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 De  ontdekking van  een groot  Europees meesterwerk


 Wat  Flauberts Madame  Bovary  is voor de Franse  literatuur  en  Tolstojs Anna  Karenina  voor de Russische  is  De pop  voor de  Poolse.  Velen beschouwen  het magnum  opus  van Bolesław Prus  als  de  grootste  Poolse  roman van  de negentiende  eeuw – of zelfs van  alle tijden.  Net  als in  die andere  twee epische  meesterwerken  staat  ook  in De pop een  tragische liefdesgeschiedenis  centraal.


 De bonkige, steenrijke  selfmade  man Staś Wokulski  is  tot  over zijn  oren  verIiefd op de  beeldschone,  koele  aristocrate  Izabela Łęcka. Om deze vrouw  te veroveren  zal  Wokulski zijn  ‘simpele’  levensstijl  moeten opgeven.  Hij begint de salons van Warschau  te  bezoeken,  spendeert geld  aan cadeaus  en bloemen.  Alles om  in het gevlij  te komen  bij  Izabela – en  vooral ook  bij  haar vader  Tomasz.  Maar de  oude adel  laat  de  nouveau riche  niet  zomaar  toe  in  haar domein.


  Met de  vertaling  van zijn  lievelingsboek  liet topvertaler Karol  Lesman een  lang gekoesterde  wens in  vervulling gaan.


  ‘Deze  ontzettend maffe, heerlijke roman  fileert  het  zelfdestructieve,  hopeloos romantische  gedrag van een  geniale selfmade  tycoon  die verliefd wordt op  een  leeghoofdige  glamour  girl. Proustiaans geduldig en  subtiel ontleedt  het  boek  de waandenkbeelden  van  een  verliefdheid  waarin  klassenverschillen  bepalend zijn.’

 –  Salon


  ‘Negentiende-eeuws  realisme  op  zijn  best.’

 – Czesław Miłosz


  ‘Een geweldige, panoramische roman over  negentiende-eeuws Polen.’

  – The  Independent
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        HOOFDSTUK EEN


       De firma J. Mincel en S.  Wokulski  gezien door het glas van enkele flessen


       IN HET BEGIN VAN 1878, toen de politieke  wereld in  beslag werd genomen door de Vrede van San  Stefano*, de verkiezing  van een nieuwe paus of de  kansen op  een  Europese  oorlog, toonden zowel  de Warschause kooplieden  als de intelligentsia  uit de buurt  van de Krakowskie  Przedmieście*


       
         * Zie voor de met * gemarkeerde woorden de verklarende woordenlijst


         

        


         zich  niet  minder hartstochtelijk geïnteresseerd in de toekomst van de galanterieënzaak van de firma J. Mincel en S. Wokulski.


       In een gerenommeerde eetgelegenheid,  waar de eigenaren  van linnengoedmagazijnen en wijndepots,  fabrikanten van  rijtuigen en hoedenmakers, solemnele gezinshoofden die van eigen  fondsen leefden en huizenbezitters  zonder betrekking zich  voor het avondmaal hadden verzameld,  werd evenveel over Engelands  bewapening gesproken  als over  de firma J. Mincel en S.  Wokulski. Gehuld  in wolken sigarenrook en hangend over flessen van donker  glas  sloten  sommige burgers van deze wijk weddenschappen  af  op de overwinning of  de nederlaag  van  Engeland, andere op het bankroet van Wokulski; sommige  noemden  Bismarck  een genie, andere  Wokulski een  avonturier; sommige hadden kritiek op  het gedrag van president  Mac-Mahon, andere  beweerden dat  Wokulski een  verklaarde dwaas  was,  zo niet erger…


        De heer  Deklewski,  een  fabrikant van  rijtuigen  die  zijn  vermogen en  positie te danken had  aan standvastig arbeiden in  dezelfde  branche,  alsook advocaat Węgrowicz, die al twintig  jaar lang lid en beschermheer was van een en  dezelfde liefdadigheidsinstelling,  kenden Wokulski het langst en  voorspelden  het luidst diens ondergang. ‘Ondergang  en  insolventie  moeten,’ zo  sprak de heer Deklewski, ‘wel  het eindstation zijn  van een man die niet aan één  branche vasthoudt en geen respect toont voor de milde gaven van  vrouwe  Fortuna.’ Advocaat Węgrowicz voegde aan elke al even diepzinnige  sententie van zijn vriend op  zijn beurt  toe: ‘Een dwaas! Een dwaas…! Een avonturier…! Józiu, breng nog eens een biertje. En  het hoeveelste flesje is dat?’


       ‘Het zesde,  meneer  de advocaat. Ik kom eraan…!’ antwoordde Józiu.


         ‘Het  zesde al…?  Wat vliegt  de tijd…! Een dwaas. Een dwaas,’ mompelde advocaat Węgrowicz.


       Voor de mensen die in dezelfde eetgelegenheid als de  advocaat  hun maaltijd gebruikten, voor de eigenaar ervan,  de winkelbedienden en  de  loopjongens waren de oorzaak van het  onheil dat Wokulski  en zijn galanterieënzaak boven het  hoofd hing, net zo helder als de gasvlammen die  het lokaal verlichtten. Deze oorzaken lagen  in een onrustig karakter, een avontuurlijk leven en ten slotte  in de  jongste handelwijze van  iemand  die, terwijl hij  toch een aardige boterham verdiende en  de  mogelijkheid bezat om dit  zo respectabele  etablissement  te frequenteren, vrijwillig had afgezien van  bezoeken  aan dit  etablissement, zijn winkel aan de  Goddelijke Voorzienigheid had overgelaten en  in zijn eentje  met alle van  zijn  vrouw geërfde contanten was afgereisd  om in de oorlog  tegen de Turken fortuin te gaan  maken.


      ‘En  misschien gaat hij  dat nog doen  ook… Leveranties aan het leger zijn een behoorlijk winstgevende  handel,’ sprak de heer Szprot, een  handelsagent die hier slechts incidenteel  te  gast  was.


      ‘Hij gaat helemaal niks doen,’ antwoordde  de heer  Deklewski. ‘En ondertussen  gaat  een fatsoenlijke winkel naar de  knoppen.  Met  leveranties verrijken  zich  enkel de Joden en  Duitsers, wij Polen hebben daar geen  kaas van gegeten.’


       ‘Misschien heeft Wokulski er wel  kaas van  gegeten?’


       ‘Een dwaas is hij!  Een dwaas…!’ mompelde de advocaat. ‘Geef nog eens  een biertje,  Józiu. Het hoeveelste is dat…?’


       ‘Het zevende  flesje, meneer de advocaat. Ik kom eraan.’


         ‘Het zevende  al…? Wat  vliegt de tijd, wat vliegt de tijd…’


       De handelsagent,  die uit hoofde  van zijn  functie behoefte had aan veelzijdige en uitputtende  informatie  over kooplieden, bracht zijn fles wijn  en glas over naar het tafeltje van de advocaat  en terwijl hij zijn zoete  blik in diens betraande ogen verdronk, vroeg hij  hem op  gedempte toon:  ‘Neemt u me  niet kwalijk, maar… waarom noemt  u Wokulski een  dwaas…? Hebt  u misschien trek in een sigaar…?  Ik ken die Wokulski een  beetje. Hij kwam bij  mij altijd over als een  gesloten en  trots  iemand. Bij een koopman is  geslotenheid een deugd, trots een kwaal.  Maar  dat Wokulski neigingen  zou hebben tot dwaasheid,  dat heb ik nooit kunnen  bespeuren.’


        De  raadsheer  accepteerde de sigaar  zonder  speciale blijken van dankbaarheid. Zijn roodaangelopen  gezicht, omgeven  door plukken grijs  haar boven zijn voorhoofd, op zijn kin  en aan  zijn wangen, leek op dat  moment  op  een in  zilver gezette carneool.


         ‘Ik noem hem,’ antwoordde hij, traag een stukje van zijn sigaar  afbijtend  en  hem opstekend, ‘ik noem hem een  dwaas  aangezien  ik hem al…  Wacht eens  even… vijftien… zeventien… achttien jaar  ken… Het was in het jaar  1860… We aten  toen vaak  bij Hopfer. Hebt u Hopfer gekend…?’


          ‘Nou en of…!’


          ‘Welnu,  Wokulski werkte indertijd als  bediende bij  Hopfer en hij was toen al  een eind in de twintig…’


       ‘In een comestibleszaak?’


      ‘Ja. En net als  Józiu  vandaag  bracht hij  mij toen  bier, rollade à la Nelson…’


        ‘En van die  branche is hij overgestapt op de  galanterieënhandel,’ voegde de handelsagent toe.


       ‘Wacht u even, niet zo snel,’ onderbrak de advocaat hem.  ‘Hij is inderdaad overgestapt, alleen  niet naar de galanterieënhandel,  maar naar de  Voorbereidende  School en daarna naar de Hoofdschool,  begrijpt  u… Hij moest  zo  nodig geleerde  worden…’


        De handelsagent begon  op een manier  die op  verbazing  duidde  zijn hoofd te schudden.


       ‘Niet te geloven!’  zei hij. ‘Hoe komt-ie  erop?’


        ‘Hoe?  Nou gewoon, door  banden  met de Medische Academie,  met de School voor Schone Kunsten…  In die tijd  was  iedereen heetgebakerd en hij wilde niet onderdoen  voor de anderen. Overdag  bediende hij de  gasten aan  de toog en  hield de  rekeningen bij en  ’s  avonds studeerde hij…’


      ‘Geen beste bediening dus.’


       ‘Niet anders  dan  bij anderen,’ antwoordde de advocaat  wat onwillig  met zijn arm zwaaiend. ‘Maar bediende  hij je,  dan was hij,  de driftkop, onvriendelijk: bij het  minste of geringste  gesproken woord fronste  hij als een boef de  wenkbrauwen… Het moet gezegd, we spaarden hem niet, en  nog het kwaadst kon je hem krijgen als je hem “meneer de consiliarius” noemde. Eén  keer  heeft hij  iemand zo van repliek gediend  dat  het weinig had gescheeld of ze waren  op de  vuist gegaan.’


       ‘En  natuurlijk  leed  de handel daaronder…’


       ‘Integendeel!  Want toen zich in Warschau het gerucht verspreidde dat  een  bediende  van Hopfer de  Voorbereidende School wilde gaan  volgen,  gingen  hele hordes daar ontbijten. Voornamelijk studentenvolk.’


        ‘En  is hij de  Voorbereidende School ook  gaan  volgen?’


       ‘Zeker, en hij heeft  zelfs examen gedaan voor  de Hoofdschool. Maar stelt u zich voor,’ ging de  advocaat  verder en  sloeg daarbij de handelsagent op  de knie, ‘in plaats van de opleiding af  te maken,  is hij nog  voor  het einde van  het jaar van school gegaan…’


        ‘Wat is  hij  gaan doen?’


        ‘Welnu… Hij is  met anderen  gaan zaaien wat wij  tot op de dag van vandaag  oogsten,  en zelf is hij uiteindelijk ergens in de buurt van Irkoetsk* terechtgekomen.’


         ‘Niet te geloven!’  verzuchtte de handelsagent.


        ‘Dat is nog niet alles… In 1870 is hij met een klein kapitaal  in  Warschau  teruggekeerd. Een halfjaar heeft hij naar  een betrekking lopen zoeken, waarbij hij in een  wijde boog om  de handel in specerijen heen  liep, die haat hij  tot op de dag van vandaag, net  zo lang  tot hij zich  ten slotte door protectie van zijn huidige zaakwaarnemer Rzecki wist binnen  te werken in  de winkel van mevrouw Mincel,  die  juist  weduwe was geworden,  en een jaar later is hij met  het  veel oudere mens  getrouwd.’


       ‘Geen verkeerde beslissing,’ merkte de  handelsagent op.


        ‘Bepaald niet, nee. In  één klap wist hij zich verzekerd  van een  bestaan en  een werkomgeving  waaraan hij rustig  tot  het eind van zijn  leven voldoening zou  hebben. Maar hij zat wel  flink onder de plak bij dat mens!’


        ‘Ja, ze kunnen er wat van…’


       ‘En  hoe!’ ging de advocaat verder. ‘Maar zie hoe het geluk hem toelachte. Anderhalf jaar terug moet het mens iets verkeerds  hebben  gegeten en  is ze  de pijp uit gegaan, en na  vier jaar  dwangarbeid was Wokulski  zo vrij als een vogel  en een  aanzienlijke winkel en  dertigduizend roebel  aan contanten  waar twee generaties Mincel voor hebben moeten  werken  rijker.’


         ‘Dat noem ik nog  eens geluk hebben.’


      ‘Geluk hebben gehad,’ corrigeerde  de advocaat hem,  ‘maar hij heeft  het niet gekoesterd. Een ander zou in zijn plaats met  een deugdzaam meisje zijn  getrouwd  en in  weelde hebben geleefd,  want dat, meneer, wil vandaag  de dag  wat zeggen, een winkel met een  reputatie en  op zo’n uitstekende plek…! Maar de dwaas heeft de boel  de boel gelaten en is in de oorlog  zaken gaan doen. Hij moest zo nodig op miljoenenjacht, verduiveld nog aan toe!’


       ‘Misschien slaagt hij  daar  nog in  ook,’ zei de  agent.


       ‘Ja,  ja!’ wond de advocaat  zich op. ‘Józiu,  geef nog  eens een biertje. Denkt u dat hij in  Turkije  een nog  rijkere dame aan  de haak zal slaan dan  wijlen mevrouw Mincel…? Józiu…!’


         ‘Ik kom eraan…!  Hier komt het achtste…’


        ‘Het  achtste?’ herhaalde  de  advocaat. ‘Dat  kan niet. Wacht even…  Eerst was daar het  zesde, toen het zevende…’ mompelde hij  met een hand voor  zijn gezicht. ‘Het zou best kunnen dat dit  het achtste is. Wat vliegt de tijd…!’


        Ondanks de sombere voorspellingen  van degenen die de dingen op nuchtere wijze beschouwden,  raakte de galanterieënzaak  van  de firma J. Mincel en  S. Wokulski niet alleen niet  in verval, maar deed  ze zelfs goede  zaken.  Het  publiek, nieuwsgierig geworden door de geruchten over een naderend bankroet,  begon in  steeds groteren getale de winkel te bezoeken en  nadat Wokulski Warschau  had  verlaten, begonnen Russische  kooplieden zich voor de  handelswaar  aan te  dienen. De bestellingen namen in aantal toe,  er  was sprake van een buitenlands krediet,  wissels  werden met de regelmaat van de  klok betaald en in  de  winkel zag het zwart  van de klanten  die de drie bedienden  nauwelijks aankonden: een  spillebeen met blond haar die eruitzag  alsof hij  elk  uur  kon bezwijken aan de tering, de  tweede was een donkerblonde  jongeman met  de  baard  van een filosoof en de gebaren van een vorst en de derde een dandy  met een voor het schone  geslacht dodelijk snorretje,  die rook naar een chemisch laboratorium.


       Noch de nieuwsgierigheid van het  gemene  volk echter, noch  de fysieke en geestelijke kwaliteiten van  de  drie winkelbedienden, noch zelfs  maar zijn gevestigde reputatie  zouden  de winkel van de ondergang  hebben gered  als de leiding  ervan  niet in handen  was  geweest van  de vriend  en plaatsvervanger van Wokulski, sinds veertig  jaar medewerker van de  firma,  de  heer  Ignacy  Rzecki.
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      HOOFDSTUK TWEE


      Het bewind van een oude klerk


         DE HEER IGNACY RZECKI woonde al vijfentwintig jaar  in een kamertje  naast  de  winkel. In  die tijd had de winkel gewisseld van eigenaar en vloer, kasten en glas  in  de ramen, waren  en winkelbedienden; maar de  kamer van de heer Rzecki  was  altijd dezelfde gebleven.  Hij had hetzelfde trieste raam dat  uitkeek op dezelfde  binnenplaats, achter hetzelfde traliewerk waaraan een misschien  wel vijfentwintig  jaar oud spinnenweb  hing  en  een in  elk geval  vijfentwintig jaar oud gordijn dat ooit groen maar  nu uit  heimwee naar  de zon verschoten  was.


        Bij het raam  stond dezelfde zwarte tafel, bedekt met een  kleed  dat ook ooit  groen was  geweest, maar  nu slechts vol vlekken zat. Daarop  een grote  zwarte inktpot met een grote  zwarte zanddoos die aan hetzelfde onderstel  zat vastgemaakt, een  paar geelkoperen kandelaars voor talkkaarsen  die niemand  meer aanstak en een stalen snuiter  waarmee niemand meer de  pit bijknipte. Een ijzeren  bed met een heel dunne matras,  met erboven een nooit  gebruikt  dubbelloopsgeweer en eronder  een  koffer met gitaar  die aan een kinderlijkkist  deed  denken, een  smalle  met  leer overtrokken canapé,  twee eveneens met  leer overtrokken stoelen, een grote metalen waskom en  een kleine kast  in cerise vormden het ameublement van deze kamer,  die door zijn lengte  en de erin heersende schemer  eerder aan  een graftombe deed denken dan aan een woning.


       Net als de  kamer waren sinds een  kwarteeuw de gewoonten van meneer Ignacy niet veranderd.


       ’s Ochtends  werd  hij steevast om zes  uur wakker;  dan  lag hij nog even te luisteren of het op  de stoel liggende horloge wel liep  en  keek hij  naar de  wijzers  die samen één rechte lijn vormden.  Hij wilde  in alle rust opstaan, zonder veel omhaal, maar  omdat hij koude voeten had en zijn enigszins verstijfde handen niet voldoende gehoorzaamden aan zijn wil, schoot hij plotseling overeind, sprong naar het midden van de kamer, rende na zijn slaapmuts  op het bed te  hebben  geworpen naar de  grote  kom bij de kachel en waste zich  daar van top tot teen, snuivend en proestend  als een volbloed  op leeftijd die  aan de paardenraces terugdacht.


         Tijdens het ritueel  van het  afdrogen  met een ruwe badhanddoek keek  hij  met plezier naar  zijn  magere kuiten en zijn  behaarde borst en mompelde: ‘En  toch kom ik aan.’


        In diezelfde tijd sprong zijn oude eenogige  poedel Ir van  de  canapé en stond even  later  na  kennelijk  de laatste restjes slaap duchtig van zich te hebben afgeschud aan de deur  te krabben, waarachter het noeste blazen in een  samowar te horen was. Terwijl de heer  Rzecki nog  altijd doende  was zich haastig te kleden, liet hij de hond  naar buiten,  zei goedemorgen  tegen de huisknecht, haalde een  theepot  uit  de kast,  vergiste zich bij het knopen van zijn manchetten, rende  naar  de binnenplaats  om  te zien wat  voor  weer het was, brandde zich aan de  hete  thee, kamde zonder in de spiegel te kijken zijn haar, en om  halfzeven  was hij klaar.


      Nadat hij  had omgezien of  de  stropdas  wel  om zijn hals hing en  zijn  horloge en  portemonnee  in zijn zakken zaten, haalde meneer Ignacy uit het tafeltje een grote sleutel tevoorschijn en opende  licht gebogen  daarmee plechtig de met ijzeren plaatwerk beslagen achterdeur van de  winkel. Samen met de  huisknecht  ging  hij naar  binnen,  ze ontstaken  enkele gasvlammetjes en  terwijl de huisknecht  de vloer aanveegde, las meneer Ignacy uit zijn aantekenboekje door  een knijpbril het rooster van die dag voor: ‘Achthonderd  roebel naar de bank brengen, aha…! Naar Lublin drie albums versturen,  een dozijn portemonnees… Precies…! Naar Wenen een postcheque ter waarde  van twaalfhonderd  gulden*…  Van het  spoor de levering afhalen… De  zadelmaker aanmanen vanwege het niet bezorgen  van  de koffers… Een bagatel…! Een brief  aan Staś schrijven… Een bagatel…!’


       Toen hij  klaar  was met lezen, stak hij nog wat vlammetjes aan en bij de weerschijn daarvan deed hij een  ronde  langs de waar in de vitrines en  de  kasten.


        ‘Manchetknopen, spelden, portemonnees… goed zo… Handschoenen, waaiers, stropdassen… ja ja. Wandelstokken, parasols, reistassen… En hier, de albums, de  necessaires… Die saffierblauwe is gisteren verkocht,  natuurlijk…! Kandelaars, inktpotten, presse-papiers… Porselein… Ik  ben  benieuwd waarom ze  die vaas hebben  omgedraaid…? Zeker…  Nee,  hij is niet beschadigd…  Poppen met haar,  een theater, een  carrousel…  Voor  morgen moeten  we de carrousel maar  in  de  etalage zetten, want de fontein  is inmiddels zo alledaags geworden. Een bagatel…! Het  loopt al tegen achten… Ik  wed dat Klejn de  eerste zal  zijn en Mraczewski de laatste.  Natuurlijk… Hij  heeft een of andere gouvernante leren kennen  en  heeft voor haar  al  een  necessaire op  rekening  en met korting  gekocht… Uiteraard… Zolang hij maar niet zonder korting gaat  kopen  en niet op rekening…’


        Zo liep hij mompelend door de  winkel, licht gebogen, met de  handen in de zakken en de poedel achter  hem aan. Zo nu en dan  bleef het baasje staan om naar een of ander  voorwerp te kijken en dan ging de hond op de  vloer zitten en  krabde met  zijn achterpoot in  zijn  dikke,  warrige haren en  staarden de in  een  rijtje in  een  kast opgestelde poppen, klein, middenmaat en  groot,  met  zwart en blond haar, hen met doodse ogen  aan.


       De gangdeur kraakte en daar was de  heer  Klejn,  een broodmagere  winkelbediende, met  een trieste  glimlach rond de blauwe lippen.


         ‘Als ik het niet  dacht, ik  wist dat u  de eerste zou  zijn. Goedemorgen,’  sprak meneer Ignacy. ‘Paweł! Doof  het  licht  en doe  de  winkel open.’


       De  huisknecht kwam naar binnen gesloft en draaide het gas dicht. Even  later waren  het  gekras van  deurgrendels en het gekletter van  staven te horen en kwam het daglicht de  winkel binnenvallen,  de enige  klant die de zakenman nooit teleur zal stellen. Rzecki  ging aan  zijn schrijftafel bij het raam zitten.  Klejn  nam zijn vertrouwde plek bij  het porselein  in.


       ‘De patroon is nog niet terug, u hebt nog geen  brief ontvangen?’ vroeg Klejn.


       ‘Ik verwacht hem half maart, hoogstens over  een  maand.’


      ‘Als  hij  niet door  een nieuwe oorlog  wordt  tegengehouden.’


         ‘Staś…  Meneer Wokulski,’ corrigeerde Rzecki zich, ‘schrijft  dat er geen oorlog komt.’


       ‘De koersen dalen anders wel, en ik  las  net dat de Engelse vloot de Dardanellen  binnen is gevaren.’


       ‘Dat zegt niks,  er  komt geen oorlog. Trouwens,’ verzuchtte  meneer Ignacy, ‘wat kan ons een  oorlog  schelen waar geen Bonaparte aan deelneemt.’


       ‘De Bonapartes zijn klaar  met  hun carrière.’


       ‘Waarlijk…?’ glimlachte meneer Ignacy ironisch. ‘En ten  faveure van  wie  mogen Mac-Mahon en Ducrot in  januari die staatsgreep dan  wel hebben gearrangeerd…?  Gelooft u me, meneer  Klejn, het bonapartisme is  een macht van formaat…!’


       ‘Er is  een grotere.’


        ‘En  wat mag  dat dan wel wezen?’ reageerde meneer  Ignacy verbolgen. ‘Misschien  een  republiek met Gambetta…? Bismarck soms?’


       ‘Het socialisme…’  fluisterde de broodmagere winkelbediende terwijl hij zich achter het porselein verschool.


         Meneer Ignacy  plantte zijn knijpbril wat steviger  op de neus en kwam  op  zijn  stoel overeind, alsof  hij in één beweging een nieuwe theorie  wilde  weerleggen die tegen zijn opvattingen indruiste,  maar  daarin  werd  hij gehinderd door de binnenkomst  van een andere winkelbediende met een baardje.


      ‘Een goedendag, mijn waarde heer  Lisiecki!’ wendde hij  zich tot de nieuwkomer. ‘Een  koude dag vandaag, nietwaar? Hoe laat  mag het wel niet zijn in de stad, want mijn horloge  loopt zeker voor.  Volgens mij is het  nog geen  kwart  over acht…?’


         ‘Het  idee…! Uw horloge loopt ’s ochtends altijd voor en ’s avonds achter,’ antwoordde Lisiecki bits terwijl hij de  rijp van zijn snor veegde.


        ‘Ik durf  te wedden  dat u gisteren  een  partijtje  préférence hebt gespeeld.’


      ‘Reken maar. Dacht u soms dat ik er genoeg  aan heb om de  hele  dag naar jullie  galanterieën en naar uw  grijze  hoofd te kijken?’


       ‘Wel,  mijnheer,  ik ben liever  een  beetje grijzend  dan kaal,’ zei meneer Ignacy verontwaardigd.


        ‘Het idee…!’ siste de heer  Lisiecki. ‘Mijn kaalheid, als iemand die al wil zien,  is een trieste familie-erfenis, maar uw grijze haren en norse karakter zijn  de vruchten  van de ouderdom die…  ik zou  willen  respecteren.’


        De eerste  klant kwam de  winkel binnen:  een vrouw,  gehuld  in een ouderwetse mantel en een  hoofddoek, die om een koperen kwispedoor vroeg. Meneer  Ignacy maakte een diepe  buiging en bood haar  een  stoel, terwijl  de heer Lisiecki achter  de kasten  verdween en even  later terugkwam om de cliënte  met een waardige beweging het  gewenste voorwerp te  overhandigen. Vervolgens schreef  hij de prijs van de kwispedoor op  een briefje, gaf dat over  zijn schouder door aan Rzecki en ging met de uitdrukking  van een bankier die zojuist enkele tienduizenden  roebels voor  een liefdadigheidsdoel heeft gedoneerd, weer achter  zijn toonbank staan.


       De  ruzie over de grijze haren en het kale  hoofd was uit de  wereld.


          Pas  rond negen uur kwam,  of liever gezegd  stormde de heer  Mraczewski  de winkel binnen, een mooie, blonde jongeman  van iets over  de twintig, met ogen als  sterren, een koraalrode mond en  een snorretje als twee giftige stiletto’s. Hij kwam in een wolk  van geuren naar  binnen  gestoven en riep vanaf de drempel: ‘Ik durf te wedden dat het al halftien  is.  Ik  ben een losbol,  ik  ben  een non-valeur, ik  deug niet, maar kan ik het helpen dat mijn moeder ziek is  en ik een  dokter moest gaan halen.  Ik heb  er wel  zes bezocht…’


      ‘Zeker  bij degenen  wie u  necessaires schenkt?’ vroeg  Lisiecki.


       ‘Necessaires…? O, nee.  Onze dokter zou nog geen  speld aannemen.  Hij is een deugdzaam man…  Meneer Rzecki,  is het echt waar dat het al halftien is?  Mijn  horloge  is stil blijven staan.’


       ‘Het is bij-na ne-gen uur…’ antwoordde meneer Ignacy met  de nodige  nadruk.


       ‘Pas negen  uur…? Nou, nou, wie had dat gedacht! En ik had me nog  wel voorgenomen om vandaag als eerste in de winkel  te zijn, nog  voor  de heer Klejn…’


       ‘Om vervolgens  voor achten  de winkel weer te verlaten,’ bemoeide de heer  Lisiecki zich ermee.


        Mraczewski  staarde hem met zijn felblauwe ogen aan, waarin  zich opperste verbazing aftekende.


         ‘Hoe  weet u dat…?’ antwoordde  hij. ‘Nou zeg, erewoord, die  man heeft  een profetische  gave! Inderdaad vandaag, erewoord… moet ik voor zeven uur in de stad zijn,  al zou het me mijn leven kosten,  al zou ik… er ontslag voor moeten nemen…’


      ‘Begint u daar dan mee,’  viel Rzecki uit,  ‘dan bent  u nog voor elf uur vrij, wat heet, nu reeds, op dit moment,  meneer  Mraczewski. U zou graaf moeten  zijn, geen verkoper,  en het verbaast  me dat u niet  meteen voor dat  beroep hebt gekozen, waarbij een mens altijd tijd heeft, meneer Mraczewski. Natuurlijk!’


        ‘Kom, kom,  u zult in uw tijd toch ook weleens achter  de  meisjes aan hebben  gezeten,’ zei Lisiecki.  ‘Waarom nu zo de moraalridder  spelen.’


       ‘Ik  heb nooit ergens achteraan gezeten!’  riep Rzecki uit  terwijl hij  met zijn vuist op zijn schrijftafel  sloeg.


          ‘Eindelijk komt hij ervoor uit dat hij  al  zijn hele  leven  een sukkel is,’ mompelde  Lisiecki tegen  Klejn, die  in een glimlach beide wenkbrauwen hoog  optrok.


      Een tweede klant betrad de  winkel en  verlangde overschoenen. Mraczewski liep  op de man toe.


        ‘De waarde heer  wenst overschoentjes? Welke maat  als ik vragen  mag? Ach, de waarde  heer weet het zeker niet meer! Niet iedereen heeft de tijd om na  te denken over  de  maat  van zijn overschoenen, dat  is onze taak. De waarde heer vindt het  goed als  we even passen…?  Zou u zo vriendelijk  willen  zijn even  op het krukje plaats  te  nemen? Paweł! Breng eens een handdoek, doe  meneers  overschoenen  uit en  veeg zijn  schoenen af…’


      Paweł  kwam met een doek naar binnen gerend en  wierp zich voor de nieuwkomer ter aarde.


       ‘Maar  meneer,  neemt  u me  niet kwalijk…!’ zei de verbouwereerde klant  in een  poging zich te verontschuldigen.


        ‘Staat u me toe,’ sprak Mraczewski snel. ‘Dit is onze plicht. Volgens mij  zijn deze  goed,’ ging hij verder, waarbij  hij een paar  met een  touwtje aan  elkaar gebonden overschoenen overhandigde.  ‘Schitterend, ze zien er fantastisch uit… de waarde heer  heeft ook  zo’n normale voet dat het ondenkbaar is dat je je in de maat zou  kunnen vergissen.  De waarde heer wenst  zeker ook  dat we zijn initialen erin  aanbrengen… wat mogen dat voor lettertjes zijn…?’


       ‘L.P.,’ mompelde  de klant, die  het  gevoel had kopje-onder  te gaan  in de bruisende spraakwaterval van de beleefde winkelbediende.


       ‘Meneer Lisiecki, meneer Klejn, wilt u zo vriendelijk zijn de  lettertjes  aan  te brengen.  De  waarde heer  wenst dat de  oude  overschoenen worden ingepakt? Paweł! Veeg de overschoenen af en wikkel  ze in wat vloeipapier. Of wenst de  waarde heer misschien niet te worden  gehinderd  door een overbodige last? Paweł!  Doe de overschoenen in de doos… Dat is dan twee roebel vijftig kopeke… Uw  overschoenen  met  initialen zullen nu door niemand kunnen  worden verwisseld,  want het is  hoogst onaangenaam om in plaats van net aangeschafte spullen ouwe troep aan te  treffen… Twee roebel vijftig  kopeke,  te  voldoen bij  de kassa,  met behulp van dit kaartje. Meneer de kassier,  vijftig  kopeke  wisselgeld graag voor  de waarde heer…’


         Voordat de klant  goed en wel was  bekomen, had  men hem de overschoenen al aangedaan, het  wisselgeld teruggegeven  en hem  met diepe buigingen naar de deur begeleid. De cliënt  bleef  nog  een tijdje op straat staan,  gedachteloos  starend naar de etalage waarachter  Mraczewski hem  een zoete glimlach en een stralende  blik toewierp. Uiteindelijk  maakte hij een wegwerpgebaar en vervolgde  zijn weg, misschien wel denkend dat  in een andere winkel overschoenen  zonder initialen hem tien zloty* zouden  hebben  gekost.


        Meneer Ignacy  wendde  zich tot Lisiecki en schudde zijn hoofd op een  manier  die  getuigde van bewondering en  tevredenheid. Mraczewski zag deze  beweging vanuit  een ooghoek, liep tot bij Lisiecki en zei toen halfluid: ‘Moet  u nou toch zien, lijkt die oude van  ons en profil  niet sprekend  op Napoleon III? Die neus… die snor… dat puntbaardje…’


       ‘Dan toch op een  Napoleon  met  galstenen,’ antwoordde  Lisiecki.


         Op deze  grap reageerde  meneer Ignacy afkeurend met  een  vertrokken gezicht. Overigens mocht Mraczewski die avond voor zeven uur vertrekken en een paar  dagen later kreeg hij  in  het persoonlijk memorandum van Rzecki de volgende notitie: ‘Hij  zat bij  De hugenoten* op de  achtste  rij stalles  naast ene Matylda…???’


      Hij zou troost kunnen putten uit de gedachte dat in datzelfde memorandum eveneens aantekeningen stonden over  zijn beide andere collega’s, maar ook over  de kassier,  de  bodes, ja zelfs over  de huisknecht Paweł. Hoe kwam Rzecki  aan  al die  details uit  het leven van  zijn medewerkers?  Dat was een geheim dat hij aan niemand  openbaarde.


       Na  eerst de kas te  hebben overgedragen aan Lisiecki, die hij  ondanks het voortdurende gebakkelei het meest  vertrouwde,  verdween meneer  Ignacy rond één  uur ’s middags naar zijn  kamertje om  er  zijn  bij een  restaurant gehaalde middagmaal  te nuttigen. Tegelijk met hem verliet Klejn de winkel en was om twee  uur  weer terug;  vervolgens bleven hij en Rzecki in  de winkel en gingen Lisiecki en Mraczewski eten. Om drie uur was iedereen  weer op zijn  plek.


        Om acht uur  ’s  avonds werd afgesloten; de  winkelbediendes  gingen huns weegs en  alleen Rzecki  bleef  achter.  Hij deed de  dagelijkse afrekening,  controleerde de  kas, stelde  het werkplan  op voor de  volgende  dag en ging bij zichzelf na: was  alles  gedaan  wat vandaag gedaan had moeten worden? Voor elke verwaarloosde kwestie betaalde  hij met lange slapeloosheid en naargeestige dromen  over de teloorgang van de  winkel,  de  prompte  ondergang van de Bonaparte-dynastie en over het feit dat alles waar  hij in het leven  zijn hoop  op had gevestigd,  slechts flauwekul  was.


        ‘Er komt  allemaal  niets van terecht!  We zijn reddeloos verloren!’ verzuchtte  hij dan, woelend in zijn  harde beddengoed.


          Verliep de dag goed,  dan  was meneer  Ignacy  content.  Dan las hij  voor het slapengaan De geschiedenis  van het  Consulaat en het Keizerrijk* of de krantenknipsels die de Italiaanse oorlog van het jaar 1859 beschreven  of  haalde  hij, wat niet zo heel vaak  gebeurde,  zijn gitaar  onder zijn  bed vandaan  en speelde daarop de Rákóczimars*, met  een tenor van  twijfelachtige kwaliteit meezingend.


      Later droomde hij dan van uitgestrekte Hongaarse laagvlakten, van donkerblauwe  en witte lijnen  van in rookwolken  gehulde legers… De volgende dag had hij steevast  last  van een somber humeur en klaagde  hij over hoofdpijn.


       Tot de meer aangename dagen behoorde  wat hem betreft de zondag; dan maakte hij immers de plannen voor wat er een week lang in de etalage moest komen, om vervolgens deze  plannen  uit te voeren.


         In  zijn opvatting  waren  de etalages  niet alleen een  samenvatting van  het  aanbod van de winkel, maar moesten ze ook de  aandacht trekken van de voorbijgangers door ofwel  de meest modieuze waar  dan wel een prachtige uitstalling  of een aardigheidje. De rechteretalage, die was voorbestemd voor de luxeartikelen, herbergde meestal een  bronzen  beeld,  een porseleinen  vaas, de volledige inrichting van een boudoirtafel, waaromheen albums, kandelaars, portemonnees, waaiers lagen  uitgestald, aangevuld  met  wandelstokken,  parasols  en  een  ontelbaar aantal  kleine maar elegante voorwerpen. In de  met  stropdassen, handschoenen, overschoenen en parfums gevulde linkeretalage nam meestal  bewegend speelgoed  een  centrale plaats in.


      Soms ontwaakte  gedurende deze eenzame  bezigheden het kind  in de oude klerk. Dan haalde hij  alle  mechanische speeltjes tevoorschijn en stalde hij  deze uit op tafel. Er was een beer die in  een paal  klom,  er was een kraaiende haan, een  muis  die  kon rondrennen, een trein die over rails reed,  een circusclown die  op een  paard galoppeerde en nog een  tweede clown met zich mee droeg, en enkele paartjes die een  wals dansten  op de tonen van een onduidelijk stukje muziek. Al deze  figuren werden door meneer Ignacy opgedraaid  en allemaal  tegelijk in beweging gezet.  En als de  haan begon te  kraaien  en te klepperen met zijn stijve vleugels, als de dode paartjes  dansten, waarbij  ze voortdurend tegen elkaar op  botsten en dan weer stilvielen, als de loden passagiers  van het treintje zonder bestemming hem  verbaasd begonnen aan te kijken, en als  die hele poppenwereld bij het flakkerende gaslicht tot fantastisch leven  kwam, begon de oude klerk met zijn hoofd leunend op zijn  ellebogen stilletjes  te lachen en mompelde hij: ‘Hihi!  Waar  gaan jullie heen, reizigers…? Waarom haal je zulke halsbrekende  toeren uit, acrobaat…? Wat heb je eraan  om elkaar zo vast te  pakken, dansers…? De veer  loopt af en jullie gaan allemaal  weer  terug in de kast. Flauwekul,  alles is flauwekul…! En  als jullie konden denken, zouden jullie  nog kunnen denken dat dit heel wat voorstelde…!’


        Na deze en soortgelijke monologen  pakte hij snel het speelgoed weer in en liep hij geïrriteerd rond  in de lege  winkel met die smerige hond van hem achter zich aan.


       ‘Handel is flauwekul… politiek  is  flauwekul… flauwekul is die reis naar Turkije…  flauwekul is  het  ganse leven  waarvan  we ons het begin  niet meer herinneren en  het eind niet  kennen… Waar  is de waarheid…?’


         Aangezien hij  zulke zinnen  soms  hardop en in de openbaarheid uitsprak, werd hij  als een  zonderling beschouwd en plachten serieuze dames met huwbare dochters te zeggen: ‘Dat  komt  ervan als een man vrijgezel  blijft!’


       Zijn  huis verliet  meneer  Ignacy zelden  en slechts voor korte  tijd, en  normaal gesproken slenterde hij  dan wat  door de straten  waar zijn collega’s of ander winkelpersoneel  woonden. Dan trokken  zijn lange, donkergroene Algerijnse mantel of zijn  tabaksbruine  colbert,  zijn asgrijze broek met  de  zwarte  streep en zijn vale  hoge hoed, maar vooral  ook zijn schuchtere gedrag alom de  aandacht. Meneer Ignacy wist dat en kreeg  daardoor steeds meer een  hekel  aan wandelen. Op zon- en  feestdagen bleef hij  liever urenlang  in  bed liggen kijken naar zijn  getraliede raam, waarachter de grauwe muur te zien was van het  naburige huis dat slechts gesierd werd door één  enkel eveneens getralied venster,  waarin soms  een kuipje  boter stond of het levenloze lichaam van  een haas hing.


        Maar hoe minder  hij buiten kwam, des te vaker droomde hij van  een verre reis  naar het platteland of  naar  het buitenland. Steeds vaker doken in  zijn dromen groene velden en  donkere wouden op, waar hij zou willen ronddolen, terugdenkend aan zijn jonge jaren. Langzaam  werd  in  hem  het stomme verlangen naar die landschappen wakker,  dus besloot hij onmiddellijk na de terugkeer van Wokulski ergens voor een hele zomer naartoe te gaan.


       ‘Tenminste nog één keer voor ik doodga, maar dan wel voor een paar  maanden,’ zei hij  tegen zijn  collega’s, die om onduidelijke redenen om deze projecten moesten lachen.


       Vrijwillig gescheiden van mens  en  natuur, ondergedompeld in de woelige maar benauwende maalstroom van winkelbelangen, voelde hij almaar  sterker de behoefte  om met iemand van gedachten te  wisselen. En omdat hij sommigen  niet vertrouwde  en anderen niet  naar  hem wilden luisteren en Wokulski er niet was, ging hij dus maar in gesprek met zichzelf en hield hij in het diepste  geheim een dagboek bij.

     

  

[image: ]


   
    
      


       


        HOOFDSTUK DRIE


        Het dagboek van een  oude klerk


       ‘…TOT  MIJN SPIJT  stel ik  al  enkele jaren vast dat er op deze  wereld steeds  minder goede klerken en verstandige  politici zijn,  daar ze zich allemaal door de mode  laten  leiden.  Een eenvoudige  klerk kleedt zich om het kwartaal in een nieuw  model broek, draagt  een steeds vreemdere  hoed  en  zet elke keer weer  anders zijn kraag op. Evenzo veranderen  politici  van geloof: eertijds geloofden ze in Bismarck, gisteren in  Gambetta en vandaag in Beaconsfield, die nog niet  zo  lang geleden een Jodenman  was.


      Schijnbaar is  men vergeten dat  je  je in  een winkel niet  behoort  te hullen in moderne kragen,  je mag  ze hoogstens  verkopen, want straks  blijft de  klant nog zonder waar en zit de winkel zonder klanten. Politiek  daarentegen dient niet  te  steunen  op fortuinlijke personages doch op luisterrijke  dynastieën. Metternich was net zo beroemd als Bismarck  en Palmerston beroemder dan Beaconsfield, en wie vandaag de dag herinnert  zich die  nog?  Ondertussen  heeft het geslacht Bonaparte onder het bewind van Napoleon I Europa  op zijn grondvesten doen schudden, daarna onder  Napoleon III, maar ook  vandaag de dag, ook  al verklaren sommigen het  failliet,  beïnvloedt  het geslacht door zijn trouwe dienaren Mac-Mahon en Ducrot het  lot  van Frankrijk.


        Jullie zullen  zien wat de kleine  Napoleon IV* nog  zal presteren, die zich  in het geheim  bij de Engelsen  bekwaamt in  de oorlogskunst! Maar tot zover hierover. In dit  geschrift wens  ik namelijk niet over de Bonapartes te spreken  maar over mijzelf, opdat bekend moge worden hoe  goede klerken  en zij  het niet  geleerde, dan toch zeker verstandige politici gevormd werden. Voor dit  doel  is  geen academie  vereist,  maar een voorbeeld: thuis en in  de winkel.


          Mijn vader was in zijn jonge jaren soldaat en  op latere leeftijd  conciërge bij  de Commissie van Binnenlandse Zaken.  Hij liep kaarsrecht, had kleine bakkebaarden en  een opstaande snor; hij droeg een zwarte halsdoek en  had een zilveren  oorknopje in.


      We  woonden in de Oude Stad, samen  met een tante die voor  ambtenaren linnengoed waste en  verstelde.  We bewoonden  twee  kamertjes op de vierde  verdieping, waar  we  het  niet rijk  hadden, maar  waar we wel veel vreugde kenden,  althans ik. In ons woonvertrek was het meest in  het oog springende object de tafel, waarop mijn vader  na  zijn thuiskomst van  kantoor enveloppen plakte; bij mijn tante daarentegen werd  de belangrijkste plaats ingenomen  door de wastobbe.  Ik herinner me nog dat ik op dagen dat  het mooi weer was  vliegers  opliet op straat  en  als  het  regende in de kamer  zeepbellen blies.


         Aan de wanden bij mijn tante  hingen niets dan heiligen; maar het mochten er dan  een heleboel  zijn, toch deden ze in aantal  onder voor de Napoleons waarmee vader  zijn kamer  had versierd. Er was een Napoleon  bij in Egypte, een tweede bij Wagram, een derde  bij Austerlitz, een vierde bij Moskou, een vijfde op de dag van zijn kroning, een zesde in apotheose.  En terwijl tante,  geschokt  door zoveel profane  schilderijen, een messing  kruisbeeld aan de muur  had gehangen, had  vader om –  zoals hij zei  – Napoleon niet te beledigen een bronzen borstbeeld van hem gekocht en  dat ook een plaats  boven zijn bed gegeven.


       “Je zult nog zien, ongelovige,” lamenteerde  tante. “Ooit zullen ze  je  voor die fratsen met pek besmeuren.”


       “Ach wat…! De keizer  zal het heus  niet zover laten  komen,” antwoordde vader.


         Geregeld  kregen we bezoek van oud-collega’s van  mijn vader: de heer Domański, die  ook  conciërge was, maar dan bij de Commissie van Financiën, en de heer Raczek,  die in de ulica* Dunaj een groentekraam had. Het waren  eenvoudige lieden (de  heer Domański was zelfs liefhebber van anisette), maar bedachtzame politici. Allemaal, tante niet  uitgezonderd, beweerden ze met de  grootste stelligheid dat  Napoleon I  weliswaar  in gevangenschap  was  gestorven, maar dat  de wederopstanding van het geslacht der  Bonapartes slechts een kwestie van tijd was. Na  de eerste Napoleon zou er een tweede komen en als het  met  die  slecht zou aflopen,  zou er een volgende komen,  net zo  lang tot de een na  de ander  voor orde in de wereld zou hebben gezorgd.


       “Je moet altijd  klaarstaan  om gehoor te geven aan de  eerste oproep!” placht  mijn  vader te zeggen.


        “Want gij kent dag  noch  uur,” voegde de heer Domański daar dan  aan toe.


        En  de heer Raczek spuwde  ter beaming, pijp in zijn mond,  tot in tantes kamer.


      “O wee als u in mijn tobbe spuwt, dan zal ik het u  laten voelen…!” riep tante.


           “U edele mag dan  willen me  iets  te laten  voelen,  maar misschien ben  ik daar wel helemaal niet van gediend,” mompelde de heer Raczek en spuwde  in  de richting van de schoorsteen.


      “Bij…  wat een smeerlappen, die  grenadiers!” zei tante boos.


       “U edele was  anders nooit vies van  ulanen. Zo is mij ter  ore gekomen…”


           Later is de heer Raczek met mijn  tante  getrouwd…


        …Omdat  hij wilde dat ik gereed  zou zijn als het  uur der gerechtigheid zou aanbreken, werkte vader tevens aan mijn  educatie.


       Zo leerde hij me lezen, schrijven, enveloppen plakken, maar voor alles moest ik gedrild  worden. Al in mijn vroege kindertijd, toen  het hemd  nog  achter uit mijn broek stak,  drilde  hij me. Ik herinner me nog  als de dag  van vandaag hoe vader  mij  commandeerde: “Halve draai  rechts!” of  “Linkerarm  vooruit – mars…!” om  mij vervolgens aan  de  staart van mijn kleren  in de  gewenste richting  te trekken.


       Dat  was  nog eens strikt geleid onderricht.


      Soms wekte  vader me  ’s  nachts en riep: “Te  wapen…”  en  dan drilde  hij me ondanks de  verwensingen en  tranen van tante en eindigde steevast met de zin: “Ignaś, wees te allen tijde  paraat, schobbejak,  want we kennen  dag noch  uur… Onthoud dat God ons de Bonapartes heeft gezonden om orde in de wereld  te  scheppen… zolang er  geen orde en gerechtigheid zijn, zal het testament van de keizer niet zijn  nageleefd.”


        Ik  kan  niet zeggen  dat het onaantastbare  geloof  van mijn vader in de Bonapartes  en  de  gerechtigheid  gedeeld werd  door  zijn beide  collega’s. Soms  sprak de heer  Raczek, als de pijn in zijn been hem te veel werd, vloekend en steunend: “Ach, weet je, mijn beste, we wachten nu al zo  lang  op een  nieuwe Napoleon. Ik begin al grijs  te worden en takel af, en nog altijd is hij  er niet. Nog  even  en we zitten  als bedelaars aan de  kerkpoort en  als dan Napoleon komt, is het vast nog alleen om met ons  de getijden  te zingen.”


       “Hij vindt vast wel jongeren.”


        “Welke  jongeren! De  beteren onder hen hebben al voor  ons de pijp aan Maarten gegeven en de  jongsten  zijn geen  knip  voor de neus  waard. Er zijn er onder hen die nog  nooit van Napoleon hebben gehoord.”


       “Die van mij heeft anders wel van hem gehoord  en zal  hem zeker niet vergeten,” antwoordde vader met een knipoog naar  mij.


        De heer Domański werd nog somberder.


       “De wereld gaat naar de haaien,” zei hij  hoofdschuddend. “Het eten wordt almaar  duurder, aan huur innen ze  je ganse  loon en wat de  anisette betreft, zelfs daar wordt mee gesjoemeld.  Vroeger werd je al vrolijk van een enkel glaasje en tegenwoordig ben je na een glas nog  zo  nuchter alsof je water  hebt gedronken.  Zelfs  Napoleon zou hier geen gerechtigheid ten  deel  vallen.”


       Waarop  vader antwoordde:  “Gerechtigheid komt er, ook zonder een  Napoleon. Maar een  Napoleon komt er.”


         “Ik geloof er  niets van,”  mopperde de heer Raczek.


         “En wat  als hij toch komt…?” vroeg vader.


        “Dat  maken wij niet meer mee.”


      “Ik maak dat  vast  nog  mee,” antwoordde vader. “En Ignaś des te meer.”


       Toen werden vaders  woorden al diep  in mijn geheugen gegrift,  maar pas  door  de  latere  gebeurtenissen kregen ze hun schitterende, haast profetische karakter.


         Rond het jaar  1840 begon  hij te sukkelen  met  zijn gezondheid. Soms ging hij voor  een paar dagen niet naar  kantoor  en ten slotte moest  hij blijvend het bed houden.


       De heer Raczek bezocht hem dagelijks  en op een  keer fluisterde hij starend  naar zijn magere handen en  gelige wangen: “Hé, ouwe jongen, ik denk niet dat we die  Napoleon  nog zullen meemaken.”


      Waarop vader  in alle rust zei:  “Ik  ga  niet  dood voordat ik over hem heb  gehoord.”


       De heer Raczek knikte en tante wreef  haar  tranen weg in de gedachte  dat vader onzin uitkraamde. Wat kon je anders denken, nu de dood op de deur klopte  en  vader nog steeds uitkeek  naar Napoleon…


       Het ging al heel slecht met hem, hij had het laatste sacrament al  ontvangen,  toen de heer  Raczek een  paar dagen later op een vreemde manier  opgewonden  bij ons  kwam binnenvallen  en  midden in de  kamer staande  uitriep:  “Weet je,  ouwe jongen,  we hebben een Napoleon…”


       “Waar?” vroeg tante.


      “Wat dacht je, in Frankrijk.”


       Vader  schoot  overeind,  maar viel  meteen weer terug in  zijn kussens. Hij stak alleen zijn hand naar  me  uit en  me met een  blik die ik  nooit zal vergeten  aankijkend, fluisterde hij: “Goed onthouden,  jongen…! Dit moet je goed onthouden…”


        En toen  gaf hij de  geest.


        In mijn latere leven heb  ik me ervan  kunnen vergewissen  hoe voorspellend de  opvattingen van mijn vader  waren geweest.  Allemaal  hebben we de tweede napoleontische ster gezien die  Italië  en Hongarije  heeft  wakker geschud; en hoewel hij boven  Sedan weer begon te zakken, geloof ik  niet  in  het definitief  uitdoven ervan. Wat kan mij een Bismarck, een Gambetta of een Beaconsfield schelen!  Onrecht zal  over  de wereld  regeren zolang er geen nieuwe Napoleon  zal  opstaan.


       Een paar maanden  na het overlijden  van mijn vader overlegden de heer Raczek en de heer Domański  met  tante Zuzanna over  wat  er nu met mij  moest gebeuren. De  heer  Domański wilde me onderbrengen bij een van zijn burelen en me geleidelijk laten opklimmen tot ambtenaar; tante  was meer  een voorstander  van een ambacht en  de  heer  Raczek was voor de  groentebranche. Maar toen mij werd gevraagd waar mijn voorkeur naar uitging, antwoordde ik: “In  een winkel werken.”


      “Wie weet is dat nog wel  het allerbeste,”  merkte de heer Raczek  op. “En waar zou  je verkoper willen worden?”


        “In  die winkel  aan de Podwale, waar in de  deuropening een ruitersabel hangt en in de etalage een kozak staat.”


        “Ik weet wat hij bedoelt,” bemoeide tante zich ermee.  “Hij wil  bij  Mincel gaan  werken.”


       “Het valt te proberen,” sprak de heer Domański. “We kennen Mincel  immers allemaal.”


        De heer  Raczek spuwde ter beaming tot in de schouw.


       “O God allemachtig,” kreunde tante. “Straks  spuwt die lummel nog op mij, nu mijn broer er niet meer is… Oei!  Ongelukkige wees die ik ben…!”


       “Het is me wat!”  begon  de heer Raczek. “U edele  zou ook moeten trouwen, dan hoeft u geen wees meer te  zijn.”


       “En waar vind ik zo’n  idioot die mij zou willen?”


       “Nou, wie weet  wil  ik wel  met  u edele  trouwen, want ik  heb niemand die me  kan insmeren,” mompelde  de heer Raczek, diep naar de  grond buigend om de as  uit zijn pijp te kloppen. Tante moest ervan  huilen  en toen sprak de heer Domański: “Waarom zo om  de hete  brij heen draaien.  U edele hebt niemand om  voor u  te zorgen en hij heeft  geen huishoudster… trouw  toch en ontferm jullie over Ignaś, en  je  hebt er meteen een kind bij.  En  nog een goedkoop kind ook, want  Mincel  geeft hem kost  en inwoning, jullie hoeven  hem alleen te kleden…”


      “Watte…?” vroeg de  heer  Raczek terwijl hij tante aankeek.


       “Wel, laat de jongen  eerst maar eens in de leer gaan, en dan… wie  weet durf  ik het  dan wel aan,” luidde  tantes antwoord.  “Ik heb  altijd  het  gevoel gehad dat ik belabberd aan mijn  einde  zou komen…”


        “Op naar Mincel!” sprak  de heer Raczek terwijl hij van zijn krukje  omhoogkwam. “Stel me alleen niet teleur, u edele!” voegde hij eraan toe, waarbij hij  dreigend zijn vuist naar tante ophief.


        Hij en de heer Domański gingen naar  buiten en kwamen na ongeveer anderhalf uur,  beiden behoorlijk rood  aangelopen, weer terug. De heer Raczek was  buiten adem en  de heer Domański kon nauwelijks op zijn  benen staan, waarschijnlijk omdat we een  erg lastige trap hadden.


         “Wat  is er aan  de hand…?” vroeg tante.


        “Ze hebben de  nieuwe Napoleon in het  kruithuis opgesloten,”  antwoordde de  heer  Domański.


        “Niet  in het  kruithuis, maar in de vesting Waf… Waf…” voegde Raczek  toe en  wierp zijn  muts op tafel.


        “En  hoe zit  het  nu met die jongen?”


       “Die kan morgen met kleren  en ondergoed naar Mincel,” antwoordde  de heer Domański. “Niet naar de vesting Waf… Waf… Maar naar Ham… Ham of was  het misschien Cham*…  ik weet het  zelf ook niet…”


       “Zijn  jullie helemaal gek  geworden, stelletje zuiplappen!” schreeuwde  tante terwijl ze  de heer Raczek bij  de arm  greep.


          “Alleen  niet zo  vertrouwelijk!” zei  de  heer Raczek boos. “Na het huwelijk is er tijd voor vertrouwelijkheden, maar nu… Hij  moet  morgen naar Mincel met  ondergoed en  kleren…  Arme  Napoleon…!”


       Tante duwde  de heer Raczek de deur uit, vervolgens de heer Domański en  gooide  hun hun mutsen achterna.


        “Wegwezen, stelletje zuiplappen!”


       “Leve  Napoleon!”  riep de heer  Raczek en de heer  Domański begon te zingen:


       Wandelaar,  als gij  uw blik  deez’ kant op richt,


       Kom  nader en sta stil bij dit geschrift…


       Kom  nader en sta  stil bij dit geschrift.


         Zijn stem verstilde langzaam,  alsof hij bezig was in een put weg te zinken, viel  in het trappenhuis volledig stil, om vervolgens  vanaf de  straat  weer tot ons te  komen. Even later klonk daar enig rumoer en toen ik uit het raam naar buiten keek,  zag ik  dat een politieagent de heer Raczek meevoerde  naar het stadhuis.


        Dit waren de  gebeurtenissen  die  voorafgingen  aan mijn intrede in het koopmansvak.


       De  winkel van  Mincel  kende ik al geruime  tijd, omdat  ik  er vaak heen moest om  voor vader  papier te halen  en voor tante zeep. Steeds rende ik er met blij gestemde nieuwsgierigheid heen om  naar  het achter  de etalageruit hangende speelgoed te turen. Voor  zover  ik me kan herinneren, stond er in de etalage een enorme kozak die uit  zichzelf opsprong en met  zijn armen  zwaaide, en in de deuropening een  trommel, een  ruitersabel en  een leren paard  met  een echte staart.


           Het  interieur van de winkel  zag eruit  als een  reusachtige  kelder, waarvan ik vanwege de duisternis het einde nooit te zien kreeg. Ik weet  alleen dat je voor peper, koffie en  laurierbladeren  naar links ging,  naar de tafel waarachter enorme  kasten stonden die vanaf het gewelf  tot aan de vloer bestond uit lades. Papier,  inkt, borden en glazen werden  aan de tafel rechts verkocht, waar de vitrinekasten stonden, en voor zeep  en stijfsel  moest je verder  de  winkel in, waar  je vaten en stapels  houten kratten kon zien staan.


        Zelfs  het gewelf  werd  benut. Daar  hingen lange  rijen met mosterdzaad  en verf  gevulde blazen, een reusachtige lamp met  een afdakje die ’s winters de hele dag door brandde, een net  vol kurken en ten slotte een kleine opgezette krokodil van zo’n anderhalve  el  lang.


      De eigenaar van de  winkel was Jan Mincel,  een  oude  man met een rood gezicht  en een toef grijze  haren  onder zijn kin. Op elk uur van de dag zat  hij bij het raam, op een met  leer  beklede  zetel en gekleed in een  blauwe bombazijnen kaftan,  met een  witte schort en een  slaapmuts in dezelfde  kleur. Voor hem op tafel lag  een groot boek waarin hij de  inkomsten schreef en  vlak  boven zijn hoofd hing een tros hoofdzakelijk voor de verkoop bestemde disciplines. De oude man  nam het  geld in ontvangst, gaf  de  klanten wisselgeld  terug,  schreef in zijn boek,  zat soms  wat te dutten, maar  ondanks  de vele bezigheden waakte hij met een onnavolgbare aandacht over  de  hele  gang  van zaken in de winkel. Ook trok  hij  zo nu  en dan tot vreugde  van  de voorbijgangers op straat aan het  touwtje van de in de etalage opspringende kozak en ten  slotte – en dat beviel mij nog  het minst  – strafte hij ons voor  verschillende vergrijpen met een  van de disciplines uit  de tros.


       Ik zeg: ons, want voor de lijfstraffen waren we met drie  kandidaten: ik  en de  twee neven van  de ouweheer, Franc  en Jan Mincel.


      De oplettendheid  van  de patroon  en diens handigheid in het gebruik van het  reeënbeen ervoer ik reeds op de derde  dag na mijn komst in  de winkel.


        Franc  had voor een vrouwelijke  klant voor tien grosz* rozijnen afgewogen. Nadat  ik  had gezien dat  een  rozijn  op de toonbank was gevallen  (op  dat  moment  waren de ogen  van de ouweheer gesloten), had  ik  die  onopvallend  opgeraapt en opgepeuzeld.  Ik wilde net een pitje  dat tussen mijn tanden was blijven  zitten verwijderen, toen ik  op mijn rug iets voelde als  de krachtige aanraking  van  roodgloeiend  ijzer.


        “Jij, vlegel!” viel de ouwe Mincel uit en voor ik de situatie doorhad, had  hij me er van  kop tot teen nog een  paar keer  met de discipline van langs gegeven.


      Ik kromp ineen van de pijn, maar  vanaf dat  moment heb ik nooit  meer gedurfd iets uit de  winkel in mijn  mond te nemen. Amandelen, rozijnen, zelfs halvemaantjes hadden voor  mij de smaak van peper.


       Nadat hij op die manier met mij had  afgerekend, hing de  ouweheer de  discipline  weer  terug  aan  de tros,  schreef de  rozijnen op en met de allervriendelijkste blik  in zijn ogen begon hij weer  aan het touwtje  van  de kozak  te trekken. Kijkend naar zijn half  glimlachende gezicht en halfgesloten ogen  kon  ik nauwelijks geloven dat  deze joviale  oude man zo’n  kracht in zijn  hand had. En nu pas zag ik  dat  van binnen uit de  winkel gezien die kozak een stuk minder amusant oogde dan  vanaf de straat.


      In  onze winkel kon je koloniale waren, galanterieën en zeep krijgen. De koloniale waren  werden de  klanten aangereikt door  Franc Mincel, een jongeman  van ruim dertig jaar met  rood haar en  een slaperige gelaatsuitdrukking. Hij kreeg  het vaakst  van  zijn  oom met de discipline, wanneer  hij pijp  rookte, te laat achter de toonbank verscheen, ’s nachts de hort op was geweest, maar vooral wanneer hij  slordig de waar afwoog. De  jongste daarentegen, Jan Mincel, die de galanterieën beheerde en zich behalve door onhandige gebaren onderscheidde  door een zachtaardig karakter, werd op zijn beurt geslagen voor het stelen van gekleurd papier en het daarop  schrijven van brieven aan jongedames.


        Alleen  August Katz, die  bij de zeep  stond, onderging geen  ruw leren uitbranders. Dit  schriel manspersoon onderscheidde zich door een buitengewone nauwgezetheid. Bij het krieken van de dag verscheen hij op  het werk, sneed de zeep en woog  het stijfsel  af als  een automaat; hij at wat de pot schafte,  in het donkerste hoekje van de winkel, zich er bijna voor  schamend dat  hij menselijke  behoeften  had.  ’s Avonds om negen uur verdween hij weer  uit de winkel.


        In  deze omgeving  heb ik  acht jaar doorgebracht,  waarvan elke  dag op alle andere dagen leek  als een druppel  herfstregen op andere druppels herfstregen.  Ik  stond om vijf  uur  op, waste me en veegde de winkel aan.  Om zes  uur opende  ik de  voordeur alsmede het  vensterluik. Op  dat moment kwam ergens van de straat August  Katz tevoorschijn, trok zijn geklede jas  uit, deed  een schort voor  en posteerde zich zwijgend tussen  een vat  groene zeep en een  zuil  opgestapelde blokken gele zeep. Vervolgens  kwam de oude Mincel  door de  deur naar de binnenplaats gesneld en  mompelde: “Morgen!”, corrigeerde  zijn slaapmuts,  haalde het kasboek uit de lade, nam plaats in  zijn zetel en trok  een  paar keer aan het touwtje van de kozak. Na hem verscheen pas Jan Mincel en  nadat hij zijn oom een handkus  had gegeven, nam hij plaats achter  zijn toonbank,  waarop hij ’s zomers vliegen  ving en in de  winter  met  een vinger of een vuist allerlei figuren tekende.


       Franc moest gewoonlijk naar de  winkel  worden geroepen.  Met slaperige  ogen kwam  hij geeuwend binnen, gaf een onverschillige  kus op de arm van zijn oom  en bleef de  hele dag aan  zijn hoofd krabben  op een  manier die kon duiden op  vreselijke slaap of op vreselijke zorgen. Er ging vrijwel  geen ochtend voorbij waarop zijn  oom  hem niet met een geërgerde blik op  zijn gemanoeuvreer vroeg: “Zo vlegel…  en  waar heb jij uitgehangen?”


        Ondertussen ontwaakte op straat het rumoer en schoven  er voor het  winkelraam almaar  vaker  voorbijgangers langs. Nu  eens een dienstmeid, dan weer een  houthakker, een dame met een capuchon,  dan weer  een schoenmakersjongen,  een heerschap met  een vierkante pet, de ene zowel als de andere kant op, als figuren in  een  kijkdoos. Over straat hobbelden karren, werden vaten voortgerold,  reden  koetsjes  af en aan… Er kwamen steeds  meer mensen bij, steeds meer karren, totdat  het uiteindelijk één groot straatleven werd, waaruit zo nu en dan iemand bij ons  binnenliep om  een boodschap  te doen.


       “Peper  voor drie  grosz…”


          “Graag een pond*  koffie…”


         “Doet u nog maar  wat rijst…”


        “Een half  pond zeep…”


        “Een grosz laurierblad…”


        Langzaam maar zeker  raakte de winkel vol  met voor  het merendeel  bediendes en armoedig geklede vrouwspersonen. Vooral  dan trok Franc  Mincel  een moeilijk gezicht: hij schoof lades open  en  dicht, deed  de  waar in puntzakken van grauw pakpapier, rende  het trapje op, pakte weer iets in, en dit alles deed  hij met de  beklagenswaardige  blik  van  iemand die geen toestemming  krijgt om te geeuwen.  Ten slotte  was er zo’n  menigte klanten dat  ook Jan Mincel en ik Franc moesten helpen  bij de verkoop.


      De ouweheer bleef maar  zitten schrijven en wisselgeld afgeven, van tijd tot tijd met zijn vingers aan zijn witte  slaapmuts  wriemelend, waarvan het blauwe  kwastje voortdurend voor een van zijn  ogen bungelde. Soms trok hij aan de kozak en  van tijd tot tijd haalde hij bliksemsnel de  discipline tevoorschijn en zwiepte  ermee  op een van zijn neven.  Maar  zelden  begreep  ik: wat  wil de  man?  Daarbij waren de neven  niet echt  scheutig met verklaringen met betrekking tot de  oorzaken van  zijn opvliegendheid.


       Rond  de klok van achten werd de toestroom van klanten minder. Dan verscheen achter  in de winkel de dikke huishoudster met een  mand met broodjes  en bekers (Franc keerde haar de rug toe)  en  achter haar  aan kwam de moeder van onze patroon, een mager oud besje in een gele jurk, met een  reusachtige muts op haar  hoofd  en een kan koffie  in de hand. Nadat ze haar  gerei op de  tafel had gezet, zei ze met haar kraakstem: “Gut Morgen, meine Kinder! Der  Kaffee ist schon fertig…”


       En dan  begon ze de  koffie  in de  witte porseleinen bekers  te schenken.


         Vervolgens kwam de  oude Mincel naar haar toe gelopen en gaf  haar een  handkus  met de woorden: “Gut  Morgen, meine Mutter!”


        Daarvoor kreeg hij een beker  koffie  met drie broodjes.


        Daarna waren Franc Mincel, Jan Mincel, August Katz en  als laatste ik  aan de beurt. Ieder  van ons gaf het oudje een kus  op haar  droge, met blauwe aders getekende hand en ieder van ons zei: “Gut  Morgen, Grossmutter!”


       En hij kreeg de  beker met de drie broodjes waar  hij recht op had.


         Hadden we eenmaal in haast  onze koffie  gedronken, dan  nam de  huishoudster de lege mand  en  de vuile bekers weer  mee  en het besje haar kan en verdwenen  de  twee.


        Buiten hobbelden nog steeds karren voort en stroomde in beide richtingen een  mensenmassa, waaruit om de zoveel tijd iemand zich losmaakte en de  winkel binnenstapte.


       “Mag ik  wat stijfsel…”


       “Graag wat amandelen voor  tien grosz.”


         “Een  grosz zoethout.”


        “Groene  zeep…”


       Rond het middaguur  werd de drukte  achter de  toonbank van  de koloniale waar minder  en  verschenen  er daarentegen steeds meer klanten in  het rechtergedeelte  van de  winkel, bij Jan. Hier  kocht men borden, glazen, strijkijzers,  koffiemolens,  poppen  en soms ook grote  parasols, saffierblauwe en  felrode. De kopers, mannen en vrouwen, waren goedgekleed, namen plaats op  de stoelen  en lieten  zich  een massa voorwerpen tonen, daarbij afdingend  en om steeds weer nieuwe voorwerpen vragend.


      Ik weet nog  dat,  terwijl ik in  het  linkergedeelte van de winkel  heen en weer rende en  druk doende  was met  het inpakken van  de koopwaar, mij in het rechtergedeelte nog het  meest de  gedachte bezighield: wat wil  deze of  gene klant  nu daadwerkelijk en  wat gaat  hij kopen? Maar uiteindelijk werd  ook  hier veel verkocht; de dagelijkse inkomsten uit  de galanterieënhandel vielen zelfs enkele malen hoger  uit  dan die van de koloniale waren en  de zeep.


        De oude Mincel verscheen ook op zondag in de  winkel.  ’s  Ochtends bad hij  en rond het middaguur riep hij mij bij  zich  voor  een soort les.


        “Sag mir –  zeg me: Was ist das? – wat is  dat? Das ist  Schublade –  dat  is een schuiflade.  Kijk eens  wat er in  die schuiflade zit. Es  ist Zimt – dat is kaneel. Waar is kaneel voor nodig? Voor de zupe, voor het toetje  hebben we kaneel nodig. Wat  is kaneel?  Dat  is zo een bast van ene  boom. Waar woont zo een kaneelboom? In Indië woont zo een boom. Kijk eens  op de  wereldbol – hier  ligt Indië. Geef mij eens  voor tien grosz  kaneel…  O, du Spitzbube…! als  ik jou  tien  keer discipline geef, jij  weten zal hoeveel  kaneel  je voor tien grosz verkopen moet…”


       Op die manier doorliepen  we elke lade in  de winkel  en de  geschiedenis van elke  waar. En als Mincel niet moe  was, dicteerde hij  me  nog  enkele rekensommen, liet me de boeken  optellen of de zakenbrieven van  onze  winkel schrijven.


        Mincel was heel netjes, hij duldde geen stof, veegde het van de kleinste voorwerpen. Alleen de disciplines hoefde  hij nooit  af te  stoffen dankzij  zijn zondagse colleges boekhouding, geografie en warenkennis.


        Langzaam maar zeker raakten we  in een paar jaar zo aan elkaar gewend dat  de oude Mincel het niet  meer zonder mij kon stellen en ik zelfs  zijn  disciplines begon te beschouwen als iets dat  hoorde bij familieverhoudingen. Ik weet nog  dat ik groen  werd  van spijt  toen ik een kostbare samowar had beschadigd en de oude  Mincel in plaats  van  naar  de discipline te grijpen riep:  “Wat maak  je nou, Ignaz…? Wat maak  je  nou…!”


       Ik had liever slaag  met alle  disciplines gehad  dan opnieuw  die trillende stem aan te moeten horen  en die verschrikte blik van de patroon te moeten zien.


         Het  middagmaal aten we op een doordeweekse dag in de  winkel, eerst de  twee jonge Mincels en August Katz, en  vervolgens ik  en  de patroon. Op zon-  en feestdagen  gingen we  met z’n allen naar boven en namen  plaats aan de grote  tafel.  Op elke  kerstavond gaf Mincel ons  cadeautjes  en tuigde zijn moeder in het diepste geheim voor ons (en haar zoon) de kerstboom  op. Ten slotte  kregen we  op  elke eerste van de maand  allemaal ons loon (ik  ontving tien  zloty).  Bij die gelegenheid  moest  iedereen zich  legitimeren met wat hij  gespaard had: ik, Katz,  de twee neven  en  de bediening. Als  je  niet gespaard had  of  liever gezegd, als je niet elke  dag  enkele  groszen opzij had gelegd, was dat in  de ogen van Mincel  eenzelfde vergrijp  als diefstal. Zover mijn  herinnering reikt, hebben er een  paar  winkelbediendes en leerlingen in  onze winkel gewerkt die de patroon  alleen daarom heeft ontslagen, omdat ze niets hadden gespaard. De dag  waarop dat uitkwam, was de  laatste  van hun verblijf hier.  Beloftes, bezweringen, handkussen  hielpen niet, zelfs  niet  als je  je ter aarde  wierp. De  ouwe  kwam niet uit zijn zetel, hij keek niet naar  de rekwestranten, maar wees slechts  met  een vinger naar de deur en  sprak maar  één woord: “Fort!  Fort…!” Het  principe  van  sparen werd bij  hem  een  ziekelijke hebbelijkheid.


        De  goede man had maar één slechte eigenschap:  hij haatte Napoleon. Zelf had hij het nooit over hem, maar  bij  de klank van de naam Bonaparte  kreeg hij aanvallen van razernij; zijn  gezicht werd grauw, hij spuwde en brulde: “De schelm! Der Spitzbube! De bandiet…!”


       De  eerste  keer dat  ik dergelijke afgrijselijke lasteringen hoorde, viel ik  zowat  flauw. Ik wilde de oude man van  repliek dienen en de benen nemen naar de heer Raczek, die inmiddels met mijn tante was getrouwd. Maar plotseling zag ik dat Jan Mincel met zijn hand voor zijn mond iets mompelde  en een bepaald  gezicht  trok tegen  Katz. Ik spitste mijn oren  en dit  is wat Jan  zei: “Dat  zijn sprookjes,  oom, sprookjes!  Napoleon was een  toffe kerel, al was het  alleen maar vanwege het feit  dat hij  die Duitse schooiers heeft verjaagd.  Nietwaar, Katz?”


         Maar August Katz sloeg zijn ogen neer en ging verder met het snijden  van zeep.


        Ik  stond  perplex, maar op  hetzelfde moment  vatte  ik sympathie op voor Jan  Mincel en  August  Katz. Mettertijd kwam  ik  erachter  dat  er in onze kleine winkel twee  grote  fracties  bestonden waarvan de ene, bestaande uit de oude  Mincel  en zijn moeder, gesteld  was op de Duitsers en de  tweede, gevormd door de jonge Mincels en Katz, hen haatte. Voor zover ik  me kan herinneren, was alleen ik neutraal.


        In het  jaar  1846  bereikten ons berichten over de vlucht van Lodewijk  Napoleon uit  de gevangenis. Dit  was een belangrijk jaar  voor mij, want  ik werd klerk en  onze patroon, de oude Jan  Mincel, kwam  onder nogal merkwaardige omstandigheden om  het leven.


         In datzelfde jaar ging  de handel in onze winkel  achteruit, zowel  als gevolg van  de algehele onrust als vanwege  het  feit dat  onze patroon  al  te  vaak en al te  luid Lodewijk  Napoleon  verwenste.  De mensen begonnen een hekel aan  ons te krijgen en zelfs had iemand  (Katz  misschien…?)  op een dag  een ruit bij ons ingegooid.


       Welnu, dit  voorval lokte het  publiek eerder naar de winkel dan  dat het  eruit werd weggehouden en  een  week lang kenden we een niet eerder vertoonde  omzet; de  buren benijdden ons erom. Maar na een  week nam deze  kunstmatige drukte weer af  en was het  opnieuw  vaak stil in de  zaak.


      Op een  avond ging er  bij  afwezigheid  van onze  patroon, wat op zich al een ongewoon fenomeen was,  een tweede steen door de winkelruit.  De  verschrikte Mincels vlogen naar boven en  zochten hun  oom. Katz rende de straat op op zoek naar de  dader  van de  vernieling  en trof daar  twee politieagenten  die… ja,  raad eens wie…? met zich meevoerden… Niemand meer of minder dan onze patroon, op beschuldiging  van  dat hij deze keer,  en vermoedelijk ook de  vorige, de ruit had ingegooid…


       Vergeefs  probeerde de ouweheer eronderuit te komen: niet  alleen was  zijn aanslag opgemerkt, bovendien  had hij ook een steen bij zich… De stakker moest dan ook  mee naar  het stadhuis.


      Na veel uitleg en  explicatie  verdween de  zaak  uiteraard in de doofpot, maar sindsdien was de ouweheer  zijn humeur  kwijt en begon hij af te vallen. Op een  dag is hij, nadat hij in zijn zetel bij  het  raam had plaatsgenomen, er niet meer uit opgestaan.  Hij stierf  met zijn kin  op  het handelsboek en in  zijn hand het touwtje waarmee hij de  kozak in beweging  zette.


      Nog een paar jaar na de dood van hun oom  dreven de  neven  de winkel aan  de Podwale gezamenlijk en  pas rond het jaar  1850 verdeelden ze deze als volgt: Franc bleef  met de koloniale waren ter plekke en  Jan verhuisde  met de  galanterieën en  de zeep naar de Krakowskie  Przedmieście,  naar het lokaal waar  wij momenteel gevestigd  zijn. Enkele jaren  later  trouwde Jan met de schone Małgorzata Pfeifer, terwijl  zij (ze  ruste in  vrede) na  weduwe te zijn  geworden  haar  hand schonk aan  Staś  Wokulski, die op die manier de zaak erfde welke twee generaties lang geleid was door de Mincels.


         De moeder van onze patroon heeft nog een  hele  tijd geleefd;  toen ik in 1853  uit  het buitenland terugkeerde, trof ik haar in blakende gezondheid. Nog  steeds kwam zij  ’s ochtends de winkel binnen en altijd zei ze: “Gut  Morgen, meine Kinder! Der  Kaffee ist schon fertig…”


       Alleen  haar stem werd  door de jaren heen zachter,  totdat hij er uiteindelijk voor immer het zwijgen  toe deed.


         In mijn tijd  was de  patroon  vader en onderwijzer voor  zijn praktikanten en de  meest waakzame winkelbediende; zijn moeder  of echtgenote was de gastvrouw en alle  familieleden werknemers.  Vandaag  de  dag neemt de patroon slechts de  inkomsten uit  de handel in ontvangst, meestentijds  kent hij  die  niet en  doet  hij nog het meest zijn best om zijn  kinderen geen  kooplieden te laten worden. Ik heb het hier niet over Staś Wokulski, die grootsere plannen heeft, ik  vind alleen  in het algemeen dat een koopman in de winkel zou moeten  zitten en zijn mensen zou moeten vormen, als hij fatsoenlijke mensen wil hebben.


        Overal hoor je dat  Andrássy* zeventig miljoen gulden heeft geëist  voor  onvoorziene  uitgaven. Dus ook  Oostenrijk-Hongarije  is zich aan het bewapenen en Staś schrijft me ondertussen dat er geen oorlog komt. Aangezien  hij nooit een blaaskaak  is geweest, moet hij  wel erg goed in de politiek zijn ingewijd, en in dat geval zit hij  niet vanwege zijn  liefde  voor de  handel  in Bulgarije…


       Ik ben benieuwd wat hij  van  plan is.  Ben  benieuwd…!’
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       HOOFDSTUK VIER


       De  terugkeer


       HET IS EEN ZONDAG, een  sombere maartse  dag; het loopt  tegen de middag, maar de straten van Warschau  zijn  vrijwel leeg. De mensen komen  hun huizen niet  uit of houden zich schuil in  poorten  of zoeken diep buigend voor  de hen striemende regen  en  sneeuw een  veilig heenkomen. Je hoort  haast geen  geratel van  huurrijtuigen, want de huurrijtuigen staan stil. Koetsiers komen van de bok en kruipen onder de kap van hun rijtuig  en  de door  de regen doorweekte  en met  sneeuw bedekte paarden  zien eruit alsof ze elk moment onder de dissel zullen schuilen en zich met hun eigen oren willen bedekken.


       Desondanks of misschien wel  door  dit  slechte weer  is de  in zijn betraliede kamer gezeten meneer Ignacy  vrolijk gestemd.  De winkelzaken  gaan voorspoedig, de etalage voor de  komende week is al ingericht,  maar voor alles kan  nu elke dag Wokulski  terugkomen. Eindelijk zal meneer Ignacy de rekeningen aan  een  ander kunnen overlaten alsook  de last van het bestieren van de winkel, en op zijn laatst over twee maanden gaat hij met vakantie. Na vijfentwintig  jaar hard werken  – en  hoe! – heeft hij  die rust  wel verdiend. Hij zal  alleen  over  politiek  kunnen  mijmeren,  hij zal lopen,  rennen en springen in  de  velden en bossen, hij  zal fluiten en  zelfs zingen zoals toen  hij nog jong was. Ware het  niet  dat  hij zo’n last heeft van  reumatische pijnen, die op het platteland trouwens  vanzelf zullen  ophouden…


         Dus hoewel  de  natte sneeuw  tegen zijn betraliede venster striemt, hoewel  het zo  hard regent  dat het donker wordt  in de kamer,  heeft meneer Ignacy een lentehumeur. Hij haalt de gitaar onder zijn bed  vandaan,  stemt  hem  en na een paar akkoorden te hebben  aangeslagen  begint hij met nasale  stem een zeer  romantisch lied te zingen:


      De lente ontwaakt in gans  de natuur


          Begroet door  nachtegaals tedere lied…


       In het groene bosje boven de vliet,


        Bloeien twee schone rozen  puur.


      De betoverende klanken wekken  de op  de bank slapende poedel, die met één oog zijn  baasje  begint te observeren.  Deze  klanken doen  meer, want op de binnenplaats roepen ze een reusachtige  schaduw op  die voor het betraliede  raam komt staan en het  vertrek probeert binnen te kijken,  zo meneer Ignacy’s aandacht op zich  vestigend.


        Ja, dat  moet Paweł zijn, denkt meneer  Ignacy.


       Maar  Ir  is een andere mening toegedaan; hij springt  namelijk van de bank en  gaat onrustig aan de deur  staan snuffelen alsof hij een  vreemde  ruikt.


        Er klinkt  geritsel in het halletje. Een hand zoekt naar de klink, eindelijk gaat  de deur  open en in de  deuropening staat iemand gekleed  in een enorme bontmantel, besprenkeld met sneeuw en regendruppels.


        ‘Wie bent u?’ vroeg meneer Ignacy, en zijn gezicht kleurde helemaal  rood.


         ‘Ken  je me dan niet meer, ouwe jongen…?’ antwoordde de gast zacht en langzaam.


        Meneer Ignacy raakte steeds meer in verwarring. Hij plaatste de  knijpbril  die voortdurend van  zijn  neus  viel  terug, vervolgens haalde hij van onder het bed de lijkkistachtige doos tevoorschijn, stopte er gehaast  de gitaar in en  legde diezelfde doos  met de gitaar op  zijn bed.


       Ondertussen had de  gast  zijn enorme mantel en muts van schapenbont  afgedaan en begon de  eenogige Ir  na hem  te hebben besnuffeld met zijn staart te kwispelen, tegen hem aan te schurken en ging vervolgens blij  grommend aan zijn voeten liggen.


        Meneer Ignacy  naderde  de gast  ontroerd en krommer dan ooit.


       ‘Volgens mij…’ zei  hij handenwringend.  ‘Volgens mij  heb  ik het  genoegen…’


       Vervolgens leidde  hij met zijn ogen knipperend de gast naar het  raam.


      ‘Staś… zo  waar  als  God mij lief is…!’


      Hij klopte hem  op zijn  opgezette borst, drukte  zijn rechter-  en zijn linkerhand en na een hand  op zijn pas geknipte  hoofd te hebben  gelegd, maakte hij  eindelijk een  gebaar  alsof hij hem in de buurt  van zijn  kruin met zalf wilde insmeren.


       ‘Hahaha…!’ lachte meneer Ignacy.  ‘Staś in  hoogsteigen persoon… Staś  terug uit de oorlog…!  Zo,  en nu  pas herinner je je dat je een winkel hebt en vrienden?’ zei hij erachteraan  terwijl hij hem een ferme klap op zijn schouderblad gaf. ‘De duivel  moge  me  halen als je niet iets van een soldaat of  een zeeman hebt, maar nooit  iets  van een koopman… Acht maanden  is hij niet in de winkel geweest…!  Wat een  ribbenkast… Wat een kop…’


      De gast moest  ook  lachen.  Hij  omhelsde Ignacy en zoende hem enkele malen vurig op beide wangen die  de klerk om beurten naar hem toe  wendde, zonder overigens  terug  te  zoenen.


        ‘En, ouwe jongen, hoe is het met jou?’  sprak de gast. ‘Je bent  magerder  geworden, bleker…’


        ‘Zeker, ik  probeer wat  aan te komen.’


        ‘Je bent grijs geworden…  Hoe gaat het met  je?’


       ‘Uitstekend. Ook in de winkel gaat het lang niet slecht, onze omzet  is wat groter  geworden.  En in januari en februari hadden we  wat  gemarchandeer gehad voor zo’n vijfentwintigduizend roebel… Mijn beste Staś…! Acht maanden is  hij  niet thuis geweest…  Een  bagatel… Maar ga  toch  zitten.’


       ‘Vanzelf,’ antwoordde  de  gast  terwijl  hij  op  de slaapbank ging zitten waarop  juist Ir was gaan liggen en nu  zijn  kop op zijn knieën legde.


        Meneer Ignacy schoof een stoel dichterbij.


          ‘Wil je  misschien wat eten? Ik heb ham en een beetje kaviaar.’


        ‘Graag.’


       ‘Wil  je misschien  iets drinken? Ik heb een fles  lekkere Hongaarse  wijn,  maar  ik heb maar één heel wijnglas.’


        ‘Ik drink wel  uit een  gewoon glas,’ antwoordde de gast.


         Meneer Ignacy  begon door de kamer te drentelen, achtereenvolgens een kast, een  kistje en een tafellade opentrekkend.


        Hij schonk de wijn in en  zette hem weer weg, vervolgens legde hij  de  ham en enkele  broodjes op tafel. Zijn handen en oogleden  trilden en er ging een tijdje overheen  alvorens hij voldoende rustig  was om  de eerder opgesomde voorraad op één plek bijeen  te krijgen. Pas een glas wijn gaf hem zijn  duchtig  verstoorde morele  evenwicht terug.


         Wokulski  zat  inmiddels  te eten.


       ‘En, heb je nog nieuws?’ sprak  meneer Ignacy  op  een al wat rustiger toon, waarbij hij even  de knie van  zijn  gast  aanraakte.


      ‘Ik neem aan  dat je  de politiek bedoelt,’ antwoordde  Wokulski. ‘Er komt vrede.’


         ‘En waarom bewapent Oostenrijk zich  dan?’


        ‘Waarom het  zich voor zestig miljoen  gulden bewapent…? Het  wil Bosnië en Hercegovina  annexeren.’


       Ignacy’s  pupillen verwijdden zich.


        ‘Oostenrijk  wil annexeren…?’ herhaalde hij. ‘Waarom…?’


       ‘Waarom?’ lachte Wokulski.  ‘Omdat Turkije dat  niet kan verhinderen.’


      ‘En wat  vindt Engeland daarvan?’


        ‘Engeland  krijgt  compensatie.’


      ‘Ten koste van  Turkije?’


      ‘Dat spreekt  voor  zich.  De zwakkeren betalen altijd de  prijs voor  het geredetwist  tussen  sterkeren.’


       ‘Maar waar blijft de  rechtvaardigheid?’ riep  Ignacy.


       ‘Het  rechtvaardige is dat  de  sterkeren  groter in aantal  worden  en groeien en dat de zwakkeren verdwijnen. Anders  zou de wereld een tehuis voor invaliden worden, en dat zou pas  onrechtvaardig zijn.’


       Ignacy schoof zijn stoel wat dichterbij.


        ‘En dat ben jij, Staś, die dat zegt…? Serieus, zonder gekkigheid?’


           Wokulski keek hem met een rustige blik  aan.


        ‘Dat zeg ik,’ antwoordde hij.  ‘Wat is daar vreemd aan? Geldt  diezelfde  wet niet voor mij,  voor  jou, voor ons allemaal…? Ik heb te lang  zelfmedelijden gehad  om nu sentimenteel te worden  vanwege  Turkije.’


       Meneer Ignacy sloeg zijn ogen neer en deed er het zwijgen toe. Wokulski ging door met  eten.


      ‘En  hoe is het jou  vergaan?’ vroeg Rzecki alweer op gewone toon.


        Wokulski’s ogen schitterden. Hij legde zijn broodje neer en  leunde tegen de leuning  van de slaapbank.


        ‘Weet je  nog,’ zei hij, ‘hoeveel  geld ik bij  me  heb  gestoken toen ik hier wegging?’


      ‘Dertigduizend roebel,  al het contante geld.’


       ‘En  wat  denk je: hoeveel heb ik  mee teruggenomen?’


      ‘Vijft…  zo’n veertigduizend…  Heb ik goed geraden…?’ vroeg Rzecki hem  met  een onzekere blik.


       Wokulski schonk nog een glas wijn  in en dronk dit langzaam leeg.


       ‘Tweehonderdvijftigduizend roebel, waarvan een groot  deel  in goud,’ zei  hij  stellig. ‘En omdat  ik opdracht heb gegeven  bankbiljetten aan te kopen  die ik  na  het sluiten van de  vrede weer zal verkopen, heb ik straks  meer  dan  driehonderdduizend roebel…’


        Rzecki  boog zich naar hem  toe en opende zijn mond.


      ‘Wees maar  niet bang,’ ging  Wokulski verder. ‘Die duiten  heb ik op  een  eerlijke  manier verdiend, zelfs door hard werken, heel hard  werken… Het hele geheim  is dat ik een rijke vennoot had  en ik  me tevredenstelde met een vier- tot vijfmaal lagere winst dan anderen. Daarom  was mijn groeiend  kapitaal  ook voortdurend in beweging. En,’ zo voegde hij er even later aan toe, ‘ik  heb ook enorm veel  geluk gehad… Als een speler die bij roulette tien  keer op rij op hetzelfde cijfer inzet. Grof spel…? Bijna elke  maand  zette  ik mijn hele vermogen op het spel, en elke  dag mijn leven.’


        ‘En alleen daarom ben je daarheen gegaan?’ vroeg Ignacy.


       Wokulski  keek hem  spottend aan.


      ‘Had je anders gewild dat ik  een Turkse Wallenrod*  werd…?’


      ‘Voor  je vermogen  je leven  op het  spel te zetten als je een rustige boterham hebt…!’  mopperde  meneer Ignacy  terwijl hij zijn hoofd  schudde en zijn wenkbrauwen optrok.


         Wokulski  trilde van boosheid en sprong op van de bank.


      ‘Dat rustige brood,’ zei  hij met gebalde vuisten,  ‘heeft mij de keel  dichtgeknepen  en dat  gedurende zes jaar…! Weet je dan niet meer hoe vaak ik op  één dag  gewezen  werd  op die  twee generaties Mincel of op  de  engelachtige goedheid van  mijn  echtgenote? Wie van mijn verre  of naaste bekenden, afgezien  van  jou dan,  treiterde  mij daar niet mee in woord,  gebaar of  desnoods met een  oogopslag? Hoe  vaak is  er over mij gezegd,  en  bijna in  mijn gezicht, dat ik me zou voeden uit de  schort van  mijn  vrouw, dat  ik alles te danken  heb aan het werk van de Mincels en niets, maar dan ook niets aan  mijn eigen inzet, hoewel ik het ben die deze kraam heeft uitgebouwd,  zijn  inkomsten  verdubbeld…


        De Mincels  en altijd maar weer die Mincels…!  Laten ze me vandaag  de dag met  die Mincels vergelijken. In mijn dooie eentje  heb ik in een halfjaar  tien keer meer verdiend dan twee generaties Mincel in een halve eeuw. Om  datgene  te verwerven wat ik te midden van  kogels, messen  en tyfus heb verworven, zouden  duizend  Mincels  hebben moeten  zweten in  hun winkeltjes en  met hun slaapmutsen op. Nu  weet ik hoeveel Mincels ik waard ben en God  zal me liefhebben, voor een dergelijk resultaat zou  ik zo  mijn spel  herhalen!  Ik  riskeer  liever  een faillissement  en de dood dan dat ik  degenen dank verschuldigd zou  moeten zijn die paraplu’s bij  me kopen of  een voetval maken voor degenen die in  mijn winkel een watercloset aanschaffen…’


         ‘Hij is geen steek veranderd!’ fluisterde Rzecki.


        Wokulski bedaarde. Hij steunde  op Ignacy’s schouder en terwijl  hij hem  in de ogen keek sprak hij mild: ‘Je bent toch  niet boos, hè,  ouwe jongen…?’


         ‘Waarom zou  ik? Alsof ik niet weet  dat een wolf  nooit  op schapen  zal passen…  Uiteraard…’


        ‘En hoe  is het bij jullie?  Vertel me dat eens.’


      ‘Precies zoals ik je in de rapporten schreef. De  zaken  gaan  goed,  we  hebben meer  handel en nog meer bestellingen. Er  moet nodig een  klerk bij.’


        ‘We nemen er twee, we breiden de winkel  uit,  het  wordt grandioos.’


       ‘Een bagatel!’


      Wokulski keek  van opzij  naar hem en er verscheen een glimlach op zijn gezicht, want  hij  zag  dat de ouwe man zijn  goede  humeur terugkreeg.


        ‘En hoe gaat  het in  de stad? In de winkel moet het, zolang jij  daar zit,  wel goed  gaan.’


         ‘In de stad…’


       ‘Zijn er van de  oude klandizie nog  mensen weggevallen?’ onderbrak Wokulski hem terwijl  hij steeds sneller door de kamer begon te lopen.


        ‘Niemand.  Er zijn alleen  nieuwe bij  gekomen.’


        ‘Aha… aha…’


          Wokulski bleef staan alsof hij  even aarzelde. Hij schonk  opnieuw een glas wijn in en dronk het in één teug leeg.


       ‘En Łęcki, koopt die bij ons…?’


        ‘Steeds vaker  op rekening.’


      ‘Dus  hij is nog wel klant…’ Op dat moment slaakte Wokulski  een zucht. ‘Hoe staat  het  ervoor?’


        ‘Het schijnt dat hij  volledig aan de grond  zit en  dat  zijn  huis  waarschijnlijk dit  jaar  nog wordt geveild.’


        Wokulski  boog zich over  de slaapbank en begon met Ir te  spelen.


       ‘Alsjeblieft…  En  is mejuffrouw Łęcka nog niet getrouwd?’


       ‘Nee.’


        ‘En is  ze  dat ook niet van plan…?’


       ‘Dat durf  ik  ernstig te betwijfelen.  Wie trouwt er vandaag de  dag  met een  jongedame die hoge eisen  stelt en geen enkele bruidsschat heeft. Ze  wordt  oud, hoewel  ze  nog heel mooi is.  Uiteraard…’


       Wokulski stond op  en rekte zich uit. Zijn strenge  gezicht  kreeg een  vreemd tedere uitdrukking.


        ‘Mijn  lieve ouwe jongen!’  zei hij terwijl hij  Ignacy’s  hand  pakte. ‘Mijn goede oude  vriend! Jij hebt er  zelfs geen  vermoeden van hoe blij ik ben  dat ik je zie,  en nog  wel in deze kamer.  Weet je  nog hoeveel avonden en nachten ik hier heb doorgebracht… hoe  je mij eten hebt gebracht… hoe je mij je beste  kleren hebt gegeven… Weet je dat nog…?’


        Rzecki  keek hem nauwlettend aan en dacht bij zichzelf dat de wijn goed moest  zijn,  nu die Wokulski  zo loslippig had gemaakt.


        Wokulski  ging op de slaapbank zitten en met  zijn hoofd  tegen de wand  zei hij als het ware tot  zichzelf: ‘Je hebt geen idee van wat ik  heb doorstaan, ver  van iedereen, onzeker  of ik ooit nog iemand terug zou zien, zo verschrikkelijk eenzaam. Want weet je, de ergste  eenzaamheid is niet die welke  de mens  omringt, maar de leegte in hemzelf,  als  hij  geen  enkele  warme blik, geen hartelijk woord, noch een vonkje hoop uit zijn  vaderland te verwachten heeft…’


       Meneer Ignacy schoof wat op zijn stoel  bij wijze  van protest.


         ‘Herinner je je dan niet meer,’ zei hij,  ‘dat ik je in het begin zeer hartelijke brieven  heb geschreven, zeker, misschien zelfs wel iets te sentimenteel.  Jouw korte antwoorden hebben  mij pas  pijnlijk getroffen.’


      ‘Neem  ik jou dan iets kwalijk…?’


        ‘Des te minder kun je dat doen  ten aanzien van de  andere werknemers,  die jou niet  zo goed  kennen  als ik.’


       Wokulski herstelde zich.


       ‘Maar ik neem hen  dan ook helemaal  niets kwalijk. Misschien jou  een klein beetje,  omdat je  zo weinig schreef  over… de stad… Bovendien raakte de Koerier* vaak zoek op  het postkantoor, er  kwamen hiaten  in de  berichtgeving en ik kreeg de ergste  voorgevoelens.’


      ‘Waarom eigenlijk?  Er  was  bij  ons toch  helemaal geen oorlog?’ antwoordde meneer  Ignacy  met  enige verbazing.


       ‘Ach ja…! Jullie hebben  je nog  behoorlijk  vermaakt. Zo herinner ik me dat  jullie  in  december  een voorstelling van fantastische tableaux  vivants hebben gehad.’


       ‘Alleen, naar dat  soort gekkigheid ga ik  niet.’


      ‘Dat is ook  zo.  Maar ik had er die dag  – desnoods –  tienduizend roebel voor overgehad om er getuige van te kunnen  zijn.  Een nog  veel grotere gekkigheid…! Waar of niet…?’


      ‘Ongetwijfeld, hoewel  hier eenzaamheid veel verklaart, en verveling…’


       ‘En  wat  dacht je van heimwee,’ onderbrak  Wokulski hem.  ‘Elke  seconde vrij van  mijn werk werd erdoor opgevreten, elk uur  dat ik  rust had. Schenk nog eens  wat wijn in, Ignacy.’


          Hij dronk de wijn op, begon opnieuw door de kamer te lopen  en sprak met gedempte stem:  ‘De eerste  keer  overviel me dat  tijdens een tochtje over de Donau, ’s avonds  tot  diep in de nacht. Ik voer  alleen en een  zigeuner was mijn  gids. Omdat ik  geen gesprek  kon aanknopen, keek  ik  maar wat naar de oevers.  Je  had op die plek net zulke zanderige oevers als bij ons.  En de bomen  leken op onze wilgen,  de  heuvels  waren begroeid met hazelaars en bosjes dennenbomen. Even had ik het idee dat ik weer thuis  was en dat ik voor het  vallen van  de nacht jullie opnieuw zou zien. De nacht viel maar tegelijkertijd verdwenen ook de oevers uit mijn ogen. Ik bevond me op  een  reusachtige strook water  waarin zich hier en daar een ster spiegelde.


      Toen dacht ik dat ik zo ver van huis was dat het laatste dat mij met jullie verbond, nog slechts die sterren waren, dat  op dat moment bij jullie er misschien  wel helemaal  niemand  naar keek,  dat niemand  zich  mij herinnerde, niemand… Ik voelde een soort innerlijke verscheurdheid, en pas toen drong  tot me  door hoe diep de  wond  in mijn ziel was.’


        ‘Het  klopt dat ik  nooit belangstelling voor sterren heb gehad,’ fluisterde meneer Ignacy.


         ‘Sinds  die  dag leed ik aan een vreemde  ziekte,’ zei Wokulski.  ‘Zolang ik nog brieven  schreef,  rekeningen opstelde, goederen  in ontvangst nam, mijn agenten erop uitstuurde, zolang ik lasten tilde en defecte  karren uitlaadde of op mijn  hoede was voor een plunderende  insluiper, kende ik een betrekkelijke rust. Maar ik hoefde me  maar  van mijn zaken af te keren of zelfs maar  voor  even de  pen  neer  te leggen of ik  voelde een pijnscheut alsof er – snap je dat, Ignacy?  – een zandkorrel in  mijn hart viel. Het gebeurde ook wel dat  ik  ergens liep, at, praatte,  helder  nadacht, in een mooie omgeving rondkeek, zelfs lachte en vrolijk was, en  dat  ik  desondanks  ergens een doffe  steek voelde, een soort  minuscule onrust, een oneindig kleine angst.


       Die chronische,  doodvermoeiende toestand blies elke aangelegenheid op  tot een storm. De boom  met een  enigszins bekende vorm,  een  afgeplatte heuvel, de kleur  van  een wolk, het  overvliegen van een vogel, zelfs een  windvlaag  maakte zonder enige  aanleiding zo’n razende  wanhoop in me wakker dat ik  de mensen ontvluchtte. Ik  zocht ergens een  holletje  zo leeg  dat ik  er, door niemand  gehoord, als een hond op  de  grond zou kunnen gaan liggen janken van de pijn.


      Soms werd ik  in deze vlucht voor mijzelf nagejaagd door de  nacht.  Dan kwamen mij van achter de struiken, de omgevallen stammen en stronken grauwe schaduwen tegemoet  en bogen somber hun hoofden met bleke  ogen. En alle geritsel  van  bladeren, het verre gebonk  van boerenkarren, het geruis van  stromend water, alles vloeide  ineen tot één  deerniswekkende stem die mij vroeg:  “Ach, voorbijganger! Wat is er met jou  gebeurd…?”


         Ach,  wat  was er  met  mij gebeurd…?’


      ‘Ik begrijp er  niets van,’ onderbrak Ignacy  hem. ‘Wat  was  dat voor razernij?’


       ‘Wat…? Heimwee.’


       ‘Heimwee waarnaar?’


       Wokulski  sidderde.


        ‘Heimwee waarnaar? Wel… naar alles… naar thuis…’


       ‘Waarom  ben je  dan niet teruggekomen?’


        ‘Wat  zou ik aan een  terugkeer  hebben  gehad…? Trouwens… ik  kon niet.’


         ‘Ik kon niet?’  herhaalde Ignacy.


       ‘Ik kon  niet… en  daarmee basta! Ik had  niets om naar terug te keren,’ antwoordde Wokulski ongeduldig.  ‘Hier  of daar sterven,  wat maakte het uit…  Geef me nog wat wijn,’  besloot hij plotseling terwijl hij  zijn  hand  uitstak.


       Rzecki  keek naar zijn koortsachtige gezicht en schoof de fles uit het zicht.


       ‘Laat toch,’ zei hij. ‘Je  bent al zo  opgewonden.’


         ‘Daarom wil ik  ook drinken…’


       ‘Daarom zou je niet moeten drinken,’ onderbrak Ignacy hem. ‘Je praat te veel…  misschien wel  meer  dan  je  zou willen,’ voegde hij er met  nadruk aan toe.


       Wokulski bond in. Hij dacht even na en  hoofdschuddend  zei hij: ‘Je vergist  je.’


       ‘Ik  zal het  je bewijzen,’ antwoordde Ignacy op  gedempte toon.  ‘Je bent daar niet  alleen  heen gegaan om geld te verdienen…’


      ‘Zeker,’ zei  Wokulski  na enig nadenken.


        ‘Want wat moet iemand met  driehonderdduizend roebel als hij met duizend  in een jaar toekomt…?’


       ‘Dat is ook  zo.’


       Rzecki bracht  zijn mond  wat dichter naar zijn oor.


       ‘Daarbij  zeg ik je  ook nog dat je dat geld niet voor  jezelf hebt meegebracht…’


       ‘Wie weet  heb je wel  gelijk.’


       ‘Ik heb meer gelijk dan je  denkt…’


        Wokulski begon ineens te lachen.


        ‘Ach  zo,  denk je dat?’ riep hij uit. ‘Ik verzeker je  dat  je helemaal niets weet,  ouwe dromer.’


       ‘Ik ben bang voor  je nuchterheid die maakt dat je  loopt te kletsen als  een gestoorde.  Begrijp je me, Staś…?’


      Wokulski lachte nog steeds.


       ‘Je  hebt gelijk, ik  ben geen drank meer  gewend, de  wijn is  me naar het  hoofd gestegen. Maar ik heb  mijn zinnen alweer op een rijtje. Ik  zeg je alleen dat je  je schromelijk vergist. En teneinde me voor  volledige  dronkenschap te  behoeden moet je jezelf nog  maar  wat inschenken… op het welslagen van mijn  plannen.’


      Ignacy schonk zijn  glas vol en  terwijl hij Wokulski een  stevige handdruk gaf, zei  hij: ‘Op het welslagen van grootse  plannen…’


      ‘Groots voor  mij,  maar  in werkelijkheid tamelijk bescheiden.’


       ‘Voor  mijn  part,’ zei  Ignacy.  ‘Ik ben al  zo oud dat  ik  maar beter niets kan weten… ik  ben zelfs al zo oud dat ik  nog maar één ding wil: een mooie  dood. Geef me je woord dat als het zover is,  je  me iets  laat weten…’


         ‘Ja, als het zover  is, mag je mijn koppelaar  zijn.’


      ‘Dat ben ik al een keer  geweest en dat was geen  succes…’ zei Ignacy.


        ‘Met die weduwe, zeven jaar geleden?’


         ‘Vijftien jaar.’


        ‘Jij weet het altijd beter,’ lachte  Wokulski. ‘Nog  altijd  dezelfde!’


       ‘En jij bent  ook  dezelfde. Op het  welslagen  van jouw plannen…  Wat die ook  mogen zijn, het enige wat  ik weet, is dat  ze jou vast waardig zijn. En nu… hou ik mijn mond…’


      Dit gezegd  hebbende  dronk Ignacy  zijn wijnglas  leeg  en smeet het op  de grond.  Het glas versplinterde met een gerinkel dat Ir wekte.


       ‘Laten we naar  de winkel gaan,’ sprak Ignacy. ‘Er zijn gesprekken waarna  het goed  is over  zaken te praten.’


        Hij haalde een sleutel uit  de tafellade  en samen liepen ze naar buiten.  In het  portaal waaide de natte  sneeuw hun tegemoet.  Rzecki opende  de deur van de winkel en stak enkele lampen aan.


         ‘Wat  een handel!’  riep Wokulski uit.  ‘Is dit allemaal  nieuw?’


         ‘Bijna. Wil je het zien…?  Dit hier is  het porselein.  Mag ik je erop  wijzen…’


        ‘Later… Geef me  het  kasboek  eens.’


         ‘Met  de  inkomsten…?’


       ‘Nee, met  de debiteuren…’


        Rzecki opende  het bureau, haalde het  boek  eruit  en  schoof een  zetel dichterbij. Wokulski ging zitten en na een blik op een lijst zocht  hij nog maar  naar één naam.


        ‘Honderdveertig  roebel,’ zei hij al lezend. ‘Nou, dat  is nog niet eens zo weinig…’


       ‘Wie is dat?’ vroeg  Ignacy.  ‘Ah… Łęcki…’


         ‘Mejuffrouw  Łęcka heeft ook  een open krediet… heel goed,’ ging  Wokulski verder nadat hij zijn  gezicht tot vlak bij het kasboek had gebracht alsof het  handschrift erin onduidelijk was. ‘Ah… ah… Hier  heeft  ze een portemonnee aangeschaft…  Voor drie roebel…? Dat  is toch zeker veel te duur…’


       ‘Helemaal niet,’ bemoeide Ignacy zich ermee. ‘Een perfecte  portemonnee,  ik heb die zelf  nog voor  haar uitgezocht.’


        ‘Wat  voor een?’ vroeg Wokulski  terloops en sloot het  boek.


        ‘Van die plank  daar. Je  ziet hoe  schattig ze zijn.’


      ‘Ze  moet er nogal in  hebben staan zoeken… Het  schijnt dat ze  nogal  veeleisend is…’


         ‘Ze heeft helemaal  niet staan zoeken,  waarom zou ze  erin  hebben staan zoeken?’ antwoordde Ignacy. ‘Deze hier  heeft ze bekeken…’


        ‘Deze…?’


       ‘Maar ze had liever die…’


       ‘Ah, die…’ luisterde Wokulski  terwijl hij een portemonnee  ter hand  nam.


        ‘Maar ik heb  haar  een  andere  geadviseerd,  in die  smaak…’


          ‘Weet je, en  toch  is het  mooi gemaakt.’


          ‘Die  ik  had uitgekozen was nog mooier.’


       ‘Deze vind ik veel  mooier.  Weet  je…  ik neem deze, want  die van mij is  helemaal versleten…’


         ‘Wacht even,  ik heb nog wel ergens een beter exemplaar voor je,’ riep  Rzecki uit.


        ‘Wat maakt het uit. Laat nog eens wat  andere waar zien, misschien  zit er iets  bij  dat  ik  kan gebruiken.’


       ‘Manchetknopen  heb je…? Een  stropdas,  overschoenen, een paraplu…’


         ‘Geef  me maar een paraplu,  wel… en een stropdas. Zoek jij er maar een  uit. Ik ben vandaag de  enige klant en bovendien  betaal  ik contant.’


        ‘Een heel  goede  gewoonte,’ antwoordde Rzecki blij. Hij haalde snel een stropdas  uit een lade  en een paraplu uit de etalage en  gaf  deze met een glimlach aan Wokulski. ‘Na aftrek  van de  korting,’ voegde hij eraan toe, ‘betaal  je als handelaar zeven  roebel.  Een prima paraplu… Een bagatel…’


         ‘Kom, dan gaan we  terug naar jou,’  sprak  Wokulski.


        ‘Wil  je de winkel niet even bekijken?’  vroeg  Ignacy.


        ‘Ach, die kan me…’


        ‘Kan  jou  je eigen winkel niets schelen, zo’n prachtige  winkel…?’ vroeg  Ignacy verbaasd.


       ‘Hoe kom je daar  nou weer bij, hoe  kun je nu denken…  Maar ik ben een beetje moe.’


          ‘Je hebt  helemaal gelijk,’ antwoordde  Rzecki. ‘Gelijk is gelijk. Kom, we gaan.’


       Hij draaide de lampen uit en na Wokulski  voor te  hebben laten gaan, sloot  hij de winkel af. In het portaal  kwam de natte  sneeuw hun  weer tegemoet en  troffen ze Paweł, die het middageten droeg.

      

    

[image: ]


  
     
         


      


        HOOFDSTUK VIJF


        Democratisering van een heer ende dromen van een jongedame  uit  de hogere kringen


      DE HEER TOMASZ ŁĘCKI  woonde met zijn enige dochter Izabela en  zijn nicht juffrouw  Florentyna  niet in zijn  eigen huis, maar huurde  een  appartement dat bestond  uit  acht kamers aan de aleja* Ujazdowska.  Hij  had hier een salon  met drie vensters, een eigen  kabinet, het boudoir van zijn dochter, een slaapkamer  voor zichzelf,  een slaapkamer voor zijn dochter,  een  eetkamer, een kamer voor juffrouw Florentyna en een kleedkamer, niet  meegerekend  de  keuken en  de woning voor het dienstpersoneel dat bestond uit de  oude kamerdienaar Mikołaj, zijn vrouw die kokkin was  en het dienstmeisje Anusia.


      De woning bezat  vele voordelen.  Ze was droog,  warm, ruim,  licht. Ze  had marmeren trappen, gas, elektrische bellen en stromend water. Elke  kamer  stond naar behoefte  met de  andere in  verbinding of vormde  er  een  gesloten eenheid mee. Aan voorzieningen was  er voldoende,  niet  te weinig en niet te  veel, en elk  onderdeel  onderscheidde  zich eerder  door comfortabele eenvoud dan  door in het oog  springende  versieringen. Het dressoir wekte bij  de aanschouwer het gevoel  van zekerheid dat er geen zilver uit zou verdwijnen; het  bed bracht bij hen die deze  verdienden veilige rust  in gedachten; de tafel kon je verzwaren met wat je  wilde, op een stoel kon je gaan zitten zonder de angst dat hij het  zou begeven, in een  fauteuil kon je wegdromen.


       Wie binnenkwam, had  de nodige  bewegingsvrijheid;  hij  hoefde niet  bang  te zijn  dat iemand hem voor de  voeten  zou lopen of iets  kapot zou maken. Wachtend  op de  heer des huizes  verveelde hij zich niet, hij werd immers omringd door zaken  die de moeite van het bekijken waard  waren. Tegelijk bracht  de  aanblik  van  de  voorwerpen  die niet van gisteren  waren  en nog meerdere generaties mee konden hem  in een plechtige stemming.


       Tegen deze achtergrond van ernst  tekenden de bewoners zich  gunstig af.


        De heer  Tomasz Łęcki was een man van  ruim over de zestig,  klein van  stuk, corpulent, sanguinisch.  Hij had een klein wit snorretje en  omhoog  gekamde  haren, in dezelfde  kleur.  Hij  had grijze, begripvolle ogen, een  rechte rug en bezat een parmantige loop. Op straat gingen de  mensen voor hem uit de weg en simpele lieden  zeiden: dat moet een  heer van de heren zijn.


        Inderdaad kende de heer  Łęcki in zijn geslacht hele rijen senatoren. Zijn vader  had  nog vele miljoenen gehad en  hijzelf was nog als jongeman zeer bemiddeld geweest. Later verdween echter een  deel van zijn  vermogen  als gevolg van de politieke gebeurtenissen, de rest ging op aan reizen door  Europa en relaties in de hogere kringen. Meneer  Tomasz vertoefde voor  1870  enige tijd aan  het  Franse hof, vervolgens  aan het Weense  en  daarna aan het Italiaanse. Betoverd door de schoonheid  van zijn  dochter  schonk Victor Emanuel hem zijn  vriendschap en  wilde hij hem  zelfs de titel van graaf verlenen. Het was dan  ook niet zo vreemd dat meneer Tomasz  na de dood van de grote koning gedurende twee  maanden  een rouwband aan zijn hoed droeg.


       Sinds een paar  jaar  verliet meneer  Tomasz Warschau niet  meer, omdat hij  te weinig geld had  om aan de verschillende hoven te schitteren. Daarentegen werd zijn woning het brandpunt van de elegante wereld en  ze bleef dat tot  het  moment waarop geruchten de  ronde deden dat meneer  Tomasz niet alleen zijn vermogen, maar zelfs juffrouw Izabela’s  bruidsschat  bezig  was kwijt te  raken.


        Als eerste  trokken zich de  huwelijkskandidaten terug, daarna  volgden de dames met  lelijke dochters hun voorbeeld en met de  rest brak meneer Tomasz  overigens zelf, en hij hield  zijn kennissenkring beperkt tot louter familiale relaties. Maar toen hij ook hier  een daling  van de  gevoelstemperatuur  bemerkte,  trok  hij zich volledig terug  uit de hogere kringen en liet hij zich tot ergernis van vele geachte lieden  als  huiseigenaar inschrijven in de Koopmans Sociëteit. Men wilde hem daar voorzitter maken,  waarvoor hij echter  bedankte.


        Alleen  zijn dochter  bleef de  bejaarde gravin Karolowa bezoeken  en een paar  van haar vriendinnen,  wat vervolgens weer voedsel  gaf aan het gerucht dat  meneer Tomasz  nog  enig vermogen bezat  en  dat hij  met de hogere kringen deels  uit gekkigheid had  gebroken, deels  om  werkelijke vrienden te leren  kennen en  een echtgenoot voor zijn dochter  te vinden die haar zou  liefhebben om haarzelf en niet  om de  bruidsschat.


       Dus  opnieuw  begon zich rond  mejuffrouw Łęcka een menigte aanbidders te verzamelen  en  lagen er op het  tafeltje in  haar salon stapels visitekaartjes. Maar  gasten werden  niet ontvangen, wat  onder hen overigens geen al te grote opschudding teweegbracht, aangezien inmiddels  een derde gerucht de  ronde deed, namelijk  dat Łęcki’s  huis zou worden geveild.


       Deze  keer ontstond in de  hogere kringen confusie.  Sommigen beweerden dat meneer  Tomasz failliet was verklaard,  anderen  waren  bereid er een eed op  te doen  dat  hij een vermogen achter de hand hield om het geluk van  zijn  enig  kind te  garanderen. Huwelijkskandidaten  en hun families verkeerden  in een  kwellende onzekerheid.  Om geen  enkel risico te lopen  noch  achter het net te vissen,  bleven  zij juffrouw Izabela  eer betonen zonder zich al  te  zeer  te  engageren en  lieten stilletjes in haar huis hun  kaartjes  achter, daarbij God smekend dat  zij toch vooral niet zouden worden  uitgenodigd voordat de situatie zou  zijn opgehelderd.


       Van tegenbezoeken van de kant van meneer Tomasz was geen sprake. Als excuus golden zijn  excentriciteit en het  verdriet om het heengaan van  Victor Emanuel.


        Onderwijl wandelde meneer  Tomasz  overdag over de lanen  en speelde  hij  ’s avonds whist in de  sociëteit. Zijn  gelaatsuitdrukking was  altijd zo  kalm en  zijn houding zo waardig  dat  de  aanbidders van zijn dochter volslagen het hoofd verloren.  Die  met meer tact wachtten, maar die met  meer durf,  begonnen haar  opnieuw kwijnende blikken, een stille verzuchting  of een trillende handdruk te  schenken welke mejuffrouw  beantwoordde met een  ijselijke  en  niet zelden minachtende onverschilligheid.


      Mejuffrouw Łęcka  was een buitengemeen mooie vrouw. Alles  aan  haar was origineel en volmaakt.  Haar lengte was meer dan gemiddeld, ze  was bijzonder welgevormd, ze had volle blonde  haren met  een asgrijze tint, een recht neusje, een licht naar beneden gebogen mond,  parelwitte tanden, voorbeeldige handen en  voeten.  Bijzondere indruk maakten  haar ogen die  soms donker en  dromerig waren, dan weer vol vonken  van vrolijkheid, soms lichtblauw en  ijskoud.


        Frapperend  was het spel van  haar fysionomie. Als ze sprak, spraken  haar  mond, wenkbrauwen, neusvleugels, handen, haar  hele gestalte en vooral de ogen waarmee ze, zo  leek het, haar  hele ziel  in haar toehoorder wilde gieten. Als ze luisterde, leek ze  de  ziel van  de verteller  te willen  leegdrinken.  Haar ogen konden  omhelzen, strelen,  huilen zonder tranen, branden en bevriezen. Soms  kon je de indruk hebben dat ze  haar armen dromerig om  iemand  heen  zou slaan en haar hoofd  op diens  schouder zou  laten  rusten, maar als de  gelukkige dan smolt  van  genot,  kon ze  plotseling een beweging  maken  die duidelijk maakte  dat ze ongrijpbaar was, omdat ze  hem  ofwel  ontglipte,  ofwel hem afstootte, ofwel  een huisknecht  simpelweg  de  opdracht gaf haar aanbidder de  deur  uit  te  zetten…


        Een  interessant fenomeen was ook de ziel van juffrouw Izabela.


       Als iemand haar in alle  oprechtheid  zou  vragen wat de wereld voorstelde en  wat zijzelf, dan zou ze onherroepelijk  hebben geantwoord dat de  wereld een  betoverde tuin  vol van  toverkastelen was en zijzelf een  in lichamelijke  vormen gevangen godin of nimf.


       Juffrouw Izabela  leefde  vanaf de wieg in een  mooie  en niet alleen bovenmenselijke, maar ook bovennatuurlijke wereld. Ze sliep in dons, kleedde  zich in zijde en borduurwerk, zat in  gebeeldhouwde en gestoffeerde ebbenhouten of palissander  meubelen, dronk uit kristal,  at van  zilver en als goud zo kostbaar porselein.


      Voor  haar bestonden geen jaargetijden,  alleen  de eeuwigdurende lente, een en al mild  licht, levende bloemen en  geuren, noch de getijden van  de dag,  aangezien zij  soms maanden achtereen om acht uur ’s ochtends naar bed ging en om  twee uur  ’s nachts haar middagmaal nuttigde. Verschillen  in  geografische ligging bestonden  voor  haar niet,  aangezien zich in Parijs, Wenen, Rome, Berlijn  of Londen dezelfde  mensen bevonden, dezelfde gewoonten, dezelfde voorwerpen  en zelfs  dezelfde gerechten: soepen van algen uit  de Stille Zuidzee,  oesters  uit  de Noordzee, vis uit de  Atlantische Oceaan of  uit de Middellandse Zee, wild  uit alle landen, fruit  uit alle delen van de wereld. Voor  haar  bestond zelfs  geen zwaartekracht, aangezien stoelen onder haar werden  geschoven,  borden haar werden aangereikt, zijzelf  over  straat werd vervoerd, de  trap  op geleid en  een berg op gedragen.


        Een voile beschermde haar tegen de  wind, een rijtuig tegen  de  regen, sabelbont tegen de kou,  een  parasol en handschoenen tegen de  zon. En zo  leefde ze dag in dag uit,  maand in maand uit, jaar in jaar uit, hoog verheven boven  de mensen en zelfs boven de  wetten  van de natuur. Tweemaal  was ze  overvallen door  een vreselijke storm,  eenmaal in de Alpen,  de  andere keer  op  de  Middellandse  Zee.  De dappersten sidderden van  angst, maar juffrouw Izabela  had lachend geluisterd naar  het kabaal van de geteisterde rotsen en het  kraken van  het schip,  niet eens bedacht op mogelijk gevaar. De  natuur  bezorgde haar een mooi schouwspel  van bliksem,  steen en zeediepten, zoals die haar op een ander tijdstip boven  het Meer van Genève de maan had getoond  of boven de  watervallen  van de  Rijn de  de  zon  verhullende wolken uiteen had  gedreven. Datzelfde deden immers  elke dag de toneelmeesters, en  die  riepen zelfs in opgewonden dames geen angst op.


        Die wereld van eeuwige lente, waar zijde ruiste,  alleen gebeeldhouwde bomen groeiden  en de klei bedekt was met artistiek schilderwerk, die wereld kende haar eigen specifieke bevolking. Haar feitelijke bewoners  waren vorsten  en vorstinnen, graven en gravinnen naast zeer oude en vermogende adel  van beiderlei kunne. Daarvan maakten ook in de echt verbonden dames en  getrouwde  heren deel  uit als gastvrouw en gastheer, matrones die nette manieren en goede gebruiken  patroneerden  en oudere  heren die op de  beste plaatsen aan tafel gingen  zitten, de  jeugd huwelijksaanzoeken deden, haar zegenden  en kaartspeelden.  Er waren ook  bisschoppen, effigieën  van  God op aarde,  hoge ambtenaren wier  aanwezigheid de wereld  beschermde tegen  maatschappelijke wanorde  en aardbevingen, en ten  slotte kinderen, kleine  cherubijnen, uit de hemel  gezonden opdat de ouderen kinderbals konden  organiseren.


        Te midden van de vaste ingezetenen van deze betoverde wereld verscheen van  tijd tot tijd een gewone  sterveling die op  de vleugels van zijn  reputatie  naar de toppen  van  de Olympus had weten te vliegen. Gewoonlijk  was dat  een  ingenieur die  oceanen met  elkaar had verbonden of boringen had verricht in  de  Alpen  of  zelfs Alpen had  aangelegd. Er was een kapitein bij die in een gevecht  met de  wilden zijn  compagnie had verloren en zelf overdekt met wonden zijn redding te  danken had gehad aan de liefde van een zwarte prinses. Er was ook een  wereldreiziger die  schijnbaar een  nieuw werelddeel  had ontdekt, met zijn schip op een onbewoond eiland  schipbreuk had geleden en misschien zelfs wel mensenvlees had  geproefd.


       Ten slotte  verkeerden hier ook beroemde schilders en bovenal  bevlogen dichters  die in de  albums van gravinnen mooie gedichten  schreven, hopeloos verliefd konden worden en  de charmes van  hun  wrede godinnen vereeuwigden, eerst in  kranten  en daarna in  afzonderlijke, op velijnpapier gedrukte dichtbundels.


       Deze hele bevolking, waar in livreien geklede lakeien, gezelschapsdames, arme  nichten en hogere posities begerende neven tussendoor  manoeuvreerden,  deze hele bevolking vierde eeuwig feest.


      Vanaf twaalf uur werden over en weer visites afgelegd en gegeven  en tegenbezoeken  gebracht  of modewinkels bezocht. In  aanloop naar  de  avond amuseerde men zich voor, tijdens en  na  het  diner.  Vervolgens werd er  naar een concert  of naar het theater gereden om daar naar  een  andere kunstmatige wereld te kijken, waar de helden zelden aten  en werkten, maar daarentegen  voortdurend met zichzelf in  gesprek  waren, waar  de ontrouw van  vrouwen een bron  van  grote catastrofes werd en waar een  minnaar  die door de echtgenoot in de  vijfde akte werd vermoord, de volgende  dag in de eerste  akte uit de doden opstond, om vervolgens  weer diezelfde fouten te begaan en tegen zichzelf te gaan staan  praten  zonder door de personen  om hem heen te worden gehoord.  Na het  verlaten van  het theater werd er weer in de salons verzameld,  waar het personeel koude en  warme dranken serveerde, ingehuurde zangers zongen, jonge echtgenotes naar de  verhalen van de gehavende kapitein  over  de  zwarte prinses luisterden,  jongedames met dichters  over zielsverwantschap spraken, oudere  heren aan  ingenieurs  hun  opvattingen over het ingenieurschap  uiteenzetten en dames van  middelbare leeftijd met toespelingen en blikken  streden  om de wereldreiziger die mensenvlees  had gegeten. Daarna ging men aan  tafel  voor het souper, waar de  monden aten,  de magen verteerden en  de laarsjes spraken  over de  gevoelens van ijzige harten en de dromen van  onaangedane hoofden. En vervolgens ging  men  uiteen om in een  werkelijke  slaap  kracht  op te doen voor de droom  van het leven.


         Behalve  deze toverwereld  bestond er nog een andere wereld,  de gewone.


       Van het bestaan daarvan was juffrouw  Izabela  op de hoogte  en ze mocht er  zelfs  vanuit het raam van haar rijtuig,  de treinwagon  of haar eigen  woning  graag naar  kijken.  In deze omlijsting en vanaf die afstand kwam zij  haar  schilderachtig en  zelfs sympathiek  voor. Ze  aanschouwde  boeren die langzaam  de aarde  ploegden,  grote, door een mager paard  getrokken  karren, dragers van  fruit en groenten, een oude man die op een straatweg stenen hieuw, koeriers die zich ergens  heen haastten, knappe en opdringerige  bloemenvrouwen, een  familie bestaande uit een vader, een  moddervette moeder en vier  kinderen, paartjes  die hand  in hand liepen, een dandy  uit  de lagere kringen  die  in een  rijtuig reed en zich op  een  grappige manier  breed  had gemaakt, soms een begrafenisstoet.  En ze zei tegen zichzelf dat  die  wereld, ook al was  ze lager, mooi was; ze was zelfs mooier dan de genrestukken, aangezien ze bewoog  en  elk moment veranderde.


        En  juffrouw Izabela wist dat er, zoals in een oranjerie  bloemen bloeiden en in wijngaarden  druiven, in die  andere  wereld de  dingen groeiden die  zij nodig had. Daar kwamen haar trouwe  Mikołaj en Anusia vandaan, daar werden  de  fauteuils vervaardigd, het porselein, het kristal, daar werden de  frotteurs  geboren, de stoffeerders, de tuinlieden en  de  jongedames die haar  jurken naaiden. Bij een  bezoek aan  een modemagazijn liet ze zich een keer naar  het naaiatelier  leiden en keek ze  geboeid naar de werkneemsters die daar  zaten  te knippen, losjes  te naaien  en lagen kleding op patronen te  leggen. Ze was er zeker  van dat  het hun  een enorm plezier deed, aangezien de  jongedames die haar  de maat opnamen of  haar jurken pasten, altijd glimlachten  en er hun altijd veel aan  gelegen was dat het kledingstuk  haar werkelijk goed stond.


       En ook  wist juffrouw Izabela  dat  in die andere, gewone wereld ongelukkige mensen leefden. Dus gaf ze opdracht iedere arme die haar pad  kruiste enkele zloty’s te geven; ze zag eens  een  armlastige moeder  met een als was zo bleek kind aan de  borst en  schonk haar  haar  armband, vieze bedelende kinderen  overlaadde ze  met  snoepjes en  gaf  hun met een vroom gevoel een kus.  Ze dacht dat in een van deze arme drommels,  misschien  wel  in  elk van hen, Christus schuilde die  haar pad  kruiste om haar zo in de gelegenheid te stellen  een  goede daad te  verrichten.


        In het algemeen  had ze  voor  mensen uit  de lagere  wereld  een welwillend hart.  Haar kwamen de woorden uit  de Heilige  Schrift in gedachten:  ‘In het  zweet des  aanschijns zult  gij  werken.’ Kennelijk hadden ze een  of andere zware zonde  begaan,  aangezien ze veroordeeld  waren  tot werken; maar engelen zoals zij  konden  niet onaangedaan blijven door hun lot. Engelen als zij, voor wie de hevigste  vorm van  arbeid het aanraken van een  elektrische bel of het  geven van  een bevel was.


         Slechts één keer maakte  de lagere wereld een overweldigende indruk  op  haar.


         Dat  was op een dag, in Frankrijk, tijdens een bezoek aan  een ijzerfabriek. Terwijl  ze een berg afdaalde,  in een omgeving  met  veel bossen en weiden,  zag ze onder een saffieren hemel een ravijn gevuld met zwarte rookwolken en witte stoom en  hoorde ze het doffe  gedreun, gekraak en gesis van machines. Daarna zag ze ovens als  middeleeuwse, vlammen uitstotende  torens, reusachtige raderen die met  de snelheid van bliksemschichten ronddraaiden, enorme  stellages die  uit  zichzelf over rails voortbewogen, een stroom  van  witheet ijzer en halfnaakte arbeiders,  als  bronzen  beelden,  met  sombere blikken. Boven dat alles hingen een bloedrode gloed, het grommen  van raderen, het kreunen van blaasbalgen, het  geklop van hamers en de ongeduldige  ademstoten van stoomketels, en onder haar voeten  voelde ze  de siddering van een angstige aarde.


      Toen had ze  het idee  dat ze uit de hoogten van de gelukzalige  Olympus  was neergedaald  in de hopeloze krater van  Vulcanus, waar cyclopen bliksemschichten smeedden  die de Olympus  zelf in puin  konden leggen. Legendes over in opstand gekomen reuzen kwamen bij haar  op, over het einde van die schitterende wereld waarin zij verkeerde,  en  voor het eerst van  haar  leven werd zij, voor  wie  maarschalken en senatoren diepe buigingen maakten, door  angst aangegrepen.


       ‘Wat  een vreselijke mensen,  papa…’ fluisterde ze tegen  haar vader.


        Haar vader antwoordde niet, greep alleen  haar arm wat steviger  vast.


      ‘Maar  vrouwen doen ze toch  zeker niets.’


        ‘Nee,  zelfs  zij  niet,’ antwoordde meneer Tomasz.


        Op hetzelfde moment schaamde juffrouw Izabela zich bij de  gedachte dat ze zich  alleen om  vrouwen had  bekommerd. Dus snel voegde ze  eraan toe: ‘Maar  als ze  ons niets  doen, dan  doen  ze het vast  ook jullie niet…’


         Maar meneer Tomasz  glimlachte slechts en schudde het hoofd. In die tijd werd veel gesproken over het naderende einde van de oude wereld en meneer  Tomasz voelde  dat ook diep wanneer het hem zoveel moeite kostte geld van  zijn lasthebbers los te krijgen.


         Dat bezoek aan de  fabriek  vormde een belangrijke episode in het leven  van juffrouw  Izabela. Met religieuze eerbied  las ze de poëzie van  haar  verre neef Zygmunt  en het kwam  haar voor dat ze die dag  de illustratie  voor De niet-goddelijke komedie* had  gevonden.  Sindsdien droomde ze zo rond het schemeruur dat  zich daarboven,  op de in de zon  badende  berg  vanwaar haar calèche naar de  fabriek was afgedaald, de Schansen van de Heilige Drievuldigheid bevonden en dat in  dat met rook en  stoom bedekte dal het kamp  lag van de opstandige democraten die nu elk moment  de bestorming konden beginnen en  haar schitterende wereld vernietigen.


      Nu pas begreep ze hoe hevig  ze  dat geestelijke  vaderland liefhad, waar kristallen  kroonluchters de zon  vervingen, tapijten de  aarde, beelden en zuilen de bomen. Dat  tweede vaderland dat de aristocratie van alle volkeren, de  voortreffelijkheid  van alle tijden  en  de  mooiste verworvenheden  van de beschaving  omvatte.


         En dat  allemaal stond op het punt  ineen te  storten, te sterven of te worden weggevaagd…! Die  ridderlijke jeugd  die met zo’n gevoel zong, met  zoveel lieftalligheid danste, met  een glimlach duelleerde  of  in het  midden  van het meer  in  het water  sprong  voor een verloren bloempje…? Zouden  al die  lieve vriendinnen moeten sterven die haar met zoveel strelingen hadden gekoesterd of aan haar  voeten zittend  haar zoveel kleine geheimpjes hadden verteld, of  ver van haar  verwijderd haar zoveel lange, ellenlange brieven hadden geschreven, waarin tedere gevoelens zich mengden  met een  twijfelachtige  spelling?


        En dat brave  personeel dat met zijn heren omging  alsof ze  hun levenslange liefde,  trouw en gedienstigheid  hadden beloofd? En die  modistes  die haar altijd met een  glimlach begroetten en aan het allerkleinste detail  van  haar toilet  dachten, zo precies op de hoogte waren van  haar triomfen? En die  prachtige paarden, waarvan de vlucht door de zwaluw werd benijd,  en  die slimme,  als  mensen toegenegen honden, en die tuinen, waar een menselijke hand heuvels  had opgetrokken, stromen uitgegoten,  bomen had  gemodelleerd…? En dat alles zou ooit moeten verdwijnen…?


      Zulke gedachten brachten op  juffrouw Izabela’s gezicht  een nieuwe  uitdrukking van  mild verdriet die  haar alleen nog maar  mooier maakte. Men zei  dat  ze  nu  helemaal volwassen was geworden.


       Nu ze  begreep  dat  de grote wereld  een hogere  wereld  was, kwam juffrouw  Izabela er langzaam maar  zeker achter dat een  mens  alleen die  hoogten kon bereiken en er duurzaam  kon vertoeven met behulp  van twee vleugels: geboorte  en vermogen.  Geboorte en  vermogen daarentegen  waren gehecht aan zekere  uitverkoren  families, als de bloem  en de vrucht aan de sinaasappelboom. Het  was ook heel wel  mogelijk dat de goede God bij het zien van twee zielen met klinkende  namen, namen  die door de  knoop  van het huwelijk met elkaar waren verbonden, hun  inkomsten zou  vermeerderen en hun een opvoedengel  zou sturen die in  het verdere  verloop de faam  van de geslachten met hun deugden, goede positie en  schoonheid hoog zou houden.  Vandaar de plicht om niet al te gehaast in het  huwelijksbootje  te stappen, waarvan  oude dames  en  heren  op leeftijd  wisten mee te praten.  Alles stond of viel  met een juiste keuze van  naam  en vermogen. De liefde immers,  niet die hevige waarvan de dichters  droomden, maar  die echte christelijke  liefde, kwam  pas na het sacrament en het was volstrekt voldoende  wanneer  de  echtgenote zich in  huis mooi  presenteerde en de  man  met zijn voortreffelijkheid haar in de  wereld bijstond.


      Zo was  het  vroeger  en het  was goed zo, volgens de overeenkomstige opinie  van  alle matrones.  Vandaag de dag werd dat nog weleens vergeten en was het slecht gesteld: de  mesalliances  namen hand over hand toe en grote families vielen uiteen.


      ‘En  geluk bestaat niet  in het  huwelijk,’  voegde  juffrouw Izabela,  aan wie jonge echtgenotes menig  huiselijk  geheim toevertrouwden, er  stilletjes aan toe.


       Dankzij die verhalen kreeg ze  zelfs een grote hekel aan het  huwelijk en een lichte minachting voor mannen.


        Een echtgenoot  in ochtendjas die in aanwezigheid van zijn vrouw  geeuwt,  haar  met een mond vol sigarenrook  een  zoen geeft en herhaaldelijk  zegt: ‘Ach, laat me  toch met rust’, of  gewoon:  ‘Je bent dom…!’ De echtgenoot die in huis stampij  maakt vanwege een nieuwe hoed en buitenshuis geld uitgeeft aan  equipages voor actrices, dat is een allesbehalve  aanlokkelijk creatuur. En het ergst  van allemaal was dat  ieder van hen voor  het huwelijk een hartstochtelijk aanbidder was, verkommerde als hij zijn  geliefde lange tijd  niet zag, kleurde als hij  haar tegenkwam, en je had er zelfs  bij die beloofden zich uit liefde voor haar door het hoofd te schieten.


        Op haar  achttiende  tiranniseerde juffrouw Izabela de  mannen met kilte. Toen Victor Emanuel haar  eens een handkus gaf, smeekte ze haar vader  nog diezelfde dag  uit Rome te vertrekken. In Parijs vroeg een zekere  rijke Franse graaf haar  ten huwelijk; zij antwoordde  hem  dat ze Poolse was  en dat ze niet met een buitenlander zou trouwen.  De magnaat Podolski wees  ze  af met de  zinsnede dat ze haar  hand slechts  zou geven aan degene  die echt van haar hield en  daar  zag  het  voorlopig  niet naar  uit, en het huwelijksaanzoek van een zekere Amerikaanse  miljonair beantwoordde ze  met een  onbedaarlijke lachbui.


        Dergelijk  gedrag creëerde voor een paar jaar  een leegte  rond de jongedame. Ze werd bewonderd en  aanbeden, maar op afstand, niemand wilde immers  een smalende afwijzing riskeren.


        Na haar  eerste afkeer te  hebben overwonnen, begreep juffrouw Izabela  dat je het  huwelijk moest nemen zoals het was.  Ze was al bereid te trouwen,  op voorwaarde echter dat  haar  toekomstige partner haar beviel, een goede naam  had  en een overeenkomstig vermogen. Inderdaad kwam ze zo nu en dan mooie,  rijke en adellijke  mannen tegen, maar gelukkig verenigde geen van hen alle drie de voorwaarden  in  zich, dus weer verstreken er enkele jaren.


         Plotseling deed het gerucht de ronde dat de zaken  van meneer Tomasz er zeer slecht voor stonden en  bleven er van een heel  legioen concurrenten slechts twee serieuze kandidaten over: een zekere baron en een maarschalk,  allebei  rijk, maar oud.


       Nu juffrouw Izabela had ingezien dat in de grote wereld de grond onder  haar  voeten wegzakte,  besloot ze het  scala van haar eisen naar  beneden  bij te stellen. Maar aangezien de  baron en de  maarschalk haar  met een onoverkomelijke weerzin vervulden,  stelde ze een definitieve beslissing tot nader order uit.  Ondertussen had  meneer Tomasz gebroken met de beau  monde. De maarschalk die  maar geen antwoord kreeg, was naar het  platteland  vertrokken, de diepbedroefde baron  naar het  buitenland, en juffrouw  Izabela was geheel alleen achtergebleven. Ze wist  weliswaar dat beiden op de eerste de beste afroep van haar  zouden terugkeren,  maar wie  moest ze kiezen…? Hoe haar  afkeer in te dammen…?  Maar vooral: was het niet ongehoord om zich zo tot slachtoffer  te maken, terwijl  ze  toch een bepaalde vorm van zekerheid koesterde dat ze  ooit haar vermogen zou  terugkrijgen en  wist dat ze  dan  opnieuw  zou  kunnen kiezen. Maar die  keer zou  ze echt een keuze  maken,  nu ze had ingezien  hoe zwaar haar een leven  viel buiten de wereld van de salons…


         Eén kwestie vereenvoudigde  voor haar in hoge mate het sluiten van een standshuwelijk. Juffrouw Izabela werd nooit verliefd. Daar was haar kille temperament debet aan,  haar geloof in een huwelijk zonder poëtische franje, kortom  een ideale liefde, de vreemdste  waar ooit iemand van had gehoord.


        Bij  een bezoek aan een kunstgalerie  had  ze ooit  een  beeld van Apollo gezien dat  zo’n sterke indruk  op haar  had gemaakt  dat  ze  er een mooie kopie van had gekocht en die in haar boudoir had  opgesteld. Ze kon er  uren naar zitten kijken,  eraan denken en…  wie  weet hoeveel kussen  de armen en benen van de  marmeren godheid niet hadden verwarmd…? En het  wonder  geschiedde: het door  de  liefhebbende  vrouw gestreelde brok steen  werd levend. Toen ze  een keer ’s nachts huilend in slaap  was  gevallen, was de  onsterfelijke van zijn voetstuk gestapt en  met de  lauwerkrans op zijn hoofd  en een bovennatuurlijk licht uitstralend naar haar toe gekomen.


         Hij  was op de rand van haar bed gaan zitten, had  lang  met ogen waaruit de eeuwigheid blikte naar haar zitten kijken en had haar vervolgens  in een stevige  omarming omhelsd  en met  de  kussen van zijn blanke mond haar tranen weggevaagd en haar koorts afgekoeld.


       Sindsdien bezocht hij haar steeds vaker  en terwijl ze onmachtig in  zijn armen lag, fluisterde hij, de god van het licht, haar de nog niet eerder in een mensentaal uitgesproken geheimen van  hemel en aarde in.  En uit liefde  voor haar verrichtte hij een nog groter wonder,  daar hij  in zijn  goddelijk aangezicht achtereenvolgens de verfraaide trekken toonde van mensen die ooit indruk  op haar hadden  gemaakt.


       De  ene keer leek hij op de jongere uitvoering  van  een heldhaftige generaal die zojuist  een veldslag had  gewonnen en  vanuit zijn zadel neerkeek op  de dood van  enkele duizenden van zijn dappere strijders. Bij een andere gelegenheid deed zijn  gezicht denken aan dat  van een  wereldberoemde  tenor, wie vrouwen bloemen toewierpen en voor  wie mannen de  paarden van zijn calèche uitspanden. Een andere keer was hij een vrolijke en  knappe prins van het bloed van een van  de  oudste  regerende huizen; dan weer een dappere brandweerman die het legioen  van eer had  gekregen voor het redden van drie personen uit de vlammen  op een vijfde  verdieping; of  hij was een groot tekenaar die de  wereld  versteld deed staan  met de  rijkdom  van  zijn verbeelding, en een andere keer was  hij  een Venetiaanse gondelier of een circusacrobaat van  grote  schoonheid en  kracht.


        Ieder van deze mannen wist voor  enige tijd Izabela’s geheime gedachten bezig  te houden, aan ieder van hen wijdde zij haar stilste  verzuchtingen,  begrijpend dat zij om  een of  andere reden niet van hem kon houden, en  ieder van hen vertoonde zich door toedoen van de godheid in zijn gedaante, in half werkelijke  dromen.  En deze  visioenen gaven  Izabela’s ogen  de nieuwe  uitdrukking  van  bovenaardse overpeinzing. Soms staarden ze ergens ver over de mensen en de wereld heen; en als dan ook nog eens  die  gouden en asgrijze  haren van haar wat eigenaardig  over haar voorhoofd lagen, alsof  een mysterieus briesje ze uiteen had geblazen,  dachten degenen die haar aanschouwden een engel of  een  heilige te zien.


       Een jaar eerder had  op een van zulke momenten Wokulski juffrouw  Izabela gezien. Vanaf dat moment kende zijn  hart geen rust meer.


        Vrijwel  tegelijkertijd had meneer Tomasz gebroken met de beau monde en  had  hij  zich  als teken  van zijn  revolutionaire sympathieën ingeschreven  bij de Koopmans Sociëteit. Hier  speelde  hij whist met ooit  door hem verachte grafdelvers,  borstelmakers en stokers,  links  en rechts verkondigend dat  de aristocratie het recht  niet had  zich  in exclusiviteit te hullen, maar de verlichte  bourgeoisie  diende  voor te gaan en  middels deze de hele natie.  In ruil daarvoor waren de vandaag de dag  trotse grafdelvers, borstelmakers en stokers het erover  eens dat  meneer Tomasz  de enige aristocraat was die zich bewust was van  zijn plichten ten aanzien van het  land en deze ook nog eens gewetensvol nakwam.  En  waaraan ze konden toevoegen:  deze  dagelijks  van negen uur  ’s avonds tot middernacht nakwam.


       En terwijl meneer Tomasz op die manier het juk  van zijn positie torste, bracht juffrouw  Izabela haar tijd door  in  de eenzaamheid en  stilte van haar schitterende  appartement. Soms zat Mikołaj al zwaar te dutten  in een fauteuil en was juffrouw  Florentyna met watjes in de oren al goed en wel in  dromenland,  maar wilde de door herinneringen  verdreven slaap nog niet  aankloppen bij Izabela. Dan stapte ze  uit bed en  zwierf gekleed in een lichte  ochtendjapon  urenlang door  de salon, waar  het tapijt haar voetstappen dempte  en het enige licht het licht was dat van twee schamele straatlantaarns kwam.


        Ze  liep en liep, terwijl  het reusachtige vertrek gevuld raakte met haar  sombere gedachten en spookverschijningen van de mensen die hier ooit hadden vertoefd. Hier dommelde de oude prinses,  daar informeerden twee gravinnen bij de prelaat: mag je een kind  dopen  met rozenwater? Hier  richtte een  zwerm  jongemannen verlangende blikken  op haar of probeerde met geveinsde onverschilligheid haar nieuwsgierigheid te  wekken, daar streelde een  guirlande van jongedames haar met  een blik, een en al bewondering of jaloezie.  Een zee  van licht, geritsel, conversatie  waarvan het grootste  gedeelte, als vlinders  rond een bloem, rond Izabela’s schoonheid kringelde. Waar zij verscheen,  verbleekte alles naast haar; andere vrouwen waren voor  haar achtergrond, de mannen slaven.


        En  dat alles was  verleden tijd…! En nu  was het in deze salon koud, donker en leeg… Alleen  zij en de onzichtbare  spin van het verdriet  die altijd een  grijs net spint over de  plekken waar wij  ooit gelukkig zijn geweest en waar dat geluk van  weg is  gevlucht. Nu  al weggevlucht…! Juffrouw Izabela liet  haar vingers  knakken  in een poging haar  tranen tegen te houden, waarvoor ze  zich zelfs in  de  leegte van de nacht schaamde.


        Allemaal hadden ze haar  in de  steek gelaten, met uitzondering van gravin Karolowa, die haar  opzocht als ze in de put zat en breeduit op  de bank gezeten zuchtend oreerde:  ‘Ja, mijn beste  Belcia, je  moet toegeven dat je een  paar onvergeeflijke fouten hebt begaan. Ik  heb het niet over Victor Emanuel,  want dat  was  de kortstondige gril  van een  koning, wat van  het liberale slag en trouwens beladen met nogal  wat schulden. Voor  zulke  verhoudingen  moet je, zou ik zo zeggen, niet  zozeer meer tact als wel meer ervaring  hebben,’ ging de gravin verder, waarbij  ze  zedig haar  oogleden  neersloeg. ‘Maar om graaf  Saint-Auguste  te  laten schieten, of  zo je  wilt, de bons te  geven, dat had je beter niet kunnen doen…! Een jongeman,  vermogend, heel  goed, en dan met zo’n carrière! Op dit moment  zit  hij juist een deputatie bij de  Heilige Stoel voor en  ongetwijfeld  gaat hij een speciale  zegen voor zijn  hele gezin krijgen, nou, en  graaf Chambord noemt  hem cher cousin… Ach, mijn hemel!’


         ‘Ik denk, tante, dat het te laat is  om  me daar  nu om te bekommeren,’ bracht juffrouw  Izabela  in.


       ‘Maar misschien wil ik jou  wel bekommeren, arm kind! Ook zonder dit alles staan je klappen te wachten  die alleen een  diep  geloof enigermate kan verzachten. Je  weet ongetwijfeld  dat je vader alles kwijt  is, zelfs de rest van je bruidsschat?’


       ‘Wat kan ik  daaraan doen?’


         ‘En toch ben jij de enige  die daar  iets aan kan  doen en  ook zou moeten  doen,’ sprak de gravin  met nadruk. ‘De maarschalk is  weliswaar geen adonis, maar…  Als  onze verplichtingen  zo gemakkelijk te vervullen waren, zou verdienste niet bestaan.  Trouwens, mijn hemel, wie belet ons om op de bodem van  onze ziel een  ideaal te hebben waarmee onze gedachten de moeilijkste  momenten van ons  leven zoet maakt? Uiteindelijk kan ik  je  verzekeren dat  de positie  van  een mooie vrouw  die een  oude echtgenoot heeft, niet eens zo slecht  is. Iedereen  toont belangstelling  voor haar, er wordt over gesproken, van  haar opofferingsgezindheid  wordt hoog opgegeven en een  oude echtgenoot is  bovendien  minder veeleisend dan  een echtgenoot  van gemiddelde leeftijd…’


        ‘Och, tante…’


      ‘Niet zo geëxalteerd,  Belcia!  Je bent geen zestien meer en het leven moet je serieus nemen.  Je  kunt toch niet voor een of andere overgevoeligheid  het bestaan van je vader opofferen of desnoods dat van Flora en  jullie personeel.  En denk er nog maar eens  goed  over na hoeveel goeds  jij met  dat nobele  hartje van  je wel niet kunt  doen, als je eenmaal de beschikking  hebt  over  een  aanzienlijk vermogen.’


        ‘Maar tante  dan  toch,  de maarschalk  is weerzinwekkend. Hij heeft geen echtgenote nodig, maar een  kinderjuffrouw die hem zijn  mond afveegt.’


       ‘Ik wil niet  zweren bij de maarschalk, wel, de  baron…’


        ‘De baron is  nog ouder, hij verft zijn haren,  hij bepoedert zich  met rouge en heeft vlekken op zijn  handen.’


        De gravin kwam omhoog van de bank.


       ‘Ik  ga  niet  aandringen, mijn beste, ik ben geen koppelaarster, daarvoor  moet je  bij  mevrouw Meliton zijn. Ik wijs er  alleen op dat je vader een catastrofe boven het hoofd hangt.’


         ‘We  hebben toch nog ons huis.’


        ‘Dat op zijn laatst met Sint-Jan verkocht gaat  worden,  zodat zelfs jouw prijs gaat  zakken.’


          ‘Hoezo,  een huis dat  honderdduizend heeft gekost, gaan ze voor zestigduizend verkopen…?’


      ‘Want meer is het niet waard, omdat  je  vader  te veel heeft uitgegeven. Ik  weet dat van  de  bouwmeester  die het  in  opdracht van  Krzeszowska heeft bekeken.’


       ‘Dan hebben we  in het  uiterste geval  nog het  servies… het  tafelzilver…’  barstte juffrouw  Izabela uit  terwijl ze de  handen in elkaar  sloeg.


       De gravin  kuste haar verschillende malen.


      ‘Lief kind, lieve schat,’  zei ze  snikkend.  ‘Dat ik jou ook dit  hartzeer  moet  bezorgen…! Luister… Je vader heeft nog wisselschulden, voor een  paar  duizend roebel.  Welnu, die schulden… stel  je voor… die schulden heeft iemand opgekocht… enkele dagen geleden,  eind maart. We vermoeden dat Krzeszowska dat heeft gedaan…’


        ‘Wat  een laagheid…!’ fluisterde juffrouw Izabela. ‘Maar wat kan zij me  schelen…? Om  een paar duizend roebel te  dekken zijn mijn  servies en het tafelzilver voldoende.’


        ‘Die zijn onvergelijkbaar veel meer  waard, maar… wie koopt er vandaag de dag nog zulke kostbare dingen?’


       ‘In elk geval ga  ik het proberen,’ sprak juffrouw Izabela koortsachtig.  ‘Ik ga mevrouw Meliton vragen,  zij kan me erbij  helpen…’


       ‘Denk er anders  nog even over na, of het niet zonde is  van zo’n mooi  aandenken.’


       Juffrouw Izabela moest glimlachen.


       ‘Ach tante… Dus ik moet aarzelen tussen  mezelf verkopen  en het servies van  de hand doen…? Want  dat  we afstand zouden moeten doen van onze  meubels, zal ik  nooit toestaan… Ach, die Krzeszowska… dat opkopen van wissels…  wat een laagheid!’


        ‘Wel, misschien is zij het niet eens.’


       ‘Dus ligt  er nu zeker een  nieuwe vijand op de loer, nog  erger  dan zij.’


        ‘Misschien is  het tante  Honorata,’ probeerde de gravin  haar  gerust te stellen. ‘Weet  ik veel? Misschien  wil zij Tomasz helpen,  alleen door  hem met iets te  dreigen. Maar het ga  je  goed, mijn lief  kind, adieu…’


       Hiermee kwam  er een eind aan het gesprek in een met Franse woordjes doorspekt Pools dat daardoor steeds meer was gaan lijken op een mensengezicht met huiduitslag.
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        HOOFDSTUK  ZES


        Hoe  nieuwe mensen  opdagen  aan oude  horizonnen


       BEGIN APRIL, een  van die maanden  die dienen als  overgang van  winter  naar  lente. Er ligt geen  sneeuw meer, maar er is  nog geen groen; de bomen zijn zwart, de grasperken grauw en de hemel grijs: hij oogt als met zilveren en gouden  draadjes  doorweven marmer.


      Het is ongeveer vijf uur in  de namiddag.  Juffrouw Izabela zit in haar boudoir  en leest  de nieuwste roman van Zola: Une Page d’amour.  Ze leest zonder aandacht, elk  moment  slaat ze haar  ogen op, kijkt door  het raam naar buiten,  en zich daar  maar half van bewust constateert ze dat de takken van de  bomen zwart  zijn en de hemel grijs. Opnieuw keert ze terug  naar  haar  lectuur, dan laat  ze haar blik  door het boudoir gaan, en zich daar  maar half van bewust  bedenkt ze dat haar meubels bedekt zijn met een hemelsblauw stof en haar  blauwe  ochtendjasje een grijze tint  heeft en de  festoenen van het witte gordijn  veel weg hebben van enorme ijspegels. Dan vergeet  ze  waar ze op dat moment aan dacht en vraagt ze  zich af: Waar dacht ik ook  alweer  aan…? Och ja, dat  is waar ook, aan de paascollecte… En  plotseling  voelt  ze de  behoefte  aan een  ritje in een  open  rijtuig,  en tegelijkertijd neemt ze het de hemel kwalijk dat  die zo grijs is, dat de  goudkleurige  aders erop zo dun zijn… Een  zekere  onrust,  een zekere verwachting kwellen haar, maar  ze  is er niet  zeker van waar  ze op zit te wachten: op het moment dat de wolken  uiteen zullen  worden  gerukt of dat de huisknecht binnenkomt  en haar  een  brief  zal overhandigen  waarin  ze  wordt uitgenodigd  voor de paascollecte?  Het  is kort  dag en ze is nog nergens  gevraagd.


       Opnieuw  leest ze in  de roman, het hoofdstuk  waarin tijdens  een sterrennacht monsieur Rambaud kleine Jeannes kapotte pop repareert,  Hélène tranen van  mateloos  verdriet  huilt en de  abt  Jouve  haar heeft aangeraden te trouwen. Juffrouw Izabela voelt  dit verdriet en wie weet, als  er op dat moment in plaats van wolken sterren aan  de hemel  hadden gestaan, was ze  misschien net zoals Hélène  in huilen uitgebarsten.  Het  is  niettemin nog maar een paar  dagen tot aan de paascollecte en nog  steeds is ze niet  gevraagd.  Dat ze  zal worden gevraagd, dat weet  ze, maar  waarom moet daar zo lang mee worden gewacht…?


          ‘De vrouwen die  zo vurig op  zoek lijken naar God zijn vaak ongelukkige wezens  wier harten door hartstocht worden verteerd. Zij gaan naar de kerk om daar  een  man  te aanbidden,’ zegt abt Jouve.


        Die  brave abt, wat deed hij zijn best om die arme  Hélène  gerust te stellen! denkt juffrouw Izabela,  en plotseling werpt ze haar boek weg.  Abt  Jouve herinnert haar eraan dat ze  al twee maanden bezig is  met het borduren van een  koord  voor  een  kerkklokje en dat  dat nog  steeds niet af is. Ze staat op uit haar fauteuil en schuift een  tafeltje  naar het venster  met  een tamboereerraam, een  doosje met zijde in allerlei  kleuren en een kleurenpatroon; ze spreidt  het koord uit en  begint er geestdriftig rozen  en  kruizen op te naaien.  Onder invloed van het werk vat ze moed.  Iemand die zoals zij de kerk dient,  kan niet vergeten worden bij de Goede  Weekcollecte.  Ze kiest een zijden draad  uit, rijgt  deze aan haar naald en gaat door met naaien.  Haar blik schiet  van het patroon naar het borduurwerk,  haar hand van boven  naar beneden,  van beneden naar boven, maar  in  haar  gedachten rijst de  vraag die te maken  heeft met haar  tenue voor  de graven en  haar toilet met Pasen.  Deze  vraag neemt al snel haar  hele  aandacht  in  beslag, brengt een floers voor haar  ogen  en  doet haar hand stilvallen. De jurk, de hoed, de sjaal en de parasol,  die moesten allemaal nieuw zijn,  terwijl  er nog maar zo weinig tijd was  en  er niet alleen nog niets  was besteld, maar  er ook nog niets was uitgekozen…


         Dan bedenkt ze ineens dat  haar servies en tafelzilver  al bij de juwelier liggen, misschien was er  al  een koper en  wie weet werden ze vandaag  of morgen  al verkocht. Juffrouw Izabela voelt  haar hart ineenkrimpen vanwege het servies  en het  tafelzilver, maar ze ervaart  enige opluchting bij de gedachte aan  de collecte  en haar nieuwe toilet. Het  zou weleens een heel mooi toilet kunnen worden, maar wat voor een…?


       Ze schuift  het tamboereerraam opzij  en pakt van het tafeltje, waarop Shakespeare, Dante, een album met  Europese beroemdheden alsook enkele tijdschriften  liggen, Le Moniteur de la Mode,  en begint  er met  opperste  aandacht  in  te bladeren. Hier staat een toilet voor een  diner; dat daar zijn lentecreaties  voor  jongedames,  mevrouwen, echtgenotes, jonge echtgenotes en  hun  moeders! Hier  heb je jurken om visites af  te  leggen, voor ceremonies, om  in te wandelen;  zes nieuwe  modellen  voor een hoed; tien  verschillende  stoffen; tientallen kleuren… Wat moest ze kiezen, o God…?  Ze  kan  geen  keuze  maken zonder juffrouw Florentyna en een modiste te raadplegen…


      Juffrouw Izabela  werpt met  tegenzin het modetijdschrift weg en neemt op de chaise  longue een half liggende  pose aan. Met haar als  voor  een  gebed  gevouwen handen  steunt ze op de  leuning en met  het hoofd op haar handen kijkt ze met dromerige ogen  naar de  hemel. De paascollecte, een nieuw toilet, de wolken aan  de  hemel, dat alles vloeide in haar verbeelding in elkaar, tegen de achtergrond van het verdriet  om het servies en een  licht gevoel van schaamte dat ze het van de hand moest doen.


        ‘Ach, wat maakt het uit!’ zegt ze tegen zichzelf en opnieuw wil  ze dat de  wolken,  al was  het maar voor even, uiteen worden gereten. Maar  het wolkendek wordt dichter en in haar  hart nemen verdriet,  schaamte  en  onrust  toe.  Haar blik valt op het tafeltje naast de chaise longue, op  het missaal met de ivoren band. Juffrouw Izabela neemt het boek ter hand  en langzaam, blad voor blad,  gaat ze  erin op zoek naar het  gebed:  Acte de résignation, en na  dat te hebben gevonden  begint ze te lezen: ‘Que votre nom soit bien  béni  à jamais, bien  qui avez  voulu m’éprouver par cette peine.’ En naarmate  ze leest, wordt de grijze hemel helderder en  bij haar laatste  woorden… ‘et d’attendre en paix  votre divin secours…’ barsten  de wolken en toont  zich een stuk helderblauw, vult  het boudoir van juffrouw Izabela  zich met licht en haar  ziel met  rust. Nu is ze er zeker  van dat  haar gebeden zijn verhoord,  dat ze het  allermooiste  toilet  van allemaal en  de  allerbeste kerk  voor de collecte  zal krijgen.


        Op dat moment gaat zachtjes  de deur van haar boudoir  open;  in  de deuropening staat juffrouw Florentyna,  rijzig,  gekleed in het zwart, verlegen, met twee vingers een brief vasthoudend en zegt zachtjes:  ‘Van mevrouw Karolowa.’


       ‘Ach, dat gaat over de  collecte,’  antwoordt  juffrouw Izabela met  een betoverende  glimlach.  ‘De hele dag heb je niet naar me omgekeken, Florcia.’


        ‘Ik wilde je  niet storen.’


        ‘In deze verveling…?’ vraagt juffrouw  Izabela.  ‘Wie weet hadden we  ons  wel vrolijker verveeld  in één kamer.’


      ‘De brief…’ zegt het wezen in de zwarte jurk  schuchter, waarbij ze  haar hand in de richting van  juffrouw Izabela uitsteekt.


       ‘Ik ken  de  inhoud,’ onderbreekt juffrouw Izabela haar.  ‘Kom even bij  me zitten  en als je  er niets op tegen hebt, lees deze  brief dan even  voor.’


       Juffrouw Florentyna neemt  schuchter plaats in een  fauteuil,  pakt bedachtzaam een  vouwbeen  van  het  bureau en snijdt met de grootst  mogelijke voorzichtigheid de  envelop  open.  Ze  legt het  mesje terug op het  bureau, daarna  de  envelop, spreidt  het papier  open en  met een zachte, melodieuze  stem leest  ze  de brief, die in het Frans is geschreven,  voor:


      Beste Bela!  Vergeef me  dat  ik het woord tot je richt in een kwestie waarover alleen jij  en je vader het recht hebben  te beslissen.  Ik weet, mijn  lieve kind,  dat je bezig bent afstand te  doen van je servies en tafelzilver, je  hebt het me  trouwens  zelf  verteld. Ik  weet ook  dat  er zich  een afnemer heeft  gemeld die jullie vijfduizend  roebel  biedt, naar mijn  mening te  weinig, hoewel je in  deze tijd moeilijk  meer mag  verwachten. Maar  na  een gesprek dat ik in deze kwestie  heb gehad  met Krzeszowska, begin  ik nu toch te vrezen dat dit prachtige  aandenken weleens  in verkeerde handen  zou kunnen vallen.


      Ik zou  dat graag willen voorkomen, ik  stel  je  met andere  woorden voor, als je  je daar tenminste in kunt  vinden,  drieduizend roebel te  lenen op onderpand van het genoemde servies en tafelzilver. Ik ben van mening dat het  vandaag de dag beter  is wanneer ze in mijn bezit  zijn,  aangezien jouw vader zo in de  problemen  zit. Je  kunt  ze terugnemen wanneer je wilt en  mocht ik komen  te overlijden, zelfs zonder de  lening terug  te geven.


       Ik wil me niet opdringen,  maar ik stel het je alleen voor. Denk rustig na  over wat je  beter uitkomt en denk vooral na over de gevolgen.


      Voor zover ik je ken, zou  je het als  bijzonder  pijnlijk ervaren  wanneer mocht blijken dat onze familiestukken de tafel versierden van  een of  andere bankier of deel uitmaakten  van de bruidsschat van zijn  dochter.


        Ik  stuur je duizenden kussen,


      Joanna


       PS. Stel je voor  wat een geluk  mijn tehuis is overkomen. Toen ik gisteren in de winkel van  die befaamde Wokulski was, heb ik hem in  voorzichtige  bewoordingen om een  kleine gift voor mijn weesjes gevraagd. Ik rekende  op een dozijn roebel, maar hij bood me, of  je het gelooft  of  niet, duizend,  precies zoals ik  het zeg: duizend  roebel, en  daarbij  zei  hij nog dat  hij geen lager bedrag in  mijn handen zou hebben  durven leggen. Nog een paar van  zulke Wokulski’s en ik word op mijn oude dag  nog  democraat.


        Toen juffrouw Florentyna klaar was  met het lezen van de  brief  durfde ze er haar ogen niet van op te slaan. Uiteindelijk wist ze de moed te verzamelen en keek  ze op:  juffrouw  Izabela zat bleekjes op de chaise longue, de handen in elkaar geslagen.


       ‘Wat vind  jij daar nou van,  Florcia?’ vroeg  ze  na een tijdje.


      ‘Ik  denk,’ antwoordde de gevraagde zachtjes,  ‘dat mevrouw Karolowa in  het begin van de  brief haar standpunt in deze zaak  zeer treffend uit de  doeken heeft gedaan.’


        ‘Wat  een vernedering!’ fluisterde  juffrouw Izabela met haar  hand nerveus kloppend op de  chaise longue.


      ‘Een vernedering is het om  iemand  drieduizend roebel te bieden als onderpand  voor het tafelzilver op het moment dat een vreemde vijfduizend biedt… Een  andere  vernedering zie ik niet.’


        ‘Hoe zij ons  behandelt… Ik  denk  echt dat we geruïneerd zijn…’


         ‘Ach, Belcia…!’  onderbrak juffrouw  Florentyna haar in een opleving. ‘Juist  deze wrange brief bewijst dat jullie niet geruïneerd  zijn.  Tante  is nogal  eens wrang, maar ze weet  je ongeluk te besparen.  Als jullie  werkelijk een  ruïnering boven het  hoofd hangt, hebben jullie  in haar een gevoelige en  delicate troosteres.’


       ‘Bedankt.’


          ‘En daar hoef je niet bang  voor te zijn. Morgen krijgen  we vijfduizend roebel en daarmee kunnen we het  huis  een halfjaar lang  onderhouden…  desnoods een  kwartaal. Over  een paar maanden…’


       ‘Wordt ons huis geveild…’


      ‘Een  puur  formele kwestie,  meer niet. Jullie  kunnen er zelfs nog winst mee  maken,  terwijl  vandaag de dag  een huis alleen maar  een last is.  Wel, en als tante  Hortensja de geest geeft, krijg je zo’n honderdduizend roebel.  Trouwens,’ voegde juffrouw Florentyna  er  even  later met opgetrokken wenkbrauwen aan  toe, ‘ik  weet niet eens helemaal zeker  of je vader  niet nog wat  van zijn vermogen overheeft.  Iedereen  denkt dat…’


      Juffrouw Izabela  kwam even vanuit de  chaise longue naar  voren hangen en pakte de  hand van juffrouw  Florentyna.


       ‘Florcia,’  zei ze met een wat zachtere stem, ‘tegen wie  heb je het…? Dus  jij vindt mij echt  alleen maar een huwbare jongedame  die  niets in de gaten heeft en nergens benul van  heeft…?  Denk je dat  ik niet weet,’  zei ze  nog  wat zachter, ‘dat je nu al een  maand geld leent van Mikołaj om  het huis te onderhouden…?’


       ‘Misschien doet je vader dit wel  expres…’


        ‘Wil hij dan misschien ook dat  je elke ochtend  wat roebels in  zijn portefeuille stopt?’


       Juffrouw  Florentyna keek haar in  de  ogen en  schudde  het hoofd.


       ‘Je weet te veel,’ antwoordde ze. ‘Maar niet alles. Al twee weken lang, misschien een dag of tien,  zie ik dat je vader  elke dag zo’n vijftien  tot twintig roebel  heeft…’


         ‘Dus hij  maakt schulden…’


      ‘Nee, je vader  maakt nooit  schulden in de  stad. Elke crediteur komt met een lening  aan huis en in  je vaders  kabinet krijgt hij of  een  kwitantie of  rente. In dat opzicht ken  je  hem niet.’


       ‘Dus waar haalt hij  dan dat geld vandaan?’


      ‘Weet ik niet. Ik zie  dat hij geld  heeft en ik hoor  dat hij  het  altijd  heeft  gehad.’


       ‘Waarom laat hij mij  dan dat  tafelzilver verkopen?’ vroeg juffrouw Izabela vasthoudend.


        ‘Misschien wil hij de familie op de  kast jagen.’


      ‘En wie heeft zijn wissels  opgekocht?’


      Juffrouw Florentyna maakte  een beweging met haar armen die berusting uitdrukte.


         ‘Krzeszowska heeft ze niet gekocht,’  zei ze.  ‘Dat weet ik zeker. Dus, of  tante  Hortensja,  of…’


       ‘Of…?’


          ‘Of vader zelf. Je weet toch zelf wel wat je vader allemaal doet om  de familie ongerust te maken  en er vervolgens de draak mee te steken…’


        ‘Waarom zou hij mij, ons, ongerust maken?’


       ‘Ik denk  dat je  gerust kunt zijn. Een dochter  zou haar  vader  onbeperkt moeten vertrouwen.’


      ‘Ach, ja…!’ fluisterde juffrouw Izabela in  gedachten verzonken.


        Haar  in het zwart geklede  nicht kwam langzaam  overeind en  verliet stilletjes het vertrek.


      Juffrouw  Izabela  begon  opnieuw haar kamer rond te kijken, die haar  grijs voorkwam,  naar  de zwarte takken die achter het raam wiegden, naar een stel mussen dat  misschien over de bouw  van een  nest zat te tsjilpen, naar de hemel die gelijkmatig grijs, zonder ook maar  één lichter  streepje was geworden.  In haar herinnering kwam  opnieuw de kwestie van de collecte en het nieuwe toilet tot leven, maar beide zaken kwamen haar  nu zo futiel voor, bijna zo ridicuul, dat  ze eraan  denkend even  haar schouders ophaalde.


       Het waren andere kwesties die haar dwarszaten: waarom het servies niet  afgestaan aan gravin Karolowa, en: hoe kwam vader aan zijn geld? Als  hij het vroeger ook al had, waarom had hij dan schulden bij Mikołaj gemaakt…? En als hij  dat geld niet had,  uit welke bron putte hij  dan vandaag de  dag…?  Als  zij het servies en het  tafelzilver aan haar  tante  zou geven, liep  ze de mogelijkheid mis om ze voordelig  van  de  hand  te doen, maar als ze ze voor vijfduizend verkocht, kon het familieaandenken  inderdaad  in  verkeerde handen vallen, zoals  de gravin schreef.


      Plotseling werd  deze  gedachtegang  onderbroken: haar oplettende oor had in de verderop  gelegen kamers geruis opgevangen. Het waren mannelijke  voetstappen, gelijkmatig, rustig. In de salon werden ze  enigszins gedempt door  het tapijt, in de eetkamer  werden  ze weer wat luider, in haar slaapkamer  werd  het weer  stil, alsof iemand haar  op zijn tenen  naderde.


          ‘Kom binnen, papa,’ zei juffrouw  Izabela toen ze het kloppen op haar deur had gehoord.


       Meneer Tomasz  kwam binnen.  Ze probeerde op  te  staan van de chaise longue,  maar haar vader stond dat niet toe. Hij omhelsde haar, kuste  haar op het  voorhoofd  en voordat  hij  naast haar ging zitten, wierp hij een  blik op de enorme spiegel aan de wand. Hij  zag  daar  zijn knappe  gezicht, zijn grijze snor,  het donkere,  onberispelijke jacquet,  zijn  glad gestreken broek die recht van de kleermaker leek te komen  en bevond dat  alles goed was.


      ‘Ik hoor,’  zei  hij met  een glimlach tot zijn dochter,  ‘dat  de jongedame  correspondentie ontvangt  die  haar humeur bederft.’


         ‘Ach papa, je moest eens  weten  wat voor toon tante  aanslaat…’


       ‘Vast de toon  van iemand die last van  haar zenuwen heeft.  Dat mag  je haar niet  kwalijk nemen.’


        ‘Bleef het daar  maar bij. Ik ben  bang  dat zij gelijk heeft en dat ons  tafelzilver  echt nog  op de tafel van een of  andere bankier zou kunnen  belanden.’


      Ze drukte haar hoofd tegen  de schouder  van haar vader.  Meneer  Tomasz keek onwillekeurig in  de spiegel op het  tafeltje en  moest in gedachten erkennen  dat zij tweeën op  dit moment een zeer  fraaie groep vormden. Vooral  heel fraai werd de angst  die op  het  gelaat van zijn dochter  geschreven  stond, beantwoord door  zijn rust. Hij glimlachte.


        ‘De tafel van een  of andere bankier…!’ herhaalde hij.  ‘Het tafelzilver van  onze voorouders  heeft al op  tafels van Tataren, kozakken en opstandige boeren gelegen, en niet alleen heeft dat ons niet uit ons evenwicht gebracht,  het  heeft ook nog eer  gebracht. Wie strijdt,  riskeert  verlies.’


      ‘Zij  hebben door een oorlog verliezen geleden,’ voerde juffrouw Izabela aan.


       ‘En is er  vandaag de dag soms geen oorlog…? Alleen  de  wapens zijn veranderd: in plaats van met een zeis of  een jatagan wordt er met roebels  gestreden.  Joasia heeft dat  goed begrepen door niet het servies  maar  haar  familiebezit  te verkopen, of  door de  ruïnes van  een kasteel af te breken  voor de bouw  van  een  graanschuur.’


         ‘Dus wij zijn verslagen…’ fluisterde  juffrouw  Izabela.


       ‘Nee,  mijn  kind,’  antwoordde meneer  Tomasz terwijl hij zijn  rug  rechtte. ‘Wij staan pas aan  het begin  van onze  triomf,  en het  zou me niet verbazen als mijn zuster en  die hele  coterie van haar daar juist bang voor zijn. Zij zijn zo diep  ingeslapen dat  elk  blijk van levendigheid, elke wat vermetele  stap van mij hen van hun stuk brengt,’ voegde  hij  er als  het  ware voor zichzelf aan toe.


      ‘Van  jou,  papa?’


         ‘Ja. Zij dachten dat ik  hun om hulp  zou vragen.  Joasia zelf  zou mij graag  haar zaakwaarnemer  maken.  Ik heb  hun echter  bedankt voor een pensioen en  heb me tot  de middenstand gewend. Ik heb bij  deze mensen zodanig aan autoriteit gewonnen dat  het onze kringen langzamerhand  angst inboezemt.  Zij dachten  dat ik naar het tweede plan  zou verdwijnen en nu  zien ze dat  ik weleens op het  eerste plan zou  kunnen aantreden.’


        ‘Jij,  papa?’


      ‘Ik. Tot nu toe heb ik gezwegen, omdat ik geen  geschikte uitvoerders had. Vandaag  heb ik iemand gevonden  die mijn ideeën begrijpt en  nu  ga  ik  over tot  handelen.’


      ‘En  wie  mag dat  dan wel zijn?’ vroeg juffrouw Izabela terwijl  ze  vol bewondering naar haar vader keek.


         ‘Een  zekere Wokulski, een koopman,  een man van ijzer. Met zijn hulp kan ik onze middenstand organiseren,  ik  ga  een genootschap oprichten  voor  handel  met het Oosten,  op die manier zal ik de industrie  op gang brengen…’


       ‘Jij, papa?’


        ‘En dan zullen we eens zien  wie op het eerste  plan komt,  al was  het maar  bij eventuele verkiezingen voor de gemeenteraad…’


        Juffrouw Izabela luisterde  met  wijd  opengesperde ogen.


         ‘Is die man over wie je  het  hebt, papa,’ fluisterde ze, ‘niet een of andere afperser,  een  avonturier?’


      ‘Je kent hem  dus niet?’ vroeg  meneer Tomasz.  ‘Toch is hij  een van  onze leveranciers.’


      ‘Ik  ken zijn winkel, een erg mooie winkel,’ zei juffrouw Izabela in gedachten  verzonken. ‘Ze  hebben  daar  een oude klerk die er een beetje uitziet als een zonderling maar die  buitengewoon aardig  is… Ach, volgens mij heb ik een paar  dagen geleden  ook  de eigenaar ontmoet… Hij ziet eruit als  een boerenpummel…’


          ‘Wokulski een boerenpummel…?’ vroeg meneer Tomasz  verbaasd. ‘Hij is inderdaad een  beetje stijf, maar erg beleefd.’


      Juffrouw  Izabela schudde haar hoofd.


        ‘Geen aardig iemand,’ antwoordde ze plotseling  levendig.  ‘Nu  herinner ik het me weer… Toen  ik  dinsdag in  de winkel was, vroeg ik hem naar de prijs  van een  waaier. Je had moeten zien hoe hij naar me keek…! Hij  gaf niet  eens antwoord, stak  alleen zijn reusachtige rode hand uit naar een klerk –  een  zelfs tamelijk elegante  jongeman – en mompelde met een  stem waarin woede  voelbaar was: “De heer  Morawski of Mraczewski – ik  weet niet meer precies hoe hij heette –, mevrouw hier  vraagt naar de prijs van een  waaier.” Nou… u hebt wel een weinig  interessante compagnon gevonden…!’ zei juffrouw Izabela lachend.


      ‘Een man met een waanzinnige energie, een man van  ijzer,’ antwoordde meneer Tomasz. ‘Dat zijn ze  allemaal. Je zult ze leren  kennen, want ik denk erover om hier in huis enkele vergaderingen te  beleggen. Ze zijn  allemaal  even origineel, maar hij is de origineelste van allemaal.’


         ‘Papa  wil die heren hier ontvangen…?’


      ‘Ik moet met enkelen van hen overleggen. En  wat die lui  van ons betreft,’ voegde hij er nog aan  toe, terwijl hij  zijn dochter  in de ogen keek, ‘kan  ik je verzekeren dat als zij horen wie er bij mij over de  vloer komt, er niet een van hen in  de salon zal ontbreken.’


      Op hetzelfde moment kwam  Florentyna  binnen en nodigde hen  uit voor het  diner. Meneer Tomasz gaf  zijn dochter een  arm en  gedrieën liepen ze naar de  eetkamer, waar de soepterrine al klaarstond alsook de in  een livrei en met een grote witte stropdas getooide Mikołaj.


       ‘Ik moet lachen  om  Belcia,’ sprak meneer Tomasz tegen zijn nicht die  de bouillon uit de terrine opschepte. ‘Stel je voor, Flora, Wokulski heeft  op haar de  indruk gemaakt van  een boerenpummel. Ken  jij  hem?’


        ‘Wie kent vandaag de dag Wokulski niet,’ antwoordde juffrouw Florentyna, terwijl  ze  Mikołaj  het bord van meneer  gaf. ‘Tja,  elegant  mag hij  dan niet zijn, indruk maakt hij  wel…’


        ‘Die van een  boomstronk met rode handen,’  viel juffrouw  Izabela haar lachend in de rede.


          ‘Hij doet me aan Trosti  denken,  weet je nog, Bela, die kolonel van  de schutters in Parijs,’ antwoordde meneer  Tomasz.


         ‘En mij  aan  een beeld van een  zegevierende gladiator,’ bracht juffrouw Florentyna met melodieuze stem in. ‘Weet  je nog,  Bela, in  Florence, die ene  met  het opgeheven zwaard?  Een hard gezicht,  zelfs woest,  maar mooi.’


       ‘En die  rooie handen…?’  vroeg juffrouw Izabela.


       ‘Die zijn zo  gevroren in  Siberië,’  verklaarde juffrouw Florentyna  met  een accent.


       ‘Wat  deed hij  daar?’


        ‘Boete doen voor  jeugdige extase,’ sprak  meneer  Tomasz. ‘Dat zij hem vergeven.’


         ‘Ach, dus hij is  ook  al  een  held…!’


      ‘En een  miljonair,’ voegde  juffrouw Florentyna toe.


       ‘En een miljonair?’ herhaalde juffrouw Izabela.  ‘Ik begin zowaar  te geloven dat papa  een goede keuze heeft  gemaakt  door hem  als compagnon te nemen. Hoewel…’


       ‘Hoewel  wat…?’  vroeg haar vader.


         ‘Wat zegt  de wereld  van deze maatschap?’


        ‘Wie de macht in handen heeft, heeft  de wereld aan zijn voeten.’


          Net toen Mikołaj  de biefstuk had opgediend, werd er  in  de hal  gescheld.  De oude  bediende  verliet  de eetkamer en kwam even later terug  met een brief op een zilveren of misschien  geplateerd blad.


         ‘Van mevrouw de gravin,’  zei hij.


        ‘Dit  is  voor jou,  Bela,’ sprak  meneer Tomasz toen hij de brief  aanpakte.  ‘Sta me toe dat ik je hier vervang bij het slikken van deze  nieuwe pil.’


      Hij opende de brief, begon te  lezen en met  een glimlach  gaf hij hem aan juffrouw  Izabela.


      ‘Alsjeblieft,’ riep hij uit. ‘Dit  is  Joasia ten voeten  uit in deze brief. Zenuwen,  altijd maar zenuwen…!’


        Juffrouw Izabela schoof haar bord terzijde en met  een onrustige blik liet  ze haar ogen over het papier gaan. Maar geleidelijk klaarde haar  gelaat op.


        ‘Moet  je  horen, Florcia,’ sprak  ze, ‘dit is  interessant.  Tante  schrijft:


       Mijn beste Bela!  Vergeet, engel van me,  mijn  vorige  brief. Uiteindelijk gaat jouw servies mij ook helemaal niets aan en  we vinden wel een  ander als je  gaat trouwen.  Maar  waar het  mij om  gaat,  is dat je per se  bij  mij de collecte doet  en juist ook daarom was  ik  van plan je de  vorige keer te schrijven, niet over dat servies. Die arme zenuwen ook  van me! Als je ze niet helemaal wilt ontregelen, moet je op mijn verzoek  ingaan.


         Het  graf  in onze  kerk  wordt echt fantastisch. Mijn brave Wokulski schenkt een  fontein, zingende kunstvogels,  een speeldoos  die  alleen maar  ernstige  stukken zal  spelen en een massa tapijten.  Hozer  levert de bloemen en amateurs zullen een  concert geven voor orgel, viool, cello en  stem. Ik  ben dolenthousiast, maar mocht jij te midden  van al dit wonderlijks ontbreken,  ik zou ziek worden. Dus…? Ik  omhels je en kus je duizendmaal,  je  liefhebbende tante,


       Joanna


      PS. Morgen gaan we naar de winkel om een lentekostuum  te  bestellen. Ik mag sterven als je  het niet van  me zou aannemen.’


        Juffrouw Izabela  straalde. Deze  brief voldeed aan al haar verwachtingen.


        ‘Wokulski  is ongeëvenaard,’ sprak meneer  Tomasz lachend. ‘Stormenderhand heeft hij  Joasia voor zich gewonnen, die  me niet alleen niet langer mijn compagnon zal misgunnen,  maar  zelfs bereid  zal zijn  een gevecht  met mij om  hem aan te  gaan.’


       Mikołaj diende de kip op.


       ‘Het moet wel een geniaal iemand zijn,’  merkte juffrouw Florentyna op.


        ‘Wokulski…? Nou, nee,’  zei  meneer  Tomasz. ‘Hij  is slechts  een man met een waanzinnige  energie, maar wat de gave om  te  combineren betreft zal ik niet  ontkennen dat  hij die in hoge mate bezit.’


        ‘Als je het mij vraagt,  levert hij daarvoor  de  bewijzen.’


      ‘Dat zijn allemaal bewijzen voor louter energie,’ antwoordde meneer Tomasz. ‘De gave van combineren, een geniaal  brein herken je  aan  andere  zaken, desnoods… aan het kaartspel. Ik speel vaak genoeg piket met hem, waar het uitsluitend aankomt op combineren.  Met als resultaat dat  ik acht  tot tien roebel  heb  verloren en er ongeveer zeventig heb gewonnen, zonder dat  ik wil pretenderen dat ik geniaal  ben,’ voegde hij er in alle  bescheidenheid aan  toe.


        Juffrouw Izabela liet haar vork  uit haar handen vallen.  Ze werd bleek en nadat ze naar  haar  voorhoofd  had gegrepen,  fluisterde  ze: ‘Ah…! Ah…!’


       Haar vader en juffrouw Florentyna stonden op  van hun stoelen.


        ‘Wat heb  je,  Bela…?’  vroeg een  angstige meneer Tomasz.


        ‘Niets,’ antwoordde ze terwijl ze van  tafel  ging. ‘Migraine. Ik voel  hem al  een uur opkomen… Het is niets, papa…’


      Ze gaf haar vader een handkus en ging  naar  haar kamer.


       ‘Een plotseling opgekomen migraine gaat ook zo  weer over,’ sprak meneer Tomasz. ‘Ga  naar haar toe, Florcia. Ik ga even de stad in, want ik  moet nog een paar mensen  zien, maar ik kom  niet te  laat  thuis. Pas jij  ondertussen een beetje op haar, mijn lieve Florcia, alsjeblieft,’ zei meneer  Tomasz  met  het serene voorkomen van een man zonder wiens aanbevelingen of verzoeken de wereld  er niet al te best voor  zou staan.


      ‘Ik ga zo naar haar toe, ik moet hier alleen nog even  opruimen,’ antwoordde juffrouw Florentyna,  voor wie de  orde in  huis een belangrijker aangelegenheid was dan wiens migraine ook.


       De schemer  spreidde zich al uit  over de  aarde…  Juffrouw Izabela  was opnieuw alleen in haar boudoir; ze had zich op de chaise longue  laten vallen  en had met beide armen haar  gezicht afgeschermd. Vanonder een cascade van stoffen die  tot op de vloer  hingen, staken haar smalle pantoffel en een  stukje kous; maar niemand die  het  zag en ook  zijzelf  dacht er niet  aan. Op  dat  moment werd haar ziel opnieuw gekweld door  woede, spijt  en schaamte. Tante had  haar verontschuldigingen aangeboden, zijzelf  zou bij het fraaiste  graf collecteren en het mooiste toilet dragen; niettemin was ze ongelukkig… Ze voelde zich alsof ze  na  een volle salon te zijn  binnengekomen  plotseling een enorme  vetvlek van een  affreuze vorm  en kleur  op haar nieuwe robe had  ontdekt, alsof  ze haar jurk ergens  op de  keukentrap had bezoedeld. De  gedachte hieraan was zo walgelijk dat haar  mond volliep  met speeksel.


       Wat een afschuwelijke situatie…! Al een maand maken ze bij hun huisknecht  schulden  en sinds tien dagen  wint haar vader voor zijn  kleine uitgaven  geld  met kaarten… Winnen, waarom niet…  Er zijn  heren die  duizenden roebels winnen, maar  niet  om in de eerste  behoeften te  voorzien en toch zeker niet  van kooplieden. Ach, als het had gekund, was ze  voor haar vader op de knieën gegaan en  had ze  hem gesmeekt om niet met dit soort mensen  te spelen, in elk geval niet nu het er met hun vermogen  zo  slecht  voor stond. Over  een paar dagen,  als ze het geld  voor  haar servies zou innen,  zou ze haar vader een paar honderd roebel ter hand stellen met het  verzoek die  tegen de heer  Wokulski  te verliezen, om hem guller  te belonen dan zij Mikołaj zou belonen  voor de gemaakte  schulden.


        Maar  gaf het wel pas dat zij  dit deed of zelfs maar met  haar vader besprak…?


       ‘Wokulski…? Wokulski…?’  fluisterde juffrouw  Izabela.


      Wie is  die  Wokulski toch,  die zich vandaag  zo plotseling aan  haar had gemanifesteerd, en meteen van verschillende  kanten, in allerlei  gedaanten.  Wat had  hij van  doen met tante,  met vader…?


        En ze  denkt nu al  een  paar weken  over die man te hebben horen  spreken.  Een of andere koopman had  onlangs een paar duizend  roebel aan weldadigheid geschonken,  maar ze was er niet zeker van of  dit  nu over iemand ging die in de  handel  in  vrouwenkleding zat dan wel in bontmantels. Vervolgens had  ze horen zeggen dat er ook een koopman tijdens de Bulgaarse oorlog behoorlijk fortuin had  gemaakt,  alleen had  ze  niet goed opgelet of het nu de schoenmaker was bij wie ze haar  laarsjes  liet maken die  zich  had verrijkt of  haar kapper. En nu pas wist ze dat  de  koopman  die het geld voor de weldadigheid had gegeven en  degene die een groot vermogen had weten te  verwerven, een en dezelfde  persoon  waren, en wel juist deze Wokulski die met  kaarten  geld aan haar vader verloor  en  die haar tante, de om haar  trots bekendstaande gravin Karolowa, ‘mijn  brave Wokulski!’  noemde.


       Op dat  moment herinnerde ze zich  zelfs de  fysionomie van  deze man, die in de winkel niet tegen  haar  had willen  praten, maar die slechts  na zich achter enkele reusachtige Japanse vazen  te hebben teruggetrokken,  somber naar haar had staan staren.  En hoe hij naar  haar had staan kijken…


         Op een dag was ze met  juffrouw  Florentyna in een patisserie in een  opwelling  chocolade gaan  drinken.  Ze  waren bij  het raam  gaan  zitten, waarachter  zich enkele  haveloze kinderen hadden verzameld.  De kinderen  hadden  naar haar,  de chocolade  en de gebakjes staan gapen met  de nieuwsgierigheid en gulzigheid  van hongerige diertjes, en deze koopman  had op dezelfde manier naar  haar staan kijken.


       Een lichte siddering trok door juffrouw  Izabela. En dat moest de compagnon worden van  haar vader…?  Waar had  hij die compagnon  voor  nodig…? Hoe zou  haar  vader er toch toe zijn  gekomen  om handelsmaatschappen op  te richten, bepaalde verreikende plannen  te beramen waar  hij vroeger zelfs  niet van droomde…? Hij wilde zich met behulp van de middenstand aan  de top van de aristocratie nestelen; hij  wilde  gekozen  worden in een  gemeenteraad  die er niet was en ook niet komen zou…


         Maar deze Wokulski was vast een oplichter, misschien wel een bedrieger die op zoek was naar  een bekende naam op het uithangbord van zijn ondernemingen. Zulke gevallen  waren  bekend. Hoeveel mooie  namen van Duitse  en  Hongaarse adel waren in handelsoperaties opgedoken die  zij niet eens begreep en haar vader waarschijnlijk evenmin.


         Het was inmiddels volledig  donker geworden;  op straat  gingen de lantaarns aan waarvan het schijnsel  het  boudoir  van  juffrouw  Izabela binnenviel  en op het plafond de omlijsting  van het raam en  de plooien van  de gordijnen  schilderde. Het zag eruit als een kruis tegen een achtergrond van klaarheid die langzaam  verhuld werd door  een  dichte wolk.


      Waar  heb  ik eerder zo’n  kruis, zo’n wolk  en zo’n klaarheid gezien?  vraagt  juffrouw Izabela zich af. Ze haalt  zich allerlei plekken voor  de geest die ze eerder heeft  gezien en begint te  dagdromen.


      Ze  rijdt  in een open rijtuig door een bekende plaats. Het landschap lijkt op een  reusachtige, door bossen en groene bergen  gevormde ring  en haar rijtuig bevindt zich aan de rand van die ring en daalt af.  Maar daalt het wel?  Want er komt niets naderbij, terwijl het zich ook nergens  van  verwijdert, het is  net  of het rijtuig op  dezelfde plek blijft  staan. Toch daalt het: dat  is te zien aan de afbeelding van de zon die weerspiegeld  wordt  in  een geverniste vleugel van het rijtuig en  trillend  traag naar achteren  schuift. Je  kunt  het geratel trouwens  horen… is  dit het geratel  van een rijtuig op het wegdek…?  Nee,  dit zijn machines die ratelen,  die ergens in  het diepe  van  deze ring van bergen  en bossen aan het  werk  zijn. Het  ziet er, daar beneden, zelfs uit  als een meer van zwarte  rook en witte stoom, gevat in een groene  omlijsting.


        Nu ziet juffrouw Izabela  haar  vader die  naast haar  zit en  aandachtig zijn  nagels bekijkt  en  van  tijd  tot  tijd een blik  op het landschap werpt.  Het rijtuig staat  nog  steeds aan  de rand van de ring, zogenaamd  onbeweeglijk; alleen  de afbeelding van de  in  de  geverniste vleugel weerkaatste zon schuift langzaam naar  achter. Deze schijnbare rust of ook verborgen beweging  verschrikt juffrouw Izabela in hoge mate. ‘Rijden we  of  staan we stil?’ vraagt ze haar vader.  Maar  haar  vader geeft geen antwoord, alsof  hij haar niet  ziet; hij kijkt  naar  zijn  mooie  nagels  en  werpt  zo  nu en dan een blik  op de omgeving…


       Dan (het rijtuig trilt en  er klinkt  geratel) doemt er  uit de diepte van het  meer van zwarte rook en  witte  stoom een tot zijn middel zichtbare man op. Hij heeft kortgeknipte haren, een bruinverbrand gezicht  dat doet denken aan Trosti,  de  kolonel van de schutters (of misschien de  gladiator in  Florence?), en enorme rode handen. Hij is  gekleed in  een  besmeurd  overhemd met  tot  voorbij de elleboog opgestroopte mouwen; in zijn linkerhand, dicht tegen zijn borstkas, houdt hij  zijn kaarten, in een  waaier bij elkaar gestoken, in zijn  rechterhand  die boven zijn hoofd  uitsteekt heeft hij een kaart, kennelijk met de bedoeling deze zo dadelijk  voor op  de zitting  van  het rijtuig te werpen. De rest van het  personage  gaat in  nevelen  verloren.


        ‘Wat doet hij, vader?’ vraagt juffrouw Izabela  angstig.


       ‘Hij  speelt met mij,’ antwoordt haar vader,  die ook kaarten  in zijn  hand  heeft.


        ‘Maar dit is  een vreselijke man, papa!’


        ‘Zelfs zulke lieden doen  vrouwen  geen  kwaad,’ antwoordt meneer Tomasz.


      Nu pas  ziet juffrouw Izabela  dat de man in het hemd  met  een  speciale blik naar haar  staat te kijken, terwijl  hij  nog  steeds een kaart boven zijn hoofd houdt. Rook  en stoom,  wervelend in  de vallei, versluieren  nu en dan zijn  openstaande hemd en streng gelaat; het  verdrinkt erin… dan is het weg.  Alleen  van achter de rook  is nog de bleke schittering te zien  van zijn ogen en boven  de rook  een  tot de  elleboog  ontblote arm en…  een  kaart.


       ‘Wat houdt die kaart in,  papa…?’ vraagt ze haar vader.


        Maar haar  vader  kijkt in alle rust naar  zijn kaarten  en geeft geen antwoord,  alsof  hij  haar  niet ziet.


        ‘Wanneer gaan we eindelijk  weg van deze plek…?’


        Maar hoewel  het rijtuig trilt  en de in de vleugel weerkaatste zon achterwaarts beweegt, is  daar  beneden nog altijd een meer van  rook te zien en een daarin ondergedompelde  man, zijn arm boven het hoofd en… een kaart.


      Juffrouw Izabela  wordt bevangen door een nerveuze onrust, ze  concentreert  zich op al haar herinneringen, op al haar gedachten om te kunnen raden: wat betekent die kaart  in de hand van  die  man…?


         Is dat het geld dat hij aan  haar vader bij het piketten heeft verloren? Ik geloof er niks van. De schenking die  hij het Weldadig Genootschap  heeft  gedaan? Dat ook  niet. De duizend roebel die  hij haar tante heeft gegeven,  of misschien is het wel de kwitantie voor de fontein, de vogeltjes en de tapijten om het graf des  Heren mee te versieren…?  Ook niet.  Dat zou  haar allemaal niet  hebben  verontrust.


         Geleidelijk neemt  een steeds grotere  vrees bezit van  juffrouw  Izabela. Waren het soms de  wissels van haar vader die onlangs door iemand zijn opgekocht…? In dat  geval zal hij  met het geld voor  het  servies en het tafelzilver allereerst die schuld  kunnen afbetalen en  zal hij  zich kunnen bevrijden  van deze  crediteur.  Maar  de in de rook ondergedompelde man kijkt  haar nog steeds in  de  ogen en gooit zijn kaart  nog altijd niet neer.  Dus  misschien… Ach…!


      Juffrouw Izabela staat met  een ruk op van  haar  chaise longue, stoot in  de  duisternis tegen een  krukje en schelt met trillende handen. Ze schelt nog  een tweede keer, er komt geen antwoord, dus rent ze de gang op  en  loopt in de  deuropening juffrouw Florentyna tegen het  lijf die haar bij  de hand neemt en vol verbazing zegt: ‘Wat is er met  je, Belcia…?’


      Het licht  op de  gang  brengt juffrouw  Izabela enigszins tot  bedaren. Ze lacht.


        ‘Hier, Florcia, neem deze lamp  mee  naar mijn kamer.  Is  papa er?’


       ‘Die loopt  net de deur uit.’


       ‘En Mikołaj?’


         ‘Die komt zo terug,  hij is een brief gaan wegbrengen naar  de koerier. Is je hoofdpijn erger geworden?’ vraagt juffrouw  Florentyna.


       ‘Nee,’ lacht juffrouw Izabela. ‘Ik  heb alleen even een  dutje gedaan en  heb  wat eng  gedroomd.’


        Juffrouw  Florentyna pakt de lamp en met haar nicht  gaat juffrouw Izabela haar boudoir binnen. Ze neemt plaats op  de chaise  longue, schermt met een arm haar  ogen af  voor het licht en zegt: ‘Weet  je, Florcia, ik heb  me  bedacht, ik ga mijn tafelzilver niet aan een  vreemde verkopen. Dat  kan  zomaar in God  weet wiens  handen vallen.  Ga, als je  zo vriendelijk wilt zijn, aan  mijn bureau zitten en schrijf aan tante  dat… ik  inga op haar voorstel.  Ze mag ons vierduizend  roebel lenen en het servies en tafelzilver zijn van haar.’


          Juffrouw Florentyna  kijkt haar hoogst verbaasd aan en  geeft dan  ten slotte antwoord: ‘Dat is onmogelijk,  Belcia.’


      ‘Waarom…?’


        ‘Een kwartier geleden  heb ik een brief gekregen van  mevrouw  Meliton, waarin ze schrijft dat  het tafelzilver en  servies al door  iemand zijn gekocht.’


       ‘Nu  al…? Wie heeft het  gekocht?’ roept juffrouw Izabela uit terwijl ze haar nicht bij de arm  grijpt.


       Juffrouw  Florentyna  is in de war.


         ‘Het schijnt  dat een koopman uit Rusland…’ zegt ze,  maar het is duidelijk dat ze niet de waarheid  spreekt.


       ‘Jij weet iets, Florcia…!  Alsjeblieft,  zeg het me…!’  smeekt juffrouw Izabela haar. Haar ogen  lopen vol tranen.


        ‘Ik kan  het tegen  jou trouwens wel  zeggen, alleen mag  je  dit  geheim niet aan je vader verklappen,’ luidt het  verzoek van haar nicht.


       ‘Dus wie…?  Nou, wie heeft  ze gekocht…?’


        ‘Wokulski,’ antwoordt juffrouw Florentyna.


        Op hetzelfde moment worden de  ogen van juffrouw Izabela  droog  en krijgen ze de  kleur van staal. Boos duwt ze de  handen van haar nicht  van zich af, opnieuw  ijsbeert ze door  haar boudoir, gaat ten slotte op  een stoeltje zitten, recht  tegenover juffrouw Florentyna. Ze is niet langer een bangige en  zenuwachtige schoonheid, maar  een grande dame  die op  het  punt staat iemand  van het  personeel terecht te wijzen en misschien zelfs wel te  ontslaan.


        ‘Vertel mij  eens, nicht,’ zegt ze met een mooie  contra-alt, ‘wat  is dat voor een belachelijk  complot dat jullie tegen  mij smeden?’


       ‘Ik…?  Een  complot…?’ herhaalt  juffrouw  Florentyna  terwijl ze haar armen tegen haar boezem  drukt.  ‘Ik  snap  je niet,  Bela…’


       ‘Ja. Jij,  mevrouw Meliton en  die… vermakelijke held… Wokulski…’


        ‘Ik en Wokulski…?’ herhaalt juffrouw Florentyna. Deze keer  is haar verbazing zo  oprecht dat er niet aan valt te twijfelen.


       ‘Laten we  aannemen  dat je geen complot aan het smeden bent,’ gaat  juffrouw Izabela verder. ‘Maar  er  is iets  wat je weet…’


         ‘Over Wokulski weet ik wat iedereen weet. Hij heeft de winkel waar wij onze boodschappen doen, hij heeft fortuin gemaakt in de oorlog…’


       ‘En dat hij bezig is papa bij een  handelsmaatschap te betrekken,  daar heb je  niets van gehoord…?’


         De heldere ogen  van juffrouw Florentyna worden ineens heel erg groot.


       ‘Betrekt  hij jouw vader dan  bij een maatschap…?’ zegt  ze  schouderophalend. ‘Bij welke maatschap zou hij hem  kunnen  betrekken…?’


        Op hetzelfde moment  schrikt ze van  haar eigen  woorden…


      Juffrouw  Izabela kan niet  aan haar  onschuld twijfelen; opnieuw  loopt  ze een paar  keer door haar  boudoir met  de  tred van  een  gekooide leeuwin  en plotseling vraagt ze: ‘Vertel me dan tenminste: wat vind je van  die  man?’


       ‘Ik van  die Wokulski…? Ik vind  niets  van hem, behalve dan misschien dat  hij op zoek is naar bekendheid en relaties.’


       ‘Dus  voor die bekendheid  heeft hij  duizend roebel aan  een weeshuis geschonken?’


        ‘Ongetwijfeld. Hij heeft immers tweemaal zoveel aan weldadigheid gegeven.’


       ‘Maar  waarom heeft hij mijn servies en  tafelzilver gekocht?’


        ‘Ongetwijfeld om die  weer  met winst  te verkopen,’  antwoordt  juffrouw  Florentyna. ‘In Engeland betalen ze goed  voor deze  waar.’


       ‘Maar waarom…  heeft hij papa’s wissels opgekocht?’


        ‘Hoe weet je dat hij dat heeft gedaan?  Daar  zou  hij geen  enkel belang bij  hebben.’


       ‘Ik mag dan  niets  weten,’ onderbreekt juffrouw Izabela haar koortsachtig, ‘maar ik  voorvoel  alles, ik heb het door… Deze man  wil nauwere contacten  met  ons  aanknopen…’


        ‘Maar met je vader heeft  hij al  kennisgemaakt,’ zegt  juffrouw Florentyna daarop.


      ‘Dus  hij  wil  contact met mij…!’ riep juffrouw Izabela plotseling uit. ‘Ik heb  dat gezien aan…’


         Ze schaamde zich eraan toe te voegen: zijn  blik.


       ‘Oordeel je niet een beetje te snel, Belcia…?’


       ‘Nee.  Dat wat ik op dit moment  ervaar, is geen vooroordeel, eerder  helderziendheid. Je hebt er zelfs geen  idee  van hoe lang ik deze man al ken, of liever gezegd hoe lang hij  mij nu  al achtervolgt. Nu pas  herinner ik me  dat er vorig jaar  geen theatervoorstelling,  geen concert, geen  lezing  kon plaatsvinden of ik kwam hem tegen, en pas vandaag komt deze… geesteloze figuur  me zo afschrikwekkend voor…’


        Juffrouw Florentyna week achteruit in haar stoel en fluisterde: ‘Dus jij denkt dat hij  de moed heeft gehad om…’


         ‘Zijn zinnen op mij te  zetten…?’ onderbrak juffrouw Izabela haar  met een lach.  ‘Dat zou ik  hem niet eens  willen verbieden.  Ik  ben nu ook weer  niet zo naïef, noch vals bescheiden  om niet te weten dat ik in de smaak  val…  Mijn  hemel! Zelfs  bij het personeel…  Ooit kon ik er kwaad om worden als  een bedelares ons  op straat voor  de  voeten liep, aanbelde of brieven schreef met het verzoek  om steun. Alleen vandaag begrijp ik de  woorden  van de Verlosser beter: “Wie veel gegeven is, van hem zal veel worden verlangd.”


       Trouwens,’ voegde ze  er schouderophalend aan toe, ‘mannen vereren ons op zo’n bruuske manier met hun  bewondering dat ik  me niet eens meer verbaas over hun  aanstellerij of hun  impertinente blikken, maar  alleen wanneer het anders is. Als ik tijdens  een receptie iemand  tegenkom  die mij  niet over  zijn  sympathie en smart  spreekt of die  niet mistroostig zwijgt op een manier die een  nog grotere sympathie  en smart  verraadt, of  die mij geen  ijselijke onverschilligheid toont, ten teken van de grootste sympathie en smart, ja,  dan voelt het alsof ik iets mis, alsof  ik  mijn waaier of mijn zakdoek  ben vergeten…  Och, leer  ze mij  kennen!  Al die donjuans, dichters,  filosofen,  helden, al die tedere, belangeloze, gebroken, dromerige  of sterke zielen… Ik ken die  hele maskerade en  ik verzeker je dat  ik  me er uitstekend mee  vermaak. Ha! Ha!  Ha…! Wat zijn ze bespottelijk…’


       ‘Ik  begrijp je niet, Belcia…’ onderbrak  juffrouw Florentyna haar, terwijl ze haar armen spreidde.


        ‘Je begrijpt  het niet…?  Dan ben je waarschijnlijk geen vrouw.’


        Juffrouw Florentyna  maakte een afwijzend  en vervolgens aarzelend  gebaar.


      ‘Luister,’ onderbrak juffrouw Izabela haar. ‘Sinds  een  jaar zijn  we  onze positie in de wereld  kwijt. Ontken het maar niet, want het is  zo,  we weten  het allemaal.  Vandaag de dag  zijn we geruïneerd…’


         ‘Je  overdrijft…’


         ‘Ach, Flora, je hoeft me heus  niet te troosten, lieg  maar  niet…! Heb je tijdens het diner  dan niet  gehoord dat  zelfs  die  paar roebel waar vader  tegenwoordig over beschikt  met kaarten zijn  gewonnen van die…’


        Onder het uitspreken van  deze woorden trilde juffrouw Izabela over haar hele  lichaam.  Haar ogen glinsterden, haar gezicht vertoonde vlekken.


       ‘En  op  zo’n moment komt die… handelaar  aanzetten, hij  koopt onze  wissels op, ons  servies,  hij betovert vader en tante,  kortom hij is van alle kanten  bezig  mij  met  zijn netten  te omsingelen, zoals een jager dat met wild doet.  Dit  is al geen trieste aanbidder meer,  dit is geen  concurrent die  je  kunt afwijzen,  dit is een… veroveraar…! Hij  zucht  niet  maar verzekert zich op slinkse  wijze  van  tantes  genade, hij bindt vader  met handen en voeten en mij wil  hij met geweld nemen, of  me  er minstens toe  dwingen me uit mezelf aan  hem  te  geven… Zie je het geraffineerde van  zijn  boze opzet dan  niet?’


       Juffrouw Florentyna schrok.


       ‘In dat geval is  er  een heel simpele uitweg. Vertel  het…’


        ‘Aan wie en wat…? Aan  tante  die bereid is die meneer  te steunen, zodat ze me kan dwingen mijn hand aan die maarschalk te schenken…? Of moet  ik het  soms mijn vader vertellen en hem de  schrik op  het lijf jagen en de catastrofe versnellen? Ik doe nog maar één ding:  ik ga niet toestaan  dat vader  zich bij welke maatschap  dan ook laat  betrekken, al moet ik me  daarvoor aan zijn  voeten  werpen, al zou ik daarvoor… hem dat  in  naam  van mijn overleden moeder  moeten verbieden…’


      Juffrouw  Florentyna keek  haar verrukt aan.


       ‘Werkelijk, Belcia,’  sprak ze,  ‘je overdrijft. Met jouw energie  en geniale inzicht…’


      ‘Je kent die mensen niet, en  ik heb ze aan het werk gezien. In  hun handen  buigen stalen  rails als twijgen. Het zijn  verschrikkelijke lieden. Ze  zijn in staat  voor hun  doelstellingen de grootste aardse  krachten die wij niet  eens kennen in beweging  te zetten. Zij zijn in staat te breken, vallen te zetten, zich te vervlakken,  alles te riskeren, zelfs… lijdzaam  te wachten…’


        ‘Je hebt te veel romannetjes  gelezen.’


       ‘Ik baseer me op mijn voorgevoelens die waarschuwen…  die roepen dat deze  man oorlog is gaan voeren om  mij te  veroveren. En hij  is nog niet terug of  hij omsingelt me  van alle kanten… Maar laat hij gewaarschuwd zijn…! Wil hij me kopen? Goed, laat hij me kopen…! Hij zal erachter  komen dat ik heel  duur ben… Hij wil me  in zijn  netten vangen…? Goed, laat hij ze uitwerpen… maar  ik  zal hem te slim af zijn,  desnoods… door in de  armen  van de  maarschalk te vluchten… O mijn hemel! Ik had nooit  kunnen vermoeden dat de afgrond  waarin we  worden gestort zo  diep is, totdat ik de bodem met eigen ogen  had  aanschouwd. Vanuit de salons van het  Quirinaal* naar de winkel… Dit  is al geen  val meer,  dit is een  schande…’


       Ze nam plaats op de  chaise longue  en met  haar hoofd in haar armen barstte  ze  in snikken uit.
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         HOOFDSTUK ZEVEN


        De duif ontmoet de slang


      HET SERVIES  EN HET TAFELZILVER van  de familie Łęcki waren reeds verkocht en zelfs de  juwelier had het geld al naar  meneer Tomasz gebracht,  na eerst voor  zichzelf zo’n honderdvijftig roebel voor opslag  en bemiddeling te hebben gerekend. Desondanks werd de liefde van  gravin  Karolowa voor juffrouw  Izabela  er  niet minder  op; zeker,  haar energie en opoffering die  ze bij de  verkoop van  het familieaandenken  aan de dag had gelegd, hadden  in het hart van de oude  dame  een nieuwe bron van familiegevoel opgewekt.  Niet alleen had ze  juffrouw Izabela dringend gevraagd  om een  mooi kostuum aan te nemen, niet  alleen kwam ze elke dag bij haar  op bezoek  of nodigde ze haar bij  zich thuis uit, maar ook  (wat een blijk  van  ongekende  genegenheid was)  had ze haar  voor de hele Schorselwoensdag haar calèche aangeboden.


       ‘Ga lekker uit  rijden,  engel van  me,  maak  een ritje  door de stad,’ zei de gravin terwijl ze haar  nicht  kuste. ‘En  doe  tegelijk wat kleine boodschappen.  Maar niet vergeten  er tijdens de collecte schattig uit te  zien… Zo schattig als alleen jij  kunt zijn…! Alsjeblieft…’


       Juffrouw Izabela  gaf  geen  antwoord, maar haar blik en de rode kleur  deden vermoeden dat ze  een en al  bereidheid was om tantes  wens in  vervulling te doen gaan.


       Op Schorselwoensdag,  ’s ochtends om  elf uur stipt, zat juffrouw Izabela  al in  een  calèche samen met  haar onafscheidelijke  compagnon, juffrouw  Florentyna. Door  de lanen trokken  lentebriesjes die die bijzondere, strenge geur  aandroegen  welke voorafgaat  aan het ontbotten  van de bladeren  aan de  bomen en het verschijnen van de sleutelbloem; de grauwe  grasperken kregen al een groenachtige tint; de zon brandde zo  fel dat de dames hun parasols openklapten.


       ‘Een  heerlijke dag,’ verzuchtte juffrouw Izabela, kijkend naar de  hier en daar door witte wolken bevlekte  hemel.


        ‘Waarheen wilt u edele gebracht worden?’ vroeg de lakei  terwijl hij het deurtje  van de calèche sloot.


        ‘Naar de  winkel van Wokulski,’ antwoordde  juffrouw Izabela in  nerveuze haast.


      De  lakei sprong op  de bok en de  mollige vossen zetten zich met een plechtige  draf in beweging, briesend en  schuddend  met  hun  hoofden.


      ‘Belcia, waarom naar Wokulski?’ vroeg juffrouw  Florentyna  enigszins verbaasd.


         ‘Ik wil Parijse handschoenen kopen, een paar flaconnetjes  parfum…’


       ‘Die kun je  ook ergens anders  krijgen.’


         ‘Ik wil ze daar  kopen,’  antwoordde  juffrouw Izabela  droog.


        Sinds een  paar  dagen werd ze gekweld  door  een eigenaardige  onrust die ze al  eens  eerder in haar  leven had gevoeld. Toen ze een paar  jaar  geleden in het buitenland in een  dierentuin  was, zag ze  in een van de kooien een enorme  tijger  zo tegen de tralies geleund liggen  slapen dat een deel van zijn kop en  één oor naar  buiten staken.


      Toen juffrouw Izabela dit  zag, voelde  ze een onweerstaanbaar verlangen  om de  tijger bij  zijn  oor  te pakken. De  geur  van  de  kooi vervulde haar met walging,  de machtige  poten van het  dier met een onbeschrijfelijke  angst, maar desondanks  voelde ze dat ze hoe dan  ook het oor van de  tijger moest aanraken.


      Deze vreemde aantrekkingskracht kwam haar  gevaarlijk, ja zelfs belachelijk voor. Ze zette  zich eroverheen en  liep verder, maar na  een paar  minuten keerde ze op haar  schreden terug. Opnieuw week ze terug, keek nog  wat in andere kooien, probeerde  aan iets anders te  denken.  Tevergeefs. Ze liep terug en hoewel  de tijger niet  meer sliep, maar  slechts snorrend zijn verschrikkelijke  poten lag te likken,  rende juffrouw Izabela  naar de kooi, stak haar hand naar binnen en  raakte trillend en met een  bleek gezicht het tijgeroor aan.


        Een ogenblik later schaamde ze zich voor  haar waanzin, maar tegelijkertijd  voelde ze  die bittere tevredenheid die mensen kennen die bij  een belangrijke kwestie  gehoor geven aan de stem van hun instinct.


      Vandaag  was  er een  vergelijkbaar soort verlangen in haar ontwaakt. Ze had  een  afkeer van Wokulski,  haar hart kromp ineen alleen al bij het vermoeden dat deze  man  meer zou kunnen  hebben  betaald voor  het tafelzilver dan het  waard was en desondanks  voelde ze  een onweerstaanbare aantrekkingskracht om de winkel binnen te gaan, Wokulski in  de ogen te kijken en hem  voor een paar  kleinig-heden juist met geld  dat van hem afkomstig was  te betalen. Angst bekroop haar bij de gedachte aan  een ontmoeting, maar  een  onverklaarbaar instinct stuwde haar voort.


       Op  de Krakowskie Przedmieście zag ze al van verre  het  uithangbord met  het  opschrift J.  MINCEL EN  S.  WOKULSKI en een huis dichterbij bevond zich een nog niet voltooide winkel met  aan de voorkant  vijf ramen  met spiegelend glas. Van de hierbij  werkzame  ambachtslieden en  arbeiders was er een aantal vanbinnen  bezig de ramen  schoon te  wrijven, terwijl enkele andere de deuren en de lijsten vergulden en verfden en weer andere reusachtige koperen stangen voor de  ramen plaatsten.


       ‘Wat voor winkel zijn ze  daar aan  het bouwen?’ vroeg ze juffrouw  Florentyna.


        ‘Volgens mij  voor Wokulski, want ik  heb gehoord dat hij een grotere  ruimte heeft aangekocht.’


        Voor mij,  die winkel! dacht juffrouw Izabela terwijl ze  aan  haar handschoen  trok.


       De calèche bleef  staan, de  lakei sprong  van de bok en hielp de  dames  uitstappen.  Maar  toen  hij vervolgens  met enig kabaal de  deur naar de winkel van Wokulski had geopend, voelde juffrouw Izabela  zich  ineens  zo  slap worden dat haar benen onder haar  wankelden. Heel  even wilde  ze  terug naar  het  rijtuig en weg van hier; niettemin wist ze zich te  beheersen en stapte ze  met opgeheven hoofd naar binnen.


         De heer Rzecki stond al in het midden van de winkel  en verwelkomde haar handenwrijvend met enkele  diepe buigingen.  Verderop in de winkel was de heer Lisiecki, zo nu en  dan zijn vingers  door zijn  prachtige baard halend, doende  met  sierlijke  en waardige bewegingen een zekere op  een stoel  gezeten dame bronzen kandelaars  aan te prijzen. De nietige Klejn hielp  een jongeman die  bij het zien van juffrouw Izabela snel een knijpbril  op zijn neus zette bij het uitkiezen van een  wandelstok,  terwijl de naar  heliotroop  geurende Mraczewski zijn  snijdende  blik en scherpe  snorretje op twee blozende meisjes richtte  die de dame  vergezelden en allerlei badkamerprulletjes bekeken.


       Rechts  van  de deur zat achter een bureau Wokulski over rekeningen gebogen.


          Bij het  binnenkomen van  juffrouw Izabela corrigeerde de jongeman die de wandelstokken bekeek zijn kraag rond  de hals, keken de  twee jonge meisjes  elkaar  aan, onderbrak de heer  Lisiecki  halverwege zijn elegante frase over de stijl  van de  kandelaars maar  handhaafde zijn  elegante pose en  draaide zelfs  de naar zijn  uiteenzetting luisterende  dame  zich met enige moeite  op haar stoel om. Een  ogenblik was de winkel  gehuld in stilte, die juffrouw  Izabela  pas onderbrak door met  een mooie contra-alt  te zeggen: ‘Is de heer Mraczewski  ook aanwezig…?’


        ‘Meneer Mraczewski…!’  herhaalde de  heer Ignacy.


        Mraczewski stond al naast  juffrouw Izabela, rood als  een kers,  geurend  als een wierookvat,  met een  als  een  toefje riethalmen gebogen  hoofd.


       ‘We wilden  graag een  paar  handschoenen  van u…’


      ‘Maatje vijfenhalf,’ antwoordde Mraczewski en hij hield al een doos vast die onder invloed  van juffrouw  Izabela’s blik licht  trilde in zijn handen.


      ‘Nou  nee…’ onderbrak de juffrouw hem  met een  glimlach. ‘Vijfendriekwart… Bent u dat alweer vergeten…?!’


       ‘Mevrouw, er  zijn dingen  die een mens  nooit vergeet. Maar  als u per se  vijfendriekwart wilt, dan zal ik  u van dienst zijn,  in de hoop  dat u ons  binnenkort wederom zult  vereren met uw komst.  Want handschoenen in  maat vijfendriekwart,’  voegde hij er met  een lichte zucht aan toe,  terwijl hij haar enkele andere dozen voorhield, ‘zullen  beslist  van uw handjes  glijden…’


       ‘Een genie!’ fluisterde  meneer  Ignacy met  een knipoog  naar  Lisiecki, die  laatdunkend  zijn  mond bewoog.


         De op  de stoel gezeten dame wendde zich  weer naar de kandelaars, de twee  jongedames naar een toilettafel van  olijfhout, de jongeman met  de  knijpbril op zijn neus  begon  opnieuw een wandelstok uit te zoeken en zo keerden de dingen in de winkel naar hun kalme ritme terug. Alleen  de koortsachtige Mraczewski  rende trapje  op en af,  trok  lades  open en haalde  steeds weer nieuwe  dozen tevoorschijn,  waarbij hij juffrouw Izabela zowel in het Pools als in het Frans uitlegde  dat ze geen andere handschoenen  kon  dragen dan die in maat vijfenhalf,  noch  andere parfums kon gebruiken dan  de originele van Atkinson, noch haar tafeltje kon versieren met andere snuisterijen dan  die  uit Parijs.


        Wokulski boog zich zo  ver over zijn  bureau dat de aders op  zijn voorhoofd zwollen en rekende nog steeds in  gedachten: 29 plus 36  maakt 65, plus  15 is  80, en  73 dat is…  dat is…


      Hier  onderbrak hij zijn gedachten en keek schuins in de richting van juffrouw Izabela,  die in gesprek was met  Mraczewski. Beiden  stonden  en  profil naar hem toegekeerd; hij zag  dus  de aan juffrouw  Izabela gehechte brandende  blik van de klerk die zij demonstratief  beantwoordde met  een glimlach en blikken van  milde aanmoediging.


      29  plus 36 maakt 65, plus 15… telde Wokulski in gedachten,  maar plotseling brak de pen in  zijn hand. Zonder  zijn hoofd op te  tillen haalde hij een nieuwe kroontjespen uit de lade en tegelijkertijd ontviel hem, onduidelijk hoe dat kwam, onder  het rekenen de  vraag: En ik zou van haar moeten houden…? Flauwekul! Een jaar lang  heb ik  aan een of andere  hersenziekte geleden en  heb ik gedacht  dat ik verliefd was… 29 plus 36… 29 plus 36… Ik zou nooit hebben vermoed  dat ze me in zo  hoge  mate  onverschillig liet… Hoe ze naar die ezel staat te kijken… Maar ja, blijkbaar is het een persoon  die zelfs met  winkelbedienden  koketteert en  wie weet dat ook wel doet met voermannen en  lakeien…!  Voor het  eerst  voel ik  rust… Godallemachtig… Wat  heb ik hiernaar verlangd…


        Er waren nog een  paar mensen  de winkel binnengekomen die  Mraczewski onwillig te woord  stond terwijl hij de pakjes langzaam dichtbond.


        Juffrouw Izabela was wat dichter bij Wokulski komen staan en terwijl  ze  met haar  parasol in zijn richting wees, zei  ze stellig: ‘Flora, wees  zo goed  om die  meneer te  betalen. We  gaan  naar  huis.’


        ‘De kassa  is hier,’ zei Rzecki  terwijl hij  op juffrouw Florentyna toe liep. Hij nam het geld van haar  aan en beiden trokken zich  wat  verder  terug in de winkel.


        Juffrouw  Izabela  was langzaam wat meer opgeschoven in  de  richting  van  het bureau waarachter Wokulski  zat.  Ze zag  erg  bleek. Het leek wel of de aanblik van die man  een magnetische invloed op  haar uitoefende.


       ‘Heb  ik het genoegen met de heer Wokulski?’


         Wokulski stond op van zijn stoel en antwoordde onverschillig:  ‘Waarmee kan ik  u van  dienst zijn?’


      ‘Bent u degene die ons  servies en tafelzilver  heeft gekocht?’ Ze sprak met een geknepen stem.


         ‘Dat was  ik, mevrouw.’


        Nu aarzelde  juffrouw Izabela. Kort daarop verscheen  echter  weer  een lichtrode  blos  op haar  gezicht. Ze ging  verder: ‘U gaat die  spullen zeker verkopen?’


        ‘Met dat doel heb ik ze gekocht.’


      De  rode  kleur  op het  gezicht  van juffrouw  Izabela  werd intenser.


        ‘De toekomstige koper woont  in Warschau?’  vroeg  ze verder.


      ‘Deze spullen  ga  ik  niet hier verkopen, maar in het buitenland.  Daar… leveren ze meer  op,’ voegde hij eraan toe, omdat  hij een  vraag in haar  ogen zag.


       ‘Denkt u er veel op  te  verdienen?’


      ‘Ik heb  het  gekocht om er winst  mee te maken.’


        ‘Is dat misschien  de reden waarom  mijn vader niet weet  dat het tafelzilver in uw  bezit is?’ sprak ze ironisch.


       Wokulski’s  mond trilde.


        ‘Het servies en het tafelzilver heb ik bij een juwelier gekocht. Daar maak ik geen geheim  van. Derden  betrek ik niet  in deze zaak, aangezien dat in de  handel niet gebruikelijk is.’


       Ondanks deze  barse antwoorden haalde juffrouw Izabela  opgelucht adem. Haar ogen  werden zelfs wat donkerder  en verloren de schittering  van de haat.


      ‘En stel nu dat  mijn  vader zich  bedenkt en hij deze  voorwerpen terug  zou  willen  kopen,  voor welke  prijs zou u  ze dan afstaan?’


       ‘Voor dezelfde als waarvoor ik ze heb  gekocht.  Uiteraard met  bijtelling  van een overeenkomstig  percentage  van… zes… tot acht op jaarbasis.’


        ‘En waarmee u afziet van een verwachte winst…? Hoezo  dat…?’ onderbrak ze hem gehaast.


        ‘Omdat, beste  mevrouw, handel  niet  berust op het  maken van verwachte winst maar op een voortdurende omzet van contanten.’


      ‘Ik  groet u en… dank  u  voor de uitleg,’ sprak  juffrouw Izabela, die zag  dat  haar gezelschapsdame  de rekening  had  vereffend.


       Wokulski  maakte  een buiging en  ging opnieuw achter zijn boek zitten.


         Toen  de  pakketjes door de huisknecht waren meegenomen en  de dames hun plaats  in  de koets hadden ingenomen, sprak juffrouw  Florentyna op  verwijtende toon: ‘Heb je met die man gesproken,  Bela…?’


       ‘Ja, en ik heb  er  geen spijt  van. Hij heeft alles  gelogen, maar…’


        ‘Wat bedoel je met “maar”…?’ vroeg  juffrouw Florentyna  wat ongerust.


         ‘Stel me  geen  vragen… Zeg niets tegen me, als  je  niet wilt  dat ik op straat  in huilen uitbarst…’


      En even later voegde ze  er in het Frans aan toe: ‘Trouwens, misschien heb ik er slecht aan  gedaan hiernaartoe te  komen, maar…  Het is me allemaal om  het even…!’


       ‘Ik vind, Belcia,’ sprak haar gezelschapsdame op  ernstige toon  en haar  zo de  mond snoerend, ‘dat  je hier met je  vader  of tante  over moet spreken.’


        ‘Wil je daarmee zeggen,’  onderbrak juffrouw Izabela haar,  ‘dat ik met de maarschalk of de baron moet gaan praten?  Dat  kan  altijd nog… vandaag heb ik daar de moed nog niet voor.’


        Het gesprek viel stil.  De dames keerden zwijgend  huiswaarts; juffrouw Izabela  bleef de hele dag geïrriteerd.


       Na  het vertrek van  juffrouw  Izabela uit de  winkel keerde  Wokulski terug naar zijn  berekeningen  en telde hij foutloos  twee grote kolommen met getallen op. Halverwege  de derde bleef hij steken en verbaasde  hij zich over de rust  die in  zijn ziel was neergedaald. Na  de koorts  en een verlangen van  een  heel door uitbarstingen van  waanzin  onderbroken jaar, vanwaar nu  ineens  deze onverschilligheid? Breng iemand pardoes  over vanuit de  balzaal  naar een bos  of vanuit de stoffige  gevangenis naar een koel en  uitgestrekt veld, en  hij zal niet minder aangedaan of  verbluft  zijn.


        Kennelijk was ik een jaar lang ten prooi aan een  gedeeltelijke  gekte,  dacht  Wokulski.  Er was geen gevaar, geen offer dat  ik voor deze persoon niet  zou hebben getrotseerd, zou  hebben  gebracht, en ik heb haar  nog maar net gezien of ze laat me al volledig  koud.


         En hoe ze met me  praatte. Met hoeveel  minachting  voor een armzalige koopman. ‘Betaal die meneer…!’ Amusant  zijn die grandes dames… een non-valeur,  een  bedrieger, zelfs een dief, als het maar  een naam heeft,  vormt voor  hen goed gezelschap, terwijl  hij met zijn uiterlijk  in plaats van aan haar  vader  eerder  aan de lakei van  haar moeder doet denken.  Maar de koopman is een paria… Wat kan het mij trouwens schelen, creperen  jullie maar  in alle rust…!


      Opnieuw telde hij een kolom op, zonder er  ook maar op  te letten wat  er intussen in de winkel gebeurde.


         Hoe weet ze, gingen zijn gedachten verder,  dat  ik dat  servies  en  het  tafelzilver heb gekocht…?  En hoe ze er probeerde achter te  komen  of ik er niet meer  voor heb betaald  dan ze waard zijn! Met alle  plezier  zou  ik hun dat familieaandenken hebben geschonken.  Ik  zou haar mijn  hele leven erkentelijk moeten zijn, want  als die  gekte voor haar er niet geweest was, had ik nooit  zo’n vermogen verdiend en was  ik verpieterd achter mijn bureau. En nu word ik  vast bedroefd zonder  al die spijt, al die wanhoop  en hoop… Wat is  het  leven toch  dom…! We  jagen op  deze aardbol  een visioen na dat ieder van ons in  zijn  hart draagt en pas als het zich daaruit heeft  bevrijd, zien we  in dat het waanzin is geweest…  Wie had ooit  gedacht dat er zulke wonderlijke  geneeswijzen bestaan? Een uur geleden zat ik nog  vol gif en op  dit moment ben ik  zo  rustig,  en  op  een of andere manier zo leeg, alsof mijn ziel en ingewanden uit me zijn  verdwenen, en  alleen  huid en kleren over  zijn.  Wat zal ik  doen? Hoe moet ik verder leven…? Ik denk dat ik maar eens naar  die  tentoonstelling  in Parijs  ga, en daarna de Alpen in…


         Op dat moment kwam Rzecki  op  zijn tenen naderbij  en fluisterde: ‘Hij is goed, hè,  die Mraczewski? Hoe hij met  vrouwen praat!’


       ‘Als een  brutaal friseurtje,’ antwoordde Wokulski  zonder zijn ogen van  het kasboek op te  slaan.


        ‘Onze vrouwelijke klanten  hebben hem zo gemaakt,’ antwoordde de oude klerk, maar  omdat hij zag dat  hij  zijn  principaal  stoorde, trok hij  zich terug. Wokulski verzonk opnieuw in gedachten. Hij  keek even naar Mraczewski  en pas op  dat moment zag hij dat de  jongeman iets bijzonders had in zijn fysionomie.


       Ja,  zo  dacht hij, hij  is op het  brutale af  dom, en ongetwijfeld daarom valt hij zo in de smaak bij de vrouwen.


       Hij had zin om  te  lachen, zowel om de aan het adres van de mooie jongeling gezonden blikken  van juffrouw Izabela als om de eigen fantomen die hem vandaag zo plotseling hadden verlaten.


       Toen ging hem een rilling door de leden; hij hoorde de naam  van  juffrouw Izabela en zag dat er geen klant meer  in de  winkel was.


        ‘Wel, vandaag hebt u niet geheimzinnig gedaan met dat  geflirt van u,’ sprak  Klejn  met een trieste glimlach tegen Mraczewski.


      ‘Maar  zoals zij ook naar me  keek, ach…!’ zuchtte Mraczewski, met de ene hand op zijn borst  en met de andere zijn snorretje opdraaiend.  ‘Ik  ben er zeker van,’ zei hij, ‘dat ik over  een paar dagen een welriekend  briefje mag verwachten. Vervolgens het eerste rendez-vous en dan: “Voor u breek ik met  de  beginselen  waarmee ik ben  opgevoed”, gevolgd door:  “Veracht u me  niet?” Het ene  moment  is alles koek  en ei, maar even later zit een mens in de nesten…’


         ‘Wat zevert u nou!’  onderbrak Lisiecki hem.  ‘We kennen uw  veroveringen immers: ze  heten allemaal  Matylda, op  wie u met een portie braadvlees en een  pul bier indruk denkt  te  maken.’


         ‘De Matylda’s zijn voor alledag, de dames voor de feestdagen. Maar Iza is  de grootste hoogtijdag.  Mijn erewoord dat  ik  geen vrouw  ken die  zo’n duivelse indruk  op me heeft gemaakt…  Maar zij heeft  ook een oogje  op mij!’


         De deur  sloeg dicht  en een  heerschap met grijs haar betrad  de  winkel; hij vroeg  om een beugel voor  zijn zakhorloge en  schreeuwde en sloeg  zo hard met  zijn  wandelstok dat het wel  leek of hij van plan was de hele  japannerie te kopen.


          Wokulski luisterde  onbewogen  naar de snoeverij van Mraczewski. Het voelde  alsof er zware  lasten  op zijn hoofd en borst neerkwamen.


       ‘Uiteindelijk  gaat  het me ook helemaal  niets  aan,’ fluisterde hij.


          Na het grijze heerschap kwam  een  dame  de winkel binnen  die  naar een  parasol vroeg, vervolgens een man  van  middelbare leeftijd die een hoed  wilde aanschaffen,  daarna een jongeman die een sigarettenkoker wilde kopen,  ten slotte  drie jongedames van wie er een  naar  Szolc-handschoenen vroeg, maar per se die van  Szolc, want andere droeg ze  niet.


        Wokulski  sloeg het kasboek dicht, kwam langzaam van zijn stoel omhoog en nadat  hij  zijn hoed had  gepakt die op zijn bureau lag, liep hij op  de deur af.  Hij voelde ademnood en het was  of zijn schedel uit elkaar klapte.


       Meneer Ignacy  versperde  hem de  weg.


         ‘Ga je  ervandoor…? Misschien kun je even naar de  andere winkel gaan kijken,’  sprak hij.


       ‘Ik ga  nergens kijken,  ik ben moe,’  antwoordde Wokulski zonder hem in de  ogen te zien.


       Toen  hij weg was, stootte Lisiecki even tegen Rzecki’s arm.


       ‘Het lijkt wel of die ouwe financiële problemen heeft,’ fluisterde hij.


        ‘Nou,’ antwoordde  meneer Ignacy, ‘het in  gang zetten van zulke grote zaken  als die in Moskou  is heel wat! Dat spreekt.’


       ‘Waarom begint hij daar dan  ook aan?’


       ‘Om ons daarvan loonsverhoging te kunnen  geven,’ antwoordde  meneer Ignacy streng.


      ‘Al zette hij er honderd  nieuwe in gang, voor mijn part in Irkoetsk, als hij  elk  jaar  die loonsverhoging maar  geeft,’  sprak Lisiecki. ‘Ik ga er  met hem niet over  bakkeleien. Maar niettemin vind ik  dat hij  enorm is  veranderd, en dat  zag je vooral vandaag.  De Joden,  meneer,  het zijn de Joden,’ voegde hij eraan toe. ‘Als die  lucht krijgen  van zijn project geven ze hem het nakijken.’


       ‘Ach, de Joden…’


       ‘Die Joden ja, zeg ik,  die Joden…! Die houden  iedereen kort en  staan niet  toe dat een of andere Wokulski  ze voor de  voeten loopt,  geen Jood, noch een bekeerde Jood.’


          ‘Wokulski legt het  aan  met de adel,’ antwoordde  Ignacy.  ‘Daar zit  ook kapitaal.’


       ‘Wie weet wat  erger is: een Jood  of  iemand van adel,’ liet Klejn  zich terloops ontvallen en trok bijzonder klaaglijk zijn wenkbrauwen op.
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      HOOFDSTUK ACHT


      Meditaties


         EENMAAL BUITEN BLEEF Wokulski op  het trottoir staan, alsof  hij even moest nadenken over welke kant hij op zou gaan. Hij  werd  nergens  heen getrokken. Pas toen  hij  toevallig naar rechts keek, naar zijn nieuwe winkel, waar de laatste hand aan werd gelegd en waarvoor zich  al de nodige mensen  ophielden,  wendde  hij zich met tegenzin de  andere kant op en sloeg links af.


      Wat vreemd hoe weinig me dit alles kan schelen,  sprak  hij tot zichzelf. Vervolgens  dacht hij aan het  dozijn mensen dat  al werk had en aan die tientallen die vanaf 1 mei door hem aan  de slag konden en aan die honderden voor wie  hij in de loop van  een jaar nieuw werk  zou scheppen en  aan die  duizenden  die dankzij zijn goedkope  waar hun miezerige bestaan wat zouden kunnen verbeteren,  en  hij voelde dat al die mensen en hun gezinnen hem op  dit  moment hoegenaamd niets konden schelen.


        Ik doe de winkel van de hand, ik vorm  geen  maatschap en ik  vertrek naar het buitenland, dacht hij.


       En  de  teleurstelling  die je de mensen bezorgt, die  hun  hoop op jou  hebben gevestigd…?


       Teleurstelling…?  Alsof mijzelf geen teleurstelling is overkomen…?


       Al  lopend  voelde  Wokulski een zeker ongemak, maar  pas nadat hij  hierover  had nagedacht, merkte hij  dat hij er last van  had mensen voortdurend uit de weg te moeten gaan; hij liep  dus naar de  overkant van de straat, waar het minder druk was.


       En toch  is die Mraczewski  een eerloos type,  dacht hij.  Hoe  kun je zulke dingen in de winkel zeggen…? Over een  paar  dagen zal  ik  wel  een briefje  krijgen,  en  daarna een rendez-vous…! Ha, het is haar  eigen schuld,  je moet  ook niet koketteren  met  narren…  Trouwens,  wat  kan mij het  schelen.


         Hij voelde een vreemde  leegte  in  zijn  ziel en  helemaal  op de bodem iets als een  druppel  brandend bitter. Geen enkele kracht, geen enkel verlangen,  niets,  slechts  dat  ene  druppeltje, zo klein  dat je  het niet eens zien kon en zo  bitter dat je er de hele wereld mee kon  vergiftigen.


       ‘Tijdelijke apathie, uitputting, gebrek  aan afwisseling… Ik denk te veel aan zaken,’  zei hij.


       Hij  bleef  staan en  keek om zich  heen. Het was een paar dagen voor de  feestdagen en het mooie weer had een massa mensen  op de been gebracht. Het snoer  rijtuigen  en de bonte golvende menigte tussen het standbeeld van Copernicus en  de zuil van koning Sigismund*  zagen eruit als een zwerm vogels die  zich  net op dat moment boven de  stad  verhief, op  weg naar het noorden.


      ‘Opmerkelijk,’ zei hij hardop. ‘Elke  vogel daarboven en ieder  mens hier op aarde heeft het  idee dat hij  de richting op gaat die hij wil. En pas  als iemand terzijde  staat, ziet hij  dat ze allemaal worden voortgestuwd door  een fatale  stroming die sterker is dan hun vermoedens  en  verlangens.  Misschien  wel  diezelfde  die de streep  vonken doet  opstijgen  die  in de  nacht  door  een  locomotief in de  lucht worden geblazen…  Een ogenblik lichten ze op  om vervolgens  voor de  hele eeuwigheid uit te doven, en dat  noemt  men leven.


       Voorbij gaan hele mensengeslachten,


       Als golven wanneer  wind de zeeën kwelt;


         En je hebt geen vreugd van wat zij dachten,


        En  geen pijn  van wat hun  herinnering vertelt.*


        Waar  heb  ik  dit gelezen…? Wat  maakt het uit.’


        Het onophoudelijke  geratel en  geruis waren voor Wokulski niet  te  harden en  zijn innerlijke  leegte was godgeklaagd.  Hij wilde  iets aanpakken  en moest denken  aan die keer dat een buitenlandse kapitalist hem naar  zijn mening had gevraagd over de kwestie van  boulevards  langs  de Wisła. Hij had daarover een vooropgezette  mening: Warschau  drukte met heel zijn gewicht op  de  Wisła en schoof er  langzaam maar zeker naartoe. Als je de  rivieroever met boulevards zou  versterken, zou  daar  weleens het  mooiste  deel  van  de stad kunnen ontstaan: gebouwen, winkels, lanen…


       ‘Misschien  moet ik  eens  gaan kijken hoe dat  eruit zou kunnen zien,’ fluisterde Wokulski en  liep de ulica Karowa in.


       Voor de  poort  die  daarheen leidde zag hij een  met touwen behangen  kruier zonder schoeisel die rechtstreeks uit een fonteintje water dronk; het water had hem helemaal onder gespat, maar hij keek uiterst tevreden uit zijn lachende ogen.


        Wel, deze man  heeft wat  hij verlangde. Ik  ben nog  maar nauwelijks tot de bron geraakt of ik kom al  tot de ontdekking dat hij niet alleen is  verdwenen, maar  ook  dat mijn verlangens aan het  opdrogen zijn. En toch word ik benijd en  vraagt men  mij medelijden met hem  te hebben.  Wat een afschuwelijk  misverstand!


        Op  de  ulica Karowa kreeg hij wat meer lucht. Hij voelde  zich  een schutblaadje dat door de  molen van het grootsteedse leven was verstoten en dat langzaam  omlaaggleed, in een tussen eeuwenoude muren  ingeklemde  goot.


        Hoezo boulevards…? dacht  hij. Ze staan  er een tijdje en  raken dan  in verval, overwoekerd door groen en brokkelen af, zoals deze muren hier. De  mensen die ze met grote  inzet hebben gebouwd, wilden  er misschien  ook wel gezondheid, veiligheid  en rijkdom mee bereiken, en misschien wel feesten  en liefkozingen. En  waar zijn ze nu…? Wat  blijft, zijn  als het  slakkenhuis van een oud  tijdperk  gebarsten muren. En het hele nut  van deze hopen stenen en  duizend andere hopen zal zijn dat een toekomstige geoloog ze  de schaal van menselijke productiviteit zal noemen, zoals wij  vandaag  de  dag de koraalriffen of het krijt  de schalen noemen  van de  productiviteit der  protozoën.


       En wat heeft de mens aan zijn inspanning…?


        En  van al het  werk dat hij hier heeft opgebouwd…?


       Nietigheid  is van zijn arbeid de  heraut,


          En zijn leven van oogleden  een knippering.


       Waar heb  ik dit eerder gelezen…? Wat maakt het uit.


       Halverwege  bleef hij staan en keek hij naar de zich tussen de  Nowy Zjazd en de Tamka aan  zijn  voeten uitstrekkende wijk.  Hem viel de gelijkenis op met een ladder, waarvan de  ene kant bestond  uit de  ulica Dobra en de  andere uit  de lijn ulica  Garbarska  tot aan de Topiel en waarvan een dozijn dwarssteegjes  als het ware  de sporten vormden.


       Nooit zullen we deze liggende ladder beklimmen,  dacht hij bij zichzelf. Dit  is een zieke, wilde  hoek.


       Vol verbittering constateerde  hij dat deze onder het vuil van de  gehele stad bedolven strook land langs de  rivier niets anders zou  kunnen baren dan parterrebouw en eenverdiepinghuisjes in de kleur van  chocola en lichtgeel, donkergroen en  oranje.  Niets dan witte en  zwarte  schuttingen die om lege  pleinen  stonden,  van waaruit hier en daar een herenhuis  van enkele  verdiepingen  omhoogstak als  een dennenboom die is overgebleven  van een gekapt woud, geschrokken van de  eigen eenzaamheid.


       ‘Niets, niets…!’ herhaalde  hij  zwervend door  steegjes waar je krotten zag  die tot onder het straatniveau  waren  ingezakt en waarvan de  daken bedekt waren met mos, lokalen  die dag  en  nacht  met traliewerk waren afgesloten, dichtgespijkerde deuren, naar  voor en achter  overhellende  muren,  ramen die met papier waren opgelapt of met vodden opgevuld.


         Hij liep en keek door de smerige ramen in de huizen naar  binnen en  verzadigde zich aan de  aanblik van kasten zonder  deuren,  stoelen op  drie poten, banken met versleten  zittingen,  klokken met maar één wijzer en kapotte wijzerplaten. Hij  liep zachtjes te lachen bij de aanblik van eeuwig wachtende dagloners,  ambachtslieden  die  zich enkel  verhuurden om oude  kleding te verstellen, koopvrouwtjes  wier hele vermogen een mand met oudbakken koekjes  was… bij de aanblik van  sjofele mannen, verwilderd uitziende kinderen en ongelooflijk smerige vrouwen.


        Ziedaar een  miniatuur van een land, dacht hij, waarin  alles erop gericht is de mensen in  het verderf te storten en  het ras uit  te  roeien.  De een sterft van armoede, de ander van overdaad.  Het werk wordt de mens  ontnomen om  geboren  verliezers te voeden;  barmhartigheid  kweekt brutale leeghoofden  en armoede,  niet in staat om aan hulpmiddelen te komen, omringt  zich met  eeuwig  hongerige kinderen wier  grootste deugd is dat  ze  snel  doodgaan.


       Hier kan een individu  met eigen  initiatief niets uitrichten,  want alles spant hier samen om het te knevelen en te gebruiken in een doelloze strijd om niets.


       Vervolgens schoot hem  in grote lijnen  zijn eigen  geschiedenis te binnen. Nog  als kind,  hunkerend naar  kennis, werd hij tewerkgesteld in een  winkel met een restaurant. Zich als klerk in  nachtwerk uitslovend, werd hij het mikpunt  van spot,  te beginnen bij de keukenhulpjes  en eindigend bij  de  zich in  de winkel bedrinkende intelligentsia. Toen hij uiteindelijk de universiteit had gehaald,  werd  hij geplaagd  met de porties die hij  nog niet zo lang geleden aan  de gasten had opgediend.


       Pas in Siberië had hij kunnen uitrusten. Daar kon hij  werken, daar verwierf  hij erkenning en vriendschap bij mensen als Czerski,  Czekanowski,  Dybowski*. Hij keerde bijna als geleerde naar  Polen terug,  waar hij naar  een passende  betrekking  zoekend overschreeuwd werd en de handel in  werd  gestuurd…


         ‘Toch een  mooie boterham in  deze moeilijke tijden!’


       Wel, en toen keerde hij  terug in de  handel  en vervolgens gingen er  stemmen op dat hij zich had laten kopen en op de  zak leefde van zijn vrouw en het  werk  van de Mincels.


        Het  toeval wilde dat een aantal jaren later zijn vrouw  kwam te overlijden  en hem een aanzienlijk vermogen naliet. Na haar te  hebben  begraven, had  Wokulski  zich enigszins van de winkel afgekeerd  en was hij opnieuw in de  boeken gedoken. En misschien  zou hij van een galanterieënkoopman voorgoed een geleerde natuurkundige  zijn geworden  als hij niet een keer in het theater juffrouw Izabela had gezien.


         Ze zat in de loge met haar  vader en juffrouw  Florentyna en was  gekleed in een witte jurk. Ze keek niet  naar het toneel dat  op  dat  moment aller aandacht  opeiste, maar ergens voor zich uit,  onduidelijk  waarheen en waarnaar.  Dacht ze  soms  aan Apollo…?


          Wokulski had de  hele tijd  naar haar zitten kijken.


         Ze had een  bijzondere  indruk op  hem gemaakt. Hij had het idee  dat hij haar  al eens eerder  had gezien en dat hij  haar  goed kende. Hij keek nog wat beter naar haar dromerige  ogen en moest om een  onduidelijke  reden terugdenken aan de onmetelijke rust van  de Siberische leegte, waar het  soms zo  stil was dat je  er bijna het  geruis  kon horen van geesten die op  de  terugweg  waren naar het Westen. Pas later kwam hij op de gedachte  dat hij haar nergens en nooit eerder had gezien, maar dat  het was of hij  haar  al  heel lang had verwacht.


         Ben  je  het of ben je het niet? vroeg hij zich in gedachten af,  omdat hij zijn ogen niet van  haar kon afhouden.


        Sindsdien dacht hij nog maar  weinig aan de winkel en aan zijn boeken, maar zocht  hij voortdurend naar  een gelegenheid om juffrouw  Izabela  te zien  in het theater,  op een concert of  bij een lezing.  Hij zou zijn gevoelens niet liefde willen noemen en hij betwijfelde zelfs of er in de mensentaal  wel een overeenkomstige  uitdrukking  voor  bestond.  Hij voelde  alleen dat ze een soort mystiek punt voor hem was geworden  waarin al zijn  herinneringen, verlangens  en hoop  samenkwamen,  een brandpunt zonder  welk het leven geen vorm, ja  zelfs  geen zin had. Het personeel  in  de koloniale  winkel, de universiteit,  Siberië, het trouwen met de  weduwe Mincel en uiteindelijk zijn willekeurige gang naar het theater,  terwijl hij daar helemaal  geen zin in had, dat alles  waren paden en etappes waarover en waarin het  lot hem  leidde naar de aanblik van  juffrouw Izabela.


      Vanaf  dat moment had de tijd voor hem  twee fasen. Als hij naar juffrouw Izabela keek, voelde  hij  zich volkomen rustig en als het ware groter; als hij haar niet zag, dacht hij  aan haar en verlangde hij naar  haar. Soms kwam  het hem  voor  dat zijn gevoelens zich vergisten  en dat juffrouw Izabela helemaal niet het middelpunt van zijn ziel was, maar een  gewone en misschien zelfs wel erg alledaagse  huwbare deerne. En  toen kwam hij  op  dit  merkwaardige plan: ik  stel me voor  en vraag haar  op de  man af: ‘Ben  jij degene op  wie ik mijn leven  lang heb gewacht…? Als je  dat  niet  bent, ga ik heen zonder wrok en  spijt…’


      Even later zag  hij in dat  dit  plan  symptomen verried van een  mentale  afwijking. De kwestie: wat is  ze en wat is ze niet schoof hij dus terzijde  en hij besloot hoe  dan ook juffrouw  Izabela  te leren kennen.


      Toen kwam  hij erachter dat er onder zijn kennissen niemand  was die hem bij huize Łęcki kon introduceren. Erger  nog,  de heer Łęcki en mejuffrouw  waren klanten in  zijn winkel, maar een dergelijke  verhouding  maakte  in plaats van deze te  vergemakkelijken  de kennismaking eerder  moeilijker.


       Na verloop van tijd had hij de voorwaarden voor een nadere kennismaking  met  juffrouw Izabela geformuleerd. Om niets meer dan een  openhartig gesprek met haar  te  kunnen voeren moest  hij:


         Geen koopman zijn of een heel rijke  koopman  zijn.


       Op zijn minst van adel zijn  en betrekkingen hebben  in aristocratische  kringen.


        Boven  alles echter  veel geld bezitten.


       Zich als man van  adel te  kunnen legitimeren was geen moeilijke opgave.


      Vorig jaar mei was Wokulski  begonnen hier werk van te  maken,  waarbij zijn  vertrek naar Bulgarije  de zaak in  zoverre had versneld dat hij al in december het getuigschrift in de  zak had.  Met het vermogen was het aanzienlijk lastiger gegaan; daarbij  had het  lot hem dan ook een handje geholpen.


        Aan het  begin  van de Russisch-Turkse Oorlog was een rijke  Moskouse  koopman, ene Soezin,  een vriend van Wokulski die  hij nog  uit Siberië kende,  op  doorreis in Warschau. Hij zocht  Wokulski op  en adviseerde  hem met  klem  om deel te nemen aan leveranties aan het leger.


       ‘Doe al je geld bij elkaar, Stanislav Petrovitsj, zoveel je kunt,’ zei hij.  ‘En  geloof me, binnen de kortste keren ben je miljonair…!’


      En  vervolgens  had hij op gedempte toon zijn plannen uit de doeken  gedaan.


        Wokulski  had geluisterd naar zijn projecten. Van de uitvoering  van  sommige had hij  niets willen  weten, andere nam  hij aan, maar hij  aarzelde nog. Het speet hem  de stad  te moeten  verlaten, waarin hij op zijn  minst  juffrouw Izabela zo nu en dan zag. Maar toen  zij  in juni naar haar tante  vertrok en Soezin hem  met  telegrammen  tot  spoed begon te manen, nam Wokulski  een besluit en haalde  al de  van  zijn  vrouw  geërfde contanten ten bedrage  van dertigduizend gouden roebel van de bank die de  overledene daar ooit had vastgezet.


        Een  paar dagen  voor zijn vertrek bezocht hij  een kennis, dokter Szuman, die hij ondanks een wederzijdse genegenheid zelden  zag. De dokter,  een  Jood en een oude vrijgezel met een gele huidskleur,  was  klein van gestalte,  droeg een  zwarte baard en had de reputatie van zonderling. Bemiddeld  als hij was, genas hij gratis en alleen in zoverre hem dit van pas  kwam bij  zijn etnografische studies, vrienden daarentegen gaf  hij voor alles  één recept: ‘Gebruik gerust  alle middelen, van de kleinste  dosis olie tot  de grootste dosis  strychnine,  er zal vast iets tussen  zitten dat helpt,  zelfs tegen kwade droes.’


         Toen Wokulski bij het  huis van  de dokter aanbelde,  was deze juist  bezig met  het determineren  van de haren van  verschillende lieden van Slavische,  Germaanse en Semitische komaf en mat hij  onder  een microscoop de langere en kortere middellijn van hun doorsneden.


      ‘Ah, ben jij  het?’ sprak  hij tot Wokulski terwijl hij  zijn  hoofd  omdraaide. ‘Steek een pijp  op als  je zin hebt  en ga op de bank liggen als  je erop past.’


      Zijn gast stak een  pijp  op  en ging  liggen zoals hem was opgedragen, de dokter ging door met waarmee hij bezig was.  Een tijdje werd er door beiden gezwegen,  uiteindelijk nam Wokulski het woord: ‘Zeg  me eens:  kent  de  medische wetenschap een staat van  denken waarin de mens het idee  heeft  dat  zijn tot dan  toe her en der opgedane kennis en… gevoelens zich als het ware tot een organisme  verbinden?’


         ‘Jazeker. Wanneer je maar  lang genoeg geestelijke arbeid  verricht en je  goed blijft eten, kunnen er in de hersenen nieuwe cellen ontstaan of oudere zich  met elkaar associëren. Wel, en  dan vormt  zich uit de verschillende departementen van de  hersenen en de verschillende kennisgebieden één geheel.’


        ‘En  wat houdt een  staat van denken in  waarin een mens onverschillig raakt  voor  de dood,  maar  daarentegen begint te verlangen naar  legendes  over het eeuwige leven…?’


       ‘Onverschilligheid  jegens  de  dood,’ antwoordde de dokter,  ‘is een eigenschap van het volwassen  denken, de  hang naar  het eeuwige leven daarentegen de aankondiging van de naderende ouderdom.’


       Opnieuw  zwegen  ze.  De gast rookte zijn  pijp, de gastheer  zat wat te draaien  boven de microscoop.


         ‘Denk je,’  vroeg  Wokulski, ‘dat het mogelijk is… op een ideale  manier van een vrouw  te houden,  zonder haar te  begeren?’


      ‘Natuurlijk. Dat  is een van de maskers die  het  instinct  graag opzet om  de soort  in stand te  houden.’


      ‘Het instinct,  de soort, het instinct van het  in stand houden van iets, en het  in stand houden  van de soort…!’  herhaalde  Wokulski. ‘Drie uitdrukkingen, vier stommiteiten.’


        ‘Doe dan de zesde,’ antwoordde  de dokter zonder  zijn oog van  het glas  af te houden, ‘en trouw.’


      ‘De  zesde…?’  sprak Wokulski terwijl  hij van de divan  omhoogkwam. ‘En waar is de vijfde?’


       ‘De vijfde heb je  al achter de  rug: je bent verliefd.’


           ‘Ik…? Op  mijn leeftijd…?’


      ‘Vijfenveertig, de  tijd van de  laatste liefde, de ergste,’ antwoordde de dokter.


        ‘Kenners beweren  dat  de eerste liefde de  ergste  is,’ fluisterde Wokulski.


       ‘Dat is niet waar. Na de  eerste wachten je  nog honderd andere, maar na  de honderdeneerste komt er  niets meer.  Trouw, dat is de enige  redding voor  jouw ziekte.’


       ‘Waarom ben jij  dan niet getrouwd?’


      ‘Omdat mijn verloofde is gestorven,’ antwoordde  de dokter terwijl hij in zijn zetel  achteroverleunde  en naar het plafond staarde. ‘Dus heb ik gedaan  wat  ik kon: ik  heb me met  chloroform proberen te vergiftigen. Dat was ergens  in de  provincie. Maar God  heeft een goede collega op me afgestuurd die de  deur heeft  ontzet en me van de  dood heeft gered. De ergste vorm van medelijden…! Ik heb  voor de vernielde deur moeten betalen en  mijn  collega heeft de praktijk van  me  overgenomen,  nadat hij  had  verklaard dat  ik gek was geworden…’


       Opnieuw  keerde hij terug naar zijn haren en  microscoop.


       ‘En  wat is  hiervan de  morele betekenis voor de laatste  liefde?’  vroeg Wokulski.


       ‘Dat  je  zelfmoordenaars niet moet tegenwerken,’ antwoordde de dokter.


      Wokulski bleef  nog een kwartier liggen,  vervolgens  kwam hij overeind, zette de pijp  in de hoek en nadat hij zich over de dokter had gebogen,  kuste  hij  hem.


        ‘Het ga  je goed,  Michał.’


      De dokter stond  op van de tafel.


       ‘En jij…?’


       ‘Ik vertrek naar Bulgarije.’


      ‘Wat  ga je daar  doen?’


         ‘Ik word leverancier voor het leger.  Ik moet aan  een groot kapitaal zien te komen!’ antwoordde Wokulski.


      ‘Of…?’


       ‘Of… ik kom niet meer terug.’


       De  dokter keek hem in de  ogen en  drukte  stevig zijn hand.


        ‘Sit tibi  terra levis,’ sprak  hij rustig. Hij  bracht hem  tot bij de deur  en  ging opnieuw aan het  werk.


        Wokulski stond al op de trap toen de dokter hem achternakwam  en  hem over de balustrade leunend nog nariep: ‘Mocht  je  toch  terugkeren, vergeet dan niet wat haren voor me mee te nemen:  Bulgaarse,  Turkse  enzovoort, van beide geslachten. Alleen denk eraan:  apart verpakt,  met aantekeningen. Je  weet hoe je dat  moet  doen…’


         …Wokulski werd  wakker uit  zijn herinneringen aan vroeger.  De dokter  was er niet, noch zijn woning  en hij had  die  zelfs al negen maanden  niet meer gezien. Hier was de beslijkte ulica Radna, daar  de  Browarna. Daarboven, van achter die naakte  bomen, staken de gele gebouwen van de universiteit  uit, daar beneden  de parterrehuisjes, de lege pleinen en de schuttingen, en nog  verder naar beneden de  Wisła.


        Naast hem  stond een man in een verschoten  lange jas, met rood  haar. Hij nam  zijn muts af en gaf Wokulski een  handkus. Wokulski  keek hem wat aandachtiger  aan.


      ‘Wysocki…?’ sprak hij. ‘Wat doe  jij hier?’


       ‘We  wonen hier, weledele heer, in  dit huis,’ antwoordde de man terwijl hij op een lage lemen  hut wees.


         ‘Waarom  doe je geen  transporten  meer voor ons?’ vroeg Wokulski.


         ‘Hoe zou ik dat moeten doen, heer, nu met nieuwjaar  mijn paard is bezweken.’


       ‘Wat doe  je  nu?’


         ‘Ik doe maar wat,  alles bij elkaar  niet  veel. We hebben  de winter bij mijn broer doorgebracht, die baanwachter is  bij de Weense Spoorwegen. Maar ook hij  is arm, want ze  hebben hem van Skierniewice overgeplaatst  naar Częstochowa.  In Skierniewice had hij drie  morgen* land en  leefde hij als een rijkaard, maar vandaag de  dag kan ook  hij  nauwelijks de  eindjes aan  elkaar knopen, terwijl  zijn grond zonder toezicht verpietert.’


       ‘Maar hoe gaat  het nu met  jullie?’


        ‘De  vrouw doet hier en daar de was, maar  voor het soort mensen dat het geld niet heeft om ervoor te betalen, en ik,  ach,  ik doe maar  wat… We verkommeren, heer… we zijn niet de eersten en niet  de laatsten. Met  de vastentijd  kon je jezelf  nog een hart onder  de  riem steken  door te  zeggen: vandaag  vast je voor  de overleden zielen, morgen ter nagedachtenis aan  Onze-Lieve-Heer die niks  te eten had,  overmorgen voor de intentie  dat  God het kwade mag  keren. Maar na de feestdagen  is  er niet eens een manier  om ook je  kinderen uit te leggen voor welke intentie  ze niks te eten hebben…  Maar  ook de weledele heer  ziet er op  de een  of andere manier wat verkommerd uit. Zo te  zien leven we in  een tijd  waarin iedereen  het  loodje moet  leggen,’ verzuchtte  de arme man.


      Wokulski  verzonk  in gedachten.


      ‘Is jullie huur betaald?’ vroeg  hij.


        ‘Het heeft geen zin om te betalen,  meneer, want ze  zetten ons er toch uit.’


       ‘Maar waarom ben je  dan niet naar  de winkel  gekomen, naar de  heer  Rzecki?’ vroeg Wokulski.


       ‘Ik  had de  moed niet, meneer. Het paard is bezweken, de kar is bij de Jood, mijn  wambuis draag  ik als de eerste  de beste bedelaar… Wat heb ik  nog bij u te  zoeken en  wat zal ik  andere mensen tot last zijn…?’


       Wokulski  haalde  zijn  portefeuille tevoorschijn.


       ‘Hier, dit is voor  jou,’ zei hij.  ‘Tien roebel, voor  de feestdagen. Morgen kom je rond de middag naar  de winkel en dan krijg  je een briefje mee  en ga  je  naar Praga*.  Daar kies je bij een  handelaar  een paard uit en na de feestdagen  kom je  bij ons werken. Bij mij krijg  je  drie roebel per dag, dus kun je gemakkelijk je  schuld betalen.  Trouwens,  je redt het wel.’


        Toen de  arme  man het  geld aannam, begon hij te  trillen. Hij luisterde aandachtig naar Wokulski en de  tranen liepen over zijn  uitgemergelde gelaat.


        ‘Heeft iemand  het u soms verteld,’ vroeg hij  na een  tijdje,  ‘dat het  er zo met  ons… voor  staat…? Want iemand  heeft ons al eens,’ voegde hij er fluisterend aan toe, ‘een Zuster  van Liefdadigheid gestuurd, ongeveer een maand geleden. Ze zei dat ik  wel een  liederlijke non-valeur moest zijn, en ze heeft ons  een briefje gegeven  voor een poed*  kolen uit de  ulica Żelazna. Hebt  u dat  soms uit uzelf gedaan…?’


        ‘Ga  naar huis nu en  vervoeg je morgen bij de  winkel,’ antwoordde Wokulski.


       ‘Doe ik, meneer,’  antwoordde  de man terwijl hij een buiging  tot aan de  grond maakte.


        Hij  liep weg,  maar bleef nog  even op straat staan, schijnbaar  nadenkend over  het onverwachte geluk.


         Op dat moment kreeg Wokulski  een bijzonder voorgevoel.


        ‘Wysocki…!’ riep  hij  uit.  ‘En  hoe heet  die broer  van jou?’


         ‘Kasper,’  antwoordde de man  terwijl hij  rap op zijn schreden terugkeerde.


        ‘Bij welk station woont hij?’


       ‘Bij dat van Częstochowa,  meneer.’


        ‘Ga  naar huis. Misschien  kunnen ze Kasper overbrengen  naar Skierniewice.’


         Maar  in plaats van te gaan  kwam  de ander dichter bij hem staan.


        ‘Neemt  u me niet kwalijk, weledele heer,’ sprak hij verlegen, ‘maar wat als straks  iemand me erop aanspreekt en wil weten hoe ik aan zoveel geld kom?’


       ‘Zeg dan  dat je het van  mij geleend hebt.’


      ‘Ik snap  het, meneer… God…  Moge God…’


       Maar Wokulski  luisterde al niet meer;  hij was in de  richting van de Wisła gelopen  en dacht: wat zijn ze toch gelukkig,  al die lui  in wie honger  enkel  apathie opwekt en wier enige  lijden de  kou is. En hoe gemakkelijk zijn ze  gelukkig te maken…! Zelfs met mijn bescheiden vermogen  zou  ik zo een  paar duizend  gezinnen  erbovenop  kunnen helpen. Het is onwaarschijnlijk, maar het is echt zo.


         Wokulski  was in gedachten verzonken tot  aan de oever van de Wisła doorgelopen. Over een ruimte  van  enkele morgens verhief  zich  hier een heuvel van de  meest smerige, stinkende troep die in het  zonlicht leek te bewegen, terwijl  enkele tientallen stappen verderop  de reservoirs met het water dat Warschau dronk lagen.


        Och, dacht hij, hier  is  het brandpunt van elke  vorm van besmetting. Wat de mens  vandaag uit  zijn  woning gooit, krijgt hij morgen  te drinken; later verplaatst het zich naar Powązki*  en steekt het vervolgens  aan de andere kant van  de  stad de naasten  aan die  in leven zijn gebleven.


       Hier  een boulevard en riolen  en daarboven  bronwater, en je kunt  jaarlijks enkele duizenden  mensen van de dood redden en tienduizenden van  een ziekte… Het is niet veel werk en het levert een  onschatbare winst op; de  natuur weet te belonen.


       Op de  helling en in  de spleten van de ziekmakende heuvel zag  hij  iets  wat op  mensengedaanten  leek. Er lagen hier enkele in de zon  soezende dronkaards of  dieven, twee voddenraapsters en een vrijend paartje dat bestond uit een melaatse vrouw  en  een  aan de tering lijdende  man zonder neus.  Het leek  net of dit geen  mensen waren, maar spoken  van  hier verborgen ziektes die zich  gehuld  hadden in op deze plek  opgegraven vodden. Al deze individuen kregen  lucht van een vreemde; zelfs de slapenden  hieven hun  hoofden en keken met  de blik van dolle  honden naar  de nieuwkomer.


        Wokulski moest lachen.


       Als ik hier vannacht was gekomen,  zouden ze me ongetwijfeld  van mijn melancholie  hebben  genezen.  Morgen al zou ik in alle rust hier onder  deze hoop  afval hebben  gelegen dat –  uiteindelijk – een  even comfortabel graf is  als elk  ander. Daarboven zou het  wat  stampij  geven, deze  doodgoede mensen zouden zijn  vervolgd en verwenst, en ze zouden  me er een  dienst mee  hebben  bewezen.


         Och, want  niet  kennen zij, in hun dodenrust


       Dommelend, de zware  zorgen van  het leven


        En  de geest zal hen niet langer doen beven


        In verlangen –  smachtend en uitgeblust…


         Begin  ik nu ook al sentimenteel  te  worden…? Mijn zenuwen moeten wel  erg op  de proef gesteld worden. Alleen zou  een boulevard dit soort  Mohikanen  niet  hebben uitgeroeid, ze zouden zich  naar Praga of  voorbij Praga hebben verplaatst,  daar zouden ze hun nijverheid hebben voortgezet, ze  zouden net  zo  gevreeën  hebben als dit tweetal, wat zeg ik, ze  zouden  zich zelfs hebben vermenigvuldigd. Welk schoon, o vaderland, nageslacht zult  gij hebben, geboren  en grootgebracht op deze mestvaalt, uit een met  uitslag  bedekte moeder  en een vader zonder  neus…!


       Mijn  kinderen zouden anders  zijn geweest; van haar zouden ze hun schoonheid  hebben,  van  mij hun  kracht…  Nee, die komen er  niet.  In dit land vinden alleen ziekte,  armoede  en misdaad een huwelijksbed; zelfs  weeshuizen voor hun nakomelingen…


       Het  is angstig te bedenken wat hier  over  enkele generaties zal gebeuren…  Terwijl  er een simpel medicijn bestaat:  verplichte arbeid tegen een rechtvaardige beloning. Alleen zij kan  betere individuen sterker maken en zonder  veel  omhaal  het kwaad uitroeien en… we zouden  een bevolking  hebben, even nijver als ze vandaag  de dag hongerig  of ziek is.


         En vervolgens, onduidelijk  waar de gedachte vandaan kwam, bedacht hij: en wat als ik  wat koketteer…? Koketterie  bij vrouwen is als  een kleur  of een geur  bij bloemen. Zo is  nu  eenmaal hun natuur, zij  willen  iedereen behagen,  zelfs ene Mraczewski…


      Voor alle  anderen koketterie, maar voor mij: ‘Betaal  die  meneer…!’ Denkt ze soms dat ik hen  heb  belazerd bij de aankoop  van het tafelzilver…?  Dat zou nog eens wat zijn!


       Vlak bij de oever  van  de Wisła lag een stapel balken. Wokulski voelde vermoeidheid, ging zitten en  staarde over de rivier. In het rustige wateroppervlak weerkaatsten zich Saska Kępa*, dat al groen aan het  worden was,  en  de huizen van Praga met de rode daken; midden  op de rivier lag een  onbeweeglijke rivieraak.  Niet  veel  groter  leek hem het schip  dat Wokulski vorige zomer  op de Zwarte Zee had gezien, onbeweeglijk als gevolg van motorpech.


        Hij vloog als  een  vogel en plotseling viel hij stil: de motor deed het niet meer. Ik vroeg me  toen af:  en  val  ik soms ook een keer stil? Welnu, ik ben stilgevallen. Wat zijn het  toch simpele  veren die  alles in de wereld in beweging zetten: een beetje steenkolen brengen  een schip  tot leven,  een beetje  hart  de mens…


      Op dat moment fladderde een gele, te vroege vlinder boven zijn hoofd richting  de stad.


       Benieuwd  waar die  vandaan komt, dacht Wokulski. De natuur kent haar grillen, en analogieën, voegde  hij eraan toe. Vlinders bestaan  ook in  de menselijke soort: een mooie  kleur, dat vliegen  boven het oppervlak van het leven, het zich voeden met zoetigheden waar ze  voor hun bestaan niet buiten kunnen, dat zijn  zo hun beslommeringen. En jij,  kever, woel in  de  grond  en  bewerk deze tot aarde om in te zaaien. Zij  amuseren zich,  en jij mag werken;  voor hen  bestaat de  vrije ruimte en het licht,  en  jij mag  je verheugen  in alleen dat ene privilege: opgenomen worden  als  iemand  je terloops in de aarde trapt.


      En jij zucht  om een vlinder, domkop…? En je dan verbazen dat zij een afkeer van je heeft…? Welke band kan  er  tussen mij en haar  bestaan…?


       Nou, een  rups lijkt  ook op  een kever voor  hij vlinder wordt.  Ach, dus jij moet een vlinder worden,  galanterieënkoopman…? Waarom ook  niet? Het zich voortdurend vervolmaken is het recht van  de wereld, en hoeveel  koopmansgeslachten zijn in  Engeland niet doorluchtige  lords  geworden?


         In Engeland…! Daar  bestaat  nog het  creatieve tijdperk in  de samenleving; daar streeft alles  naar perfectie en neemt  een steeds hogere vlucht.  Jazeker, daar trekken zelfs  die op een hoger plan nieuwe krachten aan.  Maar bij ons is de hogere laag als bij vorst gestold water  en heeft zij niet alleen een  aparte soort voortgebracht die  zich niet  met  de rest  verbindt,  er een fysieke afkeer van heeft, maar ook nog eens met  haar eigen  verstarring elke beweging  van onderop tegenhoudt. Waarom je  nog illusies maken: zij  en ik zijn twee verschillende  soorten wezens,  waarachtig als een vlinder  en een kever. Moet  ik  voor  haar vleugels mijn hol  en de andere  kevers verlaten…? Dit zijn mijn mensen,  zij  die  daar  op de mestvaalt liggen,  en misschien zijn  zij wel daardoor zo arm en  zullen  zij  nog  armer worden, omdat ik jaarlijks  dertigduizend roebel wil  uitgeven aan vlindertje spelen. Domme sjacheraar, verachtelijk  wezen…!


        Dertigduizend roebel betekenen net zoveel als zestig  kleine  bedrijven of winkeltjes  waarvan hele gezinnen  kunnen  leven. En ik moet  hun bestaan  vernietigen,  de menselijke  ziel uit  hen zuigen en de  mestvaalt op jagen…?


       Goed,  maar als zij er niet geweest was, had ik  vandaag  de dag dan ook een  vermogen gehad…? Wie weet wat er met mij  en dat geld  zonder haar gaat  gebeuren… Misschien krijgt het  bij haar pas creatieve eigenschappen… Misschien heeft er  desnoods een dozijn gezinnen wat aan…


       Wokulski draaide zich om en  zag plotseling zijn schaduw op  de  grond. Vervolgens bedacht hij dat die schaduw voor  hem uit  liep, achter hem aan of naast hem, altijd en overal, als de gedachte aan die vrouw die hem altijd en  overal, overdag en in zijn slaap, achtervolgde  en zich in al zijn doelstellingen, plannen  en daden mengde.


        ‘Ik kan geen  afstand van haar doen!’ fluisterde hij  terwijl hij zijn  armen uitspreidde alsof hij  dit iemand uitlegde.


         Hij stond op  van  de stapel balken en  ging terug de stad in.


        In de ulica Obożna moest  hij denken aan voerman Wysocki, wiens paard was bezweken,  en het was net  of hij een hele  stoet karren zag, waarvoor bezweken paarden  lagen, een hele rij over  hen wanhopende voerlieden en bij elk van hen een meute haveloze  kinderen en  een  vrouw die de was deed voor  hen die  het  niet konden betalen.


       ‘Een paard?’  fluisterde Wokulski, en om een of andere reden  trok zijn hart samen.


       Hij had  in maart  eens op de aleja Jerozolimska een mensenmenigte  zien staan, dwars op straat, bij een poort, een zwarte  kolenwagen en een paar stappen  verderop het uitgespannen paard.


       ‘Wat is hier gebeurd?’


         ‘Het paard heeft zijn been  gebroken,’  antwoordde  vrolijk een  van de voorbijgangers,  die  een violet sjaaltje  droeg en wiens  handen in  zijn zakken staken.


       Wokulski keek terloops  naar de delinquent. Het schriele paard  met  de afgesleten flanken stond  aan een jong boompje vastgebonden en hield zijn achterbeen omhoog. Het stond daar  stil, keek met  een verdraaid oog naar Wokulski en beet  van de  pijn op een  met  rijp  bedekt takje.


        Waarom moest ik vandaag pas aan dat paard terugdenken, dacht Wokulski.  Waarom heb ik zo met  hem te doen?


       Hij liep de  Obożna  omhoog, mijmerend,  en voelde dat  er in  de  loop  van die paar  uur die  hij in deze rivierenwijk had  doorgebracht een  bepaalde verandering in hem had plaatsgevonden. Vroeger, zo’n tien  jaar geleden, een jaar geleden, gisteren nog, kwam hij  op straat niets bijzonders  tegen. Er  liepen  mensen, er  reden  koetsjes,  winkels  openden voor  voorbijgangers hun gastvrije binnenste. Maar nu had hij  er  als het ware  een  nieuw zintuig bij  gekregen.  Elk gehavend  mens leek hem een wezen dat om  hulp riep, des te  luider omdat het  niets zei en slechts angstige blikken wierp,  zoals dat paard met zijn gebroken been. Iedere arme vrouw leek hem een  wasvrouw  die met van de  zeep uitgebeten  handen haar gezin  aan  de rand  van kommer en  neergang overeind  probeerde te houden.  Elk armzalig kind leek hem veroordeeld tot een vroegtijdige dood of  op zijn minst tot  het  slijten van dag en nacht op de  mestvaalt  in de ulica  Dobra.


        En niet alleen mensen gingen  hem  aan het  hart. Hij voelde de vermoeidheid van de  paarden die zware  karren moesten trekken en de pijn van  hun ruggen die door  het  halsjuk tot bloedens toe  waren geschuurd.  Hij voelde de angst  van  de  hond die  op  straat liep te  blaffen, nadat  hij  zijn baasje was kwijtgeraakt, en de wanhoop  van de  magere teef die  tevergeefs met hanguiers  van de ene goot naar de  andere  rende,  op zoek naar voedsel voor zichzelf en  haar  jongen. En tot  overmaat  van leed deden hem de bomen  zonder  bast pijn, het plaveisel  dat op  uitgeslagen  tanden leek, het vocht  op de  muren, het kapotte gereedschap  en de versleten kledij.


       Het was alsof al  die dingen ziek  of gewond  waren,  alsof ze klaagden:  ‘Kijk mij  eens, hoe ik lijd…’, en dat alleen hij dit hoorde  en hun klagen verstond. En die  bijzondere gave om  andermans pijn te  voelen was  nu pas, een  uur geleden,  in  hem  geboren.


         Wat vreemd! Hij  stond  immers  bekend als een gulle filantroop.  Leden van het Weldadig Genootschap in rokkostuum uitten hun dankbaarheid voor zijn gift aan de  eeuwig nooddruftige instelling; gravin Karolowa repte in alle salons  over  het geld dat hij  haar  weeshuis had  geschonken; zijn personeel en  klerken roemden  hem voor de verhoging van hun  gage. Maar Wokulski beleefde geen enkel plezier aan  deze zaken, zoals hij  ook  zelf geen enkel belang daaraan hechtte. Hij stortte duizenden  roebel in de kassa’s van  ambtelijke weldoeners om bekendheid te kopen, zonder te  vragen  wat er met het geld gebeurde.


         En vandaag  pas, nu hij met een tiental roebel een mens  uit zijn armoede had gehaald en niemand zijn  edelmoedigheid aan de  wereld  kon verkondigen, vandaag pas had hij geleerd wat een  offer  was. Vandaag  pas was aan zijn verbaasde oog  een nieuw,  tot nu toe  onbekend deel van de wereld verschenen: armoede die  gelenigd moest worden.


        ‘Goed, maar heb ik  vroeger dan geen armoede gezien…?’ fluisterde  Wokulski.


      En hij  moest  denken aan al die  rijen van slonzige, afgetobde  lieden op  zoek naar werk,  magere paarden, hongerige honden, bomen zonder bast en met gebroken takken. Dat alles kwam hij  immers tegen zonder dat het indruk  op  hem  maakte. En pas toen  een  enorme persoonlijke pijn zijn ziel had  doorploegd en geëgd, was op  deze  met eigen bloed vruchtbaar  gemaakte en  met  voor de  wereld  onzichtbare tranen besprenkelde aarde een  bijzondere plant opgekomen: algeheel  medelijden dat alles omvatte: mens, dier, zelfs voorwerpen die men levenloos placht te noemen.


        De dokter zou  hebben gezegd  dat er een nieuwe cel in  mijn hersens was ontstaan  of dat er zich  enkele  oudere met elkaar hadden geassocieerd,  dacht hij bij zichzelf.


        Ja, maar  hoe  nu verder…?


       Want  tot nu  toe had hij maar één  doel gehad: nader  tot juffrouw Izabela komen. Vandaag was  er een tweede  bij  gekomen: Wysocki uit zijn armoede bevrijden.


       Een kleinigheid…


        ‘Zijn broer naar Skierniewice overplaatsen…’ voegde een  stem  daar nog  aan toe.


       Stelt niks voor.


       Maar  achter  deze  twee kwamen  onmiddellijk enkele andere en achter hen nog  een paar en  vervolgens  een  reusachtige menigte die met allerlei  soorten armoede te  kampen  had en ten  slotte een  hele oceaan van alledaags  leed dat door toedoen van zijn krachten zou moeten worden verminderd of  tenminste  van verdere  uitvloeiing worden afgehouden.


       ‘Zinsbegoochelingen… abstracties…  ergenis!’ fluisterde Wokulski.


        Dat  was  één weg. Aan het  einde van de  andere zag hij  namelijk een reëel en  helder  omlijnd doel: juffrouw  Izabela.


       Ik  ben geen  Jezus Christus  om me voor de hele mensheid op  te offeren.


         ‘Dus vergeet om te  beginnen  al  die Wysocki’s,’ antwoordde een innerlijke stem.


       Ach,  gekkigheid! Ik mag vandaag dan wat  geagiteerd  zijn, ik ga me niet  belachelijk  maken, dacht Wokulski.  Ik doe wat ik kan en voor wie ik kan, maar persoonlijk geluk ga  ik me niet ontzeggen, dat is nergens  voor nodig…


        Op dat moment hield hij halt  voor de  deur  van zijn winkel  en ging naar binnen.


       In de winkel  trof Wokulski slechts één  persoon. Het was een rijzige dame, in het zwart  gekleed, van  een onbestemde leeftijd. Voor haar lag een stapel necessaires: van hout,  van  leer, van  pluche en  metaal, simpele en  versierde, de allerduurste en de allergoedkoopste,  en alle klerken stonden haar ten dienste. Klejn reikte  steeds weer nieuwe necessaires aan, Mraczewski prees de waar en Lisiecki begeleidde  hem met bewegingen van  zijn hand en baard. Alleen meneer Ignacy was  zijn principaal tegemoet  gesneld.


        ‘Er is  een  transport uit Parijs aangekomen,’  sprak hij tot Wokulski. ‘Ik  denk dat  we  het morgen moeten  afhalen.’


        ‘Zoals je wilt.’


      ‘Uit  Moskou  zijn bestellingen binnengekomen voor een  bedrag van  tienduizend  roebel,  voor  begin mei.’


        ‘Die verwachtte ik.’


          ‘Uit  Radom  voor tweehonderd roebel, maar de voerman  komt morgen.’


        Wokulski haalde zijn  schouders  op.


       ‘We moeten maar eens stoppen met die kraamhandel,’ zei hij  na  een tijdje. ‘Er zit helemaal  geen handel in  en er worden  enorm hoge eisen gesteld.’


        ‘Moeten we  dan met onze  kooplieden breken…?’ vroeg een verbaasde Rzecki.


        ‘Met de Joden breken,’  suggereerde Lisiecki op  gedempte toon. ‘De  baas  doet er goed aan zich  terug  te trekken uit zulke schurftige betrekkingen. Soms schaam ik me om geld terug te geven, zo  stinkt  het naar uien.’


       Wokulski gaf geen antwoord. Hij ging boven zijn kasboek zitten en deed net of hij zat te rekenen, maar  in  werkelijkheid  deed hij niets,  hij had  er de fut niet voor. Hij dacht  alleen terug aan  zijn mijmeringen  van daarnet over het gelukkig maken van de  mensheid en  hij was van mening dat  zijn  zenuwen behoorlijk  gespannen waren.


       Sentimentaliteit en  verbeelding  nemen een loopje met  me, dacht hij.  Dat  is een slecht teken. Straks maak ik  me nog belachelijk, richt  ik  me  nog te gronde…


         En machinaal staarde  hij naar de bijzondere fysionomie van de  dame die bezig was een necessaire uit  te kiezen.  Ze was  bescheiden gekleed, haar haren waren gladgekamd. Op haar tegelijk  bleke  en gelige  gezicht tekende zich een diep verdriet  af; uit  haar dichtgeknepen mond  sprak  boosheid, uit de neergeslagen ogen  schitterde zo nu en  dan woede, soms deemoed.


       Ze sprak met een zachte en milde stem en marchandeerde als  honderd  gierigaards. Dit was te duur, dat was te  goedkoop; hier verloor het pluche al kleur en daar  liet het  leer  los, en  op een andere plek  kwam  de roest op het  beslag al  door. Lisiecki was al kregel bij  haar weggelopen, Klejn rustte  wat uit en alleen  Mraczewski  sprak met haar alsof hij met een  kennis stond te praten.


        Op dat  moment ging de deur  van de winkel  open en verscheen er een nog  origineler  heerschap in de deuropening. Lisiecki zei  over hem dat hij op  een  teringlijder  leek bij wie in zijn lijkkist snor  en bakkebaarden  weer  begonnen  waren  aan te  groeien. Wokulski  bemerkte dat  de mond van  de klant onnozel openstond en dat achter zijn  donkere knijpbril grote ogen staken, waaruit een nog grotere verwarring de  wereld in keek.


       De klant kwam  binnen  terwijl hij  een gesprek met iemand op straat  afsloot, maar ging  onmiddellijk weer  terug om  afscheid te nemen van zijn metgezel. Vervolgens kwam hij weer naar binnen en opnieuw trok hij  zich terug met het hoofd omhoog,  alsof hij eerst nog het uithangbord moest  lezen. Eindelijk kwam  hij definitief binnen, maar hij  deed  de deur  niet achter zich  dicht. Terloops wierp hij een  blik op de dame en  toen viel  de  donkere knijpbril  van zijn  neus.


       ‘Ah… ah… ah…!’ riep hij.


         Maar de dame keerde zich abrupt van hem  af, ging op een stoel zitten en had alleen nog  maar oog  voor de  necessaires.


          Mraczewski kwam op de nieuwkomer afgelopen  en  vroeg hem  met een dubbelzinnige glimlach: ‘De  baron wenst?’


        ‘Manchetknopen, wat denkt u,  gewone manchetknopen, van goud  of van staal…  Alleen, begrijpt  u,  ze moeten in de vorm zijn van een jockeypet en… met een zweep…’


         Mraczewski opende  de vitrine met  de  manchetknopen.


       ‘Water…’  riep de  dame met zwakke stem.


       Rzecki schonk haar water uit een  karaf  in en reikte het haar aan met blijken  van medelijden.


        ‘Mevrouw voelt zich niet goed…? Zal ik een  dokter…’


         ‘Het  gaat al beter,’ antwoordde ze.


       De  baron bekeek de  manchetknopen,  waarbij hij ostentatief met zijn rug naar  de  dame toe  stond.


      ‘Of wat denkt u, zijn manchetknopen in  de vorm van  een  hoefijzer misschien beter?’ vroeg  hij aan  Mraczewski.


       ‘Ik denk dat alle twee wel iets voor  u zijn. Sportlieden dragen enkel  sporttekens, maar ze houden ook  van  verandering.’


       ‘Vertelt u mij eens,’ sprak  de dame plotseling tot Klejn, ‘wat moeten mensen die niet eens geld hebben om  paarden te houden met hoefijzers…?’


       ‘Wilt u dan,’ zei  de  baron, ‘zo vriendelijk zijn nog  een paar snuisterijen in de vorm van een hoefijzer uit te  zoeken…’


        ‘Een asbak  misschien?’  vroeg Mraczewski.


       ‘Goed,  een asbak,’ antwoordde de baron.


       ‘Of een smaakvolle inktpot  met een  zadel,  cap, zweep…?’


       ‘Graag een smaakvolle  inktpot met  een  zadel en een cap…’


      ‘Vertelt u me eens,’ zei de dame  licht geïrriteerd tegen Klejn.  ‘Schaamt u zich  niet  om zulke kostbare snuisterijen  in uw winkel te verkopen, terwijl het  land aan de rand van de afgrond  staat…? Is  het geen schande om  renpaarden  te kopen…?’


      ‘Beste meneer,’  sprak de baron niet minder luid tot  Mraczewski. ‘Pakt u  al die galanterieën, de  asbak, de inktpot in en  stuur ze naar mijn huis. U  hebt werkelijk een schitterend  assortiment… Hartelijk dank…  Adieu…!’


        En  hij verliet de winkel, waarbij hij  nog een paar  keer op  zijn schreden terugkeerde om naar het  uithangbord boven de deur  te kijken.


       Na  het vertrek van de originele baron werd  er  in  de  winkel gezwegen.  Rzecki keek naar de deur,  Klejn naar Rzecki, en Lisiecki naar  Mraczewski, die achter de dame staande  een bijzonder dubbelzinnige  grimas maakte.


        Langzaam  kwam de dame van de stoel omhoog en liep naar het bureau waarachter  Wokulski  zat.


        ‘Mag  ik  u vragen,’  sprak ze met trillende stem, ‘hoeveel  de meneer  die zojuist de winkel heeft verlaten  u verschuldigd is…?’


       ‘De  rekeningen die  die meneer  met mij heeft te vereffenen behoren, geachte mevrouw, als  hij  ze al heeft,  uitsluitend hem en mij,’ antwoordde  Wokulski een  buiging makend.


       ‘Meneer,’  ging de geïrriteerde dame verder. ‘Mijn  naam is Krzeszowska en die  meneer is mijn echtgenoot.  Zijn  schulden gaan  mij  aan, aangezien hij zich  mijn vermogen  heeft toegeëigend, waarover op dit moment tussen  ons een  proces gaande is.’


       ‘Vergeeft u mij,’  onderbrak Wokulski haar. ‘Maar  de verhoudingen tussen echtgenoten zijn niet mijn zaak.’


       ‘Ah,  dus zo zit de vork in  de steel…? Zeker, voor een  koopman is dit  het meest comfortabel. Adieu.’


         En ze  verliet de  winkel en smeet de deur met een smak dicht.


         Een  paar minuten  na haar vertrek kwam de baron  gehaast  de winkel binnen. Een  paar keer keek hij nog naar buiten en liep  vervolgens op Wokulski toe.


       ‘Neemt u  me alstublieft  niet  kwalijk,’  sprak  hij in een poging zijn knijpbril op  zijn  neus  te houden, ‘maar als uw vaste klant heb ik de  moed u in vertrouwen te vragen:  wat  zei de dame die  zojuist de winkel  heeft verlaten…? Neemt u mij mijn courage  niet kwalijk,  maar  in vertrouwen…’


        ‘Niets van  wat ze heeft  gezegd, kwalificeert zich  om te  worden herhaald,’ antwoordde Wokulski.


      ‘Want wat dacht u,  zij is, helaas, mijn echtgenote…  U weet wie  ik  ben…  Baron Krzeszowski… Een zeer  fatsoenlijke vrouw, zeer  ontwikkeld,  maar door  de  dood van  onze dochter is  ze wat geprikkeld en  soms…  Snapt  u…? Dus niets…?’


      ‘Niets.’


       De baron maakte een buiging en eenmaal in de deuropening kruiste zijn  blik die van Mraczewski, die naar hem knipoogde.


        ‘Dus dat is  het…?’  sprak de baron,  Wokulski scherp  aankijkend.


         Hij rende  naar buiten. Mraczewski versteende en kleurde tot in zijn  haarwortels.  Wokulski zag een beetje bleek, maar  hij keerde in  alle  rust terug naar zijn berekeningen.


         ‘Wat een originele  duivels, nietwaar meneer  Mraczewski?’ vroeg  Lisiecki.


       ‘Maar het is een heel verhaal!’  reageerde Mraczewski, die vanuit  een ooghoek naar Wokulski keek. ‘Het  zijn baron Krzeszowski,  een uiterst  zonderlinge verschijning, en zijn echtgenote die een  beetje  gestoord is. Ze zijn in de verte zelfs  nog  familie  van me, maar wat heb ik eraan…!’ verzuchtte hij in de spiegel kijkend.  ‘Ik heb  geen geld,  dus  moet ik in de handel mijn brood verdienen. Zij  hebben  het  wel, dus zijn zij  mijn  kopers…’


        ‘En geld hebben ze zonder ervoor te werken…!’ bracht Klejn  in. ‘Dat  noem  ik nog eens een mooie  inrichting  van  de wereld, of niet soms?’


         ‘Nou, nou… probeert  u  me maar niet te bekeren tot die wereldorde van u,’  antwoordde Mraczewski. ‘Welnu,  meneer en mevrouw de baron voeren  al een jaar lang  oorlog  met elkaar. Hij wil  scheiden, waar  zij niet mee akkoord  gaat,  en zij  wil hem het beheer van haar vermogen  ontnemen,  waar  hij niet  mee akkoord  gaat. Hij mag  van haar  geen paarden houden, meer  bepaald  een  zeker  renpaard, en hij verbiedt haar het huis van de  Łęcki’s te kopen, waarin mevrouw  Krzeszowska  woont  en waar  ze haar dochter heeft verloren. Originele types…! Ze vermaken de mensen  met hun capriolen…’


      Hij  vertelde  dit op een lichte toon en liep  in de  winkel rond met de  gelaatsuitdrukking van een  chique meneer die  even is  binnen komen  vallen maar dadelijk weer weg  wil. Wokulski  zat in  zijn stoel te  koken; hij  kon de stem van Mraczewski  niet langer verdragen.


       Een neef van de Krzeszowski’s… dacht hij. Krijgt een liefdesbriefje van juffrouw Izabela…  De schurk…!


      En toen  hij zichzelf weer  in de hand had, keerde hij terug naar zijn  kasboek. Opnieuw begonnen er klanten de winkel binnen te komen, waren uit te zoeken, af te dingen, te betalen. Maar verzonken in zijn werk zag  Wokulski alleen hun schaduwen. En hoe  langer de  kolommen waren die hij optelde, hoe groter de som uitviel,  des te sterker voelde hij dat er in zijn hart een naamloze woede kookte. Waarom…? Op wie…? Dat maakte  niet uit. Het was voldoende dat iemand hiervoor zou boeten, de eerste de beste.


         Rond  de klok van zevenen waren er  duidelijk  minder mensen in de winkel, de klerken stonden wat met elkaar te praten, Wokulski zat  nog altijd te rekenen. Toen hoorde hij  opnieuw de  ondraaglijke stem  van  Mraczewski, die  op arrogante  toon zei:  ‘Wat zeurt u me aan mijn hoofd, meneer  Klejn…! Alle  socialisten  zijn dieven, want  ze zouden andermans geld willen delen,  en vagebonden zijn  het  ook, want  met zijn tweeën hebben ze één  paar schoenen en  ze geloven niet in zakdoeken.’


       ‘U zou niet zo hebben gesproken,’ antwoordde Klejn  bedroefd, ‘als u  ook maar  een paar van deze brochures, desnoods een beknopte,  zou  hebben gelezen.’


          ‘Flauwekul…’ onderbrak  Mraczewski hem, waarbij hij zijn handen  in zijn  zakken stopte.  ‘Ik zal me daar brochures gaan zitten  lezen die  het  gezin, het geloof en  het eigendom  kapot willen maken…! Wel, dat soort idioten zult  u in Warschau niet vinden…’


        Wokulski  sloot  zijn kasboek en legde  het  in zijn bureau. Op  dat moment  kwamen er opnieuw drie dames de  winkel binnen, die om handschoenen vroegen.


      Het onderhandelen met hen nam een kwartier in beslag. Wokulski zat in zijn stoel door  het raam  naar  buiten te kijken.  Toen de dames de winkel hadden  verlaten, sprak hij op zeer rustige toon: ‘Meneer Mraczewski.’


       ‘Wat  wenst u…?’  vroeg de  mooie jongeman terwijl hij zich in de  pas van een contradans naar het bureau  spoedde.


      ‘Vanaf morgen kunt u op zoek naar een andere  werkplek,’ zei  Wokulski  kortaf.


      Mraczewski stond perplex.


        ‘Waarom, patroon…?  Waarom…?’


      ‘Omdat er  bij  mij voor  u geen  plaats meer is.’


       ‘Wat is de  reden…? Ik heb toch  niets  verkeerds gedaan? Waar  moet ik heen  als  u  mij zo plotseling berooft  van mijn betrekking…?’


      ‘U kunt  een bewijs van goed  gedrag  krijgen,’ antwoordde Wokulski. ‘De heer Rzecki zal  u voor  het komend kwartaal loon  uitbetalen, laten we zeggen, voor de komende vijf maanden…  En  de reden is dat u en ik niet  bij elkaar  passen… Totaal niet  bij elkaar passen. Mijn beste Ignacy, maak met de heer Mraczewski de rekening op  tot 1 oktober.’


      Na dit te hebben gezegd,  stond  Wokulski op van zijn stoel en  verliet de  winkel.


          Het ontslag van Mraczewski maakte zo’n indruk dat de klerken geen woord meer met elkaar  wisselden,  en de heer  Rzecki sloot de winkel, hoewel het nog  geen  acht uur  was. Hij spoedde  zich onmiddellijk  naar de woning van Wokulski, maar trof deze  daar niet. Hij ging ’s avonds om  elf uur nog een  keer, maar de ramen waren donker  en  meneer Ignacy keerde terneergeslagen  terug naar huis.


       De volgende  dag,  Witte Donderdag,  liet Mraczewski zich niet  meer in de winkel zien. Zijn overgebleven collega’s waren verdrietig en overlegden soms fluisterend met elkaar.


         Rond de klok van één  uur  verscheen Wokulski. Maar voor  hij plaats had kunnen nemen achter zijn  bureau, ging de deur  open en betrad  met zijn gebruikelijke weifelende tred  de heer  Krzeszowski de winkel,  waarbij hij  erg zijn  best  deed zijn knijpbril op zijn neus  vast te zetten.


       ‘Meneer Wokulski,’  riep de verwarde klant vrijwel vanaf de  drempel. ‘Ik verneem zojuist…  Mijn naam is Krzeszowski. Ik hoor  zojuist dat die arme  Mraczewski door mijn schuld zijn congé heeft gekregen.  Maar, meneer  Wokulski, ik koesterde  gisteren  geen enkele  wrok jegens u… Ik  respecteer de  discretie die u inzake mijn vrouw en mijzelf  in  acht  hebt  genomen… Ik  weet dat u  haar  hebt geantwoord zoals een  gentleman betaamt…’


        ‘Meneer de baron,’ antwoordde Wokulski, ‘ik heb u niet om een bewijs van fatsoenlijk  gedrag gevraagd. Is  er  verder nog iets van  uw dienst…?’


         ‘Ik  ben hier om  vergiffenis te vragen voor die  arme Mraczewski, die zelfs…’


       ‘Ik heb geen enkele verwachting ten aanzien  van  de  heer  Mraczewski, zelfs niet  dat hij  bij me  terugkomt.’


        De baron beet op zijn lippen. Een ogenblik  zweeg hij, alsof hij verdoofd was door deze bruuske manier van weigeren; ten slotte maakte hij een buiging en met  een stil ‘Neemt u  me niet  kwalijk’  verliet hij de winkel.


       De  heren  Klejn en Lisiecki trokken zich achter hun kasten terug en keerden na een kort overleg  terug naar  de  winkel,  elkaar zo nu en dan  bedroefde  maar  veelzeggende blikken toewerpend.


       Rond drie uur ’s middags  verscheen  mevrouw Krzeszowska. Het  was net alsof ze nog bleker en geler en donkerder gekleed was  dan gisteren. Angstvallig keek ze de winkel rond  en nadat ze Wokulski  had opgemerkt, liep ze op zijn bureau toe.


       ‘Meneer,’ zei ze zacht,  ‘ik ben er vandaag achter gekomen  dat een zekere jongeman, Mraczewski,  door mijn schuld zijn baan  bij u  is kwijtgeraakt.  Zijn ongelukkige moeder…’


        ‘Meneer Mraczewski werkt  niet meer voor mij en zal ook niet meer voor mij werken,’ antwoordde  Wokulski met  een buiging.  ‘Waarmee kan  ik u verder nog van dienst zijn…?’


       Mevrouw  Krzeszowska  had kennelijk  een langere toespraak in petto. Ze was zo onfortuinlijk Wokulski  recht in de ogen te kijken en… met de woorden  ‘Neemt  u  me niet kwalijk’ verliet ze  de winkel.


      De heren Klejn en Lisiecki knipoogden nog veelzeggender dan  tot  nu toe  naar elkaar, maar lieten het verder  bij een eendrachtig ophalen van  de schouders.


         Pas  tegen vijf uur in de middag wendde Rzecki zich tot Wokulski. Hij  leunde met zijn  handen op de schrijftafel en  sprak op halfluide toon: ‘De moeder  van  die  Mraczewski, Stasiek, is een erg  behoeftige vrouw…’


       ‘Betaal hem zijn gage uit  tot  het  einde van  het jaar,’  antwoordde  Wokulski.


       ‘Ik denk…  Stasiek, ik denk dat  je iemand niet zo kunt straffen  omdat  hij een andere politieke  overtuiging  heeft dan wij…’


       ‘Een politieke…?’  herhaalde Wokulski  op een toon die meneer Ignacy de rillingen over het lijf deed lopen.


      ‘Verder zou ik  je willen zeggen,’  ging meneer Ignacy  verder,  ‘dat het jammer is van zo’n klerk. Hij is  een mooie jongen, de  vrouwen  zijn dol  op  hem…’


         ‘Mooi?’ antwoordde Wokulski. ‘Laat hij zich dan  zelf onderhouden als  hij zo mooi is.’


        Meneer Ignacy  trok zich terug. De heren  Lisiecki  en Klejn keken elkaar niet eens meer aan.


      Een  uur later  kwam  een zekere meneer  Zięba de winkel binnen, die Wokulski voorstelde als de nieuwe winkelbediende.


       De heer Zięba was  zo’n dertig jaar; hij mocht dan  ongeveer even knap zijn als Mraczewski, maar hij zag  er onvergelijkelijk  veel serieuzer  en tactvoller uit.  Voordat de winkel dichtging,  had hij al kennisgemaakt en zelfs vriendschap gesloten met zijn collega’s.  De heer Rzecki  had in hem een verbeten  bonapartist ontdekt; de heer Lisiecki  verklaarde dat naast deze Zięba  hijzelf maar een erg bleke antisemiet was  en de heer Klejn  was tot de conclusie  gekomen  dat Zięba op zijn minst  een bisschop van het socialisme moest zijn.


         Kortom,  iedereen voelde zich content  en meneer Zięba was op  zijn gemak.
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          HOOFDSTUK NEGEN


         Voetbruggen waarop mensen  uit verschillende  werelden elkaar ontmoeten


        OP GOEDE VRIJDAG  ’s ochtends herinnerde Wokulski zich  dat vandaag en morgen gravin  Karolowa en juffrouw Izabela bij  de graven  zouden collecteren.


       Ik  moet erheen en hun iets geven, dacht hij  bij zichzelf en hij haalde vijf gouden halve imperialen* uit de kas. Hoewel ik hun,  voegde  hij  er even later in gedachten aan  toe, al tapijten, zingende  vogeltjes, een speeldoos,  ja zelfs een  fontein heb  gezonden…! Dat lijkt me voldoende  voor de verlossing  van  een ziel. Ik ga niet.


      Later die middag echter wees  hij zichzelf  erop  dat  gravin Karolowa misschien op hem rekende. In dat  geval gaf het geen pas zich  terug te trekken  of alleen vijf  halve imperialen  in de schaal te leggen. Hij haalde er dus nog  eens vijf uit de kas en wikkelde  het geheel in een stuk  vloeipapier.


       ‘Hoewel,’ sprak hij  tot zichzelf, ‘ook juffrouw Izabela  zal van de partij zijn en haar kan ik geen tien halve  imperialen aanbieden.’


         Dus maakte  hij  het bundeltje  open,  deed er  nog eens tien  stuks  aan goud bij en nog steeds dacht hij: gaan of niet gaan…?


        ‘Nee,’ zei  hij. ‘Ik doe niet mee aan die kermisachtige  liefdadigheid.’


       Hij  wierp het bundeltje  in de kas en ging  die vrijdag niet  naar  de graven.


      Maar  op paaszaterdag  bezag hij  de  zaken  heel anders.


        ‘Ik lijk wel gek!’ zei hij. ‘Want als ik  niet naar de  kerk ga, waar  moet ik haar dan ontmoeten…? Als het  niet met geld  is,  waarmee vestig  ik anders haar aandacht op me…? Ik raak de kluts kwijt…’


       Maar nog steeds aarzelde hij en pas tegen twee uur die middag,  toen Rzecki  in verband met de feestdagen  de winkel al dichtdeed, haalde Wokulski  vijfentwintig  halve imperialen  uit  de kas en  liep richting kerk.


      Hij ging echter niet meteen naar  binnen; iets hield hem tegen.  Hij wilde juffrouw Izabela zien  en  tegelijkertijd was hij daar bang voor  en schaamde hij  zich voor zijn halve imperialen.


        Een hoop goud op een schaal gooien…! Wat imponerend in tijden van  papiergeld  en zo parvenuachtig… Maar ja, wat kan  ik anders als zij juist op dat geld zitten te wachten…? Is het soms te weinig?


        Hij liep voor het kerkgebouw op straat heen  en weer, zonder  zijn ogen af te  kunnen  wenden.


       Nu ga ik,  dacht hij. Nee, wacht… nog even…  Ach, hoe  ver is het met  mij gekomen…! voegde  hij er in gedachten aan toe, voelend dat zijn verscheurde ziel zelfs zo’n simpele daad niet zonder aarzeling  kon opbrengen.


         Nu  schoot het hem te  binnen hoe lang  het geleden was dat hij in  een kerk was geweest.


       Wanneer was dat ook  alweer…?  De  keer dat ik trouwde… Op  de begrafenis van  mijn  vrouw was de keer daarna…


        Maar zowel bij die ene als  bij die andere  gelegenheid had hij niet goed  geweten  wat er om hem heen  gebeurde; dus keek hij op dit moment  naar de kerk als  naar iets dat  volkomen nieuw voor hem was.


      Wat een enorm gebouw dat  in plaats van schoorstenen torens heeft en waarin niemand woont, waar alleen de stoffelijke resten slapen  van al lang  geleden gestorvenen… Wat  een verlies  aan ruimte  en muren, voor wie brandt er dag en nacht licht, met welk doel  komen hier massa’s mensen bijeen…?


       Naar  de markt gaat men voor  levensmiddelen, naar de  winkel voor  goederen,  naar het theater om zich te  vermaken,  maar wat komen  de mensen hier doen…?


         Onwillekeurig begon  hij de geringe toestroom van vrome  lieden  bij de kerk te  vergelijken met de  reusachtige omvang van het heiligdom, en hem schoot een  bijzondere gedachte te binnen.  Dat als er ooit op aarde reusachtige krachten werkzaam waren geweest die uit  het vlakke  land  hele bergketens hadden doen oprijzen, er ooit in de mensheid een andere onmetelijke kracht werkzaam moet  zijn geweest die dit  soort gebouwen heeft opgetrokken. Als  men naar dit soort gebouwen keek, zou  men kunnen  denken dat  er  in de diepte van onze planeet  reuzen woonden die  door zich omhoog te werken de aardkorst  hadden opgetild en sporen van  deze  bewegingen hadden  achtergelaten in de  vorm van  imponerende grotten.


       Waarheen hadden  zij geprobeerd zich op  te werken? Naar een  andere, schijnbaar hogere wereld.  En als  het eb en vloed van de  zee  er het bewijs  van  zijn dat de maan geen  illusoire  schittering  is maar een realistische werkelijkheid, waarom zouden deze vreemde gebouwen dan niet de bevestiging kunnen  zijn  van  het bestaan van een andere wereld…? Trekt  zij de  menselijke  zielen  soms minder krachtig aan dan  de  maan  doet  met de  golven van de  oceaan…?


       Hij liep de kerk in en meteen bij  het binnengaan werd hij getroffen door  een nieuwe aanblik. Enkele bedelaressen en bedelaars smeekten om een aalmoes, welke God de barmhartigen in een  toekomstig leven zou vergoeden.  Sommige gelovigen kusten de voeten  van  de door het  Romeinse Rijk gemartelde  Christus, andere die  op de drempel op hun  knieën waren gevallen hieven hun armen en  ogen  in de hoogte alsof ze een bovenaards visioen aanschouwden. De kerk was gedompeld in een  duisternis  die niet verdreven kon worden door een dozijn in zilveren kandelaars brandende kaarsen. Hier en  daar waren op  de  kerkvloer onduidelijke  schaduwen  te zien van mensen  die in de vorm van een kruis op  de grond lagen  ofwel naar  de aarde gebogen waren, alsof ze zich met hun  vroomheid  vol deemoed  schuilhielden. Kijkend naar  deze  onbeweeglijke  lichamen zou je kunnen denken  dat  hun zielen hen voor  een ogenblik hadden verlaten en naar een betere  wereld waren  gevlucht.


      Nu  begrijp ik,  dacht Wokulski, waarom het bezoeken van kerken  het geloof versterkt. Dit alles  is zo  ingericht  dat het  aan de eeuwigheid doet denken.


        Van de in  gebed  verzonken schaduwen  verplaatste  zijn blik zich  naar het licht.  Op verschillende  plaatsen in  het heiligdom zag  hij met tapijten  bedekte tafels, met daarop schalen vol bankbiljetten,  zilver en goud en  daaromheen dames  in comfortabele fauteuils die  in zijde,  veren  en fluweel gekleed waren en omringd werden door vrolijke jeugd. De allervroomsten  klampten de voorbijgangers aan, iedereen  was in gesprek en vermaakte  zich als op  een banket.


         Wokulski had de indruk dat  hij op dit moment  drie werelden voor zich zag. De ene (lang geleden uit de aarde  opgekomen) die  bad en ter ere van God  reusachtige gebouwen  had opgericht. De tweede, arm en deemoedig,  die wel kon bidden  maar slechts lemen hutten had gebouwd, en een derde die voor zichzelf paleizen  liet bouwen maar vergeten  was  hoe je moest bidden en  van  godshuizen een plek had gemaakt voor rendez-vous, als  uitgelaten vogels die nesten bouwden en kwinkeleerden  op de graven van gesneuvelde helden.


       En  wat ben ik, al evenzeer een vreemde voor hen…?


         ‘Misschien ben jij  het oog van een  ijzeren buil, waarin  ik  hen  allen  gooi om  het muffe  kaf van het koren te scheiden,’ antwoordde hem  een  of andere stem.


       Wokulski keek om  zich heen. Het visioen van een zieke  verbeelding. Tegelijkertijd zag hij bij een vierde tafel wat  verderop in de kerk gravin Karolowa  en juffrouw Izabela.  Beiden zaten eveneens bij een schaal  met  geld en  hielden  een boek in hun  handen, ongetwijfeld een missaal.  Achter de stoel  van  de gravin stond een bediende in  een zwarte livrei.


       Wokulski ging  op hen af, waarbij hij tegen  knielenden op botste en  andere tafels meed,  waaraan  verbeten  geprobeerd werd hem aan te  klampen. Hij  liep op de  schaal  af en  na een buiging naar de gravin  te hebben gemaakt, legde hij er het bundeltje imperialen op.


         Mijn god! dacht hij  bij zichzelf,  wat moet  ik er  idioot uitzien met dat geld.


       De  gravin legde haar boek  terzijde.


        ‘Welkom, meneer  Wokulski,’ sprak ze.  ‘Weet u, ik dacht dat  u  niet meer  zou komen  en u mag gerust weten dat  ik  het daar  moeilijk mee had.’


        ‘Ik  heb tante  toch gezegd dat  hij zou komen, en  wel met een  zak  goud,’ zei juffrouw  Izabela in het Engels.


      De  gravin kreeg een rood  hoofd en het koude zweet brak haar uit. Ze schrok van de woorden van  haar nicht, omdat ze vermoedde dat  Wokulski Engels  verstond.


         ‘Alstublieft, meneer  Wokulski,’  zei  ze snel. ‘Komt u toch even bij ons zitten, want onze gedelegeerde heeft  ons verlaten.  Sta  me toe dat ik uw  imperialen bovenop leg en  zo  de heren die hun  geld liever aan champagne uitgeven in verlegenheid breng…’


      ‘Tante, laat toch,’ mengde juffrouw Izabela zich in het Engels opnieuw in  het  gesprek.  ‘Hij  begrijpt vast  niet…’


         Deze keer kreeg ook Wokulski een rood  hoofd.


           ‘Alsjeblieft, Bela,’ sprak  de gravin feestelijk,  ‘meneer  Wokulski… die zo gul is geweest voor ons  weeshuis…’


       ‘Ik heb erover gehoord,’ antwoordde  juffrouw Izabela in het Pools en sloeg bij wijze van begroeting haar  oogleden neer.


        ‘Mevrouw de gravin,’ sprak Wokulski op  licht  schertsende toon,  ‘wenst mij erkenning in een toekomstig  leven te  onthouden door daden te roemen die ik  misschien wel  met  enig winstoogmerk heb  verricht.’


       ‘Als  ik het niet dacht,’ fluisterde juffrouw  Izabela in het Engels.


      De gravin bezwijmde  bijna, omdat ze voelde dat Wokulski de betekenis van  de woorden  van haar nicht  wel moest hebben aangevoeld ook al kende hij geen enkele andere taal.


       ‘Die erkenning, meneer Wokulski,’  sprak ze in koortsachtige haast,  ‘kunt u in een toekomstig  leven gemakkelijk  verwerven, desnoods… door  onaangenaamheden te  vergeven…’


       ‘Die vergeef ik altijd,’ antwoordde hij enigszins verbaasd.


       ‘Staat u mij toe op te  merken dat  u dat  niet altijd  doet,’  ging de gravin  verder. ‘Ik ben een oude vrouw en uw vriendin, meneer  Wokulski,’ voegde ze er met  nadruk aan  toe. ‘Misschien kunt u een uitzondering maken…’


        ‘Ik  wacht op uw bevelen.’


       ‘Enige tijd geleden hebt u  een van uw…  werknemers ontslagen, een zekere Mraczewski…’


         ‘En waarom als  ik  vragen mag…?’  zei  juffrouw Izabela plotseling.


        ‘Ik zou het  niet weten,’ sprak de gravin. ‘Naar het schijnt ging het om  een  verschil van  mening op het gebied  van politiek of iets dergelijks…’


       ‘Dus die jongeman heeft meningen…?’ riep juffrouw Izabela uit. ‘Dat is interessant…!’


        Ze  zei het op een zo  grappige manier dat Wokulski de antipathie jegens Mraczewski uit zijn hart voelde verdwijnen.


      ‘Het ging niet om meningen, mijn  beste gravin,’ zei  hij. ‘Maar om tactloze opmerkingen over personen die onze winkel bezoeken.’


       ‘Misschien gedragen  die personen zich zelf  wel tactloos,’ bracht juffrouw Izabela in.


        ‘Zij mogen dat, daar betalen ze voor,’ antwoordde Wokulski  rustig.  ‘Wij niet.’


      Een dieprode kleur  verscheen  op het  gezicht van juffrouw Izabela.  Ze pakte haar boek en  begon te lezen.


        ‘Hoe dan  ook, ik hoop dat ik u tot andere  gedachten  kan brengen, meneer Wokulski,’ sprak de gravin. ‘Ik ken  de moeder van de jongen, en gelooft  u me dat mijn  hart bloedt  als  ik  haar  wanhoop  zie…’


       Wokulski  raakte in gedachten  verzonken.


      ‘Goed,’  antwoordde hij. ‘Ik zal hem een betrekking geven, maar een in  Moskou.’


      ‘En zijn arme moeder…?’  vroeg  de  gravin op smekende toon.


      ‘Dan geef ik hem  een opslag van  tweehonderd…  van driehonderd roebel,’ antwoordde hij.


          Op  dat moment  naderden enkele  kinderen de tafel, aan  wie de gravin heiligenprentjes begon  uit te delen. Wokulski stond op van zijn stoel en om  niet te  storen bij deze vrome handelingen  liep hij op juffrouw Izabela toe.


        Juffrouw Izabela keek  op van  haar  boek  en met  een vreemde  blik  op Wokulski  vroeg ze: ‘Komt  u nooit terug op uw besluiten?’


      ‘Nooit,’  antwoordde  hij. Maar op hetzelfde moment sloeg hij  zijn ogen neer.


         ‘En  als ik u daar  nu eens namens deze jongeman om zou  verzoeken…?’


       Wokulski  keek haar verwonderd aan.


       ‘In  dat geval zou ik hebben geantwoord dat meneer  Mraczewski zijn  betrekking is  kwijtgeraakt  omdat  hij zich ongepast heeft uitgelaten over  personen die  hem in een  gesprek op een wat mildere toon hebben willen  benaderen… Maar mocht u daarentegen bevelen…’


         Ditmaal sloeg juffrouw  Izabela in hoge mate verward  haar  ogen neer.


        ‘Ach… Ach…!  Uiteindelijk kan  het me ook  helemaal  niets schelen waar de jongeman zich zal vestigen. Voor mijn part vertrekt hij naar Moskou.’


       ‘En daar gaat hij  ook  heen,’  antwoordde Wokulski. ‘Ik wens u nog een prettige  dag,’ voegde hij er met een  buiging aan  toe.


         De gravin gaf hem een  hand.


        ‘Dank,  meneer  Wokulski, dat u aan ons gedacht hebt en gelieve voor  het inzegenen van  de spijzen  bij mij langs te  komen. Ik zou het zeer op  prijs  stellen als u  kwam,  meneer Wokulski,’ voegde  ze  er  met nadruk aan toe.


       Nadat  ze enige drukte in het midden van  de kerk  had opgemerkt, wendde ze zich tot haar lakei: ‘Ksawery,  ga alsjeblieft  naar de voorzitster  en vraag haar of ze ons haar calèche ter beschikking  wil stellen. Zeg  maar dat ons paard ziek is.’


        ‘En  voor  wanneer, weledele gravin?’ vroeg  de lakei.


         ‘Wel… Voor over ongeveer anderhalf uur… Bela, langer  blijven we hier toch niet  zitten?’


      De lakei liep naar de tafel bij de  deur.


      ‘Dus tot morgen, meneer Wokulski,’ sprak de gravin. ‘U zult veel bekenden  bij me tegenkomen. Er zijn ook  wat mensen  van  het Weldadig Genootschap…’


       Aha…! dacht Wokulski bij het afscheid nemen van de gravin.  Hij voelde op  dat  moment zo’n dankbaarheid jegens  haar dat hij bereid was geweest de helft van zijn  vermogen aan haar  weeshuis  te schenken.


        Juffrouw  Izabela knikte van verre  en opnieuw keek  ze op een manier die hem zeer ongewoon voorkwam. En toen  Wokulski in de  schaduwen van  de kerk  was  verdwenen, sprak zij tot de gravin: ‘Tante  flirt met die  man. Tante toch, dat  begint er verdacht  uit  te  zien…’


         ‘Je vader heeft gelijk,’ antwoordde de gravin. ‘Deze  man  kan nog  van  pas komen. Trouwens, in  het buitenland zijn dergelijke verhoudingen  absoluut  comme  il faut.’


      ‘En wat  als  die verhoudingen hem het  hoofd op  hol brengen…?’  vroeg juffrouw Izabela.


         ‘In  dat  geval zou hij bewijzen dat  hij  een zwak hoofd heeft,’  antwoordde de gravin kort,  terwijl ze haar misboek weer ter hand nam.


           Wokulski had de kerk niet  verlaten,  maar liep  in de buurt van  de  uitgang een  zijbeuk  in. Vlak bij het  graf  van Christus,  tegenover het tafeltje van de gravin,  stond  in  de hoek een lege biechtstoel. Wokulski  ging naar binnen, zette de deurtjes op  een kier en keek  onzichtbaar naar juffrouw Izabela.


       Ze hield het boek in haar  hand,  waarbij ze van tijd  tot tijd naar de kerkdeur  keek. Op haar gezicht  tekenden  zich vermoeidheid en verveling af.  Soms  naderden kinderen haar tafel voor heiligenprentjes; juffrouw Izabela deelde ze aan sommigen van hen uit  met een gebaar alsof  ze  zeggen  wilde: Ach, was dit  maar voorbij…!


       En dat  alles  wordt gedaan,  niet uit vroomheid  noch uit liefde  voor kinderen, maar om de aandacht te trekken en  met het doel om aan de man te komen, bedacht Wokulski. Nou, maar  zelf,  voegde hij eraan  toe, doe ook ik het nodige voor reclame  en trouwen. Mooi  zoals de wereld in elkaar steekt! In plaats van gewoon te  vragen: hou je  van me  of hou  je niet  van me? of:  wil je me  of wil  je me niet? strooi ik met honderden roebels en moet zij zich  enkele uren zitten vervelen en  devotie veinzen.


         En als ze nu  eens antwoordde dat ze niet  van  me hield? Al deze ceremoniën hebben ook een goede  kant:  ze geven  tijd  en  de mogelijkheid om elkaar beter te  leren kennen.


      Maar het is  niet  goed  geen Engels  te kennen… Vandaag zou ik hebben geweten  wat  zij  over mij dacht,  want  ik ben  er zeker van dat  ze het  over mij had tegen  haar tante. Ik moet  die taal  leren…


        Maar wat te zeggen van zoiets doms als een open rijtuig… Had ik een open rijtuig gehad, dan had ik haar nu met haar  tante  naar  huis kunnen  laten brengen,  en opnieuw zou er  tussen  ons een band zijn ontstaan… Ja,  een open  rijtuig  zal me  in elk geval  van pas komen. Ik verhoog mijn uitgaven voor een jaar met duizend  roebel, maar wat doe  ik in  godsnaam? Ik moet op alle punten voorbereid  zijn.


        Een  open rijtuig…  Engels… meer dan tweehonderd roebel voor één collecte…! En  dat terwijl  ik  er zo’n hekel aan  heb…  Maar  wat  doe  ik  in feite anders  dan geld uitgeven om mijn eigen geluk veilig  te stellen? Wat  kunnen mij theorieën  over  sparen schelen  als ik pijn in mijn  hart voel.


       Zijn verdere  gedachtegang werd onderbroken  door een trieste, zoemende  melodie. Het was de  muziek van een speeldoos,  waarna  het geklepper volgde van  kunstvogels,  en toen  ook dat er het zwijgen toe  deed,  weerklonk  het zachte  ruisen van een fontein, het  gefluister van gebeden en het zuchten van vrome gelovigen.


      In de zijbeuk, bij de biechtstoel, bij de deur van de grafkapel waren de  gebogen gestalten van knielende mensen te  zien. Sommigen kropen op handen en voeten naar  het crucifix op de  vloer en na dit te hebben gekust,  legden  ze op  een schaal wat kleingeld dat ze  uit een zakdoek haalden.


        Wat verderop in  de kapel,  in een  zee van licht, lag een witte Christus omringd door bloemen. Het kwam Wokulski voor dat onder  invloed van de flikkerende vlammen zijn gezicht verlevendigde  en daarbij  de uitdrukking van dreiging of  medelijden en genade kreeg. Wanneer  de speeldoos  Lucia di Lammermoor* speelde of wanneer vanuit het midden van de kerk het gerammel van geld en gesproken  Frans hem tegemoetkwamen,  verduisterde het  aangezicht van Christus. Maar wanneer een of andere arme sloeber het crucifix naderde en de Gekruisigde over zijn smart vertelde,  opende Christus zijn dode mond en herhaalde hij onder het gekabbel van de  fontein zegeningen en beloftes…


       ‘Gelukkig zij  die stil zijn…  Gelukkig  zij die bezwaard zijn.’


        Een jong, opgemaakt  meisje naderde  de  schaal. Ze legde er een  zilveren veertigje* op maar durfde  het  kruis niet  aan  te  raken. Zij  die naast haar  geknield  zaten keken met afkeer naar haar  fluwelen jasje en felgekleurde hoed. Maar toen Christus fluisterde: ‘Wie van u zonder  zonde is, werpe het eerst een steen  naar haar’, viel ze  op de kerkvloer en zoende  zijn voeten  als ooit Maria Magdalena had gedaan.


       ‘Gelukkig die hongeren  en dorsten naar de gerechtigheid… Gelukkig  die zachtmoedig  zijn…’


        Diep ontroerd keek Wokulski naar de in  de  kerkelijke schemer  gehulde menigte die met zo’n geduldig geloof  al sinds achttien eeuwen wachtte op het  inlossen van goddelijke beloftes.


        Wanneer is het zover…? dacht  hij.


       ‘De Mensenzoon zal zijn engelen uitzenden en zij zullen  uit Zijn  Rijk  bijeenbrengen allen die tot zonde  verleiden en ongerechtigheid  bedrijven, zoals nu het onkruid wordt bijeengebracht en  in het  vuur verbrand.’


        Onwillekeurig keek hij  naar het midden van de kerk. Bij het  dichtstbijzijnde tafeltje zat de gravin te dutten  en  geeuwde  juffrouw Izabela, terwijl even verderop drie hem onbekende dames lachten om de  verhalen van  een of andere  fatterige jongeman.


      Een andere wereld… Een andere wereld…!  dacht Wokulski. Welk fatum  duwt mij in  deze richting?


       Op  hetzelfde  moment  bleef vlak  naast de biechtstoel een keurig geklede jonge vrouw met een klein meisje  staan  die  vervolgens  knielde.


        Wokulski keek aandachtig naar  haar en  zag dat ze buitengewoon mooi was.  Vooral werd hij getroffen door de  uitdrukking van haar gezicht,  alsof ze  niet om  te bidden naar het graf  was gekomen, maar  om iets te vragen en haar beklag te doen.


       Ze maakte een  kruisteken, en toen ze  de schaal  zag, haalde ze een zakje met  geld  tevoorschijn.


        ‘Ga jij maar,  Helusia,’ sprak  ze  op gedempte toon tot het  kind. ‘Leg het maar op  de schaal  en  kus  Onze-Lieve-Heer.’


        ‘Mama, waar  moet ik hem kussen?’


        ‘Op zijn  handje  en zijn voetje…’


        ‘Niet op zijn mondje?’


       ‘Nee,  niet op  zijn mondje.’


         ‘Ach, wat  nou…!’ Ze  rende  naar de schaal en  boog over  het  kruis.


      ‘Ziet  u nu wel,’ riep ze  teruglopend.  ‘Ik  heb hem gekust en Onze-Lieve-Heer heeft niks gezegd.’


       ‘Braaf zijn, Helusia,’ antwoordde haar moeder.  ‘Je kunt  beter  knielen  en bidden.’


      ‘Wat  moet ik  bidden?’


       ‘Drie  Onzevaders en drie Weesgegroetjes…’


       ‘Zoveel…? En ik ben  nog maar zo  klein…’


         ‘Nou, dan bid je één Weesgegroetje… Alleen wel erbij  knielen… En die  kant  op  kijken…’


      ‘Ik kijk  al.  Wees gegroet Maria, vol van  genade… Mama, zijn dat vogels  die  daar zingen?’


       ‘Het zijn kunstvogels. Bid nou maar.’


           ‘Hoezo kunstvogels?’


       ‘Eerst bidden.’


        ‘Maar ik weet niet meer waar ik  ben gebleven…’


       ‘Zeg  mij maar na: Wees gegroet Maria…’


       ‘Van onze dood. Amen,’ eindigde het meisje. ‘Waar worden kunstvogels van  gemaakt?’


      ‘Helusia, stil  zijn  nu, anders  krijg  je  nooit  meer een kusje van me,’ fluisterde  haar  gekwelde moeder.  ‘Hier heb je een boek  en ga maar wat plaatjes  kijken, naar wat Onze-Lieve-Heer allemaal is aangedaan.’


       Het meisje ging met het boek op de treden  van de biechtstoel zitten en werd stil.


      Wat  een lief  kind! dacht Wokulski.  Was het mijn  kind geweest, ik  zou vast het verstandelijke evenwicht terugvinden dat  ik nu van dag tot dag bezig ben  kwijt te raken. En  wat is  die moeder een  schattige vrouw.  Wat  een haar, dat  profiel, die  ogen… Ze vraagt  God om de herrijzenis  van hun geluk…  Mooi  en  ongelukkig… dat moet een weduwe  zijn.


        Och, had ik haar  maar  een jaar  geleden ontmoet.


      Waar in de wereld vinden we nog orde…? Eén stap  van elkaar  verwijderd, twee ongelukkige  mensen;  de  een zoekt liefde en een gezin, de ander  vecht misschien tegen  armoede en gebrek  aan  zorg. Ieder zou in de ander kunnen vinden wat hij nodig heeft,  tja, maar samenkomen doen ze  niet… De een komt God om genade smeken, de ander gooit geld op de schaal voor relaties. Wie weet zouden  die  paar  honderd roebel deze  vrouw gelukkig hebben gemaakt. Maar zij krijgt ze niet; God verhoort in deze tijden het gebed van de verdrukten niet.


        En als ik  er nu eens achter probeerde te  komen wie  ze  is…?  Misschien dat  ik haar dan kan helpen. Waarom zouden de verheven  beloftes van Christus niet vervuld kunnen worden, al was het maar door zulke ongelovigen als ik, aangezien de vromen  zich met iets anders bezighouden…?


        Op hetzelfde moment kreeg Wokulski het warm… Naar het tafeltje van  de gravin kwam een  elegante jongeman  toe  gelopen die iets op  de schaal legde. Toen ze  hem  zag, kleurde juffrouw  Izabela helemaal rood  en haar ogen kregen dezelfde vreemde uitdrukking die Wokulski steeds aan het  denken zette.


       Op  aandringen  van de gravin nam de elegante jongeman  plaats op dezelfde stoel als  waarop Wokulski net nog  had gezeten en  er ontspon zich een levendig gesprek. Wokulski kon niet  horen waar het gesprek over ging, wel voelde hij dat het  beeld  van dit gezelschap zich in zijn brein brandde.  Het  kostbare tapijt,  de zilveren, onder een handvol  imperialen  bedolven schaal, twee kandelaars, tien vlammetjes, de  in zware  rouw geklede gravin,  een  naar  juffrouw Izabel starende jongeman, en zij  stralend. Zelfs dat element was  niet aan  zijn aandacht ontsnapt dat bij de gravin de wangen glommen van de schittering van de vlammetjes, bij  de jongeman  het puntje van zijn neus  en bij juffrouw Izabela haar ogen.


          Houden  zij  van  elkaar? dacht hij. Waarom zijn ze  dan niet  getrouwd…? Misschien  heeft hij  geen  geld… Maar in dat  geval: wat betekenen haar blikken…? Net zulke heeft ze  mij  vandaag  toegeworpen. Het is waar dat een huwbare jongedame wel een paar  of misschien  wel een stuk of tien, vijftien huwelijkskandidaten heeft en die  ook allemaal paait  om… zich aan de meest biedende  te  kunnen verkopen!


        De gedelegeerde kwam terug. De gravin  stond  op van haar stoel, hetzelfde deden juffrouw  Izabela en de knappe jongeman,  en gedrieën  liepen  ze zwaar ruisend naar de deur, waarbij ze zo nu  en dan  bij andere  tafeltjes bleven staan.  Iedere daar assisterende  jongere begroette juffrouw Izabela hartelijk  en zij  schonk ieder van hen dezelfde, precies dezelfde blikken als die welke Wokulski’s verstand in verwarring  hadden  gebracht. Uiteindelijk werd alles weer stil; de gravin  en juffrouw Izabela  hadden de kerk inmiddels verlaten.


      Wokulski kwam tot zichzelf en keek om zich  heen. De mooie  mevrouw en het kind waren verdwenen.


       ‘Wat jammer nu!’ fluisterde hij, en hij voelde hoe zijn hart lichtjes  in  elkaar kromp.


      Ondertussen zat naast het op de grond gelegen kruis nog altijd  het jonge meisje in haar fluwelen jasje en met haar felkleurige hoed geknield. Toen ze haar ogen  op het verlichte  graf  richtte, flikkerde er ook  iets op haar  met rouge  gekleurde wangen. Nogmaals  kuste ze  de voeten van  Christus,  kwam moeizaam overeind en verliet de kerk.


       Gelukzalig de zachtmoedigen… Laat de gestorven Jezus  Christus zich ten minste aan  zijn  belofte aan jou  houden, bedacht Wokulski en  hij liep haar achterna.


        In het  portaal zag hij het  meisje bedelaars een aalmoes geven.  En hij  voelde een wrede pijn  bij  de gedachte  dat van  de  twee vrouwen,  van wie de ene zich  voor een  vermogen wilde verkopen  en de  andere zich al uit armoede verkocht, die  andere met schande overdekt  was en ten overstaan van een  hoger gericht  misschien wel beter en  zuiverder  zou worden bevonden.


         Op straat  haalde  hij haar in en vroeg haar:  ‘Waar ga je heen?’


        Op haar gezicht  waren sporen van  tranen te zien.  Ze sloeg apathisch haar  ogen naar Wokulski op en  antwoordde:  ‘Ik kan  met u meekomen  als u wilt.’


         ‘Is dat  zo…? Ga dan mee.’


       Het was nog geen vijf uur, het  was nog volop dag;  enkele voorbijgangers keken  hen na.


          Je moet  wel een  volstrekte idioot zijn om zoiets te doen, dacht Wokulski bij zichzelf, terwijl  hij in de  richting van de winkel liep. Een schandaal is nog tot daaraan toe, maar wat verduiveld nog  aan toe spookt er allemaal  in mijn hoofd? Een apostolaat…?  Ik  lijk wel gek.


        Anderzijds, wat kan mij het schelen; ik  ben slechts de  uitvoerder van andermans wil.


       Hij liep de poort in van het huis  waar zich de  winkel bevond en stapte af op  de kamer  van Rzecki, terwijl het meisje achter hem aan kwam. Meneer  Ignacy was  thuis en toen hij  het  bijzondere paar zag, spreidde hij zijn armen van verbazing.


       ‘Kun je voor  een paar  minuten ergens anders  heen?’ vroeg  Wokulski hem.


       Meneer  Ignacy gaf geen antwoord. Hij pakte de sleutel van de achterdeur van de winkel en verliet de  kamer.


        ‘Jullie tweeën…?’ fluisterde het meisje terwijl ze een speld uit haar hoed haalde.


      ‘Neem me niet  kwalijk,’ onderbrak  Wokulski haar. ‘Was jij dat  daarnet niet  in de  kerk,  ja toch?’


       ‘U hebt  mij  gezien?’


       ‘Je zat te bidden en je huilde. Mag ik  weten  waarom?’


       Het meisje haalde verbaasd haar schouders op en  antwoordde: ‘Bent u  soms een priester, dat  u hiernaar vraagt?’


       En terwijl  ze Wokulski wat aandachtiger aankeek, zei  ze: ‘Ach, wat maak ik me ook druk… U maakt  vast een grapje!’


        Ze stond  op het punt om weer weg te gaan, maar Wokulski hield  haar tegen.  ‘Wacht even. Er is iemand die je zou willen helpen,  dus haast  je niet  en geef  eerlijk antwoord…’


      Opnieuw keek ze hem aan. Plotseling begonnen haar  ogen te glimlachen  en verscheen er een  rode blos  op haar gezicht.


       ‘Ik weet het,’ riep ze uit. ‘U komt zeker van die  oude meneer…! Hij heeft al een paar  keer  beloofd zich over mij te  willen ontfermen… Is hij heel rijk…? Vast heel rijk…  Hij rijdt in een calèche en  hij zit op de eerste rang in het theater.’


         ‘Luister,’ onderbrak hij haar.  ‘En geef antwoord:  waarom moest je  in de  kerk huilen?’


       ‘Want weet u…’ begon het meisje, en ze  vertelde zo’n wrang verhaal over een  ruzie met  haar madam dat Wokulski bij het luisteren verbleekte.


       ‘Wat een beest!’ fluisterde hij.


        ‘Ik ben naar de graven gegaan,’ vertelde het meisje verder, ‘omdat ik dacht er misschien mijn zinnen  wat te verzetten. Mooi niet,  want steeds als ik aan dat oude  mens dacht, liepen  de tranen van  woede  over mijn  wangen. Ik begon God  te vragen om dat oudje een  ziekte te bezorgen of dat  ik bij haar weg kon. En  zo  te zien heeft God me verhoord, nu die  meneer  zich over  mij  wil ontfermen.’


       Wokulski  zat onbeweeglijk. Ten slotte vroeg  hij: ‘Hoe oud  ben je?’


       ‘Ik zeg zestien maar eigenlijk ben  ik  negentien.’


         ‘Wil je daar weg?’


        ‘Zeker,  desnoods naar de hel.  Ik word zo slecht  behandeld…  Maar…’


        ‘Maar  wat?’


       ‘Maar  dat gaat vast  niet gebeuren… Als ik er vandaag  uit stap, komen ze me  na  de feestdagen weer halen en betaal ik daar net als toen met carnaval de  prijs  voor, toen ik  daarna twee weken  in bed heb moeten  doorbrengen.’


        ‘Ze komen je niet halen.’


       ‘Dat zeg jij! Ik  heb  namelijk schulden…’


         ‘Veel?’


       ‘Olala…!  Zo’n vijftig  roebel. Ik weet  niet  eens waarvoor,  en  ze laten  me  overal twee keer  voor betalen.  Maar ik heb ze wel…  Zo gaat dat nu  altijd bij ons.  En als  ze  ook nog eens  te  horen  krijgen dat die meneer geld heeft, zeggen ze dat ik hen heb bestolen en dan berekenen ze zoveel ze maar  willen.’


        Wokulski  voelde de moed in zijn schoenen zakken.


      ‘Vertel me,  heb  je zin om te werken?’


      ‘En wat  voor werk zou dat dan  moeten  zijn?’


        ‘Je zou kunnen leren  naaien.’


         ‘Daar heb  je  wat aan.  Ik heb namelijk al  eens bij  een naaiatelier gewerkt, maar  van acht  roebel in de maand kun je niet leven. Trouwens, ik heb  nog wel zoveel  in mijn mars dat ik  niet voor iemand  hoef te  naaien.’


      Wokulski keek  op.


       ‘Wil  je  er dan niet  uit stappen?’


      ‘Jawel!’


        ‘Neem dan  nu onmiddellijk je  besluit. Of je gaat aan de slag, want niemand  ter wereld eet gratis zijn  brood…’


      ‘O jawel,’ onderbrak  ze  hem. ‘Die oude meneer  werkt  immers niet en toch heeft hij geld. Ook zei hij soms tegen me dat ik  me nergens meer zorgen over hoefde  maken…’


        ‘Je gaat helemaal niet naar wat  voor meneer dan ook,  alleen naar de Zusters van de Heilige Magdalena. Of je keert terug naar je ouwe plek.’


      ‘De Zusters  van Magdalena  willen me toch niet hebben.  Eerst  moet  ik  mijn schuld  afbetalen  en  bovendien moet  er iemand garant  voor me staan…’


      ‘Dat wordt allemaal  voor je geregeld als je besluit te gaan.’


       ‘Hoe kom ik daar?’


          ‘Ik  geef je  een brief mee, die geef  je daar af en  dan kun je daar blijven. Wil je het of niet…?’


       ‘Ha! Kom maar op met die brief. Ik zie wel of het me  bevalt.’


      Ze ging zitten en keek de kamer  rond.


        Wokulski schreef de  brief, vertelde waar ze heen  moest en zei  ten slotte  nog: ‘Het is  het een of het ander.  Je doet je best  en je  bent ijverig en dan  komt  alles goed met je,  maak je geen gebruik van  deze kans, doe wat je niet laten  kunt.  Je kunt gaan.’


      Het meisje begon te lachen.


        ‘Dat  oude mens wordt woest… En daar zorg ik voor… Hahaha…! Maar… maakt  u soms alleen een grapje?’


        ‘Ga nu maar,’ antwoordde Wokulski wijzend  op de deur.


      Nog één keer keek ze  hem strak aan en schouderophalend ging ze naar buiten.


       Kort na  haar vertrek verscheen  meneer  Ignacy.


        ‘Wat was dat voor kennis?’ vroeg hij  zuur.


        ‘Het is  echt zo…!’ sprak Wokulski in  gedachten verzonken. ‘Ik heb nog  nooit  zo’n dierlijk  wezen  gezien, terwijl  ik er  toch heel wat  van ken.’


       ‘In heel  Warschau lopen er duizenden rond,’  antwoordde Rzecki.


        ‘Ik  weet het. Het uitroeien ervan leidt tot niets,  want steeds weer steekt het de kop op,  kortom, vroeg of  laat moet de maatschappij vanaf de grond tot bovenaan toe worden  omgebouwd. Of  ze gaat ten  onder.’


       ‘Aha…!’ fluisterde Rzecki. ‘Ik dacht al zoiets.’


         Wokulski nam afscheid. Hij voelde zich  als een zieke  met koorts die  een  emmer  koud  water over  zich heen heeft gekregen.


      Maar nog voor  de  samenleving  zal  zijn omgebouwd, dacht hij, zie ik  de omvang van  mijn  filantropie  nog flink afnemen. Mijn vermogen  is niet  toereikend  om onmenselijke instincten te veredelen. Ik heb liever geeuwende collectantes dan biddende en huilende monsters.


        Het beeld van juffrouw Izabela toonde zich  aan hem in een  grotere  schittering dan  ooit.  Hij voelde het bloed naar zijn  hoofd  stromen en een diepe  zelfvernedering,  omdat  hij haar met  een dergelijk schepsel had kunnen  vergelijken!


        Ik  gooi mijn geld liever weg aan calèches  en paarden  dan aan dit soort… onheil…!


       Op paaszondag reed Wokulski in een  gehuurde calèche  voor bij  de woning van  de  gravin. Hij  trof er al een lange rij equipages van zeer  uiteenlopende grandeur. Er stonden elegante droschken die de  jeunesse dorée ten  dienste  stonden, en gewone, voor een paar uur door  gepensioneerden gehuurde  droschken, oude koetsen, oude paarden, oud tuig  en personeel  in versleten livrei, en nieuwe, rechtstreeks uit Wenen afkomstige coupés, waarvan de lakeien bloemen  in hun knoopsgat droegen en de voerlieden  hun zweep  op  de  heup hielden als de staf  van een maarschalk. Het  ontbrak ook niet  aan fantastische kozakken gekleed  in zo ruime  broeken dat het leek  of hun  heren  er hun ambitie in hadden opgeslagen.


        Ook zag hij terloops  dat  in  de  menigte  van  verzamelde voerlieden het  personeel van de  grote heren  zich geheel  waardig gedroeg,  terwijl dat van de bankiers de toon wilde aangeven, wat  hun  niet in  dank werd afgenomen, maar de koetsiers waren het meest  resoluut. De voerlieden van de gehuurde rijtuigen daarentegen bleven  dicht bij  elkaar  staan, de rest minachtend  en door die rest ook  geminacht.


      Toen Wokulski de hal binnentrad, maakte  een grijze portier met een rode  sjerp een  diepe buiging voor hem en opende de  deur naar de vestiaire, waar een gentleman in een zwarte frak zijn mantel aannam. Vrijwel onmiddellijk  kwam Józef op hem  toe gelopen, de lakei van de  gravin die  Wokulski goed  kende; hij had immers  de speeldoos en de zingende vogeltjes  uit  zijn winkel naar de kerk gebracht.


      ‘Mevrouw de  gravin verwacht u,’ sprak Józef.


         Wokulski  ging  met een hand  in  zijn vest en gaf hem vijf  roebel met het gevoel dat  hij zich meer en  meer als een parvenu begon  te gedragen.


       Ach,  wat ben ik dom!  dacht  hij. Nee,  niet dom,  ik ben alleen  een nieuwe rijke die  in  dit land te  pas en te onpas iedereen moet betalen. Maar goed, het bekeren van  lichtekooien  kost meer.


       Hij liep over de marmeren, met  bloemen versierde trap  naar boven en Józef ging hem  voor. Op de eerste  etage had hij  zijn hoed nog op, op de tweede nam hij hem af  omdat  hij niet  wist of dat gepast was of juist niet.


        Uiteindelijk zou  ik me  ook  best met mijn  hoed  op mijn  hoofd tussen hen  kunnen  begeven, sprak hij tot zichzelf.


       Hij zag dat Józef ondanks zijn leeftijd, die  meer dan middelbaar was, als  een hinde de  trap  op rende en eenmaal  boven ineens verdween, vandaar  dat Wokulski  alleen achterbleef, niet wetende waar hij  heen  moest en  bij wie  hij zich moest melden. Het was  maar een kort moment,  maar Wokulski  kookte innerlijk van woede.


        Met wat  voor  vormen hebben deze mensen zich versterkt, wel? dacht hij. Ach… kon  ik dit allemaal maar aan  stukken  slaan…!


         En in  een tiental seconden zag hij als  in een visioen dat tussen hem en deze  eerbiedwaardige wereld van uitgelezen vormen een strijd  moest  worden uitgevochten, waarin of  deze wereld ten onder zou gaan of hijzelf.


      Goed,  dan maar  ten  onder… Maar ik laat  iets na…!


       ‘Je zult vergeving  en mededogen nalaten,’ fluisterde een stem hem  in  het oor.


         ‘Ben ik dan zo laaghartig…?’


       ‘Nee,  juist  edel.’


      Hij hernam  zich, naast hem stond de heer  Tomasz  Łęcki.


       ‘Welkom, meneer  Stanisław,’  sprak  deze met de hem eigen majesteit.  ‘Ik  groet u des  te hartelijker, aangezien uw verschijnen hier gepaard gaat met een bijzonder aangename gebeurtenis in onze familie…’


       Zou juffrouw  Izabela  zich soms  hebben verloofd…? dacht Wokulski  en  het werd hem zwart voor de ogen.


        ‘Stelt u zich voor, als gevolg van  uw verschijnen  hier…  Hoort u me, meneer  Stanisław…?  Als gevolg  van uw  bezoek aan  ons  heb ik het bijgelegd met mevrouw Joanna, mijn zuster… Maar  wat ziet u  ineens bleek…?  U zult hier vele bekenden tegenkomen… De aristocratie is minder erg dan u  denkt…’


      Wokulski had zich hersteld.


         ‘Meneer Łęcki,’  antwoordde hij koel. ‘In  mijn tent bij  Plevna* vertoefden  grotere heren. En die waren  mij zo welgezind dat ik maar moeilijk geroerd kan raken bij de aanblik van zelfs dit soort  groten die ik… in Warschau niet tegenkom.’


        ‘Aha…! Aha…!’ fluisterde meneer  Tomasz, en hij  maakte  een buiging voor hem.


       Wokulski verzonk in gedachten.


       Wat  een  jaknikker! schoot het  door zijn hoofd.  En ik…  Ik…! zou met zulke mensen gewichtig moeten  doen…?


       Meneer Tomasz nam  hem bij de arm en leidde hem  op zeer plechtige wijze naar de eerste  salon,  waar zich  uitsluitend mannen bevonden.


       ‘Hier  ziet u  graaf…’ begon meneer Tomasz.


       ‘Die ken  ik,’  antwoordde Wokulski, en  in gedachten voegde hij eraan toe:  hij is mij driehonderd roebel verschuldigd…


       ‘Bankier…’ ging meneer Tomasz  verder met voorstellen. Maar  voordat hij  zijn naam had  kunnen zeggen, was de bankier al naderbij gekomen en had Wokulski begroet met  de woorden:  ‘U mag wel uitkijken,  vanuit Parijs worden wij behoorlijk geëxciteerd vanwege die boulevards… Hebt u hun al geantwoord?’


       ‘Ik wilde eerst met u  overleggen,’ antwoordde  Wokulski.


         ‘Zullen  we  dan ergens  afspreken?  Wanneer bent  u  thuis?’


      ‘Ik  heb geen vast uur, ik geef er  de  voorkeur aan bij  u  af te spreken.’


       ‘Kom dan woensdag bij mij ontbijten,  dan handelen we de zaak meteen af.’


         Ze gaven elkaar een hand.


       Meneer Tomasz drukte  nog gevoeliger de arm van Wokulski.


       ‘Generaal…’ begon  hij.


       Toen de generaal  Wokulski  had opgemerkt,  gaf deze  hem  een  hand en ze begroetten  elkaar als  oude  bekenden.


         Meneer  Tomasz werd Wokulski steeds  meer toegedaan en raakte almaar verbaasder nu hij zag dat deze galanterieënverkoper de  bekendste persoonlijkheden  in de stad kende en niet alleen  diegenen die prat gingen  op een titel  of een vermogen zonder  daarnaast iets te doen.


       Bij de  ingang tot  de tweede salon, waar zich ook enige  dames bevonden, liep gravin  Karolowa hen tegen het  lijf. Vlak naast haar hield zich de bediende  Józef op.


       Ze hebben overal  wachtposten  uitgezet, dacht Wokulski, om een nieuwe  rijke niet te compromitteren. Dat is heel aardig van hen, maar…


      ‘Wat  ben ik blij, meneer Wokulski,’ sprak de gravin  terwijl ze hem van meneer Tomasz overnam. ‘Wat ben ik  blij dat  u  op  mijn  verzoek  bent ingegaan… Er  is hier juist iemand die  u dolgraag zou  willen leren kennen.’


      In de eerste salon  had  Wokulski’s verschijnen een zekere  sensatie  gewekt.


       ‘Generaal,’ sprak een  graaf. ‘De gravin begint ons nu ook al op  te zadelen met  galanterieënverkopers. Deze Wokulski…’


       ‘Hij  is  net zo’n verkoper als u  en ik,’ antwoordde  de  generaal.


         ‘Mijn vorst,’ zei een andere graaf.  ‘Hoe  komt zo’n  Wokulski  hier?’


          ‘Uitgenodigd door onze gastvrouw,’ antwoordde  de vorst.


        ‘Persoonlijk heb ik niets tegen kooplieden,’ ging de  graaf verder,  ‘maar  deze Wokulski, die zich heeft beziggehouden met leveranties  in  de oorlog en  daar fortuin mee  heeft gemaakt…’


        ‘Ja…  ja…’  onderbrak  de vorst  hem. ‘Dat soort vermogens  wil nog weleens dubieus zijn, maar  voor  Wokulski  sta ik in. De gravin heeft er  met mij over gesproken en ik heb navraag gedaan bij officieren die  in  die  oorlog hebben gediend, onder anderen bij mijn neef. Wel, over Wokulski was iedereen het eens: welke leverantie  hij ook voor zijn rekening  nam, ze was  altijd eerlijk.  Zelfs  soldaten zeiden dat wanneer ze brood van goede kwaliteit  kregen, dat wel  gebakken  moest zijn  met meel  van  Wokulski. Ik zal het  u nog sterker vertellen,’ ging  de vorst verder. ‘Wokulski heeft met zijn  betrouwbaarheid de aandacht van  de hoogst  geplaatsten getrokken  en heeft meerdere aantrekkelijke aanbiedingen gekregen.  In januari  van dit jaar nog is  hem tweemaal honderdduizend roebel geboden, alleen  al voor  het garant stellen van zijn zaak  voor een zekere onderneming,  maar hij heeft  het niet geaccepteerd.’


       De graaf glimlachte en zei:  ‘Hij zou  meer dan  tweemaal honderdduizend roebel hebben gekregen…’


      ‘Zeker, maar dan was hij nu niet hier geweest,’ antwoordde de vorst en liep na de  graaf te  hebben toegeknikt bij hem weg.


      ‘De oude gek,’ fluisterde de  graaf, de vorst  minachtend  nakijkend.


        In de derde salon, waar Wokulski met  de gravin naar binnen was gegaan, stond een buffet alsook een grote hoeveelheid kleine en grote tafels  waaraan genodigden getweeën, gedrieën en zelfs gevieren bijeenzaten. Enkele bedienden droegen spijzen en  wijn rond en zij werden gedirigeerd door juffrouw  Izabela, die  kennelijk de gastvrouw verving.  Ze droeg een lichtblauwe jurk en grote  parels rond haar  hals. Ze was  zo mooi  en in haar bewegingen zo majestueus dat Wokulski toen  hij naar  haar keek versteende.


       Zelfs gewoon van  haar dromen kan ik niet eens!  dacht hij wanhopig.


      Tegelijkertijd zag hij bij het  raam  een jongeman zitten, dezelfde die gisteren  bij de graven was geweest en  die vandaag alleen aan een  tafeltje zat  zonder zijn ogen van juffrouw Izabela af  te  wenden.


         Natuurlijk houdt hij van haar!  dacht  Wokulski, en  het  voelde alsof  de kilte van het graf langs hem streek.


       Ik ben verloren, voegde hij er in  gedachten aan toe.


       Dit alles  duurde  een paar seconden.


      ‘Ziet  u dat  oude besje  daar  zitten, tussen de bisschop en de generaal  in?’ zei  de gravin.  ‘Dat is voorzitster Zasławska, mijn beste  vriendin,  die u  per  se wil leren kennen. Ze is zeer  in u geïnteresseerd,’ ging de gravin met een glimlach  verder. ‘Ze heeft geen kinderen, maar  wel  een paar mooie  kleinkinderen. Maak de juiste keuze…! Bekijk haar anders nog even en  als die heren  weggaan, zal  ik  u  aan haar voorstellen. Ah…  vorst…’


       ‘Welkom,’ sprak  de vorst tegen Wokulski. ‘Nicht, sta  je me toe?’


      ‘Ga je gang,’ antwoordde  de gravin. ‘Hier  hebben  jullie een vrij tafeltje… Ik  laat u nu even alleen…’


         Ze liep weg.


       ‘Laten we gaan zitten,  meneer Wokulski,’ zei de  vorst. ‘Dit  komt heel goed uit, want ik heb  een belangrijke zaak met u te bespreken.  Stelt u zich voor, uw  projecten hebben voor grote verwarring  gezorgd onder onze katoenfabrikanten… Ik zeg het toch goed,  katoen…?  Zij beweren dat u onze industrie kapot wilt maken… Is de concurrentie die  u vormt  daadwerkelijk zo  bedreigend…?’


       ‘Ik heb  weliswaar,’ antwoordde Wokulski, ‘bij Moskouse fabrikanten  een  krediet  tot drie, zelfs  vier  miljoen roebel, maar ik weet nog niet of hun producten het wel goed  zullen doen.’


      ‘Verschrikkelijk…!  Een verschrikkelijk cijfer!’ fluisterde de  vorst.  ‘Ziet u daarin dan geen wezenlijk  gevaar voor onze  fabrieken?’


      ‘Ach nee. Ik zie alleen een geringe afname van hun  kolossale inkomsten,  die  mij overigens geheel niet aangaan. Ik  heb de plicht alleen voor mijn  eigen winst te  zorgen en voor goedkope waar voor  de kopers…  onze handel zal uiteindelijk goedkoper zijn.’


        ‘Hebt u nog niet als burger naar deze kwestie gekeken…?’  sprak de  vorst terwijl hij hem de hand drukte. ‘We hebben al zo  weinig  te  verliezen…’


        ‘Volgens mij is het behoorlijk  in de geest van de burger om  consumenten goedkopere waar te leveren en het  monopolie van  de fabrikanten te breken, die overigens in die zin iets  met ons gemeen  hebben dat ze  onze  consumenten en  arbeiders  uitbuiten.’


          ‘Vindt u dat echt…? Zo  heb  ik er nog  niet naar gekeken.  Mij interesseren de fabrikanten  overigens niet, wel het land,  ons  land, ons arme land…’


         ‘Waarmee kan ik de heren van  dienst zijn?’ vroeg juffrouw Izabela die bij hen was komen staan plotseling.


        De vorst en  Wokulski stonden op.


       ‘Wat ben je vandaag  mooi, nichtje  van  me,’  sprak  de vorst terwijl hij haar een hand gaf. ‘Wat ontzettend  jammer nu dat ik  niet mijn eigen zoon ben… Hoewel, misschien is het  maar beter ook! Want zou je mij weigeren, wat zeer waarschijnlijk zou  zijn geweest, ik  zou zeer ongelukkig zijn geworden… Ach, neem me niet kwalijk…!’  corrigeerde de vorst zichzelf. ‘Nicht,  sta  me toe dat  ik  je voorstel  aan  de heer Wokulski. Een  ambitieus man,  een ambitieuze  burger… dat lijkt me toch voldoende, nietwaar…?’


        ‘Ik had reeds het  genoegen,’  fluisterde juffrouw Izabela in antwoord op de  buiging.


      Wokulski keek haar in  de ogen en zag  daarin  zo’n ontzetting  en verdriet  dat  hij opnieuw door radeloosheid werd overvallen.


         Wat  doe ik  hier? dacht hij  bij  zichzelf.


       Hij keek naar het venster en opnieuw  zag hij de jongeman die daar  nog steeds  in zijn eentje boven een onaangeroerd  bord zat en met  een hand zijn ogen  afschermde.


         Ach, wat  kom ik  hier doen, ongelukkige die ik ben… dacht  Wokulski, en hij  voelde een pijn alsof zijn hart  met tangen uit de borstkas werd getrokken.


        ‘Een  glaasje wijn misschien?’ vroeg juffrouw Izabela, waarbij ze  hem  met verbazing aankeek.


       ‘Wat u  maar wilt,’ antwoordde hij machinaal.


         ‘We  moeten elkaar beter  leren kennen,  meneer Wokulski,’ sprak de vorst.  ‘U moet onze kring wat nader  komen en gelooft  u  me, u zult er te maken krijgen met  verstand  en nobele harten,  maar  ook met gebrek aan initiatief.’


       ‘Ik ben  een nieuwe rijke,  ik heb  geen titel…’ antwoordde Wokulski om maar  iets te zeggen.


        ‘Integendeel,  u hebt…  een titel:  uw werk, en nog een: oprechtheid, en een derde: competentie, en een vierde: energie… Die titels hebben wij nodig voor  de wedergeboorte van ons land… schenk ons  die en wij zullen  u in onze  armen  sluiten als… een broer…’


      De gravin kwam op  hen toe gelopen.


      ‘Staat u mij toe, vorst…?’ vroeg ze. ‘Meneer  Wokulski…’


      Ze  gaf hem een arm en  samen liepen ze naar de fauteuil van  de voorzitster.


       ‘Voorzitster, de heer  Stanisław Wokulski,’  zei de gravin tegen de oude dame die was  gekleed in een donkere jurk met dure  kant.


        ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ sprak de voorzitster en ze wees op een  stoel  naast  zich. ‘Je heet  Stanisław, is het  niet…?  En van welke  Wokulski’s ben jij er  een…?’


          ‘Van die… die niemand kent,’ antwoordde hij. ‘En u al helemaal  niet,  denk  ik.’


      ‘Heeft  je vader niet in het leger  gediend?’


        ‘Mijn vader niet, nee, mijn oom wel.’


      ‘En waar heeft  hij gediend, weet je dat misschien nog…? En heette hij ook  niet Stanisław?’


       ‘Ja, Stanisław.  Hij was luitenant en later kapitein in het zevende frontregiment…’


          ‘Eerste brigade, tweede divisie,’  onderbrak de  voorzitster hem. ‘Zo zie je maar, mijn kind, helemaal onbekend voor me ben je  niet… Leeft hij nog…?’


        ‘Hij is vijf  jaar geleden overleden.’


        De  handen van de voorzitster begonnen te trillen.  Ze opende een klein flaconnetje  en rook  eraan.


         ‘Hij is gestorven,  zeg je…? God hebbe  zijn ziel…! Hij is  gestorven…  En  heeft  hij je  nog iets nagelaten?’


        ‘Een gouden  kruis…’


        ‘Ja, het gouden  kruis… Nog iets?’


         ‘Een miniatuur van oom uit  1828,  geschilderd  op ivoor…’


        Steeds vaker bracht de  voorzitster  nu  het flaconnetje  omhoog, haar handen  trilden  almaar heftiger.


        ‘Een miniatuur…’ herhaalde ze.  ‘En weet je ook wie dat heeft geschilderd…? Heeft  hij je verder niets nagelaten…?’


       ‘Er was  nog een pakje sigaretten en  nog  een  tweede miniatuur…’


       ‘Wat is daarmee gebeurd…?’  drong  de voorzitster almaar onrustiger aan.


       ‘Die  spullen heeft oom verzegeld  en een  paar dagen voor  zijn dood in zijn kist laten leggen.’


        ‘Ach… Ach!’  fluisterde de oude vrouw en  huilde bittere tranen.


       In de  salon  ontstond enige  beroering. Een bezorgde juffrouw Izabela kwam aangerend, even  later  ook  de gravin.  Beiden namen ze de voorzitster  bij de arm en leidden haar voorzichtig naar een kamer  verderop. Op  hetzelfde  moment richtten alle ogen zich op  Wokulski. Men begon zachtjes te  fluisteren.


       Toen  hij  zag dat  iedereen naar  hem keek en  over hem sprak raakte  Wokulski  in de war.  Maar om de aanwezigen te tonen  dat deze persoonlijke aandacht hem weinig deed, dronk  hij achter elkaar  twee glazen wijn die op een tafeltje stonden en toen zag hij dat het ene glas,  met Hongaarse wijn, van  de generaal was en het tweede, met  rode  wijn, van  de bisschop.


       Ik laat me hier wel van mijn beste kant zien, sprak hij tot  zichzelf.  Straks  gaan  ze  nog beweren  dat ik het oudje  heb geaffronteerd om de  wijn  van  haar buren te kunnen drinken…


        Hij stond  op met  het voornemen te vertrekken en hij kreeg  het warm  bij de gedachte aan het defilé door twee salons, waar  hem gesels van blikken  en  gefluister wachtten. Maar de vorst versperde hem de weg  met de woorden: ‘U hebt met de voorzitster vast over  langvervlogen tijden gesproken, aangezien  het  zelfs tot een huilbui is gekomen.  Heb  ik het goed geraden…? Om op ons onderwerp  van daarstraks terug te komen, vindt u het geen  goed idee  om  in ons  land een Poolse fabriek  van goedkope stoffen te vestigen?’


       Wokulski schudde het  hoofd.


       ‘Ik  betwijfel of zoiets succes zal hebben,’ antwoordde  hij. ‘Het zal degenen  die het niet eens kunnen opbrengen kleine verbeteringen door  te voeren in de fabrieken die er nu al  zijn, moeilijk vallen aan grote te denken…’


      ‘Namelijk…?’


         ‘Ik denk daarbij aan molens…’ ging Wokulski verder. ‘Over een paar  jaar zullen  we  zelfs  meel  invoeren,  omdat onze molenaars de stenen niet willen vervangen door  walsen.’


        ‘De eerste keer dat ik hierover hoor…  Laten we even gaan zitten,’ sprak de vorst,  waarbij hij hem een ruime  erker in trok. ‘Vertelt u  me  eens: wat heeft dit  allemaal te betekenen?’


       In de  salons  werd ondertussen  druk  gepraat.


      ‘Een raadselachtige figuur, die  meneer,’ sprak een met briljanten beklede  dame in het Frans  tegen  een dame  met een struisvogelveer.  ‘De  eerste keer dat ik de voorzitster  heb zien huilen.’


      ‘Natuurlijk  een  liefdesgeschiedenis,’ antwoordde  de dame met  de veer. ‘In elk  geval heeft iemand  de gravin en de voorzitster een lelijke poets  gebakken door  dit heerschap uit te nodigen.’


       ‘Denkt  u dat…?’


       ‘Ik weet het wel zeker,’  antwoordde  ze schouderophalend. ‘Moet u hem  nou toch eens  zien. Slechte manieren,  maar wat een  fysionomie, wat een trots…! Een adellijk ras verberg  je zelfs niet onder een hoop vodden.’


       ‘Verbazingwekkend…!’  sprak de dame met de diamanten. ‘Want ook dat fortuin  van  hem  dat hij zogenaamd  in Bulgarije heeft gemaakt…’


        ‘Natuurlijk.  Dat verklaart meteen waarom de voorzitster  ondanks haar rijkdom zo weinig voor zichzelf uitgeeft.’


        ‘En  ook de  vorst is heel welwillend  tegenover  hem…’


       ‘Uit medelijden, of  is  dat  te weinig…? Moet u die twee nu eens zien.’


       ‘Ik zou denken  dat  er geen spoor van gelijkenis  is.’


       ‘Zeker,  maar… die  trots, die  zelfverzekerdheid…  Het gemak waarmee ze met elkaar  spreken…’


        Aan een ander tafeltje overlegden drie heren.


      ‘Wel, de  gravin heeft voor een  coup d’état gezorgd,’  sprak een  man met  zwart haar en  een voorlok.


         ‘En daarin  is ze  geslaagd. Die Wokulski  is  wat stijfjes, maar hij heeft iets,’ antwoordde een grijsaard.


       ‘In elk  geval een koopman…’


       ‘Is een koopman  erger dan een bankier?’


        ‘Een verkoper  van galanterieën, hij verkoopt portemonnees,’ drong de man met  het zwarte haar aan.


       ‘Wij  verkopen soms familiewapens…’ bracht  een derde in, een  slanke  oude man met grijze bakkebaarden.


      ‘Straks  wil hij hier nog trouwen…’


        ‘Des te  beter voor de dames.’


      ‘Ik zou hem zo  mijn dochter schenken. Ik hoor  dat  hij een fatsoenlijk  iemand  is, rijk, die jaagt er niet gauw een  bruidsschat door…’


         De gravin  liep snel langs hen heen.


        ‘Meneer Wokulski,’  zei ze,  haar waaier  uitstekend in  de richting van de erker.


        Wokulski kwam naar haar  toe gelopen. Ze  gaf hem een  hand  en met zijn tweeën verlieten  ze de salon. De achtergebleven vorst werd  onmiddellijk omgeven door  mannen;  sommige vroegen hem  of  hij hen  niet aan  Wokulski wilde voorstellen.


       ‘Zeker de moeite waard, zeker…!’ sprak de tevreden vorst. ‘Zo  iemand  hebben wij nog niet gehad in onze  gelederen.  Als we vroeger  wat meer toenadering tot hen hadden gezocht, had  ons ongelukkige land er  heel anders uitgezien.’


       Juffrouw Izabela,  die juist voorbijkwam, hoorde dit en verbleekte.  De jongeman  van de collecte  van  gisteren kwam  naar haar toe.


         ‘Bent u  moe?’ vroeg hij.


       ‘Een  beetje,’ antwoordde ze  met een  trieste glimlach.  ‘Er dringt zich een vreemde vraag aan me op,’ voegde ze er even later aan toe. ‘Zou ik  ook kunnen vechten…?’


        ‘Tegen  het  hart?’ vroeg hij. ‘Dat  heeft geen zin…’


        Juffrouw Izabela haalde haar schouders op.


        ‘Ach, waarom meteen weer tegen het  hart? Ik denk  aan een echte strijd  tegen een sterke vijand.’


       Ze drukte  hem de hand en  verliet de  salon.


      Geleid door de gravin  passeerde Wokulski een lange  rij kamers. In een ervan, ver van de genodigden, weerklonken liederen en  de  klanken van een piano. Eenmaal daarbinnen werd hij  getroffen door een  bijzondere aanblik. Een jongeman speelde  piano; van twee heel mooie dames die vlak bij hem  stonden, deed de ene  een viool na en  de andere een klarinet; op  deze muziek dansten enkele paartjes, onder wie slechts één man was.


        ‘Ach! Jullie  grappenmakers!’ sprak  de  gravin  berispend.


       Ze antwoordden met een  luide lach zonder  hun  vertier  te  onderbreken.


        Ze gingen  ook deze kamer voorbij en liepen de trap op.


        ‘Nou, je ziet het,’ sprak de gravin. ‘Dit is  de  allerhoogste aristocratie.  In plaats van in  de salon te zitten hebben ze  hun toevlucht hier gezocht om lol te  maken.’


       Hoe zou hun denkwereld zijn? dacht Wokulski.


       En hij had  de indruk dat te midden van deze mensen het  leven simpeler en vrolijker voortkabbelde dan  tussen de opgeblazen  burgers of de aristocratisch poserende lagere adel.


       Boven, ver  weg van het lawaai, in een  enigszins verduisterde kamer,  zat in  een fauteuil  de voorzitster.


        ‘Ik  laat jullie alleen,’ sprak de  gravin. ‘Praten jullie maar  wat, ik moet weer terug.’


        ‘Dank je wel, Joasia,’ antwoordde de  voorzitster.  ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ wendde  ze zich tot Wokulski.


      Toen ze alleen waren zei ze: ‘Je hebt geen idee hoeveel herinneringen je bij  me  wakker hebt geroepen.’


       Nu  pas  begreep  Wokulski dat er  tussen deze dame en zijn oom  een  buitengewone verhouding moest  hebben bestaan. Een  onrustige verwondering nam bezit van  hem.


       Godzijdank, dacht hij  bij zichzelf, ben ik  een legaal kind van  mijn  ouders.


       ‘Neem  me niet kwalijk,’ begon  de voorzitster. ‘Je zegt dat je oom  niet meer  leeft. Waar  is  de arme ziel begraven?’


        ‘In Zasław,  waar hij sinds zijn  terugkeer uit de  emigratie heeft  gewoond.’


        De voorzitster bracht  opnieuw  de zakdoek naar haar ogen.


          ‘Werkelijk  waar…? Ach,  ondankbare ik…! Heb je  hem nog weleens opgezocht…?  Heeft hij je niet verteld… Heeft hij je niet rondgeleid…?  Want daarboven, op die berg, bevinden zich  toch de ruïnes van een kasteel,  nietwaar? Staan die er nog?’


        ‘Het was precies daarheen, naar dat kasteel, dat  mijn  oom  elke dag  een wandeling  maakte en  daar  heb ik  op een  reusachtige steen  uren  met hem  doorgebracht…’


      ‘Kijk aan…! Ik ken die  steen… wij hebben er  toen met zijn tweeën vaak op  gezeten en keken dan uit over de rivier, dan weer naar  de wolken waarvan de onomkeerbare loop  ons  leerde dat het geluk net  zo wegvloot. Ik voel dat nu pas. En er is daar  een put bij  het  kasteel.  Is  die  nog steeds  zo  diep?’


        ‘Heel diep. Alleen is  het moeilijk om erbij te komen, want  de  opening  zit helemaal verscholen achter bergen puin.  Mijn  oom  heeft me die een keer  laten zien.’


        ‘Weet  je,’ zei de voorzitster.  ‘Bij ons laatste afscheid  dachten we:  misschien  moeten we  ons  maar in deze put  storten? Niemand die ons daar zal zoeken en  we zouden voor eeuwig  samen zijn. Gewoon,  een amour  fou…’


        Ze wreef haar ogen uit en ging  verder:  ‘Ik heb heel…  heel veel  van hem gehouden en ik  denk hij ook wel van  mij… als hij zich dat  allemaal  nog herinnerde. Maar hij was  een  arme officier  en ik helaas  rijk, en daarbij nog  eens een nauw verwante  van twee generaals.  Wel, en toen zijn we uit  elkaar gedreven… Misschien waren we ook  wel al  te onschuldig… Maar stil…! Stil…!’ voegde  ze eraan toe  en ze huilde en  lachte  tegelijk.  ‘Zulke  dingen mogen  alleen vrouwen  in hun zevende kroonjaar zeggen…’


        Het  gesnik onderbrak haar betoog.  Ze rook aan haar flaconnetje, rustte even uit en  begon opnieuw: ‘Je hebt grote misdaden in de wereld,  maar volgens mij  is  de  grootste van  allemaal het doden van een liefde. Zoveel jaren  zijn al  verstreken,  bijna een halve  eeuw,  alles is weg: het landgoed, de titels, de jeugd, het geluk… Alleen  het  verdriet is niet weg, het  zit er nog, ik zeg het je, het is nog even vers, alsof het  allemaal gisteren is  gebeurd. Ach,  als  ik mijn geloof niet  had dat er  een andere wereld is waar  naar  het  schijnt  alle onrecht ons  hier aangedaan zal  worden  vergolden, wie weet zou ik dan ook  het leven  en zijn conventies niet  hebben vervloekt… Alleen, jij begrijpt me  niet, want dan mogen jullie  vandaag de dag sterkere hoofden  hebben, jullie hebben ook koudere harten dan wij…’


      Wokulski zat  met terneergeslagen ogen.  Iets kneep  zijn keel dicht,  iets  rukte aan zijn binnenste. Hij drukte  zijn nagels in zijn handen en dacht  erover hier  zo  snel mogelijk vandaan  te  gaan en niet meer  naar dit geweeklaag te luisteren dat opnieuw de pijnlijkste wonden  in hem openhaalde.


       ‘En heeft de  arme ziel ook een grafsteen?’  vroeg  de voorzitster na  een tijdje.


        Wokulski kreeg  een rood hoofd. Nooit  eerder was  het  bij  hem  opgekomen dat gestorvenen iets meer nodig konden hebben dan een hoopje aarde.


       ‘Nee dus,’ ging de voorzitster  verder, toen ze zijn onbehagen zag. ‘Ik kijk er niet van op, mijn  kind, dat je niet meer aan die grafsteen hebt gedacht, maar ik  verwijt  mezelf dat  ik  de man heb  vergeten.’


       Een ogenblik  dacht ze na  en nadat  ze haar uitgemergelde en trillende hand op zijn schouder  had gelegd, zei ze plotseling  met gedempte stem: ‘Ik heb een verzoek… Zeg dat je  het zult inwilligen…’


         ‘Zonder  meer,’ antwoordde Wokulski.


       ‘Laat mij een grafsteen  voor  hem oprichten.  Maar ikzelf kan er niet  heen,  dus  mag jij  dat namens mij doen. Neem  een steenhouwer  van hier en laat  hem de steen, je weet  wel, die waarop wij  toen op die  berg bij het  kasteel hebben gezeten, in tweeën  splijten  en  laat hem  de ene  helft op zijn  graf plaatsen. Wat  het ook mag  kosten,  je  betaalt  het en ik  geef  het je onmiddellijk terug  en zal  je levenslang dankbaar blijven.  Wil  je dat voor me doen?’


      ‘Doe ik.’


       ‘Mooi zo, dank je  wel… Ik denk dat hij in elk geval een aangenamere rustplaats zal hebben onder de  steen die onze  gesprekken heeft gehoord en onze tranen heeft gezien.  Ach, hoe zwaar zijn deze herinneringen… En dan het  opschrift, weet je welk…?’ ging ze verder. ‘Toen we uit elkaar  gingen, heeft hij enkele strofen van  Mickiewicz* voor  me achtergelaten. Je hebt  ze vast weleens  ergens gelezen.


        Zo  veel langer  de schaduw valt  in het verschiet,


       Des te  breder het wiel van de rouw dat rolt,


         Zo ook de herinnering aan mij: hoe verder  ze mij ontvliedt,


       Des te breder  het  baarkleed dat  jouw  ziel omhult…


      Och, dat is ook zo…! En de  put die ons had  moeten verbinden, zou ik op een bepaalde manier willen gedenken…’


       Er ging een rilling door Wokulski en hij keek  met wijd  opengesperde ogen in de verte.


      ‘Is  er  iets?’ vroeg de voorzitster.


       ‘Niets,’ antwoordde hij met een glimlach.  ‘De dood keek me even in de ogen.’


        ‘Dat  hoeft je  niet te  verbazen: ik  ben  een oude  vrouw, hij doolt om me  heen, dus zullen ook mijn buren hem zien. Dus je doet wat  ik je heb gevraagd?’


         ‘Zeker.’


      ‘Bezoek me dan na de  feestdagen  en… doe dat vaker. Misschien zul je  je vervelen, maar misschien dat  ik je met mijn tere  gestel nog eens  van dienst kan  zijn. En ga nu naar beneden,  ga maar…’


       Wokulski gaf haar  een handkus, zij kuste hem  een paar keer op het  voorhoofd en vervolgens  reikte ze  naar  de bel. Een  huisknecht trad binnen.


       ‘Breng  meneer naar de salon,’ zei ze.


        Wokulski was bedwelmd.  Hij wist  niet  waar hij heen liep, hij kon niet meer  bedenken waar hij met de voorzitster  over  had gesproken. Het enige wat  hij voelde, was dat  hij zich  in een maalstroom bevond van enorme  kamers, antieke portretten, zachte voetstappen, een  typische geur.  Hij werd omringd door  kostbare  meubels, mensen van een verfijndheid waarvan hij  nooit had gedroomd en boven  dat  alles als  een  gedicht  verheven de met  verzuchtingen en tranen doordrenkte herinneringen  van  de oude aristocrate.


       Wat voor wereld is dit…? Wat voor wereld is dit…?


         En toch ontbrak er iets.  Hij zou, al was  het nog maar  voor één  keertje,  juffrouw  Izabela  willen  zien.


       Ach, ik zie haar vast wel in de salon…


        Een  lakei opende de  deur  naar de salon. Opnieuw wendden alle gezichten  zich in zijn  richting en  vielen de  gesprekken stil als het geruis van een opvliegende zwerm vogels.  Er viel een moment van stilte  in, waarin iedereen naar Wokulski keek, maar hij  zag niemand, hij zocht met een koortsachtige  blik slechts een lichtblauwe jurk.


      Hier is ze  niet,  dacht hij.


       ‘Moet je hem nu zien, hoe weinig hij zich aan jullie gelegen laat liggen…!’ fluisterde met een glimlach de oude  man met de grijze  bakkebaarden.


         Ze moet  wel in die andere zaal zijn, sprak Wokulski in zichzelf.


          Hij zag de  gravin  en  liep op haar toe.


       ‘En, hebben jullie je  conferentie beëindigd?’ vroeg de gravin.  ‘Is ze geen lieverd,  de voorzitster…? U hebt  in haar  een fantastische vriendin, maar  niet fantastischer  dan  ik ben. Laat  me u voorstellen… de heer Wokulski…!’ liet ze daarop volgen,  terwijl ze zich naar de  dame met de diamanten keerde.


       ‘En ik kom  maar meteen ter zake,’ sprak de dame terwijl ze hem  vanuit  de hoogte bekeek. ‘Onze wezen hebben behoefte aan  enkele stuks laken…’


      De gravin  bloosde  licht.


        ‘Slechts een paar…?’ herhaalde Wokulski, en hij keek naar de  diamanten van de deftige  dame,  die een waarde vertegenwoordigden  van enkele honderden stuks  van  het  meest verfijnde laken.  ‘Na de feestdagen,’ voegde hij eraan toe, ‘zal ik de eer hebben de gravin het laken  te leveren…’


      Hij  maakte een  buiging alsof hij  weg wilde gaan.


        ‘Gaat u ons  nu al verlaten?’  vroeg de  gravin enigszins verward.


       ‘Wat een impertinentie!’  sprak  de dame met de diamanten tegen haar gezelschapsdame met de struisvogelveer.


       ‘Vaarwel en  dank u voor  de eer die  u  mij hebt willen  verschaffen…!’ zei Wokulski terwijl hij zijn gastvrouw de  hand kuste.


       ‘Tot ziens, mag ik hopen, meneer  Wokulski…? We  zullen nog veel zaken met elkaar  doen.’


        Ook  in de volgende salon was juffrouw Izabela niet. Wokulski  begon onrustig  te worden.


      Ik moet haar nog even  zien… Wie weet hoe lang het  niet duurt voordat  we elkaar  weer  in vergelijkbare  omstandigheden tegenkomen…


      ‘Ah, daar bent u,’ riep de vorst uit. ‘Ik ben  al bekend met het  complot  dat  u  met de heer  Łęcki hebt gesmeed. Een maatschap  om  handel te  drijven met  het  Oosten: een uitstekende gedachte!  Jullie zouden mij  er ook bij moeten betrekken… We moeten  elkaar beter leren kennen…’ En omdat hij zag dat Wokulski zweeg, voegde hij eraan  toe: ‘Wat een saaie man,  hè, meneer Wokulski? Maar  wat doet  het  ertoe, u  en mensen zoals u moeten toenadering  tot  ons zoeken,  en laten  we samen  optrekken.  Jullie firma’s zijn evengoed  familiewapens, en onze familiewapens zijn  evengoed firma’s die betrouwbaarheid garanderen  in de handel…’


       Ze gaven elkaar een hand en Wokulski zei  iets terug, maar wat…?  Hij wist het  zelf niet. Zijn onrust nam  toe; vergeefs zocht hij naar juffrouw Izabela.


        ‘Volgens mij staat ze  daar wat verderop,’ fluisterde hij  angstig  terwijl  hij  naar  de laatste zaal liep.  Hier werd  hij staande gehouden door de heer Łęcki met blijken van een ongekende genegenheid.


         ‘Gaat u  al weg?  Wel, tot ziens dan maar, mijn beste.  Na de feestdagen  is de eerste bijeenkomst bij mij en  laten we  dan in  godsnaam  beginnen.’


       Ze is er niet! dacht  Wokulski terwijl hij  afscheid nam van  meneer Tomasz.


        ‘Weet u,’ fluisterde Łęcki.  ‘U hebt een ongelooflijke indruk achtergelaten. De  gravin  heeft  het niet  meer van blijdschap, de  vorst  spreekt alleen nog  maar over u. En dan dat  gedoe met  de voorzitster…  Wel… fantastisch…! Van een betere positie had u  niet kunnen  dromen…’


         Wokulski stond  al in de deuropening. Nog eenmaal liet hij zijn glazige ogen de zaal langs gaan en  vervolgens liep  hij met vertwijfeling in zijn hart naar buiten.


       Moet  ik misschien terug en  afscheid van haar nemen…? Zij verving immers de  gastvrouw… dacht hij terwijl hij langzaam de  trap af liep.


        Plotseling trok een siddering  door  hem heen toen hij  het geruis van een jurk in de  grote gaanderij hoorde.


        Dat is ze…


      Hij keek op en zag de dame met de diamanten.


      Iemand reikte hem zijn mantel  aan. Wokulski liep de straat op,  onvast, hij leek wel dronken.


       Wat  heb ik aan een schitterende positie als zij daar geen deel van uitmaakt?


       ‘De paarden van meneer Wokulski!’  riep vanuit de  gang een lakei, devoot  een drieroebelstuk in zijn hand  gedrukt houdend.  Zijn waterige ogen en wat hese stem bewezen dat deze burger zelfs op zo’n moeilijke post  de eerste dag van het paasfeest wel degelijk  in ere hield.


       ‘De paarden van meneer Wokulski…! De  paarden van  meneer  Wokulski…! Wokulski, voorrijden!’ herhaalden de gereedstaande voerlieden.


        Over het midden  van de aleja Ujazdowska  reden langzaam twee rijen  droschken en  calèches richting  het Belvédère* en terug. Een van de voorbijrijders zag de op het trottoir staande Wokulski en maakte  een buiging  naar hem.


       ‘Een  collega!’ fluisterde Wokulski  en hij  bloosde.


        Toen zijn rijtuig was gebracht, wilde hij  onmiddellijk  instappen, maar hij bedacht  zich.


       ‘Beste kerel,’ sprak  hij  tot  de  voerman. ‘Ga  maar  naar huis.’  En hij  gaf  hem wat geld  voor  een  biertje.


        De  calèche  vertrok naar de  stad.  Wokulski mengde  zich onder de voorbijgangers en liep in  de richting  van  het  plac* Ujazdowski. Hij liep langzaam en  keek naar de mensen  die voorbijreden. Velen van  hen kende  hij persoonlijk. Kijk, daar had  je de leermaker die hem lederwaren leverde; hij ging  uit rijden  met  zijn vrouw,  een  mens  zo  dik  als een suikerton,  en hun  zeker niet  lelijke dochter, aan wie zij hem  wilden koppelen. En daar had je  de zoon van de  slager die ooit  vleeswaren  had geleverd aan de winkel, indertijd  die  van Hopfer. Daar was de rijke timmerman met  zijn kroostrijke gezin. De  weduwe van een  distillateur die eveneens een groot  vermogen bezat en ook  al bereid  was Wokulski haar hand te schenken. En  daar reden een looier, twee lakenklerken,  verder een herenkleermaker, een  metselaar,  een juwelier, een bakker en daar had je zelfs een concurrent,  een handelaar in galanterieën, in een gewone droschke.


        De meesten van hen zagen  Wokulski niet, sommigen  echter  merkten hem wel  op  en bogen  naar hem; er waren er ook  die hem wel  zagen maar niet bogen en  zelfs hatelijk  lachten. Van deze grote  massa kooplieden, fabrikanten  en  ambachtslieden  die in  positie zijn gelijken waren, soms  zelfs  rijker dan  hij en langer  in Warschau bekend, was hij de enige  die vandaag  bij het inzegenen van de  spijzen bij de gravin  was geweest. Geen van  hen was  erbij geweest, alleen hij…!


        Ik heb onwaarschijnlijk veel geluk, dacht  hij. In  een halfjaar tijd heb ik een fabuleus  vermogen opgebouwd, over  een  paar  jaar heb ik misschien een miljoen…  Zelfs eerder…  Vandaag de dag  heb ik al toegang tot  de  salons, en over een  jaar…?  Sommigen van  hen met wie  ik me zojuist nog onderhield, mocht  ik zo’n zeventien jaar geleden  in  een winkel bedienen en  volgens mij heb ik  hen  toen  niet  eens bediend, omdat geen van  hen  daar ooit naar binnen  zou zijn gegaan. Van de  voorraadkast in de winkel  naar het boudoir  van  de gravin,  wat  een sprong…! Gaat deze  promotie niet wat te snel? voegde  hij  er met een  geheime angst in het hart aan toe.


       Hij bevond  zich reeds op het uitgestrekte plac  Ujazdowski, in het zuidelijk deel waarvan allerlei  volksvertier gaande  was. Een  mengeling  van  draaiorgelklanken, trompetgeschal  en het rumoer van een menigte van enkele duizenden  overspoelde hem als  de golf  van een aanstormende watervloed. Hij  zag van heel dichtbij een lange  reeks als reusachtige slingers  wild van  naar  links en naar rechts zwaaiende schommels.  Vervolgens een reeks snel draaiende tenten,  met bont gestreepte daken. Daarna nog een derde reeks groene, rode en  gele hokjes waar  bij  de ingang enorme geschilderde platen  oplichtten en op het dak waarvan in felle kleuren geklede clowns of  reuzenpoppen stonden. En  midden op het plein staken twee hoge  palen omhoog  waarlangs net twee liefhebbers van rokjasachtige pakken  en  horloges van  een  paar roebel  omhoogklauterden.


       Te midden van al deze  provisorische en  smerige bouwsels krioelde een geamuseerde menigte.


        Wokulski moest  aan zijn eigen kinderjaren  denken. Wat smaakte hem toen, uitgehongerd als hij was, niet een  broodje  worst! Hoe had hij  zich op een paard in de draaimolen indertijd niet  voorgesteld dat hij een groot strijder  was! Wat  voor razende verrukking  ervoer  hij  niet als  hij in  een schommel de lucht in vloog! Hoe heerlijk was het niet om te bedenken dat hij vandaag niks deed  en  dat  hij morgen niks zou doen, een heel jaar  lang niet.  En  waar  laat zich de zekerheid  mee vergelijken dat hij vandaag  om tien uur kon  gaan  slapen en morgen, als hij  wilde,  ook pas om  tien uur kon  opstaan  na twaalf uur aan één stuk in bed te hebben gelegen!


      En was  ik dat…? zei hij  verbaasd  tegen  zichzelf. Werd ik toen blij van  dingen  die me  op dit moment enkel met afkeer vervullen…? Zoveel duizenden blije armoedzaaiers omringen me, en ik, in hun ogen een rijkaard, wat  ken  ik…? Onrust en verveling,  verveling en onrust… Net  nu ik zou kunnen hebben waar ik  ooit van droomde, heb  ik niets, want mijn  oude  verlangens zijn opgedroogd.  En ik geloofde nog wel  in  mijn buitengewoon geluk…!


      Op dat moment weerklonk een machtige schreeuw  in de menigte.  Wokulski hernam zich en in het topje van een van  de palen  zag hij een menselijke figuur.


        Aha, de triomfator…!  sprak Wokulski tot zichzelf,  terwijl hij zich maar nauwelijks op  de been  kon houden  onder  de  druk van de  menigte die rende, applaudisseerde, juichte, met  de vingers op de  held wees, naar zijn naam  vroeg. Even zag  het ernaar  uit dat ze  de winnaar van het rokjasachtige pak op handen naar de  stad  zouden dragen,  toen het enthousiasme  plotseling wegviel. De  mensen  renden  minder hard, ze bleven zelfs staan, het geschreeuw  verstomde, ten  slotte was het volledig stil.  De tijdelijke triomfator  had zich uit de  top  naar beneden  laten glijden  en  een  paar minuten later was men hem vergeten.


       ‘Een waarschuwing voor mij…?’ fluisterde Wokulski, het zweet van zijn voorhoofd wrijvend.


       Het plein  en de  geamuseerde menigte  vervulden hem nu geheel en  al  met weerzin. Hij  keerde  terug naar  de  stad.


        Over  het midden van de allee reden nog steeds de droschken en de calèches. In een ervan zag Wokulski een lichtblauwe jurk.


          Juffrouw  Izabela…?


       Zijn  hart begon te bonzen.


         Nee, ze is het niet.


      Een  paar honderd stappen verderop zag hij  een mooi vrouwengezicht en gedistingeerde bewegingen.


        Zij…?  Nee. Waarom  zou  zij  het  ook zijn?


      En hij liep de hele aleja  Ujazdowska af, stak het Alexanderplein over, nam  de Nowy Świat*, de hele tijd speurend  naar iemand,  maar vervolgens  de  ene teleurstelling  na  de andere slikkend.


      Dus is dit mijn geluk? dacht  hij. Niet verlangen naar  wat ik zou  kunnen hebben, maar  me opvreten  om wat ik niet  heb. Dus dat is geluk…? Wie  weet is de dood wel het kwaad zoals de mensen zich dat voorstellen.


         En voor het eerst hunkerde hij  naar een diepe, droomloze slaap die  niet  verstoord zou worden  door enig verlangen, zelfs niet door hoop.


       Op  datzelfde  moment riep  juffrouw  Izabela,  nadat  ze van haar  tante  thuis was  gekomen, vrijwel meteen vanuit de  hal  tot juffrouw Florentyna:  ‘Weet je… hij  was op  het feest…!’


        ‘Wie?’


        ‘Nou, die Wokulski…’


        ‘Waarom  zou hij er  ook niet  zijn,  hij  was immers uitgenodigd…’ antwoordde  juffrouw Florentyna.


       ‘Maar de brutaliteit… Dit is toch ongehoord…! En  stel je voor, tante is dol op  hem, de vorst dringt zich bijna aan hem op en  allen noemen  hem  in koor een fenomeen… En jou doet dat allemaal  niets…?’


        Juffrouw  Florentyna glimlachte bedroefd.


       ‘Ik ken dat.  Held van een seizoen…  Van de winter  was dat meneer  Kazimierz en  een aantal  jaren  geleden  zelfs… ik,’ voegde ze er stilletjes aan toe.


        ‘Maar zeg nu zelf, wie is hij  helemaal…? Een  koopman… een koopman…!’


       ‘Bela toch,’ antwoordde juffrouw Florentyna. ‘Ik herinner me  seizoenen  toen onze kringen zelfs circusartiesten  adoreerden. Ook dit  gaat  voorbij.’


       ‘Ik  ben bang van  die  man,’  fluisterde juffrouw  Izabela.
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        HOOFDSTUK TIEN


        Het dagboek  van een oude klerk


       ‘…WE  HEBBEN  DUS een nieuwe  winkel: vijf ramen  aan de voorkant, twee magazijnen, zeven klerken en een conciërge aan de deur. Verder hebben we een  als een pas  gepoetst paar schoenen glanzend rijtuig, een  paar kastanjebruine paarden, een voerman en een lakei  in livrei. En  dat alles is ons begin mei ten deel gevallen, toen Engeland, Oostenrijk  en zelfs  het uitgeputte Turkije zich  halsoverkop aan  het bewapenen waren!


      “Lieve Staś,” zeg ik  tegen Wokulski. “Alle kooplieden lachen ons uit  omdat we  in  onzekere tijden zoveel geld  uitgeven.”


      “Lieve  Ignaś,” antwoordt Wokulski. “En wij zullen  om al die kooplieden  lachen, als  er zekere  tijden aanbreken. Vandaag is het juist het moment om zaken te doen.”


        “Maar  een Europese oorlog,” zeg ik  daarop, “hangt in  de  lucht. Mocht het zover komen, dan  staat  ons vast en zeker een bankroet  te wachten.”


       “Die oorlog moet  je niet serieus nemen,” antwoordt Staś. “Al dat kabaal  zal over  een paar  maanden verstillen en ondertussen  laten wij alle concurrenten achter  ons.”


        Nou, en een oorlog is er niet gekomen. In  onze winkel is het al even druk  als op de  kermis, bij onze magazijnen is  het  een  komen en  gaan  van goederen als  bij een  graanmolen en  het geld  stroomt in de kas, niet minder dan kaf. Wie Staś niet  kent, zou hebben gezegd  dat hij  een geniale handelaar is, maar aangezien ik hem ken, vraag ik me steeds vaker af:  waar  is  dit allemaal goed  voor…? Warum hast du denn das getan…?


        Zeker, ook mij werd ooit die vraag  op deze manier gesteld. Zou  ik dan al zo oud  zijn als wijlen  Grossmutter en de tijdgeest noch de  intentie van mensen  jonger dan  ikzelf begrijpen…? Ach!  Zo erg is het  niet…


       Ik  weet  nog dat toen Lodewijk Napoleon (de latere  keizer Napoleon  III) in  1846  uit  de gevangenis was gevlucht, er in heel Europa deining ontstond. Niemand wist  wat er  ging  gebeuren. Maar alle verstandige mensen bereidden zich voor op iets  en mijn oom  Raczek (de  heer Raczek was getrouwd met  mijn tante) bleef  maar  herhalen:  “Ik zei toch dat Bonaparte van zich zou laten horen en de wereld in rep en roer  zou brengen!  De  ellende is  alleen dat mijn benen  mij  nauwelijks kunnen dragen.”


       De  jaren 1846 en 1847 verstreken in grote chaos.  Er verschenen steeds  weer nieuwe blaadjes, en mensen verdwenen.  Soms dacht  ikzelf ook: wordt het niet eens tijd om mijn neus achterna te  gaan en de  wijde wereld in te  trekken? En toen de twijfel  en de onrust mij te  veel werden, ben  ik een keer na  het  sluiten van  de  winkel naar oom Raczek gegaan en heb hem verteld wat me dwarszat  en hem gevraagd me wat vaderlijke raad te geven.


         “Weet je,” antwoordde  mijn oom terwijl hij  met  zijn vuist op  zijn pijnlijke knie sloeg.  “Ik  zal  je als een vader raad geven. Als  je  wilt, zeg ik  je…  moet je gaan, maar als  je niet wilt, zeg  ik je…  blijf  dan…”


          Pas in februari 1848, toen Lodewijk  Napoleon al in Parijs zetelde, verscheen mij in een nacht mijn vader  zaliger, zoals ik hem  in zijn kist had zien liggen. Zijn geklede jas tot zijn kin dichtgeknoopt, een oorknopje in  het oor, zijn snor gezwart (dat had de heer Domański  gedaan, zodat  vader er een beetje uit zou zien  op de dag  des oordeels). Hij  stond  in  de deuropening  van  mijn  kleine kamertje aan  de  voorkant en sprak enkel  deze woorden: “Onthoud  goed wat  ik  je heb geleerd,  kleine  dondersteen…!”


       Dromen zijn bedrog, dacht  ik de  dagen daarop.  Maar  de winkel hing me  inmiddels de keel uit. Zelfs mijn gevoelens voor  Małgosia Pfeifer zaliger waren  bekoeld  en ik  had  het  inmiddels zo  benauwd gekregen daar op de  Podwale dat  ik het niet langer uithield. Opnieuw ging  ik om raad naar oom Raczek.


        Ik herinner me nog hoe hij daar in bed lag, onder het donsbed  van  tante,  en een  hete kruidendrank tegen het zweten dronk.  Toen ik hem  over de  hele kwestie had verteld, zei hij:  “Weet je, ik  zal je raad geven als een vader.  Wil je, dan moet je gaan, wil  je niet,  blijf dan. Maar ik zou,  als  mijn benen  niet zo slecht waren  geweest,  allang in het  buitenland hebben gezeten.  Want ook jouw tante, geloof me,” sprak  hij nu wat zachter,  “kletst me de oren  zo van mijn kop dat ik nog  liever,  geloof  me, naar  een batterij  Oostenrijkse  kanonnen lig te luisteren dan  naar haar  getater. Wat  ze me helpt met insmeren, verpest ze met haar gezwets… Heb je  geld…?” vroeg hij even later.


         “Alles  bij elkaar een paar honderd zloty.”


         Oom Raczek zei  me de deur van de woning  te sluiten  (tante was niet thuis) en nadat hij met  een hand onder  zijn kussen  was gegaan, haalde  hij  een sleutel tevoorschijn.


       “Pak aan,” sprak  hij.  “Maak hier die  met  leer  beschoten koffer mee open. Rechts  onderin ligt een klein kistje  en daarin zit een beurs. Geef  me die  eens aan…”


         Ik haalde een dikke en  zware beurs tevoorschijn.  Oom Raczek  nam de beurs  van  me over en telde  zuchtend  vijftien  halve imperialen af.


       “Neem dit geld,” zei hij. “Voor onderweg en als je moet gaan, ga dan…  Ik  had  je wel meer willen geven,  maar misschien  is  het  straks ook  mijn tijd… Trouwens,  ik moet iets achterlaten voor moeder de vrouw, zodat ze eventueel een nieuwe  man kan vinden…”


      In tranen namen we  afscheid.  Oom kwam op  zijn bed  half overeind  en nadat hij mijn gezicht naar de kaars toe had  gewend,  fluisterde hij:  “Laat  me je  nog één  keer goed bekijken…  Want geloof me, van dit  bal  komt  niet iedereen  terug… Uiteindelijk  ben ikzelf ook al niet meer een man van deze tijd en bepaalde lichaamssappen, geloof me, zijn bijna even dodelijk als kogels…”


      Terug in de winkel  had  ik ondanks  het late  uur een gesprek met Jan Mincel en ik bedankte hem voor het emplooi en de zorg.  Aangezien we  al een jaar over deze zaken  hadden gesproken en hij me steeds had aangespoord om de Duitsers op hun falie  te gaan geven, ging ik  ervan uit dat ik hem met  mijn plan een  groot plezier zou doen.  Ondertussen versomberde  Mincel  enigszins.  De volgende dag betaalde  hij me het  geld uit dat  ik  nog van  hem tegoed had, hij gaf me  zelfs nog een gratificatie  en  beloofde zich te ontfermen over  mijn beddengoed en de  koffer voor  het  geval  ik zou  terugkeren.  Maar  zijn gewoonlijke  strijdvaardigheid had  hem verlaten,  en niet één keer herhaalde hij zijn geliefde gezegde: “Ehej…! Ik zou die  moffen ervanlangs hebben  gegeven  als  ik de winkel niet had…”


      Toen ik hem zo rond een uur of  tien ’s avonds in  mijn schaapsleren  wambuis en stevige  schoenen  had  omhelsd en de deurklink  al vast had om de  ruimte  te  verlaten waarin wij zoveel jaren samen hadden  doorgebracht,  gebeurde er iets vreemds met  Jan. Plotseling sprong hij van zijn stoel en  schreeuwde  met gekruiste armen: “Rotzak…! Waar ga je heen…?”


        En vervolgens stortte hij  zich luid snikkend  als een klein kind op mijn bed.


      Ik rende ervandoor. In de door een  olietoorts zwak verlichte gang kruiste iemand mijn pad. Ik rilde  er gewoon  van.  Het was  August Katz, aangekleed en wel,  alsof hij van  plan was op een maartse reis te gaan.


      “Wat  doe jij hier,  August?” vroeg ik.


      “Op jou wachten.”


      Ik  dacht dat hij me wilde wegbrengen; dus liepen we samen naar het plac Grzybowski,  zonder iets te zeggen, want Katz zei nooit iets. De Joodse kar  waarmee ik zou vertrekken, stond al klaar. Ik kuste Katz, hij mij ook. Ik stapte in… hij kwam achter me  aan…


      “We gaan samen,” zei hij.


       En  toen we  de  ulica Miłosna  waren gepasseerd, voegde hij eraan  toe: “Het is hard en het wiebelt, we doen  geen oog dicht zo.”


        De  gezamenlijke reis duurde onverwacht lang, tot oktober  1849*,  weet je  nog, Katz, onvergetelijke vriend  van me? Herinner je je die lange marsen  nog in de smorende hitte, toen we  soms water dronken uit  een regenplas, of die tocht  door  het moeras waarin ons kruit nat  werd,  of die  overnachtingen in de bossen  of  in het open veld wanneer  de een het  hoofd van de ander van de  ransel  duwde en stiekem de jas wegtrok die als gemeenschappelijke deken diende…? En herinner je je die geraspte aardappelen met spek die  we met zijn vieren in het  geniep voor de rest  van de  afdeling  bereidden? Hoe vaak heb ik sindsdien  geen aardappelen gegeten,  maar nooit smaakten  ze  me als toen. Nog op de dag van vandaag ruik ik hun  geur, de warmte van de uit de pan slaande  damp en  zie ik jou,  Katz, hoe je om geen tijd te verliezen tegelijk bad,  aardappelen at en je pijp bij  het kampvuur  rookte.


      Hé! Katz, als  er in de hemel geen Hongaars voetvolk en  geen geraspte aardappelen  zijn, ben je er  helemaal voor niets  heen geijld.


       Herinner  je je de grote veldslag nog, waar we altijd reikhalzend naar uit hadden gezien  als we  uitrustten van  een partizanenschermutseling? Ik  zal het nog niet  in  mijn graf zijn vergeten,  en als God mij ooit  zou vragen waarvoor ik op aarde  heb geleefd… zal  ik antwoorden: om ten minste één zo’n  dag  te mogen  meemaken.  Jij  bent de  enige die me kan  begrijpen, Katz,  want we  hebben het alle twee gezien. Terwijl het er toch  echt uitzag naar… niets.


       Anderhalf etmaal daarvoor had onze  brigade zich samengetrokken in de buurt  van een Hongaars dorp waarvan ik  me de naam  niet meer herinner.  Ze  fêteerden ons dat het een aard  had.  Je kon  je in de weliswaar niet  al te beste wijn wassen en het varkensvlees en de paprika  stonden  ons al zo tegen dat de mens die troep niet meer in  zijn mond zou  nemen,  als hij uiteraard iets anders voor het kiezen had gehad. Maar dan die muziek,  die meisjes! De zigeuners speelden fantastisch en elke van die Hongaarsen was een  felle tante! Het waren er bij elkaar wel zo’n twintig van  die hete meiden, en het is toch nog zo uit de  hand gelopen dat die  van ons drie  boeren hebben  neergestoken en vermoord en  de boeren een van onze huzaren met stokken te  grazen hebben genomen.


      En God weet hoe dit zo schitterend  begonnen  feest  had kunnen eindigen als op het moment van het grootste  tumult niet  een edelman in een  door vier met  schuim bedekte paarden  getrokken rijtuig bij de staf was komen voorrijden. Een paar minuten later verspreidde zich  door het leger  het  gerucht dat het rondom krioelde van de Oostenrijkers. Er werd tot de orde  geblazen, het tumult verstomde, de Hongaarsen verdwenen en binnen de gelederen werd al snel gefluisterd over een algehele veldslag.


        “Eindelijk…!” zei je  tegen me.


          Diezelfde nacht nog  trokken  we een  mijl voorwaarts, in de loop van de  volgende dag nog een  mijl.  Om de paar uur en later  zelfs om het uur kwamen koeriers  toegesneld. Dit was  het bewijs  dat onze  korpsstaf  in de buurt was en dat er  iets  groots in de lucht hing.


      Die nacht sliepen we onder de  blote  hemel  zonder  zelfs maar onze geweren aan rotten te  hebben  gezet.  Maar bij het krieken van  de dag  gingen we op  pad: een eskadron van de cavalerie met  twee lichte kanonnen, vervolgens ons bataljon en  daarna  een hele brigade met artillerie  en overdekte legerwagens, met  aan weerszijden sterke patrouilles.  De  koeriers kwamen al  om  het halfuur aangesneld.


       Toen de zon aan  de hemel  stond,  zagen we langs de  landweg de  eerste sporen van de vijand: resten hooi, smeulende kampvuren,  voor brandhout afgebroken  gebouwtjes. Vervolgens  kwamen we steeds  vaker mensen op de vlucht tegen: adellijke  families, geestelijken van verschillende geloofsovertuigingen, ten  slotte  boeren en zigeuners. Op  alle gezichten tekende zich doodsangst af; vrijwel ieder van hen schreeuwde iets  in het Hongaars terwijl hij op iets achter zich wees.


         Het  was  bijna zeven uur  toen in zuidwestelijke richting een kanonschot  weerklonk. Binnen  de gelederen  ruiste het  gefluister: “Ja! Het begint…”


       “Nee, dat  is  pas een signaal…”


        Opnieuw vielen  er twee schoten en nog twee. Het voor ons  uit rijdende eskadron  bleef staan; twee kanonnen en twee munitiewagens joegen in galop voorwaarts, enkele ruiters galoppeerden naar de dichtstbijzijnde heuvels.  We hielden  halt en even heerste  er zo’n stilte dat het getrappel van  de  grijze merrie  van  de  op ons af  rijdende  adjudant te horen was. Ze vloog voorbij,  richting huzaren,  hijgend  en bijna  met haar buik de grond rakend.


        Nu  klonken, dichterbij en verderop, enkele kanonnen; elk schot  was afzonderlijk te horen.


        “Ze peilen  de afstand!” riep onze oude majoor.


      “Het zijn zo’n vijftien kanonnen,” mompelde Katz, die op dit soort momenten spraakzamer werd.  “En  aangezien wij er twaalf hebben,  is het  zo  meteen bal…!”


         De majoor wendde  zich op zijn paard  tot  ons en hij glimlachte vanonder zijn grijzende snor.  Ik begreep wat het betekende,  toen  ik het hele gamma van  schoten had  gehoord, alsof iemand op een  orgel speelde.


        “Het zijn er  meer dan twintig,” zei ik tegen  Katz.


        “Ezels…!” lachte de  kapitein, en hij gaf zijn paard de sporen.


       We stonden op een  verhoogde  plek van waaraf  de ons achteropkomende brigade te zien was.  Ze  werd getekend door een rode  stofwolk die zo’n  twee of zelfs drie werst* langs de landweg trok.


         “Wat een vreselijke massa legers!” fluisterde ik. “Waar moeten  die allemaal heen…!”


       Trompetten  schalden  en  ons  bataljon viel uiteen in vier compagnieën die naast  elkaar in kolommen werden geformeerd. De  eerste pelotons schoven naar voren, wij bleven achter. Ik  keek om en zag dat nog eens twee bataljons zich  van het hoofdkorps  hadden afgescheiden;  ze hadden de landweg  verlaten en renden snel  door de  velden,  een rechts van  ons, het andere links. Een kwartiertje  later waren ze  op gelijke hoogte met ons, het kwartier  daarna rustten ze wat  uit  en toen trokken we  met drie bataljons voorwaarts, stap voor stap.


        Ondertussen nam de kanonnade almaar in  hevigheid  toe,  zodat steeds twee en  drie schoten te horen waren die tegelijkertijd  de lucht in gingen.  En  het werd nog erger toen er daarnaast een gedempt geluid weerklonk dat  leek op  een voortdurende donder.


          “Hoeveel kanonnen  zijn het, kameraad?” vroeg  ik de achter mij lopende  onderofficier  in het Duits.


         “Ik denk  een stuk  of honderd,”  antwoordde hij  hoofdschuddend. “Maar,” voegde  hij eraan  toe,  “ze zijn goed bezig,  want  ze klonken allemaal tegelijk.”


       We werden van de landweg weggedrukt, waarover enkele minuten later twee eskadrons huzaren  en  vier kanonnen met bijbehorende  munitiewagens in een langzame draf langs marcheerden. Zij die met mij  in het  gelid liepen, begonnen afscheid  te nemen: “In naam  van de Vader en de  Zoon…” Hier en daar werd een slok uit een veldfles genomen.


      Links van ons werd het gedreun sterker; afzonderlijke  schoten  waren  niet  langer  te onderscheiden. Plotseling werd er in de voorste gelederen geroepen:  “Voetvolk…!  Voetvolk…!”


       Werktuiglijk  pakte ik mijn  geweer en hield het in de aanslag, in de overtuiging  dat er Oostenrijkers  waren opgedoken.  Maar voor  ons viel er behalve de heuvel en hier en  daar een  struik niets te zien.  Daarentegen hoorde ik tegen de achtergrond van het kanongebulder,  waar we al bijna onze interesse voor hadden  verloren, een gekraak dat leek op een  dichte regen, maar dan vele malen krachtiger.


       “Een veldslag…!” riep iemand vooraan met  een verdragende stem.


        Ik had het  gevoel dat mijn hart een ogenblik stilstond, niet van  angst maar meer  bij  wijze van antwoord op  deze uitdrukking die vanaf mijn  kindertijd  op zo’n vreemde manier indruk op me heeft gemaakt.


         In  onze  gelederen kwam  naast  het marstempo nog iets anders in  beweging. Er  werd wijn aangereikt, wapens werden nagekeken,  er werd gezegd dat we hoogstens  over  een halfuur onder vuur zouden komen te liggen  en bovenal werd er op nogal grove wijze gespot met de  Oostenrijkers, die het in die tijd zwaar te verduren hadden. Iemand begon te  fluiten,  een ander  neuriede op gedempte toon;  zelfs de stijve ernst van de officieren  begon langzaamaan af te  nemen en te  veranderen  in een collegiale vertrouwelijkheid. Pas het commando “Geeft acht en stilte…!” bracht ons tot rust.


         We deden er het zwijgen toe en herstelden enigszins  de  verstoorde orde  in de gelederen. De  hemel was helder,  met alleen hier  en daar een enkel onbeweeglijk wit wolkje; aan de struiken die we  passeerden bewoog geen  enkel blaadje; boven het met jong gras begroeide veld liet zich niet één verschrikte  leeuwerik horen. Het enige wat te  horen  was, was  het  zware stampen  van  het bataljon, de snelle ademhaling van mensen,  soms het gekletter van tegen elkaar slaande karabijnen of  de  luide  stem van  de majoor die vooroprijdend  iets  naar de officieren riep.  En daar, links  van  ons, ging een  meute kanonnen  tekeer  en viel een regen van  karabijnschoten. Wie zo’n onweer  bij  heldere hemel niet gehoord heeft,  broeder  Katz, die weet niets  van  muziek…!  Weet  je nog hoe  vreemd we dat toen vonden…? Het was geen angst, maar  iets als heimwee  en nieuwsgierigheid…


         De vleugelbataljons  verwijderden zich steeds verder  van  ons; ten slotte was  dat ter rechterzijde  bijna geheel achter  de heuvels verdwenen en dook  het linker- op  zo’n paar  honderd vaam van ons vandaan  in  een breed  ravijn en  flikkerde er alleen zo nu en dan een golf van zijn bajonetten op.  De huzaren en de kanonnen  waren niet meer te zien,  net als de achter ons aan  trekkende  reservetroepen, en ons bataljon dat bezig was van de  heuvel naar beneden te  komen  om  een volgende, nog hogere  te  beklimmen bleef  alleen  achter. Alleen  kwam er  van tijd tot tijd van  de frontlinie,  van  achteren of van  opzij een ruiter met een briefje of  een  mondelinge mededeling voor  de majoor. Het mocht een  wonder heten  dat zijn hoofd niet overliep  van zoveel boodschappen!


        Eindelijk,  het was al bijna negen uur, beklommen we de laatste, met dichte  struiken begroeide helling. Er volgde een nieuw  commando; de pelotons die de een na de  ander  voortgingen, begonnen zich naast elkaar op  te stellen. Toen  we uiteindelijk de top van de heuvel hadden  bereikt,  kregen we het  bevel om  te bukken en onze wapens te laten zakken  en uiteindelijk te  knielen.


         Toen (weet  je  nog, Katz?) stak Kratochwil, die  voor  ons geknield zat, zijn hoofd  tussen twee jonge  dennetjes door en fluisterde: “Moet je dat zien…!”


        Van de voet  van de heuvel,  in zuidelijke richting, tot ergens aan  de rand van de  horizon, strekte zich  een  laagvlakte uit  en  daaroverheen een  rivier van witte rook, enkele  honderden  stappen breed en misschien wel een mijl gaans  lang.


       “Tirailleurs…!” sprak de oude onderofficier.


        Aan beide kanten  van  dit vreemde water waren  nog  enkele  zwarte en een aantal witte  wolken  te  zien die dicht bij  de aarde wervelden.


         “Dat zijn  batterijen, en  daar branden dorpen,” legde de onderofficier uit.


       Maar  als je wat  beter keek, kon je  hier en daar aan  beide kanten  van de lange streep rook eveneens  rechthoekige vlekken zien: donkere links, witte rechts. Ze  zagen eruit als enorme  egels met  glimmende stekels.


       “Dat zijn  onze pelotons,  en dat daar zijn de Oostenrijkse…” sprak  de onderofficier. “Wel, wel…!” voegde  hij eraan toe.  “Zelfs de staf heeft geen beter  overzicht…”


          Van  deze lange rookrivier kwam  een onophoudelijk geratel van karabijnschoten op ons  af en in die witte wolken raasde een noodweer van kanonnen.


         “Pff!” zei jij toen, Katz. “En  dat  moet een  veldslag  voorstellen…? Ik  dacht dat ik iets te vrezen had…”


      “Wacht  maar,” mompelde de onderofficier.


       “Presenteert geweer…!” klonk het in de gelederen.


        Op onze  knieën begonnen we onze patronen  tevoorschijn te  halen en het  plugje eraf te  bijten.  Het gekletter van  de  stalen laadstokken en het gekraak van ontgrendelde  hanen klonken  op. We strooiden  kruit op  de pannen en toen was  het weer stil.


        Tegenover ons, misschien een  werst  verderop, lagen  twee  heuvels met daartussenin een landweg.  Ik zag dat op een gele achtergrond bepaalde witte tekens verschenen, die algauw een witte streep vormden en daarna een witte vlek.  Tegelijkertijd verschenen uit het  ravijn dat enkele honderden stappen naar links van ons  vandaan lag donkerblauwe soldaten die kort daarop een donkerblauwe  colonne vormden.  Op hetzelfde moment dreunde rechts van ons een kanonschot en verhief zich boven het witte Oostenrijkse deel een grijs rookwolkje. Een  paar minuten pauze en opnieuw een schot, en  opnieuw een  wolkje boven de Oostenrijkers. Een halve minuut, weer  een schot  en  weer een  wolkje…


       “Herr  Gott!” riep de  oude onderofficier. “Hoe  die van ons schieten…  Is dat  Bem*  die daar het commando voert of  is het de duivel…?”


       Vanaf dat moment werd van onze kant het ene na het  andere schot afgevuurd,  tot de  aarde ervan dreunde,  maar  de witte vlek  daar, op de  landweg, bleef  maar groeien. Tegelijkertijd schitterde op de tegenovergelegen heuvel  de rook en vloog een grommende  granaat in de richting van  onze batterij. Een tweede  rookpluim… een derde rookpluim… een  vierde…


      “Slimme  jongens!” mompelde de onderofficier.


       “Bataljon…! Voorwaarts  mars…!” brulde onze majoor  met zijn  reusachtige stem.


       “Compagnie…! Voorwaarts mars…! Peloton…! Voorwaarts mars…!” herhaalden  de officieren met verschillende stemmen.


       Opnieuw werden wij  anders opgesteld.  De vier middelste  pelotons  bleven achter,  vier  gingen er naar  voren, naar rechts en naar  links. We  haalden onze ransels tevoorschijn en pakten onze wapens als we er zin in  hadden.


        “Hupsakee naar  beneê…!” riep je toen, Katz.


          Op dat  moment vloog  er  een granaat  hoog  over  ons  heen  en spatte ergens achter ons met een enorm kabaal uiteen.


        Toen  schoot me een bijzondere gedachte  te binnen. Wat zijn  veldslagen anders  dan lawaaierige komedies die legers opvoeren  voor de volkeren zonder die overigens schade te  berokkenen…? Want dat waar  ik naar stond te kijken, zag er fantastisch uit,  maar ook weer niet  zo verschrikkelijk.


        We lieten ons  afzakken  naar de  vlakte. Van onze batterij kwam  een huzaar aangesneld  met de boodschap  dat een van de kanonnen defect was.  Tegelijkertijd viel er  links van ons een granaat; ze sloeg in  de aarde, maar ontplofte  niet.


       “Ze beginnen  aan  ons te likken!” riep  de oude onderofficier.


       Een tweede granaat  ontplofte boven  onze hoofden  en een scherf viel Kratochwil voor  de voeten. Hij  trok bleek  weg, maar hij  moest lachen.


         “Zo  hé… zo…!” klonk  het in de  gelederen.


       In  de pelotons die zo’n honderd stappen voor  ons  uit naar links  liepen, ontstond verwarring, maar  toen de  colonne wat verder was opgeschoven, zagen we  twee mensen liggen:  de  een lag met zijn gezicht in de aarde,  uitgerekt als een snaar, de  ander zat  op  de  grond met  zijn handen aan zijn buik. Ik  rook  de geur van asdamp;  Katz zei iets  tegen  me  maar  ik  hoorde het niet; daarentegen ruiste er iets in mijn  rechteroor, alsof er een druppel water in was  gevallen.


      De  onderofficier liep naar rechts, wij gingen achter hem aan. Onze  colonne rekte zich  uit tot twee lange lijnen. Enkele honderden stappen  voor ons wervelde een  rookpluim. Er  werd iets getrompetterd, maar het signaal  drong niet tot  me door; wel  hoorde ik een scherp gefluit boven  mijn  hoofd en langs mijn linkeroor. Een paar stappen  voor  me viel iets op  de grond  dat zand  over mijn gezicht en borst strooide.  Mijn  buurman schoot; de twee die achter  me stonden lieten zowat hun  karabijn op mijn schouders steunen en vuurden  het ene na het andere  schot  af. Volledig  verdoofd schoot ook  ik… Ik laadde mijn geweer en opnieuw  schoot  ik. Vooraan vielen  iemands  helm  en karabijn op de  grond, maar we werden door zulke rookwolken omringd dat  ik verder niets meer kon  zien. Ik zag alleen  dat Katz, die de hele tijd maar stond te  schieten, er  als een  idioot uitzag en dat het schuim in  zijn  mondhoeken stond. Het  gedruis in mijn oren  nam  zo toe dat  ik uiteindelijk niets meer hoorde,  geen geknal van karabijnen noch dat van  kanonnen.


        Ten slotte werd de  rook  zo dicht en onverdraaglijk  dat ik er tot elke prijs uit  weg wilde. Aanvankelijk trok ik me langzaamaan terug,  even later zette  ik  het  op een  rennen, tot  mijn  eigen  verbazing constaterend dat de rest dat ook  deed. In plaats van  twee uitgestrekte gelederen  zag ik een hoop  vluchtende mensen.


         Waarom, verduiveld nog  aan toe,  slaan zij op de vlucht… dacht ik  terwijl ik mijn pas versnelde.  Dit  was geen hardlopen meer maar een paardengalop. Halverwege de heuvel hielden  we halt en  hier pas zagen  we dat onze  plek was ingenomen door een  nieuw bataljon en  dat op de top van de heuvel kanonnen vuurden.


      “Reservetroepen, aantreden…! Vooruit, lapzwansen…!  Varkens hoeden, dat kunnen jullie, schobbejakken…!”  riepen de van de rook zwarte, tierende officieren,  terwijl ze ons  opnieuw in het gelid probeerden te krijgen en wie  ze maar  konden  bereiken met het  vlak van  hun sabel sloegen.


       Onze majoor was niet langer  onder hen.


        Langzaam,  bij het terugtrekken in verwarring geraakt, kwamen  de  soldaten weer bij  hun pelotons, verzamelden zich de  marodeurs en keerde  de orde terug in  het  bataljon. Toch  ontbraken  er  een man of veertig.


        “Waar zijn  ze heen?” vroeg ik de  onderofficier.


        “Ach, ergens,”  antwoordde hij  somber.


       Ik durfde  niet te denken dat ze gesneuveld  waren.


          Vanaf de top van  de heuvel kwamen drie foeriers naar beneden  gereden; ieder van hen leidde  een  met  pakketten beladen paard.  Onze  onderofficieren snelden  hun tegemoet en kwamen kort  daarop terug met hele dozen munitie. Ik nam  acht stuks, want zoveel  kwam  ik tekort in  mijn patroontas,  en tegelijk vroeg ik me verbaasd  af: Waar ben ik die kwijtgeraakt?


        “Wist je,” zei Katz  tegen me,  “dat  het al na elven is…?”


      “En wist jij dat ik niks  hoor?”  antwoordde ik.


       “Stommerik.  Je hoort toch wat ik zeg…”


       “Ja, maar ik hoor geen kanonnen… Wacht, ik hoor  ze wel,” voegde ik eraan toe  na wat  aandachtiger  te  hebben geluisterd.  Het gedonder  van de kanonnen  en  het  kabaal  van karabijnen vloeiden samen in een reusachtig geblaf dat  al niet meer  oorverdovend  was maar zonder  meer gekmakend. Ik zonk  weg in doffe apathie.


        Voor  ons uit, misschien op  een halve werst, wervelde  een brede rookkolom die  zo nu  en dan door de opkomende wind uit  elkaar werd getrokken. Dan  was even  een  lange rij benen of helmen te zien,  geflankeerd door glimmende bajonetten.  Daarboven en boven onze colonne zoemden granaten, uitgewisseld tussen een Hongaarse  batterij die van achter  ons vandaan schoot en  een Oostenrijkse die zich vanaf de tegenovergelegen heuvels liet horen.


       De  rivier van rook die door de vlakte  in zuidelijke richting  trok, werd almaar dichter en boog steeds meer af. Waar de  Oostenrijkers  de overhand hadden, boog het  af naar  links, waar  de Hongaren dat  hadden, naar rechts. In het algemeen boog het rookgordijn meer naar rechts, alsof de onzen de Oostenrijkers  al hadden  verjaagd. Over de hele  vlakte  breidde zich een  delicate, blauwachtig  gekleurde nevel  uit.


       Het was een vreemde gewaarwording: hoewel het kabaal steeds sterker werd, sterker dan het aan het begin was geweest, maakte het  al geen  indruk meer  op  me;  om het ook  echt te  horen  moest ik  mijn oor goed  te luisteren leggen. Daarentegen  bereikte  me zeer helder  het geratel  van  het laden van de karabijnen  of  het kraken van de hanen.


        De adjudant  kwam aangesneld, er werd getrompetterd, officieren  begonnen te spreken.


       “Jongens!” schreeuwde onze  luitenant die onlangs uit  het seminarie  was  ontsnapt uit volle borst. “We hebben  ons teruggetrokken, omdat  er steeds  meer moffen  waren,  maar nu gaan we ze in de flank verrassen, o kijk, zien jullie die colonne daar…? Zo  dadelijk komen  het derde bataljon en  reservetroepen  ons ondersteunen… Lang  leve Hongarije…!”


        “Ik zou ook wel lang willen leven…” mompelde Kratochwil.


      “Halve draai rechts, voorwaarts mars…!”


         We liepen zo enkele  minuten;  vervolgens een halve draai links  en  langzaam begonnen  we naar  de vlakte af te dalen, in een poging  de rechterflank  van  de colonne te bereiken die voor ons aan  het  vechten was.  De omgeving was nog steeds  glooiend; van voren  was  door de mist een  met onkruid begroeid  veld te zien, daarachter lag een  bosje.


       Plotseling  zag ik tussen  dat onkruid  een paar en  even later een tiental rookpluimpjes, alsof daar op verschillende punten  pijpen  werden  opgestoken; tegelijkertijd  begonnen  boven  ons  kogels te fluiten.  Ik dacht bij mezelf:  dat door dichters zo geroemde fluiten van kogels is allerminst poëtisch, eerder ordinair.  Je proefde de razernij  van een  doods  voorwerp.


       Van onze colonne  maakte  zich  een heel  snoer tirailleurs los die in de richting van het  onkruid begonnen te  rennen.  Wij marcheerden verder, alsof de schuin  overvliegende  kogels niet voor ons bestemd waren.


          Op  dat  moment liet  de  oude onderofficier  die op de rechterflank de Rákóczimars  liep te  fluiten zijn karabijn  vallen, spreidde zijn armen en begon te  wankelen als een  dronkenman. Heel even zag ik zijn gezicht:  aan  de  linkerkant was  het  klepje van  zijn helm  gescheurd en er zat  een rood vlekje  op  zijn voorhoofd.  We liepen  nog steeds  voort; op  de rechterflank  liep inmiddels een andere onderofficier,  een  jongeman met blond haar.


      We  waren al op  gelijke  hoogte met  de strijdende  colonne en  zagen een  lege ruimte tussen onze  rook en het Oostenrijkse voetvolk, toen er achter  ons een lange  stoet witte uniformen  opdook.  De stoet kwam elke seconde  omhoog en zakte dan weer, terwijl de benen ervan  keer op keer opflikkerden als  tijdens  een parade.


        Ineens stond alles stil. Erboven schitterde een  reep staal,  zakte  even en ik  zag wel zo’n  honderd  op  ons gerichte  karabijnen, schitterend als naalden in een papiertje. Toen begon het te  roken, het  kraste als een over een ijzeren staaf  raspende ketting en boven en om  ons  heen vloog een storm  projectielen.


        “Blijf staan…! Schiet…!”


       Ik schoot zo snel als ik  kon en probeerde me desnoods met  rook te omhullen. Ondanks het kabaal  hoorde ik achter me een  geluid alsof er  met een stok  op een mens werd ingeslagen; iemand viel van achteren struikelend over  mijn ransel.  Ik werd bevangen door woede en wanhoop;  ik  had het gevoel dat ik zou sneuvelen  als ik geen onzichtbare vijand zou doden.  Ik laadde mijn geweer  en schoot buiten zinnen, waarbij  ik mijn  karabijn  wat lager hield  en met uitgelaten voldoening bedenkend  dat mijn kogels niet  de lucht  in schoten. Ik keek niet opzij, noch naar  wat er voor  mijn voeten lag; ik  was  bang iemand op de  grond te  zien  liggen.


       Toen  gebeurde er iets  onverwachts. Vlak  bij ons begonnen trommels te roffelen en  weerklonken de doordringende fluiten van  de  fluitspelers. Hetzelfde gebeurde achter ons.  Iemand schreeuwde: “Voorwaarts mars!”,  en ik weet niet uit hoeveel borsten tegelijk barstte een schreeuw  die leek op gekreun of  gebrul. De colonne zette  zich langzaam in  beweging, daarna ging  het steeds sneller  en sneller… De schoten  waren bijna  stilgevallen en slechts hier en daar klonk er nog een… Onstuimig stootte ik met  mijn borst  ergens tegenaan, ik werd aan alle kanten  geduwd  en  ik duwde  terug…


       “Inhakken op  die mof…!” schreeuwde Katz met een onmenselijke  stem, terwijl  hij vooruit stormde. Maar  omdat hij  zich niet  los  kon maken uit het gedrang, hief  hij  zijn karabijn  en ramde met  de  kolf op  de ransels van de voor ons  staande collega’s.


       Ten slotte werd  het zo vol dat mijn borstkas  ingedrukt raakte en ik in ademnood kwam.  Ik  werd opgetild, weer neergelaten  en toen  merkte ik dat  ik niet  meer op  de  grond stond  maar op een mens die zich ook nog eens aan mijn been had vastgeklampt. Op hetzelfde moment schoof de krijsende menigte naar voren en viel  ik op de grond. Met mijn linkerhand gleed ik door bloed.


      Naast  me lag  een  op zijn zij gekeerde Oostenrijkse  officier,  een jongeman met zeer nobele  trekken.  Hij keek me onbeschrijflijk triest aan met zijn donkere ogen en fluisterde  met hese  stem:  “Je hoeft me niet  te vertrappen… Duitsers zijn ook  mensen…”


        Hij bracht een hand naar zijn zij en kreunde klaaglijk.


         Ik rende  de colonne achterna. De onzen  bevonden zich al op de heuvels waar de Oostenrijkse batterijen stonden.  Nadat ik achter hen aan naar boven was  geklauterd, zag ik een omvergeworpen  kanon, en een ander  dat nog was ingespannen  en  omringd door onze soldaten.


        Ik was getuige van een bijzonder  tafereel.  Sommigen  van ons hadden  de wielen van het kanon vastgepakt,  anderen trokken de  voerman uit zijn zadel; Katz  had met zijn bajonet  een  paard uit het eerste paar doorboord en een  Oostenrijkse  kanonnier wilde  hem met zijn  poetsstok op zijn  snufferd slaan. Ik greep de kanonnier bij  zijn  kraag  en wierp  hem  met een plotse beweging naar achteren op de grond. Katz  wilde ook hem doorboren.


       “Wat doe je nou,  idioot…?!” riep ik, waarbij ik hem de karabijn uit handen sloeg.


       Toen  stortte  hij zich woedend op mij,  maar de  naast ons staande officier sloeg  hem  met zijn  sabel de bajonet uit handen.


       “Waar bemoei jij je  mee…?” snauwde  Katz  de officier toe en raakte weer  bij zinnen.


      Twee  kanonnen  waren veroverd,  achter  de rest  zaten de huzaren aan. Ver voor ons uit stonden de  onzen  afzonderlijk  en in groepjes  te schieten naar  de  zich terugtrekkende Oostenrijkers.  Zo nu en dan floot een  verdwaalde vijandelijke  kogel boven onze  hoofden of boorde zich in de grond, waarbij  een klein stofwolkje  werd opgeblazen.  De trompetters riepen op om weer  in  het gelid te  gaan staan.


         Rond vier uur ’s middags werd ons peloton  teruggetrokken;  de veldslag  zat erop. Alleen aan  de westelijke rand van de horizon klonken zo nu  en dan  nog wat  losse schoten van de  lichte artillerie, als  echo’s van een  onweer dat  al is  langsgetrokken.


      Een uur later speelden op  verschillende punten van het uitgestrekte strijdperk  pelotonorkesten.  Er kwam een adjudant op ons afgereden met een felicitatie. Trompetters en paukenisten  gaven een  signaal: voor het gebed.  We namen onze  helmen af,  de vaandeldragers hieven  de  vaandels  en het hele leger, met  het wapen aan de voet, dankte de Hongaarse God voor  de overwinning.


       Langzaam maar zeker zakte  de rook.  Waar het  oog reikte, zagen we  op verschillende  plekken als het ware flarden  van wit en  donkerblauw papier, ordeloos  rondgestrooid over het  platgetrapte gras.  In  het veld reed een dozijn laadkarren  rond en  enkele figuren legden  er  wat  van die  flarden op. De  rest  bleef liggen.


      “Daar zijn  ze dus voor geboren…!” verzuchtte de op zijn karabijn  leunende Katz,  die  opnieuw  door melancholie werd bevangen.


        Dit was  zo ongeveer onze laatste overwinning. Vanaf dat moment liepen de vaandels met de  drie  strepen vaker voor de vijand uit dan achter de  vijand aan,  totdat  ze  ten slotte  bij  Világos* van de vlaggenstokken  vielen als bladeren in  de herfst.


        Toen Katz dat hoorde, wierp  hij zijn  sabel  op de grond (we  waren alle  twee inmiddels officier) en  zei  dat hij zich nu alleen  nog maar  door de kop kon  schieten. Maar  indachtig  dat in  Frankrijk Napoleon  alweer op de  troon  zat, sprak ik hem moed  in  en wisten we te  ontkomen naar Komárom.


       Een  maand  lang keken we uit  naar het ontzet: of het nu vanuit Hongarije  kwam, vanuit  Frankrijk, of desnoods vanuit de hemel. Uiteindelijk capituleerde de  vesting.


      Ik herinner  me  nog dat Katz zich die dag  ophield in  de  buurt van het kruitmagazijn en  een gelaatsuitdrukking had als  die keer dat hij die op de grond liggende kanonnier wilde  doorboren. Met  geweld hebben  we hem met een paar man onder de arm  moeten nemen en uit het fort  moeten  leiden,  de onzen achterna.


        “Wat krijgen  we nou!”  fluisterde  een  van onze collega’s hem in het oor. “In plaats van met ons op zwerftocht  te gaan,  kies jij ervoor  om  naar de  hemel te vluchten…? Hé! Katz, het Hongaarse voetvolk is  geen laffe bende en zal een gegeven woord  nooit breken, zelfs niet  dat gegeven…  aan  de moffen…”


        Met zijn vijven maakten we ons los van de rest van de legers,  braken onze  sabels, verkleedden ons als boeren en  met onder  onze kleding verstopte pistolen zwierven we richting Turkije. Ook werden we  opgejaagd, want  de meute van Haynau* zat achter ons  aan…!


      Onze reis over dwaalwegen en  door bossen  duurde zo’n week of drie.  Modder onder  onze voeten, herfstregen  boven onze hoofden  en patrouilles achter ons aan, met eeuwige verbanning in het verschiet:  dat waren onze kameraden. Desondanks hadden we  een stralend  humeur.


       Szapary bleef maar herhalen dat Kossuth* nog wel iets zou verzinnen, Stein was er zeker van  dat  Turkije nog onze kant zou kiezen,  Liptak keek zuchtend uit  naar een  overnachting en  een warme  maaltijd, en ik  zei dat wie  hij ook mocht blijken te zijn, Napoleon ons  niet in de steek zou laten. De  regen maakte onze kleren zacht als boter, we  dabberden door de  modder die  tot  boven onze enkels reikte,  onze  overschoenen lieten  los en op onze schoenen kon je een melodie blazen als  op een  trompet;  de dorpsbewoners  waren bang om ons een kan melk te  verkopen en in één dorp  werden  wij door  boeren met hooivorken  en zeisen  verjaagd.  Toch hadden we schik, en terwijl  Liptak naast  mij voortrende dat de modder  ervan in het rond  spatte, riep hij  buiten adem: “Éljen Magyar…!* Wat zullen we  straks slapen… En als we  dan ook nog eens een  lekker slaapmutsje slivovitsj konden krijgen…!”


      In dit vrolijke gezelschap  van havelozen, waarvoor zelfs de kraaien op de vlucht sloegen, was alleen Katz  de neerslachtige. Hij moest het vaakst  uitrusten en  verpieterde  zienderogen; hij  had gebarsten  lippen en  de  vonken in zijn ogen leken uitgeblust.


      “Als hij maar niet  de rotte koorts krijgt,” zei Szapary me een keer.


        Niet ver van de rivier de Sava, ik weet  niet meer  op welke dag van onze omzwervingen, vonden we in een verder  uitgestorven  omgeving  enkele hutten, waar we bijzonder gastvrij  werden ontvangen. De  schemer  was al ingevallen,  we waren  volkomen afgemat, maar een goed  haardvuur  en een fles  slivovitsj  brachten ons al snel  op vrolijke gedachten.


       “Ik durf er een eed  op  te doen,” riep Szapary, “dat op zijn laatst  in maart Kossuth ons  onder de  wapenen  zal roepen. We  hebben een stommiteit begaan door  onze sabels  te breken…”


        “Misschien  dat nog in  december  de Turken hun  legers  zullen inzetten,” voegde Stein hieraan toe. “Als we tot  die tijd maar konden  herstellen…”


        “Lieve mensen…!” kreunde Liptak terwijl  hij  zich op zijn bed van bonenstro oprolde. “Ga toch lekker slapen, verduiveld nog aan toe, want straks krijgen  Kossuth noch de Turken ons wakker.”


         “Wakker krijgen  ze ons zeker niet!”  mopperde Katz.


        Hij  zat op  de  bank tegenover de open  haard  en staarde triest  in het vuur.


        “Hé, Katz, nog even en je gelooft zelfs niet  meer  in Gods gerechtigheid,”  sprak Szapary, zijn wenkbrauwen fronsend.


        “Er bestaat geen gerechtigheid  voor wie niet  met het wapen in de hand is gesneuveld!” schreeuwde Katz.  “Jullie  en  ik, we zijn allemaal even stom… Denk je dat de Turken of de Fransen hun nek  voor jullie uit zullen  steken…? Waarom hebben  jullie  dat dan  zelf  niet  gedaan…?”


        “Hij ijlt,” fluisterde Stein. “Hij gaat ons  onderweg  nog  last bezorgen…”


         “Hongarije…! Er is geen  Hongarije  meer!”  bromde Katz. “Gelijkheid… Er is nooit gelijkheid  geweest…! Gerechtigheid… Die  komt er nooit… Een varken zal nog een bad nemen in de  modder,  maar een  mens  met een hart…! Het  spijt  me voor u, meneer Mincel, maar ik  zal geen zeep meer bij u snijden…”


        Ik kon zien dat Katz ernstig ziek  was. Ik liep naar hem toe en terwijl ik hem  op het bonenstro probeerde te trekken, zei ik tegen hem: “Kom, August, kom…”


        “Waar  moet ik heen…?”  antwoordde hij na een tijdje, weer nuchter.


       En even  later: “Uit Hongarije  hebben ze me verjaagd, ik laat me niet  bij de  moffen inlijven…”


      Toch ging hij  op zijn  provisorische  bed liggen. Het  vuur  in de  open haard  doofde  langzaam uit. We  dronken de slivovitsj op en gingen  met het pistool in  de hand naast elkaar liggen. In  de spleten van de hut kreunde de  wind alsof  heel  Hongarije  huilde en wij werden  door slaap overmand.  Ik droomde dat ik klein  was en dat  het  Kerstmis was. Op de tafel stond een  brandende kerstboom, al even armoedig aangekleed als wij armoedig waren, en daaromheen gegaard:  mijn vader, tante, de  heer Raczek en de heer Domański,  die met valse stemmen een  kerstlied zongen:


        Christus  is geboren, machten huiveren.


        Snikkend van heimwee naar mijn kindertijd werd ik wakker. Iemand trok aan mijn schouder.


       Het was  de boer, de eigenaar van  de hut. Hij hielp me overeind van mijn bonenstrobed en terwijl  hij  in de  richting van  Katz wees,  zei  hij  verschrikt: “Kijk nou  toch, meneer de soldaat… Er is  iets ergs met hem gebeurd…”


       Hij haalde  een brandende spaan uit de open  haard en lichtte bij. Ik keek.  Katz  lag ineengedoken  op zijn  provisorische  bed,  met afgevuurd pistool in de  hand.  Vurige  splinters vlogen voor mijn ogen  en  volgens mij  ben ik toen flauwgevallen.


       Ik kwam weer bij op de kar  waarmee we net bij de Sava  aankwamen.  Het schemerde al en het beloofde een mooie dag te worden; vanaf  de  rivier  trok een  straffe vochtigheid. Ik wreef  mijn ogen  uit, begon te  tellen… We zaten  met ons vieren op de  wagen en de vijfde was de voerman. Maar we hadden  met ons vijven  moeten  zijn. Nee, ik bedoel met ons zessen…! Ik zocht  Katz en  zag hem  nergens. Ik  vroeg  niet naar hem;  een opkomende huilbui kneep mijn keel dicht  en ik dacht dat  ik zou stikken.  Liptak zat te dommelen, Stein wreef in  zijn ogen en Szapary keek opzij en  floot enkel de Rákóczimars, al zat hij er voortdurend naast.


       Hé, broeder Katz, dat heb je mooi voor elkaar…!  Soms  denk  ik  bij mezelf dat je daar  in de hemel zowel het Hongaarse voetvolk als je uitgemoorde peloton terug  hebt gevonden… Soms hoor ik het gerommel  van  trommels,  het scherpe marsritme en het commando  “Presenteert geweer…!” En  dan denk ik  dat  jij, Katz, de wacht gaat aflossen  voor Gods troon… Want het zou een slechte Hongaarse God zijn geweest als hij jou niet  op waarde zou schatten!


        …Maar wat zit ik hier te kletsen, allemachtig…! Ik dacht aan Wokulski en  schrijf over mezelf en over Katz. Ik keer dus terug naar het  onderwerp.


      Een paar  dagen na de  dood van Katz  bereikten we Turkije,  en de twee daaropvolgende jaren  heb  ik, inmiddels alleen, door  heel Europa gezworven. Ik  ben in Italië geweest, in  Frankrijk,  in Duitsland, ja  zelfs in Engeland, en overal heb ik bittere armoede  gekend en werd ik  verteerd  door heimwee  naar mijn vaderland. Soms leek het of ik mijn verstand  verloor als ik luisterde naar de woordenstroom in een vreemde  taal  en nergens  onze gezichten zag,  onze kleding, onze grond.  Soms  had ik er mijn leven voor willen  geven om desnoods een dennenbos te zien  en met strodaken bedekte stulpen. Soms riep ik als een kind  in  mijn slaap:  ik wil terug naar mijn vaderland…! En als  ik dan  nat van de tranen  wakker werd, kleedde ik me aan en  rende ik de straat op, omdat ik gedroomd had dat deze straat beslist moest  leiden naar de Oude Stad  of de Podwale.


       Misschien had ik me  ook  wel uit  wanhoop van  kant  gemaakt als er niet voortdurend berichten kwamen over Lodewijk Napoleon  die het inmiddels tot president had gebracht  en  aan het keizerschap dacht. Het was draaglijker voor me om  de armoede te verduren en uitbarstingen  van heimwee  te onderdrukken  als  ik hoorde over  de triomf  van de  man die het testament van Napoleon  I  zou moeten uitvoeren  en orde scheppen in de wereld.


       Het is hem weliswaar niet  gelukt,  maar  hij heeft  een zoon nagelaten. Kraków  is niet op één dag gebouwd…!


        Uiteindelijk hield ik het niet  meer  uit, en nadat ik  heel Galicië  had doorgereisd, stond ik in december 1851 bij  het douanekantoor in Tomaszów. Met nog maar  één kwellende gedachte: wat als ze  me  ook  hier wegsturen…?


        Nooit zal ik de vreugde vergeten die ik  ervoer toen  ik  hoorde dat ik  door moest naar Zamość. Ik  moest  weliswaar  te voet, maar ik  deed dat met  het grootste plezier!


          In  Zamość ben  ik  een jaar en nog wat  blijven hangen. En  aangezien ik bedreven was  in houthakken,  stond ik elke  dag in de buitenlucht. Daarvandaan schreef ik een brief aan Mincel en ik moet antwoord, ja zelfs geld van hem hebben gekregen,  maar  afgezien van het ontvangstbewijs kan  ik me geen nadere bijzonderheden herinneren.


       Maar  het schijnt  dat  Jaś Mincel  iets anders heeft gedaan, hoewel hij het tot  aan zijn dood niet heeft genoemd en er ook niet  graag over praatte.  Hij  was namelijk allerlei generaals  die  aan  de Hongaarse  campagne hadden deelgenomen  langsgegaan en had  hun  uitgelegd dat ze  een collega  in nood toch  zeker moesten redden.  En ze hebben me gered, want  al in februari 1853 mocht  ik naar  Warschau. Men  heeft me zelfs mijn officiersdiploma teruggegeven, het enige  aandenken dat  ik uit Hongarije heb meegenomen, de twee wonden: een  op mijn borst en een aan  mijn been, niet meegeteld. Het  was  zelfs  nog mooier, want  de  officieren  hebben  me op een avondmaaltijd getrakteerd, waarbij we uitgebreid op de gezondheid  van  het Hongaarse voetvolk dronken. Sinds die dag zeg ik dat  de hechtste  banden op het slagveld tot stand  komen.


       Ik  had  het  appartement  dat  ik, arm als een kerkluis,  tot dat moment had bewoond nog niet verlaten of er stond een mij verder onbekende  Jood voor mijn neus die me een brief  met geld overhandigde. Ik maakte hem open  en las het  volgende:


        Mijn lieve Ignacy! Ik stuur je  tweehonderd zloty voor  de  reis  die we later wel zullen verrekenen. Kom onmiddellijk naar mijn winkel aan de Krakowskie Przedmieście en, God verhoede het, niet  naar  de Podwale! Want daar woont die  dief van een Franc, zogenaamd mijn broer, wie zelfs een  fatsoenlijke hond de hand niet zou moeten  schudden. Een  kus van Jan  Mincel.  Warschau, 16 februari 1853.


         Alleen nog iets…!  De oude  Raczek,  die  met je tante is  getrouwd, wist  je dat die niet  meer leeft, maar zij ook niet,  alleen  is zij eerder  gestorven. Ze hebben je wat ouwe  meubels en een paar  duizend zloty nagelaten. Daar waak ik over, alleen  van de pelerinemantel van je tante is  niet veel meer over, want dat mens van een Kaśka  heeft vergeten  er  mottenballen in te stoppen. Van Franc moest  ik je een  kus  geven.  Warschau,  18 februari 1853.


       Diezelfde  Jodenman nam me  mee naar zijn huis, waar hij me een bundeltje overhandigde  met ondergoed, kleding en schoeisel. Hij gaf me ganzenbouillon  te  eten, daarna  gekookt  ganzenvlees en vervolgens  gebraden gans, dat  ik tot in  Lublin  niet  verteerd kreeg. Ten slotte gaf hij me ook nog een fles uitstekende mede, bracht me naar  de  al gereedstaande paard-en-wagen, maar wilde van geen beloning horen.


         “Ik zou me  schamen van iemand die uit ballingschap terugkeert  geld  aan te  nemen,”  antwoordde hij op al mijn smeekbeden.


        Pas toen  ik  op  het punt  stond op de kar te stappen, nam  hij me  apart en  nadat hij om zich heen had  gekeken  of  er niet  iemand meeluisterde, fluisterde hij: “Als meneer soms nog wat Hongaarse  dukaten  heeft, koop ik ze graag. Ik  betaal  er goed voor, want ik heb ze  nodig voor mijn dochter, die  na nieuwjaar wil  gaan  trouwen…”


        “Ik  heb geen dukaten,” antwoordde ik.


       “Meneer heeft in  de  Hongaarse Opstand gevochten  en u hebt geen dukaten…?”  sprak hij  verbaasd.


        Ik had al  een  voet op de trede van de wagen  gezet toen diezelfde Jodenman  me voor  de tweede keer apart  nam.


       “Heeft  meneer misschien andere kostbaarheden…? Ringen,  horloges, armbanden…? Zo  waar als ik gezond wil zijn, ik betaal er goed voor, want  het is  voor mijn dochter…”


       “Broeder, ik heb niks, erewoord…”


       “U hebt niks?” herhaalde hij terwijl hij grote ogen opzette.  “Waarom bent u dan  in godsnaam naar  Hongarije gegaan…?”


      We  vertrokken en hij  stond daar nog  steeds met de  baard in de hand,  meewarig  zijn  hoofd schuddend.


          De paard-en-wagen was alleen voor mij gehuurd. Maar bij de eerste de beste zijstraat kwam de voerman zijn  broer tegen, die voor een dringende zaak naar Krasnostaw  moest.


        “De  weledelgeboren  heer vindt het goed als  we hem meenemen?” vroeg hij terwijl hij zijn  pet afnam.  “Als de weg slecht wordt, gaat  hij lopen.”


       De passagier  stapte  in. Nog  voordat we de stadspoort hadden bereikt,  had een Jodin met een bundel ons pad al gekruist en  was luidruchtig met  de voerman in gesprek gegaan. Het bleek zijn tante te zijn, die een ziek kind  had in Fajsławice.


      “Vindt de weledelgeboren  heer het goed als  zij ook  op de kar  plaatsneemt…?  Ze  weegt  bijna niks…”  vroeg de  voerman.


        Ten  slotte stonden er  voorbij de poort op  verschillende punten van de weg nog drie  neven van mijn voerman die  hij meenam onder het  voorwendsel  dat zij  mijn reis zouden veraangenamen. Langzaam maar zeker verdreven ze me tot boven de  achteras van de  kar, gingen op mijn tenen staan,  rookten smerige tabak  en vóór alles zaten ze  als bezetenen te schreeuwen. Desondanks zou  ik mijn benauwde plekje voor  geen goud hebben verruild voor  de meest  comfortabele plaats in een Franse  diligence of een Engelse treinwagon.  Ik was weer thuis…


        De vier  daaropvolgende dagen had ik het idee in een rijdende synagoge te zitten. Bij elke stopplaats verdween er een passagier en  werd zijn  plaats door  een ander ingenomen. In de buurt van  Lublin kreeg ik een zwaar pak op  mijn  rug; nog  een wonder  dat ik het  overleefde. In  de  buurt  van Kurów stonden we een  paar  uur langs de kant  van de weg, aangezien iemands koffer die de voerman te paard  in  een  herberg moest halen verdwenen was. De  hele weg ten slotte had ik het gevoel dat de over mijn benen  liggende plaid dichter bevolkt was dan België.


        De vijfde dag, nog voor  zonsopgang, waren  we  in  Praga. Maar omdat  er een heleboel karren stonden en  de schipbrug krap  was, duurde het nog tot tien  uur ’s avonds voordat we  in Warschau aankwamen. Ik moet erbij  zeggen dat al mijn medepassagiers in de ulica Bednarska waren verdwenen, als azijnether,  een  sterke  geur achterlatend.  Maar  toen ik bij de eindafrekening daar iets over zei  tegen de voerman, keek hij  me  met  grote ogen aan.


       “Welke passagiers…?” riep hij verbaasd uit. “De weledele  heer  is de  passagier,  en  dat daar waren enkel smouzen. Toen we aan de  slagboom stonden, heeft  de  wachter twee van zulke schelmen voor een zloty per  paspoort* gerekend. En de weledele heer dacht dat  ze passagiers waren…!”


        “Dus verder  was er  niemand…?” zei ik. “En waar komen  verdikkeme  dan die vlooien  vandaan die over me heen  kruipen?”


      “Misschien  van de vochtigheid? Weet ik veel!” antwoordde de  voerman.


        Op  die manier ervan overtuigd dat  er op de  wagen niemand meer was dan ik, ik alleen, betaalde  ik  uiteraard  voor de hele  reis, wat  de voerman zo ontroerde dat hij, na me eerst te hebben gevraagd  waar  ik mijn intrek  zou nemen, me beloofde om  de  twee  weken smokkeltabak te komen leveren.


        “Zelfs nu,” sprak hij stilletjes, “heb ik er een kwintaal van op de kar liggen. Zal ik anders de weledele heer een paar pond komen brengen…?”


         “Dat  de  duivel je moge  halen!” mopperde ik en pakte mijn bundeltje.  “Dat ontbrak er nog  aan, dat ze mij voor smokkel zouden arresteren.”


      Snel door de straten lopend keek ik  de stad  rond,  die  me na Parijs smerig en  benauwend voorkwam,  terwijl  de mensen een sombere indruk maakten. De winkel van J. Mincel op  de Krakowskie  Przedmieście vond ik  gemakkelijk  maar bij het zien van  de bekende plekken en de uithangborden  begon  mijn hart zo  luid  te bonken dat ik even moest rusten.


        Ik keek  naar de winkel:  bijna precies dezelfde als die aan de Podwale; in de deuropening  een  blikken ruitersabel en  een trommel (misschien wel dezelfde die ik  in mijn kindertijd  had gezien!). In de etalage borden,  een paard en een  springende kozak… Iemand deed de deur open  en achterin zag ik aan het plafond hangen:  verf in blazen, kurk  in een net,  zelfs de opgezette  krokodil.


       Achter  de toonbank, vlak  bij  het raam, zat in  zijn oude stoel Jan Mincel en  trok aan het touw van de kozak…


        Bibberend als een  riet ging ik naar binnen  en bleef tegenover Jaś staan.  Nadat hij mij  had gezien (wat begon die jongen al dik te worden), kwam hij log van zijn stoel omhoog en kneep half zijn ogen toe. Plotseling schreeuwde  hij naar een van de winkeljongens:  “Wicek…! Ga snel naar  juffrouw Małgosia en zeg  haar  dat we direct na  Pasen gaan trouwen…”


      Vervolgens stak hij boven  de toonbank beide  armen  naar mij uit en zo bleven we  een tijdlang zwijgend in een omhelzing staan.


       “Wat heb jij die moffen ervanlangs gegeven!  Ik weet  er alles van,” fluisterde hij me  in het oor.  “Ga zitten,”  zei hij vervolgens  en wees me op een  stoel.  “Kaziek! Als de wiedeweerga naar Grossmutter… Meneer Rzecki is terug…!”


          Ik ging zitten en opnieuw zeiden we niets tegen elkaar. Hij schudde bedroefd zijn  hoofd,  ik sloeg  mijn ogen neer. Alle twee dachten we aan de arme  Katz  en  aan onze vervlogen  hoop. Ten slotte snoot  Mincel met  luid  kabaal zijn neus en na zich naar het raam te hebben gekeerd, mompelde hij:  “Nou, hoe gaat  het…”


       Hijgend kwam Wicek terug.  Ik zag dat de  overjas van de  jongeman  glom van de  vetvlekken.


       “En, heb je haar  gezien?” vroeg Mincel de jongen.


         “Ja.  Juffrouw Małgorzata zei dat het goed was.”


       “Ga je trouwen?” sprak ik tot Jaś.


       “Tja…! Wat moet ik anders!” antwoordde  hij.


         “En Grossmutter, hoe  is  het met haar?”


        “Nog altijd hetzelfde. Ze is alleen ziek als iemand een koffiekan van  haar  stukgooit.”


       “En  Franc?”


        “Spreek me niet  van dat  hondsvot,” schreeuwde  Jan Mincel. “Gisteren  heb ik nog gezworen  dat mijn voet geen  stap meer  bij hem  over de drempel zet…”


         “Wat  heeft hij je misdaan?”  vroeg ik.


          “Die vuige mof  spot de  hele tijd met Napoleon…! Hij  zegt dat die de eed van  de republiek  heeft gebroken, dat hij een kunstenmaker is bij wie een tamme adelaar in de hoed  heeft  gespuwd…  Nee,” zei Jan  Mincel, “met die mens valt  niet te leven…”


       Gedurende ons gesprek  hielpen twee jongens en een klerk de klanten, voor wie  ik niet  eens aandacht had. Toen kraakte de achterdeur van de  winkel en kwam van achter de kasten een oud vrouwtje in een gele jurk tevoorschijn,  met een kannetje  in haar hand.


        “Gut Morgen,  meine Kinder…! Der Kaffee ist schon…”


       Ik rende op haar  af en kuste haar droge handjes zonder een woord uit te kunnen brengen.


       “Ignaz…!  Herr Jesäs… Ignaz!” riep ze  uit terwijl ze me omhelsde. “Wo bist  du so  lange  gewesen,  lieber Ignaz…?”


        “Grossmutter  weet  toch dat  hij in de  oorlog heeft gevochten. Waarom hem dan vragen waar hij geweest is?”  bemoeide  Jan zich  ermee.


        “Herr Jesäs…! Aber du hast  noch  keinen Kaffee getrunken…?”


      “Natuurlijk heeft  hij nog geen koffie gedronken,” antwoordde  Jan namens mij.


      “Du lieber Gott…! Es ist  ja schon zehn Uhr…”


       Ze schonk  me een  beker  koffie in, overhandigde  me  drie verse broodjes en verdween zoals ze gewoon was.


        Nu ging de hoofddeur met veel  kabaal open en kwam  Franc Mincel  naar binnen gerend, nog vetter  en roder dan zijn broer.


       “Hoe gaat het met  je, Ignacy…!” riep hij, me om de hals vallend.


      “Niet zo  klef  met die idioot, de schande van  de  hele  familie  Mincel…!” sprak  Jan  tot mij.


       “Tjonge,  tjonge! Het is me  de familie wel!”  antwoordde Franc lachend. “Onze vader is in een kruiwagen  met twee honden ervoor hiernaartoe gekomen…”


        “Ik heb het niet tegen  u!” viel Jan uit.


        “Ik  heb het ook  niet tegen u, alleen tegen Ignacy,” antwoordde Franc. “En onze oom,”  ging hij verder, “was immers  zo’n  verstokte  mof dat hij nog uit zijn doodskist kwam  gekropen om zijn slaapmuts op te  halen die ze  vergeten waren erin te  leggen…”


       “U affronteert  me in  mijn eigen huis…!”  schreeuwde  Jan.


        “Ik ben helemaal  niet naar uw huis  gekomen,  maar naar  de winkel om  een  boodschap te doen… Wicek!” wendde Franc  zich  tot een van de jongens. “Geef me voor een grosz*  kurk… doe  het alleen wel  in papier…  Tot ziens, mijn beste  Ignacy,  kom anders vanavond  bij  me  langs, dan praten we  verder bij een goede  fles. En misschien komt die meneer daar  ook mee,” riep hij nog van  op  straat  na, wijzend op de van woede blauw  aangelopen Jan.


       “Ik zet geen voet in het  huis  van  die vuige  mof!”  schreeuwde Jan.


        Dit  verhinderde ons  overigens niet die avond met  zijn tweeën bij Franc op  bezoek te  gaan.


        Terloops  zeg ik er nog bij dat  er geen week voorbijging of de gebroeders Mincel kregen ruzie  en legden  het op zijn minst twee keer bij. Maar wat nog het meest opmerkelijke  van al  was:  de  oorzaken  van hun gekijf vloeiden  nooit voort uit  zaken, waren nooit van materiële aard. Want ondanks de  allergrootste misverstanden stonden de broers altijd borg voor hun kwitanties, leenden elkaar  geld  en betaalden elkaars schulden. De oorzaken lagen in hun karakters.


      Jan Mincel was  een romanticus en een fanatiekeling, Franc was rustig en  een kniesoor; Jan was een gedreven bonapartist, Franc een republikein en een  speciale vijand van  Napoleon III. Ten  slotte kwam Franc  Mincel ervoor uit dat hij van Duitse  afkomst  was,  terwijl Jan plechtig beweerde  dat de  Mincels afkomstig waren  uit een oude  Poolse familie, de  Miętusy, die  ooit, mogelijk tijdens de Jagiellonendynastie  of anders onder  de gekozen  koningen, zich  te midden van Duitsers had gevestigd.


        Een glas wijn  was voldoende om ervoor te zorgen dat Jan Mincel met zijn vuist op  tafel of  op  de schouders van zijn buren begon te  slaan en schreeuwde: “Ik voel oud Pools bloed  in mijn  aderen…! Een Duitse  zou mij nooit  hebben  kunnen baren…! Ik  heb daar trouwens de papieren  van…”


       En  aan zeer vertrouwde personen toonde  hij twee  oude  diploma’s, waarvan  het  ene verwees naar een  zekere Modzelewski, een koopman te Warschau tijdens de Zweedse overheersing, en het tweede  naar  ene  Miller, een luitenant onder Kościuszko*. Wat  voor verband  er bestond tussen deze personen en de familie Mincel ben ik overigens nooit te weten  gekomen, hoewel ik er  meer dan eens verklaringen  voor heb gehoord.


        Zelfs  naar aanleiding van het huwelijk van Jan  brak er een schandaal uit tussen beide  broers: Jan had  namelijk voor die  plechtigheid een amaranten  kontusz*,  gele  laarzen en een sabel  aangeschaft,  terwijl  Franc verklaarde dat hij zo’n maskerade bij de  bruiloft niet  zou  tolereren, al zou hij  daarvoor bij de  politie een klacht moeten indienen. Toen  Jan  dit hoorde, zwoer hij dat hij de  aangever zou  vermoorden  als  hij hem tegen zou komen  en kleedde zich  voor het huwelijksdiner  in  de  kleren van zijn  voorouders, de Miętusy. Franc  verscheen niet  alleen bij de  huwelijksinzegening, maar ook op de bruiloft,  en hoewel hij niet met zijn  broer  sprak,  danste  hij  met diens vrouw tot hij erbij neerviel en  dronk hij  zich bijna  een ongeluk aan diens wijn.


        Ook de  dood van Franc, die  in  1856 stierf aan een  bloedzweer,  verliep niet zonder  deining. Gedurende  de  laatste  drie  dagen hadden  de broers  elkaar  twee keer vervloekt en op  zeer  plechtige wijze onterfd.  Desondanks liet Franc zijn hele vermogen  na aan Jan en was Jan wekenlang ziek van  verdriet om  het verlies van  zijn broer en schonk hij  de helft van het  geërfde fortuin (ongeveer  twintigduizend zloty) aan een drietal wezen, over wie hij zich  bovendien tot aan  zijn  dood ontfermde.


        Het was een vreemde  familie!


      En weer ben ik afgedwaald: ik zou over  Wokulski schrijven en  ondertussen heb  ik het over de Mincels. Als  ik me  niet  zo  monter  had gevoeld zoals ik me voel, zou ik  nog kunnen gaan denken dat ik  lijd  aan  de  praatziekte die de aankondiging is van naderende ouderdom.


       Ik zei dat ik in het  optreden van Staś Wokulski veel dingen niet begrijp en elke keer heb ik zin om  hem te vragen: waar  is dit  allemaal  voor  nodig…?


        Nou, toen ik weer terug was in de winkel, kwamen we bijna elke avond  bij elkaar, boven bij Grossmutter:  Jan en  Franc Mincel,  en soms ook  Małgosia Pfeifer. Małgosia en Jan zaten  in  de erker hand in hand naar de hemel te  staren;  Franc dronk bier  uit een  grote  pul  (een met een tinnen  deksel),  het  oude besje verstelde een kous  en ik vertelde het verhaal van die paar jaar  die  ik in het buitenland had  doorgebracht.


      Het vaakst, dat spreekt,  sprak  ik over  heimwee  tijdens  mijn zwervend bestaan,  de ongemakken van  het soldatenleven of over de veldslagen. Op zo’n moment dronk Franc een dubbele portie  bier, kroop Małgosia  wat dichter tegen Jan aan (tegen mij was nog nooit iemand  zo dicht aan gekropen) en  Grossmutter liet een steek vallen in haar kous. Als  ik klaar was met mijn  verhaal slaakte  Franc een  zucht, waarbij hij  breeduit op de bank ging  zitten, kuste  Małgosia Jan en kuste Jan  Małgosia, terwijl het  oude besje  hoofdschuddend  zei: “Jesäs! Jesäs…! wie ist das schrecklich… Aber sag mir, lieber Ignaz,  wozu  also bist du  denn  nach  Ungarn  gegangen…?”


        “Grossmutter snapt toch wel dat  hij naar Hongarije is gegaan om te vechten,” bemoeide Jan  zich er ongedurig mee.


        Maar het oude vrouwtje mompelde  voortdurend hoofdschuddend van verbazing in zichzelf: “Der  Kaffee war ja  immer gut und zu  Mittag  hat er sich doch immer  vollgegessen… Warum hat er denn das  getan?”


        “Och!  Grossmutter denkt ook alleen  maar  aan de  koffie en  het middageten,” zei Jan verontwaardigd.


        Zelfs wanneer ik over de  laatste  uren en verschrikkelijke dood van Katz vertelde, barstte het oude vrouwtje  weliswaar, voor het eerst sinds ik haar kende,  in tranen uit, maar toch fluisterde ze na  haar tranen te hebben gedroogd en opnieuw aan haar  kous was  begonnen:  “Merkwürdig! Der  Kaffee war ja immer gut und zu Mittag  hat er sich  doch immer vollgegessen…Warum hat er  denn  das getan?”


       Datzelfde zeg ik vandaag, vrijwel elk uur,  over  Staś Wokulski.  Hij  had na de dood van zijn vrouw een rustige boterham, dus waarom moest hij zo  nodig naar  Bulgarije?  Hij heeft daar zoveel verdiend  dat hij  de winkel zou kunnen opdoeken: waarom  heeft hij hem dan  uitgebreid? Hij krijgt met deze  nieuwe winkel  schitterende  inkomsten, dus waarom moet hij nu nog een  maatschap oprichten…?


       Waarom heeft hij  voor zichzelf een  kast van  een huis gehuurd?  Waarom heeft hij  een koets  en  paarden  gekocht? Waarom  probeert hij zich bij  de aristocratie binnen te werken en  mijdt  hij de  kooplieden die hem dit niet  kunnen vergeven…?


        En  met welk doel houdt hij zich bezig met  voerman  Wysocki of zijn broer, die baanwachter is bij de  spoorwegen? Waarom heeft hij voor enkele arme gezellen werkplaatsen opgericht? Waarom ontfermt hij zich zelfs over een lichtekooi  die, ook al woont ze bij de Zusters van de Heilige Maria Magdalena, zijn  reputatie ernstig schaadt…?


       En schrander als  hij is… Na  op de beurs vernomen  te hebben  van  Hödels*  aanslag, kom ik terug in de winkel en hem daarbij fel in de ogen kijkend zeg ik:  “Staś, weet je dat ene Hödel op  keizer  Wilhelm heeft geschoten…?”


        Waarop hij alsof het  de gewoonste  zaak van de  wereld is zegt: “De idioot.”


        “Maar die  idioot,” zeg ik  je, “wordt nu wel onthoofd.”


       “En terecht,” antwoordt  hij.  “Dan kan hij ook niet langer het  geslacht der  idioten vermenigvuldigen.”


        En daarbij vertrekt hij geen spiertje in zijn gezicht. Ik versteende helemaal bij zoveel kilheid.


      Lieve Staś, jij  bent schrander,  maar ik ben  ook niet  op mijn  achterhoofd gevallen:  ik weet meer dan  jij  vermoedt, en het doet me alleen maar pijn dat je me  niet vertrouwt.  Want de raad van  een vriend en een oude  soldaat  zou je  kunnen behoeden voor menige stommiteit, of  anders wel smet…


         Maar  wat zal ik hier mijn eigen  meningen uitdragen; laat de loop der gebeurtenissen namens mij  spreken.


       Begin mei betrokken we een nieuwe winkel die vijf enorme  zalen telt. In de eerste  links bevinden zich  alleen Russische weefsels: katoenbatist, cretonne, zijde en  fluweel. De tweede wordt  voor de helft in  beslag genomen door diezelfde weefsels, de andere helft door kledingattributen: hoeden, kragen, stropdassen,  parasols. In  de zaal aan  de voorkant liggen  de meest elegante galanteriewaren:  van brons,  majolica, kristal,  ivoor. De volgende rechts  herbergt speelgoed alsook  houten en metalen voorwerpen, en in  de laatste rechts bevinden zich rubber-  en lederwaren.


      Zo  had ik dat voor mezelf bedacht; ik weet  niet  of het juist  is,  maar God is mijn  getuige  dat ik  mijn uiterste best heb gedaan. Ten slotte vroeg ik  Staś  Wokulski naar zijn mening, maar in  plaats van iets te adviseren haalde  hij slechts zijn  schouders op en glimlachte  hij alsof hij  zeggen  wilde: Wat  kan mij  dat schelen…


        Een  vreemde man! Haalt hij zich een of  ander  geniaal plan  in zijn hoofd, voert hij  het  in hoofdlijnen uit, maar  vervolgens bekommert hij zich  volstrekt niet om de details. Hij heeft de winkel  verhuisd,  hij  heeft er  het middelpunt van handel in Russische weefsels en  buitenlandse galanteriewaren  van gemaakt, hij heeft  de hele administratie  georganiseerd.  Maar dat gedaan  hebbende bemoeit hij zich tot op de dag van vandaag niet meer  met de winkel: hij brengt bezoeken aan de hoge heren of rijdt in  zijn  koets  naar het  Łazienkipark,  of hij verdwijnt spoorloos,  maar  in de winkel laat hij zich nauwelijks een paar  uur per dag  zien. Daarbij  is hij verstrooid, geïrriteerd alsof hij ergens  op  wacht  of ergens bang voor  is.


       Maar wat heeft hij een  hart van goud!


          Ik  schaam  me te  moeten  bekennen  dat ik er wat moeite  mee had te verhuizen naar de nieuwe locatie. De  winkel ging nog wel;  ik dien zelfs nog  liever in een enorm warenhuis, zoals je  die in Parijs  hebt, dan in de kraam die  onze vorige winkel  was. Maar ik  vond  het  jammer van mijn kamer waarin ik  vijfentwintig jaar lang  had gewoond. Aangezien ons oude contract tot juli liep,  zat ik dus  tot half mei  in mijn kamertje, met uitzicht  op  de muren, het  traliewerk dat herinneringen opriep aan mijn  liefste momenten  in Zamość en  mijn oude  spullen.


       Hoe krijg ik dit hier ooit weg, hoe verhuis ik dit  in godsnaam…? dacht  ik bij mezelf.


         Totdat  op zekere dag, ergens  halverwege mei (er gingen toen  sterke geruchten dat er  vrede ophanden  was), Staś vlak  voor sluitingstijd naar  me toe kwam en  zei: “Wel ouwe,  het  wordt tijd om te verhuizen.”


        Ik  kreeg  het gevoel alsof het bloed  uit  me wegstroomde. En hij ging  verder: “Kom  mee, dan laat ik  je de nieuwe  ruimte zien die ik voor  jou  in hetzelfde huis  heb genomen.”


         “Hoezo genomen?” vroeg  ik. “Ik zal het  toch eerst wel met de eigenaar eens moeten  worden  over de prijs.”


       “Het  is al betaald!” antwoordde hij.


       Hij nam me  bij de arm  en  leidde me door de achterdeur van de winkel naar de gang.


        “Maar,” zei ik  nog, “deze  ruimte is bezet…”


         In plaats van antwoord  te geven  deed hij aan de andere  kant van de gang  een deur open.  Ik naar binnen… en erewoord: een  salon…!  Met  velours beklede meubels, op de  tafels albums,  op de  vensterbank majolica… Tegen  de wand een boekenkast…


        “Hier  heb je,”  zegt Staś, wijzend op  een aantal rijk ingebonden  boeken, “drie geschiedenissen van  Napoleon I, het leven  van Garibaldi en Kossuth, de geschiedenis van Hongarije…”


        Met de boeken was  ik bijzonder  in mijn sas, maar  die  salon, moet ik toegeven, maakte een  onplezierige indruk op me. Staś zag dit  en glimlachte, waarna hij  plotseling nog  een deur opende.


      Godallemachtig…! Die  andere  kamer, dat was mijn kamer, de kamer waarin ik vijfentwintig jaar lang had gewoond.  Tralies voor de  ramen, een  groen gordijn,  mijn zwarte tafel… Tegen  de muur tegenover  mijn ijzeren bed, het dubbelloopsgeweer en de  kist  met de  gitaar…


       “Maar  hoe kan dat?” vroeg ik.  “Ik ben dus al verhuisd?”


      “Ja,” antwoordde Staś.  “Ze  hebben je hele hebben en houden overgebracht, zelfs  de plaid voor Ir.”


       Misschien  dat iemand het belachelijk vindt, maar ik had tranen in mijn ogen… Ik keek naar  zijn strenge gezicht,  naar zijn trieste ogen en ik  kon me absoluut  niet voorstellen dat deze man zo  attent was en zulke tedere gevoelens koesterde. Want  als ik er nu nog iets over had  gezegd…  Hij had zelf  bedacht dat ik  weleens heimwee zou kunnen krijgen  naar mijn oude optrekje en  er ook  voor gezorgd dat mijn  spullen werden verhuisd.


       Gelukkig de vrouw  met  wie hij zal trouwen (ik heb zelfs  een partij voor hem…), maar  volgens  mij gaat hij  helemaal niet trouwen. Allerlei wilde gedachten spelen in  zijn hoofd,  maar niet over  een huwelijk, helaas…! Hoeveel serieuze personen hebben onze winkel al niet bezocht,  zogenaamd om  boodschappen te  doen maar in werkelijkheid om Staś te koppelen, en alles voor niets.


       Neem nu mevrouw Szperling,  die heeft zo’n honderdduizend roebel aan contanten  en een  distilleerderij. Wat  ze  al bij ons heeft gekocht, en dat allemaal om mij de  vraag  te kunnen stellen: “En, is meneer Wokulski nog niet van plan te  trouwen?”


        “Nee,  weledele mevrouw…”


       “Jammer!” zegt mevrouw Szperling met een zucht. “Een  mooie winkel, een  flink vermogen, maar dat alles gaat teloor… zonder vrouw des  huizes. Als  meneer Wokulski  een  serieuze en vermogende vrouw zou  nemen, zou zijn krediet zelfs groeien.”


      “Het zijn heilige woorden die  u daar spreekt, weledele  mevrouw…” luidde mijn antwoord.


       “Adieu, meneer  Rzecki,” zegt ze (terwijl ze  twintig of vijftig roebel op de kassa legt). “Maar  laat u  zich tegenover meneer Wokulski toch vooral niet  ontvallen dat  ik  iets over  een huwelijk heb gezegd. Want hij  zou nog gaan denken dat  dit oude mens het op hem  heeft voorzien… Adieu, meneer Rzecki…”


       Uiteraard zal ik het niet nalaten hem  hierover te spreken…


        En  onmiddellijk denk ik bij mezelf: was ik Wokulski geweest, ik was  onmiddellijk met  deze rijke weduwe getrouwd. En een figuur  dat ze  heeft, Herr Jesäs…!


      Of zo’n Szmeterling, een zadelmaker. Steeds bij het afrekenen zegt  hij: “Meneertje,  zou die Wokulski,  meneertje, niet eens kunnen trouwen…? Een  kerel, meneertje, met pit, met  zijn stierennek… Ik mag door de bliksem worden getroffen, meneertje, ik zou hem zo mijn dochter schenken  en als bruidsschat, meneertje,  jaarlijks tienduizend roebel aan handel… Nou?”


       Of  advocaat  Wroński. Niet  rijk, je hoort  hem bijna  niet, maar hij  koopt wel elke week desnoods een  paar handschoenen bij ons en elke keer zegt hij: “Polen gaat  nog verloren,  mijn hemel,  als  mensen als  Wokulski niet  meer trouwen. Want, mijn hemel, een bruidsschat  is niet  eens nodig,  hij kan zo een  dametje uitzoeken  dat,  mijn hemel, én pianospeelt  én het  huishouden  doet én haar  talen kent…”


       Dergelijke  koppelaars  komen met  tientallen bij ons in  de winkel. Sommige moeders, tantes of zelfs  vaders brengen gewoon hun huwbare jongedames bij ons  langs. Moeder, tante of vader koopt iets voor een  roebel en ondertussen loopt de jongedame  door de winkel, gaat ergens zitten, zet de armen in de zij om de aandacht op haar figuur  te vestigen,  steekt eerst haar rechtervoetje naar voren,  dan haar linkervoetje, vervolgens steekt ze haar handjes uit… En dat allemaal met de  bedoeling om Stach te  strikken,  en hij  is of niet  in de winkel of,  als  hij  er al is, keurt de  handel zelfs  geen blik waardig, alsof hij  zeggen wil: De taxatie is in handen van meneer Rzecki…


       Afgezien  van de families die volwassen dochters hebben, alsmede  weduwen en huwbare jongedames die  stoutmoediger lijken dan het  Hongaarse voetvolk, ontmoet  mijn arme Stach  niet veel sympathie. Dat is ook  niet zo  vreemd,  want hij heeft alle fabrikanten van  zijde en katoen alsook de kooplieden  die hun handel  verkopen, tegen zich in  het harnas  gejaagd.


        Op een  keer, het  was op een zondag (en dat overkomt me zelden), was ik een  etablissement binnengestapt voor mijn ontbijt.  Een  glaasje  anisette en een stuk haring aan het  buffet en aan tafel een portie pens en  een kwart  liter  porter, een waar feest! En het kostte  me nog  geen  roebel, maar wat ik  aan rook inhaleerde en  allemaal niet te horen kreeg…! genoeg voor een  paar jaar.


        In de benauwde en  als een rokerij zo  donkere kamer, waar ik mijn  pens geserveerd kreeg, zaten  een man of  zes aan een tafel.  Het waren gezette en goedgeklede lieden, vast en zeker kooplieden, plaatselijke  burgers of misschien  zelfs wel fabrikanten. Ieder van hen leek goed  voor  zo’n drie- tot  vijfduizend  roebel inkomen per jaar.


        Aangezien ik de heren  niet kende en zij mij ongetwijfeld ook niet, kon ik  hen niet verdenken van een opzettelijke  chicane.  Maar stel  je  voor wat een toeval, want net  toen ik de  ruimte binnenstapte,  hadden  zij het  over  Wokulski. Wie  aan het woord  was, kon ik vanwege de rook niet zien; bovendien durfde ik  mijn  blik  niet van mijn bord te lichten.


        “Hij heeft carrière gemaakt!” sprak een grove stem. “Als  jongeman heeft hij mensen  als wij bediend en op oudere leeftijd belieft het hem bij de hoge  heren  in het gevlij te komen.”


          “Die hoge  heren van vandaag,” bracht een kortademig  heerschap in, “zijn evenveel waard als hijzelf. Waar zou vroeger in  een  grafelijk huis een voormalig  koopmannetje zijn ontvangen dat  zich heeft verrijkt door een goede  partij te  trouwen… Te ridicuul voor woorden…!”


       “Trouwen is nog  tot daaraan  toe,” antwoordde  de  grove stem na een  kort schrapen van  de  keel. “Een rijke partij trouwen is nog geen schande. Maar die  miljoenen, verdiend met leveranties in de oorlog,  daar hangt  een crimineel luchtje aan.”


         “Hij schijnt anders niet  te  hebben gestolen,”  sprak een derde op gedempte toon.


      “In dat  geval beschikt  hij  niet over miljoenen,”  donderde een  basstem. “Dus  waarom moet  hij dan zo gewichtig doen…! Waarom probeert  hij toegang tot de aristocratie te  krijgen?”


        “Ze zeggen,” voegde een andere stem  eraan toe,  “dat hij een  maatschap  wil  oprichten die uit louter edellieden bestaat…”


       “Aha…! En dan het  geld  uit  hun zak kloppen  en vervolgens de  benen  nemen,” bracht de  kortademige  in.


      “Nee,”  sprak de bas. “Hij zal  die  leveranties nog niet  met groene zeep van zich kunnen afwassen.  Een handelaar in galanterieën doet aan  leveranties! Een Warschauer  reist naar Bulgarije…!”


         “Uw  broer, een ingenieur, ging anders  nog  verder  om  aan geld  te komen,” sprak de  gedempte stem.


       “Zeker!” onderbrak  de bas hem. “Of  misschien importeerde hij wel katoenbatist  uit  Moskou. En daar komt bij: hij brengt de  vaderlandse  industrie nog om zeep…!”


        “Ha! Ha!” lachte iemand die  tot  dan toe had gezwegen. “Dit is niet  meer het werk  van  een  koopman.  Een koopman is ervoor  om goedkopere  waar in te voeren en wel om er  zelf beter van te worden. Nietwaar…?  Ha! Ha…!”


       “In elk geval  zou ik nog geen drie  groszen geven  voor  dat patriottisme  van  hem,” antwoordde de bas.


         “Maar het schijnt,” bracht de gedempte stem in, “dat die Wokulski  zijn patriottisme niet alleen met  zijn mond  heeft beleden…”


        “Des  te erger,” onderbrak de  bas hem.  “Dat bewees hij  toen hij blut was… nu hij de roebels in zijn zak voelt is  hij bekoeld.”


       “Och…! Waarom  moeten  wij ook altijd iemand veroordelen  op grond van landverraad of  diefstal! Dat is niet zo fraai…!” sprak de gedempte stem verontwaardigd.


      “Waarom moet u hem  zo nodig verdedigen…?” vroeg de bas schuivend met zijn stoel.


       “Ik verdedig  hem  omdat ik het een en  ander over hem  heb gehoord,” antwoordde de  gedempte stem.  “Ik  heb een  voerman,  een zekere  Wysocki, die van de honger omkwam  totdat Wokulski  hem er weer bovenop hielp…”


      “Met geld  van leveranties in Bulgarije…! Een echte weldoener…!”


        “Anderen, meneer, hebben zich verrijkt met nationale  fondsen en daar heeft niemand het over. Ha! Ha…!”


       “In  elk geval een  duistere  figuur,” concludeerde de kortademige stem. “Hij  begint hier  iets,  hij begint  daar iets, hij houdt de winkel niet in de gaten, hij importeert katoenbatist,  het ziet ernaar uit  dat hij de adel erbij wil betrekken…”


        Omdat een bediende hun op  dat moment nieuwe flessen bracht, maakte ik me  stilletjes uit de voeten.  Ik wilde me niet  in  dit gesprek  mengen omdat ik, Stach van kindsbeen  af kennende, slechts twee woorden had kunnen  uitbrengen: Stelletje  tuig…


        En  dat alles zeggen zij  op een moment dat ik  duizend  angsten uitsta om zijn toekomst  en ik me  bij  het  opstaan en het  naar  bed gaan de vraag stel: “Waar is hij mee bezig? Waarom  doet  hij  dit? En wat gaat  hiervan komen…?” En  dat  alles zeggen zij over  hem vandaag, in  mijn  aanwezigheid, ik die  gisteren getuige was van hoe die baanwachter Wysocki voor hem op de knieën ging om hem  te  bedanken  voor de overplaatsing  naar  Skierniewice en het verlenen  van  steun…


        Een simpele man,  maar hoe  fatsoenlijk! Hij had  zijn tienjarige zoontje  meegenomen, en naar Wokulski wijzend had hij gezegd:  “Kijk die meneer  maar  eens goed aan, Pietrek, want dat is  onze grootste weldoener… Mocht hij ooit  willen dat je je hand voor hem afhakt,  hak die dan  af en dan nog ben je hem dank  verschuldigd…”


      Of dat  meisje dat hem van  bij de Zusters van de  Heilige  Maria Magdalena een brief heeft geschreven:


      Ik  ken  nog een gebed uit mijn kindertijd,  dat  ik graag voor  u zou willen bidden…


       Het zijn simpele lui, het zijn zondige meisjes, maar heeft  zowel de een als de ander niet meer  nobele gevoelens dan wij in  onze geklede jassen die in de hele stad prat lopen te gaan  op onze deugden, waar trouwens niemand van ons  ook maar  in  gelooft? Staś heeft gelijk dat hij  zich het lot van deze  arme lieden heeft  aangetrokken, hoewel… hij had het  ook op een wat  minder  onstuimige manier  kunnen doen…


         Ja, want van zijn nieuwe kennissenkring krijg ik de kriebels…


       Ik weet nog hoe  begin mei  een zeer onduidelijk heerschap de  winkel binnenstapte (rode bakkebaarden,  kwade ogen)  en  na zijn visitekaartje op mijn schrijftafel te hebben  gedeponeerd, in behoorlijk gebroken  Pools zegt: “Gelieve  meneer Wokulski  te  zeggen,  vandaag  ik  kom om zeven uur…”


       En dat  was het.  Ik kijk  naar  het kaartje en  lees: “William Collins, leraar Engels…” Wat is dit  voor  theater…? Volgens mij is Wokulski helemaal niet van plan om  Engels  te leren…


         Toch begreep ik het allemaal, toen de volgende  dag de telegrammen kwamen over…  Hödels aanslag…


      Of die andere kennis, ene mevrouw  Meliton, die ons sinds de  terugkeer van  Staś uit Bulgarije vereert met  visites.  Een  mager  mens,  klein, kleppert als  een molen en je hebt het gevoel dat ze  alleen zegt wat ze zeggen wil. Op een keer, het was eind mei, komt ze binnenvallen  en zegt:  “Is meneer Wokulski er?  Hij is er vast niet,  ik verwacht… U bent toch meneer Rzecki? Dat dacht  ik al… Wat een prachtige necessaire…!  Olijfkleurig,  ik heb  er verstand  van. Zegt u maar tegen meneer Wokulski dat hij me deze  opstuurt,  hij kent  mijn adres, en dat hij morgen, rond  één uur, in het  Łazienkipark  is…”


       “Pardon, in welk?” vraag ik, verontwaardigd door haar impertinentie.


       “U maakt een grapje…  In het koninklijke!” antwoordt  de dame  me.


      En wat gebeurt er…?! Wokulski stuurde haar de  necessaire en ging naar het Łazienkipark. Eenmaal daarvan terug vertelde hij me dat… in Berlijn een congres zou worden  gehouden om  een einde te maken aan de oorlog  in het Oosten… En nu is  dat congres  dus gaande…!


       Diezelfde weledele  dame komt een tweede keer binnenvallen, volgens mij was het 1 juni.


         “Ach!”  roept ze uit. “Wat een prachtige vaas…! Ongetwijfeld Frans majolica,  ik heb  er verstand van… Zegt u maar tegen meneer Wokulski dat  hij  die naar me opstuurt, en…” (dit voegde ze er fluisterend aan  toe) “en… zegt u hem ook maar dat hij morgen rond een uur of  één…”


        Toen ze weg  was, zei ik  tegen Lisiecki: “U kunt er donder op zeggen dat we  over een dag of twee belangrijk politiek  nieuws krijgen.”


         “Soms op 3 juni…?” antwoordde hij met  een  lach.


       En stelt u zich onze  gezichten  voor toen  er  een telegram kwam met  het bericht over…  Nobilings* aanslag in Berlijn…! Ik dacht dat ik  van mijn  stokje ging, Lisiecki maakt sindsdien geen onfatsoenlijke grappen meer  ten  koste van mij, erger nog, hij overstelpt me  met vragen naar politiek nieuws…


         Het is  voorwaar een groot ongeluk om zo’n  reputatie  te hebben. Want sinds Lisiecki zich tot mij als welgeïnformeerde  wendt, lijd ik aan slapeloosheid  en  is  het laatste restje eetlust me vergaan…


        Hoe moet het  dan wel niet gesteld zijn met mijn  arme Stach,  die nog altijd contacten onderhoudt met die meneer Collins en mevrouw Meliton…


      God  almachtig, ontferm u  over  ons…!


      Nu ik toch bezig ben (wat ben  ik toch een kletsmeier) kan ik er nog aan  toevoegen dat  in  onze  winkel een  ongezond  ferment woekert. Behalve ikzelf zijn  er nog zeven winkelbedienden (had de oude Mincel hier ooit van  kunnen dromen!), maar er is geen eenheid.  Klejn  en Lisiecki spannen als  ouwe rotten  samen, de rest van de collega’s  behandelen zij op  een manier die  ik nog net niet minachtend  wil noemen, maar die toch een  beetje uit de hoogte  is. Onze drie nieuwe winkelbedienden daarentegen, die voor de galanterieën,  die  voor  de metaal- en  die voor de rubberwaren, zoeken uitsluitend elkaar op, zijn stijf en neerslachtig. Weliswaar  rent die brave Zięba tussen de ouden en de nieuwen heen en weer,  in een poging hen tot elkaar te brengen,  en probeert hen  almaar ergens van te overtuigen, maar  de arme kerel heeft zo’n ongelukkige manier van doen dat de antagonisten na elke poging om hen te verzoenen nog hatelijker  tegenover elkaar  staan.


       Misschien dat als ons magazijn (en een magazijn is  het zeker, en ook  nog eens een  eersteklas magazijn),  welnu,  als dat nu nog langzaam  zou groeien en we er om het jaar één nieuwe  klerk bij  zouden krijgen, dan zou  zo’n nieuwe opgaan tussen de oudere  en zou er harmonie  hebben  bestaan. Maar nu er meteen vijf verse krachten bij zijn gekomen en de een de ander  geregeld voor de voeten loopt (want in zo’n korte tijd kun je noch de waren  op  een fatsoenlijke  manier ordenen, noch ieders werkterrein duidelijk afbakenen),  is het niet  zo vreemd  dat er onvrede ontstaat.  Maar wat zal ik kritiek  hebben op de handelwijze van mijn principaal,  die dan ook nog een  mens is die  meer verstand heeft dan wij allemaal bij elkaar…


      Op  één enkel punt zijn  de oude en  nieuwe heren het met  elkaar eens, en daarbij  is  zelfs Zięba hun behulpzaam: wat betreft  het sarren van onze  winkelbediende nummer zeven,  Szlangbaum. Deze Szlangbaum (ik ken hem  al wat langer) hangt  het mozaïsch geloof aan, maar  is verder  een correct iemand.  Klein  van stuk, zwart haar, kromme rug, baard, kortom, je  zou  nog  geen  drie groszen  voor de man geven zoals  hij daar achter zijn schrijftafel zit. Doch er hoeft maar  een klant  binnen te  komen  (Szlangbaum werkt op de afdeling  Russische  stoffen), Kyrie Eleison…! Dan draait  hij  als een bromtol: was hij daarnet nog bezig op de  allerhoogste plank rechts,  nu is hij alweer bij de laagste la in het  midden  en  op hetzelfde moment weer  ergens  vlak  onder het  plafond  links.  Als hij zo  de lappen stof neersmijt,  is het  net  of hij geen  mens is  maar een stoommachine;  als  hij  begint af te  wikkelen en de maat  te nemen,  heb ik  het idee dat deze  geweldenaar op zijn minst  drie paar handen  heeft. Daarbij is hij  een rekenmeester uit duizenden, en als hij zijn  waar begint aan te bevelen,  en  dat  allemaal op een  serieuze  toon, neem van mij aan: daar kan Mraczewski nog een  puntje aan zuigen…! Jammer alleen dat hij zo klein en lelijk is; we moeten hem er voor  de  dames beslist een domme  maar knappe jongeman als hulpje  bij geven.  Want echt, met een mooie klerk  blijven de dames langer zitten,  maar trekken ze  minder  moeilijke gezichten en dingen  ze  minder af.


      (Tussen haakjes: moge God ons behoeden voor vrouwelijke  clientèle. Misschien heb ik daarom wel  niet de  moed  om in het  huwelijk te treden, omdat ik  voortdurend dames in de winkel zie. Onze  Schepper heeft zich  bij het boetseren van  dit  natuurwonder dat vrouw wordt  genoemd vast  niet afgevraagd met wat een ellende  Hij  de kooplieden  opscheepte.)


        Welnu, Szlangbaum is  in alle opzichten  een  fatsoenlijke burger en desondanks mag niemand hem, aangezien hij  het  ongeluk  heeft het mozaïsch geloof aan te hangen…


       Over het  algemeen merk  ik, misschien sinds een  jaar, dat  de  antipathie  jegens de  belijders van het mozaïsch geloof toeneemt; zelfs zij die hen een paar jaar geleden nog Polen met het mozaïsch  geloof noemden,  noemen hen nu  Joden. Terwijl zij die  nog  niet zo lang  geleden  hun  werk, volharding en  talent prezen, vandaag de dag  alleen nog uitbuiting en zwendel zien.


       Als ik  dit hoor, denk ik  weleens  dat er langzamerhand een geestelijke, als  de nacht zo donkere  duisternis over de mensheid aan  het vallen is.  Overdag is  alles koek en  ei, vrolijk en goed, ’s nachts is alles smerig en gevaarlijk. Zo denk ik,  maar ik houd mijn mond,  want wat kan het oordeel  van  een oude klerk betekenen vergeleken met  de  stem  van eminente publicisten die aantonen  dat Joden christenbloed  gebruiken om  matses te  maken en  dat hun rechten ingeperkt  zouden  moeten worden? Wij hebben kogels andere leuzen boven onze hoofden horen fluiten, weet je  nog, Katz…?


        Deze stand van zaken heeft een bijzondere uitwerking op Szlangbaum.  Nog vorig jaar heette de  man Szlangowski, hij vierde Pasen en Kerstmis en de  meest gelovige katholiek at zeker niet zoveel worst als hij. Ik weet nog hoe hem  op een  keer  in een lunchroom gevraagd werd: “Houdt u niet  van ijs, meneer  Szlangowski?”


       Waarop  hij antwoordde: “Ik  hou  alleen van  worst, maar dan  wel zonder knoflook. Ik haat knoflook.”


        Hij was samen  met Stach en dokter Szuman  uit Siberië teruggekomen en  onmiddellijk in een christelijke winkel gaan werken, hoewel Joden hem betere voorwaarden boden. Sindsdien heeft  hij voortdurend bij  christenen gewerkt  en  pas afgelopen  jaar  is hij ontslagen.


        Begin mei  was hij  voor  het eerst met zijn verzoek naar Stach  gekomen. Hij  was erg gekrompen en had rodere ogen dan gewoonlijk.


       “Stach,” zei  hij  op nederige toon. “Ik verzuip  daar nog aan  de  Nalewki*  als je mij  niet  in dienst  neemt.”


       “Waarom  ben je niet meteen naar me  toe gekomen?”  vroeg  Stach.


          “Ik  durfde niet… Ik was bang dat er over  mij zou worden gezegd dat een Jood  overal  wil binnendringen. En ik zou vandaag niet naar je toe  zijn  gekomen als ik me niet  zo’n  zorgen had gemaakt  om mijn kinderen.”


       Stach haalde zijn schouders  op en nam Szlangbaum  onmiddellijk aan voor een  honorarium van  vijftienhonderd roebel per jaar.


       De nieuwe klerk ging  onmiddellijk aan het werk  en een  halfuur later mompelde Lisiecki tegen Klejn:  “Verdorie, meneer  Klejn,  wat  ruikt het hier  toch naar knoflook…?”


      En  een kwartier  later, ik weet al niet  meer naar  aanleiding  waarvan, voegde  hij daar  nog aan toe: “Moet je  toch  zien hoe het op de Krakowskie Przedmieście  wemelt van het Joodse canaille!  Kunnen die smouzen  zich  niet beter met elkaar bekreunen om  de  Nalewki en de Świętojerska*?”


       Szlangbaum zweeg,  alleen zijn  rode oogleden trilden.


       Gelukkig werden  beide  hatelijkheden opgevangen door Wokulski. Hij stond op van zijn bureau en  op een toon  die mij  weliswaar absoluut niet bevalt zei hij:  “Meneer… meneer Lisiecki! De heer Henryk  Szlangbaum was een vriend  voor me toen het heel slecht met me ging. Dus mag  hij alstublieft vandaag, nu het iets beter met  me  gaat, ook mijn  vriend zijn…?”


       Lisiecki  raakte  in  verwarring omdat  hij voelde dat zijn betrekking op  het  spel  stond. Hij  maakte een diepe buiging,  mompelde iets en  toen wendde  Wokulski zich tot Szlangbaum en na hem de hand  te hebben gedrukt, zei hij: “Mijn beste Henryk, je  moet  die kleine steken onder water niet serieus nemen, want die geven wij elkaar  hier  als vrienden  allemaal. Ik kan je dan ook verzekeren  dat, mocht jij ooit deze winkel moeten verlaten, wij dat samen zullen  doen.”


        Szlangbaums positie werd onmiddellijk  duidelijk; vandaag de  dag  vertellen ze eerder  iets  aan  mij (wat heet!  zelfs als het kwaadsprekerij betreft) dan aan hem.  Maar  heeft ooit iemand een  verweer gevonden  tegen insinuaties, grimassen en blikken…? En dat  alles knaagt aan  de arme  ziel, die soms tegen mij verzucht:  “Ach,  ware  ik niet zo  bang  dat mijn kinderen zouden verjoodsen,  ik zou stante pede mijn biezen pakken en naar  de  Nalewki vertrekken…”


      “Maar waarom, meneer Henryk,” vroeg ik  hem,  “laat u zich verduiveld nog aan  toe  niet  dopen?”


        “Misschien  zou ik  dat jaren  geleden  hebben gedaan, maar niet  op dit moment. Nu heb ik  begrepen dat ik als Jood  alleen gehaat  word door  christenen, maar als gedoopte Jood zou  ik in de ogen van zowel  christenen  als Joden  weerzinwekkend zijn.  Je moet toch met  de ander kunnen leven. Trouwens,”  voegde hij er zachtjes aan  toe, “ik heb vijf kinderen en een  rijke  vader van  wie  ik straks het een  en ander  zal erven…”


        Interessante kwestie. De vader van Szlangbaum was een  woekeraar en de zoon leefde om van hem geen stuiver te hoeven aannemen als winkelbediende  in armoede.


         Soms  had ik het onder vier ogen over hem met  Lisiecki.


       “Waarom,” was mijn vraag, “hebben jullie  het zo  op  hem gemunt? Hij voert anders  op christelijke wijze zijn  huishouden  en  voor de kinderen  zet hij  zelfs  een  kerstboom  op.”


       “Omdat hij vindt,” antwoordde  Lisiecki,  “dat het voordeliger  is matses te eten met worst  dan zonder.”


        “Hij heeft in Siberië gezeten, zijn  nek uitgestoken…”


        “Voor louche zaken…  Voor louche zaken heeft hij zich ook Szlangowski genoemd  en nu weer  Szlangbaum,  nu zijn ouweheer astma heeft.”


      “Jullie dreven de spot met hem,” zei ik, “dat hij zich met  andermans veren tooide, dus is hij teruggekeerd naar zijn  oude naam.”


         “Waarvoor  hij zo’n honderdduizend roebel  van  zijn  vader krijgt,”  antwoordde Lisiecki.


        Nu haalde  ook ik mijn  schouders op en deed er  het zwijgen toe. Het was verkeerd om  Szlangbaum te  heten, het  was verkeerd om Szlangowski te heten; het was niet best om Jood te zijn,  het was niet best om gedoopte Jood te zijn… De nacht valt,  een nacht gedurende welke alles grauw is en verdacht!


      En ondertussen  heeft  Stach  hier last van. Niet alleen  heeft hij immers Szlangbaum aangenomen, hij  levert ook  goederen aan  Joodse  kooplieden  en  hij heeft een paar Jodenmannen toegelaten tot zijn  maatschap. De onzen roepen en dreigen,  maar hij laat zich niet bang maken, hij houdt zijn  poot stijf en wijkt geen  centimeter,  al zouden  ze hem levend verbranden.


       Waar moet dit heen, o  barmachtige God…


       Maar  ho, wacht…!  De hele tijd dwaal ik af, ik  ben nog een paar  heel belangrijke  details  vergeten. Ik denk  hierbij aan Mraczewski, die sinds enige tijd ofwel mijn  plannen  dwarsboomt ofwel me  bewust  misleidt.


        Die jongen heeft bij ons zijn ontslag gekregen voor het feit dat  hij  in aanwezigheid van Wokulski wat  afgegeven had op de socialisten. Later heeft Stach zich echter laten ompraten en onmiddellijk na Pasen heeft hij  Mraczewski naar Moskou gestuurd en hem zelfs opslag gegeven.


        Meer dan een  avond heb ik nagedacht over de  betekenis van  deze reis of verbanning.


       Maar  toen  Mraczewski drie  weken later bij ons terugkwam om waren uit te kiezen,  had  ik Stachs  plan onmiddellijk door.


       In fysiek  opzicht  was de  jongeman  niet  veel veranderd:  altijd zijn  praatje klaar en knap, alleen  een  wat bleker gezicht. Hij zegt  dat Moskou hem wel naar de  zin is en vooral de vrouwen daar, die meer kennis en temperament hebben,  daarentegen minder vooroordelen dan die  bij ons.  Ook ik vond, toen ik  jong  was, dat vrouwen minder vooroordelen hadden dan vandaag de dag.


      Dit is allemaal  nog maar  het  begin. Mraczewski had  namelijk drie zeer  verdachte individuen meegenomen die hij  prikaztsjiki*  noemt en  een  hele  stapel brochures. Die prikaztsjiki  zouden zogenaamd in onze winkel wat komen rondkijken, maar ze deden  dat  op zo’n manier dat niemand hen ooit zag. Hele dagen zwierven ze rond  en ik  zou er een  eed  op  hebben gezworen  dat ze bij ons de grond rijp maakten voor een  of andere revolutie. Toen ze echter doorkregen dat  ik hen bij elk bezoek aan onze  winkel in  de gaten hield, deden ze steeds alsof ze dronken  waren  en  spraken met  mij uitsluitend  over vrouwen, waarbij  ze  in tegenstelling  tot Mraczewski  betoogden  dat  Poolse vrouwen samaja  prelest* waren, alleen dat ze allemaal wel erg veel  op Jodinnen leken.


        Ik deed net of ik alles geloofde wat ze zeiden, en  via slinkse vragen kwam ik erachter dat zij zich het liefst ophielden  in de omgeving van de Citadel*.  Daar doen zij dus  hun zaken.  Dat mijn veronderstellingen niet ongegrond waren, leerde wel het feit  dat  deze prikaztsjiki zelfs de aandacht van  de politie op  zich hadden gevestigd. In een  periode van tien  dagen, en niet meer, werden zij  alles  bij elkaar drie keer opgepakt. Maar ze moeten goede  connecties hebben, want ze werden ook steeds  weer vrijgelaten.


         Toen ik Wokulski  vertelde over  mijn verdenkingen  ten aanzien van de prikaztsjiki lachte Stach  slechts en antwoordde hij:  “Dat is nog  niks…”


       Waaruit ik afleid  dat Stach  wel zeer vergevorderde banden  moet onderhouden met de  nihilisten.


      Maar  wie schetst  mijn verbazing toen ik, na  een  keer Klejn en  Mraczewski bij mij op de  thee te hebben gevraagd, erachter kwam dat Mraczewski een onstuimiger socialist  was  dan Klejn…  Die Mraczewski, die voor het beschimpen  van het socialisme bij ons zijn baan  had verloren…! Van verbazing heb ik de hele avond mijn mond  niet open kunnen  doen; alleen  Klejn  zat  zich stiekem te verkneukelen en Mraczewski praatte honderduit.


        Ik had van  mijn  leven nog niet  zoiets gehoord. Terwijl hij  allerlei  namen aanhaalde van  kennelijk zeer verstandige lieden, leverde dit jongmens mij het bewijs dat  alle kapitalisten dieven waren, dat  de grond zou moeten toebehoren aan diegenen die hem bewerkten,  dat de fabrieken, de mijnen  en de machines  het  eigendom van de gemeenschap zouden moeten zijn, dat God helemaal niet bestond  en dat  de  ziel door de  priesters verzonnen was om van de mensen de  tiende af  te troggelen. Verder zei hij dat wanneer  zij (hij met die drie prikaztsjiki)  eenmaal de  revolutie hadden gemaakt, wij  vanaf dat moment allen slechts acht uur hoefden  te  werken en we ons de rest van de tijd  zouden  vermaken, en  ook nog zou  ieder  van ons op latere leeftijd  een pensioen  krijgen en een gratis begrafenis. En hij besloot  met te zeggen  dat pas dan het paradijs  op  aarde  zou komen als alles  gemeenschappelijk was: grond, gebouwen, machines en zelfs  echtgenotes.


       Aangezien ik vrijgezel ben (ik word zelfs  een oude vrijer  genoemd) en ik zonder  huichelarij dit  dagboek bijhoud, geef ik toe dat  die gemeenschappelijkheid van echtgenotes mij wel iets leek. Ik durf zelfs  te beweren  dat  ik enige sympathie  begon op te  brengen voor het socialisme  en de  socialisten. Maar waarom  per se  een revolutie maken als de mensen er ook zonder revolutie  gemeenschappelijke vrouwen op na  houden?


      Zo zat  ik te  denken, maar  diezelfde Mraczewski  heeft me van zijn theorieën genezen en tegelijkertijd  mijn plannen  behoorlijk doorkruist.


          Tussen haakjes moet het me wel van het hart dat ik Stach  graag zag trouwen.  Als hij een vrouw had, zou hij niet zo vaak vergaderen met die Collins en  mevrouw  Meliton, en  als  er ook nog  eens kinderen zouden  komen, misschien  verbrak hij dan wel alle verdachte  contacten. Want hoe kan zo’n  man als hij, zo’n  strijdlustige natuur, in verband worden gebracht met lieden die hoe  dan ook niet  gewapend een  plein vol gewapenden  zouden  betreden. Het  Hongaarse voetvolk, en trouwens geen enkel  voetvolk,  zal  schieten op een ongewapende tegenstander.  Maar  de tijden veranderen.


       Welnu, ik zou heel graag zien dat Stach trouwde, en ik denk zelfs een  goede partij voor hem te hebben gevonden. Soms  komt er bij  ons  in de winkel (dat deed ze ook al  in onze vorige) een persoon van een ongewone  schoonheid.  Donker haar, grijze  ogen, wonderschone trekken,  een rijzige gestalte,  en die handen  en  voetjes van  haar, om van  te smullen…!  Ik heb  haar een keer  uit een rijtuig zien stappen en  ik kan  niet anders  zeggen dat ik het gewoon  warm kreeg van wat ik zag… Ach, wat zou  die goede Stasiek het met  haar treffen, want  wat een perfect lichaam heeft ze, en zo’n frisse rode  mond… En wat een boezem…! Als  ze zo passend gekleed binnenkomt, denk ik weleens dat een engel de winkel betreedt die,  uit de hemel neergedaald, haar vleugels op haar borsten heeft  dichtgevouwen…!


       Volgens mij is  ze  weduwe, want ik  zie haar nooit in het gezelschap van  een echtgenoot,  ze komt alleen met haar dochtertje, Helunia, wat een snoepje.  Als Stach met  haar zou  trouwen, zou  hij onmiddellijk  met de nihilisten moeten breken,  want  wat hij  aan tijd zou  overhouden  na de bij  zijn  vrouw doorgebrachte  uren,  zou hij besteden aan het vertroetelen van haar dochtertje. Maar zo’n vrouwlief zal hem  heus niet veel vrije momenten gunnen.


      Ik had  mijn plan al klaar  en dacht  na over hoe met  deze  dame in contact te  komen en  haar vervolgens aan Stach voor te stellen, toen  plotseling de  duivel  Mraczewski uit Moskou terugbracht. Stelt u zich mijn woede voor toen  meteen de dag na zijn aankomst  deze dandy  in onze winkel verscheen met die  weduwe van  me…! En hoe hij om  haar heen huppelde, hoe hij  met zijn ogen  draaide, hoe  hij haar gedachten probeerde te raden…  Nog een geluk  dat ik niet aan overgewicht lijd, want  van dit soort impertinent geflirt zou ik nog een beroerte hebben gekregen.


         Toen hij  zich een  paar  uur  later weer bij ons in  de winkel vertoonde, vroeg ik  hem met de  meest onverschillige uitdrukking op mijn gezicht wie  deze dame  wel  was.


       “U vond haar  leuk, hè?” zei hij. “En…?  Champagne, niet een  vrouw,” voegde  hij er  schaamteloos  knipogend aan  toe.  “Maar met uw sympathie  voor haar komt u  nergens,  want  ze is stapelgek op  mij…  Ach  meneer! Wat  een temperament, wat een  lichaam…  En  als u eens zag hoe ze er  in  haar  onderlijfje  uitziet…!”


        “Ik mag  verwachten, meneer Mraczewski…” reageerde ik streng.


       “Maar ik zeg  toch helemaal niks!” antwoordde hij terwijl hij op  een  manier in  zijn handen wreef die me  wellustig voorkwam.  “Ik zeg helemaal niks…! De grootste  deugd  voor een man, meneer Rzecki,  is discretie,  meneer Rzecki, in het bijzonder als het  gaat  om intieme betrekkingen…”


       Ik onderbrak  hem omdat ik  het gevoel had dat als  hij op deze toon verder  zou gaan, ik de jongeman nog zou  moeten  minachten.  Wat een tijden, wat  een  mensen…! Want  mocht ik ooit het  geluk  hebben de aandacht van een dame op  mij gevestigd te weten,  ik zou er  niet eens aan durven denken en er al helemaal niet hoog over van de toren blazen, zeker niet  in een winkel  zo groot  als de  onze.


        Maar toen Mraczewski daarbij ook nog eens  zijn theorie uit de doeken deed  over de  gemeenschappelijkheid van vrouwen, schoot me ineens te  binnen:  Stach een nihilist  en Mraczewski een  nihilist… Gaat de eerste trouwen, dan  voert die ander onmiddellijk  die  gemeenschappelijkheid in…  en het zou toch zonde zijn van  zo’n vrouw voor een man als Mraczewski.


        Eind mei besloot Wokulski  onze winkel in  te laten zegenen. Bij die  gelegenheid kon ik  zien hoezeer  de  tijden aan het veranderen zijn… Toen  ik jong was, lieten kooplieden hun winkels ook inzegenen, waarbij  ze erop toezagen dat de ceremonie geleid werd  door een bedaagde en vrome  priester,  dat  er authentiek wijwater  aan  te pas kwam, er een nieuwe  wijwaterkwast  was en dat de organist zijn  Latijn goed kende. Na  het volbrachte ritueel, waarbij  vrijwel elke kast en elke  waar was besprenkeld  en in gebed bedacht, werd aan de deurlijst van de winkel  een hoefijzer bevestigd om klanten  te lokken,  en daarna  pas ging men nadenken over een versnapering, gewoonlijk bestaande  uit een  glaasje  wodka,  worst en  bier.


         Vandaag de dag (en wat zouden  de leeftijdgenoten van de  oude Mincel daar wel niet van hebben gezegd!) wordt  er vóór  alles gevraagd: hoeveel  koks en  lakeien  zijn nodig? En vervolgens: hoeveel  flessen champagne, hoeveel Hongaarse  wijn en waaruit bestaat het  diner?  Het diner vormt namelijk het belangrijkste  moment van de plechtigheid, aangezien ook de  genodigden zich absoluut niet druk  maken om  wie de inzegening  verricht,  maar om wat  er op tafel komt…


        Aan de vooravond van de ceremonie viel een tamelijk gedrongen en  bezweet  heerschap de winkel binnen,  van wie ik niet kon zeggen  of  zijn  kraag  nu  zijn hals bevuilde of dat het juist andersom was. Uit zijn  versleten lange jas haalde  hij een  dik notitieboek tevoorschijn,  zette een vettige  knijpbril op zijn neus en begon met  zo’n gelaatsuitdrukking  door  de vertrekken  te lopen dat  ik er  bang van  werd.


       Wat  duivel,  denk  ik bij  mezelf, is deze man van de politie  of wie weet de  secretaris van  een  deurwaarder die onze  boedel  komt  optekenen…?


        Tot  tweemaal toe  ben ik hem voor de voeten gaan  lopen  om  hem zo  beleefd mogelijk te vragen: wat wenst u? Maar de eerste keer mompelde  hij:  “Wilt u mij alstublieft niet storen!” En de tweede keer duwde  hij  me  zonder pardon opzij.


        Mijn verbazing was des te groter, daar sommige van onze heren zeer beleefd en handenwrijvend naar hem bogen,  alsof  ze  op zijn minst de  directeur  van een bank  alle mogelijke uitleg  gaven.


       Wel, zei  ik in gedachten, deze  arme ziel is volgens  mij  ook  niet iemand van een  verzekeringsmaatschappij. Zulke  sjofel geklede lieden nemen ze daar vast  niet aan…


        Pas Lisiecki fluisterde me in het oor dat deze meneer een zeer eminente journalist was en dat hij in de krant over ons zou  schrijven. Ik kreeg het warm rond mijn hart bij  de gedachte dat  ik  straks mijn naam in druk  zou mogen zien, die één keer in  de Gazeta Policyjna* had gestaan, omdat  ik mijn  spaarbankboekje was verloren.  Op zeker  moment  zag ik dat alles  aan  deze persoon groot was: een groot  hoofd, een groot notitieboek,  en zelfs  een enorm  grote schoenlap aan zijn linkerschoen.  En hij bleef maar door de vertrekken rondlopen, opgeblazen als een kalkoen,  en maar  schrijven, schrijven… Totdat  hij eindelijk zei: “Heeft er de  laatste  tijd  bij de heren niet een of  ander ongelukkig voorval plaatsgevonden? Een kleine brand,  diefstal, misbruik van  vertrouwen, een uit de hand gelopen  ruzie…?”


        “God verhoede het!” waagde  ik in te brengen.


       “Jammer,”  antwoordde hij. “De beste  reclame voor  een  winkel zou  zijn als  er zich  iemand zou hebben verhangen…”


        Ik  huiverde bij het  horen van  deze  veronderstelling.


       “Misschien wil de weledele heer,” was ik zo vrij met  een buiging naar  voren te brengen, “een kleinigheid  van  uw gading uitzoeken die wij u vrijblijvend kunnen nazenden…”


        “Probeert u mij  nu om te kopen?” vroeg hij, me  als een beeld van Copernicus aankijkend. “Wij hebben  de gewoonte,” voerde hij aan, “te kopen  wat bij ons in de smaak valt, we nemen van niemand geschenken  aan.”


        Hij  zette midden in de winkel zijn bevlekte  hoed op het hoofd en met de handen  in de zakken verliet hij als een minister het  pand.  Nog aan  de overkant  van  de straat zag ik zijn schoenlap.


       Laat  ik  terugkeren naar de ceremonie van  de inzegening.


      De hoofdplechtigheid, oftewel  het  diner,  vond plaats in  de grote zaal van Hotel Europejski. De zaal  was  aangekleed met bloemen,  er  stonden  enorme  tafels in de  vorm  van een  hoefijzer  opgesteld, er was voor muziek gezorgd en ’s avonds om  zes  uur waren  er meer  dan honderdvijftig mensen bijeen.  Wie er al niet waren…! Voornamelijk kooplieden en fabrikanten uit  Warschau, uit de provincie, uit Moskou, wat zeg  ik,  ja zelfs  uit Wenen en uit Parijs. Er waren  ook  twee  graven bij, een vorst  en behoorlijk  wat  adel. En dan heb ik het nog niet eens over de drank, want ik weet  werkelijk niet meer waarvan er meer waren: blaadjes aan de planten die  de zaal versierden of flessen.


         Het feest heeft ons meer dan drieduizend roebel gekost,  maar de aanblik  van zoveel  etende  personen was  ronduit indrukwekkend. Toen  te midden van de algehele stilte  de vorst opstond en op Stachs gezondheid dronk, toen de muziek speelde, ik weet  al niet  meer welk maar wel een  heel mooi stuk,  en  honderdvijftig mensen uit  volle borst “Lang zal hij  leven!”  zongen, stonden de  tranen me in de ogen. Ik haastte  me naar Wokulski en hem omhelzend fluisterde ik: “Zie je hoeveel ze van je houden…?”


        “Ze houden van champagne,” luidde  zijn  antwoord.


       Ik zag dat het applaus hem koud liet. Zijn betrokken gezicht  klaarde niet eens op, hoewel  een  van de sprekers  (het  moet wel  een schrijver  zijn  geweest, want  hij was lang  aan het woord en sprak onzinnige praat) zei, ik weet niet  of het uit  zijn eigen naam of die van Wokulski geschiedde, dat…  dit de  mooiste dag van zijn leven was.


      Ik had de indruk dat Stach zich het meest  ophield in de buurt van de heer Łęcki, die  vóór zijn bankroet te gast  schijnt te zijn  geweest aan  de Europese hoven…  Altijd die onzalige politiek ook…!


        Aan  het begin van  het banket ging het er allemaal  nogal serieus aan toe; steeds  opnieuw nam een van de disgenoten het woord en sprak alsof hij  de gedronken wijn of de  genuttigde spijzen wilde raden.  Maar hoe  meer lege flessen er werden  weggedragen,  des te verder  was de  ernst  op  deze  bijeenkomst  te  zoeken  en  ontstond er uiteindelijk zo’n luid kabaal dat de muziek bijna wegviel.


        Ik was  des duivels en wilde tenminste Mraczewski de huid vol schelden. Na  hem  bij de  tafel  te hebben weggetrokken, kreeg  ik echter nauwelijks meer dan de volgende  woorden uit mijn mond: “Nou, en waar  is dit allemaal voor nodig…?”


        “Waar dit allemaal voor  nodig is…?” antwoordde hij, me met  een verstoorde blik aankijkend.  “Dit  is allemaal voor  mejuffrouw Łęcka…”


      “U bent gek geworden…! Hoezo voor mejuffrouw  Łęcka…?”


         “Nou…  die  maatschappen… die  winkel… dit diner… Dat alles  is voor haar… En door  haar ben ik eruit  gevlogen…” zei Mraczewski terwijl hij  zich aan  mijn arm  vasthield omdat hij niet meer op  zijn eigen benen  kon staan.


        “Wat…?” zei  ik, toen ik  zag dat hij compleet  dronken was.  “Jij  bent  er  door haar  uit gevlogen,  ben je dan misschien ook door haar  in Moskou  verzeild geraakt…?”


       “Va… vast en zeker… Ze hoefde  maar een enkel woord  te spreken, zo’n… klein woordje en…  ik  kreeg  per jaar  driehonderd roebel  meer…  Snoezepoes doet met  die ouwe alles wat haar  hartje begeert…”


       “Gaat u nu maar  slapen,” sprak  ik.


       “Ik  ga helemaal niet slapen… Ik ga naar mijn vrienden…  Waar zijn  ze…?  Zij  zouden wel  raad weten met Snoezepoes… Met hen  zou ze haar spelletje niet kunnen  spelen, zoals  ze met die ouwe doet… Waar zijn mijn vrienden…?” begon hij te schreeuwen.


        Natuurlijk heb ik  hem naar een kamer boven  laten wegbrengen.  Ik vermoed  echter dat hij  alleen maar deed of hij dronken was om mij te misleiden.


       Rond middernacht leek de zaal wel op een lijkhal of op een ziekenhuis; om de  haverklap  moest er iemand  naar een kamer of naar zijn rijtuig  worden gebracht. Toen  ik eindelijk een bijna  nuchtere dokter Szuman had gevonden  nodigde  ik hem  uit voor een kopje thee  in mijn kamer.


      Dokter Szuman is ook  van het mozaïsch geloof, maar hij  is een  buitengewoon iemand. Hij zou zich zelfs hebben  laten dopen, omdat hij verliefd was geworden op  een  christin, maar omdat  ze overleed heeft hij het maar zo gelaten. Het verhaal  gaat  zelfs dat hij uit  liefdesverdriet gif had  ingenomen,  maar  dat men  hem  had weten te  redden.  Vandaag de dag heeft hij zijn  medische praktijk volledig opgegeven, beschikt hij over een behoorlijk vermogen en houdt zich  enkel nog bezig met het onderzoek  naar de  mens  ofwel diens haar. Hij  is klein  van gestalte,  heeft een gele huid en een innemende blik, waarvoor het  moeilijk is iets  te verbergen. En hij kent Stach al sinds  mensenheugenis, dus moet hij  al  zijn geheimen kennen.


       Na  het  uitbundige diner was ik op een enigszins vreemde manier somber  gestemd en wilde  Szuman wat aan de tand voelen. Als die me  vandaag  niets  over Stach kon vertellen, kwam ik volgens  mij nooit meer  iets te weten.


      Toen  we  eenmaal bij mij thuis waren  en de samowar was  binnengebracht,  zei ik: “Vertelt  u me eens, dokter, maar eerlijk, wat denkt  u  van Stach…?  Want hij  baart me zorgen. Ik zie  dat hij zich  nu  al een  jaar in allerlei, zeg  maar gerust,  avonturen stort… Die reis  naar Bulgarije, vandaag dat magazijn… de  maatschap… dat  rijtuig… Er is sprake van een vreemde verandering in zijn  karakter…”


         “Ik zie geen verandering,” antwoordde Szuman.  “Hij is  altijd al een man van de  daad geweest  die, als hem iets in het hoofd of het hart kwam, dat  ook onmiddellijk ten uitvoer  bracht. Hij  vatte het plan op  om  naar de universiteit te gaan  en hij ging, hij besloot een  fortuin  te maken en dat deed hij. Dus  als  hij een of andere  stommiteit heeft  bedacht, dan zal hij die  ook niet herroepen  en zal hij een kapitale  stommiteit  begaan.  Zo zit hij  nu  eenmaal in elkaar.”


        “Bij dat alles,” voerde ik aan, “zie  ik in  zijn  manier van doen heel wat  tegenstrijdigheden…”


         “Daar is niets vreemds  aan,” onderbrak de dokter me. “In hem zijn twee mensen samengesmolten: de romanticus  van voor 1860 en  de positivist  van 1870. Wat voor degenen die hem proberen te doorgronden tegenstrijdig lijkt, bestaat in  hemzelf als volkomen  consequent gedrag.”


        “Maar  is  hij  dan nu niet  in allerlei nieuwe  affaires  verzeild  geraakt…?” vroeg ik.


       “Daar is mij niets  van bekend,” antwoordde Szuman droog.


         Ik  zweeg en pas na een tijdje vroeg  ik  hem opnieuw: “Hoe  zal het uiteindelijk  met  hem aflopen…?”


       Szuman trok zijn wenkbrauwen op  en vouwde zijn handen.


      “Het zal  slecht aflopen,” antwoordde hij.  “Mensen zoals hij buigen  alles naar  zich  toe  of als  ze op een  grote hindernis  stuiten, slaat hun hoofd daartegen te pletter.  Tot  nu toe  is het hem  voor de wind gegaan, maar…  er  is immers geen mens die zijn leven lang  alleen  maar  winnende  loten trekt…”


         “Dus…?” vroeg ik  hem.


        “Dus kunnen  wij nog getuige zijn van een  tragedie,”  besloot Szuman.  Hij dronk zijn glas  thee met citroen en  ging naar zijn eigen kamer.


         De hele nacht kon ik  de slaap niet  vatten. Zulke verschrikkelijke voorspellingen  op een dag van triomf…


       Ach! De oude Here God weet meer dan Szuman, en Hij zal heus niet toestaan  dat  Stach afglijdt…’
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        HOOFDSTUK ELF


         Oude dromen en nieuwe kennissen


        MEVROUW MELITON HAD  een  harde  leerschool  gehad, waarin  ze  zelfs  leerde  haar neus  op te halen voor door iedereen geaccepteerde opinies.


         Toen  ze nog  jong was,  werd  haar door iedereen gezegd  dat een mooie en goede jonge vrouw,  ook al heeft ze geen vermogen, toch zou  kunnen trouwen. Ze was goed en mooi, maar trouwen  deed ze niet. Later werd gezegd,  eveneens door iedereen, dat een  welopgeleide  onderwijzeres de liefde van haar pupillen en  de eerbied van hun ouders  deelachtig zou  worden. Ze was  goed opgeleid,  zelfs  een toegewijde onderwijzeres, maar desondanks  plaagden haar  pupillen  haar en bespotten hun ouders haar van het ontbijt tot het avondeten. Later las  ze veel romances waarin door iedereen werd beweerd dat  verliefde vorsten, graven en  baronnen nobele mensen waren  die in ruil voor een  hart de gewoonte hebben aan arme onderwijzeressen hun hand te  schenken. Zij gaf haar hart aan een  jonge en nobele graaf, maar ze kreeg  zijn hand  niet.


          Over de dertig al trouwde  ze met een  bejaarde gouverneur, Meliton, enkel met het doel de man, die enigszins aan de drank was geraakt, moreel op  een hoger plan te brengen. De pasgetrouwde  dronk na het huwelijk echter nog meer dan  ervoor en gaf zijn echtgenote die hem moreel op een hoger plan probeerde  te brengen  van tijd tot tijd  met  de stok ervanlangs.


       Toen ze  haar naar het  schijnt  op straat  gestorven  echtgenoot  naar  het  kerkhof had  begeleid  en er  zich van  had vergewist dat hij ook daadwerkelijk was  begraven, ontfermde mevrouw Meliton  zich  over een hond; werd niet door iedereen  gezegd  dat een hond het  dankbaarste schepsel op aarde was?  En dankbaar was hij,  totdat hij dol werd en zijn  tanden  in een dienstmeid zette,  waardoor mevrouw Meliton zelf een ernstige  ziekte opliep.


        Een  halfjaar lag ze in het ziekenhuis,  in een aparte kamer,  eenzaam  en vergeten door haar pupillen,  hun  ouders en  de  graven aan  wie ze  haar hart  had geschonken. Er  was nu tijd om na te denken. Toen ze dan ook mager, oud  en met grijs en dun haar het ziekenhuis verliet, werd er, opnieuw door iedereen, gezegd dat de ziekte haar  onherkenbaar  had veranderd.


       ‘Ik  ben wijs geworden,’ was daarop het antwoord van mevrouw Meliton.


        Ze  was  geen onderwijzeres meer,  maar ze  beval onderwijzeressen aan; ze dacht niet aan trouwen, maar ze  koppelde jonge  paartjes; ze  schonk  niemand haar hart, maar in haar eigen huis organiseerde  ze  rendez-vous voor  geliefden.  En  omdat  iedereen haar voor alles moest  betalen, bracht haar dat wat  geld  op en hiervan  leefde  ze.


         In het begin van  haar nieuwe carrière was  ze  zwaarmoedig en  zelfs cynisch.


      ‘Een  priester,’ zo zei ze haar  intimi, ‘heeft inkomsten uit huwelijken, ik  uit verlovingen.  Een graaf… vraagt geld voor het  bij elkaar brengen van paarden, ik  breng mensen met elkaar  in contact.’


         Na verloop van tijd werd ze  echter  minder  spraakzaam  en  soms zelfs moraliserend, toen  ze merkte dat het verkondigen  van  door de gemeenschap  geaccepteerde uitspraken  en opinies  invloed had op de toename van  haar inkomsten.


       Mevrouw  Meliton kende Wokulski al  heel lang. En  aangezien ze hield van publieke  schouwspelen en de gewoonte had  alles  te volgen, kreeg  ze al  snel in de gaten  dat Wokulski wat  al te  aandachtig  oog had voor juffrouw  Izabela. Bij het  doen van deze ontdekking haalde ze  haar schouders  op; wat kon  haar een galanterieënkoopman schelen die verliefd  was geworden  op mejuffrouw Łęcka?  Als  hij nu nog sympathie had opgevat voor een rijke koopmansdochter of  de dochter van een fabrikant, dan zou mevrouw Meliton materiaal hebben  om  te koppelen. Maar  op  deze manier…!


      Pas  toen Wokulski  uit Bulgarije was  teruggekeerd en een vermogen had meegebracht waarover de  wonderlijkste dingen  werden verteld,  had mevrouw  Meliton zelf hem over juffrouw Izabela  aangesproken  en haar diensten  aangeboden. En zo  was er een stilzwijgend verbond ontstaan: Wokulski betaalde gul en mevrouw Meliton verschafte hem  alle mogelijke informatie  over de familie Łęcki en  de met  hen verbonden personen  uit de  beau monde.  Dankzij haar bemiddeling  had Wokulski  zelfs de hand  weten te leggen  op de wissels van Łęcki en het tafelzilver van juffrouw Izabela.


        Bij die gelegenheid bezocht  mevrouw Meliton  Wokulski in zijn privéwoning om  hem te feliciteren.


         ‘U  gaat  heel verstandig te  werk,’ zei ze. ‘Weliswaar  zult u aan het tafelzilver en het servies weinig plezier beleven, maar de aankoop van Łęcki’s wissels is  een  meesterzet… Daaraan herken je de koopman…!’


      En  na het aanhoren  van deze loftuitingen had Wokulski  een bureaula geopend, daarin wat  staan rommelen en er  even later  een pakje wissels uit  tevoorschijn gehaald.


         ‘Zijn dit  ze?’  sprak hij, terwijl  hij ze aan mevrouw Meliton  liet  zien.


       ‘Ja.  Ik zou dat geld wel willen hebben…!’ antwoordde ze met een zucht.


        Wokulski nam het  pakje in  beide handen en verscheurde  het.


      ‘Herkent  u hieraan de  koopman…?’ vroeg hij.


        Mevrouw Meliton  keek hem  verbaasd  aan  en hoofdschuddend  mompelde ze: ‘Het  spijt me voor u.’


      ‘En  waarom,  als ik  zo vrij mag zijn…?’


      ‘Het spijt me voor u,’ herhaalde ze. ‘Ik  ben zelf een  vrouw en ik weet dat je  vrouwen niet verovert met offers, maar met kracht.’


        ‘Is dat zo?’


       ‘Met de kracht van schoonheid, gezondheid, geld…’


        ‘Verstand…’ voegde Wokulski daar op dezelfde  toon aan toe.


      ‘Niet zozeer van verstand als  wel van de vuist,’ ging  mevrouw Meliton met een spottende glimlach verder. ‘Ik ken mijn geslacht  heel goed,  en  meer dan eens  ben ik in  de gelegenheid geweest medelijden te  hebben  met de mannelijke  naïviteit.’


        ‘Voor  mij hoeft u die  moeite niet te doen.’


         ‘Denkt  u dat dat niet  nodig  zal zijn?’ vroeg ze hem strak aankijkend.


        ‘Mevrouw,’ antwoordde Wokulski, ‘als juffrouw Izabela is zoals  ik me haar voorstel,  wie weet  zal ze me  dan  ooit  nog eens op waarde schatten. En  is ze dat niet,  dan zal ik  altijd  nog tijd genoeg hebben om teleurgesteld  te raken…’


       ‘Doe dat in elk geval eerder, meneer Wokulski, doe dat eerder,’ sprak ze uit  haar  fauteuil omhoogkomend. ‘Want geloof me, het is gemakkelijker  om duizenden roebels uit  je zak te gooien dan één genegenheid  uit je hart. En des te meer als die zich  daar al  genesteld heeft. En vergeet u  niet,’ voegde ze eraan toe, ‘om  mijn  kapitaaltje  goed weg  te  zetten. U zou niet  een paar duizendjes hebben verscheurd als u wist hoe  zwaar het  soms  is  om ze te verdienen.’


        In mei en  juni werden  de bezoeken  van mevrouw  Meliton steeds frequenter, tot ergernis van Rzecki, die een samenzwering veronderstelde.  En  hij vergiste  zich niet. Er was sprake van een  samenzwering, maar tegen  juffrouw Izabela; de oude dame  verschafte Wokulski  allerlei belangrijke informatie, maar die betrof  louter juffrouw  Izabela.  En met name meldde  ze hem op welke  dagen de gravin  met haar nicht uit  wandelen ging in het Łazienkipark.


       Bij  zulke gelegenheden  kwam mevrouw  Meliton de winkel binnen  en nadat  ze zichzelf  had beloond met  een kleinigheid ter waarde  van  een paar  of  een dozijn roebel, gaf ze aan Rzecki dag en  uur door.


      Het waren  vreemde tijden voor  Wokulski. Had  hij  eenmaal vernomen dat de dames  morgen in het Łazienkipark zouden  zijn, dan verloor hij  de rest  van de dag al zijn rust.  Hij werd  onverschillig voor  zaken, hij was geprikkeld; hij vond dat de  tijd  stilstond en dat morgen maar niet wilde aanbreken. De nacht was  vol wilde dromen;  soms half slapend, half  wakend  fluisterde  hij: ‘Wat is dit  nu…? Niets…! Ach, wat ben ik toch een rund…’


       Maar werd  het dan  ochtend, dan  was hij bang  om door het raam naar  buiten te kijken, uit vrees een  bewolkte  hemel te ontwaren,  en opnieuw  rekte  de tijd zich voor hem tot  aan het  middaguur, zodanig  dat hij er zijn hele afschuwelijk bittere leven van  vandaag in kwijt kon.


        Zou dit liefde kunnen zijn?  vroeg hij zich  wanhopig af.


       Koortsachtig beval hij ’s  middags al  de paarden in te spannen  en  te vertrekken.  Elk  moment had hij het gevoel dat  hij de  terugkerende calèche van de gravin  kon tegenkomen, dan weer dat zijn aan  de  teugels trekkende paarden te traag liepen.


        Eenmaal in het Łazienkipark sprong hij uit  zijn rijtuig en  rende naar de rand  van de vijver, waar de gravin, die graag de zwanen voerde, gewoonlijk wandelde. Hij was meestal te vroeg en dan liet  hij zich badend in het koude zweet ergens op een bankje neervallen  en bleef hij  bewegingloos in de richting van het paleis zitten staren en  vergat hij de  wereld.


      Eindelijk  verschenen  aan het einde van  een laantje twee vrouwelijke figuren, een zwarte en een grijze. Wokulski’s bloed stroomde  naar zijn hoofd.


        Daar heb je  ze…!  Zouden ze me dan tenminste staande  houden…?


       Hij  kwam  omhoog en liep  hun als  een  slaapwandelaar buiten adem tegemoet. Ja, het was juffrouw Izabela: ze begeleidde haar tante en besprak iets met haar.


         Wokulski keek haar even aan en dacht bij  zichzelf:  Nou, wat  is  er nu zo bijzonder  aan  haar…?  Een  vrouw als  alle andere…  Volgens mij  ben ik onnodig zo stapelgek op haar…


      Hij boog, de dames bogen  terug. Hij liep  verder zonder achterom te kijken,  om  zich  niet  bloot te geven. Ten  slotte keek  hij toch om:  beide dames waren  ergens tussen het groen verdwenen.


       Ik  loop  terug,  dacht hij,  ik kijk  nog één keer… Nee,  dat kun  je niet  doen!


      En  hij  voelde op dat moment hoe  het blinkende water van  de  vijver hem met onweerstaanbare kracht aantrok.


       Ach, wist ik maar of de dood  vergetelheid was… En als  die dat nu eens  niet is…?  Nee, in de natuur bestaat geen barmhartigheid… Is het wel rechtvaardig oneindigheid van verlangen in  een armzalig mensenhart te gieten,  zonder ook maar  de troost te  bieden dat de dood  het niets is?


         Bijna tegelijkertijd zei de gravin tegen juffrouw Izabela: ‘Bela, ik  raak  er steeds meer van overtuigd dat geld  niet  gelukkig maakt.  Die  Wokulski  heeft een  voor zijn  doen schitterende carrière opgebouwd, maar dan nog…? Hij werkt  niet meer  in zijn winkel, maar  loopt  zich te vervelen in het Łazienkipark.  Heb je gezien wat een verveelde blik hij had?’


          ‘Verveeld?’ herhaalde  juffrouw Izabela. ‘Op  mij maakte hij vooral een  komische indruk.’


       ‘Daar heb ik niets van gemerkt,’ zei de gravin  verbaasd.


       ‘Dan… een onaangename blik,’  verbeterde juffrouw Izabela  zichzelf.


      Wokulski had niet de moed het  Łazienkipark te verlaten.  Hij liep  op de andere  oever van de  vijver  en keek  van verre uit  naar een tussen de bomen flikkerende  grijze jurk.  Later  pas  zag hij dat hij naar twee grijze jurken en een derde blauwe liep te staren, maar  dat  geen  ervan aan juffrouw Izabela  toebehoorde.


       Ik  ben piramidaal  onnozel, dacht hij.


        Maar  daar schoot  hij niets mee op.


        Op  zekere dag, het was begin juni,  liet mevrouw Meliton Wokulski  weten dat juffrouw Izabela de dag daarop  ’s middags uit wandelen zou gaan met  de gravin en… de  voorzitster. Deze futiele omstandigheid zou weleens  een eersteklas betekenis kunnen hebben.


          Wokulski had sinds die gedenkwaardige paasdagen de  voorzitster  verschillende malen bezocht en  had  gemerkt dat de oude dame hem bijzonder welgezind was.  Gewoonlijk luisterde  hij  naar  haar verhalen over vroeger, sprak hij met haar over zijn oom, hij had  zelfs  met  haar afgesproken om een grafsteen  voor hem op  te richten. Tijdens deze uitwisseling van gedachten was om  onduidelijke redenen de naam van  juffrouw  Izabela zo onverhoeds gevallen  dat  Wokulski zijn ontroering niet had kunnen  verbergen; zijn gezicht veranderde, zijn stem  verstomde.


        Het oudje hield de pince-nez voor  haar ogen  en Wokulski aankijkend vroeg  ze:  ‘Denk ik  nu alleen maar dat mejuffrouw  Łęcka je niet onverschillig laat?’


       ‘Ik ken haar bijna niet…  Ik heb  pas één keer  in mijn leven met haar gesproken…’ legde  een  verwarde Wokulski uit.


       De voorzitster verzonk  in gedachten  en hoofdschuddend fluisterde ze:  ‘Aha…’


      Wokulski  had afscheid van haar  genomen, maar dat ‘Aha’ was hem blijven  achtervolgen. In elk geval was  hij  er zeker  van dat hij in  de voorzitster geen vijandin  had. En zie, nog  geen week na dit gesprek kwam hij  erachter  dat de voorzitster met de gravin  en juffrouw Izabela ging wandelen  in  het Łazienkipark.  Zou zij  te weten zijn gekomen dat  de  dames hem daar weleens zagen…? Wilde ze hen  wellicht nader tot  elkaar brengen…?


      Wokulski  keek  op zijn horloge: het was  drie uur ’s  middags.


      Dus morgen, dacht  hij,  over… vierentwintig uur… Nee, zoveel uren is het niet…  Maar hoeveel dan…?


      Hij  kreeg maar niet uitgerekend hoeveel  uren  er  moesten  verstrijken  van  drie uur tot de volgende dag  één uur ’s middags.  Hij werd onrustig,  at  geen middagmaal; zijn  verbeelding sloeg op hol, maar zijn nuchtere verstand remde haar af.


        We  zullen zien wat morgen  brengt. Straks gaat het nog regenen of wordt een van  de dames ziek?


      Hij rende de straat op  en  zonder doel ronddolend herhaalde hij bij zichzelf: ‘Nou, we  zien wel wat  morgen brengt… Misschien  spreken ze  me wel aan…? Trouwens, juffrouw Izabela  mag dan een mooie  jongedame zijn, voor mijn  part  zelfs  een bijzonder  mooie, maar ze  is wel  alleen een jongedame, niet een bovennatuurlijk fenomeen. Er  lopen over deze aardbol duizenden even mooie  jongedames rond, en ik  denk er ook niet aan  me met  mijn  tanden in een  jurk  vast te bijten. Wil ze me niet…? Prima…! Met des te meer enthousiasme zal ik  me in de  armen werpen van een  ander…’


        ’s  Avonds  ging hij naar de schouwburg, maar  na de eerste  akte stond hij  alweer buiten. Opnieuw  zwierf hij  door de  stad en waar hij ook heen ging, de gedachte aan  de wandeling  van morgen en het  vage voorgevoel dat hij  morgen nader tot juffrouw  Izabela zou  komen, achtervolgden hem.


        De nacht  verstreek,  het werd ochtend.  Om twaalf  uur liet hij zijn rijtuig inspannen.  Hij  schreef een briefje  voor  de winkel dat hij later  zou komen en worstelde  met een  paar handschoenen.  Ten slotte kwam de bediende binnen.


          ‘De  paarden zijn klaar!’  klonk  het in Wokulski’s hoofd.


       Hij stak zijn hand uit  om  zijn hoed  te pakken.


       ‘De vorst…!’ diende de bediende aan.


         Wokulski  werd het  zwart  voor  de ogen.


         ‘Vraag hem  binnen.’


       De vorst  trad binnen.


        ‘Goedemorgen, meneer  Wokulski,’ riep hij. ‘U bent  van plan uit te  gaan?  Vast naar de winkels of naar het station. Maar  daar komt niets van in. Ik arresteer u  en neem u  mee naar  mijn huis. Ik  ben zelfs zo onbeleefd om plaats te nemen in uw rijtuig, aangezien ik  het  mijne vandaag  niet bij  me  heb. Ik ben er niettemin zeker van dat u  me  dit alles zult vergeven  vanwege het fantastische nieuws dat ik voor u heb.’


       ‘Wilt u misschien even gaan zitten…?’


       ‘Een ogenblikje  dan. Stelt u zich voor,’ sprak  de vorst terwijl hij ging zitten.  ‘Ik heb  onze  heren broeders  net zo lang achter de broek gezeten… Zeg ik dat goed…? Ik heb hen  net zo lang achtervolgd  totdat  ze beloofden met  een paar bij me  langs  te komen en naar het  project van uw maatschap  te luisteren. Dus  ik neem u  onmiddellijk mee, of liever,  ik  laat me door u  meenemen en we  gaan  naar mijn huis.’


       Wokulski voelde  zich als een  man die  van grote  hoogte naar beneden is  gevallen en  met zijn  borstkas ter  aarde is gestort.


       Zijn verwarring was  de vorst niet ontgaan, die dit glimlachend toeschreef aan  de  blijdschap  om zijn  bezoek en de uitnodiging. Het kwam niet eens bij hem op dat  een  wandeling in het Łazienkipark  voor Wokulski belangrijker zou kunnen zijn dan alle vorsten  en maatschappen  bij elkaar.


       ‘Kunnen  we?’ vroeg de vorst terwijl hij omhoogkwam.


        Nog een  seconde langer en Wokulski had  gezegd dat hij niet ging en geen enkele maatschap wilde. Maar op  hetzelfde moment  schoot  hem  de  gedachte te binnen: de wandeling  is  voor mij, de maatschap voor  haar.


       Hij pakte zijn hoed en vertrok met de vorst. Hij had  het  gevoel dat het  rijtuig niet over de  straatstenen reed maar over zijn hersenen.


         ‘Vrouwen verover je niet met offers, maar met kracht, desnoods met de  vuist…’ schoot hem een zinsnede van mevrouw Meliton te  binnen. Onder invloed  van dit aforisme wilde  hij  de  vorst bij de kraag grijpen en  hem op straat gooien. Maar dit duurde slechts even.


        De vorst keek hem  van  onder zijn  oogharen aan en toen  hij zag dat Wokulski  nu eens rood en dan  weer bleek  werd, dacht  hij bij zichzelf:  Ik had niet verwacht  dat ik deze brave  Wokulski zo’n plezier zou doen.  Ja,  je  moet nieuwe rijken altijd  een  hand  toesteken…


       In  zijn eigen milieu ging de vorst  door voor een hartstochtelijk patriot, bijna een  chauvinist,  buiten dat milieu genoot  hij het oordeel een  der beste burgers te zijn. Hij praatte heel  graag Pools en zelfs zijn Franse gesprekken gingen over het publiek belang.


       Hij  was  aristocraat van zijn haarwortels tot in  zijn likdoorns, met hart en ziel  en bloed. Hij geloofde dat elke maatschappij bestond uit een tweetal materialen: het gewone volk  en de  uitverkoren klassen.  Het gewone  volk  was  het  werk van  de  natuur en kon zelfs van de apen afstammen,  zoals  in weerwil van  de Heilige Schrift  Darwin  beweerde.  Maar de uitverkoren  klassen kenden  een hogere oorsprong en  stamden  zo  niet af van de goden, dan toch tenminste van aan hen  verwante helden als  Hercules,  Prometheus, desnoods Orpheus.


        De  vorst had in  Frankrijk  een  vriend, een graaf (in hoge  mate  aangetast door  de democratische epidemie) die spotte met de  bovennatuurlijke  oorsprong  van  de aristocratie.


       ‘Beste neef,’ sprak  hij, ‘ik denk dat je je  niet voldoende  rekenschap geeft  van de kwestie der geslachten.  Wat zijn dat, grote geslachten? Dat zijn die  waarvan de voorouders hetmans,  senatoren, woiwoden waren, of om in  de taal van  vandaag te spreken: maarschalken, leden  van  het Hogerhuis  of prefecten der departementen. Wel, en  zulke heren kennen  we  immers: zij hebben  niets buitengewoons.  Ze eten, drinken, kaarten, maken  vrouwen het hof, maken schulden zoals  de rest  van de stervelingen, in vergelijking waarmee zij soms dommer zijn.’


       Er verschenen ziekelijke rode  vlekken in het  gezicht van de vorst.


       ‘Heb  jij, mijn beste neef,’  antwoordde hij, ‘ooit  weleens een  prefect of een  maarschalk  ontmoet met dezelfde majesteitelijke uitdrukking die we terugzien  op de  portretten van onze voorouders…?’


       ‘En wat is  daar zo  vreemd aan?’ lachte de epidemische graaf. ‘Schilders  hebben die doeken  een uitdrukking  gegeven  waarvan geen van de originelen ook maar gedroomd zou hebben; net  zoals heraldici en historici  sprookjesachtige  legendes over hen hebben verteld.  Dat alles  zijn  leugens, mijn  beste neef…! Dat zijn  slechts  de coulissen en  de kostuums die  van de eerste de beste Wojtek  een vorst maken en van een  ander  een stalknecht. In  werkelijkheid  is  zowel de een  als de ander niet  meer dan een slecht  acteur.’


      ‘Tegen  hoon valt niet  op te tornen!’ barstte de  vorst uit, en hij  maakte  zich uit de voeten. Hij ijlde naar  huis, ging op zijn chaise longue liggen, met  de in elkaar gevlochten handen onder het hoofd naar het plafond starend,  waarop  hij gedaanten langs zag  schuiven van bovenmenselijke  omvang, kracht, moed, verstand  en belangeloosheid: zijn  voorvaderen en die  van de graaf; alleen de graaf verloochende hen. Zou  bij hem soms sprake  zijn van  bloedmenging…?


         Van de massa van  gewone  stervelingen had de vorst niet  alleen geen  afkeer, want voorwaar: hij koesterde welwillendheid jegens hen, ging zelfs met hen om en  interesseerde zich  voor hun  behoeften. Hij stelde zich voor dat  hij zo’n Prometheus  was die op  een  of andere manier de eervolle plicht  heeft voor  die arme lieden het vuur uit de hemel naar de  aarde  te brengen. Trouwens,  de  religie gebood hem  sympathie te hebben voor de  kleine  man, en de vorst bloosde  bij  de gedachte alleen al dat de  meesten uit zijn milieu op de  dag  des  oordeels zonder dit soort verdiensten zouden staan.


        Dus om schande voor  zichzelf te vermijden frequenteerde hij allerlei bijeenkomsten  en organiseerde  ze  zelfs in  zijn eigen woning, gaf  elke keer zo’n vijfentwintig tot  honderd roebel uit aan inzamelingen van  verschillende publieke ondernemingen, maar voor alles maakte hij zich voortdurend zorgen  om de ongelukkige positie van zijn  land en eindigde hij elke  toespraak met de frase:  ‘Want,  mijne heren, laten we ons er  allereerst  over beraden hoe  ons ongelukkige land op te  richten…’


      En dat gezegd  hebbende, voelde  hij dat  er een  last van zijn  hart  viel, des te groter naarmate er meer toehoorders waren  of hoe meer roebels hij uitgaf aan inzamelingen.


         Samenkomsten  organiseren, ondernemerschap stimuleren en lijden, almaar  lijden onder  de  ongelukkige  toestand van het land,  dat waren in zijn ogen  de  plichten van de burger. Maar als hem ooit de  vraag  zou  zijn gesteld: hebt u  weleens een  boom geplant  waarvan de  schaduw  de mensen en de  aarde  kan  beschutten  tegen de hitte?  Of hebt u ooit een steen van de weg  gehaald  die de  hoeven van  een  paard beschadigt? Dan zou hij  zich oprecht  verbaasd hebben getoond.


       Hij voelde en dacht,  hij verlangde en  leed namens miljoenen. Alleen, hij deed nooit  iets nuttigs. Hij vond dat  het voortdurende piekeren over  het  hele land een oneindig hogere waarde  had dan het  afvegen van de neus van een morsig  kind.


      In  juni  verandert de fysionomie  van Warschau  zichtbaar. De  tot dan lege hotels raken vol en verhogen hun  prijzen, op  vele huizen verschijnen  opschriften: ‘Gemeubileerd  appartement te huur  voor enkele  weken’.  Alle huurrijtuigen zijn bezet,  alle  koeriers zijn aan het rennen. Op de straten,  in de tuinen,  theaters, restaurants,  op  tentoonstellingen, in winkels  en modemagazijnen zijn figuren te zien die je daar normaal  gesproken niet tegenkomt. Onder  hen zijn  stevig  gebouwde en gebruinde mannen  met donkerblauwe petten  met  kleppen op, in al te ruime schoenen, met krappe handschoenen aan,  in pakken  gemaakt volgens de snit van een  provinciale kleermaker. In hun gezelschap verkeren groepjes dames die zich niet onderscheiden  door schoonheid, noch door  Warschause elegantie,  alsook niet  minder  talrijke groepjes onhandige kinderen uit  wier  wijd geopende monden  gezondheid blinkt.


      Sommige plattelandsgasten komen  hier  met wol naar de  markt, andere voor de paardenraces,  weer  andere om de wol en de paardenraces te zien;  de een komt  om zijn buur  te  ontmoeten die thuis een werst van hem vandaan woont,  en de ander  om zich in de  hoofdstad te verfrissen met troebel water  en stof, en  je hebt  er ook die het ervoor overhebben een paar dagen onderweg te zijn zonder te weten waarvoor.


        Een  dergelijke samenkomst greep de vorst aan om  Wokulski met de plattelandsadel in  contact te brengen.


       De  vorst bewoonde op  de eerste verdieping  van zijn paleis een reusachtige woning. Een deel  ervan,  bestaande uit een werkkamer voor meneer, een bibliotheek  en rookkamer,  vormde de plaats voor mannenvergaderingen waarop  de  vorst zijn eigen  projecten of die van een ander betreffende publieke zaken voorstelde. Dit gebeurde zo’n paar keer per jaar. De laatste sessie was nota  bene  in de lente gewijd aan  de kwestie van schroefboten op de Wisła,  bij gelegenheid waarvan er  zich duidelijk drie partijen hadden afgetekend. De eerste,  bestaande  uit de vorst en zijn persoonlijke  vrienden, kwam nadrukkelijk  op voor deze schroefboten, de andere, meer burgerlijke club daarentegen vond  dat het in principe een mooi  project was,  maar  toch wat te prematuur en wilde hierin geen  geld steken. De derde partij bestond  uit slechts twee personen: een  zekere technicus die beweerde dat schroefboten  niet eens  op de Wisła konden varen en een zekere dove magnaat die  op alle toespelingen richting zijn broekzak voortdurend antwoordde met:  ‘Wilt u alstublieft wat harder  praten, ik  versta er  niets  van…’


        De vorst en Wokulski arriveerden om één uur en een  kwartier na hen  kwamen, te voet  of  per rijtuig, de andere deelnemers aan de bijeenkomst.  De vorst begroette  iedereen  met een beleefde  vertrouwelijkheid, stelde  Wokulski voor en streepte vervolgens op een lijst van genodigden  elke nieuwkomer aan met een zeer  lang en  zeer rood potlood.


       Een van de eerste gasten was  de heer Łęcki; hij nam  Wokulski  terzijde  en vroeg hem nogmaals naar  het doel en de betekenis van de maatschap waar hij  al met  hart en  ziel toe behoorde,  maar waarvan  hij  maar  niet kon onthouden wat nu precies het doel was. Ondertussen keken de andere heren aandachtig naar de indringer en  maakten op  gedempte toon opmerkingen over hem.


       ‘Een  kwieke blik,’ fluisterde  een gezette maarschalk met de blik op Wokulski.  ‘Het borstelhaar op zijn kruin staat  recht overeind als bij een  everzwijn, wat een borstkas, ik ga  op  de knieën voor  hem, wat een  scherpe  blik… Die  zal niet moe  worden op de  jacht!’


        ‘En dat gelaat, meneer…’  voegde de  baron  met  het uiterlijk van Mefistofeles eraan toe. ‘Wat een  voorhoofd, meneer… dat snorretje, meneer… dat  puntbaardje,  meneer… Nou nou, meneer…  nou nou… Zijn trekken, meneer, zijn wat…  Maar  alles bij elkaar, meneer…’


       ‘We zullen zien hoe hij in zaken  is,’ voerde een graaf met een kromme rug aan.


         ‘Ondernemend, riskerend, tisk,’ sprak  met een  kelderstem een andere graaf die met zijn  weelderige bakkebaarden en porseleinen ogen slechts stijfjes op zijn  stoel voor zich uit  zat te kijken als een  Engelsman uit een aflevering van Journal Amusant.


         De vorst kwam  uit  zijn fauteuil omhoog en schraapte zijn  keel;  de verzamelde menigte deed er het  zwijgen  toe, waardoor de rest van het verhaal  van de maarschalk hoorbaar werd: ‘We kijken  allemaal naar  het bos, terwijl het vlak  onder  de paardenhoeven knettert. Moet u  edele zich voorstellen: de  aan een leiband  met de paarden meelopende windhond  heeft in een  vore een veldhaas gekeeld…!’


        Na dit  gezegd te  hebben,  sloeg de maarschalk  met zijn reusachtige hand op een dijbeen waaruit hij zowel zijn secretaris als zijn  hulpje had kunnen snijden.


        De vorst  schraapte nogmaals  zijn keel, de  maarschalk raakte in verwarring en  met een buitensporig grote  foulard wreef hij  zijn bezwete voorhoofd af.


      ‘Geachte heren,’ sprak de vorst.  ‘Ik ben zo vrij geweest  de geachte heren  te vragen  zich moeite te getroosten in een zeker… nogal belangrijk publiek belang dat,  zoals  wij allen  het gevoel hebben,  over onze publieke belangen dient te waken… Ik bedoel… onze ideeën…  dat wil zeggen…’


      De vorst  leek  in verlegenheid gebracht; niettemin  hervond hij  zich en sprak verder: ‘Het gaat  om  het  be… dat  wil  zeggen om een plan of liever gezegd… een project om  een  maatschap op te richten om de handel  te vergemakkelijken…’


       ‘In graan,’ bracht iemand ergens uit een hoek  van de kamer naar voren.


         ‘Feitelijk,’ ging de vorst verder,  ‘gaat het niet om de handel  in graan  maar…’


         ‘In aquavit,’ haastte  dezelfde stem zich te zeggen.


       ‘Absoluut niet…!  Om de handel, of  liever gezegd om het gemakkelijker maken van de handel  tussen  Rusland  en het  buitenland  in goederen,  wel… in goederen… En  onze stad, dat willen we toch allemaal, moet het centrum worden van zo’n…’


       ‘En wat zijn dat dan voor goederen?’ vroeg de  graaf met de kromme  rug.


        ‘De  technische kant van de zaak zal de  heer Wokulski, een man… een deskundig  man,  zo voorkomend zijn uit  de doeken te doen,’ zo besloot de  vorst. ‘Laten  we alleen  niet  onze plichten vergeten, heren, die de zorg voor  de publieke belangen en dit ongelukkige land ons oplegt…’


       ‘Zo waar als God mij lief is, ik  geef  onmiddellijk tienduizend  roebel…!’  brulde  de maarschalk.


        ‘Waarvoor?’  vroeg de graaf  die  zich uitgaf voor een  authentieke  Engelsman.


         ‘Maakt niet  uit…!’ antwoordde de maarschalk met luide  stem. ‘Ik  zei: ik zet in  Warschau vijftigduizend roebel uit, dus laten er tien naar  liefdadigheid gaan, want onze  geliefde vorst is een  begaafd redenaar…!  Met het hoofd  en uit het hart,  zo waar  God mij  lief is…’


       ‘Neemt  u me niet kwalijk,’ sprak Wokulski,  ‘maar het gaat  in dit geval niet om een  filantropische maatschap, maar om  een maatschap  die  winst  garandeert.’


        ‘Dat wil ik  horen…!’ bracht de graaf met  de  kromme rug in.


      ‘Tisk!’ bevestigde de Engelse graaf.


         ‘Wat heb ik aan een winst uit tienduizend?’ opponeerde de maarschalk. ‘Een  dergelijke  winst brengt me nog aan de bedelstaf in een kerkportaal.’


        De graaf  met de kromme  rug viel  uit:  ‘Mag  ik  ook  iets  zeggen  in de kwestie van het wel of niet geringschatten van kleine winsten…! Dat  brengt ons aan de afgrond…!  Dat, mijne heren,’ riep  hij terwijl hij met een vinger  op  de leuning van zijn zetel  tikte.


       ‘Graaf,’ onderbrak de vorst hem op zalvende toon. ‘De heer Wokulski heeft het  woord.’


        ‘Tisk…!’ viel de Engelse graaf  hem bij terwijl  hij met zijn  vingers door zijn  weelderige bakkebaarden  ging.


         ‘We verzoeken derhalve de  geachte heer Wokulski,’ liet  een nieuwe stem  zich horen, ‘om dit publieke belang  dat ons hier in de gastvrije salons  van  de vorst heeft samengebracht met de hem eigen helderheid  en beknoptheid  te presenteren.’


       Wokulski  keek naar de  persoon die hem helderheid  en  beknoptheid toeschreef. Het was  een uitmuntende advocaat, vriend  en  rechterhand van de vorst; hij sprak graag bloemrijk, waarbij  hij met zijn hand  het ritme aangaf  en goed  luisterde naar zijn eigen  frasen, waarvan hij er  steeds  excellente wist  uit te kiezen.


         ‘Maar  zo dat iedereen het kan begrijpen,’ mompelde iemand  uit de hoek waar  de  adel  zat die  de magnaten haatte.


      ‘Het  zal  de heren bekend zijn,’ begon  Wokulski,  ‘dat Warschau het handelsstation is tussen West- en Oost-Europa. Hier komt  een deel  van de  voor Rusland bestemde Franse en Duitse goederen  samen die door onze handen  gaan en waaruit wij de nodige winst zouden  kunnen  halen,  ware het  niet  dat onze handel…’


       ‘In handen van  de  Joden was,’ opperde iemand halfluid aan  het  einde van de  tafel waar de kooplieden  en fabrikanten zaten.


        ‘Nee,’ antwoordde Wokulski. ‘Winst zou er pas kunnen worden gemaakt als onze handel ordentelijk zou worden  gedreven.’


       ‘Met Joden valt geen  ordentelijke handel te drijven…’


        ‘Vandaag echter,’ onderbrak  de advocaat van de vorst hem, ‘geeft de geachte heer  Wokulski  ons  de  gelegenheid om christelijk kapitaal in te zetten in  plaats van  Joods kapitaal…’


      ‘De  heer Wokulski introduceert  zelf  Joden in de handel,’ sputterde  een opponent  uit de partij der kooplieden.


         Nu  werd het even  stil.


        ‘Van de manier  waarop  ik handeldrijf leg  ik aan  niemand verantwoording af,’ ging Wokulski verder. ‘Ik  wijs u de weg om de handel van Warschau  met het  buitenland te regelen, wat de eerste helft van mijn project inhoudt en een  bron van winst  kan zijn  voor  onze  landelijke kapitalisten. De tweede bron  is de  handel  met  Rusland. Daar bevinden  zich goederen waar bij  ons vraag  naar is  en  die goedkoop zijn. De maatschap  die  zich hiermee bezig zou  moeten houden, zou  op jaarbasis vijftien  tot twintig procent van het  ingebrachte kapitaal  kunnen opleveren.  In de eerste plaats  noem ik stoffen…’


        ‘Dat is  het ondermijnen van  onze eigen industrie,’ sprak de  opponent uit  de groep kooplieden.


        ‘Mij interesseren  niet  fabrikanten, alleen  consumenten,’ antwoordde  Wokulski.


        De kooplieden en de industriëlen begonnen onderling op een voor Wokulski  weinig sympathieke manier met elkaar te  fluisteren.


      ‘Wel, nu komen we bij het  publieke belang…!’ riep  de  vorst met een ontroerde  stem.  ‘De  kwestie laat zich als volgt schetsen:  zijn  de projecten van de geachte  heer Wokulski een  gunstig teken  voor  het land…? Meneer de advocaat…’ wendde de vorst zich tot  de advocaat, daar hij er behoefte  aan  had  uit deze ietwat lastige situatie te  geraken.


        ‘Zou de geachte  heer  Wokulski,’  sprak de stem  van de  advocaat, ‘zo  voorkomend  willen  zijn  om ons met de hem eigen  grondigheid uit  te leggen  of  het invoeren van die  stoffen van zo ver  weg geen  schade  zal toebrengen aan onze fabrieken?’


         ‘In de  eerste plaats,’ sprak Wokulski, ‘zijn onze fabrieken niet  van  ons, maar bevinden die zich in Duitse handen…’


       ‘O…!’ riep  een opponent uit  de groep  der kooplieden.


       ‘Ik ben best bereid,’ sprak Wokulski, ‘om hier ter plekke fabrieken te  noemen waarin de hele administratie en  alle beter  betaalde  arbeiders  Duitsers zijn, waarvan  het kapitaal Duits is en de raad van bestuur  in  Duitsland resideert, waar ten  slotte onze arbeider  niet de mogelijkheid heeft in  zijn  vak hoger  te worden  opgeleid, maar waar  hij een slechtbetaalde knecht is die slecht wordt  behandeld en ook nog eens gegermaniseerd…’


      ‘Dat is belangrijk…!’  bracht de graaf met de  kromme rug  in.


        ‘Tisk…’  fluisterde de Engelsman.


      ‘Zo  waar als  God mij lief is,  wat een emoties bij  al wat  ik hoor…!’ riep de maarschalk. ‘Nooit  gedacht  dat zulke gesprekken zo amusant waren… Ik ben zo  terug…’


        En hij verliet  de werkkamer,  waarvan de  vloer  onder  zijn voetstappen doorboog.


        ‘Moet  ik namen  noemen?’ vroeg Wokulski.


       De groep  kooplieden en industriëlen gaf op dit  moment blijk van een zeldzame terughoudendheid  door geen namen te eisen. De advocaat  kwam  snel  uit  zijn stoel en wapperend met zijn handen  riep  hij uit: ‘Ik ben  van mening  dat we  het  over  de kwestie  van de plaatselijke fabrieken eens zijn.  Zou  de geachte heer Wokulski zo voorkomend  willen zijn  om ons met de  hem  eigen grondigheid  uit te leggen welke positieve voordelen zijn  project  zal opleveren voor…’


      ‘Ons ongelukkige land,’ besloot de vorst.


          ‘Mijne  heren,’ sprak Wokulski. ‘Als  een el van  mijn  katoenbatist slechts twee grosz  minder zou kosten dan  vandaag,  dan zou in totaal op  elk  miljoen hier  gekochte ellen tienduizend roebel  worden bespaard…’


       ‘Wat stellen tienduizend roebel  voor…?’  vroeg de maarschalk, die weer terug was in de werkkamer  maar zich nog niet in het  debat  had  gemengd.


        ‘Dat betekent veel… heel veel…!’ riep de graaf met de kromme rug. ‘Wie het kleine niet eert…’


        ‘Tisk…  De penny is de vader  van de gienje…’ liet de  op Engelse leest  geschoeide graaf daarop volgen.


       ‘Tienduizend  roebel,’  ging Wokulski verder, ‘is de  basis  voor het welzijn  voor  twintig gezinnen, tenminste…’


        ‘Een druppel op de gloeiende plaat,’ mompelde een van de  kooplieden.


       ‘Maar  er is nog een ander aspect,’ sprak  Wokulski, ‘dat weliswaar alleen  kapitalisten aangaat.  Ik  kan beschikken  over goederen voor  een waarde van  drie tot vier miljoen roebel op jaarbasis…’


         ‘Ik  ga op mijn knieën…!’  fluisterde de  maarschalk.


       ‘Het is  niet mijn vermogen,’ bracht Wokulski in. ‘Het mijne  is aanzienlijk bescheidener…’


       ‘Ik hou hier wel van…!’ sprak de graaf met de kromme rug.


        ‘Tisk…’ voegde  de Engelsman eraan  toe.


        ‘Die drie miljoen roebel vormen mijn persoonlijk krediet en leveren mij als  bemiddelaar een zeer  laag  percentage op,’ sprak Wokulski. ‘Ik wil echter wel zeggen  dat wanneer het krediet in contanten zou worden omgezet, de winst ervan vijftien tot  twintig procent zou  bedragen en  misschien zelfs wel meer. Dit  gegeven zal  de  heren interesseren  die  in banken geld  beleggen tegen een  lage rente. Dat geld brengen anderen in omloop die er  voor  zichzelf  winst uit halen. Ik daarentegen bied de heren de  mogelijkheid om het direct  aan  te  wenden en  hun eigen inkomsten  te vermeerderen.  Ik heb  gezegd.’


       ‘Prachtig!’ riep de  graaf  met de  kromme  rug.  ‘Zouden we alleen  niet wat  meer details  mogen vernemen?’


      ‘Hierover spreek ik alleen  met mijn compagnons,’ antwoordde Wokulski.


       ‘Ik  ben er een van,’ sprak  de graaf met de kromme rug en  gaf hem een hand.


        ‘Tisk,’ voegde de pseudo-Engelsman eraan toe  nadat  hij Wokulski  twee vingers had toegestoken.


      ‘Mijne heren!’ sprak een gladgeschoren man  uit de groep van de adel die de magnaten haatte.  ‘U  hebt het hier over  de handel  in katoenbatist, die óns totaal niet  interesseert…  Maar heren…!’ ging  hij op klaaglijke toon verder. ‘Wíj  daarentegen  hebben graan in  silo’s, wíj  hebben aquavit  in magazijnen,  waarbij  de  tussenhandel ons  uitbuit op een, als ik het zeggen mag, onwaardige manier…’


         Hij  keek de werkkamer rond. De  groep  van  de  adel die neerzag op de  magnaten  applaudisseerde  voor hem.


        Het van discrete blijdschap stralende gezicht van de vorst vertoonde op dit moment een schittering van ware  geestdrift.


       ‘Maar, mijne heren!’ riep hij. ‘Vandaag hebben we het over de  handel in stoffen, maar  wie weerhoudt ons ervan  morgen en overmorgen  over andere kwesties te vergaderen…? Met andere woorden, ik  stel voor…’


       ‘Zo waar als God mij  lief is, wat een uitmuntend spreker is onze geliefde vorst!’  riep de maarschalk.


       ‘We  zijn  een en al oor… We zijn een al  oor…!’ viel de advocaat hem bij,  waarbij hij nadrukkelijk liet merken het enthousiasme  voor de vorst in te willen dammen.


         ‘En dus,  mijne  heren,’ ging de ontroerde vorst verder,  ‘stel ik de volgende bijeenkomsten voor: een inzake de handel in graan, de daaropvolgende inzake de handel in aquavit…’


       ‘En krediet  voor  de boeren…?’ vroeg  iemand van de onverzoenlijke adel.


        ‘Een  derde inzake het krediet  voor de boeren,’ zei de vorst. ‘De vierde…’


       Hier stokte hij.


      ‘De vierde  en de vijfde,’ pakte  de  advocaat op,  ‘zullen we  wijden  aan  een debat over  de algehele economische situatie…’


       ‘Van ons ongelukkige land,’ besloot de  vorst bijna met  tranen  in de ogen.


        ‘Heren…!’ riep de  advocaat,  waarbij  hij aangedaan  zijn neus  wreef. ‘Hulde aan onze gastheer, eminente burger, de eerbaarste aller mensen…’


       ‘Tienduizend roebel, zo waar als ik Go…’ riep  de maarschalk.


       ‘Door  op te  staan!’ besloot de advocaat snel.


        ‘Bravo…! Lang leve de vorst…!’ werd er  geroepen  onder een rumoerig schuifelen van benen  en stoelen.


       De groep van de adel die neerzag op de magnaten  schreeuwde het luidst.


        De vorst  begon  zijn gasten de hand  te drukken, waarbij hij zijn  ontroering niet  meer in bedwang  had; hij werd  hierbij geholpen door de  advocaat, die  iedereen zoende, en zelf liet hij onbeschaamd  zijn tranen  de vrije  loop. Enkele heren hadden zich  rondom Wokulski  geschaard.


       ‘Ik  stap er om te beginnen in met vijftigduizend roebel,’  sprak de  graaf met de kromme  rug. ‘Volgend jaar… zien we wel…’


        ‘Dertig, meneer… dertigduizend roebel,  meneer… Heel graag, meneer… Heel  graag!’ zei  op  zijn  beurt de  baron met het uiterlijk van Mefistofeles.


        ‘En ik dertigduizend… Tisk…!’ deed de  Engelse graaf  hoofdschuddend een  duit in  het  zakje.


        ‘En ik geef twee-… driemaal zoveel als… onze  geliefde vorst. Zo waar als God  mij lief  is…!’  sprak  de  maarschalk.


       Enkele  opponenten  uit de koopliedengroep  kwamen ook  wat  dichter bij  Wokulski  staan. Ze zwegen, maar  hun tedere  blikken  zeiden honderdmaal meer dan  de gevoeligste woorden.


      Vervolgens werd Wokulski benaderd  door een  jongeman,  een  schriel mannetje met een lichte baardgroei, maar met de onbetwistbare sporen  van vroegtijdige uitputting in zijn hele gedaante.  Wokulski was hem bij verschillende  evenementen tegengekomen, uiteindelijk  ook op straat, waar hij  zich in de  snelste vigilantes voortbewoog.


         ‘Mijn naam is  Maruszewicz,’  zei de afgeleefde jongeman  met een lieve lach. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik me zo obsessief aan  u voorstel en u bij de eerste kennismaking al meteen  een  verzoek  doe…’


      ‘Ik luister.’


      De jongeman nam Wokulski bij de  arm en  leidde hem  naar het  raam, waar  hij tegen  hem zei:  ‘Ik zal  meteen open kaart  spelen, met mensen zoals u kun  je niet anders.  Ik  ben niet vermogend, ik heb goede  instincten en ben op zoek naar werk. U bent bezig een  maatschap op te  richten, zou ik niet onder uw leiding  kunnen werken…?’


        Wokulski nam hem aandachtig op. Het voorstel dat hij had  gehoord, paste op  een of andere manier  niet bij de  afgeleefde figuur en onzekere blikken van de jongeman.  Wokulski  voelde een zekere  aversie, desondanks  vroeg  hij: ‘Wat kunt u? Wat is  uw beroep?’


      ‘Een  beroep, zegt u, heb ik nog niet gekozen,  maar ik beschik over  heel  wat vaardigheden en ik kan elke  klus  aan.’


        ‘En op welke  beloning rekent  u?’


       ‘Duizend… tweeduizend roebel…’ antwoordde de  in verlegenheid  gebrachte  jongeman.


        Wokulski schudde onwillekeurig het hoofd.


       ‘Ik  betwijfel,’ antwoordde hij, ‘of wij een betrekking hebben  die beantwoordt aan uw verlangens.  Maar komt u vooral een  keer  langs…’


      Midden in de werkkamer nam  de  graaf met de  kromme rug het  woord.


         ‘Wel,’ sprak de man,  ‘geachte  heren,  in principe treden wij toe tot  de maatschap zoals de heer Wokulski  die aan  ons heeft voorgesteld. De  vooruitzichten lijken zeer gunstig, en op dit moment gaat het alleen  nog  om de nadere details  en het opstellen van de akte. Derhalve  nodig ik  de  heren  die mee willen  doen  morgenavond bij mij thuis uit, om negen uur…’


       ‘Mijn beste graaf, zo waar als God  mij lief is, ik  ben er morgen,’ liet de gezette maarschalk weten. ‘En misschien neem  ik nog wat Litouwse grootgrondbezitters mee, maar zegt u  me nu eens,  waarom moeten  wij zo nodig koopliedenmaatschappen oprichten…? Kunnen de  kooplieden zelf niet…’


        ‘Al  was het maar,’  antwoordde de graaf hartelijk, ‘om  niet te hoeven zeggen  dat  we niets anders  doen dan coupons knippen…’


      De  vorst vroeg het woord.


        ‘We hebben overigens,’  sprak hij,  ‘nog twee maatschappen op het oog:  een voor de handel in graan en een  in aquavit. Wie niet  mee wil  doen in  de ene, kan meedoen in de andere… Bovendien verzoeken wij de  geachte heer Wokulski  ook bij  onze overige beraadslagingen aanwezig te willen zijn…’


       ‘Tisk…!’  bracht de Engelse  graaf  in.


      ‘En met het hem  eigen talent zijn licht over de  kwesties te laten schijnen,’ besloot de advocaat.


        ‘Ik betwijfel of ik de heren ook  maar ergens mee van dienst kan  zijn,’  antwoordde Wokulski. ‘Ik  heb  weliswaar  te  maken gehad met  graan en aquavit, maar dat was in uitzonderlijke omstandigheden. Het ging  daarbij  om grote  hoeveelheden en  een  snelle leverantie,  niet  om  de prijs… Ik  ken overigens de handel in graan  hier te lande niet…’


       ‘Er  zullen specialisten aanwezig zijn, geachte heer Wokulski,’ onderbrak  de advocaat hem. ‘Zij zullen ons de  details geven  die u  misschien zo vriendelijk  zou  willen  zijn  te ordenen en met de u eigen  genialiteit  toe  te  lichten…’


       ‘Van  harte… Van ganser  harte…!’ riepen de graven, en na hen met  nog luidere stem de adel die de magnaten  haatte.


       Het liep tegen vijven  in de middag en de aanwezigen begonnen langzaam maar zeker uiteen te gaan. Op dat moment  zag  Wokulski de  heer  Łęcki vanuit de kamers  wat verderop op  hem  afkomen; hij was in  het gezelschap van  de jongeman die hij eerder  had  gezien  bij juffrouw  Izabela tijdens de collecte  en bij het wijden van de spijzen bij  de gravin.  Beide heren bleven  bij hem staan.


       ‘Meneer Wokulski,’  zei  Łęcki, ‘staat  u mij toe dat  ik  u  de heer Julian Ochocki  voorstel. Onze neef… een beetje  een  origineel type, maar…’


      ‘Ik wilde  al heel  lang kennis met u  maken en met u  in gesprek  gaan,’  zei Ochocki hem  de hand  schuddend.


        Wokulski keek hem stilzwijgend  aan. De jongeman was nog  geen dertig en onderscheidde zich inderdaad door een ongewone fysionomie. Hij leek te beschikken over de door een wolk van  dromerigheid omfloerste trekken  van Napoleon I.


       ‘Welke kant gaat u op?’  vroeg de jongeman  aan Wokulski. ‘Ik kan u een eindje  wegbrengen.’


      ‘Wat zou u moeite doen…’


       ‘Och, ik  heb tijd genoeg,’ antwoordde  de jongeman.


         Wat  wil hij van  me? dacht Wokulski en hardop zei hij: ‘We kunnen richting Łazienkipark lopen…’


        ‘Heel goed,’ antwoordde Ochocki. ‘Ik  ga binnen  alleen nog even afscheid nemen van de  vorstin en daarna haal  ik u wel  in.’


         Hij was  nog niet weg  of de advocaat had  Wokulski al aangeklampt.


       ‘Van harte proficiat met  deze totale triomf,’ sprak  hij op gedempte toon. ‘De vorst is zowat verliefd op u, beide graven en  de baron  eveneens… Het zijn zonderlinge types,  dat hebt u gezien, maar mensen van goede wil… Ze  zouden wel iets willen doen, ze hebben  zelfs  verstand  en  een  opleiding, maar…  het ontbreekt hun aan energie…! Een ziekte van de wil, meneer, de hele klasse  is erdoor aangetast… Ze hebben  alles: geld,  titels, achting, zelfs succes bij de  vrouwen,  dus  verlangens  hebben ze niet meer. Zonder deze  drijfveer, meneer  Wokulski, moeten ze  echter wel het instrument  worden  in de  handen van nieuwe en  ambitieuze mensen… Wij,  meneer, wij hebben een  heleboel verlangens,’ voegde hij er  nog wat stiller aan toe.  ‘Het is hun geluk dat ze ons hebben gevonden…’


        Aangezien Wokulski niets  terugzei, hield de  advocaat hem voor  een zeer sluwe diplomaat en betreurde  hij het  in gedachten dat hijzelf wat al te openhartig  was geweest.


       Trouwens, dacht  de advocaat met een schuine blik naar Wokulski, al zou hij de  vorst  verslag doen van ons gesprek,  wat kan hij me maken…? Ik zeg gewoon dat ik hem wilde toetsen…


        Van wat  voor ambities verdenkt hij me…?  vroeg  Wokulski zich in  gedachten  af.


       Hij nam afscheid van de vorst, beloofde deze vanaf  nu naar alle bijeenkomsten te komen, en eenmaal op straat stuurde hij zijn rijtuig naar huis.


        Wat wil die meneer Ochocki  van mij? dacht hij achterdochtig. Natuurlijk gaat  het hem om juffrouw Izabela… Is hij soms van plan me  bij haar weg te  jagen…? Het  uilskuiken… Als zij van hem houdt, hoeft hij er niet  eens woorden aan vuil te  maken; dan trek ik me terug…  Maar houdt zij niet van  hem, laat hij het  dan  niet  wagen mij  bij  haar weg  te jagen… ik denk dat ik één keer van mijn leven een  kapitale stommiteit zou kunnen  begaan, en zeker  voor juffrouw  Izabela. Als  het lot  nu maar niet hem  heeft uitgekozen, het zou  zonde zijn van  de jongen…


        In de  poort weerklonken  haastige voetstappen, Wokulski draaide zich om en zag Ochocki.


        ‘U hebt op mij  gewacht…? Neemt  u  me niet kwalijk…!’  riep de jongeman.


         ‘Zullen we naar het Łazienkipark gaan?’ vroeg Wokulski.


         ‘Prima.’


      Een  tijdje liepen ze zwijgend voort.  De jongeman was in gedachten verzonken,  Wokulski was geïrriteerd.


      Hij besloot onmiddellijk de koe bij de hoorns te vatten.


      ‘U bent een  naaste neef van de familie Łęcki?’ vroeg hij.


         ‘In zekere  zin,’ antwoordde de jongeman.  ‘Mijn moeder was zelfs een Łęcka,’ sprak hij  met  enige  ironie,  ‘maar mijn vader was maar  een Ochocki.  Dat maakt familiebanden een  stuk zwakker…  Meneer Tomasz, die voor mij  een  soort oom van  moederskant  is,  zou ik  tot op de dag  van vandaag  niet gekend hebben als hij zijn  vermogen  niet kwijt was geraakt.’


        ‘Mejuffrouw Łęcka  is een  zeer gedistingeerd iemand,’ sprak Wokulski  voor zich  uit kijkend.


        ‘Gedistingeerd…?’ herhaalde Ochocki. ‘Zegt u maar gerust:  een godin…!  Als ik  met  haar praat, denk ik weleens dat  zij de vervulling van mijn leven  zou kunnen zijn. Als ik bij haar ben, voel  ik rust en vergeet ik  elk mij  kwellend verlangen.  Maar wie heeft daar  wat  aan…!  Ik zou niet de hele dag met haar in een salon kunnen zitten, en zij niet met mij in een laboratorium…’


        Wokulski bleef op  straat staan.


      ‘Houdt  u zich bezig met fysica of  met  chemie?’ vroeg hij verbaasd.


        ‘Ach, waar  ik me al niet mee bezighoud!’ antwoordde Ochocki. ‘Fysica, chemie  en  technologie… Ik heb namelijk  de natuurkundige faculteit op de universiteit gedaan  en  de mechanische  op de technische hogeschool… Ik hou me overal  mee bezig, ik lees en ik werk van ’s ochtends vroeg  tot ’s  avonds laat, maar ik  doe niets. Ik ben  erin geslaagd een microscoop enigszins te verbeteren, een soort  nieuwe  elektrische batterij te  bouwen, een of andere lamp…’


      Wokulski raakte almaar meer  verbluft.


       ‘Dus u bent Ochocki, de uitvinder…?’


       ‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde de jongeman.  ‘Maar wat dan  nog…? Alles  bij elkaar niet veel.  Als ik eraan  denk dat dit alles is wat ik op mijn achtentwintigste heb bereikt, word  ik  wanhopig.  Ik heb zin  om mijn laboratorium kort en klein  te  slaan en  me in het salonleven te storten, waar ik heen word getrokken, of ik jaag me een kogel  door  het  hoofd… Het element van  Ochocki  of de  elektrische lamp  van Ochocki…  wat dom  allemaal…! Je  sinds je kindertijd uitsloven en het dan niet verder schoppen dan een lamp, dat is toch verschrikkelijk…  Halverwege je leven komen en nog geen  spoor terugvinden van de weg die je had  willen gaan, pure  wanhoop…!’


       De  jongeman zweeg en  omdat  ze inmiddels door de Botanische  Tuin liepen,  nam hij  zijn hoed  af.  Wokulski bekeek hem  aandachtig en deed  een nieuwe  ontdekking.  De jongeman, hoe  elegant hij er ook uitzag,  was allerminst een dandy; hij leek  zich  zelfs niet al te  veel  om  zijn uiterlijk te bekommeren. Zijn haren zaten  in de war, hij droeg een wat afgezakte  stropdas, aan zijn vest zat een knoop niet  dicht. Je zou  bijna gaan denken dat er iemand  was die zorg droeg  voor  zijn  ondergoed  en garderobe, waarmee hijzelf  echter slordig omsprong, en juist dat  slordige dat zich in merkwaardig  nobele vormen manifesteerde gaf hem een originele charme.  Elk  van zijn bewegingen was  willekeurig,  achteloos, maar mooi. Ook  mooi  was  zijn  manier van kijken,  zijn manier  van luisteren of  liever gezegd van  niet luisteren, ja  zelfs  van het afzetten van zijn hoed.


        Ze  beklommen een  heuvel vanwaar de  waterpartij, ook wel  de Rotonde genoemd,  te zien was.  Van alle  kanten  waren zij omgeven  door  wandelaars,  maar Ochocki werd  niet gehinderd door hun  aanwezigheid en nadat hij met  zijn  hoed op een van  de bankjes had gewezen, zei hij:  ‘Ik heb op veel plaatsen gelezen dat  een man met grote  aspiraties gelukkig is. Dat  is een leugen. Ik heb namelijk buitensporige verlangens die mij echter  belachelijk maken en mij in de ogen van mijn naasten compromitteren.  Ziet u die bank daar… Daar heb ik ergens  begin juni,  om een uur  of negen ’s avonds, met mijn nicht en  juffrouw Florentyna  gezeten.  Er  stond een of andere maan  aan de hemel, er  zongen zelfs nachtegalen. Ik  zat wat te dromen. Plotseling zegt mijn nicht: “Zeg  neef,  heb  jij  verstand van astronomie?” “Een beetje.” “Vertel me dan eens, wat is dat  voor ster?” “Weet ik niet,” antwoordde ik. “Maar één ding  is  zeker: wij zullen er  nooit een  voet zetten. De mens  zit aan  de aarde geketend als de  oester  aan  een rots.” Op  dat moment,’ ging Ochocki verder,  ‘werd in  mij dat idee van me ofwel  mijn waanzin  geboren… Ik vergat mijn mooie nicht  en begon  na te denken over vliegende machines. En omdat ik onder  het denken moet lopen,  stond ik op  en liet mijn  nicht zonder afscheid te nemen achter…! De volgende  dag noemde juffrouw Flora mij een brutale vlerk, de heer  Łęcki een  origineel type  en wilde mijn nicht een week lang niet met  me praten… En als ik nu nog iets  had bedacht, maar niets, letterlijk  niets, hoewel ik zou hebben  gezworen dat er  nog voor  ik van  deze heuvel naar  die waterpartij zou zijn afgedaald, in mijn hoofd op zijn minst  een ruwe  schets van een vliegmachine zou zijn  ontstaan… Is dat niet ontzettend  dom…?’


       Dus hier brengen zij samen  de avonden door,  bij maanlicht  en het  gezang van nachtegalen…? dacht Wokulski bij  zichzelf, en  hij voelde een verschrikkelijke  pijn in zijn hart. Juffrouw  Izabela houdt al  van Ochocki en als ze niet  van  hem houdt, dan alleen  als gevolg  van  zijn rare  streken… En  gelijk heeft ze… Hij  is een mooie  man en een buitengewoon iemand…


        ‘Natuurlijk,’  praatte Ochocki verder, ‘heb  ik er met  geen  woord tegen  mijn tante  over gesproken,  die  elke keer dat  ze me  een  dasspeld opspeldt de  gewoonte heeft  te zeggen: “Lieve Julek,  probeer bij Izabela  in het gevlij  te komen, want dat  is precies de vrouw voor jou… Slim en mooi, zij is de enige  die  jou  van je droombeelden  kan  genezen…” Maar zelf denk  ik: Wat  is zij  voor een vrouw voor  mij…? Als ze  nu nog mijn hulpje kon  zijn, desnoods… Maar hoe zou zij de salon kunnen verruilen voor het laboratorium…! Ze heeft  gelijk, dat  is  haar ware  omgeving; een vogel heeft  lucht nodig, een  vis  water…  Ach, wat een mooie avond…!’ voegde hij er even later  aan  toe. ‘Ik  ben  zelden  zo opgewonden geweest als vandaag. Maar… wat  is er met u,  meneer Wokulski…?’


       ‘Ik ben  een beetje moe,’ antwoordde Wokulski  met  doffe  stem. ‘Misschien kunnen we  even gaan zitten,  o misschien hier…!’


         Ze  gingen op de helling van de heuvel zitten  die  grensde aan  het  Łazienkipark. Ochocki leunde met zijn  kin  op  de knieën en verzonk in gedachten,  Wokulski keek hem aan met een  gevoel waarin bewondering en  haat samengingen.


        Dom  of  sluw…? Waarom vertelt  hij mij  dit alles? dacht Wokulski.


      Hij moest echter toegeven dat  Ochocki’s geklets dezelfde trekken van oprechtheid en verwarring had  als zijn bewegingen en de rest van zijn  persoon. Ze waren  elkaar voor het eerst  tegengekomen en Ochocki zat nu al  met hem te  praten alsof  ze elkaar van kindsbeen af kenden.


      Ik wil van hem  af,  sprak  Wokulski tot  zichzelf, haalde diep adem en  vroeg toen  hardop:  ‘U gaat dus  trouwen, meneer Ochocki…?’


       ‘Ik zou wel gek zijn,’ mompelde de jongeman  terwijl hij zijn  schouders  ophaalde.


        ‘Hoezo…? U  bent toch  dol op uw nicht?’


      ‘Ja,  zelfs erg  dol, maar  daarmee ben  je er nog  niet.  Ik zou best wel met haar  willen trouwen,  als ik de zekerheid  had dat ik in  de wetenschap  niets meer  zou bereiken…’


       In Wokulski’s hart  lichtte naast haat en bewondering nu ook blijdschap  op. Op  hetzelfde moment wreef Ochocki  zijn voorhoofd  af, alsof hij uit een droom was ontwaakt, en terwijl hij Wokulski aankeek, sprak hij plotseling: ‘Maar,  maar… Ik zou  bijna  nog  vergeten dat  ik u iets  heel  belangrijks wilde  vragen…’


        Wat  wil hij van  me…? vroeg Wokulski zich af, waarbij hij in  gedachten de  pientere blik van zijn  rivaal en de abrupte verandering van toon  bewonderde. Het kwam hem voor  dat een totaal  ander iemand door zijn mond had gesproken.


       ‘Ik wil u een vraag… nee…  twee vragen stellen,  heel vertrouwelijke en  misschien zelfs  wel netelige  vragen,’  zei  Ochocki. ‘Hopelijk  voelt u zich niet beledigd…?’


        ‘Ik luister,’ antwoordde  Wokulski.


       Had hij nu  op het schavot gestaan,  hij  zou  zich niet  zo verschrikkelijk hebben  gevoeld  als op  dit moment. Hij  was er zeker  van  dat het om juffrouw  Izabela ging en dat er nu  over zijn lot  zou  worden beslist.


        ‘U was  natuurkundige?’ vroeg Ochocki.


        ‘Ja.’


       ‘En  bovendien, een zeer enthousiaste natuurkundige.  Ik weet  wat u hebt  doorgemaakt, geleden zelfs, ik koester al  langere tijd om  die reden groot respect  voor u… Dat  is te weinig,  ik  zal  u  meer vertellen… Sinds  een jaar  heeft de herinnering aan de moeilijkheden waarmee u  hebt geworsteld  mij  moed  gegeven… Ik zei  tegen mezelf:  ik ga  minimaal doen wat  deze man heeft gedaan en aangezien ik niet met  zulke hindernissen te  maken heb, zal  ik meer kunnen  bereiken dan  hij…’


        Al luisterend  dacht  Wokulski dat hij  droomde of met een idioot in gesprek was.


        ‘Hoe weet u dat allemaal?’  vroeg hij  Ochocki.


        ‘Van  dokter  Szuman.’


       ‘Aha, van dokter Szuman. Maar  waar moet dit toe  leiden…?’


        ‘Dat zal ik  u zo dadelijk  vertellen,’ antwoordde Ochocki. ‘U  was  een enthousiaste natuurkundige en… uiteindelijk hebt u de natuurwetenschappen de  rug toegekeerd.  Welnu, hoe oud was u  toen  uw enthousiasme in die  richting  bekoelde…?’


       Wokulski had  het  gevoel  alsof hij  een  klap met  een  hakbijl op zijn hoofd kreeg. De vraag  was zo pijnlijk en onverwacht dat hij een ogenblik  niet alleen geen  antwoord kon geven,  maar  zich zelfs niet wist te  concentreren.


       Ochocki vroeg het, zijn  metgezel  strak  in de ogen kijkend,  nog een keer.


      ‘Hoe oud…?’  zei  Wokulski. ‘Vorig jaar…  Vandaag ben ik zesenveertig…’


       ‘Met andere woorden: tot het bij mij  volledig  bekoeld is,  heb ik nog vijftien  jaar te gaan. Dat geeft de burger moed…’ sprak  Ochocki  als het ware tot zichzelf.


       En even later ging  hij verder: ‘Dat was vraag een, nu  vraag twee,  maar  weest u alstublieft niet beledigd. Op  welke leeftijd  beginnen  mannen… hun  belangstelling voor  vrouwen te verliezen…?’


       Een  tweede klap. Dit  was  het  moment waarop  Wokulski de jongeman naar de keel had willen vliegen en  hem wurgen.  Hij wist  zich echter te  beheersen en antwoordde met een flauw lachje:  ‘Ik denk dat ze die nooit  verliezen…  Integendeel, ze worden  hun steeds dierbaarder…’


         ‘Dat  is  niet best…!’  fluisterde Ochocki. ‘Ha, we zullen zien  wie  het  sterkst is.’


        ‘De vrouwen, meneer  Ochocki.’


        ‘Dat  hangt  er maar van af voor  wie, meneer,’ antwoordde de jongeman terwijl hij  opnieuw in gedachten verzonk.


       En hij begon als het ware in zichzelf  te  spreken: ‘Vrouwen, hoe  belangrijk zijn ze. Ik  heb  al  liefgehad,  wacht even, hoe vaak  al  niet…?  Vier… zes… zo’n  zeven, ja, zeven keer… Het kost  enorm veel tijd,  zadelt je op met wanhopige  gedachten… Het  is iets doms, de liefde… Je  leert  iemand kennen,  je wordt verliefd, je lijdt… Vervolgens raak je verveeld of  je wordt  bedrogen…  Ja, twee keer raakte ik  verveeld en vijf  keer  ben ik bedrogen…  Daarna  vind je een nieuwe  vrouw, nog  volmaakter dan die andere,  en vervolgens doet  zij  precies hetzelfde als die minder volmaakte…  Ach, wat een gemene diersoort zijn die wijven ook…! Ze amuseren zich met ons,  hoewel hun beperkte verstand  niet  eens in staat is ons te  begrijpen… Maar ja, ook een tijger kan  zich met  een mens vermaken…  Doortrapt zijn ze,  maar lief… Maar genoeg over hen! Terwijl  als een idee eenmaal bezit  van  je neemt,  het je niet meer loslaat  en je nooit verraden zal…’


       Hij legde een  hand op Wokulski’s  schouder en hem met een  tegelijk verwarde en dromerige  blik in de  ogen kijkend, vroeg hij: ‘Hebt u echt ooit nagedacht over  vliegende machines…?  Niet over het  sturen  van ballons die lichter zijn dan lucht, want  dat  is dwaasheid,  maar over  de vlucht  van een zware machine met inhoud en  beveiligd  als een gepantserde kruiser…?  Begrijpt u welk een ommekeer  een dergelijke uitvinding  zou betekenen voor de wereld? Geen forten  meer, geen legers, geen grenzen…  Landen verdwijnen,  maar daarvoor  in de  plaats komen in bovenaardse  gebouwen  wezens ter wereld die lijken  op engelen of klassieke  goden… We hebben  de wind, de warmte, het  licht,  de  bliksem al aan ons onderworpen… Vindt u ook niet dat het tijd wordt ons te bevrijden  uit  de kluisters van de zwaartekracht…? Dit idee dat  vandaag de  dag onderdeel is van de tijdgeest… Anderen werken  er al aan,  ik  word er  nog  maar sinds kort  door vervuld, maar dan ook van top tot teen…  Wat heb ik aan tante met haar adviezen  en fatsoensregels…! Wat heb  ik aan een huwelijk,  vrouwen  en zelfs microscopen, batterijen  en  elektrische lampen…? Ik word gek  of… ik geef de mensheid vleugels…’


        ‘En zelfs  al zou  u haar die geven,  wat dan  nog…?’ vroeg Wokulski.


       ‘Roem zoals een mens  nog  nooit heeft  bereikt,’  antwoordde  Ochocki. ‘Daar trouw ik mee, die wordt mijn  vrouw… Het ga  u goed,  ik moet ervandoor…’


       Hij gaf Wokulski een hand, rende de heuvel af  en verdween tussen  de bomen.


      Over de Botanische Tuin en  het  Łazienkipark viel  inmiddels de schemer.


       ‘Een krankzinnige  of een genie…?’ fluisterde Wokulski, die voelde dat hijzelf in hoge mate verward  was.  ‘En stel dat  hij  een genie  is…?’


         Hij stond op en liep te midden van de wandelaars dieper de tuin in. Het  kwam hem  voor dat er  zich een  heilige rampspoed  boven de heuvel verhief die hij  zojuist  was ontvlucht.


        In de  Botanische Tuin zag het  zwart van  de mensen; in elk laantje verdrongen zich colonnes, hele mensenmassa’s en  op zijn minst rijen  wandelaars;  elke bank  boog door  onder groepjes mensen.  Wokulski werd voor de voeten gelopen,  op zijn  tenen  getrapt, met  ellebogen  gestoten; er werd aan alle kanten gesproken en gelachen. Langs  de aleja Ujazdowska,  langs de muur van het Belvédère,  bij het hek  van het  ziekenhuis, in  de minst bezochte  laantjes, zelfs op de  omzoomde paadjes, overal was het een drukte van jewelste  en ging het er  vrolijk aan toe. Hoe donkerder  het  werd in de natuur, des  te dichter en lawaaiiger het onder de mensen werd.


       ‘Nog even en er is geen plaats  meer voor mij op deze  aarde…!’  fluisterde hij.


          Hij liep door  naar het Łazienkipark en hier vond hij een  wat rustiger afgelegen plek. Aan de  hemel vonkten  enkele  sterren,  in  de lucht hing het  geruis van voorbijgangers  dat  uit de allee kwam en uit de vijver trekkende vochtigheid. Soms vloog  er een zoemende meikever  over zijn hoofd of schoot er stilletjes  een  vleermuis voorbij; verderop in het  park  kweelde triest een  vogel die  vergeefs een  kameraad opriep;  over  de vijver verspreidde zich  het verre  plonzen van roeispanen  en  het gelach van jonge  vrouwen.


         Hij zag een fluisterend paartje, de hoofden dicht bij  elkaar, naderen. Ze gingen hem  uit  de weg en verstopten zich in de  schaduw van de bomen.  Hij werd bevangen door  zowel spijt  als  spot.


      Dat zijn nog eens  gelukkige  verliefden! dacht hij  bij zichzelf. Ze fluisteren en vluchten  weg als  dieven  in de nacht…  De  wereld  zit  prachtig in elkaar, nietwaar…? Benieuwd of we beter  af zouden  zijn als Lucifer het hier  voor het zeggen  had…? En als nu eens een bandiet mijn pad zou  kruisen en me in deze  uithoek zou  vermoorden…?


        En hij stelde zich voor hoe  aangenaam de kilte  van een mes moest zijn dat in zijn verhitte  hart werd gestoken…


        ‘Jammer genoeg,’  verzuchtte hij, ‘is het vandaag de dag verboden anderen te doden, dat mag je alleen zelf doen, als je het maar snel en goed  doet. Nou…!’


          De herinnering aan zo’n onfeilbaar  vluchtmiddel  gaf  hem rust. Geleidelijk  raakte hij steeds  meer in een  plechtige  stemming; hij  voelde  het moment naderen waarop hij toe was  aan een  gewetensonderzoek of misschien wel de balans  moest opmaken van zijn leven.


        Was ik de opperrechter geweest,  dacht hij, en  zou  me gevraagd worden  wie juffrouw Izabela waard is: Ochocki of Wokulski, ik zou moeten toegeven dat dat Ochocki  is… Achttien  jaar jonger dan ik (achttien jaar…!) en  zo’n knappe jongen… Op zijn  achtentwintigste heeft hij al twee  faculteiten achter de rug  (ik was op die leeftijd nog maar net  begonnen met leren…)  en hij heeft  al drie uitvindingen gedaan (ik  nog  niet een!). En bovenal is hij een kweekvat  waarin een  groot idee wordt uitgebroed… Iets zonderlings: een vliegmachine, maar een feit is het dat  hij daarvoor een geniaal en het enig  mogelijke uitgangspunt heeft  bedacht. Een  vliegmachine  moet zwaarder en  niet, zoals een  ballon, lichter zijn  dan lucht, want alles wat adequaat vliegt,  te beginnen bij  een vlieg en  eindigend bij een reusachtige  gier, is zwaarder dan lucht.  Hij beschikt over een waarachtig  uitgangspunt, een creatief brein, wat hij al schijnt te hebben bewezen met  zijn microscoop en zijn  lamp, kortom, wie  weet  slaagt  hij er  wel  in om een  vliegmachine te  bouwen?  In dat geval  zal hij  van meer belang zijn voor de mensheid dan  Newton  en Napoleon bij elkaar… Wat  zou ik  nog met hem concurreren…? En als de kwestie zich ooit zou voordoen: wie van ons twee moet wijken, zal ik dan aarzelen…?  Wat een hel om  tegen jezelf  te moeten  zeggen: ik  moet  mijn  nietigheid  uiteindelijk voor iemand offeren  als ik,  sterfelijk, bevattelijk  voor  ziektes en vergissingen en  vooral  even  naïef… Want hij is nog  maar  een kind,  wat hij  me al niet uit de school  heeft geklapt…


       Wat een vreemd toeval. Toen Wokulski  klerk  was in een koloniale winkel, droomde hij  van een perpetuum  mobile,  een machine die  uit zichzelf bewoog. Maar toen hij eenmaal op de Voorbereidende School zat, kwam hij erachter dat een  dergelijke machine een ongerijmdheid was  en werd zijn  geheimste en  meest favoriete  verlangen het  uitvinden  van een manier om ballons te  sturen.  Dat wat voor Wokulski slechts een fantastische  schaduw was die over  bedrieglijke wegen doolde, nam in Ochocki al de vorm aan van een  praktisch probleem.


       Wat  kan het lot  wreed zijn! dacht  hij bitter.  Twee mensen worden met vrijwel  dezelfde aspiraties geboren, alleen de  een achttien jaar eerder, de  ander later; de een in armoede, de ander in overvloed;  de een bracht het nog niet  tot de eerste verdieping  van de wetenschap,  de  ander  overwon met lichte  tred twee etages… Hij wordt niet door politieke stormen  van de weg geblazen zoals  ik; hij wordt  niet gehinderd  door de liefde, die hij als  een speeltje beschouwt, terwijl  voor mij, die zes jaar lang in de  woestijn heeft doorgebracht, dit  gevoel zowel hemel  als verlossing  inhoudt… Meer zelfs  dan…! Wel, en hij zegeviert op elk gebied over mij, terwijl ik  toch dezelfde gevoelens heb, hetzelfde besef van mijn  positie en ongetwijfeld meer werk.


       Wokulski kende de mensen goed en vaak vergeleek hij zichzelf met hen. Maar waar  hij ook kwam, overal zag  hij  zichzelf een beetje  beter dan de anderen. Of dat nu was als klerk  die nachten boven de boeken doorbracht of als  student die door  armoede tot kennis probeerde te komen of  als soldaat onder een kogelregen of als balling die  in een door sneeuw bedolven lemen hut  de  wetenschap beoefende, altijd  had hij  in zijn ziel een idee  dat een aantal jaren  verder reikte. Anderen leefden  van dag tot dag, voor hun maag  of hun broekzak.


      En nu  pas was hij een man  tegengekomen  die op een hoger plan stond dan hij, een halvegare die een vliegmachine  wilde  bouwen…!


       Heb ik vandaag dan geen idee waarvoor ik meer dan een jaar werk, een vermogen heb verworven, mensen help en hun respect  afdwing…?


        Ja, maar de  liefde is een persoonlijk gevoel; alle verdiensten die ermee gepaard  gaan, zijn als in het oog van een  cycloon op zee opgesloten vissen. Als er op aarde een vrouw zou verdwijnen en in jou  de herinnering aan  haar, wat zou jij dan zijn…? Een gewone  kapitalist die uit  verveling in de sociëteit een kaartje  legt. En  ondertussen  heeft  Ochocki  een  idee  dat  hem  altijd voort zal jagen, tenzij zijn hersenen het begeven…


      Goed, maar  als hij  er niets van terechtbrengt en in plaats van  een vliegmachine  te bouwen in het gekkenhuis belandt…? Ondertussen  doe ik  daadwerkelijk  iets, en  een microscoop, een  batterij of zelfs maar een elektrische  lamp betekenen ongetwijfeld niet  meer dan de honderden mensen wie ik een bestaan garandeer.  Vanwaar dus deze ultrachristelijke deemoed…? Wie wat  zal  doen weet nog niemand. Ondertussen ben ik nu  een  man  van de daad en  is hij  een  dromer… Laten  we nog een  jaartje  wachten…


      Een jaar…! Wokulski rilde. Het kwam  hem voor dat hij aan het einde van de weg  die hij een jaar noemde  alleen een onmetelijke afgrond zag die  alles opslokte maar  die zelf niets  behelsde…


        Dus niets…?  Niets…!


        Instinctief  keek hij om zich  heen. Hij bevond zich helemaal achter in het Łazienkipark, in een laantje  waar hem geen enkel geluid  bereikte. Zelfs het bos reusachtige bomen stond  er stil bij.


      ‘Hoe laat is het?’ vroeg hem plotseling een hese stem.


       ‘Hoe laat…?’


        Wokulski wreef  in  zijn  ogen. Voor  hem, vanuit  de schemer, dook  een haveloze man op.


       ‘Als ze je  iets  vriendelijk vragen, dien je vriendelijk te  antwoorden,’ zei de persoon  en trad dichterbij.


      ‘Vermoord me, dan kun je het zelf zien,’  antwoordde  Wokulski.


       De haveloze man week  terug. Links van de weg waren nog  een paar  menselijke  schaduwen te zien.


      ‘Lomperiken!’ riep  Wokulski terwijl  hij  doorliep. ‘Ik heb een  gouden horloge en een paar honderd roebel  aan contanten… Ik  zal  me  niet verzetten, nou vooruit…!’


      De  schaduwen verdwenen tussen  de bomen en iemand zei op gedempte toon: ‘Vervloekt, zo iemand  komt  ook altijd op het verkeerde moment…’


         ‘Runderen…! Lafaards…!’ schreeuwde  Wokulski  haast  krankzinnig.


      Het getrappel van  een vluchtende groep mensen was het antwoord  dat  hij kreeg.


         Wokulski verzamelde zijn gedachten.


        Waar ben  ik…? Dat is waar ook,  in het  Łazienkipark, maar  waar precies…?  Ik moet de andere kant op…


         Na  wat te hebben rondgelopen wist hij  niet meer  welke kant hij op liep.  Zijn hart begon te bonzen, het koude zweet brak hem uit,  de eerste  keer van zijn  leven voelde hij  angst  voor  de  nacht  en was  hij bang te verdwalen…


          Een  paar  minuten  rende  hij doelloos rond, vrijwel  buiten adem; wilde gedachten  spookten door zijn hoofd. Eindelijk  zag hij links een  muur  en even verderop een  gebouw.


       Aha, de Oranjerie…


        Daarna bereikte hij een bruggetje, rustte even uit en  leunend op het hekwerk dacht hij: Dus zover is  het al met mij  gekomen…? Een gevaarlijke rivaal…  aangetaste  zenuwen… Het  komt me voor dat ik  vandaag  het laatste bedrijf van deze  komedie  zou kunnen schrijven…!


       Een rechte weg leidde  naar de vijver, even  later  naar  het Łazienkipaleis.  Binnen twintig  minuten  stond  hij op  de aleja  Ujazdowska  en nam een passerend rijtuig;  een  kwartier later was hij thuis.


      Bij het  zien van het licht  en het straatleven werd hij weer wat vrolijker; hij  glimlachte zelfs en fluisterde: ‘Wat waren  dat voor hersenschimmen…? Ene Ochocki… zelfmoord…!  Ach, flauwekul… Ik heb inmiddels toegang tot de aristocratie en  wat er verder van wordt, we zien wel…


       Toen  hij zijn werkkamer  binnenstapte, gaf de huisknecht hem een op zijn eigen  briefpapier door mevrouw Meliton  geschreven brief.


      ‘Die  mevrouw is vandaag  al twee keer  langs geweest,’ sprak de trouwe dienaar. ‘De eerste keer om vijf uur,  de tweede keer rond achten…’
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      HOOFDSTUK  TWAALF


        Reizen voor andermans  zaken


        WOKULSKI MAAKTE DE  BRIEF van mevrouw Meliton langzaam  open,  waarbij hij  de recente gebeurtenissen nog eens de revue liet passeren. Het was net of  hij in  het  onverlichte deel van de werkkamer nog steeds het donkere bos in  het  Łazienkipark zag, de onduidelijke  contouren  van de haveloze  lieden die op zijn pad waren gekomen  en vervolgens  de heuvel met de  bron, waar Ochocki hem over zijn ideeën had verteld. Maar toen  hij naar het licht  keek, waren  de schimmige  beelden verdwenen. Hij zag  een  lamp  met een groen kapje, een  stapel  papieren, enkele  bronzen  voorwerpen die op het bureau stonden, en  zo nu en dan  dacht hij dat Ochocki met zijn  vliegmachines en zijn eigen wanhoop niet meer dan  een droom waren.


       ‘Wat voor een genie  is hij nu  helemaal?’ sprak Wokulski tot zichzelf. ‘Het  is een  doodgewone dromer…!  En  juffrouw Izabela een vrouw  als alle andere… Trouwt ze met  me, prima;  trouwt  ze niet met me,  dan ga ik er heus niet dood aan.’


        Hij vouwde  de brief open en  las:


       Meneer! Een belangrijk  bericht:  over een paar  dagen wordt het  huis van  de  Łęcki’s  geveild en  er is maar één  koper: barones Krzeszowska, hun  nicht  en vijandin. Ik weet zeker  dat ze niet meer dan  zestigduizend roebel voor het huis zal betalen; en  in dat geval  komt wat nog  over is van de  bruidsschat  van  juffrouw Izabela,  zo’n  dertigduizend  roebel,  te vervallen. Het  moment  is uitermate gunstig, aangezien juffrouw  Izabela,  die de keuze heeft tussen armoede en trouwen met de maarschalk, graag zal instemmen met elke andere variant. Ik  mag hopen  dat u deze keer de  geboden  gelegenheid niet zult aangrijpen zoals u  indertijd deed met Łęcki’s wissels die u in mijn  bijzijn  hebt verscheurd. Onthoudt u: vrouwen  willen zo graag worden  omhelsd dat je om het effect te versterken soms over hen heen  moet lopen.  Hoe meedogenlozer u dit doet, des te zekerder  ze van u zullen houden. Onthoudt u dat…!


           U kunt Bela  trouwens een groot plezier  doen. Baron Krzeszowski heeft uit geldgebrek zijn geliefde merrie, die een dezer dagen een race loopt en  waar hij al zijn hoop op  heeft  gevestigd, aan zijn eigen  vrouw verkocht. Voor zover ik de  verhoudingen ken, zal Bela er bijzonder mee ingenomen zijn  als de baron,  noch zijn  vrouw op de  dag van de race  eigenaar zal  zijn van  de merrie. De baron zal zich schamen omdat hij de merrie heeft verkocht, de  barones zal de  wanhoop  nabij zijn als  de merrie na  het winnen van de race  iemand anders winst  zal opleveren. Het is  allemaal heel subtiel, dat gekonkelfoes van de  beau monde, maar probeert u  er uw voordeel  mee te doen.  Er  doet  zich  een uitstekende gelegenheid voor, nu een zekere Maruszewicz, een vriend van de Krzeszowski’s, zo heb ik vernomen, u de koop van deze merrie  wil  voorstellen. Onthoudt u goed: vrouwen zijn alleen de  slavinnen van hen  die hen onder de  duim houden en  aan  wier grillen ze  tegemoet willen komen.


        Ik begin zowaar te geloven  dat u onder  een  gunstig  gesternte bent geboren. Uw oprecht toegenegen


      A.M.


       Wokulski haalde diep adem; beide berichten waren van het grootste belang.  Hij las de brief nog een keer, vol bewondering  voor mevrouw Melitons  bruuske stijl en met  een  glimlach bij  haar  opmerkingen over het eigen  geslacht. Mensen of omstandigheden  stevig in zijn greep houden, dat zat in de aard van  het beestje; alles en  iedereen zou hij  onder de duim  willen houden,  behalve… juffrouw Izabela.  Zij  was het  enige wezen  dat hij absolute vrijheid, zo  niet controle  wilde laten.


         Onwillekeurig keek hij opzij; zijn huisknecht stond  bij de  deur.


       ‘Ga jij  maar naar bed,’  zei hij.


       ‘Ik ga ook zo, maar er  was hier net nog  een meneer,’ antwoordde de huisknecht.


      ‘Wat voor meneer?’


      ‘Hij heeft zijn kaartje achtergelaten, het ligt op uw bureau.’


        Op het bureau lag  het kaartje van Maruszewicz.


        ‘Aha…! Wat  heeft die  meneer  gezegd?’


        ‘Eigenlijk  heeft-ie helemaal niks gezegd.  Hij vroeg enkel wanneer u thuis  zou zijn. En  ik heb toen  gezegd: morgenochtend rond een  uur of tien, en toen zei die dat-ie morgen  om een  uur of tien zou  komen, voor niet meer dan een minuutje.’


          ‘Goed zo, welterusten!’


          ‘Ik  val aan uw  voeten, welgenadige heer.’


       De  huisknecht verliet de kamer, Wokulski voelde  zich weer helemaal opgeknapt. Ochocki  en zijn  vliegmachines slonken  voor zijn ogen.  Hij voelde dezelfde energie  als toen hij naar  Bulgarije vertrok. Toen ging hij om fortuin te maken, maar vandaag had hij  de gelegenheid om een deel ervan voor juffrouw Izabela  op te geven.  Sommige uitdrukkingen in de brief van mevrouw Meliton staken hem: ‘die de keuze heeft tussen armoede en  trouwen met de maarschalk…’ Wel, zij zal nooit in  zo’n situatie  terechtkomen… En  niet een of  andere Ochocki  zal haar  met behulp  van  zijn machine hiervoor behoeden, maar hijzelf… Hij voelde zo’n kracht in zich dat  als op dit moment  het  plafond  met  twee verdiepingen op zijn hoofd terecht was gekomen,  hij het  waarschijnlijk overeind had gehouden.


        Hij haalde uit  het bureau  zijn  aantekenboek tevoorschijn  en begon te rekenen.


        Een renpaard, een  kleinigheid… Kost me hoogstens duizend roebel, waarvan ik minimaal een  deel  terugkrijg… Het  huis zestigduizend roebel, de bruidsschat van  juffrouw Izabela dertigduizend roebel,  bij  elkaar negentigduizend roebel.  Een bagatel…! Bijna  een  derde van  mijn  vermogen… In elk geval krijg  ik voor het huis zestigduizend  terug  of  wie  weet  nog meer… Wel…!  Ik moet Łęcki zover zien te krijgen dat hij  mij die dertigduizend toevertrouwt: ik betaal  hem vijfduizend  roebel aan dividenden  per jaar… Daar zal hij toch wel genoeg aan hebben…?  Het  paard geef ik  aan een pikeur, die  mag haar  klaarmaken voor de race…  Om tien uur komt Maruszewicz, om elf uur ga  ik naar  de advocaat… Het geld krijg  ik tegen  acht procent:  tweeënzeventighonderd roebel per jaar, en ik krijg zeker  vijftien procent… Wel, en  ook het huis levert  vast  iets op…  En wat zullen mijn  compagnons zeggen…? Ach,  alsof mij dat iets kan schelen…!  Ik  heb vijfenveertigduizend roebel per  jaar,  daar gaat  twaalf- tot dertienduizend roebel van af, blijft er nog tweeëndertigduizend roebel over…  Mijn vrouw hoeft  zich niet te vervelen… Binnen  een jaar ontdoe ik me weer van dat huis,  desnoods met  een  verlies van  dertigduizend roebel… Uiteindelijk is dat geen verlies, het is haar bruidsschat…


         Middernacht. Wokulski begon zich uit te kleden. Onder  invloed van zijn helder omschreven doel  kwamen  zijn aangeslagen  zenuwen tot rust.  Hij  deed het licht uit, ging liggen en kijkend naar de gordijnen  waar de  door het open raam binnendringende  wind mee speelde,  viel hij als een  blok in slaap.


        De volgende ochtend stond hij om zeven uur op, zo fris en vrolijk dat dit de  aandacht van  de huisknecht trok,  die wat  in de kamer  begon te  rommelen.


      ‘Wat  moet je?’ vroeg Wokulski.


      ‘Ik niks. Enkel de conciërge wilde meneer vragen,  alleen durft  hij  niet,  of u zijn kind ten doop wilt  houden.’


       ‘Ah…!  En  heeft hij mij soms gevraagd of ik wilde dat hij een  kind  kreeg?’


       ‘Dat heeft hij u niet  gevraagd, omdat u toen aan  het  front  zat.’


        ‘Goed dan. Ik wil wel peetvader  worden.’


       ‘Misschien dat ik dan nu  die ouwe jas van u kan krijgen, want hoe  moet ik anders naar het  doopfeest…?’


       ‘Goed, je mag die hebben.’


       ‘En de reparatie…?’


        ‘Ach sukkel, hou toch op met  dat  gezeur aan  mijn kop… Laat hem repareren, al zou ik niet  weten wat eraan gerepareerd  zou moeten worden…’


       ‘Met uw welnemen zou ik er een  fluwelen  kraag op willen laten zetten.’


      ‘Zet die fluwelen kraag erop en  loop  naar  de duivel.’


      ‘U maakt zich helemaal  boos om niets,  want  het gaat  uiteindelijk om uw  eer, niet om  die van mij,’ antwoordde de  huisknecht,  en  hij smeet  bij het weggaan met de deur.


      Hij had het gevoel dat  zijn  meester in een opperbeste stemming was.


       Na  zich te hebben aangekleed, begon Wokulski  met een glas heldere thee aan zijn rekeningen. Toen hij hiermee  klaar  was,  schreef hij een  telegram  naar Moskou voor een betaalopdracht  voor honderdduizend  roebel en een tweede naar zijn agent in Wenen om bepaalde  bestellingen op te schorten.


        Een paar  minuten voor tien  verscheen Maruszewicz. De  jongeman leek nog afgeleefder  en verlegener dan  gisteren.


        ‘Staat u mij  toe,’ zei Maruszewicz  na een paar welkomstwoorden, ‘dat ik onmiddellijk ter zake  kom… Het gaat om een  origineel  voorstel…’


       ‘Ik luister, het kan  me  niet origineel genoeg zijn…’


        ‘Mevrouw de barones  Krzeszowska…  ik ben een vriend van zowel  de baron als de barones,’ sprak de  afgeleefde jongeman,  ‘wenst afstand te doen van een renpaard.  Een merrie. Ik  dacht meteen, u  met uw contacten, zo’n paard is misschien  wel iets voor u… Er bestaat een grote kans om  de hoofdprijs te winnen, want behalve  de merrie  lopen er in de volgende race slechts twee, duidelijk zwakkere paarden…’


       ‘Waarom laat de barones  de merrie dan zelf niet meedoen?’


        ‘Zij…? Zij is een verklaard tegenstander van paardenraces!’


       ‘Waarom  heeft ze dan een renpaard  gekocht?’


        ‘Om  twee redenen,’ antwoordde  de jongeman. ‘Ten  eerste  had de  baron  geld nodig om een ereschuld in  te lossen en zei hij dat hij zich  door zijn  hoofd  zou schieten  als  hij  geen achthonderd roebel zou krijgen, desnoods voor zijn geliefde merrie,  en ten tweede wil de barones niet dat haar man meedoet aan  de paardenraces. Dus  heeft  ze de merrie gekocht,  maar nu is het  arme  mens ziek van schaamte en wanhoop en  wil ze de merrie  tegen elke prijs van  de  hand doen.’


         ‘Namelijk?’


        ‘Voor achthonderd roebel,’ antwoordde de jongeman, de  ogen neerslaand.


         ‘Waar  is het paard?’


      ‘In de manege  van Miller.’


        ‘En  de documenten?’


        ‘Die heb ik hier,’  antwoordde de jongeman  al een stuk  vrolijker, en hij  haalde een  pakje papieren uit de  zak van zijn geklede jas.


        ‘Kunnen we  de zaak nu  meteen  regelen?’ vroeg  Wokulski, de papieren doornemend.


         ‘Meteen.’


          ‘En kunnen we dan  na het  middageten het paard  gaan bekijken?’


        ‘O,  zonder meer…’


         ‘Schrijft u dan maar een kwitantie uit,’ sprak Wokulski,  en hij haalde het geld  uit zijn bureaula.


       ‘Voor  achthonderd…? Maar  vanzelf…!’ zei de jongeman.


      Snel  pakte  hij pen en papier en begon  te schrijven. Wokulski zag dat  de handen van de jongeman licht trilden en dat zijn gezicht van kleur verschoot.


       De kwitantie werd volgens  de regels opgesteld. Wokulski legde acht  biljetten van honderd roebel op tafel en  borg de papieren weg. Een ogenblik later verliet de jongeman, nog steeds in verwarring, de werkkamer,  en  de  trap af rennend dacht hij:  Ik  ben gemeen,  o, wat ben ik  gemeen… Maar op  zijn laatst over een paar dagen geef ik dat mens die tweehonderd roebel terug en zeg ik haar dat Wokulski deze er nog  bij  had willen doen, nadat  hij kennis  had gemaakt met de uitstekende kwaliteiten van het paard. Die  zullen immers  niet zo gauw  bij elkaar over de vloer komen, de baron niet bij  zijn vrouw noch…  dat  handelaartje bij hen… Hij heeft me een kwitantie laten  uitschrijven…  schitterend…!  Ziedaar het verschil tussen sjacheraar en parvenu… O! Ik word verschrikkelijk gestraft  voor mijn lichtzinnigheid…


         Om elf uur  verliet Wokulski zijn woning  met  de bedoeling naar de advocaat  te gaan.


       Hij stond echter nog niet op straat of drie  koetsiers hadden  bij  het zien van  een  lichte mantel en een witte hoed gelijktijdig  de zweep over hun paarden gelegd. Een van hen  reed de ander zijn dissel in  het open voertuig, terwijl  een  derde  die hen probeerde te passeren  maar  nauwelijks een  met een  zware kast beladen sjouwer  wist te ontwijken. Er  ontstond rumoer, er klonken zweepslagen, gefluit van politieagenten, kortom, het  werd een opstootje, en  ten slotte  reden  de twee meest  fanatieke  koetsiers zichzelf in hun eigen voertuig naar het  commissariaat.


       Dit is een  slecht voorteken,  dacht Wokulski en  sloeg zich plotseling tegen het  voorhoofd. Dat  noem ik  nog eens knap zakendoen! sprak  hij in zichzelf. Ik  ben onderweg naar een advocaat om een  huis te  kopen en ik weet niet eens hoe het  huis  eruitziet of zelfs maar waar het staat.


      Hij keerde terug naar zijn  huis en met zijn hoed  op  het hoofd  en de  wandelstok onder zijn oksel  begon hij zijn agenda te  doorzoeken.  Gelukkig had hij  gehoord dat het  huis van de  Łęcki’s ergens in  de buurt van  de  aleja Jerozolimska stond; desondanks verstreken  er enkele  minuten voordat  hij de straat en  het nummer  had  gevonden.


      Ik zou een mooi figuur hebben geslagen bij  de  advocaat! dacht  hij de trap afdalend. De ene dag probeer ik mensen zover  te krijgen om mij hun kapitaal toe te vertrouwen en de andere dag koop ik een kat  in  de zak. Natuurlijk zou ik me hebben gecompromitteerd, of… juffrouw Izabela.


       Hij sprong in een passerende droschke en beval de aleja Jerozolimska in  te rijden. Op de hoek stapte  hij  uit en liep te voet verder een zijstraat in.


      Het was een mooie dag, de  hemel was vrijwel onbewolkt,  op het  wegdek lag geen  stof.  De  ramen van  de huizen stonden open, sommige werden net  gelapt;  een  frivool windje deed de rokken van de kamermeisjes opwaaien, waarbij kon worden vastgesteld dat het  Warschause huispersoneel minder vrees had voor  ramen lappen op de derde verdieping dan voor  het  wassen van  de eigen  benen. Uit  vele woningen kwamen  pianoklanken, van  vele  binnenplaatsen waren draaiorgels te horen of het monotone  roepen  van  zandverkopers, borstelmakers, opkopers en soortgelijke neringdoenden. Hier en daar  stond aan  de poort  een  in  blauw  hemd geklede conciërge  te geeuwen,  enkele  honden zaten elkaar achterna in de  overigens uitgestorven  straat, kleine kinderen vermaakten  zich met  het  lostrekken van  de bast van jonge kastanjebomen, waarvan de lichtgroene  bladeren  nog geen kans hadden  gezien donker te  worden.


        Over  het algemeen  oogde de straat netjes, rustig en vrolijk. Aan  het andere einde  ervan waren zelfs een  stukje van de  horizon en een boompartij  te zien, maar dit dorpse,  zo on-Warschause landschap  werd nu  afgeschermd door  steigers  en een bakstenen muur.


        Terwijl hij over het rechtertrottoir liep, zag Wokulski  aan  zijn linkerhand, ongeveer halverwege de  straat, een  knalgeel huis. Warschau heeft veel gele huizen;  het is  waarschijnlijk  de  geelste stad onder de  zon. Dit herenhuis echter oogde veel geler dan alle andere en op een tentoonstelling  van gele voorwerpen (die we vast nog weleens mee  zullen maken) zou het zeker  de eerste prijs hebben  gekregen.


        Nu hij wat dichterbij was gekomen, kon Wokulski vaststellen dat  hij niet de enige was die aandacht had voor dit bijzondere herenhuis;  zelfs de  honden hadden hier, vaker dan op  welke andere muur, hun  visitekaartjes achtergelaten.


      ‘Verdraaid!’  fluisterde hij.  ‘Het zou weleens dit huis kunnen zijn…’


       En inderdaad, dit was het huis  van de Łęcki’s.


       Hij begon het huis wat nauwkeuriger te bekijken.  Het had drie verdiepingen; het had een paar ijzeren balkons en  elke verdieping was in een andere  stijl gebouwd.  Niettemin  overheerste  in de architectuur van de poort slechts één enkel motief, namelijk een waaier. Het bovenste deel  van de poort  had de vorm van een geopende waaier waarmee  een antediluviale reuzin zich  koelte had kunnen toewuiven. In  beide vleugels van de poort waren  reusachtige  rechthoeken  gebeeldhouwd  die in de  hoeken eveneens versierd waren met  tot de helft  geopende  waaiers. De kostbaarste verfraaiing  van de poort vormden echter de  halverwege de vleugels geplaatste  twee beeldhouwwerken  die spijkerkoppen  voorstelden, en wel zulke  grote dat  ze de  poort aan het herenhuis en het herenhuis aan Warschau  leken vast te  nagelen.


       Heel bijzonder aan het huis was de ingang, waarvan de vloer in zeer  slechte staat verkeerde,  maar  waarvan de wanden versierd waren  met prachtige landschappen. Er stonden zoveel  heuvels,  bossen, rotsen en  bergbeekjes op dat  de bewoners van het huis niet  meer  op vakantie hoefden.


       De binnenplaats, aan alle  kanten  omringd door achterhuizen van drie  verdiepingen, zag eruit als de bodem van een  brede, met  geurige  lucht gevulde put.  In elke hoek zat een deur en een ervan was zelfs  een dubbele deur;  onder het raam van de woning  van de conciërge  bevonden zich  een vuilnisbak en de  waterleiding.


       Wokulski keek willekeurig  in het trappenhuis van de hoofdtrap, waartoe  een glazen deur toegang gaf. De  trap leek erg smerig, maar ernaast zat een nis  en in die nis stond een nimf  met een kruik op haar  hoofd  en een afgebroken neus. Aangezien  de kruik  een  amarantkleur  had,  het gezicht  van de  nimf  geel was,  haar borsten groen  en  haar benen blauw, mocht  je  aannemen dat de nimf tegenover een raam van gekleurd glas stond.


       ‘Kijk eens aan,’  mompelde  Wokulski op een toon die niet  al  te groot  enthousiasme verried.


       Op dat  moment kwam er uit het  rechterachterhuis een  knappe vrouw met  een klein meisje.


         ‘Mama, gaan we nu naar de tuin?’ vroeg het  kind.


        ‘Nee, schatje. Nu  gaan we naar de winkel, naar de tuin  gaan we na het  middageten,’ antwoordde  de dame met een bijzonder  aangename stem.


       Het was een rijzige vrouw  met donker  haar en grijze ogen en klassieke gelaatstrekken. Wokulski en zij keken elkaar aan en… de dame  bloosde.


        Waar ken ik haar van? dacht Wokulski  toen hij  de  poort uit  liep.


      De dame  keek om, maar toen  ze hem  zag, wendde ze haar hoofd af.


       Ja, dacht  hij, ik  heb  haar  in april bij  de  crypte gezien,  en later  in  de winkel. Zelfs Rzecki maakte me toen op haar attent en zei dat  ze bevallige benen had. Ze heeft inderdaad bevallige benen.


       Opnieuw liep hij  terug de poort in en begon de  namen van de bewoners  te lezen.


       Wat krijgen  we nou…? Barones Krzeszowska op de tweede verdieping…! En wat  is dit…? Nee maar…? Maruszewicz in  het  linkerachterhuis  op de eerste verdieping…? Wat een bijzondere  samenloop van  omstandigheden. De derde verdieping  aan de voorkant studenten… Maar wie kan die schoonheid  zijn? Het rechterachterhuis,  eerste verdieping: Jadwiga  Misiewicz, een gepensioneerde, en Helena Stawska met haar dochtertje. Dat moet zij  zijn.


       Hij  stapte de binnenplaats op en keek om zich heen.  Bijna alle  ramen waren geopend. In het achterhuis  helemaal achterin was  beneden een wasserij, ook wel  ‘Parijse’ genoemd; op de derde verdieping  weerklonk het geklop van een  schoenmakershamer, iets lager op een  richel zaten een paar  duiven te koeren, en op de tweede verdieping van hetzelfde achterhuis waren al enkele minuten  de  regelmatige klanken  te horen van  een piano en een lawaaiige sopraan die  een toonladder zong.


        ‘Do…!  re…! mi…!  fa…!  sol…! la…! si…! do…!’


        Hoog boven hem, op de derde verdieping,  hoorde Wokulski een krachtige  mannelijke  basstem  zeggen: ‘O!  Ze heeft  weer een wormmiddel gebruikt… Zo  meteen  komt die lintworm  nog uit haar gekropen… Marysia…! Kom hier…’


         Tegelijkertijd  stak op de tweede  verdieping een vrouwenhoofd uit  een raam dat  riep: ‘Marysia…! Kom onmiddellijk naar  huis…  Marysia…!’


        ‘Ik  durf te wedden dat dat mevrouw Krzeszowska is,’ fluisterde Wokulski.


         Op hetzelfde moment hoorde hij een  karakteristiek geruis: van de derde  verdieping plensde een gulp water naar  beneden, raakte het uitgestoken  hoofd  van  mevrouw  Krzeszowska  en spatte op  de binnenplaats  uiteen.


        ‘Marysia…! Kom hier…’ riep de bas.


      ‘Stelletje schurken…!’ antwoordde mevrouw Krzeszowska omhoogkijkend. ‘Socialisten…! Nihil…’


       Een nieuwe  plens water stortte van  de derde verdieping omlaag  en  stelpte  haar  woordenstroom. Tegelijkertijd stak een jongeman met een zwarte baardgroei  zijn hoofd naar buiten, en toen  hij het  zich terugtrekkende voorkomen van mevrouw  Krzeszowska  gewaarwerd, riep hij met een prachtige  bas: ‘O, u  bent het,  weledele…! Mijn  oprechte excuses…’


       Ten antwoord kreeg  hij vanuit  de woning van mevrouw  Krzeszowska wat krampachtig  vrouwelijk geweeklaag: ‘O, rampspoed…! Ik zweer het: hij, de schurk, heeft die bandieten tegen  mij opgezet… Dat is mijn dank voor  het feit  dat ik hem uit zijn armoede  heb  gered…!  Dat ik zijn paard heb gekocht…!’


       Ondertussen  stonden beneden  wasvrouwen linnengoed te wassen, klopte op de  derde verdieping de schoenmaker met  zijn hamer en klonk op de tweede,  in het verste achterhuis, een  piano en  galmde een schreeuwerige toonladder: ‘Do…! re…! mi…! fa…! sol…! la…! si…!  do…!’


         ‘Een vrolijk  huis, dat kun  je wel zeggen…’ fluisterde Wokulski terwijl hij de op  zijn mouw gevallen waterdruppels van  zich afsloeg.


       Hij verliet de binnenplaats en liep  de  straat op, nog eenmaal keek hij om naar het pand waarvan hij op  het punt  stond de eigenaar  te worden  en  sloeg af  naar  de aleja Jerozolimska. Hier  nam hij een droschke en liet  zich  naar de advocaat rijden.


       In  de hal van  de advocaat trof hij enkele haveloze Jodenmannen en  een  oude vrouw met  een hoofddoek  om. Door de open deur links kon je met akten  gevulde kasten  zien, drie  snel schrijvende stagiairs en enkele  provincialen van wie er een een  criminele en de rest verveelde  tronies  hadden.


      Een oude huisbediende met  een grijze  snor  en een  achterdochtige blik  nam de mantel van  Wokulski aan en vroeg:  ‘De genadige heer  komt voor  een meer omvangrijke zaak?’


       ‘Eerder een korte.’


        Hij ging Wokulski  voor naar  de  zaal rechts.


         ‘Hoe zal ik u  aandienen?’


      Wokulski gaf  hem zijn visitekaartje en bleef  alleen  achter.  In de zaal  stonden met amarantkleurig velours beklede meubels, zoals in eersteklas  treinwagons, enkele  sierkasten met prachtig ingebonden boeken  die eruitzagen alsof ze nooit waren gelezen, en op tafel lagen  een paar geïllustreerde tijdschriften en albums die zo te zien door iedereen werden ingekeken.  In een hoek van de  zaal stond het gipsen beeld van de  godin Themis met een  koperen  weegschaal  en  groezelige  knieën.


        ‘De advocaat vraagt of u  binnen wilt komen…!’ zei de huisknecht door  de openstaande deur.


         In  de werkkamer van de eminente advocaat  stonden meubels die bekleed waren met bruin  leer, voor de ramen hingen gordijnen  in een bruine kleur en in de wandbekleding zaten bruine  dessins. De  gastheer  zelf  droeg  een lange bruine mantel en hield  in zijn  hand een zeer  lang pijpenroer dat van boven eindigde in een stuk barnsteen van minstens een pond en een veertje.


          ‘Ik  wist wel dat ik de geachte heer vandaag zou mogen  verwelkomen,’ sprak de  advocaat terwijl hij Wokulski  een fauteuil op wieltjes toeschoof en met zijn  voet het wat opgekrulde tapijt  rechttrok. ‘Om kort te  gaan,’  ging  de advocaat verder. ‘We kunnen  rekenen op zo’n driehonderdduizend roebel aan aandelen in onze maatschap. En dat we weldra naar  de notaris kunnen  om daar tot op de  laatste  grosz de contanten te innen,  daar kunt u van op aan.’


       Hij zei dit alles met nadruk op  de meer gewichtige uitdrukkingen, hij gaf  Wokulski een stevige hand en keek hem  met een  schuine  blik aan.


      ‘O  ja, de maatschap!’ herhaalde  Wokulski nadat  hij in de fauteuil  had plaatsgenomen. ‘Dat hangt af van  de heren, hoeveel contanten ze  bij  elkaar brengen.’


       ‘Wel,  het is  altijd  nog kapitaal…’ bracht de  advocaat  in.


        ‘Dat  heb ik ook zonder maatschap.’


         ‘Als bewijs van vertrouwen…’


        ‘Voor  mij is  dat van mezelf voldoende.’


      De advocaat deed  er het  zwijgen toe en begon gehaast de rook uit het veertje te zuigen.


       ‘Ik  wilde u iets  vragen,’ zei  Wokulski  na een tijdje.


       De advocaat verdronk zijn  blik  in hem,  in  een poging te ontdekken wat  dit voor vraag zou zijn. Immers,  van  de  aard ervan hing af hoe hij ernaar zou luisteren. Klaarblijkelijk kon hij niets  bedreigends ontdekken, want  zijn fysionomie  nam de uitdrukking  aan van  serieuze doch hartelijke welwillendheid.


        ‘Ik wil een herenhuis kopen,’ ging Wokulski verder.


       ‘Nu al…?’ vroeg de advocaat,  de wenkbrauwen  fronsend  en met  het hoofd  wat  scheef. ‘Proficiat, echt, van harte… Een handelshuis wordt niet voor niets  “huis”  genoemd. Een herenhuis  is voor een koopman als de stijgbeugel voor een  ruiter; hij zit  steviger in zijn zaken. Handel die niet gebaseerd is op een dergelijke reële basis  als een “huis”, is niet meer  dan  kraampjeshandel. Om welk herenhuis gaat het,  als de  geachte heer  genegen is mij te vereren  met zijn vertrouwen?’


       ‘Een dezer  dagen gaat het huis van de  heer  Łęcki onder  de hamer…’


      ‘Weet ik,’ onderbrak  de advocaat hem.  ‘De muren zijn in behoorlijk goede  staat, het houtwerk moet een keer vervangen worden,  en dan is er  nog  de tuin… Barones  Krzeszowska laat het  veilen tot zestigduizend roebel, er zullen vast  geen concurrenten zijn,  we  krijgen het voor hoogstens zestigduizend roebel.’


        ‘Desnoods voor negentigduizend of zelfs meer,’ bracht Wokulski hiertegen in.


         ‘Waarom zou u…?’ zei de advocaat, terwijl hij uit  zijn  fauteuil omhoogkwam. ‘De  barones  zal niet hoger gaan  dan zestigduizend, niemand  koopt vandaag  de  dag  huizen… Dit is allesbehalve goede handel…’


        ‘Voor mij  is het  zelfs goed voor  negentigduizend.’


        ‘Maar beter voor zestigduizend…’


        ‘Ik wil mijn toekomstige compagnon niet uitkleden.’


      ‘Compagnon…?’  riep de  advocaat uit. ‘Maar  de  geachte  heer Łęcki is  volkomen failliet… u zou hem gewoon  een  slechte dienst bewijzen  door  hem  een paar duizend  roebel extra te betalen. Ik  ken de opvatting van  zijn zuster, de gravin, in deze  kwestie…  Op  het moment dat  de heer Łęcki zonder geld komt te zitten zal zijn  aanminnige dochter,  die wij allemaal aanbidden, trouwen met een  baron of maarschalk…’


         Wokulski’s ogen schoten zo heftig vuur dat de advocaat er het zwijgen toe deed. Hij keek hem nauwkeurig  aan,  verzonk in gedachten… Plotseling sloeg hij met een hand  tegen zijn  voorhoofd.


         ‘De geachte heer,’ sprak hij, ‘is vastbesloten om  negentigduizend roebel voor dat  krot te geven…?’


       ‘Ja,’ antwoordde Wokulski met doffe  stem.


       ‘Zestigduizend van  negentigduizend… De  bruidsschat van  juffrouw Izabela…’ mompelde de advocaat. ‘Aha…!’


      Zijn uiterlijk en hele  houding werden onherkenbaar. Uit  de grote  barnsteen kwam een enorme rookwolk, hij ging breeduit  in zijn fauteuil  zitten en met trillende hand  naar Wokulski wijzend zei  hij: ‘Wij begrijpen elkaar, meneer Wokulski. Ik moet toegeven dat ik u vijf  minuten geleden nog  verdacht van… ik weet zelf al niet meer waarvan, want uw belangen zijn zuiver. Maar op dit moment, gelooft  u me, hebt u in mij slechts een welwillend  iemand en… een bondgenoot…’


       ‘Nu ben ik het die u niet begrijpt,’ fluisterde Wokulski terwijl hij zijn  ogen neersloeg.


       De advocaat kreeg steenrode vlekken  op  zijn wangen. Hij schelde, de bediende kwam binnen.


        ‘Niemand binnenlaten zolang ik hem niet  roep,’ sprak hij.


       ‘Tot uw  dienst, meneer de  advocaat,’ antwoordde de  sombere huisbediende.


        Opnieuw bleven ze met zijn tweeën achter.


        ‘Meneer… Stanisław,’ begon de advocaat. ‘U weet wat onze  aristocratie en alles wat  daarbij hoort zijn…? Een paar duizend lieden die het hele land uitzuigen, geld in het  buitenland wegzetten,  met  de kwalijkste verslavingen daaruit terugkomen, de zogenaamd gezonde  middenklasse  daarmee aansteken, en zelf reddeloos  ten onder gaan: economisch, fysiologisch  en moreel.  Als je ze  tot werken zou  moeten dwingen, als je hen zou willen kruisen met andere lagen, misschien… dat daar nog iets positiefs uit zou kunnen komen,  want  hun  organisaties zijn een  stuk subtieler dan  die  van  ons. U begrijpt het,  meneer, kruisen, maar… geen dertigduizend  roebel weggooien om  hen te  onderhouden. Welnu, bij  het kruisen wil ik u wel helpen, maar bij  het  over de balk gooien  van dertigduizend roebel,  nee…!’


       ‘Ik  begrijp u niet,’ antwoordde Wokulski zacht.


        ‘U snapt het  wel, alleen  u vertrouwt me  niet. Achterdocht is een  grote  deugd, ik zal  u er niet van genezen. Ik  zeg  u alleen dit: een failliete Łęcki kan… zelfs familie  worden van een  koopman en des te meer  van een adellijke koopman. Maar een Łęcki met dertigduizend roebel in zijn  zak…!’


        ‘Meneer de  advocaat,’ onderbrak Wokulski hem, ‘wilt u in mijn naam een bod  doen op het huis?’


       ‘Dat wil  ik best doen,  maar meer dan  een paar duizend hoger dan wat  mevrouw  Krzeszowska  ervoor biedt, zal ik niet gaan.  Neemt u me niet kwalijk, meneer Wokulski, maar  ik ga mezelf niet  overbieden.’


        ‘En  als er een derde  bieder  optreedt?’


         ‘Ha! In dat geval zal ik  ook hem  overbieden, om aan uw  gril tegemoet  te  komen.’


       Wokulski stond  op.


       ‘Ik dank u,’ sprak hij, ‘voor die paar meer  oprechte  woorden.  U hebt  gelijk, maar ik heb ook mijn gelijk… Morgen breng ik u  het  geld… voor  nu,  tot ziens…’


      ‘Ik heb met u  te doen,’ antwoordde de advocaat,  hem  de hand drukkend.


          ‘En waarom dan wel?’


      ‘Omdat, heer, wie veroveren  wil moet zegevieren, zijn tegenstander  moet wurgen en hem  niet uit eigen  voorraadkamer  moet voeden. U maakt een fout  die u eerder van uw doel verwijderen zal  dan  u er dichterbij brengen.’


       ‘U vergist zich.’


       ‘Romanticus…! Romanticus…!’ herhaalde de advocaat met een glimlach.


        Wokulski verliet haastig het huis van de advocaat en na in een  droschke te  zijn gestapt, liet  hij zich richting de ulica Elektoralna  rijden.  Hij was  geïrriteerd door  het feit dat de advocaat zijn geheim had ontdekt en dat deze zijn methode van  handelen  had  bekritiseerd. Natuurlijk  moest degene die wilde veroveren  zijn tegenstander  wurgen, maar hier was de buit juffrouw Izabela…!


        Hij stapte  uit voor een onaanzienlijk winkeltje, waarboven een zwart uithangbord hing  met  het gele  opschrift: ‘Wisselkantoor  en loterijen. S. Szlangbaum’.


          De winkel was  open; achter de met blik beslagen en  met kippengaas  van het  publiek gescheiden toonbank zat een oude  Jood  met  een kaal hoofd en een, zo leek het,  aan  de Koerier geplakte grijze baard.


        ‘Goedemorgen, meneer Szlangbaum!’ riep  Wokulski uit.


       De Jood keek op en zijn bril gleed van zijn voorhoofd voor zijn ogen.


      ‘Ach, u bent het, mijn weldoener…?’ antwoordde  hij,  hem de hand drukkend. ‘Wat  krijgen  we nu, hebt u  nu ook al geld nodig…?’


       ‘Nee,’ antwoordde Wokulski, die in een rieten stoel voor de toonbank plaatsnam.  En aangezien hij zich ervoor schaamde onmiddellijk te zeggen waarvoor hij kwam, vroeg  hij maar: ‘Hoe gaat  het met u, meneer Szlangbaum?’


         ‘Slecht!’  antwoordde de oude man. ‘De  Joden worden steeds meer vervolgd. En misschien is  dat maar  goed ook. Als ze op  ons intrappen, ons  bespuwen en  treiteren, misschien dat dat dan ook die jonge Jodenmannen tot inkeer  brengt die net  als die Henryk  van mij  geklede  jassen  dragen en  hun godsdienst niet in  ere houden.’


       ‘Wie vervolgt u?’  zei Wokulski daarop.


         ‘U zoekt  bewijzen…?’  vroeg de Jood. ‘Hier in de Koerier  hebt  u het bewijs. Een tijdje geleden heb ik hun  een charade gestuurd. Bent u goed in charades…?  Dit  is ’m:


       De  eerste en  derde  samen doe je in een pan,


      De  tweede en derde, daar heeft  een broek  er soms meerdere van,


        Bij  elkaar zorgen ze  in de oorlog  voor veel leed en  bloed.


        Als God de  Heer ons daar  maar voor behoedt.


       Weet  u wat het is…?  De eerste en derde zijn: koken;  de  tweede  en derde: zakken, bij elkaar zijn het: kozakken. En weet  u wat ze me antwoordden…? Wacht even…’


       Hij pakte de Koerier op en  las voor:  ‘“Antwoorden van de redactie. Aan de heer W.W.  De Grote  Encyclopedie van Orgelbrand…” Nee,  dat  is het niet… “Aan  de heer Motylek. Een rokkostuum  wordt…” Nee, ook dat is het niet… Ah, hier  heb  ik  het…! “Aan de heer S. Szlangbaum: uw politieke charade is niet grammaticaal.”  Nu vraag ik u: wat is hier politiek aan? Als ik nu  nog een charade over Disraeli had  geschreven of over  Bismarck, dat zou  politiek zijn geweest, maar een over kozakken, dat is toch geen  politiek,  maar krijgskunde.’


        ‘En wat heeft dit met het vervolgen  van  de Joden te  maken?’ vroeg Wokulski.


      ‘Dat zal  ik u  vertellen. U hebt zelf  mijn Henryk voor zijn vervolger moeten behoeden; ik weet daarvan, hoewel ik  dat niet van hem weet. En nu die charade. Toen ik een halfjaar geleden meneer Szymanowski mijn charade bracht, zei hij  tegen me: “Meneer Szlangbaum, wij gaan die charades  niet afdrukken, maar mijn advies luidt: u kunt  beter  charades maken dan rente  incasseren.” Waarop ik  zeg: “Als u, meneer de redacteur, mij evenveel voor charades  geeft als wat ik  aan  rente incasseer,  zal ik  charades maken.” Waarop  meneer Szymanowski antwoordde: “Wij hebben geen geld  om voor uw charades te betalen, meneer Szlangbaum.” Dat  zei meneer Szymanowski zelf, hoort u dat? Wel, en vandaag  schrijven ze me in het  Koeriertje dat het én niet politiek is  én niet grammaticaal…! Nog een halfjaar geleden spraken ze andere taal. En wat  er nu  allemaal  in de krant over  Jodenmannen wordt  geschreven…!’


          Wokulski hoorde de geschiedenis over de vervolging van de Joden aan, terwijl hij naar de wand keek  waar een  loterijtabel  hing en met zijn  vingers op de toog trommelde. Maar hij  dacht aan  iets anders en  aarzelde.


      ‘Dus u houdt zich  nog steeds bezig met charades,  meneer Szlangbaum?’ vroeg hij.


      ‘En niet alleen ik…!’  antwoordde  de oude Jood.  ‘Ik  heb het, beste meneer, aan Henryk  te  danken dat ik  een kleinzoon heb, hij is pas negen jaar oud en moet  u  horen wat hij me  vorige week voor een brief schreef.


       Lieve opa  – schreef hij, deze kleine Michaś  – ik heb zo’n charade nodig:


       De eerste heeft  een ladder, de  tweede  heeft de  vrouw soms aan,


         Bij elkaar draag je hem op  de tennisbaan.


         En als opa – schreef hij, deze Michaś – het raadt, moet opa me  zes roebel sturen  voor  dat  spul voor op  de baan.


        Ik  ben in tranen  uitgebarsten, meneer Wokulski, toen  ik dat las. Want die eerste, wat een ladder  heeft, betekent: sport, wat de vrouw soms  aanheeft, is een  broek, dat  bij  elkaar wil zeggen: sportbroek. En ik heb gehuild, meneer Wokulski, dat zo’n slimme jongen door de koppigheid van die Henryk van mij zonder  broek moet  lopen. Maar ik heb hem  teruggeschreven:


        Mijn lieve jongen.  Het doet me erg veel  deugd  dat jij  van opa hebt geleerd om charades te maken. Maar om je nu  ook nog wat zuinigheid bij te  brengen, stuur  ik jou voor die baankleding slechts vier roebel. En als  jij op school goed je best doet, krijg je  van  mij  na de vakantie de volgende charade:


      De  eerste betekent in  het Duits effen, het  tweede wat voor gedaante staat.


       Bij elkaar koop je het voor een  kind als dat  naar het gymnasium  gaat.


         Dat wil zeggen: een  uniform… had u het meteen  geraden, meneer Wokulski?’


         ‘Dus uw hele familie doet aan charades?’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘Niet alleen die  van mij,’ antwoordde  Szlangbaum. ‘Als  bij ons, meneer, bij Jodenmannen zoals jullie zeggen, de jeugd  bij elkaar  komt, dan  houdt die zich  niet zoals  bij jullie bezig met dansen, complimentjes maken,  kleren, gekkigheid, maar worden er rekensommen gemaakt of wordt in geleerde boeken gekeken, er wordt overhoord of gezocht naar oplossingen voor charades, rebussen,  schaakproblemen. Bij ons is het verstand voortdurend aan  het werk en daarom hebben de Joden  verstand en daarom,  voelt u  zich  niet beledigd, zullen  zij de hele  wereld  veroveren.  Bij jullie komt alles tot stand  door die  koorts  van het hart en  door oorlog,  bij ons alleen door wijsheid en geduld.’


       Deze  woorden troffen Wokulski. Hij probeerde juffrouw Izabela immers  ook te veroveren met wijsheid en geduld… Hij vatte enigszins moed,  twijfelde niet langer en sprak plotseling:  ‘Ik heb een verzoek aan  u,  meneer Szlangbaum…’


        ‘Uw verzoek is mijn bevel, meneer  Wokulski.’


         ‘Ik wil het huis van Łęcki  kopen…’


        ‘Dat ken ik. Het gaat voor zestigduizend en nog wat van de  hand.’


       ‘Ik  wil dat  het voor negentigduizend van de hand gaat  en ik heb iemand nodig die tot die som wil bieden.’


       De Jood keek hem met grote ogen aan.


      ‘Wat…? Wilt  u dertigduizend roebel  meer betalen…?’ vroeg hij.


       ‘Ja.’


       ‘Neemt  u me  niet kwalijk, maar dit snap ik niet.  Want als uw huis moest worden verkocht en Łęcki wilde  het kopen,  dan hebt u  er belang bij om de  prijs  op te  voeren. Maar als u koopt, dan is het in uw belang om  de waarde omlaag te  brengen…’


      ‘Ik  heb er belang  bij om  meer te betalen.’


       De  oude man  schudde  het  hoofd en zei even later:  ‘Als  ik u  niet  had gekend, zou ik denken dat u slechte zaken deed, maar  aangezien  ik u ken, denk ik bij  mezelf: U doet… vreemde  zaken. Niet  alleen  stort u contant geld in muren, u  verliest ook  nog eens tien procent op jaarbasis en nog  wilt u dertigduizend roebel meer betalen… Meneer Wokulski,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij hem bij zijn arm pakte, ‘doe geen  domme dingen.  Dat  vraag ik u… Dat vraagt u de  oude Szlangbaum…’


        ‘Neemt  u van mij aan, ik vaar er wel bij…’


      Plotseling bracht  de Jood een vinger naar zijn voorhoofd.  Zijn  ogen en parelwitte tanden begonnen te blinken.


         ‘Ha! Ha…!’  lachte  hij.  ‘Het is omdat ik  al een oude man ben dat  ik  het  niet meteen doorhad… U geeft meneer Łęcki dertigduizend roebel… en hij  regelt voor u een  zaak die misschien wel honderdduizend roebel oplevert…  Gut…!  Ik lever u een bieder die  voor  vijftien  roebeltjes  de prijs  van het huis zal opdrijven. Een heel eerzame  man, een katholiek, alleen moet je hem geen borgstelling geven…  Ik regel  nog een  paar  gedistingeerde dames  die ook voor tien roebeltjes  de prijs zullen opdrijven… Ik kan er ook nog een paar Jodenmannen bij doen, elk voor vijf roebeltjes… Het  wordt een veiling waarbij  u voor dat huis  desnoods  honderdvijftigduizend  kunt  betalen, en  niemand  die  in  de  gaten heeft welk belang daarmee gediend is…’


       Wokulski  voelde zich  een beetje ongemakkelijk.


       ‘In elk geval blijft de  zaak  tussen ons,’ sprak hij.


        ‘Meneer  Wokulski,’ antwoordde de Jood plechtig, ‘ik  denk dat u dat  helemaal niet had hoeven zeggen. Uw geheim  is mijn geheim. U  hebt u ingezet voor  mijn Henryk, u vervolgt geen  Joden…’


       Ze namen afscheid en Wokulski keerde terug naar huis.  Daar trof  hij Maruszewicz  al aan,  met wie hij naar de rijschool vertrok om  de  door hem gekochte  merrie te  bekijken.


        De rijschool bestond uit twee  met  elkaar verbonden gebouwen die samen  de  vorm van een lus hadden. In het ronde gedeelte bevond zich de manege, in  het  rechthoekige de stallen.


       Op  het  moment dat  Wokulski en Maruszewicz binnenkwamen, vond er  een paardrijles plaats. Vier  heren en  een  dame  reden, paard na paard,  langs de wanden van de manege; in het midden stond  de  directeur van het  bedrijf, een  man met een militaire gelaatsuitdrukking, in een  donkerblauw jasje, een witte strakke broek  en met  hoge  laarzen met sporen.  Dat was meneer Miller; hij commandeerde  de ruiters, bij deze  activiteit zich  van een lange zweep bedienend  die hij van tijd tot tijd  naar een slecht manoeuvrerend paard  sloeg, waarna het gezicht  van de betreffende ruiter vertrok.  Wokulski had al snel  gezien dat een van de heren, die  zonder stijgbeugels en met  een hand op de rug reed,  de uitdrukking had van een  schavuit, dat nummer  twee op  het  paard  bezig was ergens een plaats te zoeken tussen hals  en  achterwerk en dat de vierde de indruk wekte elk  moment van het  paard te zullen  stappen om zich tot  het einde  van  zijn leven nooit  meer in  de rijkunst te willen  bekwamen. Alleen de dame in amazone reed onbevreesd en  behendig, wat  Wokulski op de gedachte  bracht dat er voor  vrouwen op  deze wereld geen oncomfortabele noch gevaarlijke positie bestond.


      Maruszewicz  stelde zijn metgezel voor aan  de directeur.


        ‘Ik had u  al verwacht en sta  u onmiddellijk ten dienste. Meneer Szulc…!’


        Meneer Szulc kwam  binnengerend, een blonde jongen,  eveneens  gekleed in een  donkerblauw  jasje, maar met nog hogere laarzen en  een strakkere broek.  Met een militaire buiging nam hij  het symbool van de directeursmacht over en voor Wokulski de manege had verlaten, had hij er zich  van kunnen overtuigen dat Szulc ondanks  zijn jonge leeftijd de zweep energieker hanteerde dan de directeur zelf,  want ruiter nummer twee  siste ervan en  met de vierde  kreeg hij heuse ruzie.


       ‘U neemt,’ zei de directeur tegen Wokulski, ‘de  merrie van  de baron met alle toebehoren over:  zadels, paardendekens  enzovoort…?’


        ‘Uiteraard.’


         ‘In dat geval bent  u mij  voor  het  stallen zestig roebel verschuldigd die de heer Krzeszowski niet heeft betaald.’


       ‘Het zij  zo.’


          Ze liepen  een kleine stal binnen die  zo helder was als een  woonkamer en zelfs  versierd met overigens niet  al te dure  tapijten. De  krib was nieuw en  goed gevuld, nieuw was  ook de ladder, op de  grond lag  vers stro. Desondanks had het  scherpe oog van de directeur een  onvolkomenheid opgemerkt, want hij  schreeuwde:  ‘Wat  is  dit voor bende,  meneer  Ksawery,  verduiveld nog aan  toe…! Bewaart u deze dingen ook  in uw  slaapkamer…?’


         De  tweede helper van  de  directeur liet zich maar even zien. Hij stak  zijn hoofd  naar  binnen,  verdween  weer en riep vanuit  de gang: ‘Wojciech…! Verduiveld nog  aan toe… Ruim onmiddellijk de boel  netjes op, want anders laat ik je alles op tafel  uitstallen…’


       ‘Szczepan…!  Stuk  ongeluk,’ riep een derde stem  achter een  schot. ‘Als  je, hondengebroed, nog één keer de  stal zo  achterlaat,  laat  ik je  het allemaal met je tanden  opruimen…’


       Op  hetzelfde moment weerklonken enkele doffe klappen, alsof iemand werd vastgegrepen  en met  zijn hoofd tegen een  muur  geslagen. Even later zag Wokulski  door  het raam van de stal een jongeman  met metalen knopen op zijn jasje die  het erf  op rende om  een bezem te halen en na  deze te hebben  gevonden  in het voorbijgaan  een starende Jood in het gezicht  sloeg. Als natuurkundige bewonderde Wokulski deze nieuwe variant op  de wet van behoud van  energie, waarbij de woede  van de directeur op een zo  bijzondere wijze oversloeg  op een  zich  buiten de rijschool  bevindend  wezen.


       Ondertussen liet  de  directeur de merrie naar de gang  leiden.  Het was een mooi dier  op dunne  benen, met een klein hoofd en ogen waaruit zowel humor als  weemoed  blikte.  De merrie wendde zich in het  voorbijgaan  tot  Wokulski,  besnuffelde hem en snoof alsof  ze  in hem haar baasje  had  herkend.


          ‘Ze herkent u al,’  sprak  de directeur. ‘Geeft u haar  wat suiker… Het is een prachtige merrie…!’


        Dit zeggende haalde hij uit zijn zak een  smoezelige, naar tabak riekende substantie  tevoorschijn. Wokulski gaf het aan de merrie, die het onmiddellijk opat.


        ‘Ik wed er vijftig  roebel om  dat ze gaat winnen…!’  zei  de directeur. ‘Wedden?’


         ‘Zeker,’ antwoordde  Wokulski.


       ‘Ze wint gegarandeerd. Ik zorg voor  een  voortreffelijke jockey en die zal haar volgens mijn instructies opleiden. Als ze  bij baron Krzeszowski was gebleven, zou ze, de bliksem  treffe me als het anders mocht  zijn,  als  derde naar de  finish zijn  gestrompeld. Trouwens, ik  zou  haar niet  eens in  mijn stal hebben  gewild…’


       ‘De directeur is  er nog  steeds niet overheen,’ onderbrak Maruszewicz hem  met  een zoete glimlach.


         ‘Eroverheen…!’ riep de directeur  uit, rood van  woede. ‘Wat vindt u daar nou van, meneer Wokulski: kan men nog een relatie onderhouden met  iemand die  rondbazuint  dat ik in de buurt  van  Lublin een paard heb verkocht dat aan de  kólder lijdt…!  Dat soort dingen,’  riep hij met steeds luidere stem, ‘vergeet men  niet  zo  snel, meneer Maruszewicz.  En  als de graaf de zaak  niet  wat had gesust,  had de heer Krzeszowski nu een kogel in zijn dijbeen  gehad… Ik zou een paard hebben  verkocht  dat  aan de kólder lijdt…!  Al zou  ik er uit eigen  zak  honderd  roebel bij  moeten doen, die merrie gaat  eerste worden… Al  moet  ze  erbij neervallen…  De baron zal het zelf zien… Een paard  dat aan de kólder lijdt…! Ha! Ha…!’ barstte de directeur  uit  in een demonische lach.


      Na  de merrie te hebben bekeken, begaven de heren zich naar het kantoor, waar Wokulski de  openstaande rekeningen vereffende, waarbij hij zich plechtig  voornam  over geen enkel paard ooit te zeggen dat het aan de kolder leed. Ten afscheid  zei hij: ‘Zou  ik, mijn beste directeur, deze merrie ook  anoniem aan  de  wedstrijd kunnen laten deelnemen?’


        ‘Dat  kan worden geregeld.’


       ‘Maar…’


         ‘Och! Weest u gerust,’ antwoordde de directeur,  hem de  hand drukkend.  ‘Voor een gentleman komt discretie als  deugd op  de eerste plaats. Ik  mag aannemen dat ook de heer Maruszewicz…’


       ‘Och…!’ bevestigde Maruszewicz, zijn hoofd  en  hand op zo’n manier bewegend dat er  over het  in  zijn boezem opgeslagen geheim  geen twijfel  hoefde te bestaan.


      Terwijl ze langs de manege terugliepen, hoorde Wokulski opnieuw het klappen  van  een  zweep, waarna de vierde ruiter opnieuw met de vervanger van  de directeur ruzie  begon te maken.


        ‘Dat is onkies, meneer…!’ schreeuwde de vierde man.  ‘Straks  scheuren mijn kleren  nog…’


        ‘Die  kunnen er heus wel tegen,’ antwoordde meneer Szulc flegmatiek, terwijl hij met zijn zweep in de richting van nummer twee sloeg.


         Wokulski verliet de rijschool.


       Toen hij, na Maruszewicz vaarwel te hebben  gezegd, in  een droschke had plaatsgenomen, schoot hem een bijzondere  gedachte te  binnen: als  de merrie wint, zal juffrouw Izabela  van mij  gaan houden…


         En plotseling  keerde hij om; het dier dat  hem zojuist nog  onverschillig liet was hij sympathiek en interessant  gaan  vinden.


       Terwijl hij  opnieuw de kleine  stal binnenliep, hoorde hij weer het  karakteristieke geluid van een tegen een muur gebonkt  mensenhoofd. En inderdaad rende uit het aangrenzende vertrek de zeer  rood aangelopen stalknecht Szczepan met zijn haren zo in  de war dat het leek of er  net een hand uit was getrokken,  en onmiddellijk na hem verscheen de voerman Wojciech, die  zijn  ietwat vettige  vingers aan zijn korte  jasje  afveegde. Wokulski gaf de oude man drie roebel, de jonge één roebel  en beloofde hun  in  de toekomst gratificaties,  als de  merrie  maar geen kwaad  werd  gedaan.


       ‘Meneer, ik zal  op haar passen, beter  dan op mijn  eigen  vrouw,’  antwoordde Wojciech met een diepe  buiging. ‘Maar  ook die  óúwe  zal  haar geen kwaad doen, daar kunt u zeker van zijn…  Tijdens  de race, meneer,  gaat het merrietje straks als een  speer…’


       Wokulski  liep de stal in en  bleef een kwartier  lang naar de merrie kijken. Haar  delicate beentjes  verontrustten  hem  en zelf  trilde hij  bij het zien van de rillingen die over  haar fluwelen vacht liepen, vandaar zijn gedachte: misschien  is ze  wel  bezig ziek te worden. Vervolgens sloeg  hij zijn armen om haar hals en  toen zij  haar hoofdje op zijn schouder liet rusten, kuste hij  dit en fluisterde: ‘Als je eens wist  wat  er allemaal  van jou afhing…! Als je dat  eens wist…’


        Vanaf  dat moment ging hij een paar keer  per  dag naar de  manege, voerde  de merrie suiker en  streelde haar. Hij voelde dat in zijn realistische  brein een soort bijgeloof begon te ontluiken. Hij beschouwde het als een goed teken  als de merrie hem blijmoedig begroette, maar als ze droevig was, vulde onrust  zijn hart. Al onderweg naar de manege zei  hij tegen zichzelf: Als ik  haar blij aantref, zal juffrouw  Izabela van  mij gaan  houden.


          Soms  ontwaakte  in  hem het gezonde verstand; dan werd hij overmeesterd door woede  en afkeer  van zichzelf.


         Wat  gebeurt hier, dacht hij  dan, moet mijn leven soms  afhangen van de  gril  van  één vrouw…? Zijn  er geen honderd  andere  te vinden…? Heeft mevrouw Meliton mij soms niet toegezegd dat ze me met drie, vier even mooie vrouwen  in  contact kan brengen…? Verduiveld  nog  aan toe,  ik moet een  keer tot bezinning komen…!


        Maar in plaats van tot bezinning te komen, zakte hij steeds verder weg in bezetenheid.  Op bepaalde momenten van  bewustzijn kwam het hem voor dat er  op aarde nog  altijd tovenaars  moesten bestaan en  dat een van hen  een  vloek over hem had  uitgesproken. Dan zei hij angstig:  ‘Ik ben niet langer dezelfde…  Ik ben bezig een ander mens te worden… Volgens mij  heeft iemand mijn ziel verwisseld…!’


       Soms sprak de stem van natuurkundige en psycholoog weer in hem. ‘Zo zie  je  maar,’ fluisterde die  hem  ergens diep in zijn  hersenen toe, ‘hoe  de  natuur  zich wreekt  voor het  bruuskeren van haar  wetten. Als jongeman heb je  je hart veronachtzaamd,  heb je met de liefde gespot, heb  je  jezelf als echtgenoot verkocht aan een oudere vrouw en dit is wat  je ervan krijgt…! Het in jaren opgepotte kapitaal van gevoelens betaalt zich  nu uit  met  rente…’


      Goed zo,  dacht  hij, maar in  dat geval zou  ik een kluizenaar  moeten  worden… waarom denk  ik  dan alleen maar aan haar…?


       ‘De duivel mag  het  weten,’ antwoordde zijn opponent. ‘Misschien  past deze  vrouw juist het beste  bij jou.  Vormden jullie zielen, zoals de  legende zegt, ooit, eeuwen geleden misschien,  een eenheid…?’


          ‘Dus  zou ook  zij van  mij moeten houden…’ zei Wokulski. En  even later  voegde  hij hieraan toe: ‘Als die merrie de paardenrace wint,  zal dat het teken zijn dat juffrouw Izabela van mij gaat  houden… Ach, ouwe gek  die je bent,  idioot,  hoe ver is het  met je gekomen…?’


        Een paar dagen  voor de  races kreeg hij thuis bezoek  van  de  Engelse  graaf met wie hij tijdens de bijeenkomst  bij de vorst kennis  had gemaakt.


      Na de gebruikelijke begroeting ging de graaf  stijfjes in zijn stoel zitten en sprak: ‘Ik ben hier op bezoek en  kom met een zeker belang, tisk…! Is dat geoorloofd…?’


       ‘Ik  ben  een en al oor.’


         ‘Baron Krzeszowski,’ ging  de  graaf  verder, ‘wiens merrie u overigens volkomen rechtmatig  hebt verworven, tisk, waagt het u in alle beleefdheid te  verzoeken  haar aan hem af te  staan…  De prijs vormt geen enkel bezwaar…  De  baron heeft  behoorlijk  ingezet… Hij stelt  twaalfhonderd roebel voor…’


       Wokulski  kreeg  het  koud; als  hij  de merrie zou verkopen, zou juffrouw Izabela hem weleens kunnen  gaan  verachten.


       ‘En als ik nu ook eens  mijn  zinnen op deze merrie heb gezet,  meneer de graaf…?’  antwoordde hij.


      ‘In  dat geval hebt u  volkomen terecht de eerste keus, tisk,’  zei de graaf traag.


        ‘Waarmee u de zaak hebt beklonken,’ sprak Wokulski met  een  buiging.


        ‘Waarlijk, tisk…?  Het spijt me  heel  erg voor de baron, maar u staat nu eenmaal meer in uw recht.’


      Hij kwam als een automaat op springveren  uit zijn stoel  omhoog  en  na afscheid te hebben genomen, zei hij: ‘Wanneer  gaan we, geachte heer, met onze maatschap naar de  notaris…?  Nu ik erover  heb nagedacht, stap ik erin met vijftigduizend roebel… Tisk.’


       ‘Dat  hangt in  het geheel af van de  heren.’


        ‘Ik zou heel graag dit land in bloei willen zien  en daarom, meneer Wokulski, hebt u mijn volledige sympathie en respect,  tisk, los van het verdriet  dat u de  baron bezorgt. Tisk. Hij was er zeker van dat  u zijn paard zou  afstaan…’


         ‘Ik kan het niet.’


       ‘Ik  begrijp u,’  zei  de graaf tot  besluit. ‘Ook al  hult een  edelman zich  in de  huid van een industrieel, hij moet  en zal er een  keer  uit komen. U daarentegen, vergeeft u  me de  impertinentie, bent in de eerste plaats een edelman en wel een in  de Engelse uitgave, zoals ieder  van  ons  zou moeten zijn.’


        Hij drukte hem stevig de hand en vertrok.


       Wokulski moest toegeven dat dit originele type dat  deed  alsof hij  een marionet was toch  enige sympathieke  trekken had.


         ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Met deze heren is  het  leven een stuk aangenamer dan met kooplui. Zij zijn echt  uit ander  hout gesneden.’


       En vervolgens voegde hij hier nog  aan toe:  ‘Het is  dan ook niet verwonderlijk  dat juffrouw Izabela lieden zoals ik minacht,  na te zijn opgegroeid onder mensen  zoals zij…  Maar wat doen  zij op en  voor de wereld…? Ze respecteren  mensen  die vijftien procent van hun kapitaal  kunnen geven… Dat is  nog  geen verdienste.


        Maar verduiveld nog  aan toe!’  mompelde hij knippend met  zijn vingers. ‘Hoe weten  zij  dat ik een  merrie heb  gekocht…?  Een bagatel…! Heb ik die  niet door bemiddeling  van  Maruszewicz van  mevrouw Krzeszowska  gekocht…? Bovendien kom ik wat te vaak  in de  manege, het  hele personeel kent  me… Ach! Ik begin al onzin uit  te kramen, ik ben onvoorzichtig… Ik mag  die Maruszewicz niet…’
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       HOOFDSTUK DERTIEN


        De beau monde vermaakt zich


       EINDELIJK WAS HET ZOVER, de dag van  de races, en het was een mooie  dag, niet  te heet, precies goed.  Wokulski was om vijf uur  opgestaan en onmiddellijk naar  de manege gereden  om zijn  merrie  te bezoeken.  Ze ontving hem redelijk onverschillig, maar was gezond en meneer  Miller  was vol goede moed.


       ‘Wat  krijgen we nou…?’  lachte hij terwijl  hij Wokulski  een  por gaf. ‘U  hebt  er zin in, hè…? Er is een sportman in u ontwaakt…!  Mijn beste, wij leven  hier  tijdens de races onafgebroken  in een koortstoestand. Ons  weddenschapje  van  vijftig roebel staat  toch nog steeds…?  Alsof ik ze al in mijn zak  heb,  u  kunt ze  net  zo  goed nu al  uitbetalen.’


         ‘Ik betaal met  het grootste plezier,’ antwoordde Wokulski, en hij  dacht: Zal  de  merrie  als  eerste eindigen…? Zal juffrouw Izabela ooit van me gaan houden…?  Er zal haar toch  niets overkomen…? Wat als  de merrie een been breekt…?


         De  ochtenduren sleepten zich voort  alsof ze door  een span ossen getrokken werden.  Wokulski bezocht  maar  eventjes  de winkel, kreeg  bij het  middageten niets  door zijn keel en toen hij  even later naar  de  Saksische Tuin liep, kon hij niets anders  denken  dan: Zal de  merrie als eerste eindigen en  zal juffrouw Izabela van me  gaan houden…? Maar  hij vermande  zich en  vertrok uiteindelijk pas rond vijf uur van huis.


        Over de  aleja Ujazdowska  reed al  een  zo grote stroom rijtuigen en droschken  dat hij op sommige plekken stapvoets moest rijden; bij de slagboom had  zich al een  ware opstopping gevormd  en moest hij  verteerd door  ongeduld een kwartier wachten alvorens zijn voertuig  toegang  kreeg tot het Mokotowskie Pole.


      In  een bocht leunde Wokulski naar buiten  en keek door een  nevel van geel stof  dat in een dikke  laag op zijn  gezicht en kleren neerdaalde naar de renbaan. Het terrein kwam  hem  vandaag oneindig groot en onaangenaam  voor, alsof het spook van de ongewisheid zich erboven verhief. Van verre zag hij een lang snoer van mensen dat een halve cirkel vormde en  door de toestromende  menigte  almaar groter en  groter werd.


       Uiteindelijk  bereikte hij de plek  en  opnieuw verstreken  tien minuten voordat  zijn  bediende van  de kassa terug was met een kaartje. Rondom het voertuig had zich  een massa niet-betalende toeschouwers  verzameld en zoemde een  rumoer van  duizend stemmen, waarbij Wokulski de indruk had dat iedereen alleen nog  over zijn merrie sprak  en zich vrolijk maakte over een koopman die  vertier  zocht  bij de  races.


        Eindelijk werd het voertuig dan  tot  de renbaan  toegelaten. Wokulski  sprong  op de grond en spoedde zich  naar zijn merrie,  in een poging de afstandelijkheid  van een onverschillige  toeschouwer te bewaren.


         Na  een lange zoektocht vond hij  haar in  het  midden  van het terrein en naast haar stonden de heren  Miller en Szulc, alsook een jockey  met een grote sigaar  in de mond, een geel met blauwe cap op zijn  hoofd en een over zijn schouders geworpen winterjas. Zijn merrie leek  hem vergeleken met  het enorme terrein en de ontelbare menigte  zo klein en afgetobd dat hij er in zijn wanhoop de brui  aan wilde geven  en naar huis  wilde. Maar de heren Miller en Szulc hadden een hoopvol stralende  gelaatsuitdrukking.


       ‘Eindelijk,  daar bent  u,’ riep  de  directeur  van de  rijschool, en terwijl hij zijn  blik op  de jockey richtte,  sprak hij verder: ‘Mag ik u voorstellen: de heer Young, de beroemdste jockey van het land,  de heer Wokulski.’


       De jockey  bracht  twee  vingers  naar zijn geel-blauwe cap en na met zijn andere hand de sigaar  uit zijn  mond te  hebben genomen, spuwde hij tussen zijn  tanden door.


        Wokulski moest  toegeven dat hij van zijn leven niet  zo’n  mager en  iel mannetje  had  gezien. Hij zag ook dat  de  jockey hem als een paard monsterde: van hoofd  tot koten, en hij bewoog daarbij zijn kromme benen alsof  hij van plan  was  hem te bestijgen en een ritje  te  maken.


         ‘Wat denkt u, meneer  Young, gaan  we winnen?’  vroeg  de directeur.


       ‘Och!’ antwoordde  de jockey.


        ‘Die andere paarden zijn  niet slecht, maar onze  merrie is een klasse apart,’ zei de directeur.


      ‘Och!’  bevestigde de jockey.


       Wokulski  nam hem  even apart en zei: ‘Als we winnen, sta ik  los van de afspraak vijftig roebel bij u  in het krijt.’


        ‘Och!’ antwoordde de  jockey en na nog eens  goed naar Wokulski te hebben gekeken, voegde hij  hieraan toe: ‘U  bent een volbloed sportman,  maar u bent nog steeds wat  te opgewonden. Over een jaartje  zult u een stuk rustiger zijn.’


       Opnieuw spuwde  hij een paardlengte ver en liep in de richting van  de tribune, waarna Wokulski  afscheid nam van de  heren  Miller en Szulc en na wat  met zijn merrie  te hebben getroeteld terugkeerde naar zijn rijtuig.


          Nu ging hij  op zoek  naar  juffrouw  Izabela.


        Hij liep een lange keten  van  rijtuigen voorbij die langs de  renbaan stonden  opgesteld, hij keek naar de paarden, naar het personeel, hij  keek  onder de parasols van  de  dames,  maar  juffrouw Izabela zag  hij  niet.


       ‘Komt ze soms  niet?’ fluisterde hij,  en het voelde  alsof  het hele terrein met alle mensen daarop samen met hem in  de aarde zakte. Waarom moest hij ook zoveel uitgeven als zij hier  toch  niet  kwam!  Heeft mevrouw Meliton, die oude  intrigante, soms onder één hoedje  gespeeld met die Maruszewicz  en hem bedrogen…?


      Hij liep het trapje op dat  naar  de tribunes van de scheidsrechters leidde en keek  naar alle kanten. Tevergeefs.  Toen  hij  weer naar beneden liep, werd zijn  weg versperd door twee met hun rug naar hem toe staande heren, van wie er een, een lange figuur met alle  kenmerken van een sportman, op gedempte toon sprak: ‘Al  tien jaar lang lees ik hoe ze kritiek hebben  op onze luxe, en ik stond al  op het punt mijn leven te  beteren en mijn stal te verkopen. Maar nu zie ik dat een  man die gisteren een  vermogen  heeft verworven vandaag  al een paard op de races laat lopen… Ha! Ha! Ik  denk: Stelletje snuiters dat jullie zijn… Jullie  lezen ons de  les, maar zodra jullie  de kans krijgen, doen jullie hetzelfde… Ik  ga  mijn leven niet  beteren, ik verkoop  mijn stal niet, geen sprake van…’


         Toen zijn metgezel Wokulski in de  gaten kreeg,  stootte hij  de man  die aan het  woord was aan,  waarna deze er  plotseling  het zwijgen  toe deed. Gebruikmakend van dat moment  probeerde  Wokulski te passeren, maar de  lange man hield hem tegen.


        ‘Neemt u  me  niet kwalijk,’ zei hij terwijl hij even  zijn hoed  aanraakte, ‘dat  ik zo vrij ben geweest dit soort  opmerkingen  te maken… Mijn naam is Wrzesiński…’


       ‘Ik heb  er met  genoegen  naar geluisterd,’ antwoordde Wokulski met een glimlach, ‘aangezien ik  in gedachten hetzelfde zeg  als  u.  Trouwens, ik  sta  hier voor het  eerst op  de  races en het is ook meteen de laatste keer van  mijn leven.’


      Wokulski en de  sportman  gaven  elkaar een hand, waarna deze laatste, nadat  Wokulski zich  een paar stappen had verwijderd, mompelde:  ‘Een puike  kerel…’


      Nu  pas kocht Wokulski  een programma en met een gevoel van schaamte las hij dat  in de derde  race de merrie Sułtanka,  merrie geboren  uit Ali en  Klara, eigendom van X.X., gereden  door de jockey Young in een  geel  jasje met blauwe mouwen,  zou rijden. De prijs bedraagt driehonderd roebel; het winnende paard zal ter plekke worden  verkocht.


       ‘Ik lijk wel  gek!’ mompelde Wokulski terwijl hij in de  richting van de tribunes  liep. Hij dacht dat juffrouw  Izabela daar weleens zou  kunnen zijn en nam zich voor onmiddellijk naar huis terug te  keren mocht hij  haar daar niet  aantreffen.


         Pessimisme nam bezit van hem. De  vrouwen kwamen  hem lelijk voor,  hun kleurige kleding  wild, hun koketterie  weerzinwekkend. De mannen waren dom, de menigte ordinair, de muziek lawaaiig. Toen hij  een tribune besteeg, lachte hij om de krakende trap  en de  oude muren  waarop sporen van  weglekkend regenwater  te  zien  waren. Bekenden  maakten een buiging in zijn  richting, vrouwen glimlachten naar hem, hier  en daar werd gefluisterd: ‘Kijk! Moet je zien…!’ Maar hij lette er niet  op. Hij ging op  de hoogste trede van de tribune  staan en  boven de bonte en uitzinnige menigte keek hij door zijn  verrekijker  naar de weg, helemaal tot aan de  slagboom,  en ontwaarde enkel wat wolkjes geel stof.


       Wat  doen die tribunes het hele jaar door?  dacht hij. En hij fantaseerde dat  op  de vermolmde banken hier elke  nacht alle gestorven bankroetiers, boetvaardige cocottes, lanterfanters en zelfs uit de hel verdreven mislukkelingen van alle soort plaatsnamen  en bij  de  trieste schittering van de sterren naar races van skeletten van op deze renbaan omgekomen paarden keken.  Hij had zelfs de indruk dat  hij op dit moment hun versleten kleding zag en een muffe  geur rook.


      Hij werd  uit zijn overpeinzingen  gewekt door  het geschreeuw  van de  mensenmenigte, de bel en bravogeroep…  De eerste  race was voorbij. Plotseling keek hij  naar de renbaan en zag het voertuig van de gravin naar de  stadioningang rijden. Daarin zaten de gravin en de voorzitster, met voorop de heer  Łęcki en zijn  dochter.


      Wokulski wist  zelf  niet wanneer hij  de  tribunes was af gerend  en de kring betrad. Hij liep tegen iemand op,  iemand vroeg hem  om  zijn  kaartje…  Hij ijlde recht  vooruit  en stootte  onmiddellijk op het rijtuig. De lakei  van de gravin maakte  vanaf de bok  een buiging naar hem en de heer Łęcki riep:  ‘Kijk, daar  heb je ook de heer  Wokulski…’


         Wokulski  begroette de dames,  waarbij de  voorzitster  hem betekenisvol de hand drukte  en de heer Łęcki hem vroeg:  ‘Meneer Stanisław, hebt u echt  de  merrie  van Krzeszowski gekocht?’


        ‘Klopt.’


       ‘Zo zo, je hebt hem mooi  een  hak gezet  en mijn  dochter een leuke  verrassing  bezorgd…’


       Juffrouw Izabela richtte met een  glimlach het woord  tot hem. ‘Ik heb gewed  met tante,’ zei ze, ‘dat de baron  zijn  merrie niet tot aan de  races zou behouden  en ik heb  gewonnen, en daarnaast heb ik gewed met  de voorzitster dat de merrie gaat winnen…’


       Wokulski liep om het  rijtuig heen en naderde juffrouw  Izabela, die verder sprak: ‘Eigenlijk zijn  de voorzitster  en ik  alleen voor deze race gekomen.  Want tante laat het  voorkomen alsof ze een  hekel  heeft aan paardenraces… Ach mijnheer, u moet winnen…’


      ‘Als u dat wilt, dan win ik,’ antwoordde Wokulski terwijl hij  haar  met bewondering aankeek…  Nooit eerder  had hij haar zo mooi  gevonden, in deze uitbarsting van ongeduld. Ook  had  hij  er nooit eerder van gedroomd dat ze hem zo welwillend zou  toespreken.


        Hij keek naar de  anderen. De voorzitster  was  vrolijk, de  gravin glimlachte, de heer  Łęcki straalde. Op  de bok sloot  de  lakei van  de gravin op gedempte toon met de  voerman de  weddenschap  af dat Wokulski zou  winnen. Om  hen heen  was het een en al lachen en vrolijkheid. De mensen  waren blij, op de tribunes, in de rijtuigen; de  vrouwen in  hun bonte  kleren waren  mooi als  bloemen en levendig als  vogels. De muziek  speelde  vals,  maar opgewekt;  paarden briesten, sportlieden sloten weddenschappen af, verkopers prezen  hun bier,  sinaasappelen en kruidkoek  aan.  De zon was  blij, de hemel en de aarde,  en Wokulski voelde zich in een  zo  merkwaardige stemming  dat hij  alles en iedereen in zijn  armen had  willen sluiten.


         De  tweede race  was gelopen, opnieuw begon  de muziek te  spelen. Wokulski rende naar de  tribune en toen hij Young, die op  dat moment met een  zadel in de hand  van de  weegschaal terugkeerde,  tegenkwam, fluisterde hij deze  in het oor: ‘Meneer Young, we moeten  winnen… Honderd  roebel boven op de afspraak… Al  moet de merrie  erbij neervallen…’


       ‘Och…!’ kreunde  de  jockey terwijl  hij hem in een waas van koele bewondering aankeek.


         Wokulski beval zijn rijtuig tot  dicht bij de  gravin te rijden en keerde terug naar  de dames.  Het viel hem  op dat er niemand bij hen stond. Weliswaar waren  de maarschalk  en de baron naar het rijtuig toe  gekomen, maar  zij hadden zich  na een  onverschillige ontvangst  door juffrouw Izabela kort daarop  uit de voeten gemaakt. De jongeren  echter maakten  uit de verte  buigingen  naar haar en liepen in  een boog om haar  heen.


        Ik snap dat  wel,  dacht Wokulski bij zichzelf.  Ze zijn afgekoeld door het bericht over  de veiling van  het  huis. En nu eens zien,  voegde hij er in  gedachten  aan toe terwijl  hij  naar  juffrouw Izabela  keek, wie  er echt van  jou houdt en niet van je vermogen…


         De bel  klonk  voor de derde race.  Juffrouw Izabela ging op de zitting  staan; in haar gezicht  verschenen rode vlekken.  Een paar stappen  van haar vandaan  kwam  Young  op Sułtanka langsgereden met de uitdrukking  van een man die zich  verveelt.


       ‘Doe je best, schatje  van me…!’ riep  juffrouw Izabela.


      Wokulski sprong in  zijn rijtuig en opende zijn  verrekijker. Hij  werd zo in beslag  genomen  door  de  race dat hij een  ogenblik juffrouw Izabela vergat.  Seconden werden  uren; het was  net of  hij vast zat gebonden aan  de drie paarden die  op het punt stonden aan  de  race  te  beginnen,  en dat elke  onnodige beweging van hen  zijn lichaam uit elkaar zou trekken.  Hij vond dat  zijn  merrie niet voldoende  vuur had  en  dat Young  al  te onverschillig was. Ongewild ving  hij  gesprekken  van omstanders op: ‘Young  neemt vast de leiding…’


      ‘Hoe komt u daarbij…! Kijk die  vos eens…’


         ‘Ik durf er  tien roebel  om te verwedden  dat Wokulski gaat  winnen… Hij zal die graven op  hun nummer zetten…’


      ‘Krzeszowski  zal woedend zijn…’


        De  bel klonk. De  drie paarden vertrokken onmiddellijk in galop.


      ‘Young ligt aan de leiding…’


         ‘En  dat is dus niet  zo slim…’


       ‘Ze zijn al  door de eerste  bocht…’


      ‘De  eerste bocht en die vos zit al vlak achter hem…’


        ‘De tweede… Hij heeft opnieuw  de leiding…’


      ‘Maar daar  heb  je  die vos weer…’


        ‘Het vuurrode vest ligt  achterop…’


       ‘De  derde  bocht… Maar Young  trekt zich nergens iets  van aan…’


        ‘De vos  komt  dichterbij…’


       ‘Kijk nou…! Moet je zien…! Die met het vuurrode  vest haalt de vos in…’


       ‘De vos ligt achterop… U  hebt verloren…’


       ‘Het vuurrode vest haalt Young in…’


       ‘Dat  doet  hij  niet, hij  geeft  het paard  al met de zweep…’


        ‘Maar… Maar… Bravo  Young…! Bravo Wokulski…! De  merrie loopt als een trein…! Bravo…!’


        ‘Bravo…! Bravo…!’


       Daar ging de  bel.  Young had gewonnen. Een  rijzige sportman nam de merrie bij het hoofdstel  en na haar  voor  de scheidsrechterstribune te hebben geleid, riep hij: ‘Sułtanka…! Bereden door  Young…! Eigenaar  anoniem…’


        ‘Hoezo anoniem… Wokulski… Bravo Wokulski…!’  schreeuwde de massa.


        ‘De eigenaar  is de  heer Wokulski!’ herhaalde  de rijzige  gentleman en stuurde de  merrie weg voor de veiling.


        In de menigte  rees  het enthousiasme voor Wokulski. Nog nooit had een paardenrace  de  toeschouwers zo tot opwinding gebracht: men  was blij dat een Warschause koopman twee graven had verslagen.


        Wokulski naderde het  open rijtuig van de gravin. De  heer Łęcki en  de oudere  dames  feliciteerden hem; juffrouw Izabela  zweeg.


       Op  dat  moment  kwam de rijzige  sportman aangerend.


       ‘Meneer Wokulski,’ sprak hij, ‘dit geld  is voor u. Driehonderd roebel aan prijzengeld,  achthonderd voor de  merrie die ik heb gekocht…’


        Wokulski wendde zich met het  stapeltje bankbiljetten tot juffrouw Izabela: ‘Staat  u mij toe dat ik u dit overhandig voor het  weeshuis van de dames…?’


       Glimlachend  en met een schattige blik nam juffrouw Izabela het  stapeltje in ontvangst.


       Op dat moment stootte iemand Wokulski aan. Het was baron Krzeszowski.  Bleek  van woede liep hij in de richting  van het rijtuig  en zijn arm naar  juffrouw Izabela uitstekend riep  hij in het  Frans: ‘Lief  nichtje  van me, ik ben erg  blij  voor je dat je liefhebbers triomfen vieren… Alleen  jammer dat dat ten koste  van mij moet gaan…  Welkom, dames!’ besloot  hij met  een buiging  naar de gravin en  de voorzitster.


      Over het gezicht  van  de  gravin trok een  donkere wolk, de heer  Łęcki  werd in  verlegenheid gebracht, juffrouw Izabela keek bleekjes. De baron zette  zijn wegzakkende knijpbril brutaal terug op zijn neus, en nog altijd naar juffrouw Izabela  kijkend zei  hij:  ‘Het is niet anders… Ik tref het bijzonder met de  liefhebbers van mijn nicht…’


         ‘Baron…’  onderbrak de  voorzitster hem.


         ‘Maar ik  zeg toch niks verkeerds… Ik zeg alleen  dat ik  het tref  met…’


       De achter  hem staande Wokulski tikte hem op zijn schouder.


      ‘Kan  ik  u even  spreken, meneer de baron,’  sprak  hij.


         ‘Ah,  u bent  het,’ antwoordde de baron hem  aankijkend.


       Ze  gingen wat  opzij staan.


      ‘U bent tegen me op gelopen,  meneer de baron…’


       ‘Neemt  u me niet kwalijk…’


        ‘Daar  kan ik  geen genoegen  mee nemen…’


       ‘Wenst  u  soms genoegdoening?’ vroeg de  baron.


       ‘Inderdaad.’


        ‘In dat geval  sta  ik tot uw dienst,’  sprak  de baron,  zoekend naar  een visitekaartje.  ‘Ach, verdikkeme! Ik heb mijn  visitekaartjes  niet bij me…  Hebt  u misschien  een notitieboekje met een  potlood, meneer  Wokulski…?’


         Wokulski gaf hem zijn visitekaartje en notitieboekje,  waarin de baron zijn adres en zijn  naam schreef, waarbij hij  het  niet kon laten er  een draai aan te  geven.


        ‘Het  zou  mij zeer  welkom zijn,’ voegde hij er met een  buiging naar Wokulski  aan toe, ‘om op deze manier de rekening  voor mijn Sułtanka te vereffenen…’


        ‘Ik doe mijn best  meneer de baron genoegdoening te  geven.’


      Ze namen afscheid, daarbij de schitterendste buigingen naar  elkaar makend.


         ‘Dat ziet er waarlijk  uit  als  een  fikse ruzie!’ zei een sombere meneer Łęcki, die de uitwisseling van beleefdheden had gezien.


       Een geïrriteerde gravin  gaf bevel naar huis te rijden en  het einde  van de races niet af te wachten.  Wokulski was maar net op tijd  om het rijtuig te bereiken en  afscheid te nemen van de  dames.  Voordat de paarden zich  in beweging zetten,  leunde  juffrouw Izabela  wat  uit  het rijtuig, en Wokulski  haar vingertoppen reikend fluisterde  ze: ‘Merci monsieur…’


         Wokulski was zo  blij als een kind. Hij bleef nog een  race, zonder te zien wat er allemaal  om hem heen gebeurde, waarna hij  gebruikmakend van  een pauze de renbaan verliet.


       Van de paardenrennen ging Wokulski  rechtstreeks  naar Szuman.


       De dokter zat bij  een open raam, in een gewatteerde, versleten ochtendjas en werkte  aan de  correctie van een dertig pagina’s tellende  etnografische brochure, voor het schrijven waarvan  hij meer dan duizend observaties had gedaan en  vier  jaar tijd nodig had gehad.  Het was een verhandeling  over de  kleur en de vorm van het haar van de bevolking van het Koninkrijk Polen. In het openbaar  beweerde de geleerde dokter dat de tekst  in hoogstens een dozijn exemplaren zou worden verkocht, maar  stilletjes had hij er vierduizend  van  laten drukken en  was hij  zeker van een tweede  editie. Ondanks  het  bespotten van zijn eigen favoriete specialiteit en het geklaag dat niemand zich ervoor  interesseerde, geloofde Szuman  in het  diepst van zijn hart dat er in  een  beschaafde wereld geen mens was die niet in hoge mate  geïnteresseerd zou zijn in de kwestie van de kleur van  een haar en de relatie tussen lengte en diameter ervan. En op hetzelfde moment  vroeg  hij zich af  of hij boven zijn verhandeling niet het aforisme moest  plaatsen:  ‘Toon me je haar en ik  zeg  je  wie je bent.’


         Toen Wokulski zijn kamer binnen was  gekomen en vermoeid  op de bank was neergevallen, begon de dokter: ‘Wat een  stelletje  oningewijden, die correctoren! Ik heb hier een paar honderd  getallen met  drie decimale tekens en stel je voor: de  helft is verkeerd geschreven… Zij  denken dat een duizendste, of  zelfs  maar een honderdste millimeter niets  betekent, maar ze weten niet, de leken,  dat  daarin juist de  ganse betekenis schuilt. De  duivel mag me halen  als in Polen niet alleen het uitvinden maar ook het  drukken van logaritmetafels  mogelijk is. Een goede Pool  begint bij het  tweede  decimale cijfer  al te zweten, krijgt bij  het vijfde een  koortsaanval en  bij het zevende een beroerte. En hoe is het met jou?’


        ‘Ik  heb een duel,’ antwoordde  Wokulski.


      De dokter sprong  op van zijn  stoel en rende  zo snel naar de bank dat de loshangende panden van zijn  ochtendjas hem op  een vleermuis deden  lijken.


       ‘Wat…? Een duel?’ schreeuwde hij met glimmende ogen.  ‘Je denkt zeker dat ik met je meega als dokter…? Dat  ik zal toekijken hoe een stel idioten elkaar door het hoofd schiet en misschien een  van  hen nog zal verbinden…? Ik denk er niet aan me in dit soort bespottelijke zaken  te mengen…!’  bulderde hij met zijn handen aan zijn hoofd.  ‘Trouwens,  ik ben geen chirurg en  heb de medische wetenschap  al lang  geleden  vaarwel gezegd…’


       ‘Je hoeft  ook geen dokter  te zijn, maar  secondant.’


      ‘Ah… dat is iets  anders,’ antwoordde de dokter zonder  blikken of blozen. ‘En met wie  ga je duelleren…?’


         ‘Met  baron Krzeszowski.’


      ‘Dat is een uitstekend  schutter!’ mompelde  de dokter,  zijn onderlip wat naar voren stekend. ‘Waar gaat het om?’


        ‘Hij is  op  de paardenraces tegen me op gelopen.’


         ‘Op  de paardenr…? Wat  moet jij op de paardenraces…?’


          ‘Ik heb daar een paard laten meelopen en  heb zelfs  de hoofdprijs gewonnen.’


        Szuman sloeg met een  hand  tegen het achterhoofd  en na plotseling Wokulski’s  oogleden  omhoog te hebben  getrokken, begon  hij aandachtig diens ogen te bestuderen.


        ‘Denk je soms  dat ik gek ben  geworden?’ vroeg Wokulski hem.


        ‘Nog niet. Is dit,’ voegde hij er even  later aan toe, ‘soms een grap of is het serieus bedoeld?’


       ‘Volkomen  serieus. Van een schikking kan absoluut geen sprake zijn en ik  heb het liefst strenge  voorwaarden.’


        De dokter  keerde terug naar  zijn bureau, ging zitten, liet zijn kin op zijn hand steunen en  sprak na  enig  nadenken:  ‘Het is  vast een  rok, niet…? Zelfs haantjes vechten alleen…’


         ‘Szuman… ik waarschuw  je…!’  onderbrak Wokulski  hem  met ingehouden stem, terwijl  hij  recht ging zitten op de canapé.


       Opnieuw keek de dokter hem onderzoekend  aan.


         ‘Is het al zover…?’  mompelde hij.  ‘Goed. Ik zal je secondant zijn. Als je dan zo nodig iemand door het hoofd wil schieten, doe het dan maar in mijn bijzijn… misschien  kan ik je  helpen…’


        ‘Ik  stuur  zo Rzecki bij  je langs,’ liet Wokulski hem  de hand drukkend weten.


       Van  de dokter ging  hij naar  zijn winkel, sprak met meneer  Ignacy en eenmaal thuis ging hij voor tienen naar bed. Opnieuw  sliep hij als een os. Voor zijn  leeuwenaard waren krachtige emoties nodig; pas dan  herwon zijn door  hartstocht verscheurde ziel haar evenwicht.


           De volgende dag,  rond vijf uur ’s middags,  reden Rzecki  en Szuman al naar  de Engelse graaf, de secondant van Krzeszowski.  Beide vrienden van Wokulski zwegen  onderweg;  slechts  één keer zei meneer  Ignacy: ‘En wat vindt u ervan, dokter?’


       ‘Dat wat ik al  gezegd heb,’ antwoordde Szuman. ‘We naderen  de vijfde akte. Dit is of het einde van een sterke persoonlijkheid of  het  begin van een hele reeks  stommiteiten…’


        ‘En de  ergste,  want politieke,’  bracht Rzecki in.


        De  dokter haalde  zijn schouders op en wendde zijn  blik  naar de andere kant van het rijtuig; hij kon meneer Ignacy met zijn  eeuwige politiek  niet  uitstaan.


      De Engelse graaf wachtte  hen op in het  gezelschap van een andere gentleman, die onafgebroken door het raam naar de wolken zat te  staren en om  de zoveel minuten  zijn strottenhoofd bewoog alsof hij  met  moeite iets  doorslikte.  Hij  had  de blik van  een bewusteloze; in  werkelijkheid was hij  een onalledaags  iemand, een leeuwenjager en  diepzinnig kenner van de  Egyptische  Oudheid.


       Midden in de werkkamer van  de  Engelse  graaf stond een  tafel bedekt met een groen laken en omgeven door  vier hoge stoelen; op de tafel lagen vier vellen  papier, vier potloden,  twee pennen en een inktpot zo groot dat hij bijna als zitbad kon  dienen.


        Toen iedereen  was gaan zitten, nam de graaf het  woord. ‘Mijne heren,’ sprak hij,  ‘baron Krzeszowski geeft  toe dat  hij mogelijkerwijs tegen de heer Wokulski op is gelopen omdat hij verstrooid  was, tisk. Als gevolg daarvan is op ons aandringen…’


         Hier keek de graaf  naar  zijn metgezel, die met  een ernstig gezicht  iets doorslikte.


          ‘Op ons aandringen,’ ging  de graaf  verder, ‘is de  baron bereid… zelfs per brief de  heer Wokulski, die wij  allen hoogachten,  zijn  verontschuldigingen aan te bieden, tisk… Wat  vinden  de  heren daarvan?’


        ‘Wij zijn niet  gemachtigd om verzoenende stappen te ondernemen,’ antwoordde Rzecki, in wie de  voormalige Hongaarse  officier ontwaakte.


       De geleerde  egyptoloog  sperde  zijn ogen open  en slikte twee  keer  achtereen iets door.


         Op het gezicht van de graaf blikkerde  verwondering, maar  op hetzelfde moment wist hij  zich te beheersen en antwoordde hij op een  toon van  droge beleefdheid: ‘In dat geval  vernemen we graag de voorwaarden…’


       ‘Misschien  willen  de  heren zo goed zijn  deze te  noemen,’ antwoordde  Rzecki.


         ‘O! Gaat uw gang,’ zei de graaf.


       Rzecki schraapte zijn  keel.


        ‘In dat geval ben  ik zo vrij om voor  te  stellen… De  tegenstanders gaan op  vijfentwintig passen  van  elkaar  staan,  doen vervolgens  vijf  passen naar voren…’


        ‘Tisk.’


       ‘Getrokken pistolen met korrel… Er wordt  geschoten tot er bloed  vloeit…’ besloot Rzecki wat  zachter.


      ‘Tisk.’


         ‘En wat  de termijn betreft, indien  mogelijk,  morgen voor  de middag…’


        ‘Tisk.’


         Rzecki boog  zonder van  zijn stoel  op  te staan. De  graaf pakte een vel papier en onder een  algeheel stilzwijgen  stelde hij het protocol op, dat Szuman onmiddellijk overschreef. Beide  documenten  werden ondertekend en  nog geen drie kwartier  later  was  de zaak  afgehandeld. De secondanten van Wokulski namen afscheid  van hun gastheer en diens metgezel, die  zich  opnieuw verdiept had in het bestuderen van  de  wolken.


        Toen ze weer  op straat  stonden, sprak Rzecki tegen  Szuman: ‘Heel aardige  lui, die heren van de aristocratie…’


      ‘Naar de hel met ze…!  En naar de hel met u allemaal en uw  domme conventies…!’ brulde de dokter met gebalde vuist.


        Nadat hij de pistolen had opgehaald, ging  meneer Ignacy die  avond  nog bij  Wokulski langs. Hij trof  hem  eenzaam aan  bij de thee.  Rzecki  schonk  zich wat thee  in en zei: ‘Weet je, Stach, het zijn heel eerzame  mensen. De baron, die  zoals  je weet erg  verstrooid is, is bereid  je zijn excuses aan te bieden…’


      ‘Ik wil geen excuses.’


       Rzecki zweeg. Hij dronk van zijn thee  en veegde zijn voorhoofd af. Na een lange pauze zei hij: ‘Natuurlijk heb je nagedacht over je zaak… voor het  geval…’


      ‘Er overkomt mij  helemaal  niets,’  antwoordde Wokulski  boos.


         Meneer Ignacy  bleef nog een kwartier zwijgend zitten. De  thee smaakte hem niet, hij  had hoofdpijn. Hij  dronk zijn glas leeg  en  na een  blik op  zijn horloge verliet  hij  de woning van zijn vriend,  van  wie hij afscheid  nam  met de woorden: ‘Morgenvroeg halfacht.’


       ‘Goed.’


          Toen meneer  Ignacy weg was, ging Wokulski achter zijn bureau zitten,  schreef een  paar zinnen op een vel  papier en  voorzag de envelop  van Rzecki’s adres. Hij had  de  indruk nog steeds de  onaangename stem  van de baron  te horen, die  zei:  ‘Lief nichtje van me, ik ben erg blij voor je, dat je liefhebbers triomfen vieren… Alleen jammer dat dat ten koste van mij  moet gaan…’


       En  waar hij ook  keek, overal  zag hij het knappe, met schaamrood overtogen gezicht van juffrouw  Izabela.


        In  zijn  hart kookte  een doffe  woede. Hij voelde  dat  zijn armen ijzeren staven  werden  en  zijn  lichaam zo’n vreemde  stevigheid kreeg dat  er waarschijnlijk geen kogel was die, na hem te  hebben getroffen,  niet van hem af zou ketsen. Door  zijn hoofd schoot het woord  ‘dood’, en even moest hij lachen.  Hij wist  dat de  dood  zich niet  op  dappere mensen stortte; die gaat  alleen  als een dolle  hond  voor hen staan en kijkt met groene  ogen  of ze niet met hun ogen knipperen.


       Diezelfde  nacht nog, zoals trouwens elke andere nacht,  speelde de baron kaart. Maruszewicz, ook aanwezig op  de club, herinnerde hem er om twaalf, een en twee uur aan om te gaan slapen, omdat hij  hem  de volgende dag om zeven  uur zou komen wekken;  de verstrooide baron antwoordde:  ‘Nog even!  Nog  even…!’ maar hij  bleef tot  drie uur zitten, toen een van zijn partners  tegen hem  zei: ‘Baron,  basta!  Ga tenminste die paar  uur slapen, want je handen  zullen  trillen en dan schiet je mis.’


      Deze woorden, en nog  meer het  feit dat zijn partners opstapten  van hun  tafeltje, ontnuchterden de baron.  Hij verliet  de club,  ging naar  huis  en zei  tegen zijn huisknecht Konstanty dat hij de  volgende ochtend om zeven uur gewekt  wenste te worden.


         ‘De weledelgeboren heer is  vast  bezig een of andere domheid uit te halen…!’ mompelde  de  dienstknecht  beledigd. ‘Wat is het nu weer…?’ vroeg hij boos terwijl hij  de baron uitkleedde.


       ‘Ach, nar die je bent!’ riep  de baron beledigd uit. ‘Denk je  soms dat ik jou rekenschap geef van mijn doen en laten? Ik  heb  een duel, nou en…?  Omdat ik  daar zin in heb.  Morgenvroeg om negen uur neem ik een of andere schoenmaker of kapper op de korrel, nou en…? Ben je soms van plan  me tegen  te houden…?’


       ‘Voor mijn part neemt de weledelgeboren heer de oude duivel op de korrel!’ antwoordde  Konstanty.  ‘Ik ben  alleen benieuwd wie  de wissels  van  de  weledelgeboren heer gaat betalen…?  En de huur… En het onderhoud van het huis…? Omdat de weledelgeboren  heer  elk kwartaal interesse toont voor het kerkhof,  stuurt de huisbaas ons  notarissen  op het dak,  en ik ben bang dat ik straks  van  de honger omkom…  Lekker  baantje…!’


       ‘En nu  wegwezen,  jij…!’  brulde de baron  en  raapte een slobkous van de  grond  die hij vervolgens achter de zich terugtrekkende huisknecht aan gooide. De  slobkous trof de muur en  had bijna een bronzen  beeld  van  Sobieski* omvergegooid.


      Nadat hij  zijn trouwe dienaar had  weggezonden, ging de baron in bed liggen  en begon na  te denken over zijn miserabele situatie.


       ‘Je moet wel geluk hebben,’  verzuchtte hij, ‘om  in een duel met zo’n handelaartje verzeild  te raken. Als ik hem  raak,  ben ik als een jager die op berenjacht gaat en de drachtige  koe van  een boer omlegt. En  als hij mij raakt, is het alsof ik door de zweep  van een  voerman  van een  droschke word geveld.  En als beide partijen missen…  Nee, we gaan immers  door tot  er bloed vloeit. Laten ze me verpletteren,  nu ik  deze ezel niet, voor mijn part in het  kantoor van een notaris, om vergeving heb willen vragen  na me voor die plechtige  gelegenheid in een rokkostuum  met witte stropdas te  hebben gestoken. Ach, wat een afschuwelijke liberale tijden…!  Mijn  vader zou zijn hondenkennelbewakers opdracht hebben gegeven zo’n snotaap een aframmeling te geven en ik moet hem genoegdoening schenken  alsof ikzelf in kaneel handelde…  Laat voor eens en voor al  die  domme sociale  revolutie  aanbreken en ofwel ons  of de  liberalen uitroeien…’


        Hij begon weg te doezelen en  droomde dat Wokulski  hem  had gedood. Hij  zag al  twee  gezanten zijn lijk naar de woning van zijn  vrouw dragen, hoe zijn vrouw  flauwviel en zich  op zijn  bebloede borst wierp… Hoe  ze al zijn rekeningen betaalde en duizend  roebel uittrok  voor zijn  begrafenis en… hoe  hij uit de doden  verrees en die duizend roebel meenam voor kleine  uitgaven…


       Een zalige glimlach speelde op het  verwoeste  gelaat van de baron en… hij sliep in  als een  klein kind.


       Konstanty en Maruszewicz kregen  hem  maar met  moeite om zeven  uur gewekt. De baron wilde hoe dan ook niet opstaan, mopperend dat hij liever  beschaamd en  oneervol  wilde zijn dan zo vroeg op te moeten  staan. Pas  de aanblik van een karaf  koud water  bracht  hem bij zinnen. De baron sprong uit bed, gaf Konstanty een  oorvijg, verwenste Maruszewicz  en zwoer in  gedachten dat  hij Wokulski zou doden.


      Maar  toen hij eenmaal aangekleed was, de straat op was  gegaan,  het  mooie weer had  aanschouwd en zich voorstelde dat  hij de zon zag opkomen,  slonk  zijn haat tegen Wokulski en  besloot  hij hem slechts in  zijn voet te schieten.


      ‘Ach  ja!’ voegde hij er even later  aan toe. ‘Hij  zal bespot  worden en tot  aan het eind van  zijn leven  mank lopen  en aan iedereen vertellen: “Deze  dodelijke wond heb ik  opgelopen  in een duel met baron  Krzeszowski…! Die heeft me dat geflikt… Wat hebben  ze me aangedaan, die lieve secondanten van  mij…?” Als een of andere  koopman met  alle geweld  op mij wil  schieten, laat hij dat doen als ik aan het wandelen  ben, en niet in  een duel… Wat een afschuwelijke  toestand…!  Ik stel me al voor hoe  mijn lieve echtgenote gaat lopen rondbazuinen dat ik met kooplui duelleer…’


       De rijtuigen kwamen voorgereden. In  een ervan stapte de baron met de Engelse  graaf,  in  de tweede gingen  de  zwijgende egyptoloog met de pistolen  en een chirurg zitten. Ze reden  in de richting van Bielany, en een paar  minuten  later kwam de huisknecht van  de baron, Konstanty, in een  droschke hen in vliegende vaart achterna. De trouwe dienaar vloekte op alles  wat los en vast  zat  en beloofde dat hij zijn meester de kosten van het uitstapje dubbel  in rekening zou  brengen. Hij  was  er echter niet  gerust op.


        In  het  bos  van Bielany  hadden de baron  en zijn drie kompanen  de tegenpartij al getroffen  en waren  ze in twee groepen het kreupelbos langs de oever van  de Wisła in gelopen.  Dokter Szuman was  geïrriteerd, Rzecki stug, Wokulski  somber. Terwijl  hij over zijn lichte baardgroei streek, keek de baron Wokulski  aandachtig aan en dacht bij zichzelf: Die eet  goed, dat winkeliertje. Vergeleken bij hem zie  ik eruit  als een Oostenrijkse sigaar bij een stier. De duivel moge  me halen als  ik  die nar  niet  net  boven  het hoofd  schiet of… dat  ik helemaal niet schiet…  Dat is  misschien nog het  beste…


       Maar onmiddellijk  schoot hem te binnen dat ze zouden doorgaan tot er bloed vloeide. Toen ontstak de baron  in woede en nam  zich  onherroepelijk voor Wokulski ter plekke te doden.


      Dat  zal die burgermannen leren ons zo  te beledigen… sprak de baron  in  zichzelf.


         Enkele  tientallen  stappen  van  hem vandaan  liep Wokulski tussen  twee  dennenbomen  als  een slinger heen en  weer. Nu dacht hij  niet aan  juffrouw Izabela; hij luisterde  naar  het getsjilp van de vogels,  waarvan het krioelde in het bos,  en naar het gespetter van  de over  de  oever spoelende  Wisła.  Tegen de achtergrond van de geluiden van zalig  geluk  van de natuur deden het gerammel van de  hamers in de pistolen en  het kraken van het spannen van de haan  vreemd aan. In Wokulski  werd  een roofdier wakker;  de hele wereld verdween uit zijn ogen,  en er bleef maar  één  mens  over, de baron, wiens lijk hij voor de voeten van  de gekwetste  juffrouw  Izabela moest slepen.


       Ze werden op  de duelleerplaats  opgesteld. De baron werd nog steeds verteerd  door onzekerheid: wat moest hij doen met dit winkeliertje? En hij  besloot hem in zijn hand te schieten. Op  het gezicht van Wokulski tekende zich zo’n wilde verbetenheid  af dat de verbaasde Engelse  graaf dacht:  Volgens mij gaat dit hier niet om een  merrie, noch om  een duwtje  op de paardenraces…!


        De tot nu toe  zwijgende  egyptoloog  commandeerde, de tegenstanders kwamen met gerichte pistolen in  beweging. De baron mikte op  Wokulski’s rechtersleutelbeen en terwijl hij zijn pistool wat liet zakken beroerde hij lichtjes de trekker. Op  het allerlaatste  moment verschoof zijn  knijpbril, het pistool  zakte wat opzij, hij schoot en… de kogel  scheerde op  enkele millimeters  langs  de schouder  van Wokulski.


        De baron schermde  zijn gezicht af met  de loop van  zijn  pistool en keek erachter vandaan, hij dacht: De  ezel zal  me niet  raken… Hij mikt op mijn hoofd…


       Plotseling voelde hij  een enorme dreun tegen  zijn slapen; het  suisde  in zijn oren, zwarte schilfers dwarrelden voor  zijn ogen… Hij liet het  wapen uit zijn hand vallen en  zeeg  neer op zijn knieën.


       ‘Op  het hoofd…!’ schreeuwde iemand.


        Wokulski wierp  het pistool op de grond en  verliet de duelleerplaats. Allen renden naar de knielende baron, die  echter in  plaats van te  sterven met krijsende stem  zei: ‘Een bijzonder  geval! Ik heb een gat in mijn gezicht, ik mis een tand, maar  geen kogel te  zien…  Ik zal hem toch niet hebben ingeslikt…’


        Op dat moment raapte de egyptoloog  het pistool van de  baron op en bekeek het nauwkeurig.


        ‘Ah…!’ riep hij. ‘Dat is duidelijk… De kogel is  in het pistool gedrongen en het slot vervolgens in de kaak… Het pistool is  vernield, een zeer interessant schot.’


       ‘Is de heer Wokulski tevreden?’ vroeg  de Engelse  graaf.


      ‘Ja.’


        De chirurg verbond het  gezicht van de  baron. Tussen  de bomen door  kwam een verschrikte Konstanty  aangerend.


       ‘Zie je nou wel!’ zei hij. ‘Ik zei toch dat er ongelukken van zouden komen.’


       ‘Zwijg,  clown…!’ brabbelde de  baron. ‘Ga onmiddellijk naar  de barones en vertel de kokkin dat ik zwaargewond  ben…’


        ‘Mag ik de duellanten verzoeken,’ sprak de Engelse graaf plechtig, ‘elkaar  de hand te  schudden.’


       Wokulski liep op de baron  toe en  schudde hem  de hand.


         ‘Een prachtig schot, meneer Wokulski,’ bracht de baron met moeite  uit terwijl  hij Wokulski stevig de hand drukte. ‘Ik  vraag me  af hoe  een man met uw beroep… Ik hoop niet dat ik u hiermee beledig…?’


        ‘In  het geheel niet!’


        ‘Welnu, dat  een man  met uw beroep, een overigens  zeer eerzaam beroep, zo  goed kan schieten… Waar is mijn pince-nez…? Ah, hier is-ie… Meneer Wokulski, kan ik u even alleen spreken…’


        Hij leunde op de schouder van Wokulski en  samen liepen ze enkele stappen verder het bos in.


        ‘Ik  ben verminkt,’  zei  de baron. ‘Ik zie eruit  als een oude aap die last heeft van een abces op zijn tandvlees.  Ik wil niet nog een keer ruzie  met  u, want ik zie dat u het geluk  aan  uw kant hebt…  Dus vertelt u  me: hoe komt het eigenlijk dat  ik invalide ben geworden…?  Want vast niet vanwege dat duwtje…’  voegde hij eraan  toe, terwijl hij hem  recht in de ogen keek.


       ‘U hebt  een dame  beledigd…’ antwoordde Wokulski zachtjes.


       De baron deed  een stap achteruit.


         ‘Ach…  c’est  ça…!’ zei hij. ‘Ik snap het… Nogmaals  mijn excuses, ach…  dáár… ik weet wat me te doen staat…’


        ‘En neemt  u mij niet kwalijk, baron,’  antwoordde Wokulski.


        ‘Het  stelt niks  voor… alstublieft…  ’t is  al goed,’ zei de baron terwijl hij  hem aan zijn arm trok. ‘Ik zou niet geschonden moeten zijn, en wat die  tand betreft…  Waar is mijn tand,  dokter…? Gelieve  hem in een stukje papier  te  wikkelen… En  wat die  tand betreft, ik had al  veel eerder nieuwe moeten  laten  zetten.  U wilt niet geloven, meneer Wokulski, wat voor slechte tanden  ik heb…’


       Iedereen  nam uiterst content afscheid. De baron was verbaasd: hoe kwam het toch dat een man met  zó’n  beroep zo  goed  kon schieten? De Engelse graaf leek meer  dan ooit op een marionet en de egyptoloog  begon opnieuw  de wolken te observeren. Bij de andere partij was  Wokulski  in gedachten verzonken, Rzecki verrukt over de moed en de beleefdheid van de baron,  en  was alleen Szuman kwaad.  Pas toen hun  rijtuig het bergje  naast  het klooster  van  de camaldulenzers afdaalde, keek  de dokter naar Wokulski  en  mompelde: ‘Ach, stelletje vandalen…! Dat ik voor  zulke  narren de politie er niet bij heb  geroepen…’


        Drie  dagen na het  curieuze duel zat Wokulski  in zijn werkkamer opgesloten met  een zekere  William Collins. Zijn huisknecht, die al langer geïntrigeerd werd  door deze  conferenties die een paar keer  per  week plaatsvonden, nam stof af  in de  kamer ernaast  en  hield van tijd tot tijd nu eens zijn oog, dan weer  zijn oor voor het sleutelgat. Hij zag op tafel enkele boeken liggen en  dat zijn meester zo nu en dan  iets in een cahier opschreef;  hij hoorde dat de gast  Wokulski enkele vragen  stelde, waarop deze soms luid en onmiddellijk antwoordde, soms ook halfluid en schuchter… Maar  waarover zij op zo’n  ongewone manier spraken,  dat kon de huisknecht niet achterhalen, aangezien  het gesprek in een vreemde taal werd gevoerd.


        ‘Natuurlijk, dit is geen Duits,’ mompelde de bediende. ‘Want ik weet heus  wel dat je in het Duits “Biete  majn  her…” zegt.  Maar Frans is het ook niet, want ze zeggen niet: “Monsju, bonzjoer, lendie…” En ook  geen Jiddisch en geen  enkele andere taal, dus  welke…?  Die ouwe moet  nu  wel werken  aan een fejn speculatie als  hij zo praat dat de duivel  zelve hem niet verstaan  kan… En hij heeft me  wel een compagnon  uitgezocht… Mijn vest…!’


       Op dat moment werd er  gebeld. De  waakzame huisknecht liep op  zijn tenen bij de deur van  de  werkkamer weg, stormde de  hal binnen, kwam even later weer terug en klopte op de deur  van zijn meesters  werkkamer.


        ‘Wat is er?’  vroeg Wokulski  ongeduldig terwijl hij  zijn hoofd in de  deuropening stak.


      ‘Die  meneer, die  al  eens eerder bij  ons was, is er,’  antwoordde de dienstknecht,  en hij  liet zijn blik de werkkamer  rondgaan.  Maar behalve het schrift op tafel en de  rode  bakkebaarden op het gezicht van de  heer Collins zag hij niets bijzonders.


      ‘Waarom  heb je niet gezegd dat ik uit was?’  vroeg  Wokulski geërgerd.


        ‘Ben ik vergeten,’ antwoordde de  bediende terwijl  hij zijn wenkbrauwen fronste en zijn schouders ophaalde.


         ‘Vraag hem maar naar de salon te komen, ezel  die je bent,’  sprak Wokulski, en hij smeet de  deur van zijn werkkamer dicht.


          Even later  verscheen Maruszewicz in de salon. Hij was al  in verwarring  en  raakte  dat nog meer toen hij zag dat Wokulski hem  met duidelijke tegenzin verwelkomde: ‘Neemt  u me niet kwalijk… misschien dat ik stoor…  misschien bent u wel met  iets belangrijks bezig…’


       ‘Ik ben op dit  moment nergens  mee bezig,’  antwoordde Wokulski bedrukt en kleurde licht. Maruszewicz zag het. Hij was er zeker van  dat er in  dit huis iets werd  bekokstoofd of dat er  een  vrouw  bij hem was. In  elk geval vatte hij weer moed, die hij overigens  altijd koesterde  tegenover mensen die zich niet op hun gemak voelden.


         ‘Ik  vraag  maar heel  even  van uw tijd,’  sprak de afgematte  jongeman al wat gedurfder, dankbaar zwaaiend met zijn wandelstok en  hoed.  ‘Heel  even  maar…’


      ‘Ik luister,’  sprak  Wokulski.  Hij liet zich met een plof in een fauteuil zakken en wees zijn gast  een  andere.


        ‘Ik ben hier om u mijn verontschuldigingen aan te  bieden,’ sprak Maruszewicz geaffecteerd. ‘Ik  kan  u  niet  van dienst  zijn  bij de zaak van  de veiling van het huis  van de Łęcki’s…’


      ‘En  hoe weet  u van  deze  veiling…?’ vroeg Wokulski tamelijk  verbaasd.


       ‘U hebt geen  idee?’  vroeg de  aardige jongeman  in alle rust  en met  een knipoogje, want hij was  nog  niet helemaal zeker  van zijn zaak. ‘U hebt  echt geen idee…? Het is  die brave  meneer Szlangbaum…’


         Plotseling zweeg hij,  alsof  een onafgemaakte frase  in  zijn geopende  mond was blijven  steken, waarna zijn linkerhand met  de wandelstok en  zijn rechterhand met de hoed op de stoelleuning  neerkwamen. Ondertussen had  Wokulski zich  niet eens  bewogen, keek hem alleen  met een heldere  blik strak  aan. Hij volgde  onmerkbaar  de over  Maruszewicz’ gelaat  trekkende golven,  als een jager die het  braakland afspeurt waarover schichtige  hazen rennen. Hij keek de jongeman aan en dacht bij zichzelf: Aha, dus dat is die fatsoenlijke katholiek die  Szlangbaum  voor vijftien roebel  inhuurt voor de  openbare  veiling, maar  over  wie hij zei dat je hem maar beter geen voorschot kon geven…? Aha…! En bij  het  in ontvangst nemen  van die  achthonderd roebel voor de merrie van Krzeszowski was  hij ook  al zo in  de  war… Aha…!  En  het bericht dat ik  de  merrie heb  gekocht, heeft  hij wereldkundig gemaakt… Hij dient twee goden tegelijk: de  baron  en zijn  echtgenote… Ja, maar hij  is  te goed ingevoerd in mijn zaken… Szlangbaum is onvoorzichtig  geweest…


       Zo zat Wokulski na  te denken  en  met  een rustige blik naar  Maruszewicz te kijken. De afgeleefde en ook  nog  eens zeer nerveuze jongeman daarentegen  wrong zich in allerlei bochten,  als een duif  onder  de  blik  van een brilslang. Eerst  werd hij  wat bleekjes, vervolgens probeerde hij zijn vermoeide  ogen  te laten rusten op een willekeurig voorwerp,  waarvoor hij vergeefs het plafond en de kamermuren afzocht, en ten slotte voelde  hij badend in het koude zweet dat hij zijn  dolende blik niet  aan  de invloed  van  Wokulski kon onttrekken. Hij had het  idee dat  de sombere koopman zijn ziel in de  tang had en dat  hij zich met geen mogelijkheid tegen  hem kon  verzetten. Dus schudde hij nog maar  een paar keer met zijn hoofd  en zonk  ten slotte in vol  vertrouwen weg  in de blik van  Wokulski.


      ‘Meneer,’  sprak hij met zoete stem.  ‘Ik zie dat  ik open  kaart  met u moet spelen… Dus laat ik  maar meteen met de deur in  huis vallen…’


      ‘Doet  u vooral geen moeite, meneer  Maruszewicz. Ik weet al  wat  ik moet weten.’


      ‘Maar u hebt zich, daartoe  aangezet door  allerlei roddels, een ongunstige mening  over mij gevormd… Terwijl ik, erewoord, beschik over de allerbeste kwaliteiten…’


          ‘U mag erop  vertrouwen, meneer Maruszewicz, dat ik mijn opinies niet baseer op roddels.’


         Hij stond op uit  zijn fauteuil en keek de andere kant op, wat  Maruszewicz in de  gelegenheid  stelde om  zich enigszins te  herstellen. De  jongeman nam snel  afscheid van Wokulski,  verliet  de woning en in  draf de trap af rennend  dacht  hij: Nou zeg, heb je ooit zoiets meegemaakt…? Zo’n kramer wil  mij imponeren! Er was  een moment, ik zweer het,  dat ik  hem  er met mijn wandelstok van langs  wilde geven…  Wat  een brutale vlerk, ik meen het… Straks denkt  hij nog dat ik bang voor  hem ben, ik meen  het…  O  God, wat straft u mij zwaar voor mijn lichtzinnigheid…! Eerloze woekeraars  sturen me een deurwaarder op  mijn dak, over een paar dagen moet  ik een ereschuld afbetalen, en dat handelaartje,  de… schurk…!  Ik zou alleen één ding  willen weten: wat  vindt nu zo  iemand, wat denkt  die  man nu over mij…? Niets, alleen dat…  Maar, ik  meen het, hij moet iemand hebben vermoord, want zo kijkt een fatsoenlijk iemand niet.  Uiteraard,  het had  immers weinig gescheeld  of  hij had Krzeszowski gedood. Ach, de ellendige uitslover…! Zoals  hij naar me durfde te  kijken… Naar mij,  zo waar als  God mij lief  is…!


        Desondanks ging hij de volgende dag opnieuw bij Wokulski op bezoek en toen hij hem niet thuis trof,  liet hij  de voerman van zijn droschke voor de  winkel stilhouden.


       In de  winkel werd hij begroet door meneer Ignacy, die  zijn handen  spreidde alsof  hij het  beheer over de hele winkel aan hem wilde overdoen. Zijn  innerlijke stem zei de oude klerk echter dat deze klant geen  voorwerp  zou kopen  dat duurder was dan vijf roebel en dat wie  weet ook  nog eens op  rekening  zou laten schrijven.


       ‘Meneer  Wokulski…?’ vroeg Maruszewicz zonder  zijn  hoed  af te nemen.


       ‘Die  kan  elk moment hier zijn,’ antwoordde meneer Ignacy met een lichte buiging.


       ‘Elk moment,  dat wil  zeggen…?’


        ‘Op zijn laatst over  een  kwartiertje,’ antwoordde Rzecki.


        ‘Dan wacht ik wel even.  Misschien kunt  u de voerman even een roebel brengen,’ sprak de jongeman terwijl hij nonchalant in de richting van  een  stoel liep.  Maar zijn benen verstijfden bij de gedachte dat de oude klerk  die roebel weleens niet naar de voerman  kon  laten brengen. Maar Rzecki kweet zich  van de opdracht, hoewel  hij al geen  buiging meer maakte naar de klant.


       Een paar minuten later verscheen Wokulski.


        Toen Maruszewicz het  weerzinwekkende silhouet  van het handelaartje  zag,  ervoer hij  zulke gemengde gevoelens  dat hij niet alleen niet  meer wist  wat hij zei, maar  zelfs waaraan  hij dacht.  Hij herinnerde  zich  slechts dat Wokulski hem naar zijn werkkamer achter de winkel leidde, waar een ijzeren  brandkast stond, en  zei bij  zichzelf dat de gevoelens die hij  ervoer  bij  het zien van Wokulski een combinatie waren  van geringschatting  en weerzin. Later  wist hij zich te herinneren  dat hij deze affecties probeerde te maskeren door  een gezochte beleefdheid die zelfs  in zijn  eigen ogen op deemoed  leek.


       ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg  Wokulski hem toen ze  waren  gaan  zitten.


       (Maruszewicz  zou het  moment waarop hij een plaats in de ruimte innam, niet nauwkeurig hebben kunnen  aangeven.) Desondanks  begon hij, zo nu en dan  stotterend: ‘Ik kom u, geachte heer,  een bewijs van  welwillendheid  tonen… Barones Krzeszowska is van plan, zoals u weet, het huis van de familie Łęcki te kopen… Welnu, haar  echtgenoot, de  baron, heeft over een zeker  deel  van haar fondsen een veto uitgesproken, zonder welke de  koop niet door  kan  gaan…  Welnu… vandaag… verkeert de baron tijdelijk in  moeilijkheden… Hij komt…  duizend roebel tekort… Hij zou  een lening  willen sluiten, zonder  welke… Zonder  welke, dat  begrijpt  u, hij zich niet voldoende  daadkrachtig tegen de  wil van  zijn  vrouw zal kunnen verzetten…’


       Maruszewicz wreef het zweet van zijn voorhoofd  toen hij  zag dat  Wokulski hem opnieuw onderzoekend aankeek.


       ‘Dus de baron heeft geld nodig?’


        ‘Ja,’  antwoordde de jongeman snel.


       ‘Duizend  roebel kan  ik  niet geven, maar zo’n drie-… vierhonderd…  En met een door de baron ondertekende kwitantie.’


         ‘Vierhonderd!’ herhaalde de jongeman  werktuiglijk en plotseling  voegde hij eraan toe: ‘Over een  uur ben  ik  terug met een  kwitantie van de baron…  Bent u er dan nog…?’


         ‘Ja…’


       Maruszewicz  verliet  de werkkamer  en een uur later was hij  inderdaad terug met een door baron Krzeszowski  ondertekende kwitantie. Nadat Wokulski  het document had doorgenomen,  legde hij het  in de kas en gaf Maruszewicz in ruil daarvoor vierhonderd roebel.


         ‘De baron doet zijn best om zo snel  mogelijk…’ mompelde  Maruszewicz.


         ‘Er is  geen haast  bij,’ antwoordde Wokulski. ‘Klopt het dat de  baron  onwel is?’


      ‘Ja… een weinig…  Morgen of overmorgen vertrekt  hij… Hij blijft niet lang  weg…’


        Wokulski  nam  met een nogal onverschillige hoofdknik  afscheid.


         De jongeman verliet vliegensvlug de  winkel, waarbij  hij zelfs vergat Rzecki de  roebel terug te geven die hij bij hem had  geleend voor de droschke.  Maar toen hij  op straat stond, haalde  hij opgelucht  adem  en  begon  te denken:  Ach, dat  vuige  handelaartje…! Hij heeft  het gewaagd me vierhonderd  in plaats  van duizend  roebel  te geven… O God, hoe zwaar straft u  me voor mijn lichtzinnigheid… Wacht maar  tot  ik  er weer bovenop ben, erewoord,  ik zal hem die  vierhonderd roebel en die  andere tweehonderd in  het gezicht smijten… O God,  wat ben ik diep gezonken…


      Hij moest denken aan alle kelners van  verschillende restaurants, markeurs bij het biljarten  en hotelportiers van wie  hij ook op  allerlei manieren geld aftroggelde. Maar geen  van hen was in  zijn ogen zo weerzinwekkend  en verachtelijk  als Wokulski.


        Erewoord, dacht  hij, ik ben vrijwillig in die afschuwelijke poten van hem verzeild geraakt… O God, wat straft u me voor mijn lichtzinnigheid…


       Maar Wokulski was na het  vertrek  van Maruszewicz  zeer in zijn nopjes.


         Volgens  mij, dacht  hij, is hij een schurk van de bovenste  plank en daarbij een slimme jongen.  Hij  wilde van mij een  baantje  maar heeft er zelf een gevonden: hij achtervolgt me en brieft allerlei  zaken aan anderen door. Hij had me zonder die vierhonderd roebel die hij,  en daar ben ik zeker  van, met een  valse handtekening van me heeft aangenomen nog behoorlijk wat  ellende kunnen  bezorgen. In al zijn dwaasheid en nietsdoenerij is  Krzeszowski een  rechtschapen man… (Kan een leeghoofd rechtschapen zijn…?)  In elk  geval zou hij zijn zaken  of de  bevliegingen van zijn echtgenote  niet voor  een lening van mij op het spel  zetten…


        Hij voelde  spijt; hij steunde met  zijn hoofd op zijn armen  en met halfgesloten  ogen mijmerde hij verder: Waar ben ik mee bezig…?  Bij mijn volle  verstand help  ik dat galgenaas allerlei schurkenstreken uit te halen. Als ik vandaag zou sterven, zou Krzeszowski  dat geld  in een nalatenschap  moeten terugstorten… Nee, dan zou  Maruszewicz de bak  in zijn gedraaid… Wel,  dat zal hij niet ontlopen…


         Even later werd  hij  door een nog zwarter pessimisme bevangen.


      Vier dagen geleden heb ik bijna een  mens gedood, vandaag heb ik  voor een  ander  een brug  naar  de gevangenis geslagen en  dat alles voor haar, vanwege dat  ene: ‘Merci…’ Nou, voor haar heb ik ook een vermogen verworven, geef  ik werk aan een paar  honderd  man, vergroot ik de rijkdommen van het land… Wat zou ik zonder haar zijn geweest?  Een bescheiden  handelaar  in galanterieën. Vandaag heeft iedereen in Warschau het over mij,  tjonge…! Een klein beetje kolen  brengt een  schip in  beweging dat het wel en  wee van  enkele honderden mensen torst, en de liefde zet mij in beweging. En wat  als ik nu zo door haar word verteerd  dat er alleen een handvol as  van me overblijft…? O  God, wat een  ellendige wereld is  dit toch… Ochocki  heeft gelijk. De vrouw is een gemeen dier: ze vermaakt zich met wat ze  niet eens kan begrijpen…


       Hij was  zo in pijnlijke meditaties verdiept dat hij de kamerdeur en enkele snelle voetstappen  achter hem niet hoorde. Hij schrok pas  op toen  hij  de  aanraking van iemands hand voelde. Hij keek om en  zag de advocaat  met een  grote map onder de arm en  een sombere gelaatsuitdrukking.


        Wokulski sprong in  verwarring overeind,  liet de gast in  een fauteuil plaatsnemen; de eminente advocaat legde  voorzichtig zijn hand op tafel en snel met een  vinger in zijn nek wrijvend zei hij halfluid:  ‘Heer…  heer… heer Wokulski! Beste  meneer Stanisław…! Wat  is dat  toch… Waar  is  de genadige heer mee bezig…? Ik protesteer… ik  repliceer… ik  teken appel aan tegen de welgeboren heer Wokulski, de lichtvaardige,  tegen  mijn  beste meneer Stanisław, die van winkelbediende geleerde is geworden en onze buitenlandse handel  had  moeten hervormen.  Meneer… meneer Stanisław, dit kan zo niet  langer…!’


       Dit zeggende wreef  hij aan weerszijden  in zijn  nek  en trok daarbij een gezicht alsof zijn mond vol kinine zat.


       Wokulski sloeg zijn ogen neer en zweeg; de advocaat sprak verder: ‘Mijn  beste meneer,  kortom, het klinkt  allemaal niet best.  Graaf Sanocki, u herinnert zich hem  nog, die financier met zijn karige spaargeld,  wil zich  volledig uit de  maatschap terugtrekken… En weet u  waarom? Om  twee redenen: ten eerste  zoekt u vertier  bij de paardenraces en ten tweede  wint u  van hem op de  paardenraces. Zijn paard heeft met  uw merrie om  de overwinning gelopen en heeft verloren. De graaf is zeer verbitterd en mort:  “Waarom zou  ik  mijn  kapitaal inleggen? Is  het soms om kooplieden  in staat  te stellen met mij de strijd  aan te gaan  en  vervolgens  prijzen voor mijn neus weg te kapen…?”


        Vergeefs heb ik geprobeerd  hem ervan  te overtuigen,’ ging  de advocaat na een  korte pauze  verder, ‘dat paardenraces net zo goed  handel zijn  als elke  andere  en zelfs betere, aangezien  u  in een paar  dagen  tijd op achthonderd roebel er driehonderd hebt  verdiend, maar  de graaf snoerde  me onmiddellijk de mond, “Wokulski,” zo antwoordde  hij, “heeft de hele winst en  de  prijs  van  het paard aan de  dames  geschonken  ten bate  van hun  weeshuis, daarnaast heeft hij ook  nog  God mag weten hoeveel aan  Young  en Miller betaald…”’


        ‘Mag ik zelfs dat  niet doen?’  onderbrak Wokulski hem.


         ‘O jawel hoor, meneer, dat mag u best,’ beaamde  de eminente advocaat  zoetsappig. ‘U  mag dat doen, maar door  zo te doen  vervalt u slechts  in oude zonden, die trouwens veel  beter door  anderen  worden begaan. Maar ik noch de vorst  noch die graven hebben u benaderd voor het  opwarmen van  oude  spijzen,  maar  om ons nieuwe wegen  te tonen.’


         ‘Laten ze  zich dan terugtrekken  uit  de maatschap,’ snauwde  Wokulski. ‘Ik ga hen  niet  meetronen…’


      ‘En ze zullen zich  ook terugtrekken,’ zei  de advocaat met trillende hand. ‘U hoeft nog maar  één zo’n fout te  maken…’


       ‘Alsof ik er al zoveel heb gemaakt…!’


        ‘U bent me er een,’ zei de  meester in de  rechten, waarbij  hij met  zijn  hand  op  zijn knie sloeg. ‘En  weet u  wat graaf Liciński zegt, die  zogenaamde Engelsman, die “tisk”…? Die zegt: “Wokulski is op-en-top  een  gentleman, hij schiet als  Nimrod, maar… als beheerder  van  een koopmanshuis is hij absoluut ongeschikt. Want  vandaag stopt hij  voor miljoenen in een  onderneming en morgen daagt hij iemand uit voor een duel en  stelt alles in  de waagschaal…’


       Wokulski week  bijna met  stoel en  al achteruit. Dit verwijt was  niet eens bij hem opgekomen. Toen de meester in de rechten zag welke  indruk dit maakte, besloot  hij het ijzer te smeden nu  het  nog heet was.


       ‘Als u, mijn beste meneer Stanisław, een zo  schitterend begonnen zaak niet wilt verprutsen, stop dan met dit  geknoei.  En zie  vooral af van de  koop  van dat huis van de Łęcki’s. Want  als u  daar negentigduizend roebel  in  stopt,  het  spijt  me  hoor, maar  dan  verwaait de maatschap als  rook uit een tabakspijp. Als de  mensen zien dat u een vermogen wegzet tegen zes of zeven procent, verliezen  ze hun geloof in de  rente die  u hun beloofd hebt,  ja  zelfs…  Snapt u…  Ze zijn nog bereid te denken…’


      Wokulski liep van de tafel weg.


        ‘Ik wil helemaal geen maatschap…!’ schreeuwde hij. ‘Ik wil  van niemand gunsten,  ik verleen  ze  liever zelf aan anderen. Wie mij niet vertrouwt, moet de zaak  maar natrekken…  Hij zal er  snel  genoeg achter komen dat ik  hem niet beduvel, maar hij  zal ook niet mijn compagnon worden. Graven en  vorsten hebben niet het monopolie  op fantaseren… Ik heb ook mijn fantasieën  en ik hou er niet van als mensen zich erin mengen…’


       ‘Rustig maar…  rustig… bedaar,  mijn beste meneer Stanisław,’  probeerde de advocaat hem te sussen en  hem weer  in zijn fauteuil te doen  plaatsnemen. ‘Dus u ziet niet  af van de koop…?’


      ‘Nee,  dat  huis is me meer  waard dan een maatschap met alle heren van de wereld.’


       ‘Al goed… al goed… Maar misschien is het een idee om voor  enige tijd een stroman te nemen. In het uiterste geval leen ik u mijn  firma en maakt u zich om de  assurering van het eigendom geen  zorgen. Het belangrijkste is mensen die u al voor u hebt ingenomen niet tegen u  in het harnas te jagen. Als de aristocratie eenmaal prettig kennis heeft gemaakt met publieke belangen,  zal ze er zich ontvankelijker voor opstellen en over  een jaar  bent u officieel eigenaar  van het herenhuis.  Is dat iets?’


       ‘Ik  vind het prima,’  antwoordde  Wokulski.


       ‘Ja,’ zei  de advocaat. ‘Zo is het  beter. Als  u het huis zelf koopt,  manoeuvreert u zich in een hachelijke  positie ten opzichte van de familie Łęcki. Over het algemeen  houden wij niet van degenen die iets van ons  tegoed hebben, dat is  een.  Ten  tweede,  wie zegt dat zij zich  niet  van alles  in hun  hoofd  halen…?  Ze hoeven  zich maar de vraag  te stellen: heeft hij er  te  veel voor betaald  of te weinig…? Te veel, dan is het: hoe durft hij  ons een gunst te bewijzen,  en  is  het te  weinig,  dan is  het: hij heeft ons  uitgebuit…’


       De laatste woorden van de  advocaat hoorde Wokulski al bijna niet  meer, verdiept als hij was in andere gedachten  die hem nog  meer in beslag namen na het  vertrek van zijn gast.


       Zo zie je maar, zei hij tegen  zichzelf. De advocaat  heeft gelijk. De mensen hebben een oordeel over  mij en veroordelen me zelfs, maar omdat ze dat achter mijn rug doen, weet ik nergens  van. Vandaag schieten  me pas allerlei  bijzonderheden te binnen. Al een  week lang hebben de  kooplieden met wie  ik te  maken heb zure gezichten  en zegepralen  hun tegenstanders. In de winkel is ook iets gaande… Ignacy loopt er triest  bij, Szlangbaum is in gedachten verzonken. Lisiecki is nog  korzeliger  dan  vroeger, alsof hij vermoedt dat ik binnenkort mijn biezen mag pakken. Klejn heeft een ongelukkig  gezicht (de socialist! Hij is tegen paardenraces en duels…) en die dandy van een Zięba trekt steeds meer naar Szlangbaum toe… Vermoedt  hij in hem  soms  de  toekomstige eigenaar van  de winkel…? Ach, jullie lieve mensen…!


         Hij ging  in de deuropening  van  zijn werkkamer  staan en  knikte  naar  Rzecki; de  oude klerk gedroeg zich inderdaad  wat onduidelijk en keek zijn  meester niet recht in de ogen.


       Wokulski wees hem een  stoel en nadat hij een paar keer door  de krappe kamer had gelopen, zei hij: ‘Kerel…! Zeg  me eerlijk: wat wordt er over mij gezegd…?’


         Rzecki spreidde zijn armen.


       ‘Ach,  o God, wat  zeggen  ze…’


         ‘Recht voor  z’n  raap,’ spoorde  Wokulski hem aan.


        ‘Recht voor z’n raap…?  Goed. Sommigen zeggen dat  je  bezig bent gek te worden…’


       ‘Bravo…!’


         ‘Anderen…  dat je aan het sjoemelen bent…’


       ‘Ach, laat  ze…’


       ‘En  allemaal zeggen ze dat  je failliet gaat, en  wel op korte termijn.’


      ‘Wat  ik al zei,’ viel Wokulski hem in de rede. ‘En jij, Ignacy, wat  denk jijzelf?’


       ‘Ik denk,’ antwoordde hij zonder aarzeling,  ‘dat je je  behoorlijk in de nesten hebt gewerkt… Waar je niet heelhuids uit zult komen… Of je moet je er op tijd uit terug  kunnen trekken, waarvoor je overigens  voldoende verstand hebt.’


      Wokulski voer uit.


       ‘Ik  ga me niet terugtrekken!’ riep hij.  ‘Een man  die dorst heeft trekt zich niet  terug van de  bron.  Als  ik ten onder  moet gaan, dan ga  ik drinkend ten onder… Wat willen jullie trouwens van me…? Van kindsbeen af  heb ik  als  een  gekooide vogel geleefd: in dienstverband, in  gevangenschap, of neem dat onzalige  huwelijk waar ik me heb  ingekocht… En nu  ik dan  eindelijk mijn vleugels  heb  uitgeslagen, beginnen jullie naar me te schreeuwen als tamme ganzen  doen naar een wilde  die het luchtruim kiest… Wat kan  mij een  of andere domme winkel of maatschap schelen…! Ik  wil leven,  ik wil…’


       Op  dat moment  werd  er  op de deur  van de werkkamer geklopt. Het  was  Mikołaj, Łęcki’s huisknecht, met een  brief. Wokulski pakte koortsachtig het schrijven aan, scheurde de envelop open en las:


       Geachte  heer!  Mijn dochter  wenst u  beslist nader te leren kennen. De  wil  van een vrouw  is heilig: ik nodig u  met andere woorden  morgen bij ons uit, voor het  diner  (rond zes uur), en probeert  u  niet met een uitvlucht te komen.  Weest u verzekerd  van  mijn hoogachting.


       T. Łęcki


       Wokulski kreeg  zulke slappe benen  dat  hij moest gaan zitten. Hij las de brief nogmaals,  nog een derde keer,  een vierde… Uiteindelijk, weer bij zinnen, schreef hij de  heer  Łęcki  terug en gaf hij Mikołaj vijf roebel.


       Meneer Ignacy  was  voor een paar minuten naar  de winkel gerend  en toen Mikołaj weer op straat  stond, keerde hij naar Wokulski  terug en zei, alsof  hij  het gesprek opnieuw aanging: ‘Mijn  beste Stach, je moet altijd eerst inzicht  zien  te krijgen in  de situatie, en misschien  trek je je wel uit jezelf  terug…’


         Zachtjes fluitend zette Wokulski zijn hoed op en nadat hij  zijn hand op  de  schouder  van  zijn oude vriend had gelegd,  antwoordde hij: ‘Luister. Al  splijt  de aarde onder  mijn voeten open…  snap je…? Al valt de hemel op  mijn  hoofd, ik ga  me  niet  terugtrekken, snap je…?  Voor zo’n geluk  ben ik bereid mijn  leven te  geven…’


        ‘Wat voor geluk…?’ vroeg Ignacy.


        Maar  Wokulski had de  winkel al door  de achterdeur  verlaten.
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      HOOFDSTUK VEERTIEN


       Meisjesdromen


       VANAF  PASEN MOEST juffrouw Izabela vaak aan Wokulski denken,  en gedurende  al deze overpeinzingen  frappeerde haar steeds één buitengewoon detail: deze man presenteerde zich elke  keer weer anders.


       Juffrouw Izabela had veel kennissen  en beschikte over  een niet geringe scherpzinnigheid  als  het ging om  het karakteriseren van  mensen.  Welnu, ieder van haar kennissen tot nu toe  had de eigenschap dat je  hem of  haar in één  enkele zin kon samenvatten. De  vorst was een patriot, zijn  advocaat zeer  handig, graaf  Liciński  deed een  Engelsman na, haar tante was trots, de  voorzitster goed, Ochocki  een vreemde vogel en  Krzeszowski een kaartspeler.  Kortom, de  mens was  of  een deugd of een  ondeugd,  soms  een verdienste, het vaakst een titel of een vermogen  dat hoofd, armen en  benen had en zich min  of  meer  modieus kleedde.


         Pas in Wokulski herkende  ze niet alleen  een nieuwe persoonlijkheid, maar ook een  onverwacht verschijnsel. Het was absoluut niet mogelijk om hem in één zin te omschrijven,  zelfs niet in honderd zinnen. Hij leek op  niemand  en als je hem al met iets kon  vergelijken,  dan waarschijnlijk met  een  bepaalde omgeving waar je de hele dag doorheen reisde en  waar je in  aanraking kwam  met  laagvlakten  en bergen, bossen en weiden,  water en woestijn, dorpen  en  steden. En  waar van achter de nevelen van de horizon  nog meer onduidelijke vergezichten opdoemden die nergens mee  te vergelijken  waren. Verbazing maakte zich van haar meester en ze vroeg  zich af:  is dit het  spel van  een verhitte  verbeelding of echt een bovenmenselijk wezen, of tenminste  iemand die niet in  een  salon thuishoort?


        Daarna was ze begonnen met het opsommen van  de  opgedane ervaringen.


         De  eerste keer had ze hem in het  geheel  niet  gezien en slechts een enorme  schaduw voelen naderen.


      Hij  was iemand die een  paar  duizend roebel voor liefdadigheid en het  weeshuis van haar  tante  ter  beschikking had gesteld; vervolgens iemand die  in  de sociëteit  met haar vader  kaartspeelde  en elke dag  verloor; daarna iemand die  de wissels van haar vader  had gekocht (misschien was het  wel  niet  Wokulski…?);  vervolgens  haar zilvergoed en daarna leverde hij allerlei voorwerpen ter  versiering van het Heilige  Graf.


      Deze man was een impertinente nouveau riche  die haar nu al  een jaar lang in theaters en tijdens concerten met zijn blikken achtervolgde. Hij  was  een cynische bruut die zich met verdachte speculaties  had verrijkt met het  oogmerk  bij de mensen een goede  reputatie te verwerven en  haar, mejuffrouw Izabela  Łęcka, te kopen bij  haar  vader…!


       Uit die periode  herinnerde ze zich  slechts  zijn grof gebeeldhouwde  figuur,  zijn rode handen en zijn stugge omgang die in vergelijking  met de beleefdheid van andere kooplieden  ondraaglijk  en  tegen  de achtergrond van  zijn waaiers, valiezen,  parasols,  wandelstokken  en soortgelijke  galanterieën ronduit belachelijk  leek. Hij was  een sluw en brutaal handelaartje dat  in zijn  winkel de pose aannam van een  in ongenade geraakte minister. Hij was weerzinwekkend,  zelfs eeuwig verfoeilijk, aangezien  hij het gewaagd had hun een  toelage te verschaffen  met  de aankoop van  het tafelzilver of met het bij  het  kaarten aan haar vader verloren geld.


         Als ze  daar  vandaag  nog aan dacht, zat  juffrouw Izabela te plukken aan  haar jurk. Soms  wierp ze zich op de chaise longue en met haar vuisten op  de veren  bonzend siste  ze: ‘De naarling…! De  naarling…!’


      Het vooruitzicht  van  de armoede waar haar huis langzaam maar zeker naar  afgleed,  vervulde haar  reeds  met  wanhoop. En wat als  dan iemand  achter het gordijn van haar meest verholen geheimen  kroop en het waagde  de wonden  te verbinden die zij  voor  God  zelf had  willen verbergen. Ze zou alles hebben kunnen vergeven, behalve de slag die  haar trots  was  toegebracht.


       En hier had een verandering van decoratie plaatsgevonden. Er was een andere man  opgestaan,  iemand die zonder  een schaduw  van  dubbelzinnige  gedachten haar recht in het gezicht had gezegd dat hij  het servies had gekocht  om er zijn  voordeel mee te doen. En dus  voelde hij  heel  goed aan dat hij mejuffrouw  Izabela Łęcka  niet  mocht onderhouden en als hij dat al deed, dan wilde hij niet alleen daar geen ruchtbaarheid aan geven of  dankbaarheid voor terug hebben,  maar  er zelfs niet aan  denken.


       Diezelfde figuur had  Mraczewski, die zich verstout had onheuse  dingen  over  haar te zeggen, uit de  winkel ontslagen. Vergeefs waren vijanden van juffrouw Izabela, de baron en barones Krzeszowski,  voor de  jongeman  opgekomen; vergeefs had  de  gravin, haar tante, die  zelden bedankte en nog minder  vaak verzoeken  deed, het  voor  hem opgenomen. Wokulski  had niet  toegegeven…  Maar één  woord van  haar, van  juffrouw Izabela, had de  onbuigzame  man op andere gedachten  gebracht; niet alleen had hij zijn beslissing  ingetrokken, ook had hij Mraczewski een betere  betrekking  bezorgd. Zulke  concessies deed men niet voor een vrouw die  men niet respecteerde.


       Jammer alleen dat bijna op hetzelfde moment in haar aanbidder een eersteklas parvenu was ontwaakt, die  een  bundeltje halve imperialen op  de collecteschaal had  geworpen. Ach, wat was dat koopmansachtig…! En dat hij ook helemaal  geen Engels sprak, geen idee had van  de taal die nu in de  mode was…!


       De  derde fase. Ze was Wokulski op eerste paasdag tegengekomen in  de salon  van  haar tante en had  gezien dat hij  een hoofd groter was dan het hele gezelschap. De meest aristocratische lieden probeerden kennis met hem te maken en hij,  deze  brutale parvenu, onderscheidde zich van hen als vuur van  rook. Hij  bewoog zich onhandig maar vermetel, alsof deze salon zijn onbetwistbaar  eigendom was, en  luisterde mismoedig naar de complimenten  die  over hem werden uitgestort. Vervolgens  riep de meest eerbiedwaardige van alle matrones,  de voorzitster, hem bij zich en na  een paar minuten met hem gesproken te hebben,  had ze tranen met tuiten gehuild…  Zou deze parvenu met de  rode handen…?


        Nu pas zag juffrouw Izabela dat  Wokulski  een onalledaags gezicht had. Duidelijke en besliste gelaatstrekken,  zijn haren  als  het ware van woede  stekelig, een  klein snorretje, sporen van een kleine baard, de proporties van een  standbeeld, een heldere en scherpe blik…  Als  deze man in plaats van een winkel een groot landgoed had bezeten,  zou hij bijzonder knap  zijn  geweest; als  hij als vorst was geboren,  zou hij imponerend aantrekkelijk zijn geweest.  In elk geval deed  hij denken aan Trosti,  de  kolonel  van de schutters en, werkelijk  waar, het standbeeld van een triomferende  gladiator.


         In  die tijd hadden bijna  allen zich van juffrouw Izabela afgekeerd.


       Weliswaar overlaadden oudere  heren haar nog met beleefdheden als  gevolg van haar schoonheid en elegantie, maar de jongeren, vooral die  met een titel of geld, behandelden haar  koel en kortaf;  maar wanneer zij zich vermoeid door eenzaamheid en banale frasen ietwat levendiger  tot een van hen richtte, keek deze haar met duidelijke angst  in de ogen  aan, alsof hij  bang was dat ze  hem bij  zijn nekvel  zou  grijpen en  onmiddellijk voor het altaar slepen.


         De liefde  van juffrouw Izabela voor de salons  was er een op  leven  en  dood,  daarvan afstand  te doen kon alleen door het graf; maar met elk jaar en zelfs elke maand die verstreek,  kreeg ze een grotere  hekel aan de mensen; ze  kon niet begrijpen dat  een vrouw,  mooi,  goed en  welopgevoed zoals zij, alleen omdat ze  geen  middelen had, door de wereld in de steek  werd gelaten…!


         ‘Wat zijn dat voor mensen, o barmhartige God…!’ fluisterde ze soms  terwijl ze  van achter de gordijnen naar de langsrijdende rijtuigen keek van  de dandy’s die onder  allerlei  voorwendselen het hoofd  van haar ramen afwendden  om maar niet naar  haar te  hoeven buigen.  Zouden ze soms denken  dat zij naar hen uitkeek…?


          Maar zij keek immers  ook echt naar  hen uit…!


        Dan welden hete  tranen in haar ogen; van woede beet ze  op haar mooie lippen en  met een  ruk aan het koord schoof ze de  gordijnen voor de ramen.


          ‘Wat zijn  dat voor mensen…! Wat zijn dat  voor mensen…!’ herhaalde ze  voor  zichzelf, en ze  schaamde zich  een scherper epitheton  te gebruiken,  aangezien  deze lieden tot de wereld  behoorden. Een ‘naarling’ kon  in haar ogen  alleen  Wokulski  genoemd worden.


        De  ironie van het lot was  nog  groter, want van een ooit bestaand  legioen waren nog  slechts twee van haar aanbidders  over. Over Ochocki maakte ze zich geen illusies: die was met  zijn gedachten  meer bij een of andere vliegende machine  (wat een  waanzin!) dan  bij haar. Nog wel  werd ze, zij het niet al  te veelvuldig, geassisteerd door  een maarschalk  en een baron.  De  maarschalk deed haar denken aan een dood en uitgewassen varken  zoals je het soms op straat op slagerskarren zag  liggen; de baron op  zijn beurt leek op ongelooid leer, waarvan  ook  hele stapels  op  karren  te zien waren.  Beiden vormden  zij vandaag de  dag haar allerlaatste  gezelschap, zelfs vleugels, als zij  – zoals wel werd gezegd – werkelijk een  engel was…!  Het afschuwelijke  samengaan met deze twee oude  mannen  achtervolgde juffrouw Izabela dag en nacht. Soms kwam  het haar voor  dat ze  gedoemd was en dat  voor haar de  hel al tijdens haar leven was begonnen.


      Op momenten als deze dacht juffrouw Izabela aan Wokulski als  een drenkeling  die uitziet naar  het  licht  op een verre oever. In haar grenzeloze bitterheid  ervoer  ze een  vleugje opluchting, in de  wetenschap dat er hoe dan ook een  onalledaagse man gek  op haar was, over wie in  de hogere kringen zoveel werd gesproken. Dan moest ze denken aan beroemde wereldreizigers of rijke Amerikaanse industriëlen die jaren achtereen in  de mijnen hadden gezwoegd  en  die haar  van  tijd tot tijd in Parijse salons van een  afstandje waren getoond.


        ‘Ziet u  die man daar,’ kwetterde  een onlangs  uit  het klooster ontslagen gravin terwijl  ze haar  waaier in een  bepaalde richting hield. ‘Ziet  u die man daar die  eruitziet als de bestuurder van een omnibus…? Dat  schijnt  een heel belangrijk iemand te zijn  die  iets heeft ontdekt, ik weet alleen niet wat: een goudmijn  of  de Noordpool… Ik  herinner  me niet eens hoe  hij  heet,  maar een zekere markgraaf van de  academie  heeft  me verzekerd dat deze  man tien jaar lang onder de pool heeft  gewoond, nee… onder  de grond, hij heeft  onder  de grond gewoond… Wat een afschuwelijke  man…! Als  ik in  zijn plaats was geweest, zou ik van angst alleen al zijn gestorven… En u, zou u ook zijn gestorven…?’


      Als  Wokulski nu zo’n  wereldreiziger was geweest of op zijn minst  een mijnwerker die na tien jaar lang onder  de grond te  hebben geleefd miljoenen had verdiend…! Maar hij was slechts een handelaar, en nog wel  in galanterieën…!  Hij sprak  niet eens Engels, om  de haverklap  ontwaakte de parvenu  in  hem die in zijn jonge jaren aan  gasten in een  restaurant  eten uit de keuken  bracht. Zo  iemand zou hooguit een  goede raadgever hebben kunnen  zijn, zelfs een onschatbare vriend (in de werkkamer, als er geen gasten waren). Zelfs… een echtgenoot, want een mens  overkwam soms ook onheil. Maar als minnaar… nee,  dat zou ronduit belachelijk zijn geweest…! Als het nodig is, nemen de meest aristocratische  dames  modderbaden, maar je amuseren in de modder, dat  kon alleen een waanzinnige.


       De vierde fase. Juffrouw Izabela was Wokulski verschillende malen tegengekomen in het Łazienkipark  en had  zich  zelfs verwaardigd zijn buigingen te  beantwoorden. Tussen  de groene  bomen en naast de  standbeelden was deze  pummel weer anders  bij haar overgekomen  dan  achter de  toonbank. Als hij nu nog  een  landgoed had gehad, met een  park, een paleis, een  vijver…? Hij mag dan een parvenu zijn, maar het schijnt dat hij  een man van adel  is, de neef van  een officier…  Vergeleken met de maarschalk en de baron ziet hij  eruit als  Apollo, de aristocratie  heeft het  steeds vaker  over hem, en dan die tranenvloed van de voorzitster…?


         Daarenboven was  de  voorzitster op  overduidelijke wijze  Wokulski tot  voorspraak geweest bij  haar vriendin  de gravin en haar nicht, juffrouw Izabela.  De enkele uren  durende wandelingen met  haar  tante in het Łazienkipark waren  zo saai en de  kletspraatjes  over moorden, weeshuizen en  in het milieu gesloten huwelijken  zo ergerlijk dat  juffrouw  Izabela het  Wokulski zelfs een  beetje kwalijk  nam dat hij  hen bij het wandelen niet benaderde en desnoods  een  kwartiertje met  hen sprak. Voor  iemand uit de kringen is  een gesprek met  zulke mensen interessant,  en juffrouw Izabela vond boeren bijvoorbeeld zelfs grappig vanwege hun  andere taal en logica.


          Hoewel  een handelaar  in galanterieën en bovendien iemand  die in een eigen  rijtuig reed niet zo grappig hoefde  te zijn als  een  boer…


        Hoe dan  ook werd juffrouw Izabela niet onaangenaam verrast toen ze op een dag van  de  voorzitster te horen kreeg dat ze met haar  en  de gravin  naar het Łazienkipark zou gaan  en  dat ze Wokulski zou aanklampen.


      ‘We vervelen ons, laat hij ons vermaken,’  sprak  het oudje.


         Toen echter rond de klok van één  uur bij  het binnenrijden van het Łazienkipark  de voorzitster met  een veelbetekenende  glimlach tegen  juffrouw  Izabela  zei: ‘Ik heb zo het gevoel dat we hem  hier wel  ergens zullen  tegenkomen…’,  kleurde  juffrouw  Izabela enigszins en  besloot ze in geen geval een gesprek  met Wokulski te voeren  of hem tenminste uit de hoogte te behandelen  opdat hij zich niets in zijn hoofd  zou halen. Van liefde kon  bij dat ‘in zijn  hoofd halen’ uiteraard geen sprake zijn.  Juffrouw Izabela was niet eens gediend van informele  welwillendheid.


       En vuur is  aangenaam, vooral in de winter, dacht ze, maar… op zekere afstand.


       Ondertussen was Wokulski niet in het Łazienki.


       Wat  krijgen  we  nou, heeft hij niet gewacht? sprak juffrouw Izabela in zichzelf. Hij is vast ziek…


      Ze kon zich niet voorstellen dat  Wokulski een belangrijker  zaak  in de wereld had dan  een ontmoeting met haar; als hij zich verlaat had, besloot ze hem niet  alleen vanuit de hoogte te behandelen, maar hem zelfs haar ontevredenheid te tonen.


       Als  stiptheid, sprak ze  verder  tegen zichzelf, de  beleefdheid is van  koningen, dan  zou  die toch  op zijn  minst de plicht  van  kooplieden  moeten zijn…!


          Er ging een halfuur, een,  twee  uur  voorbij, ze moesten terug naar  huis en Wokulski kwam maar  niet opdagen; uiteindelijk stapten de  dames  in  de koets: de gravin kil zoals altijd,  de voorzitster enigszins in verwarring en juffrouw Izabela ontstemd. Haar boosheid werd er  niet minder op toen haar vader die avond vertelde  dat hij vanaf twaalf uur die dag op  een bijeenkomst bij de vorst was geweest, waar Wokulski een project  van een  considerabele maatschap had  voorgesteld en in  de harten  van de  geblaseerde magnaten  oprecht  enthousiasme had  gewekt.


      ‘Al  langere tijd had ik  het  gevoel,’ zo besloot de heer Łęcki, ‘dat ik me met  behulp van deze man vrij kan maken van  de  zorgelijke situatie waarin mijn familie  verkeert en  ik weer degene zal  worden die ik zou moeten  zijn!’


      ‘Maar voor een maatschap, vader, heb je geld nodig,’ antwoordde juffrouw  Izabela, even haar schouders ophalend.


       ‘Daarom veroorloof ik  me ook  om ons  huis te verkopen…  weliswaar slokken schulden zo rond  de zestigduizend roebel  op, maar ik hou  er  altijd  nog  minstens  zo’n veertig van  over.’


      ‘Tante vertelde dat voor ons huis niemand meer zal willen  betalen dan zestigduizend…’


         ‘Ach, tante…!’  zei meneer Tomasz boos. ‘Die zegt altijd  dingen waarmee  ze  me  kan  troebleren of vernederen. Zestigduizend geeft  Krzeszowska,  die ons  nog in een lepel water zou willen verdrinken… De bourgeoise…! Maar wat  wil je, tante zal haar bijvallen, want  het gaat hier om mijn huis,  mijn positie…’


       Hij liep  helemaal rood aan  en begon  te puffen,  maar omdat  hij zich niet kwaad wilde maken in de aanwezigheid van zijn dochter, zoende hij  haar  op het voorhoofd  en trok hij  zich  terug in  zijn werkkamer.


       En wat  als vader gelijk  heeft…? dacht juffrouw Izabela. Misschien is  hij wel van praktischer nut dan  alle anderen die zo streng  over hem  oordelen.  Uiteindelijk  heeft vader als eerste kunnen  ervaren  dat… Wokulski… En toch heeft hij iets lomps, deze  man. Hij is  niet naar het Łazienkipark gekomen,  hoewel  de voorzitster  hem ongetwijfeld heeft geëngageerd. Trouwens,  misschien is  het  maar beter ook: we zouden een mooi figuur hebben geslagen  als een bekende  ons had gezien op een wandeling met een handelaar in  galanterieën!


       Gedurende de daaropvolgende dagen hoorde juffrouw Izabela over  niets anders dan Wokulski. In de salons  gonsde  zijn naam.  De maarschalk bezwoer dat Wokulski wel afkomstig  moest  zijn uit  een  heel oud  geslacht en de  baron, een kenner van mannelijke schoonheid (hij bracht de helft  van  de  dag door voor de spiegel), beweerde dat die  Wokulski er  ‘best wel… best wel…’ Graaf Sanocki  durfde te beweren dat hij  de eerste verstandige man van het land  was, graaf  Liciński verkondigde dat deze  koopman zijn  evenbeeld had in Engelse industriëlen en  de vorst wreef  slechts  in zijn handen en zei met  een  glimlach:  ‘Aha…?’


       Zelfs Ochocki vertelde op zekere dag  bij een bezoek aan juffrouw Izabela dat hij met Wokulski  in het Łazienkipark had gewandeld.


        ‘Waar hebben jullie  het over gehad?’ vroeg ze  verbaasd.  ‘Toch niet over  vliegmachines…’


       ‘Nou en of!’ mopperde de in gedachten verzonken  neef. ‘Wokulski is  volgens  mij de enige in  Warschau met  wie ik daarover kan  praten.  Hij is echt  een kanjer…!’


          De enige  verstandige… De enige handelaar… De enige  die met Ochocki  kan praten…? dacht juffrouw Izabela. Wat voor  iemand is hij eigenlijk…?  Ah! Ik weet het al…


        Ze  meende Wokulski te hebben ontrafeld. Het  is  een ambitieuze speculant  die in zijn poging tot de salons door te  dringen had gedacht  aan een huwelijk met  haar,  een tot  armoede  vervallen juffrouw  uit  een schitterend geslacht. Met geen  ander doel  voor ogen  had hij de sympathie van haar vader, van haar tante de gravin en van de hele aristocratie gewonnen. Na  er echter achter te zijn  gekomen dat hij ook zonder haar onder de grote heren  kon verkeren, was zijn liefde plotseling bekoeld  en… was hij niet eens naar het Łazienkipark  gekomen…!


       Ik wens  hem veel  geluk,  zei ze in zichzelf. Hij heeft alle  kwaliteiten die  nodig zijn om carrière te maken: niet  lelijk, energiek en vóór alles impertinent en  verachtelijk… Hoe  durft hij  te veinzen dat hij verliefd op  me is,  en dat  met zo’n gemak… Werkelijk, die parvenu’s overtreffen ons nog op het gebied van  huichelarij…  Wat een naarling…!


       In  haar  verontwaardiging  wilde ze Mikołaj al opdracht geven  om  Wokulski nooit in de salon te laten… Hoogstens in de werkkamer van meneer, mocht hij hun voor zaken een  bezoek willen brengen. Maar zich realiserend  dat Wokulski zich helemaal niet  bij hen liet uitnodigen, kreeg ze een kleur.


         Toen hoorde ze van mevrouw Meliton over de aanvaring met baron Krzeszowski en zijn vrouw en  over het  feit dat de barones voor achthonderd roebel  de merrie van hem had overgenomen, maar dat ze die zeker aan hem zou teruggeven, aangezien  over enkele dagen de paardenraces waren en de  baron flink  had ingezet.


      ‘Misschien dat de baron en  de  barones het bij  die gelegenheid zelfs zullen bijleggen,’ merkte mevrouw Meliton op.


        ‘Ach, wat ik er  al niet  voor zou  geven  als de baron die  merrie  niet  terugkrijgt  en hij  zijn weddenschap verliest…!’ riep  juffrouw Izabela uit.


      Een paar dagen later kwam  ze  onder de grootste geheimhouding van  juffrouw Florentyna  te weten dat de baron zijn merrie niet  terug zou krijgen  omdat Wokulski haar  had gekocht…


        Het bleek een zelfs zo goed bewaard geheim dat toen juffrouw  Izabela bij haar  tante  op bezoek ging, zij  de gravin en de voorzitster al delibererend over de verzoening tussen de  Krzeszowski’s door middel  van die merrie  aantrof.


      ‘Zover zal het niet komen,’ mengde juffrouw Izabela zich in het  gesprek. ‘De  baron krijgt zijn merrie niet terug.’


      ‘Zullen  we  wedden?’  vroeg  de gravin koel.


       ‘Prima, als  ik win,  wil ik  van tante die  armband met de saffieren.’


         De weddenschap werd afgesloten, vandaar de bijzondere interesse van  de gravin en  juffrouw Izabela voor de paardenraces.


        Heel  even was juffrouw Izabela  bang:  er  was haar verteld dat  de baron Wokulski een afkoopsom van vierhonderd roebel wilde betalen  en dat graaf Liciński  tussen de twee zou bemiddelen. Er werd in de  salon van de gravin  zelfs  gefluisterd dat Wokulski niet voor het  geld, maar met het oog op de  graaf moest instemmen  met  deze afspraak. En toen dacht  juffrouw Izabela: Hij gaat  akkoord als hij een gierige parvenu  is, maar hij gaat niet akkoord als…


        Ze durfde de  zin niet  af  te maken. Wokulski schoot haar  te  hulp. Hij had  de  merrie niet verkocht en liet haar  zelfs meedoen aan de race.


          Hij  is toch niet zo’n naarling als  ik dacht, zei ze bij  zichzelf.


       En  onder  invloed van dit idee sprak  ze  op de paardenraces zeer  voorkomend met Wokulski.


       Maar zelfs vanwege deze geringe  blijk  van  welwillendheid maakte juffrouw Izabela zich in  gedachten verwijten: waarom zou  hij moeten weten  dat zijn paardenrace ons interesseert…? Niet meer dan die  van anderen. En waarom zeg ik ook tegen hem dat hij  ‘moet winnen…’? Of  wat betekende zijn antwoord:  ‘Als  u  dat  wilt, dan  win ik…’?  Hij vergat zowaar al wie  hij was.  Maar  wat deed het ertoe als een paar beleefde woorden  Krzeszowski ziek  maakten van woede.


       Juffrouw Izabela haatte Krzeszowski.  Ooit had hij  haar  het hof gemaakt en  had na te zijn afgewezen  wraak genomen. Ze  wist  dat hij haar  achter  haar  rug  een oude vrijster noemde die nog met  haar lakei  zou trouwen.  Dit was genoeg  geweest om hem dit een  leven lang na  te dragen. Maar de baron, die het niet  bij deze onfortuinlijke uitspraak  had  gelaten,  bleef ook cynisch  tegenover  haar door te  spotten met  haar oude  liefhebbers  en toespelingen te  maken op  hun  fatale financiële  situatie. En omdat  ook juffrouw Izabela hem onwillekeurig deed denken aan zijn vrouw, de bourgeoise aan wie hij  zich voor het geld had gebonden en van wie hij  niets loskreeg, ontspon zich tussen  hen  een  heftige strijd  die  soms zelfs onaangename trekken kreeg.


        De dag van de paardenraces was voor juffrouw  Izabela een triomf, voor de baron een nederlaag en een  schande.  Weliswaar was hij op de renbaan verschenen en had hij een vrolijke indruk gemaakt, maar vanbinnen  kookte  hij. Toen  hij ook nog eens  zag  dat  Wokulski de  prijs  en het geld voor het paard in handen van juffrouw  Izabela legde,  had  hij zijn zelfbeheersing verloren, was tot  bij het rijtuig gelopen en had  schandaal gemaakt.


       Voor juffrouw Izabela waren  de impertinente blikken van de  baron en het openlijk  benoemen van Wokulski als haar liefhebber  een verschrikkelijke slag. Ze zou  de baron hebben vermoord als dat  welopgevoede vrouwen niet  had  misstaan.  Haar leed  was des te schrijnender daar de  gravin  haar uitbarsting rustig had aangehoord, de voorzitster  in verlegenheid was geraakt en haar  vader zich niet eens  had uitgesproken, aangezien hij Krzeszowski allang beschouwde als een idioot  die je  niet moest tergen maar inschikkelijk benaderen.


        Het was op dit moment (toen er  vanuit  andere rijtuigen al naar hen werd gekeken) dat Wokulski  juffrouw Izabela  te hulp was gekomen. Niet alleen  had hij de  stortvloed  aan ergernissen  van de baron onderbroken, ook had  hij de baron  uitgedaagd voor een  duel.  Daarover bestond bij geen van hen  twijfel:  de voorzitster was ronduit  bevreesd  voor haar beschermeling en de gravin merkte  op dat Wokulski beslist niet anders  had kunnen  handelen, aangezien  de baron bij  het naderen van het rijtuig tegen hem  op was  gelopen en hem  geen verontschuldigingen had aangeboden.


         ‘Want zeg nu zelf,’ sprak de  voorzitster ontroerd. ‘Geeft het pas omwille van zo’n  kleinigheid een duel aan te  gaan?  We weten immers allemaal dat Krzeszowski een warhoofd is  en  niet  goed bij zijn verstand…  Het beste  bewijs  daarvoor is wat hij allemaal tegen ons  heeft  staan beweren…’


         ‘Dat  is  waar,’ zei meneer Tomasz. ‘Maar  Wokulski  hoeft dit allemaal niet te weten en hij moest er iets van zeggen.’


        ‘Die leggen het heus wel bij!’ liet de  gravin zich ontvallen en gaf  bevel naar  huis te rijden.


      Toen had juffrouw Izabela ernstig gezondigd tegen  haar principes en… Wokulski veelbetekenend de hand  gedrukt.


       Toen  ze bij de slagboom waren, kon ze het zich niet meer vergeven.


      Hoe heb ik zoiets kunnen doen…? Wat moet  zo’n  man wel  niet  denken…? zei ze  in gedachten. Maar  tegelijkertijd ontwaakte in haar een  gevoel van rechtvaardigheid en moest ze toegeven dat déze  man niet zomaar iemand was!


       Om mij een plezier  te doen (want ongetwijfeld was dit de enige  reden)  heeft hij de baron een hak  gezet door dat  paard te kopen… De hele winst (een duidelijk bewijs van  belangeloosheid) heeft hij aan het weeshuis  geschonken, en dat nog wel  in mijn handen  (de baron heeft dat gezien). En bovenal heeft hij hem, alsof hij mijn  gedachten  raadde,  uitgedaagd tot een duel… Nou ja, die duels van  tegenwoordig eindigen meestal met champagne, maar de baron zal hoe dan ook moeten  toegeven  dat ik nog niet zo oud ben… Die  Wokulski heeft iets… Jammer alleen  dat  hij een  handelaar in  galanterieën  is. Het zou aardig  zijn om  zo’n liefhebber  te  hebben als… Als zijn positie in de  wereld een andere  was geweest.


         Eenmaal thuis vertelde juffrouw Izabela aan  juffrouw Florentyna over het avontuur op de renbaan  en een uur later dacht ze  er niet meer aan.  Toen haar vader  haar echter  die avond laat berichtte dat Krzeszowski graaf Liciński als secondant  had gekozen, die  onvoorwaardelijk had  geëist dat de baron Wokulski zijn verontschuldigingen moest aanbieden,  trok juffrouw Izabela haar  mond  in een geringschattende  grimas.


      De geluksvogel! dacht ze.  Mij beledigen ze  en hem  bieden ze hun verontschuldigingen aan. Als  iemand  in mijn bijzijn  een door  mij aanbeden vrouw zou beledigen,  zou ik nooit toestaan dat men mij zijn verontschuldigingen aanbood.  En  natuurlijk  gaat hij akkoord…


        Toen ze  eenmaal in bed  lag  en bezig was weg te doezelen, schoot haar plotseling een nieuwe gedachte  te  binnen: En wat als Wokulski deze  verontschuldigingen nou eens niet aannam…? Diezelfde  graaf Liciński heeft  immers ooit geprobeerd het ten aanzien van die merrie met  hem  op een akkoordje te  gooien  en heeft toen bot gevangen…! Ach,  mijn  God,  wat  haal  ik me allemaal in het hoofd, gaf ze zichzelf antwoord, haalde haar schouders op en  viel in slaap.


       De volgende dag  rond  het  middaguur waren haar vader,  zij en juffrouw  Florentyna ervan overtuigd dat Wokulski zich met de baron  zou verzoenen en dat hij zelfs geen andere uitweg had.  Pas na de middag  ging meneer Tomasz  de stad in en keerde  voor het diner terug met  een bijzonder bezwaard gemoed.


       ‘Wat  is er, vader?’ vroeg Izabela, getroffen door  zijn gelaatsuitdrukking.


       ‘Een afschuwelijke  toestand!’ antwoordde meneer  Tomasz terwijl  hij zich in  een  leren stoel liet vallen. ‘Wokulski heeft de verontschuldigingen niet  aanvaard en  zijn secondanten  hebben scherpe voorwaarden  gesteld.’


       ‘En wanneer gaat het gebeuren…?’ vroeg ze op wat gedempter toon.


      ‘Morgen  voor  negen uur,’ antwoordde  meneer  Tomasz, en hij veegde  het zweet van  zijn voorhoofd. ‘Een afschuwelijke  toestand,’ ging hij verder. ‘Er  heerst paniek onder  onze compagnons, want  Krzeszowski is een  voortreffelijk schutter…  Mocht  deze man omkomen, dan zijn al  mijn  berekeningen voor  niets geweest. Ik zou in  hem mijn rechterhand  verliezen… de enig mogelijke uitvoerder van mijn plannen… Alleen hem zou ik mijn kapitaal willen toevertrouwen,  en  ik ben er zeker van dat ik  op zijn minst achtduizend roebel per jaar  zou hebben gekregen… Het  noodlot heeft het wel  op mij gemunt…!’


      Het  kwade  humeur van de  pater familias had een slechte uitwerking op  de  anderen; niemand at van  het middagmaal. Na  het  diner sloot meneer Tomasz zich  op  in  zijn  werkkamer en begon met grote stappen  te ijsberen, wat een bewijs was van buitengewone aandoening.


       Juffrouw Izabela begaf zich ook naar haar werkkamer en ging zoals gewoonlijk op momenten van ergernis  op haar chaise longue  liggen. Duistere  gedachten maakten zich van  haar  meester.


        ‘Mijn triomf heeft  kort geduurd,’ sprak ze  tot zichzelf. ‘De heer Krzeszowski is  werkelijk een goede schutter… Wat  als hij de enige man die het vandaag de dag voor mij opneemt, van het  leven berooft…? Het duel is in feite een barbaars overblijfsel. Want Wokulski  is – vanuit moreel  oogpunt – meer waard dan Krzeszowski, en  toch… kan  hij de dood vinden…! De laatste man op  wie mijn  vader zijn hoop  heeft gevestigd.’


      En hier  sprak  in juffrouw  Izabela de trots van haar geslacht.


           ‘Wel, mijn vader heeft de gunsten van Wokulski immers niet  nodig. Hij zou  hem zijn  kapitaal  hebben  toevertrouwd, hij  zou hem met protectie hebben  omringd en hij zou hem rente  hebben uitbetaald, in  elk  geval is het zonde van hem…’


      Ze  moest denken aan de  oude rentmeester van hun  vroegere  bezittingen  die  zo’n dertig  jaar  bij  hen in  dienst was  geweest  en die  zij erg had gemogen,  zeer had vertrouwd; misschien dat Wokulski voor hen beiden  de  vervanger van de overledene  kon  zijn en  voor haar een verstandige vertrouweling,  en nu ging hij dood…!


       Ze bleef een tijdje met gesloten ogen liggen, zonder aan iets te  denken; daarna kwamen  er uiterst vreemde gedachtespinsels  bij haar op.


      Wat een bijzondere samenloop van omstandigheden! sprak ze tot zichzelf. Morgen traden omwille van  haar twee mensen in  het  strijdperk die  haar zwaar hadden  gekrenkt: Krzeszowski met zijn bijtende spot,  Wokulski met  de offers die  hij zich verwaardigd  had  voor haar te brengen. Ze had hem  de aanschaf van het zilverwerk al bijna vergeven, alsook die wissels  en dat met kaarten aan  haar  vader verloren geld, waarmee het hele huis een paar weken  lang was onderhouden… (Nee, ze had het hem nog niet vergeven en ze zóú het hem nooit vergeven…!) Maar ook al gebeurde dat, de goddelijke  gerechtigheid zou in het licht van de haar aangedane belediging voor haar zijn opgekomen… En  wie vindt morgen de  dood…? Misschien wel  allebei.  In elk geval  degene die  het gewaagd had mejuffrouw Izabela Łęcka financiële  hulp te  bieden. Van  zo iemand mocht,  zoals van de geliefde van Cleopatra, het leven niet gespaard  blijven…


        Zo dacht ze, terwijl ze haar tranen niet  langer  kon bedwingen;  ze had te doen  met  haar toegenegen dienaar  en misschien wel vertrouweling, maar ze deed een knieval voor de vonnissen  van de Voorzienigheid  die een mejuffrouw Łęcka  aangedane belediging niet zou laten passeren.


        Als Wokulski nu  in haar  ziel had kunnen kijken, zou hij met angst  in  het hart zijn gevlucht en voor eens en  altijd van  zijn waanzin genezen  zijn.


      Juffrouw  Izabela sliep  hoe  dan ook  niet, die nacht. De  hele  tijd stond het schilderij van een Franse schilder haar voor ogen dat een duel voorstelde. Bij  een groep groene  bomen  richtten twee in het  zwart geklede mannen de pistolen  op  elkaar.


        Toen (dit was niet te zien geweest op het schilderij) was een van hen getroffen door een kogel in  het hoofd en  ter aarde  neergestort. Dat was Wokulski. Juffrouw Izabela was  zelfs niet naar zijn begrafenis gegaan, omdat  ze haar ontroering  niet wilde verraden. Maar wel had ze die nacht  een paar keer gehuild. Ze had  te doen  met  die buitengewone parvenu, die trouwe slaaf die  voor haar zijn ter wille  van haar  gepleegde wandaden met de dood  had bekocht.


       De volgende ochtend om zeven  uur viel ze pas in slaap en  ze sliep  als een blok tot het  middaguur. Even  voor  twaalven werd ze gewekt  door  een nerveus geklop op haar slaapkamerdeur.


        ‘Wie is daar?’


       ‘Ik ben het,’  antwoordde haar  vader met  opgewekte stem.  ‘Wokulski is ongedeerd, de baron is gewond in zijn gezicht!’


       ‘Werkelijk…?’


        Ze had last  van migraine, dus bleef ze  tot vier uur die  middag in bed. Ze was  content dat de  baron gewond was en  verbaasd dat  de door  haar beweende Wokulski het er levend af had gebracht.


       Nu  ze  zo laat  was  opgestaan,  ging juffrouw Izabela voor het middagmaal even kort uit  voor een wandeling over de alleeën.


         De aanblik  van een  prachtige hemel,  de mooie bomen, overvliegende vogels  en vrolijke mensen  verdreef  de sporen  van haar  nachtelijke visioenen, en toen ze  uit enkele passerende rijtuigen ook nog eens werd  opgemerkt  en  begroet, ontwaakte in haar  hart tevredenheid.


       Toch is Onze-Lieve-Heer genadig gebleken, dacht ze, nu Hij  de man die voor ons nog van nut kan  zijn heeft gered. Vader rekent  zo enorm op hem, en ook mijn  vertrouwen  in hem groeit.  Hoeveel minder teleurstellingen zou  ik in  mijn  leven hebben  moeten slikken, als  ik een begrijpende en energieke vriend had  gehad.


      Zij hield niet van  het woordje ‘vriend’. Een vriend van  juffrouw Izabela zou iemand  kunnen zijn die op zijn minst een landgoed bezat. Maar een handelaar in galanterieën kwalificeerde zich alleen als raadgever en  uitvoerder.


      Toen ze  thuiskwam, zag ze meteen  dat haar vader  in een uitstekend humeur  was.


      ‘Weet  je,’ zei hij. ‘Ik  ben bij  Wokulski  geweest om hem te feliciteren.  Het  is een energieke man,  een  echte gentleman! Hij denkt  al niet meer aan het duel en schijnt zelfs mededogen  te  hebben met de  baron. Er is niets aan  te doen, adellijk bloed laat zich ooit een keer kennen, los van enige sociale positie…’


       En  nadat hij zijn  dochter naar zijn werkkamer had geleid  en een paar  keer in  de spiegel had  gekeken,  voegde hij eraan toe: ‘Zeg  nu zelf, zo moet je  welhaast geloven in goddelijke  voogdij. De dood van  deze man zou voor mij een zware  klap  zijn  geweest,  en nu is hij gered! Ik moet nauwere  banden met hem aanknopen en dan zullen we eens zien wie er beter van  wordt: de  vorst  met  zijn  eminente advocaat, of ik met mijn  Wokulski. Wat denk  jij…?’


      ‘Ik dacht daarnet  hetzelfde,’ antwoordde juffrouw  Izabela, getroffen door de gelijkgestemdheid van  haar  eigen voorgevoelens en die van haar  vader.  ‘Papa  moet beslist  een vakman en  een vertrouwensman naast  zich hebben.’


        ‘Die  bovendien uit zichzelf bij mij  in het gevlij probeert te komen,’ voegde meneer Tomasz  daaraan toe. ‘En scherpzinnig! Hij begrijpt het dat je meer tot  stand brengt  en  een betere reputatie opbouwt door een oud geslacht te helpen bij zijn wederopstanding dan door  zelf voorwaarts  te gaan.  Een zeer verstandig  man,’ herhaalde meneer  Tomasz. ‘Hoewel hij tijdelijk de  vorst en  de  hele aristocratie voor  zich  heeft gewonnen, lijkt  hij mij toch de meeste genegenheid  te tonen. En hij zal daar geen spijt van krijgen als ik eenmaal mijn positie terug heb…’


        Juffrouw Izabela keek naar  de snuisterijen die  op  het bureau stonden  uitgestald en  dacht  dat haar vader  niettemin een zekere illusie koesterde door te menen dat Wokulski bij hem in het gevlij probeerde te  komen. Ze corrigeerde deze  vergissing echter niet, maar gaf  integendeel in  gedachten toe dat er best wat toenadering mocht worden gezocht tot  deze koopman en dat zijn maatschappelijke positie hem kon worden vergeven. Advocaat… handelaar… het komt bijna op hetzelfde neer: als een advocaat de vertrouweling  van de vorst kan zijn,  waarom  kan…  een handelaar  (ach, hoe onsmakelijk is dit!) dan niet de vertrouweling van  huize Łęcki worden?


       Het diner,  de avond  en enkele daaropvolgende dagen verstreken bijzonder  aangenaam voor juffrouw Izabela.  Eén omstandigheid zette haar  aan het denken:  dat zij in de  loop van zo’n korte tijd van meer mensen  visite kreeg dan vroeger in een hele  maand. Er  waren  uren waarin de ooit lege salon gevuld was met het  geruis van gelach en gesprekken;  de  uitgeruste  meubels verbaasden  zich  over het gedrang, terwijl  in de keuken  werd gefluisterd dat de  heer Łęcki  een  flinke som gelds  moest hebben getoucheerd. Zelfs de dames die juffrouw Izabela nog tijdens  de paardenraces  niet hadden herkend,  kwamen nu bij haar op  bezoek; en  de jongemannen  mochten dan  misschien geen visite  maken, ze herkenden  haar  wel op straat en bogen eerbiedig  in haar  richting.


        En ook meneer Tomasz had  nu  gasten. Hij kreeg  bezoek  van graaf  Sanocki, die erop aandrong dat Wokulski zich niet  langer moest  amuseren op de paardenraces en  met duels, maar zich  moest concentreren op de maatschap. Ook graaf Liciński maakte visite en vertelde  vreemde dingen  over de gentleman  Wokulski. Maar  voor alles kreeg hij  enkele malen bezoek  van de vorst  die de heer  Tomasz vroeg ervoor  te zorgen dat Wokulski, de aanvaring met de baron ten spijt, geen hekel aan de aristocratie mocht  krijgen  en ons ongelukkige land  niet moest vergeten.


       ‘En,  mijn beste neef,’  zo  eindigde  de  vorst, ‘probeer hem ook maar  zover te krijgen dat hij afziet van  dat duelleren.  Het  is nergens  goed voor, misschien voor jongelui, maar niet  voor  serieuze mensen en burgers met  een bepaalde  verdienste…’


       Meneer Tomasz was in de  zevende hemel,  met name toen hij bedacht dat al deze ovaties hem aan de vooravond van de verkoop  van zijn  huis ten deel vielen;  een jaar  geleden  had  de nabijheid van een dergelijk gebeuren  mensen afgeschrikt…


       ‘Ik begin de positie die mij toekomt terug te  krijgen,’  fluisterde  de heer  Tomasz en  keek plotseling om zich heen. Hij dacht even dat Wokulski achter  hem stond.  Dus ter geruststelling  herhaalde hij  een  paar  keer: ‘Ik zal  hem  belonen… ik zal hem  belonen…  hij kan zeker zijn van mijn steun.’


       De  derde dag  na  Wokulski’s  duel werd juffrouw Izabela een kostbaar doosje bezorgd  met een brief  waar ze van schrok.  Ze herkende het handschrift  van de baron.


         Lief  nichtje van me! Als  jij me  mijn  onzalige huwelijk wilt  vergeven, dan pardonneer ik  jou in ruil daarvoor  je  betrekkingen met  mijn echtgenote,  die mijzelf  al voldoende heeft dwarsgezeten. Als materieel symbool van de voor altijd  tussen ons gesloten vrede zend ik je de  tand  die de weledele Wokulski uit mijn mond  heeft geschoten,  naar het schijnt omwille van  wat ik jou op  de renbaan heb  durven  zeggen.  Ik  verzeker  je, lieve nicht, dat dit  dezelfde tand  is waarmee ik jou tot nu toe heb gebeten en nooit meer zal bijten. Je  mag hem  op straat gooien, maar  ik raad je aan  het doosje als aandenken te bewaren.  Aanvaard deze kleinigheid van  een vandaag wat kranke en, geloof me, lang  niet zo slechte man,  en ik koester de hoop dat  je mijn  onbetamelijke kwaadaardigheden  ooit  zult vergeten. Je liefhebbende en  hoogachtende neef Krzeszowski.


      PS. Als je  mijn  tand niet  het raam uit  gooit, stuur hem mij  dan terug,  zodat ik  hem aan mijn onvergetelijke echtgenote kan schenken. Ze  zal iets hebben  om  zich enkele  dagen druk over te maken, iets wat de doktoren de arme ziel naar  het schijnt hebben voorgeschreven.  Die heer Wokulski is een bijzonder aardige  en gedistingeerde man  en ik beken  dat ik een  oprechte sympathie voor hem heb opgevat, ondanks het leed dat hij mij heeft aangedaan.


        In  het kostbare doosje  bevond zich inderdaad een in vloeipapier gewikkelde tand.


       Na een korte  overdenking schreef  juffrouw Izabela de baron een zeer hartelijke brief terug, waarin  ze verklaarde al niet meer boos op hem te zijn en  het doosje te aanvaarden, maar  dat ze  de tand met alle respect  aan zijn eigenaar terugstuurde.


       Het  was aan geen twijfel onderhevig dat het  enkel  aan Wokulski te danken was  dat de baron zich met  haar  wilde verzoenen en  om vergiffenis vroeg. Juffrouw Izabela  was niet weinig  aangedaan door haar triomf en koesterde voor Wokulski een gevoel van dankbaarheid.  Ze  sloot  zich  op in haar  werkkamer en begon te  dagdromen.


       Ze droomde dat Wokulski zijn winkel van de hand had gedaan en een landgoed had gekocht, maar  de zeggenschap over de handelsmaatschap, die enorme winsten maakte, niet  had afgestaan. De hele aristocratie ontving hem thuis, terwijl  zij,  juffrouw Izabela, hem tot haar vertrouweling had gemaakt.  Hij had  hun vermogen weer in  ere  hersteld  en het in zijn oude luister  teruggebracht; hij kweet zich van al haar  opdrachten; hij stak zijn nek  uit waar dat nodig was. Uiteindelijk vond hij een geschikte echtgenoot voor haar  die overeenstemde met de voortreffelijkheid  van  huize Łęcki.


       Dit alles deed hij omdat hij met een  ideale  liefde van haar  hield, meer nog  dan van zijn eigen leven. En hij  voelde zich  volkomen gelukkig als zij naar hem glimlachte, wat welwillender  naar hem keek  of, na een bijzondere verdienste,  hem hartelijk de hand drukte. En mocht  Onze-Lieve-Heer haar  kinderen  schenken, hij zou voor hen een kinderoppas  en onderwijzers zoeken, hun vermogen vergroten  en ten slotte, mocht  zij komen  te overlijden  (hier welden enige  tranen op in juffrouw Izabela’s mooie ogen),  zou hij zich op haar  graf door  het hoofd schieten…  Nee,  uit discretie die zij  in hem had ontwikkeld zou hij dat een  aantal graven verderop  doen.


       De binnenkomst van haar vader onderbrak het  verloop van haar fantasieën.


       ‘Het schijnt  dat Krzeszowski jou heeft geschreven?’ vroeg meneer Tomasz benieuwd.


        Zijn  dochter  wees op  de brief die op haar  bureau  lag en op het  gouden doosje.  Meneer Tomasz schudde  het  hoofd terwijl  hij de brief las en zei  ten slotte: ‘Eens een idioot,  altijd een  idioot,  hoewel het een  goede jongen is. Maar… Wokulski heeft jou  werkelijk een dienst  bewezen:  je hebt je aartsvijand verslagen.’


        ‘Vader, vindt u ook  niet dat we deze  heer maar eens voor een diner moesten  uitnodigen…? Ik  zou  best nader kennis met hem  willen  maken.’


      ‘Al een paar dagen  wilde ik jou  hetzelfde  vragen…!’ antwoordde meneer Tomasz verheugd. ‘Het is niet goed om zo’n nuttige man al te zeer volgens  de etiquette op  afstand te houden.’


        ‘Natuurlijk,’ bracht juffrouw Izabela  in. ‘Uiteindelijk veroorloven we ons  trouwe personeel ook een zekere vorm van  vertrouwelijke omgang.’


        ‘Ik  aanbid je verstand en tact, Bela!’ riep  meneer Tomasz, en  enthousiast kuste hij eerst haar  hand en vervolgens haar  voorhoofd.
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        HOOFDSTUK VIJFTIEN


       Hoe hartstocht  de menselijke ziel kan verscheuren, en hoe het gezonde verstand  dat doet


        NADAT HIJ  DE UITNODIGING voor  het  diner  van de heer Łęcki  had ontvangen, rende Wokulski de straat  op.


        De krappe  kamer werd  hem te  benauwd en het  gesprek  met Rzecki, waarin zijn  klerk hem had bestookt met waarschuwingen  en vermaningen, kwam  hem buitengewoon mal voor;  was het  niet  belachelijk wanneer een oude en uitgebluste vrijgezel  die nog slechts geloofde in de winkel  en de Bonapartes hem  waanzin verweet…!


      Wat doe ik verkeerd, dacht Wokulski,  door  verliefd te zijn…?  Misschien komt het een beetje  laat, maar een leven lang heb ik me een  dergelijke  luxe niet  veroorloofd. Miljoenen mensen zijn verliefd, de  hele wereld die  gevoel heeft  is  verliefd, waarom zou het  alleen  mij  dan verboden moeten zijn? Maar als dat ene  principiële punt een bestaansreden heeft,  dan geldt dat voor alles wat ik doe.  Wie wil trouwen, moet beschikken  over  een  vermogen, dus heb ik  een vermogen  verworven. Hij moet  toenadering zoeken tot  een uitverkoren vrouw,  ook ik  heb toenadering gezocht. Ik moet  zorg dragen voor haar materiële bestaan en haar beschermen tegen  haar vijanden, ik doe zowel het een als het ander. Heb  ik  in dit bevechten van mijn geluk soms iemand  anders benadeeld? Verwaarloos  ik mijn verplichtingen ten  aanzien van  de samenleving  en  mijn naasten…? Ach, die lieve naasten en die samenleving, die nooit voor  mij heeft gezorgd en allerlei  hindernissen voor mij  heeft  opgeworpen, en nog steeds  om offers van mijn kant vraagt… Maar juist dat wat  ze  vandaag waanzin noemen, dwingt mij tot het vervullen van bepaalde fictieve verplichtingen. Was dat  er niet  geweest, dan zat ik nu als een boekenwurm in de boeken en hadden enkele  honderden mensen nu  minder inkomsten.  Dus  wat willen ze  van me? vroeg hij zich geïrriteerd  af.


       De beweging in de frisse lucht  bracht hem tot  rust;  hij bereikte de aleja Jerozolimska en  sloeg  deze in, richting de Wisła. Een verkwikkende  oostenwind omwoei  hem en maakte onbepaalde gevoelens bij hem wakker die zo’n  levendige herinnering oproepen aan  de  kindertijd.  Hij  moest terugdenken  aan de  tijd dat  hij nog kind was op de  Nowy Świat  en de trillende  golven van jong bloed in  zich voelde. Hij glimlachte naar  een zandverkoper die zijn  waar  in een door een schriel paard voortgetrokken langwerpige  kist vervoerde, terwijl een  bedelende heks hem een heel  lief oudje  leek; hij werd  blij van het helle  geluid van  de fabrieksfluit en wilde een groepje  schattige kleuters  aanspreken  die zich op een heuveltje langs de kant van de  weg  hadden opgesteld en  stenen naar passerende  Joden gooiden.


       Hardnekkig  zette hij de gedachte aan de  brief van vandaag  en het bezoek morgen aan de Łęcki’s  uit zijn hoofd; hij  wilde nuchter zijn, maar  zijn  hartstocht was sterker.


      Waarom  hebben ze me uitgenodigd? vroeg  hij zich af terwijl hij een lichte trilling in zijn binnenste voelde.  Mejuffrouw Łęcka  wil me leren kennen… Maar natuurlijk geven  ze me te  verstaan  dat ik kan trouwen…! Ze zouden  immers blind  of idioot moeten zijn om  niet te  zien wat  ik allemaal doormaak om haar…


      Hij begon  zo  te trillen  dat zijn tanden ervan  klapperden; toen begon zijn  onderdrukte gezonde verstand te  spreken.


       Met uw welnemen. Van  een diner en een bezoek  is  het  nog  een lange weg naar een kennismaking.  En van duizend keer een kennismaking  komt het  slechts een  enkele  keer tot  een aanzoek;  van  de  tien aanzoeken  wordt  er één geaccepteerd, en daarvan eindigt  nauwelijks de helft in een  huwelijk. Dus je moet wel een  volslagen idioot zijn om zelfs bij kennismaken aan  een huwelijk te denken, waarop  nauwelijks één kans voor en twintigduizend  kansen tegen bestaan… Duidelijk of niet duidelijk?


        Wokulski moest toegeven dat het duidelijk  was.  Wanneer elke  kennismaking  tot een huwelijk zou leiden, zou elke vrouw enkele  tientallen mannen moeten hebben, iedere man tientallen vrouwen, zouden de priesters geen  raad  weten met het inzegenen van huwelijken  en zou de hele  wereld in één groot gekkenhuis veranderen. Terwijl hij, Wokulski,  en  mejuffrouw Łęcka niet eens goede bekenden  van  elkaar waren  en hij zich pas aan de  vooravond bevond  van een kennismaking met  haar.


       ‘Dus wat  heb ik bereikt?’ vroeg hij. ‘Na de  gevaren  in Bulgarije  en de paardenraces  of de duels hier…?’


       ‘Je hebt een grotere  kans gekregen,’ legde het gezonde verstand uit. ‘Een jaar geleden had je  misschien een honderd- of een twintigmiljoenste  kans  van waarschijnlijkheid dat  je met haar zou  trouwen  en  over een  jaar heb je misschien een twintigduizendste…’


       ‘Over een jaar…?’  herhaalde Wokulski,  en opnieuw  werd hij  omwaaid door een ijzige kilte. Hij maakte er zich echter uit los en vroeg: ‘En als juffrouw Izabela nu eens verliefd op me wordt  of  al van me  houdt…?’


        ‘Allereerst zou  je moeten  weten  of juffrouw  Izabela ook  in staat is van iemand te houden…’


      ‘Is ze dan geen  vrouw?’


       ‘Er  bestaan vrouwen met een moreel  defect die  niet in staat zijn van iets of iemand te houden, behalve  van  hun eigen vluchtige grillen,  zoals  je ook  zulke mannen  hebt;  het is net zo’n gebrek  als doofheid, blindheid of verlamming, alleen minder zichtbaar.’


      ‘Laten  we ervan  uitgaan…’


       ‘Goed,’  sprak de stem verder  die Wokulski deed denken  aan het bijtende gemopper van dokter Szuman. ‘Dus stel dat die juffrouw  hoe dan ook  in staat is van iemand te houden, dan  dringt zich de volgende vraag op: zal ze ook  van jou houden?’


      ‘Zo weerzinwekkend ben  ik  toch  ook weer niet.’


         ‘Nou,  dat  zou zomaar  kunnen, zoals de  allermooiste leeuw weerzinwekkend is  voor een koe  of een adelaar voor een gans. Kijk,  ik maak je  zelfs een  compliment: ik vergelijk je  met een leeuw en  een  adelaar, die ondanks alle  deugden niettemin  afkeer opwekken in  de  vrouwtjes van  een  andere soort.  Kortom, vermijd de wijfjes  van  een  andere dan jouw  soort…’


        Wokulski schrok op  en  keek om zich heen. Hij  was niet ver verwijderd van de Wisła, hij stond vlak  bij de  houten graanschuren en passerende karren bedolven hem onder  het zwarte stof. Snel  keerde hij  terug  naar de stad  en begon over zichzelf na te denken.


       In  mij wonen twee  mensen,  sprak  hij  in gedachten. De  een niets dan verstandig, de ander een idioot. Wie van de  twee zal zegevieren…? Ach,  daar maak ik  me geen  zorgen meer  over. Maar wat doe ik als  het die verstandige wordt…? Wat afschuwelijk  is het om een  enorm kapitaal aan gevoelens te bezitten en  dit vervolgens voor  een vrouwtje van een andere soort  neer te leggen:  een  koe, een gans of iets nog veel ergers…? Wat  een vernedering te lachen om de triomfen van een  of  andere  stier of  ganzerik, en  gelijktijdig te treuren om het eigen hart  dat zo  pijnlijk  is  verscheurd,  zo schandelijk  is vertrapt…  Is het nog  de moeite verder te leven onder zulke omstandigheden?


         En  alleen al bij de gedachte hieraan voelde  Wokulski  het  verlangen naar  de dood, maar dan een zo  volledige dood  dat zelfs zijn as niet op de aarde zou achterblijven.


      Geleidelijk kwam hij echter tot  rust,  en bij thuiskomst  ging hij inmiddels  heel en al  koel bij zichzelf te rade: wat  zou hij morgen voor het  diner aantrekken,  een rokkostuum of een geklede jas…? Of zou er  zich  voor  het morgen was nog  een  onvoorziene hindernis voordoen die hem  opnieuw niet in staat zou stellen  juffrouw Izabela te leren kennen? Vervolgens maakte hij  nog de  rekening op van de  laatste dagomzet, verstuurde een paar telegrammen  naar Moskou  en Petersburg,  en ten slotte  schreef hij een brief aan  de oude  Szlangbaum  waarin hij deze het  voorstel deed hem  zijn naam ter beschikking te  stellen om in  het  bezit te komen van  het huis van de Łęcki’s.


       De  advocaat heeft gelijk, dacht hij. Dat huis kun je beter  onder  een  andere naam  kopen. Anders  zouden  ze  mij  ervan kunnen verdenken  hen  te willen uitbuiten of erger nog, mij  ervan  beschuldigen hen te  willen begunstigen…!


        Onder het vlies van  onverschillige  bezigheden  borrelde in hem echter een storm. Het gezonde  verstand riep luid  dat het diner van morgen niets  voorstelde en ook  niets in het vooruitzicht stelde. En de  hoop fluisterde zacht… heel zacht dat  hij misschien wel bemind werd  of  dat zou gaan worden.


      Maar zachtjes…  zo zachtjes dat Wokulski deze  fluistering  alleen met de  grootste nauwlettendheid kon opvangen.


       De  volgende,  voor Wokulski zo belangwekkende dag onderscheidde  zich door  geen enkele bijzonderheid, niet in  Warschau,  noch in de natuur.  Hier en daar op  straat waaide  wat  stof  op  dat  door de bezems van conciërges  werd opgeworpen, droschken joegen  furieus voort  of  hielden  zonder reden  stil, en  een oneindige  stroom  voetgangers  trok af  en  aan,  waarschijnlijk met de bedoeling het verkeer in de stad gaande te houden. Soms schoven  langs  de  muren van de huizen haveloze lieden,  gebogen,  met de handen in de mouwen, alsof het niet  juni was maar januari. Soms passeerde er over het  midden van de straat een door een kranig wijf  in een donkerblauw jak en een  rode hoofddoek voortgetrokken boerenkar met vaten.


       Dit alles  krioelde  tussen twee lange wanden van huizen  in vale  kleuren  waarboven deftige façades van heiligdommen  uittorenden. Aan beide uiteinden van de straat  verhieven zich  twee  standbeelden, als  de  stad  beschermende schildwachten. Aan de ene  kant boog koning  Sigismund*, staande op een  reusachtige kaars, in  de richting van  de  kerk van de cisterciënzers, kennelijk  met de wens de voorbijgangers  iets mede te delen. Aan de  andere kant zat een onbeweeglijke Copernicus met  een  onbeweeglijke  globe in de hand met zijn  rug naar de  zon die  overdag  boven het huis  van  Karaś opkwam, zich boven het  paleis  van het Genootschap  van de Vrienden van de Wetenschap verhief en achter het huis van de  Zamoyski’s weer onderging,  in weerlegging,  zo  leek het wel, van het  aforisme: ‘Hij hield de zon tegen en zette de aarde  in beweging.’ Wokulski, die vanaf zijn balkon juist in  die richting keek, zuchtte  onwillekeurig, beseffende dat de enige  trouwe vrienden van de  astronoom sjouwers  en zagers  waren, die zoals  iedereen weet nu niet  bepaald uitblonken  in een al te grondige kennis van Copernicus’  verdiensten.


         Hij heeft er veel  aan  gehad, dacht hij, dat  hij in  een paar boeken de  trots van de  natie wordt  genoemd…! Werken voor  geluk, dat kan ik me nog voorstellen, maar werken voor  een fictie  die zich  ‘samenleving’  of ‘beroemd zijn’ noemt, daar zou  ik nooit aan beginnen. Laat de samenleving aan  zichzelf  denken  en  laat roem… waarom zou ik mezelf  inbeelden dat  ik al beroemd ben  op  bijvoorbeeld Sirius? En bevindt Copernicus zich op de  dag  van vandaag soms in een betere positie  ten  opzichte van de  aarde en is  hem evenveel  aan een standbeeld  in Warschau gelegen als mij aan een piramide op een of andere Wega…! Drie eeuwen roem offer ik op voor een ogenblik geluk  en ik verbaas me alleen over mijn domheid  dat ik ooit anders heb  gedacht.


       Als in  antwoord hierop ontwaarde hij aan de  overkant Ochocki; de grote  maniak liep  langzaam,  met gebogen  hoofd en  de handen  in de zakken.


         Deze simpele  samenloop  van  omstandigheden  schokte Wokulski diep; heel even geloofde hij zelfs  in  voorgevoelens en redeneerde hij in vreugdevolle verbazing: Is dit geen vooraankondiging van  het feit dat hij de roem van Copernicus zal genieten en  ik geluk…? Bouw  jij maar je  vliegende machines,  maar  laat  mij jouw nicht…!  Wat zijn dat  nu weer voor  vooroordelen…? sprak hij  na even later weer  bij  zinnen te zijn gekomen tot zichzelf. Ik en  mijn bijgeloof…!


        Niettemin  was hij bijzonder  ingenomen met  de  mening  dat Ochocki  onsterfelijke roem zou bezitten en  hij  een levende  juffrouw Izabela.  Zijn hart vulde zich met moed.  Hij spotte  met zichzelf, maar desondanks  voelde  hij  meer rust  en lef.


       Laten we  eens aannemen, ging hij  verder in  gedachten, dat ze me na al die inspanningen van mijn  kant uiteindelijk  de bons geeft… Nou  en…? Erewoord,  ik  neem onmiddellijk iemand om te mainteneren en  zal met  haar in het theater in de  loge  naast die  van de Łęcki’s plaatsnemen.  De goedaardige mevrouw  Meliton,  en misschien die… Maruszewicz, die vinden vast een vrouw voor me die dezelfde  trekken  heeft als zij (voor zo’n vijftienduizend  roebel moet zo iemand toch te vinden zijn). Ik  zal  haar van top tot teen  kleden in kant,  ik bedelf  haar onder de  sieraden,  en dan zullen  we zien hoe juffrouw  Izabela naast haar zal  verbleken. En laat ze daarna trouwen,  desnoods met  de  maarschalk en de baron…


      Maar  bij  de gedachte  aan een huwelijk  van juffrouw Izabela overvielen hem woede en wanhoop. Op zo’n moment zou hij de  hele wereld  vol willen stoppen met dynamiet en opblazen. Maar  opnieuw  kwam hij tot bezinning: Nou,  en  wat kan  ik eraan doen  als zij  zou willen trouwen…? Nee,  zelfs al zou ze er minnaars op na willen houden:  de  ene keer mijn klerk, dan  een officier, de derde keer een voerman  of  een lakei…  Wel, wat kan  ik daartegen doen…?


        Het eerbiedigen van  andermans karakter en vrijheid  was zo  sterk in  hem,  dat  zelfs zijn  eigen waanzin voor hem op de  knieën ging.


        Waar ben ik mee  bezig…? Wat  moet ik doen…? herhaalde hij terwijl hij  zijn handen tegen zijn koortsige  hoofd  drukte.


        Voor  een  uurtje liep hij de winkel binnen, handelde wat zaken af en  keerde terug naar huis;  om vier uur  haalde de huisknecht zijn ondergoed  uit  de commode en kwam  de kapper  hem scheren en coifferen.


        ‘Hoe is het met u, meneer Fitulski?’  vroeg hij de kapper.


        ‘Niets, en het wordt  alleen maar  erger.  Het Congres in  Berlijn  denkt erover  om  Europa de  duimschroeven aan  te  draaien, Bismarck denkt erover om dat met het Congres te  doen, en de Joden denken  erover om ons helemaal  kaal te plukken…’ vertelde  de jonge artiest, knap  als  een  serafijn en geslepen alsof hij zo uit een tijdschrift  voor kleermakers was gestapt.


        Hij deed Wokulski een  handdoek  om  de hals en  terwijl hij  bliksemsnel zijn wangen inzeepte, sprak  hij verder: ‘In  de stad,  meneer, is  het  vooralsnog stil, en er gebeurt  ook helemaal niets. Ik was  gisteren met een gezelschap in  Saska  Kępa,  maar wat zal  ik zeggen, meneer, wat een ordinaire jeugd…!  Ze kregen ruzie onder  het dansen en  moet u zich  voorstellen, meneer… Het bolletje een  beetje hoger, s’il vous  plaît…’


         Wokulski hief zijn hoofd iets hoger en  zag dat zijn friseur  gouden knopen aan  zeer smerige  manchetten droeg.


        ‘Ze kregen ruzie  onder  het dansen,’ vervolgde de dandy terwijl hij het  scheermes  voor zijn ogen liet blinken,  ‘en stelt u zich voor,  er was er eentje bij die de ander in zijn etalage wilde trappen en daarbij een dame raakte…! Toen had je de poppen aan het dansen… een duel… Ik werd natuurlijk gekozen als  secondant en  net vandaag ben  ik daardoor in de  problemen gekomen, aangezien ik maar  één  pistool  had, een halfuur geleden komt de belediger naar  mij toe en zegt  dat hij niet zo dom is  om  te gaan schieten  en dat de  beledigde hem wel terug mag  slaan,  zij het slechts één keer… Het bolletje iets meer naar rechts, s’il vous plaît… Nou, weet  u, ik was zo  verontwaardigd, een halfuur geleden, dat  ik de kerel bij zijn  galerijtje heb gepakt,  hem een knietje in zijn entresol heb  gegeven  en hup! ophoepelen. Met  zo’n nar  een duel aangaan, dat  geeft  geen pas,  n’est-ce  pas…? Nu wat  meer naar links, s’il  vous plaît.’


        Hij  was klaar met scheren,  waste Wokulski zijn gezicht  en na hem  in een gewaad dat  op het doodskleed van een  delinquent leek te hebben gewikkeld,  sprak hij  verder: ‘Maar  dat ik bij de weledele heer nog  nooit  ook maar een spoor van een dame heb aangetroffen… Ik kom hier toch op verschillende tijden…’


         Hij pakte een kam en  een borstel en  begon  te kammen.


        ‘Ik kom hier op verschillende tijden en  ik heb, beste meneer, een oog voor dit soort  zaken… en of…! Desondanks  nog  geen zoompje van een rok, geen muiltje of een stukje  lint! En toch  is het me  weleens  overkomen dat ik bij  een zekere kanunnik  een  korset heb  zien liggen… hij had  het  weliswaar  op straat  gevonden en wilde  het anoniem opsturen naar de krant. En, meneer, bij  officieren, en dan met name  bij de  huzaren…! Bolletje iets meer omlaag, s’il vous plaît…  Het was net een  aardbeving…! Bij eentje, meneer, trof ik  zelfs vier jongedames  aan,  en allemaal met een glimlach… Sindsdien, erewoord, maak ik  elke keer dat  ik hem op straat tegenkom een  buiging naar hem, hoewel  hij  me  heeft  laten zitten en  nog vijf  roebel schuldig is… Maar  meneer, als ik voor een stoel bij het  concert van Rubinstein* zes roebel  over heb gehad,  dan ga ik toch  ook  geen spijt hebben van vijf roebel voor zo’n virtuoos… Zal ik  de haren wat zwarter  maken, je suppose que oui?’


        ‘Hartelijk  dank,’ antwoordde  Wokulski.


        ‘Dat dacht  ik  al,’  zuchtte de kapper. ‘De geachte heer kent geen  greintje pretentie, maar  dat is  verkeerd…! Ik  ken  een paar ballerina’s die maar wat graag  een afspraakje met  u zouden willen maken en mijn erewoord dat het de moeite waard is! Prachtige  bouw,  een musculatuur van eikenhout, een boezem als een  verenmatras, gracieuze  bewegingen  en absoluut geen  overdreven eisen, vooral niet  als ze zo  jong zijn. Want  een vrouw,  meneer,  hoe ouder ze is,  hoe duurder, waarschijnlijk dat ook  daardoor niemand op zestigjarigen valt, omdat ze niet  meer  te betalen  zijn.  Rothschild  zou  eraan  failliet gaan…!  Maar aan een beginnelinge geeft u jaarlijks drieduizend  roebeltjes, een paar cadeautjes en ze zal u trouw  zijn… Ach, de vrouwtjes…! Door hen heb  ik  ischias  opgelopen, maar ik kan het  ze  niet kwalijk  nemen…’


        Hij was klaar met zijn kunsten, maakte een buiging  volgens de fraaiste beginselen en verliet het huis met een glimlach; kijkend  naar zijn  schitterende  gelaatsuitdrukking en etui, waarin hij borstels en scheermessen droeg, had je hem kunnen aanzien  voor een ambtenaar van het ministerie.


        Na zijn vertrek dacht Wokulski niet eens aan de jonge en weinig kieskeurige ballerina’s; hij werd in beslag  genomen  door een vraag  van het allergrootste belang die  hij in twee begrippen kon samenvatten: rokkostuum of  geklede jas?


       Als  ik  een rokkostuum aantrek, doe ik me  voor als  een dandy die  zich houdt aan regels  die mij in  wezen gestolen  kunnen worden.  En  stel, ik  trek een  geklede jas  aan, dan zou ik de Łęcki’s kunnen beledigen. Trouwens,  wat als er een  vreemde bij is… Niets  aan te doen, als ik  me nu toch al idiotismen veroorloof van het type een eigen open rijtuig  en  een renpaard, dan moet  ik  ook maar een rokkostuum  aan!


      Aldus mediterend lachte hij om deze  afgrond van de kindertijd waarin de  kennismaking  met juffrouw Izabela hem aan het  duwen was.


      ‘Ach, mijn  oude Hopfer!’  zei hij. ‘En jullie, vrienden van  me van de universiteit en  uit Siberië,  had ooit  iemand van jullie gedacht  dat ik  me nog eens  met zulke kwesties zou bezighouden…?’


      Hij trok  zijn rokkostuum aan en voor de spiegel  staande voelde hij zich  uiterst  tevreden. Deze strakke  kleding  liet zijn atletische gestalte  optimaal  uitkomen.


         De paarden  stonden al een kwartier te wachten en het  was inmiddels halfzes. Wokulski deed  een  lichte overjas  aan en verliet zijn  woning. Toen  hij in het rijtuig  stapte, zag hij er lijkbleek  en  erg rustig  uit, als  een man die het gevaar tegemoet ging.
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       HOOFDSTUK  ZESTIEN


      ‘Zij’ – ‘hij’ en  de anderen


       DE DAG DAT WOKULSKI ZOU KOMEN ETEN, keerde juffrouw Izabela om  vijf uur  terug van de  gravin. Ze was een beetje  boos en enigszins dromerig, wat  alles bij elkaar maakte  dat  ze er lieftallig  uitzag.


        Er was haar vandaag zowel geluk als teleurstelling overkomen. De grote  Italiaanse treurspelacteur Rossi*,  die  zij en haar  tante  nog kenden vanuit Parijs, was voor enkele optredens naar Warschau gekomen. Hij  had onmiddellijk  een bezoek gebracht aan  de  gravin en  behoedzaam geïnformeerd naar juffrouw Izabela.  Hij  zou vandaag nog een tweede keer  komen en de gravin had speciaal  voor  hem haar nicht uitgenodigd. Uiteindelijk  was Rossi niet komen opdagen; hij  had  alleen een  brief  laten bezorgen, waarin hij  voor de  veroorzaakte  teleurstelling verontschuldigingen had aangeboden en zich rechtvaardigde  met  een onverwacht  bezoek  aan een  zeer hooggeplaatst  persoon.


       Een paar jaar geleden,  juist toen  in Parijs, was Rossi juffrouw  Izabela’s ideaal; ze was verliefd op hem en verborg haar gevoelens niet eens, voor zover dat  uiteraard  mogelijk  was voor een meisje  van haar positie. De voortreffelijke  kunstenaar wist dat, verkeerde  om  de andere dag in het huis van de gravin, speelde en declameerde alles waar juffrouw  Izabela hem maar naar vroeg  en toen hij naar Amerika  vertrok, offreerde hij haar  een Italiaans exemplaar van  Romeo en Julia  met  de opdracht  ‘Een slappe  vlieg heeft meer macht, aanzien en geluk dan Romeo…’


       Het bericht over de komst  van Rossi naar Warschau en het feit  dat hij  haar niet was vergeten, hadden juffrouw Izabela ontroerd. Al  om één uur die middag was  ze bij haar  tante.  Om de haverklap ging ze voor het raam staan, elk geratel versnelde het kloppen van  haar hart, bij elke keer dat er  werd gebeld,  ging er een rilling door haar  heen; ze raakte buiten  zichzelf tijdens  het gesprek, op  haar gezicht verscheen soms een diep rode  kleur… Wel, en  Rossi was niet gekomen…!


       En ze was  nog wel zo  mooi vandaag.  Ze had zich  speciaal voor  hem  gekleed in een zijden japon in een crèmeachtige kleur (van verre zag het eruit  als geplooid laken), ze  droeg briljanten oorbellen (niet groter  dan een  erwtje) en  een purperen  roos op haar schouder. Dat was het. Maar  Rossi mocht er  spijt van hebben dat hij haar niet  had gezien!


        Na  vier uur te hebben  gewacht, keerde ze beledigd naar  huis  terug. Maar ondanks haar woede nam ze het exemplaar van Romeo  en Julia  ter hand en het doorbladerend dacht ze:  stel  nu dat Rossi plotseling binnen was gekomen…?


      En dat kon zelfs beter hier gebeuren en niet bij de gravin. Zonder getuigen  zou hij haar  hartstochtelijke  woordjes kunnen influisteren;  hij zou zich  ervan kunnen  overtuigen  dat zij  zijn aandenken respecteerde, en bovenal zou hij zich  ervan kunnen overtuigen (waarover  een grote spiegel zo welluidend sprak), dat zij  er in  deze japon,  met  die roos en in die hemelsblauwe fauteuil, goddelijk uitzag.


        Ineens schoot het haar te binnen dat Wokulski zou komen dineren  en onwillekeurig  haalde ze haar schouders op.  Een handelaar in galanterieën leek haar na Rossi, die door de hele wereld op handen gedragen werd, zo bespottelijk dat ze gewoon medelijden kreeg. Als Wokulski op dit moment aan haar  voeten had gelegen,  had ze  misschien  wel haar  vingers in zijn haren gestoken en met hem spelend als  met een grote hond  zou  ze de  volgende klacht van  Romeo tegenover Lorenzo hebben voorgelezen: ‘De hemel is  waar  Julia woont. Elke hond, elke kat, elke kerkmuis leeft in de hemel, kan naar haar kijken; alleen Romeo kan dat niet. Een slappe vlieg heeft meer macht, aanzien en geluk  dan Romeo.  Zij mag  Julia’s dierbare hand aanraken  en uit haar brandende mond onsterfelijke  verlossing  stelen. Een vlieg  heeft die vrijheid,  maar Romeo heeft  die niet, want  hij is  verbannen…! O  priester, kwade  geesten  brullen als ze in de  hel  dit gezegde horen; heb het hart, gij  heilige biechtvader en vriend,  om  mij van mijn kluisters te bevrijden, met dit verschrikkelijke woord: ballingschap…!’


         Ze verzuchtte: ‘Wie weet hoe  vaak de grote  vagant deze zinnen herhaalt terwijl  hij  aan haar  denkt…?  En misschien heeft hij wel geen  vertrouweling…! Wokulski zou  zo’n vertrouweling  kunnen  zijn; hij weet waarschijnlijk hoe je om haar kunt  wanhopen,  want  voor haar heeft hij zijn  leven op  het spel gezet.’


        Na  een paar  bladzijden terug  te hebben  gebladerd, las ze opnieuw:  ‘Romeo! Waarom ben jij Romeo? Doe  afstand van die  naam of… zweer trouw  aan mijn  liefde  en dan zal ik afstand nemen van het geslacht Capuleti… Trouwens, alleen jouw naam  is  mij  vijandig,  want  in  wezen ben jij  voor mij geen Montecchi… O, neem  een  andere  naam, want wat is een naam…?  Dat wat wij een roos noemen, zou ook onder een  andere  naam geuren; zo zou ook  Romeo  zonder  de  naam  Romeo toch  heel zijn waarde hebben behouden. Dus, Romeo,  doe afstand  van je naam  en neem in ruil voor wat niet  eens  een deel van jou is, mij… ach…!  in haar geheel…’


       Hoe vreemd was die gelijkenis tussen hen:  hij,  Rossi, een acteur, en  zij, mejuffrouw Łęcka. Doe afstand van je  naam, doe afstand van je beroep… Ja, maar wat  hou je  dan over…? Trouwens, zelfs een geboren prinses zou met  Rossi kunnen trouwen en de wereld zou slechts haar offer  hebben  bewonderd…


       Trouwen met Rossi…?  Zorgen  voor  zijn theatergarderobe,  knoopjes  aan zijn nachthemden  zetten wellicht…?


      Er  ging een schok  door juffrouw Izabela. Hem beminnen, zonder hoop, dat was voldoende… Beminnen en soms met iemand over deze  tragische  liefde  van gedachten wisselen… Met  juffrouw Florentyna misschien? Nee, die  heeft te weinig gevoel. Dat is meer iets voor Wokulski. Hij  zou haar in de ogen hebben gekeken,  hij  zou  voor zichzelf en voor haar hebben geleden, zij zou hem hebben verteld,  treurend om haar eigen leed en  dat  van  hem, en op  die manier zouden de uren voor hen  bijzonder aangenaam verstrijken. Een handelaar in galanterieën in de rol  van vertrouweling…! En misschien  vergat hij dan wel  dat  koopmanschap…


       Rond datzelfde tijdstip liep  meneer  Tomasz  draaiend  aan  zijn grijze snor door zijn  werkkamer te ijsberen en  dacht: Wokulski is een immens handig en  energiek iemand! Had ik zo’n zaakwaarnemer  (en hier zuchtte  hij!), ik  zou mijn  vermogen niet zijn kwijtgeraakt…  Maar ja, dat is wel gebeurd, maar daar staat  tegenover dat  ik hem  nu heb… Van  het herenhuis blijft veertigduizend voor mij over, nee, vijftigduizend en misschien zelfs wel zestigduizend roebel… Nee,  laten we niet overdrijven, laten  we uitgaan  van vijftigduizend, nou vooruit, niet meer  dan veertigduizend…  Die geef ik aan hem, hij gaat mij  op jaarbasis zo’n achtduizend roebel uitbetalen, de rest (als de zaken in zijn  handen bloeien, wat ik  wel verwacht), de  rest  van  de rente  laat ik kapitaliseren…  Over vijf, zes  jaar is de  som verdubbeld en over tien jaar misschien zelfs wel vier keer  zo groot… In  handelsoperaties  vermenigvuldigt het  geld zich immers in  razende  vaart… Maar wat zeg ik…! Als Wokulski inderdaad een  geniale koopman is,  moet  hij vast  en zeker, en  zal hij ook, honderd  op honderd hebben. En in  dat geval zal ik hem  recht in de ogen kijken  en hem ronduit zeggen: ‘Geef, mijn beste weldoener,  aan  anderen  op jaarbasis gerust vijftien of twintig procent, maar  niet  aan mij die  er verstand  van heeft.’ Ziet hij eenmaal met wie hij van doen  heeft, dan zal  hij natuurlijk onmiddellijk inbinden en me  misschien wel een inkomen in het vooruitzicht  stellen  waar  ik niet eens van gedroomd  heb…


       Het belletje in de  hal ging  twee keer. Meneer  Tomasz trok  zich  terug, ver weg  in zijn  werkkamer, en na in een fauteuil te hebben plaatsgenomen, nam hij  een dik boek  ter  hand dat hij voor  deze  gelegenheid had klaargelegd: De  Poolse school  van de  maatschappelijke staathuishoudkunde van Supiński*. Mikołaj opende de  deur en  even later stapte Wokulski binnen.


        ‘Ah…  welkom…!’ riep meneer Tomasz terwijl  hij een hand naar hem uitstak.


       Wokulski maakte een  diepe buiging voor de witte  haren  van een man die hij graag zijn vader zou willen noemen.


        ‘Gaat u  zitten,  meneer Stanisław… Een sigaret  misschien…? Alstublieft…  Hoe staan  de zaken…? Ik ben net bezig in Supiński:  wat een knappe  kop,  zeg…!  Ja,  volkeren die niet in staat  zijn te  werken en geld opzij  te leggen,  dienen van de aardbodem  te  verdwijnen… Alleen  spaargeld  en werk…!  Niettemin beginnen onze compagnons  te mokken, nietwaar…?’


      ‘Laten ze  vooral doen wat het meest gemakkelijk voor hen is,’  antwoordde Wokulski.  ‘Ik verdien geen roebel aan  hen.’


        ‘Maar ik laat u niet in de  steek, meneer Stanisław,’ zei meneer Tomasz met overtuiging  in  zijn stem. Even  later voegde  hij eraan toe:  ‘Ik  ben van  plan een dezer dagen mijn huis te verkopen,  dat  wil zeggen, ik  laat mijn huis verkopen.  Ik heb  er heel  wat mee te stellen gehad: huurders die  niet  willen  betalen, administrateurs die  dieven bleken, en de hypotheeknemers heb ik uit eigen zak  tevreden moeten  stellen.  Het  hoeft dan  ook geen verbazing te wekken dat dit mij uiteindelijk begon  te vervelen…’


         ‘Logisch,’ bracht Wokulski in.


         ‘Ik hoop,’ ging meneer Tomasz  verder, ‘dat  ik er zo’n  vijftigduizend, desnoods veertigduizend roebel aan overhoud…’


        ‘Hoeveel hoopt u voor het  huis te krijgen?’


      ‘Honderd- tot honderdtienduizend roebel…  Wat ik er ook voor krijg, ik stel het u ter beschikking, meneer Stanisław.’


      Wokulski boog het hoofd ten teken  van  instemming  en  dacht bij zichzelf dat meneer  Tomasz niet  meer dan  negentigduizend roebel voor zijn huis zou  krijgen. Zoveel had  hij immers momenteel beschikbaar, en hij kon geen schulden  maken  zonder zijn krediet in de waagschaal te  stellen.


      ‘Ik stel het u ter beschikking, meneer Stanisław,’ sprak  de heer Łęcki. ‘En ik wilde u  juist vragen: neemt  u het aan…?’


       ‘Maar dat spreekt vanzelf…’


         ‘Tegen  hoeveel procent?’


        ‘Ik garandeer twintig  en  als de zaken beter gaan, wil ik  misschien ook wel  hoger gaan,’ antwoordde  Wokulski, waarbij  hij er in gedachten aan toevoegde dat hij  aan niemand  meer dan vijftien procent zou kunnen geven.


        De slimmerd,  dacht meneer  Tomasz. Zelf  heeft hij  honderd procent en mij geeft  hij twintig…


         Maar  hardop zei hij: ‘Goed, mijn beste meneer Stanisław.  Ik accepteer twintig  procent, op voorwaarde dat u mij vooruitbetaalt.’


        ‘Ik zal vooruitbetalen… om het halfjaar,’ antwoordde Wokulski, bang dat meneer  Tomasz het geld te snel zou uitgeven.


        ‘Ook daarmee stem ik in,’ sprak  meneer Tomasz op zeer  hartelijke toon. ‘Alle winst,’  voegde hij er  met lichte nadruk aan  toe. ‘Alle winst  die  hoger  uitvalt dan  twintig procent, gelieve die mij niet ter hand te stellen, ook al zou ik er… om smeken, snapt u… maar  bij  het kapitaal  te voegen. Laat het  maar groeien,  nietwaar…?’


         ‘De  dames  nodigen u  uit,’  sprak op dat  moment  Mikołaj, die  in  de deuropening van de  werkkamer  was  verschenen.


        Meneer Tomasz kwam plechtstatig  uit zijn  fauteuil omhoog  en met een ceremonieuze stap leidde hij zijn gast naar de  salon.


      Later probeerde  Wokulski  zich  meerdere malen de  salon voor te stellen en de manier waarop hij naar binnen was  gegaan, maar het geheel kon  hij zich niet meer  herinneren. Hij herinnerde zich dat hij voor  de  deur een paar keer naar  meneer  Tomasz had  gebogen en dat hij even later  omfloerst werd door een aangename geur die  hem naar een  dame in  een  crèmekleurige  japon  met een purperen  roos  op  haar schouder deed buigen en even  later  naar een andere, rijzige  en in het zwart geklede dame die hem  wat angstig aankeek.  Die indruk  had hij althans.


        Pas na een  tijdje merkte hij dat de dame in de crèmekleurige japon juffrouw Izabela was.  Ze zat  in een fauteuil met  ongenaakbare charme  in zijn richting gebogen en keek hem zacht  in de  ogen met  de woorden: ‘Mijn  vader heeft als uw compagnon nog een lange  weg te gaan om u tevreden te stellen. Ik vraag u namens hem om  begrip.’


      Ze  stak haar  hand  uit, die Wokulski  nauwelijks  durfde aan  te raken.


         ‘Het enige,’ antwoordde hij, ‘wat  de heer Łęcki als compagnon hoeft te hebben, zijn een betrouwbare advocaat en  een  boekhouder die van tijd tot tijd de rekeningen inzien. De rest is onze zaak.’


      Hij had de indruk dat hij iets heel doms had  gezegd en hij bloosde.


      ‘U hebt vast veel werk aan zo’n grote winkel…’ onderbrak de in het zwart geklede juffrouw Florentyna hem,  en keek nog angstiger.


         ‘Niet  zo heel veel. Mijn taak is het om fondsen te  leveren voor de  omzet en contracten te sluiten met inkopers en ontvangers. Maar het soort waar en de  schatting zijn de taak van de administratie van de winkel.’


       ‘Dus  u kunt zich in elk geval  op  vreemden verlaten!’  verzuchtte  juffrouw  Florentyna.


        ‘Ik  heb een fantastische zaakwaarnemer, tegelijkertijd een  vriend die de zaken beter behartigt  dan  ik zou  kunnen.’


       ‘U  bent  een  gelukkig  man, meneer Stanisław…’ mengde de  heer Łęcki zich  in  het  gesprek. ‘Gaat u  dit jaar nog  naar het buitenland?’


        ‘Ik wil naar Parijs, naar de wereldtentoonstelling.’


         ‘Ik  benijd u,’ sprak juffrouw Izabela. ‘Al twee  maanden droom ik alleen nog maar  van die Parijse  tentoonstelling, maar papa maakt op een  of andere manier geen aanstalten om te vertrekken…’


       ‘Ons  vertrek hangt volledig  af van de heer Wokulski,’ antwoordde haar vader.  ‘Ik raad je dus aan om hem  zo  vaak mogelijk voor het diner uit  te nodigen  en hem iets lekkers  voor te  schotelen, zodat hij in een goed humeur is.’


       ‘Ik verzeker u dat,  hoe vaak u ook zo aardig zult zijn  om ons met een  bezoek te vereren, ik persoonlijk in de keuken toezicht  zal houden.  Maar of  onder deze omstandigheden  alleen goede voornemens voldoende  zijn…’


       ‘In dankbaarheid neem ik  uw belofte aan,’ antwoordde Wokulski. ‘Dat zal  echter geen invloed hebben op  de termijn  van uw vertrek naar Parijs,  aangezien die alleen afhangt van uw  wil.’


        ‘Merci…’ fluisterde juffrouw  Izabela.


         Wokulski  boog het hoofd.  Ik ken dat ‘merci’, dacht hij,  je  betaalt er  met kogels  voor…


        ‘Mag  ik u uitnodigen om aan tafel te  gaan…?’ mengde  juffrouw Florentyna zich in het gesprek.


       Ze gingen naar de eetkamer, waar in het  midden een ronde, voor vier personen gedekte tafel stond. Wokulski nam  plaats tussen juffrouw Izabela en haar vader, tegenover juffrouw Florentyna. Hij was al  volkomen  rustig, zo rustig dat hij  er  bang van werd. De  razernij van de liefde had  hem verlaten en hij vroeg zich zelfs af:  Is dit nu de vrouw  van wie ik houd…? Want  kon je,  zoals hij, zo van iemand houden en  tegelijk een stap van de oorzaak  van je waanzin vandaan  gezeten zo’n  stilte in je ziel voelen, zo’n onmetelijke stilte…? Hij  had zulke bevrijde gedachten dat  hij niet alleen  elke trilling in de gelaatsuitdrukking van  zijn  disgenoten waarnam, maar  bovendien  (wat  eerder  grappig was)  kijkend  naar juffrouw  Izabela  de  volgende berekening  maakte: Japon. 15 el  ruwe zijde  à 1 roebel maakt 15 roebel… kantwerk zo’n 10  roebel,  en arbeidsloon 15… Bij  elkaar 40  roebel voor de stof, zo’n  150 roebel voor  de  oorbellen en 10  grosz  voor  de roos…


           Mikołaj begon de gerechten op te dienen. Wokulski at  zonder enige trek enkele lepels krupnik*,  dronk wat van de portwijn, probeerde vervolgens  de  biefstuk en nam enige  slokken  bier.  Hij glimlachte zonder precies te  weten waarom, en in een bevlieging  van studentikoze vrolijkheid besloot hij foute dingen aan tafel te doen. Om  te beginnen legde  hij  na  het nuttigen van de biefstuk zijn mes  en vork op het onderzettertje  naast zijn bord. Er trok een rilling door  juffrouw Florentyna en  meneer Tomasz begon met verve een verhaal te vertellen over een  avondje in  de Tuilerieën,  waar  hij op instigatie  van keizerin  Eugénie met een maarschalksvrouw  had gedanst.


      De snoekbaars werd  geserveerd, die Wokulski  met mes en  vork  te lijf ging.  Juffrouw  Florentyna viel bijna van haar  stokje,  juffrouw Izabela keek  met verzachtend  mededogen naar haar buurman en  meneer Tomasz… begon de snoekbaars ook met  mes en vork te  eten.


       Wat zijn jullie  toch dom! dacht Wokulski,  in wie een  soort  afkeer van dit gezelschap wakker werd. Tot overmaat van ramp nam juffrouw Izabela, overigens  zonder een  zweem van  boosaardigheid, het woord: ‘Papa moet  mij ook maar  eens  leren hoe je vis met een  mes eet.’


       Wokulski vond dit ronduit onsmakelijk.


        Je  zult zien dat het nog voor het einde van dit diner gedaan  is met mijn liefde, sprak hij tot zichzelf.


        ‘Mijn lieve kind,’ sprak  meneer Tomasz tot zijn dochter. ‘Het niet mogen eten van vis met  een mes is  echt een vooroordeel… Heb ik gelijk of niet, meneer Wokulski?’


       ‘Een  vooroordeel…? Ik zou  het niet  weten,’ zei Wokulski.  ‘Het is alleen het overbrengen  van een gewoonte uit omstandigheden waar  dit  gewenst  is  naar omstandigheden waar  het dit  niet  is.’


      Meneer Tomasz begon wat te schuiven op  zijn  stoel.


       ‘De  Engelsen  beschouwen dit bijna als een belediging…’  bracht juffrouw  Florentyna uit.


        ‘De Engelsen hebben zeevissen die je met alleen een  vork mag eten… onze graterige vissen zouden  ze  misschien  wel op een andere  manier nuttigen…’


        ‘Och, de Engelsen breken  nooit met de vorm,’ verweerde juffrouw  Florentyna zich.


        ‘Klopt,’ sprak Wokulski. ‘Onder normale omstandigheden breken  ze  niet met  die vorm, maar onder niet-normale omstandigheden conformeren  ze  zich  aan de regel: doen wat het  gerieflijkst is. Zelf heb  ik  trouwens  bijzonder gedistingeerde lords  meegemaakt die schapenvlees met rijst met hun vingers aten en  bouillon zo uit de  pan dronken.’


        Het was een pittige les. Meneer  Tomasz  luisterde er niettemin met tevredenheid  naar, en  juffrouw Izabela bijna met bewondering. Deze  handelaar die schapenvlees met lords had gegeten en zo vermetel de theorie aanhing dat men zich bij  het eten van vis van  een  mes mocht bedienen, groeide in haar verbeelding.  Wie weet kwam deze theorie haar wel belangrijker voor dan dat hele  duel met Krzeszowski.


         ‘Dus u bent een vijand van  de etiquette?’ vroeg ze.


      ‘Nee. Ik  wil er alleen  niet de slaaf van zijn.’


        ‘Maar er  zijn gezelschappen waarin ze  altijd in acht wordt genomen.’


       ‘Dat zou ik  niet weten. Maar  ik  heb gezelschappen in de allerhoogste kringen meegemaakt  waar ze  onder bepaalde omstandigheden werd  vergeten.’


        Meneer  Tomasz  boog licht  het hoofd; juffrouw Florentyna  werd blauwgrijs, juffrouw Izabela keek  bijna welwillend naar Wokulski.  Zelfs meer  dan bijna…  In  flitsen van momenten droomde ze  dat Wokulski een soort  Haroen ar-Rasjid* was die  zich verkleed had  als koopman. In haar hart ontwaakte  bewondering, ja zelfs  sympathie. Deze  man kan zonder meer haar vertrouweling worden, met  hem zal ze over Rossi kunnen  praten.


       Na het  ijs  bleef juffrouw Florentyna ontdaan  achter in de  eetzaal  en verplaatste de rest van het gezelschap zich voor de koffie naar de werkkamer  van  meneer. Juist op het  moment  dat  Wokulski zijn laatste slokje nam,  bracht Mikołaj meneer  Tomasz een  brief op  een  schaaltje met de woorden: ‘Er wordt gewacht op antwoord,  weledele heer.’


         ‘Ach, van de  gravin…’ sprak  meneer  Tomasz na een  blik  op het adres geworpen te hebben. ‘Staat  u mij toe…’


       ‘Als u er  niets op tegen hebt,’ interrumpeerde juffrouw Izabela met een  glimlach naar Wokulski, ‘dan lopen we  door naar  de  salon  en kan vader de brief beantwoorden…’


       Ze  wist dat meneer Tomasz deze brief aan zichzelf had geschreven;  tenslotte had  hij  er behoefte aan na  het diner  minstens een halfuur  een tukje te doen.


       ‘U voelt zich niet beledigd?’ vroeg meneer Tomasz terwijl hij Wokulski de hand  drukte.


       Samen met juffrouw Izabela verliet hij de werkkamer en  ging hij met haar naar de salon. Zij  nam met  de alleen haar  eigen elegantie  plaats in een  fauteuil,  terwijl ze  hem op een  tweede  wees die nauwelijks  een paar  passen van  haar verwijderd stond.


      Toen  Wokulski met haar alleen was,  stroomde het bloed naar zijn hoofd. De  opwinding werd  nog groter toen hij zag  dat juffrouw Izabela hem met een wat vreemde blik aankeek, alsof ze hem helemaal tot  op de  bodem  wilde doorgronden en  aan  zich  wilde kluisteren. Dit was niet meer de juffrouw Izabela van de collecte in de Goede Week noch die van de paardenraces;  dit was een verstandig iemand  met gevoelens die op het punt stond hem een serieuze  vraag te stellen  en  iets oprechts  wilde vertellen.


         Wokulski  was zo benieuwd naar wat ze hem te vertellen had, dat hij elke  macht  over zichzelf kwijt was  en degene  die hen  nu zou storen waarschijnlijk zou vermoorden. Hij keek  stilzwijgend naar juffrouw Izabela en  wachtte af.


       Juffrouw Izabela was geëmbarrasseerd: ze had allang niet meer zo’n mengelmoes  van gevoelens gekend als  op dit moment.  De  volgende zinnen schoten haar door het hoofd: ‘hij heeft het tafelzilver gekocht’,  ‘hij heeft expres van vader verloren met kaarten’, ‘hij heeft me  beledigd’  en  vervolgens  ‘hij houdt van me’, ‘hij heeft  het renpaard  gekocht’, ‘hij heeft geduelleerd’,  ‘hij  heeft met  lords  uit de hoogste  kringen schapenvlees gegeten…’  Minachting,  woede, bewondering,  sympathie kwamen afwisselend als dichte  regen neer op haar ziel;  op de bodem echter  van deze storm  zweefde de behoefte  om haar  dagelijkse problemen en verschillende vertwijfelingen  en haar tragische liefde voor  een  groot acteur met iemand  te delen.


       Ja, hij kan  het  worden… hij  wordt mijn vertrouweling…! dacht juffrouw  Izabela  terwijl  ze haar zoete  blik in  de verwonderde ogen  van Wokulski verdronk en licht vooroverboog alsof ze  hem een kus op het voorhoofd wilde geven. Even later  werd ze bevangen door  een onverklaarbare schaamte: ze  trok  zich  terug op de stoelleuning, bloosde en liet  langzaam haar  lange  wimpers zakken, alsof ze werd overmand door slaap. Kijkend naar het spel van  haar fysionomie moest  Wokulski  denken aan het wonderbaarlijke  golven van  het noorderlicht en die merkwaardige melodieën zonder tonen en woorden die soms in de menselijke ziel opklinken als echo’s van een betere  wereld. Dromerig luisterde hij naar het  koortsachtige tikken van de tafelklok en het kloppen van zijn eigen  hartslag en verbaasde zich erover dat deze twee zo  snelle  verschijnselen in  vergelijking met de loop  van zijn eigen  gedachten  bijna traag voortkropen.


        Als er ergens een hemel bestaat, sprak hij in zichzelf, dan zullen de uitverkorenen geen  groter  geluk kennen dan ik  op dit moment.


      Het zwijgen duurde  zo  lang dat het onfatsoenlijk begon te worden. Juffrouw Izabela was  de eerste die zich herstelde.


        ‘U had,’ zo sprak ze, ‘een onenigheid met  de heer  Krzeszowski.’


          ‘Dat ging over de paardenraces,’ bracht Wokulski  haastig uit. ‘De  baron  kon het  niet  verdragen dat  ik zijn paard heb gekocht.’


        Een ogenblik keek ze hem met een milde glimlach aan.


       ‘Daarna had  u een duel dat… ons erg heeft verontrust…’ voegde ze  er wat zachter aan toe.  ‘En  vervolgens… heeft  de baron mij  zijn verontschuldigingen  aangeboden,’  besloot  ze, snel haar ogen neerslaand.  ‘In een brief  die hij me  naar aanleiding hiervan  heeft geschreven, spreekt de  baron met grote achting en vriendschap over u…’


       ‘Ik  ben zeer… zeer gelukkig…’ stotterde Wokulski.


        ‘Waarom,  heer?’


      ‘Dat alles zo is gelopen… De baron is een  man  van distinctie…’


         Juffrouw  Izabela stak haar  hand uit  en  terwijl ze  die even in  de verhitte hand van  Wokulski achterliet, sprak  ze:  ‘Ondanks de onbetwistbare goedheid van de baron wil ik toch alleen u bedanken. Ik dank u… Er  zijn diensten die een mens  niet  snel vergeet en waarlijk…’ en hier begon  ze langzamer  en  zachter te praten, ‘waarlijk, u zou mijn geweten  verlichten door iets te wensen dat zich  zou kunnen meten met  uw… hoffelijkheid…’


        Wokulski liet haar hand los en ging rechtop in zijn stoel zitten.  Hij was zo  bedwelmd dat hij geen aandacht besteedde aan dat ene woordje ‘hoffelijkheid’.


       ‘Goed,’  antwoordde hij. ‘Als u mij  beveelt, wil  ik u zelfs… een  dienst bewijzen. Mag ik u in ruil  daarvoor  een verzoek doen…?’


        ‘Ja.’


        ‘Welnu,’ sprak  hij  koortsachtig. ‘Ik vraag  u één ding: of ik u  mag dienen voor zover  mijn krachten  me daartoe in  staat stellen. Altijd en in elke kwestie…’


      ‘Meneer…!’  onderbrak juffrouw Izabela hem met een  glimlach. ‘Maar dat is een gemene streek.  Ik wil  een schuld  afbetalen en nu  wilt  u mij dwingen  nieuwe te maken. Is dat wel  gepast…?’


        ‘Wat is daar voor oneigenlijks aan…? Neemt u  soms  geen  diensten  aan van publieke koeriers…?’


        ‘Maar  die betaal ik ervoor,’ antwoordde ze, hem speels in  de ogen kijkend.


        ‘En het enige  verschil tussen  mij en hen is dat u hun moet betalen  en  dat het niet gepast  is  mij te  betalen. Zelfs  niet geoorloofd.’


        Juffrouw Izabela schudde haar hoofd.


       ‘Waar  ik u om vraag,’ ging Wokulski verder, ‘blijft binnen  de grenzen  van de meest gangbare  menselijke verhoudingen. U dames  geeft  altijd bevelen  die  wij  gehoorzamen, dat is  alles. Mensen die  tot dezelfde sociale kring behoren als waartoe ook u behoort, zouden om  een dergelijke  gunst  helemaal niet hoeven vragen: voor hen is  zij een verplichting van alledag, zelfs  een recht. Ik daarentegen heb  hiernaar moeten streven, en vandaag  smeek ik  het  u, aangezien het uitvoeren van uw opdrachten voor  mij een soort van  opname in de adelstand zal zijn.  O God almachtig!! Als  voerlieden en lakeien uw kleuren mogen  dragen, om welke reden zou ik  dan geen aanspraak op  die  eer  mogen maken?’


       ‘Ach, dat  is  wat u  bedoelt…? Mijn sjerp  aan u afstaan hoef ik niet, u hebt hem zelf  met geweld genomen. En  hem terugnemen…?  Daarvoor  is  het nu  te laat, al  was het maar met het oog  op  de brief van  de baron.’


      Opnieuw gaf ze hem  een hand, waarop Wokulski een eerbiedige kus drukte.  In de kamer ernaast klonken voetstappen en  meneer Tomasz kwam uitgeslapen en  stralend binnen.  Zijn  knappe  gezicht had zo’n hartelijke uitdrukking dat  Wokulski  dacht:  ik mag  een  armoedzaaier  zijn als die dertigduizend roebel van jou,  brave  man, je geen  tienduizend per jaar  gaan opbrengen.


      Ze bleven  nog  een kwartier met zijn drieën zitten praten over het recente  liefdadigheidsfeest in de Dolina Szwajczarska*,  over  de komst van Rossi en over het  vertrek naar Parijs.  Ten slotte verliet Wokulski  met spijt het aangename gezelschap, waarbij hij beloofde  vaker  langs te zullen komen en tegelijk  met  hen  naar Parijs te gaan.


       ‘U zult zien hoe leuk  het daar is,’ sprak  juffrouw Izabela ten afscheid.
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      HOOFDSTUK ZEVENTIEN


       Het kiemen van verschillende zaaisels en  illusies


        HET WAS  AL HALFNEGEN ’S AVONDS toen Wokulski naar huis terugkeerde. De zon was nog maar net onder, maar een  scherpe blik kon reeds de grotere aan  de goudlazuren hemel schitterende sterren ontwaren.  In de straten  weerklonk het vrolijke geroezemoes van  voorbijgangers;  in  het hart  van Wokulski zetelde  blijmoedige rust.


        Hij dacht  terug aan  elke  beweging, elke glimlach, elke oogopslag en elke  gelaatsuitdrukking van juffrouw  Izabela,  daarin met achterdochtige bezorgdheid zoekend  naar een spoor van onwil of trots. Zonder succes. Ze  behandelde hem als een gelijke  en als een vriend, ze  nodigde  hem  uit hen vaker te bezoeken, sterker nog…  ze had zelfs geëist dat hij haar om  iets  verzocht…


       En  als ik haar op dit moment nu eens  een aanzoek had gedaan, schoot het door  hem heen, wat dan…?


      En  aandachtig tuurde hij in  de trekken van haar geestverschijning  die  zijn ziel vulde, maar opnieuw ontwaarde hij  geen spoor van onwil.  Wel een speels  lachje.


        Ze zou hebben geantwoord, zo dacht hij, dat ze elkaar  nog niet  lang  genoeg  kenden, dat hij  haar zou moeten verdienen… Ja… dat zou  ze  vast en zeker hebben geantwoord, herhaalde hij, met nog altijd de onweerlegbare tekenen van  sympathie in  gedachten.


      Uiteindelijk, zei hij, ben  ik ten onrechte bevoordeeld  geweest  ten aanzien  van de hoge  heren. Zij  zijn immers net  zulke mensen als  wij,  misschien hebben zij alleen wat  meer  subtiele gevoelens. In de wetenschap  dat  wij winst najagende lomperiken zijn,  mijden  ze ons.  Maar hebben ze eenmaal  kennisgemaakt met onze eerlijke harten,  dan  sluiten ze  ons in  hun armen… Wat een heerlijke echtgenote  zou deze  vrouw kunnen zijn! Natuurlijk, dat ik haar  zal moeten verdienen. En hoe…!


        En onder invloed van deze  gedachten  voelde  hij dat er  een soort  grote welgezindheid  in hem ontwaakte die in  eerste instantie huize Łęcki omvatte, vervolgens hun verdere familie, daarna zijn winkel  en alle mensen die er  werkten, vervolgens alle kooplieden die  betrekkingen met  hem  onderhielden en ten slotte het ganse land en  de hele mensheid.  Het kwam  Wokulski  voor  dat iedere  passant op straat  een verwant  van hem was,  een naaste of een verre, een vrolijke  of  een  trieste. En het had  weinig gescheeld of hij was op het  trottoir blijven staan en had  als een bedelaar mensen aangesproken met de vraag:  ‘Hebt u misschien iets nodig…? Vraag  maar, beveelt u maar, dat  vraag ik u… In háár naam…’


        Tot nog toe heb ik een  slecht leven  geleid, sprak hij tot zichzelf. Ik  was een egoïst.  Ochocki, dat is nog eens een  geweldige geest: hij  wil de  mensheid  vleugels geven en  voor dat idee  vergeet hij  zijn  eigen geluk. Roem, natuurlijk is het flauwekul,  maar werken voor het welzijn van  de gemeenschap, dat is de  basis… En vervolgens voegde hij er  met een  glimlach  aan  toe: Deze vrouw heeft al een vermogend  man van mij gemaakt en  een man met een reputatie… als ze nog even haar best  doet, maakt  ze van mij  nog een, ja wat eigenlijk…?  Waarschijnlijk een heilige martelaar  die  zijn werk, ja zelfs zijn  leven opoffert voor  het welzijn van anderen…  Natuurlijk zal ik dat doen, als zij  dat wil…!


       Zijn winkel was al dicht, maar door de  ramen scheen licht.


      Ze zijn nog met iets  bezig,  dacht Wokulski.


        Hij  liep de poort in en door de  achterdeur  betrad hij de winkel.  In de deuropening kwam  hij Zięba tegen,  die net wegging en hem met  een diepe  buiging begroette, verder in de winkel  stonden nog  enkele lieden.  Klejn beklom het trapje om iets  op de planken  recht te zetten. Lisiecki  was bezig zijn jas aan  te trekken, achter zijn  bureau  zat Rzecki  boven het kasboek en  voor hem stond een of andere figuur te grienen.


         ‘Daar heb je de ouweheer!’ riep Lisiecki.


        Terwijl  hij zijn  ogen met een  hand afschermde, keek Rzecki naar Wokulski; Klejn boog  vanaf de top van  het trapje een paar keer in zijn  richting  en  de grienende  man draaide zich plotseling  om  en omvatte met een luide jammerklacht zijn benen.


        ‘Wat heeft dit te betekenen…?’ vroeg een verbaasde Wokulski,  die in de grienende man de oude kashouder Oberman herkende.


         ‘Hij is  meer dan vierhonderd roebel kwijtgeraakt,’ antwoordde Rzecki streng. ‘Uiteraard was er geen sprake van misbruik,  daarvoor wil ik mijn hand in het vuur steken, maar de firma  mag  ook geen verlies lijden, temeer  daar  de heer Oberman enkele honderden roebels bij ons heeft uitstaan. Het is dus een  van tweeën,’ sprak de geïrriteerde  Rzecki. ‘Of de  heer Oberman betaalt, of de  heer  Oberman is zijn baan kwijt… We zouden fraaie zaken doen  als al onze kashouders waren als de heer  Oberman…’


       ‘Ik  zal  betalen, meneer,’ sprak de  kashouder  snikkend. ‘Ik betaal, maar laat u het mij  tenminste over een paar jaar uitspreiden. Want die vijfhonderd roebel  die ik bij  u heb uitstaan, is mijn hele vermogen. Die jongen  van me is  klaar met  school en wil doorleren  voor dokter, maar ook de ouderdom ligt op  de loer… God  en u weten hoe  hard een mens moet werken  eer hij zo’n bedrag bij  elkaar  heeft… Ik  zou  een tweede keer  geboren  moeten  worden  om dat geld bij elkaar te krijgen…’


         Klejn en  Lisiecki,  beiden met hun jas aan,  wachtten op het vonnis  van  hun  principaal.


       ‘Ja,’ sprak Wokulski. ‘De zaak mag geen  verlies lijden.  Oberman moet  betalen.’


         ‘Tot  uw orders,’  fluisterde de  ongelukkige kashouder.


       De heren  Klejn en Lisiecki namen  afscheid en verlieten de winkel. Na hen maakte  ook Oberman, zwaar  zuchtend,  aanstalten de winkel te  verlaten. Maar  toen  ze  met z’n  drieën over waren, liet  Wokulski  er snel op  volgen: ‘Oberman, als  je betaalt,  krijg je van mij  het geld terug.’


       De kashouder ging  voor hem  op de  knieën.


       ‘Met permissie! Met  permissie!’  onderbrak Wokulski hem, terwijl hij hem probeerde overeind te trekken. ‘Als  je ook maar één  woord zegt tegen iemand  over onze afspraak, neem  ik mijn geschenk  weer terug, begrepen,  Oberman…? Anders wil  straks iedereen op deze manier zijn geld  kwijtraken. Dus  nu naar huis en  mondje dicht…’


         ‘Ik snap het. Moge Onze-Lieve-Heer  u al  het goede doen toekomen,’ antwoordde de kashouder, en hij ging  naar buiten in een vergeefse poging zijn blijdschap  te verbergen.


        ‘Dat heeft hij al  gedaan,’ sprak Wokulski terwijl hij aan  juffrouw Izabela dacht.


        Rzecki was hier niet blij mee. ‘Luister, mijn beste Stach,’  zei  hij toen ze weer alleen waren. ‘Je  doet  er beter aan  als je je niet met de winkel bemoeit.  Ik wist van tevoren  dat  je hem niet de  hele  som zou laten betalen, ik zou dat zelf ook niet hebben  verlangd. Maar  zo’n honderd  roebel had dat  galgenaas,  bij  wijze van straf, toch moeten betalen… Trouwens, naar  de duivel  ermee! Je  had hem ook alles kunnen  schenken, maar  hem  een paar weken  in onzekerheid houden was niet verkeerd geweest… Anders kunnen we de  tent net zo goed meteen  sluiten.’


      Wokulski  moest  lachen.


        ‘Ik zou,’ antwoordde hij, ‘Gods woede hebben gevreesd mocht ik op een dag als deze iemand schade  hebben  berokkend.’


        ‘Op wat  voor  een dag…?’ vroeg Rzecki met opengesperde ogen.


      ‘Doet  er niet toe. Vandaag heb ik  pas ingezien dat je clement  moet zijn.’


       ‘Dat ben je  altijd al geweest en zelfs iets te  veel,’ zei meneer Ignacy ontstemd.  ‘En je  zult zien dat de mensen dat niet jegens jou  zullen zijn.’


         ‘Dat zijn ze al,’ sprak Wokulski, en hij  gaf hem een hand bij wijze van afscheid.


       ‘Dat zijn ze al…?’ herhaalde  meneer Ignacy hem na-apend. ‘Dat zijn ze al…! Ik wens je  niet toe  dat je het ooit nodig zult  hebben hun medelijden  op de proef te stellen…’


        ‘Daar  kan ik ook zonder dat op  de proef te stellen op rekenen. Welterusten.’


        ‘O ja…? O ja…? We zullen zien hoe  het  zal zijn als de  nood aan de man  komt. Welterusten, welterusten…!’ sprak  de oude  klerk terwijl hij luidruchtig het kasboek dichtsloeg.


        Wokulski liep naar  huis en dacht:  Ik moet Krzeszowski nu  toch eindelijk eens een  bezoek brengen…  Ik ga morgen… Per slot van rekening is hij een fatsoenlijk man…  Hij heeft juffrouw Izabela zijn  verontschuldigingen  aangeboden.  Morgen ga ik hem bedanken  en  de duivel moge me halen als  ik niet ga  proberen hem te helpen.  Alleen zal dat met zo’n leeghoofd en non-valeur nog niet  zo  eenvoudig zijn… Maar wat zou het, ik  probeer het gewoon…  Hij  heeft juffrouw Izabela  zijn  verontschuldigingen aangeboden, en ik ga hem van zijn schulden afhelpen.


       Gevoelens van rust en  onwankelbare zekerheid kregen op dit moment in Wokulski’s ziel zo  boven  alle andere  de overhand dat toen  hij eenmaal  thuis was, hij in plaats van te gaan  zitten dagdromen,  wat hij  normaal gesproken  zou doen,  nu aan  het werk  ging. Hij  haalde een dik cahier tevoorschijn dat  al  voor een groot gedeelte was volgeschreven, vervolgens een  boek  met Pools-Engelse  oefeningen en begon aan zijn  huiswerk,  waarbij hij halfluid de zinnen oplas en zo nauwkeurig mogelijk zijn leraar, de heer William  Collins, probeerde te imiteren.


       In pauzes van steeds  een paar minuten dacht hij nu eens  over het bezoek morgen aan  baron Krzeszowski en over de manier om hem  van  zijn schulden af  te helpen,  dan  weer aan Oberman  die hij uit  zijn ellende had bevrijd.


      Als  menselijke zegening enige  waarde  heeft, sprak hij  tot zichzelf, dan maak ik  mijn hele  kapitaal aan Obermans zegeningen samen met de toegevoegde rente  aan haar over…


           Vervolgens bedacht hij dat het ook weer niet  zo’n schitterend  cadeau was  voor juffrouw Izabela, slechts  één  iemand gelukkig te maken. De hele wereld,  dat kon hij niet,  maar  het was de moeite om  ter gelegenheid van de naderende kennismaking met juffrouw  Izabela  een aantal personen  erbovenop te  helpen.


         De tweede wordt Krzeszowski, dacht  hij,  maar het  redden  van zulke drommelse kerels is geen enkele  verdienste… Ha…!


        Hij sloeg met een  hand tegen zijn  voorhoofd  en  nadat hij  zijn Engelse oefeningen terzijde had  geschoven, haalde hij het archief van zijn privécorrespondentie tevoorschijn. De map was  van saffiaan,  waarin hij binnenkomende brieven op datum sorteerde,  met helemaal  aan het begin het register.


        ‘Aha,’ zei hij.  ‘De brief  van mijn magdaleentje en  haar voogdessen, pagina zeshonderddrie…’


       Hij vond de  pagina  en las de twee brieven aandachtig: de  ene was  netjes geschreven, de andere  als door een kinderhand getekend. In  de eerste werd hij op de  hoogte gesteld van het  feit dat een  Maria zus en  zo, ooit een meisje van lichte  zeden, zich inmiddels bekwaamd had in het naaien  van linnengoed, het kleermakersvak  en zich  onderscheidde in devotie, gehoorzaamheid, mildheid en goede gewoonten.  In de  tweede brief…  bedankte deze  zelfde  Maria hem voor de hulp tot  nu toe en  vroeg slechts om het vinden van enig emplooi. Ze schreef:


       Als  de  edelachtbare en goedhartige  heer  door Gods genade dan toch  over zulke  ruime fondsen beschikt, laat  hij deze dan niet spenderen aan de zondares die ik ben. Want ik  red me nu zelf wel, mocht ik  tenminste wat omhanden hebben, en aan mensen  die  het meer nodig hebben dan ik, ongelukkige, onteerde, ontbreekt het  niet in Warschau…


       Wokulski  vond het vervelend  dat een dergelijk verzoek enkele  dagen op een antwoord had  liggen wachten. Hij schreef onmiddellijk terug  en riep de dienstknecht bij zich.


       ‘Deze brief,’  zei hij, ‘morgenvroeg versturen  naar de Zusters van  Maria Magdalena…’


        ‘Komt  voor elkaar,’  antwoordde  de dienstknecht terwijl hij  een geeuw probeerde te  onderdrukken.


       ‘En  haal ook  voerman Wysocki, die uit de Tamka, ken je die…?’


       ‘Nou en  of ik die  ken. Maar  hebt u gehoord…’


        ‘Zorg  er alleen wel  voor dat hij morgenvroeg voor de  deur staat…’


       ‘Nou…! Waarom  ook  niet. Maar hebt u gehoord dat Oberman  een  behoorlijke  som geld kwijt is geraakt? Hij was hier vanavond en hij zwoer dat hij zich  van kant zou maken of  zich op zijn minst iets aan zou doen als meneer geen medelijden met hem zou hebben. Ik zeg nog tegen hem:  “Doe niet zo dom,  maak jezelf niet van kant, wacht  daar nog even mee… Die  ouwe  heeft  een hart  van  goud…”  Waarop  hij  zegt: “Daar  ga  ik ook van  uit,  maar  sowieso  heb je  de poppen  aan  het dansen  als ze maar om een  kleine som geld bij me komen, nu  mijn zoon medicijnen wil  gaan studeren en de ouderdom een mens al aan  zijn jaspanden trekt…”’


         ‘Alsjeblieft, ga slapen,’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘Ik ga  al,  ik  ga al,’ antwoordde  de  bediende ontstemd. ‘Maar  bij u in dienst zijn  is erger dan in  het  cachot zitten: zelfs  gewoon  gaan  slapen  wanneer je wil is er niet bij…’


       Hij pakte de brief en liep de kamer  uit.


        De volgende dag  rond negen uur wekte de dienstknecht Wokulski met de mededeling dat Wysocki op hem  wachtte.


        ‘Laat hem maar binnenkomen.’


       Even later kwam  de  voerman  binnen. Hij was  netjes gekleed, had  een gezonde huidskleur  en  een vrolijke oogopslag. Hij naderde het  bed  en kuste  Wokulski de  handen.


         ‘Mijn  beste Wysocki,  het schijnt dat in jouw woning een kamer leegstaat?’


      ‘Dat klopt, weledele  heer, want  mijn oompje is gestorven en die schurken van huurders van  mijn oom  wilden maar niet betalen, dus heb  ik ze eruit gegooid. Voor wodka heeft een schurk geld, maar de huur kan  hij niet betalen…’


         ‘Ik huur die kamer van je,’ sprak Wokulski.  ‘Alleen moet hij wel eerst schoon worden gemaakt…’


       De voerman keek  Wokulski  verbaasd  aan.


       ‘Daar  komt een  jonge naaister  te  wonen,’  sprak  Wokulski  verder. ‘Ze komt  bij jullie  in de kost, laat je  vrouw  haar  was  doen… En zie erop toe dat  het haar aan niets ontbreekt. Voor meubels en  linnengoed geef ik geld…  Daarna moeten jullie erop letten  dat zij  niemand mee naar huis  neemt…’


      ‘Nee maar!’  riep de voerman  opgewekt. ‘Hoe vaak de weledele heer er  ook maar behoefte  aan heeft, ik kom  haar hoogst  persoonlijk  brengen,  maar is het  iemand  uit de  stad… nooit van  z’n leven…! Van dat soort zaken kan de  weledele heer  hooguit in de puree raken…’


        ‘Wat ben  je toch een domkop, mijn beste  Wysocki. Ik heb er helemaal geen behoefte  aan om  haar te  zien. Als ze zich in  huis maar  fatsoenlijk gedraagt, netjes, ijverig is,  laat haar dan maar gaan waar ze heen  wil. Als  ze zelf maar  geen bezoek ontvangt.  Je begrijpt het: de  muren moeten worden gewit, de vloer geboend, er moet wat goedkoop meubilair worden gekocht, maar goed en nieuw,  heb je daar verstand van…?’


      ‘Zeker.  Hoeveel  meubels  ik  al  niet van mijn  leven heb  vervoerd…’


       ‘Goed zo. En laat  je vrouw bekijken wat ze nodig heeft aan linnengoed en  kleding, en  laat me dat dan weten.’


       ‘Ik  snap het helemaal,  weledele heer,’ antwoordde Wysocki  terwijl  hij hem  opnieuw  de hand kuste.


         ‘Maar… hoe is het nu verder met je broer?’


        ‘Niet slecht, weledele heer. Dankzij Onze-Lieve-Heer en de weledele  heer zit hij momenteel  in Skierniewice,  hij  heeft daar een stukje grond, een knecht en nu is  hij een chique meneer. Over een  paar jaar koopt hij er nog wat land bij, want hij  heeft een  baanwachter, een conciërge en twee machinesmeerders  in de kost. Hij heeft nu  zelfs opslag gekregen van de spoorwegen…’


       Wokulski nam afscheid van de voerman en kleedde zich aan.


       Ik zou tot ik haar  weer zie wel willen slapen,  dacht Wokulski.


      Hij  had geen zin om naar de winkel  te gaan.  Hij  nam een  boek en begon te lezen,  terwijl hij het besluit nam tussen  één en twee  uur naar  baron Krzeszowski te gaan.


       Om elf uur  klonken in de hal  de  bel en het opengaan  van een deur. Zijn huisknecht  kwam binnen.


      ‘Er is een juffrouw voor u…’


        ‘Vraag haar maar in  de  salon,’ sprak Wokulski.


      In  de salon ritselde de jurk  van een vrouw.  In  de  deuropening  staande zag Wokulski  zijn magdaleentje.


       Hij verbaasde zich over de  buitengewone  veranderingen in haar. Het meisje  was  in het zwart gekleed,  ze had een wat bleke, maar gezonde huidskleur en een  verlegen oogopslag. Toen ze  Wokulski  zag,  kleurde ze licht en begon te beven.


        ‘Gaat u zitten, juffrouw Maria,’ zei hij, haar op een stoel wijzend.


      Ze ging op de rand van het met fluweel beklede  meubel  zitten, nog verlegener. Haar oogleden  gingen snel open en dicht;  ze  keek  naar de grond en op haar wimpers glinsterden traandruppels.  Hoe anders had ze er twee maanden geleden uitgezien.


       ‘Dus u  hebt zich al vertrouwd  gemaakt met het naaisterswerk, juffrouw Maria?’


      ‘Ja.’


        ‘En waar bent u van  plan zich  te gaan vestigen?’


       ‘Misschien bij  een magazijn of  bij iemand  in dienst…  in  Rusland…’


         ‘Waarom helemaal daar?’


       ‘Daar schijnt het gemakkelijker  te zijn  om aan werk te komen,  en wie  neemt mij hier… nog aan?’  fluisterde ze.


       ‘En als een of  ander magazijn hier  nu eens bij u het linnengoed bestelde,  zou het dan niet de moeite  waard zijn  te  blijven?’


       ‘O, jazeker… Maar hier  moet  je je eigen naaimachine  hebben  en een woning, en al die dingen… Wie dat  niet  heeft,  moet ergens in dienst gaan.’


       Zelfs haar stem was veranderd. Wokulski  nam  haar nauwlettend op, uiteindelijk zei hij: ‘U blijft  voorlopig  in Warschau.  Wonen doet u in de Tamka, bij de  familie van  voerman  Wysocki. Dat  zijn heel brave mensen. U krijgt een aparte kamer,  u gaat bij hen in de kost,  en  een naaimachine en  alles wat u verder nog  nodig hebt  om linnengoed te naaien  wordt ook geregeld.  Aanbevelingen  voor  een magazijn van  linnengoed krijgt u  van  mij en  over een  paar maanden zullen we zien of  u van dit werk  rond kunt komen. Dit  is het adres van de Wysocki’s.  Gaat u daar nu  onmiddellijk heen om samen met  Wysocki’s vrouw  meubels te  kopen en er samen op toe te zien  dat de kamer goed wordt ingericht. De naaimachine  stuur ik u  morgen… En hier is wat geld  om u  in te richten. Het  is een lening,  u kunt me in termijnen terugbetalen,  als  de zaak  eenmaal  begint te  lopen.’


         Hij gaf haar  enkele tientallen roebels in een aan  Wysocki gerichte brief. En toen zij aarzelde of ze dit moest  aannemen,  drukte  hij haar het bundeltje  in  handen met de woorden: ‘Alstublieft,  gaat u onmiddellijk naar de Wysocki’s. Over een paar dagen brengt hij u  een brief voor het  linnengoedmagazijn. In het uiterste  geval  kunt  u zich op mij  beroepen.  Het ga u goed…’


       Hij maakte een buiging  en trok  zich terug in zijn werkkamer.


        Het meisje  bleef nog even in het midden  van de salon staan; vervolgens  veegde ze haar tranen af  en verliet  vol opgetogen  verwondering het pand.


       We zullen zien hoe het haar onder deze nieuwe  omstandigheden vergaat,  sprak  Wokulski tot zichzelf, en hij verdiepte zich  opnieuw  in zijn  lectuur.


         Om  één uur ’s  middags begaf Wokulski zich  naar baron Krzeszowski,  zichzelf onderweg  verwijtend dat hij zo lang  had gewacht  zijn ex-tegenstander  een bezoek te brengen.


        Wat  maakt het uit, troostte hij zichzelf. Ik kon moeilijk  bij hem  op bezoek  gaan  terwijl hij ziek was. En  ik heb hem toch een visitekaartje gestuurd.


       Toen hij het  door  de baron bewoonde huis was  genaderd, zag  Wokulski terloops dat de muren  van het pand een ongezonde, groenachtige kleur hadden, zoals  Maruszewicz  een geelachtige kleur had, en dat de rolgordijnen in  de woning van Krzeszowski opgetrokken waren.


      Kennelijk is  hij  weer beter, dacht hij. Maar het zou niet netjes zijn om  meteen  naar  zijn schulden  te  vragen.  Ik zal  dat bij een  tweede of een derde visite doen; daarna betaal ik de woekeraars en dan  kan  de arme  baron  weer op adem komen. Ik kan niet  onverschillig zijn  tegenover een  persoon die  juffrouw Izabela zijn verontschuldigingen  heeft aangeboden…


        Hij liep naar  de eerste verdieping en belde aan. In de woning  waren voetstappen  te horen, maar er werd  geen haast gemaakt met  het openen van de deur. Hij  belde nog een keer. Achter  de deur werd nog altijd gelopen en zelfs het  verschuiven van  meubels was  te horen, maar opnieuw  werd  er niet opengedaan. Ongeduldig geworden trok hij nu zo hard aan  de  bel dat  het  niet veel had  gescheeld of  hij had hem uit de muur  gerukt. Pas op  dat moment kwam  iemand op de  deur  toe gelopen en begon flegmatiek  het kettinkje  los te maken, de sleutel om te draaien en  de deur te ontgrendelen, waarbij gemopperd werd: ‘Zo  te horen  goed volk…  Een Jood zou nooit zo  hebben gebeld…’


        Ten slotte ging de deur open en stond  de huisknecht Konstanty in de deuropening. Bij het zien van Wokulski  kneep hij zijn ogen  half dicht en vroeg met  een pruillip: ‘Wat heeft dit  te betekenen…?’


         Wokulski  begreep dat hij zich niet kon  verheugen in de gunst van de trouwe huisknecht die bij het  duel geassisteerd had.


       ‘Is  de baron  thuis?’ vroeg hij.


      ‘De baron ligt ziek in bed en ontvangt niemand, want op dit moment is de dokter bij  hem.’


      Wokulski haalde zijn kaartje en twee roebel tevoorschijn.


        ‘Wanneer zou ik meneer bij  benadering een bezoek  kunnen brengen?’


          ‘Heel, heel niet  gauw…’ antwoordde Konstanty al wat milder. ‘Want meneer  is ziek van  de  schotwond en de dokters  hebben hem  bevolen  om vandaag of  morgen  naar warmere landen of  het platteland te vertrekken.’


       ‘Dus  voor zijn  vertrek is het niet  mogelijk elkaar  te  zien…?’


       ‘O nee hoor,  daar kan geen sprake  van zijn… De dokters  hebben hem streng verboden  wie ook  maar te ontvangen…  Meneer  heeft nog altijd koorts…’


         Twee  kaarttafeltjes, waarvan  er een  een gebroken  poot had en  de tweede gedekt was met een  volgekrast laken, alsook wat kandelaars met  stompjes waskaars  deden  twijfelen aan de trefzekerheid van Konstanty’s pathologische  karakteristieken.


        Desondanks  gaf Wokulski hem nog een roebel en vertrok,  allerminst ontevreden over  de ontvangst.


        Misschien, dacht  hij, wil de baron mijn hele bezoek  wel niet? Ha! In dat  geval moet hijzelf maar de woekeraars betalen en zich tegen hen beschermen met vier verschillende manieren van  vergrendeling…


      Hij keerde  huiswaarts.


       De  baron was  inderdaad van plan  om naar het  platteland te vertrekken, want gezond was  hij niet, maar  ook weer niet zo  heel  ziek. De verwonding van  zijn wang genas zeer  traag,  niet omdat die zo ernstig  was, maar  omdat het gestel van  de patiënt danig ondermijnd  was.  Op  het moment dat Wokulski  de baron een bezoek wilde brengen, was hij weliswaar  ingebakerd als een  oude vrouw  tegen de vrieskou maar  niet bedlegerig,  doch gezeten in een stoel, en  had hij niet de dokter  bij  zich, maar  graaf Liciński.


       Hij klaagde juist tegenover  de graaf over zijn betreurenswaardige gezondheidstoestand.


        ‘Naar de duivel ermee,’ sprak  hij, ‘met  zo’n ellendig  leven!  Mijn vader heeft  me weliswaar een half  miljoen roebel nagelaten, maar  tegelijk ook vier ziektes waarvan  elk een miljoen waard  is… Wat een ongemak zo zonder lorgnet…! En weet u wat het  is, mijn beste graaf: het geld  is op, maar  de  ziektes  zijn gebleven. Nadat ikzelf nog enkele  nieuwe ziektes heb  opgelopen en ook nog wat schulden, mag de situatie duidelijk zijn:  bij het minste  of geringste speldje waarmee ik me prik moet  ik  een lijkkist  en de notaris laten komen.’


      ‘Tisk!’ zei de graaf. ‘Ik  denk niet  dat u in deze  situatie  aan de  grond zit vanwege de notaris.’


      ‘Eigenlijk zijn het de deurwaarders die me ruïneren…’


       Terwijl de baron  aan het  woord was, ving hij  ongeduldig  allerlei klanken  op  die hem  vanuit  de  hal  bereikten, maar die  hij niet kon  thuisbrengen. Pas  toen hij  het sluiten van de  deur, het  vergrendelen  ervan en het bevestigen  van het kettinkje had gehoord, brulde  hij  opeens:  ‘Konstanty…!’


       Even later  kwam  de huisknecht zonder al  te grote haast binnen.


        ‘Wie  was dat…? Goldcygier zeker… Ik heb je nog zo  gezegd dat je  je niet moet inlaten met  die schurk, alleen hem  bij zijn nekvel grijpen  en hem de  trap af gooien. U moet zich voorstellen,’ wendde hij  zich tot Liciński. ‘Die ellendige Jood achtervolgt  me met een vervalste  wissel ter waarde van  vierhonderd roebel  en  heeft  nog de brutaliteit om betaling te eisen…!’


       ‘U  moet hem  een proces  aandoen…  tisk…’


         ‘Dat ben  ik niet van plan… Ik ben geen  openbare aanklager wiens  taak het is om vervalsers in te rekenen. Trouwens,  ik wil niet het initiatief nemen tot het in het verderf storten  van een ongetwijfeld arme sloeber die zich te pletter werkt met het namaken van andermans handtekeningen… Ik wacht dus maar tot Goldcygier tot actie overgaat en pas dan zal  ik, zonder iemand te beschuldigen, verklaren dat het niet mijn  handtekening is.’


          ‘Juist ja, maar het was Goldcygier niet,’ zei Konstanty.


       ‘Wie  dan wel…?  De zaakwaarnemer… De kleermaker  misschien…?’


       ‘Nee…  Die man…’ zei de huisknecht, en hij gaf Krzeszowski het visitekaartje. ‘Een fatsoenlijk  man, maar ik heb hem de deur gewezen, zoals  meneer de baron mij dat heeft bevolen…’


       ‘Wat…?’ vroeg de verwonderde graaf terwijl hij  een blik op het kaartje  wierp.  ‘U hebt  bevolen Wokulski niet te ontvangen…?’


      ‘Ja,’ bevestigde  de baron. ‘Een kwalijke figuur, althans…  niet  iemand voor onze kringen…’


       Graaf Liciński ging met een zekere nadruk verzitten  in  zijn  fauteuil.


        ‘Ik had  een dergelijke zin over deze heer niet… uit uw mond verwacht… Tisk…’


      ‘U moet wat ik  zeg  niet in een beschamende betekenis opvatten,’ haastte de baron zich te verduidelijken. ‘Meneer Wokulski heeft  niets ergs gedaan,  misschien… een klein smeerlapperijtje, waarmee je in de handel wellicht weg  kunt komen, maar niet in onze kringen…’


        De graaf vanuit zijn stoel  en Konstanty vanaf de drempel keken aandachtig naar Krzeszowski.


       ‘Zegt u nu  zelf,’ sprak de  baron verder.  ‘Ik heb  mijn merrie voor achthonderd roebel afgestaan aan mevrouw Krzeszowska,  mijn ten overstaan van God en de mensen rechtsgeldig aan mij uitgehuwelijkte echtgenote. Mevrouw Krzeszowska heeft  om mij  een hak  te zetten – ik weet zelfs  niet waarvoor! –  besloten om  haar per se te verkopen. Wel, en  er is een koper, de heer Wokulski, die gebruikmakend  van het affect van een vrouw besloten heeft  op deze  merrie… tweehonderd roebel te verdienen…!  Hij heeft  er namelijk slechts zeshonderd voor  betaald…’


        ‘Dat recht had hij,  tisk…!’ onderbrak de graaf hem.


       ‘Ach!  Mijn God… Ik weet dat hij dat recht  had… Maar  een  man die voor  de goede sier duizenden  roebels over  de  balk smijt, en  ergens  achteraf  bij hysterica’s zo’n  vijfentwintig procent  verdient, zo iemand is niet respectabel… Dat is  geen gentleman… Een misdaad  heeft hij niet begaan,  maar… in relaties  is  hij zo onbetrouwbaar als  iemand  die terwijl hij bekenden tapijten en  sjaals schenkt, onbekenden zakdoekjes uit de zak  pikt. U  denkt daar misschien anders over…’


          De graaf  zweeg en pas na een  tijdje zei hij: ‘Tisk…! Maar is dit ook echt  zo?’


      ‘Zo echt als maar  kan. De afspraken tussen mevrouw Krzeszowska  en  deze heer worden door mijn Maruszewicz in goede banen geleid,  en dit weet ik  van hem.’


        ‘Tisk. In elk geval is de  heer Wokulski een goede  koopman  en zal hij onze maatschap leiden…’


       ‘Als hij jullie  maar geen  knollen voor citroenen verkoopt…’


       Ondertussen begon Konstanty, die nog steeds in de deuropening stond,  vol  mededogen  zijn hoofd te schudden, totdat hij  het niet meer uithield en  riep:  ‘Ach…! Wat kletst u toch…  Foei…! U  lijkt  wel  een klein kind…’


      De graaf keek nieuwsgierig naar hem en  de baron ontplofte:  ‘Zo, en jij dwaas, wat zeg je daar, terwijl je  niet  eens  iets gevraagd wordt…?’


         ‘Natuurlijk  doe ik mijn  mond open, want meneer kletst maar door en gedraagt zich net als een klein kind… Ik ben maar een gewone huisknecht, maar  ik geef er de voorkeur  aan iemand te geloven die mij twee roebel geeft voor een visite, dan iemand die van  mij drie  roebel leent en  geen enkele haast maakt om die  weer terug te geven… Dat  is wat  er gebeurd is,  vandaag heeft meneer  Wokulski me twee  roebel gegeven, terwijl meneer Maruszewicz…’


      ‘Wegwezen jij!’ viel  de  baron uit terwijl hij een karaf  pakte, bij  het zien  waarvan het Konstanty nuttig leek  om de dikte  van de  deur  tussen hem en zijn  heer in te brengen. ‘De  schurk, de smiecht,’ voegde de baron er duidelijk geïrriteerd aan toe.


       ‘U hebt een  zwak voor die Maruszewicz?’ vroeg de graaf.


       ‘Want hij is een aardige jongen…  Uit wat  voor situaties hij  mij  al niet  redt…! Wat voor  bewijzen hij niet  levert van een  haast hondse toewijding…!’


      ‘Tisk…!’ mompelde de graaf in gedachten.  Hij bleef nog een  paar  minuten  zitten  zonder iets  te zeggen, en  uiteindelijk  nam  hij afscheid van de baron.


       Op weg naar huis keerde graaf  Liciński nog enkele malen in zijn overpeinzingen  terug naar Wokulski. Hij beschouwde het als iets natuurlijks dat een  koopman zelfs  met een  renpaard  geld wilde verdienen, toch voelde hij een zekere  afkeer van dergelijke operaties, en  al helemaal nam hij  het Wokulski  kwalijk dat deze  zich inliet met  Maruszewicz, een op zijn minst verdacht personage.


        ‘Gewoon, een rijk geworden parvenu!’ mopperde  de graaf.  ‘We  zijn iets te  vroeg  geweest met hem zo  de hemel in  te prijzen, hoewel… de maatschap kan hij misschien  leiden… Uiteraard  onder strikte  controle van onze  kant.’


      Een paar dagen  later  ontving Wokulski rond negen  uur  ’s ochtends twee brieven: een van  mevrouw Meliton en de  andere van de advocaat van  de vorst.


        Ongeduldig opende hij  de eerste,  waarin mevrouw Meliton alleen deze  woorden schreef:


        Vandaag in het Łazienkipark op het gebruikelijke tijdstip.


         Hij las het briefje een paar  keer over,  waarna hij  met tegenzin aan de brief van de advocaat begon, die hem eveneens  vandaag  uitnodigde  om  elf uur  ’s ochtends  voor een conferentie in  verband met de  koop van  het huis van de  Łęcki’s. Wokulski  haalde diep adem;  hij had nog wat tijd.


       Stipt  om elf  uur was hij  in  de werkkamer van de  advocaat, waar hij  reeds  de oude Szlangbaum trof. Onwillekeurig merkte hij  dat de  grijze  Jood er tamelijk ernstig uitzag tegen de achtergrond van bruine meubels  en  stoffering  en  dat  de advocaat de pantoffels van bruin saffiaan goed stonden.


        ‘U hebt  geluk, meneer Wokulski,’ sprak Szlangbaum. ‘Nog maar nauwelijks besloten een huis  te kopen of de huizenprijzen gaan al omhoog. Ik zeg u,  gelooft u me, over  een  halfjaar hebt u  uw  investering in  dat herenhuis terug  en gaat u er  zelfs op verdienen!  En als ik u…’


        ‘Denkt u?’ antwoordde  Wokulski onverschillig.


       ‘Ik  denk niet,’  sprak de Jood. ‘Ik ben al  bezig met verdienen. Gisteren heeft de advocaat van barones  Krzeszowska  tienduizend roebel van  mij geleend  tot nieuwjaar en achthonderd roebel rente gegeven.’


        ‘Wat krijgen we nu, heeft zij nu ook al geen geld meer?’ vroeg  Wokulski  aan  de  advocaat.


       ‘Ze heeft negentigduizend roebel op de bank  staan, maar daarop heeft de baron beslag laten leggen. Een mooi huwelijkscontract hebben die twee op  laten  stellen, nietwaar…?’ zei de  advocaat met een  glimlach.  ‘De echtgenoot laat beslag leggen op  het geld dat  het onbetwistbare  eigendom  is van  zijn  vrouw, met wie  hij een proces  betreffende  separatie  voert… Ik  heb weliswaar  nooit dit soort huwelijkscontracten opgemaakt, haha…!’ lachte de advocaat, terwijl hij  de rook uit  een grote barnstenen pijp trok.


       ‘Waarom leent de  barones die tienduizend  roebel  van u,  meneer  Szlangbaum?’ sprak  Wokulski.


      ‘Dat weet u niet?’ antwoordde  de Jood. ‘De  huizenprijzen gaan omhoog en de  advocaat heeft de barones uitgelegd dat  zij het huis van de heer Łęcki  voor niet minder dan  zeventigduizend roebel zal kunnen  kopen. Zij  zou  het wel voor  die  tienduizend  hebben willen kopen, maar  wat kan ze anders doen…?’


        De advocaat ging aan zijn  bureau  zitten  en  nam het woord.


        ‘Met andere woorden, geachte heer  Wokulski,  het huis  van de Łęcki’s’ – buigt  licht het hoofd  – ‘koopt in uw naam niet  ik, maar de hier  aanwezige’ – maakt een  buiging – ‘heer  S. Szlangbaum…’


       ‘Ik kan het kopen,  waarom niet,’ fluisterde de Jood.


        ‘Maar voor negentigduizend roebel en  voor niet  minder,’ bracht Wokulski in. ‘En door li-ci-ta-tie…’ voegde hij er met nadruk aan toe.


         ‘Waarom niet? Het  is niet mijn  geld…! U wilt  betalen,  u zult concurrenten hebben  bij de  licitatie… Als ik zoveel duizenden zou bezitten  als er  hier  in Warschau voor elke zaak zeer nette personen en katholieken zijn in te huren, zou ik rijker zijn  dan Rothschild.’


      ‘Dus we kunnen rekenen op nette concurrenten,’ herhaalde de  advocaat. ‘Perfect.  Nu  geef ik de  heer Szlangbaum  het geld…’


         ‘Dat is niet nodig,’ zei de Jood.


        ‘En  vervolgens stellen  we een kleine akte op, op grond waarvan  de heer  S. Szlangbaum van de  weledele S.  Wokulski een schuld op zich neemt ten bedrage van negentigduizend roebel en deze assureert  tegen het onlangs door hem verworven huis. Mocht  daarentegen de  heer S. Szlangbaum tot 1 januari 1879 het  bovengenoemde geldbedrag niet hebben teruggegeven…’


         ‘En  ik zal het niet teruggeven…’


        ‘In  dat geval zal het door  hem gekochte pand,  voorheen in het bezit van  de weledele familie Łęcki,  het eigendom worden van  de weledele S. Wokulski…’


      ‘Dat mag het nu ook al… ik hoef  er  niet eens een kijkje te  gaan nemen,’ antwoordde de  Jood  met een zwaaibeweging.


       ‘Uitstekend!’ riep  de advocaat uit.  ‘Morgen  hebben we de akte, en over een week… een dag  of tien,  het  huis. Als  u er maar  niet een paar  duizend roebel bij inschiet, geachte  heer Stanisław.’


      ‘Ik  verdien  er alleen  maar  aan,’ antwoordde Wokulski, en  hij nam afscheid van  de advocaat  en van  Szlangbaum.


        ‘Maar, maar…’ begon de advocaat nadat hij Wokulski  naar de  salon had  geleid. ‘Onze graven vormen een maatschap, alleen zijn ze bezig hun  aandeel enigszins  te verkleinen en eisen  ze een  zeer gedetailleerde controle  van hun belang.’


       ‘En  gelijk hebben ze.’


       ‘Veel  voorzichtiger blijkt  graaf  Liciński te  zijn.  Ik begrijp niet  wat er in  hem  gevaren  is…’


         ‘Hij geeft geld, dus is  hij  voorzichtig.  Zolang  hij alleen  zijn woord gaf, was hij stoutmoediger…’


        ‘Nee, dat is  het niet…!’ onderbrak de advocaat hem.  ‘Er is iets en ik kom  er  ook wel achter  wat het is… Iemand  rijdt ons in de wielen…’


      ‘Niet jullie, maar mij,’ glimlachte  Wokulski. ‘Uiteindelijk maakt  het me  allemaal  niets uit en zal ik er zelfs  geen  traan om laten, mochten  de heren  niet tot  onze maatschap toetreden…’


       Nog eens nam hij  afscheid van de advocaat en ijlde toen naar de winkel.  Daar had hij enkele belangrijke  zaken af  te  handelen die hem  onverwacht lang in beslag namen. Pas om  halftwee was hij in het Łazienkipark.


         De strenge kou van het park prikkelde hem  in  plaats van  hem te kalmeren.  Hij rende zo snel dat hij  soms  dacht: Trek ik zo  niet de aandacht van  de voorbijgangers? Dan vertraagde hij zijn pas en voelde hij  dat hij overliep van ongeduld.


      Ik kom  hen vast  niet meer tegen! herhaalde  hij  wanhopig.


       Vlak  bij  de vijver, tegen een  achtergrond van  enkele groene bloemperken,  zag hij het  asgrijze jasje van  juffrouw Izabela.  Ze stond aan de  vijverrand  in gezelschap van de gravin  en haar vader en  voerde stukjes kruidkoek  aan de zwanen, waarvan er  een zelfs op zijn  smerige  poten uit het water  was  gekomen en zich aan  de voeten van juffrouw Izabela had  genesteld.


      De eerste die hem  zag,  was meneer  Tomasz.


      ‘Wat  een toeval!’ riep  hij naar Wokulski.  ‘U op dit tijdstip  in het Łazienki?’


       Wokulski maakte een buiging  naar  de dames nadat  hij met heerlijke verwondering  een rode kleur op  het  gezicht van juffrouw Izabela had ontwaard.


       ‘Ik  kom hier steeds  als  ik overwerkt ben… En dat  gebeurt nogal  eens…’


       ‘Let  op uw krachten,  meneer  Wokulski…!’ waarschuwde  meneer  Tomasz hem  met een  plechtig dreigend vingertje. ‘À propos,’ voegde hij er  halfluid aan  toe. ‘Stelt u zich voor,  barones Krzeszowska wil al zeventigduizend  roebel voor mijn huis  betalen… Ik krijg er vast  honderdduizend  voor en misschien  zelfs wel honderdtienduizend… Gezegend  zijn die  licitaties…!’


       ‘Ik zie  u zo weinig, meneer Wokulski,’  sprak  de gravin, ‘dat ik maar  meteen met de deur in huis val en zo een  zaak  met u wil  afhandelen…’


      ‘Tot  uw dienst, mevrouw…’


        ‘Meneer!’ riep ze,  met komische deemoed haar handen ineenslaand. ‘Mag  ik  u  verzoeken om een stuk katoenbatist voor mijn  weesjes… U  ziet hoe  ik  geleerd heb om  een  aalmoes te vragen?’


          ‘De gravin is bereid om  twee stuks te accepteren…?’


       ‘In  dat  geval  alleen indien dat  tweede stuk een stuk dik linnen is…’


       ‘O tante, nu gaat u  toch te ver…!’ onderbrak juffrouw Izabela  haar met een lach. ‘Als u uw vermogen niet kwijt wilt  raken,’  voegde ze er tegen  Wokulski  aan  toe,  ‘maakt u zich dan zo snel  mogelijk  uit de  voeten.  Ik neem u mee naar de Oranjerie, en  laten deze meneer en mevrouw hier maar  wat  uitrusten…’


       ‘Bela, ben je dan niet bang…?’  zei haar tante.


      ‘U denkt toch niet dat mij in het gezelschap van meneer iets kan overkomen…’


       Wokulski steeg het bloed naar het hoofd;  over  de lippen van  de  gravin  trok  een nauwelijks  zichtbare glimlach.


       Het was een  van die  momenten waarop de natuur haar grootse krachten  inhoudt en  haar aloude  inspanningen opschort om het geluk van  nietige wezens des te sterker te laten uitkomen.


       De  wind zuchtte nauwelijks,  en alleen om de in  hun nesten slapende jongen koelte  te brengen en de insecten hun  haastige vlucht tijdens de paartijd te vergemakkelijken. De bladeren aan  de bomen wiegden  zo lichtjes  dat het leek  of niet een daadwerkelijke windvlaag ze had bewogen,  maar stil langsglijdende  lichtstralen. Hier en daar,  in door vocht doorweekt struikgewas,  flikkerden kleurrijke  dauwdruppels als splinters  van een  uit de hemel  gevallen regenboog.


      Alles stond trouwens  stil: de zon  en de bomen, lichtbundels  en schaduwen, de zwanen  in de vijver, zwermen  muggen boven de zwanen, zelfs  de glinsterende golf op het lazuren  water. Het kwam Wokulski voor  dat  de snelle tijdstroom de aarde  op dit moment  had verlaten  en slechts enkele witte  strepen  aan de hemel had achtergelaten, en dat er  vanaf  dit moment niets  meer zou veranderen; alles zou  altijd  en eeuwig  zo blijven. Hij  en juffrouw Izabela zouden eeuwig over  een  verlichte weide lopen, beiden omgeven door  groene  wolken van bomen, waartussen hier en daar als  een paar zwarte briljanten de  nieuwsgierige ogen van een vogel schitterden. Hij  zou voor altijd vol onmetelijke stilte zijn, zij voor altijd  zo  dromerig en met een blos overtogen, vóór hen zouden altijd, zoals nu,  deze twee  witte, in de lucht  zoenende vlinders vliegen.


        Ze waren  halverwege de Oranjerie toen juffrouw Izabela, inmiddels  zichtbaar geëmbarrasseerd door  die in  de  natuur en tussen  hen heersende rust, begon te spreken: ‘Wat een mooie  dag, nietwaar? In de stad  heerst de hitte en hier aangename koelte. Ik ben dol op  het Łazienkipark op dit tijdstip: er zijn maar weinig mensen, dus iedereen  kan er een plekje  voor  zichzelf vinden.  Houdt u van  de  eenzaamheid?’


      ‘Ik  ben  haar gewend.’


       ‘U  bent niet bij een optreden van Rossi  geweest…?’ voegde ze er  met een nog grotere  blos  aan toe.  ‘U hebt Rossi niet gezien…?’  herhaalde ze  terwijl  ze hem met verwondering in de ogen  keek.


       ‘Nee, ik heb  hem nog niet gezien, maar… ik ga hem zeker nog zien…’


      ‘Mijn tante en ik zijn al bij  twee voorstellingen geweest.’


          ‘Ik zal vanaf  nu  bij elke aanwezig  zijn…’


       ‘O, wat goed! U zult zien wat een groot kunstenaar hij  is.  Vooral Romeo speelt  hij  voortreffelijk, hoewel…  hij is niet meer  een van de jongsten…  Tante en ik kennen hem nog persoonlijk vanuit Parijs… Een erg aardige man, maar  vooral een geniaal treurspelacteur… In zijn spel komen het  waarachtigste realisme  en het meest poëtische idealisme  samen…’


         ‘Hij  moet inderdaad  een reus zijn,’ zei Wokulski  hierop, ‘als hij  bij u  zoveel  bewondering en  sympathie  opwekt.’


        ‘U hebt  gelijk.  Ik weet dat ik in het leven niet  veel buitengewoons tot stand  zal brengen, maar ik  weet  tenminste  uitzonderlijke mensen  op hun waarde te  schatten… Op elk terrein… zélfs op het toneel… Maar u  moet weten, Warschau weet  hem niet te waarderen zoals zou moeten…’


        ‘Werkelijk…? Hij is toch een buitenlander…’


      ‘En u bent boosaardig,’ antwoordde  ze met een glimlach. ‘Maar  dat zal ik Warschau  aanrekenen, niet Rossi…  Heus,  ik schaam me  voor  onze stad…! Was  ik het publiek geweest – maar  dan het  publiek  van de mannelijke soort!  –, ik  zou hem hebben  bedolven  onder bloemkransen  en  de  blaren zouden op mijn handen hebben gestaan van het applaudisseren… Hier wordt echter maar eventjes geklapt en er is niemand  die aan een bloemkrans denkt…  Wij zijn  inderdaad  nog  barbaren…’


       ‘Applaus en bloemkransen  zijn iets zo futiels dat…  tijdens  de eerstvolgende voorstelling  Rossi er  eerder te veel van zal hebben dan te weinig,’ sprak Wokulski.


      ‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze, hem suggestief in de ogen kijkend.


        ‘Uiteraard… daar kunt u van  op aan…’


       ‘Ik zal bijzonder ingenomen zijn als  uw voorspelling in vervulling gaat… kunnen we nu misschien  terug naar de anderen…?’


      ‘Wie u  ook maar een plezier doet, verdient de allerhoogste erkenning…’


       ‘Met  permissie!’  onderbrak ze hem lachend. ‘Op dit  moment maakt u  uzelf een compliment…’


       Ze  liepen terug van  de  Oranjerie.


        ‘Ik kan me de verwondering van Rossi voorstellen,’ sprak  juffrouw Izabela verder, ‘als  hij overladen wordt  met ovaties. Hij  was al gaan  twijfelen  en  had al bijna  spijt naar Warschau te zijn gekomen… Artiesten, de  allergrootste niet uitgezonderd,  zijn bijzondere mensen: zonder roem en eerbetoon kunnen zij niet leven, zoals  wij  niet zonder voedsel en  lucht  kunnen. Werk, zelfs het meest vruchtbare, maar in stilte, of opoffering, dat  is niets  voor  hen. Zij moeten beslist op het eerste plan staan, de  blikken  van allen op zich  gericht  weten, heersen over de harten van duizenden… Rossi  zegt zelf dat hij  liever  een  jaar eerder op  het  toneel  sterft voor  een  vol en ontroerd theater dan een jaar  later  in een minder talrijke  omgeving. Vreemd is dat  toch…!’


      ‘En gelijk  heeft hij, als een vol theater voor  hem het  hoogste  geluk is.’


       ‘Denkt u dat er  geluk  bestaat  dat het waard  is om het met  een korter leven te bekopen?’ vroeg juffrouw Izabela.


      ‘En  ongeluk dat de moeite waard is om het op die manier te vermijden?’  antwoordde  Wokulski.


        Juffrouw Izabela verzonk in  gedachten  en vanaf dat moment liepen de twee  in stilzwijgen verder.


      Ondertussen zat  de gravin  langs de oever van de vijver nog altijd de  zwanen te  voeren en met  meneer  Tomasz te  praten.


         ‘Vindt u ook niet,’ zei ze, ‘dat die Wokulski interesse  lijkt te  tonen  in Bela…?’


         ‘Ik  vind van niet.’


        ‘Grote interesse zelfs… die kooplui van tegenwoordig wagen zich aan gedurfde projecten.’


        ‘Van project naar uitvoering is  nog een erg  lange weg,’ antwoordde meneer Tomasz enigszins  geïrriteerd. ‘Zelfs al zou dat zo zijn, dan gaat me dat  helemaal niets aan.  Ik ben niet de baas  over de gedachten van de  heer  Wokulski en ten aanzien van  Belcia  heb ik  een  gerust hart.’


        ‘Ik heb er  uiteindelijk ook helemaal niets op tegen,’ voegde de gravin  eraan toe. ‘Wat er  ook moge gebeuren,  ik stem  altijd  in met Gods  wil, als de armen daar  beter van worden…  Er almaar beter van worden… Mijn weeshuis zal binnenkort  het eerste van de stad zijn,  en alleen  maar omdat deze man een zwak heeft voor Belcia…’


       ‘Rustig maar…  Daar  heb je ze…!’ onderbrak meneer Tomasz haar.


        Inderdaad, daar  verschenen juffrouw Izabela  en Wokulski  aan  het einde  van het laantje.


       Meneer Tomasz bekeek hen  aandachtig en  zag nu pas dat  deze twee mensen in  hun lengte en bewegingen  met  elkaar  harmonieerden. Hij, een kop groter en sterker gebouwd, stapte  voort als een ex-militair, zij, ietwat kleiner van stuk, maar welgevormder, schreed voort alsof  ze stroomde.  Zelfs de witte  hoge hoed  en de lichte mantel van Wokulski pasten  goed bij het asgrijze jasje van  juffrouw Izabela.


      Wat moet  hij met die  witte hoge hoed…? dacht  meneer Tomasz bitter. Daarna kreeg hij een vreemde gedachte: dat Wokulski een parvenu was die hem voor het  recht op het dragen  van een witte hoge hoed minstens vijftig procent van het  geleende  kapitaal  moest betalen. Totdat  hij er zelfs  letterlijk zijn schouders  bij ophaalde.


      ‘Wat is het  mooi daar, tante, in die  laantjes!’ riep juffrouw Izabela terwijl ze naderbij kwam.  ‘Wij komen nooit in die  buurt. Het Łazienki is  dan pas  aangenaam als je er vlot en  een  flink eind doorheen kunt.’


        ‘In dat geval moet  je meneer Wokulski vragen om  je wat vaker te vergezellen,’ antwoordde  de gravin op een  opvallend zoete  toon.


       Wokulski maakte een  buiging, juffrouw Izabela trok  nauwelijks  merkbaar haar  wenkbrauwen  op en meneer Tomasz  zei: ‘Misschien  moeten  we op huis  aan…’


       ‘Dat  denk ik ook,’  antwoordde  de gravin. ‘U blijft nog, meneer Wokulski?’


        ‘Ja.  Mag ik de dames naar hun  rijtuig  begeleiden?’


        ‘Graag. Bela, geef me  een arm.’


       De gravin en juffrouw Izabela gingen voorop, daarachter kwamen  meneer Tomasz en Wokulski. Meneer Tomasz proefde  zoveel bitterheid, zuur  en  last bij het zien van die witte hoge hoed dat hij zich  om niet onaardig te lijken tot een glimlach dwong.  En in een  poging Wokulski  op een of andere manier te vermaken, begon hij ten  slotte weer over het huis waar hij veertig- of vijftigduizend zuivere winst op hoopte te ontvangen.


       Deze  getallen hadden op hun beurt een slechte uitwerking  op het  humeur van Wokulski, die bij zichzelf  zei dat hij niet in  staat was  er  meer dan dertigduizend roebel bij  te  doen.


      Pas toen  het rijtuig was voorgereden en  meneer Tomasz, na de dames en  zichzelf te hebben doen plaatsnemen,  had geroepen: ‘Rijden  maar!’, was bij Wokulski het gevoel van weerzin verdwenen en miste  hij juffrouw Izabela.


       ‘Zo kort!’ fluisterde hij  met een zucht en  een blik op de weg door het  Łazienkipark,  waar op dat  moment  de groene waterwagen van de gemeente  overheen reed  om het  te  besproeien.


        Hij  liep  nogmaals in  de richting  van de Oranjerie, over  hetzelfde laantje als de eerste keer,  onderwijl in het fijnkorrelige zand zoekend  naar een spoor van de schoentjes  van  juffrouw Izabela. Het was  nu anders. De  wind waaide krachtiger, had het  water  in  de vijver troebel gemaakt,  de vlinders en  de  vogels verjaagd, maar ook meer wolken aangejaagd  die keer op  keer de schittering van de zon  verduisterden.


        ‘Wat een dooie boel is het  hier!’ fluisterde  hij, en  hij liep  terug naar de rijbaan.


       Hij stapte  in zijn open rijtuig en  na zijn ogen half  te hebben gesloten,  gaf hij zich  over aan het lichte  wiegen.  Het was net  of hij als  een vogel op een tak zat die de  wind naar links en  naar rechts  wiegde, naar boven en naar beneden, en plotseling schoot hij  in  de lach,  omdat hij bedacht  dat dat lichte wiegen hem ongeveer duizend roebel  per  jaar  kostte.


       ‘Ik ben een idioot, een idioot!’ herhaalde  hij.  ‘Waarom moet ik me zo nodig tussen mensen begeven die ofwel mijn  offers niet begrijpen ofwel  lachen om  mijn onbeholpen inspanningen?  Wat  moet ik met dit rijtuig…? Zou ik  niet in een  droschke kunnen rijden of  desnoods met die  rammelende  omnibus daar met van die linnen  gordijntjes…?’


      Eenmaal staande  voor zijn huis dacht hij aan de belofte die  hij  juffrouw Izabela  had gedaan ten  aanzien van  de ovaties  voor Rossi.


       Natuurlijk krijgt hij zijn ovaties,  nou en  of! Let maar op… Morgen is de voorstelling…


       Tegen  de  avond stuurde hij zijn huisknecht naar de winkel  om  Oberman te  halen. De grijze kashouder kwam  als de wiedeweerga aangerend, zich in gedachten angstig afvragend of Wokulski zich misschien niet had bedacht  en  hem zou bevelen het kwijtgeraakte geld  terug te geven…


         Maar Wokulski begroette hem  bijzonder vriendelijk  en nam hem  zelfs mee naar  zijn werkkamer, waar zij ongeveer een halfuur met elkaar  spraken. Waarover…?


      De vraag waarover  Wokulski met  Oberman zou  kunnen praten,  interesseerde de huisknecht in hoge mate. Natuurlijk  over  het kwijtgeraakte  geld… De  bezorgde bediende hield om beurten  zijn oog en zijn oor  voor het sleutelgat, hij zag  veel, hoorde  veel,  maar  begrijpen kon hij het niet. Hij zag dat  Wokulski Oberman  een  heel stapeltje  vijfroebelbiljetten gaf  en hoorde  uitdrukkingen als: ‘In  het Groot Theater…  op het  balkon en  in  het schellinkje… voor de conciërge een bloemkrans… het boeket door de orkestbak…’


        Wat een geweldenaar is hij toch,  die ouwe, begint hij nu ook al  een handeltje in theaterkaartjes of zo…?


          Toen hij in de  werkkamer  het geruis van buigingen had gehoord, vluchtte de  huisknecht naar de hal  om er Oberman op  te vangen. Toen de kashouder naar  buiten kwam, zei hij: ‘En, zijn jullie eruit met het  geld…? Ik heb  veel speeksel  verspeeld om  ervoor te  zorgen  dat  de  oude clement zou zijn  tegenover u, meneer  Oberman, en uiteindelijk  heb ik het van hem  gedaan gekregen dat  hij  tegen mij zei: “We zullen zien,  we doen  wat we kunnen…!” Wel en ik zie, meneer  Oberman, dat u vandaag uw slag hebt geslagen… En,  is de ouweheer  in goeden doen…?’


        ‘Zoals gewoonlijk,’ antwoordde de kashouder.


        ‘Jullie hebben flink  zitten kletsen. Het kan niet anders dan dat dit over  iets meer  ging dan  alleen over  geld… Misschien over theater, want de ouweheer is  dol  op  toneel.’


         Maar  Oberman  keek naar  hem  met een wolvenoog en verliet zonder  iets te zeggen het pand. In  eerste instantie viel de mond van  de huisknecht van verbazing  open, maar na bekomen te zijn  stak  de man dreigend zijn vuist naar  hem op.


      ‘Wacht maar…!’ mompelde  hij. ‘Ik zal het  je betaald zetten… Een grote meneer, moet je zien… Hij  heeft vierhonderd roebel gejat en wil niet eens  meer  met een gewoon mens praten…!’


      

       

   

[image: ]


  
       
        


       


         HOOFDSTUK ACHTTIEN


        Verbazingen, hersenschimmen en observaties van een  oude klerk


      VOOR DE HEER IGNACY RZECKI brak een nieuw tijdperk aan  van onrust  en verbazingen.


      Dezelfde Wokulski die een jaar  geleden  nog  halsoverkop naar Bulgarije was vertrokken en zich een paar weken  geleden als magnaat had vermaakt bij de  paardenraces en een duel,  diezelfde Wokulski had nu opeens een buitengewone  voorliefde  ontwikkeld  voor theatervoorstellingen. En  waren dat nu  nog Poolse geweest, maar  het waren Italiaanse… Hij die geen woord Italiaans verstond!


       Deze nieuwe manie, die niet alleen meneer Ignacy  verbaasde  en  irriteerde, duurde  nu al bijna een week.


         Zo had op een gegeven moment de oude Szlangbaum,  uiteraard in verband met  een of andere  belangrijke zaak,  een halve dag naar Wokulski gezocht. Kwam hij naar  de winkel, dan had Wokulski de winkel net verlaten, na  allereerst opdracht te hebben gegeven de acteur Rossi een grote vaas van  Saksisch porselein te  laten bezorgen.  Toen  hij zich naar diens huis had gespoed, had Wokulski de  woning net verlaten en was naar  Bardet  vertrokken om bloemen  te kopen. Om hem in te halen  had de  oude Jood  met een zuur gezicht een droschke genomen;  maar aangezien hij de koetsier voor het ritje een zloty plus acht  grosz  bood in  plaats van  de gebruikelijke veertig grosz, had Wokulski nog  voor ze het eens waren geworden over een bedrag van een zloty  acht  grosz en bij Bardet waren aangekomen, het  tuindersbedrijf reeds verlaten.


         ‘En waar is hij nu heen,  weet  u dat misschien?’  vroeg Szlangbaum aan  de  tuinder die met de  hulp  van een  krom mes onder de  allermooiste  bloemen  vernieling zaaide.


       ‘Ik zou  het niet weten, waarschijnlijk  naar de schouwburg,’ antwoordde de tuinder  met een gezicht alsof hij met  dat kromme mes Szlangbaums  keel wilde doorsnijden.


      De Jood, die hier ook aan moest  denken,  trok zich des  te sneller terug uit de bloemenzaak en schoot als een steen uit  een  katapult  in  zijn droschke. Maar de koetsier (die  kennelijk onder één  hoedje speelde met bloeddorstige tuinders) verklaarde dat hij  voor geen goud verder wilde rijden, tenzij de koopman hem veertig  grosz voor de rit wilde betalen en  hem ook nog  eens de twee  grosz die hij er  voor de eerste rit bij in was geschoten, terug zou geven.


       Szlangbaum voelde  een zwakte opkomen in de  buurt van zijn hart  en wilde  in  eerste  instantie uitstappen  of de politie erbij halen. Maar zich realiserend hoe er op dit moment in de christelijke  wereld woede, onrechtvaardigheid en onverdraagzaamheid jegens Joden  heersten, ging hij akkoord met alle condities van  de schaamteloze  koetsier en reed  hij  jammerend naar de schouwburg.


        Hier trof hij aanvankelijk  niemand die hij kon  aanspreken, vervolgens wilde niemand met  hem praten, totdat hij te horen  kreeg dat  de heer  Wokulski weliswaar hier net  was  geweest, maar dat hij op dit moment alweer onderweg was naar  de aleja Ujazdowska. Het rammelen  van zijn rijtuig was  in de poort nog  te horen  geweest…


         Szlangbaum zonk  de moed in  de schoenen. Hij  keerde  te voet terug naar de winkel  van Wokulski, bij welke  gelegenheid hij voor de honderdste keer op  rij zijn  zoon  vervloekte vanwege het feit dat deze zich  nu  Henryk liet noemen, een geklede mantel droeg en  treife  spijzen at, en ging  zich ten slotte beklagen bij meneer Ignacy.


        ‘Wel,’ zei hij  met  een klaagstem. ‘Waar is de  heer Wokulski toch  allemaal mee bezig…! Ik had een zaak voor hem die hem in vijf dagen tijd driehonderd roebel van zijn kapitaal  kon opleveren… En ik zou er zo’n honderd  roebel aan hebben verdiend… Terwijl hij maar ritjes maakt door de stad, en  ik  alleen al aan  kosten voor  een droschke twee  zloty  en  twintig  grosz  heb  uitgegeven…  Aj!  Wat een stelletje  afzetters, die koetsiers…’


       Uiteraard had  meneer Ignacy Szlangbaum gevolmachtigd deze zaak af te handelen en hem niet alleen het aan de droschke uitgegeven  geld terugbetaald, maar hem ook nog eens op eigen kosten naar  de  ulica Elektoralna laten  rijden, wat de oude Jood  zo  ontroerde dat hij  bij het weggaan de ouderlijke vervloeking van zijn zoon  introk en hem zelfs voor  het  sabbatsmaal uitnodigde.


      Hoe het  ook  zij, sprak Rzecki in zichzelf, het bleef  een  domme geschiedenis met  dat theater, temeer daar  Stach ondertussen zijn belangen  verwaarloosde…


       Een  andere keer kwam de algemeen gerespecteerde advocaat, de rechterhand van de vorst en  juridisch raadsman van de hele aristocratie,  de winkel  binnen, waarbij hij Wokulski voor een avondlijk onderhoud  bij hem thuis  uitnodigde. Meneer  Ignacy wist niet goed  waar  hij het  eminente  personage moest laten plaatsnemen en  hoe blij hij moest  zijn met  de eer die  de wetsgeleerde zijn Stach bewezen  had. Ondertussen was Stach  niet alleen niet ontroerd door de  plechtige uitnodiging  voor die avond, maar bedankte hij er  ronduit voor, wat  zelfs  in slechte aarde viel  bij de advocaat  die  na een onverschillig  afscheid onmiddellijk  de winkel verliet.


      ‘Waarom heb je die uitnodiging  niet aangenomen…?’ vroeg  een wanhopige meneer Ignacy.


         ‘Omdat ik  vandaag in de schouwburg moet zijn,’ antwoordde Wokulski.


         De  schrik sloeg  Rzecki om het hart toen diezelfde  dag kashouder Oberman voor  zeven uur ’s  avonds  bij hem langs kwam met  het verzoek om  de dagelijkse  kas  op te maken.


         ‘Na achten…  Na  achten…’ antwoordde  de heer Ignacy hem. ‘Daar is nu geen tijd  voor…’


       ‘Maar  na acht uur  heb  ik  geen tijd,’ antwoordde  Oberman.


       ‘Hoe dat  zo…? Hoezo…?’


        ‘Omdat ik om halfacht met  meneer in de schouwburg  moet zijn…’ mopperde Oberman, lichtjes zijn schouders  ophalend.


      Op hetzelfde moment kwam de  glimlachende heer Zięba  afscheid van hem  nemen.


      ‘U gaat al, meneer Zięba…? Al om kwart voor zeven…?’  vroeg een verbaasde meneer  Ignacy met wijd open ogen.


          ‘Ik ga  Rossi  bloemkransen  brengen,’ fluisterde  een beleefde meneer  Zięba met een nog lieflijker glimlach.


        Rzecki greep met beide handen naar zijn hoofd.


       ‘Zijn ze nou helemaal  gek geworden met die schouwburg!’ riep hij.  ‘Straks krijgen ze mij ook nog  zover… Dat moeten  we dan eerst nog maar eens zien…!’


         Vanuit het voorgevoel dat  Wokulski  nu  elk moment  ook hem  zou kunnen  vragen,  bereidde meneer Ignacy een rede  voor, waarin  hij niet alleen zou verklaren dat  hij niet  van  plan was naar Italianen  te  gaan  kijken, maar ook  nog Stach op andere gedachten  zou brengen met ongeveer de woorden: ‘Laat toch zitten… Wat heb je aan  die  flauwekul…!’ Enzovoort.


        Ondertussen verscheen Wokulski  rond een  uur  of zes in  de winkel en  in plaats van Rzecki over te halen, sprak hij na hem  boven het  kasboek te hebben aangetroffen: ‘Mijn beste,  vandaag  speelt Rossi Macbeth, wees zo goed om in de stalles  plaats te nemen – hier heb je een kaartje –  en hem na het derde  bedrijf dit album te overhandigen…’


      En zonder plichtplegingen en zelfs zonder verdere uitleg gaf hij meneer  Ignacy een album met panorama’s  van Warschau en Warschause schonen dat bij  elkaar wel zo’n vijftig roebel moest  hebben  gekost…!


        Meneer Ignacy  voelde zich diep beledigd.  Hij  stond op uit zijn fauteuil,  fronste zijn  wenkbrauwen en zijn mond stond al open om uit te  vallen, toen  Wokulski plotseling de winkel verliet zonder hem ook maar aan te  kijken.


      Nu,  natuurlijk moest  meneer  Ignacy naar de  schouwburg  om Stach  niet  tegen  de haren in te strijken.


         In de  schouwburg stond meneer Ignacy een hele reeks verrassingen te  wachten.


        Allereerst besteeg  hij de trap  die naar de galerij  leidde,  waar hij zich in  de goede oude tijd  gewoonlijk ophield. Pas iemand van het  zaalpersoneel wees hem erop  dat hij een kaartje had voor de stalles,  waarbij degene  hem blikken toewierp die zeiden  dat de donkergroene  geklede  jas van meneer Rzecki, het album onder zijn  oksel en  zelfs de  fysionomie  à la Napoleon III de lagere  organen  van de schouwburgautoriteiten  zeer  verdacht voorkwamen.


        Beschaamd  liep meneer Ignacy naar beneden, naar de  vestibule  aan de voorkant, ondertussen het  album dicht tegen  zich aan  drukkend en  naar alle  dames buigend die hij  de eer had  te passeren. Deze  beleefdheid, die  de  inwoners  van Warschau niet gewend  waren, maakte  in de vestibule  al indruk. Men begon zich af te vragen:  wie is  die man? En  hoewel de  persoon niet werd herkend, zag men onmiddellijk dat de hoge hoed van meneer Ignacy zo’n tien  jaar oud was, zijn stropdas zo’n vijf  jaar en de donkergroene geklede jas en de  strakke ruitjesbroek naar een  nog  oneindig  veel  ouder tijdperk  verwezen. Over  het  algemeen werd hij aangezien voor een buitenlander,  maar toen hij  iemand van het  personeel vroeg:  ‘Hoe  kom ik bij de stalles?’, barstte men in lachen  uit.


        ‘Zeker een edelman uit  Wolynië*,’ zeiden enkele elegante lieden.  ‘Maar wat heeft hij daar onder zijn arm…?’


      ‘Misschien bigos* of een luchtkussen…’


       Gegeseld door spotternijen en druipend  van het koude zweet bereikte meneer Ignacy ten slotte de lang gezochte stoelen. Het was iets  na zevenen en de toeschouwers begonnen  zich  pas  te verzamelen; er waren er  die met de  hoed op het  hoofd  tussen  de  stoelen  door  liepen, de  loges waren leeg  en alleen in de galerijen zag het zwart van  de mensen, en  op het  schellinkje werd al  gescholden en om  de politie geroepen.


       ‘Voor zover ik het kan zien, belooft het een zeer  levendige aangelegenheid  te worden,’ mompelde een ongelukkige meneer  Ignacy met  een  bleke glimlach terwijl hij  op  de eerste rij plaatsnam.


       Aanvankelijk keek hij  alleen naar het rechtergaatje in  het  gordijn, met de belofte dat  hij er zijn ogen niet  van af zou houden. Na een  paar minuten  echter bekoelden zijn emoties en  had hij inmiddels  zoveel moed verzameld dat  hij  langzaam om  zich  heen begon te kijken.  De  zaal kwam hem wat klein  en smerig voor, en pas nadat hij  over de oorzaken van  deze veranderingen  was  gaan nadenken, bedacht hij dat de laatste  keer dat hij  de schouwburg  had bezocht, het  optreden was geweest van Dobrski in Halka*, zo’n jaar of zeventien  geleden.


        Ondertussen stroomde  de  zaal langzaam  vol en fleurde de aanblik van de mooie, in de loges plaatsnemende vrouwen meneer Ignacy  helemaal op. De oude klerk haalde  zelfs zijn kleine toneelkijker  tevoorschijn  en begon de verschillende  gezichten aandachtig  te bekijken;  hierbij  kwam hij echter  tot  de trieste ontdekking  dat ook hij vanuit  het  amfitheater, vanuit  de  verder gelegen rijen met stoelen, ja zelfs vanuit de  loges aandachtig werd  bekeken…  Toen hij echter zijn  psychische  bekwaamheden  van oog  naar oor bracht,  ving hij als wespen  langs vliegende commentaren op: ‘Wat is dat voor  een  vreemde  vogel…?’


       ‘Iemand uit de provincie.’


       ‘Maar hoe komt hij aan die  jas…?’


        ‘Hebt u die hangertjes  aan zijn horlogeketting gezien? Een schande…!’


        ‘En wie heeft nu nog zo’n kapsel…?’


       Het had  weinig  gescheeld of  meneer Ignacy had zijn album en  hoge hoed  laten vallen en was met  een  bloot hoofd de  schouwburg uit gevlucht. Gelukkig zag hij in de achtste rij een bekende  fabrikant van kruidkoek  die  in antwoord op de  buiging van Rzecki van  zijn  plaats kwam en zich naar de eerste  rij  begaf.


        ‘In  hemelsnaam, meneer Pifke,’ fluisterde  hij, badend  in het zweet. ‘Gaat u alstublieft  op  mijn  plaats zitten en  geeft u mij de uwe…’


        ‘Met het allergrootste  plezier,’ antwoordde de rood aangelopen fabrikant luid. ‘Wat  is er aan de hand, voelt u zich  niet  goed…?  Dit is een schitterende plek…!’


        ‘Inderdaad. Maar ik wil liever wat verderop zitten… Het  is hier zo warm…’


       ‘Dat is het daar ook, maar ik wil hier best gaan zitten. Wat hebt u  daar voor  pakje bij u…?’


         Nu  dacht Rzecki pas aan zijn taak.


      ‘Weet  u, mijn beste Pifke, een of andere aanbidder van die…  die Rossi…’


        ‘Ach, wie  is er  niet gek op Rossi!’ antwoordde  Pifke. ‘Ik  heb hier het libretto van Macbeth, kan ik  u er misschien  een  plezier mee  doen…?’


       ‘Graag. Maar… die liefhebber, weet u, heeft  bij ons een kostbaar album  gekocht en gevraagd  het  na het derde bedrijf  aan  Rossi te overhandigen…’


        ‘Dat doe ik graag!’ riep de gezette  Pifke, waarbij  hij zich naar de  plek  van Rzecki wrong.


       Meneer Ignacy kende nog enkele  zeer hachelijke momenten.  Hij moest uit de eerste rij stoelen zien  te geraken, waar de verzamelde dandy’s met  ironische  glimlachjes naar zijn lange geklede jas,  zijn stropdas en zijn fluwelen vest zaten te kijken. Daarna  moest hij nog  naar de achtste stoelenrij,  waar weliswaar zonder ironie  naar zijn pak werd gekeken, maar waar  hij de knieën van de aldaar  gezeten dames aanstootte…


        ‘Honderdmaal  excuses,’ sprak  hij beschaamd.  ‘Maar het is  hier  ook zo  smal…’


      ‘U hoeft  niet zo te vloeken,  hoor,’ antwoordde een van de dames, in wier enigszins  opgemaakte ogen meneer Ignacy echter  geen  woede vanwege zijn vergrijp ontwaarde. Hij  was immers zo gegeneerd dat hij graag was  gaan biechten, al was het maar om de schandvlek van  deze aanrakingen van zijn ziel te poetsen.


           Eindelijk had hij zijn stoel gevonden en haalde  hij  opgelucht  adem. Hier  werd tenminste niet op hem gelet, gedeeltelijk  vanwege de bescheiden  plaats, gedeeltelijk  omdat de schouwburg inmiddels vol  zat  en het  schouwspel  was begonnen.


        Het  spel van de  artiesten  kon hem  aanvankelijk nauwelijks boeien, dus zat  hij maar wat in de zaal om zich heen te kijken,  en  het eerste wat hij zag, was Wokulski. Hij  zat in de vierde  rij en had  allerminst  oog voor Rossi, maar wel voor de loge waarin juffrouw Izabela,  meneer Tomasz  en de gravin hadden plaatsgenomen. Rzecki had enkele malen in zijn leven mensen gezien  die gehypnotiseerd waren, en het kwam  hem voor dat Wokulski’s  fysionomie uitdrukte dat hij  door  deze loge gehypnotiseerd was. Hij zat onbeweeglijk als iemand die sliep, met de ogen  wijd open.


       Maar wie zou Wokulski zo hebben betoverd? Meneer Ignacy kwam er maar niet achter. Wel  had hij iets  anders gezien:  elke keer dat  Rossi  niet op  het podium stond, keek juffrouw  Izabela onverschillig de  zaal rond of zat ze wat  met haar tante te kletsen. Maar  zodra Macbeth-Rossi  opkwam, schermde ze met een waaier voor de helft  haar gezicht  af  en leek met  haar  wondermooie, dromerige  ogen de  acteur  te verslinden. Soms  viel de waaier van witte  veren op  haar knieën en dan zag Rzecki  op het gezicht van  juffrouw Izabela dezelfde uitdrukking van hypnotisering als die hem  zo in  Wokulski’s fysionomie had bevreemd.


       Hij zag nog andere dingen.  Op het  moment dat  juffrouw Izabela’s  mooie gezicht  de allergrootste  verrukking uitdrukte,  wreef Wokulski met een hand over  zijn kruin. En dan weerklonken als op  commando vanuit de  galerie en het schellinkje  een plotseling applaus en  luidruchtig geschreeuw:  ‘Bravo, bravo Rossi…!’ Meneer Ignacy had zelfs de  indruk dat hij ergens in  dat koor  de vermoeide stem van  kashouder Oberman onderscheidde, die  als eerste  begon te schreeuwen en er als laatste het zwijgen toe deed.


       Verduiveld nog aan toe! dacht hij,  zou Wokulski de claqueurs dirigeren?


       Maar al rap verdreef  hij deze ongegronde  verdenking. Rossi  speelde immers voortreffelijk en allen juichten hem met een soortgelijk enthousiasme toe. Het meest echter nog  de heer  Pifke, de joviale  kruidkoekfabrikant die in  overeenstemming met  de afspraak na het derde bedrijf met veel rumoer Rossi het album overhandigde.


       De grote acteur  knikte niet  eens met het hoofd naar  Pifke; wel bracht hij  een  diepe  buiging  in  de richting van  de loge waar juffrouw Izabela zat, of misschien wel  alleen in  die  richting.


         Hersenschimmen…!  Hersenschimmen…! dacht meneer Ignacy bij het verlaten van  de schouwburg na  het  laatste bedrijf. Stach zou toch niet  zo  dom zijn…


      Uiteindelijk was  meneer Ignacy  niet ontevreden over zijn bezoek aan de  schouwburg. Het  spel van Rossi was hem bevallen; sommige  scènes,  zoals de moord op  koning Duncan of  de verschijning van Banquo’s  geest, hadden grote indruk op hem gemaakt, en helemaal gecharmeerd was  hij van Macbeths degengevecht.


       Vandaar dat hij Wokulski  bij  het  verlaten van de schouwburg geen verwijten maakte; zeker,  hij begon zelfs te  vermoeden dat zijn  lieve  Stach alleen om hem een plezier  te doen die komedie had verzonnen  met  het  overhandigen van het geschenk aan Rossi.


      Hij weet, die brave Stach, dacht hij, dat ik alleen daartoe aangezet naar  Italiaanse  acteurs zou  gaan kijken…  Wel, en ik heb er goed aan gedaan.  De kerel speelt uitstekend  en ik moet hem zeker  nog  een tweede  keer  gaan zien…  Trouwens, voegde hij er even later in gedachten aan toe, wie zoveel geld heeft als Stach kan acteurs cadeautjes geven.  Ik  had overigens de voorkeur gegeven aan een  welgevormde  actrice, maar ja… Ik ben  iemand uit  een ander tijdperk,  ze noemen me zelfs  bonapartist en romanticus…


      Zo mijmerde en  mompelde hij zachtjes,  want nog een andere gedachte  ging  door hem heen die hij in zijn  binnenste wilde overstemmen: Waarom heeft Stach zo vreemd naar  de loge zitten kijken waar de gravin,  de heer Łęcki  en mejuffrouw Łęcka zaten…?  Hij zal toch niet…? Ach! Hoe kom ik  erbij… Wokulski heeft  immers  te veel verstand om te  kunnen vermoeden  dat  dit  tot iets zou kunnen leiden… Elk  kind zou onmiddellijk hebben begrepen dat deze  juffrouw, sowieso een ijskoude tante, vandaag met Rossi wegliep…  Zoals zij naar hem keek, zoals zij zich soms zelfs totaal vergat, en dat nog wel daar, in de schouwburg, ten overstaan van duizend mensen…! Nee, dat is gekkigheid. Terecht noemen ze  mij een romanticus…


        En  opnieuw  probeerde hij aan  iets anders te denken. Hij ging zelfs (ondanks  het  late tijdstip) naar een restaurant, waar  muziek werd gemaakt door  een viool, een  piano  en  een harp. Hij at  stooflapjes met  aardappelen en kool, dronk een pul bier,  daarna nog  een pul, en  nog een derde  en  een vierde…  zelfs nog een zevende… Hij  werd  er  zo  vrolijk van  dat hij twee muntjes van veertig grosz voor de harpiste op een bordje legde en  zachtjes begon te neuriën.  Waarna de gedachte bij  hem postvatte dat hij zich  absoluut, maar  dan ook absoluut moest  voorstellen aan die vier Duitsers die daar aan een tafeltje opzij van  hem pekelvlees met erwtjes zaten te eten.


      Waarom  zou ik me aan hen moeten  voorstellen…? Laten zij zich  aan  mij voorstellen,  dacht meneer  Ignacy.


       Op dit moment overheerste hem de gedachte dat deze vier heren zich  aan hem zouden  moeten voorstellen,  aan  hem als oudere en  tevens voormalig officier van  de Hongaarse  infanterie die de Duitsers  er  per slot  van rekening behoorlijk  van langs had gegeven. Hij riep de serveerster  zelfs bij zich met de bedoeling haar naar die  vier pekelvlees  etende  heren te sturen, toen  op  dat  moment  door de  viool, de harp  en de piano…  de Marseillaise werd gespeeld.


        De heer Ignacy  moest  aan Hongarije denken, aan het voetvolk, aan  August Katz, en toen hij  voelde dat de tranen in  zijn ogen opwelden,  dat hij nu elk moment in huilen  kon uitbarsten,  greep hij naar  zijn  hoge hoed  van voor de Frans-Pruisische Oorlog en rende na een roebel  op tafel te hebben gesmeten  het restaurant uit.


        Pas  toen op straat  de frisse lucht  hem  in  het gezicht blies, leunde  hij tegen een  lantaarnpaal en vroeg zichzelf af: Wel verdorie, ben ik dan dronken…? Tja! Zeven pullen…


       Hij ging op huis aan, trachtend zo recht mogelijk te lopen, en  pas nu kon  hij  er zich van  overtuigen dat Warschause trottoirs buitengewoon oneffen waren, want om de  zoveel stappen  moest hij  naar ofwel de goot ofwel de huizen uitwijken. Daarna begon hij (om zichzelf  te  doen geloven dat zijn geestelijke vermogens in  bloeiende staat verkeerden) de sterren aan  de hemel  te  tellen.


         ‘Een…  twee… drie… zeven… zeven… Wat is dat, zeven…? Ach, zeven pullen bier… Zou ik dan echt…? Waarom moest die Stach me ook zo nodig naar de schouwburg  sturen…!’


         In een mum  van tijd was  hij thuis en vond hij onmiddellijk de  huisbel.  Maar nadat hij  zeven keer  naar  de huismeester  had gebeld, voelde hij de  behoefte tegen de door  poort en muur gevormde hoek te leunen  en probeerde hij voor  de lol de volgende optelsommen  te  maken: hoeveel minuten zouden er verstrijken alvorens de huismeester  hem  open zou  doen? Met dat doel haalde hij  zijn horloge met de secondewijzer tevoorschijn  en moest hij  constateren dat het al  halftwee was.


       ‘Die  ellendige huismeester!’  mopperde hij.  ‘Ik moet  om zes uur  op  en hij  houdt mij hier  tot halftwee op straat…’


      Gelukkig opende de huismeester onmiddellijk de poort, waardoor meneer Ignacy met volkomen  zekere  en zelfs meer dan  zekere, heel zekere tred  de gehele gang door  liep, de hele tijd voelend  dat zijn hoge hoed een beetje  scheef  op het  hoofd stond, maar dan ook niet meer dan een klein beetje. Nadat hij vervolgens zonder enig  probleem de deur  van zijn woning had gevonden, probeerde hij enkele malen  tevergeefs de sleutel in  het slot  te krijgen. Hij zocht het sleutelgat met zijn vinger, duwde steviger dan ooit  de sleutel in zijn hand  en  desondanks kreeg hij  hem er niet in.


       ‘Zou ik dan echt…?’


      Op dat  moment  vloog de deur open en tegelijkertijd blafte zijn eenogige poedel Ir zonder zich van zijn ligplaats te verheffen  een paar  keer: ‘Ja…! Ja…!’


       ‘Hou je  bek, gemeen varken…!’  mopperde meneer Ignacy,  die zich zonder de lamp aan te steken uitkleedde en naar bed ging.


        Hij  had  een akelige droom. Hij droomde, of had  alleen het visioen, dat hij  nog steeds in  de schouwburg zat  en dat hij  Wokulski met wijd open  ogen naar een loge zag  zitten staren. In die loge zaten de gravin, de heer  Łęcki en juffrouw Izabela.  Rzecki had het idee dat  Wokulski zo naar juffrouw Izabela zat te kijken.


       ‘Dat  kan niet!’ mopperde hij. ‘Stach is vast niet zo dom…’


        Ondertussen (allemaal nog in zijn  droom) stond juffrouw Izabela  op  uit  haar fauteuil en  verliet de loge,  waarna Wokulski nog  altijd  met de blik van een  gemagnetiseerde achter  haar aan liep. Juffrouw Izabela verliet de schouwburg, liep  het  plac Teatralny over en beklom met  lichte  tred de  stadhuistoren, waarna  Wokulski nog altijd met diezelfde blik  haar achternaging. Vervolgens zweefde juffrouw Izabela vanuit  de gaanderij van de stadhuistoren als  een  vogel  in de lucht  naar het  theatergebouw, en in een  poging haar te volgen stortte  Wokulski van een hoogte van  tien verdiepingen  ter aarde.


         ‘Jezus! Maria…!’ kreunde Rzecki terwijl hij uit bed sprong.


        ‘Ja…!  Ja…!’ blafte Ir  naar hem in zijn slaap.


       ‘Nou,  ik zie het al, ik ben stomdronken,’  mopperde  meneer  Ignacy terwijl hij opnieuw in  bed ging liggen en ongeduldig  de deken  over zich heen trok, waaronder hij lag te  rillen.


        Enkele minuten  bleef hij met open ogen liggen en  opnieuw had hij het visioen  dat hij in de schouwburg zat,  vlak na het  einde  van het derde  bedrijf,  op  het  moment dat de fabrikant Pifke Rossi  het  album  van  Warschau en  zijn schoonheden moest overhandigen. Meneer  Ignacy scherpt  zijn  blik (Pifke is immers zijn vervanger)  en ziet tot zijn grote ontsteltenis dat de infame Pifke  de Italiaan  in plaats  van het kostbare album een  of ander  in papier  gewikkeld en  met  pakgaren dichtgebonden pakje overhandigt.


      En nog  ergere dingen ziet meneer  Ignacy. De Italiaan  glimlacht namelijk  ironisch, maakt het pakgaren  los, wikkelt  het  papier  af en ten overstaan van juffrouw Izabela,  Wokulski,  de gravin en duizend andere toeschouwers toont zich… een gele  nanking  broek met een  schortje aan de voorkant en bandjes onder  aan  de pijpen. Precies dezelfde als die meneer Ignacy droeg ten tijde van het  beroemde beleg van  Sebastopol*…!


        Tot overmaat van ramp schreeuwt die onzalige  Pifke: ‘Dit is een  geschenk van de heren Stanisław  Wokulski, koopman, en Ignacy Rzecki,  zijn zaakwaarnemer!’ Het hele theater barst in  lachen  uit; alle ogen  en  wijsvingers  gaan in de richting  van  de achtste rij stoelen en wel precies naar de stoel waar meneer Ignacy  zit.  De ongelukkige wil  protesteren, maar  hij voelt dat  zijn  stem  in zijn keel  blijft  steken en zelf zakt  hij als toppunt van  ellende ook nog  ergens ver weg.  Hij zakt weg in een onmetelijke, onpeilbare  oceaan  van leegte, waarin hij eeuwenlang  zal rusten zonder de toneelbezoekers te hebben  uitgelegd  dat de nanking  broek met het schortje van voren en de bandjes  onder aan  de pijpen door een truc uit zijn verzameling persoonlijke  souvenirs  was ontvreemd.


       Na deze  op fatale wijze doorgebrachte nacht werd Rzecki pas  om kwart over zes wakker. Zijn eigen ogen wilde hij niet  geloven toen hij naar  zijn horloge keek, maar uiteindelijk  geloofde  hij ze toch. Hij geloofde zelfs dat hij gisteren enigszins aangeschoten  was  geweest, waar  overigens een lichte hoofdpijn  en een algehele zwaarte van leden  onloochenbaar op duidden.


        Al  deze ziektesymptomen baarden meneer Ignacy echter minder zorgen  dan een ander  verschrikkelijk  symptoom, namelijk dat hij geen zin  had  naar de winkel te gaan…!  Erger nog, hij voelde zich niet alleen lui,  maar zelfs  volslagen verstoken van ambitie, want in plaats van zich  te schamen voor zijn  ontaarding en te vechten tegen  zijn  lakse instincten vond  hij, Rzecki, allerlei aanleidingen om zo  lang mogelijk in zijn kamer  te blijven.


      Nu  eens had  hij het  gevoel dat Ir  ziek was, dan  weer dat zijn nooit gebruikte jachtgeweer aan  het roesten was, dan weer dat er in het groene gordijn dat voor  het  raam hing een onregelmatigheid  zat  en ten slotte dat de thee te heet was en  hij die langzamer moest drinken  dan gebruikelijk.


       Uiteindelijk kwam meneer Ignacy veertig  minuten  te laat in de winkel en sloop hij met gebogen  hoofd naar  zijn kantoortje.  Hij had  het  gevoel  dat ieder van ‘de heren’ (alsof de  duivel ermee speelde was iedereen  vandaag  op tijd!), dat ieder van hen met de grootst mogelijke minachting  naar  zijn gezwollen ogen, aardkleurige huid en licht trillende handen keek.


      ‘Straks denken ze nog  dat ik uit de band ben  gesprongen!’ verzuchtte  een ongelukkige meneer Ignacy.


       Vervolgens haalde hij  de boeken tevoorschijn,  bevochtigde zijn pen en begon zogenaamd te rekenen. Hij was  er zeker  van dat hij naar  een  oud biervat stonk dat  uit de  kelder  was  gesmeten en begon volkomen  serieus te overwegen zijn ontslag in te  dienen na het begaan van  een hele reeks  van dergelijke schaamteloze overtredingen.


       ‘Ik heb me bezopen… ik  was te laat  thuis… ik ben te laat opgestaan…  ik was veertig minuten te laat in de winkel…’


         Op dat moment verscheen Klejn met een  of  andere  brief  voor zijn neus.


        ‘Op de envelop  stond  “Zeer  dringend”,  dus heb ik hem maar opengemaakt,’ sprak de broodmagere klerk, terwijl hij het papier aan Rzecki overhandigde.


       Meneer  Ignacy opende de brief en las:


      Dom of laaghartig mens! Ondanks vele goedbedoelde waarschuwingen koop je niettemin het huis dat  het graf zal  worden van jouw zo oneerlijk verkregen  vermogen…


      Meneer  Ignacy wierp een  blik op de laatste regel, maar  hij  kon  geen ondertekening bespeuren:  de  brief was anoniem. Hij keek op de  envelop,  daarop stond het  adres van Wokulski. Hij  las verder:


       Welk kwaadaardig lot heeft jou op het pad  gebracht van een  edele dame wier echtgenoot jij op een haar na  hebt gedood en  die jij vandaag  het huis  wilt  afnemen waar haar geliefde dochter is gestorven…? En waarom doe je dat…? Waarom ben jij, als  het  zo is,  zelfs bereid om negentigduizend roebel neer te tellen voor  een huis dat nog geen zeventigduizend waard is…? Dat zijn de  geheimen van jouw zwarte ziel,  welke Gods gerechtigheid ooit aan het licht  zal brengen en die fatsoenlijke mensen met minachting zullen straffen.


      Denk er dus  nog eens goed over na, nu het  nog kan.  Stort  je ziel en vermogen niet  in het verderf en verpest de rust  van een  fatsoenlijke dame niet die in  het onpeilbare  verdriet na het  verlies  van haar dochter vandaag nog deze ene troost  heeft dat ze in de kamer kan plaatsnemen  waarin het  ongelukkige  kind haar ziel  aan God  heeft gegeven.  Kom tot  bezinning, bezweer ik je, je  goedbedoelende…


       Na de  brief te  hebben gelezen,  schudde meneer  Ignacy het hoofd.


        ‘Ik snap er niets van,’ sprak hij. ‘Hoewel ik  zeer twijfel aan  de goede bedoelingen van deze dame.’


       Klejn  keek  angstig de winkel rond en toen hij zag dat niemand hen in  de gaten hield, begon hij te fluisteren: ‘Want weet u,  het is die  ouwe van ons die het huis  van de Łęcki’s  schijnt te kopen,  dat de rechthebbenden morgen tijdens  een  veiling willen verkopen…’


       ‘Stach…  dat wil zeggen… meneer Wokulski  gaat een huis kopen?’


        ‘Ja, ja…’ knikte Klejn. ‘Maar hij  koopt het niet op  eigen naam, alleen door  bemiddeling van die oude Szlangbaum… Dat zeggen ze tenminste  in dat huis, want ik woon daar  ook.’


       ‘Voor negentigduizend roebel…?’


       ‘Precies.  En dat barones Krzeszowska dat huis voor  zeventigduizend roebel  zou willen kopen, dus die anonieme  brief komt vast van  haar. Ik  durf zelfs te  wedden dat hij van haar  is,  want het is een  helleveeg, dat mens…’


        Een klant  die de  winkel was binnengekomen met het idee  een paraplu te kopen, haalde  Klejn bij Rzecki weg. Meneer Ignacy  schoten  allerlei  zeer  bijzondere  gedachten door het hoofd.


          Als ik, zo sprak hij in zichzelf, door het verbeuzelen van een avond voor  zoveel beroering in  de winkel zorg, wat  voor  gedoe in zaken moet Stach dan wel niet  teweegbrengen, die tegenwoordig dagen en weken verbeuzelt met  Italiaans theater,  en trouwens zonder dat ik zijn bedoelingen ken…?


      Op dat moment  bedacht hij  echter dat de door zijn toedoen veroorzaakte beroering in  de winkel best meeviel, dat die er bijna niet was, en  dat  de zaken over  het  algemeen  juist floreerden.  Niet alleen was dit waar, maar ook verwaarloosde Wokulski  ondanks zijn  merkwaardige manier van leven  de verplichtingen van een  eigenaar  van een onderneming niet.


      Maar  waarom stopt hij negentigduizend roebel in  muren…? En  wat moeten die  Łęcki’s hier  weer…? Zou hij dan toch… Ach! Stasiek  is heus  niet zo’n  idioot…


        Niettemin verontrustte hem de gedachte aan de koop van het appartementenhuis.


       ‘Ik ga het  Henryk  Szlangbaum vragen,’ zei hij terwijl hij van  zijn bureau opstond.


       Op  de stoffenafdeling was de  kleine, gebochelde  Szlangbaum met  rode oogjes en een dwepende gelaatsuitdrukking  zoals gewoonlijk druk  in de weer met over het trapje naar boven  te  klimmen of  tussen de stuks  katoenbatist te duiken. Hij was zo gewend aan zijn koortsachtige arbeid dat  hij, zonder  dat  er klanten  waren, nog steeds een  rol tevoorschijn haalde, deze  uitrolde en weer inrolde, om hem  vervolgens weer  op zijn vaste plek terug  te leggen.


       Toen Szlangbaum meneer  Ignacy zag, staakte hij zijn ijdele  arbeid  en wiste  hij het zweet  van zijn  voorhoofd.


        ‘Zwaar werk, nietwaar…?’  zei hij.


       ‘Waarom verplaatst u eigenlijk die stoffen, terwijl  er helemaal  geen klanten in  de  winkel zijn?’ antwoordde  Rzecki.


        ‘Ach…! Als  ik  dit niet  zou doen, zou ik nog  vergeten waar  wat ligt…  en  worden de gewrichten van mijn  ledematen stram…  Trouwens… ik  ben eraan gewend…  Kan ik  iets  voor  u  betekenen…?’


      Rzecki was even van zijn  à propos.


         ‘Nee… Ik  wilde  alleen  even zien hoe het  u hier vergaat,’ antwoordde  meneer Ignacy met  een rood hoofd, voor zover dat  op zijn leeftijd nog mogelijk  was.


       Zou hij mij ook  veroordelen en argwaan koesteren…? schoot het  Szlangbaum door het  hoofd, en woede nam bezit van hem. Ja, mijn vader  heeft  gelijk…  Tegenwoordig heeft iedereen het op de Joden  voorzien. Straks  moet ik nog peies laten  groeien  en een keppeltje dragen…


       Hij weet iets! dacht Rzecki en hardop zei hij: ‘Klopt het… klopt het dat  uw gerespecteerde vader morgen een huis gaat kopen… het huis van  meneer Łęcki…?’


       ‘Daar is mij niets van bekend,’ antwoordde Szlangbaum terwijl  hij  zijn ogen neersloeg. In gedachten voegde hij  eraan toe: Die ouwe  van mij koopt het huis voor Wokulski, en zij  zullen vast denken  en  zeggen:  ‘Kijk, weer  een Jood, een woekeraar  die een katholiek en nog wel een uit de hogere kringen  aan de  bedelstaf brengt…’


      Hij  weet  iets, alleen, hij wil niet praten, dacht Rzecki. Eens een Jood,  altijd  een  Jood…


         Hij bleef nog wat  in  de ruimte rondhangen, wat Szlangbaum opvatte als  een vervolg van veroordeling  en argwaan, en keerde  zuchtend terug naar zijn  werkplek.


        Verschrikkelijk  dat Stach Joden  meer  vertrouwt dan mij.


        Maar  waarom koopt hij dat huis, waarom laat hij zich in met die Łęcki’s… Of  koopt  hij  het  misschien helemaal  niet…?  Zijn het misschien  enkel geruchten…?


        Hij was zo bang  voor  dat in vier muren storten van negentigduizend roebel aan contanten  dat hij de hele dag  aan niets anders kon  denken. Er was  een moment dat hij het Wokulski  op de man af wilde  vragen, maar daarvoor ontbrak hem de moed.


         Stach, zo  sprak hij in zichzelf, verkeert  tegenwoordig alleen nog  met de  hoge heren en  vertrouwt de Joden. Wat moet hij dan nog met een oude Rzecki…!


         Dus besloot hij de volgende dag naar de rechtbank te gaan en te kijken  of die oude  Szlangbaum  inderdaad het huis van de Łęcki’s zou kopen en  of hij, zoals Klejn zei, tot  negentigduizend  roebel zou  gaan met bieden. Als dat zo was, dan zou dat het teken zijn dat al het andere ook waar was.


        Rond het  middaguur  kwam Wokulski de winkel binnen en  begon  een gesprek  met Rzecki, die hij naar de voorstelling van de avond  daarvoor vroeg en  naar  het volgende: waarom was hij van de stalles weggevlucht en had hij het album door Pifke aan  Rossi  laten overhandigen? Maar  meneer Ignacy kende zoveel zorgen  en twijfels met betrekking  tot zijn lieve Stach dat hij  maar wat prevelde  en met  een nogal bedrukt gezicht antwoordde.


          Dus ook Wokulski deed  er het zwijgen  toe  en verliet de  winkel met bitterheid  in zijn ziel.


           Ze keren zich  allemaal van mij af, sprak hij  tot zichzelf. Zelfs Ignacy…  Zelfs hij… Maar jij bent mijn  beloning…!  voegde  hij er eenmaal  op straat, kijkend in  de  richting  van de  aleja Ujazdowska,  aan toe.


       Nadat Wokulski de winkel had verlaten,  vroeg  Rzecki ‘de heren’ voorzichtig  uit in  welke rechtbank en  om hoe  laat de huizen werden geveild.  Vervolgens vroeg  hij  Lisiecki om hem de  volgende dag tussen tien uur ’s ochtends en  twee uur ’s middags  te vervangen  en begon hij met een verdubbelde inzet aan zijn rekeningen. Machinaal (maar  zonder fouten)  telde hij als de Nowy Świat zo lange kolommen getallen  bij  elkaar op, en  tussendoor dacht  hij: Vandaag heb ik bijna een uur verspild, morgen verspil ik nog eens vijf uur en dat alles omdat Stach de Szlangbaums meer  vertrouwt  dan mij… Wat  moet  hij met  dat appartementenhuis…? Waarom legt hij het aan met die geruïneerde  van  een Łęcki…? Hoe komt hij erbij naar  het Italiaans  theater te gaan en  ook nog eens kostbare cadeautjes  te schenken aan die vreemdeling  van een Rossi…?


        Zonder van zijn  boeken op te kijken zat hij  tot zes uur  aan zijn bureau,  en hij ging zo  in zijn werk  op dat hij  niet alleen  geen geld meer in  ontvangst nam,  maar zelfs de  klanten die de  winkel bevolkten  en rumoer maakten  als reusachtige bijen in een  bijenkorf, niet  meer  zag  of  hoorde.  Hij zag zelfs niet  die ene  allerminst verwachte klant die ‘de heren’ met  luide  kreten en  kussen begroetten.


      Pas toen  de  nieuwkomer aan zijn bureau was komen  staan  en  hem in zijn oor had geroepen: ‘Meneer  Ignacy,  ik ben het…!’, schrok  Rzecki wakker,  hief zijn hoofd,  zijn wenkbrauwen, keek omhoog en  ontwaarde  Mraczewski…


      ‘Hè…?’ vroeg  meneer  Ignacy terwijl hij de jonge dandy  aankeek  die bruin zag, en  die mannelijker  en vooral  voller was geworden.


       ‘Nou zeg… hoe  gaat het ermee…?’  ging meneer Ignacy verder terwijl hij  hem een hand gaf. ‘Hoe staat het ervoor met de politiek…?’


      ‘Er  is niets  nieuws onder de zon,’ antwoordde  Mraczewski.  ‘Het  Congres  in Berlijn doet  wat  het wil, de Oostenrijkers zijn van plan Bosnië  in te nemen…’


        ‘Ho, ho… dat zijn grapjes zeker…! En  hoe  vergaat het de kleine Napoleon?’


       ‘Die studeert in Engeland op  een  militaire  school en  schijnt verliefd  te zijn  op een actrice…’


       ‘Ja hoor, meteen verliefd  zeker…!’ herhaalde meneer  Ignacy  spottend. ‘En  hij  is zeker niet van plan  naar Frankrijk terug te  gaan…?  Maar  hoe gaat  het met u…? Hoe  bent u hier gekomen…?  Kom, vlug, vertel eens,’ riep  Rzecki vrolijk terwijl hij hem op zijn schouder sloeg. ‘Wanneer  bent u aangekomen…?’


       ‘Dat  is een heel verhaal!’  antwoordde Mraczewski, die zich in een fauteuil liet vallen. ‘Ik ben tegelijk  met  Soezin om  elf uur aangekomen… Van een tot drie hebben we bij  Wokulski  gezeten en na drieën ben ik even  bij  mijn  moeder langs geweest en ook nog even bij mevrouw Stawska… Een  lekker ding, vindt u  ook niet…?’


       ‘Stawska…? Stawska…’ probeerde Rzecki zich  te  herinneren terwijl hij over zijn voorhoofd wreef.


       ‘U kent haar immers. Dat knappe  vrouwtje met haar  dochtertje…  Dat u zo leuk  vond…’


       ‘Ach,  die ja…! Ik weet  het al… Het is  niet zozeer dat ik haar leuk vond,’  verzuchtte Rzecki. ‘Ik dacht alleen dat  zij een goede echtgenote voor Stach  zou zijn…’


       ‘U maakt een grapje,’ lachte  Mraczewski.  ‘Ze  heeft  immers al een man…’


       ‘Heeft  ze  een man?’


       ‘Zeker. Trouwens een  bekende naam. Vier jaar geleden is  de arme  man naar het  buitenland gevlucht, nadat hij verdacht werd van de moord  op  die…’


       ‘Ach, nu weet  ik  het weer…! Dus dat  was hij…?  Waarom is hij  niet  teruggekomen… het  is  immers  gebleken dat hij  onschuldig is…?’


        ‘Natuurlijk  is hij  onschuldig,’  ging Mraczewski verder. ‘Maar hoe  het ook zij, sinds  hij met de noorderzon  naar Amerika is vertrokken, is er niets  meer  van hem vernomen. Waarschijnlijk is  de  arme ziel ergens naar  de bliksem gegaan  en  is zijn vrouw  nu vrijgezel noch weduwe…  Wat een verschrikkelijk lot…! Een heel huishouden  draaiende  houden met borduurwerk, pianospel, Engelse  les…  de hele dag  zwoegen  als  een koppel ossen en nog  geen man  hebben… Die vrouwen hebben  het  maar slecht…!  Dan  wij,  hè, meneer Ignacy, wij zouden niet  zo  lang in deugd kunnen leven,  nietwaar…?  Och,  die ouwe idioot…’


       ‘Wie is er  een idioot?’ vroeg  Rzecki, verbaasd over de plotselinge wending  van  het  gesprek.


        ‘Wie anders dan Wokulski,’  antwoordde Mraczewski.  ‘Soezin gaat  naar  Parijs  en wil hem per se  meenemen, want  hij is vast van plan daar  groot  in te kopen.  Die  ouwe  van  ons zou nog  geen grosz  voor de  reis hoeven betalen, hij zou een vorstelijk leven hebben daar, want  hoe  verder  Soezin  van zijn vrouw verwijderd is, des te minder houdt  hij  zijn  hand  op de  knip… Én,  hij zou er  ook  nog zo’n tienduizend  roebel  mee verdienen.’


        ‘Stach… dat wil zeggen onze principaal  zou er zo’n tienduizend mee verdienen?’ vroeg Rzecki.


        ‘Zeker.  Maar  ja, wat wil je als hij zo idioot doet…’


       ‘Nou nou… meneer  Mraczewski…!’ zei  meneer  Ignacy met een vernietigende blik.


          ‘Maar echt  waar, hij is idioot bezig.  Want ik weet dat  hij met  het idee  rondloopt om  naar de  wereldtentoonstelling in Parijs te  gaan, een dezer dagen…’


       ‘Tja.’


      ‘Wel, waarom  niet liever met Soezin reizen, zonder  iets  uit te geven en er ook nog eens zoveel aan overhouden…? Twee uur lang  heeft Soezin hem gesmeekt:  “Ga met me mee,  Stanislav Petrovitsj!” vroeg hij, smeekte  hij, maar het mocht niet baten… Wokulski  zei nee en  nog eens nee…!  Hij zei dat bepaalde  zaken hem  hier hielden…’


       ‘Wel, die zaken  heeft-ie…’ bracht Rzecki in.


          ‘Zeker, die zaken heeft-ie…’ zei Mraczewski  plagend.  ‘Zijn belangrijkste zaak is om  Soezin, die hem heeft geholpen een vermogen op te  bouwen en hem  vandaag  een enorm krediet levert  en me  vaak heeft  gezegd  dat hij niet zal rusten voor Stanislav  Petrovitsj  pakweg een  miljoen  roebel opzij  zal  hebben  gezet,  niet  tegen de haren in te  strijken… En  zo’n vriend een zo kleine  dienst weigeren die  ook nog eens goed  betaalt!’ zei  Mraczewski boos.


         De heer Ignacy deed zijn mond open, maar hij verbeet zich. Het had weinig  gescheeld  of hij had nu verklapt dat Wokulski  bezig was het huis  van de Łęcki’s te  kopen en dat hij  Rossi zulke enorme  cadeaus schonk.


        Klejn en  Lisiecki  naderden het kantoortje.  Toen Mraczewski zag dat  ze niets omhanden hadden, begon hij een gesprek met  hen, en  de heer Ignacy bleef  opnieuw alleen achter boven zijn kasboek.


       Dit  gaat niet goed!  dacht  hij bij  zichzelf. Waarom  gaat Stach niet gratis naar Parijs terwijl hij bovendien  Soezin zo  tegen de  haren in strijkt…? Welke  kwade geest heeft  hem  aan die Łęcki’s gebonden… Zou hij  dan  toch…? Ach! Hij zal  toch  niet zo gek zijn… En trouwens,  zonde van die reis en die  tienduizend roebel… Mijn God! Hoe mensen kunnen veranderen…


        Hij boog het  hoofd  en terwijl hij met zijn  vinger van boven naar beneden of van  beneden naar boven  ging, telde hij de als de  Nowy Świat  en de Krakowskie  Przedmieście zo  lange kolommen getallen bij  elkaar op. Hij telde  op zonder fouten  te maken, waarbij hij zelfs stilletjes mompelde  en  er tegelijkertijd over  nadacht  dat zijn Stach zich op een fataal hellend  vlak  bevond.


       Tevergeefs,  fluisterde  een op de bodem van zijn ziel  verborgen stem hem in.  Tevergeefs…! Stach  heeft zich  behoorlijk in de  nesten gewerkt… En het gaat hier vast om een politiek avontuur,  want een  man  van zijn  kaliber  zou nooit zo voor een vrouw door het  dolle raken, zelfs al was dat niemand minder  dan juffrouw… Ach, verduiveld! Ik heb me  vergist… Hij ziet  ervan af,  hij is vies van tienduizenden roebels,  hij die  acht jaar terug nog tien roebel  per maand van  me  moest  lenen om als een armoedzaaier rond te komen… En nu  gooit hij zo  tienduizend roebel in  de modder,  stort  negentigduizend in een appartementenhuis, schenkt acteurs voor tientallen  roebels aan  cadeaus… Zo waar als God mij  lief is, ik  begrijp er  niets van! En dat  moet een  positivist zijn, een reëel denkend iemand…?  Mij noemen  ze een oude romanticus,  maar zulke stommiteiten zou ik toch  nooit hebben uitgehaald…  Nou ja,  als hij  zich nu nog in de politiek had  gemengd…


        Met dit soort overpeinzingen kwam hij de tijd door  tot  het  sluiten van de winkel. Hij  had een lichte hoofdpijn,  dus maakte hij eerst nog  een wandeling naar de Nowy Zjazd  en eenmaal thuis ging  hij vroeg  slapen.


        Morgen, sprak hij tot zichzelf,  zal ik  uiteindelijk te weten komen  hoe  de vork  in de steel zit. Als Szlangbaum Łęcki’s huis  gaat kopen en er  negentigduizend  roebel  voor geeft, dan  houdt  dat in dat  Stach  hem ook daadwerkelijk heeft ingehuurd  en  dat hij een gepatenteerde idioot is… Maar misschien gaat Stach dat huis helemaal niet kopen, misschien zijn  het  alleen maar geruchten…


       Hij viel in  slaap en  droomde dat hij in het venster van een  enorm huis  juffrouw Izabela zag, op wie de naast hem staande Wokulski  wilde af rennen.  Tevergeefs probeerde meneer  Ignacy  hem tegen te  houden, tot het zweet hem aan alle  kanten uitbrak. Wokulski wist  zich los te  rukken en verdween in de poort van het  huis.


       ‘Stach, kom  terug…!’ schreeuwde  meneer  Ignacy  terwijl hij  zag dat het  huis begon te wankelen.


        Ondertussen stortte  het huis  in. Juffrouw  Izabela ontsteeg als een vogel glimlachend het huis en Wokulski  was nergens  te zien.


      Misschien  is hij de binnenplaats op gerend en op die  manier ontkomen…  dacht meneer Ignacy  en schoot met een bonzend hart  wakker.


      De volgende dag ontwaakte meneer  Ignacy enkele minuten voor zes uur; hij  herinnerde zich  dat juist  vandaag Łęcki’s  huis geveild  zou worden, dat hij dit  schouwspel diende te gaan zien en sprong  als een gespannen  veer uit bed. Blootsvoets rende hij naar de grote waskom, goot koud  water over zich heen  en terwijl  hij  naar zijn spillebenen keek, mompelde hij: ‘Volgens mij ben ik  wat aangekomen.’


        Bij het  gecompliceerde proces van wassen maakte meneer Ignacy vandaag  zoveel herrie dat hij Ir wekte.  De groezelige  poedel  opende het enige oog dat  hij nog bezat en na kennelijk de ongewone levendigheid  van  zijn baasje  te hebben bespeurd, sprong hij van de koffer op  de grond. Hij rekte zich uit, geeuwde, trok eerst zijn ene, vervolgens  zijn andere poot  naar achteren, daarna ging hij  heel even  tegenover  het raam zitten,  waarachter de smartelijke kreet van  een kip die geslacht  werd  te  horen was, en na te  hebben geconstateerd dat  er in feite helemaal niets  was gebeurd, keerde hij naar  zijn slaapplaats terug. Daarbij was hij zo voorzichtig, of  misschien wel zo verbolgen op meneer  Ignacy  vanwege  het valse alarm,  dat hij met zijn rug naar  de kamer en met  zijn neus en  staart naar  de wand  ging  liggen, alsof hij tegen meneer  Ignacy wilde zeggen: ‘Ik  kijk  liever  niet  naar die magere botten  van jou.’


       Rzecki kleedde zich  in een oogwenk  aan  en bliksemsnel dronk  hij zijn thee zonder naar de samowar te kijken of naar de huisknecht  die  hem had  binnengebracht. Vervolgens rende hij naar de nog gesloten winkel, bleef  ongeacht  het komen en gaan van klanten  en de gesprekken  van  ‘de heren’  drie  uur lang zitten rekenen, en  om stipt tien uur zei hij tegen Lisiecki: ‘Meneer Lisiecki, ik ben om twee uur  terug…’


      ‘Nou  breekt mijn klomp!’ mompelde Lisiecki. ‘Er moet wel iets  heel  bijzonders  aan de hand zijn wil die slome duikelaar  op een dergelijk tijdstip de stad in gaan…’


        Eenmaal op  het trottoir  voor  de winkel kreeg meneer Ignacy  een aanval van  gewetenswroeging.


          Waar ben ik vandaag mee bezig…? dacht hij. Wat kunnen mij veilingen  schelen  van desnoods paleizen, niet alleen huizen…?


       En hij twijfelde: naar de rechtbank gaan of  terug naar  de winkel?  Op hetzelfde moment zag hij  op de  Krakowskie Przedmieście een  droschke langsrijden met daarin een rijzige dame, mager  en  hologig, gekleed in het zwart. De dame had alleen oog voor hun  winkel en  Rzecki  ontwaarde in haar  ingevallen ogen  en de bijna grauwe mond een  uitdrukking  van diepe  haat.


      ‘God beware  me, als  dat  barones Krzeszowska niet is…’ mompelde  meneer Ignacy.  ‘Natuurlijk is  die onderweg  naar  de veiling… Dat wordt nog wat…!’


        Niettemin rezen er twijfels in  hem. Wie zegt dat de barones naar de  rechtbank gaat; misschien  zijn  het allemaal maar geruchten… Toch de moeite waard  om daarachter  te  komen, dacht  meneer Ignacy, die zijn  verplichtingen van zaakwaarnemer en oudste klerk vergat en de achtervolging van  de droschke  inzette. De scharminkels van paarden  sjokten  zo  langzaam voort dat meneer Ignacy  het vehikel over het hele traject tot aan  de zuil  van  Sigismund kon observeren. Ter hoogte van de  zuil sloeg de droschke links  af,  en Rzecki dacht bij  zichzelf: Het mag duidelijk zijn dat het mens onderweg is naar de ulica Miodowa.  Ze was goedkoper uit geweest als  ze de bezem  had genomen…


      Langs het huis van Rezler (dat  hem aan de slemppartij  van een tijdje  terug deed  denken)  en een deel  van de ulica  Senatorska kwam meneer Ignacy uit  op de  Miodowa.  Hier passeerde  hij de  theewinkel van Nowicki, ging er  even naar binnen  om de  eigenaar  goedendag te zeggen en haastte zich vervolgens verder, al mompelend:  ‘Wat moet die wel niet denken, nu  hij  mij op dit tijdstip op  straat  ziet…?  Natuurlijk denkt  hij dat  ik een  heel  slechte zaakwaarnemer  ben, die in plaats van  in  de winkel  te zitten in de  stad loopt te lanterfanten… Dat is  mijn lot…!’


        Tijdens het resterende traject naar de rechtbank werd  meneer Ignacy achtervolgd door  zijn geweten.  Dit nam  de gedaante aan van een reus met een baard  die gekleed ging in  een gele zijden overjas en dito broek,  en die hem tegelijk welwillend  en ironisch  in de ogen kijkend  aansprak met de woorden: ‘Zegt u me eens, meneer Rzecki, welke fatsoenlijke koopman  slentert op dit tijdstip door  de stad? U bent al net zo koopman als  ik balletdanser…’


      En meneer Ignacy  kreeg het gevoel dat  hij  de  strenge rechter niets kon antwoorden. Hij liep rood aan, begon te  zweten en wilde al meteen weer terug naar zijn kasboek  (maar dan wel op zo’n manier dat Nowicki hem zag), toen hij plotseling voor zich  het oude paleis van Pac zag.


         ‘Hier vindt de veiling plaats!’ zei meneer Ignacy hardop en  vergat zijn scrupules. De  reus met de  baard, in  de gele zijden  overjas, loste  als  nevel  voor de ogen van  zijn ziel op.


      Na de situatie te hebben opgenomen, zag meneer Ignacy  bovenal  dat twee reusachtige  poorten en twee deuren  naar  het gebouw van de  rechtbank  leidden. Vervolgens zag hij vier menigten van verschillende grootte van orthodoxe Joden met  zeer ernstige gezichten.  Meneer  Ignacy wist  niet waar  hij  heen moest; hij liep echter op de  deur  af waarvoor de meeste orthodoxe  Joden stonden,  vermoedend  dat hier  de veiling zou plaatsvinden.


        Op dat moment reed  voor het gebouw van de rechtbank een rijtuig voor, waarin de heer  Łęcki zat.  Meneer Ignacy kon zijn eerbied voor  diens mooie, grijze snor en bewondering voor  zijn humor niet  bedwingen. De heer Łęcki zag er namelijk  niet  uit als iemand die bankroet was, wiens  huis geveild ging worden, maar als een miljonair die  bij de notaris komt om een luttel bedrag van ruim honderdduizend  roebel  op te nemen.


      De heer Łęcki stapte gewichtig uit zijn rijtuig, naderde met triomfantelijke tred  de deur van de rechtbank en  tegelijkertijd kwam van  de andere  kant  een gentleman  op hem toe gerend die  alle schijn van een  leeghoofd had, maar ondertussen  wel  advocaat was. Na een  zeer  korte en zelfs  nogal nonchalante begroeting  vroeg  de heer Łęcki aan de gentleman: ‘En…? Wanneer…?’


       ‘Over een uurtje… misschien ietsje later…’ antwoordde  de gentleman.


      ‘Stelt u  zich  voor,’  zei  de heer Łęcki met een  welwillende glimlach. ‘Een week geleden heeft een  kennis van me  voor een huis dat hem honderdvijftigduizend had gekost  twee keer zoveel  gekregen. En aangezien het  mijne  mij honderdduizend heeft  gekost,  zou ik naar rato dus  zo’n honderdtwintigduizend moeten ontvangen…’


      ‘Hm…! Hm…!’  mopperde  de advocaat.


          ‘U zult vast lachen,’  ging  meneer  Tomasz verder, ‘om wat ik  u nu ga  vertellen  – jullie  steken immers de draak met  voorgevoelens en dromen –,  en  toch  heb ik vandaag gedroomd  dat  mijn huis voor honderdvijfentwintigduizend verkocht werd… Ik  zeg u  dit voor de veiling, hoort u dat…? Over een paar  uur zult u  zich ervan vergewissen dat  je niet moet  spotten met dromen… Er is meer tussen  hemel en  aarde…’


        ‘Hm…! Hm…!’ antwoordde de advocaat, en beide heren namen de eerste deur van  het gebouw.


        ‘God  zij geprezen!’  mompelde  meneer Ignacy.  ‘Als Łęcki  honderdtwintigduizend voor  zijn huis krijgt, dan betekent dat dat Stach er geen negentigduizend roebel  voor  gaat geven.’


       Op dat moment  werd hij even op zijn  schouder getikt. Meneer Ignacy keek  om en zag de oude Szlangbaum achter hem  staan.


       ‘Zoekt u mij soms?’ vroeg  de  grijsharige Jood, hem  scherp in de ogen kijkend.


         ‘Nee,  nee…’ antwoordde meneer Ignacy in verwarring.


       ‘U hebt niets voor  mij…?’ herhaalde Szlangbaum terwijl hij  met zijn rode  oogleden knipperde.


       ‘Nee,  nee…’


       ‘Gut!’ stamelde Szlangbaum en hij liep weg tussen  zijn  geloofsgenoten.


      Meneer Ignacy  voelde  een rilling:  de aanwezigheid van Szlangbaum op deze plek wekte in  hem een nieuwe verdenking. Om deze te verdrijven vroeg meneer  Ignacy aan de bij de  deur geposteerde conciërge:  ‘Waar  wordt er geveild?’ De conciërge wees hem  de trap.


      Meneer Ignacy rende de trap op en viel  een  van de  zalen binnen. Hij  trof er een menigte orthodoxe Joden die met de grootst  mogelijke concentratie naar  een of andere rede  stonden te luisteren. Rzecki begreep dat hier op  dit  moment een zaak voor de rechtbank speelde,  dat de openbare  aanklager een requisitoir hield  en dat het  om een  geval  van grote zwendel ging. In de zaal was het benauwd; het requisitoir  van de openbare aanklager werd enigszins overstemd door het geratel van  droschken. De  rechters zagen eruit alsof ze sliepen,  de advocaat zat te geeuwen, de aangeklaagde blikte uit zijn ogen alsof  hij de allerhoogste rechtsinstantie om de  tuin wilde leiden, de orthodoxe Joden keken hem vol medelijden  aan en  luisterden aandachtig naar de  tenlastelegging. Sommigen vertrokken hun gezicht bij elk krachtig verwijt van de openbare  aanklager en sisten: ‘Aj-vaj…!’


        Meneer Ignacy verliet de zaal; dit  was niet  de zaak waarvoor hij  was gekomen.


        Toen hij weer  op de  gang stond, wilde meneer Ignacy naar de tweede verdieping; tegelijkertijd passeerde hem  de van boven komende barones Krzeszowska  in het gezelschap van een  heerschap met de  onverschilligheid  van een verveelde leraar klassieke talen. Het was echter een advocaat, zo was  te  zien  aan het zilveren speldje  op de revers van  een erg versleten rokkostuum;  zijn  hazenharen broek van kapelaan van  de gerechtigheid was op de  knieën zo vaal geworden dat het leek alsof  de drager ervan  in plaats  van  zijn klanten te verdedigen  onafgebroken  de  godin Themis  een huwelijksaanzoek deed.


       ‘Het is dus pas  over een uur,’ sprak  mevrouw Krzeszowska met  klagende stem. ‘In dat  geval  ga ik nu naar de kerk  van de kapucijnen… Denkt u niet…’


       ‘Nee, ik denk niet  dat uw bezoek aan de kerk van de  kapucijnen  invloed zal hebben op het verloop van de veiling,’ antwoordde de verveelde advocaat.


         ‘Maar  als  u nu echt  zou  willen, als  u nu eens  moeite deed…’


       De advocaat in de  versleten  broek maakte  een  ongeduldige beweging met zijn  hand.


      ‘Ach, genadige  mevrouw,’ zei hij, ‘ik heb  me al  zo ingespannen voor  deze veiling dat ik toch op zijn minst vandaag even  wat  rust heb verdiend. Daar komt  bij dat ik over  een paar minuten  een andere zaak heb betreffende  een moord… Ziet u die mooie  dames daar…? Die  komen  allemaal om naar mijn pleidooi te luisteren…  Het is een  spectaculaire zaak…!’


       ‘Dus  mijn advocaat laat me in de  steek…?’ riep de barones uit.


        ‘Maar ik… ik kom  heus  wel naar de rechtszaal,’ onderbrak de advocaat haar. ‘Ik zal bij  de veiling aanwezig zijn,  alleen moet u me  desnoods  een paar minuten gunnen om over mijn moordenaar na te  denken…’


       En hij liep  door een  geopende deur,  waarbij hij de conciërge  de opdracht gaf niemand binnen te  laten.


       ‘O God!’  zei de barones hardop. ‘Een  miezerige moordenaar heeft  een  verdediger, maar een arme,  eenzame  vrouw zoekt  vergeefs iemand die  opkomt  voor haar eer, haar gemoedsrust,  haar eigendommen…’


        Aangezien meneer  Ignacy deze  persoon niet wilde zijn, vluchtte hij  des te gehaaster naar beneden,  daarbij  knappe en elegante jonge vrouwen aanstotend  die  door de wens een  berucht proces aangaande  een moord bij te wonen  hierheen  waren  gelokt. Dit  was beter dan  theater; de acteurs van  dit ambtelijke  schouwspel speelden immers zo niet  beter,  dan toch in elk  geval realistischer  dan die van het  toneel.


       Op  de trap klonk  nog altijd het gelamenteer  van  mevrouw Krzeszowska en de lach van knappe en elegante jonge  vrouwen die zich haastten  om de moordenaar,  de bebloede  kleding, de bijl  waarmee hij zijn slachtoffer om het leven had gebracht en de bezwete  rechters te  gaan zien. Meneer  Ignacy vluchtte  uit de vestibule naar  de overkant van de  straat:  op de hoek van de  Kapitulna  en  de  Miodowa  ging hij een  patisserie binnen en verstopte zich in een zo  donkere hoek dat zelfs mevrouw Krzeszowska hem hier niet zou hebben  opgemerkt.


        Hij liet zich een glas schuimende  chocolade inschenken, schermde zich af met een  gescheurde krant en zag dat er in dit kleine kamertje nog een andere,  nog donkerder hoek was, waarin een zeker, op imposante manier corpulent heerschap en een gebochelde  Jood  zaten. Meneer Ignacy dacht dat  het  imposante heerschap op  zijn minst  een graaf  en  de eigenaar van  groot  landbezit in de Oekraïne  was en de  Jood zijn zaakgelastigde; ondertussen luisterde hij  naar het door de twee gevoerde  gesprek.


      ‘Genadige heer,’ sprak  de gebochelde Jood, ‘aangezien niemand de genadige  heer in Warschau kent, zou ik u voor deze zaak nog geen tien  roebel  hebben  gegeven. Nu  krijgt de genadige heer er vijfentwintig…’


        ‘En daarvoor  moet ik een uur in een  benauwde zaal staan!’  mopperde het  heerschap terug.


       ‘Het klopt,’ ging  de Jood  verder,  ‘dat het op onze  leeftijd moeilijk staan is, maar ja, zoveel geld komt ook niet  te  voet… Maar wat  een  reputatie u wel niet zult  hebben als men erachter komt dat de genadige heer een huis voor  tachtigduizend  roebel wilde kopen…!’


        ‘Het zij zo. Maar vijfentwintig roebel  contant  op  tafel…’


       ‘Dat God het  verhoede!’ antwoordde de  Jood. ‘De genadige heer krijgt  vijf roebel  in de hand en twintig gaan er  op aan de schuld die u hebt bij de  onzalige  Selig Kupferman die nu  al twee jaar geen  grosz van  u heeft gezien,  hoewel hij alles op papier heeft.’


       De imposante heer  sloeg met zijn hand op de marmeren tafel en  wilde opstappen. De gebochelde  Jood pakte hem  bij een pand  van zijn  lange jas,  zette hem  terug  op zijn stoel en bood de man  zes  roebel  in  contanten aan.


        Na enkele minuten  te hebben gemarchandeerd, gingen beide partijen  akkoord met  acht roebel, waarvan er  zeven na de veiling zouden  worden uitbetaald en een  roebel ter plekke.  De Jood  verzette zich,  maar de  majestueuze heer  maakte  met een enkel  argument een einde aan zijn aarzeling: ‘Per  slot van rekening, verduiveld, moet  ik voor de  thee  en de taartjes betalen!’


        De Jood slaakte  een zucht, haalde uit zijn vettige  portemonnee het meest verfomfaaide briefje tevoorschijn en na het glad  te hebben gestreken legde  hij het op  de  marmeren tafel.  Vervolgens stond hij  op en verliet traag het donkere  kamertje,  en meneer Ignacy  herkende  door  een gaatje  in de krant in hem de oude Szlangbaum.


       Meneer Ignacy dronk gehaast zijn chocolade en rende de  patisserie uit. De veiling waarvan hij de oren en  het hoofd  vol  had,  kwam hem de strot uit. Hij wilde  hoe dan ook de tijd die  hij nog had  doorkomen, en na de  openstaande kerk van  de kapucijnen in het  oog  te hebben gekregen, richtte hij zijn schreden daarheen, in de zekerheid dat hij  in  het  heiligdom rust en aangename koelte zou  vinden en,  voor alles,  dat hem daar tenminste niets over de  veiling ter  ore zou komen.


       Hij liep de kerk  in en inderdaad vond  hij er  stilte  en koelte, en bovendien een pas gestorvene op een  katafalk, omringd door kaarsen die  nog niet  brandden en bloemen die  niet meer geurden. Sinds enige tijd stond de aanblik van een  lijkkist meneer Ignacy tegen, vandaar dat hij zich  naar links wendde en  op  de  vloer een in  het zwart geklede vrouw geknield zag zitten.  Het was barones Krzeszowska, deemoedig bukkend naar de aarde; ze sloeg op haar  borst en bracht om de zoveel  tijd  een zakdoek naar haar ogen.


        Ik ben  er zeker van dat  die ervoor bidt  dat Łęcki’s  huis  voor zestigduizend roebel  verkocht  wordt, dacht  meneer Ignacy. Maar ook  de aanblik van mevrouw  Krzeszowska vond hij niet erg opwindend, dus trok  hij  zich op zijn tenen terug en liep naar de rechterbeuk van de kerk.


         Hier trof hij  slechts een paar vrouwen:  een bad  halfluid de rozenkrans, terwijl een ander  zat  te slapen.  Verder  zat er trouwens niemand, behalve dat  er van  achter een  zuil een man  van gemiddelde lengte te zien was, die daar ondanks zijn grijze haren in  een  energieke  pose en met opgeheven hoofd een gebed stond  te fluisteren.


       Rzecki herkende in hem de heer  Łęcki en dacht:  Ik durf te  wedden, die  vraagt God  ervoor  te zorgen dat  zijn  huis voor honderdtwintigduizend roebel verkocht  wordt…


      Vervolgens verliet hij gehaast de kerk,  waarbij  hij zich  afvroeg: Hoe  brengt Onze-Lieve-Heer  de tegenstrijdige verlangens van barones Krzeszowska en de heer Tomasz  Łęcki met  elkaar in overeenstemming?


        Niet gevonden hebbende  wat  hij zocht,  noch in de patisserie,  noch in de kerk,  begon meneer Ignacy aan een wandeling door de straten in de  buurt van  het gerechtsgebouw.  Hij was zeer  in de war; hij had het idee dat iedere voorbijganger  hem spottend  in de ogen  keek,  alsof hij wilde zeggen: ‘Had jij  niet  beter, oude snoeper, je winkel  in de gaten kunnen  houden?’,  en dat uit elke droschke  een van ‘de heren’  sprong die  hem  wist  te melden  dat de winkel was  afgebrand of  ingestort. En opnieuw  dacht hij of het niet beter  was  om  de veiling als gedaan te beschouwen en  terug te keren naar zijn boeken en  bureautje, toen hij  plotseling  een wanhopige schreeuw hoorde.


         Het was een of  andere Jodenman die  door  het raam van de rechtszaal naar  buiten hing en iets  naar een menigte van  zijn geloofsgenoten schreeuwde  die zich bij deze leuze op  de deur stortten, dringend, rustige voorbijgangers opzijduwend  en ongeduldig  stampvoetend  als een kudde  verschrikte schapen in  een krappe  schaapskooi.


      Ha,  de veiling is begonnen…!  sprak de  heer Ignacy in zichzelf, terwijl hij achter  hen aan naar boven liep.


      Op  hetzelfde moment  voelde  hij dat iemand  hem  van achteren bij zijn arm pakte en na  zijn  hoofd te hebben omgewend, zag hij de majestueuze heer die in de  patisserie van  Szlangbaum een roebel voorschot had gekregen. De  imposante  heer had  blijkbaar haast, want  met beide vuisten baande hij zich  een weg te midden  van  de compacte  massa  orthodox-Joodse lichamen en riep: ‘Opzij  smouzen, ik moet naar de  veiling…!’


        Tegen hun gewoonte in gingen de Joden uit elkaar  en keken  vol bewondering naar hem.


        ‘Wat moet die een boel geld hebben!’ mompelde een van  hen tegen zijn buurman.


         Meneer Ignacy, die oneindig veel minder  durfde dan  het imposante heerschap, stelde in plaats van net  als deze zich een  weg  door  de menigte te banen, zijn vertrouwen in de genade of  ongenade van  het lot. Een stroom orthodoxe Joden omringde hem aan alle kanten. Voor zich zag hij  een vette kraag, een  smerige sjaal en een  nog  smeriger hals; achter hem  rook hij de geur van verse  ui; rechts van hem hing een grijze  baard over zijn  sleutelbeen en links drukte een krachtige elleboog  zo  tegen zijn arm dat die er bijna stijf van werd.


      Ze persten en duwden hem, trokken aan  zijn kleren. Iemand greep zijn  benen vast, weer iemand anders  zat met  zijn hand in  zijn broekzak, iemand  klopte hem tussen de schouderbladen.  Het moment  naderde waarop  meneer Ignacy  het idee  kreeg dat  ze zijn ribbenkast zouden breken.  Hij richtte zijn ogen ten hemel en  zag  dat  hij al in de  deuropening stond.  Nog even, nog even… en ze zouden  hem wurgen…  Plotseling  voelde  hij  een  lege  ruimte voor zich, hij  belandde  met zijn  hoofd in iemands onvoldoende door de panden van  zijn lange jas afgeschermde bekoorlijkheid, en daar stond hij in de zaal.


       Opgelucht haalde hij  adem… Achter  hem klonken geschreeuw  en verwensingen van de bieders, en van  tijd tot tijd  de vermaningen  van de conciërge: ‘Heren toch, niet zo dringen… Wat is  dit, mijne heren, u bent toch  geen kudde  vee…?’


        ‘Ik wist niet dat het zo moeilijk was  om een  veiling bij  te wonen…!’ verzuchtte meneer Ignacy.


       Hij  passeerde  twee  zalen die zo leeg waren dat  je  er geen stoel op  de vloer, noch een spijker  in de wand  zag. Deze zalen  vormden de  vestibule van een van  de  rechterlijke afdelingen, maar  ze  waren licht en vrolijk. Door de open ramen  stroomden hier hele  bundels zonnestralen en hete, van Warschaus  stof verzadigde juliwind naar binnen.  Meneer  Ignacy hoorde het getsjilp  van mussen en het  aanhoudende gerammel  van  droschken en ervoer een duister gevoel  van disharmonie.


        ‘Het  is  toch van de gekke,’  zei hij, ‘dat een  rechtbank  er even leeg  uitziet  als een leegstaande woning en zo vrolijk…?’


       Hij was van mening dat getraliede  ramen en  grijze, van vocht glinsterende en met boeien behangen wanden onvergelijkbaar  beter pasten bij een  zaal waarin mensen  tot levenslange of voorlopige  gevangenisstraf werden veroordeeld.


      Maar hier  was dan de hoofdzaal,  waar alle  orthodoxe Joden naartoe  renden en waar  alles wat met  de veiling te maken had  plaatsvond.  Het was een  zo ruim vertrek  dat  je er met veertig paren een mazurka in  kon dansen, als  die  lage barrière er niet was geweest die de  zaal in  tweeën verdeelde:  een civiel en een veilinggedeelte.  In het civiele  gedeelte bevonden zich enkele rieten banken, in het veilinggedeelte was  een podium waarop  een grote tafel in de vorm van een met  een groen laken bedekte halvemaan  stond. Achter de  tafel ontwaarde meneer Ignacy drie dignitarissen met kettingen om  de hals en senatoriale ernst op  het gezicht;  dat waren de deurwaarders. Op de  tafel  lag voor iedere  dignitaris een stapel  papieren die het  te koop aangeboden onroerend goed vertegenwoordigden.  Tussen  de tafel  en de  barrière, vlak voor die barrière,  dromde echter een menigte rekestranten samen. Allen staken hun  hoofden omhoog en keken naar de deurwaarders, met een concentratie  waar naar heilige visioenen starende bezielde  asceten jaloers  op zouden zijn  geweest.


      Ondanks de geopende ramen hing er in de  zaal een lucht die het midden  hield tussen de reuk  van hyacinten en  oude kit. Meneer  Ignacy vermoedde dat  het de reuk  van kaftans  was.


      Afgezien  van het  geratel  van de droschken was het  tamelijk stil in  de  zaal. De deurwaarders zwegen,  verdiept in hun akten, de bieders, met de blik  op de  deurwaarders,  zwegen  eveneens; de in  het  civiele gedeelte van  de zaal  verzamelde en in groepen verdeelde rest van het publiek zat daarentegen te fluisteren, maar  heel zachtjes.  Zij  hadden  er geen belang bij  dat ze  gehoord werden.


        Des te luider  weerklonk het gejammer van barones  Krzeszowska, die terwijl ze haar  advocaat aan de panden van zijn rokkostuum  vasthield, in koortsachtige haast uitriep: ‘Ik smeek u, gaat u alstublieft  niet weg…  Wel… u kunt alles van  me krijgen wat u maar wilt…’


         ‘Mevrouw de barones, zonder dreigementen graag!’ antwoordde de advocaat.


        ‘Maar ik dreig helemaal niet, u mag me  alleen niet in  de steek  laten…!’ declameerde de  barones met oprecht  gevoel.


         ‘Ik  kom  als de veiling begint, nu moet ik  naar mijn  moordenaar…’


         ‘Ja, ja…! Dus  een armzalige moordenaar wekt in  u  meer medelijden dan een  vrouw  wier eigendommen, eer en  gemoedsrust…’


       De belaagde advocaat ging er zo  snel vandoor dat zijn  broek er bij  de knieën  nog valer uitzag  dan  hij in werkelijkheid was.  De barones wilde hem achternarennen, maar op hetzelfde  moment  viel  zij  in  de  armen van  een  of ander heerschap  dat een zeer saffierkleurige bril droeg  en de  fysionomie had  van een koster.


          ‘Wat is de  bedoeling, mevrouwtje?’ sprak het heerschap met de saffieren  bril zoetjes.  ‘Geen advocaat die voor u de prijs van het huis zal opdrijven… Da’s  meer  iets  voor mij… U geeft mij één procent van elke duizend roebel  boven op de beginsom en twintig roebel  aan onkosten.’


       Barones Krzeszowska sprong  plotseling  opzij, en als een actrice in een tragische  rol achterwaarts buigend antwoordde ze  hem met slechts één  woord: ‘Satan…!’


        Het heerschap met de bril begreep  dat hij het slecht  had getroffen en trok zich  verbijsterd terug. Tegelijkertijd werd zijn pad gekruist door een ander heerschap dat de  gelaatsuitdrukking had van een verklaarde schurk  en dat hem met  drukke gebaren gedurende enkele minuten iets in  het oor  fluisterde. Meneer  Ignacy  was er zeker van dat die twee met elkaar op de vuist zouden gaan, maar ze gingen heel rustig  uit elkaar, waarna het heerschap  met de  gelaatsuitdrukking van een  schurk zich  tot  barones Krzeszowska wendde  en  halfluid  sprak: ‘Als mevrouw  de  barones het erop  wil wagen,  kunnen we er  zelfs voor zorgen dat  het bij  zeventigduizend roebel blijft.’


       ‘Mijn  redder…!’ riep  de barones uit.  ‘U ziet een vrouw voor  zich die in de  steek is gelaten, wie onrecht is  aangedaan, wier eigendommen,  eer en gemoedsrust…’


        ‘Wat  kan mij  die eer schelen,’  sprak het heerschap  met  de schurkachtige  gelaatsuitdrukking. ‘Kunt  u mij tien  roebel voorschot geven?’


       Beiden  liepen naar  de verste hoek van de zaal en voor  de  ogen van  meneer Ignacy  verscholen  ze  zich achter een groep orthodoxe  Joden. In deze groep bevonden zich ook de oude  Szlangbaum en een jonge Jodenman zonder baardgroei,  zo bleek en uitgemergeld  dat meneer Ignacy vermoedde dat  hij  niet  zo lang geleden  in  het huwelijk  was  getreden.  De oude  Szlangbaum legde  iets uit aan de uitgemergelde  Jodenman, wiens  ogen een  steeds schaapachtiger uitdrukking kregen,  maar wat hij  hem te  vertellen had?  Daar  had meneer Ignacy geen  vermoeden van.


         Dus  draaide hij zich maar  om naar de andere kant van  de  zaal en  zag enkele  stappen van hem vandaan de heer Łęcki met zijn advocaat,  die zich  zichtbaar verveelde  en  duidelijk ergens anders heen wilde.


        ‘Als ik er nu nog honderdvijftienduizend  voor zou krijgen… Nou vooruit… honderdtienduizend…!’ sprak de heer Łęcki. ‘U als advocaat moet toch  een manier  weten…’


       ‘Hm…! Hm…!’ zei de advocaat terwijl hij  verlangend naar de deur keek. ‘U vraagt een te hoge  prijs…  Honderdtwintigduizend voor  een  huis waar zestigduizend voor is  betaald…’


         ‘Maar, meneer, dat  huis heeft me honderdduizend gekost…’


        ‘Ja… Hm…! Hm…! U  hebt  er dan ook iets te  veel voor gegeven…’


        ‘Ik vraag,’  onderbrak de heer Łęcki hem, ‘slechts honderdtienduizend…  En  het komt  me voor dat u deze keer  hoe dan ook  zou moeten  helpen…  Er  zijn vast manieren waar  ik als  niet-jurist geen weet van heb…’


       ‘Hm…! Hm…!’ mompelde de advocaat. Gelukkig  riep een van zijn collega’s (eveneens gekleed in een rokkostuum met een  zilveren speldje) hem uit de zaal; een  minuut  later echter naderde  het heerschap met  de saffieren bril  en de uitdrukking  van  een koster de heer Łęcki en  sprak: ‘Wat is  de bedoeling, mijn  beste  graaf…?  Geen  advocaat die voor u de  prijs  van het huis zal  opdrijven… Da’s meer  iets voor mij… U geeft mij twintig  roebel aan onkosten  en één  procent van elke duizend  boven de zestigduizend…’


       De heer  Łęcki keek met grote  minachting  naar de koster; hij stopte zelfs beide handen in de broekzakken (wat hemzelf wat curieus voorkwam)  en zei: ‘Ik geef  één procent van  elke  duizend  boven de  honderdtwintigduizend roebel…’


       De koster  met de  saffieren bril maakte  een buiging, waarbij  hij zijn linkerschouderblad bewoog en antwoordde: ‘Perdon, meneer de graaf…’


       ‘Blijf staan!’  onderbrak de heer Łęcki hem.  ‘Boven  de honderdduizend…’


        ‘Perdon…’


        ‘Boven de honderd…’


        ‘Perdon…’


        ‘Naar  de hel met u…! Dus hoeveel wilt  u hebben…?’


       ‘Eén procentje van de  som die hoger is dan zeventigduizend en twintig  roebeltjes aan  onkosten…’ zei de koster met een  diepe buiging.


        ‘Doe je  het ook  voor tien  roebel?’ vroeg de van  woede paarse heer  Łęcki.


          ‘Van één enkel roebeltje ben  ik  zelfs niet  vies…’


       De heer  Łęcki  haalde een  schitterende portefeuille tevoorschijn, nam er een hele stapel knisperende tienroebelbiljetten  uit en gaf  er een aan de  koster,  die  een diepe  buiging  maakte.


       ‘De weledelgeboren heer zal zien…’ fluisterde de  koster.


        Naast meneer  Ignacy stonden twee  Joden: de  een lang, met  een getaande huidskleur en  een baard zo  zwart  dat hij  bijna  donkerblauw  oogde, de ander kaal en met zulke lange bakkebaarden  dat ze over de revers van zijn rokkostuum  vielen. De  gentleman met de  bakkebaarden glimlachte bij  het zien van de tienroebelbiljetten  van de heer  Łęcki  en sprak halfluid tegen de mooie  man met zwart haar: ‘Ziet u dat geld bij die edelman? Hebt  u  gehoord  hoe ze applaudisseerden? Ze zijn zo blij dat ze mij  zien. U begrijpt,  meneer Cynader…?’


       ‘Is  Łęcki uw klant?’ vroeg de  mooie man  met zwart  haar.


         ‘Waarom zou hij mijn klant niet zijn?’


       ‘Wat heeft  hij?’  zei de man met zwart haar.


        ‘Hij heeft… hij  heeft…  een  zus in Kraków die, begrijpt  u, aan  zijn dochter nalaat…’


         ‘En als  zij  nou eens  niets aan haar nalaat…?’


       De  man met  de bakkebaarden  was  even van zijn stuk gebracht.


       ‘Alleen,  u moet niet zo  onzinnig kletsen…! Waarom zou die zus  uit Kraków hun niets nalaten als  ze  zo ziek is…?’


         ‘Ik weet  nergens van,’ antwoordde de mooie man  met zwart haar. (Meneer Ignacy  moest in  gedachten toegeven  dat hij nog  nooit zo’n  mooie man had gezien.)


      ‘Maar hij heeft een dochter, meneer Cynader…’ zei de eigenaar van de  weelderige bakkebaarden  jachtig. ‘Kent u zijn dochter, die juffrouw Izabela, meneer Cynader…? Ikzelf zou haar, wel, zonder afdingen, honderd roebel geven…’


        ‘Ik zou honderdvijftig geven,’ zei de mooie man  met  zwart haar.  ‘Maar  als je het  mij  vraagt,  die Łęcki, dat is onzekere handel.’


       ‘Onzekere…? En meneer Wokulski  dan…?’


       ‘De heer Wokulski,  wel…  dat  is  grote handel,’ antwoordde de  man  met zwart haar. ‘Maar zij is dom en Łęcki is dom,  en ze zijn allemaal dom. En ze richten  die  Wokulski nog  te gronde, en hij kan ze  niet de  baas…’


         Het werd meneer Ignacy zwart voor de  ogen.


      ‘Jezus! Maria!’ fluisterde hij.  ‘Zelfs bij het veilen hebben  ze het over Wokulski  en over haar…  En  ze  voorspellen ook  nog eens dat ze hem te gronde richt… Jezus! Maria…!’


       Naast de tafel waaraan  de  deurwaarders zaten, ontstond een  klein opstootje; alle toeschouwers drongen  in  die richting.  De oude Szlangbaum  liep ook wat dichter naar de  tafel toe en  knikte onderweg  naar een uitgemergelde Jodenman  en  knipoogde nauwelijks  merkbaar  naar  de  imposante heer met wie hij onlangs in de patisserie een  gesprek had gehad.


        Tegelijkertijd kwam de advocaat  van mevrouw Krzeszowska binnengerend,  posteerde zich zonder naar  haar  te kijken  voor de  tafel en mompelde  tegen een  deurwaarder: ‘Kan  het niet wat sneller,  meneer, wat  sneller,  want op mijn woord,  ik heb geen tijd…’


        Een  paar minuten  na de advocaat  kwam een  nieuwe groep mensen de  zaal binnen. De groep bestond uit een echtpaar dat zo  te  zien  tot  het slagersgilde behoorde, een oudere dame met haar kleinzoon  van een  jaar of vijftien en  twee  heren: de een  robuust  en grijs, de ander een krullenbol  die  veel  weg had van een teringlijder. Beiden  hadden ontvankelijke fysionomieën  en droegen  versleten kleding,  maar bij  hun verschijning  begonnen de  Joden met een uitdrukking  van bewondering en eerbied te smoezen en met de  vingers te wijzen.


       Ze stonden alle twee zo dicht bij meneer Ignacy dat  deze ongewild  de adviezen  moest aanhoren welke  het  grijze  heerschap aan  de krullenkop  gaf: ‘Doe zoals ik, ik  zeg het je,  Ksawery. Ik  heb geen haast, zo waar als  God mij lief  is. Al drie jaar, ik zeg het je, wil ik een klein  huisje kopen, zo eentje  voor zo’n honderd-, tweehonderdduizend, voor mijn oude dag, maar ik heb  geen  haast.  Ik  lees hier  en daar welke huizen worden geveild, ik bekijk ze op mijn gemak,  ik  maak in mijn  hoofd een  optelsom  en vervolgens  kom  ik hierheen  en luister naar wat de mensen ervoor geven. En  nu ik, ik  zeg het je,  voldoende ervaring heb en dit jaar toch beslist iets  wilde kopen, zijn de  prijzen  ongekend  gestegen, verdorie, en nu moet ik helemaal  opnieuw beginnen  met rekenen…! Maar als we nu eens met z’n tweeën  beginnen met goed te luisteren,  dan, ik  zeg  het je, kunnen we hier  nog  goede zaken doen…’


         ‘Stilte daaro…!’ werd  er van achter de  tafel  geroepen.


         In de  zaal werd het stil en  meneer Ignacy luisterde naar de beschrijving van een  herenhuis  dat daar  en daar gelegen was, drie achterhuizen had  en drie  verdiepingen,  een binnenplaats, een tuin enzovoort. In de  loop van deze belangrijke akte werd de  heer Łęcki  afwisselend bleek en paars en bracht mevrouw Krzeszowska om de zoveel  tijd  een kristallen flaconnetje in  een  gouden montuur  naar haar neus.


         ‘Ik ken  dat huis!’ riep plotseling het  heerschap met de  saffieren bril en  de gelaatsuitdrukking van een  koster uit.  ‘Ik ken dat huis…! Met de  ogen dicht is het honderdtwintigduizend roebel waard…’


       ‘Wat  bazelt u  nou!’ bracht  de naast barones Krzeszowska staande heer  met de  fysionomie  van een  schurk  naar voren. ‘Wat is het  helemaal voor  huis…?  Een  gribus… Een lijkenhuis…!’


        De heer Łęcki werd  heel paars. Hij  knikte naar de koster  en vroeg  hem op fluistertoon: ‘Wie is  die  boef…?’


       ‘Die daar…?’ vroeg de koster.  ‘Dat is een galgenbrok…!  Let u maar  niet op hem…’  En uit  volle  borst  sprak hij: ‘Op  mijn woord van eer, voor dat huis kun je  rustig honderddertigduizend geven…’


       ‘Wie is die onverlaat?’ vroeg de barones  aan het heerschap met de  schurkachtige gelaatsuitdrukking. ‘Wie  is die  man met die  blauwe bril…?’


       ‘Die daar…?’  antwoordde  de gevraagde. ‘Dat is een bekende spitsboef… Nog niet zo lang geleden zat hij in  de Pawiak*… Let u  maar niet op hem… Hij is uw  speeksel niet waard…’


         ‘Stil daar…!’ riep een ambtelijke stem  vanaf  de  tafel.


       De koster knipoogde naar de heer Łęcki, familiair glimlachend, en  baande zich tussen  de bieders door  een weg naar de tafel. Ze  zaten  daar  met hun vieren: de advocaat  van  de barones, de imposante heer, de oude  Szlangbaum en de uitgemergelde  Jodenman, naast  wie de koster ging staan.


        ‘Zestigduizend en  vijfhonderd roebel,’ zei  mevrouw Krzeszowska’s advocaat zachtjes.


          ‘Erewoord! Meer is het niet waard…’ bracht het heerschap  met het uiterlijk van een  schurk in.


        De barones keek triomfantelijk naar de  heer Łęcki.


         ‘Vijfenzestig…’ sprak  de majestueuze heer.


       ‘Vijfenzestigduizend en honderd roebel,’  brabbelde de  bleke  Jodenman.


        ‘Zesenzestig…’ ging Szlangbaum verder.


       ‘Zeventigduizend!’ schreeuwde de koster.


         ‘Ach! ach!  ach…!’  barstte  de barones in huilen  uit terwijl ze zich op een rieten canapé  liet  vallen.


        Haar  advocaat liep snel van de  tafel weg en  maakte zich uit de voeten om de moordenaar te  verdedigen.


        ‘Vijfenzeventigduizend…!’ riep de imposante heer.


        ‘Dit wordt  mijn dood…!’  jammerde de  barones.


        In de zaal werd  het rumoerig.  De oude Litouwer nam de  barones bij de arm, die Maruszewicz  weer  van hem overnam, van wie niet duidelijk was waarvandaan die nu weer naar  deze  plechtigheid  was gekomen. De zich in  haar tranen verslikkende barones verliet leunend  op  Maruszewicz de  zaal, waarbij  ze haar  advocaat,  de rechtbank, de bieders en de deurwaarders verwenste. De  heer  Łęcki glimlachte bleekjes en ondertussen zei de uitgemergelde Jodenman: ‘Tachtigduizend en honderd  roebel…’


      ‘Vijfentachtig…’ bracht Szlangbaum in.


        De heer Łęcki  spitste zijn oren en sperde zijn ogen open.  Met zijn ogen ontwaarde  hij nog  slechts  drie bieders en met zijn oren  ving  hij de woorden  van de gezette  heer op: ‘Achtentachtigduizend…’


       ‘Achtentachtigduizend en honderd roebel,’ zei de uitgemergelde Jodenman.


       ‘Laat het negentigduizend  zijn,’ besloot de oude Szlangbaum,  waarbij hij  met zijn hand op tafel sloeg.


       ‘Negentigduizend,’ zei de deurwaarder.  ‘Voor de eerste  maal.’


        De heer Łęcki boog zich zondigend tegen  de etiquette over naar de koster en fluisterde  hem  in het  oor: ‘Nu bieden…!’


      ‘Wat  zit  u daar te krabben?’ vroeg de koster  aan de uitgemergelde Jodenman.


           ‘En waarom jaagt u de prijs  op?’ sprak  de tweede  deurwaarder tegen de koster. ‘Koopt  u dat huis nu nog of  hoe zit  dat…? Maak anders dat u wegkomt…!’


      ‘Negentigduizend  voor de tweede maal…!’ riep de deurwaarder.


        De heer Łęcki  werd grauw  in  zijn gezicht.


      ‘Negentigduizend  roebel voor de… laatste  maal…!’ herhaalde  de  deurwaarder en sloeg  met een hamertje  op het groene laken.


      ‘Szlangbaum  heeft het gekocht…!’ klonk  het in de zaal.


      De heer  Łęcki dwaalde  met een verweesde blik  rond en zag nu  pas zijn advocaat.


        ‘Ah, meneer de advocaat,’ zei hij met  trillende  stem. ‘Dit  geeft geen pas…!’


      ‘Wat geeft  geen pas…?’


      ‘Het  geeft geen  pas… Dit is oneerlijk…!’  herhaalde de verontwaardigde  heer  Łęcki.


        ‘Wat geeft  geen pas…?’ antwoordde  de al wat  geïrriteerde advocaat. ‘Na het aflossen van  de hypothecaire schuld houdt u er dertigduizend roebel aan over…’


       ‘Maar mij heeft dat  huis  honderdduizend gekost en het had als er beter was op-ge-let…  voor honderdtwintigduizend verkocht  kunnen worden…’


        ‘Ja,’  bevestigde de koster, ‘het huis is zo’n honderdtwintigduizend  waard…’


         ‘O…!  Hoort u dat, meneer  de advocaat?’ sprak de heer Łęcki. ‘Als er  was op-ge-let…’


        ‘Maar meneer, bespaart  u  me de impertinenties…!  U  luistert naar de raadgevingen van illegale adviseurs,  schurken uit de  Pawiak…’


         ‘O! Kijk eens  aan…’ antwoordde de beledigde koster. ‘Niet  iedereen die in  de Pawiak heeft gezeten is  een schurk… En wat  het  geven  van advies betreft…’


        ‘Ja, het huis was honderdtwintigduizend waard…!’ zei een  volkomen  onverwachte bondgenoot  in de persoon van het heerschap  met het schurkachtige  voorkomen.


       De heer Łęcki keek met glazige ogen  naar hem, maar  kon nog geen hoogte krijgen van de situatie.  Hij nam geen afscheid  van de advocaat, zette  nog in de zaal zijn  hoed op  en de zaal verlatend mompelde hij: ‘Ik ben door  Joden  en advocaten zo’n dertigduizend roebel  misgelopen… Ik had er honderdtwintigduizend  voor kunnen krijgen…’


        En  de  oude Szlangbaum was  al onderweg  naar buiten; op dat moment werd  zijn pad gekruist door  de heer  Cynader,  die mooie man met zwart haar, wiens gelijke  in schoonheid meneer Ignacy  niet eerder had gezien.


          ‘Wat zijn dat voor zaken  die u  doet, meneer Szlangbaum?’ zei de  mooie man met zwart  haar. ‘Dat  huis had  voor  eenenzeventigduizend gekocht  kunnen worden. Het is vandaag  de  dag niet meer waard…’


        ‘Voor de een is  het  dat niet waard,  voor  de ander is het dat wel waard… ik doe alleen  goede zaken,’  antwoordde een in gedachten verzonken Szlangbaum.


         Ten slotte verliet ook Rzecki de zaal, waarin nu een andere veiling plaatsvond en een  nieuw publiek plaatsnam. Meneer Ignacy liep  langzaam de  trap af en dacht: Dus Szlangbaum heeft  het huis gekocht en wel voor negentigduizend, zoals Klejn had voorspeld. Nou, maar Szlangbaum  is geen  Wokulski…  Stach zou nooit zoiets doms  hebben gedaan…  Nee…!  En met die juffrouw Izabela, dat  is een farce, dat  zijn geruchten…
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       HOOFDSTUK NEGENTIEN


       De  eerste waarschuwing


           HET  WAS ’S MIDDAGS ééN  UUR  toen meneer Ignacy beschaamd en onrustig de winkel  naderde. Hoe had  hij zoveel tijd kunnen verbeuzelen… en dat tijdens de grootste  drukte…?  En  wie weet was er wel iets ergs gebeurd…?  En wat voor voldoening gaf het om zo door  de straten te  slenteren, met deze hitte, te  midden  van  stof  en die lucht van geroosterd  asfalt…!


         Inderdaad, het was een bijzonder hete en heldere dag: de hitte  kwam uit de trottoirs en de stenen, de blikken uithangborden en lantaarnpalen  kon je  maar beter niet aanraken en door de overdaad aan licht traanden de  ogen van meneer  Ignacy,  terwijl zwarte vlokjes zijn  gezichtsveld belemmerden.


       Als ik Onze-Lieve-Heer was  geweest, dacht hij, zou ik de helft van de  julihitte voor  december bewaren…


         Plotseling zag hij de  vitrine (hij passeerde juist  het winkelvenster) en  stond  verbijsterd  stil.  De etalage  was  al twee  weken onveranderd…! Dezelfde bronzen voorwerpen, majolica, waaiers,  dezelfde necessaires, handschoenen,  parasols  en speelgoed…!  Had iemand ooit zo’n wanprestatie gezien?


        Wat ben ik toch een slecht mens…!  mompelde  hij in zichzelf.  Gisteren heb ik me nog bedronken en  vandaag loop  ik  maar wat  te lanterfanten… De duivel gaat met de tent aan  de haal, zoals  amen het avondgebed besluit…


       Hij stond nauwelijks  in de  winkel,  onzeker over wat  hem het meest  bedrukte: zijn hart  of zijn benen, of Mraczewski  trok hem  mee.  Hij was  inmiddels op Warschause manier geschoren, gekapt, als  vanouds geparfumeerd  en bediende  uit pure  liefhebberij  de binnenkomende klanten, terwijl hijzelf een klant was  en  nog wel  een van verre. De plaatselijke  heren  konden hun ogen  niet geloven.


        ‘Goeie  genade,  meneer  Ignacy,’ riep hij. ‘Ik wacht al  drie  uur op u! U hebt  hier  allemaal het  hoofd verloren…’


        Hij pakte hem bij de  arm, en  zonder aandacht te besteden  aan enkele klanten  die verbaasd naar  hen stonden te kijken, trok hij Rzecki snel het  kantoor waar de  kas  stond  binnen.


      Hier  duwde hij de  in  zijn  beroep  vergrijsde klerk  op  een harde stoel en nadat  hij als een wanhopige Germont voor Violetta* met  de  armen  gekruist voor hem  was gaan staan,  zei hij: ‘Weet u… Ik wist dat na  mijn vertrek  de zaak hier naar de  knoppen zou gaan; maar dat het zo snel zou  gaan, had ik niet vermoed…  Welnu, dat  u niet in de  winkel bent, dat  mag bijzaak zijn. Maar wat die  ouwe allemaal voor gekkigheid uithaalt,  dat kun je  gerust  een schandaal noemen…!’


        Het leek alsof meneer  Ignacy’s wenkbrauwen van  verbazing tot boven  op  zijn  voorhoofd  schoven.


       ‘Neemt u me  niet kwalijk…!’ riep hij terwijl hij van  zijn stoel omhoogkwam.


      Maar Mraczewski dwong  hem weer te gaan zitten.


       ‘Neemt u…’


        ‘U kunt beter  uw mond houden!’ onderbrak hem de aangenaam  geurende jongeman.  ‘Weet u  wat er gaande is…? Soezin vertrekt vannacht naar Berlijn om Bismarck te zien  en daarna gaat hij naar  Parijs voor de wereldtentoonstelling. En hij wil  per se, hoort  u mij…?, per se Wokulski meevragen. En  die eze…’


        ‘Meneer Mraczewski…! Waar haalt u het lef vandaan…’


        ‘Het lef is mij  aangeboren, en Wokulski  heeft ze niet allemaal op een rijtje…! Pas vandaag ben  ik achter de  waarheid gekomen… Weet u  hoeveel die ouwe daar in Parijs  in zaken met  Soezin  had kunnen verdienen…? Geen  tien- maar vijftigduizend  roebel,  meneer  Rzecki…! En  die ezel  is niet alleen vandaag niet van plan te vertrekken, hij zegt ook nog eens  dat hij  niet weet  wanneer  hij wel zal gaan.  Hij weet het niet en Soezin kan  hoogstens een paar  dagen met deze zaak wachten.’


        ‘En wat zegt Soezin…?’  vroeg de nu echt in  verwarring gebrachte meneer  Ignacy stilletjes.


        ‘Soezin…? Die is kwaad en  wat  erger is, hij  is verbitterd. Hij zegt dat Stanislav Petrovitsj  niet meer degene is  die hij  was, dat  hij  hem verfoeit… Kortom,  we  hebben de  poppen aan het  dansen…!  Vijftigduizend roebel winst en de reis gratis. Zegt u nu zelf, zou onder  deze voorwaarden zelfs de Heilige Stanislaus Kostka*  niet  naar Parijs  zijn gegaan…?’


       ‘Vast en zeker!’ mopperde meneer Ignacy. ‘Waar  is  Stach… ik  bedoel meneer  Wokulski?’ voegde hij  eraan toe, terwijl hij van zijn stoel omhoogkwam.


          ‘Hij is bij u thuis en zit  daar rekeningen uit te  schrijven voor Soezin. U zult zien wat  deze gril  u gaat kosten.’


         De deur van  het  kantoor ging open en in de deuropening verscheen Klejn met een  brief in de hand.


        ‘Dit bracht  de  huisknecht van de Łęcki’s  voor  de  ouweheer,’ sprak hij. ‘Misschien kunt u die hem overhandigen, want vandaag is  meneer op  een  of  andere  manier in een  pestbui…’


        Meneer  Ignacy nam  de met een  afbeelding  van  vergeet-me-nietjes  versierde  lichtblauwe  envelop  ter  hand, maar twijfelde of hij moest gaan. Ondertussen  keek Mraczewski over zijn schouder naar het adres.


        ‘Een brief van Belcia!’ riep hij  uit.  ‘Nu snap ik het…!’ En lachend verliet hij het kantoor.


         ‘Verduiveld!’  mopperde meneer Ignacy. ‘Zouden dan al die geruchten waar  zijn…?  Dus voor  haar telt  hij voor dat appartementenhuis negentigduizend neer en loopt  hij bij Soezin  nog eens vijftigduizend mis…?  Bij elkaar is dat honderdveertigduizend roebel…! En dat rijtuig, en die paardenraces, en die schenkingen aan  goede doelen…? En… en die Rossi,  naar wie mejuffrouw  Łęcka  zo hartstochtelijk zat te  staren als een Jood  naar de  tien  geboden…? Ach…! Wat een kouwe drukte, mijn vest…’


        Hij knoopte  zijn colbert  tot onder zijn kin  dicht,  rechtte zijn rug en ging met  de brief naar zijn  woning. Pas op dat  moment merkte  hij dat  zijn  schoenen een beetje kraakten  en voelde hij een soort opluchting.


      In de woning  van meneer  Ignacy zat Wokulski zonder jas  en  kamervest  over een stapel papieren gebogen  te schrijven.


       ‘Aha…!’ riep  hij terwijl  hij bij het zien van  Rzecki zijn hoofd hief. ‘Je bent toch niet boos  dat  ik hier bij jou doe of ik  thuis ben?’


       ‘De principaal maakt  te veel drukte…!’ reageerde meneer Ignacy met een grijnslach. ‘Ik heb hier een brief van…  die… van de Łęcki’s…’


        Wokulski  keek naar het adres, scheurde koortsachtig de  envelop open en las… en  las… de  brief eenmaal, tweemaal en driemaal. Rzecki rommelde wat in  zijn bureau  en toen hij zag dat zijn  vriend klaar was met lezen en in  gedachten verzonken zijn  hoofd op zijn hand steunde, sprak  hij droogjes: ‘Vertrek  je  vandaag met Soezin naar Parijs?’


         ‘Om de dooie dood  niet.’


      ‘Ik  heb  gehoord  dat het  om iets groots gaat…  Vijftigduizend roebel…’


       Wokulski zweeg.


        ‘Dus je gaat  morgen of overmorgen,  want  Soezin  schijnt een paar dagen  op jou te moeten wachten?’


         ‘Ik weet nog niet  wanneer ik ga.’


        ‘Dat is  niet  best, Stach. Vijftigduizend  roebel is  een vermogen… zonde  om dat mis te  lopen… Als de mensen erachter komen dat je zo’n gelegenheid hebt  laten lopen…’


        ‘…Zullen ze zeggen dat ik gek ben geworden,’ onderbrak  Wokulski hem.


         Opnieuw  deed hij er  het zwijgen toe en zei toen ineens:  ‘En  als ik  nu eens een belangrijker verplichting  heb dan het verdienen van vijftigduizend roebel…?’


          ‘Een politieke?’ vroeg  Rzecki zachtjes, met angst  in  de ogen maar met  een glimlach op de lippen.


        Wokulski gaf hem de brief.


       ‘Lees  maar,’ zei hij. ‘Dan  kun je zien  dat  er belangrijker zaken  zijn dan  politieke.’


         Meneer Ignacy nam met een zekere weifeling de brief aan,  maar na een  tweede aansporing van Wokulski las hij:


       De bloemkrans  is prachtig en al bij  voorbaat dank  ik  u  uit naam van Rossi voor  dit  geschenk. Ongeëvenaard is dat discrete verdelen  van de smaragden  tussen de gouden blaadjes. U moet beslist morgen  bij ons komen dineren, zodat we ons kunnen beraden over het afscheid van Rossi en  tevens over  onze  reis naar Parijs. Gisteren heeft papa  mij verteld dat we uiterlijk  over een week zullen vertrekken. Natuurlijk reizen we  samen, aangezien een  reis zonder  uw aangename gezelschap voor mij de  helft van zijn waarde zou verliezen.  Kortom, tot ziens.


           Izabela  Łęcka.


       ‘Ik snap  het niet,’ sprak meneer Ignacy, onverschillig de brief  op tafel werpend.  ‘Voor het genoegen van het reizen met mejuffrouw  Łęcka en desnoods het  zich  beraden  over cadeaus voor… voor haar gunstelingen werpt men geen vijftigduizend… als het niet meer is… in de  modder…’


       Wokulski kwam van  de canapé omhoog en met beide handen op de  tafel leunend vroeg  hij: ‘En als ik nu eens zin kreeg om  voor haar mijn hele vermogen in de  modder te smijten, wat  dan…?’


         De aders op zijn voorhoofd waren gezwollen, het voorpand van zijn overhemd deinde  koortsachtig  op zijn  borst.  In zijn ogen  ontvlamden en doofden  dezelfde vonken  als die Rzecki had gezien tijdens het duel met de  baron.


           ‘Wat  dan…?’ herhaalde Wokulski.


        ‘Dan  niets,’ antwoordde Rzecki rustig. ‘Ik zou alleen moeten  toegeven  dat ik me vergist heb, ik weet al  niet  meer  voor de hoeveelste keer in mijn  leven…’


       ‘Waarin?’


         ‘Vandaag… in  jou.  Ik dacht dat iemand die zijn  leven op  het spel zet en zich blootstelt aan  roddels… voor  het verwerven  van  een  vermogen  wat meer algemene bedoelingen zou hebben…’


      ‘Ach,  hou toch eens op met  dat algemene van  jullie…!’  riep Wokulski  uit terwijl hij met een  vuist op  tafel sloeg. ‘Wat ik  ervoor  heb  gedaan, dat weet  ik, maar…  wat  heeft  het voor  mij gedaan…! Komt er dan nooit een einde aan  het vragen van  offers die  mij geen  enkel recht geven…?  Ik  wil eindelijk eens  iets voor mezelf doen… De leuzen, waar niemand iets mee doet, komen me de oren uit… Mijn eigen geluk, dat  is vandaag  mijn plicht…  Anders…  ik zou me voor de kop schieten  als ik niets  meer  voor mijzelf  zou zien dan  bepaalde fantastische lasten… Duizenden  lanterfanten  en maar één is aan hen iets  verplicht…! Heb je ooit iets  monsterlijkers gehoord…?’


       ‘En de ovaties voor Rossi, vormen  die dan geen gewicht?’ vroeg  meneer  Ignacy.


      ‘Ik doe het niet voor Rossi…’


          ‘Alleen om een vrouw te behagen… ik weet het… Van alle spaarbanken  is die de minst betrouwbare,’ antwoordde Rzecki.


         ‘Let op je woorden…!’ siste  Wokulski.


           ‘Dat heb ik  tot nu toe  ook gedaan. Jij denkt dat jij de liefde hebt uitgevonden. Ook ik  ken haar, ha…!  Een paar jaar lang  heb ik als een  halvegare van iemand  gehouden en  ondertussen  had mijn Héloïse allerlei romances met anderen. Mijn  hemel…! Hoeveel  heeft mij elke  uitwisseling van  steels opgevangen  blikken  niet gekost… Uiteindelijk werden er  zelfs in mijn  bijzijn omhelzingen uitgewisseld… Geloof me, Stach,  ik ben niet zo naïef als de  mensen  wel denken. Ik heb veel in mijn leven  gezien en  ik ben tot de  conclusie gekomen dat wij al te veel hart  en ziel steken  in het spel dat liefde heet!’


      ‘Je  praat  zo  omdat  je haar  niet kent,’ bracht Wokulski  bedrukt in.


      ‘Elke vrouw is een  uitzondering  totdat ze  ons  de  nek omdraait.  Het is  waar  dat ik háár niet ken, maar ik ken andere. Om  vrouwen groots te veroveren  moet je  tot op zekere hoogte arrogant  zijn  en tot op zekere  hoogte brutaal: twee deugden die  jij niet  bezit. En  daarom waarschuw ik  je: neem niet te veel  risico,  want je wordt nog voorbijgelopen, als dat  al niet  gebeurd  is. Ik  heb je  dit  soort  dingen nooit verteld,  nietwaar? Ik zie er ook niet uit als een filosoof…  Maar ik  heb het  gevoel dat je een  gevaar boven het hoofd hangt,  dus ik herhaal: pas  goed op! En steek  je  hart niet in een vals spel, want  met haar aan  je zijde zal het eerste het  beste broekje  je  te kijk  zetten. En in dat geval,  neem van mij  aan, krijgt de  mens zoveel onaangenaams voor de kiezen  dat… Het is beter dat je dat  bespaard  blijft…!’


        Zittend op de canapé balde  Wokulski  zijn vuisten, maar  hij zei niets. Op  hetzelfde moment werd er op  de deur  geklopt en daar verscheen Lisiecki.


        ‘De  heer  Łęcki zou u  graag willen spreken. Kan hij binnenkomen?’  vroeg de winkelbediende.


        ‘Vraagt u hem maar binnen,’ antwoordde  Wokulski terwijl  hij snel zijn kamervest en geklede jas aantrok.


       Rzecki stond op,  knikte met een somber gezicht  en verliet zijn  woning.


       ‘Ik  was bang dat hij er slecht aan toe zou zijn,’ mopperde hij terwijl hij al in het  halletje stond. ‘Maar  ik wist niet  dat  het zo erg was…’


      Nauwelijks was Wokulski  klaar  met zich  enigszins te  fatsoeneren  of de heer Łęcki  stapte de  kamer binnen met achter zich  aan de  winkelconciërge.  Meneer Tomasz had bloeddoorlopen ogen en grijze vlekken in zijn gezicht. Hij liet  zich  in een stoel vallen, liet zijn hoofd steunen op de rugleuning  en begon zwaar te ademen. De  conciërge bleef met  een verlegen gelaatsuitdrukking  op de  drempel staan en  met zijn  vingers over  de metalen  knopen van zijn livrei  wrijvend wachtte hij op bevelen.


        ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Stanisław, maar…  hebt u voor mij misschien  een  glaasje  water  met citroen…’  fluisterde meneer Tomasz.


       ‘Sodawater, citroen en  suiker… En snel!’ sprak Wokulski  tegen de conciërge.


         De  conciërge verliet  de ruimte, waarbij  hij met  zijn grote knopen langs de kamerdeur streek.


         ‘Het is  niets,’ zei meneer  Tomasz met een glimlach. ‘Een  korte hals,  die hitte en irritatie… Ik  moet even  bijkomen…’


       De bezorgde  Wokulski  maakte zijn stropdas  los en knoopte zijn overhemd open. Vervolgens bevochtigde  hij een  handdoek met  wat  eau de  cologne  die  hij  op het bureau  van Rzecki vond  en met de zorgzaamheid van een zoon bette hij de zieke  nek, het gezicht  en  hoofd.


       Meneer Tomasz  drukte  zijn hand.


         ‘Het  gaat al  beter met me… Moge God  het  u lonen…’ en  vervolgens liet hij er halfluid op volgen:  ‘Het staat u, deze  rol  van zuster  van barmhartigheid.  Bela had het niet delicater kunnen doen… Zij  is er  dan ook voor  geschapen om te worden bediend…’


       De conciërge bracht de spuitfles en de citroen.  Wokulski maakte wat limonade en  gaf dit  meneer Tomasz te drinken, bij wie langzaam  maar zeker de grijze vlekken uit het gezicht verdwenen.


      ‘Ga naar  mijn  huis,’ zei  Wokulski tegen de conciërge, ‘en  laat de paarden inspannen.  Laat  de koets voor de winkel voorrijden.’


      ‘Dat  is lief… dat is  erg lief  van u…!’ zei meneer Tomasz terwijl hij stevig  zijn hand  vasthield  en met dankbare,  rood aangelopen ogen naar hem  keek. ‘Ik ben een  dergelijke zorgzaamheid niet gewend, Belcia heeft hier geen verstand  van…’


        Het onvermogen van juffrouw  Izabela om  zich over  zieken te ontfermen trof Wokulski onaangenaam. Maar slechts voor even.


       Langzaam maar zeker kwam meneer Tomasz  weer op  krachten. Het zweet droop van zijn  voorhoofd,  zijn  stem nam in  kracht toe en alleen een net van rode adertjes in zijn ogen wees nog op de  attaque van zo-even. Zich uitrekkend  ijsbeerde  hij zelfs door de kamer  en begon: ‘Ach…  u hebt er geen idee van, meneer  Stanisław, hoe ik  me vandaag heb lopen opwinden. Kunt u  het geloven? Mijn huis is verkocht voor  negentigduizend…!’


         Er ging een  rilling door Wokulski.


       ‘Ik was  er zeker van,’ zei de  heer  Łęcki, ‘dat  ik er ten minste  honderdtienduizend voor zou krijgen… Al  in  de zaal  hoorde ik om mij heen stemmen opgaan dat het huis honderdtwintigduizend waard was… Maar  wat wil je, een Jood vond het nodig het te kopen, een gemene woekeraar,  die Szlangbaum… Hij heeft het op een akkoordje gegooid met  mijn  concurrenten en wie  weet ook wel met  mijn advocaat, en ik ben er  twintig- of dertigduizend bij ingeschoten…’


       Nu zag Wokulski eruit  als het slachtoffer van een beroerte, maar hij zei niets.


        ‘En ik had er nog wel op gerekend,’ ging de heer Łęcki verder, ‘dat u mij van die vijftigduizend tienduizend per jaar zou geven. Voor het  onderhoud  van mijn huis heb ik zes- tot achtduizend nodig, dus  van de rest  zouden Bela  en  ik naar  het buitenland kunnen gaan. Ik heb  de schat zelfs beloofd  dat we over een week  naar Parijs zouden  gaan… Nou, niet  dus…!  Zesduizend roebel  zijn nauwelijks  voldoende  voor  een armetierig bestaan en  reizen kun  je wel vergeten… Die verachtelijke Jood… Het is een verachtelijke  maatschappij  die zo  aan woekeraars  toegeeft dat ze het  zelfs niet aandurft  bij een bieding de strijd met  hen  aan  te gaan… Wat  mij nog het  meeste  pijn doet, ik zal het u zeggen, is de  omstandigheid dat  zich achter die armzalige  Szlangbaum  misschien wel een christenmens verschuilt,  misschien zelfs wel een  aristocraat…’


        Zijn stem begon langzamerhand weer  te verstommen en opnieuw  verscheen er  een  grijsachtige kleur op zijn gezicht. Hij ging zitten en  dronk  wat van het water.


       ‘Zo gemeen…! Zo gemeen…!’ fluisterde hij.


        ‘Rustig  maar,’ sprak  Wokulski.  ‘Hoeveel  aan contanten  kunt u mij geven?’


       ‘Ik  heb de advocaat van onze vorst –  want mijn eigen advocaat is een schurk – gevraagd om  de  mij toekomende som in ontvangst  te nemen  en  aan u te overhandigen, meneer Stanisław… Bij elkaar dertigduizend. En aangezien u  mij daarvan twintig procent  toezegt,  heb ik  dus  zesduizend roebel per jaar voor mijn levensonderhoud. Wat een armoede…  wat  een  puinhoop…!’


         ‘Dat geld,’ antwoordde Wokulski, ‘kan ik  in  een betere zaak onderbrengen. U kunt rekenen op tienduizend per jaar…’


        ‘Wat zegt u nou…?’


        ‘Ja.  Er  doet  zich  een buitenkansje voor…’


       Meneer Tomasz sprong  op van zijn stoel.


      ‘Mijn bevrijder… Mijn weldoener…!’ zei hij met ontroerde stem. ‘U  bent  de meest edelmoedige van alle mensen… Maar,’ voegde  hij er  terugdeinzend en zijn armen spreidend  aan  toe,  ‘u  schiet er toch zelf niet bij in…?’


      ‘Ik…?  Ik  ben immers koopman.’


        ‘Een koopman…! Zeg dat  wel…!’ riep  meneer Tomasz.  ‘Dankzij u weet  ik  nu dat de uitdrukking “koopman”  vandaag de dag synoniem  is met generositeit,  fijngevoeligheid, broederschap… U verdient respect…!’


         En hij wierp zich  om zijn hals en het  had weinig gescheeld  of hij was in tranen uitgebarsten.


        Wokulski liet hem voor  de derde  keer plaatsnemen in zijn stoel en op dat moment werd er  op de  deur geklopt.


       ‘Binnen.’


      Henryk  Szlangbaum kwam binnen,  bleek, met bliksemende  ogen. Hij ging voor meneer Tomasz staan en  terwijl  hij een diepe buiging  maakte, sprak hij: ‘Meneer, ik ben Szlangbaum,  inderdaad de  zoon van die “gemene” woekeraar die u in het bijzijn van collega’s  en klanten in  de  winkel  zo hebt  staan verwensen…’


       ‘Meneer…  ik  wist niet… elke genoegdoening… ik ben  bereid… maar vooral mijn excuses…  Ik  was nogal geïrriteerd…’ zei een ontroerde  meneer Tomasz.


         Szlangbaum bond wat in.


        ‘Meneer,’ antwoordde hij, ‘in plaats  van  mij genoegdoening te schenken  kunt u beter  luisteren naar wat ik te zeggen heb.  Waarom mijn vader  uw huis heeft gekocht,  doet  er nu even  niet toe. Maar dat  hij u  niet heeft beduveld, laat daarvan het volgende het doorslaggevende bewijs  zijn. Mijn vader  is  bereid onmiddellijk dat huis  voor negentigduizend aan u af te  staan… Sterker nog,’ viel hij uit, ‘de koper  geeft  u het voor zeventigduizend…’


        ‘Henryk…!’ onderbrak Wokulski hem.


          ‘Ik  heb gezegd. Gegroet,’ antwoordde Szlangbaum, en na  een diepe buiging  voor  meneer Tomasz  verliet  hij de  kamer.


       ‘Wat een onverkwikkelijke vertoning!’  zei meneer Tomasz na  een  tijdje. ‘Inderdaad heb ik  in  de winkel enkele bittere  woorden gesproken aan  het  adres van de oude  Szlangbaum, maar, erewoord, ik  wist niet dat zijn zoon  hier werkte…  Hij geeft me mijn  huis terug voor zeventigduizend,  waarvoor  hij  negentigduizend heeft gegeven…  De grappenmaker…!  Wat vindt u  hiervan,  meneer  Stanisław…?’


      ‘Misschien is  het huis inderdaad niet meer waard  dan…  negentigduizend…’ antwoordde Wokulski  schuchter.


        Meneer  Tomasz begon zijn  kleding  dicht  te knopen en schikte zijn stropdas.


       ‘Dank u wel, meneer Stanisław,’ zei  hij. ‘Voor zowel de hulp als het beheren van mijn belangen. Wat een vertoning  met  die Szlangbaum…! Maar…  maar… Belcia nodigt  u  morgen uit voor het diner… U kunt  het geld ophalen bij de  advocaat van  onze  vorst, en  wat  de rente  betreft die u zo  welwillend…’


       ‘Ik zal die onmiddellijk uitbetalen, een halfjaar vooruit.’


        ‘Ik ben u  zeer dankbaar,’  ging meneer  Tomasz verder, hem  op beide wangen  zoenend.  ‘Wel, tot ziens dan maar, tot  morgen… Vergeet u het diner niet…’


       Wokulski leidde hem over de binnenplaats naar  de  poort, waar het rijtuig al op  hem stond te wachten.


      ‘Wat afschuwelijk,  die hitte!’ zei meneer Tomasz, met  de hulp van  Wokulski moeizaam  in  het  rijtuig plaatsnemend. ‘Wat  is dat nou  weer voor een farce met die  Joden…? Hij heeft er negentigduizend voor gegeven en nu  is hij bereid er voor  zeventigduizend  afstand van te doen…  Komisch… erewoord…!’


       De paarden vertrokken in de richting  van de  aleja  Ujazdowska.


        Onderweg naar huis was meneer Tomasz bedwelmd. Hij voelde niet  zozeer de hitte als  wel een algehele verzwakking en een ruis in zijn oren. Soms kwam het hem voor  alsof hij met elk oog  iets anders  zag of dat hij met beide  ogen  slecht zag. Hij  leunde in een hoek van  het rijtuig, terwijl hij bij elke  iets krachtiger beweging als  een dronkenman door  elkaar werd geschud.


       Zijn gedachten en gevoelens  raakten op  een vreemde manier met elkaar  verstrengeld. De ene keer stelde hij zich voor dat hij omgeven was door  een net  van intriges, waaruit  misschien alleen  Wokulski hem  nog kon  redden. Dan  weer dat hij  ernstig ziek  was en alleen Wokulski  hem nog zou kunnen  verzorgen. Dan weer dat hij  dood  zou  gaan en  een aan de bedelstaf geraakte en een  door  iedereen geschuwde dochter  zou achterlaten, over wie alleen Wokulski zich nog  zou kunnen ontfermen. En ten slotte  dacht hij  dat het  goed  was een  eigen rijtuig te  hebben  dat zo licht droeg als  dit waarmee hij  nu onderweg  was en dat, als hij hem erom  zou vragen, Wokulski hem cadeau zou doen.


         ‘Wat een afschuwelijke hitte,’ mopperde  meneer Tomasz.


       De paarden hielden stil voor  zijn huis, meneer  Tomasz stapte  uit en ging naar boven zonder zelfs  maar de  koetsier  toegeknikt  te hebben. Hij kreeg  zijn  zware benen nauwelijks vooruit en eenmaal in zijn werkkamer liet hij zich  met  hoed en al in  een  fauteuil zakken en bleef zo een  aantal minuten zitten,  tot grote  verbazing van zijn  huisknecht,  die het passend  vond om de jongedame erbij te roepen.


        ‘Hij  moet goede zaken  hebben  gedaan,’ sprak hij  tot  juffrouw Izabela. ‘Want de edelachtbare heer is  iets… om zo te zeggen een beetje…’


       Juffrouw Izabela, die ondanks haar schijnbare kilheid met  het allergrootste ongeduld op de  terugkeer van haar  vader en het resultaat  van de  veiling van het huis had zitten  wachten, repte zich  zo  snel als  de beginselen van het fatsoen toelieten naar de werkkamer. Zij  was er zich immers altijd van  bewust dat het een jongedame  met haar naam niet  was geoorloofd hevige gevoelens te  tonen,  zelfs niet ten  overstaan  van een faillissement.  Ondanks haar zelfbeheersing zag Mikołaj (aan de felrode vlekken in  haar gezicht) dat ze  geroerd was en  zei nogmaals met halfluide stem: ‘O  maar! Hij moet goede zaken hebben  gedaan, want de  edelachtbare heer  is… een beetje…’


       Juffrouw  Izabela fronste haar mooie voorhoofd  en smeet met de deur van  de werkkamer. Haar vader zat nog steeds met de  hoed op het hoofd.


        ‘Wat is er, vader?’ vroeg ze met een zweem  van  aversie, hem  in de rode ogen kijkend.


       ‘Ongeluk… een  puinhoop…!’ antwoordde meneer  Tomasz terwijl hij met  moeite  zijn hoed afzette.  ‘Ik ben dertigduizend  roebel kwijt…’


        Juffrouw  Izabela verbleekte en ging op de  leren chaise longue zitten.


       ‘Een  gemene Jood, een woekeraar, heeft de concurrentie afgeschrikt, heeft een advocaat omgekocht en…’


         ‘Dus wij  hebben niets meer…?’  fluisterde  ze.


       ‘Hoezo  niets meer…? We hebben dertigduizend roebel en daarvan tienduizend roebel aan rente…  Zo  achtenswaardig,  die  Wokulski…! Ik wist  niet dat  een dergelijke edelmoedigheid bestond… En als  je eens wist hoe hij  mij vandaag heeft  verzorgd…’


        ‘Waarom  heeft hij  u verzorgd…?’


         ‘Ik had een  lichte  attaque van hitte en irritatie…’


        ‘Wat voor attaque…?’


        ‘Het bloed  is  me  naar het hoofd gestegen… maar  dat is nu voorbij…  Die gemene Jood… maar Wokulski, ik  zeg je,  dat is  iets bovenmenselijks…’


         Hij begon te huilen.


        ‘Papa, wat is er  met  u…? Ik  laat een dokter  komen…’ riep juffrouw Izabela terwijl ze voor zijn fauteuil neerknielde.


       ‘Het  is niets,  heus, het is  niets…  doe maar rustig… Ik  dacht alleen dat als ik  dood mocht gaan, Wokulski de enige is die je zou mogen vertrouwen…’


       ‘Ik snap  er  helemaal niets van…’


        ‘Jij wilde  zeker zeggen dat je me niet herkent, nietwaar…? Het verbaast je  dat  ik jouw lot  zou kunnen toevertrouwen aan een koopman…?  Maar je ziet het… Toen  het  ons tegenzat en sommigen tegen ons  samenspanden  en anderen ons  in de steek lieten, is hij  ons te hulp gesneld, en  misschien heeft hij  mij wel van de dood gered…  Wij, slachtoffers van  een beroerte, staan  soms  oog in oog  met  de dood… Dus  toen  hij mij weer bijbracht, dacht  ik bij mezelf: wie zou zich  oprecht over jou kunnen  ontfermen? Niet Joasia, noch Hortensja, noch iemand  anders… Alleen rijke wezen vinden voogden…’


        Toen  juffrouw Izabela zag dat haar  vader langzamerhand zijn krachten  en  beheersing terugkreeg, stond ze op uit haar knielende houding en ging op de chaise  longue zitten.


       ‘Welnu, vader,  wat is de rol  die  u deze heer toekent?’ vroeg ze koel.


         ‘Rol…?’ herhaalde hij haar indringend aankijkend. ‘De  rol van… adviseur… huisvriend…  verzorger… De beheerder van het kleine  vermogen dat er straks  voor jou  overblijft…’


        ‘O, als  zodanig  heb ik hem al  eerder ingeschat.  Hij is een energiek man  die sterk aan ons  gehecht is… Trouwens,  wat maakt  het uit,’ voegde ze  er even later aan toe. ‘Hoe is het  afgelopen met de verkoop  van het huis?’


        ‘Ik zal je zeggen hoe het is afgelopen.  Die schurk van een Jood heeft negentigduizend  gegeven, dus  blijft er voor ons nog dertigduizend over. En die goedzak van een Wokulski  gaat mij van die  som tienduizend  betalen… Drieëndertig procent, stel je  voor.’


        ‘Hoezo drieëndertig?’ onderbrak juffrouw Izabela hem. ‘Tienduizend  is tien procent…’


       ‘Hoe  kom je erbij! Tien  van dertig wil zeggen drieëndertig  procent. Procent betekent namelijk: pro centum,  “voor honderd”, snap  je?’


        ‘Ik snap  het niet,’ antwoordde juffrouw  Izabela hoofdschuddend. ‘Ik snap dat “tien” “tien” betekent, maar als in  koopliedentaal  “tien” “drieëndertig” betekent, het zij zo.’


        ‘Zie je  nou wel  dat je het  niet  snapt. Ik zou  het  je  zo kunnen uitleggen, maar ik  ben  nu zo moe dat ik  eerst  even  een tukje ga doen…’


       ‘Zal ik  anders een dokter laten komen?’  vroeg juffrouw  Izabela  terwijl ze  van de chaise longue opstond.


        ‘God verhoede  het…!’ riep meneer Tomasz  uit,  en hij  zwaaide met zijn armen. ‘Als ik ooit  een dokter had laten komen, zou ik vast niet meer geleefd hebben…’


       Juffrouw Izabela  drong niet langer aan; ze kuste haar vader  de hand en het voorhoofd en  ging diep  in gedachten verzonken naar haar boudoir.


       De haar sinds  enkele dagen kwellende  onrust over hoe de veiling zou  aflopen had haar verlaten, er  was  geen spoor meer van  over. Ze hadden dus nog  tienduizend roebel per jaar en dertigduizend roebel aan  contanten…? Kortom, ze  konden  naar de wereldtentoonstelling in  Parijs,  daarna  misschien naar Zwitserland en van  de  winter opnieuw naar Parijs. Nee…!  Van de winter  keerden  ze terug naar  Warschau om opnieuw de  deuren van hun huis open  te  zetten. En als er zich een vermogend iemand zou aandienen  die  niet  oud was en niet lelijk (zoals bijvoorbeeld de baron of de maarschalk… brr…!), ten slotte niet een parvenu en niet dom… (Nou ja,  dom mocht hij  misschien wel zijn; in hun  gezelschap was alleen Ochocki verstandig, en  zelfs hij was  een rare snuiter!) Als er zich zo’n  pretendent  zou aandienen, dan zou juffrouw Izabela uiteindelijk besluiten…


       Ze zijn dikke maatjes, papa  en die Wokulski!  dacht  juffrouw  Izabela terwijl ze  in haar  boudoir op en neer liep.


      Wokulski mijn voogd…! Wokulski kon een heel goede adviseur zijn, een  zaakwaarnemer, hij is per slot  van rekening de beheerder van ons vermogen… Maar de titel van voogd kon alleen de  vorst  voeren, uiteindelijk onze  neef  en  een  oude vriend  van de familie…!


         Nog steeds liep ze met over haar boezem gekruiste armen in  haar  kamer  op en neer,  en  plots schoot haar te  binnen: hoe zou het komen dat vader zo  overdreven sentimenteel deed  over die Wokulski…? Met welke  toverkracht  heeft  die man, na eerst haar  hele omgeving  te hebben ingepalmd,  nu ook de laatste  positie ingenomen,  die van haar vader…! Haar vader, de heer Tomasz Łęcki, had  gehuild… Hij, uit wiens  ogen sinds de dood van  haar moeder geen traan was gevloeid…


        Ik  moet echter toegeven  dat  hij een heel goed mens is,  sprak ze  in  zichzelf. Rossi zou zonder  de zorgzaamheid  van Wokulski nooit zo content zijn  geweest over Warschau. Wel, maar mijn voogd, zelfs in  geval van rampspoed, zal hij nooit worden… Wat het vermogen  betreft, akkoord,  laat  hem  dat beheren, maar voogd…!  Vader moet wel enorm verzwakt  zijn, als dit  de combinatie is  die hem voor ogen  staat…


        Rond een uur  of zes die avond hoorde juffrouw  Izabela, in de salon, de  bel  in de hal en  even later de ongeduldige stem van  Mikołaj:  ‘Ik zei toch: morgen terugkomen, want vandaag is  meneer ziek.’


       ‘Wat moet ik doen, als meneer ziek is als hij geld heeft en als hij beter is geen geld heeft…?’ antwoordde een andere  stem met  een licht Joods  accent.


      Op dat moment  was  in de  hal het geruis van een vrouwelijk  gewaad te horen en daar verscheen plotseling juffrouw Florentyna met de woorden: ‘Sst…!  In godsnaam, wees  stil…! Meneer Szpigelman,  komt u alstublieft morgen terug… U weet immers  dat  het geld  er is…’


         ‘Dat is precies de reden waarom ik vandaag al voor  de derde keer kom. Want morgen komen er anderen en dan kan ik weer  wachten…’


      Het bloed stroomde juffrouw  Izabela, die niet  beseffend wat ze  deed plotseling de hal  binnenkwam, naar het hoofd.


       ‘Wat moet dit  betekenen…?’ vroeg  ze  juffrouw Florentyna.


      Mikołaj  haalde de schouders op en verdween op zijn tenen naar de  keuken.


       ‘Ik  ben het, hooggeachte  jonkvrouwe… Dawid  Szpigelman,’  antwoordde een kleine man met zwarte haren  en een  zwarte  bril.  ‘Ik  kom  voor  meneer de graaf betreffende een kleine aangelegenheid…’


      ‘Lieve Bela…’  zei juffrouw Florentyna terwijl ze haar nicht terzijde  wilde  nemen.


        Maar juffrouw Izabela maakte zich los uit haar armen  en  toen ze zag  dat de werkkamer van haar  vader leeg was, beval  ze  Szpigelman  daar naar  binnen  te  gaan.


       ‘Bela, weet  je  wel wat je doet…?’ snauwde  juffrouw Florentyna  haar toe.


       ‘Ik wil nu eindelijk weleens de waarheid weten,’ sprak juffrouw Izabela.  Ze  deed  de deur van de werkkamer dicht, ging in een fauteuil zitten en in de  bril van Szpigelman kijkend vroeg ze: ‘Voor welke aangelegenheid met mijn vader komt u?’


       ‘Neemt  u me niet kwalijk,’ antwoordde de nieuwkomer terwijl hij een buiging  maakte. ‘Het is  echt een heel kleine aangelegenheid. Ik wil alleen mijn geld terug…’


       ‘Hoeveel?’


         ‘Bij elkaar ongeveer zo’n achthonderd roebel…’


        ‘U krijgt het morgen.’


       ‘Neemt u me niet kwalijk, hooggeachte jonkvrouwe, maar… het  enige wat ik al een halfjaar elke  week  krijg, is hetzelfde  “morgen”, en ik zie maar  geen  rente  noch kapitaal.’


       Juffrouw  Izabela  voelde  haar adem stokken en haar hart zich samentrekken. Toch wist ze  zich  nog juist te beheersen.


        ‘U  weet  dat mijn vader dertigduizend roebel krijgt…  Afgezien daarvan’ – zei  ze, zonder te  weten waarom! –  ‘innen we jaarlijks tienduizend… Uw sommetje geld zal heus niet  verloren gaan, dat zult  u begrijpen…’


        ‘Hoezo  tien…?’ vroeg  de Jood  en hief brutaal het hoofd.


       ‘Wat hoezo?’  antwoordde ze verontwaardigd. ‘De rente van ons  vermogen…’


       ‘Van dertigduizend…?’ vulde de  Jood  haar met een  glimlach aan, in de veronderstelling dat hij  om de  tuin werd geleid.


          ‘Ja.’


        ‘Neemt u  me niet kwalijk, hooggeachte  jonkvrouwe,’ antwoordde Szpigelman ironisch,  ‘ik zit al langer dan  vandaag in het geld, maar een  dergelijke  rente  heb ik nog niet eerder meegemaakt.  Van dertigduizend  kan meneer de  graaf drieduizend krijgen, en dat ook nog eens op een zeer onzekere  hypotheek. Maar  waar bemoei ik  me mee… Mijn zaak  is het  dat  ik mijn geld terugkrijg. Want als  morgen anderen komen,  zullen die  weer  beter zijn  dan Dawid Szpigelman, en als meneer de graaf  het  restant  tegen een percentage wegzet,  kan  ik  weer een jaar wachten…’


       Juffrouw Izabela sprong op uit haar  fauteuil.


        ‘Welnu, ik verzeker u: morgen krijgt u  uw geld!’ riep ze, terwijl  ze hem  minachtend aankeek.


         ‘Erewoord?’ vroeg  de Jood,  in  gedachten genietend van haar schoonheid.


       ‘Erewoord, dat  u morgen allemaal uw  geld krijgt… Allemaal, en tot op  de laatste grosz…!’


       De Jood  boog tot op de grond en achteruitlopend verliet hij  de  werkkamer.


         ‘Ik zal zien  of  de  hooggeachte  jonkvrouwe woord houdt,’ zei hij bij  het  weggaan.


       De oude Mikołaj stond opnieuw  in de  gang  en opende de deur met zoveel gratie voor  Szpigelman, dat  deze laatste hem  vanuit de entree toeriep: ‘Wat sta je daar toch te dralen, meneer de  kamerdienaar…?’


       De  van  woede bleke juffrouw Izabela  rende naar  de slaapkamer van  haar vader.  Haar  pad werd  gekruist  door  juffrouw  Florentyna.


         ‘Laat hem toch met  rust, Belcia,’ sprak ze, haar  handen in  elkaar slaand.  ‘Je vader voelt zich niet goed…’


        ‘Ik heb  die vent verzekerd dat alle schulden zullen worden betaald  en ze moeten ook worden betaald… Al zouden we daardoor niet  naar Parijs kunnen…’


         Juist op het moment dat  zijn dochter binnenkwam, liep meneer Tomasz op zijn  pantoffels en zonder jas traag te ijsberen  in zijn slaapkamer. Ze  zag  dat haar  vader er erg afgemat uitzag,  dat zijn schouders, zijn  grijze snor en zijn wenkbrauwen afhingen en dat hij als een oude man gebogen  liep, maar deze constateringen weerhielden haar alleen  van  een  uitbarsting, niet van  het  afhandelen van  hetgeen  waarvoor ze  was  gekomen.


      ‘Neem  me niet  kwalijk, Bela, dat je me in een dergelijk huisgewaad moet  zien… Wat is  er gebeurd…?’


        ‘Niets, vader,’ antwoordde ze zich  inhoudend. ‘Er was hier een of andere  Jood…’


        ‘Ach, zeker die Szpigelman… Een hinderlijk insect, als muggen in  een bos…!’  riep  meneer Tomasz uit terwijl  hij  naar zijn hoofd greep. ‘Laat hij morgen  terugkomen…’


        ‘Dat  is precies wat hij zal  doen, hij en…  de  anderen…’


       ‘Goed… heel goed… Ik denk er allang over  om de zaken  met hen af  te handelen… Wel,  godzijdank  is het  in elk geval koeler  nu, al scheelt het nog zo weinig…’


         Juffrouw Izabela was  verbaasd over de rust van haar vader en zijn slechte  uiterlijk. Het leek  wel  of  hij sinds vanmiddag een paar jaar ouder  was geworden.  Ze ging op een stoel zitten en terwijl ze de  slaapkamer  rondkeek, vroeg ze  terloops: ‘Bent  u hen veel verschuldigd?’


       ‘Niet veel… een  kleinigheid… een paar duizend roebel…’


       ‘Is dat het geld waarover tante zei dat iemand dat in maart had afgekocht…?’


       De  heer  Łęcki ging  midden  in de kamer staan en  nadat  hij met zijn vingers had geknipt, riep hij uit:  ‘Daar  zeg  je me wat…! Laat ik die nu helemaal vergeten zijn…’


        ‘Dus hebben we meer  schulden dan die  paar duizend…?’


        ‘Ja… Ja… Een beetje meer… Ik  denk  zo’n vijf- à zesduizend…  Ik zal die behulpzame Wokulski vragen, die  regelt dat wel voor me…’


        Juffrouw Izabela  schrok onwillekeurig.


        ‘Szpigelman vertelde,’ zei ze  na een tijdje,  ‘dat u  van ons kapitaal geen tienduizend roebel  rente kunt hebben. Hoogstens drieduizend en dat  op een onzekere  hypotheek…’


        ‘Hij heeft gelijk, op een hypotheek, maar handel is iets  anders dan hypotheek…  Handel kan dertig  van dertig opleveren…  Maar… hoe weet Szpigelman  van onze rente?’ vroeg meneer Tomasz  na een  korte overpeinzing.


       ‘Ik heb hem  dat per  ongeluk verteld…’ verklaarde juffrouw  Izabela  met  een rood hoofd.


       ‘Jammer dat je dat hebt  gedaan… heel jammer…! Over  dat  soort  zaken  kun  je het maar  beter  niet hebben…’


       ‘Wat is daar verkeerd aan?’  fluisterde ze.


       ‘Verkeerd…?  Nou, verkeerd niet, mijn hemel…  Maar het  is  altijd beter als men niet  de hoogte, noch  de bron  van je inkomsten kent… De baron en ten slotte de maarschalk zelf zouden  niet langer de reputatie van  miljonair  en filantroop hebben  als al hun geheimen bekend werden…’


          ‘Waarom is dat, vader…?’


      ‘Je bent  nog een kind,’ sprak  meneer  Tomasz, enigszins in verlegenheid  gebracht.  ‘Je bent  een idealist, dus… je zou een  hekel  aan hen  kunnen krijgen… Maar je hebt  immers verstand. De baron, zie je,  onderhoudt een maatschap met  woekeraars, en  het fortuin van de  maarschalk is  hoofdzakelijk gegroeid  op  aangestoken branden, wel… en een beetje  op de veehandel tijdens het beleg van Sebastopol…’


       ‘Dus dat zijn  mijn  pretendenten…?’ fluisterde juffrouw Izabela.


        ‘Dat zegt  niks,  Bela…! Zij hebben geld en een  groot krediet, en dat is de hoofdzaak,’ probeerde meneer Tomasz haar gerust te stellen.


       Juffrouw Izabela  schudde het  hoofd alsof  ze  onaangename gedachten wilde verdrijven.


         ‘Dus,  papa, we gaan  niet naar  Parijs…?’


         ‘Waarom niet, mijn kind,  waarom niet…?’


       ‘Als u vijf-  of zesduizend aan die Joden betaalt…’


        ‘Wees daar maar niet bang voor. Ik zal Wokulski om  dat bedrag vragen, tegen een rente van zo’n zes of zeven procent, en  daarvoor betalen wij  ongeveer vierhonderd roebel op  jaarbasis. Wel, en we hebben nog altijd die tienduizend…’


       Juffrouw Izabela liet het  hoofd hangen  en terwijl ze zachtjes  met haar vingers op de tafel trommelde  dacht ze  na.


          ‘Vader,’ sprak  ze na een  korte  overpeinzing,  ‘ben  jij niet bang  voor  die Wokulski…?’


        ‘Ik…?’  riep meneer Tomasz uit en  hij sloeg  met zijn vuisten op zijn borst. ‘Ik ben bang voor Joasia, voor Hortensja,  zelfs voor  onze vorst en trouwens voor hen  allemaal bij elkaar ben  ik bang, maar  niet voor  Wokulski. Als je had gezien hoe hij mij vandaag met  eau de cologne heeft ingewreven… En met welke bezorgdheid hij naar me keek…! Hij is de edelste mens die ik van mijn leven  heb ontmoet…  Hij geeft niet om geld, hij kan niet op mij verdienen, maar hij doet wel zijn best voor mijn  vriendschap… God  heeft hem  gestuurd en nog wel  op het  moment dat…  dat ik de ouderdom begin te voelen en  misschien  wel… de  dood…’


       Dit gezegd hebbende begon  meneer Tomasz  met zijn ogen  te knipperen, waaruit opnieuw een paar  tranen over zijn wangen biggelden.


        ‘Papa, je bent ziek…!’ riep een verschrikte juffrouw Izabela.


      ‘Nee, nee…! Het is de hitte, de  irritatie  en bovenal… mijn wrok tegen  de mensen. Ga  alleen maar na: wie heeft  ons vandaag  bezocht…? Niemand,  want ze denken dat we niks meer hebben… Joanna is  bang dat ik misschien geld van haar  wil lenen voor het diner van morgen… Datzelfde geldt voor  de baron en de  vorst… Alleen de  baron  komt hier nog, als hij eenmaal  heeft gehoord dat we nog dertigduizend hebben…  voor jou. Want  hij denkt natuurlijk  dat, mocht hij zonder bruidsschat met je trouwen, hij in  elk geval geen geld aan mij  zal  hoeven  uitgeven… Maar wees  gerust:  als ze  horen dat  wij tienduizend roebel per jaar  hebben, komen  ze  allemaal terug en zal jij weer  als vroeger  koningin  zijn in je  eigen  salon…  Mijn God, wat ben ik vandaag geënerveerd…!’ zei meneer Tomasz  terwijl hij zijn betraande ogen afveegde.


       ‘Zal ik  de dokter laten komen, papa…?’


      Haar  vader moest  even nadenken.


       ‘Morgen, misschien morgen… misschien  gaat  het voor die tijd wel vanzelf voorbij…’


         Op  hetzelfde  moment werd er op de deur geklopt.


        ‘Wie is daar…?  Wat  is er…?’ vroeg meneer Tomasz.


      ‘De gravin is er,’  antwoordde de stem van juffrouw Florentyna  vanuit de gang.


         ‘Joasia…?!’  riep meneer Tomasz uit in blijde verwondering. ‘Ga jij  maar,  Belcia… Ik moet nog  wat bijkomen… Kom,  vooruit…! Ik durf te  wedden dat zij al weet  van  die dertigduizend… Ga nu  maar,  Bela…  Mikołaj…!’


       Hij begon  door de slaapkamer op en neer te lopen,  op zoek  naar allerhande  kledingstukken,  en ondertussen ging juffrouw Izabela  naar haar tante, die al in de salon  op haar zat te wachten.


       Toen ze juffrouw Izabela  zag, omhelsde de gravin  haar.


       ‘Wat  is  Onze-Lieve-Heer toch  goed,’ riep ze uit,  ‘nu Hij jullie  zoveel geluk  heeft  gestuurd! Wat hoor  ik,  het schijnt dat Tomasz  negentigduizend  voor zijn huis heeft gekregen en dat jouw bruidsschat veilig is gesteld…?  Ik had  nooit verwacht…’


       ‘Mijn  vader, beste tante, verwachtte meer te  krijgen, maar een of  andere Jood, de nieuwe eigenaar,  heeft de concurrenten afgeschrikt,’ antwoordde juffrouw  Izabela licht  gekwetst.


         ‘Ach, mijn kind, dat je nu nog  steeds niet  overtuigd bent van het gebrek aan praktisch inzicht van je vader.  Hij kan zich wel inbeelden dat het huis miljoenen waard is, maar ik weet  op mijn manier van  competente  lieden dat het hoogstens zeventig en nog enkele duizenden waard is. Er worden  immers sinds kort dagelijks huizen geveild, het is bekend wat  voor huizen dat zijn en  wat ervoor betaald wordt.  Trouwens, waar hebben we het over, laat je vader denken dat hij beduveld is en jij, Bela, bid jij  maar  voor de gezondheid van die  Jood die jullie negentigduizend heeft gegeven…  Maar à  propos: wist je dat Kazio Starski  terug  is…?’


       Een dieprode kleur verscheen  op het  gezicht van  juffrouw Izabela.


        ‘Wanneer? Waar komt hij vandaan…?’ vroeg ze verward.


       ‘Nu  uit Engeland,  waar  hij rechtstreeks vanuit China heen  is gereisd. Nog  altijd  even knap, en nu is hij van plan  naar zijn oudtante te gaan,  die  naar het  schijnt hem haar landgoed wil  schenken.’


        ‘Naast  dat van u?’


      ‘Daar wil ik het nu juist  met je over hebben. Hij vroeg  heel nadrukkelijk  naar  je  en ik, ervan overtuigd dat je inmiddels van je grillen genezen bent, heb hem geadviseerd jullie morgen een bezoek te  brengen…’


       ‘Wat  goed van  u…!’ riep  een blijde juffrouw  Izabela uit.


       ‘Zo zie je maar…!’ antwoordde  de  gravin  terwijl  ze haar een zoen gaf.  ‘Tante denkt altijd  aan je.  Voor jou is hij een  uitgelezen partij die je des te gemakkelijker kunt binnenhalen nu Tomasz een kapitaaltje heeft  waar  hij voldoende aan zal hebben  en Kazio  iets gehoord heeft  over tante Hortensja’s nalatenschap aan jou.  Wel, ik vermoed dat Starski enige schulden heeft. In elk geval zouden dat  wat  hem  van  het landgoed van zijn oudtante overblijft  en dat wat jij van Hortensja mag verwachten, voor jullie voorlopig voldoende moeten zijn. Daarna zien we wel weer. Hij heeft nog een  oom, jij  hebt  mij, kortom,  jullie kinderen zullen geen armoede kennen.’


       Juffrouw Izabela kuste in stilzwijgen  de handen van haar tante. Op dit moment  was ze  zo  mooi dat de gravin haar  na  haar  te hebben  omarmd naar de  spiegel trok en  glimlachend  zei: ‘Kijk  nou  toch  eens,  zorg dat  je er morgen net zo uitziet en  je zult zien dat de geheelde wonden  in Kazio’s hart zich zullen vernieuwen… Toch  jammer dat  je hem indertijd hebt afgewezen…!  Jullie zouden nu zo’n honderd- tot honderdvijftigduizend roebel meer hebben  gehad… Ik kan me best voorstellen dat die arme jongen uit wanhoop  veel geld heeft moeten  uitgeven. Maar, maar…’ voegde de gravin eraan  toe,  ‘is  het waar  dat  jij en  je vader  van  plan zijn naar Parijs te gaan…?’


        ‘Dat  zijn we  inderdaad  van plan.’


       ‘Alsjeblieft, Bela,’ drong tante  bij  haar aan,  ‘niet doen. Ik wil jullie juist  voorstellen om het staartje van de zomer  bij mij te komen doorbrengen. En dat moet  je doen, al was het  alleen maar vanwege Starski. Je  snapt toch ook  wel  dat een jongeman  zich op het platteland zal  vervelen, dat hij zal gaan dagdromen… Jullie kunnen elkaar elke dag  zien, en  onder zulke condities zal het gemakkelijker zijn hem aan  je te binden,  ja zelfs… aan je te verplichten…’


      Juffrouw Izabela  werd nu nog roder dan  voorheen en liet haar mooie hoofd zakken.


      ‘Tante!’ fluisterde ze.


        ‘Ach kind, speel nu niet de  diplomaat met me. Een jongedame van jouw  leeftijd zou toch  moeten trouwen,  en vooral niet in  oude fouten vervallen.  Kazio  is  een uitgelezen partij:  hij zal niet snel genoeg van  je  krijgen, wel… en mocht hij  genoeg van je krijgen, nou,  tegen  die tijd… is hij  al je echtgenoot en zal  hij  in veel opzichten inschikkelijk moeten zijn,  zoals ook  jij ten opzichte van hem. Waar is  je vader?’


       ‘Vader voelt  zich niet  lekker…’


        ‘Mijn hemel…! Waarschijnlijk heeft het onverwachte geluk  hem  te zeer aangegrepen…’


       ‘Vader is juist ziek geworden van woede  op die Jood…’


      ‘Hij ook altijd met zijn  illusies!’ antwoordde de gravin terwijl  ze van de canapé opstond. ‘Ik  ga  even naar  hem  toe om jullie vakantie met hem te bespreken. Wat  jou betreft,  Bela,  ik neem  aan  dat je  deze tijd goed zult gebruiken.’


       Na een vertrouwelijke conversatie  van een halfuur met meneer Tomasz nam de gravin afscheid van haar  nicht, terwijl zij haar nogmaals Starski aanbeval.


       Rond negen uur, tegen zijn gewoonte in, ging  meneer Tomasz slapen en  riep juffrouw Izabela haar nicht  Florentyna  voor  een gesprek op haar  kamer.


        ‘Weet je, Flora,’ zei  ze terwijl  ze half liggend  op de chaise longue plaatsnam. ‘Kazio Starski is terug en hij  komt morgen bij ons  langs.’


       ‘Ah…!’ fluisterde  juffrouw  Florentyna, alsof deze  gebeurtenis  haar al bekend was.  ‘Dus hij  is niet boos meer…?’ vroeg ze  met klemtoon op deze laatste frase.


      ‘Vast niet… Trouwens,  ik  weet niet…’ glimlachte juffrouw Izabela. ‘Tante zegt dat  hij heel  knap is…’


        ‘En heel  veel schulden heeft… Maar wat maakt het uit. Wie heeft vandaag de dag geen schulden!’


         ‘Wat zou  je ervan zeggen, Flora,  als ik…’


        ‘Met hem zou trouwen…? Natuurlijk zou ik jullie beiden  feliciteren. Maar wat  zullen de baron,  de  maarschalk, Ochocki en  bovenal Wokulski daarvan  zeggen…?’


       Juffrouw Izabela  kwam plotseling omhoog.


      ‘Mijn beste,  hoe kom je in godsnaam nu weer  op die… Wokulski?’


       ‘Niet ik kom erop,’ antwoordde juffrouw Florentyna,  waarbij ze aan een bies  van haar keursje plukte.  ‘Ik moet alleen denken aan wat jij  me nog in april  hebt verteld… dat die man je sinds een jaar met zijn  blikken achtervolgt,  dat  hij je van alle  kanten in zijn  netten probeert te verstrikken…’


        Juffrouw Izabela glimlachte.


      ‘Ach, ik weet het nog…! Inderdaad, die  indruk had ik toen… Vandaag echter, nu ik  hem wat beter heb  leren kennen, zie  ik dat hij niet  tot de categorie mensen behoort voor  wie  je  bang  zou moeten zijn. Hij adoreert me in  stilte, dat is waar, maar hij zal me  evenzeer adoreren  als ik ga… ga  trouwen… Aanbidders van het type Wokulski hebben voldoende aan een blik, een  handdruk…’


         ‘Weet je dat zeker?’


       ‘Zeer zeker.  Trouwens, ik  ben  erachter gekomen  dat wat mij van zijn kant valstrikken leken, slechts handelsbelang is.  Vader leent hem dertigduizend roebel en wie weet of niet  al zijn inspanningen daarop gericht waren…’


        ‘En als het nu eens  anders  is?’ vroeg juffrouw  Florentyna terwijl ze nog steeds met  een bandje van haar  keursje speelde.


       ‘Mijn liefste, laat maar!’ zei  juffrouw Izabela verontwaardigd. ‘Wat  heb  je eraan om  mijn humeur te  vergallen?’


        ‘Jij bent degene  die heeft gezegd  dat zulk soort mensen  geduldig kunnen  wachten,  valstrikken  spannen, ja zelfs alles  op het spel  zetten  en stukmaken…’


       ‘Maar  zo niet Wokulski.’


        ‘Denk  aan de  baron.’


        ‘De baron had  hem  in het openbaar beledigd.’


        ‘En  jou  heeft hij zijn verontschuldigingen aangeboden.’


       ‘Ach  Flora,  alsjeblieft,  kwel me niet zo…!’ viel juffrouw Izabela uit.  ‘Je wilt per se een demon maken  van dat handelaartje, misschien omdat…  we  zoveel geld hebben verloren op dat huis…  dat  vader ziek is  en dat… Starski weer terug is…’


      Juffrouw Florentyna  maakte een beweging alsof ze  nog iets  wilde zeggen, maar ze hield zich in.


        ‘Welterusten, Bela,’ sprak ze. ‘Misschien heb  je  nu wel  gelijk…’


       En ze verliet het boudoir.


      De hele nacht droomde juffrouw Izabela van Starski als  haar echtgenoot, Rossi als  haar eerste platonische geliefde, Ochocki als de tweede en Wokulski als de zaakwaarnemer van hun  vermogen.  Pas tegen tien  uur ’s ochtends werd ze gewekt  door juffrouw  Florentyna met het bericht  dat Szpigelman en nog een andere Jood  er waren.


       ‘Szpigelman…? Ach, dat  is waar  ook…! Helemaal vergeten. Zeg hem maar dat  hij wat  later  moet komen… Is  papa al op?’


      ‘Hij is  al  een uur op. Ik heb  hem  zojuist  verteld over de Joden en hij vraagt  jou of je Wokulski een brief wilt schrijven…’


       ‘Waarover…?’


        ‘Of hij zo goed zou willen  zijn om vanmiddag langs te  komen en de rekeningen van die Joden te  voldoen.’


       ‘Het is waar dat  Wokulski ons geld heeft,’  sprak  juffrouw Izabela. ‘Maar mij past het niet  hem  over deze aangelegenheid  een brief te  schrijven. Flora, schrijf  jij hem maar,  in naam  van  mijn vader… O, hier  is papier, op mijn bureau…’


      Juffrouw Florentyna schreef de verlangde brief  en ondertussen begon juffrouw Izabela zich te kleden. Het  bericht  over  de Joden had  op haar de uitwerking  van  een emmer  koud  water en de  gedachte  aan Wokulski verontrustte  haar.


         Dus wij kunnen werkelijk niet zonder deze man? sprak  ze  in zichzelf.  Wel,  als hij ons geld heeft, dan is het  natuurlijk  dat  hij ook onze schulden afbetaalt…


       ‘Vraag hem  nadrukkelijk,’ zei ze  tegen juffrouw  Florentyna, ‘zo  spoedig mogelijk  te komen…  Want  wat als  straks Starski  die weerzinwekkende  Joden bij ons aantreft…’


        ‘Hij kent hen langer dan wij,’ fluisterde  Flora.


       ‘In elk  geval zou het verschrikkelijk zijn. Jij  weet  niet welke toon hij gisteren  tegen mij heeft aangeslagen,  deze… deze…’


      ‘Szpigelman,’  viel juffrouw Florentyna  haar bij. ‘O, dat  is  een vrijpostige Jood…’


          Ze verzegelde de brief  en ging  ermee naar de  hal in  de hoop de  wachtende Joden weg  te kunnen zenden. Juffrouw Izabela knielde  voor het albasten  beeldje  van  de Maagd Maria en smeekte haar dat de koerier Wokulski thuis zou treffen  en  dat Starski de Joden  niet bij hen  zou zien.


       De albasten  moeder Maria verhoorde de gebeden van juffrouw Izabela, want een uur later, bij het ontbijt, overhandigde Mikołaj haar drie brieven.


       De ene was van haar  tante, de gravin. Daarin kondigde zij aan dat  tussen twee en drie de  dokters  bij  haar  vader zouden langskomen voor  een  consult, dat Kazio Starski nog voor de avond zou vertrekken  en dat hij  nu  elk  moment bij hen kon  zijn.


        Denk eraan,  mijn lieve Belcia – zo eindigde tante  – dat  je je zo gedraagt  dat  de jongen de hele tijd  aan  jou zal  moeten denken, onderweg en hier op  het  platteland, waar jij  en  je vader over een paar  dagen naartoe moeten komen. Ik heb  een en ander  al zo geregeld dat hij in Warschau geen  enkele  jongedame zal zien, noch  op  het platteland een vrouw  (behalve jou dan, mijn  duifje). Of  het  zouden zijn brave oma de voorzitster en  haar weinig interessante  kleindochters moeten zijn.


           Juffrouw Izabela vertrok lichtjes  haar  mond;  deze druk beviel  haar  niet.


       ‘Tante protegeert me  op een manier,’  sprak ze tot  juffrouw  Florentyna, ‘of ik al  elke  hoop  heb opgegeven…  Dit bevalt me niks…!’


        In  haar  geest vervaagde de beeltenis van de mooie Kazio  Starski.


       De tweede brief was  van Wokulski, die liet weten dat  hij er om één uur  zou zijn.


       ‘Hoe  laat heb je  gezegd dat de Joden moesten komen, Flora?’ vroeg juffrouw Izabela.


       ‘Om  één uur.’


       ‘Godzijdank!  Als Starski  nu maar niet op hetzelfde  moment komt,’ sprak juffrouw Izabela terwijl ze de derde brief aannam. ‘Waar  ken ik  dit handschrift  van…?’ voegde ze  eraan  toe. ‘Van wie is  dit handschrift,  Flora…?’


        ‘Herken  je  het niet?’ antwoordde  juffrouw Florentyna terwijl  ze naar de envelop  keek.  ‘Dat is van  Krzeszowska…’


       Een rode kleur van  woede verscheen  op het gelaat  van  juffrouw Izabela.


        ‘Ach, dat is waar ook…!’ riep ze terwijl  ze de brief  op tafel wierp. ‘Alsjeblieft, Flora, stuur  haar deze  brief terug en schrijf op de envelop:  “Ongelezen…” Wat wil  ze van  ons, dat  onaangename  mens…!’


         ‘Dat laat zich gemakkelijk raden,’ fluisterde juffrouw Florentyna.


       ‘Nee, nee en… nog  eens nee! Ik wil  helemaal  geen  brief van dat ondraaglijke mens… Het is vast en zeker weer een of andere chicane,  want  iets anders  schrijft  ze niet…  Alsjeblieft,  Flora, stuur deze brief onmiddellijk  terug  en…  Of trouwens, kijk eerst even wat ze schrijft… Het  is  de laatste keer dat ik haar gekrabbel aanneem…’


      Juffrouw Florentyna opende langzaam de brief en  begon te  lezen. Langzaam maar zeker maakte  nieuwsgierigheid op haar gezicht plaats voor verbazing  en vervolgens verwarring.


      ‘Ik  behoor dit niet  te lezen,’  fluisterde ze  terwijl ze  juffrouw Izabela de brief teruggaf.


        Mijn  beste juffrouw Izabela! – schreef de barones – Ik geef toe  dat  ik  met mijn gedrag tot  nu  toe  slechts uw aversie heb verdiend, alsmede de woede  van de  barmhartige God die  zich zo zorgzaam over  jelui ontfermt. Daarom  neem ik alles terug, buig berouwvol  voor u het hoofd, mijn  beste  mevrouw, en smeek u om vergiffenis. Want ligt  het  bewijs van de Hemelse  genade  jegens  jelui desnoods  niet  in het zenden van deze  Wokulski? Onvolmaakt  als  eenieder is hij een instrument geworden in de Allerhoogste Hand om mij te straffen en  jelui  te belonen. Niet alleen  heeft  hij mijn echtgenoot in  een duel  verwond (die Onze-Lieve-Heer eveneens alle gemeenheden vergeeft waartoe hij  zich jegens mij heeft verlaagd), hij moest ook nog het huis  verwerven waarin mijn lieve  meisje haar laatste  adem heeft  uitgeblazen, en zal ons ongetwijfeld een hoge huur opleggen. Kijk niet  alleen  naar mijn  nederlagen, jelui hebben  ook nog eens  twintigduizend roebel  meer verdiend dan  het huis waard is.


        In  ruil voor mijn  berouw, beste mevrouw, vraag ik u van de weledele Wokulski (van wie ik  niet weet  waarom hij zo op mij gebeten  is) gedaan te krijgen dat hij mijn huurcontract voor de  komende  drie jaar  wil  verlengen  en mij niet met overmatige eisen wil verjagen uit het huis waar mijn enige dochter aan haar  einde is gekomen. Dit  dient  echter voorzichtig te geschieden, aangezien  de weledele Wokulski er om mij  onbekende  redenen niet van  gediend is  dat  er over  zijn aankoop  wordt gesproken. Niet alleen heeft hij in plaats van  zelf het herenhuis  te kopen,  zoals  elk fatsoenlijk mens  zou doen,  die woekeraar van  een Szlangbaum ingehuurd, maar  bovendien heeft hij om  twintigduizend roebel meer te  kunnen betalen dan wat ik ervoor overhad, valse bieders  naar  de  rechtbank gelokt. Waarom hij zo geheimzinnig te werk gaat zouden jelui, beste mensen, die naar het schijnt  uw kapitaaltje bij hem hebben ondergebracht, beter moeten weten dan ik. Het is niet veel,  maar met Gods genade (die zo apparent over  jelui waakt)  en de bekende vindingrijkheid  van de  weledele Wokulski zal het jelui vast een zeker percentage opleveren  dat de bitterheid  van uw positie  tot nu toe voor u  vergoeden zal.  Mij aan uw hart,  beste mevrouw,  alsmede  onze  wederzijdse  betrekkingen  aan  Gods  onfeilbare  rechtvaardigheid  aanbevelend, blijf ik altijd uw trouwe, zij het  geminachte nicht en onderdanige  dienares


        Krzeszowska


        Onder het lezen zag juffrouw  Izabela wit als  een  vel papier. Ze stond  op van  tafel, vouwde de  brief  op en  hief  haar hand alsof ze  van plan was hem iemand in het gezicht  te smijten. Plots  wilde ze  door angst bevangen  wegvluchten of iemand roepen, maar onmiddellijk herstelde ze zich en ging ze naar haar vader.


       De heer Łęcki  lag met zijn pantoffels aan en in  een linnen  kamerjas  op de canapé  en las de Koerier. Hij begroette zijn dochter zeer  innig en toen ze was  gaan zitten, keek hij haar aandachtig aan en zei: ‘Is  het licht in deze kamer zo  slecht  of denk  ik  alleen maar  dat mejuffrouw een slecht humeur  heeft…?’


        ‘Ik ben een beetje uit  mijn doen.’


       ‘Dat zie ik, maar dat komt door de hitte. En je  zou  vandaag,’  voegde  hij  er met een glimlach dreigend aan toe, ‘je  zou er  vandaag, guitig meisje van me, goed  uit moeten  zien, want die Kazio is,  zoals ik gisteren van je tante  gehoord heb, nog beschikbaar…’


      Juffrouw Izabela zweeg, haar vader sprak verder: ‘Het  is  waar dat hij door het  voortdurende rondzwerven  in  de wereld een wat spilzuchtig jongmens is geworden en dat  hij enige schulden heeft, maar verder is hij jong, knap… wel,  en hij is  stapelgek op je. Joasia hoopt  dat de voorzitster  hem een paar  weken op  het platteland kan houden en de rest hangt af  van  jou… Wie  weet is het niet eens zo’n slecht idee…? Een mooie naam,  een fortuin dat uit  allerlei kleine beetjes bijeen te schrapen  valt… Daarbij, hij  is  een  man  van de wereld, een gezien persoon, zelfs een soort  held als het  waar is dat hij  de hele  aardbol heeft bevaren…’


       ‘Ik  heb  een  brief van Krzeszowska gekregen,’  onderbrak juffrouw Izabela hem.


       ‘O…? Wat schrijft  het gekke mens?’


        ‘Ze schrijft dat niet Szlangbaum, maar Wokulski  ons huis heeft  gekocht, en dat hij er met steun  van  ingehuurde  bieders twintigduizend roebel meer  voor heeft betaald dan het waard is…’


         Terwijl ze dit op  gedempte toon zei,  keek  ze angstig  naar haar vader; ze was bang voor een uitbarsting. Maar meneer  Tomasz kwam alleen even van  de canapé omhoog en  na met zijn vingers te hebben  geknipt, riep  hij: ‘Wacht even…! Wacht even…! Weet  je, dat  zou weleens waar kunnen zijn…’


         ‘Hoezo!?’  Juffrouw Izabela stond op  van haar  stoel. ‘Dus hij  durft  ons twintigduizend roebel te schenken, en vader kan daar in  alle rust over  praten…?’


       ‘Ik ben er rustig  onder,  want als  ik met de verkoop had gewacht, had ik geen negentigduizend  maar honderdtwintigduizend gekregen…’


       ‘Maar  we konden  niet wachten, aangezien het  huis geveild ging worden.’


       ‘Daarom hebben wij, omdat  we niet konden wachten, verloren en verdient Wokulski, omdat die wel kan wachten.’


       Juffrouw Izabela kwam na deze  opmerking wat tot rust.


       ‘Dus papa  ziet hierin  van zijn kant geen charitatieve daad!  Want gisteren sprak u nog over Wokulski  alsof u het idee  had  dat hij u in zijn netten verstrikte…’


          ‘Haha…!’ lachte meneer Tomasz. ‘Wat ben je toch geweldig… onschatbaar. Gisteren was  ik een beetje  uit  mijn doen, behoorlijk zelfs en… er  was  iets…  iets… dat in mijn  hoofd  zweefde…  Maar vandaag… Haha…! Laat Wokulski gerust te veel betalen voor  de huizen  die hij wil kopen. Hij  is er koopman voor  dat hij weet hoeveel en waarvoor hij betaalt. De ene keer verliest hij, de andere keer verdient hij eraan. Het enige  wat  ik  kan  doen  is  hem niet kwalijk nemen dat  hij heeft  meegedaan aan het bieden op mijn bezit… Hoewel ik  misschien  het recht had hem te verdenken van een  onzuiver belang in bijvoorbeeld… het  inzetten  van  Szlangbaum…’


         Juffrouw Izabela  omhelsde haar vader hartelijk.


       ‘Ja,’ sprak ze, ‘papa  heeft gelijk. Ik heb het alleen niet  in de gaten gehad.  Dat bij de  koop inzetten van Joden  bewijst alleen  maar overduidelijk dat deze meneer met het sluiten van vriendschap ook zaken doet…’


         ‘Natuurlijk!’  zei meneer Tomasz. ‘Is het dan zo  moeilijk  om zoiets simpels te begrijpen? Hij mag dan geen  kwaad iemand zijn, maar  hij is en blijft een koopman…  een koopman…!’


       In de hal weerklonk een harde  bel.


       ‘Daar zal je hem hebben. Ik  ga nu,  papa,  en  ik laat de heren  alleen.’


       Ze verliet haar vaders  slaapkamer, maar in  de hal zag ze in plaats van Wokulski drie  Joden die  luid met  Mikołaj en juffrouw  Florentyna stonden  te  delibereren. Ze  nam haar toevlucht  tot de  salon  en  door haar hoofd schoot het: Mijn  hemel…! Waar blijft hij…


         In haar  hart  woedde  een storm aan gevoelens. Juffrouw Izabela, die had  ingestemd  met de mening van haar vader, begreep echter dat het niet waar was  wat hij zei, dat  Wokulski geen goede zaken  had gedaan met hun woning,  maar dat hij verlies had geleden,  en  alleen om  hen  uit deze uiterst noodlottige situatie te  redden.  Maar terwijl ze dit toegaf,  laaiden  haatgevoelens  in haar op.  ‘De naarling! De naarling…!’ fluisterde ze. ‘Hoe durft  hij…’


       Ondertussen kregen  de Joden het in de  hal serieus aan de stok met juffrouw Florentyna. Ze verklaarden dat  ze niet zouden vertrekken alvorens  ze  hun geld kregen, dat de hooggeachte jonkvrouw gisteren haar erewoord  had  gegeven… En  toen Mikołaj voor  hen  de deur naar  de entree openhield, begonnen ze hem uit te  schelden: ‘Dit is roof…! Dit is  bedrog…! Geld aannemen, dat  kunnen jullie, en dan zeggen:  “Mijn beste meneer Dawid…!” Maar  als het erop aankomt…’


         ‘Wat  heeft dit  te betekenen?’  sprak  op hetzelfde moment een nieuwe stem.


       De  Joden deden er het zwijgen toe.


       ‘Wat  is dit…? Wat doet  u hier, meneer Szpigelman…?’


         Juffrouw  Izabela herkende de stem van Wokulski.


        ‘Ik  niets… Ik  ga voor de edelachtbare  op de knieën… Wij zijn hier  alleen  voor zaken met de  hooggeachte  graa…’ probeerde de zojuist nog luidruchtige Szpigelman op  een volstrekt andere  toon uit te leggen.


         ‘Men heeft  ons  gevraagd  vandaag terug te  komen voor ons geld…’ bracht een andere Jood in.


        ‘De hooggeachte jonkvrouw heeft gisteren  haar  woord  gegeven  dat we  vandaag allemaal ons geld zouden  krijgen, tot op de laatste grosz…’


       ‘Dat  krijgen jullie ook,’  onderbrak Wokulski hem.  ‘Ik ben de zaakwaarnemer van  de heer  Łęcki en vandaag om zes uur zal ik met jullie alle rekeningen  vereffenen  op mijn kantoor.’


         ‘Er is geen haast bij… Waarom  zou de edelachtbare zich haasten…’  antwoordde Szpigelman.


      ‘Komt u  alstublieft om zes uur  bij mij langs en  laat Mikołaj hier geen klanten  ontvangen zolang meneer  ziek is.’


       ‘Ik snap  het, edelachtbare…! En meneer wacht in  de slaapkamer,’  antwoordde Mikołaj.


       Maar  toen Wokulski weg was,  duwde  hij de Joden de deur uit met de woorden: ‘Vort, smouzen…!  Wegwezen…!’


       ‘Nou…! Nou…!  Waarom zo kwaad…?’  mompelden de Jodenmannen in opperste verwarring.


       Meneer Tomasz begroette Wokulski ontroerd, met trillende handen en hoofdschuddend.


         ‘Kijk nou toch,’ zei hij, ‘wat die Joden uithalen, dat…  galgenaas…!  Dat valt mijn huis maar binnen… maakt mijn dochter aan het  schrikken…’


         ‘Ik heb ze gezegd  om zes uur  naar mijn kantoor te komen, en als u  het goed  vindt, betaal ik de rekeningen.  Is het veel…?’ vroeg  Wokulski.


       ‘Niet veel, bijna niets… Zo’n vijf- tot zesduizend  roebel…’


        ‘Vijf- tot zesduizend…?’  herhaalde Wokulski. ‘Zij  hebben met hun drieën zoveel bij u uitstaan…?’


       ‘Nee.  Hun ben ik zo’n  tweeduizend schuldig,  misschien ietsje meer… Maar ik  verzeker u,  meneer Stanisław… want  dat is de hele grap…! Iemand heeft in maart  mijn oude wissels opgekocht. Wie weet  ik  niet,  maar ik wil in  elk geval op  alles  voorbereid zijn.’


       Wokulski’s gezicht klaarde  op.


       ‘Betaal uw schulden,’  antwoordde  hij, ‘naargelang de crediteuren zich  melden.  Vandaag handelen we degenen  af  die latere wissels hebben. Dus  dat  is zo’n  twee-, drieduizend…?’


       ‘Ja,  ja… Maar  meneer Stanisław,  alstublieft, wat  een ellende…! U betaalt me voor een halfjaar vijfduizend… Zou  u zo  goed willen zijn me  dat  geld te bezorgen?’


       ‘Natuurlijk.’


       ‘Ik ben u zeer dankbaar.  Maar wat een ellende dat net  op  het moment dat Belcia en ik en…  u  naar Parijs zouden gaan, de Joden  mij tweeduizend roebel door de neus boren! Dat houdt uiteraard in  dat we Parijs  wel  kunnen vergeten.’


       ‘Waarom?’ sprak Wokulski. ‘Ik neem alle  kosten op me en u  hoeft uw eigen percentage niet  aan te spreken. U kunt gerust naar Parijs.’


      ‘U  bent onbetaalbaar…!’ riep meneer  Tomasz  uit terwijl hij  hem  om de hals vloog. ‘Want weet u, mijn  beste,’ voegde hij  er gerustgesteld  aan  toe.  ‘Ik dacht juist, zou  u niet ergens een lening  voor me kunnen krijgen  om mijn Joodse schulden te betalen,  ja… tegen  zo’n…  zeven, zes procent…?’


       Wokulski  moest  lachen om de financiële  naïviteit  van  meneer Tomasz.


        ‘Natuurlijk,’ sprak  hij, niet in staat zijn goede humeur te temperen. ‘U krijgt uw lening. Die  Joden geven  we ongeveer drieduizend roebel terug en u betaalt  een percentage van… hoeveel  wilt  u?’


        ‘Zeven… zes…’


        ‘Goed,’ zei Wokulski. ‘U betaalt honderdtachtig roebel  aan rente  en uw kapitaal blijft  onaangeroerd.’


        Meneer Tomasz begon voor de zoveelste keer met zijn ogen te knipperen en wederom verschenen er tranen.


      ‘Wat bent u  nobel…  wat edel…!’ zei hij terwijl hij Wokulski tegen  zich aan drukte. ‘Onze-Lieve-Heer heeft u gestuurd…’


       ‘Denkt u dat  ik anders kan…?’ fluisterde Wokulski.


      Er werd  op de deur  geklopt. Het  was Mikołaj  die  de dokters kwam aankondigen.


       ‘Haha…!’ riep meneer Tomasz.  ‘Die zuster  van me heeft  deze heren gestuurd. Mijn hemel! Ik ben nog nooit bij  een dokter geweest, maar vandaag… Alstublieft, meneer  Stanisław, gaat  u naar Bela… Mikołaj, meld meneer Wokulski aan bij de jongedame.’


         Dit is  mijn  beloning…  Misschien mijn leven…!  dacht  Wokulski terwijl  hij achter Mikołaj aan liep. In de hal kwam hij de  dokters tegen,  beiden  bekenden van hem, en  hij vertrouwde  meneer Tomasz ten volle toe  aan hun zorgen.


       In de salon  wachtte hem juffrouw Izabela. Ze  zag  een beetje bleek, maar was er  des  te mooier op. Hij begroette  haar  en  zei vrolijk:  ‘Ik ben  zeer gelukkig dat de bloemkrans voor Rossi zo  bij u in  de smaak  is  gevallen.’


        Hij bleef staan. Hij  werd getroffen  door de  bijzondere gelaatsuitdrukking van juffrouw Izabela, die  met  lichte  verbazing  naar  hem keek, alsof ze hem  voor het  eerst  van haar leven  zag.


       Een ogenblik zwegen  de twee, ten slotte vroeg juffrouw Izabela, terwijl  ze een stofje van  haar grijzige  japon  sloeg:  ‘Bent  u degene die ons huis heeft  gekocht?’  En ze  keek hem  daarbij met half toegeknepen ogen aan.


        Wokulski was zo verrast  dat hij in eerste instantie met de  mond vol  tanden  stond.  Het kwam hem voor dat  elk denkproces in hem plotseling  tot stilstand was  gekomen. Hij trok wit weg en kreeg  tegelijk  een  rode kleur, en na zich  uiteindelijk  te hebben hersteld, antwoordde  hij op gedempte toon:  ‘Ja, dat heb  ik gekocht.’


       ‘Waarom  hebt u een Jood  voor  de  veiling  ingehuurd?’


       ‘Waarom…?’ herhaalde Wokulski, haar als  een  angstig kind  aankijkend.  ‘Waarom…? Ik  ben, ziet u, een  koopman en… het vastzetten van kapitaal zou mijn kredietwaardigheid hebben  kunnen schaden…’


        ‘U interesseert zich al  geruime tijd voor onze zaken. Het schijnt me toe  dat in april… ja, het  was in april, u  ons servies hebt gekocht…?’ sprak  juffrouw  Izabela op  nog steeds dezelfde  toon.


      Deze toon ontnuchterde  Wokulski,  die zijn hoofd ophief  en  gereserveerd antwoordde:  ‘Uw servies kunt u elk moment weer  terugkrijgen.’


        Nu was  het  juffrouw Izabela die haar ogen neersloeg. Wokulski zag dit en raakte opnieuw in  verwarring.


        ‘Dus waarom hebt u dat gedaan?’ vroeg  ze met een  zachte stem. ‘Waarom… achtervolgt u ons voortdurend?’


        Het  zag  ernaar uit dat ze elk moment in huilen  kon  uitbarsten.  Wokulski  verloor  alle zelfbeheersing.


        ‘Ik u achtervolgen…!’  sprak hij  met een andere stem. ‘Waar vindt u  een  dienaar… nee… een hond… trouwer dan ik…? Al twee  jaar denk ik nog maar aan één ding en dat is elke hindernis die  op uw  pad komt weg  te nemen…’


         Op dat moment werd  er gebeld. Juffrouw Izabela sidderde, Wokulski zweeg.


       Mikołaj opende de  deur  naar  de  salon  en meldde:  ‘De heer Starski.’


        Tegelijkertijd verscheen in de  deuropening een man van gemiddelde lengte,  lenig,  zongebruind, met  kleine bakkebaarden  en een snorretje, en een  ietwat kalend hoofd. Hij had  een half vrolijke, half spottende gelaatsuitdrukking  en  nam onmiddellijk het woord: ‘Wat ben ik content,  nicht  van me, dat ik  je wederom  mag  begroeten…!’


      Juffrouw Izabela  gaf hem zonder iets te zeggen een  hand; een felrode  kleur trok over  haar  gezicht en in haar ogen  flakkerde  een dromerig verlangen.


      Wokulski  trok zich  terug tot  bij een naburige tafel. Juffrouw Izabela stelde de  heren  aan elkaar voor: ‘De heer… Wokulski… de heer Starski…’


        De naam Wokulski werd  op  zo’n manier benadrukt dat Starski  na een buiging in zijn richting enkele passen verderop terzijde ging  zitten.  In antwoord daarop  nam Wokulski aan het  kleine  tafeltje tegen  de wand  plaats en  begon  in een  album te bladeren.


      ‘Het schijnt dat  neefje uit China is teruggekeerd?’ vroeg juffrouw Izabela.


       ‘Ik kom nu uit  Londen  en  denk nog steeds  dat ik op een boot zit,’ antwoordde Starski, tamelijk opzichtig zijn Pools verminkend.


       Juffrouw  Izabela ging verder in het  Engels.


      ‘Ik neem aan  dat neefje  deze  keer  wat  langer  in ons  vaderland  zal vertoeven?’


       ‘Dat hangt  ervan af,’ antwoordde  Starski,  eveneens  in  het Engels. ‘Wie is dat…?’ voegde hij eraan toe,  met een  blik op Wokulski.


         ‘De zaakwaarnemer van mijn vader. Waar  hangt dat van af…?’


        ‘Ik  geloof niet dat mijn nichtje  dat hoeft  te vragen,’ antwoordde  de jongeman met een glimlach. ‘Dat hangt af van de  gulheid van mijn  oudtante…’


      ‘Mooi is dat… ik verwachtte  een aan mij gericht  compliment…’


         ‘Reizigers geven geen complimenten, omdat ze weten  dat op  elke geografische breedte  complimenten in de ogen  van vrouwen een  man in diskrediet  brengen.’


         ‘Neefje is in China  tot deze ontdekking  gekomen?’


      ‘In  China,  in  Japan, maar vooral in Europa.’


       ‘En is  neefje van  plan ook  in Polen van dit principe  uit  te gaan?’


       ‘Ik  ga  dat, als je het goed  vindt, lief nichtje van me, in  jouw gezelschap  uitproberen. Het schijnt dat we onze vakantie samen doorbrengen. Klopt dat…?’


       ‘Dat is tenminste wat tante en vader willen. Mij lacht het  vooruitzicht dat neeflief van zins is zijn etnografische  bevindingen te  toetsen,  anders niet  toe.’


        ‘Het  zou  slechts wraak zijn van mijn kant.’


      ‘Ach, een strijd dus?’  vroeg juffrouw  Izabela.


       ‘Het  betalen van een oude schuld leidt vaak tot vrede.’


        Wokulski zat  zo  aandachtig in het album te  kijken dat de  aders op zijn voorhoofd ervan zwollen.


      ‘Maar wraak doet dat niet,’ antwoordde  juffrouw Izabela.


       ‘Wraak niet, maar wel de  herinnering aan het  feit  dat  mijn nicht bij  mij  in het krijt staat.’


       ‘Dus ik  moet oude schulden inlossen…?’ Juffrouw Izabela begon te  lachen. ‘Ah, neefje heeft  zijn  tijd  op reis niet verdaan.’


        ‘Ik verdoe  hem liever niet tijdens mijn vakantie,’  sprak Starski, haar veelbetekenend in  de ogen kijkend.


        ‘Dat zal afhangen  van de manier  van wraak nemen,’  antwoordde  juffrouw Izabela, en opnieuw kreeg ze  een kleur.


        ‘De weledele  heer  verzoekt  u!’ sprak Mikołaj  in  de  deuropening van de salon.


        Het gesprek  stokte, Wokulski  sloeg het album  dicht, hij stond op uit zijn  stoel en na een buiging naar  juffrouw Izabela en Starski volgde hij langzaam de huisknecht.


        ‘Die meneer  spreekt geen Engels…? Hij  zal toch  niet beledigd  zijn dat we  niet  met  hem hebben gesproken…?’ vroeg  Starski.


      ‘O,  nee hoor,’ antwoordde juffrouw Izabela.


         ‘Des te beter, want  ik dacht even dat  hij ons gezelschap  niet op prijs stelde.’


       ‘Hij heeft  het nu  dan ook  verlaten,’ besloot juffrouw Izabela nonchalant.


       ‘Breng mij m’n hoed maar uit  de salon,’ zei Wokulski  al tegen Mikołaj in de  andere kamer.


       Mikołaj ging de hoed halen en  bracht hem  naar de slaapkamer van meneer Tomasz. In de hal hoorde hij  Wokulski met beide  handen zijn  hoofd vastgrijpend fluisteren: ‘O God barmhartig…!’


        Toen Wokulski de  kamer  van meneer  Tomasz betrad, waren  de dokters al  vertrokken.


      ‘Moet je horen,’ riep de heer  Łęcki.  ‘Wat een  fatalisme…! Het doktersoverleg heeft  me verboden naar Parijs te  gaan en op  straffe des doods  bevolen naar het platteland te vertrekken.  Erewoord, ik weet niet hoe ik deze hitte moet ontkomen. Maar ook  op u  mist ze haar uitwerking  niet,  want u  bent zo anders… Voelt u ook hoe heet  deze woning  is…?’


        ‘Jazeker. Staat u mij toe,’ sprak  Wokulski, een  dikke  bundel uit zijn jaszak  tevoorschijn halend, ‘dat  ik u het  geld teruggeef.’


       ‘Ah… werkelijk…’


         ‘Hier  is vijfduizend  roebel als rente vanaf half januari.  Wilt u zo  goed zijn  het na te tellen. Hier is de kwitantie.’


        De heer  Łęcki telde enkele malen de  stapel  nieuwe biljetten  van honderd roebel na en ondertekende het document. Na zijn pen te hebben  weggelegd, zei hij: ‘Goed,  dat  is één  ding. Nu de schulden…’


        ‘De  somma van  twee- tot drieduizend roebel die u de Joden verschuldigd bent  zal  vandaag worden betaald…’


         ‘Maar meneer Stanisław,  alstublieft, ik wil niet dat dat voor  niets gebeurt… Rekent  u alstublieft zo precies mogelijk  een bepaald percentage…’


      ‘Honderdtwintig  tot honderdtachtig  roebel op jaarbasis.’


        ‘Is goed…’ stemde meneer Tomasz in. ‘Maar… als ik,  tja… nu  nog een  bedrag nodig  mocht hebben,  tot  wie moet  ik me  dan bij u  wenden?’


         ‘Half  januari krijgt u de tweede helft van de rente,’ antwoordde  Wokulski.


         ‘Dat weet ik. Maar ziet u, meneer Stanisław,  als  ik nu  een deel  van mijn  kapitaal  nodig mocht hebben… Voor niets gaat de zon op,  begrijpt u  me goed… Ik  wil graag  een percentage betalen…’


       ‘Zes,’ stelde Wokulski voor.


       ‘Ja, zes…  zeven.’


      ‘Nee, meneer. Uw  kapitaal  brengt drieëndertig op jaarbasis op, dus ik kan niet tegen zeven procent uitlenen…’


       ‘Goed. In dat  geval, ontdoet u zich  niet van  mijn  kapitaal, maar… Vindt u… misschien  dat  er toch iets van af gaat…’


        ‘Uw kapitaal kunt u altijd nog in  de tweede helft van januari van het volgend  jaar  terugnemen.’


        ‘God  verhoede het…! Ik  ga mijn kapitaal nog  niet  over tien  jaar  bij u  weghalen…’


        ‘Maar ik heb uw kapitaal  slechts voor  één jaar  genomen…’


        ‘Hoezo…? Waarom…?’ vroeg meneer Tomasz verbaasd, terwijl  hij steeds grotere ogen  opzette.


       ‘Omdat ik niet weet wat er vanaf vandaag  gerekend volgend jaar zal  gebeuren. Niet elk jaar doen er zich zulke buitenkansjes voor.’


        ‘À  propos,’ sprak meneer  Tomasz na een moment van  onaangename  verbazing. ‘Wat er  ook  in de stad gezegd wordt, bent u, meneer  Wokulski, degene die  mijn huis hebt gekocht…?’


        ‘Klopt, meneer, ik heb  uw huis gekocht. Maar voor we een  halfjaar  verder  zijn, kan ik het onder gunstige voorwaarden  aan  u afstaan.’


       De  heer Łęcki voelde het  schaamrood op zijn kaken verschijnen. En omdat hij niet wilde  opgeven, vroeg hij onbaatzuchtig: ‘En hoeveel onkostenvergoeding zou u willen hebben, meneer  Wokulski…?’


          ‘Niets. U  krijgt het van me terug voor  negentigduizend, en… misschien zelfs wel voor minder…’


       Meneer Tomasz week terug, spreidde zijn  armen, liet zich vervolgens  in  zijn grote fauteuil vallen en opnieuw stroomden er enkele  waterlanders  over zijn gezicht.


        ‘Werkelijk, meneer  Stanisław,’ zei hij  zacht snikkend.  ‘Ik zie dat de allerbeste verhoudingen… door  geld kapot kunnen  worden gemaakt… Neem  ik het u soms kwalijk dat u mijn huis hebt gekocht…? Maak ik  u verwijten…? U spreekt daarentegen  tot mij alsof ik  u heb beledigd.’


       ‘Neemt  u me niet kwalijk,’ onderbrak Wokulski hem. ‘Maar ik ben inderdaad  een beetje geïrriteerd…  komt vast door de hitte…’


       ‘Ach,  ongetwijfeld!’ riep meneer  Tomasz  uit terwijl hij  opstond  en hem  de hand drukte. ‘Dus… laten we elkaar  de wrange woordjes vergeven…  Ik  ben niet boos op u, want  ik  weet… wat hitte is…’


        Wokulski nam afscheid  en  betrad de  salon.  Starski was al weg, juffrouw Izabela  zat alleen.  Toen ze  hem zag, kwam ze overeind;  haar gezicht  was  wat meer opgeklaard.


      ‘U gaat?’


         ‘Ik kom inderdaad  afscheid  nemen.’


       ‘En zult  u Rossi niet vergeten?’ sprak ze  met een flauw  lachje.


        ‘O nee. Ik zal  vragen of ze hem  een bloemkrans  willen overhandigen.’


         ‘U  wilt  dat  niet zelf doen…?  Waarom is dat…?’


       ‘Ik vertrek vannacht  nog naar Parijs,’ antwoordde Wokulski.


       Hij maakte een buiging en vertrok.


         Een  ogenblik  stond juffrouw Izabela perplex, vervolgens rende ze  naar  de kamer van  haar vader.


        ‘Wat heeft dit te betekenen, papa…? Wokulski  heeft net zeer koel afscheid  van  me  genomen  en gezegd dat hij vannacht  nog  naar Parijs  vertrekt…’


        ‘Wat…?  Wat…? Wat…?’ riep  meneer Tomasz, terwijl hij met beide handen naar zijn hoofd greep. ‘Hij  is ongetwijfeld beledigd…’


       ‘Ach…  dat  is  waar ook…!  Ik heb  hem over de  koop van ons huis gesproken…’


       ‘Hemel…! Wat heb je gedaan…? Ach… alles is verloren… Nu begrijp ik het…  Natuurlijk  dat hij beledigd  is…  Wel,’  voegde hij er even later aan toe, ‘maar wie kon ook vermoeden  dat  hij zo teergevoelig is…? Zo’n ordinaire  koopman…!’
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        HOOFDSTUK EEN


       Het dagboek  van een oude klerk


         ‘…EN HIJ  IS VERTROKKEN…! De heer Stanisław Wokulski, groot leidinggevende  van een handelsmaatschap, aan het hoofd staand van  een firma met een omzet van vier  miljoen roebel  per jaar, is naar Parijs  vertrokken  als de  eerste de beste  postiljon naar Amourette… De ene  dag  zegt hij  (zelfs tegen mij) dat  hij  niet weet wanneer hij zal  gaan en  de volgende  dag:  pats boem… is hij weg.


        Na een elegant etentje bij de weledelachtbare familie Łęcki  heeft meneer nog wat koffie gedronken, heeft  zijn tanden  gepoetst  en is vertrokken. Natuurlijk. De heer Wokulski is immers geen armetierige klerk die  bij zijn baas moet bedelen om  eens  in de zoveel jaar met verlof te kunnen.  De  heer Wokulski is een kapitalist, hij is  goed  voor  zestigduizend roebel per jaar, hij staat op goede voet met graven  en vorsten, duelleert met  baronnen en vertrekt  wanneer hem dat uitkomt. En jullie,  mijn  beambten in  loondienst, jullie mogen je druk maken  om de  zaak. Daarvoor krijgen jullie  immers loon en dividend.


        En dat moet  een koopman  voorstellen…? Dat  is gekkigheid, zeg ik, geen koopmanschap…!


        Wel,  je kunt natuurlijk ook op de bonnefooi naar  Parijs,  maar  niet in deze  tijden. Want hier,  meneer, doet het Congres van Berlijn moeilijk, daar,  meneer,  is Engeland bezig werk te  maken van Cyprus, probeert Oostenrijk  Bosnië  in  te  lijven… De Italianen schreeuwen luidkeels:  “Geef ons Triëst, want  anders komt het jullie duur  te staan…!” Hier, meneer,  lees ik dat in Bosnië  bloed vloeit  en nog voor de  winter  (zodra de  oogst binnen is)  de oorlog zal  uitbreken, zoals  een gebed eindigt  met amen… En  ondertussen  neemt hij de  benen naar Parijs…!


         Ahum…? Waarom is  hij zo plotseling naar  Parijs  vertrokken…? Voor die tentoonstelling…? Wat  kan hem die tentoonstelling schelen? Of misschien vanwege de zaken  die hij  met  Soezin zou  doen…? Ik  ben  benieuwd met wat voor zaken  je vijftigduizend roebel de  man kunt  verdienen,  en dat zomaar voor  de vuist weg…?  Tegen mij hebben zij het over grote machines voor olie  of voor  het spoor, of voor een suikerfabriek misschien…?  Maar gaan jullie, schatjes van me, in  plaats van naar bijzondere  machines niet gewoon  op  zoek naar wapentuig…? Frankrijk  kijkt slechts toe en wacht tot Duitsland  straks te grazen  wordt  genomen… De kleine Napoleon  zit zogenaamd in Engeland,  maar van Londen  naar  Parijs  is  het minder ver dan van Warschau naar Zamość…


       Hé…! Meneer Ignacy, niet  zo snel met  je oordeel  over meneer W. (in  dit soort gevallen kun je  maar beter de naam niet voluit noemen), verwens hem  niet,  want straks maak  je je  nog belachelijk. Hier wordt in het geheim aan iets groots gewerkt:  die  de heer Łęcki  die  ooit bij Napoleon III visites maakte, en die zogenaamde acteur Rossi, een  Italiaan (Italië maakt gewapenderhand aanspraak  op Triëst…),  en  dat etentje bij  de Łęcki’s  vlak voor zijn  vertrek, en  die aankoop van  dat  huis…


        Mejuffrouw Łęcka is mooi, omdat ze  mooi is, maar meer dan  een vrouw is ze niet en  voor haar zou Stach nooit zulke domme dingen doen… Dit lijkt meer op iets  met  een  p… (in dit soort  gevallen kun je  maar beter met  afkortingen werken). Dit lijkt meer op  iets  met een  hoofdletter P…


      Hij  is nu al zo’n twee weken weg, die arme jongen, misschien  wel  voor altijd… De  brieven die hij schrijft, zijn kort  en droog,  over  zichzelf schrijft hij  niet,  en ik word zo verteerd door verdriet dat ik  me soms, erewoord, geen  raad  weet. (Wel, het zal toch niet om hem  zijn; alleen zomaar,  uit gewoonte.)


       Ik herinner me nog  hoe hij is  vertrokken. We  hadden de winkel al gesloten en ik zat  juist aan dit tafeltje thee te drinken  (Ir was nog steeds niet lekker), toen plotseling de huisknecht van Stach binnenstoof. “Meneer  vraagt naar u!” schreeuwde hij en  rende er meteen weer vandoor.


        (Wat een brutaal  galgenaas, wat een leegloper…!  Je had het  gezicht moeten zien waarmee  hij in de deuropening  stond en  zei: “Meneer vraagt naar u!” De smiecht.)


      Ik wilde hem een uitbrander geven: een nar,  dat ben je, jouw meneer is alleen voor jou  meneer; maar hij was al halsoverkop vertrokken.


        Ik dronk snel mijn thee, schonk Ir wat melk in een kommetje en ging  naar Stach. Ik  keek, en wat  zag ik: in de poort stond  die huisknecht van hem  vlotjes met  wel  drie ranke reeën van meisjes  te flirten. Nou, dacht ik  bij  mezelf, zo’n slampamper  zou zelfs met vier raad  hebben geweten, hoewel… (Met die vrouwen weet zelfs de  duivel geen raad. Neem nu mevrouw Jadwiga, een slanke deerne,  klein  van stuk, etherisch en haar inmiddels derde  echtgenoot lijdt aan haar zijde aan de  tering.)


       Ik liep naar boven. De deur naar  de woning stond open en  Stach zelf was bij het licht van  een  lamp bezig  zijn koffers te pakken. Ik kreeg een brok  in  mijn  keel.


        “Wat  heeft  dit  te betekenen?” vroeg ik.


        “Ik vertrek vandaag naar Parijs,” antwoordde hij.


       “Gisteren zei je  dat het nog wel  even zou duren voor je zou gaan…”


       “Ach, gisteren…” was zijn antwoord.


        Hij  deed een stap  van zijn koffer vandaan en dacht even na; vervolgens voegde hij er op een eigenaardige toon  aan  toe: “Gisteren… heb ik  me vergist…”


      Deze woorden brachten  mij op onaangename  gedachten. Aandachtig keek ik naar Stach en was  een en  al verbazing. Ik had nooit gedacht dat een  kennelijk gezonde,  of in elk geval niet gewonde man in  de loop  van enkele uren zo  kon veranderen. Hij was bleek,  zijn ogen waren ingevallen, hij  zag er bijna  verwilderd uit…


         “Vanwaar deze plotselinge verandering  van… plannen?” vroeg ik met het gevoel dat  ik niet  vroeg naar  wat ik wilde weten.


        “Mijn  lieve vriend,” antwoordde hij, “misschien weet je het niet, maar soms kan een enkel woord plannen, ja zelfs mensen veranderen…  Om nog  maar te zwijgen van een gesprek!” voegde hij er fluisterend aan  toe.


      Nog steeds  bezig met inpakken en  verschillende kleren bij  elkaar zoekend, liep hij naar  de  salon. Er  ging  een minuut voorbij, hij kwam maar niet  terug; twee minuten… hij was  nog steeds  niet terug… Ik  keek door  de  kierende deur en  zag dat hij leunend op een  stoel  gedachteloos door het raam naar buiten stond te  kijken.


         “Stach…”


         Hij schrok op  en opnieuw ging hij verder met  inpakken, waarbij hij vroeg: “Wat wil je?”


        “Er is iets  met  je.”


       “Er is niets.”


       “Ik heb je allang niet meer zo gezien.”


       Hij glimlachte.


         “Zeker sinds die keer,” antwoordde  hij, “dat  de tandarts zich  had vergist en een gezonde kies had getrokken…”


       “Ik vind  dat vertrekken  van jou er maar  raar uitzien,” sprak  ik. “Is er misschien iets wat je  me wilt  vertellen…?”


        “Vertellen… Ach ja  dat is waar ook…  Op  de bank hebben we  zo’n  honderdtwintigduizend roebel, dus aan  geld  zal het  jullie  niet ontbreken… Verder… Ja, en verder…?” stelde hij  zichzelf de vraag.  “O ja…! Maak er maar  geen geheim  van dat ik het  huis  van  de Łęcki’s  heb gekocht. Zeker,  ga erheen en hou de huren  op het oude niveau. Mevrouw Krzeszowska mag  je  gerust een dozijn roebel  meer laten betalen,  laat  ze zich maar een beetje opwinden, en draai die  arme sloebers  niet de  duimschroeven aan… Er wonen ook een of andere  schoenmaker  en een  paar studenten, vraag van hen  zoveel als ze kunnen opbrengen, als ze maar regelmatig betalen.”


        Hij  keek op zijn horloge  en omdat hij zag  dat  hij nog wat tijd overhad, ging hij op de chaise longue  liggen, zwijgend, met de handen onder  zijn hoofd en  de ogen dicht. Deze aanblik  was meer dan betreurenswaardig.


         Ik ging aan het  voeteneinde  zitten en  vroeg: “Stach, is  er iets…? Vertel  me  wat er  met je is. Ik weet op  voorhand  dat ik  je niet kan helpen, maar je ziet het… Kommer is als gif: je kunt het beter uitspuwen…”


        Stasiek glimlachte opnieuw (wat heb  ik  toch een  hekel aan die  halve glimlachjes van  hem) en na een tijdje antwoordde hij:  “Ik  weet nog  goed  – wat is dat lang  geleden! –,  ik zat in een  vertrek met een of andere seigneur die op een nogal merkwaardige  manier  oprecht was. Hij  vertelde me  ongelooflijke  dingen over zijn familie, zijn  contacten, zijn verrichtingen, en vervolgens luisterde hij zeer aandachtig naar mijn verhaal. Wel, en hij heeft daar vervolgens behoorlijk  zijn voordeel  mee gedaan…”


      “Wat wil je daarmee  zeggen…?” vroeg ik.


         “Daarmee wil ik zeggen, ouwe  jongen, dat ik geen bekentenissen van jou  probeer  los te  krijgen en ik daarom ook niet  de behoefte heb  ze  aan  jou  te doen.”


         “Wat  krijgen we nou,” riep  ik uit.  “Is  dit de manier om te reageren op de openhartigheid  van een  vriend?”


        “Laat toch rusten,” sprak hij  terwijl hij  van de  chaise longue omhoogkwam. “Dat mag  dan  allemaal goed en wel  zijn,  maar alleen voor kostschoolmeisjes… Ik  heb trouwens geen bekentenissen te doen, zelfs  niet  aan  jou.  Wat ben ik moe…!” bromde hij, zich uitrekkend.


       Pas op dat moment kwam die schurk  van een huisknecht binnen; hij pakte Stachs koffer en liet weten dat de paarden  voor stonden. Wij, Stach  en ik,  stapten in het rijtuig,  maar de hele weg  tot  aan het spoor wisselden we geen woord.  Hij keek naar de sterren, floot tussen zijn  tanden en voor mij  leek  het alsof ik onderweg was naar…  een begrafenis.


        Op  het  station van het Weense Spoor kwamen  we  dokter  Szuman tegen.


       “Ga je naar Parijs?”  vroeg de  dokter aan Stach.


      “En hoe weet jij dat?”


      “Och, ik  weet alles. Zelfs dat de heer Starski ook  met deze trein reist.”


          Er trok een  siddering door Stach.


          “Wat  is  hij voor  iemand?” vroeg  hij  de  dokter.


       “Een  leeghoofd, een bankroetier… zoals  zij allemaal  trouwens,” antwoordde  Szuman. “Wel, en een ex-concurrent…” voegde hij eraan  toe.


        “Het zou me wat.”


        Szuman gaf geen antwoord, keek hem  alleen even van opzij aan.


      Er werd gebeld en gefloten. De reizigers dromden in de wagons; Stach drukte ons  de hand.


          “Wanneer  kom  je terug?” vroeg  de dokter hem.


       “Wat  mij betreft… nooit,”  antwoordde  Stach en hij ging in een leeg compartiment van  de eerste klasse zitten.


         De  trein zette zich  in beweging. De dokter  keek in gedachten naar de  zich verwijderende lantaarns en het had weinig gescheeld of… ik was in  tranen uitgebarsten…


         Toen de conciërges de deuren naar  het perron  begonnen  te sluiten,  haalde ik  de  dokter over tot  een wandelingetje over de  aleja Jerozolimska. Het was een warme avond, de  hemel was helder;  ik kan me niet herinneren dat ik ooit  meer sterren  heb  gezien. En omdat Stach mij ooit had verteld dat hij in Bulgarije  vaak naar de sterren  keek, besloot ook ik (wat  een grappig voornemen!) vanaf dat moment elke avond naar  de hemel te kijken. (Misschien dat  bij een van  de flikkerende  lichtjes  onze blikken of  gedachten elkaar inderdaad zouden  ontmoeten en hij zich niet meer zo eenzaam zou  voelen als indertijd.)


        Plotseling (ik weet niet waar  het vandaan kwam) vatte bij  mij  het vermoeden  post dat het  onverwachte vertrek van  Stach iets met  politiek  te maken  had. Ik besloot Szuman dus uit te horen en in een  poging hem om de tuin te  leiden zei ik:  “Als  je het mij vraagt is Wokulski… verliefd…”


          De dokter  bleef op  het  trottoir  staan  en leunend op zijn wandelstok begon hij te lachen,  op een manier die  de  aandacht trok  van  enkele, gelukkig niet al te vele voorbijgangers.


        “Ha! Ha…! Hebt u pas vandaag deze piramidale  ontdekking  gedaan…? Ha! Ha…! Die  ouwe  bevalt me…!”


      Het was een dom plan. Ik  beet echter op mijn lippen en antwoordde vervolgens: “Deze ontdekking  te  doen was kinderspel, zelfs  voor… minder  doorgewinterde lieden  dan ik.” (Volgens  mij klonk het  behoorlijk  bijtend.)  “Maar ik hou  er  nu eenmaal van  om voorzichtig te zijn  in mijn veronderstellingen, meneer Szuman…  Ik wist trouwens niet dat iets zo gewoons als de liefde  dit  met een mens kon doen.”


      “Je  zit  ernaast, oude man,” antwoordde  de dokter  zwaaiend met  zijn armen. “De liefde is  in  de ogen van de natuur  en, zo je wilt, zelfs van God  iets gewoons. Maar  jullie domme,  op lang en breed gestorven en begraven Romeinse  opvattingen,  pauselijke belangen, troubadours, ascetisme,  kastenstelsel en  meer  van dit soort flauwekul  gebaseerde beschaving heeft  van een natuurlijk gevoel…  weet je wat  gemaakt…? Een zenuwziekte…! Jullie zogenaamde ridderlijk-kerkelijk-romantische  liefde  is in feite een walgelijke ruilhandel,  gebaseerd op bedriegerij die zeer terecht  gewroken  wordt met levenslange galeistraf,  ook wel het huwelijk genaamd…  Maar o wee  degene die  zo’n jaarmarkt met zijn  hart  bezoekt…  Hoeveel tijd,  werk,  kunde, ja  zelfs  existentie die al niet opslokt…! Ik ken dat maar al te  goed,” sprak  hij verder, zuchtend van  woede.  “Want ook  al ben ik een  Jood en zal ik  dat tot het einde  van  mijn dagen  blijven, ik ben toch te midden van jullie opgegroeid en heb me zelfs met een  christin  verloofd… En het werd  ons toen zoveel makkelijker gemaakt in  wat we van plan  waren,  met  zoveel gevoel ontfermde men zich  in naam van  religie, moraliteit, traditie en weet ik  al niet meer wat  over  ons,  dat  zij de geest heeft gegeven en  ik me geprobeerd heb te vergiftigen… Ja ik, met mijn wijze en kale kop…!”


        Opnieuw bleef hij op het  trottoir  staan.


      “Geloof me, meneer  Ignacy,” besloot hij met  hese stem.  “Zelfs onder de  dieren kom  je  niet zulke gemene beesten tegen  als mensen. In  de  hele natuur behoort  het mannetje aan het  vrouwtje dat hem bevalt en  wie hij  bevalt. Vandaar dat  er in  het  dierenrijk ook geen idioten voorkomen. Maar  bij  ons…!  Ik ben een Jood,  dus mag ik niet  van een  christin houden… Hij  is een koopman, dus  heeft hij geen recht op  een jonkvrouw…  En jij, die  geen cent te makken hebt, hebt geen recht op  welke vrouw  dan ook… Gemeen is die beschaving van  jullie…! Ik  zou desnoods meteen  de pijp uit willen gaan,  maar dan wel bedolven  onder haar puin…”


        We liepen nog steeds in de richting  van de stadsgrens. Sinds enkele minuten was een  vochtige wind  opgestoken die ons recht in  de ogen  woei; in het  westen begonnen de sterren achter de wolken  te  verdwijnen. Je zag steeds minder lantaarns. Zo nu en dan rammelde een rijtuig over de allee die ons onder onzichtbaar  stof bedolf; verlate voorbijgangers vluchtten naar  hun huizen.


      Het gaat zo regenen…! Stach is vast al in de buurt van Grodzisk, dacht  ik bij mezelf.


      De dokter schoof  de hoed wat verder op zijn hoofd naar achteren en  liep geïrriteerd te zwijgen. Mij werd het steeds zwaarder te  moede, misschien vanwege de toenemende duisternis. Ik zou  het  nooit tegen iemand zeggen, maar  soms bekruipt me  het idee dat  Stach… zich werkelijk  al niet meer met de politiek bezighoudt,  aangezien hij  helemaal  is weggezonken  in de plooien van  de jurk van die juffrouw. Volgens mij heb ik hem daar zelfs  al eens over onderhouden  en heeft zijn antwoord mijn  kwade  vermoedens toen allerminst afgezwakt.


        “Zou het kunnen,” zei ik, “dat  Wokulski de algemene  zaken  al zo ver uit  het oog  verloren heeft, de  politiek, Europa…”


      “Inclusief Portugal,” vulde de dokter aan.


        Dit cynisme stoorde me.


       “U drijft er  de  spot mee,”  zei ik. “Maar  het valt niet  te ontkennen dat Stach iets beters  verdient dan  de  ongelukkige lieveling  te  zijn van mejuffrouw Łęcka. Hij is een werker  in de maatschappij, niet iemand voor rampzalige verzuchtingen…”


       “U  hebt gelijk,” bevestigde de dokter.  “Nou en…?  Een stoommachine  is immers geen  koffiemolen, het  is een reusachtig apparaat,  maar als de schroefjes erin gaan roesten,  wordt het  een nutteloze en zelfs gevaarlijke hoop schroot. Welnu, in Wokulski zit ook zo’n schroefje dat is gaan  roesten en  naar  de filistijnen gaat…”


       De wind  woei steeds  krachtiger;  mijn  ogen  kwamen  vol zand te zitten.


      “En waaraan heeft  hij die ellende te danken?” zei ik. (Maar heel  achteloos,  zodat Szuman niet zou denken dat ik op informatie  uit was.)


        “Daarop  hebben  Stachs  temperament en de door de beschaving geschapen  verhoudingen hun invloed  gehad,” antwoordde de  dokter.


       “Temperament…? Hij is  nooit  amoureus geweest.”


        “En daarmee heeft hij zichzelf  te gronde gericht,” ging  Szuman verder.  “Duizend centenaar sneeuw, in vlokken  verdeeld, dwarrelt een voor een op de  aarde neer zonder het kleinste grassprietje te beschadigen, maar  honderd  centenaar  in een lawine opeengepakte sneeuw verwoest  hutten en doodt mensen.  Als Wokulski zijn hele leven lang elke week  op een ander verliefd zou zijn  geworden, zou hij eruit hebben gezien als  de knop  van  een  bloem,  hij zou rustige gedachten hebben  gehad  en veel goeds in  de wereld hebben verricht. Maar hij  heeft als een vrek hartskapitaal  verzameld, en  we  zien  het resultaat van deze spaarzin… Liefde is mooi als ze de charme heeft  van  een  vlinder, maar als  ze na een lange lethargie als  een tijger wakker wordt,  dan haal je de koekoek…! Een  man met grote trek is nu  eenmaal iets anders  dan iemand wiens honger zijn  ingewanden  verteert…”


          De wolken verhieven  zich steeds hoger;  we  waren  bijna  van de stadsgrenzen terug.  Ik dacht: Stach zal  nu wel zo  ongeveer in de buurt van  Ruda Guzowska  zijn.


       En de dokter  praatte maar door, steeds koortsachtiger, steeds woester met zijn wandelstok zwaaiend: “Er bestaat  hygiëne van de woning en kleding, hygiëne van voeding en werk, waar de lagere klassen  zich niet  aan houden en wat de reden is van een hoog sterftecijfer, een kort leven  en cachexie onder hen. Maar er bestaat  ook  een  hygiëne van de liefde die de  intelligente klassen niet  alleen niet in  acht  nemen, maar  die  zij zelfs zonder  meer geweld aandoen, en wat een  van  de oorzaken vormt van hun  teloorgang.  De hygiëne roept: “Eet als je trek hebt!”  en  desondanks  trekken duizenden voorschriften  je aan je  jas door  te brullen: “Dat mag niet…! Je  zult pas eten  als wij jou dat toestaan,  wanneer  jij voldoet  aan  zus  en  zoveel door moraal, traditie  en  mode opgestelde voorwaarden…  Daarbij moet gezegd dat in dat geval de  meest achterlijke landen de  meest vooruitstrevende samenlevingen zijn  voorbijgestreefd, of liever gezegd hun intelligente klassen.


       En moet u  nou  toch eens zien, meneer Ignacy, hoezeer de afstomping  van  de mensheid terug te  vinden is  in de werking  van de kinderkamer en de  salon,  van de poëzie,  de roman  en het toneelstuk.  Ze laten je op zoek gaan naar idealen,  om zelf  een ideale asceet  te zijn en bepaalde  kunstmatige voorwaarden  niet alleen te vervullen,  maar deze  zelfs te scheppen. En  wat is hiervan uiteindelijk  het resultaat…?  Dat  de in dit soort zaken  gewoonlijk minder gedresseerde man  de prooi wordt van  de vrouw die  slechts in die richting  gedresseerd wordt.  En ziedaar een samenleving  die in feite  geregeerd  wordt  door  vrouwen…!”


      “Wat is  daar verkeerd  aan?” vroeg ik.


      “Ach, naar de hel  ermee!” barstte  de dokter  uit.  “Hebt u niet gemerkt,  meneer  Ignacy, dat als  een man in geestelijk opzicht een vlieg  is, de  vrouw een  nog ellendiger vlieg is, aangezien zij poten  en vleugels moet missen?  Opvoeding,  traditie en misschien zelfs  erfelijkheid maken van haar in  plaats van een  hoger  wezen een monsterlijk wezen. En dit  luierende monstrum,  met  haar vergroeide voeten, ingesnoerde  romp, afgerichte  brein,  heeft ook nog eens de plicht om  aanstaande  generaties  van  de mensheid op  te voeden…!  Dus  wat wordt hun  bijgebracht…? Leren kinderen hun brood te verdienen…? Nee,  ze leren  om netjes  hun mes  en vork vast te houden. Leren ze om  de mensen te leren  kennen,  met wie  ze ooit zullen moeten samenleven…? Nee, ze leren hun  te  behagen met behulp van passende gezichtsuitdrukkingen en strijkages.  Leren  ze  realistische feiten die beslissen over ons geluk en ongeluk…? Nee, ze leren hun  ogen te sluiten voor  de feiten en te dromen over idealen. Onze zachtheid  in het  leven, ons  gebrek aan  praktisch inzicht, onze luiheid,  ijdele  kruiperij en die verschrikkelijke kluisters van de  domheid die al eeuwen de  mensheid inperken, zijn  het resultaat  van een  door vrouwen  gevormde pedagogie.  En onze  vrouwen zijn weer de vrucht van  die klerikaal-feodaal-poëtische theorie van de liefde die een belediging  is voor de hygiëne en  het gezonde verstand…”


        Het tolde  in mijn hoofd van de  uitweidingen  van de  dokter,  en ondertussen bleef hij maar op straat als een  waanzinnige tekeergaan. Gelukkig bliksemde het en  vielen de eerste regendruppels,  waarna de driftige spreker plotseling bekoelde en zich, na in een droschke te zijn gesprongen, naar  huis liet  rijden.


        Stach was waarschijnlijk al  in de buurt van Rogów.  Zou  hij ook hebben vermoed dat  wij  alleen over  hem hadden  gesproken? En wat zou hij, de  arme ziel, hebben gevoeld  met die  ene storm boven zijn hoofd  en  die  andere, misschien nog wel woestere, in zijn hart?


      Tjonge! Wat een plensbui, wat een kanonnade  van donderslagen… De  tot  een bolletje opgerolde Ir blafte er met gedempte  stem  tegen in zijn slaap en ik  ging in bed liggen met alleen  een laken  over me heen. Het was een hete nacht.  Lieve Heer, ontferm u  over  hen  die op zo’n nacht voor onheil op de  vlucht slaan naar  het buitenland.


        Soms is  een kleine speling van het  lot voldoende  om ons als de  zonden van de mens zo  oude zaken in een volkomen ander licht  te doen zien.


       Zo ken ik de Oude  Stad  al van  kindsbeen af en heb ik altijd  gevonden  dat  alles daar alleen maar benauwd en smerig  is. Pas toen mij als iets bijzonders een tekening  werd  getoond  van een van de  huizen in  de Oude Stad (en nog wel  in het Geïllustreerd  Weekblad, met beschrijving!),  zag ik ineens hoe mooi de Oude Stad is… Sindsdien  ga ik er minstens  één  keer  in de  week heen en ontdek ik niet alleen steeds  nieuwe eigenaardigheden,  maar verbaas ik me er ook over dat die  mij nooit eerder zijn opgevallen.


        Ditzelfde geldt voor Wokulski. Ik ken hem  al zo’n twintig jaar  en  ik heb altijd gedacht  dat  hij een  politicus in  hart en  nieren was. Mijn kop  eraf als Stach zich met iets anders bezighield dan  met  politiek. Pas  het  duel  met de baron en de ovaties  voor  Rossi wekten in mij het vermoeden  dat hij misschien wel…  verliefd  was. Waaraan ik vandaag de dag al niet meer twijfel, vooral niet  na het  gesprek met Szuman.


       Maar wat klets  ik nou, want ook een politicus  kan verliefd zijn. Neem nu Napoleon  I, die werd  links  en  rechts verliefd en desondanks heeft hij  Europa op zijn grondvesten  doen schudden. Napoleon III  had ook heel  wat minnaressen, en nu hoor ik  dat ook  zijn zoon in zijn sporen is getreden en al  een Engels meisje heeft gevonden.


      Als  dus een zwak voor vrouwen de Bonapartes al  niet compromitteert, waarom zou dat  dan Wokulski in  opspraak  moeten brengen…?


        En juist toen ik zo  aan het mijmeren  was, vond er  een  klein incident  plaats dat mij een al sinds jaar  en dag begraven geschiedenis in herinnering bracht en Stach zelf in  een  totaal  ander licht plaatste.  Och, hij is geen  politicus;  hij is  een totaal  ander persoon, van wie ik me  niet  eens een  goede  voorstelling kan maken.


       Soms  komt hij me voor als iemand die  ernstig beschadigd is door de maatschappij.  Maar  daarover mag niet worden gesproken…!  De gemeenschap  schaadt niemand… Als daar nu eens  niet meer in werd  geloofd, God  weet welke rancune  dan de kop op zou steken.  Misschien  dat  niemand zich  meer met  politiek  zou  bezighouden en er nog slechts  zou worden gedacht aan het vereffenen  van  rekeningen met zijn naasten. Het  is dus maar beter  deze zaken te laten rusten. (Wat zit  ik op  mijn oude  dag toch te  leuteren, en niet  eens  over de dingen die ik te zeggen heb.)


      Ik zat dus op een avond bij  mij thuis thee te drinken  (Ir  was nog steeds wat lamzalig),  toen de deur openging  en er iemand  binnenstapte. Ik keek en zag een corpulente figuur: verzopen gezicht, rode  neus, grijze kop. Ik snoof eens  en  rook  in de kamer de geur  van wijn en muffigheid.


        Deze edelman  was,  denk ik, of een lijk of  een  keurmeester…  Want niemand  anders verspreidde zo’n muffe geur…


       “Wat  is dit, wat krijgen we nou…!”  zei mijn gast verbaasd.  “Ben  je dan  al zo  verwaten dat je geen  mensen meer  herkent?”


         Ik wreef mijn ogen uit. Maar dat was Machalski, in levenden lijve,  de keurmeester bij Hopfer…!  We hadden samen nog  in Hongarije  gezeten, later hier in  Warschau; maar we hadden elkaar  al  vijftien  jaar  niet  meer  gezien, aangezien hij in Galicië woonde, waar  hij nog steeds  keurmeester was.


         Natuurlijk begroetten we elkaar  als tweelingen,  een keer, twee keer, nog een derde keer…


       “Wanneer ben je aangekomen?” vroeg ik.


        “Vanmorgen vroeg,” zei hij.


       “En waar heb je tot nu toe gezeten?”


         “Ik ben eerst naar Dziekanka* gegaan,  maar ik kreeg daar zo’n  heimwee dat ik onmiddellijk naar Lesisz ben  vertrokken, de  wijnkelder… Dat, meneer, is  nog eens  een wijnkelder…!  Kan niet beter…”


          “Wat heb  je  daar gedaan?”


      “Ik heb die ouwe een beetje geholpen en voor de  rest heb ik daar gezeten. Ik ben niet zo  gek dat  ik in de stad rond ga lopen als er  zo’n  wijnkelder  bestaat.”


        Dat noem ik  nog eens een keurmeester van de oude stempel…! Niet  zo’n dandy  van  tegenwoordig, zo’n  portret  dat een dansavond verkiest boven  een  avond in  de wijnkelder.  En  zelfs  de wijnkelder bezoekt hij  met lakschoenen  aan…  Polen  gaat ten  onder  aan dit soort kwaaie  kooplui…!


      En wij maar kletsen en kletsen,  tot één uur ’s nachts  zijn we opgebleven.


        Machalski bracht bij mij de nacht door en de volgende  ochtend zes  uur vloog hij  als de wiedeweerga opnieuw naar Lesisz.


        “Wat  doe je na het middagmaal?”  vroeg ik.


        “Na het middagmaal ga  ik naar Fukier, en vannacht ben  ik weer bij jou,” luidde zijn  antwoord.


         Hij bleef een week  in Warschau.  Bij mij  overnachtte hij en  de dagen bracht hij door in wijnkelders.


          “Ik  zou me verhangen,”  zei  hij, “als ik een  week lang  door de stad zou moeten  slenteren. Die  drukte, de hitte,  dat stof…! Varkens  kunnen leven zoals jullie, dit is niks voor  mensen.”


       In mijn  ogen overdreef  hij een beetje. Want hoewel ook ik de winkel verkoos  boven de Krakowskie Przedmieście,  een  winkel  was toch  niet  hetzelfde als een wijnkelder. Door  dat  keurmeesterschap was  de  man  behoorlijk van het  pad geraakt.


      Natuurlijk,  waarover zouden Machalski en ik het  anders gehad moeten hebben  dan over de  oude tijd en over Stach?  En  op die manier ontrolde zich voor mijn geestesoog ineens de  geschiedenis van zijn  jeugd, alsof  ik die  gisteren nog had gezien.


       Ik weet  het nog goed (het was in 1857  of  1858), op zeker  moment was ik  bij Hopfer binnengelopen, waar Machalski op  dat moment werkte.


        “En waar is meneer Jan?” vroeg  ik de jongen.


        “In  de kelder.”


       Ik daalde af naar de kelder. Ik keek rond en daar zag ik  meneer Jan bij het  licht van  een talkkaars in de weer met een hevel bij het overgieten  van wijn uit een fust  in  flessen en  in de deuropening ontwaarde  ik twee schimmige schaduwen: een grijze oude man in een zandkleurige  lange jas, met  een stapel  papieren op zijn knieën, en een  jongeman met een kortgeknipte kop en het uiterlijk van een struikrover. Dit waren Stach Wokulski en zijn  vader.


       Ik ging zitten en hield me gedeisd (want Machalski hield er niet  van als  men hem  stoorde  bij het tappen van wijn) en  de grijze man  in de zandkleurige lange jas sprak met een eentonige stem tegen de jongeling: “Waarom geef je toch  zoveel  geld uit  aan boeken…?  Geef  het aan mij, want  als ik straks  het proces moet staken, is  alles verloren.  Boeken  zullen je niet verlossen van de  vernedering waarin  je nu verkeert, alleen een proces. Als ik dat  win en  we krijgen  de  goederen van  grootvader  terug,  dan zal men zich  herinneren dat de  Wokulski’s van oude adel  zijn, en  zul  je zien dat  de familie zich meldt… Vorige maand heb  je twintig zloty uitgegeven  aan  boeken en precies dat bedrag kwam ik tekort voor  een advocaat… Boeken…!  Altijd maar boeken… Al was je zo wijs als Salomo,  zolang je in een  winkel werkt, zullen ze  de vloer met je aanvegen, ook al ben je edelman  en  was je grootvader van moederskant burggraaf.  Maar als ik dat proces  win, als we  eenmaal  op het  platteland wonen…”


       “Laten we  hiervandaan  gaan, vader,” mopperde de jongen terwijl hij mij van opzij  aankeek.


        Gehoorzaam als  een kind wikkelde de  ouweheer zijn papieren  in een rode doek en verliet de  kelder met zijn  zoon,  die hem  op  de trap moest ondersteunen.


      “Wat zijn  dat  voor zonderlingen?” vroeg ik aan Machalski, die juist klaar  was  met zijn werk en op een  kruk was  gaan zitten.


        “Ach…!”  zei hij met een wegwerpgebaar. “Die ouwe  heeft ze  niet allemaal  op een  rijtje, maar  de jongen is  een geschikte kerel. Hij heet  Stanisław  Wokulski. Een pientere knaap…!”


       “Wat  doet hij  dan zoal?” vroeg ik.


         Machalski doofde met zijn vingers  een kaars en na  mij een glas wijn te hebben ingeschonken, zei hij:  “Hij is  hier nu zo’n  jaar of  vier bij ons in dienst. Voor de winkel of de kelder is hij  ongeschikt… Maar van techniek heeft hij  zeker verstand…! Hij heeft bijvoorbeeld  een machine gebouwd die water  van beneden naar boven kan pompen  en dat  boven op een rad laat neerkomen, waardoor  die  pomp juist weer in  beweging komt. Zo’n machine kan  doen en pompen  tot het einde van de wereld, maar  er is  iets  fout gegaan,  waardoor  ze het  maar een  kwartier heeft gedaan. Ze  stond daarboven,  in de eetzaal, en trok voor Hopfer klanten  aan, maar  sinds  een halfjaar  doet  ze  het niet meer.”


       “Ah,  dus zo iemand is hij…!”  zei ik.


         “Nou, ook weer niet  helemaal,” antwoordde Machalski.  “We  kregen  op een keer bezoek  van een professor van het gymnasium, die heeft de pomp gezien  en zei  dat hij onbruikbaar was, maar  dat  de jongen talent had  en verder zou moeten  leren. Sindsdien maken  we hier in de winkel het Laatste Oordeel mee. Wokulski is  een keiharde geworden, hij  moppert tegen de gasten,  overdag ziet  hij  eruit alsof hij  een dutje  doet, en ’s nachts studeert hij en hij koopt aan de  lopende  band  boeken.  Zijn vader daarentegen  had dat geld  liever gebruikt  voor het proces om een of ander landgoed dat aan zijn  grootvader zou hebben toebehoord… Je hoorde immers wat  hij zei.”


       “Wat denkt hij te  gaan doen met  die kennis?” vroeg ik.


        “Hij zegt dat hij van plan  is naar Kiev  te gaan, naar de universiteit. Ha! Laat hem gaan,” sprak Machalski verder. “Misschien dat  dan  één klerk het  ver  kan  schoppen. Van mij  mag hij, ik zal hem geen  strobreed in de  weg leggen… als hij in de kelder is, ga ik  hem niet  achter zijn broek  zitten, laat  hem lezen.  Maar boven hebben de  klerken en klanten het op  hem gemunt.”


        “En wat vindt  Hopfer hiervan?”


       “Niets,” ging Machalski  verder, terwijl hij een nieuwe talkkaars  in de ijzeren kandelaar met een handvat  deed. “Hopfer wil hem niet kwijt, want Kasia Hopfer  is een  beetje gek  op Wokulski en  wie weet  krijgt  de jongen  het landgoed van zijn grootvader straks  nog terug…?”


       “En is hij ook dol  op Kasia?” vroeg ik.


      “Hij  ziet haar niet eens staan, die  stoere knaap!”  antwoordde Machalski.


      Ik dacht toen onmiddellijk: een jongen  met zo’n helder  hoofd  die boeken koopt en  niet  om  meisjes  geeft,  zou weleens een goed  politicus kunnen  zijn; dus nog  diezelfde dag maakte ik kennis met Stach en sindsdien  kunnen wij  het prima met elkaar vinden…


        Stach  bleef nog  zo’n  jaar of drie bij Hopfer en  leerde gedurende die tijd heel  wat studenten  en jonge ambtenaren van  verschillende kantoren kennen die erom vochten hem boeken te leveren, zodat hij toelatingsexamen  kon  doen  voor  de  universiteit.


      Onder die jongeren  viel één iemand  op, een  zekere  meneer Leon,  een nog  jonge jongen (hij was nog geen twintig),  knap  en  slim… en fanatiek…! Hij was als het ware  mijn hulpje  bij de  politieke  educatie van Wokulski:  want  terwijl ik  vertelde over Napoleon en  de grote missie  van de Bonapartes, sprak meneer Leon  over Mazzini,  Garibaldi en  meer van dat soort  illustere lieden. En hoe hij een  mens kon  oppeppen…!


       “Ga door met werken,”  sprak hij zo nu en dan tegen Stach. “En blijf geloven, want een sterk geloof  kan de zon  in zijn  loop tegenhouden en niet alleen de menselijke verhoudingen  verbeteren.”


      “En  mij misschien wel  naar de universiteit sturen?” vroeg  Stach.


      “Ik ben  er zeker van,” antwoordde  Leon met  vonkende  ogen, “dat  als  jij ook maar  het geloof had dat  de eerste apostelen hadden, jij  vandaag nog op de  universiteit had gezeten…”


       “Of in  het gekkenhuis,” mompelde  Wokulski.


       Leon begon door de  kamer te draven  en  met  zijn armen te zwaaien.


           “Wat een blokken ijs  in die harten…! Wat een kilte…! Wat een eerloosheid…!”  riep hij. “Als zelfs iemand  als jij nog geen vertrouwen heeft. Denk  eens aan wat je in  zo’n  korte tijd al voor  elkaar hebt gekregen: je kunt al zoveel dat je  vandaag nog examen  zou kunnen doen…”


        “Wat moet ik daar…!” verzuchtte Stach.


      “Jij in  je eentje niet veel. Maar enkele tientallen,  enkele honderden als jij  en ik… Weet je wat wij tot stand  kunnen brengen…?”


      Op  dat  moment brak zijn stem: Leon raakte in een stuip. We kregen  hem nauwelijks tot bedaren.


       Een andere  keer verweet meneer Leon ons gebrek aan offerbereidheid.


        “Weten jullie wel,” sprak hij, “dat Christus door middel van zelfopoffering in zijn eentje  de mensheid heeft verlost…? Hoeveel volmaakter zou de wereld  er niet  uitzien als er voortdurend eenlingen zouden zijn die bereid waren hun leven te offeren…!”


          “Moet ik soms mijn leven geven  voor de klanten  die mij als een hond behandelen  of voor de jongens  en klerken die met mij spotten?” vroeg  Wokulski.


        “Probeer  je plicht niet uit  de weg te gaan!” riep meneer  Leon. “Christus  is zelfs voor zijn  beulen gestorven… Maar jullie kennen geen geestelijke kracht. De geestelijke kracht in jullie gaat teloor…  Hoor naar wat  Tyrtaeus*  zegt: ‘O  Sparta, stort  in! Voordat  de Messenische  hamer  het standbeeld  van uw  grootsheid, het  graf  uwer voorzaten zal verpulveren en de heilige botten de honden tot  voedsel zullen dienen en de  schaduw uwer voorouders bij uw poorten vandaan  wordt gejaagd…  O gij, mijn volk, voordat de  vijand jullie  in de boeien slaat,  breek het wapen van uw vaders op de drempel van  uw huizen  en werp het in  de afgrond… Laat de  wereld niet te weten komen dat jullie over zwaarden beschikten, maar dat het  jullie ontbrak aan hart voor de zaak…!’ Hart…!”  herhaalde  meneer  Leon.


       Stach was  al een  stuk  voorzichtiger geworden  in het adopteren van de theorie van meneer Leon, maar de jongeman wist als Demosthenes iedereen  te overtuigen.


       Ik weet nog  goed hoe op een avond tijdens  een drukbezochte vergadering van  jonge en oudere  mensen bij ons  allen  de tranen in  de  ogen stonden, toen meneer  Leon  vertelde over  die volmaaktere wereld, waarin geen plaats zou zijn  voor armoede, domheid en onrecht.


        “Vanaf nu,” sprak hij gloedvol, “zullen  er geen verschillen meer  bestaan tussen de mensen. Adel  en burgerij, boeren en Joden,  allemaal zullen ze broeders zijn…”


       “En  klerken…?” vroeg  Wokulski  vanuit een hoek.


        Niet dat deze onderbreking meneer  Leon  ook  maar in verwarring bracht. Plotseling wendde hij  zich  tot  Wokulski, noemde  alle onaangenaamheden die Stach in  de winkel  te verduren had gehad,  alle hinder  die hij bij zijn  werk  aan de wetenschap had ondervonden, en  hij eindigde als volgt: “Als  je  maar gelooft  dat  je onze gelijke bent  en  dat we van je houden als van een broeder, opdat je je op ons vertoornde hart tot bedaren zult  brengen,  wel daarom ga ik voor jou op  de knieën en smeek je  in naam van  de mensheid  om vergiffenis voor  alle aangedane onrecht.”


       Inderdaad ging hij voor Stach  op de  knieën  en kuste zijn hand.  De  aanwezigen raakten nog meer geroerd, tilden Stach  en Leon overeind en ze bezwoeren  dat ieder van  hen voor mensen zoals zij hun leven zouden  geven.


         Als ik vandaag  de  dag aan  deze geschiedenis terugdenk, komt het  me warempel  voor dat het een droom is geweest.  Niettemin heb  ik  daarvoor noch daarna ooit een even grote enthousiasteling  ontmoet als meneer Leon.


       In het begin van 1861 zegde Stach zijn betrekking bij Hopfer op.  Hij kwam bij mij wonen  (in  het  kamertje  met het betraliede  raam en de groene gordijnen), liet de  handel voor wat  die was en begon onmiddellijk  als toehoorder academische colleges te  volgen.


       Vreemd was zijn afscheid van de winkel; en  ik kan het  weten, want ik  ben  hem  zelf gaan halen. Eerst kuste hij Hopfer, vervolgens daalde hij af  naar de kelder om  Machalski te omhelzen.  Hij  bleef enkele minuten  weg.  Gezeten op een stoel in de gelagkamer hoorde ik een lawaai, gelach van  de jongens en van de  klanten,  maar ik  kon niet  vermoeden dat er een grap in de maak  was.


        Plotseling zag ik (het  gat  dat naar de  kelder leidde bevond  zich in dezelfde ruimte) een paar rode handen uit de  kelder steken. Deze  handen  zochten steun op de vloer en er meteen achteraan verscheen het hoofd van Stach,  eerst  één keer en  daarna nog  een keer. De gasten en de  jongens barstten in  lachen  uit.


       “Aha,” riep  een  van de  kostgangers.  “Zie je nu hoe moeilijk het  is  om zonder ladder uit de  kelder te komen? En jij  wil van de winkel zo naar de universiteit…!  Probeer het  maar, als je zo slim bent…”


       Stach stak zijn armen opnieuw vanuit de diepte omhoog,  opnieuw klampte hij zich vast aan de rand van de opening  en trok zich tot halverwege zijn  lijf omhoog. Ik dacht dat  het bloed uit zijn wangen zou spatten.


         “Kijk eens hoe  hij eruit probeert te  klauteren…!  Mooi zoals hij  dat  doet…!” riep een tweede kostganger.


       Stach zette een voet op de vloer en even  later stond hij in de kamer. Hij was niet boos, maar  hij gaf ook niemand van zijn collega’s een hand, pakte alleen zijn  bundeltje en liep naar de  uitgang.


       “Wat krijgen we nou, neem je geen afscheid van de  gasten, meneer  de doctor…!” riepen de kostgangers van Hopfer hem  na.


         We liepen zonder iets te zeggen over straat. Stach  beet op zijn lip en toen al kwam bij mij de gedachte op dat het zich omhoogwerken  uit de kelder symbolisch  was  voor zijn leven dat hij  sleet met het wegkomen uit de winkel van  Hopfer, een wijdere wereld  tegemoet.


       Wat een profetische gebeurtenis…! Want tot op  de dag van vandaag is Stach nog  altijd bezig aan de  oppervlakte  te  komen. En God  mag weten  wat iemand zoals hij nog  voor  het land zou kunnen betekenen, als niet bij  elke  stap die hij zette  de ladder onder hem werd weggehaald en  hij geen  tijd en kracht verspilde met  het  alleen al zich opwerken naar  nieuwe  posities.


       Na bij mij  zijn intrek te hebben genomen, werkte hij dagen en nachten  achter elkaar, tot ik  er soms  hoorndol  van werd. Hij stond voor  zes uur op  en las.  Tegen tienen spoedde hij zich naar school, waarna  hij weer verderging met lezen.  Na vieren  gaf hij bijles bij een  paar mensen thuis  (voornamelijk bij Joden, waar Szuman  hem had geïntroduceerd) en eenmaal weer thuis las en las  hij opnieuw,  totdat  hij ruim na middernacht overmand door slaap naar bed ging.


        Hij zou van die lessen geen  slecht inkomen hebben gehad, ware het niet dat hij van  tijd tot tijd bezoek  kreeg van zijn vader, die alleen in zoverre  was veranderd dat hij nu  een  geelbruin  gekleurde jas droeg  in plaats van een  zandkleurige en dat  hij zijn papieren in  een blauwe doek wikkelde. Voor  het overige was  hij precies dezelfde  gebleven als degene  die ik  had leren kennen. Hij ging  aan het tafeltje van zijn zoon zitten, legde de  papieren op zijn knieën en sprak  met stille en eentonige  stem:  “Boeken… altijd maar boeken…! Je raakt je  geld kwijt aan studie en ik  kom geld  tekort voor een proces. Al  maak je twee  universiteiten af,  je zult je  niet van de vernedering bevrijden die vandaag  de dag  je deel is, zolang we ons landgoed van  grootvader  niet terugkrijgen.  Pas dan zullen de mensen toegeven dat jij  een edelman bent, gelijkwaardig  aan de anderen… Dan  meldt  de  familie zich vanzelf…”


       Zijn vrije tijd besteedde Stach aan proeven  met ballons. Hij  nam een grote fles en prepareerde  daarin met behulp van vitriool  een  soort  gas (ik  weet  zelf  al  niet meer welk) en  vulde daarmee  een weliswaar kleine,  maar  zeer kunstig in elkaar gezette ballon.  Daaronder  hing een machientje  met een molentje…  Wel,  en dat vloog  onder  het plafond, totdat het door aanraking met de  muur sneuvelde.


        Vervolgens lapte  Stach zijn  ballon weer op, repareerde het machientje, vulde de fles met  allerlei  rommel en probeerde het opnieuw, tot  in  het oneindige. Eén  keer explodeerde  de fles  en had het  weinig  gescheeld  of de vitriool had zijn oog uitgebrand. Maar wat kon  hem dat  schelen, zolang hij desnoods met  behulp van een ballon “een uitweg” zag uit zijn  miserabele positie.


       Vanaf het moment dat  Wokulski bij mij  introk, kreeg onze winkel er een  nieuwe  cliënt bij:  Kasia Hopfer. Ik weet niet wat haar zo beviel aan  ons, mijn baard soms, of Jan Mincels dikke buik? Het  meisje mocht dan de keuze  hebben uit zo’n twintig  galanteriewinkeltjes bij haar  in de buurt,  die  van ons bezocht ze  een paar  keer  per week.


       De  ene keer  was  het: “Mag ik  wat  wol”, dan weer: “Hebt u  voor  mij wat zijde” of  “Naalden voor  tien grosz…”  Voor zo’n boodschap kwam ze  bij  weer of geen weer  een werst  naar ons toe gerend en terwijl ze voor een  paar  groszen spelden kocht, bleef ze  een halfuur lang  in  de winkel hangen  en met mij praten.


       “Waarom komen  u en…  meneer Stanisław  nooit  meer bij ons langs?”  zei ze met een  rood hoofd. “Mijn vader is toch  zo dol op  u en… dat  zijn wij allemaal…”


       Aanvankelijk verbaasde ik me  over die  onverwachte liefde van de oude Hopfer en probeerde ik juffrouw Kasia duidelijk te maken dat ik haar vader te  slecht kende om  bij hem op visite te komen. Maar ze bleef maar herhalen:  “Meneer Stanisław is  vast boos  op ons, en ik zou niet weten waarom, want  papaatje  en…  ik zijn hem zeer welgezind. Meneer Stanisław kan volgens mij niet klagen dat hem onzerzijds ooit  ook  maar enige onaangenaamheid is aangedaan… Meneer Stanisław…”


       En zo sprekend  over meneer  Stanisław kocht ze  zijde in plaats van wol of een naald  in plaats van een schaartje.


        Maar  het  ergst van al was  dat het  arme  kind er van week op week slechter uit was  gaan zien. Elke keer als ze  voor haar kleine boodschappen bij ons kwam, zo had ik de indruk, zag ze  er  weer  wat beter uit. Maar toen de  rode kleur van tijdelijke ontroering op  haar gezicht was weggetrokken, moest ik vaststellen dat ze almaar bleker was geworden en dat haar ogen triester stonden  en steeds  dieper lagen.


          En  zij  maar vragen: “Komt meneer Stanisław dan nooit in  de winkel…?” Ondertussen  kijkend naar de deur die  naar de hal en mijn  woning leidde, waar een  paar  stappen van haar vandaan  een  fronsende Wokulski boven  zijn boeken  zat  die niet kon  vermoeden dat er hier  naar hem  gesmacht werd.


         Ik kreeg met het arme  kind  te doen, dus toen Wokulski  en ik ’s avonds  op een keer thee zaten te drinken, nam ik  het woord:  “Wees  niet  zo dom en ga een keer  bij Hopfer langs. Die ouwe is niet onbemiddeld.”


       “En waarom zou ik naar hem toe moeten gaan…?” antwoordde hij. “Als je  het mij vraagt,  ben  ik er  al vaak genoeg geweest…”


       Bij deze woorden trok er een rilling door hem.


      “Je moet  erheen omdat Kasia verliefd op  je is,”  zei ik.


           “Hou toch  eens  op  over die Kasia…!” onderbrak hij me. “Het is een goed  kind,  met alles erop  en  eraan, vaak  genoeg heeft ze stiekem een losgeraakte knoop aan  mijn  mantel genaaid of een bloemetje in mijn venster gezet, maar zij is niet  voor  mij bestemd, net  zo  goed als ik niet  voor haar bestemd  ben.”


         “Het is geen kind, het is  een duifje…!” bracht ik in.


        “Ziedaar waar de schoen wringt, want ik ben geen duifje. Ik zou me  enkel kunnen binden  aan een vrouw die is zoals ikzelf ben. En zo eentje ben ik nog niet tegengekomen.”


      (Zo eentje is hij  zestien  jaar later tegengekomen en, erewoord,  daar hoeft  niemand vrolijk van  te  worden…!)


          Langzaam maar zeker liet Kasia zich  steeds minder vaak in de winkel zien, terwijl  de oude Hopfer  op  een  keer  de Mincels een bezoek  bracht. Hij  moet hun  daarbij iets over  Stach hebben verteld,  want de volgende dag  kwam mevrouw Małgorzata Mincel naar  beneden gerend en overlaadde me wederom met  allerlei verwijten:  “Wat  is dat toch, meneer Ignacy, voor  een onderhuurder van u die alle  jonge  meisjes  het hart op hol doet slaan…? Wie  is toch die  Wokulski…? Jasiu,” richtte ze zich  tot  haar echtgenoot, “waarom  is die meneer nog niet bij  ons langs geweest…? We moeten hem  aan een  vrouw  helpen, Jasiu… Laat hem  onmiddellijk  naar boven komen…”


       “Ach, van mij  mag hij komen,”  antwoordde Jan Mincel. “Maar koppelen zal ik hem niet. Ik ben een eerlijke koopman en ik  ben niet van plan om koppelaar te  worden.”


       Mevrouw Małgorzata kuste hem op het bezwete gezicht alsof het hun wittebroodsweken waren en hij duwde  haar met  lichte  drang van zich af en depte  zijn gezicht met  zijn foulard.


         “Het is wat met die vrouwen…!” zei hij. “Ze willen een  mens  per se het ongeluk in trekken. Koppel jij maar, koppel maar, voor mijn part  de ouwe Hopfer, niet  alleen Wokulski, maar  denk eraan, ik betaal geen cent.”


       Sindsdien had mevrouw Małgorzata, steeds wanneer  Jaś Mincel een  biertje ging drinken  of naar de sociëteit vertrok, de gewoonte om Wokulski en mij voor de avond uit te  nodigen. Stach  dronk  gewoonlijk  snel zijn  thee, zonder zelfs ook maar naar Jaś’ vrouw  te  kijken;  vervolgens zat hij met de handen in zijn zakken ongetwijfeld aan zijn  ballons te denken en zweeg hij als  een  blok  hout, terwijl onze gastvrouw hem tot de liefde  probeerde te  bekeren.


      “Is het  echt  waar,  meneer  Wokulski, dat  u nog  nooit  verliefd  bent  geweest?” zei ze. “Voor zover ik weet bent u een jaar  of achtentwintig, bijna net zo  oud als ik… En terwijl  ik  mezelf al een tijdje  als een ouwe tang beschouw, bent u nog steeds  een onschuldig knaapje…”


       Wokulski legde  het ene  been  over het  andere, maar bleef zwijgen.


      “Och!  Juffrouw Katarzyna is een smakelijk hapje,”  sprak de gastvrouw. “Ze heeft mooie ogen…  hoewel volgens  mij er in het linkeroog of het  rechter- een oneffenheid zit…  Een niet onaardig figuur, hoewel haar ene schouderblad iets hoger schijnt te zitten, maar dat geeft nu  juist wat extra charme. Haar neusje  is weliswaar niet  naar  mijn smaak en ze heeft iets te  grote lippen, maar  wat is  ze  een goede meid…!  Als ze nu ook nog wat  meer verstand had… Maar verstand, meneer Wokulski,  krijgen vrouwen nu eenmaal pas rond  hun dertigste… Ik was zelf, toen ik zo oud  was  als Kasia, nog  een  dom gansje…


        En werd verliefd op mijn huidige echtgenoot…!”


      Al bij  de derde visite ontving juffrouw  Małgorzata ons in haar ochtendjas (het  was een heel mooie, met kant  afgezoomde jas) en  voor de vierde werd  ik al niet meer  uitgenodigd, alleen  Stach. Ik weet, hand op  het  hart,  niet waarover ze  het hebben gehad. Eén ding is echter wel  zeker, dat Stach steeds vermoeider thuiskwam  en klaagde dat  het mens zijn  kostbare tijd in beslag nam, en  mevrouw Małgorzata op  haar  beurt legde aan  haar man uit  dat die Wokulski ontzettend sloom was en  dat  ze nog  behoorlijk haar best zou moeten doen, wilde ze hem  aan  een vrouw kunnen helpen.


         “Je doet je best maar, mijn liefste, doe je best  maar,”  moedigde haar  echtgenoot  haar aan.  “Want het zou zonde van  het meisje zijn,  en van Wokulski. Ik moet er niet aan denken dat zo’n fatsoenlijke jongen die zo lang klerk is  geweest en misschien wel  de  winkel van Hopfer gaat  erven zou verpieteren op  de universiteit. Foei…!”


        Bevestigd in haar goede voornemens nodigde mevrouw Mincel  Wokulski  niet alleen ’s avonds uit  voor de thee, waar hij meestal niet op inging,  maar spoedde ze zich zelf vaak naar mijn kamer  om bezorgd naar Stach te vragen of hij misschien ziek was en zich erover te verbazen dat  hij nog steeds niet verliefd  was, hij die bijna ouder was dan zij (ik denk dat zij  een  beetje ouder was dan hij).  Ondertussen kreeg het  mens allerlei  huil- en lachbuien en beschimpte ze haar  man,  die hele dagen het  huis uit vluchtte, en begon ze mij verwijten te maken dat ik een nietsnut was, dat ik niets van het leven begreep, dat ik verdachte lieden als  huurders in huis nam…


       Kortom, het zorgde voor heel wat trammelant  in huis,  waardoor Jaś  Mincel vermagerde, ook al dronk hij steeds meer bier, en  ik dacht: Het  is een van  tweeën… Of ik bedank  Mincel voor de betrekking, of  ik zeg  Stach de huur op.


       Hoe, de duvel mag het  weten, mevrouw Małgorzata van mijn zorg wist, ik heb er geen idee van. Het volstaat  dat  ze  op  een  avond  mijn kamer kwam binnengerend  en zei dat  ik haar vijand was en wel een heel erge naarling moest zijn,  aangezien ik  een zo moedige  kerel als Wokulski de huur  had opgezegd… Vervolgens  voegde ze  eraan toe dat  haar man  een naarling was, dat Wokulski  een naarling was, dat  alle mannen  naarlingen waren, en tot slot  kreeg ze  op mijn eigen canapé de  stuipen.


      Deze scènes bleven zich  enkele dagen na elkaar herhalen en ik weet niet waartoe het zou hebben geleid als niet een van de vreemdste voorvallen uit mijn leven daar een einde aan had gemaakt.


        Op een keer nodigde Machalski Wokulski en mij ’s  avonds  bij hem  uit.


       We zochten  hem  ruim na  negenen op  en  waar anders dan  in  zijn  geliefde  wijnkelder, waar ik in het flakkerende licht van drie waskaarsen een man of  vijftien bij  elkaar zag, onder wie  meneer Leon. Ik geloof niet dat ik  de verzameling  van merendeels jonge gezichten ooit zal vergeten die zich tegen de achtergrond van  de zwarte  muren van  de wijnkelder aftekenden en van achter vaten met ijzerbeslag  de wereld in keken  of langzaam  in de duisternis  oplosten.


        Aangezien de gastvrije  Machalski ons al op de  trap met reusachtige  bokalen (en  ook nog eens heel goede)  wijn  begroette  en hij zich  in  het bijzonder over mij  ontfermde, moet  ik  dus toegeven  dat ik onmiddellijk licht in het  hoofd werd en een paar  minuten later compleet dronken was. Ik  ging  dus een eindje van het banket af zitten,  in een  diepe nis,  en bedwelmd, half slapend half wakend,  keek  ik naar  mijn disgenoten.


      Wat zich  daar precies  afspeelde, weet ik  niet, want  de wildste  fantasieën schoten door mijn  hoofd. Ik droomde dat meneer Leon  zoals gewoonlijk sprak over de kracht  van het geloof,  over het verval van  de  geestelijke krachten en over de  behoefte  aan offerbereidheid, waarin de  aanwezigen hem op  luide  toon bijvielen. Het gelijkgestemde koor zwakte  echter af  toen meneer Leon begon te verklaren  dat die bereidheid tot daden nu  eindelijk eens  in praktijk moest worden gebracht.  Ik moet wel heel erg aangeschoten zijn  geweest, want ik had een visioen  waarin meneer Leon  het voorstel deed dat iemand van de aanwezigen  van het viaduct van de Nowy Zjazd zou springen, op  het plaveisel van  de daaronder lopende straat, waarop allen er  unaniem het zwijgen toe deden en velen zich achter de wijnvaten verscholen. “Dus niemand wil  het proberen…?” schreeuwde meneer Leon, waarbij  hij zijn handen in elkaar  sloeg.


       Stilzwijgen.  De kelder liep  langzaam leeg.


      “Dus niemand…? Niemand…?”


       “Ik,”  antwoordde een mij bijna vreemde  stem.


        Ik keek op. Bij een dovende kaars stond Wokulski.


      De wijn van Machalski was zo  straf dat ik ter plekke mijn  bewustzijn verloor.


         Na het bacchanaal  in de kelder vertoonde Stach zich een  paar dagen  niet in huis.  Uiteindelijk verscheen hij, in andermans  kleren,  afgetobd, maar  met opgeheven hoofd. Toen hoorde ik  voor het eerst in zijn stem die harde toon  waar ik tot op de  dag van vandaag zo’n hekel aan heb.


       Vanaf dat moment  veranderde zijn levenswijze volkomen. Zijn ballon  met het  molentje smeet hij in een hoek, waarover al snel  een spinnenweb kwam  te liggen;  de buikfles om gassen in  te produceren  schonk hij aan de conciërge als  waterreservoir,  zijn boeken keek hij niet meer in. En  zo lagen daar  die schatkamers  van menselijke kennis, sommige op een plank, andere op tafel, het  ene gesloten, het andere opengeslagen,  en hij ondertussen…


       Soms  kwam hij een paar  dagen  achtereen niet  thuis, zelfs niet om te slapen; dan weer kwam hij ’s avonds binnenvallen en liet zich met kleren en al op een onopgemaakt  bed vallen. Soms verschenen in zijn plaats een paar mij onbekende  heren die op de canapé de nacht doorbrachten, op  Stachs bed, zelfs op dat  van mij, niet  alleen  zonder mij te bedanken, maar zelfs zonder ook maar  te zeggen  hoe ze heetten en in welke branche ze werkzaam waren. En  dan weer was het Stach zelf en zat hij enkele dagen in zijn  kamer, zonder iets  te  doen,  geïrriteerd, steeds luisterend als een minnaar die  voor een  rendez-vous  met  een getrouwde vrouw  op bezoek komt, maar bang is in plaats  van  haar  haar echtgenoot te zullen treffen.


        Ik  vermoed niet dat Małgosia Mincel deze echtgenote had moeten zijn, aangezien ook zij erbij liep  als een  boer met kiespijn. Elke ochtend bezocht de vrouw zo’n drie  kerken,  kennelijk met  de behoefte om van  verschillende kanten de  barmachtige Heer Onze  God ongerust te maken. Onmiddellijk  na het middageten verzamelde zich bij  haar thuis een  kransje van  dames die in afwachting van illustere gebeurtenissen hun man en kinderen in  de  steek  lieten om zich over te kunnen geven aan roddels. Tegen de avond kwamen  vervolgens de heren bij haar  op bezoek, maar  die stuurden,  zelfs zonder met  haar te overleggen, mevrouw Małgorzata naar  de keuken.


       Het  was  dan ook  niet te  verbazen dat  te  midden  van deze chaos in huis  ten slotte ook bij mij een  grote wanorde in mijn  bovenkamer  heerste. Ik  had de indruk  dat het steeds benauwder  werd in  Warschau  en dat iedereen beneveld was. Elk uur  verwachtte  ik wel  een of  andere  verrassing, maar desondanks  waren we allen in  een  uitstekend  humeur en zaten  onze hoofden vol plannen.


         Ondertussen ging, thuis geteisterd door zijn vrouw,  Jaś Mincel  van ’s ochtends vroeg op pad om bier te drinken en kwam hij pas  ’s avonds laat weer terug. Hij vond er zelfs een  gezegde voor: “Wat  zou het…! Sterven  doe  je  maar één  keer…”,  dat  hij tot aan zijn dood  zou  blijven herhalen.


         Ten  slotte verdween op  zekere  dag  Stach  Wokulski volledig uit  mijn blikveld.  Pas twee jaar  later schreef hij mij een brief vanuit Irkoetsk, met de vraag of ik  hem  zijn  boeken wilde nasturen.


       In de herfst van 1870 (ik  was net terug van  Jaś  Mincel, die toen al bedlegerig was) zat ik na de avondthee  in mijn  kamer, toen er plotseling op  de deur  werd  geklopt.


       “Herein!” zei ik.


        De  deur  kraakte… Ik  kijk op, in de deuropening staat een reus van een baardmens, in een lange jas van zeehondenbont,  met  de vacht naar buiten.


        “Wel, wel,” zei ik.  “De duivel hale me als jij Wokulski  niet bent…”


      “In hoogsteigen persoon,”  antwoordde  het heerschap  in zeehondenbont.


        “In naam  van de Vader  en de Zoon…!”  zei ik.  “Is dit  een grap,” zei ik, “of  kom je de  weg  vragen…? Waar kom je vandaan?  Of ben je  misschien een  dode ziel…”


        “Ik  ben levend en wel,” zei hij. “En  ik heb  zelfs  trek in eten.”


       Hij  nam zijn muts af,  deed  zijn bontjas uit,  ging bij de kaars zitten. Het was wel degelijk  Wokulski. Een  baard als van een struikrover, een smoel als  dat van Longinus, de man die  Onze-Lieve-Heer een lans in  de zij stak, maar helemaal Wokulski…


      “Ben je voorgoed terug,” vroeg ik. “Of ben  je  hier maar even?”


       “Ik ben voorgoed terug.”


        “Wat was het voor land daar?”


        “Niet slecht.”


        “Tsjoe! En de mensen?”  vroeg ik.


      “Niet  slechter.”


        “Tjonge…!  En  waar leefde  je van?”


        “Van lesgeven,” zei hij. “En ik  heb er nog zo’n zeshonderd roebel aan overgehouden.”


         “Tjonge…! Tjonge…! En wat ben je nu van plan?”


       “Wel, als je  maar  niet denkt  dat ik naar  Hopfer  terugga,”  antwoordde hij met zijn  vuist  op  tafel  slaand. “Je weet vast  niet,” voegde hij eraan toe, “dat  ik een  geleerde ben… ik heb zelfs  verschillende  dankbetuigingen  van  Petersburgse wetenschappelijke genootschappen…”


        Een klerk van Hopfer is wetenschapper  geworden…! Stach Wokulski  heeft dankbetuigingen van  Petersburgse wetenschappelijke  genootschappen…! Ik weet  niet  wat ik hoor… dat waren  zo mijn gedachten.


        Maar wat zal  ik een kort verhaal  lang maken? De jongen vond  een plek ergens  in de Oude Stad en een  halfjaar leefde hij van zijn spaarcenten, waarvoor hij veel  boeken kocht  maar weinig  eten. En toen hij zijn  geld had uitgegeven, ging hij op zoek naar werk en  toen  gebeurde er iets merkwaardigs. De kooplieden gaven hem geen werk omdat hij een geleerde was, en de geleerden gaven hem geen werk  omdat  hij een voormalige klerk  was. En zo bleef  hij  als Twardowski* tussen hemel  en  aarde hangen.  Misschien zou hij nog  zijn  nek  hebben  gebroken onder de Nowy  Zjazd als ik hem van  tijd tot tijd niet te  hulp was geschoten.


       Het was  angstig om  te bedenken  hoe zwaar zijn leven was! Hij  verpauperde, versomberde, verwilderde… Maar  hij klaagde  niet. Slechts één keer, toen  hem werd gezegd dat er voor mensen  zoals hij hier geen plek was, fluisterde hij: “Ik ben bedrogen…”


      In  die tijd  overleed  Jaś Mincel. De  weduwe  gaf hem  een christelijke begrafenis, bleef een week lang binnenskamers  en  na  die week riep ze mij ter conferentie.


        Ik dacht dat ze wilde  praten over de belangen van de winkel, temeer daar ik een fles goede Hongaarse wijn op  tafel had zien staan. Maar mevrouw Małgorzata vroeg met geen woord naar het wel en wee van de winkel. Ze  barstte in  huilen  uit  toen ze me  zag, alsof ik  haar herinnerde aan haar een  week daarvoor begraven echtgenoot, en  na  mij een  flink  glas wijn te  hebben  ingeschonken, zei ze op  klaaglijke toon: “Toen mijn engel zijn laatste adem uitblies,  dacht ik  dat alleen ik ongelukkig was…”


        “Welke engel?” vroeg ik in een  opwelling. “Bedoelt  u soms Jaś Mincel…? Met  uw welnemen kan  ik, ofschoon  een oprechte  vriend van wijlen  uw  echtgenoot, iemand  moeilijk een engel noemen die  zelfs na zijn  dood nog  zo’n tweehonderd  pond woog…”


       “Toen hij nog leefde, woog hij  zo’n driehonderd… hoort u  wel?” onderbrak de ontroostbare weduwe me. En  opnieuw verborg ze haar gezicht  achter  een zakdoek en zei snikkend: “Och! Tactvol  zult u nooit worden, meneer Rzecki…  Och!  Wat een  slag…! Het is  waar dat mijn  echtgenoot  zaliger eerlijk gezegd  nooit een engel  is  geweest, en zeker  niet de laatste tijd,  maar wat blijft, is dat mij een verschrikkelijk  onheil is  geschied… Niet beweend, reddeloos…!”


       “Wel,  gedurende het laatste halfjaar…”


       “Wat zegt u, een halfjaar…?”  riep  ze. “Mijn  ongelukkige Jaś  was drie jaar ziek en van de acht…  Ach, meneer Rzecki!  Van hoeveel huwelijksonheil is dat vreselijke bier niet de bron… Acht  jaar lang, meneer, alsof ik  geen man  had… Maar wat was hij voor een man, meneer Rzecki…! Pas vandaag  voel  ik de  immense omvang van  mijn  ongeluk…”


         “Het  kon nog erger,” had ik de  moed in te  brengen.


      “O ja, zeker!”  klaagde de  arme weduwe. “U hebt  volkomen gelijk, het kon nog veel erger. Neem nu iemand als Wokulski,  die naar het  schijnt  weer terug is…  Is het waar  dat hij tot nog toe  geen emplooi heeft gevonden?”


        “Geen  enkel.”


       “Waar eet hij? Waar woont hij…?”


        “Waar  hij eet…? Ik weet  niet eens of hij wel  eet.  En waar  hij woont…? Nergens.”


        “Wat afschuwelijk!” zei  mevrouw Małgorzata in tranen.  “Ik denk,”  voegde  ze er even later  aan  toe, “dat  ik de  laatste wens  van  mijn geliefde echtgenoot zaliger  vervul  als ik u vraag  om…”


       “Ik luister.”


      “Om  hem  bij u in  huis  te nemen, en ik zal u dagelijks twee warme  maaltijden en tweemaal een ontbijt naar beneden laten brengen…”


       “Wokulski zal dat nooit  accepteren,” bracht ik hiertegen in.


        Waarop mevrouw Małgorzata opnieuw in tranen uitbarstte. In de  wanhoop, veroorzaakt door  de dood van haar  man, verviel ze zelfs in  een  zo driftige woede dat ze mij tot drie keer  toe een onhandige sukkel noemde,  een  man die  het leven  niet kende, een  monster… Ten  slotte zei  ze  dat ik weg moest gaan, want dat zij de winkel wel in haar eentje aankon. Vervolgens vroeg ze me om verschoning en zwoer op alle sacramenten  dat ik me niet beledigd moest voelen door  de woorden die  haar verdriet haar  ingaf.


       Sinds die dag heb  ik de vrouw van onze principaal nog maar  zelden ontmoet.  Een halfjaar  later  nochtans  vertelde Stach  me  dat… hij ging trouwen  met mevrouw Małgorzata  Mincel.


         Ik keek hem aan… Hij maakte een wegwerpgebaar.


       “Ik weet,” zei hij, “dat ik een zwijn ben.  Maar… nog altijd het  minste van allen die hier bij  jullie publiek aanzien genieten.”


        Na een copieuze  bruiloft,  waar  (ik zou  niet  weten waarvandaan) een  heleboel vrienden van  Wokulski opdoken (en  eten dat die beesten deden…! En maar  drinken op de gezondheid van  het  jonge  paar,  kruiken tegelijk…!), verhuisde Stach naar boven en trok hij  in  bij zijn vrouw. Voor zover ik  me kan  herinneren  bestond zijn  hele  hebben en  houden uit  vier  kisten met boeken en wetenschappelijke instrumenten, en volgens mij  verder alleen nog een pijpenroer  en een hoedendoos.


        De winkelbedienden maakten zich  (natuurlijk in het  geniep) vrolijk  om de nieuwe principaal; ik vond het echter spijtig dat  Stach  zo abrupt gebroken had met zijn heldenverleden en armoedig  bestaan. Vreemd is de menselijke  natuur: hoe  minder  wijzelf de neiging hebben om  heldendaden te verrichten,  des te hardnekkiger verlangen wij die van  onze dierbaren.


        “Hij heeft zich aan dat  oude  mens verkocht,” zeiden zijn kennissen,  “deze zogenaamde Brutus…! Hij heeft gestudeerd, is op  avontuur geweest en… pats boem…!”


       Tot zijn strengste rechters behoorden twee afgewezen rivalen  van  mevrouw Małgorzata.


      Stach  snoerde  echter de mensen bijzonder snel de mond, daar  hij onmiddellijk aan  het werk toog.  Niet  veel langer dan een week na  de huwelijksinzegening  verscheen hij om  acht  uur  ’s  ochtends in de  winkel,  nam de  plaats van Mincel  zaliger aan het  bureau  in en  bediende de klanten, rekende uit en gaf wisselgeld terug  als was hij niet meer dan  een betaalde  winkelbediende.


       Hij deed zelfs meer, want  niet later dan in  het tweede jaar legde hij  contacten met  Moskouse kooplieden, hetgeen  een bijzonder  positieve weerslag had op  de  zaken.  Ik  kan zeggen dat onder zijn beheer onze omzet verdriedubbelde.


        Ik haalde  opgelucht adem toen ik zag  dat  Wokulski niet van  plan was op de pof brood te eten, en de winkelbedienden verging het  lachen toen ze  erachter kwamen dat Stach  in de  winkel meer  werk verzette dan zij en daarnaast ook nog niet geringe verplichtingen boven had. Wij konden tenminste uitrusten  met  de feestdagen; terwijl hij, de stumper,  juist met de feestdagen  vanaf  ’s ochtends vroeg  zijn vrouw  onder de arm moest nemen, de  deur uit, voor de middag naar de kerk, na de middag op visite en ’s  avonds naar het theater.


        Aan  de zijde van haar jonge echtgenoot  voer  in mevrouw Małgorzata als  het ware een nieuwe  geest. Ze kocht een  piano en begon muzieklessen te nemen bij een oude professor om, zoals ze  zei,  “geen jaloezie bij Staś te wekken”. De uren die ze  vrij  was van de pianolessen  bracht  ze  door met consulten bij kleermakers, modistes, kappers  en tandartsen,  waarbij ze met hun hulp  elke  dag mooier  werd.


        En  hoe  liefdevol ze voor  haar echtgenoot  was…! Soms zat ze uren  in de winkel, slechts  starend  naar haar  Staś. Zodra  ze echter merkte dat er onder de vrouwelijke clientèle enkele knappe dames waren,  haalde ze Stach weg  uit de winkelruimte voor, plaatste hem achter de kasten en gaf hem opdracht daar  nog  een kantoortje  te  laten maken, waar hij als een wild dier  zat opgesloten en de kasboeken  beheerde.


       Op  een dag hoorde  ik  in dat hokje een verschrikkelijk kabaal… Ik  rende erheen, de winkelbedienden renden erheen… En wat een afschuwelijke aanblik…! Mevrouw Małgorzata lag  op  de  vloer, bedolven onder  het bureau en overgoten met  inkt,  de stoel was  verbrijzeld, Stach was kwaad en  in  de war…  We tilden de  van pijn huilende matrone op en maakten uit de  half gefluisterde woorden uit haar  mond  op dat zij  het was die deze herrie had veroorzaakt door onverwacht op de schoot van  haar echtgenoot te  gaan  zitten. De broze stoel had het onder  het  dubbele gewicht begeven en in een poging zich voor een val te behoeden had de matrone het bureau vastgegrepen en de hele santenkraam  over zich heen getrokken.


       Stach nam de luidruchtige blijken van huwelijkse  tederheid uiterst vredig in ontvangst, terwijl hij troost zocht  in rekeningen en  correspondentie met kooplieden. Maar mevrouw  werd in  plaats van  enigszins af te koelen  almaar koortsachtiger, en als haar echtgenoot,  verveeld door het  lange zitten dan wel in  verband  met  het  regelen van een of andere zaak soms  de stad in ging, ijlde zij hem achterna… om te zien of  hij niet ergens een rendez-vous had.


        Soms, voornamelijk in de winter, verdween Stach voor een  week  uit  huis  en  begaf hij zich naar een bevriende boswachter, waar hij hele  dagen in de  bossen jagend  doorbracht. Dan  ging mevrouw  de  derde dag al op jacht naar haar geliefde vluchteling  en achtervolgde  hem  door het struikgewas,  totdat  ze haar man  uiteindelijk terugbracht naar Warschau.


         In de eerste twee  jaar van deze  rigueur deed Wokulski geen mond open. In  het derde jaar zocht hij mij elke  avond in  mijn  kamer  op voor een  praatje over politiek. Soms,  als we lekker zaten te kletsen over die  oude tijd, stond hij, na eerst de kamer  te hebben rondgekeken,  plotseling  op,  onderbrak het lopende gesprek  en  begon een  nieuw: “Luister, Ignacy…”


      Maar dan  viel als  op commando de huishoudster  van boven binnen en riep: “Mevrouw laat u roepen…! Mevrouw is ziek…!”


         En hij, de arme ziel, maakte dan een  wegwerpgebaar en vertrok  naar zijn matrone, zonder ook maar  te zijn begonnen over datgene wat  hij me wilde vertellen.


         Na drie jaar van een  soortgelijk leven,  waar overigens niet veel op valt  aan te  merken, zag ik dat  deze man van staal in de  fluwelen omhelzingen  van zijn matrone buigzaam leek te worden. Hij verbleekte, ging kromlopen, deed afstand van zijn geleerde boeken, terwijl hij  kranten  begon te  lezen en  vrijwel elk  vrij moment met mij doorbracht met gesprekken  over politiek. Soms  verliet hij de winkel voor  acht uur,  en  na  mevrouw te  hebben opgehaald, bezocht hij  met haar het theater of maakte  visite,  en  ten  slotte organiseerde  hij bij hen  thuis avondsessies,  waarop stokoude  dames en gepensioneerde en  whist spelende heren elkaar  troffen.


         Stach  speelde nog niet met hen; hij  liep slechts  tussen de tafeltjes door  en keek  toe.


       “Stach,”  zei ik  soms. “Kom op…! Je bent drieënveertig… Op  die leeftijd  moest Bismarck nog beginnen aan zijn carrière…”


      Zulke  of eendere opmerkingen maakten hem voor een ogenblik wakker. Dan liet  hij zich in een  stoel vallen en met zijn hoofd  op  een arm leunend  begon  hij na  te  denken.  Net dan kwam mevrouw Małgorzata naar hem  toe en riep:  “Staś! Wat zit je nou weer te denken,  dat is  slecht  voor je… En daarginds hebben de heren geen wijn meer…”


      Dan kwam Stach overeind, haalde een nieuwe fles uit het dressoir, schonk  wijn  in acht glazen en liep de tafels langs, terwijl hij keek hoe  de heren  whist speelden.


        Op die manier veranderde de leeuw langzaam en geleidelijk in een os. Toen ik hem in zijn Turkse ochtendjas en met zijn met kraaltjes  bedrukte pantoffels  en  zijn slaapmuts met een zijden kwastje  zag, kon  ik  me niet  voorstellen  dat dit dezelfde Wokulski was die veertien  jaar geleden in de  wijnkelder  van  Machalski  had geroepen: “Ik…!”


      Toen Kochanowski* schreef: “Een moedige  leeuw zult  gij zonder aanstoot  bestijgen  en een reusachtige draak zult  gij berijden”, had hij ongetwijfeld een vrouw  in gedachten…  Het zijn africhters  en temmers  van het mannelijke  geslacht!


       Ondertussen begon  in het vijfde  jaar van hun samenleven mevrouw Małgorzata zich op te maken… Aanvankelijk  nauwelijks  merkbaar, later steeds energieker en met steeds weer  nieuwe middelen… Toen ze hoorde van  een of  ander elixer  dat dames van een  bepaalde  leeftijd de frisheid en charme van hun jeugd zou teruggeven, smeerde ze  er zich op  een  avond zo  duchtig  van kop  tot teen mee in dat de  diezelfde nacht nog te hulp geroepen  doktoren haar niet meer konden redden. En het arme mens overleed nauwelijks twee etmalen  later aan bloedvergiftiging, waarbij ze nog  wel zo fris van  geest was geweest dat ze  een  notaris  liet  komen  en  haar hele vermogen  aan haar Staś naliet.


        Ook  na dit  onheil  bleef Stach  zwijgen, alleen werd hij  nog neerslachtiger.  Met  enkele  duizenden roebels inkomen stopte hij met handeldrijven, brak  met  zijn  kennissen en  begroef zich in wetenschappelijke boeken.


          Soms zei  ik hem: ga onder  de  mensen, amuseer je, je bent nog jong en je kunt altijd nog  een tweede keer trouwen…


       Alles om niks…


       Op  zekere  dag  (een halfjaar na de dood van  mevrouw Małgorzata) deed ik de jongen, die ik zienderogen zag aftakelen, de volgende suggestie: “Stach, ga eens naar het theater… Vandaag voeren ze Violetta*  op… de laatste keer dat  jij en wijlen je echtgenote daar zijn geweest…”


      Hij sprong  van de canapé, waarop  hij een boek had zitten lezen, en  zei: “Weet je…  je  hebt  gelijk… Ik  ga kijken hoe ze het er  vandaag afbrengen…”


        Hij ging naar het  theater en…  de  volgende dag  herkende ik hem niet meer: in de oude man  was mijn Stach Wokulski ontwaakt.  Hij liep rechtop, zijn ogen  schitterden,  zijn  stem had  weer kracht…


       Sindsdien  bezocht hij  alle voorstellingen, concerten  en  lezingen.


       Niet lang daarna vertrok hij naar Bulgarije, waar hij  zijn enorme vermogen heeft  verworven, en een  paar maanden na zijn terugkeer wist een ouwe  roddelaarster  (mevrouw Meliton)  mij te vertellen dat Stach verliefd was…


        Ik moest  lachen  om  dit kletspraatje, want wie verliefd is, trekt niet  ten oorlog. Nu  pas, helaas, begin ik te  vermoeden  dat het  mens  gelijk had…


       Hoewel,  met deze  herboren Stach  Wokulski  weet je maar nooit. Wat  als…?  Wel,  ik  zou om dokter Szuman willen lachen, die  zo de draak steekt  met de politiek…!’
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        HOOFDSTUK  TWEE


      Het dagboek  van  een oude klerk


      ‘DE POLITIEKE  SITUATIE IS  ZO  ONZEKER  dat het me niets  zou verbazen  als  begin december de oorlog  uitbrak.


       De mensen denken nog altijd  dat oorlog  alleen in de lente  gevoerd kan worden; kennelijk zijn ze vergeten  dat de Pruisische en de Franse oorlogen in de zomer zijn begonnen.  Ik snap alleen niet waar  dat  vooroordeel tegen een wintercampagne  vandaan  komt…  In  de  winters zijn  de schuren vol en ligt de  weg  erbij als  een  muur, terwijl in de lente  bij de  boer  schaarste  heerst voor de oogst  en de  wegen als koekdeeg zijn; rijdt er een  batterij overheen, dan kun je op  die plek  een bad  nemen.


        Maar aan de andere kant zijn er de winternachten,  die meer  dan twaalf  uur  duren, er  is behoefte aan  warme kleding en kwartieren  voor het  leger, tyfus… werkelijk, soms  dank  ik God op mijn blote knieën dat hij mij niet als Moltke*  heeft  geschapen; wat die niet  voor hoofdbrekens moet hebben, de stumper…!


      De Oostenrijkers, of liever  gezegd de  Hongaren, zijn  nu echt Bosnië en  Hercegovina binnengevallen, waar ze  bijzonder ongastvrij zijn ontvangen.  Er  is zelfs ene Hadji Loja* opgestaan, schijnbaar  een geweldige partizaan die hun behoorlijk de stuipen op  het  lijf  jaagt.  Alleen  vind ik het  jammer  voor  het Hongaarse  voetvolk, maar  de Hongaren  van nu stellen dan ook  niets voor. Toen in 1849 de Zwart-gelen* hen onder de duim hielden, riepen ze  uit volle borst: “Elk volk heeft het recht zijn vrijheid te verdedigen…!” En wat hoor je vandaag  de dag…? Ze  vallen  zelf Bosnië binnen,  waar men  niet  om ze heeft gevraagd, en maken de zich verzettende Bosniërs  uit voor  dieven en struikrovers.


       Erewoord,  ik begrijp steeds minder  van de  politiek! En misschien heeft Stach Wokulski  wel gelijk dat hij er  zich niet langer mee bemoeit (als dat laatste al zo  is…?).


        Maar wat zit  ik  hier te kletsen over politiek, aangezien er in mijn eigen leven een enorme verandering heeft plaatsgevonden. Wie  zou ooit hebben geloofd dat ik me al een  week niet meer met de  winkel bemoei; voorlopig althans, uiteraard, want  ik zou gek  worden van  verveling.


      De zaak  is deze. Stach schrijft mij  vanuit Parijs (hij heeft me  dat voor  zijn vertrek ook al gevraagd)  dat  ik me  moet ontfermen over het appartementengebouw dat hij van de Łęcki’s  heeft gekocht. Waarom je zo in  de nesten werken…?  denk ik dan,  maar wat  te  doen…? Ik heb de winkel overgedragen aan Lisiecki  en Szlangbaum en ben zelf naar  de  aleja Jerozolimska vertrokken,  op verkenning.


       Voordat ik  wegging, heb  ik Klejn,  die in Stachs appartementengebouw woont, gevraagd  om  me te vertellen  hoe het er  daar aan  toegaat.  In plaats van te antwoorden greep  hij naar zijn hoofd.


       “Is daar een  huismeester?”


       “Zeker,” zei Klejn met  een  zuur gezicht. “Hij woont op de derde verdieping aan de voorkant…”


       “Genoeg…!” zei ik. “Genoeg, meneer Klejn…!”  (Ik hou  er namelijk niet  van om naar andermans  opinies te  luisteren zolang ik  niet  met eigen  ogen de boel in  ogenschouw heb genomen. Trouwens, Klejn, een jonge vent,  zou het nog hoog in de bol  kunnen krijgen  als hij merkt  dat ouderen hem  om informatie vragen.)


        Tja!  Niks aan te doen…  Ik heb er mijn  hoed dus  heen gestuurd om hem te  laten stomen, gaat  me wel twee zloty  kosten, voor alle  zekerheid  heb ik een zakpistool  bij me gestoken  en  ben ermee tot ergens voorbij de Alexanderkerk  gemarcheerd.


      Ik keek  wat  rond en zag een geel  huis van  drie verdiepingen, het nummer  was hetzelfde,  ha…! Op een  plaatje stond  zelfs  de naam  Stanisław Wokulski…  (Blijkbaar heeft  de oude Szlangbaum dat  plaatje  daar laten bevestigen.)


      Ik stapte  de binnenplaats  op… O! Niet al  te  best…  Het rook hier naar apotheek. De  afvalplaats reikte tot aan de eerste  verdieping,  door alle goten stroomde  waswater. Nu pas zag ik dat zich  op de  begane grond  op de binnenplaats een zogenoemde  Parijse wasserij bevond, met meiden  als kamelen. Hierdoor  kreeg ik weer wat moed.


      Toen  riep ik:  “Conciërge…!” Een tijdlang was er niemand te zien, ten slotte verscheen  er een gezet vrouwmens en  zo onder het  roet  dat  ik  er  met mijn  pet  niet bij kon hoe een dergelijke hoeveelheid  smerigheid zich in  de nabijheid van een  wasserij mocht  bevinden, en  dan nog wel een Parijse.


        “Waar is de conciërge?” vroeg  ik  terwijl ik  mijn hand naar mijn hoed  bracht.


        “En waar  heb u  dat voor nodig…?” blafte het vrouwmens terug.


         “Ik kom in naam van de huiseigenaar.”


        “De conciërge zit  in  de bak,” zei het mens.


       “Waarvoor dan wel?”


        “O…!  Ook nog  nieuwsgierig…!?” schreeuwde ze. “Omdat zijn  huisbaas hem  geen loon betaalt.”


        Ik kom  meteen al fraaie zaken te  weten!


        Natuurlijk ben ik  van de conciërge naar de huismeester gegaan,  naar de derde verdieping. Al op  de tweede verdieping hoorde ik kindergeschreeuw, het slaan  met een deur en het geluid van een vrouw die riep: “Galgenaas…!  Nietsnutten…! Hier…! Hier…!”


      De deur was open,  in de  deuropening stond een matrone in een niet helemaal proper nachthemd die drie  kinderen er met  een  riem van langs gaf  dat het floot.


        “Neemt u  me  niet  kwalijk,” zei ik. “Stoor ik…?”


        Toen ze me  in het  oog kregen,  verspreidden  de  kinderen zich verder  de woning in en vroeg de matrone  in  het nachthemd, terwijl ze de riem achter haar  rug verstopte,  in verwarring gebracht:  “Bent u niet de huisbaas…?”


       “Nee, niet de huisbaas, maar… ik  kom in  zijn  naam voor uw geachte echtgenoot… Mijn naam is Rzecki…”


       De matrone keek me een tijdje ongelovig aan en  zei ten slotte: “Wicek, ren jij even  naar het kolenhok voor je  vader… En misschien wilt u  plaatsnemen  in de kamer…”


        Tussen mij en  de deur  glipte  een  haveloze jongen weg  die eenmaal in het trappenhuis de trapleuning nam om naar beneden te glijden.  In verlegenheid  gebracht  stapte ik de kamer binnen, waarvan een canapé met in het  midden wat uitpuilend stro de belangrijkste versiering vormde.


        “Ziedaar  het lot van een  huismeester,” zei mevrouw, waarbij ze me een niet minder haveloze stoel  wees. “Mijn echtgenoot dient zogenaamd bij de rijken, maar  als hij van  tijd  tot tijd niet naar het kolenhok ging en bij advocaten zo nu en dan  wat schrijfwerk deed, zouden wij niets hebben om  in onze monden te stoppen. Dit is onze woning, kijk gerust wat  rond,” zei  ze. “Voor deze drie miezerige kamertjes betalen wij honderdtachtig roebel per jaar bij…”


      Plotseling bereikte  ons vanuit  de keuken een onrustbarend gesis. De matrone in het nachthemd rende ervandoor, onderweg fluisterend: “Kazia! Ga naar de kamer en hou  die meneer in de gaten…”


        En  inderdaad kwam  een zeer sjofel  meisje  de kamer  binnen, in een  bruin jurkje en met  smerige kousjes. Ze ging op een stoel bij de deur zitten en  bleef mij  met een  even achterdochtige als  trieste blik  aanstaren. Ik had nooit gedacht dat  ze mij op  mijn oude dag nog eens voor een  dief zouden aanzien…


       We  zaten  zo’n  vijf  minuten bij elkaar, zonder iets te zeggen en elkaar observerend,  toen plotseling een  schreeuw  en een enorm kabaal op de trap weerklonken en op hetzelfde moment vanuit de  gang  dezelfde  haveloze jongen, die Wicek, binnen kwam rennen terwijl  hij achterna werd gezeten door iemand die kwaad riep: “Ach, schelm…!  Wacht maar tot ik  je te pakken krijg…”


      Ik  begreep dat Wicek wel  een  levendig temperament moest hebben en dat degene die hem uitschold  zijn vader was. En inderdaad verscheen  even later de huismeester zelf, in een vlekkerige lange jas en een  aan de  pijpen rafelende  broek. Verder had hij weelderige, grijze haren en rode ogen.


       Hij kwam binnen, maakte een  beleefde buiging en vroeg: “Heb ik de eer  met  de heer Wokulski?”


        “Nee meneer,  ik ben slechts  de vriend  en  de  beheerder van  de heer Wokulski…”


       “Ach zo…!”  onderbrak hij me, terwijl  hij  ter begroeting zijn  hand  uitstak. “Ik heb al eens het genoegen gehad u  in de winkel te zien… Wat  een pracht  van  een  winkel!” verzuchtte hij. “Van zulke  winkels komen  huizen, en… en van  landgoederen, wel, dit  soort woningen…”


       “De  weledele heer was ooit in het bezit  van een  landgoed?” vroeg ik.


      “Wel…! En wat  dan nog…  U komt zeker de balans  van dit huis  opmaken?” antwoordde de huismeester. “Welnu, ik  zal  kort  zijn. We hebben  hier twee soorten huurders: de ene betaalt al  een halfjaar  niemand meer  en de andere betaalt aan de magistraat boete of achterstallige  belasting  voor  de huisbaas. Daarnaast heeft de conciërge  geen inkomen, lekt het  dak, maant de politiepost ons het afval  weg te brengen, heeft een huurder ons  een proces aangedaan vanwege  de  kelder en procederen twee huurders  in verband  met beledigingen vanaf  de zolder. Wat echter,” voegde hij er enigszins in verwarring aan toe, “wat echter die negentig  roebel betreft die ik de weledele heer  Wokulski verschuldigd ben…”


        “Maakt  u zich daarover niet druk,” onderbrak ik hem. “Stach, dat wil zeggen de heer  Wokulski,  zal ongetwijfeld  uw schuld  tot oktober willen bevriezen  en u  vervolgens  een nieuw contract aanbieden.”


       De  berooide voormalige landeigenaar drukte me  hartelijk de beide handen.


        Zo’n huismeester  die  ooit een eigen landgoed had bezeten leek mij  een zeer interessante persoonlijkheid, maar nog interessanter kwam mij een  huis voor dat helemaal niets opbracht. Van nature ben  ik een verlegen iemand: ik schaam me om  met  onbekende  mensen een gesprek aan te gaan  en  ik ben bijna bang  om  vreemde woningen te betreden… (God almachtig! Wat ben  ik al lang niet meer in  de woning van een vreemde geweest…)  Deze keer was de duivel echter  in me gevaren  en wilde ik  per se de huurders van  dit merkwaardige huis leren  kennen.


        In het  jaar 1849 hebben  we voor wel hetere vuren  gestaan en toch gingen we voorwaarts…!


       “Meneer,” sprak ik  tot de huismeester, “wilt u zo vriendelijk zijn… mij aan enkele van de huurders voor te stellen…? Stach… dat wil zeggen  de heer Wokulski, heeft me gevraagd zijn belangen te behartigen zolang hij niet terug is uit  Parijs…”


      “Parijs…!” verzuchtte de huismeester.  “Ik ken Parijs nog uit  het jaar 1859.  Ik herinner me hoe ze de keizer ontvingen  bij zijn terugkeer van de Italiaanse campagne…”


       “Meneer,” riep ik uit, “u hebt de triomfantelijke  intocht van Napoleon in Parijs gezien…?”


        Hij stak zijn hand naar me uit  en  antwoordde: “Ik heb  nog iets veel  beters  gezien, meneer…  Tijdens de campagne was ik in  Italië en  heb  ik gezien hoe die Italianen de Fransen ontvingen aan de  vooravond van de Slag bij Magenta*…”


        “Bij Magenta…? 1859…?”  vroeg  ik.


       “Bij Magenta,  meneer…”


      We keken elkaar in de ogen, deze voormalige adellijke landeigenaar die  zich  er maar niet  toe kon zetten de vlekken uit zijn lange jas  te verwijderen en ik. We keken elkaar in de ogen, dat zeg ik, in de ogen.  Magenta…! 1859… O! God almachtig…


         “Vertelt u me eens,” sprak ik, “hoe de Italianen u  op de vooravond van de  Slag bij Magenta hebben onthaald?”


        De berooide  voormalige adellijke landeigenaar ging  op een versleten fauteuil zitten en sprak: “In het jaar 1859, heer Rzecki… want  volgens  mij  heb ik de eer met…”


       “Ja meneer, ik  ben  Rzecki,  luitenant,  meneer, van  de Hongaarse infanterie, meneer…”


        Opnieuw keken  we elkaar in de  ogen. O! God almachtig…


      “Spreekt u verder,  meneer de edelman,”  sprak  ik, hem  de hand drukkend.


        “In 1859,” ging  de voormalige  adellijke landeigenaar verder, “was ik negentien jaar jonger dan vandaag  en had ik  jaarlijks  zo’n tienduizend roebel…  En dat in  die tijd,  heer Rzecki…! Weliswaar spendeerde  ik niet alleen de  rente, maar ook nog iets van het kapitaal. Dus toen de  onteigening kwam…”


       “Wel,” zei ik, “boeren zijn ook mensen,  meneer…”


       “Wirski,” vulde  de huismeester aan.


       “Meneer Wirski,” zei ik,  “boeren…”


        “Wat kan mij het  schelen,” onderbrak hij me, “wat boeren  zijn. Voor  mij is het voldoende dat ik in het  jaar 1859 tienduizend roebel  aan inkomen had –  inclusief leningen – en dat ik  in Italië zat.  Ik was benieuwd  naar het  land, waar ze bezig waren de moffen uit te  verdrijven… En  omdat ik  geen  vrouw en kinderen had en ik niemand had om mijn leven voor te sparen, ben ik dus maar als vrijwilliger met  de voorhoede van de  Franse garde meegetrokken… We gingen  op weg naar Magenta, heer  Rzecki, hoewel we nog niet wisten waar we  heen gingen of wie van ons ’s anderendaags de zon  onder  zou zien gaan… Kent u  dat gevoel  als iemand,  onzeker van  de dag van morgen, in  een compagnie  belandt  van mensen  die  even  onzeker  zijn van hun dag van morgen?”


          “En  of ik dat gevoel  ken…! Gaat  u verder, meneer Wirski…”


       “De duivel moge  me halen,”  sprak  de berooide voormalige landeigenaar,  “als  dit niet  de mooiste momenten van mijn leven waren. Je bent jong, blij, gezond,  geen vrouw of kinderen die  op je  schouders drukken, je  drinkt en zingt  en elk moment kijk je naar een duistere wand waarachter  de dag  van  morgen  verscholen  gaat…  ‘Huppetee!’ roep je.  ‘Schenk nog eens  wat wijn in, want  ik weet niet wat er  achter die  wand zit… Huppetee…!’ Wijn. Zelfs  zoenen… heer Rzecki,” fluisterde  de  huisbaas licht voorovergebogen.


         “Wel,  hoe bent u  toen met  de voorhoede van  de garde in Magenta  beland…?” onderbrak ik  hem.


        “We  liepen samen op met  de  kurassiers,” sprak de huisbaas. “U kent de  kurassiers  toch, heer  Rzecki…? Aan de  hemel schijnt één zon, maar in het eskadron kurassiers staan  wel honderd zonnen…”


       “Dat  was zeker  een zware tocht,” bracht ik in. “Het voetvolk  zet er  zijn  tanden  in als  een stalen tang in een  noot…”


       “Op een gegeven moment, heer Rzecki, waren we  in de buurt van een Italiaans plaatsje, toen de plaatselijke  boeren ons wisten te  melden dat er niet ver vandaan  een Oostenrijks  legerkorps  was gelegerd. Dus stuurden we hen naar het plaatsje met het  bevel  of  liever het verzoek aan  de  bewoners of ze, wanneer  ze ons eenmaal zouden  zien, niet  luid  zouden gaan schreeuwen…”


        “Uiteraard,” sprak  ik. “Met de vijand in de buurt…”


         “Een halfuur later,” ging  de huismeester  verder, “waren we in de stad.  Een smalle straat, aan beide  kanten stond  volk,  we konden er nauwelijks met z’n vieren op  een rij langs, in de  ramen en op de balkons stonden vrouwen… En wat voor vrouwen, heer Rzecki…! Allemaal hadden ze een boeket rozen  in de hand. Zij die op straat stonden hielden de  lippen  stijf op elkaar,  want de Oostenrijkers  waren  niet ver  weg…  Maar die daarboven, op  de balkons, plukten, meneer, aan hun  boeketten  en bedolven de bezwete,  met stof bedekte kurassiers  onder rozenblaadjes,  het  leek  wel sneeuw…  Ach  heer  Rzecki, als u die sneeuw eens had kunnen zien: amaranten, roze, wit, en die  armen, en  die  Italiaanse vrouwen…! De  kolonel  bracht zijn hand slechts  naar zijn  mond en zond links  en  rechts kusjes. En  ondertussen  bedolf een sneeuw  van rozenblaadjes de  gouden  kurassen,  de helmen en de briesende paarden… Als  klap op  de vuurpijl  versperde een oude Italiaan met een kromme stok en grijze  haren  tot op zijn kraag de kolonel  de weg. Hij greep het paard bij de hals, kuste het  en na Evviva Italia! te hebben geroepen, viel  hij  dood neer…  Dat was  onze vooravond van de Slag bij Magenta!”


       Aldus  sprak de voormalige adellijke  landeigenaar,  en uit zijn ogen  stroomden tranen op zijn bevlekte  lange jas.


        “De duivel moge me halen, meneer  Wirski!”  riep ik uit, “als Stach u hier niet voor noppes  laat wonen…”


        “Ik betaal honderdtachtig roebel  extra…!”  snikte  de huismeester.


        We wreven  onze ogen  uit.


         “Meneer,”  zeg ik.  “Magenta is Magenta, maar zaken zijn zaken. Wilt u me misschien nu aan  enkele huurders  voorstellen?”


       “Komt u  maar,” antwoordde de huismeester terwijl  hij  van de versleten stoel  opstond. “Komt u  maar,  dan laat ik u de meest  opmerkelijke gevallen zien…”


         Hij  liep  snel de kamer uit en zijn  hoofd  door  de deuropening,  kennelijk die naar de keuken,  stekend, riep hij: “Mania! Ik ben even weg… En met  jou,  Wicek, rekenen we vanavond  nog wel af…”


        “Ik  ben  geen huismeester met wie pappie zomaar  even kan afrekenen,”  antwoordde een kinderstem.


         “Laat hem toch,” fluisterde ik tegen de huismeester.


      “Dat  mocht hij willen…!”  antwoordde hij. “Die gaat niet slapen zonder een  pak slaag. Het  is een goeie jongen,” zei hij, “een  slimme jongen, maar  een deugniet…!”


       We  verlieten  de woning en  bleven voor de deur naast de  trap  staan.  De huismeester klopte  voorzichtig  aan en mij  stroomde  alle bloed uit mijn hoofd naar mijn  hart en van mijn hart  naar mijn benen. Misschien zou het zelfs van  mijn benen in mijn schoenen zijn gevloeid en ginds ergens over de  trap tot aan de poort  zijn  gestroomd, als  er van de andere  kant  niet was geantwoord:  “Binnen…!”


        En wij  naar  binnen.


       Drie bedden. Op een ervan, met een boek  in zijn hand  en  zijn benen over het  voeteneind van het bed,  lag een jongeman met zwarte haren en gekleed in een studentenuniform, op de  andere twee bedden  zag het beddengoed eruit alsof  er in de kamer een orkaan had huisgehouden  en alles  ondersteboven had gegooid.  Ik zag ook een koffer, een leeg valies alsmede  een massa boeken die  op planken, op de koffer en op de  grond lagen. Ten slotte stonden  er ook nog  een paar  rieten  en  gewone  stoelen  en een niet-gepolitoerde tafel, waarop ik na  wat aandachtiger te hebben gekeken een geschilderd  schaakbord en wat omvergeworpen  schaakstukken  ontwaarde.


       Op dat  moment draaide mijn maag om;  naast  de schaakstukken zag ik namelijk twee doodskoppen liggen: in een ervan zat tabak en  in de andere… suiker…!


       “Wat  mot  dat?” vroeg de jongeman met de  zwarte haargroei zonder van het bed op te  staan.


       “De heer Rzecki, de  zaakwaarnemer van  de huisbaas,” sprak de huismeester terwijl hij naar mij wees.


      De  jongeman steunde op zijn ellebogen en mij scherp aankijkend zei hij:  “De huisbaas…?  Op dit  moment  ben ik hier de huisbaas en  ik kan  me absoluut niet  herinneren dat  ik deze  heer als  mijn zaakwaarnemer heb  aangesteld…”


       Dit antwoord was van een zo  buitengewone  eenvoud dat  Wirski en  ik  perplex stonden.  Ondertussen  stond de  jongeman zwaarwichtig op van zijn bed en  zonder  al te veel  haast te  maken begon  hij zijn broek en vest dicht te knopen. Ondanks  de welhaast  systematische  wijze waarmee hij zich  aan  deze bezigheid overgaf, was  ik er  zeker van dat ten minste  de helft van de  knopen van  zijn  garderobe open  bleef.


      “Haa…!” geeuwde hij.


       “Gaat u zitten,” zei hij, waarbij hij op  een manier met zijn hand gebaarde waaruit ik  niet kon opmaken of hij ons op een valies wilde  laten plaatsnemen  dan  wel  op de  grond.


        “Het is heet,  meneer Wirski,” liet  hij daarop volgen. “Nietwaar…? Haa…!”


       “Inderdaad, de buurman van tegenover  heeft geklaagd over de  hooggeachte heren…!”  antwoordde de huismeester met een glimlach.


        “En waarover dan wel?”


       “Dat de heren  naakt  rondlopen… in  de  kamer…”


        De jongeman  reageerde verontwaardigd.


        “Is die ouwe gek geworden  of zo…? Verwacht  hij soms dat we  bij een  dergelijke hitte  een bontmantel aantrekken…? De brutaliteit! Op mijn erewoord…”


      “Wel,” sprak de huismeester, “wilt  u zo vriendelijk zijn er rekening  mee te  houden dat hij een volwassen  dochter heeft.”


       “En wat  kan mij dat schelen…? Ik ben haar  vader niet.  De  oude nar! Erewoord, en bovendien  liegt de man, want wij lopen niet naakt rond.”


      “Ik heb het zelf  gezien…” bracht  de huismeester in.


       “Erewoord, dat dat een leugen is!” riep de jongeman, rood aanlopend van woede.  “Het klopt dat  Maleski zonder hemd loopt, maar  hij draagt  een  onderbroek en  Patkiewicz loopt rond zonder onderbroek, maar hij draagt wel een hemd. Zo krijgt  juffrouw Leokadia een heel  kostuum te zien…”


       “Ja, en ze moet alle gordijnen dichtdoen,” antwoordde de huismeester.


      “Het is die ouwe  die  de gordijnen  dichtdoet, niet  zij,”  antwoordde de  student terwijl hij  een wegwerpgebaar maakte. “Zij kijkt  door de  spleet  tussen gordijn  en kozijn. Maar meneer, als het juffrouw Leokadia geoorloofd is  de hele binnenplaats bij  elkaar te schreeuwen, dan  hebben Maleski en Patkiewicz toch  zeker ook het recht om in hun eigen kamer rond  te lopen zoals het hun belieft.”


          Dit zeggende ijsbeerde de  jongeman met  grote  stappen door de kamer. Steeds als  hij met zijn  rug  naar ons  toe kwam  te  staan, knipoogde de huismeester naar  mij en  trok  hij gezichten die  duidden  op  grote wanhoop. Na even  te hebben  gezwegen zei hij: “De hooggeachte heren zijn  ons vier  maanden verschuldigd.”


       “Daar heb je hem weer…!” schreeuwde de  jongeman met  de handen in de  zakken. “Hoe vaak moet ik  nog  zeggen dat  u met  deze onzin niet bij mij dient aan te  komen,  maar bij  Patkiewicz,  of  bij Maleski…? Het  is zo gemakkelijk  om te  onthouden: Maleski betaalt voor de  even  maanden: februari, april, juni en  Patkiewicz voor de oneven: maart,  mei, juli…”


       “Maar geen van de heren heeft ooit betaald!” riep de ongeduldig geworden huismeester uit.


         “En wie  heeft  daar schuld aan  als u  niet op  het  juiste tijdstip  komt  opdagen?” brulde  de jongeman,  wild  zwaaiend met zijn  armen. “Honderd keer hebt u  te horen gekregen dat Maleski  over  de even  maanden gaat  en Patkiewicz over  de oneven…”


       “En de hooggeachte heer…?”


      “En ik, welwillende  heer, ga over geen  enkele,”  riep  de jongeman met zijn vuist dreigend. “Want  ik betaal uit principe  geen huur. Wie  zou  ik die  moeten betalen…? Waarvoor…? Haha!  Dat moest er nog bij komen…”


        Hij begon  nog  sneller door de kamer te  lopen,  lachend  en boos tegelijk. Ten  slotte begon hij te fluiten  en  door  het raam naar  buiten te kijken, waarbij  hij  ons brutaal de  rug toekeerde…


      Op dat moment  verloor  ik  al mijn geduld.


       “Staat u mij toe op te merken,” zei ik,  “dat een dergelijke opvatting van  een contract hoogst origineel is…  Iemand stelt u een woning ter beschikking en u vindt het passend om daar niet voor te  betalen…”


       “Wie stelt mij een woning ter beschikking…?” schreeuwde  de jongeman terwijl hij in het raam ging zitten en naar achteren wiegde, alsof hij van plan was zich van  de derde verdieping naar beneden  te storten. “Ik  heb zelf deze woning betrokken en ik blijf er net zo lang  in wonen totdat ik  eruit word gegooid.  Contracten…! Grappenmakers zijn  het met die contracten…  Als de  maatschappij wil  dat ik  haar  voor een  woning betaal,  laat ze mij dan voor de  lessen die ik  geef zoveel betalen dat ik  voldoende heb om de huur te betalen… Grappenmakers, dat  zijn het…! Voor dagelijks  drie  uur  les  ontvang ik  vijftien roebel in  de maand,  voor het eten gaat  daar voor  mij nog  negen roebel af, voor  was en diensten drie… En mijn uniform,  mijn collegegeld…? En dan  willen ze ook nog dat ik voor die woning  betaal. Gooi mij maar op straat,” sprak  hij geïrriteerd.  “Laat  de  hondenmepper me oppakken en  me met zijn knuppel  op  mijn bek slaan… Daartoe hebben  jullie het recht,  niet  tot het maken  van  opmerkingen  en verwijten…”


         “Ik begrijp  uw  opwinding niet,” sprak ik rustig.


        “Ik  heb alle  reden om me op te winden!” antwoordde de jongeman, terwijl hij steeds vervaarlijker  in  de richting van de binnenplaats wiegde. “Nu de maatschappij  me bij  mijn geboorte in leven heeft gelaten, nu ze me dwingt te leren en  de nodige examens af te leggen, heeft zij ook de  plicht  me  werk te verschaffen dat mij van een  bestaan verzekert…  Ondertussen  verschaft ze me  of geen werk of ze  beduvelt me bij de beloning… Met andere woorden, als  de gemeenschap zich tegenover mij niet aan de  afspraak houdt, met welk  recht  verlangt ze dan  dat  ik me er jegens haar wel  aan  moet houden? Trouwens, waar hebben we het hier over… ik betaal uit  principe geen huur en daarmee basta.  Temeer daar de  huidige huiseigenaar  dit huis niet heeft gebouwd,  hij heeft  de stenen niet  gebakken, hij heeft het cement niet gemengd,  hij heeft  de muren  niet gemetseld, hij heeft niet  het risico gelopen zijn nek te verrekken. Hij is met geld gekomen, misschien wel gestolen  geld,  hij heeft een ander  betaald die misschien ook iemand heeft bestolen, en  op basis van dat  beginsel wil  hij  mij tot zijn slaaf  maken. Dit  is  spotten  met het gezonde verstand!”


       “Meneer Wokulski,” zei ik van mijn stoel omhoogkomend, “heeft niemand bestolen…  Hij heeft  zijn vermogen opgebouwd  met hard werken en sparen…”


       “Ach  man, hou toch op!” onderbrak  de jongeman me. “Mijn  vader was  een  begenadigd arts,  hij werkte  dag en  nacht, hij  had  een goed  inkomen  en wist krap… driehonderd roebel per  jaar opzij te  leggen! En  aangezien jullie  appartementenhuis negentigduizend roebel kost, zou mijn  vader om het met  eerlijke arbeid te kunnen kopen nog zo’n  driehonderd  jaar moeten blijven leven en recepten  uitschrijven… Het wil er  bij mij niet in dat deze nieuwe eigenaar  al driehonderd jaar  aan het  werk is…”


         Het begon  te tollen  in mijn hoofd van al  deze argumenten. De  jongeman  ging echter  verder: “Jullie kunnen ons  op straat zetten, zeker, dat kan…! Dan  zullen jullie  zien hoe jullie erop  achteruitgaan. Alle wasvrouwen, alle kokkinnen uit dit huis  raken uit hun humeur  en  mevrouw Krzeszowska  zal ongehinderd haar buren  kunnen terroriseren, elke gast  die hen komt bezoeken  en elk korreltje grutten  dat ze in de pan doen tellen… Natuurlijk, jullie kunnen  ons op straat zetten…! Maar dan pas zal juffrouw Leokadia haar  toonladders  en vocalises  ten gehore brengen, ’s ochtends met een  sopraan en  ’s  middags met een contra-alt… En  zo zal het huis naar de knoppen gaan, waarin alleen wij op een  of andere manier de orde weten te handhaven!”


         We  maakten ons op om weg  te gaan.


        “Dus  u bent vast van  plan geen  huur  te betalen?” vroeg ik.


       “Ik denk er niet  aan.”


        “Misschien dat u anders vanaf oktober kunt  beginnen met betalen?”


       “Nee meneer. Ik heb niet lang meer  te  gaan, dus ik wil ten  minste één principe in praktijk brengen: als de gemeenschap wil  dat de individuen een contract  met haar respecteren,  laat  zij dit  dan ook jegens die  individuen  naleven. Als ik iemand  huur moet betalen,  laten  anderen mij  dan zoveel voor  mijn lessen betalen dat ik genoeg verdien voor  de huur. Snapt u…?”


         “Niet alles, meneer,” antwoordde ik.


       “Dat verbaast me niks,”  sprak de jongeman. “Op je  oude dag worden je grijze cellen week  en zijn ze niet meer in staat om  nieuwe waarheden op te nemen…”


       We maakten een buiging naar elkaar en wij,  de  huismeester en  ik, liepen gezamenlijk  de deur  uit.  De jongeman  sloot achter ons de deur,  maar even later liep hij  het trappenhuis in  en riep  ons na:  “Laat de deurwaarder twee  politieagenten meenemen, want  ze  zullen  mij de woning uit moeten dragen…”


      “Komt voor elkaar, meneer!” antwoordde ik hem  met een  vriendelijke buiging,  in het diepst van mijn ziel  van mening dat het niet goed zou zijn zo’n originele  figuur  op straat  te zetten.


         Toen de bijzondere jongeman zich uiteindelijk in zijn  kamer had teruggetrokken en de deur  op slot had gedaan, ons  daarmee te verstaan gevende dat  hij het  overleg  met ons als afgesloten beschouwde, bleef ik halverwege de trap  staan en  zei tegen  de huismeester: “Ik zie  dat  jullie hier  gekleurde ramen hebben, nietwaar?”


        “O ja, heel  wat gekleurde.”


      “Maar ze zitten onder het  stof…”


        “Ja, onder heel wat stof,” antwoordde  de huismeester.


        “En ik denk,”  voegde  ik eraan toe, “dat die jongeman  met  het niet  betalen van de huur woord zal  houden,  nietwaar?”


       “Meneer,” riep de huismeester, “hij valt nog mee.  Hij zegt  dat  hij niet zal betalen, en  hij  betaalt ook niet,  maar die  andere twee, die zeggen  helemaal niks en die betalen ook niet. Het zijn,  heer Rzecki, buitengewone huurders…! Ze stellen mij nooit teleur.”


         Automatisch, Joost mag weten waarom, schudde ik  mijn  hoofd, hoewel  ik  vermoedelijk,  als ik de eigenaar van zo’n huis  was geweest,  de hele dag mijn hoofd zou  hebben geschud.


       “Dus hier betaalt niemand, of op zijn minst  niemand regelmatig?” vroeg ik de voormalige adellijke  landeigenaar.


       “En dat hoeft u niet eens gek te vinden,”  antwoordde  de  heer Wirski.  “In  een huis waarvan de  huur al sinds  jaren in de zakken van  schuldeisers  verdwijnt,  moet  de eerlijkste huurder  wel ongedurig worden. Desondanks hebben we  een  paar zeer stipte betalers,  neem nu barones  Krzeszowska…”


      “Wat…?” riep  ik uit.  “Ach, dat is waar ook, de barones  woont hier ook… Ze wilde zelfs het huis kopen…”


      “En dat  zal  ze ook  zeker doen,” fluisterde de  huismeester. “Alleen,  heren,  geef het  haar  niet  cadeau…! Ze zal het  kopen, al moest ze haar hele vermogen eraan spenderen… En het  is geen  gering vermogen, hoewel de  baron er behoorlijk roofbouw op heeft gepleegd…”


        Ik stond nog  steeds halverwege de trap, onder het raam met de  gele, rode en blauwe ruitjes. Ik stond er nog steeds, starend naar de herinnering aan  de barones die ik nauwelijks een paar keer in mijn leven had gezien en die  mij  altijd was  voorgekomen  als een zeer excentriek personage. Ze kon vroom en fel zijn, deemoedig en ordinair…


       “Wat is het  voor een vrouw,  meneer Wirski?” vroeg ik. “Een bijzonder mens, toch…”


       “Zoals  alle hysterica’s,” mompelde  de voormalige adellijke  landeigenaar. “Ze heeft  haar dochtertje verloren, haar man  heeft  haar in de steek gelaten…  Er is  daar  voortdurend wat aan de hand…!”


       “Laten  we haar  een bezoek brengen, meneer,”  sprak ik  terwijl ik de trap naar  de tweede verdieping  op ging. Ik voelde  zo’n heldhaftigheid in mijn binnenste  dat de barones me niet alleen geen  vrees inboezemde, maar me  zelfs bijna  aantrok.


       Toen we  voor de deur stonden  en de huismeester had aangebeld, voelde ik niettemin een bepaalde kramp in mijn  kuiten. Ik kon  niet  van  mijn plaats komen,  en alleen daarom sloeg  ik niet op de vlucht.  Op hetzelfde moment zonk mij  de moed in de  schoenen;  ik  moest denken  aan de scènes bij de veiling…


       Er werd een sleutel  in het slot gedraaid, de grendel klikte  en in de deuropening verscheen het gezicht  van  een  nog jong  meisje met een wit mutsje op  haar hoofd.


         “En  wie bent u?” vroeg het meisje.


        “Ik ben  het, de huismeester.”


       “Wat wilt u?”


       “Ik ben hier  met de zaakwaarnemer van de eigenaar.”


        “En wat wil die meneer?”


        “Wel, hij  is  nu  juist  de zaakwaarnemer.”


       “Dus wat moet ik  zeggen…?”


      “Zegt u maar,” antwoordde de inmiddels geïrriteerde huismeester,  “dat we over de woning  komen praten…”


        “Aha!”


        Ze deed  de  deur dicht en  verdween. Er waren  twee of  drie  minuten verstreken toen  ze terugkwam en ons na  het  openen van vele sloten naar een lege salon leidde.


      Deze salon bood een vreemde  aanblik. De  meubels waren bedekt met donkergrijze overtrekken,  hetzelfde gold voor de  piano en voor  de aan het  plafond hangende luster; zelfs de in  de hoeken staande  zuilen met  kleine beelden hadden  grijze hoezen. Sowieso  wekte de salon  de indruk van een kamer waarvan de eigenaar  was vertrokken met achterlating van alleen zijn personeel, dat  secuur zorg  droeg voor de orde in huis.


        Achter de deur waren een vrouwenstem en een mannenstem  met elkaar in  gesprek. Die van  de vrouw behoorde toe aan de  barones,  die van  de man kende ik goed, maar ik kon hem niet  thuisbrengen.


         “Ik zou durven zweren,” zei de  barones, “dat hij een  verhouding met haar heeft. Pas nog heeft hij haar door een koerier een  bos bloemen laten bezorgen…”


         “Ahum…! Ahum…!” probeerde  de mannenstem  ertussen te komen.


       “Een bos bloemen  die die walgelijke  coquette,  om mij om de tuin te leiden,  onmiddellijk uit  het  raam heeft  gegooid…”


        “Maar de baron verblijft momenteel op het platteland…  een eind  uit de buurt van  Warschau…” antwoordde de  man.


        “Maar hij  heeft hier vrienden,” riep de barones uit.  “En als  ik u niet had gekend,  zou het me niet verbazen als  u voor hem in deze losbandigheid  bemiddelde…”


        “Maar mevrouw  toch…!” protesteerde de mannenstem.  Op dat  moment  weerklonken twee zoenen, zo  te horen op  een  hand.


      “Wel, wel, meneer Maruszewicz, niet  zo  sentimenteel…! Ik ken  jullie. Jullie overstelpen  een vrouw  met  liefkozingen  zolang ze jullie  vertrouwt, daarna verkwanselen jullie haar vermogen en  vervolgens eisen jullie een  echtscheiding…”


         Het is dus Maruszewicz…!  dacht ik  bij mezelf. Een mooi stel…


       “Ik ben heel anders,” antwoordde de mannelijke stem achter de deur  op een  wat zachtere toon  en  opnieuw  klonken er twee kussen,  ongetwijfeld op een  hand.


          Ik keek  naar de voormalige  adellijke landeigenaar.  Hij hief zijn  ogen naar het plafond en  zijn schouders bijna ter hoogte van zijn oren.


         “De leperd…!”  fluisterde hij  terwijl hij op de  deur wees.


        “U kent  hem…?”


        “En of…!”


       “Dus,” sprak de barones  in  de andere  kamer, “u brengt  deze negen roebel naar de  kerk van  het Heilig Kruis  voor drie votiefmissen met de intentie dat Onze-Lieve-Heer hem weer bij  zinnen brengt…! Nee,” voegde  ze er even later met  een wat ander stemgeluid aan toe, “laat het één  votiefmis voor hem  zijn,  en twee voor de  ziel  van  mijn  arm kind.”


       Stil  gesnik onderbrak haar woorden.


        “Mevrouw,  rustig maar…!” apaiseerde Maruszewicz haar mild.


      “Gaat  u nu maar, gaat u maar,” antwoordde ze.


       Plotseling  ging de  deur van  de salon  open en doemde  Maruszewicz als een zoutpilaar op in  de deuropening, waarachter ik het geelachtige gezicht en de rode ogen van mevrouw  de  barones  ontwaarde. De  huismeester en ik kwamen omhoog van onze stoelen, Maruszewicz trok zich terug in een andere kamer, waarna hij kennelijk via een andere deur de  woning verliet, en de  barones riep nogal kwaaiig:  “Marysia…!  Marysia…!”


       Het meisje  met het bovengenoemde witte mutsje, in een  donkere jurk en een  witte schort,  kwam binnengestoven. In deze  kleren  had ze eruit kunnen zien als een ziekenoppas, ware het  niet dat  er zoveel vonken uit  haar ogen schoten.


       “Hoe heb  je  deze heren kunnen binnenlaten?” vroeg de barones haar.


        “U hebt het me  zelf  opgedragen…”


        “Dom gansje… Wegwezen…!”  siste  de barones. Vervolgens wendde ze zich  tot ons: “Wat wilt u, meneer Wirski?”


      “De heer Rzecki  is  de zaakwaarnemer van de  eigenaar van dit huis…” antwoordde de huismeester.


       “Ah, ah…! Goed zo…” zei de barones, terwijl ze langzaam de salon binnenschreed en  ons niet verzocht plaats te nemen. Een  beschrijving van deze  dame: zwarte jurk, geelachtig gezicht, grijsachtige mond, van het huilen rode ogen  en de haren plat naar  achteren gekamd. Ze  kruiste haar  armen als Napoleon I voor haar boezem en met de blik op mij gericht zei ze: “Ah, ah, ah…! Dus u  bent de zaakwaarnemer van,  als ik  me niet  vergis, de heer  Wokulski… Dat is  toch  zo…? Wilt  u zo vriendelijk  zijn aan hem door te geven dat ik óf vertrek  uit  deze woning, waarvoor ik hem regulier zevenhonderd roebel  betaal, zo is het  toch, meneer Wirski?…”


        De  huismeester maakte  een buiging.


      “Óf,” ging  de barones verder,  “de  heer Wokulski dit huis verlost van alle smerigheid en onzedelijkheid…”


        “Onzedelijkheid?” vroeg ik.


       “Ja, meneer,” beaamde  de barones  en knikte.  “Die wasvrouwen, die daar  beneden de  hele dag allerlei weerzinwekkende liedjes staan te zingen en ’s avonds hierboven  zitten te lachen bij die… studenten… Die misdadigers, die van boven sigaretten op mijn hoofd gooien of water  uitgieten…  En dan heb je ook nog  mevrouw Stawska, van wie ik niet  weet wat ze is, een  weduwe of een  gescheiden vrouw, noch  waar ze van leeft… Dat mens versiert de echtgenoten van deugdzame en toch al zo diep  ongelukkige vrouwen…”


        Ze begon  met haar ogen te knipperen  en barstte in tranen uit.


         “Hoe  vreselijk…!” zei  ze snikkend. “Om aan  zo’n weerzinwekkend huis vastgeklonken  te zijn door  de herinnering aan een  kind  dat door niets meer uit mijn hart  gerukt  zal kunnen worden.  Hier heeft ze door alle kamers lopen rennen…  Daar, op de binnenplaats,  heeft ze gespeeld… En door dat  raam  daar keek ze naar buiten, waardoor het  mij, verweesde moeder,  vandaag de dag niet gegeven is naar buiten te kijken…  Ze willen me  hier weg hebben… iedereen wil me hier weg hebben… ik loop iedereen  in de weg… En ik kan toch niet verhuizen, elke  plank van deze vloer draagt immers  het  spoor van haar voetjes… in elke  muur zijn haar lach of  haar tranen getrokken…”


        Ze  liet zich op  de canapé vallen en barstte in snikken uit.


       “Ach!” huilde ze. “Mensen zijn wreder dan  dieren… Ze willen me hier weg hebben,  weg  van waar mijn kleine meisje haar laatste adem heeft uitgeblazen… Haar bedje en al haar  speeltjes staan nog  op hun plaats…  Ik neem zelf stof  af in haar  kamer, zodat het kleinste spulletje onaangeroerd blijft… Op elke  duim van de  vloer  heb ik mijn knieën gedrukt, ik heb de  sporen van mijn lieve kindje gekust  en zij willen mij hier weg hebben…!  Zorgen jullie  eerst maar dat mijn  pijn verdwijnt, mijn heimwee, mijn  wanhoop…”


       Ze schermde haar gezicht  af en  snikte hartverscheurend. Ik zag dat de neus van de huismeester  steeds roder werd en ook  ikzelf  voelde tranen onder mijn oogleden  wellen.


        De  wanhoop van de barones vanwege de dood van haar kleine  meisje had  mij zo  aangegrepen dat ik  de moed niet had de verhoging van de huur  ter  sprake te brengen. Maar aan de andere kant werkte haar huilen  zo op mijn zenuwen  dat als ik me niet op de tweede verdieping had bevonden, ik waarschijnlijk uit  het raam  was gesprongen.


        Ten slotte zei ik  in een  poging tot elke prijs deze snikkende vrouw tot bedaren te brengen in alle mildheid: “Mevrouw, alstublieft, maakt u zich niet  zo  druk…  Wat verlangt u  van ons…? Waarmee kunnen  wij u van dienst zijn…?”


          In mijn  stem  klonk zoveel mededogen  dat  de  neus van  de  huismeester nog roder werd. Bij de  barones was weliswaar één oog opgedroogd, maar bleef het andere huilen,  ten teken dat ze nog niet klaar was  met  haar  opvoering, noch mij als haar verslagene beschouwde.


       “Wat ik verlang… wat ik verlang,” zei ze zuchtend. “Ik verlang  niet van de  plek te worden verdreven  waar mijn  kind is gestorven…  en waar alles  mij aan haar herinnert. Ik kan het  gewoon niet… ik kan haar kamer niet loslaten… ik kan haar  spulletjes  en speelgoed niet weghalen… Het is  gemeen op deze manier andermans rampspoed uit te buiten.”


      “Wie buit die dan uit?” vroeg  ik.


        “Iedereen, te beginnen  bij de huisbaas  die mij zevenhonderd roebel laat betalen…”


      “Neemt u me niet kwalijk, mevrouw de barones!”  riep de huismeester. “Zeven uitstekende  kamers,  twee  als salons zo  grote keukens, twee voorraadkasten… Waarom verhuurt  u  niet  drie kamers… er  zijn tenslotte twee aparte ingangen aan de voorkant.”


         “Ik verhuur helemaal  niets,” antwoordde ze standvastig,  “aangezien ik  er zeker van ben  dat  die dolende  echtgenoot  van mij  zich  elk moment kan bezinnen  en terug  zal keren…”


      “In dat geval dient  u zevenhonderd  roebel te betalen…”


       “Zo  niet  meer…” fluisterde ik.


       De  barones keek alsof  ze me  met haar  blik wilde verzengen en in haar tranen verdrinken. Oei! Wat een mens…  Ik krijg koude rillingen als ik aan haar denk.


         “Het gaat me niet  zozeer om de huur,” zei ze.


         “Heel wijs!” prees Wirski haar terwijl  hij een  buiging  maakte.


       “Het  gaat  me ook  niet zozeer om de aanspraken van de huisbaas… Maar ik ga toch geen zevenhonderd roebel  betalen voor een woonruimte in een huis als  dit…”


       “Wat wil  mevrouw de barones dan  van dit huis?” vroeg  ik.


         “Dit huis  is een  schande  voor fatsoenlijke  lieden,” zei ze  wild gebarend. “Dus vraag ik niet uit  naam van  mijzelf, maar uit naam van de  zedelijkheid…”


       “U vraagt om wat?”


       “Om  het verwijderen van  de  studenten die hierboven wonen en  die mij verhinderen  door het raam naar de  binnenplaats te kijken en alles en iedereen demoraliseren…”


      Plotseling stond  ze op van de  canapé.


          “O!  Hoort u dat?” zei ze wijzend op de deur  naar  de kamer die op  de binnenplaats  uitkwam.


       Inderdaad, ik hoorde de  stem van  de excentrieke jongeman met het zwarte haar die vanaf de derde  verdieping riep:  “Marysia…! Marysia, komt  toch bij  ons…”


         “Marysia!”  schreeuwde  de  barones.


       “Ik  ben hier  toch… Wat wilt u van me?”  antwoordde de  lichtelijk blozende dienstmeid.


       “Waag het niet een  stap buiten  de  deur te  zetten…! U ziet het…” zei de barones.  “Zo gaat het nu alle dagen. En ’s avonds krijgen  ze bezoek van de wasvrouwen… Meneer!” riep ze, terwijl ze haar  handen  devoot  vouwde, “stuur ze weg, deze  nihilisten, want  ze zijn een bron van verderf en  gevaar voor het  hele huis… Ze  bewaren thee  en suiker  in schedels… Ze  rakelen de  kooltjes van  de samowar op met menselijke botten… Straks komen ze nog met  een heel  lijk aanzetten…!”


        Opnieuw begon ze zo te huilen dat ik dacht dat ze  een toeval zou krijgen.


      “Die heren,” sprak ik,  “betalen geen huur,  dus het kan heel goed  zijn dat…”


       De  ogen van  de barones droogden onmiddellijk op.


          “Maar natuurlijk,”  onderbrak ze  me, “moeten jullie hen wegsturen… Maar  meneer!”  riep ze uit,  “hoe slecht  en verdorven zij ook zijn, nog heel wat slechter is  die… die Stawska…!”


        Ik verbaasde me  bij het zien  van  het vuur van haat dat in de ogen van de barones oplichtte bij  het uitspreken van die naam: Stawska.


       “Mevrouw Stawska woont  hier?” vroeg  ik werktuiglijk. “Die  mooie vrouw…?”


       “Ach…  het volgende slachtoffer…!” riep de barones uit terwijl ze met brandende ogen op mij wees  en met sonore stem begon te spreken: “Maar, man met grijze haren,  besef  goed wat  u doet…! Uiteindelijk is  zij  een  vrouw  wier echtgenoot, beschuldigd van moord, naar het buitenland  is gevlucht… En waar leeft  zij van…? Waarvan kleedt zij zich zo mooi…?”


       “Dat vrouwtje werkt  als  een  stel  ossen,” fluisterde de huismeester.


        “Ach…  Hij ook  al!”  riep de barones. “Mijn man –  ik ben  er  zeker  van dat hij  het is – stuurt  haar vanaf het platteland bossen bloemen…  De huismeester van dit  huis  is verliefd op haar en haalt aan het eind  van elke maand de huur bij haar  op…”


        “Maar  mevrouw…!”  protesteerde  de voormalige adellijke landeigenaar  en  zijn gezicht  kleurde al even  rood als zijn  neus.


        “Zelfs  die brave nietsnut van een Maruszewicz,”  ging  de barones verder. “Zelfs die  zit hele dagen door  het raam bij  haar naar binnen te kijken…”


      De  dramatische stem  van de barones verloor zich  in nieuw gesnik.


         “En dan te bedenken,”  jammerde ze, “dat zo’n vrouw  een dochtertje  heeft…  dat  zij voor de hel  opvoedt, en ik…  Och! Ik geloof in rechtvaardigheid… ik geloof in Gods  barmhartigheid, maar  ik begrijp niet… ja… ik begrijp absoluut niets  van de besluiten die mij  mijn kind  hebben ontnomen en  haar het hare hebben gelaten…  die…  die… Meneer!”  en opnieuw  barstte ze los met een krachtige stem. “Laat  desnoods  die nihilisten maar zitten,  maar  haar… haar moet  u eruit gooien…!  Laat de ruimte die zij achterlaat  leegstaan… ik betaal er wel voor,  zolang zij maar  geen dak  boven haar hoofd heeft…”


       Deze uitroep ging mij nu toch te ver. Ik  gaf de  huismeester  een  teken dat we  weggingen en een buiging makend zei  ik koeltjes: “Met uw welnemen, mevrouw de barones, zal de huisbaas  zelf, de  heer  Wokulski, in deze  kwestie een beslissing nemen.”


          De barones  kruiste haar armen als  iemand  die door  een kogel in de borst  was getroffen.


      “Ach! Dus zo steekt de vork in de steel…?” fluisterde ze. “Dus  nu hebben  u en…  die, die…  Wokulski, ook al iets met haar…?  Ha…! Dan wacht  ik Gods  gerechtigheid wel  af…”


       We  lieten ons niet  langer ophouden en  verlieten haar woning; op de trap  wankelde ik als een dronkenman.


      “Wat weet u van deze mevrouw Stawska?” vroeg  ik  aan  Wirski.


       “De goudeerlijkste vrouw van allemaal!” antwoordde hij.  “Jong, knap, en zij voorziet in het hele huishouden… Want het pensioen  van  haar moeder is nauwelijks  voldoende voor  de huur…”


       “Heeft ze  nog een moeder?”


      “Ja.  Ook een heel  braaf mens.”


        “En hoeveel  betalen ze  voor de woning?”


       “Driehonderd roebel,” antwoordde de huismeester. “Meneer, alsof we het geld uit het offerblok  halen…”


      “Laten we  naar  die dames  gaan,” sprak ik.


       “Met  het  allergrootste genoegen!” riep  hij uit. “En wat dat gekke mens allemaal over haar  bazelt, daar moet u maar  niet naar luisteren. Zij haat  Stawska, ik zou  niet weten  waarom.  Misschien  wel omdat  ze  knap is  en een  dochter heeft die veel weg heeft  van  een cherubijntje…”


         “Waar wonen ze?”


       “In  het rechterachterhuis, op de eerste verdieping.”


       Ik  weet  niet eens meer wanneer we  de  trap  aan de voorkant zijn afgedaald en  de binnenplaats zijn gepasseerd en de eerste verdieping  van het achterhuis  hebben betreden. Zo stonden mevrouw Stawska en Wokulski mij de  hele tijd voor ogen… Mijn hemel!  Wat zouden die een mooi paar vormen, maar ja,  zij heeft al een man.  Hoewel het  zaken  zijn waar  ik  me allerminst in  zou willen mengen. Ik vind dit, en zij vinden  dat,  en  het  lot vindt weer  iets heel  anders…


       Het lot…! Het  lot…!  Het brengt de mensen op  een vreemde manier  bij  elkaar.  Als ik jaren geleden  bij Hopfer  niet de kelder naar  Machalski was afgedaald, had ik Wokulski nooit ontmoet. Als ik op mijn  beurt hem niet naar het theater had gestuurd, was  hij mejuffrouw Łęcka  misschien  niet tegengekomen. Ik heb  hem  al eens  ongewild  een kool  gestoofd en  ik wil dat niet  nog een keer  doen. Laat God zelf maar beslissen over zijn pupil…


       Toen we voor de deur van de woning van mevrouw Stawska  stonden, glimlachte de huismeester schalks  en fluisterde: “En nu opletten, heer… eerst zien  of de jongedame  thuis is. Het is de  moeite  waard, heer…!”


       “Ik  weet er alles van,  ik weet  er alles van…”


        De huismeester  belde niet aan, maar klopte een  keer, daarna nog een keer. Plotseling werd de deur tamelijk bruusk geopend en stond er  in de deuropening een kleine, dikke dienstbode met opgestroopte  mouwen  en  zeep op  armen  die een atleet niet zouden misstaan.


        “O,  het is  meneer de huismeester…!” riep  ze. “Ik dacht dat het  weer een van die…”


        “Hoezo,  komen er hier nog anderen  aan de deur…?”  vroeg  Wirski  met lichte verontwaardiging in zijn stem.


        “Hier aan de deur  komt niemand,” antwoordde de huishoudster met  een boers accent. “Maar  vandaag heeft  er  wel iemand een bos bloemen  laten  bezorgen. Ze zeggen dat het die  Maruszewicz van de  overkant is…”


        “De schurk!” siste de  huismeester.


       “Mannen zijn allemaal hetzelfde. Hij  hoeft er maar eentje leuk te  vinden of hij vliegt  er al  op  af  als een mot op het  vuur.”


       “Zijn de dames alle twee  thuis?” vroeg Wirski.


        De dikke huishoudster keek mij achterdochtig aan.


       “U komt met  die meneer?”


       “Met die meneer. Hij is de  zaakwaarnemer  van de huisbaas.”


        “Is  hij jong  of oud?”  vroeg  ze verder  terwijl ze me als een rechter-commissaris aankeek.


       “Je  ziet  toch dat  hij oud is…!” antwoordde  de huismeester.


        “Van  middelbare leeftijd…”  bemoeide ik me  ermee. (Warempel, straks  zeggen ze nog dat  jongens  van vijftien oud zijn.)


       “De twee dames  zijn thuis,” sprak  de dienstbode. “Alleen de jongere  geeft momenteel  bijles. Maar  de oudere mevrouw zit op haar  kamer.”


      “Oef!” mompelde de huismeester. “Eindelijk… zeg de  oudere mevrouw…”


        We stapten de keuken binnen, waar een tobbe  vol schuim en kinderondergoed stond. Aan  een waslijn die  in de buurt  van  het fornuis was gespannen droogden ook  kinderrokjes, bloesjes  en kousjes. (Je zag meteen dat er een  kind in  huis was!)


        Van  achter de kierende deur hoorden  we de stem van een al  wat oudere  vrouw.


        “Met de huismeester…? Een  meneer…?” sprak  de onzichtbare dame. “Misschien  is  het  Ludwiczek,  want  ik heb  pas nog van  hem gedroomd…”


        “De heren  kunnen naar binnen,” sprak de huishoudster  terwijl  ze de deur naar de kleine salon openzette.


        De kamer was niet  groot en had de kleur van paarlemoer. Saffierblauwe  meubels, een piano,  in beide vensters stonden witte en  roze  bloemen, aan  de wand hing een premie-uitgave van het  Genootschap voor Schone Kunsten, op tafel stond een  lamp met  glas  in  de  vorm van een tulp. Na de  begrafenisachtige salon  van mevrouw  Krzeszowska met meubels  in sombere overtrekken  zag  het er hier een  stuk vrolijker uit.  De kamer oogde alsof er  op een gast  werd gewacht. Maar  de meubels, die wat al  te symmetrisch rond de tafel stonden opgesteld,  getuigden ervan dat  de gast  nog niet was gearriveerd.


        Even later kwam  door de  deur aan de  andere  kant van de  kamer een persoon van gevorderde leeftijd binnen, gekleed in een  asgrijze jurk. Ik werd getroffen door  de  bijna witte kleur  van haar haar,  naast een  nogal afgemat  maar nog niet zo heel oud en zeer regelmatig gezicht. De trekken van  deze  dame kwamen me  op een of andere  manier bekend voor.


        Ondertussen had de huismeester zijn  vlekkerige lange jas met  twee knoopjes dichtgeknoopt en na met  de  elegantie  van  een ware edelman een buiging  te  hebben  gemaakt, zei hij: “Met uw welnemen stel ik u  voor:  de  heer Rzecki,  zaakwaarnemer  van onze  huisbaas en mijn  collega…”


      We keken elkaar  in de  ogen. Ik moet toegeven dat ik wat  verbaasd  was over dat “collega”.  Wirski zag  het en voegde er  met  een glimlach aan  toe: “Ik zeg collega,  aangezien  we alle twee even interessante dingen hebben gezien tijdens ons  verblijf in het  buitenland.”


       “De geachte heer is  in het buitenland geweest? Nou,  kijk eens aan…!” zei  het oudje.


        “In  het jaar 1849 en  kort daarna,” bracht ik  in.


        “En is de geachte heer misschien  dan ergens toevallig Ludwik  Stawski tegengekomen…?”


        “Maar, weledele mevrouw!” riep  Wirski al  lachend en  buigend uit. “Meneer Rzecki is dertig jaar geleden  in het buitenland geweest en uw schoonzoon is pas  vier jaar  geleden vertrokken…”


       De oude dame zwaaide  met haar hand  alsof ze een vlieg verjoeg.


        “Dat is  waar ook!”  zei ze. “Wat klets ik ook…  Maar  ik moet  de hele tijd zo aan Ludwiczek denken…  Neemt  u toch  plaats…”


        We  gingen zitten, waarbij de voormalige  adellijke  landeigenaar opnieuw  een buiging  maakte naar  de  deftige dame en zij naar hem.


        Nu pas zag ik dat  de  asgrijze  jurk van  de oude dame op  verschillende plaatsen was  gestopt,  en een vreemde melancholie overviel me bij  het zien van deze twee lieden: de een in een vlekkerige lange jas en de ander  in een  gestopte jurk,  die zich  gedroegen als vorsten.  Zij hadden  al  duidelijk kennisgemaakt  met de alles gelijkmakende  eg van  de tijd.


        “Want meneer weet vast  niet  over ons  verdriet,” wendde  de deftige dame zich tot mij. “Mijn schoonzoon is vier  jaar geleden betrokken geweest bij  een zeer onaangename zaak, geheel ten onrechte… Er is hier een of  andere afschuwelijke woekeraarster vermoord… Ach,  mijn God! Waarom er nog verder op doorgaan… Nog goed dat iemand uit zijn  naaste omgeving hem gewaarschuwd  heeft dat de verdenking op hem viel… Geheel onschuldig, meneer…”


       “Rzecki,” vulde  de voormalige adellijke landeigenaar aan.


        “Uiterst onrechtvaardig, meneer Rzecki… Wel en hij, de arme  ziel, is naar het  buitenland gevlucht. Vorig jaar is  de werkelijke moordenaar gevonden en is Ludwiks onschuld publiek gemaakt,  maar ja, hij heeft nu al twee jaar niets  meer van zich laten horen…”


        Hier boog  ze zich vanuit haar zetel naar mij toe  en  sprak op fluistertoon: “Helenka, mijn  dochter, meneer…”


       “Rzecki,” zei de huismeester.


        “Mijn dochter, meneer Rzecki,  is zo langzamerhand bankroet… ik ben heel eerlijk als  ik  zeg  dat zij  geheel  op zwart zaad  komt te zitten als  gevolg van  die advertenties  in buitenlandse kranten, maar wij horen  almaar niets…  Een  nog jonge vrouw, meneer…”


         “Rzecki,” zegde Wirski voor.


        “Een  jonge vrouw, meneer Rzecki, en  niet onknap.”


         “Verblindend mooi!” voegde  de huismeester  er enthousiast  aan toe.


        “Ik leek vroeger een beetje op  haar,” ging de grijze dame  voort, zuchtend en  knikkend  naar de voormalige adellijke grondbezitter. “Mijn dochter is dus niet onknap en  jong, ze heeft al een  kind en… misschien verlangt ze naar  nog meer… Hoewel ik u, meneer Wirski, zweer dat ik haar hier nog nooit  over heb gehoord… Ze lijdt en ze zwijgt, maar dat ze lijdt,  dat zie ik gewoon.  Ik ben ook dertig geweest…”


       “Wie van ons niet!” zuchtte de huismeester zwaar.


        De  deur kraakte  en een klein meisje met een breiwerkje  in haar hand kwam  de kamer in  gerend.


         “Oma!” riep  ze.  “Ik  krijg het lijfje voor mijn pop nooit  af…”


         “Helunia!” sprak het  oudje streng. “Je  hebt niet  gebogen…”


      Het meisje maakte  twee reverences, waarop  ik onhandig reageerde,  maar de heer Wirski als een graaf, en ze  praatte verder, haar  grootmoeder op de breinaalden wijzend waaraan een zwart gebreid vierkant wapperde.


       “Oma, alsjeblieft,  de winter is  in  aantocht en mijn pop heeft niets  om aan te trekken als ze straks  naar buiten wil…  Oma, alsjeblieft, ik  heb  weer een steek laten  vallen.”


       (Wat  een schattig kind…  God almachtig!  Waarom is  Stach niet  haar vader? Dan zou hij niet zo  tekeergaan…)


      Terwijl ze zich  tegenover ons verontschuldigde, nam  oma het breiwerk  ter  hand en  op dat moment kwam mevrouw Stawska  de salon binnen…


         Ik moet toegeven dat toen ik haar  zag, ik me nog enigszins een houding  wist  te geven, maar Wirski verloor  volkomen het hoofd. Als een student sprong  hij  op van zijn stoel,  knoopte zijn lange jas nog een knoopje  verder dicht, sterker  nog, hij kleurde en begon te  stamelen: “Met uw welnemen stel ik u  voor: de heer Rzecki,  zaakwaarnemer van onze huisbaas…”


       “Het is  me bijzonder  aangenaam,” antwoordde mevrouw Stawska, terwijl  ze met geloken ogen een buiging naar me  maakte. Maar de felrode kleur  en een spoor  van angst op haar  gezicht verzekerden me dat ik geen  welkome gast was.


        Wacht even! dacht ik. En ik stelde me voor  hoe hier  in mijn  plaats Wokulski  stond. Wacht maar, ik ga je ervan overtuigen dat je niets van ons te vrezen hebt.


         Ondertussen was mevrouw Stawska, die op  een stoel  plaats had genomen, zo  in verwarring  dat ze wat aan het jurkje  van haar dochtertje begon te  friemelen. Haar moeder was  ook uit  haar hum en  de huismeester was volkomen  de kluts  kwijt. Wacht maar! dacht  ik bij mezelf, en na mijn gezicht in een strenge plooi te hebben getrokken, zei ik: “U woont hier allang in dit huis?”


      “Vijf jaar…” antwoordde  mevrouw Stawska, waarbij ze  nog  meer  kleurde.  Haar moeder zat  gewoon te trillen op haar stoel.


         “Hoeveel betalen  de dames?”


       “Vijfentwintig  roebel in de maand…” fluisterde de jonge  mevrouw. Tegelijkertijd verbleekte ze en begon nu aan haar eigen jurk te plukken en  ongetwijfeld zonder  dat te willen wierp ze zo’n smekende blik op Wirski dat… als ik Wokulski  was geweest, ik  haar  onmiddellijk  ten huwelijk had  gevraagd…


       “We  zijn,” voegde ze  er nog zachter  aan toe,  “we zijn de heren nog  verschuldigd voor juli…”


       Ik versomberde als  Lucifer  en  na zoveel  lucht te hebben ingeademd als  er in de woning voorhanden was,  zei ik: “De  dames zijn ons helemaal niets verschuldigd  tot…  tot oktober…  Want Stach, dat  wil zeggen  de heer Wokulski, schrijft me dat het pure afzetterij is om driehonderd  roebel te  vragen voor  drie kamers  aan deze straat. De heer Wokulski  kan  een dergelijke geldklopperij niet toestaan  en heeft  mij opdracht  gegeven u te informeren dat deze woning  vanaf  oktober  te huur is voor  tweehonderd  roebel.  Maar als de  dames  liever niet hebben…”


        De huismeester schoot  met stoel en al naar achteren. De oude mevrouw kruiste haar  armen en mevrouw Stawska  keek mij met  grote ogen aan. Ach,  en met  wat  voor  ogen…! En hoe ze ermee keek…!  Ik zweer dat als ik Wokulski was geweest, ik haar ter plekke  ten huwelijk had  gevraagd. Van haar echtgenoot  is  vast  geen  botje meer over, als hij nu  al twee jaar niet meer heeft geschreven. En trouwens,  waarvoor  zijn echtscheidingen…? En  waarvoor  heeft  Stach zijn vermogen…?


      Opnieuw  kraakte de deur en in de deuropening verscheen een misschien twaalfjarig meisje met een  strohoedje op het hoofd en een  stapeltje schriftjes  in  haar  hand. Het was een kind met een rossig en  vol  gezicht,  maar dat  geen  al te  grote intelligentie verried. Ze maakte een buiging voor ons, ze maakte  een buiging voor mevrouw  Stawska  en  haar moeder, ze  zoende de  kleine  Helunia  op beide wangen en vertrok,  uiteraard huiswaarts.  Vervolgens kwam ze uit  de keuken terug en  met  een rode kleur  tot boven  haar ogen  vroeg ze aan mevrouw Stawska: “Hoe laat kan ik overmorgen komen?”


        “Overmorgen,  mijn  lieve schat… Kom maar om vier uur,” antwoordde mevrouw Stawska eveneens in verwarring.


       Toen het meisje uiteindelijk was verdwenen, zei de moeder van  mevrouw Stawska op ietwat ontevreden toon: “En  dat noemen  ze een les,  God vergeve het…! Helenka  is tenminste anderhalf  uur met haar  bezig en  voor zo’n les krijgt ze veertig  grosz…”


       “Moedertje!” onderbrak  mevrouw Stawska haar met een smekende blik.


        (Als  ik Wokulski was geweest, kwam ik met haar nu al  terug  van  de  bruiloft. Wat  is  het toch een  schat  van  een  vrouw…! Wat  een gelaatstrekken…!  En  dat spel van haar  fysionomie… Ik heb nog nooit zoiets  gezien…! En dat handje, en dat  figuurtje, en  die houding,  en  die bewegingen, en die ogen, die ogen…!)


       Na een moment van pijnlijk stilzwijgen sprak de jongedame opnieuw:  “We zijn de heer  Wokulski  zeer dankbaar voor de voorwaarden waaronder  hij  ons deze  woning ter beschikking stelt… Ik denk dat dit het enig bekende geval is  waarbij de huisbaas  zelf met  een voorstel tot huurverlaging  komt. Maar ik weet niet of  het… wel  pas geeft om  van zijn  geste gebruik  te maken…”


      “Dít is  geen  geste, mevrouw, dít is de  oprechtheid  van een  edelmoedig  man!” bracht de huismeester in.  “Voor mij heeft de  heer Wokulski ook de huur  verlaagd en ik heb het geaccepteerd… De straat,  mijn beste mevrouw, is derderangs,  er is weinig verkeer…”


       “Maar het  kost weinig  moeite  om  er  huurders voor te vinden,” bracht mevrouw Stawska in.


       “We  geven  de voorkeur aan oude huurders die we al kennen vanwege hun rust  en  orde,” antwoordde ik.


       “U  hebt gelijk,” prees de grijsharige dame mij. “Orde in huis is de eerste regel waar wij  ons  aan houden… Zelfs als Helunia  weleens  papiertjes  knipt en die  op de  vloer laat vallen,  dan veegt Franusia ze onmiddellijk  op…”


        “Maar oma, ik knip  alleen enveloppen om een  brief aan papa te schrijven en hem  te vragen of  hij snel naar  huis  komt,” zei het meisje.


        Over het gelaat van mevrouw Stawska trok een schaduw  van verdriet en  vermoeidheid.


       “En  niets,  geen  enkel bericht?” vroeg de  huismeester.


       De  jongere dame schudde  langzaam  het hoofd; ik  weet  niet of ze daarbij ook  zuchtte,  want alles gebeurde zo  zachtjes…


       “Ziedaar  het lot van  een jonge en niet  onknappe vrouw!” riep de oudere dame. “Niet vrijgezel en niet getrouwd…”


        “Moedertje…!”


      “Geen weduwe  en  niet  gescheiden, kortom, niemand weet hoe  of wat… Helenka, je kunt zeggen wat je  wilt, maar  ik zeg je dat Ludwik niet meer  leeft…”


       “Moedertje…! Moedertje…!”


      “Ja,” ging haar moeder opgewonden verder. “Elke dag  verwachten wij  hem hier met  zijn allen,  op elk uur, maar het haalt niets  uit… Of hij is  dood, of hij heeft je laten zitten, dus je hebt  ook niet de plicht te  wachten…”


      Beide dames  kregen de tranen in de ogen: bij de moeder van woede en bij de dochter… Ja, waarvan? Misschien  van verdriet om een gebroken leven.


        Plotseling schoot me een gedachte te binnen die ik (als het niet  om mijzelf ging) voor  geniaal zou hebben  gehouden.  Trouwens, het doet er  niet toe hoe  je haar zou willen noemen. Het is voldoende  te  weten  dat  er iets op  mijn gezicht  en in  mijn hele houding lag  waardoor, toen ik recht op mijn stoel was  gaan zitten,  het  ene over  het andere been had  geslagen en mijn keel geschraapt, al  hun blikken  op  mij waren gericht, zelfs  die  van de kleine Helunia.


        “Wij kennen elkaar,”  zo  sprak ik, “te kort, dat  ik de moed  zou kunnen  hebben…”


         “Wat maakt het uit!” onderbrak  de heer Wirski  mij. “Goede gunsten neemt men zelfs aan  van onbekenden.”


          “We kennen elkaar weliswaar  nog niet  zo lang,” zo sprak  ik verder, terwijl ik hem een bestraffende  blik toewierp. “Staat u mij echter  toe  dat  niet zozeer ik, als  wel de heer  Wokulski zijn invloed aanwendt om uw echtgenoot op te sporen…”


      “Ach…!” kreunde de  oudere dame op een  manier die ik niet zou willen duiden als een uiting van blijdschap.


        “Moedertje…!”  bracht mevrouw Stawska  hiertegen in.


        “Helunia,” sprak oma op besliste toon. “Ga  naar je pop en maak dat lijfje voor haar af. Ik heb de  steek inmiddels gevonden, ga  nu maar…”


       Het meisje was een beetje verbaasd, misschien zelfs wel  nieuwsgierig, maar  ze kuste de handen van  haar  oma  en  haar moeder en vertrok met haar  breiwerk.


         “Meneer,”  ging  de oude dame verder. “Als  ik eerlijk moet zijn, dan gaat het mij niet  zozeer om… Dat wil zeggen… Ik  geloof niet dat Ludwik  nog  leeft. Wie twee jaar lang  niet schrijft…”


       “Moeder, zo is  het wel genoeg…!”


        “O nee!” onderbrak haar moeder haar. “Jij mag dan  jouw situatie nog niet  helemaal onder ogen zien, ik doe dat  maar  al te goed. Je kunt  niet  leven  met zo’n eeuwige hoop  of  dreiging…”


        “Lieve moeder, over  mijn geluk en mijn plichten  heb alleen ik het  recht…”


       “Spreek me niet over geluk,”  viel  de moeder uit. “Dat is  geëindigd op de dag dat jouw echtgenoot op de loop is gegaan voor de rechtbank die bepaalde duistere contacten  van hem met die woekeraarster  had achterhaald.  Dat  hij onschuldig is,  dat weet ik, daarop ben ik zelfs bereid  een eed af  te leggen. Maar  voor  mij noch  voor jou  valt het te rijmen waarom hij zo  vaak  bij haar over  de  vloer kwam…”


        “Moeder…! Deze heren  zijn immers vreemden…” riep  een  desperate mevrouw Stawska.


          “Ik  een vreemde…?” vroeg de huismeester op  verontschuldigende  toon, maar hij stond op van zijn stoel  en maakte een  buiging.


       “U bent geen vreemde, en deze meneer,”  sprak  de oude  vrouw  terwijl ze op mij wees,  “moet wel een fatsoenlijk man zijn…”


       Nu was ik degene die  een  buiging maakte.


        “Dus ik zeg u,” ging  de oude vrouw verder terwijl  ze mij aandachtig in de  ogen keek.  “Wij  leven  in  voortdurende onzekerheid wat betreft mijn schoonzoon en deze onzekerheid verstoort al onze rust.  Maar ik, en ik kom daar eerlijk voor  uit, vrees meer zijn  terugkeer…”


       Mevrouw Stawska verborg haar gezicht  achter een zakdoek  en rende de  salon uit naar  haar kamer.


       “Huil maar, huil  jij maar…” riep de geïrriteerde oude  vrouw  haar dreigend na. “Zulke tranen,  hoe pijnlijk ook, zijn in  elk geval  beter dan de tranen die je dag in dag  uit vergiet…


      Meneer,”  wendde  ze zich nu  tot mij, “ik accepteer  alles wat  God ons  zendt, maar ik voel dat als  die  man straks terugkomt,  hij het geluk van mijn lieve kind geheel teniet zal doen. Ik zweer  u,” voegde  ze er  wat  zachter aan toe, “dat zij al  niet  meer van hem houdt, hoewel ze dat zelf nog niet weet, maar ik weet zeker dat zij…  zo naar hem toe  zou gaan als hij haar  zou roepen…!”


       Een ingehouden snik onderbrak haar woorden. Wirski en ik keken elkaar aan en  namen afscheid van  de grijzende  dame.


        “Mevrouw,” zei  ik  bij  het  weggaan,  “voor het  jaar  om is, heb ik nieuws over uw schoonzoon.  En misschien,” fluisterde ik  met een  onbedoelde glimlach, “staan  de zaken er dan  wel  zo voor dat… we allemaal tevreden zullen zijn…  Allemaal… zelfs zij die hier nu  ontbreken…!”


       De oude vrouw keek me  met een vragende  blik  aan, maar ik gaf geen antwoord.  Ik  nam nogmaals  afscheid van  haar en  wij, de huismeester en ik,  vertrokken, zonder verder naar  mevrouw Stawska te vragen.


      “Komt u anders, al was  het  elke  avond, bij ons op bezoek…!” riep de grijzende  dame  toen we al in de keuken  stonden.


          Natuurlijk ga  ik op  bezoek… Zal die  combinatie van mij met  Stach slagen? God mag  het  weten. Waar het hart in het spel komt,  komt geen rekensom uit. Maar ik  zal  proberen de handen  van deze vrouw  vrij  te maken,  en dat is ook iets waard.


       Na het  verlaten van de  woning  van mevrouw Stawska  en  haar moeder gingen de  huismeester en ik uit  elkaar,  zeer met  elkaar  ingenomen. Hij was  echt een  goed  mens. Maar  toen ik eenmaal thuis nog  eens  nadacht over de gevolgen  van mijn bezoek aan de huurders, greep  ik naar  mijn hoofd.


      De bedoeling  was dat  ik de financiën van het huis op orde zou brengen en ondertussen had  ik  een  en ander  zo geregeld dat de  inkomsten in  elk geval driehonderd  roebel  per  jaar lager  zouden uitvallen.  Ha!  Misschien  dat Stach er  des te sneller  zijn belangstelling voor verliest en  zijn  aankoop, die hij helemaal niet nodig had, van de  hand  zal  willen doen.


       Ir is nog altijd niet in goeden doen.  De politiek kent  nog  maar één deuntje: aanhoudende onzekerheid…’
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        HOOFDSTUK DRIE


      Grijze  dagen  en  bloederige uren


       EEN KWARTIER NA zijn  vertrek uit Warschau over de Warschau-Bydgoszcz-spoorlijn ervoer Wokulski  twee bijzondere, zij  het geheel verschillende  sensaties: hij werd  omwaaid door  frisse lucht en  zelf zonk  hij weg  in  een vreemde lethargie.


        Hij bewoog zich vrijuit, was nuchter, dacht  helder en snel, alleen  kon niets hem  ook maar het minste of geringste schelen:  noch  wie met hem reisde, noch hoe  hij reisde, noch waarheen  hij reisde. Deze  apathie groeide naarmate hij zich van Warschau verwijderde.  Voorbij Pruszków  maakten  de door  het open raam van het  rijtuig naar binnen  vallende regendruppels hem bijna blij;  even later raakte hij opgewekt  door een hevig onweer voorbij Grodzisk; even koesterde  hij zelfs  de wens  dodelijk te worden  getroffen door een bliksem. Maar toen het onweer eenmaal voorbij was, zonk hij weer weg in onverschilligheid en interesseerde hij zich  nergens  meer voor; zelfs niet  voor  het  feit  dat zijn buurman aan de rechterkant op zijn schouder sliep en zijn  buurman tegenover hem zijn slobkousen  had uitgetrokken  en zijn voeten, in  overigens  schone sokken, op  zijn knieën  had gelegd.


        Rond middernacht werd hij  overvallen door iets wat op een  droom  leek, maar misschien was het slechts een  nog grotere onverschilligheid.  Hij  schoof het gordijn  voor het lampje van  de wagon, sloot zijn ogen  en bedacht dat  deze buitengewone  apathie  wel zou ophouden met het opkomen van de  zon. Maar ze hield  niet op,  sterker, ze bleek de volgende ochtend nog groter en werd alleen maar groter en  groter.  Hij vond het  wel  best;  het maakte hem allemaal niet  uit.


         Nadat zijn paspoort  was  opgehaald, bestelde  hij een  ontbijt, vervolgens kocht  hij een nieuw kaartje, liet zijn spullen  naar een andere trein brengen, en verder ging de reis. Een nieuw station, een andere trein,  een nieuw  traject… De wagon trilde en hobbelde, de locomotief floot van tijd tot tijd,  stopte zo  nu en dan… Er  kwamen  mensen het  compartiment binnen die  Duits spraken,  met zijn  tweeën,  met zijn drieën… Vervolgens verdwenen de mensen die Pools  spraken en zaten er in de wagon enkel nog Duitsers.


        Ook het landschap  veranderde. Er verschenen bossen,  omgeven door dijken en bestaande uit bomen die als soldaten op gelijke  afstand  van elkaar  stonden. De  houten  hutten met  strodaken verdwenen en steeds vaker verschenen er huisjes met meerdere  verdiepingen, bedekt  met pannendaken en omringd door  tuintjes. Opnieuw  werd er gestopt,  opnieuw werd er gegeten. Een  of andere  grote stad… Ach! Natuurlijk, dat is Berlijn…  Opnieuw zette de trein  zich in beweging… In de wagon zaten nog steeds Duits sprekende mensen, zij het  met een ander accent. Toen werd het nacht en kwam  de slaap… Nee, het  was geen slaap, het was louter  apathie.


         Er verschenen twee Fransen in  het  compartiment. Een totaal  ander landschap; brede  horizonnen,  heuvels, wijngaarden. Hier en daar een groot huis  met  meerdere verdiepingen, oud maar  stevig,  verscholen achter bomen en begroeid met  klimop. Opnieuw een inspectie van zijn koffer. Weer een  andere trein, in de wagon stapten twee Fransen  en een Française die lawaai maakten voor tien. Het waren zo te zien  welopgevoede mensen; desondanks lachten ze, wisselden  verschillende malen  van plaats en  verontschuldigden  zich tegenover Wokulski, maar waarvoor, dat  wist hij niet.


      Op een  van de stations schreef Wokulski in een  briefje  naar Soezin:


        Paris –  Grand Hôtel


        en  gaf  dit tegelijk met een bankbiljet aan de conducteur  van de wagon, zonder zich  af te  vragen  hoeveel hij gaf en of  het telegram  ook daadwerkelijk  zou aankomen. Op het  volgende station stopte  iemand hem een hele bundel  bankbiljetten in de hand en reden  ze weer  verder. Wokulski  zag  dat  het opnieuw  nacht was geworden en opnieuw  belandde hij in een toestand die slaap  kon  zijn, maar evengoed puur verlies van bewustzijn.


       Hij had zijn ogen  dicht, desondanks dacht hij dat hij  sliep en  dat deze vreemde  staat van onverschilligheid hem in Parijs zou verlaten.


       Parijs…! Parijs…! zei hij tegen zichzelf, nog altijd slapend. Uiteindelijk is dit  waar  ik  al die jaren van  heb gedroomd. Dit gaat wel voorbij… Alles gaat voorbij…!


        Het was  tien uur ’s ochtends, een nieuw  station. De trein stond onder een  dak; er klonk lawaai, geschreeuw, mensen renden. Wokulski werd onmiddellijk overvallen door drie Fransen die hem hun diensten  aanboden. Plotseling greep iemand hem bij zijn  arm.


       ‘Kijk aan, Stanislav Petrovitsj, goed  dat je er bent…’


       Wokulski keek eventjes naar een reus met een  rood gezicht en een vlassige  baard en zei toen: ‘Ach, jij bent  het, Soezin!’


        Ze vielen elkaar in de armen. Soezin werd vergezeld door nog twee Fransen,  van  wie er een Wokulski vroeg  om zijn ticket voor de bagage.


       ‘Goed dat je er bent,’ zei  Soezin terwijl hij  hem nog een  keer zoende.  ‘Ik dacht dat  ik  mezelf wat zou aandoen  zonder jou in dit Parijs…’


        Parijs? dacht Wokulski.


        ‘Ach, genoeg  over mij,’ vervolgde Soezin. ‘Wat ben jij gewichtig geworden, onder die lage adel van  jullie, vandaar  dat  je je niet meer  om  mij  bekommert.  Maar voor jouzelf  zou het zonde van het geld zijn geweest… Je zou zo’n vijftigduizend roebel zijn misgelopen…’


         Opnieuw verschenen de twee Fransen  die  Soezin begeleidden en kregen te horen  dat ze  konden vertrekken. Soezin  nam Wokulski  bij de arm en leidde  hem naar  een plein, waar een heleboel omnibussen en  rijtuigen stonden met een of twee  paarden ervoor,  met koetsiers voor- of achterop. Na een paar stappen te hebben gezet, troffen ze een rijtuig met twee  paarden en een palfrenier. Ze gingen zitten en vertrokken.


        ‘Kijk maar eens goed,’ zei Soezin, ‘dit  is de  rue LaFayette en dat  daar  is de boulevard de Magenta. We rijden het hele stuk over LaFayette  tot  aan het hotel bij  de  Opéra. Ik  zeg  het je, dit is een wonder,  niet een stad! Wel, en als je eenmaal  de Champs-Élysées hebt  gezien  en daarna  het  stuk tussen de  Seine en Rivoli… Ach!  Ik zeg je, een  wonder,  geen  stad…  De vrouwen doffen zich alleen wat te  veel op. Maar hier heeft men nu  eenmaal een  andere smaak… In  elk geval ben ik ontzettend blij dat je gekomen bent: vijftigduizend of  misschien wel  meer duizend roebel  is niet niks… Kijk, daar heb  je de  Opéra en daar de  boulevard des Capucines, en dit  is ons  stulpje…’


       Wokulski zag een reusachtig  gebouw met vijf verdiepingen,  wigvormig, ter  hoogte van  de tweede  verdieping omringd door  een  ijzeren  balustrade, aan een  brede straat waarlangs niet al  te  grote  bomen stonden,  en overal omnibussen, rijtuigen, mensen te paard en te voet. Het was zo’n drukte dat het leek  of  ten  minste half Warschau was uitgelopen  om  een of ander ongeval te  gaan zien; de straat was al even vlak als het trottoir. Hij  zag dat hij midden in Parijs was,  maar  hij  ervoer geen enkele ontroering noch nieuwsgierigheid. Niets kon hem ook maar iets schelen.


        Het rijtuig reed een  schitterende poort binnen, een lakei opende de portieren,  ze  stapten uit. Soezin nam Wokulski  bij  de arm  en  leidde  hem naar een  klein kamertje dat even  later langzaam omhoogging.


       ‘Dit is een  lift,’ zei Soezin. ‘Ik heb  hier  twee vertrekken. Het ene op de eerste  verdieping  voor  honderd franc  per dag, het andere op de derde  voor tien  franc. En voor  jou heb  ik  er een voor  tien franc gehuurd.  Niks  aan  te doen,  dat  komt door die tentoonstelling…!’


        Ze stapten  uit  de lift op de gang en even later stonden ze in een kleine,  elegante  salon met mahoniehouten meubelen, een breed bed onder een baldakijn en  een kast die  in plaats van een deur een reusachtige spiegel had.


          ‘Ga zitten, Stanislav Petrovitsj. Wil je wat eten of drinken,  hier of  in de eetzaal?  Wel, de vijftigduizend zijn voor jou… Ik  ben zeer content…’


       ‘Vertel me eens,’ liet Wokulski zich voor het allereerst horen. ‘Waar heb ik die  vijftigduizend aan  verdiend…?’


       ‘Misschien zijn het er wel meer.’


       ‘Goed, maar waaraan?’


      Soezin liet zich in een fauteuil vallen, legde  zijn handen op zijn  buik  en barstte in lachen  uit.


        ‘Wel, voor  het  feit alleen  dat  je  ernaar vraagt…! Een  ander vraagt niet waar hij dat geld voor  krijgt, die zegt alleen: “Kom maar op met dat geld…” En  jij  als enige  moet zo nodig weten waar je zoveel geld aan hebt verdiend. Ach jij, mijn  duifje…!’


         ‘Dat is  geen  antwoord.’


       ‘Ik  zal je zo antwoord geven,’ zei  Soezin. ‘Ten eerste aan het  feit dat je me indertijd  in  Irkoetsk vier  jaar lang  verstand  hebt bijgebracht. Als jij er niet was geweest,  zou ik  nooit de Soezin zijn geweest die  ik  vandaag de  dag ben. Wel, en ik, Stanislav  Petrovitsj, ik ben er niet een van jullie:  voor wat goed is, geef ik wat goed is…’


        ‘Ook dat is geen antwoord,’ onderbrak Wokulski hem.


        Soezin  haalde zijn schouders op.


        ‘Verlang in deze kamer geen verklaring van me,  en daar  beneden  zal je het  vanzelf zien. Misschien dat ik wat Parijse  galanterieën ga kopen,  misschien een stuk of wat  koopvaardijschepen.  Ik  spreek geen woord Frans  noch een woord Duits,  dus ik  heb behoefte aan iemand als  jij…’


        ‘Ik  heb  geen verstand van  schepen.’


       ‘Wees  gerust.  Er zijn  hier  voldoende spoorwegingenieurs en  maritiem  ingenieurs, en militair… Mij is het  niet  om  hen te doen, maar om een man  die namens  mij zou  kunnen praten,  voor mij. Trouwens, luister, als we straks naar  beneden  gaan,  hou dan twee paar ogen  en twee paar oren open, maar als we vervolgens hier de  deur uit stappen, zorg dan dat je niets meer weet.  Jij kunt dat, Stanislav  Petrovitsj, en stel verder geen vragen.  Ik  verdien tien procent,  ik  geef  jou tien  procent van mijn verdiensten en de zaak is rond.  En  waarvoor het is, voor wie en tegen wie, daar  moet  je niet naar vragen.’


      Wokulski  zweeg.


       ‘Om vier  uur krijg ik bezoek van Amerikaanse  en  Franse fabrikanten. Kun je dan naar beneden  komen?’ vroeg Soezin.


          ‘In  orde.’


      ‘En nu  ga  je zeker een ritje maken door  de stad?’


       ‘Nee. Nu ga ik slapen.’


      ‘Dat is ook goed. Laten we  naar jouw kamer  gaan.’


         Ze verlieten Soezins hotelkamer  en gingen een paar stappen  verder een volstrekt identieke salon  binnen. Wokulski  wierp  zich op het bed, Soezin  verliet op zijn tenen de kamer en sloot de  deur.


      Na het vertrek van Soezin deed Wokulski zijn  ogen dicht  en probeerde te  slapen. Misschien niet zozeer te slapen  als wel  een bepaalde  nogal  hardnekkige gedachte te verjagen, waarvoor hij uit Warschau was gevlucht. Een  tijdje kwam het  hem voor  dat die gedachte er niet meer  was, dat ze daar was  achtergebleven  en nu bezorgd naar hem op zoek was, dolend tussen de Krakowskie  Przedmieście en  de aleja Ujazdowska.


        ‘Waar  is hij…? Waar is  hij…?’  fluisterde een fantoom.


       ‘En  als  ze me nu eens achterna komt  vliegen…?’  vroeg Wokulski zichzelf. ‘Wel,  hier  zal  ze me heus niet  vinden,  in zo’n grote stad, in zo’n  reusachtig hotel…’


         Of  misschien  is  ze  al naar me op  zoek…?  dacht hij.


      Hij  sloot  nog  krachtiger zijn ogen en begon  te wiegen op  de matras,  die hij  buitengewoon breed en ongelooflijk  veerkrachtig vond.  Hij werd ondergedompeld in twee soorten ruis. Achter  de deur,  op de gang van het hotel, hoorde hij mensen praten en af en aan  rennen, alsof er op  dit  moment iets was gebeurd;  buiten op straat was het een vaag kabaal dat bestond uit het geratel van allerlei  voertuigen, klokgelui, menselijke stemmen,  toeters, knallen  en God weet  wat  nog meer, en dat  alles  gedempt  en ver weg.


         Vervolgens  kreeg hij  het visioen dat er  een  schaduw door zijn raam keek en later dat  er iemand over  een lange gang van deur tot  deur ging  en overal  aanklopte  met  de vraag:  ‘Is hij misschien  bij u…?’


      Er was  inderdaad iemand die  rondliep  en overal aanklopte,  zelfs bij  hem, maar  omdat hij geen  antwoord kreeg, liep diegene door.


       Ze zal me niet vinden…! Ze  zal me  niet  vinden…  dacht Wokulski.


       Toen opende  hij zijn  ogen en zijn haren rezen te berge. Tegenover zich zag  hij een  kamer identiek aan die van  hemzelf,  precies hetzelfde bed met baldakijn en daarop… hijzelf…! Het was een van de krachtigste schokken  die hij in zijn leven te verwerken  had  gekregen, nu hij  met zijn eigen ogen had gezien dat hij  hier, waar  hij  zichzelf als volkomen  alleen beschouwde, vergezeld  werd door een onafscheidelijke  getuige…  zichzelf…!


        ‘Wat  een  originele vorm van  spionage…’ mompelde  hij.  ‘Stomme  spiegelkasten.’


        Hij sprong uit bed, en zijn dubbelganger sprong even snel op. Hij rende naar het raam, de ander deed  hetzelfde. Koortsachtig opende hij zijn koffer om zich om te  kleden en ook de ander begon zich om te kleden, kennelijk  met het  plan de stad in te gaan.


      Wokulski voelde  dat  hij deze kamer  moest ontvluchten. Het  spook  waarvoor  hij  uit Warschau was gevlucht, was  hier al en stond aan de andere  kant van de deur.


       Hij waste  zich, trok  schoon ondergoed aan en kleedde zich om. Het was nog maar net halfeen.


         Nog drieënhalf uur! dacht hij bij  zichzelf.  Ik moet daar iets  mee doen.


      Hij had de deur nog niet  geopend  of daar stond al  een bediende met de  frase:  ‘Monsieur…?’


        Wokulski vroeg hem  of hij hem naar de trap wilde brengen,  gaf de bediende een  franc en stoof vanaf de derde  verdieping naar  beneden als iemand  die op de hielen werd  gezeten.


      Hij liep  de poort uit en  bleef op het trottoir staan. Een brede straat met  aan weerszijden bomen. Tegelijkertijd vlogen  er zo’n zes rijtuigen en een gele, zowel binnenin als  op het dak met  reizigers beladen omnibus langs hem heen. Rechts, ergens ver weg, was een plein  te zien en links onder het hotel  een kleine markies  met daaronder een  verzameling mannen  en vrouwen  die aan ronde tafeltjes  zaten, vrijwel op het trottoir, en koffie dronken. De heren leken wel gedecolleteerd, droegen bloemen of lintjes in hun knoopsgaten  en  hadden  hun benen over elkaar geslagen,  zo  hoog als  in de  nabijheid van huizen  met vijf  verdiepingen betaamde; de vrouwen waren  slank, klein,  gebruind, keken met vurige  blikken uit hun ogen maar waren verder  ingetogen gekleed.


          Wokulski sloeg  links af, de  hoek om van het hotel,  en aan datzelfde hotel zag hij een tweede markies en een  tweede verzameling  mensen die langs het  trottoir iets zaten te  drinken. Er zat  hier zo’n  man of honderd, zo niet  meer; de heren hadden de uitdrukking van verwaande lieden, de dames waren  levendig, vriendelijk en een en  al soberheid. De rijtuigen,  een- of tweespannen, bolderden nog steeds voorbij, massa’s  voetgangers haastten zich zowel  de  ene als  de  andere  kant  op, er  gleden een  gele en een  groene omnibus langs,  waarvan het pad werd gekruist  door  bruine  omnibussen, binnen en buiten  afgeladen met passagiers.


        Wokulski bevond zich in  het midden van een plein, waarvandaan  zeven straten liepen.  Hij telde ze en telde ze nog een keer: zeven straten… Waar moest hij  heen…? Misschien  in de  richting van de bomen…  Twee  straten  die  elkaar in een rechthoek kruisten waren met bomen  bezet…


        Ik  ga in de richting van het hotel, dacht Wokulski.


        Hij maakte een halve draai naar links en bleef verbaasd staan.


      Helemaal  in de verte links  was een kolossaal gebouw te zien.


       Op de begane grond  bevonden zich een reeks  arcades en standbeelden, op  de eerste verdieping reusachtige  stenen zuilen  en  wat  kleinere  van marmer, met gouden kapitelen. Ter hoogte  van het dak  waren in de  hoeken adelaars en vergulde beelden te zien die  boven de vergulde lichamen van  steigerende  paarden uittorenden. Het dak was  van dichtbij plat, verderop  eindigde een koepel in een  kroon, en  nog verderop  was  een zadeldak  dat eveneens een beeldengroep torste. Overal zag je marmer, brons, goud,  overal zuilen, beelden  en  medaillons…


        De  Opéra…? dacht  Wokulski. Maar hier  zie je meer  marmer  en brons dan in heel  Warschau…!


       Hij moest  denken aan zijn winkel,  het sieraad van de stad, waarna hij een kleur kreeg en  verderliep.  Hij  voelde dat  Parijs hem op  het eerste gezicht had overdonderd en… hij bevond zich er  wel bij.


      De drukte van rijtuigen, omnibussen en  mensen te voet nam  op schrikbarende wijze toe. Om de zoveel stappen terrassen, gueridons, mensen die  aan het trottoir zaten. Achter een rijtuig, met  achterop een palfrenier, hobbelde  een  kar die door een hond getrokken werd, hij  werd gepasseerd door een  omnibus,  vervolgens door twee  lieden met een  draagbaar, daarna volgde een nog grotere wagen op twee wielen, vervolgens een dame  en heer te paard en opnieuw een onafgebroken  stoet  rijtuigen. Dichter bij het trottoir een karretje met  bloemen,  een tweede met  fruit, daartegenover een pasteibakker,  een  krantenjongen, een handelaar in gebruikte  spullen, een scharensliep,  een  boekverkoper…


         ‘M’rchand d’habits…’


       ‘Figaro…!’


      ‘Exposition…!’


        ‘Guide Parisien…! Trois francs…! Trois  francs…!’


      Iemand duwde Wokulski een boekwerk  in de hand,  hij betaalde drie  franc en stak  de straat over. Hij liep  snel, maar  desondanks zag  hij dat alles hem inhaalde: rijtuigen  en mensen te voet. Natuurlijk, het was één grote wedren;  dus versnelde hij zijn  pas en hoewel hij nog steeds niemand inhaalde, trok hij toch de algehele aandacht. Met name hij  werd  belaagd  door krantenjongens en boekverkopers, naar hem keken de vrouwen, om hem lachten spottend de  mannen.  Hij voelde  dat hij,  Wokulski, die zoveel  stof had doen opwaaien in Warschau, hier als een bedeesd kind was en dat… beviel hem uitstekend. Ach, hoe graag had hij niet opnieuw het kind willen zijn uit  de tijd dat zijn vader bij zijn vrienden te rade ging: moest hij hem in de leer doen bij een koopman of naar school laten gaan?


       Op  deze plek boog de  straat wat  af  naar rechts.  Wokulski zag voor het eerst  een huis met drie verdiepingen en  daardoor werd hij wat melancholiek. Een huis  met drie verdiepingen  te midden  van huizen met vijf verdiepingen…! Wat een aangename verrassing…


       Plotseling passeerde hem een rijtuig met  koetsier op de bok die twee vrouwen vervoerde. Een van de  twee herkende  hij absoluut niet, maar de tweede…


       ‘Zij…?’  fluisterde  Wokulski. ‘Onwaarschijnlijk…!’


        Desondanks  voelde hij hoe de krachten hem in  de  schoenen zonken. Gelukkig was vlakbij een café. Hij liet zich  op een stoel vallen, aan het trottoir; er verscheen  een garçon, die hem iets vroeg en hem vervolgens een  mazagran bracht.  Tegelijkertijd speldde een bloemenvrouw hem  een roos op de geklede jas en legde een krantenjongen de Figaro  voor hem  neer.


       Wokulski wierp  de vrouw tien  franc toe, de jongen een franc, hij  dronk wat van zijn mazagran en begon te lezen: ‘Hare Majesteit  Koningin Isabella…’


        Hij  verfrommelde de krant en stopte die  in  zijn  zak, betaalde  zonder zijn  mazagran  helemaal te hebben opgedronken  en  stond op  van zijn tafeltje. De garçon keek  hem van opzij aan,  twee  klanten  die  met dunne  wandelstokken  zaten  te spelen, legden  hun  benen nog wat hoger over  elkaar en een van de twee bekeek hem brutaal  door zijn  monocle.


        Als ik die grappenmaker nu  eens een  klap in  zijn gezicht gaf? dacht Wokulski. Dan heb  ik morgen een duel  en  misschien doodt hij me wel… Maar wat  als ik hem dood…?


         Hij liep langs de grapjas en  keek  hem recht in de ogen.  Bij de dandy viel de monocle op het vest en de lust tot halve glimlachjes  verging hem.


      Wokulski liep verder en keek met grote belangstelling naar de huizen. Wat een winkels…! De lelijkste zag er altijd nog beter uit  dan die  van  hem, die de mooiste  van  Warschau was… Huizen van natuursteen, met  op bijna elke verdieping grote  balkons of balustrades  die langs  de  hele  verdieping liepen.


         Dit Parijs zag eruit alsof  al zijn inwoners  de  behoefte hadden aan voortdurende communicatie, zo  niet in cafés  dan  toch via galerijen, dacht Wokulski.


         En  wat een originele,  hoge daken, beladen met schoorstenen en bedekt met  tinnen  schoorsteenpotten  en spitsen.  Op straat  schoot bij elke stap die  hij deed wel een boom of een lantaarn of een  kiosk of een in een  bol eindigende  zuil in  zijn blikveld. Het leven bruiste  hier zo dat het niet  bleef bij een oneindige drukte van rijtuigen, zich haastende mensen en het optrekken  van  stenen huizen met vijf verdiepingen  om  dit tot uitdrukking  te brengen,  maar het spatte ook uit  muren  tevoorschijn in  de  vorm van  beelden  of bas-reliëfs, uit de daken in de vorm van pijlen en uit de straten  in de gedaante van ontelbare  kiosken.


         Voor Wokulski  voelde het of hij  uit dood  water  was  opgevist en plotseling  in heet water werd gedompeld dat  ‘kookte en bruiste,  en schuimde…’ Hij, een volwassen  man en in zijn eigen klimaat een wildebras, voelde zich  hier als een flegmatisch  kind, onder de indruk van alles  en  iedereen.


       Ondertussen ‘kolkte en borrelde, en bruiste,  en  schuimde’  het om hem heen; er kwam geen einde aan  de mensenmassa,  noch  aan de rijtuigen,  de bomen,  de schitterende etalages, noch aan de straat zelf. Wokulski raakte op  den duur  bedwelmd. Langzaam maar  zeker ontging  hem het  luide praten  van de voorbijgangers, vervolgens werd  hij doof  voor  het  geschreeuw van  de straathandelaren  en  ten slotte voor het bolderen van  de  karrenwielen.  Daarna kreeg hij het gevoel  dat  hij al  eens eerder zulke huizen had gezien,  zo’n drukte, zulke cafés; weer wat later dacht hij dat dit  uiteindelijk allemaal niets voorstelde, en  ten slotte ontwaakten in hem kritische krachten  en zei hij  tegen zichzelf dat je hier in Parijs dan  misschien vaker Frans mocht horen spreken dan in Warschau, maar dat het hier  gesproken accent in elk geval een stuk lelijker en de uitspraak vele malen onduidelijker was.


       Zo mijmerend vertraagde  hij zijn  pas en ging  niet langer mensen uit  de weg. En  net  toen hij dacht dat de Fransen hem nu  pas met de vinger nawezen, zag hij tot  zijn  verbazing  dat  ze juist  minder aandacht aan  hem besteedden. Na een verblijf van een uur op straat was hij niet meer dan een simpele druppel in de Parijse oceaan.


        ‘Zoveel te beter!’ mompelde hij.


       Tot  nu toe weken  om de zoveel stappen de huizen  naar rechts en  naar links, en  was er altijd wel ergens een  zijstraat. Nu  liep  hij  enkele  honderden passen langs een gelijkmatige wand van huizen. Verontrust versnelde  hij zijn pas en  tot zijn grote tevredenheid bereikte hij ten slotte een zijstraat;  hier sloeg hij  rechtsaf en las: rue St.-Fiacre.


       Hij glimlachte,  want  hij  moest denken aan  een  roman van  Paul de Kock. Opnieuw een  zijstraat en weer las  hij: rue du Sentier.


         Die ken  ik niet, sprak hij in  zichzelf.


       Enkele tientallen stappen verder zag  hij: rue Poissonnière, wat  hem deed denken aan  een criminele zaak en vervolgens  een hele  reeks korte straatjes die  tegenover het Théâtre du Gymnase uit kwamen.


      Wat krijgen we nou?  dacht hij toen  hij links van hem een reusachtig gebouw  zag dat op  geen van de  gebouwen  leek die  hij tot  nu  toe had leren kennen. Het was een reusachtige rechthoek van  steen voorzien  van  een  ingang met een gewelf in de vorm van  een halve bol. Uiteraard  was  er  ook  een poort die  op het  snijpunt  stond van twee straten. Daarnaast  een  hokje, waar omnibussen stopten; recht daartegenover  een  café  en een  trottoir dat van het midden van  de straat was gescheiden door een  korte,  ijzeren  balustrade.


       Een paar honderd meter verderop was een  tweede, vergelijkbare  poort en  daartussenin  liep een brede straat die zich zowel naar rechts  als naar  links uitstrekte.  Het werd  plotseling drukker; hier  reden wel drie soorten omnibussen en trams.


        Wokulski keek naar  rechts en opnieuw zag  hij twee rijen lantaarns, twee rijen kiosken, twee rijen bomen en twee  rijen huizen met vijf verdiepingen  die zich uitstrekten  in een lengte van de Krakowskie Przedmieście en  de  Nowy Świat bij elkaar. Het  einde was niet te zien, alleen ergens daar in de verte  ging de straat omhoog  de lucht in,  bogen de daken naar de grond  en verdween  alles.


      Wel, al zou ik verdwalen en  daardoor  te laat  komen voor de  bijeenkomst, ik ga die kant op…! bedacht hij.


       Toen, op  een kruispunt, passeerde een jonge  vrouw hem,  wier gestalte en bewegingen  enorme indruk  op Wokulski maakten.


      Zij…? Nee… Allereerst  is zij  in Warschau  achtergebleven  en bovendien is dit al de tweede  die ik tegenkom… Spookbeelden…


        Maar  de krachten stroomden  uit hem weg, ja, zelfs zijn geheugen deed dat. Hij stond op  een kruising van twee met  bomen  afgezette straten en wist  absoluut niet waar hij vandaan was gekomen. Hij werd bevangen  door de panische angst die verdwaalden  in een  bos ervaren;  nog een geluk dat er een eenpaardsrijtuig aan kwam rijden, waarvan  de koetsier hem vriendschappelijk  toelachte.


        ‘Het Grand Hôtel,’ zei  Wokulski terwijl hij instapte. De koetsier bracht  een hand naar zijn hoed  en  riep: ‘Vooruit, Lisette…! Deze edele vreemdeling gaat  jou voor de moeite een pul  bier voorzetten.’


         Vervolgens zei hij, terwijl hij zich schuin naar Wokulski omdraaide: ‘Het is een  van tweeën, beste burger:  u  bent  pas vandaag aangekomen of  u  hebt zojuist een stevig ontbijt gehad…’


       ‘Ik  ben vandaag aangekomen,’ antwoordde Wokulski, gerustgesteld door de aanblik van het  volle,  rode gezicht zonder baardgroei.


      ‘En u hebt  wat  gedronken, dat zie je meteen,’ voegde de koetsier eraan toe. ‘U  kent het tarief…?’


       ‘Het is  me allemaal eender.’


      ‘Vooruit, Lisette…!  Ik mag deze vreemdeling wel en wat mij betreft mogen ze allemaal  zo zijn op die tentoonstelling  van  ons.  Bent  u er zeker  van, beste burger, dat we naar het  Grand Hôtel moeten…?’  richtte  hij zich  tot Wokulski.


         ‘Absoluut  zeker.’


      ‘Vooruit, Lisette! Deze  vreemdeling begint me te imponeren.  Komt  u, beste burger, soms uit Berlijn…?’


      ‘Nee.’


       De koetsier keek hem een tijdje aandachtig aan, toen zei hij: ‘Des te beter voor u. Ik  heb weliswaar niets tegen  de Pruisen,  hoewel  ze  ons de Elzas hebben afgepakt en een behoorlijk stuk van Lotharingen,  maar ik heb  toch liever geen Duitser achter me  zitten. Waar komt u vandaan, beste burger?’


        ‘Uit Warschau.’


        ‘Ah, ça…! Een mooi land… een rijk land… Vooruit, Lisette…!  Dus u bent een Pool…?  Ik ken de  Polen…! Hier is de place de l’Opéra,  beste  burger, en dit is het Grand Hôtel…’


         Wokulski  wierp de koetsier  drie franc toe,  rende op een  drafje naar  de poort en  ging  van daaruit meteen door naar de derde  verdieping. Hij stond nog  niet voor de deur  van  zijn kamer of daar had je al een glimlachende  bediende die hem een kaartje van Soezin  en een  bundeltje brieven overhandigde.


        ‘Veel belangstellenden… veel vrouwelijke belangstellenden!’ sprak de  bediende, hem schalks aankijkend.


      ‘Waar  zijn  ze?’


      ‘Ze  zitten in  de ontvangstsalon, in de  bibliotheek,  in  de  eetzaal… Meneer  Jumart  wordt ongeduldig…’


       ‘Wie is meneer Jumart?’ vroeg Wokulski.


       ‘Uw en de heer  Sjoezèns hofmaarschalk… Een man  van  vele talenten, en hij  zou u goede diensten kunnen bewijzen als  hij zou  kunnen rekenen op  zo’n…  duizend  franc  gratificatie…’  sprak de bediende, nog steeds  op  schalkse toon.


       ‘Waar is hij?’


       ‘Op de eerste  verdieping, in  uw ontvangstsalon. De heer Jumart  is  een  man  van vele talenten, maar ook ik kan uwe excellentie van dienst zijn,  ook  al  heet ik dan Miller. Maar  in werkelijkheid kom ik uit de Elzas en, erewoord,  ik zou  in plaats van geld  van u aan te nemen, er elke dag tien franc voor overhebben als we voorgoed konden afrekenen met die Pruisen.’


        Wokulski ging zijn kamer  binnen.


        ‘De heren moeten vooral uitkijken voor de barones… ze zit al in de  leeszaal te wachten  en zou hier  zogenaamd  pas  om drie uur  moeten  verschijnen… Ik zweer u dat zij een  Duitse is… Ik kom immers uit de  Elzas…!’


       Deze  laatste zin sprak  Miller  op gedempte toon  uit,  waarna hij zich  op de  gang terugtrok.


        Wokulski maakte  het briefje van  Soezin open en las:


         De bijeenkomst is pas om acht uur.  Je  hebt  nog genoeg tijd, regel dus de  zaken met de  klanten en doe dat  vooral met de vrouwelijke. Erewoord, ik ben er te oud voor om iedereen ter wille te zijn.


           Wokulski begon de brieven door te nemen. Voor het grootste gedeelte waren het reclames van kooplieden, kappers, tandartsen, verzoeken om steun, suggesties  om bepaalde geheimen  openbaar te maken, een oproep  voor  het Vreemdelingenlegioen.


      Van  deze hele stapel  correspondentie  trof Wokulski met name  de volgende.


      Jong iemand, elegant en knap, wenst  met u Parijs te bezoeken tegen gedeelde  kosten. Gelieve een antwoord achter  te laten bij de portier van  dit hotel.


       ‘Een  originele stad!’  mompelde Wokulski.


       Een tweede,  nog interessantere brief kwam  van de  barones… die vanaf drie  uur in de  leeszaal  op  een  rendez-vous zou zitten wachten.


         Nog een halfuur…


      Hij schelde en  bestelde  een ontbijt op zijn kamer. Een paar  minuten later kreeg hij ham,  eieren, biefstuk,  een  onbekende vis, enkele flessen met verschillende  drankjes en  een  kan zwarte koffie geserveerd. Hij at met wolfshonger, dronk stevig en liet zich ten  slotte door Miller naar de  ontvangstzaal brengen.


        De  bediende liep  met hem de gang op, schelde, zei iets door een  spreekbuis  en leidde Wokulski naar de  lift. Een minuut  later was  Wokulski op de eerste  verdieping en  werd bij  het verlaten  van de lift zijn pad gekruist door een  gedistingeerd heerschap met een klein snorretje in een rokkostuum en met een  witte stropdas.


        ‘Jumart…’ sprak deze man met een buiging.


      Ze  liepen een aantal  passen verder  door de gang  en Jumart opende de deur van  een schitterende salon. Wokulski week  bijna terug  toen hij de vergulde meubels,  de reusachtige spiegels en de  met bas-reliëfs versierde wanden  zag. Midden in  de  salon  stond een reusachtige tafel,  bedekt met een kostbaar tafelkleed en beladen met een stapel papieren.


          ‘Kan ik de belangstellenden binnenbrengen?’  vroeg Jumart.  ‘Volgens mij zijn deze  ongevaarlijk. Alleen ben  ik zo vrij uw  speciale  aandacht  te  vragen… voor  de barones… Ze wacht in  de leeszaal.’


       Hij  maakte een buiging  en  liep statig naar een andere salon, die  de wachtkamer  leek te  zijn.


        Zou ik dan verduiveld nog  aan toe toch in een of ander avontuur terecht  zijn gekomen? dacht Wokulski bij zichzelf.


      Nauwelijks was hij in een fauteuil  gaan zitten  en  begon hij de papieren door te nemen, of een  lakei in een helblauwe, met gouden epauletten versierde frak  kwam  binnen en overhandigde  hem een kaartje  op een dienblad. Op het kaartje stonden het opschrift ‘Kolonel’ en een naam  die  hem niets zei.


        ‘Laat maar komen.’


      Even  later verscheen  een man met  een fraai figuur, een grijs  spitsbaardje, een snor in  dezelfde kleur en een  rood lint op de revers  van  zijn lange  geklede  jas.


        ‘Ik weet dat u niet veel  tijd hebt,’  zei  de gast met een lichte  buiging. ‘Ik  zal het kort houden. Parijs is in elk  opzicht  een  schitterende stad, of het nu  gaat om vermaak of om wetenschap, maar ze vraagt  wel  een  ervaren gids. Aangezien ik alle musea, galerieën,  theaters, clubs, monumenten,  particuliere  en staatsinstituten ken, kortom, alles… Dus  mocht  u  behoefte hebben…’


         ‘Weest u  zo vriendelijk uw adres achter te  laten,’  antwoordde Wokulski.


        ‘Ik spreek vier  talen, ik heb kennissen in  artistieke, literaire, wetenschappelijke en industriële kringen…’


       ‘Op dit moment kan ik u  nog geen antwoord geven,’ onderbrak Wokulski  hem.


       ‘Moet ik  me opnieuw bij u melden of zal ik op een oproep van  u wachten?’ vroeg de gast.


        ‘Ik zal u per brief antwoorden.’


       ‘Ik houd  me  bij u aanbevolen,’  antwoordde  de gast.  Hij stond op van  zijn stoel en na een buiging  verliet hij de  salon.


          De lakei  kwam  met nog een kaartje en  even later verscheen een  tweede gast. Het  was een mollige  figuur met een rood hoofd en hij zag eruit als  de eigenaar van een manufacturenwinkel.  Hij boog van de deur tot aan de tafel.


      ‘Waar komt u voor?’ vroeg Wokulski.


        ‘Hoezo, had u dat dan  nog niet begrepen toen u de naam Escabeau  las…?  Hannibal Escabeau…?’ vroeg de nieuwkomer verwonderd.  ‘Escabeaus karabijn vuurt zeventien schoten per minuut, het exemplaar dat  ik  de eer heb u te  presenteren, vuurt dertig  kogels…’


        Wokulski trok  zo’n  verbaasd gezicht dat Hannibal Escabeau zichzelf begon te verbazen.


         ‘Ik hoop niet  dat  ik me heb  vergist…?’ vroeg  de gast.


       ‘U  hebt zich vergist,’ antwoordde Wokulski. ‘Ik ben galanterieënkoopman en karabijnen interesseren me  niet.’


         ‘Mij  is echter… in vertrouwen… verteld,’ sprak Escabeau met  nadruk, ‘dat de  heren…’


       ‘Dan bent u verkeerd  geïnformeerd.’


      ‘Ach, in  dat geval: neemt u me niet kwalijk… Misschien  gaat het om  een ander  kamernummer…’ sprak de  gast en trok zich  met een buiging terug.


          Een nieuw optreden van de blauwe frak en de  witte broek en  een  nieuwe gast; dit keer een kleine, slanke man  met  zwarte haren en een onrustige  oogopslag.  Deze rende bijna het hele stuk tot aan  de tafel, liet  zich op een stoel  vallen,  keek naar de  deur  en nadat  hij wat dichter naar Wokulski was toe  geschoven, begon hij  te fluisteren: ‘Het  zal u vast  verbazen, maar…  de kwestie is  belangrijk… al  te belangrijk… Een dezer dagen  heb  ik een fenomenale  ontdekking gedaan  op het gebied van  het roulettespel…  Het enige wat  u hebt te doen,  is de  inzet  zes tot zeven keer te verdubbelen…’


        ‘Neemt  u me niet kwalijk, maar dit heeft  niet mijn  interesse,’ onderbrak Wokulski hem.


       ‘U vertrouwt me niet…? Dat ligt voor de hand… Maar ik heb hier een kleine roulette  bij me… We  kunnen het uitproberen…’


         ‘Pardon, ik heb op  dit moment geen tijd.’


       ‘Drie minuten, meneer… Een minuutje…’


        ‘Nog  geen  halve  minuut.’


      ‘Dus wanneer  zal ik  terugkomen?’  vroeg de gast  met een zeer  desperate  blik.


        ‘In elk geval niet op korte termijn.’


        ‘Leent  u me dan tenminste honderd franc  voor een officiële proef…’


        ‘Ik  kan u helpen  met  vijf,’ antwoordde Wokulski terwijl hij met een hand  in zijn zak ging.


        ‘O nee, meneer, dank u wel…  Ik ben geen avonturier… Trouwens… kom  maar op met dat  vijfje… ik breng het u morgen  terug… Misschien  dat u zich  in  de  tussentijd bedenkt…’


      De volgende gast, een  man van flinke gestalte  met een heel snoer aan miniatuurordes op de revers  van  zijn geklede jas,  bood Wokulski aan: een diploma van doctor  in de filosofie,  een ridderorde  of een titel,  en hij toonde zich zeer verwonderd toen zijn aanbod niet werd  aanvaard. Hij vertrok zelfs zonder  afscheid te  nemen.


       Daarna  trad  een pauze, in van enkele minuten. Wokulski had de indruk dat hij in  de  wachtkamer het geruis  van  een  vrouwelijk gewaad hoorde. Hij  spitste zijn oren… Op  dat moment meldde de lakei de barones aan…


        Opnieuw  een  lange  pauze en toen verscheen  in de  salon een vrouw die zo mooi en gedistingeerd  was  dat Wokulski  ongewild uit zijn fauteuil omhoogkwam.  Ze  was niet ouder dan veertig;  ze had  een rijzige gestalte, zeer regelmatige  trekken  en het postuur  van een grande dame.


      Zonder  iets te zeggen  wees hij haar  een  fauteuil. Toen  ze was gaan zitten,  zag hij dat ze geïrriteerd was en  aan  de geborduurde  zakdoek in haar handen zat te pulken. Plotseling  nam ze hem trots  in de ogen kijkend het  woord: ‘U  kent mij?’


        ‘Nee, mevrouw.’


        ‘U hebt zelfs  nog nooit een portret van mij  gezien?’


       ‘Nee.’


       ‘Dan bent u vast  niet in Berlijn of in Wenen geweest.’


       ‘Nee, daar ben ik nog  nooit  geweest.’


        De  dame haalde diep adem.


         ‘Des te beter,’ sprak ze. ‘Ik zal open kaart spelen. Ik ben  geen barones… Ik ben  heel iemand  anders. Maar dat doet  er nu niet  toe. Ik  bevind me tijdelijk in een  hachelijke situatie…  Ik  heb  twintigduizend  franc  nodig…  En aangezien ik niet  van plan  ben mijn sieraden in  de lommerds hier  achter te laten, dus… u begrijpt?’


        ‘Nee, mevrouw.’


       ‘Welnu… ik heb  een belangrijk geheim te koop…’


       ‘Ik heb het recht niet om me  geheimen toe  te eigenen,’ antwoordde een in  verwarring gebrachte Wokulski.


          De dame ging verzitten in haar fauteuil.


      ‘U hebt het recht niet…?  Wat  doet u dan hier…?’ sprak ze met een fijne glimlach.


       ‘En  toch heb ik  het recht niet…’


        De dame stond op.


         ‘Hier,’  zei ze geëmotioneerd,  ‘is een adres  waar  u mij vierentwintig uur per dag kunt  vinden en hier… een notitie die u  misschien wat te denken zal geven… Vaarwel.’


      Ruisend  verliet ze  de salon. Wokulski  keek  naar de notitie en vond  daarin  details  betreffende  hemzelf en Soezin die  normaal gesproken voorkomen in paspoorten.


      Tja, natuurlijk…! dacht hij. Miller heeft mijn paspoort  doorgelezen en heeft  er  een uittreksel van gemaakt, zelfs  niet  zonder fouten… Woklusky…! Wat is dit nou, verduiveld,  zien zij mij  soms aan voor  een  kind…?


      Aangezien er geen klanten  meer  kwamen,  ontbood Wokulski  Jumart bij  zich.


       ‘Wat kan ik voor u doen?’  vroeg  de  elegante hofmaarschalk.


       ‘Ik wilde  even  met  u praten.’


       ‘Privé…? In dat geval ga ik met uw  welnemen zitten. De voorstelling  is voorbij, de kostuums gaan  naar het magazijn, de acteurs worden elkaars gelijken.’


       Hij zei het  enigszins  ironisch en gedroeg zich zoals een welopgevoed iemand  betaamde.  Wokulski verbaasde zich steeds meer.


       ‘Vertelt u me  eens,’  sprak hij. ‘Wat  zijn dit voor lieden?’


       ‘Degenen  die u hebben bezocht?’ vroeg Jumart. ‘Mensen  zoals alle  andere:  gidsen, uitvinders, bemiddelaars… Iedereen werkt wat  hij  kan  en doet  zijn best om zijn  werk zo voordelig mogelijk aan de man te brengen. En dat ze graag meer verdienen dan het,  als het even kan, waard is,  dat behoort nu  eenmaal tot het karakter  der  Fransen.’


         ‘U bent geen Fransman?’


        ‘Ik…?  Ik ben geboren in Wenen, mijn opleiding heb ik genoten in  Zwitserland en in Duitsland, ik heb een tijdje in  Italië gewoond,  in  Engeland,  Noorwegen,  de Verenigde Staten… Mijn  naam vat het  best mijn nationaliteit  samen: ik ben degene in wiens stal ik  woon,  een os  tussen  de ossen,  een paard  tussen de paarden. En  aangezien  ik  weet  waar ik mijn geld vandaan heb en waar  ik het aan  uitgeef, weten de mensen  dat ook van mij, en voor de rest kan het me allemaal niets  schelen.’


        Wokulski  keek hem aandachtig  aan.


       ‘Ik snap  u niet,’ sprak  hij.


        ‘Ziet u,’ zei Jumart met  zijn vingers op de tafel trommelend. ‘Ik heb  te veel  van de wereld gezien  om me druk te maken om iemands nationaliteit.  Voor mij bestaan er los  van de taal slechts vier  nationaliteiten. Het eerste nummer dragen  zij van  wie ik weet hoe  ze  aan hun geld komen en  waar ze het aan uitgeven. Nummer  twee zijn  degenen van wie ik weet hoe  ze aan hun  geld komen, maar van wie ik  niet weet waar ze het aan uitgeven. Van nummer  drie zijn me de uitgaven  bekend en de inkomsten onbekend,  en van nummer vier ken  ik noch  de bron  van  inkomsten noch de uitgaven. Van  de heer Escabeau weet ik dat hij zijn inkomsten heeft  uit een tricotagefabriek  en  dat hij zijn geld  uitgeeft aan de bouw van een of ander duivels wapen, dus respecteer ik hem… Wat  daarentegen de barones betreft… weet ik niet  waar ze haar geld vandaan  heeft noch  waaraan ze  het uitgeeft,  en daarom vertrouw ik haar niet.’


        ‘Ik ben een  koopman, meneer Jumart,’ antwoordde Wokulski, onaangenaam  geprikkeld door de  uiteenzetting van bovenstaande  theorie.


       ‘Dat weet ik. En u  bent  bovendien de vriend van de heer Sjoezèn, wat ook nog wat  procenten oplevert. Overigens hebben mijn opmerkingen geen  betrekking op u:  ik heb ze alleen uitgesproken bij wijze van  voordracht,  waarmee ik  hopelijk  nog eens mijn voordeel zal doen.’


      ‘U bent  een  filosoof,’ mompelde Wokulski.


       ‘Zelfs een doctor  in de filosofie, aan twee  universiteiten,’ antwoordde Jumart.


          ‘En  u  speelt  de rol  van…’


      ‘Bediende…? wilde u misschien zeggen,’ onderbrak Jumart  hem lachend.  ‘Ik werk, meneer, om  te leven  en een centje voor mijn  oude dag  veilig te  stellen. En  om een  titel geef ik niet: daarvan heb ik er al te veel gehad…! De wereld  is een  soort amateurtoneel: dus is het onfatsoenlijk om  de hoofdrol te ambiëren en een bijrol te weigeren. Uiteindelijk is elke  rol goed als je hem maar met een zeker kunstgevoel  speelt en hem  niet al te serieus opvat.’


      Wokulski  kwam in beweging. Jumart stond op uit zijn stoel, maakte een elegante  buiging en zei: ‘Ik beveel u mijn diensten  aan.’


        Vervolgens verliet hij de  salon.


      ‘Heb ik soms koorts of zo…?’ fluisterde Wokulski  terwijl hij zijn hoofd tussen zijn  handen  nam. ‘Ik wist dat Parijs  vreemd was, maar  zo vreemd…’


       Toen Wokulski op zijn horloge keek  was het pas halfvier.


      ‘Nog meer dan vier uur tot aan de  bijeenkomst,’ mompelde hij en hij  werd bevangen door angst bij  de gedachte: wat  te doen met de tijd? Hij had  al zoveel nieuwe  dingen gezien, met zoveel nieuwe  mensen gesproken en het was pas halfvier…!


        Hij werd gekweld  door een onbestemde onrust,  hij voelde het gemis van iets…  Moet  ik misschien maar weer eens  iets gaan eten? Nee.  Iets lezen misschien? Nee. Een  gesprek voeren misschien?  Ik heb al genoeg gesprekken gevoerd…  Mensen stonden  hem tegen; nog  het minst  stuitend waren  zij  die leden  aan een uitvindersmanie en die  Jumart met zijn classificatie  van  de menselijke  soort.


      Hij had de moed niet om terug te gaan naar zijn  hotelkamer met  de grote spiegel; er zat  dan ook  niets  anders  op dan wat Parijse attracties te gaan bekijken. Hij  liet zich  naar de eetkamer van het Grand Hôtel brengen.  Alles  was  hier schitterend en  reusachtig, te beginnen bij de  wanden, het plafond  en de ramen en eindigend  bij het aantal tafels  en de  lengte ervan. Maar Wokulski  liet zijn  ogen er niet op  rusten; zijn blik  bleef steken bij een van  de enorme  vergulde kroonluchters en hij dacht: Als  zíj straks de leeftijd  heeft van de barones… zíj, die gewend is aan  het spenderen van  tienduizenden roebels  per  jaar, wie weet gaat zij dan wel dezelfde  weg als  de barones…? Immers, ook die vrouw is ooit jong  geweest,  en wie weet  werd ook  zij  ooit aanbeden door  net  zo’n  idioot als ik, en vroeg  ook zij niet waar het geld vandaan kwam… Vandaag weet ze het: van de handel in geheimen…! Vervloekt de atmosfeer  waarin zulke, en  zulke mooie, vrouwen worden grootgebracht…


      In de salon werd  het hem  te benauwd en hij  rende het hotel uit om op te gaan  in  het straatrumoer.


         De eerste keer ben ik links afgeslagen, dacht hij,  nu ga ik naar rechts…


      Zijn wandeling blindelings in een  onmetelijke stad was het enige wat voor hem nog een zekere, bittere charme bezat.


        ‘Kon ik  mezelf maar verliezen  in deze mensenmassa,’ fluisterde hij.


       Hij  sloeg dus rechts  af. Passeerde  een pleintje en liep een veel groter, rijkelijk met  bomen afgezet plein op. In  het  midden stond een  rechthoekig  gebouw, als een Griekse  tempel  omgeven door zuilen;  de grote  bronzen deur was bedekt met een bas-reliëf en ook boven  op  het  fronton bevond  zich  een bas-reliëf, dat het Laatste Oordeel  leek voor te stellen.


        Hij  liep  om  het gebouw heen,  denkend aan Warschau.  Met welke moeite werden daar  lang niet zulke grote, duurzame en  hoge gebouwen  neergezet, terwijl  hier de  menselijke kracht, als  het ware bij wijze  van vermaak, reusachtige  bouwsels optrok  en daarbij nog  ruimschoots genoeg energie overhield  om versieringen aan te brengen.


       Tegenover  zich zag hij een  kleine straat  en  daarachter  een enorm plein waarop een slanke zuil zich flauw aftekende. Hij liep  die kant op. Hoe dichter hij in de  buurt kwam, des te groter de zuil  en des te breder het plein werden. Voor en  achter de zuil spoten grote fonteinen omhoog, naar rechts en  links strekten zich al  geel wordende boompartijen  als tuinen uit; in de verte was de rivier te zien, waarboven  zo  nu en dan vluchtig de  rookpluim van  een langsvarend stoomschip dreef.


       Op het plein reed  een  relatief klein aantal rijtuigen  rond,  maar er waren wel veel kinderen  met hun moeders en kindermeisjes.  Er hingen allerlei militairen van veelsoortige  pluimage rond en  ergens speelde een  orkest.


       Wokulski naderde de  obelisk en was een en al verwondering.  Hij  stond in het midden van  een ruimte die zo’n twee werst lang en een  halve  werst breed was. Achter hem lag  een  tuin, voor  hem een  enorm lange laan.  Aan beide  kanten  ervan lagen  pleinen  en  paleizen,  en  verderop, op een heuvel, verhief zich een reusachtige poort. Wokulski voelde dat  hij op deze plek  weleens  gebrek aan bijvoeglijke  naamwoorden en superlatieven zou kunnen  krijgen.


      ‘Dat is de place  de la Concorde, daar heb  je de obelisk van Luxor – de originele,  meneer!  –, achter ons ligt de  tuin  van de Tuilerieën, voor ons de Champs-Élysées en  daar,  helemaal op het  einde… de  Arc  de Triomphe…’


        Wokulski keek om zich heen; vlak bij  hem hield zich  een man op met  een donkere bril en enigszins versleten  handschoenen.


        ‘We kunnen daarheen lopen… Een magnifieke wandeling…! Kijk eens  wat een drukte…’ sprak de onbekende.


      Plotseling zweeg hij, maakte  zich snel uit de voeten en verdween tussen twee passerende rijtuigen. Onmiddellijk naderde  een  militair in een  korte cape,  met  een capuchon  op de  rug. De militair  keek Wokulski even  aan  en sprak toen met een glimlach: ‘U bent buitenlander…? Weest  u dan voorzichtig met het  maken van  nieuwe kennissen in Parijs…’


         Wokulski bracht  werktuiglijk een  hand naar de binnenzak van  zijn geklede jas en trof daar  niet langer  zijn zilveren sigarettenkoker. Hij bloosde, bedankte de militair in  de regenjas  beleefd, maar  gaf  niet  toe dat hij iets miste. Hij moest denken aan  de  categorieën van  Jumart en  zei tegen zichzelf dat hij inmiddels  wel bekend was met de bron van inkomsten van de man in de versleten  handschoenen,  maar nog niet op de  hoogte was van diens uitgaven.


      ‘Jumart heeft  gelijk,’ fluisterde hij.  ‘Dieven zijn minder moeilijk  te duiden dan mensen  van wie onduidelijk is waar ze hun  inkomsten  vandaan hebben…’


        En hij moest eraan denken  dat er in Warschau heel wat van  zulke mensen rondliepen.


        ‘Misschien  zie je  er daarom wel  niet van zulke gebouwen  en  triomfbogen…’


        Hij  liep over de  Champs-Élysées en raakte bedwelmd door de drukte  van  de onafgebroken  rijen koetsen en rijtuigen, waar ruiters  en amazones  tussendoor reden. Hij liep verder  terwijl  hij de  sombere gedachten die als  een  zwerm vleermuizen boven  hem hingen van zich af  probeerde te  slaan. Hij liep  en was bang om  te  kijken;  het  kwam hem  voor dat  hij op dit van weelde en vrolijkheid bruisende pad als een vertrapte kever was die  zijn ingewanden achter zich aan  sleepte.


       Hij liep tot aan de Arc de Triomphe en begon langzaamaan  terug te gaan. Toen  hij opnieuw bij  de  place de la Concorde was aangekomen, zag  hij achter de Tuilerieën een reusachtige zwarte  bal  die snel omhoogging, eventjes bleef hangen en toen  weer langzaam  zakte.


        Aha, daar is die  ballon van Giffard, dacht hij. Jammer dat ik  vandaag geen tijd heb…


      Vanaf het plein liep hij een  straat in, waar rechts  een  tuin lag, afgegrensd door  ijzeren tralies en zuilen waarop  vazen stonden, en zich links een rij herenhuizen uitstrekte met halfronde daken, een woud van schoorstenen  en schoorsteenpotten en een oneindig  aantal balustrades… Hij  schreed langzaam verder met  de  angstige gedachte dat na een verblijf van  nauwelijks acht uur Parijs hem begon  te vervelen…


       ‘Ach!’  fluisterde hij. ‘En  die tentoonstelling dan,  en de musea, en de ballon…?’


       Terwijl hij nog  steeds  over de rue de Rivoli liep,  bereikte hij omstreeks zeven  uur het plein, waarop  een gotische toren eenzaam  als een vinger omhoogstak, omringd  door bomen  en  een laag hek met ijzeren spijlen.  Hiervandaan liepen ook  weer enkele straten;  Wokulski voelde enige vermoeienis, knikte  naar een fiacre en een halfuur  later bevond  hij  zich weer in het hotel, na onderweg  de al bekende  poort van Saint-Denis te  zijn gepasseerd.


        De bespreking met de scheepsbouwers en de ter zake kundige  ingenieurs duurde uiteindelijk nog tot middernacht en ging vergezeld van de consumptie van  heel wat flessen champagne. Wokulski, die tijdens het gesprek Soezin moest  bijstaan en flink wat aantekeningen maakte, kwam pas bij deze werkzaamheden volkomen tot rust. Monter rende  hij naar zijn  hotelkamer  en in plaats van zich te laten  intimideren door de spiegel nam hij de bij  de reisgids bijgesloten  plattegrond van Parijs  mee  naar bed.


        ‘Een bagatel…!’ mompelde hij.  ‘Ongeveer honderd vierkante  werst aan oppervlakte, twee miljoen inwoners, enkele duizenden straten en meer dan tienduizend  publieke rijtuigen…’


         Vervolgens keek hij de  lange lijst van beroemdste  Parijse  gebouwen door en  met schaamte bedacht  hij dat  hij waarschijnlijk  nooit zijn weg zou kunnen vinden in  deze  stad.


       ‘De Wereldtentoonstelling… de Notre-Dame…  de Hallen… place de la Bastille… La Madeleine… het  Rioolstelsel… Ach, laat me  toch!’ zei hij.


         Hij doofde de  kaars. Op  straat was het stil; door  het raam stroomde een  grijze schittering  van waarschijnlijk door de wolken weerkaatst  licht  naar binnen. Maar Wokulski  bruiste  en  galmde het in de  oren en voor zijn ogen verschenen nu eens als  een parketvloer zo vlakke straten,  dan weer door ijzeren manden  omringde  bomen of  uit  zandsteen opgetrokken gebouwen, of massa’s mensen en rijtuigen  waarvan  het  onduidelijk was waar ze vandaan en onduidelijk waarnaar ze op weg waren. Terwijl hij naar deze  schuchtere verschijningen lag te  kijken, dutte  hij  langzaam  in en  bedacht hij  dat deze eerste dag in Parijs hem niettemin een leven lang  zou bijblijven.


      Daarna droomde hij dat die zee  van huizen  en dat woud van beelden en  die  doorgaande rijen bomen op hem  vielen en dat hijzelf al eenzaam,  stil en  bijna gelukkig in een onmetelijke graftombe lag te slapen. Hij sliep,  dacht nergens meer aan, wist zich niemand te herinneren en  zou zo wel eeuwen hebben kunnen blijven slapen als,  ach! dat ene  druppeltje verdriet er niet was geweest dat in  zijn  binnenste of ook wel buiten hem  lag, zo klein dat het menselijke oog het niet kon  zien, en toch zo bitter dat het de  hele  wereld zou kunnen  vergiftigen.


       Vanaf de dag waarop hij voor het eerst  Parijs  in was  gedoken, was voor Wokulski een bijna mystiek  leven begonnen.  Buiten de  paar uur die hij aan het overleg van Soezin  met de scheepsbouwers  besteedde, was Wokulski  geheel  vrij en hij gebruikte  deze tijd  voor een nogal chaotische bezichtiging van de  stad.  Hij koos op alfabet een  plek uit de  reisgids en zelfs zonder  op  de  plattegrond te kijken liet hij zich daar  dan in  een open rijtuig  heen  rijden.  Hij  besteeg trappen, liep om  gebouwen heen, doorkruiste zalen, bleef voor de meer interessante objecten  staan, waarna hij zich  met dezelfde, voor de gehele  dag afgehuurde fiacre naar een andere,  wederom op  alfabet gekozen  plek liet  brengen.  En aangezien het grootste gevaar dat hij vreesde,  school in gebrek  aan  activiteit, bekeek hij ’s avonds  nog een keer  de plattegrond,  streepte  reeds  bezochte  plekken af en maakte aantekeningen.


       Soms werd hij op zijn uitstapjes vergezeld  door  Jumart, die  hem naar plekken bracht waarover de gidsen zwegen: naar  de  koopmansmagazijnen, naar  de fabriekswerkplaatsen, naar de woningen van ambachtslieden, naar de studentenkwartieren,  naar  cafés en restaurants aan de straten van  het  Vierde  Arrondissement. En hier  leerde Wokulski pas  het echte leven van Parijs kennen.


      Gedurende die  omzwervingen  beklom hij torens:  de Tour Saint-Jacques, de  Notre-Dame en het Panthéon, nam hij de  lift naar het Trocadéro,  daalde  af naar  het Parijse Rioolstelsel en  de met schedels versierde catacomben,  bezocht  hij de  Wereldtentoonstelling, het Louvre  en  het Cluny, het Bois de Boulogne en de kerkhoven, de cafés  de la Rotonde,  du  Grand Balcon en de  fonteinen, scholen  en  ziekenhuizen, de Sorbonne en schermzalen, de  Hallen en het Conservatorium, slachthuizen en  theaters, de beurs, de Colonne de Juillet en kerkinterieurs. Al deze panorama’s creëerden om hem  heen  een chaos die volledig  in overeenstemming  was  met de chaos die in  zijn eigen  ziel heerste.


        Soms, als hij in gedachten het door hem aanschouwde de revue liet passeren:  van het paleis van  de tentoonstelling,  waarvan  de omtrek twee werst  bedroeg, tot de  parel  in  de kroon van  de  Bourbons,  die niet  groter was dan een erwt,  vroeg hij zich af: Wat  wil ik…? En dan bleek  dat hij niets  wilde. Niets  hield  zijn aandacht gevangen, niets deed zijn hart sneller kloppen, niets  zette  hem  tot daden  aan. Als  hij voor een voettocht  van  het kerkhof van  Montmartre naar het  kerkhof van Montparnasse heel Parijs aangeboden zou hebben  gekregen, op voorwaarde  dat  dit  hem zou boeien en  inspireren, zou hij die vijf werst niet  afleggen. Hij liep  er  dan ook dagelijks tientallen  alleen  om zijn herinneringen te overstemmen.


       Soms  kwam het hem  voor dat hij een wezen was dat door  een vreemde samenloop van omstandigheden een  paar dagen geleden hier, op een Parijs  trottoir, ter wereld was gekomen en  dat alles  wat hem  in herinnering kwam een illusie was, een nooit werkelijk bestaan hebbende  droom van vóór het  zijn.  Dan zei hij tegen zichzelf dat hij volkomen gelukkig was, reisde  hij van het ene einde van Parijs naar het andere en  smeet  als een waanzinnige met louis d’ors.


      ‘Het kan me allemaal niets schelen!’  mompelde hij.


          Ach, was dat ene druppeltje verdriet er maar niet, zo  klein en toch zo bitter!


       Soms, tegen de  achtergrond van deze grijze dagen, waarin hij de indruk had dat  die hele wereld van  paleizen, fonteinen, beelden, schilderijen  en machines op zijn hoofd neerstortte, deed er zich iets voor wat hem  eraan  herinnerde  dat hij geen droombeeld was, maar een bestaand iemand die leed aan een kanker  van de ziel.


       Op zeker ogenblik zat hij in het Théâtre des  Variétés in de rue Montmartre,  een paar honderd stappen  van zijn hotel  vandaan. Er zouden drie vrolijke stukken worden  opgevoerd en tussendoor  een  operette. Hij  was erheen gegaan  om zich door die malligheid te laten  bedwelmen  en vrijwel onmiddellijk na het ophalen van  het doek hoorde  hij  de volgende, met een  huilerige stem op het toneel  uitgesproken frase: ‘Een geliefde vergeeft zijn  geliefde alles, behalve een  andere geliefde…’


         ‘Soms  zijn dat er drie  en  soms  wel vier…!’ zei  een  Fransman lachend  naast hem.


        Wokulski raakte in ademnood, hij  had het idee dat de aarde onder  hem wegzakte en het plafond op hem  neerkwam.  Hij hield het niet  langer  uit in het theater; hij stond op van  zijn stoel, die zich tot  overmaat van  ramp midden in de zaal bevond, en vluchtte  badend  in  het zweet  en op de tenen  van zijn buren  trappend de voorstelling uit.


      Hij rende in de  richting van het hotel  en stapte het eerste het beste  café  op de hoek binnen. Wat hem werd  gevraagd en  wat hij daarop  antwoordde, kon hij zich  niet meer  herinneren.  Hij wist alleen nog dat  hij koffie  kreeg en een karaf cognac,  waarop met streepjes de inhoud van  een glaasje stond aangegeven.


         Wokulski dronk en dacht:  Starski is die  tweede geliefde, Ochocki  de  derde…  En Rossi…?  Rossi, voor  wie ik een claque heb geregeld  en cadeaus naar het  theater heb  laten brengen… wat was hij voor  iemand…? Sufferd, maar zij  is Messalina, zo niet  lijfelijk, dan toch in de  geest… En ik,  ik moet gek worden van haar…? Ik…!


       Hij voelde  dat de opwinding  hem tot rust bracht; toen het op betalen aankwam, stelde hij vast  dat… de  karaf leeg was…


       Toch brengt die cognac mij mooi  tot rust…  dacht hij bij  zichzelf.


      Sindsdien  stapte hij elke keer  als hij aan Warschau dacht of elke keer als hij een vrouw  tegenkwam  die iets bijzonders  in haar bewegingen, kleding of fysionomie had,  een café binnen en dronk een karaf cognac. Alleen dan durfde hij terug te denken aan juffrouw Izabela  en verbaasde  hij zich erover hoe iemand als hij van  een vrouw  als zij kon houden.


       Maar volgens mij verdien ik  toch, zo dacht hij, om  de eerste  en de laatste  te zijn…


       De karaf cognac  raakte  leeg en hij liet zijn hoofd op zijn armen steunen en dutte in, tot grote  tevredenheid van de  garçons  en  de klanten.


        En opnieuw bezocht hij  dagen achtereen de Wereldtentoonstelling, musea,  de artesische putten, scholen en theaters, niet omdat hij iets wilde ontdekken,  maar om zijn herinneringen  te overstemmen.


       Langzamerhand  rees tegen een achtergrond van  doffe  en vage  kwellingen in hem  de vraag: bestaat er  een bepaalde  orde in de opbouw van Parijs?  Is er een  voorwerp waarmee die  kan worden  vergeleken en een rubriek  waaronder  die kan  worden gerangschikt?


        Gezien vanaf  het Panthéon en vanaf het Trocadéro  zag Parijs er  gelijkvormig uit: het  was een zee van huizen, doorsneden door duizend straten;  ongelijke daken zagen eruit als golven, schoorstenen als  splinters  en  torens en zuilen als nog weer  grotere golven.


      ‘Het is een  chaos!’ zei  Wokulski.  ‘Het  kan trouwens ook niet  anders, waar miljoenen inspanningen bij elkaar komen. Een grote stad is als een  stofwolk… ze heeft toevallige  contouren, maar ze kent  geen logica.  Als  dat  wel zo was, zou  die omstandigheid al  lang  geleden  ontdekt  zijn  door  schrijvers van  gidsen, want waar  zijn die anders  voor…?


       En hij bestudeerde de plattegrond  van de stad en moest lachen  om zijn eigen streven.


       Slechts één iemand, en nog wel een  geniaal iemand, kon een stijl ontwikkelen, een plan, zo dacht hij. Maar dat miljoenen  mensen,  die gedurende enkele eeuwen hieraan hebben gewerkt en van elkaar  geen weet  hadden, een logische eenheid zouden hebben geschapen, is simpelweg ondenkbaar.


        Langzaam maar zeker begon hij echter tot zijn eigen verbazing in te zien dat dat  Parijs dat over meerdere eeuwen was gebouwd door miljoenen mensen die  niets van elkaar wisten en  aan geen  enkel plan  dachten, toch een plan  had, een eenheid  vormde  die ook  nog eens  erg logisch was.


        In eerste instantie trof het hem dat Parijs op een  reusachtige schaal leek,  van noord naar zuid  negen  werst  breed en van oost  naar west elf werst lang. Deze  schaal  was aan de  zuidkant  gebarsten  en  in tweeën gedeeld door de Seine, die hem  doorsneed met een  bocht  die vanuit zuidoostelijke hoek door het midden van de stad liep en  naar de  zuidwestelijke hoek afboog. Een  achtjarig kind had zo’n plan kunnen tekenen.


       Alles goed en wel, dacht Wokulski, maar waar is de regelmaat  in  de ordening  van bijzondere gebouwen… De Notre-Dame  aan de  ene kant, het Trocadéro aan de andere, en  het Louvre,  en  de beurs,  en de Sorbonne…! Een chaos  is het,  meer niet…


          Maar toen hij wat nauwkeuriger naar de plattegrond van Parijs keek, zag hij  wat  geboren Parijzenaars niet hadden gezien (wat minder  vreemd zou zijn geweest) maar  ook  Karl Baedeker niet, die er toch  aanspraak op maakte  in heel Europa  de weg te  weten.


       Parijs kende ondanks een  schijnbare chaos een plan, een zekere  logica, hoewel miljoenen mensen het gedurende meerdere eeuwen hadden gebouwd, zonder van elkaar te weten  en al helemaal  zonder na  te denken over  logica en  stijl.


      Parijs  had wat je een wervelkolom zou kunnen  noemen, een  kristalas van de  stad.


         Het Bois de Vincennes lag  in het zuidoostelijke gedeelte,  en de rand  van het Bois  de  Boulogne in het noordwestelijke  gedeelte van Parijs. Welnu: deze kristalas van de  stad leek  op een reusachtige rups  (met  een  lengte  van  bijna  zes werst) die zich in  het Bois de Vincennes  was begonnen te vervelen  en toen maar naar het Bois de Boulogne was gewandeld.


         Zijn staart steunde op de place  de la  Bastille, zijn hoofd op  de Arc de Triomphe,  het corpus  lag vrijwel  in  zijn geheel  langs de Seine. De hals vormden de Champs-Élysées, de romp de Tuilerieën  en het  Louvre, de staart  waren het Hôtel de Ville, de Notre-Dame  en ten slotte  de Colonne  de  Juillet op  de  place de  la  Bastille.


       Deze  rups had vele  korte en lange pootjes.  Rekenend vanaf het hoofd,  leunde het  eerste  paar pootjes links op het  Champ-de-Mars,  het  Trocadéro-paleis en de Wereldtentoonstelling, rechts helemaal op het  kerkhof  van  Montmartre. Het tweede paar (kortere pootjes) reikte naar links  helemaal tot aan  de École  Militaire, het Hôtel  des Invalides en de Assemblée Nationale,  naar rechts tot  de Madeleine  en de Opéra. Vervolgens  ging het (nog  steeds in  de  richting van de staart) naar links:  de École des Beaux-Arts,  naar rechts:  het Palais Royal, de  bank  en de beurs; naar links:  het Institut de France  en de Monnaie de Paris, naar  rechts:  de Hallen; naar  links: het Palais  du  Luxembourg,  het museum Cluny  en de École de Médecine, naar  rechts:  de place de  la République met de kazernes van prins  Eugène.


       Afgezien van de  kristalas  en de  wetmatigheid in algemene contouren van de  stad kwam Wokulski er verder nog achter (iets  waarover overigens ook de reisgidsen spraken)  dat in  Parijs  hele wijken  van menselijke arbeid bestonden en  er  in hun  rangschikking  een zekere orde heerste. Tussen de  place de la  Bastille en  de  place de la République  concentreerden zich  de industrie  en de handarbeid; daartegenover, aan de overkant  van  de Seine, lag het Quartier Latin,  een nest van studerenden en geleerden. Tussen  de Opéra,  de place de la République en de Seine waren de  exporthandel en de  financiën geconcentreerd; tussen de Notre-Dame, het  Institut de France en  het kerkhof van Montparnasse hadden zich de  overblijfselen van de adelstand  genesteld.  Van de Opéra  tot  aan de Arc de Triomphe strekte zich een departement uit van nouveaux  riches  en daartegenover, op de linkeroever van de Seine, naast  het Hôtel  des Invalides en de École Militaire, bevond  zich de zetel  van  militaire zaken  en waren de  wereldtentoonstellingen.


      Deze observaties zorgden in Wokulski’s ziel  voor  nieuwe  beroeringen, waarover hij  aanvankelijk  niet of onnauwkeurig  had  nagedacht.  Welnu, een grote stad had  net als een plant  of een  dier  een eigen anatomie  en fysiologie. En dus  leverde het  werk van miljoenen mensen die met zo  luide stem over hun vrije wil spraken, dezelfde  effecten op als het werk  van bijen  die aan regelmatige honingraten werkten,  of van mieren die kegelvormige hopen  bouwden,  of van chemische verbindingen die zich  tot regelmatige kristallen  schikten.


        In  een samenleving  gold geen toeval, maar een onwankelbare  wet die bij wijze van spot  met  de menselijke hoogmoed zo duidelijk tot uitdrukking kwam in het leven van het grilligste aller volken, de Fransen! Zij waren geregeerd door Merovingen en Karolingen,  door Bourbons en Bonapartes, zij  hadden drie  republieken en een paar anarchieën  gekend, een inquisitie en  atheïsme,  heersers  en  ministers  waren veranderlijk gebleken als de pasvorm van een  jurk  of de wolken aan de hemel… Maar  ondanks al  die op het  eerste gezicht min  of meer ingrijpende veranderingen kreeg Parijs steeds nadrukkelijker de vorm van een  door de Seine doorsneden schaal; steeds duidelijker tekende  zich  de kristalas af die  liep van  de place de la Bastille  naar  de Arc de  Triomphe, steeds duidelijker onderscheidden zich de arrondissementen van  elkaar:  het geleerde  van het industriële, het  adellijke  van het mercantiele, het militaire van  dat van de nouveaux riches.


         Hetzelfde  fatalisme kwam Wokulski tegen in de geschiedenis  van een aantal  geruchtmakende Parijse families. Grootvader werkte  als nederige ambachtsman zestien uur  per  etmaal aan  de rue  du Temple; nadat zijn zoon voldoende  had  gezwoegd in  het  Quartier  Latin, had hij  een grotere werkplaats ingericht aan de rue Saint-Antoine. Nadat  de kleinzoon, nog een  treetje  hoger, was opgegaan in het wetenschappelijke arrondissement, had hij zich  als een  beroemd handelaar gevestigd aan de  boulevard Poissonnière, terwijl  de  achterkleinzoon zich al als miljonair vestigde  in de buurt van de Champs-Élysées, om er  uiteindelijk aan toe  bij te dragen dat…  zijn dochters zenuwziek  werden aan  de boulevard Saint-Germain.  En op die manier lag het afgebeulde en  in de  buurt van de place de  la  Bastille rijk  geworden en  rond  de  Tuilerieën uitgedoofde geslacht in de buurt van de Notre-Dame  op apegapen. De topografie van  de  stad  correspondeerde met  de geschiedenis van  haar inwoners.


       Terwijl Wokulski  nadacht  over deze  merkwaardige wetmatigheid in feiten die als onwetmatig werden beschouwd,  voorvoelde  hij  dat als er iets was wat  hem  zou  kunnen genezen van  zijn apathie, het  misschien wel dit soort onderzoek  zou kunnen zijn.


       Ik ben een  wildeman, zei  hij tegen zichzelf. Dus ben ik in waanzin beland, maar de beschaving zal  me eruit bevrijden.


      Overigens  bracht elke dag in Parijs hem nieuwe  ideeën aan  of wierp licht op de geheimen van zijn eigen ziel.


       Toen hij op een keer voor een café van  zijn mazagran zat te drinken, naderde een straattenor het terras  die  onder  begeleiding van een  harp  begon te  zingen:


        Au printemps, la feuille repousse


       Et  la fleur embellit les prés;


        Mignonette, en foulant la mousse,


      Suivons les papillons  diaprés.


        Vois les  se poser sur les roses;


       Comme eux aussi je veux poser


      Ma  lèvre sur tes lèvres  closes,


        Et te ravir un doux baiser!


         En onmiddellijk herhaalden enkele  gasten  de laatste  strofe:


      Vois  les  se poser sur les roses;


      Comme eux aussi  je  veux poser


        Ma lèvre sur tes lèvres closes,


        Et te ravir un  doux  baiser!


       ‘Domkoppen!’ mompelde  Wokulski. ‘Ze  kunnen  niets dan  dit soort flauwiteiten herhalen.’


         Somber stond hij  op  en met pijn  in het hart bewoog hij zich voort te midden van  een stroom van mensen, die  al net zo  ongedurig en luidruchtig  waren, kletsten en zongen als uitgelaten schoolkinderen.


         ‘Stelletje domkoppen! Domkoppen!’ herhaalde hij.


        Plotseling schoot hem de gedachte  te binnen: was  hij  niet de domkop…?


        Als al  deze mensen,  zo  sprak hij in  zichzelf,  net  zo waren  als  ik,  zou Parijs eruit hebben gezien  als een tehuis voor sombere gekken. Ieder van hen  zou door een spookverschijning  worden  achtervolgd, de straten zouden in regenplassen  veranderen en de  huizen  in  een ruïne.  Ondertussen namen zij het leven zoals het was, joegen  praktische doelen na,  waren gelukkig en  schiepen meesterwerken.


       En wat heb  ik nagejaagd?  Om te beginnen een perpetuum mobile en  bestuurbare ballons, daarna een positie  die mijn  eigen bondgenoten  me  niet gunden, ten  slotte een vrouw  die ik  haast niet mocht benaderen.  En  steeds offerde ik me op  dan wel gaf ik  toe aan  ideeën, in het  leven  geroepen  door klassen die van mij hun dienaar en  slaaf wilden maken.


      En hij stelde  zich voor  hoe het zou zijn geweest  als hij  in plaats van in Warschau in Parijs ter wereld was  gekomen. Allereerst  zou hij  dankzij de vele instituten  in  zijn kindertijd meer hebben kunnen leren.  Later zou hij zelfs in  dienst bij een koopman  minder onaangenaamheden  hebben  ondervonden  en meer hulp bij  zijn studie. Vervolgens zou hij nooit aan een  perpetuum mobile zijn begonnen, in de wetenschap  dat  er in  de musea  hier veel van dit soort machines  stonden  die nooit hadden gefunctioneerd. Als hij zich aan het besturen  van ballons  zou hebben gewijd,  was hij kant-en-klare modellen tegengekomen, hele groepen  mensen, dromers  zoals  hij,  en zelfs  hulp in geval hij zijn  ideeën in  praktijk had willen brengen.


         En  als hij ten slotte, inmiddels beschikkend over een  vermogen, verliefd zou zijn geworden  op een  aristocratische jongedame, zou hij  bij zijn toenadering niet zoveel hindernissen  hebben  ontmoet. Hij zou hebben kennisgemaakt of van haar zijn genezen, of zijn  liefde zou zijn beantwoord.  Maar in geen  geval zou hij  worden behandeld als  een  zwarte in Amerika.


        Trouwens, kon  je  in dit  Parijs wel zo  krankzinnig verliefd  worden als hij?


      Hier  wanhoopten verliefden niet, maar dansten,  zongen  en leefden ze  er  sowieso vrolijk op los.  Als  ze geen ambtelijk  huwelijk konden sluiten, vormden ze een vrije kudde;  als ze zelf niet voor  hun kinderen  konden zorgen, gaven ze die kinderen aan een  min. Hier had  volgens  hem de liefde nog nooit geleid tot de waanzin van een  weldenkend  mens.


       ‘De twee laatste  jaren van mijn  existentie,’  zei Wokulski, ‘staan  in het  teken van het  veroveren van een vrouw die ik misschien wel  zou  hebben afgewezen als ik  haar beter had leren  kennen. Al mijn  energie, kennis, vaardigheden en dat enorme kapitaal gaan ten onder  in één affect, enkel en alleen omdat ik een  koopman ben  en zij  een of andere aristocrate… Misschien doet deze  gemeenschap  door mij  tekort te doen wel  zichzelf  tekort…’


       Hier  bereikte Wokulski het hoogste punt van zijn zelfkritiek: hij  leerde de  absurditeit van zijn  situatie inzien  en besloot zich eruit te  bevrijden.


        Wat te doen, wat  te  doen…? dacht  hij.  Precies dat wat de anderen  doen.


         En wat deden die…?  Voor alles werkten zij buitengewoon hard, zo’n zestien uur per etmaal, zondagen  en feestdagen niet meegerekend.  Op die manier werd  hier  de wet  van de selectie in praktijk gebracht, volgens welke  alleen de sterksten recht op  leven hadden. Een  ziekelijk persoon  zou  vóór  het  verstrijken van een jaar omkomen, een onderontwikkelde in de  loop van enkele jaren,  en  alleen de sterksten en de best  ontwikkelden bleven over. En zij vonden dankzij het werk  van  hele  generaties vechters zoals zij hier de bevrediging van al hun  behoeften.


       Reusachtige rioleringen behoedden hen voor ziektes, brede straten vergemakkelijkten de toevoer van frisse lucht; de centrale Hallen leverden levensmiddelen, duizenden  fabrieken kleding en apparaten.  Als  een Parijzenaar  de natuur wilde zien, verliet  hij de stad  of ging  hij naar het Bois de  Boulogne, als hij van kunst wilde genieten, bezocht hij de Galerie van het  Louvre en  als hij kennis wilde vergaren, had  hij musea  en kunstkabinetten  tot zijn beschikking.


      In  alle richtingen werken aan het geluk, ziedaar wat  het  Parijse  leven  inhield. Hier had men tegen vermoeidheid duizenden rijtuigen  ingezet, tegen verveling honderden theaters en schouwspelen, tegen  onwetendheid honderden musea, bibliotheken  en lezingen. Hier zorgde men niet alleen voor  de mens,  maar zelfs voor  het paard  door  het een  vlakkere rijweg te schenken; hier droeg men zelfs zorg  voor bomen door  ze in speciale karren naar een nieuwe standplaats te vervoeren, men beschermde ze met  ijzeren manden  tegen beschadiging, de toevoer van vocht werd  vergemakkelijkt  en als  ze ziek waren, werden de  bomen  verpleegd.


        Dankzij  deze alomvattende zorgzaamheid  leverden voorwerpen in Parijs allerlei voordelen op.  Een huis, apparatuur en  gebruiksvoorwerpen  waren  niet alleen nuttig, maar ook mooi,  niet  alleen  waren ze  weldadig voor  de spieren,  maar ook voor de zintuigen. En omgekeerd waren  kunstvoorwerpen  niet alleen mooi, maar ook nuttig. Bij  triomfbogen  en kerktorens bevonden zich trappen die  het betreden  van de top en het kijken naar de stad  vanaf grote hoogte vergemakkelijkten. Standbeelden en  schilderijen waren niet  alleen toegankelijk voor liefhebbers,  maar  ook voor  kunstenaars en ambachtslieden  die in  galerieën kopieën  konden maken.


       Als een  Fransman iets maakte,  dan zag  hij  er allereerst op  toe dat  datgene wat hij maakte aan  zijn doel  beantwoordde en  daarna dat  het mooi  was. En  daar liet hij  het niet bij, want hij zorgde er  ook nog eens voor  dat het  duurzaam was en  schoon. Deze  waarheid ontdekte Wokulski  bij  elke  stap die hij deed  en elk ding  dat hij tegenkwam, van de  kar die het afval  wegreed tot aan de met  een  hekwerk omringde Venus van Milo. Ook  zag hij  de gevolgen van eenzelfde soort economie,  dat  werk  hier  niet werd verspild:  elke  generatie  gaf aan haar nakomelingen de schitterendste werken van haar  voorgangers door,  aangevuld met die van haarzelf.


       Op  die  manier was Parijs een ark waarin de verworvenheden van enkele, zo niet  tientallen  eeuwen beschaving  lagen opgeslagen…  Hier  was alles, van monstrueuze  Assyrische beelden en Egyptische mummies tot de laatste  resultaten  van mechanica  en elektrotechniek,  van  kruiken waarin  veertig  eeuwen geleden Egyptische vrouwen  water droegen tot de reusachtige  hydraulische schepraderen van  Saint-Maur.


          Zij  die deze wonderen tot stand hadden gebracht of,  zo  dacht Wokulski, ze op één  plek hadden verzameld,  waren niet zoals ik  krankzinnige leeghoofden…


       Zo mijmerend  voelde hij dat hij door schaamte werd bevangen.


         En na opnieuw  een paar uur  lang  Soezins  zaken te hebben behartigd, slenterde hij door Parijs. Hij doolde door onbekende straten, ging onder  in de onmetelijke  mensenmassa, loste op  in een schijnbare chaos van  voorwerpen en voorvallen en vond  op de bodem ervan  orde en wetmatigheid. Dan weer dronk hij voor de  verandering  cognac, speelde kaart of  roulette of  sprong hij uit  de band.


      Hij had  de indruk dat in deze vulkanische  brandhaard van  de  beschaving hem iets bijzonders  zou overkomen, dat hier een  nieuw  tijdperk in zijn leven  zou aanvangen. Tegelijkertijd voelde  hij  dat de tot nu toe her  en der  opgedane informatie  en denkbeelden tot  een zekere eenheid samenkwamen, tot  een of ander filosofisch systeem  dat voor hem vele geheimen van de wereld en zijn eigen bestaan verklaarde.


        Wie ben ik? vroeg hij zich soms  af, en dan formuleerde hij geleidelijk  voor zichzelf een antwoord: Ik  ben  een verspilde  mens.  Ooit beschikte  ik over enorme  vaardigheden en  energie,  maar  ik heb  niets  gedaan  voor de beschaving. De voortreffelijke lieden die ik hier  heb ontmoet,  bezitten  nog niet de helft van mijn krachten en  desondanks laten zij machines na, gebouwen,  kunstvoorwerpen, nieuwe opvattingen. En wat laat ik na…? Hooguit mijn winkel die vandaag failliet zou zijn als Rzecki  er niet op gepast had… Maar ik heb immers niet stilgezeten: ik heb me voor  drie mensen  afgepeigerd en als  het lot  me niet ter  wille was geweest, had  ik niet  eens het vermogen bezeten dat ik nu bezit…!


       Later kwam  de gedachte  bij hem op: waaraan heb ik mijn krachten en mijn leven verspild?


       Aan de  strijd tegen  zijn omgeving, waarin hij niet paste. Toen hij wilde leren, kon hij dat  niet, omdat in zijn  land geen behoefte  bestond  aan geleerden,  maar aan boeren en winkelbedienden. Toen hij  de samenleving wilde  dienen, desnoods door het offeren van zijn  eigen  leven,  werden hem in plaats  van een program fantastische dromen  opgedrongen, en daarna werd hij vergeten. Toen  hij werk zocht, werd hem dit  niet  gegeven, maar  toonde men  hem een brede weg naar  het huwelijk met een oudere vrouw  voor geld. Toen hij  uiteindelijk verliefd was  geworden  en een legale vader  wilde  worden  van een gezin, de hogepriester  van  een huiselijke  haard,  waarvan de heiligheid door iedereen in zijn omgeving werd geroemd, werd hij  in een uitzichtloze positie  geplaatst. Ja,  dat hij zelfs niet wist of de vrouw op wie hij zo krankzinnig verliefd  was  een doodgewone coquette was  die het te hoog  in de bol had, of dat zij misschien net als hij een  dolende was die de juiste weg nog niet had gevonden.  Afgaande op  haar  daden was zij  een huwbare jongedame op  zoek  naar de beste partij;  als hij  in haar ogen  keek,  was zij een  engelachtige ziel wier  vleugels door menselijke intriges waren gekooid.


        Als ik voldoende zou  hebben gehad aan  enkele tienduizenden roebels per  jaar en een gezelschap om whist mee  te  spelen,  zou ik in Warschau de  gelukkigste  man van de wereld zijn  geweest, sprak hij tot  zichzelf. Maar aangezien ik naast  een  maag nog een ziel heb, die verlangt naar  kennis en liefde,  zou ik  daar  wel moeten sterven. In die omgeving  kan niets tot wasdom komen, niet een plantensoort en niet de menselijke soort…


       Omgeving…! Ja…  Van die keer  in  een  observatorium, toen hij een blik had  mogen werpen op  een klimatologische kaart  van Europa, was hem bijgebleven dat de gemiddelde temperatuur in Parijs  zo’n vijf  graden hoger lag dan in Warschau. Dat hield in dat Parijs in één jaar tweeduizend graden  meer warmte had dan Warschau. En  aangezien warmte kracht was en wel een  machtige, zo  niet de enige scheppende kracht, was… het  raadsel opgelost…


        In  het noorden  was  het koeler,  dacht  hij,  de flora  en  fauna waren er  minder  weelderig  en dus  was het voor de mens  moeilijker om aan levensmiddelen te komen. Maar daar bleef  het niet bij: diezelfde mens  moest ontzettend veel werk  maken  van de bouw van  warme  woningen  en het  fabriceren van  warme kleding. Een  Fransman had  in  vergelijking met een bewoner van  het noorden veel meer kracht en tijd  over, en  omdat hij die  niet  hoefde te besteden aan de bevrediging van materiële  behoeften, zette  hij ze om in  geestelijk werk.


        Voeg  bij deze  lastige klimatologische omstandigheden nog de aristocratie  die bijna alle spaartegoeden van het volk bestierde en  in gedachteloze losbandigheid had geïnvesteerd, dan werd onmiddellijk duidelijk waarom speciaal begaafde lieden zich daar niet alleen niet  konden  ontwikkelen,  maar er simpelweg  te gronde moesten gaan…


      ‘Wel, ik ben niet van  plan om het loodje te leggen…!’ mopperde hij behoorlijk ontmoedigd.


        Op hetzelfde moment stond hem voor de  eerste keer  heel  duidelijk het plan voor ogen niet  meer  terug te  gaan  naar zijn  vaderland.


        Ik verkoop de  winkel, dacht hij, ik trek mijn kapitaal terug en ga me in  Parijs vestigen. Ik zal degenen die mij niet willen,  niet langer voor de  voeten lopen… Ik  ga  musea  bezoeken, misschien  stort ik me wel in een speciale wetenschap, en dan zal  mijn leven, zo niet  in  geluk dan toch zonder dat ik  pijn  lijd  verstrijken…


      Hem  naar huis laten  terugkeren en hem  daar voor langere tijd  vasthouden, dat kon slechts één  voorval,  één persoon…  Maar dit  voorval wilde maar niet geschieden, en onmiddellijk vonden er andere plaats die  hem  steeds  verder  van Warschau verwijderden en almaar steviger aan Parijs bonden.
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       HOOFDSTUK  VIER


        De verschijning


        OP EEN DAG was hij in de ontvangstruimte gewoontegetrouw bezig de cliënten te woord te staan. Hij was inmiddels klaar met een heerschap dat aanbood hem bij  duels te vervangen, met een ander die als buikspreker een  rol in de  diplomatie  wilde spelen en een derde die beloofde hem de schatten te  tonen  die  de staf  van Napoleon I bij de  Berezina had begraven,  toen  de lakei  in zijn  helblauwe frak een volgende aanmeldde: ‘Professor Geist.’


       ‘Geist…?’ herhaalde Wokulski en hij ervoer een bijzonder gevoel.  Hij moest  aan ijzer denken dat  bij de nadering van  een  magneet iets soortgelijks moest  ervaren.


        ‘Laat maar binnen…’


      Even later kwam een heel klein en tenger iemand de kamer binnen, met een gezicht  geel  als  was. Op zijn hoofd  stond niet  één grijze  haar.


      Hoe oud zou  hij zijn…? dacht  Wokulski.


        Ondertussen bekeek de gast  hem  met een scherpe blik en zo  zaten ze een minuut, misschien twee, elkaar wederzijds te taxeren. Wokulski wilde  de leeftijd  van  de  nieuwkomer schatten, Geist leek hem te peilen.


       ‘Wat  wenst  u?’ sprak Wokulski  ten  slotte.


        Zijn  gast ging verzitten.


        ‘Wat  zou ik kunnen wensen!’ antwoordde hij  schouderophalend. ‘Ik ben  hier  gekomen  om te bedelen, niet  om te wensen…’


       ‘Waarmee kan  ik u van  dienst zijn?’ vroeg Wokulski, want het gezicht van  de gast kwam  hem op een vreemde manier sympathiek voor.


       Geist ging met zijn hand over zijn hoofd.


       ‘Ik kom hier met iets anders,’  sprak hij, ‘maar ik  wil het over  nog weer iets anders hebben. Ik wilde  u een  nieuw  explosief materiaal verkopen…’


      ‘Dat zal ik niet kopen,’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘O nee…?’ vroeg Geist. ‘En toch,’ voegde  hij  eraan toe, ‘is mij verteld dat de heren op  zoek zijn naar iets  dergelijks voor de  marine. Trouwens, laat u maar  zitten… Voor  u heb ik  iets  anders…’


      ‘Voor mij?’ vroeg Wokulski, niet zozeer verbaasd over deze  woorden als wel over Geists  oogopslag.


       ‘Hebt u zich niet onlangs in een kabelballon de lucht in  laten brengen?’ vroeg de gast.


        ‘Inderdaad.’


       ‘U bent een rijk man  en hebt verstand van natuurwetenschappen.’


       ‘Inderdaad,’ antwoordde  Wokulski.


       ‘En dat er een moment  was  dat  u uit de  mand  wilde springen…’ sprak  Geist.


       Wokulski schoof  met stoel en al naar achteren.


      ‘U hoeft zich niet  zo  te verbazen,’ sprak de gast. ‘Ik heb  in mijn leven ongeveer  duizend natuurkundigen  gezien en in mijn laboratorium heb ik vier zelfmoordenaars meegemaakt, ik ken dit soort mensen  dus… U hebt voor  mij te  vaak  op  een barometer gekeken om niet in u  een natuurkundige te herkennen, wel, en  een man die aan zelfmoord denkt wordt zelfs door kostschoolmeisjes herkend.’


      ‘Waarmee  kan ik u van dienst zijn?’ vroeg Wokulski nogmaals, terwijl  hij  het zweet van zijn  gezicht wreef.


         ‘Ik  zal het kort houden,’ sprak Geist. ‘U weet wat organische chemie is…?’


        ‘Dat is de  chemie van  koolstofverbindingen…’


       ‘En wat vindt u  van  de chemie van waterstofverbindingen…?’


       ‘Dat die niet bestaat.’


       ‘Nou  en of die bestaat,’ antwoordde Geist.  ‘Alleen  in plaats  van ethers, vetten, aromatische massa’s  levert  zij nieuwe legeringen op… Nieuwe  legeringen, meneer  Sjoezèn, met  erg  interessante eigenschappen…’


       ‘Wat kan mij dat schelen,’  sprak Wokulski met een doffe stem. ‘Ik ben een koopman.’


       ‘U bent geen koopman,  maar een desperado,’ antwoordde  Geist.  ‘Kooplieden denken  niet aan het  springen uit  een ballon…  Ik  had u  nog maar  net gezien of ik dacht: Dit is mijn  man…! Maar ik heb u uit het oog verloren  vanaf het  moment dat u uit de  mand stapte… Vandaag heeft het lot  ons opnieuw bij  elkaar gebracht… Meneer Sjoezèn, wij  moeten  het hebben  over waterstofverbindingen, als u een rijk  man bent…’


       ‘In de eerste plaats ben ik  niet Sjoezèn…’


      ‘Is mij allemaal om het  even, aangezien ik  alleen behoefte  heb aan een rijke desperado,’ sprak Geist.


       Wokulski  keek  bijna  beangstigd  naar  Geist; in  zijn hoofd brandde de ene  vraag na de andere:  is  hij  een intrigant  of  een geheim agent, een idioot  of misschien  toch  gewoon  een geest…? Wie weet was Satan meer dan een legende en verscheen hij op  gezette tijden aan de mensen… Feit was  niettemin dat deze  oude man van onbepaalde leeftijd de  geheimste gedachte had gelezen van Wokulski, die in deze tijd droomde van  zelfmoord, alleen op nog  zo schuchtere  wijze  dat hij niet het lef had  gehad dit voornemen voor  zichzelf te  formuleren.


           De  gast kon zijn  ogen niet  van hem afhouden en  glimlachte met milde ironie, maar op het moment dat Wokulski zijn mond opendeed om hem  iets  te  vragen, onderbrak hij hem: ‘Doet u geen moeite… Ik heb met zoveel mensen gesproken  over  hun karakter en over mijn uitvindingen dat ik op voorhand  zal reageren op wat u me wilt  zeggen.  Ik ben  professor  Geist, een oude idioot,  zoals ze zeggen in alle cafés in de buurt van de universiteit en de  technische  hogeschool. Ooit heeft men mij een groot chemicus  genoemd,  totdat… ik de grens  van  de  vandaag de dag geldende opvattingen  over chemie heb  overschreden. Ik heb artikelen geschreven, ik heb uitvindingen gedaan, onder mijn eigen naam en onder die van  mijn compagnons,  die zelfs  hun geweten  hebben gevolgd en  de winst met  mij gedeeld. Maar  sinds ik verschijnselen heb  ontdekt  die  niet  passen in de  jaarboeken van de  Académie, heeft  men mij niet alleen als een idioot  afgeschilderd, maar  ook als een  heiden, als een  verrader…’


      ‘Hier,  in Parijs?’ fluisterde Wokulski.


        ‘Ja, ja!’ glimlachte Geist. ‘Hier in Parijs. In een of ander Altdorf  of Neustadt is hij die niet  gelooft in pastors,  Bismarck, de tien  geboden en de Pruisische grondwet, een dwaalgeest en  een verrader. Hier mag men spotten met Bismarck en de  constitutie, maar op  het gevaar af  een  afvallige te worden dient men hier te geloven  in de  tafels van vermenigvuldiging, de theorie  van de middelpuntvliedende  kracht, in de onveranderlijkheid  van  het soortelijk  gewicht enzovoort.  Toon  mij een stad waar het menselijk brein niet  met bepaalde dogma’s aan banden wordt gelegd,  en  ik maak haar  tot  de hoofdstad van de wereld en de wieg van  de toekomstige mensheid…’


        Wokulski kwam  tot rust; hij was er zeker van dat  hij met een maniak van  doen had.


        Geist keek naar  hem  en  glimlachte nog  steeds.


        ‘Ik ben  zo klaar, meneer  Sjoezèn,’ ging hij verder. ‘Ik heb grote  ontdekkingen gedaan op  het gebied van de chemie, ik  heb  een nieuwe  wetenschap ontwikkeld, ik heb onbekende materialen  voor de industrie ontdekt waarvan men vóór mij nauwelijks durfde dromen. Maar… ik kom nog enkele  ongelooflijk belangrijke feiten tekort, en  ik  heb  geen geld meer. Vier  kapitalen heb ik in  mijn onderzoek  gestoken, ik heb een dozijn  mensen opgebruikt; vandaag heb ik  een nieuw kapitaal en nieuwe mensen nodig…’


      ‘Vanwaar dat  vertrouwen van u  in mij?’ vroeg  Wokulski, inmiddels rustig.


          ‘Dat  is  simpel,’  antwoordde  Geist.  ‘Aan zelfmoord denkt een idioot, een schurk  of iemand die ontzaglijk veel waard is, maar voor wie de wereld te  benauwd is geworden.’


       ‘En  hoe weet  u dat ik  geen slechterik ben?’


       ‘En  hoe weet u dat een paard geen koe  is?’  antwoordde  Geist. ‘Tijdens mijn verplichte vakantie, die helaas nu al  een paar  jaar duurt, houd  ik me  bezig met zoölogie en doe  ik met  name onderzoek naar  de menselijke  soort. In  die ene vorm, die met  twee handen, heb  ik  enkele tientallen  dierlijke types ontdekt,  van de oester en de spoelworm  tot  de  uil en de tijger. Ik  zal  het  u nog sterker vertellen: ik heb mengvormen van  deze types ontdekt: gevleugelde tijgers, slangen met hondenkoppen, valken met een schildpaddenschild, die overigens al door de verbeelding van geniale dichters zijn voorspeld.  En te midden  van deze hele  menagerie van runderen of monsters kom ik slechts hier  en daar  een waarachtig mens tegen, een wezen met verstand, hart en energie. U, meneer Sjoezèn,  u hebt beslist menselijke eigenschappen en daarom spreek ik ook zo openhartig met u: u bent een op de tien-, misschien wel honderdduizend…’


       Wokulski fronste  zijn wenkbrauwen. Geist  viel uit: ‘Wat is  er? Denkt  u  soms dat ik u de hemel in prijs om u  een paar armzalige francs afhandig  te maken…? Ik kom  hier  morgen terug en zal u ervan overtuigen hoe onrechtvaardig en  dom  u op  dit  moment bent…’


        Hij  sprong op van zijn  stoel, maar  Wokulski hield hem tegen.


        ‘Wees niet  boos, professor,’  sprak hij.  ‘Ik wilde u  niet beledigen. Maar ik krijg hier vrijwel dagelijks bezoek van allerlei  soorten  oplichters…’


        ‘Morgen zal  ik u  ervan  overtuigen  dat ik geen oplichter ben, noch  een idioot,’ antwoordde Geist. ‘Ik zal u iets laten zien  wat nauwelijks  zes of zeven mensen eerder hebben gezien, mensen die…  al niet meer leven…  Ach, hadden  die  nog  geleefd…!’ zuchtte hij.


       ‘Waarom morgen  pas?’


      ‘Omdat ik hier een flink  eind vandaan woon en ik geen  geld  heb  voor een fiacre.’


       Wokulski drukte hem de  hand.


      ‘U voelt  zich  hopelijk niet beledigd, professor,’ vroeg hij,  ‘als ik  u…’


       ‘Als  u mij geld  geeft voor een fiacre…? Welnee. Ik heb u  al van begin af  aan  gezegd dat ik een bedelaar ben, misschien wel de meest behoeftige  van Parijs…’


      Wokulski gaf hem  honderd  franc.


           ‘Rustig aan,’ glimlachte Geist. ‘Tien is  genoeg… Misschien geeft  u me morgen  wel honderdduizend… Hoe groot is uw vermogen…?’


       ‘Ongeveer een  miljoen franc.’


       ‘Een miljoen!’ herhaalde Geist, terwijl hij  naar  zijn  hoofd  greep. ‘Over twee  uur ben ik terug.  Opdat ik u net zo van node word als u mij dat bent…’


       ‘In dat  geval, professor,  vraag ik  u naar mijn kamer te komen,  op de derde verdieping. Dit hier is een openbare ruimte…’


        ‘Dat heb  ik ook liever, liever de derde verdieping… Ik  ben er over twee uur,’ antwoordde Geist en hij snelde de kamer  uit.


        Even later  verscheen Jumart.


         ‘Heeft die  ouwe  u erg  verveeld?’  sprak hij tot  Wokulski.


       ‘Wat is dat  voor iemand?’ vroeg Wokulski nonchalant.


      Jumart stak  zijn  onderlip naar voren.


         ‘Een idioot, dat kun je wel zeggen,’ antwoordde hij. ‘Maar al  tijdens  mijn studententijd was hij een beroemd chemicus. Wel, en hij heeft enkele uitvindingen  gedaan, hij beschikt zelfs  over een aantal merkwaardige specimina, maar…’


       Hij tikte met zijn vinger  tegen  zijn voorhoofd.


        ‘Waarom noemen jullie hem een idioot?’


        ‘Hoe moet  je  anders iemand  noemen,’ antwoordde Jumart,  ‘die  denkt dat hij in staat is het soortelijk gewicht van  vaste stoffen of louter metalen te verlagen, want ik  weet  al niet meer…’


        Wokulski  nam afscheid van hem en begaf  zich  naar zijn kamer.


       Wat  een  eigenaardige stad,  dacht hij, waar je schatgravers  tegenkomt, eerbewakers die je kunt inhuren,  gedistingeerde  dames die  handelen  in geheimen, kelners die praten over chemie  en chemici die  het soortelijk gewicht van lichamen  willen verlagen…!


        Nog  voor vijf  uur verscheen  Geist in zijn hotelkamer; hij  was wat geagiteerd en draaide  de  deur achter  zich op  slot.


       ‘Meneer Sjoezèn,’ zei hij. ‘Mij is  er veel  aan gelegen dat we tot  een vergelijk  komen… Vertelt u me eens, hebt u verplichtingen: vrouw, kinderen…? Hoewel, nee,  ik  denk niet dat…’


         ‘Ik heb  niemand.’


      ‘Maar u hebt  wel  een  vermogen?  Een miljoen…’


        ‘Om en nabij.’


         ‘Vertelt u me dan,’ zei Geist,  ‘waarom u aan  zelfmoord  denkt…?’


       Er trok een rilling door  Wokulski.


        ‘Dat was maar tijdelijk,’ zei hij. ‘Ik werd duizelig in die ballon…’


         Geist schudde  zijn hoofd.


      ‘U  hebt een  vermogen,’ mompelde  hij.  ‘Om roem is het  u niet te  doen, althans tot  nu toe… Dan moet  het een vrouw zijn…!’  riep hij  uit.


       ‘Misschien,’ antwoordde Wokulski,  behoorlijk in  de  war.


       ‘Ja hoor,  het  is een vrouw!’ sprak Geist. ‘Dat is niet  best.  Van  haar  weet  je maar  nooit wat  ze doet en wat  ze  van plan is… In elk  geval,  luister,’ voegde hij eraan toe, hem  strak in de  ogen kijkend. ‘Als u nog eens op  het idee komt  om  het te proberen… Snapt u…? Geen  zelfmoord plegen, maar naar mij toe komen…’


      ‘Misschien kom ik wel  terstond…’  sprak Wokulski,  terwijl hij zijn  ogen neersloeg.


      ‘Niet terstond!’ antwoordde  Geist energiek. ‘Vrouwen hebben de gewoonte mensen niet  terstond te gronde  te  richten. Hebt u met  die ene persoon afgerekend…?’


       ‘Volgens mij…’


      ‘Volgens mij… en  dat is  het?! Dat is  niet best. Onthoudt u in elk  geval mijn raad.  In  mijn laboratorium kan  men er heel  gemakkelijk  een einde aan maken, en hoe…!’


       ‘Wat hebt  u bij  zich,  professor?’ vroeg Wokulski hem.


        ‘Nee,  dat is  niet  best…’  mompelde Geist. ‘Ik  moet en zal  een koper  vinden voor mijn  explosief  materiaal. En ik  dacht  dat wij samen…’


         ‘Laat  u eerst maar eens  zien wat  u bij  zich hebt,’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘U hebt  gelijk…!’ antwoordde Geist,  en hij haalde  uit zijn  zak een middelgrote doos. ‘Ziedaar,’ sprak hij,  ‘waarom iemand krankzinnig  wordt genoemd…!’


      De doos was van  blik,  op een bijzondere manier  afgesloten; Geist drukte om  beurten  op wat pinnetjes die  op verschillende plekken zaten, terwijl hij  van  tijd tot  tijd een zowel koortsachtige als achterdochtige blik op Wokulski wierp. Op een bepaald moment aarzelde hij even en maakte een beweging alsof hij de doos wilde opbergen, maar hij hernam zich,  drukte op nog een paar pinnetjes en toen sprong het deksel open.


        Op dit moment  werd hij opnieuw overvallen door achterdocht. De  oude man stortte zich op  de canapé, verborg de doos achter zich en keek  nu eens  vijandig de  kamer rond, dan  weer  naar Wokulski.


      ‘Waar ben  ik in godsnaam  mee bezig…!’ mompelde  hij.  ‘Nonsens om  alles  zo  op het  spel te zetten voor  de  eerste de beste passant op straat…’


       ‘U vertrouwt  me niet…?’ vroeg een  niet  minder opgewonden Wokulski.


        ‘Ik  vertrouw niemand,’  zei de  oude man bijtend. ‘Want welke waarborg kan iemand mij geven…?  Een  eed of erewoord…? Ik ben  te  oud om in het afleggen van een eed te  geloven…  Alleen een gemeenschappelijk  belang als zodanig  is een garantie tegen het vuigste verraad, maar ook dat niet eens  altijd…’


       Wokulski haalde zijn schouders op en ging  op een stoel zitten.


       ‘Ik dwing u niet,’ sprak hij, ‘uw problemen met  mij  te delen. Ik heb voldoende  aan  die van mijzelf.’


        Geist liet zijn  ogen niet van hem af,  maar kwam  langzaam maar zeker  tot rust. Ten slotte zei hij: ‘Kom eens wat dichterbij, hier bij de tafel… Kijkt u eens, wat is dit?’


        Hij liet  een zwartgekleurde, metalen kogel zien.


       ‘Volgens mij lettermetaal.’


      ‘Houdt u eens vast…’


      Wokulski pakte de kogel aan en  verbaasde zich  erover hoe  zwaar die  was.


        ‘Dit is platina,’ zei  hij.


        ‘Platina…?’  herhaalde Geist met een spotlachje. ‘Dít is platina…’


        En  hij gaf  hem een even grote  kogel van  platina. Wokulski bracht ze alle twee van de  ene  in de andere  hand; zijn verbazing werd alleen  maar groter.


          ‘Volgens  mij is  dit wel twee keer zo zwaar als platina…’  fluisterde hij.


        ‘En of… zeker…!’ lachte  Geist. ‘Zelfs een van  mijn vrienden bij de  Académie noemde dit  “gecomprimeerd platina”… Een goede uitdrukking, nietwaar,  om een metaal te benoemen waarvan het soortelijk  gewicht 30,7 bedraagt… Zo zijn ze nu eenmaal. Steeds als ze een  naam verzinnen voor  iets nieuws,  zeggen ze er onmiddellijk bij  dat ze die  hebben gevonden op  basis van al bekende natuurwetten. Overheerlijke ezels…  de  slimste van allemaal, waar  die zogenaamde mensheid van  overloopt… En dit, weet u wat dit is?’ voegde hij eraan  toe.


        ‘Nou, dit is een glasstaaf,’  antwoordde Wokulski.


       ‘Ha!  Ha…!’ lachte Geist.  ‘Neem  het eens in uw  hand en kijk  er eens  goed naar…  Interessant  glas, nietwaar…? Zwaarder  dan metaal,  met  een korrelig oppervlak, is een uitstekende geleider  van warmte  en elektriciteit,  laat zich  goed behandelen… Vindt  u dit glas  ook niet een prima imitatie van metaal…? Wilt u het  misschien smeden of  bewerken met een hamer…?’


       Wokulski wreef  zijn  ogen uit.  Het leed geen twijfel, zulk  glas  had hij  nog nooit gezien.


        ‘En dit…?’  vroeg Geist terwijl hij hem een  ander  stuk metaal  liet zien.


        ‘Volgens mij  is dit staal…’


       ‘Geen natrium of kalium…?’  vroeg  Geist.


        ‘Nee.’


       ‘Houdt  u dat staal  dan maar eens vast…’


       Nu begon Wokulski’s verwondering plaats  te maken voor een vorm van  onrust:  dat zogenaamde  staal was licht als  een snipper  vloeipapier.


         ‘Het is zeker leeg vanbinnen?’


       ‘Snij het staafje maar eens door  en als  u niets hebt om dat mee  te doen, komt u  dan gerust bij  mij langs. U zult er oneindig veel meer vergelijkbare bijzonderheden aantreffen en  u zult er de proeven mee kunnen  doen  die u maar  wilt.’


        Wokulski bekeek achtereenvolgens het metaal dat  zwaarder was dan platina,  het andere  doorzichtige  metaal  en  het derde  dat lichter  was dan  dons… Zolang hij  ze in zijn  handen hield,  leken ze hem de  natuurlijkste zaken onder de zon:  wat is  er natuurlijker dan een voorwerp  dat op je zintuigen werkt? Maar toen hij de specimina aan Geist had teruggegeven, werd hij  bevangen  door verwondering en ongeloof, verbazing en angst. Dus bekeek  hij ze opnieuw, schudde zijn  hoofd en  wisselden geloof en  twijfel elkaar af.


         ‘En?’ vroeg  Geist.


         ‘Hebt u  het chemici laten zien?’


        ‘Dat  heb  ik.’


      ‘En wat  zeiden  die…?’


       ‘Die hebben ernaar gekeken, hebben  met hun hoofden geschud en zeiden dat het flauwekul en oplichterij was waarmee de serieuze wetenschap zich  niet  wenst  bezig te  houden.’


         ‘Hoezo, hebben  ze niet  eens  proeven gedaan?’ vroeg Wokulski.


        ‘Nee. Sommigen zeiden  ronduit dat als  ze voor  de keuze stonden tussen afbreuk te doen aan “natuurwetten” en een begoocheling  van  de eigen  zintuigen, zij er de  voorkeur aan  gaven geen geloof  te hechten aan hun zintuigen. Waaraan ze ook  nog toevoegden dat het doen van serieuze experimenten met zulke oplichterijen  het gezonde verstand kon verdwazen  en hardnekkig  weigerden enig experiment te  doen.’


         ‘En  gaat u  ze  openbaar maken?’


       ‘Ik denk er niet aan. Zeker, die onmacht van  grijze  cellen is  wat mij betreft de beste  garantie dat  het  geheim  van mijn uitvindingen bewaard blijft. In het andere geval zou  er iets  mee kunnen worden gedaan,  zou vroeg of laat een manier zijn ontdekt en zou zijn uitgevonden wat  ik hun niet zou willen geven…’


        ‘Namelijk…?’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘De  uitvinding van een  metaal dat  lichter is dan  lucht,’ antwoordde  Geist in alle rust.


       Wokulski  liet zich in zijn stoel vallen; een ogenblik zwegen de twee.


       ‘Waarom houdt  u dat transcendente metaal voor de mensen verborgen?’ zei  Wokulski uiteindelijk.


         ‘Om vele  redenen,’ antwoordde Geist. ‘Allereerst wil ik  dat dit product uitsluitend míjn  laboratorium  verlaat, ook al zou  ik  het niet zelf  hebben verkregen. En ten tweede mag  dergelijke  materie die het  aanzien van de wereld  veranderen zal niet in handen vallen van die zogenaamde tegenwoordige  mensheid.  Al te veel onheil wordt op aarde vermenigvuldigd door  impulsieve uitvindingen.’


       ‘Ik begrijp u niet.’


       ‘Luister dan,’ sprak  Geist. ‘Deze  zogenaamde mensheid, zo  ongeveer bestaande uit  tienduizend runderen,  rammen,  tijgers en reptielen  die menselijke vormen hebben aangenomen,  kent nauwelijks een  waarachtig mens. Zo  is  het  altijd geweest, zelfs in  het stenen tijdperk.  Deze mensheid zijn in de  loop der  eeuwen allerlei ontdekkingen  ten deel  gevallen. Brons, ijzer,  buskruit, magneetnaald, boekdrukkunst, stoommachines  en  elektrische  telegrafie zijn zonder onderscheid in  de handen  gevallen van genieën en idioten, edele mensen en misdadigers… En met  welk  resultaat…? Welnu,  dat stompzinnigheid  en  misdaad steeds  machtiger gereedschap  tot hun  beschikking hebben gekregen en zich vermenigvuldigen en versterken, in  plaats van geleidelijk uit te sterven. En  ik,’  ging Geist verder, ‘ben niet  van plan deze fout  nog eens te maken, en als  ik uiteindelijk een metaal zal uitvinden  dat lichter  is  dan lucht,  dan schenk ik het  alleen aan waarachtige  mensen.  Laten zij zich maar voorzien van een wapen voor  eigen gebruik, laat hun ras zich vermenigvuldigen en in kracht toenemen,  en  laat de dieren  en  monsters in menselijke  gedaante langzaam maar zeker uitsterven. Als  de Engelsen het  recht hadden om de  wolven van hun eiland te verdrijven, dan heeft de reële  mens het  recht  om  ten minste de  tijgers in mensengedaante  van de aarde  te verdrijven…’


       Hij is echt van lotje getikt, dacht Wokulski. Even later zei hij hardop: ‘En  wat  staat u  in de weg deze plannen  ten uitvoer te  brengen?’


       ‘Gebrek aan geld en  assistenten.  Voor  mijn laatste ontdekking moet  ik ongeveer achtduizend  proeven doen,  wat na een simpele rekensom  voor één persoon neerkomt op vijfentwintig jaar werk. Maar  vier  mensen zouden  datzelfde in  de loop  van vier tot  zes jaar  kunnen  doen…’


        Wokulski  kwam  omhoog  van  zijn stoel  en begon  peinzend door de hotelkamer te  lopen; Geist  hield zijn ogen niet van hem af.


       ‘Laten we  aannemen,’ zei  Wokulski, ‘dat ik u het geld kan  bezorgen en één,  misschien zelfs… twee assistenten voor u kan regelen… Waar is het bewijs dat uw metalen niet een of andere mystificatie zijn en uw hoop  slechts illusie?’


        ‘Kom bij me langs,  kijk rond,  experimenteer wat en u zult het zelf  zien.  Een andere methode  zie  ik niet,’ antwoordde Geist.


         ‘En wanneer kan ik  komen…?’


       ‘Wanneer  u  maar wilt.  Geeft u me alleen een paar dozijn  francs,  want  ik  heb  geen geld om de  benodigde preparaten  voor u te  kopen. Dit  is  mijn adres,’ eindigde Geist  terwijl hij hem een  vodje papier gaf.


      Wokulski gaf  hem  driehonderd franc. De oude  man pakte  zijn  monsters in, sloot de doos en sprak  bij het weggaan:  ‘Schrijft u me alleen  de  dag voor uw komst  even een briefje.  Ik zit vrijwel onafgebroken thuis mijn retorten af  te stoffen…!’


        Na Geists vertrek leek  Wokulski  als verdoofd. Hij keek  naar de deur  waardoor de chemicus  was  verdwenen, toen weer naar de tafel waarop hem kort daarvoor nog  bovennatuurlijke voorwerpen  waren  getoond, dan weer  raakte hij  zijn handen en  hoofd aan of liep luid met zijn  hakken  op de vloer stampend door  de kamer  om zich ervan  te overtuigen dat hij niet droomde maar  klaarwakker was.


      En toch blijft  het feit,  dacht hij, dat deze man mij twee materies heeft  getoond:  de ene zwaarder  dan platina,  de andere  duidelijk lichter dan  natrium. Hij heeft me zelfs verkondigd  dat hij op zoek is  naar een metaal  dat  lichter is dan lucht…!


       ‘Als er in deze zaken niet een soort onbegrijpelijke  oplichterij had gescholen,’ sprak hij hardop, ‘zou  ik een idee hebben gehad waarvoor het de moeite waard was om jaren in onvrijheid  door  te brengen. Niet alleen zou  ik werk hebben dat mij  in beslag  nam en zou ik  de uitkomst  van  de  stoutste  dromen  uit mijn jeugd  hebben gevonden, maar  bovendien  zou  ik een  doel voor  me  hebben  gezien  dat hoger  is dan alle andere  waar ooit de  menselijke geest naar op  zoek is geweest. De kwestie van de luchtvaart zou zijn opgelost, de  mens zou vleugels hebben gekregen.’


       En opnieuw  haalde hij zijn schouders op, spreidde zijn  armen en mompelde: ‘Nee, dit is gewoon onmogelijk…!’


       De last van nieuwe  waarheden of nieuwe drogbeelden drukte zo zwaar op hem dat hij de noodzaak voelde om  dit  met een willekeurig iemand  te delen, al was  het maar voor een deel. Dus rende hij  naar de  chique ontvangstzaal op  de eerste verdieping  en liet hij  Jumart komen.


       Net  toen hij zich  afvroeg  hoe dit  curieuze gesprek met hem aan te vangen, kwam  Jumart hem daarin tegemoet. Hij was nog maar nauwelijks  in  de  salon  of  hij  zei al met een  discrete glimlach: ‘Die oude Geist is bijzonder opgetogen bij  u vertrokken. Heeft  hij u overtuigd  of  heeft  hij  het  onderspit gedolven…?’


       ‘Wel, met  louter praten zal niemand volgens mij  ooit een  ander kunnen overtuigen, alleen  met feiten,’ antwoordde Wokulski.


         ‘Dus er  waren  ook feiten…?’


      ‘Voorlopig alleen  de  aankondiging ervan… Zegt u  me alleen,’ ging Wokulski verder.  ‘Wat zou u zeggen  als Geist u een metaal had laten zien dat in elk  opzicht  deed denken aan staal, maar  dat  twee  of drie keer lichter was dan water…? Als  u een  dergelijke materie met eigen ogen  had aanschouwd,  met eigen handen had aangeraakt…?’


        Jumarts glimlach veranderde in een ironische grimas.


        ‘Wat zou ik anders kunnen zeggen,  goede God, dan dat professor  Palmieri  nog wel  grotere wonderen laat zien voor vijf  franc per persoon…’


       ‘Welke  Palmieri?’ vroeg een verbaasde  Wokulski.


       ‘De professor van het  magnetisme,’ antwoordde Jumart. ‘Een eminente persoonlijkheid… Hij woont in ons hotel  en  toont drie keer  per dag  magnetische kunsten in  een zaal waar nauwelijks  zestig personen in kunnen… Het  is nu  net acht uur, dus  op dit moment  begint de avondvoorstelling. Als u zin hebt, kunnen we erheen…  ik heb  gratis entree…’


        Op het gezicht van Wokulski  verscheen  een zo krachtig rode kleur dat  zowel zijn voorhoofd  als zijn hals  ermee werd  overstroomd.


        ‘Kom,’ sprak  hij,  ‘laten we naar deze professor Palmieri gaan.’  Maar in gedachten voegde hij  eraan toe:  Dus  die grote denker,  Geist, is een  oplichter en ik ben een idioot die  driehonderd franc betaalt voor een schouwspel dat vijf franc waard is… Heeft die me even te pakken…!


       Ze  gingen naar de tweede verdieping,  naar een als alle  andere  in  dit hotel even rijkelijk ingerichte  salon. Voor het grootste deel was hij reeds gevuld met toeschouwers:  ouderen  en jongeren, vrouwen en  mannen, elegant gekleed en zeer  in beslag genomen door  professor Palmieri, die net klaar was met een  korte uiteenzetting over magnetisme. Het was een man van middelbare leeftijd, wat verschoten, met zwart  haar  en een warrige baard en erg sprekende ogen. Hij werd omringd door  een paar knappe vrouwen en  enkele jongemannen  met miezerige  en apathische gezichten.


       ‘Dat zijn  de mediums,’ fluisterde Jumart.  ‘Door middel van hen  laat  Palmieri zijn kunsten zien.’


      Het  schouwspel, dat  ongeveer twee uur duurde, bestond erin  dat Palmieri met  één  oogopslag zijn mediums  in slaap bracht, maar op  zo’n  manier dat  ze konden lopen, antwoord op  zijn vragen geven en verschillende  handelingen verrichten.  Bovendien legden de door  de magnetiseur in slaap  gebrachte figuren al naargelang zijn bevelen ofwel een ongewone musculaire kracht,  dan wel  een  nog ongewonere ongevoeligheid respectievelijk overgevoeligheid  van de  zintuigen  aan de dag.


      Aangezien Wokulski  dergelijke verschijnselen voor het eerst zag en zijn ongeloof  allerminst onder stoelen of  banken stak,  nodigde  Palmieri hem uit op de  eerste rij plaats te nemen. Hier overtuigde Wokulski zich er na  enkele  proeven van dat de verschijnselen waarvan  hij  getuige was geen oplichterij  waren, maar terug te brengen waren tot bepaalde onbekende eigenschappen van het zenuwstelsel.


        Maar het  meest geïntrigeerd of zelfs beangstigd  raakte  hij  door twee experimenten die  in  zekere  zin verband  hielden met zijn eigen situatie. Deze hielden in dat het medium allerlei  onbestaande zaken werden wijsgemaakt.


       Aan  een  van de gemagnetiseerden gaf Palmieri de  stop van een  karaf met de  woorden  dat  hij  hem een  roos gaf. Op hetzelfde moment begon het medium aan  de stop  te  ruiken, daarbij grote  tevredenheid aan de dag leggend.


         ‘Wat doet u nu?’ riep Palmieri  tegen het medium. ‘Maar dat is duivelsdrek  wat u daar vasthebt…’


        En onmiddellijk wierp het medium de stop  met weerzin weg, terwijl hij  zijn  handen wreef en erover klaagde dat  ze zo stonken.


      Een ander gaf hij een zakdoek en  toen hij hem  vertelde  dat  de zakdoek honderd pond  woog, begon de ingeslapen man  door te buigen, te trillen en te zweten  onder  het gewicht ervan.


         Toen  Wokulski dit  zag, begon  hij zelf ook  te zweten.


       Nu, dacht  hij, snap ik het  geheim van Geist. Hij  heeft me gemagnetiseerd…


       Maar het  pijnlijkste gevoel  ervoer  hij  pas toen Palmieri na het in slaap brengen van een  fragiele jongeling een kolenschop  met een handdoek omwikkelde en zijn medium  wijsmaakte dat dit een jonge en  mooie  vrouw  was die hij  moest  beminnen.  De  gemagnetiseerde omhelsde  en kuste de kolenschop, ging ervoor  op  de knieën en  maakte de meest aanminnige gebaren. Toen de schop onder  de canapé  verdween, kroop  hij  er  als een hondje op handen en voeten achteraan, na eerst vier beresterke  mannen opzij te hebben geduwd die  hem probeerden tegen  te houden.  En  pas  toen  Palmieri de schop had verstopt,  met  de woorden dat de vrouw was gestorven, verviel de jongeman  in zo’n wanhoop dat hij  op  de vloer  lag te kronkelen en  met  zijn hoofd tegen  de wand  begon te  slaan.


        Op  dat moment  blies Palmieri hem in de ogen en ontwaakte de jongeman  met stromende tranen op zijn wangen,  onder applaus en  gelach van  de aanwezigen.


        Wokulski vluchtte gekweld de zaal  uit.


         Alles is dus een leugen…! Geists zogenaamde  uitvindingen  en zijn  wijsheid, mijn krankzinnige liefde en zelfs zíj… Zelfs  zij is niet meer  dan een illusie van betoverde  zintuigen…  De enige werkelijkheid  die niet teleurstelt en  niet liegt, is volgens  mij de dood…


       Hij  rende  het hotel  uit en de  straat op, ging een café binnen en bestelde cognac. Deze keer sloeg hij anderhalve karaf naar binnen en al drinkende  bedacht  hij dat  dit Parijs, waar hij de meeste  wijsheid, de grootste illusies en uiteindelijke desillusies had gevonden, waarschijnlijk zijn graf zou worden.


       Waar  zou ik nog op moeten wachten…? Wat kan ik nog te weten komen…?  Als Geist  een ordinaire bedrieger  is en als je van een kolenschop kunt houden, zoals ik van háár, wat  blijft me dan nog over…?


       Soezig van de cognac  keerde hij  terug naar zijn hotel  en viel met  kleren en al  aan in slaap.  En toen hij de volgende  ochtend om acht uur  wakker werd, was zijn  eerste  gedachte: Het kan  me  niks  schelen  dat  Geist me  door  middel van  magnetisme heeft bedrogen met die metalen. Maar…  wie heeft mij gemagnetiseerd toen  ik gek werd op die vrouw…?


       Plotseling kwam hij op het idee  om navraag te doen  bij Palmieri. Hij  kleedde zich dus  om  en  daalde snel af naar de  tweede  verdieping.


      De meester van de mysterieuze  kunst  was  al in afwachting van  zijn gasten,  maar omdat er  nog geen gasten waren, ontving hij Wokulski onmiddellijk, nadat  hij  eerst twintig franc in ontvangst had genomen als betaling  voor een  consult.


        ‘Kunt u,’ vroeg  Wokulski, ‘iedereen wijsmaken  dat een  kolenschop een vrouw is en  een zakdoek  honderd pond  weegt…?’


        ‘Iedereen  die ik in slaap kan  brengen.’


        ‘Wilt u  dan  zo  vriendelijk  zijn  om mij in slaap  te brengen en dat  kunstje met de zakdoek op mij te herhalen.’


      Palmieri  begon met zijn praktijken; hij keek  Wokulski  in de ogen, raakte  zijn voorhoofd  aan, wreef vanaf de  sleutelbeenderen tot aan de handpalmen over zijn  armen…  Ten slotte  wendde hij  zich met tegenzin van hem af.


        ‘U  bent geen medium,’ sprak  hij.


      ‘En als ik nu eens in  mijn leven zo’n geval aan de hand heb  gehad, zoals dat van  dat heerschap met die zakdoek?’ vroeg Wokulski.


         ‘Dat is onmogelijk, u bent  niet in trance te brengen. Trouwens, zelfs al zou  u in slaap zijn  gebracht en de  illusie hebben gehad dat  die zakdoek  honderd pond woog, dan  zou u zich dit  na uw ontwaken niet hebben  herinnerd.’


        ‘En denkt u niet dat iemand  die hierin  bedrevener  is, mij  zou kunnen magnetiseren…?’


        Palmieri toonde zich beledigd.


        ‘Er is geen  betere magnetiseur dan  ik!’ riep  hij. ‘Ik zou u overigens ook  in slaap kunnen brengen, maar daar heb  ik wel een paar maanden voor nodig… Dat komt op zo’n tweeduizend franc… Ik ben niet van plan mijn  fluïdum gratis te verspreiden…’


       Wokulski ging zeker  niet ontevreden bij de magnetiseur weg.  Nog twijfelde hij er niet  aan dat juffrouw Izabela hem had kunnen betoveren; ze had daarvoor immers voldoende de tijd gehad. Maar  Geist  had hem daarentegen nooit in  die paar minuten tijd in  slaap kunnen brengen. Bovendien beweerde Palmieri dat een medium dat  is ingeslapen  zich zijn visioenen niet meer herinnerde,  en hij herinnerde zich nog elk detail van  zijn bezoek  aan  de oude chemicus.


       Als Geist hem dus niet in slaap heeft kunnen brengen, is  hij  ook geen  bedrieger.  Dus bestaan zijn  metalen en… is de  ontdekking  van een metaal lichter dan  lucht mogelijk…!


          Ziedaar de stad, dacht hij, waar ik in één uur meer  heb beleefd dan in Warschau in een  heel leven… Ziedaar  de stad…!


       Een paar dagen lang  had Wokulski  het heel  druk.


      Allereerst was daar het vertrek  van Soezin, die  een dozijn schepen had gekocht. De op  volkomen  legale  wijze gemaakte  winst  van deze operatie was enorm,  zo  enorm  dat het deel  dat Wokulski toeviel alle  kosten dekte die hij in de loop van de laatste maanden in Warschau had gemaakt.


        Een paar uur  voor  het vertrek ontbeten Soezin en Wokulski in  zijn grandioze  hotelkamer  en  natuurlijk  spraken zij over  de winst die was gemaakt.


       ‘U  hebt ongelooflijk  veel geluk,’  zei Wokulski.


          Soezin nam een slok champagne  en na  zijn  met  ringen  versierde  handen op zijn buik te hebben gelegd, sprak hij: ‘Dat is geen geluk,  Stanislav Petrovitsj, dat zijn miljoenen. Met  een  mesje  snij  je een takje doormidden,  voor een eik heb  je  een hakbijl nodig. Wie kopeken heeft,  die doet zaken  met kopeken en zijn winst  wordt uitbetaald in  kopeken, maar wie miljoenen  heeft,  moet miljoenen winst maken.  De roebel, Stanislav Petrovitsj,  is  als een  overwerkt karrenpaard: je  moet  een  paar jaar wachten voordat het je een nieuwe roebel oplevert, maar een miljoen vermenigvuldigt zich  als een varken:  elk  jaar krijgt  het  er een paar bij. Over twee, drie jaar, Stanislav  Petrovitsj, zal ook  jij een  miljoentje bij elkaar hebben  en dan zul je zien hoe ander geld er vanzelf  achteraan  komt.  Hoewel met jou…!’


      Soezin zuchtte, fronste zijn wenkbrauwen  en nam  opnieuw een slok champagne.


        ‘Wat is  er met mij?’ vroeg Wokulski.


      ‘Wat  er  met jou is,’  antwoordde Soezin, ‘is dat in plaats van in  deze  stad voor je eigen  handel zaken  te doen, jij…  niks  doet. Jij slentert maar wat rond met je hoofd naar beneden of  met je hoofd  in de lucht,  zonder naar iets te kijken of  je  kiest zelfs – als christen schaam  ik me dit  te moeten zeggen! – het luchtruim met  een ballon… Ben  je soms van plan kermisacrobaat te  worden, ha!…? En tot slot kan ik  je zeggen, Stanislav  Petrovitsj, dat je  een  zeer  gedistingeerde dame hebt beledigd, namelijk de barones…  Terwijl je bij haar toch kaart  kunt  spelen en vele  mooie vrouwen kunt  ontmoeten en  het een en ander  te weten kunt komen.  Ik raad je aan,  laat haar voor  je vertrekt ook een centje  verdienen:  je geeft je advocaat nog geen roebel  en  hij zal er je honderd afhandig maken. Ach,  jij geboren huisvader…’


       Wokulski luisterde aandachtig, Soezin zuchtte  opnieuw en ging  verder: ‘En  je overlegt met tovenaars –  foei! niks dan onzuivere  kracht…  – waarmee je, neem dat  van mij aan,  nog geen rooie kopeke zult verdienen en je ook nog eens  Gods  toorn over je  kunt  afroepen.


        Niet zo fraai…! En  wat  nog het ergste is,  denk  jij heus  dat niemand weet waar jij last van hebt?  Ondertussen weet iedereen dat  je  het moreel zwaar te  verduren hebt, alleen denkt  de een dat jij hier valse  bankbiljetten  wil kopen en gaat de ander er  al te graag  van  uit dat je snel bankroet zult zijn, als je  dat al niet  bent.’


      ‘En jij gelooft dat allemaal?’ vroeg Wokulski.


       ‘Aj! Stanislav Petrovitsj, van iedereen  ben jij wel de laatste die het  past mij  tot idioot  te promoveren. Jij  denkt dat ik niet weet dat het jou om een vrouw  te doen is…? Wel, een vrouw kan een  lekker  hapje zijn  en het gebeurt ook  wel dat  ze  zelfs een ander solide iemand het  hoofd op hol brengt. Amuseer jij je dus ook maar, zolang je geld  hebt. Maar  jou, Stanislav Petrovitsj, wil ik nog één ding zeggen, wil je het horen…?’


      ‘Vertel maar.’


       ‘Wie  zich laat scheren, moet niet boos zijn  als hij  gekrabd  wordt. Welnu, duifje van me, ik zal je  een  fabel vertellen. Je hebt hier in  Frankrijk een of ander wonderwater tegen  alle ziektes… de naam is  me ontschoten. Dus  luister goed:  je  hebt erbij die  daar op  hun  knieën  heen gaan  en  bijna niet  durven  kijken,  en je hebt  anderen  die dat water  zonder  plichtplegingen achteroverslaan en zelfs hun gebit ermee spoelen…  Ach,  Stanislav Petrovitsj, jij weet niet hoe de dronkenman  spot met  degene  die bidt… Kijk maar of  jij er ook niet zo een bent, en als je  zo iemand bent,  spuw dan overal op… Maar wat is het met jou…? Het doet  zeer zeker…? Wel,  neem  nog wat wijn…’


         ‘Heb jij nog iets van haar gehoord?’  vroeg Wokulski met  doffe stem.


        ‘Ik zweer dat ik  niets bijzonders  heb gehoord,’ antwoordde Soezin terwijl hij op zijn  borst sloeg. ‘Een  koopman heeft klerken nodig, maar een vrouw mannen die voor haar buigen, al was het  maar om die durfal aan het  zicht te  onttrekken die geen buiging maakt. Een volkomen  natuurlijke  zaak.  Alleen jij,  Stanislav Petrovitsj, moet deze kliek  niet binnengaan en  doe  je dat wel, doe dat dan  met opgeheven  hoofd. Een half miljoen  roebel aan kapitaal is immers geen kattenpis… zo’n koopman moet niet met zich laten sollen.’


      Wokulski kwam overeind en rekte zich  uit als iemand  die  zojuist met  een roodgloeiend ijzer een operatie heeft ondergaan.


      Misschien is het niet zo, maar misschien…  ook wel…! dacht hij.  Maar als het zo is… dan schenk  ik een deel van mijn  vermogen aan de gelukkige minnaar vanwege het  feit dat hij me heeft genezen…!


      Hij ging terug naar zijn  kamer en voor het eerst liet hij volkomen  kalm in gedachten alle aanbidders van juffrouw Izabela de revue passeren die hij  met  haar  samen had gezien  of over wie  hij alleen  maar had gehoord.  Hij probeerde zich  hun veelbetekenende gesprekken  te  herinneren, de tedere blikken, het vreemde gefluister, alle verslagen van mevrouw Meliton, alle oordelen die  onder het haar  bewonderende  publiek over juffrouw Izabela de ronde deden. Ten slotte  haalde hij diep adem: hij had het  idee dat  hij een  draadje had gevonden  dat  hem uit het labyrint  zou kunnen leiden.


       Ik kom  eruit en ga meteen naar de werkplaats van Geist, dacht hij terwijl hij  voelde dat het eerste  zaadje van  minachting in zijn hart al was ontkiemd.


        ‘Hij heeft het recht, hij heeft  alle recht…!’ mompelde  hij met een  glimlach. ‘Maar hij  heeft ook een keuze of  misschien zelfs  wel  meerdere… Ach,  wat ben ik  toch voor een gemeen rund, en die Geist ziet mij  nog  als mens…!’


        Na  Soezins vertrek las Wokulski voor de tweede keer de  hem vandaag overhandigde brief van  Rzecki.  De oude klerk schreef  weinig over  zaken, maar  des  te meer over mevrouw Stawska,  die ongelukkige en knappe vrouw  wier  echtgenoot met  de noorderzon was vertrokken.


       Ik zal je tot  aan je dood erkentelijk  blijven  –  schreef Rzecki  – als je  met een  definitieve  verklaring komt of  Ludwik Stawski nog leeft  of dat  hij al dood is.


       Waarna een heel register volgde van data  en plaatsnamen waar de vermiste zich na zijn vertrek uit Warschau had  opgehouden.


        Stawska?…  Stawska…? dacht Wokulski. Ik weet  het alweer…! Dat  is die knappe vrouw met haar dochtertje die in mijn appartementenhuis woont… Wat een curieuze  samenloop  van omstandigheden: heb ik dat  huis van de Łęcki’s misschien gekocht  om daar die vrouw  te  ontmoeten…? Ze  laat me volkomen  koud, zolang ik  hier  blijf, maar waarom  zou ik  haar niet helpen  als Rzecki mij daarom vraagt…  Ach! Uitstekend…  Heb  ik  meteen  een reden om die barones die Soezin  me zo  heeft aanbevolen een cadeautje te geven…


         Hij zocht het adres  op van de  barones en  vertrok richting Saint-Germain.


       In de hal  van het huis waar zij woonde, bevond  zich het kraampje van een antiquaar.


        Terwijl  hij met de  conciërge in  gesprek was, wierp Wokulski een achteloze blik  op  de boeken en met blijde  verbazing  viel zijn oog op een  exemplaar van de gedichten van Mickiewicz,  dezelfde editie die hij nog  had gelezen  als  winkelbediende bij  Hopfer. Bij het zien  van  de  versleten  omslag en het vale papier  stond hem ineens weer  zijn hele jeugd voor  ogen. Onmiddellijk kocht hij  het boek  en  het had weinig  gescheeld  of hij had er als op  een  relikwie een kus op  gedrukt.


        De conciërge,  wiens hart dankzij een franc sneller voor Wokulski  was gaan kloppen, leidde  hem  naar  de deur van  de appartementen  van de barones,  waarbij hij hem met een glimlach  aangenaam  vertier toewenste. Wokulski belde aan en onmiddellijk ontwaarde hij een lakei in een vuurrode livrei.


       ‘Aha!’ mompelde hij.


        In de salon, hoe kon  het ook anders,  bevonden  zich vergulde meubelen, schilderijen, tapijten en bloemen. Na een tijdje verscheen de barones  met  de  gelaatsuitdrukking van  een gekwetste die echter bereid  leek alles te vergeven.


        Inderdaad  vergaf ze hem.  In een kort gesprek legde Wokulski het doel van zijn bezoek  uit, noteerde de naam van Stawski  en de  plaatsen waar hij had  vertoefd, met  het nadrukkelijke verzoek aan de barones of ze met haar talloze contacten hem niet wilde informeren over de vermiste.


        ‘Dat  wil ik wel doen,’ antwoordde de  grande dame,  ‘maar… schrikt de  prijs u niet af…? We moeten  inlichtingen inwinnen  bij de Duitse, de  Engelse en  de Amerikaanse politie…’


       ‘Dus…?’


      ‘Dus  bent  u bereid  zo’n  drieduizend franc te besteden?’


         ‘Hier zijn vierduizend franc,’  antwoordde Wokulski  terwijl hij haar een  cheque overhandigde waarop hij het desbetreffende bedrag had  ingevuld. ‘Wanneer denkt u dat ik  een antwoord  mag  verwachten…?’


       ‘Dat kan ik  nu niet zeggen,’ sprak de  barones. ‘Misschien over een maand, misschien over een jaar. Ik hoop niet,’  voegde ze  er streng aan toe, ‘dat u twijfelt aan de  waarachtigheid  van het onderzoek?’


        ‘Ik twijfel in zoverre niet dat ik bij Rothschild nog eens een cheque voor tweeduizend  franc achterlaat die na enig bericht over de man  zullen worden uitbetaald.’


       ‘U vertrekt  binnenkort?’


           ‘Nee  hoor.  Ik blijf hier nog  even.’


        ‘Aha, Parijs heeft u in haar ban…!’ sprak de barones met  een  glimlach. ‘U zult het  nog mooier vinden vanuit  de  ramen van mijn salon.  Ik  ontvang  elke avond.’


        Ze namen beiden zeer tevreden afscheid: de barones  vanwege het geld van haar  cliënt,  Wokulski  vanwege  het feit dat hij in één klap  Soezins raad had opgevolgd en het  verzoek van Rzecki had ingewilligd.


        Nu bleef Wokulski moederziel alleen in Parijs achter,  zonder enige  verplichte bezigheid. Opnieuw bezocht hij de Wereldtentoonstelling, theaters, onbekende straten, vergeten zalen in musea… Opnieuw bewonderde hij de enorme krachten van Frankrijk, de waarachtigheid in de bouw en  in het  leven van deze miljoenenstad, de invloed van  het milde klimaat op een versnelde ontwikkeling van de beschaving…  Opnieuw dronk hij  cognac,  at hij kostbare spijzen of speelde kaart  in  de salon van de barones, waarbij hij steeds verloor…


       Deze vorm van tijdverdrijf putte hem op een  uitnemende wijze uit, maar gaf hem  geen  druppel blijdschap. De uren verstreken als etmalen,  de dagen  kenden  geen einde en de nachten schonken geen rustige  slaap.  Want hoewel  hij diep sliep, zonder vervelende  of  aangename dromen, hoewel hij het bewustzijn verloor,  toch kon hij zich niet ontdoen  van een gevoel van ongegronde bitterheid waarin zijn  ziel onderging,  vergeefs zoekend  naar een bodem  of oevers.


       ‘Geef mij een  doel… of de  dood…!’ zei  hij soms, naar de hemel starend. Een  ogenblik later lachte hij om zichzelf en dacht: Tegen  wie heb ik het eigenlijk…?  Wie  zal mij verhoren in dit mechanisme  van  blinde krachten waarvan ik een speelbal ben geworden? Welk  een  wreed lot om aan niets gebonden te zijn,  niets  te  verlangen  en zoveel te begrijpen…


      Het was net of hij een  oneindig grote fabriek zag, waaruit  nieuwe zonnen, nieuwe planeten, nieuwe soorten, nieuwe volkeren  kwamen, en onder hen mensen en harten die werden  verscheurd  door  de  furiën:  hoop, liefde en pijn. Welke van  hen  was  de ergste? Niet de pijn, want die loog tenminste niet. Maar wel de hoop, die  een man des te dieper kon  neerdrukken, hoe hoger ze hem optilde… Maar  wel de liefde, die vlinder waarvan de  ene vleugel onzekerheid heette en de andere bedrog…


        ‘Wat  maakt het uit,’ mompelde  hij.  ‘Als we  toch door  iets moeten worden verdoofd, dan door  om het even wat. Alleen, waardoor…?’


      Toen verschenen  in een  verre nevel  die natuur  werd genoemd voor zijn aanschijn als het ware twee sterren. De ene  bleek,  maar bestendig:  dat was Geist  en zijn metalen; de andere vonkte als  de  zon of  doofde plotseling uit, en dat was zij…


      Wat moet  ik  kiezen? dacht  hij. Als het  ene dubieus is  en  het andere  onbereikbaar  en onzeker. Maar zelfs  al zou ik tot  haar komen, zal  ik haar ooit  kunnen  geloven…? Of zou ik hoe dan  ook kunnen geloven…?


      Bij  dit alles voelde hij dat  het moment van  een alles beslissende strijd  tussen verstand  en hart nabij was.  Zijn verstand trok  hem  naar Geist, zijn hart naar Warschau.  Hij voelde dat hij nu binnenkort moest kiezen: of zware arbeid die hem naar buitengewone roem  zou leiden, of vurige hartstocht die hem naar  alle waarschijnlijkheid tot as zou  verbranden.


      En als zowel het een  als het ander nu eens een illusie  was, zoals die kolenschop of de  zakdoek die honderd pond woog?


      Hij  ging nog een keer naar de  magnetiseur  Palmieri en na de verschuldigde twintig franc voor  een  consult te hebben betaald,  begon hij hem  vragen te stellen: ‘Dus u beweert dat  ik  niet kan  worden gemagnetiseerd?’


       ‘Wat bedoelt u met “niet kan”!’ zei Palmieri verontwaardigd.  ‘Het kan  niet meteen, omdat u geen  medium  bent.  Maar we kunnen van u een  medium maken,  zo niet in  een paar maanden dan toch in een paar jaar.’


         Met andere woorden: Geist  heeft mij vast en zeker niet misleid, dacht  Wokulski. En  hardop voegde hij daaraan toe: ‘En een vrouw, meneer Palmieri, kan een  vrouw een mens magnetiseren?’


      ‘Niet alleen een vrouw, zelfs een boom, een  deurklink, water,  kortom  alles  wat de magnetiseur maar macht  schenkt. Ik  kan  mijn mediums desnoods met  een speld magnetiseren… ik  zeg tegen  hen:  in deze speld  giet ik mijn fluïdum  en u valt in slaap als u ernaar kijkt.  Des te  gemakkelijker zou  ik mijn macht op een  vrouw kunnen overbrengen. Op voorwaarde  uiteraard  dat de gemagnetiseerde een medium is.’


         ‘En ik zou me dan aan die vrouw binden  als uw medium aan die kolenschop…?’ vroeg Wokulski.


         ‘Natuurlijk,’ antwoordde Palmieri terwijl hij  op zijn horloge keek.


       Wokulski vertrok  en slenterend door  de straten dacht hij: Wat Geist betreft heb  ik bijna het bewijs dat  hij me niet met behulp van magnetisme om de tuin heeft geleid… daar had hij niet de tijd  voor. Maar wat  haar  betreft, ben  ik er nog  niet  zo zeker  van dat ze  me niet op  die manier heeft betoverd. Er was genoeg tijd voor, maar  wie zou  mij tot haar medium hebben gemaakt…?


        Hoe  meer  hij zijn  liefde voor juffrouw Izabela vergeleek met de gevoelens van mannen in het algemeen  voor  vrouwen in het algemeen, des te  onnatuurlijker kwam  deze hem voor. Want hoe kon  je op iemand op het eerste  gezicht verliefd worden? Of  hoe kon je gek zijn op een  vrouw  die  je eens in de paar maanden  zag en  alleen  maar om  er vervolgens achter  te komen dat  zij niet om jou  gaf?


       ‘Ach!’ mompelde  hij. ‘Sporadische ontmoetingen geven haar juist het karakter van een ideaal.  Wie weet  of  ik niet volledig zou afknappen als ik haar  wat  beter zou  leren kennen.’


          Het verbaasde hem  dat hij niets meer van Geist  had gehoord.


       ‘Zou de  geleerde chemicus  driehonderd franc  van mij hebben aangenomen om  zich  vervolgens helemaal  niet meer aan mij te vertonen…?’ vroeg  hij zich af.


         Maar hij schaamde zich voor deze verdenkingen.


      Is  hij misschien ziek? zei  hij  zachtjes bij zichzelf.


       Hij nam  een fiacre  en reed  naar  het  opgegeven  adres,  ver voorbij de  wallen van de  stad, ergens  in de  buurt van Charenton*.


      Op  de  aangegeven straat  stopte de  fiacre bij  een stenen omheining; erachter waren  een dak  en het bovenste  gedeelte van  de ramen  van een huis te zien.


        Wokulski  stapte uit  het rijtuig  en liep naar  een van  een klopper  voorziene  ijzeren poort in de ommuring.  Na een paar keer kloppen  ging de poort plotseling open en betrad Wokulski de  binnenplaats.


       Het huis had een verdieping en was zeer oud; daarvan spraken de  met schimmel bedekte muren  en  de bestofte,  hier en daar ingegooide ramen. In  het midden van de muur aan de voorkant zat een deur, waarheen enkele stenen,  tamelijk  verruïneerde traptreden,  leidden.


        Aangezien de poort  achter hem al  met een  doffe klap in  het slot was gevallen en er geen  portier te zien was die opendeed, stond Wokulski bevreemd en  in verlegenheid  gebracht in het  midden  van de binnenplaats. Plotseling  verscheen in het raam van  de eerste en tegelijkertijd enige verdieping  een  hoofd onder  een rode muts  en riep een  bekende stem: ‘Bent u dat, meneer Sjoezèn…? Goedendag!’


         Het hoofd verdween, maar  het open raam  was het bewijs dat er geen sprake was van  een illusie.  Eindelijk kraakte na een tijdje  de  deur in het midden, de  deur ging open en in de  opening stond Geist. Hij  was gekleed in een  versleten  blauwe broek,  droeg houten sandalen aan  zijn  voeten en een smerig  flanellen gewaad om zijn  rug.


        ‘U mag me  feliciteren, meneer Sjoezèn!’ zei  Geist. ‘Ik heb mijn  explosief materiaal  verkocht aan een Anglo-Amerikaanse firma en dat heeft me  volgens  mij geen windeieren gelegd. Honderdvijftigduizend franc  contanten als voorschot  en  vijfentwintig centimes voor elke  verkochte kilogram.’


        ‘Nou, onder dat soort omstandigheden  zult  u uw  metalen vast aan de  wilgen hangen,’  sprak Wokulski  met een glimlach.


       Geist keek hem  met milde weerzin aan.


       ‘Deze  omstandigheden,’ antwoordde  hij, ‘hebben  mijn situatie  in zoverre veranderd  dat  ik me  de komende jaren  niet hoef te bekommeren om een bemiddelde compagnon, maar wat die metalen betreft, ik ben er juist mee bezig, kijkt  u maar…’


       Hij opende de deur  links van de ingang. Wokulski zag een  uitgestrekte,  vierkante,  opvallend koele zaal. In het  midden ervan stond  een reusachtige cilinder die deed  denken aan  een enorm vat:  de stalen wand  was  een el  dik en was op een viertal plaatsen omklemd door reusachtige hoepels. Aan de bovenkant zaten allerlei  apparaten bevestigd: een leek  op een veiligheidsklep  waaruit zo nu  en dan  een wolkje stoom ontsnapte  dat snel in de lucht oploste, het tweede  deed denken aan  een manometer waarvan de wijzer voortdurend  in  beweging was.


      ‘Een stoomketel…?’ vroeg Wokulski. ‘Waarom heeft  die zulke dikke  wanden?’


        ‘Voel maar,’ sprak Geist.


       Wokulski  voelde en  siste van de  pijn.  Op zijn vingers verschenen  blaren, alleen niet van de hitte maar van de kou… Het vat  was onnoemelijk koud, wat trouwens in de  hele zaal te voelen was.


       ‘Zeshonderd  atmosfeer  wanddruk,’ voegde Geist  eraan toe zonder te  letten  op wat  Wokulski, die  sidderde bij  het  horen van zo’n  cijfer, zojuist had meegemaakt.


      ‘Een vulkaan…!’ fluisterde  hij.


      ‘Daarom heb ik  ook geprobeerd u over te halen  om  bij mij  te komen  werken,’  antwoordde Geist.  ‘Zoals  u ziet zit een ongeluk hier in een klein hoekje…  Laten we naar  boven  gaan…’


      ‘Dat vat laat  u  onbeheerd  achter?’ vroeg Wokulski.


      ‘Wel,  bij dit werk  heb je geen gouvernante nodig… alles  gaat vanzelf en verrassingen doen zich  niet voor.’


       Eenmaal  boven gingen  ze een grote kamer met vier ramen binnen. Het  belangrijkste ameublement vormden tafels die  letterlijk  overladen  waren  met retorten, kommetjes  en  glazen buisjes,  buisjes van  porselein, ja zelfs van lood  en  koper. Op de grond  onder de tafels  en  in  de hoeken lagen meer dan  een dozijn artilleristische projectielen,  waarvan er  enkele gebarsten waren. Onder de  vensters  stonden  stenen  of  koperen kuipen, gevuld met gekleurde vloeistoffen; langs  een van de muren stond een bank of een divanbed, waarop een reusachtige elektrische zuil  lag.


        Pas nadat hij zich had omgekeerd, zag  Wokulski  bij  de deur een ijzeren,  in de muur gemetselde kast, een met een versleten dekbed waaruit smerige watten staken  opgemaakt bed, onder een raam een tafeltje  met papieren en daarvoor een met  gebarsten en uitgesleten leer overtrokken fauteuil.


       Wokulski keek  naar de oude man  die er op zijn  houten  sandalen uitzag  als een  armzalige werkezel, daarna naar zijn armoedige apparatuur en dacht bij zichzelf: Deze man  zou  miljoenen  kunnen verdienen met zijn uitvindingen. Maar voor het welzijn  van een toekomstige, volmaakte  mensheid had  hij hier afstand van  gedaan… Geist  vond hij nu op Mozes  lijken, die nog niet geboren generaties naar het beloofde land leidde.


         Maar de oude chemicus raadde  deze keer de gedachten van Wokulski niet; hij keek  hem met een sombere blik aan en  sprak: ‘En, meneer Sjoezèn, geen vrolijke plek, nietwaar, geen plezierig werk…? Al  veertig jaar  leef ik op deze manier. In deze  apparaten heb ik al enkele  miljoenen gestopt en misschien dat  daarom de eigenaar  geen  plezier, geen personeel en soms zelfs  niets te  eten heeft… Dit is geen werk voor u,’ voegde hij er  met een wegwerpgebaar aan  toe.


       ‘U  vergist  zich,  professor,’  antwoordde Wokulski. ‘Trouwens,  in het graf gaat het  er volgens mij  niet vrolijker  aan toe…’


         ‘Ach, wat bazelt u over een  graf… flauwekul… sentimenteel gedoe…!’ mopperde Geist.  ‘In de  natuur bestaan geen graven, noch de dood… er zijn  alleen verschillende vormen van  bestaan,  waarvan  sommige  ons de gelegenheid  bieden  chemicus te zijn, andere slechts chemische  preparaten. De hele wijsheid  is echter  dat men van de zich aandienende gelegenheid gebruikmaakt, zonder tijd te vermorsen met flauwekul,  en door  iets  te doen.’


         ‘Dat begrijp  ik,’ antwoordde  Wokulski. ‘Maar…  neemt u me niet kwalijk,  uw uitvindingen zijn zo nieuw…’


       ‘Dat  snap ik ook  wel,’ onderbrak Geist hem.  ‘Mijn uitvindingen  zijn zo nieuw  dat…  u ze als bedriegerij beschouwt…! In  dat  opzicht zijn de leden  van de Académie niet  wijzer dan u, kortom,  u verkeert  in goed gezelschap… Aha…! U wilde mijn metalen nog eens  zien, ze eventueel  uitproberen…? Goed,  heel goed…’


        Hij  liep  naar  de  ijzeren  kast, opende deze op  vrij  complexe wijze en haalde er na elkaar enkele staafjes uit: een van metaal dat zwaarder  was dan platina, een lichter dan water, dan weer een  doorzichtig… Wokulski  bestudeerde, woog, smeedde, joeg er een  elektrische stroom  door, probeerde erin te knippen… Met deze  proeven was hij een paar uur zoet; met  als  resultaat  echter  de conclusie  dat hij  althans in natuurkundig opzicht  te  maken  had met authentieke metalen.


        Nadat Wokulski klaar was  met zijn  experimenten, viel hij uitgeput in  een fauteuil; Geist borg zijn specimina op, sloot de kast en vroeg met een lachje:  ‘En? Feit of illusie?’


        ‘Ik snap er niets van,’  fluisterde  Wokulski terwijl  hij zijn  handen tegen  zijn slapen drukte. ‘Mijn hoofd staat  op springen…!  Metaal  dat drie  keer  lichter  is dan  water… ongehoord…!’


         ‘Of  metaal dat tien procent lichter is  dan  lucht, wel…?’  lachte Geist. ‘Soortelijk  gewicht ontzenuwd…  Natuurwetten ondermijnd, wat zegt u daarvan…?  Haha…! Niets van dat  al. De  natuurwetten, zoals  wij ze kennen, blijven  zelfs bij  mijn  metalen  intact. Alleen onze  ideeën over de  eigenschappen  van vaste stoffen en hun innerlijke  opbouw verbreden zich, wel, en datzelfde geldt voor de grenzen  van de menselijke techniek.’


         ‘En het soortelijk gewicht?’  vroeg  Wokulski.


         ‘Luister maar goed,’ onderbrak Geist  hem.  ‘En u  zult  in een mum van tijd het wezen van mijn  uitvindingen begrijpen, hoewel ik me haast eraan toe  te  voegen  dat u er niet in zult slagen ze  na  te volgen. Hier is geen  sprake van  een wonder, noch  van bedriegerij, hier is de zaak zo simpel dat zelfs een kind  van de  lagere school  dit nog zal begrijpen.’


       Hij pakte een stalen kubus van  tafel en gaf deze aan Wokulski met de woorden: ‘Dit is een volle en uit staal gegoten, kubusvormige  decimeter, neem  hem  in  uw hand.  Hoeveel weegt hij?’


      ‘Een kilo of acht…’


        Hij gaf  hem een tweede kubus van dezelfde  grootte, eveneens van staal,  met de  vraag: ‘En hoeveel weegt deze?’


        ‘Wel, deze weegt  een halve kilo… Maar hij  is leeg…’ antwoordde Wokulski.


         ‘Perfect! En hoeveel weegt dit kubusvormige kooitje  van staaldraad?’  vroeg Geist terwijl hij het aan Wokulski gaf.


       ‘Dit  weegt  een  gram  of vijftien…’


      ‘Wel, u ziet het,’ onderbrak Geist hem.  ‘We hebben drie  kubussen van dezelfde grootte en van hetzelfde materiaal die toch een verschillend  gewicht hebben. Maar waarom? Omdat in een volle  kubus de  meeste deeltjes staal zitten,  in de lege  minder en in die van draad het  allerminst. Stelt u  zich voor dat  het  mij is gelukt  om in  plaats van volle deeltjes kooiachtige deeltjes op  te  bouwen  en  u zult het geheim begrijpen  van mijn ontdekking. Die  bestaat uit de verandering in de innerlijke opbouw  van de materie, wat  zelfs voor de huidige chemie geen  nieuwigheid is. Wel, wat vindt u daarvan…?’


      ‘Als  ik de  specimina zie, geloof ik het,’ antwoordde  Wokulski, ‘wanneer ik  naar  u  luister, begrijp ik het. Maar als ik hier straks vandaan ga…’


        Hij spreidde  desperaat zijn  armen.


        Geist  opende opnieuw de kast, zocht ergens  naar  en kwam even later aanzetten met een klein flintertje metaal in  een kleur die aan messing deed denken,  en gaf dit aan Wokulski  met  de woorden:  ‘Neem dit mee  als amulet tegen  twijfel  aan mijn verstand en  oprechtheid. Dit metaal is ongeveer  vijfmaal lichter dan water,  het zal dus een prima aandenken zijn  aan  onze kennismaking. Daarbij,’ voegde hij er lachend aan toe,  ‘heeft  het  één groot voordeel: het is niet bang  voor welke chemische reagentia  ook… Het zal eerder  verdwijnen dan mijn geheim prijsgeven… Gaat u nu maar, meneer  Sjoezèn, rust wat uit en  denkt  u nog eens goed na  over  wat u  zou  moeten doen.’


         ‘Hier terugkomen,’  fluisterde  Wokulski.


        ‘O nee! Niet  zo  snel…!’ antwoordde Geist. ‘U hebt uw rekeningen  met de wereld nog  niet vereffend, en  aangezien ik nu voor een paar jaar geld heb,  dring  ik niet  langer aan. U komt  hier terug  op het moment  dat er niets meer over is  van uw  oude illusies…’


         Ongeduldig drukte hij hem de hand en  duwde hem in de richting van de  deur.  In het trappenhuis nam hij nog een keer afscheid en trok zich vervolgens terug  in zijn  laboratorium. Toen Wokulski  de binnenplaats op  liep,  stond de poort open en  toen hij deze was gepasseerd en naast zijn  fiacre stond, viel hij weer  in het  slot.


        Na in de stad te zijn  teruggekeerd, kocht Wokulski allereerst  een gouden medaillon, legde  daarin het flintertje  nieuw metaal  en hing het als een scapulier om zijn hals. Hij  wilde nog  wat gaan wandelen, maar  hij merkte dat het  straatrumoer hem vermoeide en dus ging hij  naar zijn  hotel.


      ‘Waarom ga ik eigenlijk terug?’ fluisterde hij. ‘Waarom ga ik niet  naar  Geist om te werken…?’


        Hij ging  in  een fauteuil zitten  en gaf zich over aan herinneringen.  Hij  zag de  winkel van Hopfer, de gelagkamers  en de gasten  die de spot met hem  dreven; hij zag zijn perpetuum mobile en het model van de ballon die hij probeerde te  sturen. Hij  zag Kasia Hopfer, die van liefde voor hem wegkwijnde…


       Aan het werk…! Waarom  ga ik  niet aan het werk…?


        Zijn blik viel  automatisch  op de  tafel waar zijn onlangs  aangeschafte  Mickiewicz  lag.


       ‘Hoe vaak heb  ik  hier niet in  gelezen…!’ verzuchtte hij terwijl  hij  het  boek ter hand nam.


       Het boek viel vanzelf  open en Wokulski  las: ‘Ik sta op, ik ren, ik leer  woorden vanbuiten allemaal, waarmee  ik  jouw wreedheid wil verwensen, opgeslagen,  vergeten  al honderdmaal… Maar als ik jou  zie, begrijp ik niet waarom ik weer rustig ben,  kouder dan  een ijsschots,  en ik wederom  tot  laaien, als vanouds  tot zwijgen kom…’


       Nu weet  ik  door wie  ik zo ben betoverd…


        Hij voelde  een traan  onder een  ooglid, maar  hij wist zich in  te houden en zijn gezicht  bleef onbevlekt.


       ‘Jullie hebben  mijn  leven verspild…  Jullie  hebben twee generaties vergiftigd…!’ fluisterde  hij. ‘Ziedaar  de gevolgen van jullie sentimentele opvattingen  over  de liefde…’


         Hij sloeg het  boek dicht en smeet het in een  hoek van de  kamer, zodat  de bladzijden in de  rondte vlogen.


       Het boek ketste af van de muur, viel  op  de wastafel en kwam met een triest geritsel op de  grond terecht.


       Net goed!  Daar is jouw  plaats… dacht Wokulski. Want wie heeft  de  liefde aan mij  voorgesteld als een  heilig geheim?  Wie heeft  mij  geleerd alledaagse vrouwen te minachten en op zoek te gaan naar een ongrijpbaar  ideaal…? De liefde is de  blijdschap van  de  wereld, de zon van  het  leven, de vrolijke  melodie in  de woestijn, en jij, wat heb jij ervan gemaakt…? Een treurig altaar waarvoor  exequiën worden gezongen  ter intentie van een vertrapt  mensenhart!


        Toen drong de volgende vraag zich  aan hem op: Als  de poëzie jouw leven heeft vergiftigd, wie heeft dat dan met háár gedaan? En waarom  moest Mickiewicz in plaats van  te lachen  en de  bloemetjes buiten te zetten, zoals Franse zangkunstenaars deden, slechts hunkeren en wanhopen?


        Hij hield immers net als ik van  een jongedame van hoge komaf die de beloning kon worden, niet van verstand, van  werk, van opofferingen, zelfs niet van genialiteit,  maar…  van geld en  een  titel…


       ‘Arme martelaar!’ fluisterde Wokulski. ‘Jij hebt het volk het  beste gegeven van  wat je in  je had, maar  is het  soms jouw schuld dat  door  je eigen ziel  erin te storten,  je dat ook deed met het  leed waarmee ze jou hebben vervuld?  Zij zijn schuldig aan zowel jouw, mijn, als ons ongeluk…’


      Hij  stond op uit zijn fauteuil en vol eerbied  verzamelde hij de losgescheurde bladzijden.


        ‘Niet alleen  hebben ze  jou zo gefolterd, maar nu zou je  ook nog  verantwoording moeten afleggen voor hun misdaden…? Zij alleen, zij zijn er de schuld  van  dat  jouw  hart  in  plaats van te  zingen  jankt als  een gebarsten klok.’


        Hij ging op  de canapé  liggen en dacht opnieuw: Een bijzonder land, waar al  heel lang twee totaal verschillende  volkeren naast elkaar  leven:  de aristocratie en het gepeupel.  De  een  zegt een edele bloem te zijn  die het recht heeft de sappen uit klei en compost te  zuigen, terwijl  de ander óf deze ongebreidelde  pretenties beaamt,  óf niet de kracht heeft tegen dit onrecht te  protesteren.


        En hoe dit  alles  zijn weerslag  had op de vereeuwiging van het monopolie van de  ene klasse  en het in de kiem smoren van elke andere!  Zo hecht was het geloof  in  de solemniteit van het geslacht dat  zelfs de zonen van  handarbeiders en kooplieden ofwel  een stamboom kochten  ofwel probeerden door te gaan voor bepaalde verpauperde adelsgeslachten.


       Niemand had  de  moed zich  het kind  van zijn verdiensten te  noemen, en  zelfs ik, domkop die ik  ben, heb  enkele  honderden roebels  gespendeerd  aan de aankoop van een adellijk certificaat.


        En ik zou  daarheen terug moeten keren…? Waarom…? Hier heb je  tenminste een volk  dat leeft  met alle  talenten die een mens  gegeven zijn. Hier worden  de belangrijkste posities niet bekleed door de schimmel van suspecte ouderwetsheid,  maar  worden wezenlijke krachten naar voren geschoven:  werk, verstand, wil, scheppingskracht, kennis, zelfs schoonheid en handigheid, en ja, zelfs oprecht gevoel.  Dáár echter staat het leven aan de schandpaal en  triomfeert de losbandigheid! Hij die  een vermogen  vergaart, draagt de titel  gierigaard, vrek, parvenu; degene  die het verspilt, noemen ze  gul,  belangeloos, genereus… Dáár is eenvoud een curiosum, zuinigheid een schande, geleerdheid  staat gelijk  aan waanzin, kunstzinnigheid  wordt  gesymboliseerd door doorgesleten  ellebogen. Dáár  moet je om de naam mens te krijgen een titel met geld  hebben of het  talent bezitten de toegang  tot salons te verwerven. En daarheen zou ik moeten terugkeren…?


        Hij  begon  door de kamer te lopen en te tellen: ‘Geist is  een,  ik ben nummer twee, Ochocki  is nummer drie… Een man of  twee  kunnen we er nog wel bij vinden en over  vier of vijf jaar hebben  we  de  achtduizend experimenten gedaan die nodig  zijn  om een metaal uit te  vinden dat lichter is dan  lucht. Wel, en  wat dan…?  Wat gebeurt er met de wereld van vandaag die  de eerste vliegende machine,  zonder vleugels,  zonder gecompliceerde mechanismen en zo stabiel  als een  pantserkruiser te zien krijgt?’


         Hij had  de indruk dat  buiten het straatrumoer aanzwol, in  kracht toenam en langzaamaan heel  Parijs, Frankrijk en Europa  omvatte. En  dat alle menselijke stemmen samensmolten  tot één reusachtige schreeuw: ‘Roem…! Roem…! Roem…!’


      ‘Ben  ik soms gek geworden?’ mompelde hij.


        Snel knoopte  hij  zijn sjamberloek  los en  na het gouden medaillon tevoorschijn te hebben gehaald, opende hij het. Het  flintertje metaal  dat  op messing  leek en licht was als een veertje, zat op zijn  plaats. Geist had  hem  niet  misleid:  de weg  naar  een  fenomenale  uitvinding lag wagenwijd open.


       ‘Ik blijf!’ fluisterde  hij. ‘God noch  de mensheid zal  mij ooit  het  veronachtzamen van zo’n gelegenheid vergeven.’


       De  schemer begon in  te vallen. Wokulski deed de gaslampen  boven de  tafel aan,  haalde een  vel  papier tevoorschijn en begon  te schrijven:


       Mijn beste Ignacy! Ik wil  met je  praten over  een paar uiterst  belangrijke  zaken en aangezien ik niet  meer naar Warschau  terugkeer,  verzoek ik je om  zo snel mogelijk…


        Plotseling wierp hij zijn pen weg:  hij raakte hevig ontzet bij het  zien van de door hem  opgeschreven woorden: ‘niet meer naar Warschau  terugkeer’.


      ‘Waarom  zou ik  niet meer terugkeren…?’ fluisterde  hij. ‘Waarvoor dan…? Soms om juffrouw Izabela opnieuw tegen  het lijf te lopen,  opnieuw mijn energie kwijt  te  raken…? Ik moet  nu eindelijk eens stoppen met dat  domme afwegen…’


      Hij  liep verder en  dacht: Er zijn twee wegen:  de  ene  leidt  naar  onberekenbare hervormingen van  de mensheid, de andere naar bekoring en zelfs, stel,  de  verovering van een vrouw.  Welke  moet ik kiezen…?


       Want reken maar dat elke  nieuwe en belangrijke materie, elke nieuwe kracht een  nieuwe verdieping van de beschaving oplevert. Brons heeft de klassieke  beschaving geschapen, ijzer de Middeleeuwen; buskruit heeft  een  einde gemaakt aan de Middeleeuwen, en steenkool heeft  de negentiende eeuw op  gang gebracht. Wat valt hier  nog te aarzelen:  de metalen  van Geist vormen  het begin  van een beschaving waarvan niet eens gedroomd  werd, en wie weet  verbeteren ze alleen al de kwaliteit van de menselijke soort…


        Maar  aan  de andere kant, wat heb ik  helemaal…?  Een vrouw  die niet zou aarzelen om in aanwezigheid van parvenu’s als ik een bad  te nemen. Wat  ben ik in haar ogen naast die  dandy’s,  voor wie een loos  gesprek, een  spitsvondigheidje of  compliment de hoogste inhoud van  het leven vormen?  Wat  zou  dat zootje, zijzelf  niet  uitgesloten, zeggen bij het zien van een haveloze  Geist en zijn oneindige uitvindingen?  Het zijn zulke onbenullen  dat ze zich  er  niet eens  over zouden  verbazen.


       Stel  nu  dat ik  met  haar trouw,  wat dan…? Onmiddellijk  zouden  alle openlijke en  heimelijke aanbidders, neven van allerlei  pluimage en weet  ik wie nog meer  de salon van de parvenu  binnenstromen…! En opnieuw  zou  ik mijn  ogen moeten  sluiten voor hun blikken, doof moeten zijn  voor  hun complimenten,  discreet me moeten terugtrekken uit de  buurt van hun vertrouwelijke  gesprekken… waarover…? Over mijn schande of mijn domheid…? Na een jaar zo te hebben  geleefd, zouden ze  mij zo hebben  gedeprecieerd  dat  ik  mezelf zou verlagen tot jaloezie  op dit soort individuen…


        ‘Basta…!’


         Opnieuw  ging hij aan de tafel zitten en begon nu  een brief aan Geist. Plotseling stopte  hij met schrijven.  ‘Een mooie ben ik,’ sprak hij hardop. ‘Ik wil  me aan iets verplichten zonder eerst mijn eigen  zaken te hebben geregeld…’


       Zie hoe  de tijden zijn veranderd, dacht hij. Vroeger zou iemand als Geist  het  symbool van de duivel zijn geweest, met wie een engel in de persoon van een vrouw de  strijd aangaat en om een mensenziel vecht.  En vandaag… wie is hier de duivel en wie de engel…?


         Op  dat moment werd er op de deur  geklopt. De garçon  kwam binnen  en  gaf Wokulski een kloeke brief.


       ‘Uit Warschau,’ fluisterde  hij. ‘Van  Rzecki…? Hij stuurt me nog een tweede brief… Ach,  het  is er een van  de  voorzitster…! Wat zou  het zijn, schrijft ze  misschien over een aanstaand huwelijk van juffrouw Izabela…?’


      Hij scheurde de envelop open, maar  een ogenblik aarzelde  hij of hij de brief zou  lezen.  Zijn hart begon harder te  kloppen.


       ‘Wat kan mij het  ook schelen!’  mompelde  hij en  begon te lezen:


      Mijn beste meneer  Stanisław!  Zo te  zien amuseert u  zich  naar behoren, zelfs daar  in Parijs, terwijl  u uw vrienden vergeet. En het graf  van  uw arme oom zaliger  wacht  nog altijd op  zijn  beloofde steen, en ik zou u ook graag  om raad willen vragen in  verband met de bouw van  een suikerfabriek waartoe men  mij hier  op  mijn  oude dag  probeert  over te halen. U moet u  schamen,  meneer Stanisław,  en u  mag het met name  betreuren dat u  het  blozende gezicht van  Bela niet  ziet, die op dit  moment bij  mij verblijft en het schaamrood op de kaken  kreeg  toen ze hoorde dat ik bezig was aan  een brief  aan u. Het lieve kind!  Ze woont bij  haar tante hier in  de  buurt en  komt vaak bij mij  op bezoek.  Ik heb zo’n vermoeden  dat u haar  een groot onrecht hebt aangedaan;  draal  niet langer met  uw verontschuldigingen  aan  te bieden  en kom  zo  snel mogelijk hierheen. Bela is hier  nog enkele dagen en misschien krijg ik  haar zover dat ze  u vergeeft…


        Wokulski sprong op van zijn stoel, opende  het  venster  en na even  voor het open raam te hebben gestaan, las hij andermaal de brief van de voorzitster; zijn ogen vonkten, er verschenen rode vlekken  in zijn gezicht.


       Hij schelde een, twee, drie  keer… Ten slotte rende hijzelf de  gang op en riep: ‘Garçon…! Hé, garçon…!’


        ‘Tot  uw dienst…’


        ‘De rekening.’


      ‘Welke…?’


       ‘De hele rekening, voor de laatste vijf dagen…  Voor alles, snap dat dan…!’


      ‘Meteen?’ vroeg de garçon  verbaasd.


        ‘Onmiddellijk en…  een rijtuig naar  het Gare du Nord… Onmiddellijk!’
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       HOOFDSTUK  VIJF


       Een man  gelukkig in de liefde


        TERUG  UIT PARIJS IN WARSCHAU  ontving Wokulski een  tweede brief  van de voorzitster.


         De oude dame stond erop dat  hij  onmiddellijk zou komen en  een paar weken bij  haar  zou doorbrengen.


      Denk niet, meneer Stanisław – eindigde ze – dat ik  u uitnodig naar  aanleiding van  uw  recente successen, om te pronken met het feit dat ik u ken.  Er zijn mensen die  dat  doen, ik doe  dat niet.  Ik zou alleen graag zien dat u na uw zware inspanningen wat  kunt uitrusten en misschien wat afleiding vindt  in  mijn huis, waar u behalve  de  gastvrouw, een ouwe zeurpiet, ook nog het gezelschap zult  vinden  van jonge  en mooie vrouwen.


        ‘Alsof jonge en mooie  vrouwen mij interesseren!’  mompelde Wokulski.  Maar het volgende ogenblik  schoot hem te  binnen:  over welke  successen schrijft de  voorzitster? Zou men zelfs in de provincie  al  op de  hoogte  zijn van zijn jongste  verdiensten, hoewel hij er zelf  nog met niemand over  had gesproken?


       De woorden van de  voorzitster verbaasden hem echter niet langer, toen hij kort daarop informeerde naar zijn zaken. Vanaf de dag  van zijn vertrek naar Parijs was de omzet van de  handel  opnieuw gestegen  en deze stijging  hield  nog aan.  Enkele tientallen  nieuwe kooplieden hadden contact  met hem gezocht en er had er zich niet  meer dan één  teruggetrokken, een  oude relatie  die hem  bovendien in  scherpe bewoordingen had geschreven dat hij niet  over een arsenaal  beschikte, doch slechts  over  een simpele stoffenwinkel en dat hij met andere woorden geen belang hechtte  aan een  langer contact met de firma Wokulski, waarmee hij nog voor het  einde van het jaar alle openstaande rekeningen zou vereffenen. De zaken gingen zo goed dat meneer  Ignacy op eigen  verantwoording een nieuw magazijn  had  gehuurd en nog  een achtste klerk en twee  bezorgers in dienst had genomen.


      Toen Wokulski  klaar was met het  doornemen van de boeken (op nadrukkelijk verzoek van  Rzecki was  hij daar een paar  uur na zijn terugkeer van het station mee begonnen),  opende meneer  Ignacy  de brandkast  en haalde er met  een plechtige gelaatsuitdrukking een brief  van Soezin  uit.


        ‘Wat zijn dit voor plichtplegingen?’  vroeg  Wokulski met een glimlach.


         ‘Soezins correspondentie  verdient  speciale aandacht,’ antwoordde  Rzecki ernstig.


        Wokulski  haalde zijn schouders op en las de brief door. Soezin stelde hem de  komende wintermaanden een nieuwe zaak voor, van  een bijna gelijke omvang als  die in Parijs.


         ‘Wat  vind  jij?’ vroeg hij  meneer Ignacy nadat  hij  hem  had uitgelegd waar dit over ging.


       ‘Mijn beste Stach,’  antwoordde de klerk  terwijl hij zijn ogen  neersloeg.  ‘Mijn vertrouwen in jou is  zo groot dat zelfs als je  de  stad in brand  zou  steken, ik er nog overtuigd van  zou zijn  dat je  dat  met een edel doel deed.’


      ‘Je bent een onverbeterlijke dromer, ouwe  kerel!’ zei Wokulski met  een zucht en maakte een einde aan het gesprek. Hij twijfelde  er  niet aan dat Ignacy hem opnieuw verdacht van politieke machinaties.


      Niet alleen Rzecki dacht op die manier.  Bij thuiskomst  vond Wokulski een  hele stapel visitekaartjes en brieven. Gedurende zijn afwezigheid hadden honderden invloedrijke lieden met titels en  geld  hem bezocht, van wie hij minstens de helft niet kende… Een  nog  groter fenomeen  vormden de brieven. Het waren verzoeken om ofwel  steun, ofwel  protectie bij allerlei civiele en militaire  autoriteiten,  en  ook  wel anonieme brieven waarin hij voornamelijk  werd uitgemaakt voor alles wat  mooi en lelijk was… De  een noemde hem een  verrader,  de  ander een pluimstrijker  die zich zo handig  in  de zaak van  Hopfer had ingedrongen  dat hij zich heden ten dage vrijwillig  in  de livrei  van de aristocratie en van zelfs  nog wel meer dan  de aristocratie kleedde. Een andere anonymus verweet  hem  een  vrouw van lichte zeden te  onderhouden, nog  weer een ander berichtte dat mevrouw  Stawska een coquette en een feeks was  en Rzecki  een bedrieger  die  in  het  onlangs door hem aangekochte huis de  huur achteroverdrukte en deze deelde met de huismeester, ene Wirski.


          Er moeten  nogal  wat roddels over mij de ronde doen…! dacht  hij  terwijl hij  naar  de stapel  papieren keek.


       Ook  op straat  zag hij, voor zover hij de tijd had  daarop te letten, dat hij  een  voorwerp  van algehele belangstelling was. Een  heleboel mensen maakten een buiging naar hem; soms wezen volkomen  vreemden  hem na als hij voorbijkwam;  er waren  er echter ook die met een kennelijke  weerzin het hoofd van hem afwendden. Onder hen onderscheidde hij twee bekenden, nog uit Irkoetsk,  wat  hem onaangenaam trof.


        ‘Wat hebben die,’  fluisterde  hij.  ‘Hebben ze soms een klap van de molen gekregen…?’


        Op  de tweede dag van zijn verblijf in  Warschau  schreef hij Soezin terug  dat hij op diens voorstel inging en dat  hij  half oktober naar Moskou  zou komen. Later op  de avond  vertrok  hij naar de voorzitster, wier landgoed  op  een paar  mijl van het daar  onlangs aangelegde spoor lag.


        Op het  station zag  hij  dat ook  hier zijn persoon  indruk maakte. De  stationschef stelde zich in hoogsteigen persoon aan hem voor en  beval hem een  aparte coupé  te geven; de hoofdconducteur op zijn  beurt leidde hem naar de wagon en zei dat hij juist op het  punt had gestaan hem een  comfortabele plaats  aan  te  bieden, waar  hij kon  slapen,  werken of ongehinderd een gesprek  voeren.


       Na een tijdje te hebben stilgestaan, vertrok de trein  langzaam. Het was al diep  in een maanloze en wolkeloze nacht en  aan de  hemel  stonden meer  sterren dan gewoonlijk. Wokulski zette zijn raam open en keek  naar  de gesternten. Hij moest denken aan zijn nachten  in Siberië, waar de hemel soms  bijna zwart  kon zijn,  als een met  sterren be-strooide sneeuwstorm,  waar de  Kleine Beer bijna  vlak  boven zijn  hoofd  wentelde, en Hercules, de Ruit  van Pegasus en de Tweelingen lager dan bij ons boven de  horizon  schitterden.


       Zou  ik vandaag verstand hebben  gehad  van astronomie, ik, een winkelbediende  bij Hopfer, als  ik  daar niet  naartoe was gegaan…? dacht hij bitter. En zou ik van  de ontdekkingen van Geist hebben gehoord als Soezin mij niet onder dwang naar  Parijs had gehaald…?


        En met  de ogen  van zijn ziel overzag hij heel  zijn brede en ongewone leven, alsof het zich tussen het Verre  Oosten en  het  Verre Westen uitstrekte. Alles wat ik kan, alles wat ik heb, alles wat ik nog  kan doen, komt  niet  hiervandaan. Hier heb  ik alleen vernedering, afgunst of  de twijfelachtige  waarde van bijval  ondervonden als het me voor de wind ging,  maar  als  het  me niet voor de wind was gegaan, hadden dezelfde benen die nu voor me buigen, me vertrapt…


       ‘Ik  ga hier weg,’ fluisterde  hij. ‘Ik ga weg…!  Of zij moet  me  tegenhouden…  Want  wat heb  ik uiteindelijk aan dat  vermogen als ik  het  niet kan aanwenden op  de manier die mij aanstaat?  Wat is  een  leven waard dat verschimmelt tussen sociëteit, winkel  en particuliere salons, waar je préférence moet  spelen om niet te hoeven roddelen of je moet  roddelen om  geen préférence te hoeven spelen…?


        Ik  ben  benieuwd, sprak hij na een tijdje tot zichzelf,  met welk doel de voorzitster  me zo  nadrukkelijk heeft uitgenodigd?  Zit juffrouw  Izabela hier misschien achter…?


       Hij  kreeg het warm, en  geleidelijk voelde hij dat er zich  een verandering in zijn ziel voltrok.  Hij riep zich zijn vader en oom  in herinnering, Kasia  Hopfer, die zo van hem had gehouden, Leon, Szuman, de vorst en  zo vele,  vele anderen die  hem blijken van ontwijfelbare welwillendheid hadden getoond.  Wat waren die hele  wetenschap en  dat vermogen van hem  waard geweest  als hij geen bevriende harten om zich heen had gehad; waar zou  die hele grootse  uitvinding van Geist goed  voor zijn geweest als het  geen wapen  werd  dat  het ras van edeler  en betere mensen ontwijfelbaar de  eindoverwinning garandeerde…?


          ‘Er  valt ook bij ons nog het nodige  te doen,’  fluisterde hij. ‘Ook bij ons  zijn er mensen die het verdienen om ze uit het slop te halen of te ondersteunen…  Ik ben te oud om baanbrekende uitvindingen te doen, dat is meer iets voor de Ochocki’s…  Ik  zet me  liever in voor het geluk van anderen en  ben liever zelf  gelukkig…’


        Hij sloot even  de ogen en dacht dat  hij juffrouw Izabela zag  die hem op een  vreemde, alleen  haar  eigen  manier  aankeek en met een milde glimlach met  zijn voornemens instemde.


      Er werd  op de  deur van de coupé geklopt en  even later verscheen de  hoofdconducteur die zei: ‘Baron Dalski vraagt belet. Hij  reist ook in  deze wagon.’


      ‘De baron…?’ herhaalde  een verbaasde Wokulski. ‘Zeker, met zijn  welnemen…’


         De hoofdconducteur  trok zich terug en sloot de  deur achter  zich, en Wokulski herinnerde zich de  baron als lid van  de maatschap voor de handel met het  Oosten en als een van de  weinige  huwelijkskandidaten van juffrouw Izabela die  nog over waren.


        Wat wil die man van me? dacht  Wokulski. Is hij  misschien  ook  onderweg naar  de voorzitster om in de openlucht een  vastberaden verklaring voor  juffrouw Izabela af  te leggen…? Als Starski  hem al niet voor is geweest…


        Op  de gang  van de wagon waren  voetstappen en een gesprek te horen; de deur van  de coupé ging opnieuw open en in  de deuropening verscheen de  hoofdconducteur met naast zich een zeer rijzige man met een klein grijzend snorretje, een nog kleiner, bijna grijs baardje en een  volledig grijze haardos.


       Dat zal hem toch niet zijn? dacht Wokulski. Die ander  had volkomen zwart  haar…


       ‘Neemt u me  alstublieft  niet  kwalijk  dat ik u  ontrief!’ sprak de baron, die als gevolg van de hobbelende trein ietwat  onvast op zijn benen stond. ‘Mijn welgemeende  excuses… Ik zou u niet in  uw afzondering  hebben gestoord, ware het niet dat  ik u iets  wilde vragen: bent  u  niet ook onderweg naar onze eerbiedwaardige voorzitster die u al sinds  een week verwacht?’


       ‘Ik ben juist naar haar onderweg. Van harte  welkom. Gaat u zitten.’


          ‘Dat komt  dan ongelooflijk goed uit!’  riep de baron.  ‘Want  ook ik ben  naar  haar onderweg. Ik  woon nu al twee maanden daar. Dat wil  zeggen…  meneer…  ik woon er niet zozeer, maar reis voortdurend  heen en weer. Nu eens vanuit mijn huis, dat momenteel wordt  verbouwd, dan  weer vanuit Warschau… Nu kom  ik uit Wenen, waar ik meubels heb  gekocht,  maar ik blijf  slechts een paar dagen bij  de  voorzitster,  want, meneer, ik moet alle stoffering  in het paleis  vervangen die net twee weken geleden was aangebracht. Maar ja…  ze beviel niet, dus gaat ze van de muur, niets aan  te doen…!’


       Hij glimlachte  met een  knipoog, terwijl Wokulski  een koude  rilling over de rug  liep.


        Voor wie zijn die meubels…?  Wie is  de stoffering niet bevallen…? vroeg  hij zich angstig af.


      ‘Geachte  heer,’  ging de baron verder.  ‘U  hebt uw missie volbracht. Proficiat…!’ voegde hij eraan toe  terwijl  hij Wokulski een  ferme  handdruk gaf. ‘Vanaf het moment waarop ik  u zag, meneer, koester  ik  voor u een gevoel van eerbied en sympathie die  momenteel bezig is  plaats te maken voor adoratie… Ja, meneer. Onze terugtrekking uit het politieke leven heeft ons veel schade  toegebracht. U  hebt als  eerste  dit onverstandig beginsel van afwezigheid  doorbroken en daarvoor, meneer,  eer  ik  u. We moeten ons immers inzetten voor de zaken van het  land, waarin  ons  vermogen zich bevindt, waar onze toekomst ligt…’


      ‘Ik begrijp u niet, meneer,’  onderbrak Wokulski hem  plotseling.


        De baron was zo van zijn stuk gebracht dat hij een tijdlang onbeweeglijk  en  zonder iets  te zeggen  bleef zitten. Ten  slotte stamelde hij:  ‘Neemt u mij niet kwalijk…! Ik was echt niet  van plan… Maar  ik ben  van mening dat de vriendschap die  ik voel voor de eerbiedwaardige voorzitster die  u,  meneer, zo…’


         ‘Laat ons  erover ophouden, meneer, om  overal  een verklaring  voor te zoeken,’ sprak Wokulski met  een  glimlach en drukte hem de hand. ‘U  bent  content met uw Weense inkopen?’


       ‘O,  zeer… meneer… zeer. Hoewel, u gelooft het of niet, er was een moment  dat ik op  advies van onze geachte voorzitster  op het punt  stond  u in Parijs om een  dienst te vragen…’


        ‘Ik was u graag van dienst geweest. Waar ging  het om?’


        ‘Ik wilde  daar een garnituur van briljanten aanschaffen,’  sprak  de  baron. ‘Maar  aangezien  ik in  Wenen  een paar schitterende sieraden ben tegengekomen… Ik heb  ze hier bij me en als u mij toestaat… Bent u een kenner van sieraden…?’


        Voor wie zijn die sieraden? dacht Wokulski. Hij wilde gaan verzitten, maar hij voelde dat hij geen  hand kon optillen of geen been verzetten.


      Ondertussen had de baron  uit  verschillende zakken vier doosjes van saffiaan opgediept,  ze op de bank uitgestald  en begon ze  om beurten te openen.


        ‘Dit  is de armband,’ zei hij.  ‘Bescheiden,  nietwaar, met maar één steen… De broche en de  oorbellen zijn  al wat meer versierd…  ik heb  zelfs  de zetting laten veranderen… En dit  is  een halsketting…  Simpel  maar  toch smaakvol en  misschien daarom wel zo mooi… Maar  er zit  vuur in, nietwaar,  meneer…?’


      Dit zeggende schoof hij de sieraden bij het flikkerend  kaarslicht  onder  de ogen  van Wokulski.


         ‘U vindt ze niet mooi?’ vroeg de baron plotseling, toen hij merkte dat zijn  reisgezel  geen antwoord  gaf.


       ‘Zeker, heel erg mooi.  Voor wie is dit  geschenk bestemd?’


         ‘Voor mijn verloofde,’ antwoordde de  baron op verbaasde toon.  ‘Ik was van mening dat de voorzitster u wel over ons familiegeluk zou  hebben  gesproken…’


       ‘Met geen woord.’


       ‘Het is vandaag precies vijf  weken geleden dat  ik om haar hand  heb  gevraagd  en het jawoord heb  gekregen.’


        ‘Wie hebt u  om haar hand gevraagd…? De  voorzitster…?’ sprak  Wokulski met een inmiddels heel andere stem.


      ‘Hoe komt u daarbij!’ riep de  baron terugdeinzend.  ‘Ik heb de hand gevraagd van  mejuffrouw Ewelina Janocka, de kleindochter van de voorzitster… U  herinnert zich  haar niet? Zij  was dit jaar bij  het wijden van de eieren  bij de gravin, u hebt haar toen niet opgemerkt…?’


         Er verstreek enige tijd alvorens Wokulski besefte dat mejuffrouw Ewelina Janocka  niet  mejuffrouw  Izabela Łęcka was, dat de baron  niet om de hand  van juffrouw Izabela  had gevraagd en dat  hij niet voor haar deze sieraden bij  zich had.


         ‘Neemt u  me niet  kwalijk,’  sprak de baron  ongerust. ‘Maar ik ben ook  zo  verstrooid dat ik gewoon niet weet  wat  ik zeg…’


        De baron veerde  op en begon snel  de  doosjes op te bergen.


       ‘Wat  een onoplettendheid van mijn kant!’  riep  hij uit. ‘Ik zag zojuist  verveling in  uw  ogen en desalniettemin  heb ik het gewaagd uw slaap  te verstoren…’


      ‘Nee, meneer,  ik ben niet  van  plan  te gaan slapen  en het zou mij  deugd doen de rest  van de reis in uw  gezelschap  door te  mogen brengen. Dit was even  een  inzinking, die alweer achter  de  rug is.’


        De  baron  maakte aanvankelijk  allerlei plichtplegingen en wilde de coupé  verlaten, maar  toen hij zag dat  Wokulski  inderdaad  wat opleefde,  ging hij zitten, na de  ander ervan verzekerd  te hebben dat het slechts  voor  een  paar minuten zou  zijn.  Hij  voelde de  behoefte zich  tegenover iemand uit te spreken  over  zijn geluk.


        ‘Wat  een vrouw!’ zei  de baron met steeds levendiger gebaren. ‘Toen ik  haar, meneer,  leerde kennen, kwam  ze  kil  bij  me  over, net een standbeeld en  altijd maar  bezig met kleren.  Pas vandaag zie ik wat  een schat aan  gevoelens er in haar schuilgaat… Zich  kleden doet  ze graag, net als elke andere  vrouw, maar wat een verstand…! Ik zou  nooit tegen  iemand zeggen wat ik  nu tegen  u  ga zeggen, meneer Wokulski. Ik  ben al  heel jong  begonnen met grijs worden,  en niet dat ik van tijd tot tijd niet wat pommade  heb gebruikt  voor mijn snor. Maar  wie schetst mijn  verbazing: ze had me nog niet  gezien  of  ze verbood me voor eens en altijd me te pommaderen,  ze zei  dat  ze een bijzondere sympathie koesterde voor grijze haren en  dat voor haar een  echt mooie man alleen een grijze man kon zijn. “En wat vindt  u  van grijzende mannen?” vroeg ik. “Dat  ze alleen interessant zijn,” antwoordde ze. En de manier waarop ze  dat zei…!  Maar ik verveel u toch niet, meneer Wokulski?’


       ‘Maar meneer…! Het is me  bijzonder aangenaam een gelukkig man te ontmoeten.’


         ‘En ik ben ook echt gelukkig, en dat op een manier die voor mijzelf als een verrassing komt,’ ging de baron verder. ‘Want  aan trouwen  heb ik altijd gedacht, sinds een aantal jaren schrijven de doktoren  me dat voor.  Wel,  en ik  heb  me voorgenomen, meneer,  een  knappe  vrouw  te nemen, een die  goed is opgevoed, met  een  goede  naam en presentatie, zonder  van haar ook maar in het minst een romantische liefde te verwachten. En zie wat ik  nu  heb: de  liefde zelve heeft mijn  pad gekruist en met een enkele blik mijn hart  in vuur en  vlam gezet…  Waarlijk, meneer Wokulski, ik ben verliefd…  nee, ik ben stapelgek…  Aan niemand  zou ik  dit hebben verteld, maar  aan u,  voor  wie  ik vanaf  het eerste  moment een welhaast broederlijke sympathie heb gevoeld… Stapelgek ben ik…! Ik denk alleen nog maar aan haar… als ik slaap, droom ik van haar,  als  ik haar niet  zie, dan  ben ik, meneer,  feitelijk  ziek.  Gebrek  aan eetlust, sombere gedachten, een aanhoudend gevoel van angst…


      Wat ik u nu ga vertellen,  meneer Wokulski, ik smeek het u, herhaalt  u  dat zelfs niet in uw gedachten. Ik wilde haar op de proef stellen, ik weet  het, het is laag, waar of niet, meneer? Niets aan  te doen, het  valt een mens nu  eenmaal moeilijk in  geluk  te  geloven.  Omdat  ik haar op  de proef  wilde stellen – maar daarover met  geen woord, tegen niemand, meneer! – heb ik  een huwelijkscontract laten opstellen  dat  erin voorziet dat ik, mocht  het door  toedoen van welke van de  partijen ook  niet tot een  huwelijk komen –  begrijpt u? – vijftigduizend  roebel aan de jongedame zal betalen  voor de  deceptie.  Mijn  hart  verstijfde van  angst dat ze…  stel u voor, mij  de bons zou geven… Maar wat denkt u dat ze  zei?  Toen  de voorzitster haar over dat contract vertelde, barstte de  jongedame in  tranen uit.  “Wat krijgen we nu,” zei ze. “Denkt hij soms dat ik hem voor een luttele vijftigduizend roebel zou opgeven? Want  als hij mij verdenkt van zelfzucht en  een vrouwenhart niet tot hogere aandoeningen in  staat acht, zal hij toch moeten begrijpen  dat ik voor vijftigduizend  geen  miljoen ga opgeven…”


      Toen de voorzitster  me dit  had  verteld, ben ik naar de  kamer van juffrouw Ewelina gerend en ben zonder een  woord te zeggen voor  haar op  de  knieën  gegaan… Nu heb  ik in Warschau een  testament laten opstellen  en  daarin haar tot enige  en uitsluitende erfgename gemaakt, ook  al kom ik nog voor het  huwelijk  te overlijden. Mijn hele familie heeft me in  mijn hele leven niet  zoveel geluk geschonken als dit  kind in de  loop  van een paar weken. En wat  zal  me straks nog te wachten  staan…! Wat staat mij  straks nog te wachten, meneer  Wokulski…?  Ik zou  niemand deze vraag ooit hebben  gesteld,’ eindigde de baron, waarbij hij hem stevig de hand drukte. ‘Nou, welterusten…’


      ‘Een vermakelijke geschiedenis!’ mompelde Wokulski nadat de baron  was vertrokken.  ‘Die oude  man zit  er  werkelijk tot over zijn oren in…’


        En hij kon het beeld van de  baron niet van  zich afzetten,  die steeds  als een schaduw opdoemde tegen  de amaranten  achtergrond van  de rugleuning. Dus  keek hij naar diens  magere gezicht, waarop  een steenrode  gloed brandde,  naar de haren die als met meel bestrooid leken,  naar die grote  en  ingevallen ogen, waarin een  ongezonde schittering smeulde. Een komische en trieste indruk maakten  de uitbarstingen van hartstocht  bij een man die voortdurend zijn  hals afschermde en  controleerde of het raam wel  goed dichtzat  en uit  angst voor tocht steeds op een andere plek in de coupé ging zitten.


      En hoe hij zich kleedt! dacht  Wokulski. Is  het mogelijk dat een jongedame verliefd kan worden op  zo’n mummie? Hij is zeker tien jaar ouder dan ik  en zo afgetakeld  en daarbij zo naïef…!


       Goed,  maar als die jongedame nu  eens echt  van hem  hield…?  Want  het is toch moeilijk voor te stellen dat zij hem bedriegt. Over het algemeen hebben vrouwen  een edeler  inborst dan mannen: niet alleen  begaan  ze minder  misdaden, maar ook offeren ze zich  onvergelijkelijk vaker op dan  wij. Dus als het al moeilijk  is om zo’n malicieuze man te  vinden  die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds  laat voor het geld zou liegen, zou  je dan  een vrouw van zoiets verdenken, een jongedame die is  opgevoed te midden  van een  achtenswaardig gezin?


        Natuurlijk  moet het in haar  hoofd zijn  geschoten en moet ook zij betoverd zijn, zo niet door  zijn charmes dan  toch door  zijn positie. Anders zou ze zich  hebben moeten blootgeven als komediante en de baron zou dat  gezien hebben,  want liefde  kijkt  door een microscoop.


       En als  een jong meisje zo’n oude man kan  liefhebben, waarom  zou zíj  mij  dan niet  lief kunnen  hebben…?


       ‘Steeds weer  kom ik  terug  op mezelf!’  fluisterde hij. ‘Die  gedachte is inmiddels een soort monomanie…’


      Hij zette  het door de  baron gesloten raam weer open  en om  zijn  opdringerige herinneringen te verjagen, begon hij opnieuw naar de  hemel te kijken.  De Ruit van  Pegasus was al naar  het westen vertrokken  en  in het oosten  hadden de Stier, Orion,  de  Kleine Hond  en de Tweelingen  zich opgericht. Hij  tuurde  naar de  talloze, in deze omgeving aan  de hemel rijk uitgestrooide sterren, en  hij moest  denken aan  die  vreemde, onzichtbare  aantrekkingskracht die verafgelegen werelden tot  een  eenheid  verbond, en dat op  een krachtiger  manier dan materiële  ketenen van welke samenstelling ook ooit  konden  doen.


         Aantrekkingskracht en gehechtheid zijn in feite hetzelfde:  een kracht zo groot dat ze alles met  zich meetrekt, en zo vruchtbaar dat  alle mogelijke leven eraan ontspruit. Ontdoen we de aarde van haar aantrekkingskracht tegenover de zon, dan  zal ze de  ruimte in  vliegen  en binnen een paar jaar een klomp ijs worden. Trekken we  daarentegen  een  zwerfster het zonnestelsel binnen, wie  weet of  er geen  leven op ontstaat? Waarom zou de baron zich dan  moeten onttrekken aan de  wet van  een aantrekkingskracht  waarvan de hele natuur  doortrokken  is? Of bestaat er  tussen hem en juffrouw  Ewelina soms een grotere kloof dan  tussen de aarde  en de zon? Waarom ons  nog verbazen  over de waanzin  van mensen als er werelden  op  eendere wijze waanzinnig zijn…


      Ondertussen reed de trein nog steeds  langzaam voort en stopte zo  nu en dan op een  station.  De  lucht werd kil, in het oosten begonnen de  sterren  te verbleken. Wokulski sloot het raam en ging op de schommelende brits liggen.


        Als, zo dacht  hij,  een jonge vrouw verliefd kan worden op de baron, waarom zou ik dan… Ze zal hem immers niet bedriegen… Vrouwen hebben over het algemeen een edeler inborst dan wij… ze liegen  minder…


       ‘Pardon meneer, maar hier stappen de  heren uit… Meneer  de  baron zit al aan de  thee.’


       Wokulski schrok  wakker en over hem heen  gebukt stond de  conducteur,  die hem op uiterst beminnelijke wijze had  gewekt.


        ‘Hoezo,  is het al dag?’ vroeg hij verbaasd.


      ‘Ja, het is  al  negen uur en we staan nu een halfuur op dit  station.  Ik heb  u niet gewekt, omdat meneer de baron dat niet toestond,  maar  de  trein gaat zo  verder…’


       Wokulski  stapte snel uit.  Het was een nieuw  station,  nog niet volledig  klaar. Desondanks kreeg  hij water om zich te  wassen  en werd zijn kleding schoongeklopt. Hij  was nu  geheel wakker en betrad een klein buffet, waar een stralende baron  reeds aan  zijn derde glas thee  zat.


       ‘Goedemorgen!’ riep de baron, met familiaire vertrouwelijkheid Wokulski de hand schuddend. ‘Beste  gastheer, een thee voor meneer… Mooie dag,  nietwaar? Precies goed  voor een ritje met een  rijtuig. Maar we  zijn mooi in de aap gelogeerd!’


       ‘Wat is er dan  gebeurd?’


       ‘We moeten op  de paarden wachten,’  sprak  de  baron.  ‘Nog een geluk dat ik om twee uur  vannacht een  telegram betreffende uw aankomst  heb verstuurd. Want  indertijd had ik eveneens  een telegram vanuit  Warschau naar de voorzitster  gestuurd, maar  de stationschef vertelde me dat ik me had vergist en  dat ik  de paarden voor morgen had besteld. Nog een geluk, meneer, dat  ik  vandaag onderweg getelegrafeerd  heb. Om drie  uur hebben ze  vanaf hier een koerier gezonden, om zes uur heeft  de  voorzitster het telegram ontvangen  en uiterlijk om acht uur  zijn er paarden gestuurd. We moeten nog ongeveer een  uur  wachten, maar dat  is een des  te betere gelegenheid  om de omgeving te verkennen. Het is,  meneer, echt een  heel aardig stadje…’


         Na het ontbijt liepen  ze het  perron op. De omgeving  leek vanaf dit punt  volkomen vlak en bijna  bosloos; hier en  daar stonden wat bomen  bij elkaar, en daartussenin een groep  stenen  gebouwen.


       ‘Zijn dat landhuizen?’ vroeg  Wokulski.


       ‘Zeker.  Er  woont veel lage adel  in deze  streek. Het  is  uitstekende bouwgrond  hier; er wordt  hier lupine verbouwd,  haver…’


         ‘Ik zie anders geen dorp,’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘Want dit zijn landgoederen,  en u kent het gezegde: op het  veld van de landheer  zie je veel stapels, op dat van de boer  veel mensen.’


        ‘Ik heb gehoord,’ sprak Wokulski  plotseling,  ‘dat  de voorzitster vaak  veel  gasten  heeft.’


      ‘Ach, meneer!’ riep de baron uit. ‘Op een mooie  zondag is het net of u op een bal bent in de sociëteit: ze  heeft dan tientallen mensen over  de  vloer. Zelfs vandaag is de kans  groot dat we  er flink  wat  zullen aantreffen.  In de eerste plaats  is  er mijn  verloofde. Verder  mevrouw Wąsowska, een schattig weeuwtje van een  jaar of dertig, met een behoorlijk vermogen. Het schijnt  dat Starski om haar heen cirkelt. Kent u Starski…? Een onaangename figuur…  arrogant,  meneer, impertinent… Het verbaast me werkelijk dat een vrouw  met het  verstand en  de smaak van mevrouw Wąsowska plezier kan vinden in het gezelschap van een dergelijke dandy.’


        ‘En  wie nog meer?’ vroeg Wokulski.


        ‘Dan heb je  nog Fela Janocka,  het  nichtje van  mijn uitverkorene,  een erg lief  kind, ze is een  jaar of achttien. Wel, en Ochocki natuurlijk…’


       ‘Is die er ook…? Wat doet hij  daar?’


       ‘Toen ik  wegging, ging hij hele  dagen  uit vissen. Maar aangezien  zijn  animo voortdurend verandert, zou het me niet  verbazen als ik  hem straks als jager zal  aantreffen… Maar wat een nobele  jongeman,  wat een kennis…!  Wel, en hij  heeft  ook de nodige verdienste, hij  heeft  een paar uitvindingen gedaan.’


       ‘Ja, een buitengewoon persoon,’ sprak Wokulski. ‘Wie  vermaakt  zich verder nog bij de  voorzitster…?’


      ‘Wel, permanent verder niemand,  maar heel vaak  komen voor  een  paar dagen,  soms  voor een week, de heer Łęcki  en zijn dochter. Een gedistingeerd iemand,’ vervolgde de baron. ‘Vol zeldzame  kwaliteiten.  U kent haar toch wel? Gelukkig  degene  aan  wie zij haar hart en  hand zal schenken!  Meneer,  wat een charme, wat een  verstand, werkelijk, haar  kun je  alleen  maar  eren als een echte  godin… Vindt u niet?’


       Wokulski keek om  zich heen, zonder een antwoord op  te kunnen brengen. Nog een  geluk dat op dat moment de  stationsassistent naar  buiten  kwam  gerend met de mededeling voor de baron dat  het rijtuig was gearriveerd.


          ‘Excellent!’ riep  de baron uit en hij gaf hem een paar  zloty’s. ‘Wil jij, mijn lieve  jongen, onze spullen naar het rijtuig  brengen, en wij, meneer, wij gaan…  Over twee uur zult u  kennismaken met  mijn  verloofde…’
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      HOOFDSTUK ZES


       Landelijk  vermaak


      ER GING EEN  KWARTIER HEEN alvorens de bagage in  het  rijtuig  was geladen. Eindelijk namen Wokulski  en de  baron plaats, de koetsier in zijn zandkleurige livrei zwiepte met zijn zweep  in de lucht en  een stel  stevige  grijze  paarden  zette er een rustige  draf in.


      ‘O, ik kan  u  mevrouw Wąsowska  van harte aanbevelen,’ zei de baron. ‘Een  diamant is ze, geen  vrouw, en zo origineel…! Ze denkt er niet over om te hertrouwen, hoewel  ze zich hartstochtelijk graag laat omringen door mannen. Het is moeilijk,  meneer,  haar niet te adoreren,  en  adoreren is een riskante aangelegenheid. Starski betaalt momenteel de prijs  voor al  zijn impertinenties. U kent de heer  Starski?’


       ‘Ik heb hem een keer ontmoet.’


       ‘Een gedistingeerd, maar onaangenaam iemand,’ zei  de  baron. ‘Mijn  verloofde vindt  hem bijzonder antipathiek. Hij werkt haar zo op de zenuwen dat het arme kind  haar goede humeur verliest in zijn  gezelschap. En dat  verbaast me niets, want het zijn  volstrekt tegengestelde naturen: zij  serieus, hij een nietsnut, zij een gevoelsmens,  op  het  sentimentele af,  hij een cynicus.’


      Luisterend naar  de uitweidingen  van  de baron keek Wokulski  wat rond in de omgeving, die langzaam van fysionomie veranderde. Een halfuur voorbij  het  station verschenen bossen aan  de horizon,  wat dichterbij heuvels; een landweg kronkelde zich ertussendoor,  steeg naar hun top of daalde  weer.


         Op een  van deze  verhogingen draaide  de koetsier  zich naar hen om, en  met zijn zweep voor zich uit  wijzend  zei hij: ‘Kijk, daar  heb  je  de  dames en  heren, in  een brik…’


       ‘Waar? Wie?’ riep de baron, bijna tot op de bok kruipend. ‘O ja,  kijk, zij zijn het… Een  gele brik en  een vossenvierspan… Ik ben  benieuwd wie de  teugels  vastheeft… Kijkt u eens…’


      ‘Volgens mij  zie ik iets  vuurroods,’  antwoordde Wokulski.


         ‘Ach, dat is mevrouw Wąsowska. Ben benieuwd of  mijn  verloofde er  ook bij is…’  voegde hij er wat  zachter aan toe.


        ‘Ik zie  ook een paar dames,’  sprak Wokulski, die  op dat  moment aan  juffrouw Izabela moest denken. Als zij ook in het rijtuig zit, is dat een goed teken, dacht hij.


       Beide  equipages naderden elkaar snel.  Op  de brik werd uit alle  macht met  de  zweep geknald,  er  werd geroepen, met zakdoeken gezwaaid, in het rijtuig hing  de  baron steeds  verder naar buiten en trilde van opwinding.


      Het rijtuig bleef staan,  maar de  opgejaagde brik vloog erlangs in een storm  van  gelach en geschreeuw en kwam enkele tientallen meters verderop  tot  stilstand. Kennelijk  was er luidruchtig  over iets beraadslaagd  en was men het  eens  geworden, want het gezelschap  stapte  uit  en de brik reed  verder.


        ‘Goedendag, meneer Wokulski!’ riep  iemand zwaaiend  met een lange  zweep vanaf de  bok. Wokulski herkende in de man Ochocki.


       De baron rende naar  het gezelschap. Allereerst trad een  dame  in  een  witte schoudermantel en  met een witte, kanten  parasol naar voren en kwam met een uitgestrekte hand, waarvan een brede mouw leek te vallen, langzaam in zijn richting. Al van verre nam de baron zijn hoed af en voor  zijn verloofde staande  kroop  hij bijna  in haar mouw. Na deze uitbarsting  van  tederheid, hoe kort voor  hem, maar des te langer voor de toeschouwers,  kwam de  baron plotseling weer  tot  bezinning  en sprak: ‘Staat u mij toe dat ik  u de heer Wokulski  voorstel, mijn allerbeste  vriend… Aangezien hij van plan is hier wat langer te verblijven, obligeer ik hem gedurende  mijn afwezigheid mijn plaats aan uw  zijde  in te nemen…’


          Opnieuw plaatste hij  enkele kussen in  de stof van de mouw, van waaruit zij een schattig handje in Wokulski’s  richting  stak. Wokulski drukte dit en  voelde een  ijskoude kilte; hij  keek  naar de dame met de witte schoudermantel  en  zag een bleek  gezicht  met grote ogen waarin droefheid en schrik te lezen  waren.


      Een bijzondere verloofde,  dacht hij  bij zichzelf.


      ‘De heer Wokulski…!’ riep de baron in de richting van de twee dames  en  een heer die al naar hen onderweg  waren. ‘De heer Starski…’ voegde hij eraan toe.


        ‘Ik had reeds het genoegen…’ onderbrak Starski hem, terwijl hij zijn hoed  afnam.


       ‘Ik eveneens,’ antwoordde Wokulski.


         ‘Hoe gaan we nu zitten?’ vroeg de baron bij het  zien van  de  naderende  brik.


        ‘Laten  we allemaal samen gaan!’ riep een  jonge blondine  in wie Wokulski juffrouw  Felicja  Janocka vermoedde.


        ‘Want in ons rijtuig  zijn maar  twee  plaatsen…’  merkte de baron zoetjes  op.


      ‘Ik snap het, maar daar komt niets van  in,’  zei de dame in de vuurrode  jurk met  een  prachtige contra-alt. ‘De verloofden rijden met  ons mee, en laten in het rijtuig, als ze dat willen, de heer Ochocki en  de heer Starski plaatsnemen.’


        ‘Waarom ik?’ vroeg  Ochocki  vanaf  de bok.


      ‘Of ik?’ viel Starski hem  bij.


       ‘Omdat de heer Ochocki een slechte  voerman is en de heer Starski onverdraaglijk,’  antwoordde het resolute  weeuwtje.


       Nu zag Wokulski dat deze dame prachtig kastanjebruin haar had en  zwarte ogen, en haar  hele uiterlijk  vrolijkheid en energie uitstraalde.


        ‘U demitteert mij nu al!’ verzuchtte Starski komisch.


         ‘U weet dat ik aanbidders altijd  demitteer  als ze mij  vervelen. Kom, laten we gaan zitten, dames  en heren. De verloofden  eerst. Fela naast Ewelinka.’


      ‘O nee!’ protesteerde het  blonde meisje. ‘Ik ga achterin zitten, want oma vindt  het  niet goed als ik  naast de  verloofden  ga zitten.’


       De  baron hielp zijn verloofde eerder elegant dan handig  plaatsnemen en ging zelf tegenover haar zitten.  Daarna nam het weeuwtje plaats  naast  de baron, Starski  naast de verloofde  en juffrouw Felicja  naast  Starski.


         ‘Mogen  wij u verzoeken,’ sprak het weeuwtje tot Wokulski,  waarbij ze de plooien van  haar  vuurrode  jurk,  die de  helft van de  bank innamen, bijeenraapte.


      Wokulski ging  tegenover juffrouw Felicja  zitten en zag  dat het  meisje met gefascineerde  bewondering en aanhoudend rode konen naar hem  zat te kijken.


        ‘Kunnen we  de  heer  Ochocki niet vragen om de leidsels over  te dragen  aan  de koetsier?’ sprak  het weeuwtje.


        ‘Maar mevrouw, wat hebt  u de hele tijd toch  tegen mij!’ sprak Ochocki geïrriteerd. ‘Ik rij.’


       ‘Wel, op mijn erewoord: ik  geef  u  een  oplawaai als u  de brik laat omslaan.’


      ‘Dat zullen we dan nog weleens zien,’ antwoordde  Ochocki.


       ‘Hebt  u dat  gehoord, dat dreigt  maar!’ riep het weeuwtje. ‘Is hier dan  niemand die het voor mij opneemt…?’


       ‘Ik zal u wreken,’ bemoeide  Starski zich ermee in slecht  Pools. ‘Laten  we met  zijn tweeën in dat andere rijtuig gaan zitten.’


        De mooie weduwe  haalde haar  schouders op, de baron  kuste opnieuw de handjes  van zijn verloofde, die glimlachend  met hem fluisterde  maar geen moment die uitdrukking van droefheid en  schrik  verloor.


        Terwijl  de heer Starski en  de weduwe zaten te kissebissen en  juffrouw Felicja bloosde,  nam Wokulski  de verloofde op.  Ze zag dit,  antwoordde  hem met een laatdunkende blik en  ging plotseling over van oeverloze droefheid op kinderlijke vrolijkheid. Ze bood de baron nu zelf haar  hand aan  voor een nieuwe kus  en raakte hem daarbij zelfs ongewild met  haar voetje. Haar aanbidder was hierdoor zo geroerd dat hij  bleek  werd  en zijn mond  grijs.


        ‘Maar  u hebt immers  geen idee  hoe je een rijtuig  moet sturen!’  schreeuwde de weduwe  terwijl  ze  Ochocki met haar parasol  probeerde te prikken.


        Op  hetzelfde moment sprong  Wokulski uit de  brik. Tegelijkertijd draaiden  de voorpaarden  naar het  midden van de weg,  gingen de disselpaarden erachteraan en helde  de  brik  sterk over naar links.  Wokulski hield hem  tegen, en de door  de koetsier aangehaalde  paarden bleven  staan.


      ‘Ik  zei het toch dat dat monster ons  nog omver zou gooien!’ riep  de weduwe. ‘Wat nu weer, meneer Starski…?’


       Wokulski keek naar de brik en op hetzelfde moment zag hij de volgende scène: juffrouw Felicja had het niet meer van het lachen,  Starski was met zijn gezicht in de schoot van het knappe weeuwtje gevallen,  de baron hing aan  de nek van  de koetsier en zijn verloofde greep zich bleek van angst  met  één hand vast  aan een stang van de bok en  stak haar andere in de arm van Starski.


      Het was een fractie  van een  seconde, de  brik  stond weer recht en alles zat  weer op zijn plaats. Alleen juffrouw Felicja kwam  niet meer bij  van  het lachen.


           ‘Ik snap je niet, Fela, hoe kun je op zo’n moment zitten  lachen,’ riep de  verloofde.


        ‘Waarom zou ik niet lachen…?  Wat  kon er verkeerd gaan…? Meneer Wokulski is bij  ons…’  sprak de  jongedame. Ze herstelde  zich echter en  met nog  meer schaamrood dan  daarvoor verborg ze eerst haar gezicht in haar handen en keek vervolgens naar Wokulski op een  manier die moest betekenen dat ze zeer beledigd  was.


      ‘Wat mij aangaat,  ik voel wel  iets  voor een abonnement op nog een  paar van zulke incidenten,’ sprak  Starski met een  veelbetekenende blik op het weeuwtje.


       ‘Op  voorwaarde  dat ik gevrijwaard  blijf van  blijken van uw affectie. Fela,  kom op mijn  plaats zitten,’ antwoordde de  weduwe terwijl ze  met fronsend voorhoofd  tegenover  Wokulski plaatsnam.


       ‘Wat is  dit nu  weer, u  hebt vandaag zelf  nog gezegd  dat  weduwen alles is  toegestaan.’


        ‘Maar weduwen staan niet alles  toe. Nee, meneer  Starski, u moet eerst maar eens uw Japanse gewoonten afleren.’


          ‘Maar dit  zijn universele  gewoonten,’ antwoordde Starski.


        ‘Die dan  in elk geval niet gelden op  het  halfrond van de wereld waarmee  ik vertrouwd  ben,’  riposteerde  het weeuwtje met een zuinig gezicht  en haar blik op  de weg gericht.


       In de brik was het  stil.  De baron zat tevreden aan zijn grijzende  snor te friemelen en zijn verloofde  oogde nog somberder. Juffrouw Felicja  had de plaats van het  weeuwtje naast Wokulski ingenomen en  zat bijna met haar rug naar haar buurman  gekeerd, terwijl  ze  hem van  tijd  tot tijd over haar schouder een laatdunkende en melancholieke blik toewierp.  Maar om welke reden  wist hij niet.


       ‘U rijdt goed paard?’ vroeg  mevrouw Wąsowska aan Wokulski.


       ‘Waarom denkt u  dat?’


        ‘O, mijn  God! Meteen: waarom? Geeft u eerst antwoord  op mijn vraag.’


         ‘Niet bijzonder,  maar ik  rij paard.’


        ‘Natuurlijk  rijdt  u goed paard, daar u onmiddellijk doorhad wat de paarden zouden doen  in  de handen van zo’n meester als meneer Julian. Wij  gaan samen  een ritje maken…  Meneer Ochocki, vanaf vandaag krijgt u uw congé.’


        ‘Dat doet me deugd,’ antwoordde Ochocki.


      ‘Mooi is  dat om  op  zo’n manier dames antwoord te  geven!’ riep  juffrouw Felicja.


         ‘Ik geef hun  liever antwoord dan dat ik  met hen op  stap ga. Toen mevrouw Wąsowska  en ik de laatste keer uit rijden gingen,  ben  ik in twee  uur zes keer van mijn paard gestapt en had ik geen vijf minuten rust.  Nu mag de  heer Wokulski het  proberen.’


      ‘Fela,  zeg tegen die  man dat ik niet  meer met hem praat,’ sprak het weeuwtje  wijzend op Ochocki.


         ‘Meneer, meneer…!’  riep Felcia. ‘Deze mevrouw wenst  niet langer  met u te spreken… Mevrouw  zegt  dat u ordinair bent.’


      ‘Zo zo,  mist u nu al het gezelschap van lieden met goede manieren,’ sprak Starski. ‘Waarom probeert u  het  niet, misschien laat ik me overhalen  mijn  excuses  aan te bieden.’


       ‘Bent u  allang terug  uit Parijs?’ vroeg het weeuwtje  aan Wokulski.


       ‘Morgen is het een  week  geleden.’


        ‘En ik  heb die stad al  vier maanden niet gezien. Mijn  lievelingsstad…’


         ‘Zasławek*…!’ schreeuwde Ochocki  en met zijn zweep  haalde hij uit voor een  enorme  knal, die  echter mislukte, omdat de nogal onfortuinlijk naar achteren geworpen zweep  verstrikt raakte  tussen de parasols van de dames  en de hoeden van de  heren.


        ‘Nee, dames en heren,’ riep  het weeuwtje. ‘Als u er mij in de toekomst  nog bij wilt hebben, dan zult  u deze man  toch eerst  moeten  vastbinden. Hij is  gewoonweg  gevaarlijk…’


        Opnieuw ontstond  kabaal op de brik, aangezien Ochocki  steun  kreeg in  de persoon  van juffrouw Felicja, die beweerde dat hij voor  een beginneling de paarden  heel goed mende en dat de meest ervaren  voerman weleens een ongelukje  had.


        ‘Mijn lieve Felcia,’ antwoordde het weeuwtje. ‘Je bent op een leeftijd dat bij jou iedereen  die mooie ogen  heeft een goede voerman is.’


      ‘Wat zal ik vandaag een trek hebben…’ sprak de baron tot zijn verloofde. Maar toen hij zag  dat hij te luid sprak, begon hij opnieuw te fluisteren.


      Ze  bevonden zich inmiddels op  het territorium dat  aan de voorzitster  toebehoorde  en  Wokulski bekeek eens goed de  residentie. Op een  tamelijk hoge, zij het niet al te steile  heuvel verhief zich een paleis met een verdieping  en twee parterrevleugels. Daarachter was het groen van  oude bomen  van een park  te zien  en voor hen  uit  strekte  zich  een soort enorme weide uit,  doorsneden door paadjes,  hier en  daar versierd met een bloembed,  een beeld  of een prieel. Aan  de voet van  de  heuvel  schitterde  een weids watervlak, natuurlijk een vijver  waarop  bootjes en zwanen dobberden.


       Tegen de achtergrond  van dit groen  zag het paleis er  in  zijn  lichtgele kleur en met  de  witte zuilen zowel  plechtig als vrolijk  uit.  Rechts en links ervan waren tussen  de bomen stenen boerengebouwen  te  zien.


        Onder het knallen van  de  zweep, dat Ochocki deze  keer  wel lukte,  reed de  brik  over  een stenen brug  tot voor het paleis, waarbij hij slechts  met één wiel over  het grasperk  reed.  De reizigers stapten uit, Ochocki daarentegen  stond de leidsels niet  af, maar voerde de equipage naar de stal.


        ‘Vergeet u  alstublieft niet dat om één uur de lunch wordt geserveerd!’ riep juffrouw Felicja.


       Een oude bediende  in een zwarte geklede  jas  kwam op de baron af.


       ‘De weledelgeboren mevrouw,’ sprak hij, ‘bevindt  zich momenteel in de provisiekamer. Misschien willen de  heren zich naar  hun kamer begeven.’


      En nadat  hij hen naar het rechterachterhuis had  geleid,  wees hij Wokulski een ruime kamer, waarvan  de open ramen op het park uit  kwamen.  Even later kwam  een jongen in een kort livreiachtig jasje  met wat  water binnengerend  en begon  met het uitpakken van het valies.


         Wokulski keek door een van de ramen naar buiten. Voor  hem strekte zich een  grasveld  uit dat  getooid was  met bosjes oude sparren, lariksen, lindebomen,  en waarachter tot in de verte beboste heuvels  te zien waren. Vlak bij het  raam  stond een  vlierstruik met daarin een door mussen bevlogen  nest. Een warme  septemberwind woei aldoor de kamer binnen, ongrijpbare geuren verspreidend.


         De gast  keek  naar de wolken die als het ware de  toppen van de bomen raakten, naar  de lichtbundels die tussen de donkere takken  van de sparren  sijpelden en  hij voelde  zich uitstekend.  Hij dacht  niet aan juffrouw  Izabela. Haar evenbeeld dat zijn ziel verteerde was tegen de  achtergrond  van deze simpele verlokkingen van de natuur verwaaid;  zijn zieke hart zweeg en voor het eerst sinds lange tijd heersten er vertroosting en stilte in  hem.


         Maar toen hij zich  realiseerde dat hij hier  op bezoek was,  begon hij zich snel te kleden. Nauwelijks was hij daarmee klaar of er werd zachtjes  op de deur geklopt  en de  bediende trad binnen.


       ‘De weledelgeboren mevrouw nodigt u aan tafel.’


        Wokulski volgde hem. Hij liep door de  gang en  even later bevond  hij  zich in  de  ruime eetzaal, waarvan  de wanden voor  de helft  bedekt waren met vlakken donker hout. Juffrouw Felicja zat bij het  raam te praten met Ochocki,  aan  tafel  zat, tussen mevrouw Wąsowska en de baron, de voorzitster  op een fauteuil met een hoge leuning.


      Toen zij haar gast in het oog kreeg, stond ze op en deed enkele  passen in  zijn richting.


        ‘Van  harte welkom, meneer Stanisław,’ sprak ze. ‘En dank dat  u aan mijn verzoek gehoor  hebt gegeven.’


       Toen  Wokulski zich echter vooroverboog om  haar hand  te  kussen,  zoende  zij hem  op zijn  voorhoofd, wat op  de aanwezigen niet naliet indruk  te maken.


       ‘Komt u hier zitten, naast Kazia.  En  jij, alsjeblieft, vergeet hem  niet.’


       ‘De heer Wokulski  verdient dat,’  antwoordde het weeuwtje. ‘Als hij niet zo oplettend  was geweest, had de heer Ochocki al onze ledematen  gebroken.’


         ‘Wat  hoor ik  nu…?’


        ‘Hij kan niet  eens een stel paarden de baas en toch moest  hij zo nodig een  vierspan mennen. Dan heb ik nog liever dat hij hele  dagen uit vissen  gaat.’


         ‘Mijn hemel!  Wat een geluk dat  ik niet met dat  mens  hoef te trouwen,’ verzuchtte Ochocki  terwijl hij Wokulski  hartelijk begroette.


       ‘Och meneer, meneer…! Als u zich als  echtgenoot aan mij wilt aanbieden, wordt u dan maar  liever voerman,’  riep mevrouw Wąsowska.


       ‘Die twee moeten  altijd ruziemaken!’ sprak  de  voorzitster  met  een glimlach.


       Juffrouw Ewelina Janocka kwam  de kamer  binnen en een paar minuten na haar, door een  andere deur, Starski.


       Ze begroetten de voorzitster, die hun welwillend maar  plechtig antwoordde.


       Het ontbijt werd opgediend.


        ‘Bij ons, meneer  Stanisław,’ sprak  de  voorzitster, ‘is het  de gewoonte dat we alleen verplicht  aan  tafel  samenkomen. Daarbuiten  doet iedereen waar  hij of zij  zin in heeft.  Ik adviseer u met  andere woorden,  als  u bang bent zich te vervelen, u op  Kazia Wąsowska  te richten.’


        ‘Ik arresteer  de heer  Wokulski dan ook meteen,’ antwoordde het weeuwtje.


        ‘Och…!’ fluisterde de  voorzitster na  een vluchtige  blik op  haar gast.


       Juffrouw Felicja bloosde,  voor  de inmiddels zoveelste  keer vandaag, en vroeg Ochocki  haar een glas wijn in  te schenken.


       ‘Nee, nee…  water graag,’  corrigeerde ze zichzelf.


       Ochocki kweet  zich hoofdschuddend en desperaat de  armen spreidend van zijn taak.


        Onder het ontbijt sprak juffrouw Ewelina uitsluitend met de  baron en maakte Starski  de zwartogige weduwe het hof. Vervolgens namen de gasten  afscheid van  de  gastvrouw  en  gingen uit elkaar. Ochocki begaf zich naar  de zolder van  het paleis,  waar hij  in een speciaal voor dat  doel ingericht kamertje  bezig  was een  meteorologisch observatorium  in te richten, de baron en zijn verloofde  naar  het park, terwijl de voorzitster Wokulski bij zich  hield.


        ‘Vertel me  eens,’ sprak ze. ‘Want de eerste  indrukken zijn over  het algemeen de treffendste, wat vind  je van mevrouw Wąsowska?’


        ‘Ze  ziet eruit als een  daadkrachtige en  vrolijke vrouw.’


       ‘Je hebt gelijk. En de baron?’


       ‘Die ken ik niet  zo goed. Het is een oude man.’


       ‘O ja, oud, heel oud,’ zuchtte de voorzitster.  ‘En  niettemin  is hij van plan te  trouwen. Wat zeg je  van zijn verloofde?’


      ‘Die ken  ik totaal  niet, hoewel het  me verbaast dat zij  haar keuze op de baron heeft laten vallen,  die overigens een  uiterst fatsoenlijk mens  kan  zijn.’


          ‘Ja, het is een vreemd meisje,’  zei de voorzitster. ‘En  weet je, ik begin zo langzamerhand mijn geduld met haar  te verliezen. Met haar huwelijk  ga ik me niet bemoeien, aangezien menige jongedame haar benijdt en iedereen  zegt dat ze  een uitstekende partij  aan de haak heeft geslagen. Maar  wat zij na mijn dood had moeten krijgen,  gaat nu naar anderen. Wie beschikt over  de middelen van  de  baron heeft geen behoefte  aan die twintigduizend van mij.’


          Er was enige  irritatie in de stem  van het  oudje te horen. Niet  lang daarna nam ze afscheid  van Wokulski en raadde hem aan een  wandeling  door het park te maken.


       Wokulski ging naar buiten, de binnenplaats op, en naast het linkerachterhuis,  waar zich de  keuken bevond, liep hij in de  richting  van het  park.


         Later kwamen hem heel vaak die twee  eerste  observaties op Zasławek in gedachten.


        Allereerst zag  hij niet ver van  de  keuken een hok, waarvoor  een hond aan  de  ketting lag die toen hij een vreemde zag zo begon  te blaffen  en  te huilen en  tekeerging,  dat het wel  leek of  hij dol werd. Toen hij  zag dat de hond desondanks  vrolijke  ogen had en  met zijn staart kwispelde,  aaide Wokulski hem, wat het woeste dier in zo’n stemming bracht  dat het de  bezoeker  niet  liet  gaan. Het jankte, trok aan  zijn kleren  en ging op de  grond  liggen alsof het  verlangde door hem aangehaald  te worden of  tenminste met een menselijk  gezicht te worden aangekeken.


       Een vreemde  kettinghond! dacht  Wokulski.


       Op hetzelfde moment verscheen er nog iets  vreemds,  nu uit de keuken:  een oude,  corpulente boerenknecht. Wokulski, die nog nooit een  corpulente boer had  ontmoet, begon een gesprek met hem.


          ‘Waarom  houdt u die hond aan de ketting?’


        ‘Zodat hij vals wordt en de dieven weghoudt,’  antwoordde de knecht met een  glimlach.


       ‘Maar  waarom nemen jullie dan  niet meteen een valse  hond?’


       ‘Omdat de  vrouw des huizes liever geen  valse hond heeft. Bij ons moet ook de hond goedaardig  zijn.’


         ‘En  jij, vadertje, wat doe jij hier?’


         ‘Ik ben imker, maar daarvoor  was ik ossenhoeder. Totdat  een os  mijn ribben  brak en de weledele mevrouw mij naar de bijenkasten overplaatste.’


        ‘En bevalt het u?’


       ‘Aanvankelijk  verveelde ik  me  dood bij gebrek aan werk, maar later ben ik eraan gewend geraakt, en dat ben  ik nog steeds.’


         Na afscheid  genomen te hebben van de  boer begaf Wokulski zich opnieuw in de richting van het park en liep een tijdje  door de lindelaan zonder aan iets te denken. Het  kwam hem  voor dat hij hier volkomen  verzadigd  was aangekomen,  vergiftigd  door het rumoer  van Parijs, het kabaal van  Warschau, het  gedender van het spoor,  en  dat alle onrust  en  alle pijn die hij  te verduren had gehad  op dit moment uit hem wegvloeiden. Als hem nu de vraag  was gesteld: wat is het  platteland, dan zou hij  hebben geantwoord: stilte.


       Toen hoorde hij iemand  achter zich  aan hollen. Het  was Ochocki, die hem met twee hengels op zijn schouder achternakwam.


      ‘Hebt u  juffrouw Felicja soms  gezien?’ vroeg hij. ‘Ze zou  hier om  halfdrie  zijn om met  mij te gaan vissen… Dat noemen ze vrouwelijke stiptheid. Hebt u misschien zin om mee  te gaan?  U  hebt geen zin. Speelt u misschien  liever  piket  met Starski…? Daarvoor  is  hij altijd te  vinden,  tenzij er  voldoende mensen zijn  om préférence te spelen.’


      ‘Wat  doet  die meneer Starski hier?’


        ‘Hoezo,  wat  doet  hij hier? Hij woont hier bij zijn oudtante  die tegelijk zijn peetmoeder  is, voorzitster Zasławska,  en voor nu is  hij bang dat hij hoogstwaarschijnlijk haar vermogen zal mislopen. Een leuke  cent, zo’n driehonderdduizend roebel…! Maar  de voorzitster  is  van  mening dat je er  beter vondelingen mee kunt steunen dan  de speelbank in Monaco. De arme jongen!’


        ‘Wat is er  mis  met hem?’


        ‘Ach…! Naar  wat zijn oudtante achterlaat, kan hij  fluiten, met  Kazia is  het fout gegaan, het  enige wat hem  rest, is een kogel door het hoofd.


       U moet weten,’ ging Ochocki verder,  terwijl hij wat aan de hengels prutste, ‘dat de hier ook aanwezige mevrouw  Wąsowska, toen  die  nog  een jongedame was,  een  zwak had  voor Starski. Kazio en  Kazia,  dat zou  een mooi stel zijn, nietwaar…? Het schijnt zelfs dat dit nog  heeft meegespeeld bij de  beslissing van mevrouw Kazia om hier drie weken geleden naartoe te komen…  verder  heeft zij ook nog een leuk kapitaaltje overgehouden aan haar overleden echtgenoot, waarschijnlijk niet minder  dan wat de voorzitster heeft! Het  ging zelfs een paar dagen heel goed tussen die twee, en  Kazio heeft op rekening van de  bruidsschat een nieuwe wissel  verzilverd  bij de pachter, toen plotseling… iets  goed  fout ging… Mevrouw Wąsowska drijft nu gewoon de spot  met Kazio  en hij speelt mooi weer. Kortom, dat gaat niet  goed! Hij zal het reizen moeten  opgeven en op een  zanderig  landgoed gaan  zitten  wachten tot zijn oompje  de pijp uit  gaat, die overigens al een tijdje aan de steen lijdt.’


      ‘Wat heeft de  heer  Starski tot nog toe gedaan?’


        ‘Wel, vooral schulden gemaakt.  Hij heeft hier en  daar wat gespeeld, wat gereisd – volgens  mij voornamelijk  langs Parijse en Londense kroegen, want  in dat China van hem geloof ik niet  –,  maar in  het bijzonder is  hij bezig geweest met het verleiden van allerhande jonge getrouwde vrouwen. Daarin is hij een meester, en  hij geniet nu al de  gevestigde  reputatie dat getrouwde vrouwen hem  geen weerstand meer bieden, en  dat ongetrouwde jongedames geloven dat wie van hen door Starski het  hof wordt gemaakt, onmiddellijk  een echtgenoot  aan  de haak heeft geslagen. Een even  goede  bezigheid  als  elke andere…!’


        ‘Zeker,’ fluisterde Wokulski, die inmiddels een  stuk rustiger was  ten  aanzien van zijn  rivaal. ‘Deze  man zal juffrouw Izabela niet het  hoofd  op hol brengen.’


       Ze bereikten het einde  van het  park, achter het traliewerk waarvan een hele rij  stenen gebouwen  te zien was.


       ‘O kijk,  zo kunt u zien wat  een originele vrouw onze  voorzitster is,’ sprak Ochocki terwijl hij  in  de  richting  van het traliewerk wees.  ‘Ziet u  die paleisjes…?  Dat zijn allemaal viergezinswoningen, de  woningen van boerenknechten.  En  dat huis daar is een gemeenschapsruimte  voor  boerenjongens…  daar zitten ze met  zijn dertigen bij elkaar, allemaal gewassen  en opgedoft als  kleine prinsjes. En die villa daar is weer een tehuis  voor ouden van dagen, waarvan er  op dit moment zo’n vier zijn… ze veraangenamen hun vakantie  met het  wassen van haar voor de matrassen in de gastenverblijven.  Ik heb heel  wat afgereisd in dit land  en zag  overal  hoe boerenknechten  als zwijnen  woonden en hun kinderen als  biggen in de modder ravotten. Maar toen ik hier voor het  eerst kwam, heb ik mijn  ogen uitgewreven. Het was  net of ik op het  eiland  Utopia was  beland  of op een pagina van een saaie en preutse  roman waarin de auteur beschrijft hoe de  adel  zou moeten maar nooit zal  zijn.  Dat oude mens imponeert  me…  En als u eens  wist wat voor  bibliotheek ze bezit, welke  boeken ze leest… Ik stond  gewoon perplex toen ze me een keer  vroeg een aantal elementen van  het transformisme* uit te  leggen, waarvan zij alleen maar een afkeer  heeft omdat het de strijd om het bestaan als fundamentele natuurwet beschouwt.’


       Aan het einde  van  de  laan  verscheen juffrouw  Felicja.


       ‘En,  gaan we,  meneer Julian?’  vroeg  ze aan  Ochocki.


        ‘We  gaan, en de heer Wokulski  gaat  met ons mee.’


      ‘Ooo…?’ zei de jongedame verbaasd.


         ‘Hebt u dat liever  niet?’ vroeg  Wokulski.


        ‘Jawel, maar… ik dacht  dat  u  het gezelschap van mevrouw Wąsowska aangenamer zou vinden.’


        ‘Juffrouw Felicja!’ riep Ochocki uit. ‘Alstublieft, geen venijn, want  dat gaat u toch niet goed af.’


        De  beledigde  jongedame ging  voorop in de richting van  de  vijver, de heren liepen achter haar aan. Tot vijf uur in de middag bleven ze vissen,  in de smoorhitte, want  het bleek een bijzonder warme  dag. Ochocki ving een tweeduimse riviergrondel en juffrouw Felicja  liep  een scheur  op  in de  kant  aan haar mouw. Als gevolg waarvan tussen hen  een discussie  ontstond over het gegeven dat jongedames  geen idee  hebben van  het vasthouden van  een  hengel en de mannen geen moment  kunnen stilzitten zonder hun mond open te doen. Pas de bel voor het  diner wist hen weer te  verzoenen.


        Na  het eten trok de baron  zich  terug op zijn  kamer (op dit uur  van de dag had hij altijd  last  van migraine), terwijl de rest van  het gezelschap zich in  het park  zou verzamelen,  in  het  prieel waar  gewoonlijk  de vruchten werden  geserveerd.


       Wokulski arriveerde een halfuur later. Hij dacht  de  eerste te  zijn, maar hij trof  er reeds alle dames,  tegenover wie  Starski een  betoog  hield. Hij zat  breeduit  in een berkenhouten fauteuil en sprak met verveelde blik, waarbij hij met zijn rijzweep tegen het puntje  van zijn schoen tikte: ‘Als  er in de geschiedenis al  huwelijken zijn geweest die  enige  rol van  betekenis hebben gespeeld, dan  in  elk geval niet die welke uit  genegenheid  zijn  gesloten, maar verstandshuwelijken. Wat zouden  we  van Jadwiga*  of Maria Leszczyńska* hebben geweten  als  deze dames bij  hun keuze niet hun verstand hadden  gebruikt? Wie zouden Stefan Báthory*  en  Napoleon I zijn geweest als zij niet met invloedrijke vrouwen  waren getrouwd? Het huwelijk is een  al té belangrijke daad  om  je  bij  het beluit ertoe  uitsluitend te laten leiden  door  het hart. Het  is geen poëtisch  verbond tussen twee zielen, er staat  heel wat bij  op  het spel  voor een massa personen  en belangen.  Mocht ik  vandaag  trouwen met een kamermeisje  of desnoods een gouvernante, ik zou  morgen  in mijn milieu  al niet meer  bestaan. Niet naar de temperatuur van mijn gevoelens zal men mij vragen, maar hoe groot  mijn inkomen  is om een  huishouden te kunnen  voeren en wie ik in  de familie breng.’


      ‘Politieke  huwelijken zijn  iets anders dan  een  huwelijk voor geld met iemand  van  wie je niet houdt,’ antwoordde de voorzitster met haar blik naar de  grond en met haar vingers op tafel  trommelend. ‘Hiermee wordt afbreuk gedaan aan de allerheiligste gevoelens.’


        ‘Ach,  lieve  tante,’ antwoordde  Starski met een zucht. ‘Het is  gemakkelijk praten  over  vrijheid van gevoelens als je twintigduizend roebel per jaar hebt. “Smerig geld! Geld stinkt!” roept iedereen. Maar waarom beknotten al die mensen, van boerenknecht tot minister,  hun  vrijheid door verplicht werk aan te nemen? Waarom stellen  een mijnwerker en  een zeeman hun leven  in de waagschaal? Natuurlijk, voor dat smerige  geld,  want smerig  geld geeft  desnoods een paar uur  per dag vrijheid, desnoods  een paar maanden  in een jaar, desnoods  een paar jaar in een mensenleven. Allemaal huichelen wij  afkeer  van geld, maar ieder  van  ons weet  dat het de natte mest  is waaruit persoonlijke vrijheid groeit, wetenschap, kunst, zelfs ideale  liefde. Waar  is  trouwens de liefde van ridders en troubadours ontstaan? Heus niet te midden van schoenmakers en  smeden  en zelfs  niet te midden van doktoren en advocaten.  Gecultiveerd is zij door de bezittende klassen die  de vrouw met een delicate huid en een blanke hand hebben voortgebracht, en die de man hebben voortgebracht die voldoende tijd heeft om  een vrouw te adoreren.


       We hebben  tenslotte een  exemplarische  man  van  de  daad in ons midden, de heer Wokulski, die,  om met  de  woorden  van mijn oudtante te spreken, meerdere malen bewijs  heeft geleverd van  heldendom. En wat heeft  hem  zo tot het gevaar aangetrokken? Natuurlijk het geld,  waarvan hij op de dag van  vandaag  machtig veel  bezit…’


        Het werd stil, alle dames keken naar Wokulski. Deze laatste sprak na  een moment van stilzwijgen: ‘Inderdaad, u hebt  gelijk, ik heb mijn vermogen verdiend ten koste van  allerlei moeilijke avonturen, maar weet u ook waarom ik  dat heb gedaan?’


       ‘Met uw welnemen,’ onderbrak Starski hem. ‘Ik maak  u allerminst een  verwijt, sterker nog, ik beschouw  u als  een  prijzenswaardig voorbeeld voor  alle  aanwezigen hier. Hoe  weet u echter of iemand die om het geld trouwt,  ook niet  edelmoedige bedoelingen  heeft? Mijn  ouders zijn schijnbaar uit  pure liefde  getrouwd, maar  hun hele leven zijn ze niet gelukkig  geweest, om van mij, de vrucht van  hun gevoelens, maar te  zwijgen… En dat terwijl mijn hier aanwezige  edelachtbare oudtante  in  weerwil van  haar affecties is  getrouwd  en vandaag  de dag een  zegen is voor haar ganse omgeving.  Meer  nog,’  voegde  hij er de voorzitster de hand kussend aan toe, ‘want zij herstelt de fouten  van mijn ouders, die zo in de weer waren met  hun liefde dat een vermogen voor  mij erbij ingeschoten  is…


       En ten slotte hebben we hier nog een tweede bewijs  in  de persoon van de bekoorlijke mevrouw Wąsowska…’


      ‘Maar meneer,’  onderbrak de  blozende weduwe hem. ‘U spreekt alsof u de  openbare aanklager  van het Laatste Oordeel  bent. Ik antwoord op dezelfde manier als  de heer Wokulski: “Weet u waarom ik het heb gedaan…?”’


       ‘Maar u hebt het gedaan en mijn  oudtante heeft het gedaan, en wij  doen het straks allemaal,’ sprak  Starski  met kille ironie. ‘Met  uitzondering  uiteraard van de  heer  Wokulski,  die  precies  genoeg geld heeft als nodig is om aan zijn gevoelens toe te  geven…’


        ‘En  ik heb hetzelfde gedaan,’ sprak Wokulski met gedempte  stem.


        ‘U bent voor het grote geld getrouwd?’ vroeg het  weeuwtje  met wijd opengesperde  ogen.


       ‘Niet voor het grote geld, maar om werk  te hebben en  niet  om te  komen van de  honger. Ik ken de wet  waarover de heer Starski spreekt maar  al  te  goed.’


         ‘Nou en…?’ bracht Starski kijkend naar zijn oudtante in.


       ‘En omdat ik die ken, beklaag ik degenen die eraan moeten  toegeven,’ eindigde Wokulski.  ‘Er bestaat volgens mij geen groter  ongeluk  in een  mensenleven.’


       ‘U  hebt gelijk,’ sprak  de voorzitster.


         ‘U  wordt steeds interessanter, meneer Wokulski,’ voegde mevrouw Wąsowska, een hand naar hem uitstrekkend, eraan  toe.


        Juffrouw Ewelina had gedurende  het hele gesprek over een  borduurwerk gebogen gezeten. Op dit moment hief ze haar hoofd en keek met zo’n  wanhopige  blik naar Starski dat Wokulski zich verwonderde…  Starski  bleef echter met zijn rijzweep op het puntje  van zijn schoen  tikken, beet op  zijn sigaar  en glimlachte half spottend, half  triest.


          Achter  het prieel  klonk de stem  van Ochocki: ‘Zie  je nou wel, ik zei toch dat mevrouw  hier zou zijn…’


       ‘Ja, hier in het  prieel, maar niet in de struiken,’ antwoordde een jong meisje met een mandje in  haar hand.


       ‘Ach, domme gans!’ bromde Ochocki  terwijl  hij het prieel  binnenstapte  en onrustig naar de dames keek.


      ‘Olala! Meneer  Julian meldt zich wederom als  triomfator  bij ons,’ sprak  het weeuwtje.


      ‘Maar  erewoord  dat ik alleen  om een kortere weg te nemen door  de bloembedden ben gelopen…’ rechtvaardigde Ochocki zich.


        ‘En toch bent u van  het pad  afgeweken, net zoals vandaag bij het mennen van onze  brik…’


      ‘Echt, erewoord…’


       ‘Dan kun je beter  nog mij begeleiden, in  plaats van  je te rechtvaardigen,’ onderbrak de  voorzitster hem.


        Ochocki gaf haar een arm, maar hij  had zo’n gekwelde blik in zijn ogen en  zijn hoed stond  zo scheef  op zijn hoofd dat  mevrouw Wąsowska  er zo mogelijk  nog vrolijker van  werd, wat op het gezicht van  juffrouw Felicja een nieuwe serie blosjes teweegbracht en  Ochocki noopte  het weeuwtje enkele kwade blikken  toe te werpen.


      Het hele gezelschap  sloeg links af en via een  zijlaantje liepen ze naar de boerengebouwen. Voorop liep de voorzitster met Ochocki, daarachter  kwam het meisje met  het mandje, vervolgens het weeuwtje met juffrouw Felicja,  Wokulski, en achter  deze  juffrouw Ewelina met Starski.  Bij de poort  zwol  het lawaai  vooraan aan  en op hetzelfde moment kreeg Wokulski  de  indruk dat er achter hem zacht werd  gesproken.


       ‘Soms is het  net  of  ik liever in het graf  lig…’  fluisterde  juffrouw Ewelina.


        ‘Moed houden… moed houden…’ antwoordde Starski  haar  op  dezelfde toon.


       Wokulski begreep het doel van het  uitstapje  naar  de boerderij  pas toen op het erf een hele drom kippen op de voorzitster afstormde, die  zij vanuit het  mandje korrels toewierp. Achter de kippen verscheen  hun hoedster, de oude  vrouw van Mateusz, die mevrouw kwam  vertellen dat alles  in orde was,  alleen dat er  die ochtend een  havik boven het erf had gecirkeld en  dat  vanmiddag een van de kippen bijna in een kiezel was  gestikt, maar  dat  het  alweer voorbij was.


      Na de inspectie van het  pluimvee  bekeek  de voorzitster de  schuren  en de  stallen, waar de boerenknechten, voor  het grootste deel volwassenen, haar rapport  uitbrachten. Hier was  het bijna tot  een ongeluk gekomen.  Uit een stal was een  nogal uit de kluiten gewassen veulen aan komen  snellen en had zich met zijn voorbenen op de voorzitster gestort, als een hond op  twee poten.  Gelukkig had  Ochocki het speelse dier weten  tegen  te houden, waarna de voorzitster het  dier zijn vertrouwde portie suiker had gegeven.


       ‘Die gaat u  nog eens lelijk bezeren,’  riep  een ontevreden Starski.  ‘Wie  heeft  ooit veulens,  waaruit  later paarden groeien, ooit zo geliefkoosd zien worden!’


        ‘Jij  praat ook altijd zo verstandig,’ antwoordde  de  voorzitster, het veulen  strelend, dat zijn hoofd op haar schouder legde en even  later zo  heftig achter  haar aan  holde dat de boerenknechten het naar de  stal moesten terugbrengen. Zelfs sommige koeien herkenden hun bazin en  begroetten  haar met  ingehouden  geloei dat op mompelen leek.


       Een  vreemde vrouw, dacht Wokulski naar het oudje kijkend, dat liefde voor zichzelf kon opwekken, niet  alleen in de harten van  de  dieren  maar  zelfs in  die van mensen.


      Na het souper ging de voorzitster slapen  en stelde mevrouw Wąsowska een wandeling door het park voor.  De baron,  schoon ongaarne, stemde in met  het voorstel; hij deed een dikke mantel aan, bond een doek  om zijn hals en  nadat  hij zijn verloofde bij  de arm had genomen, liep hij samen met  haar  voorop. Waarover zij spraken  wist niemand, alleen was te zien dat zij bleek was en  hij rode  konen had.


       Rond elf uur ’s avonds ging iedereen zijns weegs en bracht een hoestende baron Wokulski naar  zijn kamer.


          ‘En, hebt u de gelegenheid gehad  mijn verloofde aan te zien…?  Wat is ze  toch mooi…! Het plaatje van een vestaalse maagd, meneer, nietwaar? En  als op haar snoetje die uitdrukking  van vreemde melancholie  verschijnt, hebt u dat gezien, dan is ze zo betoverend  dat…  ik mijn leven voor  haar zou geven. Ik zou  dit nooit  aan  iemand verteld  hebben, behalve aan u,  maar weet u,  ze maakt zo’n  indruk op me dat ik haar, ik weet het niet hoor, misschien wel  nooit zal durven strelen…  ik wil  slechts tot haar bidden… Ik zou,  meneer,  gewoon voor haar  willen knielen en haar in de ogen  kijken, gelukkige die ik ben, als zij mij zou toestaan, meneer, de zoom van  haar jurk te kussen… Ik verveel u toch niet?’


         Hij  moest zo vervaarlijk hoesten dat hij er rode ogen van kreeg.  Na een korte  pauze sprak  hij  verder: ‘Zo vaak hoest  ik niet, maar  vandaag ben ik een  beetje  verkouden. En niet dat ik vaak verkouden ben, alleen  in de herfst  en met nieuwe maan. Maar ja, ook dit  gaat wel over, want ik heb onlangs Chałubiński en Baranowski* uitgenodigd voor een consult en die hebben  mij verzekerd dat, als ik  me in acht neem, ik  gezond zal blijven.  Ik heb hun eveneens gevraagd – ik vertel dit  alleen aan u  – wat zij van mijn voorgenomen  huwelijk vonden.  Maar zij  zeiden dat het huwelijk een  persoonlijke aangelegenheid is…  Ik wees hen erop dat Berlijnse doktoren  mij  al een tijd  aanraden te trouwen. Dat gaf hun te denken en onmiddellijk zei een  van hen: “Jammer alleen,  bijzonder jammer dat u hun aanbevelingen niet onmiddellijk hebt opgevolgd…” Vandaar zeg ik  u dat  ik  nu vastbesloten  ben  een en ander voor de  advent af  te wikkelen…’


         Opnieuw kreeg hij  een hoestaanval. Hij hield even rust en plotseling  vroeg hij Wokulski met  andere  stem:  ‘Gelooft  u in  een leven  na de  dood?’


       ‘Waarom vraagt u dat…?’


       ‘Want weet u, geloof behoedt een mens  voor  wanhoop. Ik bijvoorbeeld  begrijp  dat ik alleen  niet zo gelukkig zal kunnen worden als ik  ooit geweest had kunnen zijn, noch dat ik haar helemaal gelukkig zal kunnen maken. Mijn  enige  troost is de gedachte dat we elkaar in een andere, betere wereld zullen  ontmoeten, waar we  alle twee jong zullen zijn. Zij,’ voegde hij er  peinzend aan toe,  ‘zal immers ook daar mij toebehoren, want leert de  Heilige Schrift niet: “Wat  gij zult binden op aarde  zal ook in de  hemel gebonden zijn…” U mag daar misschien niet  in  geloven, net zomin  als Ochocki dat doet, maar u zult  toch moeten toegeven dat u… soms…  gelooft en  nooit zou hebben gezworen dat het zo niet zou gaan…?’


        De klok aan de wand van  de  kamer ernaast sloeg  middernacht; de baron  stond  angstig op en nam afscheid van Wokulski. Een  paar  minuten later was zijn galmende hoest in het andere einde van het achterhuis te horen.


       Wokulski zette een raam open. In de  buurt van de keuken kraaiden met  enorm stemgeluid hanen  van Indiase broed,  in  het park riep een bosuil;  aan  de hemel maakte zich een ster los  en  kwam  ergens achter de bomen omlaag. De baron hoestte  nog steeds.


        Zijn alle verliefden zo  blind als hij? dacht Wokulski. Voor  mij, en ik denk  voor iedereen  hier, is wel duidelijk dat  deze jongedame helemaal niet van hem houdt. Houdt ze  misschien  van Starski…?


       Ik begrijp de  situatie nog niet, ging hij in gedachten verder, maar hoogstwaarschijnlijk is  het als  volgt: de jongedame trouwt om het geld en  Starski  sterkt haar  met zijn theorieën in dit voornemen. En  misschien is hij ook  wel verliefd op  haar…  Onmogelijk. Hij zal eerder genoeg van haar hebben  en haar nu met alle geweld proberen over  te halen te trouwen.  Hoewel…  Nee, dat zou een monsterlijke combinatie  zijn.  Alleen  vrouwen van lichte zeden hebben  minnaars die met hen scharrelen. Wat een  domme veronderstelling…! Starski  kan inderdaad haar vriend zijn en haar dat adviseren  waar  hijzelf in gelooft. Hij  zegt immers openlijk dat  hijzelf  alleen  met een  rijke vrouw zou trouwen. Een beginsel even goed  als elk  ander,  zou  Ochocki zeggen. De voorzitster heeft terecht ooit  gezegd dat de  generatie van vandaag geleerde  koppen en koude harten  heeft.  Ons voorbeeld heeft hen afkerig gemaakt  van sentimentalisme, dus geloven ze  nu in de  macht  van het geld, wat  trouwens getuigt van gezond verstand. Nee,  deze Starski is  een pientere man, misschien een beetje een losbol, een  leeghoofd, maar slimheid kun je hem  niet ontzeggen. Ik ben alleen benieuwd waarom mevrouw Wąsowska hem zo  op stang jaagt…  Ze heeft  vast een zwak voor  hem, en geld  heeft ze ook, dus die  twee zullen uiteindelijk wel  trouwen. Trouwens, wat kan mij  het schelen…


        Ik ben benieuwd waarom de voorzitster vandaag  niets over juffrouw Izabela heeft gezegd… Wel, ik ben  ook niet van plan ernaar  te  vragen…  Ze zouden ons onmiddellijk over de  tong rijden…


         Hij viel in slaap en  droomde dat  hij een verliefde  en zieke baron was en  dat  Starski bij hem de  rol van huisvriend speelde.


        Hij werd  wakker en moest  lachen.


      ‘Ik  zou onmiddellijk genezen  zijn!’ fluisterde hij.


      De volgende ochtend bracht hij  wederom vissend  door in het gezelschap van juffrouw Felicja en Ochocki. Maar toen iedereen zich om één uur  voor de lunch  verzameld had, nam  mevrouw Wąsowska het woord: ‘We mogen  van tante twee paarden  laten zadelen,  en wel  een  voor mij  en  een  voor meneer Wokulski,  in orde?’ En vervolgens wendde ze  zich tot Wokulski en zei:  ‘We vertrekken over een  halfuur.  Vanaf nu gaat uw diensttijd bij mij  in.’


       ‘U gaat alleen, met zijn tweeën?’ vroeg juffrouw Felicja met rode wangen.


        ‘Was jij anders graag met meneer Julian uit rijden gegaan?’


         ‘Alleen, kom zeg… mag ik dat zelf uitmaken,’  protesteerde Ochocki.


        ‘Felicia blijft bij mij,’ opperde de voorzitster.


         Bloed en tranen stroomden juffrouw  Felicja  naar de ogen. Ze keek naar Wokulski,  eerst woedend,  daarna met  afkeer en ten slotte  rende ze  de  kamer uit, zogenaamd  om een zakdoek te  halen. Toen ze terugkwam, zag ze eruit als Maria Stuart die haar beulen vergiffenis schenkt, en had ze  een rood  neusje.


       Om stipt twee  uur  werden  twee prachtige rijpaarden  voorgeleid.  Wokulski ging bij het zijne staan en een paar minuten  later  verscheen mevrouw Wąsowska. Ze droeg een  strak zittende  amazone, had het figuur van Juno en haar kastanjebruine haar werd in een  wrong bijeengehouden. Met  de punt van haar voet steunde ze op  de hand van  de stalknecht en  als een veer  schoot ze in het zadel. De rijzweep trilde  in haar hand.


        Wokulski maakte ondertussen rustig  zijn stijgbeugels passend.


      ‘Sneller, meneer, sneller!’ riep  ze terwijl ze het  paard de teugels aantrok, waardoor het  in de rondte  draaide en op zijn kroep ging zitten. ‘Voorbij de poort gaan we in galop…  Avanti, Savoia…!’


       Eindelijk besteeg  ook Wokulski  zijn paard, mevrouw Wąsowska  gaf ongeduldig haar paard met de zweep en  zo verlieten ze de boerderij. Ze  reden  een werst lang over  de lindelaan.  Aan  weerszijden  lag een grijze akker met hier en daar  als  hutten  zo  grote  hooibergen. De hemel was  onbewolkt, de  zon straalde vrolijk,  van verre klonk  het gejank  van een dorsmachine.


       Een  paar minuten reden ze in draf. Toen nam  mevrouw Wąsowska het handvat  van de  rijzweep tussen haar lippen, boog naar voren en vloog er in galop vandoor. De voile  van haar hoed  wapperde als  een asgrijze  vleugel achter haar aan. ‘Avanti! Avanti…!’


       Opnieuw galoppeerden ze  zo een paar minuten. Plotseling hield mevrouw  haar paard in; ze  bloosde en hijgde.


      ‘Zo is het genoeg!’  zei  ze. ‘Nu  doen we het  wat rustiger aan.’


      Ze kwam wat omhoog uit  haar zadel en keek aandachtig in de richting van  een blauw  bos dat een  eind naar het oosten te zien was. Hier eindigde de laan; ze  reden nu door het  open  veld, waarin perenbomen  groen en hooibergen grijs kleurden.


        ‘Vertelt u me eens,’ sprak ze.  ‘Schenkt het veel genoegen  om een vermogen te  verdienen?’


      ‘Nee,’ antwoordde Wokulski  na even te  hebben nagedacht.


        ‘En het uitgeven, is  dat aangenaam?’


      ‘Dat weet  ik niet.’


      ‘Dat weet u niet? En toch hoor je overal wilde verhalen  over  uw vermogen.  Ze zeggen dat  u  goed bent voor zo’n zestigduizend  per  jaar…’


      ‘Vandaag de dag zelfs voor aanzienlijk meer,  maar ik geef heel weinig uit.’


       ‘Hoeveel?’


       ‘Zo’n tienduizend.’


        ‘Jammer. Ik  heb  vorig  jaar  besloten een heleboel geld uit  te  geven. Mijn  rentmeester en boekhouder verzekeren me dat ik zevenentwintigduizend roebel heb uitgegeven…  Ik ben  me te buiten gegaan,  ja,  maar de saaiheid heb ik niet kunnen uitbannen… Vandaag, zo had ik bedacht,  ga ik u de vraag stellen: wat doet het je om zestigduizend  roebel in een  jaar  uit  te geven? Maar u  geeft  zoveel  niet  uit. Jammer. Weet  u wat…  Geeft u eens zestigduizend… wat zeg ik, honderdduizend in een  jaar  uit  en vertelt u me dan: is dat een sensatie  en zo  ja, wat  voor een? Afgesproken…?’


       ‘Ik kan  u op  voorhand zeggen dat het  dat niet zal zijn.’


        ‘Niet…? Dus waar is  dat  geld anders voor…? Als honderdduizend roebel in een jaar  geen geluk kan  geven,  wat kan dat dan  wel…?’


          ‘Je kunt het krijgen met duizend roebel. Geluk draagt ieder in zichzelf.’


      ‘En toch haalt u  het ergens  vandaan.’


        ‘Nee, mevrouw.’


          ‘En  dat zegt u, zo’n bijzondere  man?’


      ‘Als ik al bijzonder  zou zijn, dan  louter door lijden, niet door  geluk. En  al helemaal niet door mijn  uitgaven.’


        Aan de  rand van het bos verscheen een stofwolk. Mevrouw Wąsowska  keek  er even naar, spoorde haar paard plotseling aan en draaide naar rechts, verder het  veld  in, waar geen paden liepen.


        ‘Avanti! Avanti…!’


        Ze  reden zo een minuut of  tien en nu was het Wokulski die zijn  paard  inhield. Hij  stond op een heuvel,  uitkijkend over een als in  een sprookje  zo  mooi weiland. En wat was er zo mooi aan: het groene van  het gras, de  bochtige loop  van het riviertje,  de bomen die eroverheen geleund stonden of de  wolkeloze  hemel?  Wokulski wist  het niet.


            Maar mevrouw Wąsowska  was  niet zo onder de indruk. Als een razende joeg ze van de heuvel naar beneden, alsof ze  haar reisgezel met haar  moed  wilde imponeren.


        Toen  Wokulski langzaam de heuvel afzakte, wendde  zij haar  paard in  zijn richting  en riep ongeduldig: ‘Ach meneer, bent u  altijd zo saai? Ik heb u immers niet  mee uit  rijden gevraagd om vervolgens te moeten gaan  geeuwen. Gelieve mij te  vermaken, en wel terstond…’


         ‘Terstond…? Goed. De heer Starski  is een zeer markant  iemand.’


       Ze boog  naar achteren alsof ze  ging vallen en bleef Wokulski in de ogen kijken.


          ‘Ach!’ riep  ze met een lach.  ‘Ik had niet verwacht zo’n banale  frase uit uw mond te zullen horen… De heer Starski markant…  Voor wie…? Misschien voor zulke… zulke… vrouwtjeszwanen als juffrouw Ewelina,  want  bijvoorbeeld voor mij is hij dat allang niet  meer.’


      ‘Niettemin…’


        ‘Er is geen niettemin. Hij was  het ooit, toen ik overwoog een martelares van het huwelijk te worden.  Gelukkig was mijn  echtgenoot zo voorkomend om  snel uit het leven  te stappen  en  is de  heer Starski zo weinig gecompliceerd  dat ik hem  zelfs met  mijn bagage  aan  ervaring in een week doorhad. Hij draagt het haar  altijd  als aartshertog Rudolf en  vrouwen verleidt hij steeds  op dezelfde wijze. Zijn  blikken, zijn gefluister, die geheimzinnigheid ken  ik even  goed als de snit van zijn  jacquet. Altijd en  eeuwig  op  dezelfde manier mijdt hij  jongedames zonder bruidsschat, doet hij cynisch tegen getrouwde vrouwen en smachtend bij ongetrouwde jongedames  die op het punt  staan  in het huwelijksbootje te stappen. Mijn God,  hoeveel  van zulke  lieden  heb ik in mijn leven  niet ontmoet…! Vandaag heb ik behoefte aan iets  nieuws…’


       ‘In dat geval de heer Ochocki…’


        ‘O ja,  Ochocki is  markant,  en  hij zou zelfs gevaarlijk kunnen zijn, maar… daarvoor zou ik een tweede keer geboren moeten worden. Hij is niet  een man van  de wereld  waar ik met hart en ziel  toe  behoor…  Ach, wat is  hij naïef, maar  wat een  geweldenaar! Hij gelooft in de ideale liefde, waarmee  hij  zich  in zijn laboratorium zou willen terugtrekken,  ervan overtuigd dat  zij hem  nooit zal verraden… Nee, hij is niets  voor mij…


       Wat is dit nu weer met dat zadel!’ riep ze plotseling. ‘Meneer, mijn  zadelriem is losgeschoten…  komt u alstublieft even kijken…’


      Wokulski sprong van zijn paard.


      ‘Zou u even willen afstijgen?’ vroeg hij.


       ‘Ik denk er niet  over.  Kijkt u zo  maar.’


       Hij kwam van  rechts  op haar afgelopen,  de  zadelriem zat stevig  aangesnoerd.


       ‘Nee  zeg,  niet daar… Hier alsjeblieft… Hier zit iets verkeerd, in de buurt van  de stijgbeugel.’


        Hij aarzelde, maar hij  schoof  haar amazone  wat  opzij  en ging met een hand  onder het zadel. Plotseling schoot  het bloed naar  zijn hoofd:  het weeuwtje had haar been zo bewogen dat haar knie het aangezicht van  Wokulski raakte.


         ‘Wat krijgen  we nou…? Wat  is  dit…?’  vroeg ze ongeduldig.


       ‘Niets,’  antwoordde hij.  ‘De zadelriem zit stevig  vast.’


       ‘Hebt  u mijn been gekust…?’ schreeuwde ze.


        ‘Nee.’


       Op dat moment  gaf ze haar paard met  haar rijzweep en vloog er  in galop vandoor,  fluisterend: ‘Een domkop  of  een steen…!’


        Wokulski steeg langzaam  op. Een onuitsprekelijke spijt  deed zijn hart krimpen toen hij bedacht:  Rijdt juffrouw Izabela ook paard…? En wie  corrigeert haar zadel…?


          Toen hij  tot bij mevrouw Wąsowska was gereden, barstte deze in lachen uit: ‘Ha! Ha! Ha…!  U bent  onbetaalbaar…!’ En vervolgens  sprak  ze met lage, metaalachtige stem:  ‘Op  het blad van mijn geschiedenis  is  een mooie dag bijgeschreven: ik heb de  rol van Potifars vrouw gespeeld en mijn Jozef gevonden… Ha! Ha! Ha…!  Ik  ben alleen bang voor één  ding: dat u geen  waardering  hebt  voor de manier  waarop  ik  iemand het hoofd  op  hol  kan  brengen.  In  een geval  als  dit zouden honderd anderen in uw plaats hebben gezegd  dat  ze niet zonder mij konden, dat ik hun  de rust ontnam  en nog zo van  die dingen… En deze  hier  antwoordt kortweg  met:  “Nee!” U zou in het  rijk der  hemelen een  stoel tussen  de  onschuldigen moeten krijgen. Zo’n hoog stoeltje  met een reling aan de  voorkant… Ha! Ha! Ha…!’


        Ze zat  in het zadel te  schudden van  het lachen.


       ‘En wat  zou u  eraan  hebben gehad als  ik als alle anderen had gereageerd?’


       ‘Ik zou  een triomf  te meer  hebben  gehad.’


        ‘En wat  hebt u daaraan?’


         ‘Ik vul er de  leegte van mijn leven  mee. Van  de tien die naar mijn  hand dingen, kies  ik degene die mij het interessantst lijkt, ik vermaak me met hem, droom  van hem…’


       ‘En dan?’


      ‘Dan maak  ik een overzicht van de volgende tien en kies een nieuwe.’


          ‘En  doet u dat vaak?’


        ‘Soms eenmaal per maand. Wat dacht u dan,’  voegde  ze er schouderophalend aan toe. ‘Dit is liefde in  tijden van stoom en  elektriciteit.’


        ‘Aha. Het  doet me zelfs denken  aan een trein.’


          ‘Die jaagt als  een storm en vonken spuwt…?’


      ‘Nee.  Die snel  rijdt en zoveel passagiers meeneemt als hij kan.’


         ‘Meneer Wokulski…!’


       ‘Ik wilde  u niet  beledigen… ik heb alleen onder woorden gebracht wat ik gehoord heb.’


       Mevrouw  Wąsowska beet op  haar lippen.


      Ze  reden een tijd in  stilzwijgen.


         Na een tijdje  nam mevrouw  Wąsowska opnieuw  het woord.


       ‘Voor mijzelf heb  ik al een beschrijving van u: een pedant. Elke avond, ik  zou niet weten om hoe  laat, maar ongetwijfeld vóór tien  uur, doet u de rekeningen, vervolgens  gaat u slapen,  maar voor het  slapen zegt u  eerst nog  uw  avondgebed en herhaalt hardop:  U zult  de  vrouw van  uw  naaste niet  begeren. Waar of niet…?’


        ‘Gaat u alstublieft verder.’


        ‘Ik ga niet  verder, want  ook een gesprek met u vermoeit me. Ach, deze wereld  schenkt ons  enkel  teleurstellingen…! Als we  onze eerste jurk met een sleep aantrekken, als  we naar ons  eerste bal gaan, als  we  voor het eerst verliefd worden, dan  denken we:  Kijk, dat is nog  eens  iets  nieuws… Maar na een  tijdje komen we erachter dat ook dat  al  eens geweest is, of dat het helemaal niets voorstelt…


       Ik herinner  het me  nog goed, vorig  jaar op  de Krim  reden we met een  paar  mensen op een zeer woeste  weg, waarover ooit struikrovers rondstruinden. En net toen we daarover  spraken, doemden er vanachter een rots twee  Tataren  op… Allemachtig! denk ik nog, die  gaan ons vast  vermoorden, want ze hadden afschuwelijke gelaatstrekken,  al zagen ze er bijzonder  knap uit. En weet u  met  welk voorstel zij kwamen…?  Of  wij geen druiven  van hen wilden kopen…! Meneer! Zij wilden ons druiven verkopen, terwijl ik aan  bandieten dacht.  Ik wilde ze  van kwaadheid tegen de grond slaan, werkelijk  waar. Welnu,  u doet  me  vandaag aan deze Tataren denken…  De voorzitster heeft me een paar  weken proberen uit te leggen dat u een  origineel iemand  bent, volkomen verschillend  van alle anderen, en ondertussen zie ik dat u de meest alledaagse pedant bent. Klopt  dat?’


        ‘Dat klopt.’


        ‘Zo ziet u maar wat voor mensenkennis ik heb.  Kunnen we nu misschien een stukje  in galop rijden? Trouwens,  toch maar  liever niet,  ik heb  geen zin meer, ik ben moe.  Ach, kwam ik,  al was het maar één keer  in  mijn leven, een echt nieuwe man  tegen…’


       ‘En wat zou u daarmee opschieten?’


      ‘Hij zou een  nieuwe manier  van optreden hebben, hij zou me  nieuwe dingen  vertellen, soms zou hij me  spinnijdig maken, vervolgens zou  hijzelf ongelooflijk  aanstoot aan me nemen en daarna zou  hij zich uiteraard moeten  verontschuldigen. O, hij  zou krankzinnig verliefd op me worden.  Ik zou  zo in  zijn hart en herinnering  dringen dat hij mij in het graf nog niet zou  vergeten… Kijk, zo’n liefde, die begrijp ik.’


         ‘En wat zou u hem  in  ruil daarvoor geven?’ vroeg Wokulski, die steeds  somberder en triester  werd.


        ‘Wat  zal ik zeggen? Misschien dat ik ook besluit tot iets heel  krankzinnigs…’


       ‘Ik zal  u zeggen  wat deze nieuwe persoon  van u  zou krijgen,’ zei Wokulski terwijl hij voelde dat  hij steeds meer verbitterde. ‘Allereerst zou hij een lange lijst met voormalige aanbidders hebben gekregen, vervolgens een  lange lijst met toekomstige  aanbidders  en tijdens de entr’acte zou hij de mogelijkheid krijgen om te controleren… of het zadel op uw paard  goed zit…’


      ‘Wat bent u  gemeen!’ riep  mevrouw Wąsowska terwijl  ze haar  rijzweep stevig vastkneep.


       ‘Ik herhaal alleen wat ik uit uw mond heb opgevangen. Mocht  ik echter te vrijmoedig spreken na een zo korte  kennismaking…’


        ‘Gaat uw gang, ik  luister…  Misschien zijn uw impertinenties interessanter dan die kille beleefdheid die ik  al zo  lang  vanbuiten ken.  Natuurlijk,  iemand als u heeft  een afkeer van  vrouwen zoals ik… Wel, neemt u  geen blad voor  de mond…’


         ‘Met uw welnemen. Laten we  vooral niet al te  krachtige termen  gebruiken die absoluut niet passen bij een ritje  als  dit.  Tussen  ons is geen sprake  van  gevoelens, doch  slechts van opvattingen. Welnu, naar  mijn mening kent uw opvatting van  de  liefde onverenigbare tegenstrijdigheden.’


        ‘Pardon?’ vroeg het weeuwtje verbaasd. ‘Dat  wat u  tegenstrijdigheden noemt, kan ik op de meest ideale wijze met elkaar verenigen  in mijn leven.’


       ‘U hebt het over een herhaaldelijk wisselen van  minnaars…’


      ‘Met uw permissie,  laten we hen  aanbidders noemen.’


       ‘En vervolgens wenst  u een  nieuwe en onalledaagse  man te ontmoeten die  u nog  niet zou  vergeten  als hij in het  graf ligt. Welnu, voor  zover ik  de menselijke natuur ken, is dat een onbereikbaar streven. U  zult van een  met affecties gulle vrouw  nooit  een zuinige worden, noch zal een onalledaagse man een plaats  willen krijgen te midden  van alledaagse…’


        ‘Hij  hoeft dat niet te weten,’ onderbrak het weeuwtje  hem.


       ‘Ach, we hebben  het hier dus over  een mystificatie, voor  het welslagen waarvan  het nodig is dat uw held blind en dom is. Maar zelfs al zou iemand op  die manier zijn uitverkoren, zou u de moed  hebben om iemand te verleiden  die zóveel van u hield…?’


      ‘Goed, ik zou hem  alles hebben verteld,  en ik zou  willen eindigen met  de  woorden:  Vergeet niet dat Jezus Magdalena  heeft  vergeven,  in  vergelijking met wie ik heel wat minder zondig  ben, en ik heb  minstens even mooi haar…’


         ‘En denkt u dat  dat voor  hem voldoende zal zijn?’


       ‘Dat mag ik aannemen.’


      ‘En als  het niet  voldoende is?’


        ‘Dan zou ik hem  met rust laten en  bij hem weggaan.’


         ‘Maar allereerst zou u zich  hebben ingedrongen in zijn hart en herinnering, zodat  hij u  in het graf nog niet  zou vergeten…!’ viel Wokulski uit. ‘Een mooie wereld, die  wereld  van  u… En aardige vrouwen zijn dat, bij wie iemand, als  hij hun in het beste geloof zijn eigen ziel schenkt, nog op zijn horloge  moet kijken of hij niet een van  zijn voorgangers zal treffen,  respectievelijk een van zijn  opvolgers zal  derangeren. Mevrouw, zelfs deeg heeft  meer  tijd nodig om te rijzen… geeft het dan  pas om grote gevoelens in zo’n  grote  haast, op zo’n kermis  te koesteren…?


      Ziet  u toch af van grote gevoelens: het  houdt u uit uw slaap  en is  slecht voor uw eetlust. Waarom  ooit iemand het  leven zuur  maken die u  waarschijnlijk  vandaag  nog  niet eens kent? Waarom uw  eigen goede humeur vergallen? U kunt u beter houden aan een programma van  snelle en  frequente  triomfen  die anderen niet schaden en op  een  of andere manier uw  leven vullen.’


      ‘Bent  u  klaar, meneer Wokulski?’


       ‘Ja,  volgens mij  wel…’


        ‘Dan zal  ik  nu ú wat vertellen. U bent allemaal  even  slecht…’


      ‘Alweer  zo’n  krachtterm.’


        ‘Die van u  waren  krachtiger. U bent allemaal  even  miserabel. Als een  vrouw in een zekere periode van  haar leven droomt van  ideale liefde,  dan lacht  u om  haar  illusies en eist u  coquetterie,  zonder welke een  jongedame voor  u saai  is en  een getrouwde vrouw dom. En pas  als  ze u  onder druk van collectieve  inspanningen toestaat  een banaal huwelijksaanzoek te doen, u  zoet  in de ogen kijkt, u de hand drukt, dan doemt uit  een donkere hoek een origineel  exemplaar op  met de kap van  Petrus  de  Kluizenaar op het hoofd en  vervloekt solemneel  de naar beeld  en gelijkenis van Adams kinderen geschapen vrouw.  “Je mag niet langer  beminnen, je zult nooit meer  echt bemind worden, want  je  had het ongeluk op de markt te hebben gestaan, want je hebt geen illusies  meer…!” En wie heeft haar daarvan beroofd, anders dan  die bloedeigen broeders van u…?  Wat is  dat voor wereld,  die eerst idealen steelt en  vervolgens de bestolene veroordeelt…?’


      Mevrouw Wąsowska haalde een doekje uit een  zak en begon erop te  bijten. Op  haar wimpers blonk een traan  die  vervolgens  in de  manen van haar paard viel.


      ‘Gaat u nu maar,’ riep ze  uit.  ‘U bent  irritant banaal. Gaat u maar… ga  en stuurt  u mij Starski… zijn brutaliteit is grappiger dan uw priesterlijke  ernst…’


        Wokulski maakte een buiging en reed  vooruit.  Hij was zowel gekwetst als  in  verlegenheid  gebracht.


        ‘Wat doet  u nu…? Niet daarlangs… Ach ja, natuurlijk, u  bent nog bereid te verdwalen en straks bij het diner  tegen  de  anderen te zeggen dat  ik u van  het rechte pad  heb gebracht. Rijdt  u mij maar  achterna…’


       Enkele stappen  achter mevrouw  Wąsowska rijdend dacht Wokulski: Dus zo  zit  die wereld in elkaar? Sommigen  verkopen zich  aan bijna  versleten lieden en anderen  behandelen het menselijk  hart als  biefstuk. Toch is het  een vreemde vrouw, deze dame…!  Want kwaad is ze niet, ze heeft  zelfs edele opwellingen…


        Een halfuur later reden ze opnieuw  de heuvels op, waarvan het  landgoed van de  voorzitster  te zien was. Mevrouw Wąsowska wendde plotseling  haar  paard  en Wokulski scherp  aankijkend vroeg ze: ‘Hebben  wij vrede  of  oorlog…?’


          ‘Mag ik oprecht  zijn?’


       ‘Gaat  uw  gang.’


      ‘Ik ben u  zeer  erkentelijk, in een uur tijd  ben ik door u  meer  te  weten gekomen dan gedurende  mijn hele leven.’


       ‘Door mij…? Dat denkt  u  maar. Ik heb een paar druppels  Hongaars bloed door  mijn aderen stromen, dus bestijg ik een paard, dan word  ik licht in het hoofd en klets allerlei onzin. Nota bene, ik trek niets  terug van  wat ik heb gezegd, maar  u vergist zich als u denkt dat u mij kent. En nu mag u mijn  hand  kussen…  u bent inderdaad een interessant en moedig  man.’


       Ze  stak haar hand uit… die Wokulski kuste, zijn ogen opensperrend van verbazing.
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        HOOFDSTUK ZEVEN


       Onder  één dak


        OP HET MOMENT dat Wokulski kibbelde met mevrouw Wąsowska of  over de weide galoppeerde, was  juffrouw Izabela  van  het landgoed van de  gravin onderweg naar Zasławek. Gisteren  had ze een  door een speciale koerier afgegeven  brief  van de voorzitster gekregen en  vandaag was ze op nadrukkelijk  verzoek van haar tante, schoon  ongaarne, op  weg  gegaan.  Ze  was er zeker van dat de sterk  door de voorzitster geprotegeerde Wokulski  reeds op Zasławek  aanwezig was;  een  zo  onverhoedse reis kwam haar  dan ook  als hoogst ongepast voor.


      Zelfs al zou ik  ooit met hem  moeten trouwen, sprak ze in  zichzelf,  dan nog is dat voor mij geen aanleiding om  me  zo te haasten voor een ontmoeting.


        Maar  aangezien de spullen waren  gepakt, het rijtuig was voorgereden en zelfs haar kamermeisje voorin  haar hoofd naar buiten stak, besloot  juffrouw Izabela te  vertrekken.


        Het afscheid van  haar familie was zeer betekenisvol. De  heer Łęcki, nog steeds niet helemaal  in  orde, wreef in zijn ogen, en nadat  ze haar een fluwelen beursje met geld  had toegestopt zoende de gravin haar op haar voorhoofd en  sprak: ‘Ik raad het je niet  aan en ik  raad  het je  niet af. Je bent verstandig, je weet wat  je  positie is, dus moet je zelf tot een besluit komen  en  er de  consequenties van  dragen.’


        Een besluit tot wat…? Welke consequenties dragen…? Daarover sprak de gravin niet.


       Het verblijf op het platteland dit jaar had bepaalde opvattingen  van juffrouw Izabela  duidelijk gemodificeerd; dit kwam echter niet door de frisse  lucht, noch door  de  prachtige  landschappen, maar  door  de gebeurtenissen en de mogelijkheid daar eens rustig over na te denken.


        Ze  was hier op nadrukkelijk verzoek van haar tante naartoe  gekomen, voor Starski, van wie werd gezegd dat hij het  vermogen  van de voorzitster zou  erven. Ondertussen had de voorzitster, na haar  achterneef eens  scherp onder de loep te hebben genomen, verklaard dat ze hem  hoogstens  duizend  roebel op jaarbasis zou nalaten, wat hem  op latere  leeftijd  ongetwijfeld van  pas zou komen. Haar hele vermogen daarentegen besloot ze na te laten  aan buitenechtelijke  kinderen en hun ongelukkige moeders.


         Op  dat moment had Starski  in de ogen van de gravin elke importantie verspeeld.  En dat  had hij ook gedaan bij juffrouw Izabela nadat hij op een gegeven moment had verklaard dat  hij nooit  zou trouwen  met  ‘een berooide jongedame’; eerder nog met een Chinese of een  Japanse, mits  die enkele  tienduizenden roebels per jaar inbracht.


         ‘Voor minder is  het niet de moeite waard mijn toekomst op het spel te zetten,’ had  hij  gezegd.


        Nu hij dit gezegd  had, beschouwde juffrouw Izabela hem  niet  langer  als  een serieuze pretendent. Maar aangezien hij terwijl  hij  dit zei  zachtjes zuchtte en haar tersluiks aankeek, bedacht  juffrouw Izabela dat de mooie Kazio een  of ander hartsgeheim  moest hebben  en dat hij door een rijke vrouw te zoeken een offer  bracht.  Voor wie…? Misschien wel  voor haar… Arme jongen, jammer voor hem. Misschien dat het er  ooit nog  eens van zou komen  om zijn leed te verzachten, maar vandaag moest hij op  afstand worden gehouden.  Wat des te eenvoudiger  werd gemaakt nu  Starski begonnen was nogal duchtig werk te maken van  de rijke mevrouw Wąsowska en op een afstand  om  Ewelina Janocka  heen te  cirkelen, ongetwijfeld aldus pogend de laatste sporen uit te wissen dat  hij ooit verliefd  was geweest op juffrouw Izabela.


      Arme jongen, jammer voor  hem.  Het leven heeft  zijn verplichtingen  die nagekomen dienen te worden, al zijn ze nog zo zwaar.


        Op deze  manier werd Starski, misschien wel de meest geschikte onder de pretendenten voor  juffrouw Izabela,  van de lijst met huwelijkskandidaten geschrapt. Hij kon niet trouwen met een  arme jongedame, hij zocht een rijke vrouw;  dit waren  twee onoverbrugbare afgronden  tussen hen.


       Haar tweede kandidaat,  de baron, had  zichzelf van  de lijst geschrapt door zich  te verloven met juffrouw Ewelina. Juffrouw  Izabela  voelde afkeer van de  baron zolang hij  naar haar gunsten  dong, maar toen hij  haar zo plotseling had  laten zitten,  raakte ze  bijna  ontdaan;  hoe was dat mogelijk,  er waren dus vrouwen op deze wereld voor  wie men haar  kon opgeven…?  Wat kregen we nu,  dus er kon een moment  komen waarop zelfs aanbidders van zo  gevorderde leeftijd juffrouw Izabela  in de steek lieten…?


      Het  kwam  haar voor  dat de aarde onder haar voeten trilde en onder invloed van onbestemde  angsten die haar op dat  moment bevingen, sprak juffrouw Izabela tegenover de voorzitster uiterst welwillend over  Wokulski. Wie  weet sprak  ze  bij die gelegenheid wel deze woorden: ‘Hoe gaat het met  de  heer Wokulski? Ik betreur het zeer  dat  hij mij iets  kwalijk  zou kunnen nemen. Soms verwijt  ik  mezelf  dat ik hem op een  manier heb behandeld die hij  niet heeft verdiend.’


      Ze  sloeg haar  ogen neer en bloosde op zo’n manier dat de  voorzitster het noodzakelijk vond  om  Wokulski op  het land  uit  te  nodigen.


        Laten  ze  eens in de buitenlucht  naar  elkaar  kijken, dacht de  oude dame, laat geschieden wat geschiede. Hij is  een briljant  onder  de mannen, zij is ook een goed kind,  dus  wie weet vinden ze het met  elkaar. Want dat  hij een  zwak voor  haar heeft,  durf  ik te wedden.


      Binnen een paar dagen begon juffrouw  Izabela, nadat ze bekomen was van haar onaangename indrukken, haar opmerking tegenover  de voorzitster  over Wokulski  te betreuren.


       Straks denkt hij nog dat ik  met  hem wil  trouwen, sprak  ze  tot zichzelf.


      Ondertussen luchtte de voorzitster  haar  hart  bij de  ook bij  haar vertoevende mevrouw  Wąsowska: dat  Wokulski naar Zasławek zou  komen, een zeer rijke  weduwnaar, een  in alle opzichten onalledaagse man die zij graag zou  willen uithuwelijken  en die, wie zal  het zeggen, misschien wel  verliefd was op juffrouw Izabela…


         Mevrouw Wąsowska luisterde zonder enige interesse naar wat de  voorzitster te zeggen  had over  Wokulski’s  vermogen, huwelijkse staat  en matrimoniale kwalificaties. Toen  de voorzitster  hem  echter een  onalledaagse  man noemde, raakte ze geïnteresseerd;  maar toen ze erachter  kwam  dat  hij misschien wel verliefd  was  op  juffrouw Izabela, sprong  ze op  als  een volbloed die  onverwachts  de  sporen had gekregen.


        Mevrouw Wąsowska was een  onberispelijke  vrouw,  ze  dacht er niet aan nogmaals in het huwelijk te treden en  al helemaal niet andere  dames  hun huwelijkskandidaten af te  troggelen. Maar  zolang zij  op deze  wereld  leefde,  kon ze niet toestaan dat er  een man was  die op  een  andere vrouw verliefd zou  kunnen  zijn dan op  haar. Trouwen voor geldelijk gewin, daartoe  had  hij  het recht; mevrouw Wąsowska  was zelfs bereid hem te helpen, maar aanbidden dat  mocht  men alleen haar. En niet eens  omdat  zij zichzelf als de  mooiste beschouwde,  maar omdat ze nu eenmaal dit zwak had.


      Toen zij te horen kreeg dat juffrouw Izabela vandaag zou arriveren, had mevrouw  Wąsowska  Wokulski haast gedwongen met haar uit rijden te gaan. Toen  ze op de  landweg bij het bos een stofwolk had gezien die werd  opgeworpen door het  rijtuig van  haar rivale, was ze  de weide op gedraaid en had  daar die  enorme scène met het  zadel  opgezet die  haar uiteindelijk niets had gebracht.


       Ondertussen  had juffrouw  Izabela  het  landgoed bereikt. Het hele  gezelschap stond haar bij de  ingang op  te wachten en begroette haar  in vrijwel dezelfde  bewoordingen.


        ‘Weet je,’ fluisterde de  voorzitster haar  in het oor, ‘Wokulski is gearriveerd.’


        ‘Alleen u  ontbrak ons  nog,’ riep  de baron uit,  ‘om van Zasławek een paradijs te maken. Want we hebben hier al een  zeer prettige amice  en uitstekende gast…’


        Juffrouw  Felicja  Janocka nam juffrouw Izabela terzijde en  met tranen in de stem begon ze haar te vertellen: ‘Weet je, Wokulski is  hier… Ach, als je eens wist wat  dat voor iemand is…!  Maar  ik  zeg  je  liever niets, want  misschien ga  jij ook wel denken  dat ik in hem  geïnteresseerd ben… Wel, en  stel je  voor:  mevrouw Wąsowska  heeft hem verordonneerd  met haar uit rijden te gaan, met z’n  tweeën…  Je had moeten  zien  hoe de arme jongen  bloosde…!  En ik ben in  haar  voetsporen getreden. Ik ben  met  hem uit  vissen gegaan, alleen  hier,  in  de vijver,  en meneer  Julian was erbij. Maar  of ik ook met hem zou  gaan  paardrijden…? Voor geen geld  ter  wereld…! Ik ging nog liever dood…’


       Nadat juffrouw  Izabela  zich had bevrijd  van haar  verwelkomers, was ze  naar de voor haar in  gereedheid gebrachte kamer gegaan.


      ‘Die Wokulski  irriteert me,’ fluisterde  ze.


       Eigenlijk was dit geen irritatie, maar  iets anders. Onderweg hiernaartoe had juffrouw Izabela een hekel gehad aan de voorzitster vanwege die nadrukkelijke uitnodiging, aan haar  tante  omdat  ze haar had opgedragen onmiddellijk te vertrekken en voor alles aan Wokulski.


      Dus ze zijn echt van  plan, sprak  ze  in zichzelf,  mij  aan  die parvenu te  koppelen…?  Nou, we zullen nog  zien  wat daarvan komt…!


        Ze  was er zeker van  dat de eerste die haar zou verwelkomen  Wokulski zou zijn en ze  besloot hem  met de grootst mogelijke laatdunkendheid  te behandelen.


       Ondertussen was Wokulski niet alleen haar niet komen verwelkomen, maar was  hij uit rijden  gegaan  met  mevrouw Wąsowska. Dat raakte juffrouw  Izabela  op onaangename wijze en ze  dacht: Eens  een coquette, altijd  een coquette, ook al is dat mens  al dertig…


        Toen de baron  Wokulski  een uitstekende gast had  genoemd, had juffrouw Izabela een vorm  van  trots gevoeld, maar dat was een zeer  vluchtig gevoel. Toen echter juffrouw Felicja op ondubbelzinnige wijze  had verraden dat ze  jaloers was vanwege Wokulski,  had  onrust juffrouw  Izabela aangegrepen, zij het  slechts voor even.


         Wat  naïef is die  Felcia  toch,  sprak  ze in zichzelf.


          Kortom, de gedurende  de hele weg door haar  voorgenomen laatdunkendheid jegens Wokulski  was als  gevolg  van  een mengeling van gevoelens van  lichte woede,  lichte tevredenheid en lichte angst verdwenen. Nu keek juffrouw Izabela heel anders naar  Wokulski dan  tot nog toe. Hij was niet langer een of  andere handelaar in galanterieën, maar een man  die was teruggekeerd uit Parijs, een imposant  vermogen bezat en connecties, die door de baron de hemel in werd geprezen  en  met  wie mevrouw Wąsowska koketteerde…


       Nauwelijks had  juffrouw Izabela de tijd gehad zich  te  verkleden of de voorzitster was haar kamer al binnengekomen.


       ‘Mijn beste Bela,’ sprak de oude vrouw, nadat  ze haar  nogmaals had gekust, ‘waarom wilde Joasia niet meekomen?’


       ‘Papa  is niet  goed, dus ze laat hem niet graag alleen.’


        ‘Alsjeblieft, kom…  alsjeblieft, dat maak je  me niet wijs. Ze  komt  niet omdat ze Wokulski niet  wil ontmoeten,  dat is het hele geheim…’ sprak de  voorzitster met  enige aandoening  in haar stem. ‘Hij is  goed voor haar zolang hij met  geld strooit voor haar  weeshuis…  Ik zeg je, mijn Bela,  die tante van jou zal  nooit  verstandig worden…’


      In juffrouw Izabela  speelde  oude verbittering  op.


        ‘Misschien vindt tante het niet passend  zoveel respect te  betonen aan een koopman,’ zei  ze blozend.


         ‘Een koopman…!  Een koopman…!’ barstte de  voorzitster uit. ‘De Wokulski’s  zijn even goede adel als  de  Starski’s en  zelfs de Zasławski’s… En wat dat koopmanschap betreft… Mijn beste Bela,  Wokulski heeft niets verhandeld wat de grootvader van je tante… Dat mag  je haar bij gelegenheid gerust vertellen. Ik heb liever een oprechte koopman dan  tien Oostenrijkse  graven.  Ik  ken heel goed de waarde van hun titels…’


      ‘U zult  toch toe  moeten  geven dat geboorte…’


        De voorzitster lachte ironisch.


        ‘Geloof me, Bela,  dat geboorte de  minste verdienste  is  van hen die geboren worden. En  wat de  zuiverheid van bloed betreft…  Ach, hemeltjelief, wat  een geluk dat we ons niet al  te zeer bezighouden met het verifiëren  van  zulke zaken. Ik zeg je  dat het niet de moeite is om met  oude mensen  als  ik over iemands geboorte te praten. Want die  herinneren zich gewoonlijk nog hun  grootouders en vaders en  vragen zich soms verbaasd af: Waarom lijkt de kleinzoon zo op de kamerdienaar  en  niet op zijn vader? Wel, veel wordt verklaard  met goed  kijken.’


       ‘U bent wel  erg gesteld  op  meneer  Wokulski,’ fluisterde juffrouw Izabela.


      ‘Dat is ook zo, heel erg!’ riep  de oude dame ferm uit. ‘Ik heb van zijn oom gehouden, mijn  hele  leven ben ik ongelukkig geweest, alleen vanwege het feit  dat hij en  ik van elkaar zijn  gescheiden  en wel om  dezelfde motieven  als  waarom jouw tante vandaag probeert Wokulski te minachten. Maar hij laat niet met zich sollen, o nee…!’ sprak de  voorzitster. ‘Wie zich vanuit zulke armoede op kan werken, die zo  onberispelijk fortuin heeft gemaakt, zich zo  heeft ontwikkeld als  hij,  die hoeft zich niets gelegen te  laten  liggen  aan  de opinie van de salons. Je  weet vast wel wat voor rol  hij vandaag  de  dag  speelt en waarom hij naar  Parijs is gegaan… Welnu, ik  verzeker je dat niet  hij naar de salons maar de salons naar hem toe zullen komen, en  dat de eerste jouw tante zal  zijn, als er zaken kunnen  worden  gedaan. Ik ken de salons beter dan jij,  mijn kind, en geloof me dat die heel  snel in Wokulski’s vestibule zullen staan. Hij is niet zo’n leeghoofd als Starski of een dromer als de vorst, noch  een idioot als Krzeszowski… Hij is een man van de daad… Gelukkig  de vrouw die hij  als zijn echtgenote zal kiezen… Jammer genoeg hebben  onze jongedames  meer pretenties dan ervaring en hart. Hoewel ook niet allemaal… Wel, maar neem me  niet kwalijk als ik wat te scherp  ben geweest  in mijn woordkeus. We  gaan zo  eten.’


       Na deze  woorden liet de voorzitster  juffrouw  Izabela achter  in diep gepeins.


       Ongetwijfeld zou hij  de plaats van de  baron  kunnen innemen, jazeker, sprak  juffrouw  Izabela in zichzelf. Die ander is afgeleefd  en bespottelijk, en hem  respecteren de mensen tenminste…  Kazia Wąsowska  kent  haar pappenheimers, daarom heeft ze hem  ook mee uit  rijden  genomen… Ha, we zullen  zien of meneer  Wokulski  trouw kan zijn… Mooie  trouw  is dat, met  een  andere  vrouw paardrijden…! Dat is heel  nobel…


        Bijna op hetzelfde moment keerde Wokulski terug met  mevrouw Wąsowska van het ritje te paard en zag hij  op het boerenerf  een rijtuig waarvan de paarden  werden uitgespannen. Hij werd gegrepen door  een onbestemd voorgevoel, maar hij durfde niets te vragen; hij deed  zelfs alsof hij  niet naar  het rijtuig keek.


      Voor het paleis  gaf hij zijn paard  aan een knecht en  een  andere  knecht beval hij  wat water  naar  zijn  kamer te  brengen. En net op  het moment dat hij wilde vragen wie er was aangekomen, werd zijn keel  dichtgeknepen en kon hij  geen woord  uitbrengen.


        Wat een flauwekul! dacht  hij bij zichzelf.  Zelfs  al zou zij het  zijn, wat  dan nog…?  Zij  is  net zo’n  vrouw als mevrouw Wąsowska, juffrouw Felicja,  juffrouw Ewelina… En  ik ben  nu ook weer niet zo iemand als de baron…


       Maar  aldus mijmerend voelde hij  dat  zij voor hem anders  was dan andere vrouwen en dat als zij  het zou verlangen, hij zo zijn hele vermogen, ja zelfs  zijn leven  aan haar  voeten zou leggen.


       ‘Flauwekul! Flauwekul…!’ fluisterde hij, ijsberend door zijn  kamer. ‘Hier  is immers haar  aanbidder, de  heer  Starski,  met wie ze heeft  afgesproken hier  vrolijk en wel hun vakantie door te brengen… Ik herinner me  die blikken, ach…’


       Woede ziedde in zijn binnenste.


        We  zullen  zien, juffrouw Izabela, wie jij  bent  en wat je waard bent.  Nu zal ik jouw rechter zijn… dacht hij bij zichzelf.


         Er werd  op de deur geklopt, de oude  lakei kwam  binnen. Hij keek  de  kamer rond en zei op gedempte toon: ‘De weledelgeboren  vrouwe  gebood  te zeggen dat mejuffrouw  Łęcka  er is en, als u  edele  zover is,  nodigt zij u uit voor  het  diner…’


      ‘Zeg  maar dat ik onmiddellijk gehoor geef,’ antwoordde Wokulski.


        Na  het  vertrek  van  de bediende bleef hij even bij het raam staan kijken  naar het park,  dat verlicht werd door schuine zonnestralen, en naar de vlierstruik, waarin vogels  vrolijk kwinkeleerden. Hij keek, maar zijn hart werd geteisterd door een doffe vrees bij de  gedachte  aan  hoe  hij juffrouw  Izabela  moest begroeten…


       Wat zal  ik  haar zeggen en hoe zal ik eruitzien…?


       Hij vermoedde  dat alle ogen op hen gericht zouden zijn en dat hij zich wel zou compromitteren met een  of  andere onbehoorlijke gedraging.


      Heb ik anders niet  gezegd dat ik  een trouwe bediende  voor hen ben… als een hond…!  Ik zal er  toch  heen moeten…


      Hij verliet zijn kamer, ging weer  terug  en opnieuw liep hij  de gang  op. Hij naderde langzaam een deur, voetje  voor voetje,  voelend dat  alle energie in hem afstierf,  dat hij leek  op een  simpele hannes  die voor de  koning moest verschijnen.


         Hij stak zijn hand uit naar  de deurklink,  maar hield  zich  in. In de eetzaal weerklonk vrouwengelach. Het  werd hem  zwart voor  de ogen, hij  wilde ervandoor gaan en door  de bediende laten  zeggen dat hij  ziek  was. Plotseling hoorde hij  voetstappen achter zich en  duwde hij de  deur  open.


         Achter  in het vertrek zag hij het hele gezelschap en vooral  juffrouw  Izabela, in  gesprek met Starski. Zij  op haar beurt keek naar Starski en deze had diezelfde ironische glimlach op zijn gezicht als toen in Warschau…


         Wokulski kreeg op een  en hetzelfde moment zijn energie weer terug; een golf van woede sloeg in  zijn hersenen. Hij  kwam met opgeheven hoofd binnen,  begroette de  voorzitster  en maakte een buiging  voor juffrouw Izabela, die blozend een  hand naar  hem uitstrekte.


        ‘Mag ik u van harte welkom heten. Hoe stelt de heer Łęcki het?’


        ‘Papa is aan  de beterende hand… Hij laat u groeten…’


      ‘Ik ben zeer erkentelijk  dat  hij  zo  aardig is zich mij te  herinneren.  En mevrouw de gravin?’


        ‘Tante is  zo  gezond als een vis.’


        De  voorzitster zette zich in haar fauteuil; de aanwezigen begonnen hun plaatsen aan tafel in te nemen.


        ‘Meneer Wokulski, u  mag naast  mij komen  zitten,’ sprak mevrouw Wąsowska.


      ‘Met  het allergrootste  genoegen, in zoverre  een soldaat het recht heeft om plaats te nemen  in aanwezigheid van zijn commandant.’


       ‘Heeft ze het commando  over  u  al naar zich toe  getrokken, meneer Stanisław?’ vroeg de voorzitster met een glimlach.


       ‘En  hoe! Zo’n  exercitie  maak je niet vaak  mee…’


       ‘Nu wreekt zich dat ik hem op een dwaalspoor heb gebracht,’ bracht mevrouw  Wąsowska in.


         ‘Op een dwaalspoor rijdt men  het prettigst,’ antwoordde Wokulski.


        ‘Ik was er zeker  van dat dit zou gebeuren, maar ik had  niet  gedacht dat het al zo snel zou zijn…’  mengde de baron zich in het gesprek, terwijl hij  een prachtig  garnituur  kunsttanden toonde.


      ‘Kan  mijn neef me het zout eens aanreiken,’ sprak juffrouw Izabela tegen Starski.


        ‘Tot  uw dienst… Ach, kijk nou,  ik heb gemorst…!  Nu krijgen we ruzie.’


      ‘Ik denk niet  dat we daar bang voor  hoeven  zijn,’ antwoordde juffrouw  Izabela  met komische ernst.


      ‘Hebben  jullie soms afgesproken nooit ruzie te maken?’  vroeg mevrouw Wąsowska.


       ‘We  zijn  niet van plan elkaar  ooit  excuses aan  te bieden,’ antwoordde  juffrouw Izabela.


         ‘Mooi is dat!’ zei mevrouw Wąsowska.  ‘In uw plaats, meneer Kazimierz, zou ik nu elke hoop hebben opgegeven.’


        ‘Alsof ik die ooit heb  mogen koesteren!’ verzuchtte Starski.


      ‘Een waar geluk voor ons beiden,’ fluisterde juffrouw Izabela.


      Wokulski  luisterde  en keek. Juffrouw  Izabela sprak op een natuurlijke toon, zich daarbij rustig vrolijk makend over Starski, die zich daar  in het geheel geen zorgen over leek te maken. Maar van tijd tot  tijd keek hij  steels  naar  juffrouw  Ewelina  Janocka, die in haar gefluister  met  de baron  afwisselend  bloosde en verbleekte.


       Wokulski  voelde  dat een enorme  last van zijn hart gleed.


       Natuurlijk,  dacht hij, als Starski zich in dit gezelschap met iemand bezighoudt,  dan is dat alleen met  juffrouw Ewelina en zij met hem…


      Op dit moment ontwaakte in hem blijdschap en een  grote sympathie voor de bedrogen baron.


       Maar  ik ga hem  niet waarschuwen! sprak hij in  gedachten. En vervolgens  voegde hij eraan  toe dat  een  dergelijke ingenomenheid met  andermans ellende  niettemin  een uitermate laag  gevoel was.


        Het diner  was  afgelopen,  juffrouw Izabela kwam op Wokulski af.


        ‘Weet u,’  sprak  ze, ‘wat ik voelde toen ik  u zag? Welnu, spijt. Ik moest eraan  denken dat we met  zijn drieën  naar Parijs zouden  gaan:  ik,  mijn vader en u, en dat  van ons drieën het lot alleen u welgezind is  geweest. Hebt u zich tenminste vermaakt…? Namens ons drieën…? U moet een  derde  van  de gedane indrukken aan  mij afstaan.’


      ‘En als ze nu eens niet vrolijk zijn  geweest?’


       ‘Waarom zouden ze  dat niet zijn geweest?’


      ‘Omdat u niet was waar wij samen hadden  moeten  zijn.’


       ‘Voor zover ik weet,  bent u anders wel in  staat  zich  te vermaken  waar  ik niet  ben,’  antwoordde  juffrouw  Izabela, en ze liep weg.


        ‘Meneer Wokulski…!’ riep  mevrouw Wąsowska. Maar toen  zij hem en juffrouw Izabela aanzag, sprak ze op onwillige  toon:  ‘Of  nee… laat u maar zitten…  U hebt  vandaag vrijaf.  Dames en heren, laten  we naar het park gaan.  Meneer  Ochocki…’


        ‘Meneer Ochocki zou mij vandaag  meteorologie  bijbrengen,’ zei juffrouw  Felicja.


        ‘Meteorologie…?’ herhaalde  mevrouw  Wąsowska.


         ‘Ja… We staan  op het  punt  naar boven te gaan, naar het observatorium…’


        ‘Gaat u haar alleen meteorologie bijbrengen?’ vroeg mevrouw Wąsowska. ‘Ik zou u  voor alle zekerheid willen adviseren eerst  uw  oudtante te vragen wat zij van die meteorologie  vindt…’


        ‘U moet mij ook  altijd weer in  een schandaal betrekken!’ zei Ochocki verontwaardigd. ‘U mag met  mij over dwaalwegen  rijden, maar  juffrouw Felicja is het niet  toegestaan ook maar even een kijkje te nemen in  het observatorium…’


      ‘Ga  toch kijken,  mijn  lieve mensen, maar laten  wij nu naar het park  gaan. Baron… Bela…’


       Ze liepen  naar  buiten. Voorop gingen  mevrouw Wąsowska en juffrouw Izabela, achter hen liep Wokulski, en verder de baron  met  zijn verloofde en achteraan juffrouw Felicja met  Ochocki, die met zijn armen  liep te  zwaaien  en  converseerde. ‘U  zult nooit iets nieuws  leren  kennen,  of het moest een bizarre hoed  zijn of de zevende of achtste figuur  van de contradans,  als een  of andere idioot die misschien  nog  eens zou willen uitvinden. Nooit ofte nimmer…!’ voegde hij  er met dramatische stem aan toe, ‘want je zult altijd zien dat  een of ander  mens…’


       ‘Foei! Meneer Julian, wie zegt zoiets…?’


      ‘Ja,  een onuitstaanbaar mens dat het onfatsoenlijk vindt dat u  en ik naar  het laboratorium gaan…’


        ‘Maar misschien is  het ook echt  verkeerd.’


        ‘Ja hoor,  heel verkeerd…! Een  decolleté tot aan je  middel,  dát  is goed,  of  zangles nemen  bij een  of andere Italiaan  die zijn nagels niet schoonmaakt…’


       ‘Maar ziet u… Als jonge meisjes voortdurend onder jongeren  verkeren, zou er weleens  eentje  verliefd kunnen worden…’


         ‘En wat zou dat? Laat haar  verliefd worden. Is het soms beter om én niet verliefd  te  worden én  dom te zijn…? U bent een wilde,  juffrouw Felicja…’


        ‘O meneer…’


      ‘Nee, brengt u me niet  in verwarring  met uw uitroepen. Of  u moet meteorologie willen leren  en in dat geval moeten  we  naar boven…’


        ‘Maar dan wel met Ewelinka  of met mevrouw Wąsowska.’


        ‘Goed, goed… Laten we  ophouden met  dit  spelletje,’ eindigde Ochocki terwijl hij  als  uiting van woede zijn handen in zijn  zakken  stak.


        De twee spraken zo  luidruchtig dat  ze in  het hele  park te horen waren, tot grote tevredenheid van mevrouw Wąsowska, die het niet meer  had van het lachen.  Toen  ze zwegen, bereikte Wokulski’s oren het  gefluister van de  baron en juffrouw Ewelina.


      ‘Is het  niet zo,’ sprak  de baron, ‘dat die Starski  bezig  is terrein te verliezen…? Elke dag, mevrouw, verliest  hij meer. Mevrouw Wąsowska  maakt grapjes  over  hem, juffrouw Izabela minacht hem van ganser  harte en zelfs juffrouw Felicja interesseert  zich niet meer voor  hem. Hebt u dat ook gemerkt?’


       ‘Ja,’ fluisterde zijn  verloofde zachtjes.


         ‘Hij is  een van  die jonge  mensen  wier hele  uitstraling bepaald wordt  door  het uitzicht op een grote erfenis. Heb ik gelijk…?’


         ‘Ja.’


       ‘Maar  sinds de hoop op  een nalatenschap van de voorzitster  is  vervlogen,  is  Starski niet langer interessant. Waar of niet…?’


        ‘Waar,’ antwoordde juffrouw Ewelina met een zware  zucht. ‘Ik ga hier even zitten,’ voegde ze er hardop  aan toe. ‘Misschien  kunt u even  mijn sjaal  uit de  kamer halen… Neemt u me niet  kwalijk…’


       Wokulski  wendde  zijn  hoofd  af. Juffrouw  Ewelina  zag bleek en  liet zich vermoeid  op een bank  vallen, en de baron  deed  lief  tegen  haar.


      ‘Ik ga  onmiddellijk,’  sprak  hij. ‘Meneer Wokulski…’ liet  hij hierop volgen, toen  hij Wokulski in het oog had  gekregen, ‘misschien kunt  u  mij hier vervangen… Ik ren al…  Ik ben zo  terug…’


        Hij gaf zijn  verloofde een handkus en liep  in de richting van het paleis.


        Nu pas zag  Wokulski dat  de baron heel  dunne beentjes had  en  dat hij er niet  echt gemakkelijk  op  liep.


          ‘Kent u de  baron allang?’ vroeg juffrouw Ewelina aan Wokulski. ‘Laten we wat meer in de richting van het prieel gaan…’


      ‘Het is pas  gedurende deze dagen dat ik  het genoegen heb gehad hem  wat beter te leren kennen.’


          ‘Hij bewondert u zeer…  Hij zegt dat hij voor het eerst iemand heeft ontmoet die zo’n sympathieke gesprekspartner is…’


        Wokulski glimlachte.


      ‘Ongetwijfeld,’ zei hij, ‘omdat hij de hele tijd tegen  mij over u praat.’


      Juffrouw Ewelina  bloosde  erg.


        ‘Ja, hij  is  een  zeer respectabel  man,  hij  houdt  heel veel  van mij…  Er is weliswaar  een groot  leeftijdsverschil tussen  ons, maar wat maakt dat  uit?  Ervaren  dames beweren dat hoe ouder  de echtgenoot, des te trouwer  hij is, en uiteindelijk is de gehechtheid van haar echtgenoot voor een  vrouw alles, nietwaar  meneer? Ieder van ons  zoekt de  liefde in zijn leven, maar wie garandeert mij  dat  ik  een tweede, vergelijkbare zal vinden…? Er zijn  mannen die jonger  zijn dan hij, knapper, misschien  zelfs wel capabeler,  maar geen van hen  heeft  mij ooit met zo’n warme gedrevenheid gezegd  dat het laatste geluk van zijn leven in  mijn hand  ligt. Kan men aan  zoiets  weerstand bieden, zelfs als er van  mij een offer wordt verwacht, zegt u  nu  zelf?’


          Ze  bleef in een laantje  staan  en keek  hem daarbij in de ogen, in onrustige afwachting van  zijn antwoord.


        ‘Ik weet het niet, mevrouw.  Dat is  een kwestie van  persoonlijke gevoelens,’ antwoordde hij.


         ‘Het is niet goed,  de manier waarop u mij antwoord geeft. Grootmoeder zegt  dat u een  man  bent met een  groot karakter…  ik heb nog nooit iemand met  een groot karakter ontmoet en zelf heb ik maar een zwak  karakter. Ik kan  nergens tegenin gaan,  ik  ben  bang om nee te zeggen…  Misschien doe ik er slecht aan, sommigen althans  geven mij te  verstaan dat  ik er slecht  aan doe met  de  baron te  trouwen.  Bent  u ook die  mening  toegedaan? Zou u bij iemand weg kunnen gaan die heeft beweerd  meer van u te houden dan van zijn  eigen ziel,  en dat  zonder  wederkerigheid van uw kant het  kleine beetje van  zijn leven  dat hem nog rest in eenzaamheid en wanhoop zal verstrijken? Als iemand voor uw ogen in de  afgrond stort en u om redding  smeekt, zou u diegene  niet de hand toesteken en u niet op die  manier aan hem  hechten tot er hulp  komt opdagen?’


      ‘Ik ben geen vrouw  en ben ook nog nooit gevraagd  om mijn leven  aan banden te  leggen ten  faveure van  een ander, dus  ik weet niet wat ik zou doen,’  antwoordde een geïrriteerde Wokulski.  ‘Ik  weet alleen, als man,  dat ik zelf niet om liefde zou kunnen  smeken.


       En ik zal  u nog wat  vertellen,’ voegde hij eraan toe, terwijl  zij met open  mond naar  hem  zat te kijken. ‘Ik zou  er niet  alleen nooit om smeken,  maar een afgesmeekt offer van iemands hart ook  nooit aanvaarden. Zulke  geschenken blijken maar al  te vaak  verraderlijk…’


        Over  een zijpaadje kwam Starski, zeer door iets in beslag  genomen, naar  hen  toegesneld  met  de woorden: ‘Meneer Wokulski, de dames zijn momenteel naar u op zoek in de lindelaan… Mijn oudtante, mevrouw Wąsowska…’


      Wokulski  aarzelde wat  hij op  dit moment moest doen.


       ‘O, bekommert u  zich maar niet om mij,’ zei een meer dan gewoonlijk blozende juffrouw  Ewelina.  ‘Trouwens,  zo dadelijk  komt de baron en dan komen wij met ons drieën  u  wel achterna…’


        Wokulski nam  afscheid  van  hen  en liep heen.


       Fraaie  boel! dacht hij. Juffrouw Ewelina trouwt uit medelijden met de baron en  heeft ongetwijfeld  uit medelijden romantische gevoelens voor Starski…  Ik begrijp een  vrouw  die met een man trouwt  om  het geld, ook al is  het een domme manier om geld  te kunnen verdienen… Ik  begrijp  zelfs een getrouwde vrouw die na een gelukkig  samenleven plotseling verliefd  wordt en  haar echtgenoot beduvelt…  Soms  wordt  zij  hiertoe gedwongen door de angst  voor  een  schandaal,  kinderen,  duizenden  kluisters… Maar een jongedame  die  haar verloofde  bedriegt, is  voor mij een volkomen nieuw  fenomeen…


         ‘Juffrouw Ewelina…! Juffrouw  Ewelina…!’ riep de baron terwijl  hij Wokulski  naderde.


        Deze draaide zich plotseling  om en verdween  tussen  de gazons.


         ‘Ik ben benieuwd,’  fluisterde hij, ‘wat ik hem zal zeggen  als hij me  tegenkomt…  Waarom ben ik, verduiveld nog aan toe, in deze  modder  gestapt…?’


      ‘Juffrouw Ewelina…!  Juffrouw Ewelina…!’ riep de  baron, al een heel stuk  verder.


        De nachtegaal lokt  het  vrouwtje! dacht  Wokulski. Maar  kunnen we deze vrouw wel absoluut veroordelen…? Zelf geeft ze hardop  toe  dat ze  geen karakter  heeft, en  zachtjes  dat  ze  geld nodig heeft dat ze niet  bezit en  waarzonder ze, als  een vis zonder  water,  niet kan leven. Dus wat staat haar te  doen…? Ze gaat een ongelukkig huwelijk aan met een man met veel geld. En  omdat tegelijkertijd haar  hart ontvlamt, haalt haar  minnaar  haar  over om te trouwen en ontdekken die twee dat de  liefkozingen van een oude echtgenoot de lust niet bederven, dus  vinden  ze iets nieuws uit: overspel  voor het huwelijk, zonder er ook maar patent op aan te vragen. Tenslotte zijn ze misschien  wel zo deugdzaam dat ze hebben afgesproken  dat  ze  hem pas na het huwelijk zullen bedriegen… Een bijzonder  fraai gezelschap…! De  samenleving creëert soms  interessante sujetten… En  dan  te bedenken dat ieder van  ons iets dergelijks kan overkomen…! Werkelijk,  we zouden eens wat  minder vertrouwen moeten hebben in de  dichters die de liefde aanbevelen als het allerhoogste geluk…


         ‘Juffrouw Ewelina…! Juffrouw Ewelina…!’ riep  de baron klaaglijk.


       ‘Wat een  afschuwelijke rol,’ fluisterde  Wokulski. ‘Ik schoot  me nog liever door  het hoofd dan dat  ik met zo’n nar zou trouwen.’


         Op  een zijpad, vlak  bij de boerderij, kwam hij de dames  tegen in  het gezelschap van de voorzitster en haar kamermeisje met de mand.


       ‘Aha, daar ben je,’ sprak de  oude dame tegen Wokulski. ‘Goed  zo. Wachten  jullie  hier op  Ewelinka  en de baron, die haar dan misschien eindelijk zal vinden,’ voegde ze  eraan toe terwijl ze licht  haar wenkbrauwen fronste, ‘Kazia en ik gaan  naar  de  paarden kijken.’


        ‘Meneer Wokulski zou zijn paard, dat hem vandaag zo goed heeft gedragen,  ook wel wat suiker kunnen geven,’ bracht mevrouw Wąsowska  ietwat uit de hoogte in.


       ‘Ach, laat die man  toch  met rust,’ onderbrak de voorzitster haar. ‘Mannen houden  er alleen van om te rijden, niet  om te troetelen.’


           ‘Ondankbare  honden zijn het!’ fluisterde  mevrouw Wąsowska terwijl ze de voorzitster een arm gaf.


        Ze  liepen  weg en even  later verdwenen ze door  de  poort.  Mevrouw Wąsowska keek nog een keer om, maar  toen  ze zag dat  Wokulski naar haar  keek,  wendde ze snel  haar hoofd  om.


      ‘Gaan we het verloofde  stel zoeken?’  vroeg  juffrouw Izabela.


       ‘Als  u dat verlangt,’ antwoordde  Wokulski.


        ‘Misschien kunnen  we hen beter met rust laten. Naar het  schijnt houden gelukkige mensen niet  van getuigen.’


      ‘Bent  u nooit gelukkig  geweest…?’


       ‘Ach, ik…! Jazeker… Maar nooit op de manier zoals Ewelinka  en de baron dat  zijn.’


      Wokulski keek haar aandachtig aan.


      Ze was in gedachten verzonken en  vredig als  de beelden van Griekse godinnen.


       Wel, die gaat mij heus  niet bedriegen…  bedacht Wokulski.


          Ze  liepen een tijdje stilzwijgend in de richting  van  het wildste  gedeelte van het park.  Zo nu en  dan blonk tussen de oude  bomen een  raam van het paleis,  waarop rode schitteringen van  de zonsondergang afketsten.


       ‘Was u voor de eerste keer in Parijs?’  vroeg juffrouw Izabela.


        ‘Ja, voor  de eerste keer.’


         ‘Is  het geen  wondermooie  stad…?’  riep ze plotseling uit,  terwijl ze hem recht in de ogen keek. ‘Ze mogen zeggen wat  ze willen, maar Parijs  blijft, zelfs  onderworpen,  de hoofdstad van de wereld. Heeft het  ook zo’n  indruk op u gemaakt…?’


        ‘Een imposante indruk. Ik heb  het idee dat ik na een verblijf  van  een paar weken meer energie en moed  gewonnen heb.  Heus, daar heb ik pas  geleerd trots te zijn op het feit dat  ik werk.’


      ‘Kunt  u  me dit nader  uitleggen?’


        ‘Dat is  heel eenvoudig. Bij ons leveren  menselijke inspanningen matige resultaten  op…  wij  zijn arm  en  haveloos. Maar  daar schittert het werk als  de  zon. Wat een gebouwen,  van de daken tot aan de  trottoirs bedekt met versierselen als  juwelenkistjes.  En die wouden aan schilderijen en  beelden, hele  poesta’s aan machines en die  maalstromen van fabrieks- en ambachtelijke producten…! Pas in  Parijs heb  ik begrepen dat een  mens slechts in schijn  een  klein en  nietig wezen is. In werkelijkheid is hij  een geniale en onsterfelijke  reus die met  even groot gemak rotsen verplaatst  als er iets fijners dan  kantwerk  in beeldhouwt.’


       ‘Ja,’ antwoordde juffrouw Izabela. ‘De Franse aristocratie had de  mogelijkheid  en de tijd om  die meesterwerken  te scheppen.’


         ‘De aristocratie…?’  vroeg  Wokulski.


       Juffrouw Izabela  bleef  in  het laantje staan.


       ‘U wilt toch  niet  zeggen dat de  galerieën van het Louvre het  werk zijn van  de Nationale Conventie of de fabrikanten van  Parijse nouveautés?’


      ‘Ongetwijfeld niet nee, maar  ook  zijn ze  niet geschapen door de magnaten. Het is  de collectieve  arbeid van Franse bouwmeesters,  metselaars, timmerlieden, ten  slotte  schilders en beeldhouwers  van de  hele  wereld die niets  van doen hebben met de  aristocratie. Voor leeghoofden is het maar  al te gemakkelijk zich te tooien met de verdiensten en het werk van geniale lieden  of desnoods van alleen… werkende mensen…!’


      ‘Leeghoofden en aristocratie!’  riep juffrouw Izabela. ‘Ik denk  dat  deze  zinsnede meer  een krachtterm is dan een terechte opmerking.’


       ‘Vindt  u het goed als ik u een  vraag stel?’  vroeg  Wokulski.


        ‘Ik luister.’


          ‘Allereerst  neem ik de uitdrukking  “leeghoofden” terug, als die  steekt, en vervolgens… Gelieve  mij iemand  uit de kring waarover wij spreken aan te wijzen die iets  zou  hebben gepresteerd…? Ik ken zo’n twintigtal  van deze heren, zij zijn eveneens kennissen van u.  Wat  presteren zij met andere woorden, te  beginnen bij de vorst,  de meest respectabele  in een wereld van  persoonlijkheden en  iemand  die zich tenslotte  kan  beroepen  op zijn leeftijd, en te eindigen…  desnoods bij de heer  Starski, die  zijn eeuwigdurende vakanties zelfs  niet kan rechtvaardigen met een  fortuin…’


       ‘Ach,  dat  neefje van me…! Volgens mij heeft  hij  nooit het plan gehad om waarin dan ook  tot  voorbeeld te dienen. Trouwens, we hebben het  hier niet  over onze aristocratie,  maar over de Franse.’


        ‘En wat presteren die?’


        ‘Och, meneer Wokulski, die hebben heel veel gepresteerd. Allereerst hebben zij Frankrijk geschapen,  zij waren  zijn ridders,  leiders, ministers en priesters. En zij hebben  al  die  kunstschatten verzameld  die u zo bewondert.’


       ‘Zegt u  nu  zelf: ze hebben de nodige  bevelen  uitgevaardigd en geld  uitgegeven, Frankrijk en  zijn kunst  echter zijn door iemand  anders  geschapen. Door slechtbetaalde soldaten  en zeelieden, met  belastingen  overladen boeren en ambachtslieden en ten slotte door geleerden en  kunstenaars. Ik ben een man van ondervinding en ik kan  u verzekeren dat het gemakkelijker is plannen te maken dan  ze uit  te voeren en  het  is ook  gemakkelijker  geld uit te  geven dan  het  te verdienen.’


          ‘U bent een  onverzoenlijke vijand van  de  aristocratie.’


      ‘Nee, mevrouw, ik kan geen vijand zijn van degenen die mij niets in de  weg leggen. Ik ben alleen  van mening  dat zij onverdiend geprivilegieerde posities  innemen  en  voor  het  behoud  daarvan in de  samenleving minachting prediken voor arbeid en ontzag voor leeghoofdige overdaad.’


      ‘U  bent  bevooroordeeld, aangezien  zelfs deze, zoals  u  zegt, leeghoofdige aristocratie een  belangrijke  rol speelt  in de wereld.  Dat  wat  u overdaad noemt, is eigenlijk comfort, genoegen en  verfijning die de lagere  standen zelfs van de aristocratie  overnemen en  waardoor  ze zich beschaven. Ik  heb van zeer liberale lieden gehoord dat er in de samenleving  klassen  moeten  zijn  die de  wetenschappen, de kunsten en een verfijnd  decorum koesteren, enerzijds opdat anderen  in hen een voorbeeld zien, anderzijds  om een  stimulus te hebben tot edele  daden. Vandaar  ook dat in Engeland en  Frankrijk menigeen,  zelfs van simpele komaf,  zodra  hij een vermogen bij  elkaar heeft,  eerst een huis inricht om er  vervolgens mensen uit de betere kringen te ontvangen en zich  daarna net zo poogt te gedragen, in de hoop  zelf te  worden geaccepteerd.’


      Een fel rood kleurde het gezicht van  Wokulski. Juffrouw Izabela zag dit  zonder te kijken  en sprak verder:  ‘Tenslotte  is wat u aristocratie  noemt  en ik de  hogere klasse  zou noemen een goed ras. Misschien dat een deel te veel  nikst, maar als er iemand zich  ook maar ergens voor inzet, dan onderscheidt  hij zich onmiddellijk: door energie, verstand  en desnoods door louter adeldom.  Neemt u  me niet  kwalijk  dat ik hier  de woorden citeer die de vorst  herhaaldelijk over u gesproken heeft: “Als  Wokulski geen  goede edelman  zou zijn  geweest, was hij  niet  degene die hij vandaag is.”’


        ‘De vorst vergist  zich,’ antwoordde Wokulski droogjes.  ‘Dat wat  ik bezit en wat ik kan,  is mij niet door adeldom  geschonken, maar door  noeste arbeid.  Ik heb meer gedaan, dus heb ik  meer  dan  anderen.’


       ‘Maar zou  u meer hebben kunnen doen  indien u als iemand  anders was geboren…?’ vroeg juffrouw Izabela. ‘Mijn  neef Ochocki is een natuurkundige en  een democraat, net als u, en desondanks gelooft hij zoals  de vorst in  goede en slechte  rassen. Ook  hij heeft  u genoemd als een bewijs voor  erfelijkheid. “Wokulski,” zo sprak hij,  “dankt aan  het  lot zijn  voorspoed  maar zijn  robuuste  geest aan het ras.”’


        ‘Ik ben allen dankbaar die me  de eer aandoen  me tot een zeker geprivilegieerd  ras  te  rekenen,’  zei Wokulski. ‘Desondanks zal ik nooit geloven  in  privileges zonder werk  en zal  ik slecht geboren  verdiensten  altijd hoger aanrekenen dan wel  geboren pretenties.’


          ‘Dus volgens  u is het  koesteren  van meer verfijnde gevoelens en  een  verfijnder  decorum  geen verdienste?’


        ‘Zeker,  dat  is  ook zo, maar een soortgelijke rol spelen in de samenleving de vrouwen.  Hun heeft  de natuur  een  tederder hart geschonken, een beweeglijker verbeelding, subtielere zintuigen en  zij, niet  de aristocratie,  onderhouden in  het dagelijkse leven de finesse,  de zachtheid  van zeden,  en zelfs kunnen zij  in ons  de meest verheven gevoelens  opwekken. De lamp  waarvan  de lichtstralen de weg van de civilisatie vergulden, dat is de  vrouw.  Zij  ook  is de onzichtbare springveer van daden waarvoor een  ongewone geestkracht is vereist…’


       Nu was het juffrouw Izabela die bloosde. Enige tijd liepen zij nu  stilzwijgend voort. De zon was reeds bezig zich achter  de horizon te verbergen, en tussen de bomen van  het park schitterde  in het  westen de  sikkel van de  maan. Wokulski, diep in gedachten,  vergeleek de twee vandaag gehouden gesprekken, het ene  met  mevrouw Wąsowska en het andere met juffrouw Izabela.


          Hoe verschillend zijn deze vrouwen…! En had ik  geen  gelijk  me aan deze hier  te binden…


      ‘Mag ik u een netelige kwestie voorleggen?’ zei  juffrouw  Izabela  plotseling met zachte  stem.


       ‘Al  was het de neteligste  van  allemaal.’


         ‘Is het waar dat  u  zeer boos  op mij naar Parijs bent vertrokken…?’


        Hij  wilde antwoorden dat  het iets veel ergers  was dan boosheid,  aangezien hij haar  van huichelarij  had verdacht, maar hij zweeg.


      ‘Ik  voel  me schuldig jegens u… Ik heb u ervan verdacht…’


       ‘Zeker  van malversatie bij de aankoop van het  huis  van uw vader door  gebruik te  maken van  de bemiddeling  van  enkele  Joden?’ vroeg Wokulski met een glimlach.


         ‘O nee!’ antwoordde ze levendig. ‘Integendeel, ik heb u van  een uiterst  christelijke  daad verdacht, die ik echter  niemand zou kunnen  vergeven. Ik  dacht namelijk een ogenblik  dat  u ons huis… te duur… had gekocht.’


      ‘Maar  vandaag  bent  u daar  inmiddels  gerust  over, mag ik hopen.’


        ‘Ja.  Ik weet inmiddels  dat  barones Krzeszowska  er negentigduizend voor wil geven.’


       ‘Werkelijk? Ze heeft  nog  niet  met me gesproken, hoewel  ik  heb voorzien dat dit zou  gebeuren.’


        ‘Ik ben  erg blij dat  het zo  is  gegaan  dat  er  u niets op verliest, aangezien… ik u  nu pas van ganser harte  kan bedanken,’  zei juffrouw Izabela terwijl  ze hem een hand gaf. ‘Ik begrijp  het gewicht van de  dienst  die  u hebt verleend.  Mijn vader zou  ernstige schade zijn berokkend, hij  zou gewoon zijn uitgekleed  door de barones, en  u hebt  hem van ruïnering gered, misschien  zelfs wel van de  dood… Zulke  zaken  vergeet men niet…’


        Wokulski kuste haar hand.


        ‘Het  is al avond,’  sprak ze in verwarring. ‘Laten we teruggaan  naar huis… Het hele  gezelschap zal het  park  vast  al wel  hebben verlaten…’


         Als zij geen engel is, dan  ben ik  een  hond…!  dacht Wokulski.


      Ze waren inmiddels inderdaad allemaal weer terug in het  paleis, waar kort daarna  het souper werd opgediend.  De avond verliep in een vrolijke sfeer. Rond elf uur bracht Ochocki Wokulski naar zijn kamer.


        ‘Wat hoor ik?’ sprak Ochocki. ‘U hebt  met nicht Izabela over de aristocratie gesproken…? Hebt u haar ervan  kunnen overtuigen dat  het een bende schurken is…?’


        ‘Nee!  Juffrouw Izabela heeft haar  standpunten meer dan behoorlijk verdedigd. Wat  kan zij  uitstekend argumenteren…!’ antwoordde Wokulski in een poging zijn  verwarring  te verbergen.


        ‘Zij moet u  hebben verteld dat de  aristocratie  de wetenschap en de kunst  liefderijk verzorgt,  dat  zij  de  meesteres is  van goede  zeden, en dat haar positie het doel is waar alle democraten naar  streven en zich al  doende veredelen… Ik hoor voortdurend die argumenten… ze  komen  me de oren  uit.’


         ‘Maar u gelooft  immers zelf in  goed bloed,’ sprak de onaangenaam  geraakte  Wokulski.


        ‘Uiteraard.  Maar  dat goede bloed moet voortdurend ververst worden, want anders bederft het snel,’ antwoordde Ochocki. ‘Maar goed, welterusten meneer.  Ik ga  zien  wat mijn aneroïdebarometer te  zeggen heeft,  want de baron heeft  last van zijn botten  en morgen zou het weleens een regenachtige dag kunnen worden.’


      Ochocki  had zijn kamer nog niet verlaten of een hoestende, koortsachtige  maar  glimlachende baron trad  binnen.


         ‘Aaa… mooi is dat!’ zei  hij en zijn oogleden trilden  nerveus. ‘Mooi is dat… u hebt  verraad aan mij gepleegd… u  hebt mijn verloofde alleen  gelaten in het park…  Ik maak maar een grapje… het is maar een  grapje…’ voegde hij eraan toe  terwijl hij Wokulski een hand gaf, ‘maar… Hoewel ik het u eerlijk gezegd ook euvel zou  kunnen duiden, ware  het niet  dat  ik tamelijk snel  terug was  en… ik juist  de heer Starski  tegenkwam die vanuit de tegenovergestelde richting van de laan onze kant op kwam…’


      Voor de tweede keer die  avond bloosde Wokulski  als een  puber.


       Waarom heb ik me ook in dit net  van intriges en bedrog laten  vangen! dacht hij, nog  steeds  geprikkeld  door de woorden  van Ochocki.


       De baron hoestte en na even te  hebben gerust, ging hij op gedempte  toon  verder: ‘U moet echt niet denken dat  ik  jaloers ben vanwege mijn  verloofde… Dat zou wel zeer laag zijn van mijn kant… Zij is geen  vrouw,  zij is  een engel,  aan wie  ik op elk  moment mijn  hele vermogen,  mijn hele leven zou  willen  toevertrouwen…  Wat zeg ik,  mijn  hele leven…?  Ik zou  het  eeuwige  leven in haar handen willen leggen, zo rustig, zo zeker ben ik  van  mijn zaak, als  van het  feit dat  morgen de zon op  zal gaan… Het kan zijn dat ik  de zon niet te zien krijg, want hemeltjelief,  ieder van ons is sterfelijk, maar… Maar om haar ben ik niet  bevreesd, geen  glimp van  vrees,  ik geef u  mijn woord,  meneer Wokulski… Ik  zou  mijn eigen ogen niet geloven, niet  alleen die  verdachtmakingen  of fluisteringen van deze of gene…’  eindigde  hij  iets luider.


        ‘Maar  u ziet het,’ begon hij even later. ‘Die  Starski is  een walgelijke  figuur.  Ik zou het niemand  vertellen, maar… weet  u hoe  hij vrouwen behandelt…? U denkt  vast dat  hij zucht, flirt, om  een goed woordje  smeekt,  een handdruk…? Maar nee  hoor, hij behandelt ze als teven, op de meest brute  wijze… Hij werkt hun op  de zenuwen met zijn manier van praten,  met zijn blikken…’


        De baron stokte, zijn ogen waren bloeddoorlopen. Wokulski, die naar  hem luisterde, sprak plotseling op scherpe toon: ‘Wie weet,  mijn beste baron, heeft  Starski wel gelijk. Ons  is geleerd in vrouwen engelen te zien en  zo behandelen wij hen ook. Als zij echter  voor alles  vrouwtjesdieren zijn, dan lijken wij in hun ogen dommer en onhandiger dan we zijn en moet Starski  triomferen. Hij  is heer  en meester van  de  kas,  die in het bezit  is van de juiste sleutel van het slot, baron…!’ eindigde hij met een glimlach.


        ‘En dat zegt u, meneer Wokulski…?’


      ‘Ja ik, meneer, en soms vraag ik me af of we vrouwen niet al  te zeer op een  voetstuk  plaatsen en we hen sowieso  niet al  te  serieus nemen, in  elk geval serieuzer  en verhevener dan onszelf…’


        ‘Juffrouw  Ewelina behoort tot de uitzonderingen…!’  riep  de baron.


       ‘Het bestaan van  uitzonderingen zal ik niet ontkennen,  maar wie weet heeft zo’n  Starski  wel een algehele wetmatigheid ontdekt.’


        ‘Kan zijn,’  antwoordde  een  geïrriteerde  baron, ‘maar die  wetmatigheid  geldt niet voor  juffrouw Ewelina. En als ik haar bescherm… ik  heb namelijk liever niet dat zij met Starski omgaat, zij kan  zichzelf heus wel verdedigen, het  is  alleen opdat een dergelijk  personage  haar zuivere  gedachten  niet bezoedelt met  deze  of gene frase…  Wel, maar ik zie  dat ik u  verveel…  Neemt u me niet kwalijk  dat  ik u op  zo’n ongepast tijdstip bezoek.’


          De baron verliet  de kamer, waarbij hij zachtjes de deur sloot; Wokulski bleef  alleen achter, verzonken  in onplezierige gedachten: wat zei die  Ochocki ook alweer, dat de argumenten  van juffrouw Izabela hem soms de  oren uit kwamen? Was wat ik van  haar  heb gehoord niet de uitbarsting  van een getergd gemoed, maar  een  lang geleden uit het  hoofd geleerde les…? Zijn haar bewijsvoering, haar  extase en  zelfs  emotie dus slechts maniertjes waarmee  welopgevoede jongedames idioten als ik betoveren…?


        Of houdt  hij misschien gewoon van haar en wil hij  haar  in mijn ogen in  diskrediet  brengen…? Wel, als hij van haar  houdt,  waarom  zou  hij haar dan in  diskrediet brengen… laat  hij  spreken en laat haar de  keuze maken…  Natuurlijk heeft Ochocki  meer  kans dan ik… ik ben nu ook weer niet zozeer op mijn achterhoofd gevallen dat  ik  dat  niet  zou zien… Jong, knap, geniaal… Ha…! Hij mag nu  kiezen: roem of juffrouw  Izabela…


       Trouwens, ging hij in gedachten  verder, wat kan mij het  schelen  dat  juffrouw Izabela altijd dezelfde argumenten gebruikt  in een dispuut. Noch is zij  de Heilige Geest om elke  keer  weer nieuwe te  verzinnen, noch ben ik een zodanige persoonlijkheid dat het me de moeite waard is om te proberen origineel te zijn. Laat ze zeggen wat ze  wil…  Belangrijker is dat  volgens mij de  algemene wetmatigheid over  vrouwen niet op haar van toepassing is…  mevrouw Wąsowska is  in de eerste  plaats  een aantrekkelijk vrouwtjesdier,  maar zij is dat niet…


       Heeft  de baron over zijn juffrouw  Ewelina niet hetzelfde gezegd…?


       De lamp was bijna  uit. Wokulski  blies hem helemaal uit en liet zich op zijn bed vallen.


      Gedurende  de twee daaropvolgende  dagen regende het en bleven de gasten van Zasławek binnen. Ochocki dook in zijn boeken en liet zich vrijwel niet zien, juffrouw  Ewelina  leed  aan migraine, juffrouw Izabela  en Felicja lazen geïllustreerde Franse modebladen en  de rest van het  gezelschap speelde onder  leiding van de voorzitster whist.


       Bij gelegenheid zag Wokulski dat,  in  plaats  van met hem te koketteren, waarvoor zich  voortdurend een  gelegenheid aanbood,  mevrouw Wąsowska  zich tamelijk terughoudend  gedroeg. Het trof hem echter  dat toen  Starski haar de hand  wilde kussen, zij deze wegtrok en hem beledigd te kennen gaf dat hij dit niet  nog  eens moest proberen.  Haar woede was zo oprecht  dat  Starski  zelf verbaasd was en in  verwarring raakte, terwijl de baron, hoewel hij slechte kaarten  had,  in  een uitstekend humeur  verkeerde.


       ‘Staat u  ook mij niet toe uw hand te  kussen…?’ sprak de baron kort na dit incident.


        ‘Zeker  wel,’  antwoordde  ze, terwijl  ze  hem haar hand  aanbood.


       De baron kuste deze  als  een relikwie, waarbij hij triomfantelijk  naar Wokulski keek, die dacht dat zijn adellijke vriend  geen reden tot al te  grote vreugde kon hebben.


         Starski keek met  zo’n  overgave  in zijn kaarten dat hij niet leek te  zien wat  er gebeurd was.


         Op de derde  dag klaarde  het weer op  en op de vierde was het al zo mooi en droog dat juffrouw  Felicja  voorstelde om melkzwammen  te gaan zoeken.


         De  voorzitster  liet die dag  de lunch  extra vroeg opdienen en het diner later. Rond  halfeen kwam de  brik voor het paleis gereden en gaf mevrouw Wąsowska het  teken dat kon worden  ingestapt.


          ‘Laten we  haast maken, want het is zonde van  de tijd… Waar is  je sjaal, Ewelinka…? Laten de bediendes in  een ander open  rijtuig plaatsnemen en de  manden meenemen. En nu,’  voegde  ze er met een vluchtige blik op Wokulski aan toe, ‘laat ieder van  de  heren een dame kiezen…’


          Juffrouw Felicja wilde protesteren, maar  op hetzelfde  moment sprong de baron  af op  juffrouw Ewelina en liep Starski  op  mevrouw Wąsowska toe, die tandenknarsend zei: ‘Ik dacht  al dat u me nooit meer zou  kiezen…’


       En  ze zond  Wokulski een vernietigende blik.


        ‘Dan  gaan wij,  nichtje van me, ook  samen,’ sprak Ochocki tot juffrouw  Izabela. ‘Maar in  dat geval moet u wel op de bok plaatsnemen,  want ik  men  de paarden.’


       ‘Mevrouw Wąsowska  vindt dat vast niet  goed, want u laat de brik omslaan!’ riep juffrouw Felicja uit, wier  hand het lot aan Wokulski had toevertrouwd.


       ‘Zeker,  laat hem  maar de paarden  mennen, laat hij de  brik  doen omslaan…’ sprak  mevrouw  Wąsowska. ‘Ik ben vandaag in zo’n stemming dat  ik vrede heb met  het breken van onze benen… Arme melkzwam  die  mij straks in handen komt…!’


        ‘Ik ben de eerste,’ meldde Starski  zich. ‘Als het om eten gaat…’


        ‘Natuurlijk, als u instemt  met onthoofding vooraf,’  antwoordde mevrouw  Wąsowska.


      ‘Mijn hoofd ben ik al heel lang geleden kwijtgeraakt…’


         ‘Niet  langer geleden dan mij is opgevallen… maar laten  we  instappen en gaan rijden…’
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       HOOFDSTUK ACHT


       Bossen, ruïnes en tovenarij


          ZE VERTROKKEN. Zoals gewoonlijk zat de baron te fluisteren met  zijn verloofde, maakte  Starski op een  nogal botte wijze mevrouw  Wąsowska het hof,  die dit tot Wokulski’s verbazing tamelijk bereidwillig accepteerde,  en  mende Ochocki het  vierspan. Ditmaal werd zijn  voermansenthousiasme geremd door de directe aanwezigheid van juffrouw Izabela, naar  wie  hij  zich voortdurend  omdraaide.


      Een  vrolijke fluiter, die Ochocki! dacht Wokulski. Tegen mij zegt hij  dat de  redenaties  van juffrouw Izabela hem  de oren uit komen en nu  zit hij  aan één stuk door  met  haar te praten… Natuurlijk,  hij wilde mij  van  haar afkerig maken…


       En hij  werd er  humeurig  van, want hij was er  zeker van dat Ochocki  verliefd was op juffrouw Izabela  en dat hij tegenover een  dergelijke rivaal nagenoeg kansloos  was.


      Hij is jong,  knap, getalenteerd…  zei hij  in  zichzelf. Ze zou ogen noch verstand hebben, mocht  ze  bij een  eventuele  keuze  tussen  hem en mij niet voor hem  kiezen… Maar zelfs in dat geval moet ik toegeven dat  ze een  edele  natuur  heeft als  ze uiteindelijk haar zinnen  op Ochocki  zet en  niet op Starski.  Arme  baron en  nog armer  zijn  verloofde, die zo zichtbaar  dweept  met Starski. Je moet wel  een zeer leeg  hoofd en hart hebben…


       Hij  keek naar  de herfstzon,  naar de grauwe stoppelvelden en  de ploegen die traag het braakland ploegden, en zielsverdrietig stelde hij zich  het moment voor  waarop  hij volledig zijn  hoop zou verliezen en  Ochocki  zijn  plaats naast juffrouw Izabela  zou moeten  ruimen.


        Wat moet ik doen…? Wat moet ik doen  als  zij  voor hem heeft gekozen…? Wat een  ramp  dat ik haar ooit moest tegenkomen…


        Ze reden de heuvel op, vanwaar zich een immense horizon voor  hen  uitstrekte  die  enkele dorpjes, bossen, een  rivier en een  klein stadje met  een kerk omvatte. De brik wiegde naar beide kanten.


         ‘Wat een fantastisch uitzicht!’ riep mevrouw Wąsowska.


       ‘Als  vanuit een door de heer Ochocki bestuurde ballon,’  voegde Starski  eraan toe, terwijl hij zich aan de reling vastgreep.


      ‘Hebt  u weleens in  een ballon  gevaren?’ vroeg  juffrouw  Felicja.


       ‘In een  ballon van  de heer Ochocki…?’


        ‘Nee, in  een echte…’


      ‘Helaas  niet! In geen enkele,’  verzuchtte  Starski. ‘Maar op  dit moment stel ik me  een  heel  slechte ballon voor.’


         ‘De heer  Wokulski heeft vast  in een ballon gevaren,’  sprak juffrouw  Felicja met  diepe overtuiging.


      ‘Fela toch, waar  ga je de heer  Wokulski straks  nog van  verdenken!’  riep mevrouw Wąsowska haar  bestraffend toe.


       ‘Ik  heb inderdaad  in een  ballon gevaren…’  antwoordde  een verbaasde Wokulski.


      ‘Is dat zo…? O,  wat goed!’ riep  juffrouw Felicja. ‘Vertelt  u ons daar  eens iets  over…’


      ‘Hebt  u in een ballon gevaren…?’ sprak Ochocki vanaf de bok. ‘Hola…! Wacht even met vertellen, dan kom ik bij u zitten…’


        Hij wierp  de  leidsels  naar de voerman, hoewel  ze net naar beneden reden, sprong van de bok  en  ging even later  in  de brik  tegenover Wokulski zitten.


       ‘Hebt u in  een  ballon gevaren…?’ herhaalde hij. ‘Waar…? Wanneer…?’


       ‘In  Parijs, maar in zo’n  kabelballon. Een halve werst omhoog, het stelde nauwelijks iets voor,’ antwoordde Wokulski enigszins  verward.


      ‘Vertelt u verder… Dat moet een reusachtig panorama  zijn geweest… Wat  voelde u…?’ zei Ochocki. Hij was op een vreemde  manier veranderd: zijn ogen waren wijd  opengesperd, zijn gezicht bloosde. Als je zo naar  hem keek, viel er nauwelijks  aan te twijfelen dat hij op dit moment juffrouw  Izabela volkomen vergeten was.


        ‘Dat moet fantastisch zijn…  Vertelt u…’ vroeg  hij nadrukkelijk,  terwijl  hij Wokulski bij een knie  pakte.


       ‘Het was inderdaad een schitterend uitzicht,’ antwoordde Wokulski, ‘aangezien de horizon  enkele  tientallen werst breed  was  en heel Parijs en de omgeving eruitzagen als op een  hol gebogen kaart. Maar de tocht op zich was onaangenaam… misschien alleen als eerste keer…’


       ‘En wat was uw indruk…?’


        ‘Een vreemde. Een mens denkt  dat hijzelf omhooggaat…  plotseling ziet hij  dat niet hij  omhooggaat, maar dat  de aarde snel  onder zijn voeten  wegzinkt. Dat is een  zo onverwachte en  onaangename teleurstelling  dat…  je  eruit zou willen  springen…’


       ‘En verder…?’ hield Ochocki  aan.


        ‘Een tweede vreemde ervaring  is de  horizon die voortdurend  op  ooghoogte te zien is. Als gevolg daarvan lijkt de  aarde  hol  als een  enorm diep bord.’


       ‘En de mensen…? De huizen…?’


        ‘De huizen  zien  eruit  als  doosjes, de trams als  grote vliegen en  de mensen als zwarte druppels die alle  kanten op schieten en lange  schaduwen achter zich aan trekken. Sowieso is het een reis  vol verrassingen.’


         Ochocki raakte in gedachten verzonken en keek in een onduidelijke richting voor zich  uit. Een paar maal leek het alsof hij uit de brik  wilde springen en dat het hele  gezelschap, dat nu ook volledig stil was gevallen, hem irriteerde.


        Ze  bereikten het bos, gevolgd door  twee bediendes in  het  open  rijtuig.


       ‘En nu gaat  elke dame met haar  cavalier een  andere kant op!’ commandeerde mevrouw Wąsowska. ‘Meneer Starski,  ik waarschuw u, ik ben vandaag in  een uitstekend humeur  en wat  bij mij een uitstekend humeur betekent, daar weet  de heer Wokulski alles van,’ voegde ze  er  met een nerveus lachje  aan toe. ‘Meneer Ochocki,  Bela, alsjeblieft  naar het  bos en laten jullie je niet eerder zien  dan… als jullie een volle mand melkzwammen hebben  geplukt… Fela…!’


         ‘Ik ga met Michalinka  en Joasia!’ antwoordde juffrouw Felicja snel, naar Wokulski kijkend op  een manier alsof  hij de vijand was  tegen  wie zij zich met de  twee bediendes moest verdedigen.


        ‘Kom,  laten we gaan, neefje van me,’ sprak  juffrouw Izabela tot Ochocki,  ziende dat het gezelschap het bos al in was gelopen. ‘Maar  pak jij mijn mand en pluk  jij die paddenstoelen maar, want om eerlijk te zijn zie ik daar  de  aardigheid niet van in.’


        Ochocki pakte de mand  en  wierp hem  in  de brik.


          ‘Wat kunnen mij  die melkzwammen van jullie schelen…!’ antwoordde hij mistroostig.  ‘Ik heb twee  maanden verdaan met vissen, paddenstoelen plukken, het amuseren  van dames  en  aanverwante  flauwekul… Anderen hebben in die tijd in een ballon gevaren… Ik  was van plan om  naar  Parijs te gaan, maar de  voorzitster drong erop aan dat ik  wat bij  haar zou uitrusten… En een mooi uitrusten was het…! Ik ben nu helemaal afgestompt… Ik  kan niet eens meer fatsoenlijk nadenken… Ik ben al mijn vaardigheden  kwijt… Ach! Die melkzwammen  kunnen me gestolen worden… Ik  ben zo boos…!’


         Hij maakte een wegwerpgebaar, vervolgens stopte  hij beide handen in zijn zakken en  liep  mompelend met gebogen hoofd het bos in.


        ‘Leuk,  zo’n reisgezel!’ glimlachte juffrouw Izabela tegen Wokulski. ‘Zo blijft  hij vast tot  het eind van  de vakantie…  Ik was  er zeker van dat hij  mijn humeur  zou  vergallen,  toen Starski over die ballons begon…’


        Gezegend  die ballons! dacht Wokulski. Zo’n rivaal bij juffrouw Izabela is ongevaarlijk.


       Op hetzelfde moment had hij het gevoel dat hij van Ochocki hield.


         ‘Ik ben er zeker van,’  sprak  hij tot  juffrouw Izabela, ‘dat  die neef  van u  nog eens een  grote  uitvinding gaat doen. Wie weet wordt  die wel cruciaal in de geschiedenis  van  de mensheid…’ voegde  hij er denkend  aan  Geists projecten aan toe.


      ‘Denkt u dat?’ antwoordde juffrouw Izabela nogal onverschillig. ‘Wie  weet… Ondertussen is neefjelief  bijwijlen impertinent, wat van  tijd  tot  tijd  ook wel bij  hem past, maar soms  is hij zo saai als zelfs een  uitvinder niet  zou misstaan. Als ik  naar hem  kijk, moet  ik  aan een anekdote over Newton denken. Dat schijnt een  zeer groot  man  te zijn geweest,  toch…? Maar goed, op zekere dag zit die naast een jongedame, hij neemt haar hand en… wilt  u me geloven…?  begint met haar  pink  zijn pijp te reinigen…! Wel,  als genialiteit daartoe leidt, dan dank ik u beleefd  voor een  geniale  echtgenoot…! Laten we wat door  het bos  lopen, vindt  u dat goed?’


       Elke uitdrukking van juffrouw Izabela viel als een druppel nectar in  Wokulski’s hart. Dus zij  mag  Ochocki (wie mag hem niet?), maar met hem trouwen zal ze niet…!


         Ze liepen over een  smal paadje dat  de grens vormde  tussen twee bossen: rechts  groeiden  eiken  en beuken, links dennenbomen.


      Tussen de  dennenbomen lichtten afwisselend het rode  lijfje van  mevrouw Wąsowska en de witte sjaal  van  juffrouw Ewelina op. Op zeker  moment  splitste  de  weg zich  in  tweeën  en wilde  Wokulski afslaan, maar juffrouw  Izabela hield  hem tegen…


      ‘Nee, nee,’ riep ze. ‘Die kant gaan we niet op,  want dan  verliezen we het hele  gezelschap uit het oog, en voor mij is een  bos pas mooi  als  ik  mensen zie. Op  dit moment bijvoorbeeld begrijp  ik het bos…  Kijkt u  zelf maar… lijkt dat  gedeelte daar  niet  op een reusachtige kerk…?  Die  rijen dennenbomen zijn de zuilen, daar  heb  je de  zijbeuk en hier  het grote  altaar… Ziet u, ziet  u  wel…  Daar schijnt de zon tussen de  bladeren  door als  in een  gotisch gebrandschilderd raam… Wat  een verscheidenheid aan panorama’s…! Hier  hebt  u een damesboudoir  en die  lage  struikjes daar zijn taboeretten.  Zelfs  een spiegel  ontbreekt  niet,  die is overgebleven  van de regen van enkele  dagen  geleden…  En dat  daar is een straat,  niet dan…?  Nog een beetje scheef, maar het  is een  straat… En  daar weer is een markt of een plein… Ziet u dat allemaal…?’


        ‘Ik zie het in zoverre  u het me  laat zien,’ antwoordde Wokulski met een glimlach. ‘Maar er is een grote poëtische verbeelding voor nodig om de  overeenkomsten  te zien.’


       ‘Werkelijk…? Terwijl ik  altijd heb  gedacht  dat ik  de verpersoonlijking van proza  ben.’


        ‘Het kan  zijn dat u nog  niet  in de gelegenheid bent geweest om al uw voortreffelijkheden te ontdekken,’  antwoordde  Wokulski, ontevreden dat juffrouw  Felicja  hen naderde.


         ‘Wat krijgen we nu, plukken  jullie geen  paddenstoelen?’ vroeg juffrouw  Felicja verbaasd. ‘Het zijn magnifieke melkzwammen, er  staan er  zoveel dat we manden tekortkomen  en  we ze  waarschijnlijk allemaal in de brik moeten  gooien. Bela, wil je een  mand…?’


       ‘Bedankt!’


      ‘En u…?’


        ‘Ik weet  niet of ik wel een melkzwam  van een knolamaniet kan  onderscheiden,’  antwoordde Wokulski.


        ‘Schitterend!’ riep  juffrouw Felicja. ‘Een dergelijk antwoord had  ik niet  van u verwacht… Ik zal het  oma vertellen en haar vragen geen van  de heren toe te staan van de melkzwammen te  eten,  tenminste niet die ik zal plukken.’


        Ze  schudde  haar hoofd  en liep weg.


      ‘U hebt  Felcia beledigd,’ sprak  juffrouw Izabela. ‘Dat is niet netjes… en zij is  nog wel  zo aardig  tegen u.’


       ‘Juffrouw Felicja schept  er genoegen in om paddenstoelen te zoeken, ik hoor liever  een exposé van u over het bos.’


      ‘Dat strekt me tot  eer,’  antwoordde juffrouw  Izabela  met een lichte blos, ‘maar  ik  ben er zeker van dat mijn exposé  u weldra  zal vervelen. Want  voor mij  is het bos niet altijd mooi, soms  is het zelfs afschuwwekkend. Als ik hier  alleen was geweest, zou ik vast niet al  die straten, kerken en boudoirs  hebben gezien. Als ik alleen ben, vervult het  bos me met ontzetting.  Het  houdt op decoratie  te zijn en begint iets te zijn wat ik niet begrijp en waar ik bang  voor ben. De stemmen van  vogels zijn op een  bepaalde manier  wild, soms lijken ze  op  een naakte  schreeuw  van pijn  en soms  lijken  ze me  uit te lachen omdat ik me onder monsters  heb begeven…  Dan lijkt elke boom  me een levend wezen dat me  met zijn takken wil omvatten en wurgen… elk  kruid  omstrengelt  op een  verraderlijke  manier mijn benen om me nooit meer los  te laten… En dat alles is  de schuld  van  dat neefje van me, Ochocki, die me heeft uitgelegd dat  de  natuur niet geschapen is voor de mens… Volgens zijn theorie  leeft alles, en alles  leeft voor  zichzelf…’


        ‘En hij heeft  gelijk,’  fluisterde Wokulski.


         ‘Hoezo, u  gelooft dat ook? Dus  volgens u is dit bos niet bestemd  voor  menselijk gebruik, maar heeft het zijn  eigen  belangen die niet onderdoen voor die van ons…?’


         ‘Ik  heb  reusachtige  bossen gezien,  waar een mens  zich maar  eens in  de zoveel  jaar vertoont, en niettemin groeiden die  weelderiger  dan de  bossen  bij  ons…’


       ‘Ach, praat u niet zo…!  Dat  is een vernedering van  de menselijke waardigheid, zelfs strijdig met de Heilige  Schrift. God heeft immers de  aarde aan  de mensen gegeven om erop  te wonen, en  de dieren en de  beesten tot  nut…’


        ‘Kortom, volgens  u zou  de natuur de mens moeten dienen en  de  mensen de  geprivilegieerde en adellijke  klassen…? Nee, mevrouw.  Zowel  de natuur als de mens leeft  voor zichzelf, en alleen zij hebben  het recht  erover  te beschikken,  die  meer kracht bezitten en harder werken. Daadkracht en  arbeid  zijn de  enige privileges op  deze  wereld. Soms  worden ook duizendjarige maar  krachteloze bomen onder de slagen van kolonisten-parvenu’s  geveld, en desondanks breekt  er in  de  natuur  geen opstand  uit. Daadkracht en arbeid, mevrouw, en  niet  een titel, noch geboorte…’


        Juffrouw Izabela was  getergd.


         ‘Hier kunt u me zeggen,’ zei ze, ‘wat u  wilt, hier geloof ik alles, want om me heen  zie ik alleen uw bondgenoten.’


      ‘Zullen  zij nooit úw bondgenoten worden…?’


        ‘Ik weet  het niet… misschien… ik  hoor tegenwoordig  zo vaak over hen dat ik misschien ooit in hun macht  kan geloven.’


      Ze betraden  een open plek die door met  overhangende dennenbomen begroeide heuvels werd ingesloten.  Juffrouw Izabela ging op een  gevelde  boomstam zitten en Wokulski niet  ver  van haar  vandaan  op  de grond. Op hetzelfde moment verschenen aan  de rand van de open  plek mevrouw Wąsowska en Starski.


        ‘Bela, voel je er iets voor,’  riep  ze, ‘deze cavalier  over te  nemen?’


        ‘Ik protesteer!’ riep Starski uit. ‘Juffrouw  Izabela is zeer tevreden met haar  metgezel en ik met  de mijne…’


        ‘Is  dat  zo, Bela?’


      ‘Jazeker!’ riep Starski.


        ‘Het zij  zo…’ sprak  juffrouw Izabela terwijl ze spelend met  haar parasol naar  de  grond keek.


          Mevrouw Wąsowska  en Starski  verdwenen  over  de heuvel, juffrouw Izabela speelde steeds ongeduldiger  met  haar parasol, bij Wokulski dreunden  zijn  aders als kerkklokken in zijn slapen. Aangezien het zwijgen te  lang duurde,  nam juffrouw Izabela ten  slotte het woord:  ‘Bijna een jaar  geleden waren wij op deze plek bij een herfstpicknick…  We  waren met zo’n  man  of dertig  uit de omgeving… O kijk, daar werd  toen een kampvuur gemaakt…’


      ‘Amuseerde u zich toen  beter dan vandaag?’


       ‘Nee.  Ik zat op deze  zelfde boomstam en was enigszins bedroefd… Ik  miste iets… En, wat me niet vaak gebeurt, ik  dacht  toen: Hoe  zal  het over een jaar zijn…?’


        ‘Dat is merkwaardig…!’ fluisterde Wokulski. ‘Ik woonde, ook zo  ongeveer  een jaar  geleden, in een kamp in  een bos,  maar in Bulgarije…  Ik dacht: Zal  ik over  een jaar nog leven en…’


       ‘Waaraan dacht  u nog meer…?’


         ‘Aan u.’


      Juffrouw Izabela  bewoog  zich  onrustig  en  werd  bleek.


       ‘Aan mij…?’ vroeg ze. ‘Kende u mij  dan al…?’


       ‘Jazeker. Ik ken u  al een paar jaar, maar  soms heb ik de  indruk dat ik  u al eeuwen ken… De  tijd lengt enorm als  wij voortdurend aan iemand denken, in  onze  slaap en overdag…’


        Ze stond op  van de boomstam, alsof  ze weg  wilde.  Wokulski stond ook op.


       ‘Neemt u me  niet kwalijk als  ik u onopzettelijk  heb gekwetst.  Hebben mensen zoals ik in uw ogen misschien niet het  recht aan u  te denken…?  In uw  wereld  is zelfs  zo’n  verbod  mogelijk. Maar  ik behoor tot een andere…  In mijn  wereld hebben varens  en mos  evengoed het recht om naar  de zon te kijken als dennenbomen of…  paddenstoelen.  Zegt  u mij daarom alstublieft ronduit: is het me wel of niet  toegestaan  aan  u te denken?  Voor  vandaag is er  niets anders dat ik  verlang.’


        ‘Ik ken u hoegenaamd niet,’ fluisterde juffrouw Izabela, zichtbaar in verlegenheid gebracht.


       ‘Ik eis ook niets vandaag.  Ik vraag alleen of u  het  niet als een  belediging beschouwt als ik  aan  u denk, verder niets, alleen  denk. Ik ken de opinies van de klasse waarbinnen  u bent opgegroeid over mensen zoals ik en ik weet dat wat ik  op dit moment zeg  een impertinentie genoemd  kan  worden. Dus zegt u het alstublieft meteen, en als er zo’n verschil tussen ons bestaat,  zal  ik niet langer  naar  uw sympathie dingen… Ik vertrek, vandaag of morgen, zonder een zweem van pretentie, sterker nog, volledig genezen…’


      ‘Ieder mens  heeft het  recht om te denken…’ antwoordde juffrouw Izabela, steeds meer in verwarring rakend.


        ‘Ik  dank  u  daarvoor. Door dit te zeggen  hebt  u mij  te kennen gegeven dat ik  in uw overtuiging  niet lager  sta  dan de heren Starski,  de maarschalk en hun  gelijken… Ik begrijp dat  ik onder deze omstandigheden zelfs uw sympathie  zou kunnen  winnen… Zover  is het echter nog lang niet… Maar ik weet tenminste dat ik  in elk geval  over menselijke rechten beschik en dat u  vanaf dit moment mijn daden  zult beoordelen en niet  de titels  die ik niet bezit.’


        ‘U bent immers van adel,  en de voorzitster zegt van  even goede als  de Starski’s, ja zelfs als de Zasławski’s…’


         ‘Zeker, als  u wilt ben ik van adel, zelfs meer  nog dan menigeen  die ik ben tegengekomen in  de salons. Tot mijn ongeluk ben ik  voor  u bovendien nog koopman.’


       ‘Wel, koopman kan  men zijn en kan men niet zijn,  dat hangt van u af…’ antwoordde juffrouw Izabela al wat gedurfder.


       Wokulski verzonk in gedachten.


      Op dit moment begon  het in  het bos te  gonzen en werd  er van alle  kanten  geroepen,  en een  paar minuten later  bevond het hele gezelschap zich, met bediendes,  manden en melkzwammen, op de open plek.


        ‘Laten we naar huis  gaan,’ zei mevrouw Wąsowska. ‘Want  die melkzwammen beginnen me te vervelen en het  is tijd  voor het diner.’


      De  dagen  daarna verstreken voor  Wokulski op een wat vreemde manier; als men hem had  gevraagd wat het  voor hem voor dagen  waren geweest, zou  hij ongetwijfeld hebben geantwoord dat ze een droom van geluk waren, een  van  die perioden in zijn leven waarvoor de natuur misschien  wel de  mens op aarde had geroepen.


        Een  onverschillige toeschouwer  zou  deze dagen eentonig en zelfs  saai hebben  genoemd. Ochocki  was chagrijniger geworden en plakte van  ’s ochtends  vroeg tot ’s  avonds laat vreemd gevormde  vliegers in elkaar of liet  ze op.  Mevrouw Wąsowska en juffrouw Felicja  lazen of  hielden zich  bezig met het borduren  van  een kazuifel voor de plaatselijke parochiepriester. Starski en de voorzitster speelden kaart.


       En  zodoende waren Wokulski  en juffrouw  Izabela niet alleen volledig  op zichzelf  aangewezen, ze waren  ook nog  eens  gedwongen de  hele tijd  samen  te  zijn.


        Ze  liepen in  het park, soms  door het open veld, zaten onder een eeuwenoude linde op  de  binnenplaats, maar het vaakst  nog voeren ze op  de vijver. Hij roeide, zij wierp van tijd tot tijd gebakkruimels naar de zwanen die zachtjes achter hen aan dreven.  Menige  reiziger hield op  de landweg achter de vijver stil  en  keek verbaasd naar  het onalledaagse  tableau  dat  zij vormden:  een  wit  bootje met daarin gezeten een paartje en erachter  twee witte zwanen met als zeilen omhooggestoken vleugels.


       Later kon  Wokulski zich zelfs niet meer  herinneren  waarover ze op  zulke momenten met elkaar hadden gesproken. Het vaakst zwegen ze. Op een keer vroeg  ze  hem: Waarom zwemmen slakken onder water? Een  andere keer:  Waarom hebben wolken steeds  een andere kleur? Dan  legde  hij  haar dat  uit  en kwam het hem  voor  dat hij  de hele  natuur van de aarde tot aan de hemel in één enkele greep samenpakte en  aan haar voeten legde.


        Op zekere dag bedacht hij dat als zij hem zou bevelen zich in het  water te werpen  en  te  verdrinken, hij dat haar zegenend zou doen.


        Tijdens deze uitstapjes op het water en ook  tijdens de wandelingen in het park en altijd  als zij  samen waren, voelde hij een  onmetelijke rust, alsof zijn hele ziel en de hele aarde van de oostelijke  tot aan de westelijke einder gevuld waren  met stilte, te midden  waarvan zelfs  het gerammel van een kar,  het blaffen van een  hond of het  ruisen van de takken zich in wonderschone melodieën uitte. Het kwam  hem  voor  dat hij niet langer liep, maar in een oceaan van mystieke  bedwelming zweefde, dat hij niet  langer  nadacht,  noch  voelde noch verlangde,  dat hij  alleen nog  maar liefhad. De uren  schoten heen  als bliksemschichten,  lichtten  op  en doofden aan de  verre horizon. Het was nog  maar net ochtend of  het werd  alweer middag,  al avond en  de  nacht was  vol waken en zuchten.  Soms  dacht hij dat een etmaal verdeeld  was in twee ongelijke tijdspannen:  een dag die korter  was  dan het knipperen van een paar oogleden  en een  nacht die langer  was dan  de eeuwigheid van  verdoemde  zielen.


      Op  een  dag  riep  de voorzitster hem bij zich.


        ‘Gaat u zitten, meneer Stanisław,’ sprak ze.  ‘En, vermaakt  u zich een beetje  bij mij?’


       Hij  rilde als iemand die net uit zijn  slaap was gehaald.


        ‘Ik…?’ vroeg hij.


       ‘U verveelt zich toch niet?’


       ‘Voor een jaar van  zulke verveling zou ik mijn leven willen geven.’


       De oude dame  schudde het  hoofd.


        ‘Dat kan  een  mens soms denken,’ antwoordde ze. ‘Ik weet niet meer wie heeft geschreven dat een mens het gelukkigst is als hij om zich heen ziet wat  hij  in  zichzelf draagt…  Maar ik  zeg dat het er niet zoveel toe  doet waarom hij gelukkig is, als hij het maar  is… Vergeeft u  me als ik u uit uw dromen haal…?’


        ‘Ik  luister,’  antwoordde  hij, tegen zijn zin in bleek wordend.  De voorzitster  keek hem nog steeds aan en  liet licht het hoofd zakken.


       ‘Maar u hoeft niet bang  te zijn  dat ik u  met  slecht  nieuws kom wekken. Ik wek u met iets  alledaags. Hebt u al nagedacht over de suikerfabriek die ze  me  aanraden hier te vestigen…?’


       ‘Nog niet…’


      ‘Het heeft geen haast. Maar dat  van uw oom bent  u helemaal vergeten. En  de arme ziel  ligt hier niet ver  vandaan,  zo’n mijl of  drie,  in  Zasław… Misschien  dat jullie er morgen heen  kunnen  gaan. Het is een mooie omgeving, je hebt er  de  ruïnes van het kasteel… Jullie zouden er zeer aangenaam  de tijd  kunnen doorbrengen en  iets  met die grafsteen kunnen  doen…


         Weet u,’  voegde  de oude dame er  met  een  zucht aan toe. ‘Ik heb me  bedacht… Er  hoeft geen steen voor het kasteel gehouwen te worden. Laat hem  daar liggen  en zie er alleen op toe dat deze  tekst erop wordt gebeiteld: “Op elke plek en  op elk uur…”* Kent u die…?’


      ‘O ja, die  ken ik…’


         ‘Rondom het kasteel komen meer mensen dan op het kerkhof, ze  zullen eerder deze woorden lezen en misschien dat ze dan stilstaan bij het  definitieve einde van alles op deze  wereld, zelfs dat van  de liefde…’


        Wokulski verliet de  voorzitster behoorlijk in verwarring. Wat betekende wat ze zei…? dacht  hij bij zichzelf.  Gelukkig kwam  hij juffrouw Izabela tegen die in de richting van de vijver  liep,  en  hij vergat  het hele  voorval.


      De volgende dag vertrok  het hele  gezelschap inderdaad naar Zasław. Ze reden  langs bossen, groene heuvels, ravijnen met gele wanden. De omgeving was mooi en nog  mooier was  het weer,  maar Wokulski had nergens  oog  voor, verzonken als  hij was in sombere gedachten. Nu was hij niet langer alleen met juffrouw Izabela, zoals  gisteren nog; in  de brik zat hij zelfs niet in haar buurt,  maar tegenover juffrouw Felicja,  maar vooral… Maar dat scheen hem alleen  zo toe en hij lachte in gedachten zelfs  om dit waanbeeld van hem.  Het scheen  hem  toe dat Starski op een wat vreemde  manier  naar juffrouw Izabela keek en dat zij bloosde.


          Ach, wat een flauwekul, sprak hij tot zichzelf. Waarom zou  ze me moeten beduvelen…! Zij mij, die niet  eens haar verloofde is.


        Hij ontwaakte  uit dit  waanbeeld en vond het alleen een tikkeltje onaangenaam dat Starski  naast juffrouw Izabela zat. Maar  niet meer dan dat.


      Wel, ik ga haar toch  niet  verbieden, zo  dacht  hij, te  gaan  zitten  naast  wie ze  wil. En ik verlaag me niet tot  jaloezie, hoe dan ook een laag  gevoel en  meestal  gebaseerd op schijn… Trouwens, als zij  en Starski tedere blikken zouden  willen uitwisselen, zouden  zij  dat niet zo openlijk doen. Ik ben  stapelgek…


       Een paar uur later waren ze ter plekke.


        Zasław, ooit  een stadje, nu een armoedige  vlek, ligt  in een kom omringd door vochtige weiden. Behalve een kerk  en het oude stadhuis zijn alle gebouwen gelijkvloers, van  hout en  oud. Midden op de markt, of liever een plein vol onkruid en gaten, verheft zich een torenhoge hoop  afval en een  put onder een poreus dak dat door  vier  vermolmde palen wordt getorst.


        Vanwege sjabbes was de markt  leeg en waren alle  kraampjes gesloten.


        Pas een werst buiten de  stad lag aan de zuidkant een  groep heuvels. Op  een ervan  stonden de ruïnes van een kasteel, bestaande uit  twee zeshoekige torens, waarvan uit de transen  en de ramen weelderige planten  naar beneden hingen,  op de andere groeide een bos oude eiken.


        Toen  de reizigers  stilhielden  op het marktplein, stapte  Wokulski uit  om de pastoor  te gaan zien  en nam Starski  het commando op  zich.


        ‘Dus wij,’  zo zei hij, ‘rijden in  de  brik naar  die eiken en daar eten we wat God ons  schenkt en de koks hebben  bereid. Vervolgens keert de brik hier terug, voor meneer Wokulski…’


         ‘Dank u,’ antwoordde  Wokulski. ‘Maar ik  weet niet hoeveel tijd  ik nodig heb en ik geef  er bovendien  de voorkeur aan te voet te gaan. Trouwens,  ik moet  ook  nog even naar de ruïne…’


      ‘Dan ga ik met u mee,’ zei  juffrouw Izabela.  ‘Ik wil  die  favoriete steen van  de voorzitster weleens zien…’ voegde ze  er halfluid  aan  toe. ‘Wilt u mij verwittigen als u zover bent.’


        De brik vertrok, Wokulski  ging de pastorie binnen  en na een kwartier had hij  zaken gedaan. De pastoor had verklaard  dat  niemand in  het stadje er bezwaar tegen zou hebben als  op de  steen van het  kasteel een opschrift zou komen, zolang het  maar niet onfatsoenlijk of goddeloos was… Toen hij  echter  vernam dat het  om  een gedenksteen voor  wijlen kapitein Wokulski ging,  die hij  persoonlijk had  gekend, beloofde de pastoor deze  zaak op  zich te nemen.


        ‘Er woont  hier,’ zo zei hij, ‘een zekere Węgiełek,  een pientere schavuit, een beetje smid,  een beetje timmerman; misschien dat hij het gevraagde op  die steen kan beitelen. Ik laat hem meteen halen.’


        In de loop van het daaropvolgende kwartier verscheen ook Węgiełek, een twintiger,  met een vrolijke  en intelligente fysionomie.  Toen hij van de pastoorsknecht  had  begrepen dat  er wat te verdienen viel,  had hij zich  in een stamijnen  lange jas  met een kort keurslijf en panden tot op  de grond gehuld en  zijn haren rijkelijk met spekvet ingesmeerd.


         Aangezien  Wokulski haast had, nam hij  snel afscheid  van de pastoor  en begaf zich met Węgiełek naar  de ruïnes.


        Toen ze de niet meer functionerende slagboom van  de  nederzetting waren gepasseerd,  vroeg Wokulski aan de jongen:  ‘Kun je  goed  schrijven, beste kerel?’


         ‘Ojojoj…!  Ze hebben me vaak  genoeg vanuit  de  rechtbank werk  om over  te schrijven gegeven, hoewel  ik geen  makkelijke hand  heb. En die gedichten, die die meneer de  econoom uit Otrocz  aan  de dochter van de boswachter schreef,  dat is allemaal mijn werk. Het enige wat hij  deed, was het papier  kopen en tot op  de dag van  vandaag is hij mij  nog veertig  grosz verschuldigd voor dat schrijfwerk. En ik moest van  hem nog wel krulletters gebruiken…’


        ‘En  kun je  op steen  schrijven?’


       ‘Een holle of een  bolle steen…? Waar  ik  al niet op  kan  schrijven. Als het moet zelfs in ijzer of desnoods  in glas  en  met  letters die u edele maar  wilt: schrijfletters, drukletters, gotische letters,  Joodse letters… Uiteindelijk heb ik, zonder mezelf op de  borst te kloppen, hier  alle  uithangborden in het stadje geschilderd.’


       ‘En die Krakauer, die boven de herberg  hangt?’


       ‘Die is  ook  van mij.’


        ‘Waar  heb je dan ooit zo’n  Krakauer  gezien?’


         ‘Meneer  Zwolski heeft een voerman die  zich een beetje als een Krakauer kleedt, dus ja,  ik  heb er  weleens een gezien.’


         ‘En heb je gezien  dat  hij zijn beide benen links heeft zitten?’


      ‘Ach, weledele heer,  een man uit de  provincie kijkt niet zo naar benen,  eerder naar de  fles. Als  hij eenmaal een  fles ziet en  een glaasje,  dan  kan het niet meer missen en loopt hij regelrecht  naar  Szmul.’


       Wokulski  kreeg steeds meer sympathie  voor de resolute  knaap.


          ‘Ben je  al  getrouwd?’ vroeg hij hem.


      ‘Nee,  nog niet. Met zo eentje  die  met  een hoofddoek op loopt, ga ik niet trouwen en eentje met  een hoed wil mij vast niet…’


         ‘En wat doe je als er geen uithangborden  meer zijn om te schilderen?’


       ‘Ach meneer, een beetje van dit,  een beetje van dat, en  alles bij elkaar niet veel. Vroeger deed ik  nog wel  wat  meubelwerk, ik had er mijn handen  vol aan.  Over  een paar  jaar zou ik zo’n  duizend roebel bij elkaar hebben gespaard.  Maar  vorig jaar  is de boel  afgebrand en ik ben er  nog altijd niet  bovenop. Hout, werkplaats, alles  in de as gelegd, en  ik zeg u, weledele heer, het was me het  brandje wel,  zelfs de hardste vijlen  smolten  als pek.  Toen ik de brandresten  zag, heb ik van kwaadheid op  de  grond  gespuwd, maar vandaag heb ik zelfs spijt van  dat speeksel…’


       ‘En heb je een nieuw huis  laten bouwen? Heb je  een werkplaats?’


       ‘Ach, meneer… Ik  heb in  de  tuin een hut gebouwd, zo groot  als  een barak, zodat mijn moeder ergens  kan  koken,  maar  een  werkplaats… Daar heb  ik, meneer, zo’n vijfhonderd roebel aan  contanten voor  nodig, zo waar God mij  lief is… Hoeveel  jaar  heeft mijn vader zaliger  zich niet afgepeigerd voordat hij  zijn  huis  kon laten bouwen en de huisraad  bij elkaar had.’


        Ze naderden  de ruïne. Wokulski liep  in  gedachten  verzonken.


       ‘Luister, Węgiełek,’ sprak  hij plotseling.  ‘Ik mag jou wel.  Ik  ben hier  nog even in de  omgeving,’ voegde  hij er zachtjes zuchtend aan toe. ‘Ik ben hier  nog ongeveer een  week… Als je  die  inscriptie goed verzorgt,  neem ik je voor een tijdje mee naar Warschau… Daar zal  ik zien wat je  waard  bent,  en misschien…  krijg je je  werkplaats dan wel terug.’


       De jongen boog zijn hoofd naar rechts en naar links, daarbij  Wokulski aankijkend. Plotseling schoot hem te binnen dat deze man een heel rijke  man moest zijn en  misschien  zelfs wel  een van die heren die Onze-Lieve-Heer soms naar de aarde zendt om  zich over arme  mensen te ontfermen, en hij  nam  zijn pet af.


        ‘Wat is  er aan de  hand? Zet  je  pet weer op…’ sprak Wokulski.


      ‘Neemt  u  me niet kwalijk… heb ik misschien iets verkeerds gezegd…? Maar bij ons, meneer, kom  je  zulke heren  nooit tegen… Vroeger  wel, schijnt… Zelfs mijn vader zaliger  zei dat hij zelf ooit  iemand had meegemaakt die zich over een weeskind uit Zasław had ontfermd en een grande dame van haar had gemaakt, en dat hij zoveel geld had achtergelaten dat ze  er een nieuwe  kerktoren van hebben laten bouwen…’


       Wokulski moest  lachen terwijl hij naar de in verlegenheid  gebrachte jongen keek,  en met een vreemd gevoel bedacht hij dat  hij  met één  jaarinkomen van  zichzelf zo’n honderdvijftig van zulke mannen gelukkig zou  kunnen maken…


         Geld is  werkelijk een grote macht,  je moet het  alleen goed gebruiken…


       Ze stonden al aan de voet  van de kasteelheuvel  toen vanaf de andere heuvel de stem van  juffrouw Felicja weerklonk: ‘Meneer Wokulski, hier zijn we…!’


       Wokulski keek omhoog en zag tussen  de eiken een  vrolijk vuur, waaromheen het  Zasławse gezelschap gezeten was.  Een tiental stappen daarvandaan  waren  een tafelbediende en een  kamermeisje bezig de samowar op te stellen.


        ‘Wacht  u  even, ik kom naar  u toe…!’ riep juffrouw Izabela  terwijl  ze van het tapijt opstond.


        Starski sprong op  haar toe.


        ‘Ik  breng  nichtje wel  even,’ sprak  hij.


       ‘O, dank  u, ik kan het wel alleen af,’ antwoordde juffrouw Izabela terwijl ze een stap terug deed.  Daarna begon  ze de steile helling  af te dalen met een soepelheid  en  elegantie alsof ze over een laantje in het park  liep.


         ‘Ik ben gemeen met die  veronderstellingen  van me!’ fluisterde Wokulski.


      Op  dit moment had  hij de indruk dat een geheimzinnige  stem hem gebood een  keuze te maken tussen  duizenden zoals Węgiełek, die hulp  nodig hadden, en de vrouw die daar de heuvel af  kwam.


      Die keuze  heb ik al gemaakt! dacht Wokulski bij zichzelf.


        ‘Maar naar het kasteel lukt me niet in mijn eentje,  daarbij moet  u  mij een  arm geven,’  sprak juffrouw Izabela  toen ze  naast  Wokulski stond.


        ‘Misschien willen  de  dames en heren een  gemakkelijker  weg,’ stelde Węgiełek voor.


        ‘Gaat u maar voor.’


        Ze liepen om de heuvel heen en begonnen aan  de beklimming van de top door de bedding van  een drooggevallen beek.


       ‘Wat  een vreemde  kleur  hebben die stenen,’ sprak juffrouw Izabela terwijl ze naar brokken met bruine  plekken bevlekte kalksteen keek.


      ‘IJzererts,’  zei Wokulski daarop.


       ‘Nee hoor,’ bracht Węgiełek in.  ‘Dat is geen erts, dat is bloed…’


         Juffrouw Izabela week  terug.


        ‘Bloed…?’ herhaalde ze.


        Ze gingen op de top van  de heuvel staan,  van de  rest  van  het gezelschap afgeschermd door een afbrokkelende muur. Vanaf  deze plek was  de met  sleedoorn  en berberis begroeide binnenplaats van  het kasteel  te zien.  Onder een van de  torens lag rustend tegen de  voet  een reusachtig  brok graniet.


       ‘Dat  is de steen,’  sprak Wokulski.


        ‘Ach,  die…  Ik ben benieuwd hoe ze die hierheen hebben gekregen… Beste  man, wat vertelde u daarnet over bloed?’ vroeg juffrouw Izabela aan  Węgiełek.


        ‘Het is  een heel oude geschiedenis,’ antwoordde Węgiełek. ‘Mijn grootvader heeft me haar eens  verteld…  Trouwens,  iedereen  hier kent het verhaal.’


      ‘Vertel,’ drong juffrouw Izabela aan. ‘Ik ben  dol op tussen de  ruïnes  luisteren naar legendes. Aan  de oevers van de Rijn  heb je  talloze van zulke  verhalen…’


       Ze liep de binnenplaats  op, waarbij  ze omzichtig doornachtige struiken  meed,  en ging  op een steen zitten.


       ‘Vertelt u me het verhaal  over het bloed…’


        Węgiełek werd in het geheel  niet  van zijn stuk gebracht door dit voorstel, integendeel, hij glimlachte en begon: ‘Heel lang geleden,  toen mijn grootvader nog tussen de eiken op  vogeltjesjacht ging, stroomde  over de stenen  waarover  wij zojuist  nog  hebben gelopen water.  Nu vertoont  zich dat uitsluitend  in de  lente of na langdurige regenval, maar  toen mijn opa nog klein was, stroomde  het water hier het hele jaar door.  En op deze  plek  was  een beek.


        Op de bodem van  die  beek, nog tijdens  opa’s  kinderjaren,  lag hier een behoorlijk grote steen, alsof  er iemand  een  gat mee had gedicht. In feite wás hier ook een  gat, ja  zelfs  een venster naar een  ondergrondse ruimte,  waar zulke enorme schatten lagen verborgen als er in de  hele  wereld  niet te vinden waren. En tussen al die  rijkdommen lag op een bed van zuiver goud  een  jongedame,  misschien zelfs wel  een gravin, te slapen, van  een bijzonder grote schoonheid en rijk gekleed.  Ze zeiden dat je voor  alleen  al wat zij in haar haren had alle bezittingen tussen Zasław  en Otrocz kon kopen.


        Die jongedame lag daar vanwege het volgende: iemand had haar  een  gouden speld door het hoofd gejaagd, misschien voor de lol,  misschien ook wel  uit  haat,  Onze-Lieve-Heer zal het weten. Ze  lag  daar te slapen en zou niet eerder wakker  worden dan  wanneer  iemand die speld uit haar hoofd zou trekken en  daarna met  haar zou trouwen. Maar het was een zware en zelfs gevaarlijke taak, want daar  in die ondergrondse ruimte  bewaakten  allerlei monsters de schatten en de jongedame. En  wat voor monsters  dat waren, weet  ik maar al te goed, want  voordat mijn  huis afbrandde,  bewaarde  ik  thuis een  vuistgrote tand die mijn opa ooit op die plek had gevonden… ik spreek de waarheid en niets hiervan  is gelogen.  En  als één tand zo groot was  als  een vuist – en ik  heb  hem immers gezien en een tijdje in mijn hand gehouden –, dan moest die  muil  wel zo groot zijn als  een oven en het  hele  wezen misschien wel als een  paardenstal.  Dus om  daarmee  af te rekenen moest je van goeden huize  komen en dat niet in  je  eentje doen maar met meerderen  tegelijk. Daarom had zelfs niet de moedigste man,  hoe verkikkerd hij ook op de jongedame  en misschien  nog  wel  meer op  haar  vermogen  was, het lef gehad deze ondergrondse ruimte  te  betreden,  bang  als hij was  om te worden verslonden.


       Van die  jongedame  en  die schatten,’ zo ging Węgiełek  verder,  ‘wisten de mensen al heel lang. En  dat kwam  zo:  met Pasen en met Sint-Jan verschoof die steen  die op  de  bodem van de beek lag,  en als er dan iemand langs de waterkant stond, kon hij in de afgrond  kijken en die vreemde zaken aanschouwen.


       Een keer  was met Pasen – opa was toen nog niet geboren – een jonge  smid uit Zasław hier  naar het kasteel  toe gekomen.  Hij  ging aan de  rand van  de beek staan en dacht: Zouden die  schatten zich niet eens aan mij  kunnen vertonen…? Ik zou  er  onmiddellijk naartoe kruipen,  al was het  door  het  smalste gat, en ik  zou mijn zakken vullen en nooit meer lucht uit mijn  blaasbalg  hoeven blazen. Hij had  dit nog  niet gedacht of de  steen verschoof, en de smid zag zakken met geld, schalen  met het  zuiverste  goud en evenveel kostbare  kleren als er op  de jaarmarkt werden aangeboden…


         Maar bovenal  viel  hem  een slapende  jongedame  in het  oog die, zo  vertelde mijn opa, zo mooi was  dat de smid perplex stond. Ze sliep, en alleen tranen biggelden over haar wangen, en  elke  traan die  viel, of  dat nu op haar hemd  was of op de vloer,  veranderde onmiddellijk  in  een juweel.  Ze sliep  en zuchtte van  de pijn  die  de  speld veroorzaakte… bij elke zucht ritselden  de bladeren aan de bomen langs de  oevers van de beek van verdriet over  haar smart.


        De smid  wilde al in de  afgrond afdalen maar  omdat er  enige tijd was verstreken, was de steen  weer teruggerold; de  beek kolkte ervan.


      Sinds die dag kon  de smid geen rust meer vinden in  de wereld.  Het werk viel uit zijn handen. Waar hij  ook keek,  overal zag hij niets  dan een beek als een vensterruit en daarachter  een jongedame wier  tranen vloeiden. Tot  hij er  verbitterd van werd,  want  aldoor was  zijn hart als omklemd door  een  gloeiende tang van iets. Kortom, het zag hem zwart voor de ogen.


        Toen hij  het niet meer uithield  van verlangen, bezocht hij een kruidenvrouwtje,  gaf haar  een zilveren roebel  en vroeg  haar om raad.


      “Wel,”  sprak het vrouwtje, “er bestaat geen andere  raad dan  die dat ge moet wachten tot Sint-Jan, en  als  de steen dan  wordt  verschoven, moet ge de  afgrond in kruipen.  Hebt ge  de jongedame  de speld uit haar hoofd getrokken,  dan zal  ze  wakker worden,  ze zal met u trouwen en ge  zult een belangrijke meneer worden,  zoals  de wereld nog niet heeft gezien. Alleen, vergeet dan niet dat ik u goede raad  heb gegeven. En onthoud  goed: als ge door angst mocht worden bevangen en ge begint bang te  worden, sla dan onmiddellijk een kruis en neem in  godsnaam de  benen…  De hele kunst  is om niet bang te worden… het kwaad heeft geen  greep  op iemand die niet  bang is.”


        “En vertelt  u  me eens,” sprak de smid. “Hoe weet  ik  wanneer ik  door angst word overmeesterd…?”


          “Bent ge er zo een…?” zei het  vrouwtje. “Ga nu  maar naar de  afgrond  en als ge terugkomt, vergeet  mij  dan niet.”


      Twee  maanden achtereen bezocht de smid de beek  en in  de week voor Sint-Jan week  hij zelfs  niet van de  plek, maar  wachtte. En  met succes. Precies op  het middaguur  schoof  de steen weg en sprong die  smid  van  me met een bijl in de hand in het  gat.


       “Wat er  daar,”  zei mijn opa, “met hem is gebeurd, je haren zouden er overeind  van  gaan staan. Hij  werd namelijk omringd  door zulke enorme monsters dat een ander  alleen al  van het  zien ervan  zou sterven. Er  waren,” zo zei  mijn opa, “vleermuizen  bij, zo  groot als  honden, maar  die wapperden alleen met hun  vleugeltjes boven  zijn hoofd.”  Dan weer  werd zijn  pad gekruist door een kikker  zo  groot als deze steen hier, dan weer raakte  er een  slang tussen zijn benen verstrikt,  en toen de smid  hem een optater had gegeven,  begon de slang met  een  menselijke stem te huilen.  Er  waren  ook wolven die zo heftig tegen hem tekeergingen dat steeds als er schuim uit hun bek droop,  dit vlam vatte en een gat in het gesteente brandde.


       Al  deze monsters gingen op  zijn rug  zitten, grepen hem bij zijn jas, aan zijn mouwen, maar geen van hen  durfde  hem iets  aan  te  doen. Want ze wisten dat de  smid  niet bang was,  en  voor een man  die niet bang is wijkt  het kwaad  als  de schaduw  voor  een mens. “Je gaat  eraan, smid…!” riepen  de angsten, maar hij nam alleen  zijn hakbijl  steviger in  de hand en, neemt u me niet kwalijk…  vertelde hun dingen die ik me zou schamen  voor u te herhalen…


         Eindelijk had die  smid  van me het  gouden bed bereikt,  waartoe zelfs  de monsters die  er  met hun tanden knarsend  omheen bleven  staan geen toegang hadden. Hij zag  onmiddellijk in het hoofd van de  jongedame de gouden speld,  rukte eraan en trok hem er voor de  helft uit…


        Het bloed spatte in het rond…  Toen greep de jongedame  zijn pandjesjas  beet en  riep  met een  grote snik: “U doet me pijn…!”


       Toen pas  kreeg de smid angst… Hij rilde gewoon  en  zijn armen  vielen langs zijn lijf. Dit was precies waar de angsten op hadden gewacht. Degene  met de  grootste muil sprong op de smid af  en gaf hem  zo’n dreun dat het  bloed  uit het raam spoot  en de stenen die u net met eigen ogen hebt  gezien bevlekte. Maar het  beest brak daarbij  een tand zo groot  als een vuist,  dezelfde die mijn opa  later in de beek  heeft gevonden.


       Vanaf  dat moment heeft de  steen het raam naar de onderwereld  afgesloten, zodat niemand het nog kan vinden. De beek  is opgedroogd en de jongedame in de  afgrond is voor de helft  ontwaakt. Ze huilt soms zo  luid dat  ook herders op de  weiden haar horen, en  huilen zal ze tot in de eeuwigheid.’


        Węgiełek was klaar met zijn verhaal.  Juffrouw Izabela liet het  hoofd zakken en met het puntje van haar  parasol schreef ze  wat tekens in het gruis. Wokulski durfde niet naar haar te kijken.


       Na een lang  stilzwijgen sprak hij tot Węgiełek:  ‘Interessante geschiedenis… maar vertel, hoe  ben je  van plan  dat opschrift in  steen aan te brengen…?’


      ‘Maar ik weet  niet wat  ik  moet graveren.’


      ‘Dat is  ook zo.’


       Wokulski haalde een klein  aantekenboekje  tevoorschijn,  een potlood en na wat te  hebben opgeschreven, liet hij het  de jongen lezen.


      ‘Vier regels maar…!’ sprak Węgiełek. ‘Over  drie dagen, meneer, is het klaar… Op  deze  steen  kun  je  gemakkelijk duimbrede  letters graveren…  Och, ik  heb  het touwtje  vergeten om de maat  te  nemen. Als u het goed vindt, loop ik  even naar de  voerlui,  misschien dat zij een  touwtje voor me hebben… Ik ben zo terug.’


         Węgiełek rende de heuvel  af. Juffrouw Izabela  keek naar Wokulski. Ze  was bleek en ontroerd.


      ‘Wat  zijn dat voor versregels…?’ vroeg  ze terwijl ze haar  hand uitstak.


       Wokulski  gaf haar het briefje; ze begon halfluid te lezen:


       Op elke plek en op elk uur,


      Waar ik met jou  weende, waar  ik met jou  lachte,


      Overal  ben ik bij je,  voor eeuwige duur,


         Want overal liet ik  een  stukje van mijn  ziel  achter…


         Ze  eindigde op fluistertoon. Haar mond trilde, haar ogen liepen vol  tranen. Een  ogenblik verfrommelde zij het kaartje met haar  vingers,  vervolgens wendde ze langzaam  het hoofd af en… viel het  briefje op de grond.


        Wokulski knielde om het stukje  papier op te rapen. Toen beroerde  hij  de jurk van juffrouw  Izabela  en zonder te  weten wat hij deed greep hij  deze vast.


       ‘U zult ontwaken, koningin van me…’ sprak hij.


      ‘Ik  weet  het niet… misschien…’ antwoordde ze.


      ‘Hup…!  Hup…!’  riep Starski  van beneden.  ‘Komt u  maar,  dames  en  heren,  want het eten wordt koud…’


       Juffrouw Izabela wreef  haar ogen uit  en verliet snel de ruïne. Wokulski liep  haar achterna.


       ‘Wat hebben jullie daar zo lang  gedaan?’ vroeg Starski met een glimlach, waarbij hij juffrouw Izabela een  hand  reikte  die zij  haastig aannam.


      ‘We hebben een buitengewone  geschiedenis gehoord…!’ antwoordde  juffrouw  Izabela. ‘Werkelijk, ik had nooit gedacht  dat er in dit  land  zulke legendes konden bestaan en dat  simpele lieden ze  op zo innemende manier konden vertellen…  Wat krijgen we van je te eten, neefje van  me…? Ach, die jongen  is ongeëvenaard…!  Vraag hem of hij jullie het verhaal ook  vertelt…’


         Wokulski  werd  niet langer gehinderd door het feit dat juffrouw Izabela  en  Starski gearmd  liepen, dat ze op  hem leunde en zelfs dat  ze met hem koketteerde. De  ontroering waar hij  getuige van  was geweest en  dat ene nietsbetekenende woord  van haar hadden al  zijn angsten  verdreven. Hij gaf zich  over aan een rustig gepeins  waarin  niet alleen Starski, maar het hele gezelschap uit het zicht verdween.


        Hij  herinnerde zich dat hij  de berg op ging in de  richting van de eiken, dat hij  iets  met grote trek  at, dat hij vrolijk was, spraakzaam en zelfs met juffrouw Felicja flirtte.  Maar waar ze het over hadden gehad…? Wat hij hun zelf had verteld? Dat wist hij niet  meer…


          De zon ging onder  en aan de hemel verschenen wolken toen Starski het personeel opdracht gaf het bestek, de borden, de manden en het kleed in  te pakken en de dames voorstelde terug te gaan.


        Ze  namen in de brik plaats in dezelfde volgorde als tevoren. Nadat hij juffrouw Ewelina met sjaals  had  omwikkeld, boog de  baron zich naar Wokulski  en  fluisterde hem met een  glimlach  toe:  ‘Mocht u nog  één dag in  zo’n stemming als  vandaag verkeren,  dan zult u alle dames nog het hoofd op hol brengen.’


          ‘Ach,  ja…!’ antwoordde Wokulski schouderophalend.


        Hij ging achter in de  brik  zitten, tegenover juffrouw Felicja. Ochocki nam  plaats naast de  voerman en ze vertrokken.


      De  hemel betrok,  de  duisternis viel steeds sneller in. Desondanks ging het er in de brik tamelijk vrolijk  aan toe,  dankzij de  ruzie van mevrouw Wąsowska  met Ochocki, die zijn vliegers vergeten  was en na zijn  benen  over de  reling van  de bok te hebben gelegd, met de  rug  naar het gezelschap toe was gaan zitten. Plotseling streek hij voor het opsteken van  een  sigaret een  lucifer af en verlichtte hij de  hele brik  en het meest nog  Starski.


        Op dat moment schrok Wokulski op: iets schoot langs zijn ogen.


      Flauwekul! dacht hij.  Ik heb  te  veel gedronken.


      Mevrouw  Wąsowska  uitte een kort lachje,  maar herstelde zich  onmiddellijk  en nam het woord:  ‘Wat een  originele manier van  zitten, meneer Ochocki…!  Foei,  morgen dient u te  knielen… Ach, onwaardige,  nog even  en hij legt  iemand zijn benen op de  knieën… Draait u zich  onmiddellijk om,  want ik beveel  de voerman u op de weg achter te laten…’


        Wokulski  voelde het  koud  zweet, maar hij haalde zijn schouders op en dacht: Visioenen…! Visioenen…! Wat een  flauwekul…


        En met een bovenmenselijke wilsinspanning verjoeg  hij  uiteindelijk zijn visioenen. Opnieuw  raakte hij in een goed humeur en begon een opgeruimd gesprek met mevrouw Wąsowska.


          Toen  ze terug  waren op  Zasławek, diep  in de nacht, sliep hij als  een  steen en  droomde  zelfs iets grappigs.


      De volgende dag, toen Wokulski  voor het ontbijt  uit wandelen ging, was de  eerste  die hij op de binnenplaats tegenkwam het kamermeisje van juffrouw Izabela.  Ze droeg enkele  jurken en  achter haar aan  sjouwde een jongen een koffer.


      Wat  is  dit…? dacht hij.  Het is vandaag zondag, ze zal toch  niet  vandaag vertrekken… Ze kan niet op zondag vertrekken… Trouwens, ze zou me daar toch wel  iets van verteld hebben of anders de voorzitster…


       Hij ging naar de vijver,  liep  om het park heen,  alsof hij onderweg  zijn kwade voorgevoelens wilde  kwijtraken.  Tevergeefs. De gedachte dat juffrouw Izabela zou kunnen vertrekken, nam  bezit van hem. Hij probeerde deze  gedachte te onderdrukken en dat lukte  hem  in  zoverre  dat hij haar  al niet  langer helder voor zich zag, maar dat zij hem slechts ergens op de bodem van  zijn hart licht prikkelde.


      Bij  het  ontbijt kwam  het hem voor dat de voorzitster hem met meer hartelijkheid dan gewoonlijk  begroette,  dat iedereen zich  plechtig  gedroeg, dat juffrouw  Felicja nadrukkelijk en als  het  ware verwijtend naar hem  keek. Na  het  ontbijt meende hij opnieuw te zien dat de voorzitster mevrouw Wąsowska een teken gaf.


        Ik ben vast  ziek, dacht hij.


        Maar hij was  ogenblikkelijk  weer genezen toen  juffrouw Izabela liet weten dat  ze een wandeling door het park wilde maken.


        ‘Wie van u  heeft zin om met mij mee te  gaan?’ vroeg ze.


        Wokulski sprong op  van zijn stoel,  de anderen bleven zitten. Dus bevond hij zich even later  alleen met juffrouw Izabela in  de tuin  en  opnieuw was de rust teruggekeerd die hij  altijd in  haar aanwezigheid ervoer.


         Halverwege  de laan  nam juffrouw Izabela het woord.


       ‘Ik  zal Zasławek missen…’


       Missen…? dacht Wokulski, en snel daarop zei ze: ‘Ik moet gaan.  Tante  heeft me woensdag al  geschreven dat ik terug moet komen, maar de voorzitster heeft me die brief  niet eerder laten zien, ze  heeft me hier gehouden. Pas  toen gisteren de speciale koerier  kwam…’


       ‘U vertrekt morgen?’


          ‘Vandaag, na de lunch…’  antwoordde ze terwijl ze haar hoofd liet zakken.


      ‘Vandaag…!’ herhaalde hij.


       Ze passeerden juist het traliewerk  waarachter,  op het boerenerf,  het rijtuig stond,  hetzelfde als waarmee  juffrouw Izabela was gekomen. Zelfs de koetsier was  al  naast  de dissel in de weer met het tuig. Maar  op Wokulski maakten het bericht noch de voorbereidingen voor het  vertrek  deze keer  ook maar de  minste indruk.


       Nou  ja, dacht hij, wie  gekomen is,  moet ook weer  vertrekken…  Een  volkomen natuurlijke  zaak…


        Hij was zelfs verbaasd over  deze gemoedsrust.


        Ze liepen nog een twintigtal stappen onder de neerhangende takken en plotseling overviel hem een verschrikkelijke wanhoop.  Als  op dit moment het rijtuig voor  juffrouw Izabela was komen voorrijden, zo was het  hem te moede,  zou hij zich voor  de wielen ervan  hebben  geworpen en  haar niet hebben laten vertrekken. Dan moesten ze hem  maar overrijden en  dan zou  zijn lijden voor  eens en  altijd stoppen.


        Maar meteen overspoelde hem  een golf van rust en vroeg  Wokulski  zich opnieuw verbaasd af waar dit soort schooljongensachtige  gedachten toch vandaan kwamen. Juffrouw Izabela heeft immers het volste  recht om te vertrekken wanneer zij  wil, waarheen  zij wil en  met  wie  zij wil…


       ‘Bent u van  plan nog  lang op het land te blijven?’  vroeg hij.


        ‘Hoogstens nog een maand…’


        ‘Nog  een maand…!’ herhaalde hij. ‘Is het mij  dan  tenminste toegestaan  u  na die maand een bezoek te brengen…?’


        ‘O  ja, zeker, u bent van harte welkom,’  antwoordde ze.  ‘Mijn vader  is  een grote vriend van u.’


       ‘En u?’


         Ze  bloosde en zweeg.


      ‘U geeft geen antwoord…’ sprak Wokulski. ‘U hebt er zelfs geen idee van  hoe dierbaar  mij elk van uw  woorden is, waarvan ik er zo weinig heb  gehoord… En vandaag  vertrekt u, zonder mij ook maar een schijn  van hoop te laten…’


        ‘Misschien dat  de tijd dat doet,’ fluisterde ze.


         ‘Deed die dat maar! In elk  geval, ik wil u wat vertellen. Ziet u, u  zult in  uw leven mensen ontmoeten  die vrolijker  zijn  dan ik, eleganter,  een titel bezitten, zelfs  een vermogen dat groter is dan het  mijne… Maar  toewijding zoals u  die van mij kunt  verwachten, zult u  waarschijnlijk nergens vinden. Want als liefde gemeten wordt naar de  omvang van het lijden, dan is er  een als die van mij nog niet  op aarde  geweest.


         En  ik heb niet eens het recht daarover tegen  wie dan ook  te  klagen. Het lot doet dat. Over wat voor vreemde paden heeft het  mij  naar u geleid! Hoeveel rampen  moesten er  zich  niet eerst  voltrekken  alvorens ik,  arme jongen, een opleiding kon verwerven die me vandaag  de dag in staat  stelt met u te spreken. Welke lotsbeschikking heeft me naar het theater gedreven, waar ik u voor het eerst heb  gezien. En is  het vermogen dat  ik  op dit  moment  bezit niet het resultaat van  een reeks van wonderen…?


        Als ik vandaag aan deze zaken  denk,  dan lijkt het me dat ik  nog voor mijn geboorte  was  voorbestemd u te ontmoeten. Als mijn arme  oom niet in zijn  jonge  jaren  verliefd was  geweest en vereenzaamd gestorven, dan zou ik nu niet op deze  plek zijn geweest. En is het niet vreemd  dat ikzelf, in plaats  van  me met vrouwen te vermaken,  zoals  anderen doen,  hen tot nog toe  heb gemeden en  vrijwel bewust heb gewacht op  die ene, op u…’


      Juffrouw Izabela  pinkte  ongemerkt een traan weg. Wokulski  sprak verder zonder  haar aan te zien: ‘Niet  eerder dan toen ik in  Parijs  was, lagen er twee wegen voor me. De  ene  leidde naar een grote uitvinding die  de loop van  de wereld  kon  veranderen,  de tweede  leidde naar  u. Ik heb  me  die ene  ontzegd, want een  onzichtbare keten houdt mij hier  vast: de hoop dat  u  van mij  zult gaan houden. Als dat  mogelijk is, dan verkies ik het geluk  met u boven  de grootste roem  zonder u, want  roem is een rekenpenning,  waarvoor  wij het eigen geluk opofferen ten bate van anderen. Maar als  ik me illusies maak, dan bent u de enige die deze vloek van mij  kan wegnemen.  Zeg dat u mij niets te bieden  hebt en niet  zult hebben en… ik zal terugkeren naar waar ik misschien meteen had  moeten  blijven.


        Is  het  ja…?’ voegde  hij eraan toe terwijl hij haar  hand vastpakte.


      Ze gaf geen antwoord.


         ‘Dus  ik blijf…’ sprak  hij  na een tijdje. ‘Ik zal geduldig zijn, en u geeft  mij  zelf een teken als mijn hoop  in vervulling  gaat.’


       Ze keerden terug naar het paleis. Juffrouw Izabela gedroeg zich  ietsje anders, maar  ze sprak heel vrolijk met iedereen. De rust  keerde terug bij  Wokulski. Hij wanhoopte  niet  langer omdat juffrouw Izabela zou  vertrekken; hij zei tegen  zichzelf dat  hij haar over een maand  weer zou zien  en dat  was hem voor het moment voldoende.


         Na het ontbijt  kwam  het rijtuig voorgereden; men begon afscheid  te  nemen. Op  de galerij fluisterde  juffrouw  Izabela tegen mevrouw Wąsowska: ‘Beste Kazia, wil je  die arme  jongen niet  zo kwellen…’


        ‘Maar wie dan  wel?’


         ‘Die  naamgenoot van je.’


      ‘Ah,  Starski. We zullen zien.’


         Juffrouw Izabela gaf  Wokulski een hand.


       ‘Tot ziens!’ fluisterde  ze met een  eigenaardige toonval in  haar  stem.


      Ze vertrok. Het hele gezelschap stond  op de  galerij, kijkend naar het  rijtuig dat zich eerst nog  alleen verwijderde,  vervolgens  voorbij de vijver afsloeg, achter  een heuvel verdween, om daarna weer tevoorschijn  te komen, en ten  slotte was  het enig zichtbare een gele stofwolk.


       ‘Een heel  mooie  dag,’ zei  Wokulski.


       ‘Jazeker, een heel  mooie dag,’  antwoordde Starski.


       Mevrouw Wąsowska keek van onder gefronste wenkbrauwen naar Wokulski.


         Langzaam ging iedereen uit elkaar. Wokulski bleef alleen achter. Hij ging naar zijn kamer, maar die leek hem erg  leeg; vervolgens  wilde  hij naar het  park gaan, maar iets  hield hem daarvandaan. Daarna waande hij dat juffrouw Izabela nog in  het paleis was,  en hij  kon op geen enkele  manier  begrijpen dat ze vertrokken was,  dat ze  al op een mijl  van Zasławek was en dat elke seconde haar meer van hem verwijderde.


         ‘Ze is  toch  vertrokken!’ fluisterde hij. ‘Ze is vertrokken, en wat  dan nog…?’


       Hij  liep naar de vijver  en keek naar de witte  roeiboot,  eromheen glinsterde het water  dat zijn ogen  er pijn van deden. Plotseling merkte een  van de zwanen die langs  de andere oever zwommen hem op, sloeg  haar vleugels  uit en  kwam ruisend naar het bootje gefladderd.


        En  pas op dit moment werd  Wokulski door  zo’n triestheid bevangen, door zo’n  onmetelijke, ongegronde triestheid, als stond hij op  het  punt afscheid van het leven te nemen.


       Verzonken in zijn eigen bitterheid merkte  Wokulski nauwelijks iets  van wat  er  om  hem heen  gebeurde. Desondanks  zag hij tegen  de avond dat  het gezelschap van Zasławek na terugkeer uit  het park  wat mistroostig was.  Juffrouw Felicja had  zich met juffrouw Ewelina  in haar kamer  opgesloten,  de baron was geprikkeld  en Starski ironisch en vrijpostig.


        Na het  diner riep de  voorzitster  Wokulski bij zich. Ook bij de oude vrouw  waren sporen van irritatie  merkbaar,  die zij echter probeerde  te onderdrukken.


       ‘Hebt u  al  nagedacht, meneer Stanisław, over die suikerfabriek?’ sprak ze, waarbij  ze met haar flaconnetje zwaaide, wat  een  teken van affect was. ‘Denk erover na, alstublieft,  en praat wat  met me, want al dat gekonkel  begint me de keel uit te hangen…’


        ‘Maakt  u zich soms zorgen?’ vroeg Wokulski.


      Ze maakte een wegwerpgebaar.


      ‘Wat heet  zorgen… Ik zou alleen  willen dat die trouwerij van Ewelina met de  baron doorgang  vond of dat het wordt afgeblazen… Maar laten ze alsjeblieft hier vertrekken, zij tweeën of Starski… Dat is me om het even…’


      Wokulski liet het hoofd zakken en zweeg, hij vermoedde dat Starski’s geflirt met  de verloofde van  de baron al een meer  zichtbare vorm  moest hebben  aangenomen.  Maar  wat  kon hem dat  schelen?


         ‘Domme gansjes  zijn het,’ begon  de voorzitster na een tijdje.  ‘Ze denken dat als ze maar een  rijke man aan de haak slaan en daarnaast een knappe minnaar, ze daarmee  hun leven  kunnen vullen…  Domme gansjes zijn  het…! Ze weten niet dat zowel een oude echtgenoot als een  leeghoofdige minnaar hun snel genoeg zal  tegenstaan en  dat vroeg of laat de een na de ander  een echte  man zal willen  leren kennen. En als  er uiteindelijk eentje komt opdagen, tot haar ongeluk,  wat heeft  ze hem dan te bieden…? De charme die ze heeft verkocht of een hart dat vergooid  is  aan lieden als Starski…?


      En dan te bedenken dat  ze bijna allemaal  zo’n  soort school moeten doorlopen voordat ze de mensen leren kennen. Daarvoor zullen  ze, al  komen  ze de meest  respectabele van allemaal  tegen, hem niet  op waarde weten te schatten. Ze kiezen een  oude rijkaard of een brutale  schurk, zullen  in  hun  gezelschap hun leven  vergooien en pas  veel later  herboren willen worden… Gewoonlijk te  laat  en tevergeefs…


        Maar wat  mij nog het meest  verbaast,’  zo ging ze verder,  ‘is  de omstandigheid dat  mannen zulke poppedeinen niet doorzien. Voor elke vrouw, te beginnen  bij Wąsowska en  eindigend bij  mijn kamermeisje,  is het  geen geheim  dat bij Ewelina het  verstand  noch het hart is ontwaakt: alles  in haar sluimert  nog… En  ondertussen ziet de  baron  in  haar een godin en heeft  hij  de  illusie, de  arme ziel,  dat zij van hem houdt.’


       ‘Waarom waarschuwt  u hem  niet?’ sprak Wokulski  op  gedempte toon.


       ‘Ach, hou op, dat  haalt immers niets  uit.  Ik heb hem vaak genoeg te  verstaan gegeven dat  Ewelina momenteel  niet meer dan  een verwend  kind en een poppedeintje is. Misschien dat er ooit nog eens iets uit haar groeien  zal,  maar op dit  moment… is  Starski precies goed genoeg  voor haar.


         En,’ voegde ze  er na een  korte  pauze aan toe, ‘wat denkt  u van die suikerfabriek…? Laat morgen een paard zadelen,  maak  een  ritje over  de velden,  in uw eentje of beter nog  met Wąsowska… Zij is  een  zeer waardevolle vrouw, neemt u  dat van me aan…’


       Wokulski ging verschrikt  bij de voorzitster weg.


       Wat  zegt ze,  dacht hij, over  de baron en Ewelina…?  Probeert ze me  met  zoveel woorden te waarschuwen…? Als je  het mij vraagt  flirt Starski niet alleen met juffrouw Ewelina. Wat was dat  daarstraks  in de brik…? Ach, ik schoot me  nog  liever voor het hoofd…


       Maar binnen  de kortste keren had hij zich weer in de hand.


      In de  brik, dacht  hij, was het  of een  visioen of een  onomstotelijk feit. Als  het een visioen was, zou ik een  onschuldige  onrecht aandoen en  als het een feit was…  Wel, ik  ben niet  van plan  de rivaal te worden van die  operetteverleider  en ik ga mijn leven niet  opofferen  voor een vrouw van  lichte zeden. Zij  mag  een  romance hebben met  wie  ze wil, maar  ze mag  niet iemand  bedriegen wiens enige vergrijp is dat  hij van haar houdt… Ik  moet nodig weg  uit dit Capua* en aan  het werk gaan. In het laboratorium  van Geist kan ik een betere  invulling geven aan mijn  leven dan in de  salons.


      Rond  negen uur  die avond kwam  een geheel  andere baron naar zijn  kamer. Aanvankelijk  lachte hij nog en maakte hij grapjes, vervolgens viel  hij hijgend in een stoel en even  later zei hij: ‘Wat  vindt  u,  geachte heer  Wokulski, ik denk  weleens, niet uit eigen ervaring, want mijn  verloofde is de  edelste van alle vrouwen… maar soms denk  ik weleens dat vrouwen ons nogal eens om  de  tuin leiden…’


      ‘Ja,  soms.’


      ‘Misschien is  dat niet  hun schuld,’ sprak de baron.  ‘Maar toch moet worden toegegeven dat ze soms handige intriganten toestaan hen te verleiden…’


        ‘Jazeker, dat doen ze.’


        De baron trilde zo  hevig dat zijn  tanden er af  en toe van klapperden.


       ‘Vindt  u  ook niet,’ vroeg hij na enig nadenken, ‘dat we hier iets tegen zouden moeten doen…?’


        ‘Op wat voor manier…?’


          ‘Desnoods door de vrouw weg te houden van relaties met intriganten…’


        Wokulski moest hard lachen.


       ‘Je kunt een vrouw  bevrijden  van intriganten, maar  kun je haar  ook bevrijden van haar  eigen instincten…? Wat doet u eraan als degene die u slechts als rokkenjager of intrigant ziet,  voor haar een  mannetje  van dezelfde  soort is…?’


          Langzaam maakte een ongebreidelde woede zich  van hem meester. Hij beende door  zijn kamer en sprak:  ‘Welke strijd kan men aangaan tegen een natuurwet volgens welke een  wijfje, van desnoods het  beste ras,  niet  een leeuw zal volgen  maar een  hond? Bied haar een heel  beestenspul van de edelste dieren en zij zal  dit versmaden voor een paar honden… En vreemd hoef je dat  niet te vinden,  aangezien  die haar soortgenoten zijn.’


       ‘Dus volgens u is er  niets tegen  te doen?’ vroeg  de baron.


       ‘Vandaag  de dag niet, nee,  maar misschien komt  het er  ooit nog  van: eerlijkheid in  de menselijke verhoudingen en  vrije keuze. Als een  vrouw  niet  langer liefde hoeft te veinzen noch met iedereen te koketteren, misschien  dat ze  dan onmiddellijk degenen zal verstoten  die zij niet mag en  degene zal  volgen die haar aanstaat. Dan zullen  er geen bedrogenen en geen bedriegers  meer zijn, de verhoudingen zullen op natuurlijke wijze recht worden getrokken.’


       Na het vertrek  van  de  baron  legde Wokulski  zich te rusten. Hij kon de  hele nacht  niet slapen, maar hij herwon  wel zijn evenwicht.


       Wat verwijt ik  juffrouw Izabela eigenlijk? dacht  hij.  Ze  heeft toch niet gezegd dat ze van me houdt; ze heeft  me nauwelijks een flauwe hoop gegeven dat  dat misschien ooit  nog  eens  gebeurt. Het is in  orde,  want ze kent me haast niet.  En  wat zijn dat  voor  visioenen die in mijn hoofd spoken…!  Starski…?  Maar zij wil hem aan mevrouw Wąsowska koppelen, dus zal zij geen  romance  met hem  beginnen. En de voorzitster…?  De voorzitster is gesteld op  juffrouw Izabela,  dat heeft  ze  me  zelf verteld, uiteindelijk  heeft ze mij hier ontboden… Ik heb de tijd. Ik  zal haar beter leren kennen  en als zij eenmaal van mij  houdt, zal ik gelukkig  zijn  en  kan ik  gerust  zijn. Zo niet, dan ga  ik terug  naar  Geist. Voor alle zekerheid verkoop ik het  appartementengebouw en de winkel  en blijf ik actief in de maatschap  voor handel met  het Keizerrijk.  Dat  geeft mij over een paar jaar jaarlijks zo’n honderdduizend roebel en  zo loopt  zij niet het  risico echtgenote  te worden van  een winkelier in galanterieën.


       De volgende dag,  na het  ontbijt,  liet hij een  paard zadelen en vertrok onder  het  mom van de  omgeving te willen  verkennen.  Zonder erbij  na  te  denken sloeg hij de weg in  waarover  gisteren het rijtuig van juffrouw Izabela had  gereden en waar het hem toescheen  dat hij de wielsporen nog  kon zien.  Even  later, eveneens werktuiglijk, sloeg hij  af in de richting van  het  bos waar ze nog niet zo lang geleden  op  zoek waren gegaan naar melkzwammen. Op  die plek  lachte  zij,  hier sprak ze met hem, daar keek ze de  omgeving rond…


        Verdenkingen, woede,  dat alles doofde in hem.


        In plaats daarvan stroomde een gevoel van spijt zijn hart binnen:  een straaltje, ijl  als een traan en brandend  als een eeuwig vuur.


        Nadat hij het bos  in  was gereden, steeg hij af en  leidde het paard verder aan de teugel.


        Hier  lag het paadje  waarover zij indertijd met hun tweeën hadden gelopen, maar  dat nu totaal anders leek. Dit  gedeelte van het bos  zou op een kerk moeten lijken, vandaag was er geen  spoor  van gelijkenis.  Om hem heen  was het grijs en stil.  Het enige wat  je  hoorde, was het gekrakeel van kraaien die op dat moment boven het bos vlogen en  de  schreeuw van  een verschrikt eekhoorntje dat een boom in schoot  en  blafte als een keffertje.


       Wokulski liep naar de open  plek waar  hij  indertijd  met juffrouw Izabela  had zitten  praten;  hij  vond  er zelfs  de boomstam waarop zij had gezeten. Alles is zoals het was; alleen zij  is  er  niet. Aan de struiken van de  hazelaar werden de bladeren al geel, van de  dennenbomen hing de droefheid als  spinnenwebben omlaag.  Zo ondoorgrondelijk, en toch had het hem  zo  in zijn greep!


       Wat een flauwekul, dacht  hij, om  mezelf  zo  afhankelijk  te voelen van één  menselijk wezen! Niettemin heb  ik alleen voor haar gewerkt,  aan  haar denk ik, voor haar leef ik. Wat erger is, voor haar  heb ik Geist afgezworen… Wel, maar zou ik het er bij  Geist  beter hebben afgebracht?  Ik zou net zo afhankelijk zijn geweest als vandaag, alleen zou in plaats van een  mooie vrouw een  oude Duitser mijn meester zijn  geweest. En ik zou net zo hebben  gewerkt, zelfs  harder, met dit verschil dat ik dit  vandaag voor  mijn eigen geluk doe, en dan  zou ik gewerkt hebben  voor het geluk van anderen die zich onderwijl zouden hebben  vermaakt en elkaar  op mijn kosten  hebben liefgehad.


       Trouwens, heb  ik wel het recht om te klagen? Een jaar geleden durfde ik  nauwelijks van  juffrouw Izabela  te dromen,  en vandaag ken ik haar, ik  ijver zelfs al voor beantwoording… Maar ken ik haar ook…? Zij is een versteende aristocrate, wel,  ze heeft nog niet rondgekeken in de wereld…  Ze  heeft een poëtische ziel, of wekt  alleen die indruk… Ze is een  coquette,  maar dat gaat veranderen zodra ze mij  zal liefhebben…  Kortom, het is zo  slecht nog niet,  en  over een jaar…


          Op  dit  moment  wierp  zijn paard het hoofd  omhoog en brieste;  er kwam vanuit  het diepe bos een antwoord  in de  vorm van  nog een  gebries en getrappel. Al  snel verscheen aan het einde van het  pad een  amazone, in wie Wokulski mevrouw Wąsowska herkende.


       ‘Hop! Hop…!’  riep ze  met  een  glimlach.  Ze sprong  van haar paard  en  gaf Wokulski de  teugels.


       ‘Bindt u hem even  vast,’  sprak  ze. ‘Ach,  wat ken ik u al…! Een uur geleden vroeg ik de  voorzitster:  “Waar is Wokulski?” “Hij is de velden in gereden om een plaats uit  te  zoeken voor de suikerfabriek.” Ja vast!  denk  ik bij mezelf. Hij is  naar het bos gereden om  te gaan dagdromen. Ik heb een paard laten zadelen  en wel, nu vind ik  u verhit  en wel op  een boomstam  zitten. Haha…!’


       ‘Zie ik er dan zo  grappig  uit?’


        ‘Nee!  Voor mij  ziet u er  niet  grappig uit,  maar, hoe zal ik het zeggen… onverwacht. Ik had me  u heel  anders voorgesteld. Toen me  werd gezegd dat  u een koopman was  die  bovendien  snel  een vermogen had vergaard,  dacht ik  bij mezelf: Een  koopman…? Die is dus naar  het platteland gekomen om een jongedame  met een  bruidsschat  te veroveren of  om  van de voorzitster geld los te  krijgen  voor een of andere  onderneming.  In  elk geval  meende ik  dat u een  koel  iemand  zou zijn, berekenend, iemand  die door het bos  lopend een boom taxeert en niet naar de hemel kijkt, want dat levert geen procenten op. En ondertussen, wat zie  ik…?  Een dromer, een  middeleeuwse troubadour die er stiekem tussenuit knijpt naar  het bos om er  te  smachten  en naar  de  een week oude sporen van  háár voetstappen te zoeken! Een trouwe ridder die op  leven en dood van één vrouw houdt  en anderen  impertinenties ten beste geeft. Ach, meneer Wokulski, hoe  amusant… hoe niet  van deze tijd…!’


       ‘Bent  u klaar?’ vroeg  Wokulski.


        ‘Zeker. Neemt u nu het woord…?’


       ‘Nee,  mevrouw. Ik stel voor dat we teruggaan naar huis.’


        Mevrouw Wąsowska bloosde.


      ‘Met uw welnemen,’  sprak ze terwijl ze  haar  paard bij  het bit  nam. ‘U denkt toch  niet dat ik zo over uw  liefde  spreek om uiteindelijk mijzelf aan  u te geven…? U zwijgt. Welnu, laten  we  serieus praten. Er was  een moment dat ik  voor u viel… Er was, en  nu is het voorbij. Maar  al  zou het niet voorbij zijn, al zou  ik moeten  sterven van liefde voor u, wat ongetwijfeld niet zal gebeuren, want ik heb nog steeds geen  slapeloze nacht gehad,  noch is mijn eetlust er  minder  op  geworden,  ik  zou me  niet aan u  geven, hoort u  dat… Al zou u aan mijn voeten hebben gelegen. Ik zou  niet kunnen  leven met een man  die  zo van een andere  vrouw  hield zoals u doet. Daar ben  ik  te trots voor.  Gelooft u mij?’


        ‘Ja.’


      ‘Dat dacht ik al. Dus,  als ik  u vandaag wat heb geplaagd met mijn  grapjes, dan is dat alleen uit sympathie voor u. Uw waanzin imponeert me,  ik zou willen dat  u gelukkig was, en daarom zeg  ik  u: werp die middeleeuwse troubadour van u af, want we leven in de negentiende eeuw,  waarin vrouwen anders zijn dan u ze  zich  voorstelt,  dat weten zelfs  jongens van  twintig.’


       ‘Hoe zijn ze dan?’


       ‘Mooi, lief, ze  mogen u allemaal graag bij  de neus  nemen en hebben alleen lief voor  zover zij daar aardigheid in hebben. Met een  dramatische  liefde zal geen van  hen akkoord  gaan of tenminste niet allemaal…  Ze zou eerst genoeg moeten  hebben  van  allerhande  romances en vervolgens een  dramatische  minnaar vinden.’


       ‘Kort gezegd, insinueert u  dat juffrouw  Izabela…’


        ‘Ik insinueer  helemaal niets  met betrekking  tot juffrouw Izabela,’  protesteerde mevrouw Wąsowska heftig. ‘Zij heeft alles  in zich om  een kranige vrouw  te worden en degene  die zij lief zal krijgen, zal gelukkig zijn. Maar  voor het  zover is…! Helpt u mij even in het  zadel.’


         Wokulski  hielp haar in het zadel en besteeg zelf ook zijn paard. Mevrouw Wąsowska was geprikkeld.  Een  tijdlang reed  ze in stilzwijgen voorop; plotseling draaide  ze zich om en zei: ‘Nog  één ding. Ik ken de mensen, beter dan  u denkt, en… ik ben  bang dat u teleurgesteld zult worden.  Mocht  het zover komen,  houdt u dan mijn raad  in gedachten:  handel niet onder invloed van  vervoering,  wacht  af. Veel dingen zien er op het  eerste gezicht erger  uit dan ze in werkelijkheid zijn.’


       ‘Satan!’ mompelde Wokulski. De hele wereld begon  voor hem te tollen en vol te lopen  met bloed.


       Ze reden verder zonder  iets tegen elkaar te zeggen.  Eenmaal terug op  Zasławek ging Wokulski naar de  voorzitster.


      ‘Ik vertrek morgen,’ sprak hij. ‘En wat die suikerfabriek betreft, u kunt er  beter van afzien.’


      ‘Morgen…?’ herhaalde het oudje. ‘En hoe moet het  nu met die steen?’


       ‘Precies, als u  het goedvindt, ga ik nu  naar  Zasław. Ik bekijk de  steen, trouwens, ik  heb daar nog  een zaak af te  handelen.’


        ‘Ha! God  zegene  u… U hebt hier niets meer te zoeken. En in Warschau moet u me beslist komen bezoeken. Ik ga tegelijk  terug met de gravin en de  Łęcki’s…’


        ’s Avonds  kwam Ochocki bij hem langs.


        ‘Verduiveld nog aan  toe!’ schreeuwde hij. ‘Ik had nog zoveel met u te bespreken… Maar ja,  u laat zich  de hele  tijd omringen door de dames, en nu  vertrekt u…’


         ‘U  houdt  niet van vrouwen?’  sprak Wokulski met een glimlach.  ‘Misschien hebt u  gelijk…!’


          ‘Het is  niet zo dat ik niet van ze  hou.  Maar  sinds ik me ervan heb overtuigd dat  grandes dames niet anders zijn dan  kamermeisjes,  geef  ik de voorkeur aan kamermeisjes.


        Die vrouwen,’ ging hij verder.  ‘Het zijn  allemaal domme  ganzen, de verstandigsten  onder  hen niet  uitgesloten. Gisteren bijvoorbeeld heb ik een  halfuur lang aan Wąsowska proberen uit te  leggen  wat  het nut is  van het besturen van  ballons. Ik heb het gehad over het  verdwijnen van grenzen, over de  broederschap der volkeren, over de reusachtige vooruitgang van de beschaving… Ze keek me daarbij op  zo’n manier  in de ogen  dat ik zou hebben  gezworen dat ze me begreep. Maar toen ik klaar was, vroeg ze: “En  meneer  Ochocki, waarom trouwt  u niet…?” Hoort u dat…?!


      Natuurlijk heb ik haar daarna nog een tweede halfuur lang proberen uit te  leggen dat ik  er niet over  denk  om  te gaan  trouwen,  niet met juffrouw Felicja, niet met juffrouw Izabela en zelfs  niet met haar. De duivel hale een echtgenote  die  de hele tijd in een  jurk met een lange  sleep mijn laboratoria onveilig  zou maken, mij uit wandelen zou nemen, mee op  visite, naar het  theater… Hemeltjelief, ik ken niet  één vrouw  in wier gezelschap ik niet binnen  een halfjaar stapelgek zou worden.’


      Hij zweeg en  wilde  vertrekken.


         ‘Nog heel even,’ sprak Wokulski.  ‘Als  u straks terug  bent  in Warschau, komt u  dan eens bij  me  langs. Misschien dat ik u dan  kan berichten over een uitvinding die weliswaar een half mensenleven zal vergen, maar…  die u  zal bevallen.’


        ‘Ballons…?’  vroeg Ochocki met  een  brandende blik.


        ‘Iets nog veel beters. Welterusten.’


       De  volgende dag tegen het middaguur  nam Wokulski afscheid van het huis van de voorzitster. Een paar uur later was hij in Zasław. Hij  bezocht  de pastoor  en gaf Węgiełek opdracht zich klaar te maken  om naar Warschau  te vertrekken. Nadat hij dit had geregeld, ging  hij naar de ruïnes van het kasteel.


         Op de steen stond het vierregelige gedicht al  gegraveerd. Wokulski las het een  paar keer achter elkaar op en zijn blik bleef hangen aan de  woorden:


        Op elke plek en op elk uur… ben ik bij  je…


       ‘En  zo  niet…?’ fluisterde  hij.


         Bij de gedachte hieraan werd hij  bevangen door  wanhoop.  Daarna  had hij nog  maar één verlangen: dat de aarde onder hem zou splijten en  hem samen  met deze ruïne, deze steen en dit opschrift zou verzwelgen.


        Toen hij in  het  stadje terug was, waren  de paarden al gevoederd; bij het  rijtuig  stond Węgiełek met  een groene koffer.


       ‘En  weet je wanneer je hier weer terug zult  komen?’  vroeg Wokulski hem.


        ‘Dat weet God alleen, meneer,’  antwoordde Węgiełek.


         ‘Ga zitten.’


        Zelf liet hij zich in de kussens van het rijtuig  vallen en ze vertrokken. Van verre maakte  een oude vrouw een kruis voor hen, voor  een goede reis. Węgiełek zag haar staan  en nam zijn muts af.


        ‘Het allerbeste, mama, het ga  u goed…!’ riep  hij vanaf de bok.
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       HOOFDSTUK NEGEN


       Het dagboek  van een oude klerk


       ‘WE SCHRIJVEN NU  DUS  1879.


        Als ik bijgelovig was geweest en vooral als ik niet had geweten  dat  na slechte  tijden  goede tijden  komen, zou ik  voor dat jaar 1879 bang zijn geweest. Was zijn voorganger  al slecht geëindigd,  dit begon  nog  veel slechter.


       Engeland bijvoorbeeld  was op  het eind van  het jaar in oorlog met Afghanistan en in december hadden ze het zwaar te verduren.  Oostenrijk had veel problemen  in Bosnië en  in Macedonië  was een opstand  uitgebroken.  In oktober  en november zijn er  aanslagen  gepleegd  op koning Alfonso  van Spanje en koning  Umberto  van Italië. Beiden hebben het er levend afgebracht. Eveneens in oktober is graaf Józef  Zamoyski*, een goede vriend van Wokulski, gestorven. Ik denk zelfs dat zijn dood  tal van  Stachs zakelijke  plannen heeft doorkruist.


      Het jaar  1879 was net begonnen  en het kon me nu al de  bout hachelen…! De Engelsen waren nog  niet uit  Afghanistan  vertrokken of  ze waren in Afrika,  ergens  bij  Kaap  de Goede Hoop,  al in oorlog met zekere Zoeloes. Hier, in  Europa, was het min of meer van hetzelfde laken  een pak, alleen  was in de buurt van Astrachan  de pest uitgebroken  en  kon die  elk  moment ons bereiken.


        Waarmee  wij al niet zitten opgescheept door die pest…!  Wie ik ook maar tegenkom, zegt: “En, hoe  gaat het met de import van katoenbatist uit Moskou? U  zult zien dat u daarmee nog de zwarte dood binnenhaalt.”  En hoeveel anoniemen ik  wel  niet moet ontvangen die ons  uitmaken  voor al wat lelijk is! Maar  volgens mij zijn  ze voornamelijk geschreven door  kooplieden, onze concurrenten, of  ook fabrikanten van katoenbatist  uit Łódź.


        Die zouden  ons nog in een  lepel water willen verdrinken,  alsof er helemaal  geen pest was. Natuurlijk  herhaal ik nog geen honderdste van deze verwensingen tegenover Wokulski, maar  ik  denk dat hij ze zelf ook wel hoort  en er meer over leest dan ik.


        Eerlijk gezegd wilde  ik op deze plaats  de  geschiedenis schrijven van een ongehoorde zaak,  de  criminele zaak die  barones  Krzeszowska heeft aangespannen  tegen wie…? Dat  raadt  niemand…!  Tegen die mooie, die eerlijke, die lieve  mevrouw Helena Stawska. Maar  ik  raak er zo van over mijn toeren dat ik mijn gedachten er niet bij kan houden. Dus  om de aandacht wat te verstrooien schrijf ik nu maar over iets heel anders.


         Ze had tegen mevrouw Stawska een strafzaak aangespannen, vanwege diefstal…! Tegen haar,  vanwege diefstal… Natuurlijk zijn we als  triomfators uit deze modder tevoorschijn gekomen. Maar  hoeveel  ons dat heeft gekost… Ik  kon bijvoorbeeld, erewoord,  bijna twee maanden  lang nachten  achtereen niet  slapen. Als ik vandaag de  dag zin heb om ’s avonds  een biertje te drinken,  wat ik nooit  eerder  heb  gedaan, en ik zelfs  tot middernacht in de kroeg  zit, dan doe ik  dat uit verdriet. Om haar, deze heilige  vrouw, een proces aan  te doen vanwege diefstal…! Daarvoor, God is  mijn  getuige, moet  je wel  zo’n  halvegare  zijn als de barones.


        Vandaar ook dat dat gekke  mens ons tienduizend roebel heeft moeten betalen… Ach,  als het aan mij had  gelegen, had ik haar honderdduizend armer gemaakt.  Laat ze  maar huilen,  laat ze maar de stuipen krijgen,  laat ze zelfs maar de  kraaienmars blazen…  Zo’n eerloze  vrouw!


        Maar laten we aan  iets anders  denken, niet aan menselijke oneer.


        Eerlijk gezegd, wie weet was die goede Stach ongewild  wel de oorzaak van het onheil van  mevrouw  Stawska, en zelfs  niet zozeer hij, als wel ikzelf…  Ik  heb hem onder dwang aan haar voorgesteld,  ik heb Stach geadviseerd om dat monster, de barones, geen bezoek te brengen, en uiteindelijk heb ik  Wokulski geschreven, toen die nog in  Parijs  zat, om inlichtingen in  te  winnen omtrent Ludwik Stawski. Kortom, ik en niemand  anders,  alleen  ik heb die heks van  een Krzeszowska  geprikkeld. Ik heb  er dan ook twee  maanden voor moeten  boeten…! Tja, niks aan te  doen;  Here  God, als  u bestaat, verlos desondanks  mijn  ziel,  als ik  er een heb, zoals een zekere  soldaat tijdens  de Franse  Revolutie gezegd moet hebben.


      (Ach, wat word ik oud, wat word  ik  oud…!  In plaats van meteen  ter zake  te  komen zit ik maar te  keuvelen, te draaien, te vervelen… Hoewel  ik, erewoord, buiten  mezelf  zou raken  als  ik  onmiddellijk over  dit monsterlijke, over dit schandelijke proces  moest schrijven…)


        Wacht,  laat ik bij het  begin beginnen.


        Stach verbleef  de hele maand september op  het platteland,  bij voorzitster Zasławska. Waarom hij daarheen is gegaan,  wat hij daar heeft uitgespookt…?  Ik kan het niet bedenken. Maar  uit de paar brieven  die hij me heeft geschreven, maak ik op  dat hij het niet erg naar zijn zin  had. Welke duivel had  ook  mejuffrouw Izabela Łęcka  daarheen gebracht…? Ach! Maar hij is toch niet meer met haar  bezig. En ik mag  een snotneus wezen als ik er  niet in  slaag hem  aan mevrouw Stawska te  koppelen. Ik koppel hen,  ik breng hen naar het altaar, ik zal  erop toezien dat hij  zoals het hoort de eed aflegt en daarna…  Misschien schiet ik me wel voor  mijn kop, weet ik veel…?


        (Ouwe  idioot…! En jij  maar  denken aan zo’n engel…? Ik  denk trouwens helemaal niet aan  haar, vooral  niet meer  sinds  ik  me  ervan  heb overtuigd  dat ze van Wokulski  houdt.  Laat ze van hem  houden,  als  die twee maar gelukkig worden.  En ik…? Hé,  Katz,  ouwe  vriend  van me,  zou jij meer lef hebben  gehad dan ik…?)


         In november,  precies op de dag dat dat huis  aan  de ulica  Wspólna instortte, is Wokulski uit Moskou  teruggekeerd. En opnieuw weet ik  niet  wat hij daar heeft uitgespookt;  in elk geval heeft hij zo’n zeventigduizend roebel verdiend… Dat  soort winsten gaan mijn pet  te  boven,  maar ik zweer dat de zaak waar Stach bij betrokken was eerlijk  moet zijn geweest.


        Een paar  dagen  na zijn terugkeer komt er een solide  koopman  naar me  toe en  zegt:  “Mijn beste  meneer Rzecki,  ik heb  niet de  gewoonte  me met andermans zaken te bemoeien, maar u moet  de heer Wokulski waarschuwen  – niet  namens mij, maar gewoon namens  uzelf – dat die compagnon van hem, die  Soezin, een grote schurk  is  die ongetwijfeld binnenkort bankroet zal gaan… Waarschuwt u  hem, want het zou zonde  zijn  van  de  man… Wokulski verdient altijd, welke verkeerde weg  hij ook op gaat, ons mededogen…”


       “Wat bedoelt  u met verkeerde weg?”  vraag ik  hem.


       “Welnu, meneer Rzecki,”  zegt hij,  “wie naar Parijs gaat,  schepen  koopt ten tijde van onenigheden  met Engeland enzovoort,  die, meneer  Rzecki, blinkt niet uit in burgerlijke deugdzaamheid.”


         “Mijn beste man,” zeg  ik.  “Waarin  verschilt  de aankoop van schepen van  de aankoop  van hop?  Waarschijnlijk alleen in een grotere winst…”


      “Wel, meneer  Rzecki,”  zegt hij  op zijn  beurt, “we gaan het hier  nu  niet over deze materie hebben. Als iemand anders dat had gedaan, had ik er niets op tegen  gehad, maar  omdat het Wokulski is…! We kennen  immers alle  twee zijn verleden en  ik misschien  nog wel beter dan u, want  meer  dan eens heeft wijlen de heer  Hopfer via hem bij mij bestellingen gedaan.”


       “Meneer,” zeg  ik  tegen die  koopman, “u  verdenkt  Wokulski  ergens van?”


        “Nee, meneer,” is zijn  antwoord, “ik herhaal  alleen wat de hele stad zegt. Het is  absoluut niet  mijn bedoeling Wokulski schade te  berokkenen,  en  al  helemaal niet in de ogen van u die zijn vriend bent, en terecht,  want  u hebt deze man gezien toen hij  iemand anders was dan vandaag de dag, maar… U  moet  toch toegeven  dat deze man  onze industrie  schaadt…  Ik spreek ook geen oordeel uit  over zijn  patriottisme, meneer  Rzecki,  maar… ik zeg u  eerlijk, want tegenover u moet ik eerlijk  zijn, dat Russisch katoenbatist…  Snapt u…?”


       Ik  was laaiend. Want ik mag dan  een ex-luitenant  van de  Hongaarse  infanterie  zijn,  begrijpen doe  ik  het niet: waarom is  Duits katoenbatist beter dan Russisch?  Maar met  deze koopman viel  niet te praten. De schurk  trok zo met zijn  wenkbrauwen, haalde  zijn schouders  op en spreidde zo zijn armen, dat ik  wel moest denken dat  hij een grote patriot was en  ik een galgenaas.  Hoewel in  de  tijd dat  hij zijn zakken vulde met roebels en imperialen, mij een paar honderd  kogels  rond de oren  vlogen…


        Natuurlijk  heb ik dit Stach verteld, die na mij te  hebben aangehoord, antwoordde: “Wees gerust, mijn beste. Dezelfde mensen die mij  waarschuwen dat  Soezin een  schurk is, hebben Soezin een maand geleden geschreven dat ik failliet  ben  en  daarnaast een  sjacheraar en een  ex-oproerkraaier.”


        Na het gesprek met deze  brave koopman,  wiens naam ik zelfs niet zal noemen, en na alle  ontvangen  anoniemen  heb ik besloten allerhande door brave mensen over  Wokulski uitgesproken opinies te noteren.


      Hier volgt  de eerste portie: Stach is een slechte patriot, aangezien hij met  goedkoop katoenbatist enigszins de  belangen schaadt  van de fabrikanten uit Łódź. Bene…! We zullen zien  wat ervan komt.


       In oktober, zo ongeveer in de tijd dat  Matejko* de  laatste  hand legde aan zijn  schilderij van  de  Slag bij Tannenberg* (het is een groot  en majestueus schilderij geworden, je  zou het alleen  niet moeten laten zien aan soldaten  die zelf  aan veldslagen hebben deelgenomen), kwam Maruszewicz de  winkel  binnenvallen, die vriend  van  barones Krzeszowska.  Ik zag het meteen,  een magnaat van top tot teen. Op  zijn  buik, of  liever gezegd op de plek waar  mensen een buik hebben, een gouden horlogeketting,  een halve duim dik en zo lang dat je er een hond mee kunt aanlijnen. In zijn stropdas  zat een briljanten  speld, zijn handen staken in nieuwe handschoenen, zijn voeten  in nieuwe  schoenen,  zijn hele  lichaam (dat miezerige lijf, God  bewaar  me!)  in een gloednieuw  pak. Daarbij  trok hij een gezicht alsof hij voor  nog  geen draadje op krediet had, maar  alles  contant  afrekende. (Later  legde Klejn, die in hetzelfde huis  woont, me uit  dat Maruszewicz kaartspeelt en het  geluk hem sinds enige tijd  toelacht.)


       Op  dat moment betrad dat elegante type  de  winkel met een  hoed op het hoofd, een ebbenhouten wandelstok in de hand, en  na wat onrustig om zich  heen te hebben gekeken (want hij heeft  van zichzelf  een  onvaste  blik) vroeg hij: “Is  meneer Wokulski er ook…? Ha,  meneer Rzecki…! Mag ik even een  woordje met  u…”


       We trokken  ons  terug  achter  de kasten.


       “Ik kom met een uitstekend  nieuwtje,” zei hij terwijl hij me gevoelvol de  hand drukte. “U kunt dat  huis, u weet wel, dat  van de Łęcki’s, verkopen… Barones Krzeszowska wil het graag overnemen. Ze  beschikt door  een  tegen  haar man aangespannen rechtszaak wederom over haar kapitaal en is bereid,  als jullie nog wat van  de prijs  af  kunnen doen, er negentigduizend roebel  voor  te geven en  wie weet nog wel wat smartengeld…”


       Hij moet de tevredenheid op mijn gezicht  hebben  bespeurd (ik ben nooit een voorstander van de  aankoop van dat huis  geweest), want  hij drukte mij  nog  steviger  de  hand, voor  zover zo’n kneus  daartoe in staat  is, en zoet glimlachend (ik word  misselijk van die zoetigheid) begon hij  te flemen: “Ik kan  de heren een zekere dienst bewijzen…  een belangrijke dienst… de barones  laat zich veel gelegen  liggen aan mijn mening en… als  ik…”


        Hier kreeg hij een  lichte  hoestaanval.


        “Ik snap  het,” antwoordde ik,  uitstekend begrijpend wat voor vlees ik in de kuip had. “De  heer Wokulski zal vast geen moeite hebben met handgeld…”


      “Maar, meneer,” riep hij uit, “wat is dit nu weer…! Temeer daar de advocaat van de barones met een solide voorstel naar de  heren  onderweg is. Trouwens, het gaat  niet zozeer om mij… Wat ik krijg, is mij meer dan voldoende… Maar ik ken  een  zeker arm gezin,  waarvoor jullie  op mijn aanbeveling  iets  zouden kunnen…”


       “Meneer,”  onderbrak ik hem, “we geven er  de voorkeur aan een bepaalde som gelds rechtstreeks ter hand  te stellen, voor zover er uiteraard zaken worden gedaan.”


       “O, maar dat dat gaat gebeuren, daarvoor  sta ik in met mijn eer,”  verzekerde de heer  Maruszewicz.


        Aangezien ik hem helemaal  mijn woord  niet  had gegeven  wat  betreft dat handgeld,  bleef hij nog wat in de  winkel rondhangen  en verliet hij  deze  uiteindelijk fluitend.


       Tegen de avond lichtte  ik Stach hierover  in,  maar hij  trakteerde  me op een stilzwijgen, wat  mij  zelfs aan het denken zette. Dus de dag  daarop holde ik naar onze advocaat (die  tegelijk  de  advocaat van  de vorst is) en ik bracht hem het bericht over van Maruszewicz.


        “Ze is bereid er negentigduizend  roebel voor te geven…?”  vroeg de  advocaat verbaasd (hij is een zeer  voortreffelijk  man),  “maar mijn beste  meneer Rzecki, op dit  moment  gaan de huizenprijzen omhoog, en  voor  volgend jaar  worden er zelfs tweehonderd nieuwe huizen bij  gebouwd…  Onder deze omstandigheden, mijn beste meneer Rzecki, zouden wij door ons  huis voor honderdduizend roebel  aan  hen te verkopen  hun een  gunst bewijzen…  De barones is  erg gebrand op  dat  huis – als een dergelijke uitdrukking gebezigd mag worden  ten aanzien van zulke gedistingeerde  dames – en wij  kunnen  er een vele malen hogere prijs van haar  voor krijgen,  mijn beste meneer  Rzecki.”


        Ik  nam afscheid van de voortreffelijke advocaat en keerde terug naar de winkel, met  het duidelijke voornemen  me niet meer te mengen in  de verkoop  van het huis. Nu  pas, overigens  niet voor de eerste keer, besefte  ik dat Maruszewicz een sluwe vos is.


      Op  dit moment, nu ik in zoverre tot rust ben gekomen  dat ik mijn gedachten op een rijtje heb, zal ik dat  afschuwelijke proces beschrijven  van mevrouw de  barones tegen die engel, die volmaakte vrouw die mevrouw Stawska is. Als ik het niet zou beschrijven, zou ik over een jaar of twee  mijn eigen geheugen niet meer hebben  vertrouwd, geloofde ik  niet dat er  zoiets monsterlijks  heeft  kunnen plaatsvinden.


       Vergeet niet, mijn beste Ignacy, dat mevrouw de barones  Krzeszowska in de eerste  plaats mevrouw  Stawska  niet kon uitstaan,  denkende dat iedereen verliefd op haar is, en in de tweede plaats dat diezelfde  mevrouw de  barones het huis zo goedkoop mogelijk van Wokulski wilde kopen.  Dit  zijn  twee belangrijke feiten, waarvan de importantie nu pas tot me  doordringt. (Wat  word ik  oud,  hemeltjelief, wat word ik oud…!)


      Mevrouw Stawska bezocht ik  vanaf  het moment waarop  ik kennis  met haar  had gemaakt  vaak genoeg.  Ik zal niet  zeggen  elke dag. Soms eens  in de paar dagen, en  soms ook weleens  twee keer op een  dag.  Uiteindelijk  was ik beheerder van dit  huis, dat is één ding. Verder moest  ik  mevrouw Stawska berichten  dat ik Wokulski had  geschreven in  verband  met  het terugvinden  van haar echtgenoot. Verder was het  gepast dat ik me bij haar vervoegde met de  mededeling dat Wokulski niets concreets  te weten was gekomen. Vervolgens  bezocht ik  haar om vanuit  de ramen van haar woning  kennis te nemen  van de gewoonten  van Maruszewicz,  die het achterhuis tegenover  haar bewoonde.  Vervolgens ging het  mij om de  bestudering van mevrouw Krzeszowska en haar relatie tot de boven haar wonende studenten over wie ze voortdurend  klaagde.


        Een ander zou van mening  kunnen zijn  dat ik  te vaak  bij  mevrouw Stawska over de vloer kwam.  Ik  ben echter na rijp beraad tot  de overtuiging gekomen  dat ik  er te weinig  over de vloer kwam. In haar woning  had ik immers een perfecte observatiepost  voor  het hele appartementengebouw en  daarbij werd ik altijd  bijzonder hartelijk ontvangen. Mevrouw Misiewicz (de achtenswaardige moeder van mevrouw  Helena) verwelkomde mij elke keer dat ik langskwam met open  armen, de  kleine Helunia sprong op  mijn schoot en mevrouw Stawska  zelf  leefde  helemaal op als  ze mij zag en  zei dat ze  in  de uren die ik bij  haar doorbracht al haar  problemen vergat…!


         Kon ik in het licht van zo’n  ontvangst  dan te vaak over de vloer komen? Erewoord dat ik er, als je  het mij vraagt, te weinig over de vloer kwam en dat als ik meer ridderlijke  eigenschappen had  bezeten, ik daar van de ochtend  tot de avond  had moeten  zitten. Dan had mevrouw Stawska zich  zelfs bij  me hebben mogen  kleden. Zou mij  dat  hebben geschaad?


         Tijdens deze bezoeken  heb ik enkele  belangrijke  observaties gedaan.


        Allereerst waren  die  studenten  van de derde verdieping aan de voorkant inderdaad lieden  met een onrustige geest. Tot twee uur ’s nachts zongen  en  schreeuwden ze,  tot brullens toe, en sowieso probeerden ze zo veel mogelijk  onmenselijk stemgeluid voort te brengen. Overdag, als er maar één  van hen thuis was, en er was altijd wel  iemand,  probeerde diegene zodra barones  Krzeszowska door  het openslaande raam naar buiten  keek (wat ze enkele malen  per dag  deed)  van boven water over haar hoofd te  gieten.


       Ik zou zelfs  durven beweren dat  er tussen  haar en  de boven haar wonende studenten een soort sport was  ontstaan die erop neerkwam dat  zij  na uit  het openslaand raam  naar buiten te hebben gekeken,  zo  snel mogelijk  haar hoofd  weer probeerde terug te trekken, en zij  hun uiterste best deden om zo vaak mogelijk en in  zo  groot mogelijke hoeveelheden water over haar uit te storten.


      Hele avonden riepen  deze jongelui, boven wie niemand anders meer  woonde  en  over wie dus  niemand  water kon gooien, hele  avonden riepen zij  de wasvrouwen en  dienstmeisjes  van  het  hele  huis bij zich. Dan waren in  het vertrek  van  de barones geschreeuw en krampachtig gehuil  te horen.


       Mijn tweede observatie had  betrekking  op Maruszewicz, die bijna  vis-à-vis mevrouw Stawska woonde. Deze jongeman hield er een zeer  eigenaardige manier van leven op na, gekenmerkt door een ongewone regelmaat. Regelmatig betaalde hij geen  huur. Regelmatig werden  er om de zoveel weken  massa’s oude  rommel uit zijn  woning weggedragen: beelden, spiegels, tapijten, staande klokken… Maar wat nog  interessanter  was: er werden ook  regelmatig nieuwe spiegels, nieuwe tapijten, nieuwe staande klokken  en beelden zijn woning binnengedragen.


        Na elke  keer dat deze zaken waren weggebracht,  verscheen de heer Maruszewicz gedurende enkele daaropvolgende dagen in een  van zijn  vensters. Daar  schoor hij zich, kamde zich, pommadeerde zich, ja kleedde zich er  zelfs, waarbij hij  tamelijk dubbelzinnige  blikken in de richting  van  de ramen van mevrouw Stawska wierp.  Maar zodra zijn woning zich weer met  nieuwe objecten van  comfort en overdaad  had gevuld, liet de heer  Maruszewicz voor enkele dagen de jaloezieën voor zijn vensters neer.


        Dan  (dit is echt niet te geloven!) brandde dag en  nacht licht  bij  hem en waren in  zijn woning de stemmen te horen van vele  mannen en  soms zelfs  vrouwen…


      Maar wat kunnen mij andermans zaken  schelen!


        Op  een dag, in  het begin  van november, zei Stach tegen mij: “Het schijnt dat je nogal  eens bij  mevrouw Stawska over de vloer komt?”


       Ik kreeg het warm.


         “Neem  me niet  kwalijk,”  riep ik  uit,  “hoe  moet ik dit opvatten…?”


       “Heel gewoon,” antwoordde hij.  “Ik neem  althans aan dat je haar  niet via het raam bezoekt, maar  door  de  voordeur. Trouwens, breng zoveel bezoeken als  je  wilt, en zeg  de dames  bij de  eerstvolgende gelegenheid maar dat  ik een  brief  uit Parijs heb gekregen…”


      “Over  Ludwik Stawski?” vroeg ik.


         “Ja.”


       “Hebben ze hem dan eindelijk gevonden?”


       “Nog  niet, maar ze zijn  hem  al  wel  op het spoor en  vermoeden  de kwestie van zijn verblijfplaats  binnenkort op te  lossen.”


           “Misschien is de  arme ziel overleden!”  riep  ik uit terwijl ik  Wokulski de  hand drukte. “Alsjeblieft, Stach,”  voegde ik er,  nadat ik enigszins was bekomen  van  mijn  ontroering,  aan toe. “Doe me een plezier en bezoek de dames en breng hun zelf het nieuws…”


       “Ben ik soms  een kerkbewaarder om mensen dit soort plezier te doen?” vroeg Wokulski gepikeerd.


         Maar toen ik hem  eenmaal begon uit te leggen wat voor eerzame  dames het  waren, hoe zij steeds vroegen: komt hij nog eens bij ons  langs…? En toen ik ten slotte ook  nog opmerkte  dat het de moeite  waard zou zijn eens een  kijkje  te  nemen  in het  herenhuis,  begon hij in  te binden.


       “Ik bekommer me te weinig  om  dat huis,” zei  hij  schouderophalend. “Ik  doe het  binnenkort van  de hand…”


       Maar uiteindelijk liet hij zich  toch overhalen en vertrokken  we  rond één uur ’s middags.  Op de  binnenplaats zag ik dat de jaloezieën  in Maruszewicz’ woning zorgvuldig  gesloten waren; kennelijk had  hij een nieuw  garnituur  meubels  ontvangen.


      Stach keek achteloos naar de  verschillende vensters  van het huis en zonder  de minste  aandacht luisterde  hij naar mijn verslag over  de  melioraties.  We hebben een  nieuwe vloer laten aanleggen  in de poort, we  hebben de  daken gerepareerd, de muren overgeschilderd, het  trappenhuis wordt elke week geboend. Kortom,  van een verwaarloosd  huis hebben  wij een zeer  aanzienlijk huis gemaakt. Alles was in orde, de binnenplaats en de  waterleiding niet uitgezonderd;  alles, behalve de huur.


       “Trouwens,” zo besloot ik, “nadere informatie over de huur kan  de huismeester  je  verstrekken, de heer  Wirski, die  ik zo dadelijk door de conciërge zal laten halen…”


      “Ach, laat die huur en die huismeester maar zitten,” mompelde Stach. “Laten we nu maar naar die mevrouw  Stawska  gaan en dan  terug naar de  winkel.”


        We betraden  de eerste verdieping van  het linkerachterhuis, waar de geur  van gekookte  bloemkool  hing. Stach fronste zijn  voorhoofd  en ik klopte aan bij de keuken.


      “Zijn de  dames er?”  vroeg ik  de dikke kokkin.


       “Zijn ze er ooit  weleens  niet als  u komt?”  antwoordde ze  met een knipoog.


      “Zie je nu hoe  ze ons ontvangen…!”  fluisterde  ik in  het  Duits Stach  in  het oor.


       Bij wijze van  antwoord knikte  hij en stak zijn lip naar voren.


       In een kleine salon  was mevrouw Stawska’s moeder zoals gewoonlijk  bezig met het  stoppen van een sok. Toen  ze ons zag, kwam ze een stukje uit haar  fauteuil omhoog en verbaasd keek  ze naar  Wokulski.


       Vanuit de  andere kamer stak Helcia  haar hoofdje naar binnen.


        “Mama,”  fluisterde ze zo  luid  dat het ongetwijfeld op  de  binnenplaats te horen was, “meneer Rzecki is  er  en  nog  een andere meneer.”


      Op hetzelfde moment kwam ook mevrouw Stawska naar  ons toe.


      Toen ik beide dames zag, zei ik: “Onze  huisbaas, de heer Wokulski, komt de  dames zijn  respect  tonen en  heeft nieuws voor u…”


        “Over Ludwiczek…?”  onderbrak mevrouw  Misiewicz me onmiddellijk. “Leeft hij nog?”


         Mevrouw  Stawska  verbleekte  en kleurde even  snel weer rood. Ze was op dit moment zo mooi dat zelfs Wokulski naar haar moest  kijken, zo niet verrukt  dan toch op zijn minst welwillend. Ik ben er zeker van  dat hij onmiddellijk verliefd op  haar was geworden als die afschuwelijke bloemkoollucht niet  uit de  keuken was gekomen.


         We gingen  zitten. Wokulski vroeg  de  dames of ze tevreden  waren  over  de woning en  vervolgens vertelde hij hun dat Ludwik Stawski twee jaar  geleden  in New York was geweest en vervolgens  onder een andere naam naar Londen was gereisd. Hij liet lichtjes  doorschemeren dat Stawski toen ziek  was en dat hij over een paar weken meer concrete  berichten  over  hem  verwachtte.


       Hiernaar luisterend riep mevrouw Misiewicz enkele malen haar zakdoek  te hulp; mevrouw Stawska was  rustiger, slechts  een paar tranen biggelden over haar gezicht. Om haar ontroering te verbergen wendde ze  zich met een glimlach tot  haar dochter  en sprak  halfluid: “Helunia, bedank de meneer dat  hij  nieuws over je  papa heeft gebracht.”


      Opnieuw blonken haar tranen,  maar ze beheerste  zich.  Ondertussen maakte Helunia een reverence voor  Wokulski en na hem vervolgens met  haar  grote ogen te  hebben  aangekeken, viel  ze hem plotseling om de hals  en  kuste hem vol op  de  mond.


      Ik zal de veranderingen in Stachs fysionomie die  een gevolg  waren van deze onverwachte liefkozingen niet snel  vergeten.  Aangezien hem, voor  zover ik weet, nog nooit een  kind had gekust,  trok  hij zich  in eerste instantie  verbaasd  terug; vervolgens nam hij Helunia bij de  schouders, zag  haar met ontroering aan en kuste haar op  het hoofd. Ik zou hebben gezworen dat  hij zou opstaan en tegen mevrouw Stawska  zou zeggen:  “Staat u  mij toe  dat ik de plaats inneem van  de vader van  dit lieve meisje…”


        Maar… dat zei hij niet,  hij liet zijn hoofd hangen en  verzonk in een voor hem  karakteristiek  gepeins. Ik zou de helft van mijn jaarinkomen hebben gegeven  om te weten  waar  hij op dat  moment aan dacht. Aan mejuffrouw Łęcka misschien…? Ach, opnieuw speelt de ouderdom  me parten… Waarom  mejuffrouw  Łęcka? Die kan niet tippen aan Stawska!


         Na  een paar minuten te hebben gezwegen, vroeg Wokulski:  “Zijn de dames tevreden  over de  buren…?”


       “Dat hangt af van welke,” sprak mevrouw Misiewicz.


      “Zeker, heel erg…” mengde mevrouw Stawska zich in het gesprek. Daarbij keek ze  naar Wokulski en bloosde.


       “Is  mevrouw Krzeszowska ook een  aardige buurvrouw?” vroeg Wokulski.


       “Och meneer…!” riep mevrouw Misiewicz  terwijl  ze een vinger in de lucht stak.


        “Wat  is  zij  ongelukkig, die vrouw,”  onderbrak mevrouw Stawska  haar moeder. “Ze heeft haar dochtertje verloren…”


       Terwijl ze dit zei, draaide ze  het topje van haar  zakdoek tussen haar vingers  en probeerde  van  onder haar schitterende wimpers  te kijken… doch niet naar mij. Maar haar oogleden moesten zwaar als lood hebben  gewogen, dus bloosde  ze slechts des te  heviger en werd ze  almaar serieuzer, alsof een van  ons haar  had beledigd.


      “En wie is  die  meneer  Maruszewicz?” sprak Wokulski  verder, waarbij het  leek alsof hij niet  eens  meer aan  de aanwezige dames dacht.


       “Een leegloper, een knoeier…” antwoordde mevrouw  Misiewicz snel.


      “Maar  moedertje  toch, hij is alleen een  wat origineel iemand…” corrigeerde haar dochter haar. Op hetzelfde moment werden  haar ogen zo  groot en had ze zulke verwijde pupillen als denk ik nooit  tevoren.


        “Want die  studenten schijnen  een  zeer ongezeglijk  stelletje te zijn,”  sprak Wokulski terwijl  hij  naar de piano keek.


       “Gewoon jongelui,” antwoordde mevrouw Misiewicz  en snoot  luid haar neus.


       “Zie je nou wel, Helunia, je kokarde is  weer losgeraakt,” sprak  mevrouw Stawska terwijl ze zich over haar dochtertje bukte, misschien om haar verlegenheid  te  verbergen die  alleen al door de  opmerking over de ongezeglijkheid van  de  studenten was veroorzaakt.


        Wokulski verveelde me inmiddels met  zijn gesprek;  inderdaad, je moest wel een  halvegare zijn  of een slecht opgevoed  mens om een zo  mooie vrouw te vragen  naar haar  medehuurders!  Ik luisterde dan ook niet  langer naar hem en  begon werktuiglijk uit het  raam te kijken en liet mijn blik over de  binnenplaats gaan.


        En dit is wat ik zag. In een van de  ramen bij  Maruszewicz ging de jaloezie op een kier en  kon  je  door een spleet  aan de  zijkant zien  dat iemand onze kant op keek.


       Dat heerschap staat ons te bespioneren! dacht ik bij  mezelf. Ik wendde mijn ogen naar de tweede verdieping aan de  voorkant. Het  zal  niet  waar zijn…! In  de verste kamer van barones  Krzeszowska waren beide openslaande ramen geopend en was  daarachter  in de verte… zijzelf te zien, terwijl  ze door een toneelkijker  naar de woning van mevrouw Stawska keek.


       Dat Onze-Lieve-Heer dat kreng ook niet straft… zei ik tegen mezelf, er zeker van dat  er  van dat loeren door een  toneelkijker nog eens een  schandaal zou komen.


        Mijn gebed  was niet  vergeefs;  de straf van  God hing  reeds boven  het hoofd van de intrigante in  de  vorm van een haring die  uit het openslaande  raam op  de derde  verdieping werd  gestoken. Deze haring werd  vastgehouden  door een geheimzinnige hand die  gehuld was in een donkerblauwe  mouw met een zilveren galon; van achter die  hand verscheen  om  de  paar  seconden een  afgemat gezicht met  een  kwaadaardige glimlach.


        Er was niet  veel van  mijn scherpzinnigheid voor  nodig om te  raden dat dit een  van de geen huur betalende  studenten  was,  die alleen maar zat te  wachten  op het moment dat  de barones  in het openstaande  raam zou verschijnen  en hij de haring los kon laten.


      Maar de barones was voorzichtig,  vandaar  dat het afgematte studentje zich verveelde. Hij bracht de  voorzienigheidsharing van  de ene hand naar de andere en  maakte ongetwijfeld om de tijd te doden  allerlei zeer onfatsoenlijke gebaren  naar de meisjes  van  de  Parijse  wasserij.


         Juist toen  ik  me  begon  af te  vragen of  de  door de student met  de haring op de barones voorbereide aanslag wellicht  op  niets uit zou lopen,  stond  Wokulski op en begon afscheid  te nemen van de dames.


        “Gaat u  nu  al!” fluisterde  mevrouw Stawska, die op hetzelfde  moment enorm in verwarring  raakte.


       “Misschien dat  de heren zo  genadig willen zijn nog eens wat vaker…”  voegde mevrouw Misiewicz hieraan toe.


       Maar  in plaats  van de dames  te vragen om toestemming hen elke dag  te  bezoeken of zelfs de maaltijd bij hen  te gebruiken (wat ik onherroepelijk gezegd zou  hebben, had  ik  in zijn schoenen gestaan), vroeg die druif van een  Stach, die…  die vreemde  snuiter, of er  soms bepaalde reparaties  in de woning nodig waren…


       “O, maar daar heeft de achtenswaardige heer  Rzecki al  voor gezorgd,” antwoordde mevrouw Misiewicz,  waarbij ze zich met een warme glimlach  naar mij  toekeerde.  (Eerlijk gezegd hou  ik niet eens van dit soort glimlachen bij personen  van een  bepaalde leeftijd.)


        In de keuken bleef Stach een  ogenblik  staan en zichtbaar geïrriteerd  door de bloemkoollucht  zei hij tegen me: “Misschien moeten we hier een ventilator of  iets dergelijks installeren…”


      Op  de trap  kon ik me niet langer inhouden en zei: “Als je hier eens wat  vaker zou komen, zou je  zelf hebben kunnen  zien welke melioraties er in dit  huis nodig zijn. Maar  wat kan jou een huis schelen, of  zelfs maar zo’n knappe  vrouw!”


       Wokulski bleef in  de hal staan  en  naar de dakgoot kijkend  mompelde  hij: “Pff…! Als  ik haar eerder had ontmoet,  misschien dat ik dan met haar zou trouwen.”


        Toen ik  dit  hoorde, kreeg ik een  raar  gevoel: ik was content en  tegelijk was het  of iemand  een spie in mijn hart stak.


        “En nu, ben je  nu  dan  niet meer van plan te  trouwen?”  vroeg ik.


      “Wie weet…?” antwoordde  hij.  “Misschien trouw ik ook nog wel…  Maar niet met  haar.”


       Toen ik dat weer hoorde, overkwam me een nog vreemder  gevoel: ik vond het jammer dat  mevrouw Stawska Stach niet  als echtgenoot kreeg,  en tegelijk  was  het alsof iemand een  gewicht van mijn borst nam.


       We stonden net op de binnenplaats toen ik de barones  uit haar openslaande  raam  zag  hangen en uiteraard riep ze naar ons: “Meneer…!  Alstublieft…!”


       Plotseling schreeuwde ze met ijzingwekkende stem: “Ach! Stelletje nihilisten…” en trok ze zich dieper terug  in haar  kamer.


      Op hetzelfde moment kwam een paar  stappen van  ons vandaan de  haring neer,  waarop  de huismeester  zich met zoveel  gretigheid stortte  dat  hij  mij niet eens  zag.


        “Ga je niet meer  bij  de barones langs?” vroeg  ik Stach. “Volgens mij  wil  ze  iets van je.”


      “Ach, dat  ze me met rust laat!” antwoordde hij  met een wegwerpgebaar.


      Op straat riep hij een droschke  en we reden terug  naar  de  winkel,  zonder een woord te wisselen. Niettemin ben ik er zeker van dat  hij aan mevrouw Stawska  dacht, en als die afschuwelijke  bloemkoollucht er  niet was geweest…


       Ik  was  zo  niet  in  mijn sas,  zo bezorgd,  dat  nadat  ik de winkel  op slot had gedaan, ik naar de  kroeg ben gegaan. Daar kwam  ik advocaat Węgrowicz tegen, die het nog  altijd niet kan laten Stach op de korrel  te nemen, maar er zeer gezonde politieke ideeën op na houdt…  en we hebben  tot middernacht  ruzie  zitten maken. Węgrowicz heeft gelijk:  inderdaad kun  je uit de krant opmaken dat  er  in Europa  iets op til is. Wie weet of kleine Napoleon  (ze noemen hem Loulou*,  die wordt nog  jullie lou  loene!) na Nieuwjaar niet  vanuit Engeland naar Frankrijk zal vertrekken… President Mac-Mahon staat achter hem, net als hertog de  Broglie en  de meerderheid van het volk…  Je kunt er donder  op zeggen dat hij als Napoleon IV keizer zal worden en  dat hij tegen  de lente de Duitsers ten dans zal  vragen. Nu zullen  de Duitsers  immers niet  optrekken  naar  Parijs; datzelfde kunstje zal  niet nog een keer lukken.


         Dus toen…  wat wilde  ik ook alweer zeggen…?  O ja…


       Zo’n drie, misschien vier  dagen  na ons bezoek aan mevrouw Stawska  kwam  Stach de winkel binnen en  gaf mij  een brief, die echter aan hem was geadresseerd.


        “Lees maar,” sprak  hij met een  glimlach.


         Ik  deed  hem open en las:


        Heer  Wokulski! Neemt  u me  niet kwalijk dat ik u niet geachte noem, maar ik  kan moeilijk een dergelijke  titel aan iemand verlenen, van wie zich  allen met aversie afkeren.  Ongelukkige  die  u bent! U hebt zich  nog niet gerehabiliteerd voor uw jongste vergrijpen  of  u maakt zich alweer schuldig aan  nieuwe. Vandaag heeft  de hele  stad het over niets anders dan  over  uw bezoeken aan een  vrouw  met een kwalijke levenswandel als Stawska.  Niet alleen ontmoet  u haar in de  stad,  niet alleen bezoekt u haar  stiekem ’s  nachts,  waarmee u nog enigszins bewijst dat u niet  volledig uw  schaamtegevoel  kwijt bent, maar u bezoekt haar nu zelfs op klaarlichte dag, ten  overstaan van het  personeel, de jeugd en  eerbare  bewoners van  dit gecompromitteerde huis.


       Maar  onzalig type dat  u  bent, maakt u zich geen illusies en  denkt u niet dat u de enige bent die een romance heeft met haar. U  wordt daarin vergezeld door uw  huismeester, die ellendeling van  een Wirski, en  uw in losbandigheid grijs geworden zaakwaarnemer Rzecki.


          Ik moet eraan toevoegen dat Rzecki niet alleen dat  liefje van u probeert te versieren,  hij bietst  ook nog  eens van uw  inkomsten uit het huis: hij heeft  namelijk de  huur van sommige huurders verlaagd en  met  name die  van die Stawska.  Het  gevolg daarvan is dat uw  huis niet  veel  meer waard is,  u  zelf aan de  rand  van  de afgrond  staat en  u werkelijk! een enorme dienst  zou worden bewezen door  de edele weldoener  die dat  krot van  de Łęcki’s  zou willen kopen met een  voor  u gering verlies.


       Mocht er nu zich niet zo’n  weldoener aandienen om  u  te ontdoen van deze last, accepteert u dan in dankbaarheid wat  men ervoor wil  geven  en kies  het  hazenpad, ga naar het buitenland, zo snel  mogelijk, voordat de  menselijke gerechtigheid u in de boeien  slaat en in het cachot stopt. Pas goed  op uzelf…! Wees gewaarschuwd…! en luister naar  de  raad  van  een welwillende vriend.


       “Een puike tante, nietwaar…?”  vroeg  Wokulski toen hij  zag  dat ik klaar was met  lezen.


        “De duivel hale haar!”  riep ik,  vermoedend  dat hij  het over de auteur van de brief had.  “Ik  zou,  volgens haar, grijs zijn geworden in  losbandigheid…! Ik zou hebben gestolen…!  Ik  zou romances  hebben…! Vervloekte heks.”


        “Nou  nou, rustig maar,  want ik zie haar advocaat al aankomen,” sprak Stach.


       En inderdaad kwam op dat  moment een  broger de winkel binnen  in  een oude bontjas, met een vale hoge hoed op en reusachtige overschoenen aan de voeten.  Hij  kwam binnen, keek  als een rechercheur de winkel  rond en  vroeg  aan Klejn: “Wanneer komt  meneer Wokulski?” Vervolgens  deed hij plotseling  alsof hij ons nu  pas  in de  gaten kreeg  en na op  Stach te zijn toe gelopen, fluisterde hij: “Bent u  de heer Wokulski…? Kan  ik  met  u een kort  onderhoud onder vier ogen  hebben?”


        Stach gaf mij een knipoog  en we gingen met zijn drieën naar mijn woning. Onze gast deed  zijn  jas uit, waarbij me opviel  dat zijn  broek nog meer versleten was  en  zijn beharing nog  meer door de motten aangevreten dan  zijn  bontjas.


       “Laat ik me aan de heren voorstellen,” sprak  hij terwijl hij Wokulski  zijn rechter- en mij zijn linkerhand toestak. “Ik  ben advocaat…”


          En hier  noemde  hij zijn naam en  zo  bleef hij  met  zijn handen in de lucht staan. Door  een curieuze samenloop  van omstandigheden voelde namelijk  noch Stach noch ik de behoefte om hem de hand te schudden.


        Hij kreeg  dat  in de  gaten, maar liet zich niet van de wijs  brengen. Met een stralend gezicht wreef hij  in zijn handen en sprak met een glimlach:  “De heren  vragen niet eens met welk oogmerk ik bij hen  kom?”


       “Wij vermoeden dat u  ons dat  zo meteen zelf zult vertellen,”  antwoordde Wokulski.


       “Dat is ook zo!”  riep de gast. “Welnu,  ik zal het kort houden. Er is hier een  rijke,  maar zeer zuinige Litouwer –  Litouwers  zijn  erg  zuinig! – die mij heeft gevraagd om  te bemiddelen in de  aankoop van  een  huis. Ik  heb  er zo’n  vijftien in portefeuille, maar uit respect  voor  u, meneer Wokulski, want ik weet wat u doet voor het land, heb ik voor dat van u, dat huis  van de  Łęcki’s,  willen bemiddelen,  en na twee weken hard werken heb ik hem  zover dat hij  bereid is… Raadt u eens hoeveel te geven…? Tachtigduizend roebel…! Wat…?  Een buitenkansje. Nietwaar…?”


         Wokulski  liep rood aan  van  woede en een ogenblik  dacht ik  dat hij de  kerel de deur uit zou gooien. Maar  hij hield  zich in  en antwoordde, op  die inmiddels eigen, scherpe  en onaangename toon van  hem:  “Ik ken die Litouwer en hij  heet barones  Krzeszowska…”


      “Wat…?” vroeg  de  advocaat verbaasd.


         “Die zuinige Litouwer is  niet bereid tachtigduizend, maar negentigduizend voor mijn huis te betalen, en  u stelt mij  een lagere prijs voor  om er nog  wat aan  te verdienen…”


       “Ha…! Ha…!”  begon de advocaat te lachen.  “Wie zou anders  hebben  gehandeld, geachte  heer Wokulski?”


         “Zegt u die Litouwer van u  dan maar,” onderbrak Stach  hem, “dat ik het huis wel wil verkopen,  maar voor honderdduizend roebel. En tot Nieuwjaar. Na Nieuwjaar  gaat  de  prijs omhoog.”


        “Maar dat is onmenselijk! Wat zegt u nu…” barstte de klant uit. “U wilt die  ongelukkige vrouw haar laatste grosz afhandig  maken…  Wat zal de wereld daarvan zeggen, denkt  u daar eens  aan…!”


        “Wat de  wereld  ervan zal zeggen,  is  me volstrekt  om het even,” sprak Wokulski. “En als  die  tegen mij wil  zedepreken, zoals u dat  doet, dan is voor  hem daar de deur. Wel, daar is de deur, ziet u, meneer de  advocaat?”


       “Ik geef u tweeënnegentigduizend roebel en geen  grosz meer,” antwoordde de advocaat.


       “Doet u uw bontjas  maar weer  aan, want  u vat straks  nog kou op de binnenplaats…”


       “Vijfennegentigduizend…” bracht de  advocaat uit en begon snel zijn jas aan te trekken.


        “Wel, tot ziens meneer…”  sprak Wokulski terwijl hij de deur voor hem opende.


       De advocaat maakte  een diepe buiging en vertrok, maar vanaf  de drempel voegde hij er nog  op  zoete toon aan toe:  “Ik kom hier  over een paar dagen terug. Misschien  dat  de geachte heer dan meer gedisponeerd is…”


      Stach  smeet de deur voor zijn neus dicht.


        Na  het bezoek van de weerzinwekkende advocaat wist ik al  wat ik ervan moest denken. De barones zal zeker  dat huis van Stach kopen, maar eerst zal  ze alle mogelijke middelen aanwenden om nog iets van de prijs af te krijgen. Ik ken die middelen!  Een ervan was  die  anonieme brief  waarin zij  mevrouw Stawska beschimpte en over mij schreef dat ik grijs ben geworden in losbandigheid.


        Aangezien ze dat huis gaat  kopen,  zal ze straks eerst de  studenten eruit  gooien en waarschijnlijk  ook die arme mevrouw Helena. Als ze  haar haat nu nog  tot daar wilde  beperken…


        Nu kan ik bliksemsnel  alle  gebeurtenissen vertellen  die daarna plaatsvonden.


         Welnu,  na het bezoek van  de advocaat  kreeg ik een slecht voorgevoel.  Ik besloot diezelfde dag nog mevrouw  Stawska te bezoeken en haar  te  waarschuwen dat ze  moest oppassen  voor  de barones. Voor alles echter dat ze zo weinig mogelijk  voor het raam moesten  gaan zitten.


       Deze  dames hadden  namelijk behalve hen  sierende  deugden een fatale gewoonte: ze  zaten voortdurend voor het  raam.  Mevrouw Misiewicz in haar eentje, mevrouw  Stawska  in haar eentje,  Helunia in haar eentje, en zelfs kokkin Marianna  in haar eentje. En alsof het  nog  niet genoeg was  dat  ze  er de  hele  dag zaten, zaten  ze er ook nog  eens  ’s avonds bij lamplicht en lieten ze  zelfs de  jaloezieën  niet neer, of  het  moest  vlak  voor  het slapengaan zijn. Vandaar dat  alles wat  er in hun woning gebeurde  als in een  toverlantaarn  te zien was.


       Voor  eerbare  buren  zou een dergelijke handelwijze het beste bewijs voor  hun goede  levenswandel zijn: zij tonen zich  de  hele  dag aan iedereen, omdat ze niets  te verbergen hebben. Maar als ik eraan  terugdacht dat deze vrouwen voortdurend door Maruszewicz en de barones werden bespioneerd  en ook nog  bedacht hoe  de barones  mevrouw Stawska haatte,  kreeg ik de bangste voorgevoelens.


       Diezelfde  avond  nog wilde ik me  naar mijn edele vriendinnen spoeden en hun bij alle heiligheden  zweren dat ze toch niet zo de hele tijd  voor het raam moesten zitten en zich niet aan  het spiedend oog van de barones bloot  moesten stellen. Maar net  om  halfnegen  die avond kreeg ik zin wat te  gaan drinken en in plaats van naar de dames  te gaan ging ik  voor een biertje  naar het café.


      Daar zaten reeds advocaat Węgrowicz en Szprot,  de handelsagent.  Ze hadden het  net  over  het huis aan de ulica Wspólna dat was ingestort, toen Węgrowicz plotseling zijn  bierpul tegen de mijne  stootte  met  de woorden:  “Dat  is niet het  enige huis dat nog voor Nieuwjaar  in zal storten!”


        En Szprot  gaf  een knipoog.


      Ik vond die knipoog van hem maar  niks,  want ik  heb  het er niet  zo op om  met de eerste de beste nar te  gaan zitten  knipogen, en ik vroeg  hem: “Meneer, wat heeft deze pantomime van  u te betekenen?”


        Hij lachte schaapachtig en  zei: “U weet immers beter dan ik wat  dat  betekent… Wokulski  verkoopt zijn winkel…”


        Alle lijden  van Christus…! Dat ik hem  die  bierpul niet in zijn  snufferd heb gegooid, daarover zit  ik me nog steeds  te verbazen. Maar gelukkig wist ik mijn allereerste  impuls te bedwingen en dronk ik twee pullen bier, de  ene na de andere, waarna ik hem op een  quasi kalme toon vroeg: “Waarom zou Wokulski  zijn winkel verkopen en aan  wie?”


         “Aan wie…?” bemoeide  Węgrowicz  zich ermee.  “Zijn  er soms  niet genoeg Joden  in  Warschau? Die  leggen met zijn  drieën wat geld bij elkaar, desnoods met zijn negenen, en bij de  gratie van  de weledelgeboren heer Wokulski, die zijn  eigen rijtuig heeft en uitstapjes  maakt naar het zomerverblijf van de aristocratie, zorgen zij voor de schurft in de  Krakowskie Przedmieście. Mijn hemel…! Ik weet  nog goed hoe die  arme  jongen mij  geroosterd  vlees bracht bij Hopfer… Het enige  wat hij nu kan doen, is het front bezoeken en Turkse broekzakken inspecteren.”


        “Maar waarom  zou hij zijn winkel  verkopen?” vroeg ik  hem, terwijl  ik me in mijn knie kneep om niet tegen deze  schooier  uit te  vallen.


        “Hij doet  er goed aan  te verkopen!” antwoordde  Węgrowicz, ik weet  al  niet meer  de hoeveelste bierpul in zijn  hand  klemmend. “Wat moet hij te midden van kooplieden,  zo’n  heer, zo’n… diplomaat, zo’n… pionier die allerlei  nieuwe handelswaar voor ons importeert…?”


        “Volgens mij is er  een  andere reden,” bemoeide Szprot zich ermee. “Wokulski dingt naar  de hand  van mejuffrouw Łęcka, maar  hoewel hij meteen nul op  het  rekest heeft gekregen, komt hij  daar nog steeds over de vloer, dus moet hij wel enig uitzicht hebben… Maar  mejuffrouw Łęcka zou nooit  met  een galanterieënkoopman trouwen, zelfs niet al  was hij diplomaat of pionier…”


       Mijn  ogen schoten vuur. Ik sloeg met  de  pul op tafel en schreeuwde: “U  liegt, alles  wat u zegt is  gelogen,  meneer Szprot…!  Dit is mijn adres…” voegde ik eraan toe terwijl ik  mijn visitekaartje voor hem op tafel wierp.


       “Wat zijn dit voor adressen?” antwoordde Szprot. “Moet ik u een partij koord  leveren  of zo…?”


      “Ik eis genoegdoening van  u!” schreeuwde  ik, nog steeds met mijn vuist op tafel slaand.


      “Larie!” sprak  Szprot  en draaide  met  zijn vinger  in de lucht. “Het gaat u gemakkelijk  af om genoegdoening te eisen, want u bent een Hongaars  officier. Een man doden  of zelfs twee of uzelf  in mootjes laten hakken, dat is bij  u dagelijkse kost…  Maar ik,  meneer,  ik  ben een handelsagent,  ik heb vrouw  en kinderen en prompte  affaires…”


       “Ik dwing u tot een duel!”


        “Hoezo ik dwing u…? Komt u mij  soms onder geleide halen…? Als u mij dit  in nuchtere staat had  gezegd, was  ik naar het politiebureau gegaan en hadden zij  u een  duel gegeven…”


         “U hebt geen eergevoel!” riep ik.


        Nu was  hij het die op  tafel begon  te slaan.


        “Wie is hier zonder eergevoel…?  Tegen wie zegt u dat…? Betaal  ik soms niet  voor  mijn wissels of lever ik slechte  waar, ben ik soms failliet…? We zien elkaar  in de rechtszaal en dan zullen we zien wie  hier eergevoel  heeft…!”


        “Kalmeren jullie nou eens!” verzocht Węgrowicz ons.  “Duels zijn uit de  tijd, dat is niet iets van nu… Geef elkaar de hand…”


        Ik stond  op van de tafel,  die  drijfnat was van het  bier, ik betaalde  aan de toog en verliet het café. Ik zou  nooit meer een voet  zetten  in  deze walgelijke  spelonk…


        Natuurlijk  kon ik  me moeilijk na een  dergelijke opwinding bij mevrouw Stawska vervoegen. Aanvankelijk  dacht  ik zelfs dat ik  de  hele nacht geen oog dicht zou doen. Maar  op  een of andere manier viel ik  toch in slaap. En  toen Stach de volgende dag de winkel  binnenkwam, vroeg ik hem: “Weet  je wat ze zeggen…? Dat je  de  winkel gaat verkopen…”


        “En al zou ik die verkopen, wat is daar verkeerd aan…?”


       (Maar dat is  ook  zo! Wat is daar verkeerd  aan…?  Dat een zo  simpele gedachte  niet bij  me  op is  gekomen.)


       “Want  weet  je,” fluisterde ik, “ze zeggen  ook nog  dat  je met mejuffrouw  Łęcka gaat  trouwen…”


       “En als dat zo zou zijn…  Wat dan nog…?” antwoordde hij.


       (Vanzelf, hij heeft gelijk! Wat dan nog, staat het hem soms niet vrij te trouwen met wie hij wil, zelfs met mevrouw Stawska…? Dat ik dat ook  niet eerder heb bedacht  en onnodig ruzie heb  zitten  maken  met die Szprot.)


      Natuurlijk ben ik, aangezien  ik die avond niet zozeer voor een biertje naar het café moest,  maar om  me  met de ten onrechte beledigde Szprot te  verzoenen, opnieuw niet naar  mevrouw Stawska gegaan om haar te waarschuwen niet meer voor het  raam te gaan  zitten.


      Dus niet zonder onbehagen ben ik te weten gekomen dat onder de kooplieden de wrevel jegens Wokulski groeit, dat onze winkel verkocht  gaat worden en dat Stach met mejuffrouw Łęcka  gaat trouwen. Ik zeg: hij  gaat trouwen, want  zonder  in dat  opzicht  zekerheid te hebben, zou hij zich nooit zo stellig hebben uitgesproken, zelfs niet tegenover mij.


       Nu weet ik zeker naar wie hij zo verlangde in Bulgarije, voor wie hij  met  hand en  tand dat  vermogen heeft vergaard…  Ha,  het  is  Gods  wil…!


        Nou zeg,  moet je toch zien hoe  ik steeds weer van onderwerp verander… Maar  nu ga  ik me dan toch  echt bezighouden met die  zaak van  mevrouw  Stawska  en zal ik  als de wiedeweerga mijn  verhaal doen.’
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        HOOFDSTUK TIEN


         Het dagboek van een oude klerk


        ‘OP  EEN AVOND  BEN  IK, net na  acht uur,  naar de dames gegaan.  Mevrouw Stawska was gewoontegetrouw in de laatste kamer bezig met het geven van lessen aan  wat jonge meisjes en  mevrouw Misiewicz en Helunia…  zaten gewoontegetrouw voor het raam. Ik snap niet wat die  ’s  avonds  toch konden zien, maar dat iedereen hen  zag,  stond wel vast. Ik zou  zelfs  gezworen  hebben dat de barones  met  een toneelkijker  voor  een van  haar  onverlichte ramen naar de eerste verdieping zat  te staren, want de  rolgordijnen waren  zoals  gewoonlijk  niet neergelaten.


        Ik trok  me  terug tot achter de vitrage,  zodat dat monster me niet zou zien,  en vroeg mevrouw Misiewicz zonder omhaal:  “Zonder  u te willen  beledigen,  weledelgeboren  mevrouw, maar waarom zit u toch de  hele  tijd  voor  het raam…? Dat is niet  goed  voor  u…”


        “Ik ben niet bang voor  de  tocht,” antwoordde de  geachte mevrouw, “en  het geeft  me enorm veel plezier.  Want  stelt  u zich voor wat  Helunia heeft ontdekt. Soms zijn de ramen in een  zodanige orde verlicht dat je er  een  soort alfabet  van kunt maken… Helunia!” richtte ze zich tot het kind, “is er niet ergens  een lettertje  te  zien…?”


       “Ja,  oma, zelfs twee. De H en  de T.”


       “Klopt!” beaamde het oudje. “Er is de H en  er  is  de T.  Kijkt  u maar.”


        Ik keek.  En inderdaad,  tegenover  ons waren twee ramen op de derde verdieping verlicht, drie op de tweede en twee op de  eerste, op  een manier  dat  ze de  letter
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        vormden. Terwijl  in  het laatste achterhuis  vijf  ramen van  de derde verdieping, één van de tweede, één van de eerste  en  één op de  begane  grond  eveneens  verlicht waren en de  letter
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       vormden.


       “Door  die ramen, meneer,” sprak  de grootmoeder, “hoewel er maar zelden letters van te maken  zijn, heeft  Helunia interesse gekregen  in het  alfabet, en ook nu  vermaakt ze zich het beste als  ze in staat is  om van de verlichte  ramen een bepaalde  vorm te maken. Daarom laten we zelfs ’s  avonds de rolgordijnen niet meer neer.”


         Ik haalde mijn schouders op, want hoe  kon je een meisje verbieden door het raam  te  kijken als zij zich daar zo schattig  mee vermaakte!


        “Hoe kunnen  wij niet door het  raam naar buiten kijken,” verzuchtte mevrouw Misiewicz, “als dit  onze enige aardigheid is. Komen wij ergens?  Zien wij  iemand…?  Sinds Ludwik  vertrokken is, zijn onze banden  met de mensen verbroken: voor  sommige zijn  we te arm,  voor andere verdacht…”


        Ze bette met een zakdoek haar  ogen en sprak verder:  “Och, Ludwiczek heeft er slecht aan gedaan te vertrekken, want  ook al zouden ze hem  hebben opgesloten, zijn onschuld zou zijn bewezen  en we zouden zijn herenigd. Maar nu weet God  alleen  waar hij is,  en Stawska… U zegt  dat we niet voor het raam  moeten gaan zitten…! Maar  zij, dat arme  kind, zit voortdurend te wachten, te luisteren en uit te kijken of  haar Ludwik niet thuiskomt, en of er  tenminste niet een brief  van hem  onderweg is. Er hoeft  maar iemand wat  sneller over de  binnenplaats  te lopen of  ze  schiet meteen naar het raam met de  gedachte  dat het vast de  brievenbesteller is.  En als  de brievenbesteller een keer bij ons  komt  –  wij, meneer Rzecki, krijgen heel  zelden een brief –, als u  dan Helenka  eens kon zien…! Ze  verschiet van kleur, ze  wordt bleek, ze  trilt helemaal…”


       Ik durfde mijn mond  niet  open te doen en nadat het  oudje  even had gerust,  sprak ze verder:  “En ikzelf  hou er  nu eenmaal van om  voor het  raam te zitten, vooral als het  een  mooie  dag is en  de  hemel zo helder, want dan  komen  er herinneringen bij me op aan wijlen mijn echtgenoot, alsof hij nog leefde…”


        “Ja,” fluisterde ik, “u  wordt aan hem herinnerd door de hemel, waar hij nu woont.”


       “Niet in die zin, meneer  Rzecki,” onderbrak  ze mij.  “Dat  hij in de hemel  is,  dat weet  ik, want waar  zou een  zo rustig iemand anders  kunnen zijn? Maar als ik  naar de  hemel  en  de muur  van het huis daar kijk, dan komt mij de  gelukkige dag  van ons trouwen in  gedachten… Mijn Klemens  zaliger droeg een saffierblauw kostuum  en een gele nanking broek,  precies de kleur van  ons huis…


      Meneer Rzecki,” sprak het oudje  wenend, “wilt u  wel geloven dat voor mensen  zoals wij een  raam soms de rol vervult van theater,  concertzaal en kennissen? Want waar  moeten we  anders nog naar kijken?”


        Ik kan  niet beschrijven hoe triest het me te moede  werd toen ik naar aanleiding van dat onzalige voor het raam zitten  een dergelijk drama  moest  aanhoren… Plotseling klonk  in de kamer  ernaast gedruis… De leerlingen  van  mevrouw Stawska  maakten na  het einde van  de les aanstalten om naar huis  te gaan en hun  wonderbaarlijke lerares verblijdde mij met haar verschijning.


        Toen ik haar begroette, had ze  koude handen  en op haar goddelijke  gelaat een uitdrukking van vermoeidheid en verdriet. Maar  toen ze  mij zag, glimlachte  ze zowaar.  (Lieve engel! Alsof ze doorhad  dat  haar  zoete  glimlach een hele  week licht schept  in  de duisternissen  van mijn leven.)


         “Heeft mama  u verteld,”  zei mevrouw Stawska, “welke eer  ons vandaag ten deel is gevallen?”


      “Och, dat is waar ook, dat  ben ik helemaal vergeten  te zeggen…”  viel mevrouw  Misiewicz haar bij.


       Ondertussen waren de  twee jonge meisjes na het maken van een  reverence vertrokken en bleven  wij als in  familiekring  alleen  achter.


       “Stelt u zich voor,” sprak  mevrouw  Stawska. “We hebben  vandaag bezoek gehad van  de barones… In eerste instantie schrok ik bijna,  want het arme mens heeft  geen aangename apparitie: ze is  zo bleek, en steeds zo  in  het zwart gekleed, en altijd die  bepaalde blik…  Maar het was ontwapenend  hoe ze  bij het  zien van Helunia in  huilen  uitbarstte,  voor  haar op de knieën ging en uitriep:  ‘Zo was mijn arme kleine meisje  ook, en nu is ze  dood…’”


         Ik  kreeg koude rillingen toen ik dit hoorde. Omdat ik,  onnodig  misschien, mevrouw Stawska niet bang wilde  maken,  durfde ik mijn  vermoedens niet met  haar  te delen. Ik  vroeg  slechts: “En wat wilde ze van  u?”


       “Ze kwam  me vragen of  ik haar wilde helpen  bij het schikken  van haar linnengoed, jurken, kantwerk,  kortom  of ik haar hele huishouden wilde doen. Ze  verwacht  dat  haar echtgenoot binnenkort  bij haar terug zal keren en ze wilde enkele  kleinigheden opfrissen en wat andere  kopen. En aangezien ze, zoals ze zegt,  zelf geen smaak  heeft, vraagt ze mij of ik haar  wil  helpen  en  ze  belooft me  zo’n  twee roebel voor  drie uur  per dag te betalen.”


         “En wat  was uw antwoord?”


        “Mijn God, wat  moest ik doen…? Natuurlijk  heb ik haar aanbod  in dankbaarheid aangenomen. Het is  weliswaar een tijdelijke betrekking,  maar het komt me heel  goed uit, want ik  ben  net – ik  begrijp echt  niet  om welke reden – een muziekles  kwijtgeraakt, voor vijf zloty per uur…”


        Ik zuchtte, want ik vermoedde  dat de reden van het  verlies  van de les weleens een anonieme brief  zou kunnen  zijn, in  het schrijven waarvan  mevrouw Krzeszowska een grote  bedrevenheid  aan de dag legt. Maar… ik  heb  niks gezegd. Want moest ik dan mevrouw Stawska adviseren om die twee roebel per  dag te weigeren?


          O,  Stach, Stach!… Waarom zou  je niet  met haar trouwen…? Mejuffrouw Łęcka is je  naar de bol gestegen…! Als je daar maar geen  spijt van krijgt.


       Sindsdien  vertelt mevrouw Stawska bij elk  bezoek  dat ik  mijn  achtenswaardige vriendinnen zo gedetailleerd mogelijk de  geschiedenis van  haar verhouding tot barones Krzeszowska breng, bij wie ze  elke dag over de  vloer komt  en, dat spreekt,  in  plaats van voor drie voor vijf of zes uur werk heeft, nog steeds  voor die  twee roebel.


        Mevrouw Stawska is een zeer tolerante vrouw,  niettemin bevreemden haar, voor zover  ik uit haar oppervlakkige  commentaar kan  opmaken, zowel de woning van de barones als haar hele omgeving, waardoor  haar een  zeker gevoel van onbehagen  bekruipt.


      In  de eerste  plaats maakt de  barones in het  geheel geen gebruik van haar ruime appartement. De  salon, het  boudoir,  de slaapkamer,  de eetzaal, de kamer van de baron, ze staan allemaal  leeg.  De  meubels en de spiegels zitten  ingepakt in  hoezen; van de planten die er ooit hebben  gestaan, zijn  nog slechts  kale  staken over  of  alleen vazen  vol  zaagsel in plaats van aarde,  en  op het kostbare beslag ligt stof. Ze eet God  mag weten hoe of wat,  soms zonder dagenlang ook maar  iets  warms  in de mond te nemen, en ze heeft voor  zo’n groot huis  slechts één dienstmeisje dat ze ook nog eens uitscheldt voor lichtekooi  en dievegge.


       Toen mevrouw Stawska haar vroeg of het  niet verdrietig was om in zo’n leegte  te wonen, antwoordde ze: “Wat  moet een  ongelukkig verweesde en onbestorven weduwe anders  doen? Tenzij  Onze-Lieve-Heer  mijn misdadige  echtgenoot inspireert  tot spijt van  zijn vuige  daden en hij naar  mij  terugkeert, misschien  dat mijn kluizenaarsbestaan  dan  enigszins zal veranderen. En voor zover ik  uit mijn dromen en  voorgevoelens die de  hemel me tijdens mijn  hartstochtelijke gebeden zendt, kan opmaken, zou  mijn  echtgenoot zich nu  elk  moment moeten bekeren, want de onzalige verknipte bezit geen geld meer, noch enig krediet…”


        Toen mevrouw Stawska dit hoorde, maakte ze  in gedachten  de opmerking dat het  lot van de  baron na zijn bekering  weleens weinig benijdenswaardig zou kunnen  blijken.


        Personen die de barones bezochten, wekten bij mevrouw Stawska  ook  al geen  vertrouwen. Het vaakst waren het  een bepaald slag oude vrouwen met een onsympathieke uitstraling, met wie zij in de hal halfluid  over haar echtgenoot sprak. Soms verscheen Maruszewicz  of een of andere advocaat  in een oude mantel. Deze heren ontving de  barones in  de  eetzaal, maar onder het praten  met hen zat ze te snikken en schold  ze zo luid  dat  het in het hele huis te horen was.


        Toen mevrouw  Stawska voorzichtig vroeg  waarom  ze niet met haar familie woonde, antwoordde de barones: “Met welke familie,  mijn lieve mevrouw? Ik heb niemand meer  en  al zou ik  die hebben, dan nog zou ik zulke  inhalige en  ordinaire  lieden nooit bij  mij  kunnen ontvangen.  De  familie  van mijn echtgenoot daarentegen heeft me verstoten,  aangezien ik niet van adel ben, wat hen er overigens niet  van heeft weerhouden me twintigduizend  roebel  lichter te maken. Zolang ik hun geld leende, zonder dat ze mij dat  ooit zouden terugbetalen, wilden ze nog wel met me onderhandelen, maar toen ik verstandig  was geworden,  hebben ze de  verhouding  verbroken  en zelfs  mijn  onzalige echtgenoot  aangespoord  mijn  vermogen te blokkeren. O, wat ik  met die mensen  te stellen  heb gehad…!” voegde ze er  huilend  aan  toe.


        De  enige kamer (zegt mevrouw Stawska) waarin de barones de hele dag doorbrengt, is het kamertje van haar  overleden dochtertje.  Het  schijnt een zeer triest  en  vreemdsoortig uithoekje te zijn, waarin namelijk alles zo is blijven staan als het bij  leven  van het  overleden meisje heeft  gestaan. Er  staat dus een bedje, waarop om  de paar  dagen het beddengoed wordt  verschoond, een kastje met kleren die  eveneens  vaak worden uitgeklopt en schoongemaakt  in  de salon, want de barones zou  nooit goed hebben gevonden dat  deze  heilige herinneringen aan haar  dochter naar de binnenplaats werden  gebracht. Er staat een klein tafeltje met boeken  en er is een schriftje dat  openligt  op  de  pagina waarop  het arme kind haar laatste zin had geschreven:  “Allerheiligste Maagd  va…” En ten  slotte een plank met allerlei  kleine  en grote poppen, hun bedjes en hun  garderobe.


        Het is in  juist deze kamer  dat mevrouw Stawska het  kantwerk of  de zijden spullen,  waarvan de barones er een heleboel heeft, stopt. Zal  ze die ooit  nog eens aandoen? Mevrouw Stawska heeft geen idee.


       Op een  dag  vroeg  de barones aan mevrouw  Stawska  of  ze Wokulski kende. Maar hoewel  ze als antwoord kreeg dat mevrouw  Helena hem nauwelijks  kende, begon ze  te praten: “U zou mij een zeer grote dienst bewijzen,  een waarlijk zeer goede  daad  verrichten, indien u een  goed woordje voor mij deed bij  deze heer  in een  voor mij belangrijke  aangelegenheid. Ik wil dit huis kopen en hem daarvoor vijfennegentigduizend roebel geven, maar hij vraagt uit koppigheid,  want hij  wordt door niets anders gedreven, honderdduizend. Hij wil mij ruïneren,  deze man…!  Zegt u hem dat hij  mij de dood in jaagt… dat hij Gods straf over zich afroept voor zo’n inhaligheid…!” schreeuwde en huilde de barones tegelijk.


        Mevrouw  Stawska  was  erg in de war en antwoordde de barones  dat ze hier op geen  enkele wijze met Wokulski  over zou  kunnen praten.


       “Ik ken hem niet… Hij is hoogstens één keertje bij ons  op bezoek geweest…  Trouwens, geeft het wel  pas als ik me met zulke zaken bemoei?”


       “O, u zou alles met hem kunnen doen,” antwoordde de  barones. “Maar als u mij niet van de dood  wilt redden, het zij zo…  dus vervult u  dan tenminste uw christelijke  plicht en zeg die man hoe welgezind ik u  ben…”


      Toen mevrouw Stawska dit hoorde, stond  ze  op van haar stoel  om de kamer uit te gaan. Maar de barones wierp zich om haar  hals en  vroeg  haar  zo  om vergiffenis,  bezwoer haar zozeer haar te vergeven, dat  de achtenswaardige  mevrouw Helena de tranen in de ogen schoten en ze bleef.


      Nadat ze me  dit allemaal had verteld, eindigde mevrouw Stawska met een vraag die  de toon had van een verzoek:  “Meneer  Wokulski wil dit  huis dus niet  verkopen?”


        “Zeker wel,”  antwoordde ik  geprikkeld. “Hij gaat  het huis  verkopen, hij gaat de winkel verkopen…  hij doet alles in de verkoop…”


        Mevrouw Stawska’s gezicht werd vuurrood; ze draaide de stoel met de rug  naar  de  lamp en vroeg met trillende stem:  “Waarom…?”


      “Weet  ik  veel!”  zei ik  terwijl ik  het wrede genoegen voelde  dat de  ellende  van de  medemens teweegbrengt. “Weet ik veel…! Ze zeggen dat hij van plan  is te gaan trouwen…”


        “Aha,” mengde mevrouw Misiewicz zich in  het gesprek. “Men heeft het  over  mejuffrouw Łęcka.”


        “Is dat  waar…?” fluisterde mevrouw  Stawska. Plotseling drukte ze een hand  tegen  haar borst,  alsof ze in ademnood raakte, en liep de andere  kamer in.


        Fraaie boel!  dacht ik  bij mezelf. Ze heeft hem één keer gezien en is nu  al bezig flauw te vallen…


        “Ik weet niet  waarom  hij zou trouwen,” sprak ik tegen  mevrouw Misiewicz. “Want volgens mij  heeft hij  niet  eens  geluk met vrouwen.”


      “Ach, wat  vertelt  u me nu, meneer Rzecki!” zei het  oudje verontwaardigd. “Hij  heeft  geen geluk  met  vrouwen…?”


       “Nou, knap is hij anders  niet…”


        “Hij…? Maar  hij is juist  een heel mooie  man…! Wat  een fraaie  bouw, wat een edel  voorkomen en dan  die ogen…!  U hebt er, meneer  Rzecki, volgens  mij geen kijk op. Maar ik zal u bekennen, want  dat mag ik op mijn leeftijd, ofschoon ik veel  mooie mannen heb gezien – Ludwik was ook heel knap –, iemand  als Wokulski zie ik voor  het eerst. Hij is er  een uit duizend…”


         Ik verbaasde me in  gedachten over deze  toegezwaaide lof. Want al weet ik dat Stach bijzonder knap is, maar zo  erg… Ha! Maar ik ben dan ook geen vrouw!


       Zo rond een uur of  tien uur  ’s avonds  nam ik afscheid van mijn dames, mevrouw Stawska was  veranderd en triest en klaagde over hoofdpijn. Ach, die ezel  ook van een Stach! Wat een vrouw, na de  eerste blik is ze helemaal stapelgek  op  hem en  hij, de idioot, zit  achter mejuffrouw Łęcka  aan. Bestaat  er wel enige  logica in deze wereld?


        Als  ik toch Onze-Lieve-Heer was  geweest… Maar  waarom loze onzin uitkramen.


        Ze hebben  het voortdurend over de  riolering van Warschau. De vorst was  zelfs even  bij ons op bezoek en heeft Stach uitgenodigd  voor  een bijeenkomst over deze  kwestie.  Nadat hij klaar was met praten over de riolering,  kwam hij te  spreken over het huis.  Ik was erbij  en  kan me  alles nog heel goed  herinneren.


        “Is het waar – neemt  u me niet kwalijk dat ik  hiernaar vraag – maar is het waar,  meneer Wokulski, dat u voor uw huis van barones Krzeszowska honderdtwintigduizend  roebel vraagt…?”


       “Dat is  niet waar,” antwoordde Stach.  “Ik  wil er  honderdduizend  voor  en geen kopeke meer of minder.”


         “De barones is een vreemd mens, een hysterica, maar… ook ongelukkig,”  sprak de vorst.  “Ze wil  het huis in de eerste plaats kopen omdat  haar geliefde  dochter er is overleden en in  de tweede plaats om de rest van haar fondsen veilig te stellen voor  haar man, die  het geld zo  graag  over  de balk smijt… Misschien dat  u haar  een bepaalde korting kunt  geven. Het is mooi  om goed te  doen voor  de ongelukkigen  onder ons…!” eindigde  de vorst met  een  zucht.


        Ik  geef  toe  dat,  al ben ik dan maar een klerk,  deze weldadigheid uit andermans zak me wat vreemd voorkwam.  Stach voelde dat nog sterker, want  hij antwoordde op  harde toon: “Dus omdat de baron geld  over de balk smijt en  zijn  vrouw graag  mijn huis wil  hebben, moet ik  er  enkele  duizenden roebels op toeleggen.  Waarom zou ik…?”


        “Wel, voelt u zich niet beledigd, geachte heer,” sprak  de vorst terwijl  hij Wokulski  de  hand  drukte. “Wij leven immers met andere mensen: zij helpen ons met  onze doelen, dus hebben wij ook  bepaalde verplichtingen…”


         “Ik vraag  me af  wie mij helpt, maar er zijn er  velen die me dwarszitten,”  antwoordde  Stach.


       Ze namen zeer koel afscheid van elkaar. Ik meende zelfs te  zien dat de vorst malcontent was.


      Bijzondere lui, hoor! Heeft  Wokulski  na de maatschap voor handel met het  Keizerrijk te hebben  opgezet hun de gelegenheid geboden vijftien procent op hun kapitaal  te verdienen,  willen ze ook nog  dat hij op  hun  woord  de barones  enkele duizenden  roebels  cadeau doet…


        Maar  wat  een  slinkse tante  en  hoe ze haar invloed aanwendt…!  Stach had immers ook al bezoek  gekregen van meneer  pastoor, die met de religieuze  vermaning kwam de barones het huis voor vijfennegentigduizend te  verkopen. En aangezien Stach heeft geweigerd, zullen we binnenkort  wel  te horen krijgen dat hij  een  goddeloze  is.


        Dan  volgt  nu  het belangrijkste  incident, waar ik zonder dralen over zal vertellen.


        Toen  ik ’s avonds  opnieuw bij mevrouw Stawska langsging (het was de  dag  waarop  keizer Wilhelm de troon  besteeg, na die geschiedenis met Nobiling), was bij  mijn aankomst die onschatbare vrouw, die  godheid  van  me, in een  uitstekend  humeur en  een  en al enthousiasme voor de barones…!


        “Stelt u zich voor,” zei ze, “wat die mevrouw Krzeszowska, ondanks al haar curieuze gewoonten, toch een achtenswaardige vrouw  is. Ze had gezien  dat ik zonder Helunia zo verdrietig was, en nu  heeft  ze me gevraagd voortaan  Helunia voor die  paar uur mee te  nemen…”


      “Voor  die zes uur voor  twee roebel…?” viel  ik haar in de rede.


       “Nee,  geen zes, hoogstens vier… Helunia weet  zich daar uitstekend te vermaken, want hoewel ze niets aan mag raken, kijkt  ze haar ogen uit naar al die speeltjes  van het overleden dochtertje…”


        “Had die dan  zulk  mooi  speelgoed?”  vroeg  ik,  waarbij ik  in gedachten een  zeker  plan smeedde.


          “Fantastisch mooi!”  sprak mevrouw  Stawska opgewekt. “Met name een enorme  pop  met zwarte haren die als je…  wel,  hier onder op  haar boezem drukt,” voegde ze er  blozend aan  toe.


       “Niet op het buikje…?  Met  uw welnemen, mevrouw,” vroeg  ik.


         “Ja,” zei  ze snel. “Dan  rolt de pop met haar ogen en  roept  ze: ‘Mama…!’ Ach, wat een grappige pop, ik zou haar zelf wel willen hebben.  Ze heet Mimi.  Toen Helunia haar voor het  eerst zag, sloeg  ze haar handen in elkaar en  bleef als  een standbeeld staan. En toen mevrouw Krzeszowska haar aanraakte en de pop  begon te spreken, riep Helunia:  “Ach, mama, wat een mooie pop! En wat is ze wijs…! Zou  ik haar  op haar mondje mogen kussen…?”


      En ze kuste haar  uiteindelijk op de neus  van haar lakschoentje.


      Sindsdien praat ze in haar slaap over  die  pop! Ze  is nog niet  wakker of  ze wil al naar de barones en als ze daar  is, zit ze de hele  tijd naar die pop te staren, met haar handen gevouwen  als  voor  een gebed.


        Werkelijk,”  eindigde mevrouw Stawska half fluisterend (Helunia speelde in de andere kamer), “ik  zou er heel erg gelukkig  van worden als ik  zo’n pop voor haar zou kunnen kopen…”


         “Dat zal  wel een  bijzonder  duur  speeltje zijn,”  opperde  mevrouw  Misiewicz.


         “Hoezo  duur, mama. Wie  weet of ik  haar ooit zo gelukkig zal kunnen maken  als vandaag met alleen die pop,” antwoordde  mevrouw Stawska.


      “Volgens mij,” sprak ik, “hebben  wij in  de winkel ook net zo’n pop. Als u de  winkel nog eens een bezoek zou willen brengen…”


      Ik durfde haar  de  pop niet cadeau te doen,  begrijpende dat het voor een  moeder prettiger  is als zijzelf bijdraagt  aan de blijdschap van haar kind.


      Hoewel we  op gedempte toon spraken, hoorde Helunia blijkbaar dat  we het over de pop  hadden  en kwam ze met schitterende  ogen uit de andere  kamer  gerend. Om  haar  aandacht af  te leiden  vroeg  ik haar: “En wat  vindt Helunia van de barones?”


       “Gewoon,” antwoordde het meisje,  terwijl ze op  mijn knieën leunde en  naar haar moeder keek. (Mijn God, waarom  ben  ik niet haar vader?)


       “En  praat  ze met  jou?”


        “Niet  veel.  Alleen vroeg ze een  keer  of meneer Wokulski me vaak  aaide.”


           “O  ja…? En  wat zei je toen?”


       “Ik heb gezegd dat ik  niet weet wie meneer  Wokulski is.  En  toen  zei mevrouw de barones… Ach,  wat tikt uw horloge hard. Mag  ik het  eens  zien…”


       Ik haalde mijn  horloge tevoorschijn en gaf  het aan Helcia.


        “Wat  zei  mevrouw de barones toen?”  vroeg ik.


       “Mevrouw de barones zei toen: ‘Hoezo,  weet jij  dan  niet wie meneer Wokulski is?  Maar  dat is die meneer die bij jullie langskomt, met  die gr… met die grappenmaker van  een Rzecki…’ Ha! Ha…! U bent  een grappenmaker… Mag ik het horloge eens vanbinnen  zien…”


       Ik keek naar  mevrouw Stawska. Ze was zo verbaasd dat ze  zelfs vergat Helunia een standje te geven.


          Na de thee met droge broodjes (want  zoals  het dienstmeisje zei, boter hadden ze vandaag  niet kunnen krijgen) nam  ik  afscheid van de achtenswaardige  dames en zwoer ik dat ik, was ik in  Stachs plaats geweest, de barones het  huis niet voor minder  dan honderdtwintigduizend roebel had  verkocht.


       Ondertussen besloot die heks na allerlei protectie te  hebben uitgeput en bang dat Wokulski de prijs  weleens zou kunnen opdrijven of  het  huis  zelfs aan een ander zou kunnen verkopen,  het uiteindelijk voor honderdduizend roebel te kopen! Ze moet  een  paar dagen ziedend  zijn geweest: ze kreeg de stuipen, sloeg haar dienstmeisje,  schold haar  advocaat  uit in het  kantoor  van de notaris, maar ondertekende wel  de overdrachtsakte.


      Een paar  dagen na de  koop van  ons huis bleef het stil.  Dat wil  zeggen stil  in de  zin dat we niets van de  barones hoorden,  alleen kwamen  haar  huurders met klachten  bij ons over de vloer.


         Als eerste verscheen de schoenmaker,  die  van de derde verdieping in het achterhuis, in tranen omdat de  nieuwe  eigenares zijn huur met dertig  roebel per jaar had verhoogd. Toen ik hem een halfuur lang had  geprobeerd  uit te leggen dat dat helemaal niet onze  zaak was, wreef hij in zijn ogen  en groette  me met de woorden: “Meneer Wokulski heeft zo te zien  God niet in zijn  hart als  hij  zijn huis verkoopt aan iemand die de mensen zoveel onrecht aandoet!”


       Wie  heeft  ooit  zoiets gehoord…?


       De volgende dag verscheen de eigenares van de Parijse wasserij.  Ze  droeg een fluwelen mantel, met veel waardigheid in haar bewegingen en nog meer  standvastigheid in haar  fysionomie. Ze  betrad de winkel en ging in  een fauteuil zitten.  Ze keek om zich heen alsof ze van plan was een paar  Japanse vazen te  kopen, en begon vervolgens: “Ah,  nog bedankt meneer…! U  hebt mij  altijd naar  behoren  behandeld, meer valt er  niet  over  te  zeggen… U hebt in juli een huis gekocht  en nu  gaat u het in december verkopen, vanuit handelsoogpunt  richtig, zonder iemand daarvan in kennis te stellen…”


       Ze liep rood aan en ging verder: “Vandaag heeft  die  sloerie een of andere krachtpatser  met een huuropzegging op me afgestuurd.  Ik weet niet wat zij zich  in  het hoofd heeft gehaald, want ik betaal toch regelmatig… En zij zegt  me de huur op, die lellebel, en  stelt mijn bedrijf ook nog in  een kwaad daglicht… Ze zegt  dat mijn meisjes  naar de studenten lonken, wat ze liegt, en ze denkt… ze  denkt zeker dat ik midden  in  de  winter een ander lokaal zal kunnen vinden… dat ik het  huis dat mijn cliënten gewend zijn zal  verlaten…  Maar dat zou me weleens enkele  duizenden roebels kunnen  gaan kosten, en wie gaat me die  vergoeden…?”


       Ik kreeg het afwisselend ijskoud  en  gloeiend warm toen ik  deze door een krachtige contra-alt uitgesproken tirade hoorde  afsteken waar klanten bij waren. Ik kreeg  het  mens  nauwelijks  mee naar mijn woning  en vroeg haar of  ze ons soms een proces  wilde aandoen  over  schade  en  verlies.


        Een  paar uur na haar,  pats  boem, valt er  een  student  binnen,  die baardaap  die uit  principe  geen huur betaalt.


      “En, hoe is het met u?” zegt hij. “Is het  waar dat die  duivelin van een Krzeszowska dat huis van u heeft  gekocht?”


        “Dat  is  waar,”  zeg ik en in gedachten  ben ik ervan overtuigd  dat de  man op het  punt  staat  mij een  pak  slaag te geven.


       “Wel  verdomme…!” zegt de baardaap, knippend met  zijn vingers.  “En hij was  nog  wel zo’n goeie huisbaas,  die Wokulski,”  – NB. Stach heeft nog nooit een cent huur van hen gezien – “en nu  heeft hij  het  huis  verkocht.  Dus die Krzeszowska kan ons op eender welke dag  op straat zetten?”


       “Hm! Hm…!” antwoordde ik.


      “En ons op  straat  zetten  zal ze vast,”  voegde hij er met een zucht  aan  toe.  “Er  is  al een  of  andere sinjeur bij ons langsgekomen met de  eis  dat we moeten  verhuizen… Maar ze zullen er nog  een zware kluif  aan  hebben als ze zonder proces  de boel in gang  willen zetten en  als ze dat  doen… Dan maken we  er  in het hele  huis een vrolijke  boel  van! Ik  groet u.”


       Nou, dacht ik, die heeft tenminste niets tegen  ons. Het  ziet  er alleen wel naar  uit  dat zij oprecht  bereid  zijn  er voor  de barones een vrolijke boel van  te maken…


        Ten  slotte verscheen de  dag  daarop Wirski.


         “Weet je,  collega,” sprak hij opgewonden. “Dat mens heeft mij  het huismeesterschap ontnomen  en ik  moet  nu  van  haar voor Nieuwjaar  verhuizen.”


       “Wokulski,” antwoordde ik, “heeft al aan  u gedacht:  u  krijgt een baantje  in de  maatschap voor handel met het Keizerrijk…”


       En zo luisterend naar de  een, de ander  geruststellend en een derde troostend wist  ik  de hoofdaanval  enigszins af  te wenden. Ik begreep ondertussen dat de barones  als  een Hunnenkoning  huishield  onder haar  huurders en ik begon  me instinctief ongerust te maken over de knappe  en  achtenswaardige mevrouw Helena.


          In de  tweede  helft van december zag  ik de deur opengaan en mevrouw  Stawska  binnenkomen. Knap  als  nooit tevoren (ze  is altijd knap, of ze nu vrolijk is of een  bedrukt gelaat heeft). Ze  keek me  met die  betoverende  ogen van haar  aan en  zei met zachte stem: “Zou  u  mij  die pop  even kunnen  laten zien?”


       Ik had  die pop (en nog drie ongeveer  dezelfde) allang klaarliggen, maar  ik  was  zo  in verwarring  dat het nog een paar minuten duurde eer ik hem had gevonden. Klejn  trok  grappige  gezichten; nog  even en  hij denkt dat ik  verliefd ben  op mevrouw Stawska.


       Uiteindelijk had ik de doos boven water, er  zaten drie grote poppen in:  een met  zwart  haar, een met blond en een met  kastanjebruin haar. Alle drie hadden ze echte haren en als  je op  hun buik drukte, dan draaiden ze met hun ogen en  zeiden  ze iets wat volgens mevrouw Stawska klonk als  “mama”, volgens  Klejn  als “papa”  en  volgens  mij  als “oe-hoe”…


       “O, wat een schatje!” zei Stawska. “Maar die zal  heel wat moeten  kosten…”


       “Mevrouw,” antwoordde ik, “dit is handel waar we van af moeten, dus kunnen we die heel goedkoop  van de hand  doen. Ik ga meteen naar  de principaal…”


        Stach zat achter de  kasten te  werken,  maar toen  ik  hem  vertelde  dat mevrouw Stawska  er  was  en waarvoor ze was gekomen, liet hij de rekeningen voor wat ze waren en  kwam  in  een uitstekend humeur de winkel binnengesneld. Ik meende  zelfs te  zien  dat hij zo welwillend naar mevrouw Stawska keek dat  het  er alle schijn van had dat  zij  een  grote indruk op  hem had gemaakt. Wel, beter laat dan  nooit…! Godzijdank.


        Handel is handel, maar we  konden aan  mevrouw Helena uitleggen dat  we  de poppen als afgekeurde waar, waarvoor geen kopers te vinden waren, voor  drie  roebel van de hand konden doen. Welke moest het worden: die met blond of die  met zwart haar?


      “Ik neem die,” antwoordde ze terwijl ze de pop met het kastanjebruine haar nam. “Want die lijkt als twee druppels water op die van de barones.  Helcia  zal  verrukt zijn.”


        Toen  het op betalen  aankwam, werd  mevrouw  Stawska opnieuw door scrupules overvallen;  ze had gedacht dat zo’n pop minstens  vijftien  roebel  waard moest zijn en pas na een gezamenlijke inspanning  van Wokulski, Klejn  en mij lukte het haar ervan  te overtuigen  dat door drie roebel te  accepteren wij  er nog steeds op verdienden.


        Wokulski keerde terug naar  zijn  bezigheden  en ik  vroeg  mevrouw  Helena wat er voor nieuws  in huis was en in  welke  relatie zij tot de  barones stond.


      “In geen enkele  meer,” antwoordde ze blozend.  “Mevrouw  Krzeszowska heeft tegenover mij zo’n scène  gemaakt,  nu  ze voor het huis  honderdduizend roebel moet betalen en ik haar niet bij  meneer  Wokulski heb geprotegeerd enzovoort, dat… ik afscheid van haar heb genomen, en ik zal  er  geen voet meer  over de vloer zetten.  Natuurlijk heeft ze  ons  de huur opgezegd vanaf  Nieuwjaar.”


         “En heeft  ze u gegeven wat u toekomt?”


      “Ach…!”  zuchtte mevrouw Stawska terwijl  ze haar  mof op  de  grond  liet vallen, die Klejn onmiddellijk opraapte.


       “Dus niet?”


      “Nee… ze  zei dat  ze nu geen geld  had,  noch de zekerheid dat  mijn  berekening  wel  klopte.”


          We hebben alle twee erg gelachen om de  vreemde streken  van de barones en namen vol  goede moed afscheid  van elkaar. Maar toen ze  wegging, maakte Klejn op zo’n charmante  manier de deur  voor haar open dat het een van tweeën is:  of hij ziet haar al als  de echtgenote  van onze principaal, of  hij  is zelf verliefd  op haar. De dwaas…! Hij woont ook in het huis  van de barones  en  is soms  bij mevrouw Stawska, maar tijdens  die  visites zit hij  er  zo ongelooflijk somber  bij dat Helunia  op een avond vroeg: “Heeft meneer Klejn vandaag soms zijn  drankje  niet gedronken…?” De dromer! Alsof Jan  en alleman gedachten mag  hebben over  een vrouw  als zij…


       Maar nu zal  ik dan de  tragedie beschrijven, bij de herinnering waaraan mijn  keel door woede wordt dichtgeknepen.


        Daags voor kerstavond 1878 was ik in de winkel,  toen ik na  de middag  een brief van  mevrouw Stawska  ontving, waarin zij  me vroeg die avond langs  te komen. Het handschrift frappeerde me, de aandoening was zichtbaar, dus dacht ik  dat ze misschien nieuws had gekregen over haar  echtgenoot.


         Hij komt  vast terug, dacht  ik bij mezelf. Naar de hel  met die verloren  gewaande echtelieden die na jaren weer tot inkeer komen.


       Tegen de  avond  kwam Wirski hijgend en  in de  war  de winkel binnenvallen, hij trok me mee  naar mijn woning, deed de  deur op slot, stortte zich zonder  zijn mantel  uit te doen in een fauteuil en zei: “Weet u waarom Krzeszowska  gisteren tot middernacht bij Maruszewicz  in zijn  woning heeft gezeten…?”


       “Tot middernacht, bij Maruszewicz…?”


      “Ja,  en ook  nog eens met dat galgenaas  van die  advocaat van  haar. Die  schurk van een  Maruszewicz had vanuit  zijn ramen  gezien dat mevrouw  Stawska een pop kleertjes aandeed  en de  barones  is  met een toneelkijker naar hem toe gegaan  om dat te verifiëren…”


      “Nou ja, en…?” vroeg ik.


        “Bij de barones  is  een paar dagen  geleden de pop van  haar overleden dochter verdwenen  en nu verdenkt dat idiote mens mevrouw  Stawska  ervan…”


         “Waarvan…?”


       “Van diefstal van de pop…!”


       Ik  sloeg een kruis.


         “Lach  erom,” zei ik. “Die pop  is bij ons gekocht…”


       “Dat  weet  ik,” antwoordde hij. “Niettemin is  mevrouw  de barones vanmorgen om negen uur  met  de wijkagent mevrouw  Stawska’s woning  binnengevallen en heeft ze opdracht gegeven de pop mee te  nemen en een proces-verbaal  op te stellen. De klacht is al onderweg naar  de rechtbank…”


       “U  bent niet goed  snik, meneer Wirski. Die pop is  immers bij ons…”


       “Dat weet ik, dat  weet ik,  maar wat  maakt dat allemaal  uit  als  er al  sprake is van  een schandaal,” zei  Wirski.  “Het  ergst van al  is nog wel – en  dat  weet ik  van de wijkagent – dat mevrouw Stawska, omdat ze niet wilde  dat  Helunia  iets  over de pop  te horen  zou krijgen, deze  aanvankelijk niet  wilde  laten zien,  vroeg om  zachtjes  te praten en in huilen is uitgebarsten…  De wijkagent zegt dat hijzelf in verlegenheid  werd gebracht, want  om te beginnen wist hij niet waarom de  barones  hem naar de woning van mevrouw Stawska had meegenomen. Maar  toen die tang begon te krijsen: ‘Ze heeft me bestolen…!  De pop is verdwenen  op  de dag  waarop Stawska voor het laatst bij  me was… Arresteer haar, want ik sta met  al  mijn kapitaal garant voor de gegrondheid van de aanklacht…!’ Toen heeft  die brave man van een wijkagent de pop meegenomen naar het politiebureau  en  mevrouw Stawska  gevraagd hem te  volgen…  Een  schandaal,  wel, het is een vreselijk schandaal…”


       “En wat  hebben jullie toen gedaan…?”  riep  ik razend van woede.


          “Ik was toen al niet meer thuis.  Het dienstmeisje  van mevrouw  Stawska heeft de zaak  alleen nog maar verergerd  door  de  wijkagent op straat uit te schelden,  waarvoor ze nu zelfs in de bak zit… Bovendien heeft de eigenares van  de  Parijse wasserij  om bij de barones  in een goed blaadje te komen mevrouw Stawska uitgemaakt voor  alles wat mooi  en lelijk is… De  enige genoegdoening die we vandaag hebben, is  dat die brave studentjes iets zo  weerzinwekkends  over de kersenpit van de barones hebben uitgegoten,  dat ze die maar niet schoongewassen krijgt…”


      “Maar de rechtbank…! Waar blijft  de  gerechtigheid…!” schreeuwde  ik.


       “De rechtbank zal mevrouw Stawska  onschuldig verklaren,” riep  hij. “Dat is zonneklaar. Maar  het schandaal is er… Die  arme vrouw,  ze zit aan de  grond,  ze  heeft  zelfs afscheid moeten  nemen van haar  leerlingen  en zelf gaat ze ook  niet meer uit om les te geven.  Zij en haar moeder  kunnen alleen  nog  thuis zitten kniezen.”


       Uiteraard ben  ik zonder  te  wachten op  het sluiten van de winkel (dat overkomt me de laatste tijd wel vaker) naar  mevrouw Stawska geijld  en heb zelfs  een droschke genomen. Onderweg kreeg ik een van  mijn gelukkigste  invallen, namelijk om  Wokulski over de  zaak  in te  lichten,  bij wie ik ook nog  even  langs ben gegaan, onzeker of hij wel thuis  zou zijn, want die  zit tegenwoordig steeds vaker bij mejuffrouw Łęcka.


       Wokulski zat thuis, maar hij was wat verstrooid; avances maken eist uiteraard zijn tol.  Maar  toen  ik  hem  het verhaal van mevrouw  Stawska  met de  barones en de pop vertelde,  herleefde de jongen helemaal, hij keek  op, zijn ogen  schitterden. (Ik heb al vaker gezien  dat het beste medicijn voor onze  eigen problemen  andermans ellende is.)


       Hij luisterde geïnteresseerd (zijn  sombere  gedachten  verdwenen  als sneeuw voor  de zon) en hij zei: “Een puike tante, die barones… Maar mevrouw Stawska kan rustig gaan slapen,  haar zaak is  zonneklaar. Zij is niet de enige  op wie  de  menselijke  laagheid haar pijlen heeft gericht!”


       “Jij  hebt  mooi praten,”  antwoordde ik,  “want  jij  bent een man en, bovenal, jij hebt geld. Ondertussen is zij, de arme ziel, als gevolg  van deze  toestand vandaag  al haar lessen kwijtgeraakt,  of liever gezegd heeft zij ze zelf opgezegd. Waar moet ze nu van leven…?”


       “Aj…!” siste Wokulski terwijl hij zich voor het voorhoofd sloeg. “Daar heb ik niet  aan gedacht…”


       Hij  liep een paar keer door de kamer  (flink  zijn wenkbrauwen fronsend), stootte  een stoel omver, trommelde  met zijn vingers op de  ruit en bleef plotseling  pal  voor me staan.


       “Goed!” sprak hij. “Ga  jij maar naar de dames, ik ben er  over  een uur. Ik  denk dat  we  zaken gaan  doen met mevrouw Miller…”


      Ik zag hem met grote  bewondering aan.  Mevrouw Miller had onlangs haar man verloren, een  galanterieënkoopman net als wij; haar hele winkel, vermogen en krediet behoorden nu toe  aan Wokulski.  Dus  ik had  al zo goed als geraden wat Stach voor mevrouw Stawska in petto had…


          Ik in galop de straat op, in  een  droschke gesprongen, er als drie stoomlocomotieven vandoor  gesneld en als  een  vuurpijl  vloog  ik bij die mooie, edele,  ongelukkige, door  iedereen in de steek gelaten  mevrouw Helena naar  binnen.  Mijn  longen zaten vol vrolijke  uitroepen en  terwijl ik de deur opende, wilde  ik  al luid  lachend uitroepen:  “Dames, spot toch  met  de wereld…!” Maar ik kwam binnen en  mijn hele goede humeur bleef aan gene zijde van de drempel.


        Want  stel je voor wat ik daar aantrof. In de keuken had  Marianna een  verband om haar  hoofd  en een opgezwollen  gezicht, een  onweerlegbaar  bewijs van haar verblijf vandaag op het politiebureau. In de haard was het donker, het servies voor het  middageten  stond  nog vuil opgestapeld, de samowar was  niet klaargezet en  bij het  opgezwollen arme  mens zaten de vrouw van de conciërge, twee dienstmeiden en de  melkvrouw  met gezichten als op een begrafenis.


      De rillingen liepen over  mijn rug, maar ik  ging door naar  de salon.


       Die bood  een vrijwel identieke  aanblik. Midden in de kamer zat in een fauteuil mevrouw Misiewicz,  eveneens met het  hoofd in het  verband, en om  haar heen  zaten  meneer Wirski,  mevrouw  Wirska, de eigenares  van de Parijse  wasserij, die  opnieuw  ruzie had met  de barones, en  nog een paar  dames die zich halfluid met elkaar onderhielden,  maar daarbij  hun neus een heel octaaf hoger  snoten  dan onder  normale omstandigheden. Tot overmaat van ramp zag ik  bij de kachel mevrouw  Stawska krijtwit op  een krukje zitten.


        Kortom een catacombensfeer, bleke of  gele  gezichten, betraande ogen, rode  neuzen. Alleen Helunia  hield  zich nog enigszins kranig. Ze zat  met haar oude pop aan  de piano en met haar handjes sloeg ze nu en dan op de toetsen met de woorden: “Stil, Zosia, stil… Niet pianospelen nu, want  omaatje heeft  hoofdpijn.”


       Voeg daarbij het  verduisterde licht  van  een lamp die een beetje walmde en… de niet-neergelaten rolgordijnen  en iedereen zal  begrijpen welke gevoelens  bezit van me namen.


      Toen mevrouw Misiewicz mij zag, begon  ze  aan het  plengen van volgens  mij haar laatste restje  tranen.


      “Ach, u bent dus  toch gekomen, edele heer Rzecki…? U schaamt zich  niet voor deze rampzalige,  met schande overladen vrouwen…? O alstublieft, kust u mijn hand niet…!  Zo ongelukkig als ons gezin is… Nog  niet zo lang geleden is Ludwiczek veroordeeld en nu  zijn wij aan de beurt… We  moeten hier weg, al was het  naar het andere einde van de wereld… Ik heb een zus wonen  in de buurt van Częstochowa, daar gaan we heen om er de laatste dagen van ons gebroken  leven te  slijten…”


       Ik fluisterde Wirski in het  oor dat hij de  gasten maar langzaam uitgeleide moest doen en liep vervolgens op mevrouw Stawska toe.


      “Ik  had liever niet  meer geleefd,” zei  ze me ter  begroeting.


        Ik geef toe dat ik na een verblijf  van enkele  minuten hier volkomen  uit mijn doen was. Ik zou hebben gezworen dat  mevrouw  Stawska, haar moeder en zelfs haar hier aanwezige  vriendinnen werkelijk onteerd waren en  dat ons niets anders restte dan  te  sterven.  Het verlangen naar de  dood weerhield mij er echter niet van om  de walmende lamp bij te stellen,  die  nu  de  hele kamer begon  te bedekken onder een fijne, maar  zeer zwarte roetlaag.


         “Wel, dames,” sprak Wirski plotseling. “We moeten  nu  gaan, want meneer Rzecki heeft iets te bespreken  met mevrouw Stawska.”


      Het damesbezoek, waarvan  het medelijden niet onderdeed voor  hun  nieuwsgierigheid, beweerde dat het ook  met ons  kon praten. Maar  Wirski begon de jassen met zoveel verve  aan te reiken  dat de in verlegenheid gebrachte arme zielen, na mevrouw Stawska, mevrouw Misiewicz,  Helunia en mevrouw Wirska  te hebben gekust (even  dacht ik dat ze tot slot  ook alle stoelen zouden gaan kussen), het vertrek verlieten en meneer en mevrouw Wirski dwongen  hen daarbij te  vergezellen. “Geheim  is geheim,”  sprak de meeste resolute onder hen. “Jullie zijn hier ook niet meer nodig.”


        Er  volgde een nieuwe golf van  afscheid, zoenen, troostwoorden en  uiteindelijk  vertrok het hele  gezelschap halsoverkop, in de deuropening en het trappenhuis nog  allerlei plichtplegingen  makend. Ach, die vrouwen…! Soms denk  ik  weleens dat  Onze-Lieve-Heer  Eva alleen heeft geschapen om Adams leven  in het paradijs te  vergallen.


         Ten slotte bleven  we  in kleine familiekring  achter, maar de salon was  al zo  verzadigd van walm  en triestheid dat ook  uit mij alle energie  wegvloeide.  Met klagende stem verzocht ik mevrouw Stawska of het  mij was toegestaan een raampje open te zetten en op  ongewild verwijtende toon adviseerde  ik  haar om althans vanaf dit moment de rolgordijnen  in de ramen  neer te laten.


       “Weet u nog,” sprak ik tot mevrouw Misiewicz,  “hoe ik u al  eerder heb  gewezen op  die rolgordijnen? Als  ze  neergelaten waren geweest, had mevrouw Krzeszowska nooit kunnen zien wat er in uw woning  gebeurt.”


        “Dat  klopt, maar wie had dit  kunnen  voorzien?” antwoordde  mevrouw Misiewicz.


       “Zo ziet nu eenmaal ons geluk eruit,” fluisterde mevrouw Stawska.


       Ik ging in  een fauteuil zitten, vlocht mijn handen ineen dat mijn  kootjes ervan kraakten,  en  met kalme  wanhoop luisterde  ik naar de  jammerende  verhalen van mevrouw Misiewicz over de schande  die hun familie om de  zoveel jaar  overkwam,  over de dood  die  het einde was van het menselijk leed,  over de nanking  broek  van wijlen meneer Misiewicz  en over  nog een heleboel meer van zulke zaken. Nog voor  er een uur voorbij was,  was  ik  er zeker van dat de zaak van  de  pop  zou eindigen  in een  collectieve zelfmoord, waarbij ik  aan de voeten  van mevrouw Stawska  mijn  laatste adem  uitblazend het zou wagen  haar mijn liefde te bekennen.


       Op  dat  moment werd er in de  keuken luid  gescheld.


        “Daar zul  je de wijkagent hebben!” schreeuwde mevrouw Misiewicz.


        “Kunnen  de dames ontvangen?” vroeg de gast met  een zo zelfverzekerde stem aan  Marianna  dat ik  weer onmiddellijk alle moed vatte.


       “Daar  zul je Wokulski  hebben,” zei  ik  tegen mevrouw Stawska en ik draaide aan mijn  snor.


      Op het bevallige gelaat van mevrouw  Stawska verscheen een rode  kleur die leek  op een blaadje van  een bleke roos in de sneeuw. Wat een  goddelijke vrouw…! O,  waarom ben ik  geen Wokulski… Dan pas zou  ik…


       Stach kwam  binnen, mevrouw Helena ging  hem tegemoet.


       “U hebt geen weerzin tegen ons…?” vroeg  ze  met snikkende stem.


       Wokulski  keek haar verbaasd in de ogen en… hij kuste haar twee keer, twee keer  achter elkaar… was ik  maar zo gezond… de hand. De  tederheid waarmee hij  dat  deed, zo teder dat het op  zulke momenten gebruikelijke smakken niet te horen was.


        “Ach, u  bent toch gekomen, edele heer Wokulski…? U schaamt zich niet  voor  deze met schande overladen,  ongelukkige  vrouwen…” begon ik weet niet voor de hoeveelste keer mevrouw Misiewicz haar welkomsttoespraak.


          “Met uw  toestemming,” onderbrak Wokulski  haar. “Uw situatie is ongetwijfeld niet  te benijden, maar ik zie geen enkele  reden tot wanhoop. Over een paar weken zal deze zaak  zich vanzelf  oplossen, en  dan pas kan er worden gewanhoopt,  alleen niet door  een  van  u, maar  door dat gekke mens van een barones. Hoe is het met je, Helunia?” liet  hij hierop  volgen en kuste  het meisje.


          Zijn stem was zo rustig en vastberaden en zijn hele gedrag zo natuurlijk dat  mevrouw Misiewicz ophield met jeremiëren  en  mevrouw  Stawska  wat  opgewekter, zo leek het,  naar mij  keek.


       “Dus wat moeten  we doen, edele  heer  Wokulski die zich niet schaamt…” begon  mevrouw Misiewicz  weer.


       “We moeten wachten tot  het proces,” onderbrak Wokulski  haar, “en in de rechtszaal aantonen dat mevrouw de barones  liegt, tegen haar een zaak aanspannen wegens smaad en als ze  daarvoor  de bak  in  gaat, haar geen uur  in mindering geven. Een maand of wat in de cel zal haar goeddoen. Ik heb trouwens al met mijn advocaat gesproken, die u  morgen  een bezoek zal komen brengen.”


       “U bent een  geschenk uit  de hemel,  meneer  Wokulski…!” riep mevrouw  Misiewicz op volkomen natuurlijke toon, terwijl ze de hoofddoek van haar hoofd trok.


         “Maar ik kom  hier voor  iets belangrijkers,”  sprak Stach tegen mevrouw Stawska (zo  te zien had hij ineens haast om afscheid van haar te nemen, de ezel…!). “U  bent gestopt  met uw lessen?”


       “Ja.”


       “Laat dat dan ook maar voorgoed  zijn,  het is  onaangenaam werk en  het levert nauwelijks iets op. Gaat u toch in de handel…”


       “Ik?”


         “Ja, u. Kunt u rekenen?”


       “Ik heb boekhouden  geleerd…” fluisterde mevrouw Stawska.  Ze was zo geroerd dat ze ging zitten.


       “Uitstekend.  Ik heb wederom de verantwoordelijkheid voor  een winkel met  een eigenares, een weduwe. Aangezien vrijwel  het gehele kapitaal mij toebehoorde, moet  ik nu ook iemand  hebben die ik in deze zaak  kan vertrouwen: met het oog op de eigenares van  de winkel heb  ik het liefst een  vrouw. Wilt u  misschien de plaats van kashoudster innemen met  een beloning van… voorlopig vijfenzeventig  roebel  in  de  maand?”


        “Hoor  je  dat,  Helenka…?” wendde  mevrouw  Misiewicz  zich  tot haar dochter,  waarbij ze een desperaat verbaasde gelaatsuitdrukking op haar gezicht toverde.


        “Dus u  vertrouwt uw kas  toe aan iemand tegen wie zojuist een proces  is aangespannen…”  sprak mevrouw Stawska en begon te huilen.


       Maar  spoedig daarna  kwamen beide dames tot rust en een halfuur later dronken we  met zijn allen thee, terwijl  er  niet  alleen  werd gepraat  maar zelfs gelachen.


      Dat was het werk van  Wokulski. Zoals hij  is er geen  tweede in de  hele wereld! Hoe zou  je niet van die man kunnen  houden? Weliswaar  zou ik ook een  even goed hart kunnen hebben, alleen mis ik daarvoor nu eenmaal  een kleinigheid… een half miljoen roebel,  waarover die lieve Stach  van  mij wel  beschikt.


       Onmiddellijk na Kerstmis installeerde ik mevrouw Stawska in de winkel van  Miller, die haar  nieuwe kashoudster bijzonder hartelijk ontving  en haar  een halfuur  lang duidelijk maakte wat  voor edele, verstandige,  knappe man die Wokulski toch was… En hoe  hij de  winkel  van een faillissement  had  gered en haar en haar  kinderen van de armoede, en wat  het toch  goed zou zijn als zo iemand zou trouwen.


      Een dartel vrouwtje en dat voor  haar vijfendertig jaar…! Ze  heeft  haar  echtgenoot nog niet naar het Powązkikerkhof gebracht of  ze  zou (daar steek  ik  mijn hand  voor in  het vuur) wel weer willen  trouwen,  en natuurlijk met  Wokulski. Ze  zijn godbetert ontelbaar, de vrouwen die achter  Wokulski aan  zitten (of achter zijn  centen?).


        Mevrouw Stawska van haar kant is met alles bijzonder content.  Met haar baan,  die haar een inkomen als nooit  tevoren oplevert, en met haar nieuwe woning  die Wirski voor haar  heeft  gevonden.


      Inderdaad geen onaardig huisje:  ze hebben een hal, een  keukentje met een gootsteen en een waterleiding, drie heel  behoorlijke kamertjes en  voor alles een tuintje.  Voorlopig groeien er nog slechts drie verdroogde staken en ligt er een hoop puin, maar mevrouw Stawska stelt zich voor er in de  loop  van de  zomer een paradijs van  te  maken. Een paradijs dat je  met  een  zakdoek kunt bedekken!


       Het jaar 1879 is begonnen met een overwinning  in Afghanistan  van de Engelsen,  die onder aanvoering van generaal Roberts  Kabul  zijn binnengetrokken. De kabulsaus  zal  nu wel in prijs stijgen…!  Maar Roberts  is een pittige kerel; hij mist een arm en desondanks heeft  hij  die Afghanen  ervanlangs gegeven dat de  stukken eraf  vlogen. Hoewel het vast niet moeilijk zal zijn  geweest die wildemannen ervanlangs te  geven, maar ik zou u nog  weleens willen zien, meneer Roberts, in een  confrontatie met  de Hongaarse infanterie…!


       Wokulski moest  na Nieuwjaar ook een  veldslag uitvechten  met de maatschap die hij had opgezet  om  handel  te drijven met het Keizerrijk. Ik denk nog één bijeenkomst en hij stuurt al  zijn compagnons de woestijn in. Wat zijn  dat voor  vreemde lieden, hoewel allemaal behorend tot de  intelligentsia: industriëlen, kooplieden, adel, graven! Hij  heeft  voor hen  die maatschap opgericht en zij  zien hem als  vijand  van die maatschap en zichzelf schrijven  ze de  grootste verdienste  toe. Hij geeft zeven procent voor  een halfjaar en zij  trekken nog een  zuur gezicht en zouden het liefst het  loon  van hun  werknemers  willen  verlagen.


       En dan  die lieve  werknemers, met  wie Wokulski het aan  de  stok heeft…! Wat zij allemaal niet over hem rondbazuinen, hoe ze  hem een uitbuiter noemen (nota bene wij hebben de hoogste lonen en  gratificaties!)  en hoe de  een voor de ander een kuil graaft…


         Droef  te moede  constateer ik dat sinds enige tijd bij ons tot  nu toe  onbekende gewoonten  in zwang  komen: weinig doen, hardop klagen, stiekem intriges  smeden en roddels de  wereld  in helpen. Maar wat kunnen mij andermans  zaken schelen.


        En nu  ga ik het verhaal over een tragedie die elk nobel hart in beroering zou moeten brengen bliksemsnel afronden.


          Ik was het vuige  proces van mevrouw Krzeszowska contra die onschuldige, die zuivere, die  wonderschone mevrouw Stawska  zelfs al vergeten,  toen ergens eind  januari twee donderslagen op ons neerdaalden:  het  bericht over  het  uitbreken van de pest in Vetljanka en  de aan Wokulski en mijzelf gerichte dagvaardingen van  de rechtbank om de dag daarop te verschijnen. Mijn benen trilden ervan  en dat trillen trok verder  van  mijn hielen tot  in mijn knieën, vervolgens tot in mijn maag, ongetwijfeld  koers zettend richting  mijn hart.  En  ik dacht: wat gaat het worden, de  pest of verlamming…? Maar omdat Wokulski  de dagvaarding  tamelijk onverschillig opnam, kreeg ik ook wat meer  moed.


        Dus die  avond  ga ik, nog  steeds  vol goede moed, naar  de  dames, inmiddels naar hun  nieuwe  woning, als  ik plotseling midden op  straat een  luid rinkel-de-rinkel… rinkel-de-rinkel!… hoor…  O  mijn  hemel, escorteren ze daar een groep arrestanten…?  Wat een  afschuwelijk voorteken…


        Och, sombere gedachten  nemen  bezit van  me: wat als de rechtbank ons straks niet  gelooft (want vergissingen komen voor) en wat  als  die  edelste van alle vrouwen in de  gevangenis belandt,  al was het maar voor  een week, al was het maar voor een dag, wat dan…?  Dat  overleeft ze  nooit, en ik ook  niet… En  mocht ik het wel  overleven,  dan alleen om  ervoor te zorgen dat  die  arme Helunia iemand  heeft die  op  haar kan passen…


         Ja! Ik  moet leven. Maar  wat  zal dat voor leven zijn…!


      Ik ga bij de dames naar  binnen… En opnieuw een hele toestand!  Mevrouw Stawska zit bleekjes  op  een krukje en mevrouw Misiewicz heeft een in kalmerend  water  gedompelde doek om haar hoofd  gewikkeld. Het oudje ruikt op  twee ellen afstand  naar kamfer en spreekt op klagende  toon: “O,  weledele heer Rzecki,  die zich niet schaamt  voor  met schande overladen, ongelukkige vrouwen… Stelt u zich voor welk een  ongeluk ons overkomt: morgen  is  de zaak van Helenka…  En  ik  moet er niet  aan denken: hoe moet het  verder als de rechtbank zich  vergist en die  ongelukkige vrouw veroordeelt  tot een verblijf in een strafkolonie…  Maar  wees  gerust, Helenka, wees dapper, misschien  dat Onze-Lieve-Heer het  lot zal  doen keren…  Al  had ik  deze nacht een  afgrijselijke droom…”


       (Zij  heeft die droom, ik kom  die arrestanten  tegen… Een catastrofe is onafwendbaar.)


       “Maar,” zeg ik, “wat is  dit nu weer!  Onze zaak  is zo goed  als  gewonnen,  wij  gaan die zaak winnen… Trouwens, wat stelt deze zaak  helemaal voor… een stuk ernstiger  is de zaak van de pest…” probeerde ik de aandacht van  mevrouw Misiewicz een andere kant  op te sturen.


        Dat  was mooi in de  roos…! Onmiddellijk valt  het oudje uit: “De pest…?  Hier…? In Warschau…?  En, Helenka, heb ik het  niet gezegd…?  Ach… we zijn allemaal ten  dode opgeschreven…!  Want ten  tijde van  de pest sluit iedereen  zich  op in  zijn huis… het eten wordt  op stokken aangereikt… lijken  worden aan haken  het graf in  getrokken…”


       Oei-oei, ik zag  dat het oude mens helemaal van de  kook was.  Dus  moest  ik haar  wat die pest betreft wat  afremmen, en dus begon  ik maar  weer over het proces,  waarop de lieve dame antwoordde  met een lang  betoog over de schande  die  haar  gezin ten deel  was gevallen, over de mogelijke  arrestatie van  mevrouw Stawska en over de  losgeraakte soldering  van de samowar…


        Kortom, de laatste  avond voor de rechtszaak,  wanneer het juist aankomt  op energie,  die laatste avond verstreek tussen pest  en dood aan  de  ene en tussen  schande en  gevangenis  aan  de andere  kant. In mijn hoofd was het zo’n chaos dat toen ik op  straat stond,  ik niet meer wist  welke  kant ik op moest: linksaf of rechtsaf?


         De  volgende dag  (de zaak zou  om tien uur  beginnen) vertrok ik al om acht uur naar mijn  dames,  maar trof  daar niemand aan.  Ze waren allemaal gaan  biechten,  moeder, dochter,  kleindochter en de kokkin, en hadden zich voor halfnegen met  Onze-Lieve-Heer verenigd,  terwijl ik ongelukkige  voor de kerkpoort in de  vrieskou liep te  ijsberen  (het was  immers  januari) en bij  mezelf  dacht: Mooie boel!  Straks komen  ze  nog  te laat voor de rechtszaak,  als ze  al niet te laat  zijn, de rechtbank spreekt bij verstek het  vonnis  uit en natuurlijk veroordeelt ze niet alleen mevrouw  Stawska, maar merken ze  haar  ook nog aan als  voortvluchtig en laten een  opsporingsbevel uitgaan…  Dat  zul je  altijd zien met die vrouwen…!


         Eindelijk kwamen ze alle vier samen met Wirski (zou ook deze  vrome man vandaag zijn gaan biechten?)  naar buiten  en in twee droschken vertrokken we  richting de rechtbank: ik met mevrouw  Stawska en Helunia,  en Wirski met  mevrouw Misiewicz en de kokkin. Nog  een  wonder dat ze  de  pannen, de samowar en het oliekacheltje niet  hadden meegenomen…! Voor de rechtbank kwamen we het rijtuig van  Wokulski tegen, waarmee hij  en de advocaat waren gearriveerd. Bij de trap, die zo onder de modder zat dat het leek  of er een  bataljon  voetvolk  overheen  was  gelopen,  stonden ze ons met  volkomen rustige  gezichten  op  te wachten.  Ik zou  zelfs  hebben  durven wedden dat  ze het over  iets anders  hadden dan over mevrouw Stawska.


        “O,  achtenswaardige heer Wokulski die zich  niet  schaamt voor arme vrouwen… overladen  met…” begon mevrouw  Misiewicz.


         Maar Stach  nam  haar arm,  de advocaat die van mevrouw Stawska, Wirski nam de hand van  Helunia  en ik assisteerde Marianna, en zo betraden wij het kantoor van de vrederechter.


        De  zaal deed  me denken aan mijn  oude  school: de  rechter  zat op een verhoging als  de onderwijzer  in  de  klas  en  tegenover  hem  zaten in twee rijen banken de beklaagden en de getuigen. Op dat moment kwamen  mijn  jonge jaren me zo levendig voor  de  geest dat ik automatisch  een blik wierp in de  richting  van de kachel, er zeker van  dat ik daar de conciërge met de roe  en het bankje waarop wij ervanlangs  kregen zou ontwaren. Ik  wilde zelfs in  mijn verwarring al uitroepen: “Zolang ik leef, meester,  ik zal het niet meer  doen…” Maar ik hield me  op tijd in.


       We begeleidden onze  dames  naar  de  banken,  waarbij  we  bakkeleiden met  de aanwezige Jodenmannen,  die zoals me later is  uitgelegd de geduldigste  toehoorders bij rechtszaken zijn, vooral als  het om diefstal en bedrog gaat. We vonden zelfs  een  plaats  voor de brave Marianna,  die  na te zijn gaan zitten een  gezicht  trok of ze van plan was  een kruis te slaan en een gebed  op  te zeggen.


       Wokulski,  onze advocaat en ik gingen in  de eerste bank zitten, naast een heerschap met een  gescheurde mantel en een dik oog, naar wie  lelijk werd  gekeken door een van de  aanwezige wijkagenten.


        Zeker  weer  iemand  slaags geraakt  met  de politie,  dacht ik bij mezelf.


       Plotseling  viel  mijn  mond open  van verbazing;  ik zag namelijk voor de katheder van de vrederechter  een heel clubje van mij bekende personen  staan. Links  van de tafel  stonden mevrouw  Krzeszowska, haar  slonzige advocaat en  die  schurk van een  Maruszewicz, en rechts twee studenten. Een  van  hen onderscheidde zich door een  bijzonder sjofel kostuum en een ongewoon rijke  eloquentie;  de ander droeg een  nog sjofeler uniform, een kleurrijke halsdoek en zag eruit, erewoord, alsof hij verbannen was uit een mortuarium.


         Ik keek eens wat beter  naar hem.  Ja,  hij was het, het was dezelfde afgematte jongeman die tijdens  het eerste bezoek  van Wokulski aan mevrouw Stawska de  barones  een haring  op het hoofd had gegooid. Wat een  lieve jongen…! Maar ik had  van mijn leven ook nog  nooit zo’n  mager  en geel iemand gezien…


       In eerste instantie dacht ik dat tussen deze aangename jongelieden en de barones een proces gaande was naar aanleiding  van precies  die haring. Maar algauw kwam ik erachter dat  het hier om  iets  heel anders  ging. Namelijk om het feit dat mevrouw Krzeszowska, na  de  nieuwe huiseigenaar  te zijn geworden, haar  meest rabiate  en  tegelijk minst  solvabele huurders op straat wilde zetten.


      De  zaak tussen  de barones en de jongelieden bereikte op dat moment haar hoogtepunt.


       Een van de studenten, een mooie jongen met een snor en  bakkebaarden, vertelde iets  tegen de rechter, terwijl  hij nu  eens op zijn tenen ging staan, dan weer op zijn  hielen terugzakte; ondertussen maakte hij met  zijn rechterhand cirkelvormige  bewegingen en draaide hij met zijn linkerhand koket  aan zijn snorretje,  waarbij  hij zijn met een ring zonder  steen versierde pink omhoogstak.


      De  tweede jongeman zweeg droefgeestig en verschool  zich achter zijn  collega. In zijn houding bespeurde ik een zekere eigenaardigheid: hij drukte zijn  beide  armen  tegen zijn  borst  en  zijn handen waren zo gespreid dat het leek of hij een boek  dan wel een schilderijtje vasthield.


       “Dus hoe heten de heren?”  vroeg de  rechter.


        “Maleski,” antwoordde met een buiging de bezitter van de bakkebaarden, “en Patkiewicz…” voegde  hij er met een gebaar vol distinctie naar  zijn droefgeestige metgezel  aan toe.


        “En waar is  de derde meneer?”


        “Die  is onwel,” antwoordde  Maleski geaffecteerd. “Hij is onze onderhuurder en trouwens, hij woont maar heel zelden bij ons.”


         “Hoezo maar heel zelden? Waar zit hij dan overdag?”


       “Op de universiteit, in de ontleedkamer,  soms in  de mensa.”


        “Wel, en  ’s  nachts?”


        “Wat dat betreft  kan ik de edelachtbare slechts vertrouwelijke inlichtingen verschaffen.”


       “En waar staat hij ingeschreven?”


         “O, hij staat nog steeds in  ons huis  ingeschreven,  aangezien hij  de autoriteiten geen  ongerief wil bezorgen,” verklaarde  de heer Maleski met  de gelaatsuitdrukking van  een  lord.


       De rechter wendde zich tot mevrouw Krzeszowska.


       “Wel,  u  wilt deze  heren nog steeds  houden?”


          “Voor geen  goud!” jammerde de barones. “Hele nachten brullen ze, stampen ze,  kraaien ze, fluiten ze…  Er  is geen dienstmeisje in huis dat  ze  niet  naar zich  toe hebben gelokt… Ach hemel…!” schreeuwde ze, haar  hoofd afwendend.


        De  rechter was verbaasd  over  deze uitroep,  maar  ik niet. Bovendien  zag  ik dat de heer Patkiewicz zonder zijn armen  van voor zijn borst  weg te halen plotseling met zijn  ogen begon te  draaien en  zijn onderste kaak op zo’n manier liet  zakken dat hij  op een rechtopstaand lijk leek. Zijn  gezicht en hele  houding hadden zowaar een  gezond mens  doodsbang kunnen maken.


         “Het afschuwelijkst is  nog wel  dat deze  heren bepaalde vloeistoffen uit het raam gooien…”


       “Op u soms?” vroeg  de heer  Maleski brutaal.


       De barones werd grijs  van  woede, maar zweeg; ze schaamde zich  dit toe te geven.


       “En verder?” sprak de rechter.


         “Het  ergst  van al  – ik  heb er zelfs  een zenuwziekte aan overgehouden – is nog wel dat de heren een paar keer per  dag met  een doodskop tegen  mijn raam kloppen…”


         “Doen de  heren dat?” vroeg de rechter.


        “Het  zal me een eer  zijn  de  edelachtbare een en  ander uit  te leggen,” antwoordde Maleski met  de  houding van  iemand die op het punt staat een menuet te dansen. “De conciërge levert ons bepaalde  diensten en hij woont op de begane grond,  dus  om ons  de moeite  van het  op en af gaan van  de trap van  en  naar de derde verdieping  te besparen, beschikken we over een  lang touw en daaraan  hangen we wat  we zoal bij de hand  hebben,  en  misschien  is dat ook weleens een doodshoofd geweest, en… daarmee tikken  we  dan  op zijn raam,”  eindigde hij op een  zo zoete toon  dat het moeilijk  was  om van een even delicaat geklop  te schrikken.


       “O  hemel…!”  schreeuwde opnieuw een wankele  barones.


         “Inderdaad, deze vrouw is ziek…” mompelde Maleski.


       “Niks ziek!” riep de barones. “Maar luistert u naar mij, meneer de  rechter! Ik kan die andere  figuur  niet aanzien…  want hij trekt voortdurend het gezicht van een dode… Ik heb onlangs mijn dochter verloren…!” eindigde ze  in tranen.


        “Erewoord,  die  mevrouw heeft last van  hallucinaties,”  sprak  Maleski.  “Wie lijkt er  hier op een dode…?  Patkiewicz…? Zo’n knappe jongen…!” voegde hij  eraan toe,  waarbij  hij  zijn afgematte collega  naar voren duwde die… precies  op dat moment voor de  vijfde keer een lijk nadeed.


        De zaal  barstte in lachen uit, de rechter  dook  om  de ernst te redden  met zijn  hoofd in de  papieren, en  na  een wat  langere pauze verkondigde  hij streng  dat het niet toegestaan was te lachen en dat iedereen die  de orde  nog  zou  verstoren, een  boete zou krijgen.


       Van de verwarring gebruikmakend  trok  Patkiewicz zijn collega  aan  zijn mouw en  fluisterde  droefgeestig: “Zwijn dat je bent,  Maleski,  waarom spot je  met  mij  in het openbaar?”


       “Je  bent toch  ook knap, Patkiewicz.  De  vrouwen zijn  stapelgek op jou.”


       “Maar toch niet hierom…” mopperde Patkiewicz op een aanzienlijk rustiger  toon.


       “Wanneer zijn de  heren  van plan  om de twaalf roebel en vijftig kopeke  voor de maand  januari te  betalen?” vroeg de rechter.


      De heer  Patkiewicz deed deze  keer  iemand na die  in zijn  linkeroog  staar heeft en wiens rechtergezichtshelft verlamd is;  de heer Maleski daarentegen verzonk in  een  diep gepeins.


        “Wanneer we,” sprak hij na een tijdje,  “tot de vakantie zouden kunnen  blijven, dan… Ja dan…! Laat de  barones  anders ons ameublement maar confisqueren.”


      “Ach, ik wil niets meer,  niets… Alleen, heren, verhuizen jullie  toch! Ik  maak  al geen aanspraak meer  op de huur…” riep  de barones.


       “Wat compromitteert die vrouw  zich daar, zeg,” fluisterde onze advocaat. “Ze loopt  van de ene rechtbank  naar  de andere en neemt zo’n spitsboef als adviseur…”


         “Maar wij maken wel aanspraak  op  vergoeding van schade  en  verlies!” begon Maleski. “Het  is toch ongehoord in  deze tijd  fatsoenlijke  mensen  de huur op te  zeggen…?  Zelfs als we  een woonruimte vinden,  dan zal  die zo armzalig zijn  dat ten minste twee van  ons aan de tering zullen sterven…”


        De  heer Patkiewicz begon, ongetwijfeld met het oogmerk  om  een groter gewicht te verlenen aan  de  woorden van de spreker, met één oor en  zijn hoofdhuid te  bewegen, wat in de  zaal voor een nieuwe  golf van vrolijkheid  zorgde.


        “Ik zie zoiets voor het eerst!” sprak onze  advocaat.


      “Zo’n zaak?” vroeg Wokulski.


       “Nee, dat iemand zo met zijn oren beweegt. Een regelrechte kunstenaar…!”


      Ondertussen schreef de  rechter  het vonnis  uit en las  het  voor, krachtens  welk de heren Patkiewicz en Maleski veroordeeld  werden  tot het betalen van twaalf roebel en  vijftig kopeke huur alsmede  tot het verlaten van  de woonruimte voor de achtste  februari.


       Op  dat moment vond er  een  buitengewoon incident  plaats. De heer  Patkiewicz  kreeg  bij het  horen van het  vonnis zo’n enorme  morele dreun dat zijn gezicht  groen werd en… hij  flauwviel. Gelukkig  belandde  hij  nog tijdens zijn val in de armen van de  heer Maleski, anders zou de stakker  zich  nog behoorlijk hebben bezeerd.


      Natuurlijk klonken er in de  zaal stemmen van medelijden; de kokkin van mevrouw Stawska begon te huilen. De Jodenmannen wezen  met  hun  vingers naar de  barones en  schraapten hun keel. De in verlegenheid  gebrachte rechter  schorste de zitting  en nadat hij Wokulski met  zijn hoofd een teken  had gegeven (waar  kennen die twee elkaar van?), begaf  hij  zich naar zijn  kamer en droegen twee dienders  de ongelukkige jongeling, die deze keer echt  op een lijk  leek, bijna op handen  de zaal uit.


       Pas in  de hal,  waar hij op een bank  werd  neergelegd en een van de  omstanders  riep wat  water over hem  heen te gieten, sprong  de  zieke plotseling op en  sprak  tamelijk dreigend: “Kalm aan  maar…! Geen flauwe  grapjes…”


       Waarna hij zich ogenblikkelijk in  zijn  mantel stak, energiek zijn  niet  al te complete overschoenen aantrok en  met  lichte tred het gerechtsgebouw verliet, tot  verbazing van  de  wijkagenten, de beklaagden en  de getuigen.


       Op dat  moment naderde onze  bank een griffier die Wokulski in het oor fluisterde dat de rechter  hem voor de lunch uitnodigde. Stach verliet de  zaal en mevrouw  Misiewicz begon met wanhopige tekens mijn aandacht te trekken. “O hemel…!” sprak  ze. “Weet u misschien  waarom de rechter deze  edelste aller mensen bij zich heeft geroepen…? Hij gaat hem vast  vertellen dat Helenka verloren is…! Och, die onaardige barones moet over goede  betrekkingen  beschikken… Ze heeft al menige  zaak gewonnen  en nu doet ze dat vast ook met Helenka… O ik, ongelukkige…! Hebt u,  meneer Rzecki, misschien wat  vlugzout?”


       “Wordt u onwel?”


        “Nog net  niet, hoewel het hier behoorlijk benauwd is… Maar  ik ben verschrikkelijk bang vanwege Helenka… Als  ze haar veroordelen, valt ze  flauw, en  wie  weet  gaat ze wel  dood als we  haar niet snel genoeg bijbrengen… Denkt u niet, mijn  beste  man, dat ik  er beter aan had gedaan  als  ik  voor de rechter op de knieën was gegaan  en hem had bezworen…”


        “Maar mevrouw, dat is  nergens voor nodig… Onze advocaat heeft zojuist gezegd dat  de barones haar aanklacht misschien wel wil  intrekken, alleen kan ze dat niet meer.”


       “Maar dan schikken wij toch!” riep het  oude  mensje.


         “Nou  nee, ik  dacht het niet, geachte  dame,” sprak ik een beetje ongeduldig.  “Ofwel wij  gaan hier volledig  gezuiverd vandaan, of…”


       “Wij gaan  dood,  wilde u zeggen?” onderbrak het oudje me. “O, zegt u dat niet… U weet niet half  hoe  onaangenaam  het  op mijn leeftijd  is over de dood te horen  spreken…”


       Ik trok  me wat terug  van de wanhopende oude  dame  en liep  in de richting van  mevrouw Stawska.


        “Hoe voelt u zich?”


      “Uitstekend!” antwoordde ze krachtdadig. “Gisteren  was ik nog verschrikkelijk bang, maar sinds ik  gebiecht heb,  haal ik  een stuk  opgeluchter adem en vanaf het moment dat ik hier ben, voel ik me volkomen op  mijn gemak.”


       Ik drukte lang… heel lang… haar hand, zoals  alleen maar verliefden een hand kunnen drukken,  en ik rende naar mijn  bank, want Wokulski en in zijn voetsporen  de rechter waren  de zaal weer binnengekomen.


       Mijn hart klopte  als een  hamer. Ik  keek om me  heen. Mevrouw Misiewicz zat schijnbaar met  gesloten  ogen te bidden, mevrouw  Stawska was zeer bleek, maar gedecideerd, de barones zat aan haar mantel te pulken en  onze advocaat staarde  naar het plafond en onderdrukte een  geeuw.


       Op  hetzelfde moment keek ook Wokulski in de richting van mevrouw Stawska en de  duivel hale  me  als ik in  zijn  ogen  niet een daar zelden  opgemerkte uiting van ontroering bespeurde…!


       Nog een paar  van zulke  processen en ik  ben  er  zeker van dat  hij  tot over zijn oren verliefd op haar raakt.


       De rechter zat gedurende een paar  minuten iets  te noteren en toen  hij daarmee klaar was, informeerde hij  de aanwezigen dat nu de zaak van Krzeszowska  versus Stawska in verband met de diefstal  van  een  pop  zou dienen.


        Tegelijkertijd riep  hij de  beide  partijen  en  hun getuigen  op  naar het midden  te komen.


        Ik stond bij de  banken, waardoor  ik een  gesprek kon opvangen  tussen  twee  roddeltantes,  van wie de jongste, die een rood gezicht  had, de oudste uitlegde: “U  ziet het: die knappe mevrouw heeft bij die mevrouw  een  pop gepikt…”


       “Je  kunt  er maar happig op zijn…!”


         “Ha, nogal wiedes. Niet  iedereen kan mangels stelen…”


        “U is  het  die mangels heeft gestolen,” riep  van achter die twee roddeltantes een zware basstem. “Niet hij is  een dief  die zijn  eigendom opeist,  maar hij die  vijftien roebel  voorschot geeft en denkt dat  de koop al gesloten  is…”


      De rechter zat nog steeds te schrijven en  ik wilde  in mijzelf de  redevoering  opzeggen die ik de avond daarvoor had  opgesteld  ter verdediging  van mevrouw Stawska en  om schande te spreken van de barones.  Maar omdat de  uitdrukkingen  en  zinnen in mijn  hoofd in de  war raakten, begon ik  maar  wat in de zaal rond te kijken.


       Mevrouw Misiewicz  zat nog steeds  in haar bank stilletjes te bidden en de achter haar  zittende  Marianna huilde. Mevrouw Krzeszowska  had een grijs gezicht, een zuinig mondje  en neergeslagen ogen, maar uit elke  vouw in haar kleding loerde woede… Naast haar  stond Maruszewicz naar de grond te  staren en achter hem de  dienstmeid van de barones, die zo angstig uit  haar ogen  keek dat  het leek of men  haar  naar het schavot ging  leiden…


        Onze  advocaat  onderdrukte een geeuw.


        Wokulski balde zijn  vuisten en mevrouw Stawska zag allen weer  met zo’n serene rust aan dat  als ik  beeldhouwer was geweest,  ik haar als model zou  hebben genomen voor een beeld van de aangeklaagde onschuld.


         Toen rende ondanks de protesten van Marianna Helunia  de  zaal in  en nadat ze  haar  moeder bij de hand had gepakt, vroeg ze  halfluid: “Mama, waarom heeft die meneer u hiernaartoe laten komen…? Ik  zal  u iets  in  uw oor zeggen: u bent vast  stout geweest en nu moet  u in de  hoek staan.”


       “Dat is ingestudeerd…!” riep de rode roddeltante tegen de oudere.


       “Mens, wees blij dat  u gezond  bent!” mopperde de basstem  achter haar…


       “U  bent  gezond ten  koste van mij…” antwoordde de roddeltante kwaad.


        “En u zult in  stuipen  sterven en in de hel gemangeld  worden door mijn mangel,” riposteerde haar antagonist.


       “Stilte!” riep de  rechter. “Wat heeft  mevrouw Krzeszowska  over  de  zaak  te zeggen?”


       “Luistert u naar mij,  meneer de rechter!” begon de barones te declameren, waarbij ze een stap naar voren deed.  “Als  dierbaarste aandenken aan mijn overleden  dochter  bezit  ik  nog een  pop  die bij deze dame hier”  – en ze wees daarbij  op  Stawska – “en haar dochter  bijzonder in de smaak is  gevallen…”


         “Kwam de beklaagde bij  u over de  vloer?”


       “Ja, ik  heb haar als  naaister in  dienst genomen…”


       “Maar  ze  heeft  haar nooit  betaald!” brulde Wirski van  achter  uit de  zaal.


      “Stilte!”  dreigde de rechter hem.  “Wel, en verder?”


      “Op de  dag waarop ik deze dame heb ontslagen,”  sprak  de barones, “is  de pop verdwenen. Ik  dacht dat ik doodging  van  ellende  en onmiddellijk viel mijn verdenking  op haar… Mijn  vermoedens waren  juist, want een paar dagen later zag een vriend van  me, de  heer Maruszewicz, uit zijn raam dat die mevrouw die vis  à  vis woont mijn pop in huis had en deze onherkenbaar had  gemaakt door haar een ander  jurkje aan te  doen.


        Toen ben  ik met mijn rechtsadviseur naar zijn woning gegaan en heb ik door mijn toneelkijker  gezien dat mijn pop zich  inderdaad daar bij  die mevrouw bevond. De volgende dag  ben  ik naar haar toe gegaan, heb de pop  die ik hier nu voor mij op  tafel zie liggen  meegenomen  en heb een klacht ingediend.”


      “En de  heer  Maruszewicz  is er zeker van  dat het dezelfde pop is die bij  mevrouw Krzeszowska was?”  vroeg de rechter.


      “Dat wil zeggen…  eigenlijk als ik eerlijk ben…  ben ik  daar niet helemaal zeker  van.”


        “Dus waarom heeft de heer  Maruszewicz  dit dan tegen mevrouw Krzeszowska  gezegd?”


      “Wel, in feite… heb ik niet in die  zin…”


        “Niet  liegen,  meneer!”  riep de barones. “U bent naar mij toe  komen rennen  en hebt lachend verteld dat  Stawska de  pop  had gestolen  en dat dat net  iets voor  haar was…”


       Maruszewicz begon  te verschieten, te zweten en  ging zelfs van het ene been op het andere staan, wat volgens mij een bewijs van ernstig  berouw  is.


       “De onverlaat!” bromde Wokulski  tamelijk  luid.


      Ik zag dat  deze opmerking niet bevorderlijk  was voor Maruszewicz’  lef.  Sterker nog, hij leek  nog meer  in verwarring te raken.


       De rechter wendde  zich nu tot de dienstmeid van mevrouw Krzeszowska.


          “Die pop was bij u?”


        “Ik weet niet  meer  welke het was…”  fluisterde de ondervraagde.


      De  rechter hield de pop in  haar richting,  maar de dienstmeid zweeg, waarbij ze met haar ogen knipperde  en  haar handen  in elkaar  sloeg.


         “Ach,  maar dat is Mimi…!” riep Helunia.


        “O, meneer de rechter!”  schreeuwde de barones. “De dochter getuigt tegen  haar moeder…”


        “Ken  jij die pop?” vroeg  de rechter aan Helunia.


         “Jazeker  ken  ik die…! Precies  zo’n zelfde had die mevrouw  in  dat kamertje…”


       “Is dit dezelfde?”


        “Nee hoor,  dat is niet deze…  Die  andere  had  een grijs  jurkje  en zwarte schoentjes en deze  heeft bruine schoentjes…!”


       “Tja…”  mopperde de rechter terwijl hij de pop  op tafel legde. “Wat heeft mevrouw  Stawska hierop te zeggen…?”  voegde hij hieraan toe.


      “Deze pop  heb ik gekocht in de winkel van de heer  Wokulski…”


        “En hoeveel hebt u ervoor betaald…?”  siste de  barones.


         “Drie roebel.”


        “Ha! Ha…!” begon de  barones  te  lachen. “Die pop kost  vijftien…”


       “Wie heeft u die pop verkocht?”  vroeg de rechter  aan Stawska.


          “De  heer  Rzecki,” antwoordde ze blozend.


       “Wat  heeft  de heer Rzecki hierop te zeggen…?” sprak de rechter.


          Nu was het moment gekomen om mijn speech uit te spreken. Ik begon aldus: “Uwe edelachtbaarheid…! Met pijnlijke verbazing komt het mij… Dat wil  zeggen… Ik zie voor mij triomferende woede  en  die… een  onderdrukte…”


          Plotseling had  ik zo’n droge mond dat ik  geen woord  meer  uit  kon brengen.


        Gelukkig nam  Wokulski het  woord: “Rzecki was alleen aanwezig bij de koop, de pop  heb ik verkocht.”


       “Voor drie roebel?” vroeg de barones met  lichtgevende salamanderoogjes.


         “Ja, voor  drie roebel.  Dit is afgekeurde  handel die  wij wegdoen.”


        “Zou u mij  ook  zo’n pop voor drie roebel verkopen?” interrumpeerde de barones.


         “Nee! Aan u  wordt  niets en nooit meer in mijn winkel verkocht.”


        “Welk bewijs hebt u dat die pop bij u is gekocht?” vroeg  de rechter.


       “Precies!”  riep de barones. “Welk  bewijs…?”


       “Stilte…!”  wees  de rechter  haar  terecht.


      “Waar hebt u uw pop  gekocht?” vroeg  Wokulski  de barones.


       “Bij  Lesser.”


        “Dan hebben  we een  bewijs,” sprak Wokulski.  “Dit soort poppen importeer ik uit het  buitenland  in stukken: het hoofd apart, de romp  apart.  Dus als u  het hoofd lostornt, zult u  aan de binnenkant mijn firmanaam  aantreffen.”


         De  barones  werd onrustig.


         De rechter  nam de  pop die zoveel  ellende had  veroorzaakt  ter  hand en  met  een scherp ambtelijk mesje sneed hij eerst het  lijfje  los  en vervolgens begon hij zeer zorgvuldig het hoofdje van de  romp  te  tornen. Helunia zag  deze operatie aanvankelijk nog verbaasd  aan, waarna ze zich tot haar moeder wendde en  halfluid  sprak: “Mama, waarom kleedt die meneer Mimi  uit? Ze zal zich  schamen…”


       Plotseling, begrijpend wat er gaande  was,  barstte ze  in tranen uit  en terwijl ze haar gezicht in  de jurk  van mevrouw  Stawska verborg, riep ze:  “Ach,  mama, waarom  snijden ze  in haar…? Dat doet  verschrikkelijk pijn…! O mama, mama, ik wil niet dat ze in  Mimi snijden…”


       “Niet huilen, Helunia, Mimi  wordt weer gezond en nog mooier dan ze nu al is,” probeerde Wokulski, zelf niet minder  geroerd  dan  zij, haar te kalmeren.


      Ondertussen was Mimi’s hoofd  op het  papierwerk gevallen. De rechter keek  aan  de binnenkant  en terwijl hij het hoofdje van de pop aan de  barones  gaf,  sprak hij: “Wel,  leest u maar wat daar staat.”


       De  barones kreeg een zuinig mondje en zweeg.


         “Wil  meneer Maruszewicz dan misschien  hardop voorlezen  wat  daar staat?”


        “Jan Mincel  en Stanisław Wokulski…” kreunde Maruszewicz.


         “Dus niet  Lesser?”


      “Nee.”


       De hele tijd gedroeg de dienstmeid van  de barones zich op zeer dubbelzinnige wijze: eerst  werd  ze rood, dan weer bleek,  vervolgens kroop ze  weg tussen de banken…


        De rechter keek  haar schuins aan  en  zei plotseling:  “Wil de  jongedame misschien nu vertellen  hoe dat zit met die  pop? Alleen  wel graag de  waarheid, want de jongedame staat onder ede…”


         De  aangesprokene greep zich doodsbang  naar het hoofd en  nadat ze voor  de balie op haar knieën was  gegaan  antwoordde ze snel:  “De pop  is stukgevallen, meneer…”


       “Die pop van  u,  van mevrouw Krzeszowska…?”


        “Ja, die…”


       “Wel,  ik  neem aan dat  alleen haar hoofdje stuk is gevallen, maar de rest, waar is die…?”


      “Op zolder, meneer… O, wat  zal er nu van  me  worden!”


       “Er zal niets  van de jongedame worden… erger zou  zijn geweest als u de  waarheid niet  had verteld. En  de aanklaagster, hoort  zij wat  hier gebeurt?”


          De  barones  sloeg haar ogen neer en kruiste als  een  martelares  haar armen voor haar boezem.


      De  rechter begon  te schrijven. Iemand in een  andere bank (de mangelaar  uiteraard)  sprak tot  de  dame met het rode  gezicht: “En, heeft ze  gestolen…? Ziet u  nu wat er met dat  damessmoeltje gebeurt…? Hè…?”


       “Heeft een vrouw een knap koppie, dan  weet ze  zich ook  wel uit het gevang vrij  te maken!”  sprak de rode  dame tot haar buurvrouw.


       “Maar dat  gaat u niet lukken…” mopperde de mangelaar.


        “U bent  zo dom…!”


       “U bent  nog  dommer…”


        “Stilte…!” riep de  rechter.


        We moesten allemaal gaan staan en we hoorden het vonnis  aan,  dat mevrouw Stawska volledig van  schuld vrijpleitte.


        “Nu,” zei de  rechter tot slot, toen  hij klaar was met  voorlezen,  “kunt u  een klacht  indienen  wegens  smaad.”


       Hij liep de zaal in,  gaf  mevrouw Stawska een hand  en zei  toen: “Het  spijt me dat ik  over  u heb moeten  oordelen, maar het is me bijzonder aangenaam dat ik u  mag feliciteren.”


          Mevrouw Krzeszowska kreeg een stuip en de dame met  het rode gezicht sprak tot  haar buurvrouw: “Voor een knap koppie is  ook de rechter gevoelig… Maar zo zal het  niet  gaan op de dag des oordeels!” zuchtte ze.


         “Krijg  de klere…! En dat vloekt maar…” mopperde de mangelaar.


        We begonnen ons naar de uitgang  te begeven.  Wokulski gaf mevrouw Stawska, met  wie  hij vooropliep,  een arm, ik begon voorzichtig mevrouw  Misiewicz over de smerige  trap  naar  buiten  te geleiden.


          “Ik zei toch dat het zo zou aflopen,” probeerde  het oudje mij te overtuigen. “Maar u wilde  het niet geloven…”


        “Ik wilde  het niet geloven…?”


       “Ja, u liep  erbij als  een boer met kiespijn… O  hemel… wat  is dat…?”


       Deze laatste woorden waren gericht tot  de  afgematte student, die samen met  zijn metgezel voor de  poort stond te wachten, kennelijk op mevrouw Krzeszowska, en in de  veronderstelling  dat deze  nu  naar  buiten  zou komen deed hij  een lijk na voor…  mevrouw Misiewicz…!


        Vrij  snel zag hij zijn vergissing in,  en hij  schaamde zich  zo dat hij een paar stappen naar voren deed.


       “Patkiewicz…! Blijf  staan… Daar heb je ze…”  riep  de heer  Maleski.


        “De  duivel  moge je halen…!”  viel  de heer Patkiewicz uit. “Je moet  mij ook  altijd compromitteren.”


      Maar toen  hij lawaai in  de poort  hoorde,  keerde hij zich om en deed hij nog  een keer een lijk  na… voor  Wirski…!


          Dit bracht de  jonge  lieden definitief van hun stuk;  dus liepen ze,  woedend  op elkaar, terug  naar huis, ieder aan een andere kant  van de straat.


      Nog  voor we hen in onze droschken hadden  ingehaald, liepen  ze  alweer samen en bogen uiterst elegant naar  ons.’
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       HOOFDSTUK ELF


      Het  dagboek van  een oude klerk


       ‘IK  WEET WEL WAAROM  ik zo  uitgebreid ben ingegaan op de zaak van mevrouw  Stawska.  Welnu, dit is de reden…


      Op de  wereld zijn veel ongelovige  thomassen en  ikzelf  ben  er van tijd  tot tijd  ook een,  en ik twijfel aan  de  Goddelijke Voorzienigheid. Soms  ook, als de  politieke zaken slecht gaan  of als ik kijk naar de menselijke ellende  en de triomfen van schurken (als  ik een dergelijke uitdrukking mag gebruiken), dan denk ik weleens: Zeg, ouwe idioot die zich  Ignacy Rzecki noemt!  Jij  beeldt je in  dat de Napoleons terugkeren  op de troon,  dat  Wokulski  iets buitengewoons  tot stand gaat brengen, omdat  hij daartoe in staat is,  en dat hij gelukkig zal worden, omdat hij eerlijk is…?  Jij, ezelskop, denkt dat hoewel kwaadaardige  lieden het meteen goed hebben  en goedhartige  mensen  slecht, de slechteriken  uiteindelijk toch  aan de schandpaal  zullen worden genageld en  de goeden overladen met roem…? Dat  is wat jij je  inbeeldt…?  Wel, daar doe  je dus heel dom aan…! Op de wereld bestaat geen enkele orde,  geen enkele gerechtigheid, er  is slechts strijd. Zolang in  die strijd  de goeden  zegevieren, gaat het goed,  maar  doen de slechteriken  dat, dan gaat het slecht; maar dat er een bepaalde macht  zou  bestaan die alleen  de goeden in  bescherming neemt, kun je  je  beter maar helemaal niet  inbeelden…  De mensen zijn als  bladeren die de  wind opjaagt: werpt hij ze op het  grasveld, dan liggen  ze op het  grasveld, gooit hij  ze in de modder, dan liggen ze  in de modder…


      Zo dacht  ik soms op momenten van vertwijfeling. Maar  het proces van  mevrouw Stawska heeft  me  werkelijk  tot tegenovergestelde gevolgtrekkingen  geleid: tot het geloof dat goede  mensen vroeg of laat gerechtigheid geschiedt.


       Want ga maar na. Mevrouw Stawska is een  achtenswaardige vrouw, dus zou ze gelukkig  moeten  zijn; Stach is  boven elke  waarde verheven, dus  zou ook hij gelukkig moeten zijn.  Ondertussen loopt Stach voortdurend geïrriteerd rond en is hij bedroefd  (zo bedroefd zelfs dat ik  soms wel  kan  janken als ik  naar hem kijk!), en  kreeg mevrouw Stawska  te  maken met die  zaak rond de diefstal…


       Dus waar is die gerechtigheid  die de goede mensen  beloont?


         Nog even en je  zult haar aanschouwen, o kleingelovige!  Om  je  er nog dieper van te overtuigen dat er op deze  wereld orde heerst, noteer ik nu de volgende  voorspellingen:  ten eerste  gaat  mevrouw  Stawska trouwen  met Wokulski en zal zij gelukkig met  hem worden.


        Ten  tweede  zal  Wokulski breken met  zijn mejuffrouw Łęcka  en trouwen met mevrouw Stawska  en  zal hij gelukkig met haar worden.


       Ten derde zal  de kleine Loulou dit jaar nog keizer van  de  Fransen worden onder de naam Napoleon IV,  zal hij de Duitsers tot  moes slaan  en rechtvaardigheid in de hele wereld brengen, zoals  wijlen  mijn vader al heeft voorspeld.


       Dat Wokulski met mevrouw Stawska zal trouwen  en  dat hij iets buitengewoons tot stand  zal  brengen, daarover koester  ik vandaag  de dag  niet de geringste  twijfel. Hij heeft  zich weliswaar  nog  niet  met haar verloofd, hij  heeft haar zelfs nog niet ten huwelijk gevraagd, bovendien…  weet hij  het zelf nog niet. Maar ik zie het  al voor me… Ik  zie heel helder voor me  hoe de zaken zullen gaan en  ik verwed er  mijn kop onder dat  het zo gaan  zal… Ik heb een  politieke  neus!


         Let  op mijn woorden.


        De tweede dag na het proces was Wokulski  ’s avonds  naar mevrouw Stawska gegaan en  daar tot  elf uur gebleven. De derde dag was hij  in de winkel van mevrouw Miller, keek de boeken door en gaf mevrouw Stawska  een geweldige pluim,  wat mevrouw  Miller  zelfs  een beetje stak. De vierde  dag nochtans…


         Was  hij weliswaar  niet bij mevrouw  Miller noch bij  mevrouw Stawska, maar zijn  mij  in elk geval enige curieuze  zaken  overkomen.


       Voor de middag  (terwijl  er op dat  moment geen  klanten  in de winkel waren) dook uit het niets zomaar  bij mij op, wie  denkt u…? De jonge  Szlangbaum, die orthodoxe Jood  die op de afdeling  Russische  stoffen werkt.


       Ik zie die  Szlangbaum in zijn  handen wrijven, met zijn  snor omhoog,  het gezicht naar het  plafond gericht… Ik denk bij  mezelf: Is die nu  helemaal gek  geworden…? Maar hij boog  naar me, zij het met opgeheven hoofd, en hij sprak letterlijk  de volgende woorden: “Ik ga  ervan  uit,  meneer Rzecki,  dat wat  er ook  gebeure, wij goede vrienden  zullen blijven…”


         Ik denk  bij mezelf: Wat krijgen  we  nu, zou  Stach hem ontslagen hebben…? Dus  ik antwoord:  “U, meneer Szlangbaum, kunt  zeker  zijn van mijn welwillendheid, wat er  ook gebeure, zolang u er geen misbruik van  maakt,  meneer Szlangbaum…”


         Op die laatste woorden leg ik de nodige nadruk, want die meneer Szlangbaum zag eruit alsof hij van plan  was ofwel  onze winkel te kopen  (wat mij onwaarschijnlijk lijkt), ofwel  er met de kas vandoor te  gaan… Wat ik,  hoewel hij een  eerlijke  orthodoxe Jood is, niet voor onmogelijk hield.


        Hij had dat zo  te zien in de  gaten, want hij glimlachte nauwelijks  merkbaar en  verdween naar zijn afdeling.  Na  een kwartier ging  ik eens bij hem kijken, zogenaamd toevallig,  maar ik  trof hem zoals gewoonlijk  hard  werkend aan. Ja, ik  zou zelfs kunnen zeggen dat hij nog ijveriger  in de weer  was dan  normaal: hij rende  het trapje op en  af, haalde  stukken rips  en fluweel van de  plank, legde ze weer terug in de kasten, kortom, het  was net een tol.


        Nee, denk ik nog, die gaat ons heus niet bestelen…


       Ik zag, wat mij ook  aan het denken  zette, dat de heer  Zięba op  een  onderdanige  manier beleefd  deed  tegen Szlangbaum en een beetje vanuit de hoogte  op mij neerkeek, zij het niet al te zeer.


       Ha! denk  ik, die  wil Szlangbaum schadeloos  stellen voor  het hem ooit aangedane onrecht en  ten opzichte van  mij, de oudste klerk,  bewaart  hij zijn persoonlijke  waardigheid. Hij doet dat heel eerlijk, want  je moet  altijd enigszins uit de  hoogte  doen  tegenover  je  meerderen en onderdanig vriendelijk zijn voor je minderen…


        Die avond ging ik naar het café voor  een biertje. Ik zag daar meneer Szprot  en  advocaat  Węgrowicz zitten.  Met Szprot leefde ik sinds de affaire,  waarover ik eerder schreef, op voet  van onverschilligheid, maar  de advocaat begroette ik  zeer cordiaal.  En hij zei tegen me:  “En,  is  het al zover…?”


         “Neemt u me niet kwalijk,” zei ik, “maar wat bedoelt u.”  (Ik  dacht dat hij een toespeling op het  proces van  mevrouw Stawska maakte.) “Ik begrijp  het  niet,” zei ik, “meneer de advocaat.”


       “Wat begrijpt het niet,”  zei hij.  “Dat de winkel is verkocht…?”


      “Slaat  u  een kruis, meneer  de advocaat,”  zei ik, “welke winkel?”


      De respectabele  advocaat  was reeds toe  aan zijn zevende pul  bier, dus begon hij te  lachen en zei: “Pff! Ik  kan nog een  kruis  slaan, maar  u zullen ze dat verbieden, als u van  christelijk  brood overstapt op  Joodse challe. Want je hoort overal dat Joden jullie winkel hebben  gekocht…”


      Ik dacht even dat ik een  attaque kreeg.


        “Meneer de advocaat,” zei ik, “u bent  een  te serieus iemand om mij niet  te vertellen hoe u aan  dat nieuws  komt.”


        “De hele stad heeft het erover,” antwoordde  de  advocaat, “en trouwens, de hier aanwezige meneer  Szprot kan u er meer over vertellen.”


       “Meneer Szprot,” sprak ik  met een buiging,  “ik wil u  niet beledigen, temeer daar ik  van  u al genoegdoening heb geëist en  u mij die als  een spitsboef hebt geweigerd… Als een spitsboef, meneer Szprot… Ik verzeker u:  of u kauwt die roddels  na, of u fabriceert  ze zelf…”


       “Wat heeft  dit te betekenen…?!”  brulde Szprot, die  weer als de  keer daarvoor met zijn vuist op tafel sloeg. “Ik heb geweigerd, aangezien  ik er  niet  de man naar ben om  aan  u of aan wie dan  genoegdoening te geven. Bij dit  alles herhaal ik dat jullie winkel door  Joden overgenomen gaat  worden…”


      “Door welke Joden?”


          “Joost mag  het weten: de Szlangbaums, de Hundbaums, weet ik veel  hoe ze verder allemaal nog heten…!”


        Ik werd zo door  woede overmand  dat ik een pul bier liet aanrukken,  waarna advocaat Węgrowicz zei: “Met die  Joden gaat het  nog eens behoorlijk uit de  hand  lopen.  Ze brengen ons  zo in het nauw, zijn  zo bezig  ons overal  te  verdringen,  kopen alles wat los en vast zit, dat we  hen nog maar met moeite kunnen bijhouden.  In sjacheren kunnen  we niet tegen  hen op, dat is verspilde moeite, maar mocht  het straks aankomen op kale koppen  en vuisten, dan  zullen we nog eens zien wie  wie tegen  zal  houden…”


       “U hebt gelijk!”  voegde Szprot hieraan  toe. “Ze halen alles zo naar zich toe, die Joden, dat we het  straks om het evenwicht te  herstellen met  geweld terug zullen  moeten pakken. Want moet u toch eens zien, mijne heren, wat er  allemaal gebeurt, kijk alleen maar  naar de tennisbanen…”


       “Wel,” zeg ik,  “als de  Joden onze  winkel overnemen, zal  ik me bij jullie aansluiten. Mijn vuist kan nog wel een steentje  bijdragen… Maar ondertussen, God almachtig, verspreidt u nu geen roddels over Wokulski en zet de  mensen niet op tegen de Joden, want er bestaat  ook zo  al genoeg  rancune…”


       Met  hoofdpijn en woede op de  hele wereld in mijn hart keerde  ik naar huis terug.  Een paar keer  die nacht  werd ik wakker  en  elke keer  dat ik weer insliep, droomde ik  dat de Joden ook  daadwerkelijk onze winkel  hadden overgenomen en dat  ik  om niet van de honger om te komen met een draaiorgel  langs  de binnenplaatsen ging  met  het opschrift: “Heb mededogen met een arme, oude Hongaarse officier!”


        Pas de volgende ochtend schoot me de  enige zowel simpele als verstandige gedachte te binnen:  ik  moet  een  serieus gesprek met Stach hebben, en als hij  werkelijk van  plan  is de winkel te  verkopen, op zoek gaan naar  een nieuwe  betrekking.


       Een  mooi vooruitzicht na  zoveel dienstjaren. Was  een mens een hond,  dan schoten  ze je  tenminste nog voor je  kop… Maar omdat je  een mens  bent, mag je je verlagen,  zonder overigens ook  maar de  minste zekerheid dat je leven niet  in  de goot zal  eindigen.


      Voor de  middag liet  Wokulski zich niet in de winkel zien,  dus zo rond  een  uur of een, twee ging ik  naar hem  toe. Hij zou toch niet ziek zijn…?


        In de poort van het huis  waar  hij woonde kwam ik dokter Szuman  tegen. Toen ik hem zei dat ik  Stach  wilde opzoeken, reageerde hij met: “Gaat u er  maar niet heen.  Hij  is geprikkeld en u  kunt hem maar beter met rust laten.  Komt  u liever met mij  mee voor een kopje thee… À propos,  heb  ik  uw  haren al?”


      “Nog even,” antwoordde ik, “en u krijgt mijn haren met  huid en al.”


        “Bent u van plan  zich  te laten prepareren?”


        “Dat  zou ik eigenlijk moeten doen,  want de wereld heeft nog nooit zo’n  idioot als  ik  gezien.”


        “Troost uzelf,” antwoordde Szuman.  “Er zijn grotere idioten. Maar wat is er aan de hand?”


         “Wat  er met mij aan  de hand is, doet er niet zoveel toe, maar ik heb gehoord dat Stach bezig is zijn  winkel te verkopen  aan de Joden… Wel, maar ik ben  niet van plan om bij hen  in dienst te treden.”


       “Wat hoor  ik nu,  krijgt het antisemitisme ook al  vat op u?”


        “Nee, maar geen  antisemiet zijn is nog  iets anders dan Joden dienen.”


       “Dus wie zullen dat dan doen…? Want hoewel ikzelf  een  Jood ben,  ik ga ook  geen livrei van  die smouzen aantrekken. Trouwens,” voegde hij eraan  toe,  “waar  haalt u die  ideeën vandaan? Als de winkel wordt  verkocht, ligt er  voor u een schitterende betrekking  bij die maatschap  voor  handel  met  het Keizerrijk  in het  verschiet…”


       “Dat is een ongewisse  maatschap,” bracht ik in.


        “Zeer ongewis,”  antwoordde  Szuman. “Want er zitten te weinig  Joden in en te veel magnaten. Maar ook daar hoeft u  zich  niets  van aan  te trekken,  want… Alleen mondje dicht… Welnu, wat er met de winkel en de maatschap  gaat gebeuren, daar hoeft u  zich ook helemaal niets  aan gelegen te laten liggen, want Wokulski heeft vijfentwintigduizend roebel aan u vermaakt…”


      “Mij…? Vermaakt…? Wat heeft dat te  betekenen…?” schreeuwde ik, een en  al  verbazing.


        Juist  op dat moment  betraden we  Szumans woning en  gaf de  dokter  bevel de samowar in  gereedheid te brengen.


        “Hoe zit dat met dat legaat?”  vroeg ik, zelfs  met enige  ongerustheid.


        “Legaat… Legaat…!” mompelde Szuman  terwijl hij door de kamer ijsbeerde en  over zijn  achterhoofd  liep te wrijven.  “Wat dat betekent weet ik niet,  maar  het is  voldoende dat Wokulski  het  heeft gedaan.  Kennelijk wil hij als verstandig koopman  voorbereid zijn voor het geval dat…!”


      “Komt er weer  een duel…?”


       “Ach! Hoe komt u daarbij… Wokulski is  te  verstandig om twee keer  dezelfde stommiteit  te begaan. Alleen, mijn beste Rzecki, wie met zo’n mens te maken  heeft, moet wel  voorbereid  zijn op…”


         “Met welk mens…? Met  mevrouw Stawska…?” vroeg  ik.


         “Welke mevrouw Stawska,”  sprak de dokter. “Het gaat  hier om  een veel  grotere vis: mejuffrouw Łęcka, op  wie  die dwaas reddeloos verliefd is. Hij begint  al te merken wat voor dondersteen het is:  hij lijdt,  hij verbijt zich, maar  hij kan zich niet van haar los maken.  Niets ergers  dan een late  flirt, vooral  in  het geval van een duivel  als Wokulski.”


       “Wat  nu weer? Hij was  gisteren  toch  op  het bal op het stadhuis?”


       “Hij was  er omdat zij  er was, en ik was daar  omdat die  twee daar waren. Een interessante geschiedenis!”  mompelde  de  dokter.


         “Zou  u misschien wat duidelijker kunnen zijn?” vroeg ik  ongeduldig.


       “Waarom  ook niet, temeer daar iedereen hetzelfde ziet,” sprak  de dokter. “Wokulski is stapelgek  op die  juffrouw, ze  koketteert met hem op bijzonder sluwe wijze  en  de aanbidders…  wachten  af.


       Wat  een gedoe!”  ging Szuman  verder, terwijl hij  hoofdschuddend  door de kamer liep.  “Toen  juffrouw Izabela nog  geen grosz bezat en er  geen concurrenten  waren, kwam er geen hond bij haar op  bezoek. Maar zodra Wokulski op het toneel verscheen, rijk  en met een grote reputatie  en relaties die men zelfs overschat, verzamelde zich rond mejuffrouw Łęcka zo’n grote  zwerm van meer of minder  domme, afgeleefde  en mooie vrijgezellen,  dat je je er nauwelijks  een weg door kunt banen. En  iedereen  smacht, rolt met  zijn ogen, fluistert  tedere woordjes, houdt aanminnig het  handje vast onder het  dansen…”


       “En wat heeft zij daarop te zeggen?”


       “Zij is een ijdele  vrouw!” sprak de dokter met een wegwerpgebaar.  “In  plaats van  te walgen van het geteisem  dat haar ook  nog  eens verschillende malen in  de steek  heeft gelaten, verheugt  ze zich in het  gezelschap  ervan. Iedereen ziet het en het  ergste is, Wokulski zelf ziet het ook…”


       “Dus waarom laat hij, verduiveld nog  aan toe,  haar niet zitten? Want door wie het  ook moge zijn, hij  zal  zich  toch niet  voor  gek laten zetten.”


        De samowar werd binnengebracht,  Szuman stuurde  de bediende weg en schonk de  thee in.


       “Ziet u,” sprak hij,  “hij zou haar  zeker laten  zitten, als hij  de zaken helder zag. Er was gisteren zo’n moment  tijdens het bal waarop in onze Stach  een leeuw  wakker werd en  ik was ervan overtuigd dat,  toen  hij  op mejuffrouw  Łęcka toe liep om  enkele woorden met haar te  wisselen, hij tegen haar  zou  zeggen: “Goedenavond, mejuffrouw, ik heb uw kaarten  gezien  en ik  laat  me er niet door wegspelen!” Zo’n uitdrukking had hij  op zijn gezicht, toen hij op haar  af liep. Maar wat zou het…? Mejuffrouw keek een keer, fluisterde iets, drukte hem de  hand en onze Stach was  de  hele avond zo gelukkig, zo gelukkig dat  hij… vandaag zin zou hebben gehad  zich voor zijn kop te schieten als hij niet op een  tweede blik,  fluistering of handdruk had zitten  wachten…  De  sukkel ziet niet  dat zij  precies dezelfde  zoetigheid aan tien anderen  schenkt, zelfs  in een  aanzienlijk  grotere dosering.”


       “Wat is ze  voor een  vrouw?”


      “Zoals er honderden en duizenden zijn! Mooi,  verwend,  zonder ziel. Voor haar is  Wokulski zoveel waard als hij geld  en betekenis heeft:  hij is goed als  echtgenoot,  natuurlijk  bij gebrek aan beter. Maar als  ze een minnaar  moet kiezen,  kiest ze anderen  die meer bij  haar passen.


        En ondertussen heeft hij zich,”  ging Szuman verder, “en of  dat nu in de kelder van  Hopfer was of in  de  steppen, zo te goed gedaan aan al  die Aldona’s, Grażyna’s, Maryla’s* en soortgelijke chimères, dat hij  in mejuffrouw Łęcka  een godin  ziet. Hij houdt niet alleen  van haar, maar hij verafgoodt haar, hij aanbidt  haar, hij zou  voor  haar languit  op  de grond willen vallen…  Hem wacht een onaangenaam  ontwaken…! Want  hoewel een romanticus  in hart  en nieren,  zal hij  Mickiewicz  toch niet volgen, die niet alleen degene  die  met hem had gespot vergaf,  maar na het verraad  ook  nog naar haar bleef verlangen, wat zeg ik,  haar zelfs onsterfelijk heeft  gemaakt… Een mooie  les voor onze dames: als je beroemd wil worden, bedrieg  dan  je meest  hartstochtelijke aanbidders…! Wij Polen zijn  veroordeeld  tot  de  rol van idioten, zelfs in zo’n simpele aangelegenheid als  de  liefde…”


      “En  denkt u, dokter, dat  Wokulski zo’n idioot zal zijn…?” vroeg ik  terwijl ik  voelde dat het bloed  in  mijn aderen begon te koken, net  als toen bij  Világos.


         Szuman sprong  zo ongeveer uit zijn stoel omhoog.


      “O, alle  duivels nog aan  toe, nee…!”  riep hij.  “Vandaag mag hij tieren, zolang hij  maar tegen zichzelf zegt: En stel  dat ze van me houdt,  en  wat als  ze nu  is zoals  ik  denk dat ze is…? Maar als hij zou ontwaken en zou zien dat hij in  de maling werd genomen,  dan ben ik…  dan ben  ik de eerste, zo waar als ik een  Jood ben, om hem in het gezicht te  spuwen…  Zo iemand als  hij mag ongelukkig zijn, maar  niet karakterloos…”


        Ik had  Szuman lang niet  zo geïrriteerd  gezien.  Hij mocht dan  een Jood zijn, en  dat  stond hem van kruin  tot hiel  op het lijf  geschreven, maar hij was een degelijke  vriend en iemand met eergevoel.


      “Nou,  dokter,” sprak ik,  “rustig  maar. Ik heb een medicijn  voor Stach.”


      En  ik vertelde  hem alles wat  ik wist  over mevrouw Stawska  en voegde daar nog  aan toe: “Ik mag sterven, zeg ik  u,  dokter, ik mag  sterven  of  ik… verbind Stach in de  echt met mevrouw Stawska. Dat is  een vrouw die verstand heeft en een hart en liefde vergeldt met liefde, en zo  iemand heeft hij nodig.”


       Szuman  schudde het hoofd  en trok  zijn wenkbrauwen  op.


         “Ha! U doet uw best maar… Tegen  chagrijn  om het verlies van  een vrouw is  maar één medicijn: een  andere  vrouw. Hoewel ik vrees dat  deze kuur  waarschijnlijk  te laat komt…”


       “Hij is een  man van staal,” opperde  ik.


       “En  daarom des  te  gevaarlijker,” antwoordde  de dokter. “Het is moeilijk wissen wat in zo  iemand  eenmaal geschreven staat en het is moeilijk te lijmen  als het  barst.”


       “Mevrouw Stawska  krijgt  dat wel voor  elkaar.”


        “Ik help  het  je hopen.”


       “En Stach  zal gelukkig zijn.”


      “Zo  zo…!”


        Vol  goede moed nam  ik afscheid van de dokter. Ik hou  zo,  zo ontzettend veel van mevrouw Helena, maar voor hem… doe ik afstand van  haar.


       Als het maar niet  te  laat is! Ach  nee…


      De volgende  dag rond het  middaguur kwam Szuman de winkel  binnenstuiven;  uit zijn glimlachjes  en  de  manier waarop hij op zijn  lip beet, maakte ik op dat hij iets op zijn lever had en in een ironische  bui verkeerde.


       “Bent u  bij  Stach geweest?” vroeg ik. “Hoe is  het vandaag…”


       Hij trok me mee achter de kasten en begon geïrriteerd te spreken: “Moet  u nou toch  zien  meneer, waar  vrouwen zelfs mensen  als Wokulski toe brengen!  Weet u waarom hij  zo geprikkeld is…?”


        “Omdat hij erachter is gekomen dat  mejuffrouw  Łęcka  een minnaar heeft…”


        “Was dat  het maar…! Dat zou  hem  radicaal hebben genezen. Maar zij is te sluw om zo’n naïeve aanbidder te laten zien wat  er achter de  schermen gebeurt. Trouwens,  op dit moment  speelt er iets anders. Het is  bijna te belachelijk voor woorden  en een schande om  het te zeggen…!”  zei de dokter met een vertrokken gezicht.


        Hij gaf  een  klap tegen zijn kale hersenpan en sprak nu wat zachter:  “Morgen is het bal bij de vorst, waar uiteraard mejuffrouw Łęcka aanwezig zal zijn. Wist u  dat de  vorst  tot op dit  moment Wokulski nog altijd niet heeft  uitgenodigd, hoewel hij dat bij anderen  al meer dan  twee weken geleden  heeft  gedaan…? En wilt  u me geloven als  ik zeg dat Stach om die reden ziek  is…?”


        De  dokter  lachte schel,  waarbij  hij zijn aangetaste tanden toonde  en ik, erewoord, bloosde van  schaamte.


      “Begrijpt  u  nu op welk hellend vlak een  mens kan belanden?” vroeg Szuman.  “Al twee  dagen zit het idee hem niet lekker  dat  een of andere vorst hem  niet voor  een bal heeft uitgenodigd…! Hij, die dierbare, zo  door ons bewonderde Stach…”


      “En hij heeft u  dat zelf verteld?”


      “Ach!” mompelde  de dokter. “Dat is het hem nu juist. Dat heeft hij niet. Als hij nu nog de kracht  had gehad dat te zeggen, dan  was hij in staat geweest zo’n lang  uitgestelde uitnodiging af  te slaan.”


         “Denkt  u dat ze  hem alsnog zullen uitnodigen?”


      “Och…! Hem niet uitnodigen  zou vijftien procent  op jaarbasis van het  kapitaal schelen  dat de vorst in de  maatschap  heeft gestoken. Hij nodigt hem uit, let  maar op, dat doet  hij zeker,  want godzijdank is Wokulski nog  steeds een  factor van belang. Maar eerst zal hij hem,  omdat hij  zijn zwak  voor mejuffrouw  Łęcka kent, willen prikkelen  en een spelletje met  hem willen spelen,  zoals  je met een hond  speelt die je  een  stukje vlees voorhoudt dat je daarna  verstopt om  hem op twee poten te laten lopen.  Weest u niet bang,  ze  laten hem heus niet gaan, daarvoor zijn  ze  te slim, maar ze willen hem dresseren,  zodat hij hen mooi dient, mooi apporteert of desnoods  zijn  tanden  zet in diegenen die  het slecht met  hen  voorhebben.”


        Hij  pakte  zijn  muts van beverbont en na een  buiging met  zijn hoofd vertrok  hij.  Hij is en  blijft  een  vreemde vogel.


        De  hele dag bleef het tegenzitten; ik  heb me zelfs een paar keer vergist bij mijn berekeningen.  Toen ik er  al aan  dacht de winkel  te sluiten,  verscheen Stach. Ik had de indruk dat hij in  deze paar  dagen was afgevallen. Onverschillig begroette hij onze  heren en begon wat te rommelen in  zijn bureau.


        “Zoek je  iets?” vroeg  ik.


        “Is er misschien een  brief  van  de vorst…?” antwoordde hij zonder  me in de ogen te kijken.


         “Ik heb al je  post naar je  woning laten brengen…”


       “Dat  weet  ik, maar het kan zijn dat er  iets achter is  gebleven, iets  dat  ertussenuit  is gevallen…”


        Ik had nog liever een kies  laten  trekken dan deze vraag aan te moeten horen. Szuman  had  dus gelijk: Stach vreet zich op van ellende, omdat de vorst  hem  niet voor een  bal heeft uitgenodigd!


         Toen ik  de winkel  had afgesloten en de  heren waren  vertrokken, zei Wokulski: “Wat  doe je vanavond? Wil je me  misschien uitnodigen voor een kopje thee?”


      Natuurlijk heb  ik hem met heel veel  plezier uitgenodigd en moest ik  terugdenken aan onze goede oude  tijd, toen Stach vrijwel elke  avond  bij  mij doorbracht.  Wat liggen die tijden ver achter ons! Vandaag was hij somber,  ik had mijn  zorgen, en hoewel we elkaar veel te vertellen hadden, keek geen van beiden de ander  in de  ogen. We begonnen  zowaar te praten over  de vrieskou  en pas een glas thee met daarin voor  de helft  arak maakte mijn  tong een  beetje los.


         “Ze  zeggen  nog steeds,”  zo  nam ik het woord,  “dat je  bezig bent de winkel  te  verkopen.”


       “Ik heb hem  al bijna  verkocht,” antwoordde Wokulski.


        “Aan Joden…?”


       Hij sprong  op uit  zijn fauteuil en  met de  handen in zijn zakken begon hij door de  kamer  te ijsberen.


       “Aan  wie anders…?” vroeg  hij. “Soms aan degenen die de  winkel niet  kopen, omdat ze geld hebben, of aan  degenen  die hem  alleen zouden willen  kopen, omdat ze geen geld  hebben?  De winkel  is zo’n honderdtwintigduizend roebel waard: moet  ik  die  soms  in de modder smijten?”


        “De Joden  zijn ontzettend bezig ons te verdringen.”


         “Hoezo…?  Uit de posities die wij niet innemen of  tot het innemen  waarvan wij ze  zelf dwingen, opjutten, hun smeken om die in  te nemen?  Mijn winkel zal  geen  van  onze heren kopen, maar ieder  van hen zal  een Jood geld geven, zodat hij die van  mij kan kopen en… hem een heleboel rente over het geleende kapitaal zal  betalen.”


       “Is dat  zo…?”


        “Natuurlijk  is dat zo, ik weet  immers wie  aan Szlangbaum geld leent…”


        “Is het Szlangbaum die de  winkel koopt?”


        “Wie anders? Klejn soms, of Lisiecki  of  Zięba…?  Die zouden nooit  ergens krediet kunnen  krijgen  en kregen ze het  wel, dan zouden ze  het waarschijnlijk  over de balk  gooien.”


         “Die Joden gaan  nog voor  een boel  trammelant zorgen,”  mopperde  ik.


       “Die was  er  al eerder  en heeft zo’n  achttien  eeuwen geduurd, en wat  is het resultaat…? Bij  anti-Joodse  vervolgingen zijn de voortreffelijkste individuen  omgekomen en zijn alleen  zij  die aan  de zondvloed zijn ontkomen,  overgebleven.  En dat zijn nu de  Joden met  wie  we vandaag de  dag  van doen hebben:  doorzetters,  geduldig, sluw, solidair, slim en meesterlijk  het enige wapen hanterend  dat  hun is overgebleven: geld.  Door alles wat  beter is te elimineren hebben wij een kunstmatige selectie  tot  stand gebracht en het ergste uitgebroed.”


       “Heb  je er weleens  aan gedacht dat als jouw  winkel in  hun handen overgaat, enkele  tientallen Joden betaald  werk zullen krijgen en enkele  tientallen van onze mensen dat  werk  kwijtraken?”


      “Dat is niet mijn  schuld,”  antwoordde een geïrriteerde Wokulski. “Het  is  niet mijn  schuld dat degenen die  relaties met  mij onderhouden, verlangen dat ik  mijn winkel verkoop. Het is  waar dat de samenleving verliest,  maar  dat is ook wat de samenleving wil.”


      “En  je plichten…?”


        “Welke plichten…?” schreeuwde hij. “Soms  tegenover hen die  mij een uitbuiter noemen of die mij bestelen? Een  gedane  plicht zou een  mens iets op moeten leveren, aangezien hij anders slachtoffer wordt, iets  wat niemand  van de ander mag vergen.  En  ik, wat is mijn  winst? Haat en  laster  aan de  ene kant en  geringschatting  aan de  andere.  Zeg nu  zelf: is  er één vergrijp waarvan  men mij niet heeft beschuldigd,  en waarom…? Om  het  feit dat ik een vermogen  heb opgebouwd en honderden mensen  een bestaan heb bezorgd?”


       “Lasteraars heb je  overal.”


      “Maar nergens  in die mate als bij ons. Ergens anders zou iemand als  ik, een eerlijke nouveau riche, vijanden hebben  gehad,  maar ook de erkenning  die onrecht  goedmaakt… Maar hier…”


       Hij  maakte  een wegwerpgebaar.


         Opnieuw dronk ik  in één slok  een  half glas  arak  met thee leeg om  moed te putten. Nadat hij stappen in de gang had gehoord, was  Stach ondertussen bij de deur  blijven staan. Ik vermoedde dat hij  op  de uitnodiging van de vorst stond te  wachten…!


       Het suisde al in  mijn hoofd,  dus  vroeg ik  hem: “En  hebben  degenen aan wie  jij de winkel verkoopt dan  een  beter oordeel over  jou…?”


       “En  als  dat nou  eens zo is?” vroeg  hij  in  gedachten  verzonken.


       “En zullen zij  meer van je houden dan degenen die je in de  steek laat?”


       Hij kwam naar me  toe  gelopen en keek me scherp  in  de ogen.


      “En wat  als zij nou eens  van me  houden…?” antwoordde hij.


        “Ben je daar  dan zo zeker van…?”


      Hij  liet  zich in  een fauteuil vallen.


         “Weet ik  het…?” fluisterde hij. “Weet ik veel…? Wat is er zeker op deze  wereld?”


      “Is  het nooit bij  je opgekomen,”  sprak ik steeds gedurfder, “dat je niet  alleen uitgebuit en  bedrogen kunt worden, maar ook nog eens uitgelachen en  geminacht…? Vertel me, heb je daar dan nooit  aan gedacht…? Alles is  mogelijk in deze  wereld en in elk  geval dien je je te wapenen, is het  niet tegen teleurstelling dan toch  op zijn minst  tegen  belachelijkheid.


        Naar de duivel  ermee!” zei ik ten slotte  en sloeg met mijn glas op tafel, “je kunt offers brengen en er  iets aan  overhouden, maar  je mag niet toestaan dat ze je maltraiteren…”


        “Wie  maltraiteert mij?” schreeuwde hij, overeind  komend.


       “Al diegenen die jou niet respecteren  op  de manier  waarop  jij verdient gerespecteerd te  worden.”


       Ik schrok van mijn eigen durf, maar Wokulski  gaf geen antwoord. Hij ging op de  sofa liggen  en vlocht zijn handen onder zijn hoofd, wat een  blijk van buitengewone aandoening was. Vervolgens begon hij met een volkomen rustige stem te praten  over  aangelegenheden  die de  winkel betroffen.


       Rond negen uur ging  de deur open  en kwam Wokulski’s  huisbediende binnen.


       “Er is een brief van de vorst…!” riep hij.


       Stach beet  op zijn lippen en  zonder omhoog  te komen stak hij zijn hand uit.


       “Geef maar,”  zei  hij.  “En  ga slapen.”


       De  bediende ging weg. Stach  opende langzaam de envelop, las  de  brief  en na hem aan stukken te hebben gescheurd,  gooide hij hem onder de  kachel.


      “Wat was dat?” vroeg ik.


      “Een  uitnodiging  voor  het  bal morgen,”  antwoordde hij droogjes.


       “Ga je niet?”


       “Ik  denk er niet aan.”


       Ik was  volkomen verbijsterd… En plotseling schoot me  in deze verbijstering de meest geniale  gedachte onder de zon te binnen.


      “Weet je wat?” zei  ik, “zullen we anders morgenavond naar  mevrouw  Stawska gaan…?”


       Hij ging  op de  sofa zitten  en antwoordde met  een glimlach:  “Weet je, dat is niet eens zo’n  gek idee…! Het is  een bijzonder aardige vrouw  en ik ben  er al  een hele tijd niet meer geweest. We moeten voor die  gelegenheid  ook maar  wat speelgoed naar die kleine sturen.”


        De muur van  ijs die zich tussen ons had  gevormd, spatte uiteen.  We kregen alle  twee onze  oude hartelijkheid terug en hebben tot middernacht  zitten  praten over die  goede oude tijd.  Bij het afscheid zei Stach me: “Een  mens doet soms gekke dingen, maar  soms ook krijgt  hij  zijn gezonde verstand terug… Moge God het je lonen, ouwe kerel van  me!”


      Mijn heerlijke,  lieve  Stach…! Al  moet ik ervoor uit mijn vel springen, ik  ga hem  uithuwelijken  aan mevrouw Stawska.


      Op  de dag van  het bal bij  de vorst was Stach noch Szlangbaum  in de winkel.


         Ik begreep dat  ze het een  en ander te  regelen hadden in verband  met de verkoop van onze zaak.


       In elk ander geval zou een dergelijk gebeuren voor  een heel etmaal  mijn  humeur hebben  vergald. Maar  vandaag  dacht ik geen moment aan het verdwijnen van  onze firma  en  de vervanging  van ons  uithangbord  door een  Joods uithangbord.  Wat  kan  mij  die winkel schelen! Als  Stach maar gelukkig is  en  zich  tenminste  kan  bevrijden uit  zijn sombere stemming. Ik  moet  en zal hem uithuwelijken.  Dat de stukken eraf vliegen…!


       Al heel  vroeg stuurde ik mevrouw Stawska een briefje waarin  ik onze komst die avond voor een  kopje thee aankondigde. Bij die brief verstoutte ik me een doos met speelgoed voor Helunia te voegen.  Er zat een bos met dieren  bij,  een volledig  ameublement voor de pop, een klein  servies en een  koperen samowar. Bij elkaar dertien roebel en zestig kopeke voor de  waar inclusief verpakking.


      Ik moet  nog  iets verzinnen voor mevrouw Misiewicz. Op die  manier maak ik van grootmoeder en  kleindochter  een  tangetje en neem ik  daarmee  de schone moeder  in de  tang,  zodat ze voor Sint-Jan wel moet capituleren…


       (Aj, verduiveld nog  aan toe!  En wat als straks  die echtgenoot in het buitenland…?  Wel, wat  kan  ons die echtgenoot schelen, laat  die maar op zijn tellen passen… Trouwens, voor een duizendje of tien krijgen  we een  echtscheiding  bij afwezigheid, en zeker van  iemand die niet meer  leeft.)


       Na het sluiten  van de  winkel ging ik  naar Stach. Zijn huisbediende deed open en  hield een gesteven overhemd vast. Door de slaapkamer lopend zag ik op de  stoel een  frak liggen, een vest…  Oei, zou ons bezoek soms  niet doorgaan…?


       Stach zat in  zijn  werkkamer een Engels boek te lezen. (Joost mag weten waar hij dat Engels voor nodig  heeft. Je kunt ook  trouwen  als je  doofstom bent.) Hij begroette  me hartelijk,  zij  het  niet zonder enige  aarzeling.


          We  moeten de stier  bij de hoorns vatten! dacht ik en  zonder mijn muts op  tafel te  leggen zei  ik: “Wel, ik denk  niet  dat we nog langer  moeten wachten. Laten we  gaan, want zo meteen gaan de  dames naar  bed.”


        Wokulski legde zijn  boek weg en verzonk in gedachten.


       “Het is slecht weer  vanavond,” zei hij. “Er woedt  een sneeuwstorm…”


         “Voor anderen is die  sneeuwstorm anders geen belemmering om naar het bal  te  gaan, dus  waarom zou die  ons avondje moeten  verstoren,” antwoordde  ik terloops.


        Het was  of  ik  Stach gestoken  had. Hij  sprong  op van zijn stoel  en liet zijn mantel brengen.  De bediende  zei, terwijl hij hem de  jas  aandeed: “Maar  komt u  wel  meteen  terug, want het is tijd om u te  verkleden en de friseur kan  hier elk moment zijn.”


         “Dat is niet nodig,” antwoordde Stach.


        “Maar u gaat  toch niet ongecoiffeerd uit  dansen…”


        “Ik  ga niet naar het bal.”


       De bediende  spreidde verbaasd zijn armen en ging  breeduit staan.


        “Waar bent u toch mee bezig?” riep hij  uit. “U doet  alsof uw  hoofd  omloopt…  De  heer  Łęcki heeft u nog  wel  zo verzocht…”


       Wokulski liep snel  de kamer uit en gooide voor de  neus van de brutale  famulus  de deur in het slot.


      Aha! dacht ik, dus  de  vorst heeft  ingezien dat Stach weleens niet zou kunnen komen  en  als  excuus  heeft hij die zogenaamde  schoonvader  gestuurd…! Szuman heeft gelijk: ze willen hem niet  kwijt; wel, wij gaan hem bij  jullie wegkapen!


          Een kwartier later waren  we bij mevrouw Stawska. Het  was  een genot  zoals  wij werden ontvangen…!  Marianna had  schoon zand  in de keuken gestrooid, mevrouw Misiewicz  had zich in een snuifkleurige zijden japon gekleed  en mevrouw Stawska  had vandaag zulke schitterende ogen, blosjes en mond, dat je  je bij  zo’n  mooie  vrouw  wel dood  zou kunnen  kussen.


        Ik  wil niet  op  de zaken vooruitlopen, maar erewoord! Stach keek  de hele avond met grote interesse naar haar. Hij had zelfs geen  tijd om op te  merken  dat Helunia  een  nieuwe sjerp  droeg.


       Het  was me het avondje wel…! Hoe mevrouw Stawska  ons bedankte voor het speelgoed,  hoe ze bij Wokulski suiker in zijn thee deed, hoe ze een paar keer met de zoom  van haar mouw langs hem  streek…  Sinds vandaag weet ik zeker dat Stach  hier zo  vaak  mogelijk  zal  komen, eerst nog met mij, maar daarna  zonder mij.


        Halverwege het avondeten  wendde  een  kwade of  goede geest de ogen van mevrouw  Misiewicz  naar  de Koerier.


      “Zie je  dat,  Helenka,” sprak  ze tot  haar dochter.  “Vandaag is het bal bij de vorst.”


          Wokulski versomberde en in plaats van in  de ogen van mevrouw Stawska te kijken,  zat  hij  naar zijn bord te staren. Na eerst de nodige moed te hebben verzameld,  nam  ik niet  zonder  ironie het woord: “Wat  moet  dat een fraai gezelschap zijn bij zo’n vorst! Die kleren, die elegantie…”


        “Maar  lang niet zo mooi  als  je  zou denken,” antwoordde  de oude mevrouw. “De  kleren zijn heel  vaak  niet betaald en wat die  elegantie betreft…! Die zal  ongetwijfeld een  andere zijn in een salon met graven  en vorsten  dan  in een kleedkamer met arme  werkvrouwen.”


      O, wat schoot ons oudje me hier op tijd  te hulp met haar  kritiek. Luister maar  goed, Staś, dacht ik  nog, en  ik  vroeg verder: “Dus die  mesdames zijn niet zo elegant  in relatie tot de werksters…?”


       “Meneer…!”  antwoordde mevrouw  Misiewicz  met  trillende  hand. “Wij kennen hier een winkeljuffrouw die van deze mesdames  werk krijgt,  omdat ze zo handig  en goedkoop is. Vaak  komt ze  in tranen van een van hen  terug. Hoe  lang ze niet  moet  wachten bij het  passen van een jurk, met  het vermaken, met de rekening…  En dan die  toon  die ze aanslaan,  wat een impertinenties, wat een gemarchandeer… Die  winkeljuffrouw zegt – ik wens haar echt het  allerbeste! –  dat ze liever  te maken heeft met vier  Jodinnen dan  met één  madame. Hoewel je er tegenwoordig ook onder de Jodinnen hebt  die  afglijden: als  er zo eentje rijk  is geworden, gaat ze onmiddellijk Frans praten, afdingen en pruilen.”


       Ik wilde  nog  vragen: kleedt mejuffrouw Łęcka zich soms  ook  bij die winkeljuffrouw? Maar ik had te  doen met Stach.  Zijn gezicht veranderde  voortdurend  van kleur, de arme ziel…!


       Na de  thee  begon Helunia  de vandaag  ontvangen speeltjes  kraaiend van  plezier  op het vloerkleed  uit te stallen; mevrouw Misiewicz  en  ik gingen bij  het raam zitten (het oudje kan het maar  niet laten!) en  Wokulski  en mevrouw Stawska  namen  plaats op de canapé: zij  met een handwerkje, hij met  een  sigaret.


       Omdat de oude mevrouw zo hartstochtelijk begon te vertellen over  wat voor  een ideaal districtshoofd wijlen  haar man was geweest, kon ik niet zo goed  horen waarover  mevrouw Stawska  en  Wokulski spraken. En het moet  allemaal zeer interessant  zijn geweest,  want ze zeiden op halfluide toon: “Ik heb u vorig jaar nog bij de karmelieten gezien, bij de graven.”


      “En  ik herinner me u  nog het  levendigst  van  de zomer in dat huis, waar wij toen ook  woonden. En  ik weet niet  waarom, maar het kwam  me voor…”


        “En wat een toestand  met die paspoorten…!  God mag weten wie ze heeft meegenomen,  aan  wie hij ze heeft gegeven, wiens naam hij  erin heeft gezet…” vertelde  mevrouw Misiewicz.


        “…Zeker,  zo  vaak  u maar  wilt…”  zei mevrouw Stawska  met een rode kleur.


         “En  ben ik  dan niet te opdringerig…?”


       “Wat een mooi stel!” zei  ik  op gedempte  toon  tegen  mevrouw  Misiewicz.


        Ze keek naar  hen en antwoordde met  een diepe zucht: “Wat dan nog.  Ach, als die ongelukkige Ludwik  nu eens niet  meer leefde?”


       “Laten  we op  God vertrouwen…”


      “Dat  hij nog leeft…?” vroeg het  oudje, zonder enig enthousiasme te tonen.


          “Nee, dat  bedoel  ik  niet… Maar…”


       “Mama, ik wil gaan slapen,” zei Helunia.


        Wokulski stond  op van de canapé en nam afscheid van de  dames.


       Wie weet, dacht ik,  heeft deze steur al toegehapt…?


       Buiten viel nog steeds sneeuw;  Stach bracht mij  naar huis en ik weet niet  waarom, maar hij bleef  in de slee zitten wachten  tot ik in de poort was verdwenen.


         Ik ging  naar  binnen, maar  bleef in de gang staan. En  pas  toen de conciërge de poort weer op slot had gedaan, hoorde ik op straat de belletjes  van de vertrekkende arrenslee.


       Dus  jij bent er  zo een? dacht  ik bij  mezelf. We zullen eens  zien waar jij nu naartoe gaat…


        Ik ging naar  mijn woning, trok mijn oude jas  aan,  zette  mijn hoge  hoed op en zo gekleed stapte ik een  halfuur later de  straat  op.


       In Stachs woning  was  het donker, dus daar was hij niet. Waar  was hij dan wel…?


       Ik knikte naar  een langsrijdende ar en een paar minuten later stapte ik uit, vlak bij het huis waar de vorst woonde.


       Op straat stonden enkele koetsjes, andere kwamen  aanrijden, maar  de eerste verdieping  was reeds  verlicht, de muziek  speelde en  in  de ramen waren van tijd tot  tijd de schimmen van dansende paren te zien.


       Daar is mejuffrouw Łęcka, dacht ik, en om een  of andere reden kromp mijn  hart ineen.


         Ik  keek de straat eens  rond. Oef!  Wat een sneeuwvlagen… Je kon nauwelijks de door de wind opgejaagde gasvlammetjes  zien.  Tijd om naar bed  te gaan.


      In  een poging een  arrenslee  te pakken te krijgen stak  ik de straat  over naar het andere trottoir en… botste bijna tegen Wokulski op… Hij stond onder een boom, bedolven onder de sneeuw, naar de  vensters  te  staren.


        Dus toch…?  Al is het het laatste  wat  je  doet,  lieve schat,  maar trouwen zul je met  mevrouw Stawska.


       In  het zicht  van een dergelijk gevaar besloot ik  energiek te handelen.  Dus  onmiddellijk de volgende dag ging ik naar Szuman  en  vroeg: “Weet u  wat  er  met Stach is gebeurd?”


       “Wat, heeft hij een been  gebroken?”


        “Erger. Hoe dan ook, ondanks die dubbele uitnodiging was hij niet  op  het bal bij de vorst, maar  is hij rond middernacht  van huis gegaan en heeft hij  in de sneeuwstorm naar  de vensters  staan  staren. Begrijpt  u daar iets van?”


        “Ja,  dat  begrijp ik. Daar hoef je geen  psychiater voor te  zijn.”


        “Dus,” sprak ik verder,  “heb ik onherroepelijk  besloten Stach dit  jaar nog te laten trouwen,  nog voor Sint-Jan.”


       “Met mejuffrouw Łęcka?” opperde de dokter. “Mijn advies is u daar niet in te mengen.”


        “Niet met mejuffrouw Łęcka, maar met  mevrouw Stawska.”


        Szuman begon  op  zijn schedeldak te slaan.


      “Een gekkenhuis!”  mompelde hij. “En  er ontbreekt er  niet  een… U,  meneer Rzecki,  u hebt natuurlijk  zaagsel  in uw hoofd,” voegde hij er even later aan toe.


       “Dat  is een belediging!” schreeuwde  ik ongedurig.


      Hij ging voor  me  staan en nadat hij me  bij de revers van  mijn mantel had gegrepen, sprak hij  geïrriteerd: “Laat me een vergelijking  gebruiken die u zou  moeten  begrijpen. Als  u een  lade hebt die vol zit  met bijvoorbeeld  portemonnees, kunt  u dan  in diezelfde  lade  bijvoorbeeld  stropdassen  leggen…? Nee,  dat  kunt u niet. Dus  als Wokulski zijn hart  vol  heeft van mejuffrouw Łęcka, kunt u daar dan  mevrouw Stawska in  stoppen…?”


      Ik haalde zijn handen  van mijn  revers en  antwoordde: “Ik neem de portemonnees eruit en stop er  de stropdassen in,  begrijpt  u, geleerde heer…?”


        En meteen liep ik de  deur  uit, want zijn arrogantie begon me de keel  uit te hangen.  Hij denkt dat hij  alle wijsheid  in pacht  heeft.


       Van de dokter  vertrok ik  naar mevrouw Misiewicz. Stawska was  in  haar winkel,  Helunia stuurde ik naar de andere  kamer, naar haar speelgoed, en zelf ging  ik bij het  oudje  zitten en  begon  zonder inleiding: “Weledele mevrouw…! Vindt u ook niet  dat  Wokulski een waardig mens  is…?”


         “Ach, mijn beste meneer  Rzecki, hoe kunt u dat vragen…? In dat huis van hem  heeft hij voor  ons  de huur verlaagd, hij heeft Helenka uit haar schandelijke  positie bevrijd, hij heeft haar  een betrekking van vijfenzeventig roebel bezorgd, Helunia heeft hij een  heleboel speelgoed gestuurd…”


        “Met uw welnemen,”  onderbrak ik haar. “Nu u het met me eens bent dat  hij een achtenswaardig man  is, moet ik er onder strikte geheimhouding  aan toevoegen dat hij bijzonder ongelukkig  is…”


         “In naam  van de Vader en de Zoon…!”  zei het oudje  en sloeg  een kruis. “Hij die  een winkel  heeft, een maatschap, zo’n  enorm vermogen, ongelukkig…? Hij  die onlangs een huis heeft  verkocht…? Of hij moet schulden hebben waar mij niets  van bekend  is.”


       “Schulden heeft hij niet, nog voor geen grosz,” zei ik. “En  als  hij zijn winkel  van de hand  heeft gedaan  beschikt hij  straks over zo’n zeshonderdduizend roebel, terwijl hij  er  twee jaar geleden nog dertigduizend had, de winkel niet meegerekend  uiteraard…  Maar weledele mevrouw…! Geld is niet alles,  want  een mens heeft  naast zakken ook  nog een hart…”


         “Ik heb anders gehoord dat hij van plan is te trouwen, zelfs met een erg knap iemand, met mejuffrouw  Łęcka?”


      “Dat is nu juist  de ellende. Wokulski kan niet, zou niet moeten trouwen…”


       “Heeft hij dan een  gebrek…? Zo’n gezonde man…”


        “Hij zou niet moeten  trouwen  met  mejuffrouw Łęcka,  dat  is  geen partij voor hem. Hij heeft behoefte  aan  een  vrouw als…”


      “Als mijn Helenka…”  haastte mevrouw Misiewicz  zich te zeggen.


         “Precies!” riep  ik  uit.  “Alleen niet ‘als’, maar gewoon  zij alleen… Zij alleen, mevrouw  Helena Stawska, is  de echtgenote die wij zoeken.”


        Het oude  mensje barstte in tranen uit.


        “Weet  u, mijn  beste meneer Rzecki,” snikte ze, “dat  dat mijn  grootste wens is…  Want dat die beminnelijke Ludwiczek is overleden, mijn hoofd eraf als  dat niet het geval  is… Ik heb al zo vaak van hem gedroomd  en  steeds was hij naakt of zo heel anders, nooit dezelfde als vroeger…”


        “Trouwens,” zei ik.  “Ook al is hij  niet  overleden, we kunnen altijd nog  een echtscheiding regelen.”


          “Natuurlijk. Voor  geld is alles te koop.”


       “Precies…! Het  enige waar het nu op aankomt, is dat mevrouw Stawska zich niet  langer verzet.”


       “Waardige heer  Rzecki!” riep het  oude besje. “Maar het arme kind, heus, ik  zweer het, is regelrecht verliefd  op  Wokulski… Ze is uit  haar  humeur, nachtenlang kan  ze de  slaap niet vatten, ze zucht alleen nog maar, deze  vrouw teert  gewoon weg, en toen  u  beiden  hier gisteren waart, wat  gebeurde er toen allemaal  niet met haar…? Ik, haar eigen moeder, ik herkende haar niet meer…”


         “Dus, basta…!”  onderbrak  ik  haar. “Laat dat  maar aan  mij over, ik zorg ervoor dat  Wokulski hier zo vaak mogelijk over  de  vloer komt, en u… u  maakt  mevrouw Helena ontvankelijk. We bevrijden Stach uit de armen  van die mejuffrouw Łęcka en… dan kan de  bruiloft nog voor Sint-Jan plaatsvinden…”


        “God  almachtig,  maar hoe moet dat dan met Ludwiczek…?”


         “Die is dood, die  is dood…” zei ik. “Mijn hoofd eraf als die nog leeft.”


       “Ha, in dat geval  is het Gods wil…”


         “Alleen verzoek ik  u om strikte geheimhouding.  Dit is hoog  spel.”


        “Waar ziet  u  mij voor  aan, meneer Rzecki?”  zei  het oudje beledigd. “Hier… hier…” voegde ze eraan toe terwijl ze zich op haar  boezem  klopte. “Hier ligt elk  geheim als in een graf. En  zeker een  geheim van mijn dochter  en deze edelmoedige man.”


        We waren alle  twee erg  aangedaan.


       “Wel,” zei ik even later  terwijl  ik aanstalten  maakte  om te vertrekken.  “Wie  zou hebben vermoed dat  zo’n simpel ding als een pop zou kunnen bijdragen tot het geluk van twee mensen?”


        “Hoezo een pop?”


        “Wel,  wat  anders…? Als  mevrouw Stawska  die pop niet bij ons had  gekocht, zou  er geen proces  zijn  geweest, zou Stach niet geroerd  zijn door het lot van mevrouw Helena, zou mevrouw Helena niet verliefd  op hem zijn geworden en zouden  ze  dus  ook niet gaan  trouwen… Want strikt genomen,  als er in Stach een  hartstochtelijker gevoel  voor mevrouw  Stawska is gewekt, dan pas sinds dat  proces.”


       “Is  gewekt,  zegt  u…?”


       “Ha! Hebt u dan  niet gezien hoe die twee daar gisteren  op die canapé hebben zitten fluisteren…? Ik heb Wokulski al een tijd niet meer zo levendig, ja zelfs zo geroerd gezien als  gisteren…”


        “U bent een geschenk  uit de hemel,  mijn beste meneer Rzecki!”  riep het oudje en  bij het afscheid kuste ze me op mijn voorhoofd.


      Vandaag ben ik  content over mijzelf en ook al zou  ik  het niet willen zeggen, toch  moet  me van het hart  dat ik het hoofd van  een  Metternich heb. Zoals ik  op dat  idee kwam om Stach  verliefd te laten  worden op mevrouw Helena, hoe ik dit allemaal zo heb bekokstoofd  dat ze niet gestoord worden…!


      Want vandaag twijfel ik  er niet langer aan dat  mevrouw Stawska én Wokulski in  de voor hen gezette  val zijn  gelopen. Zij is in de  loop van een paar  weken vermagerd (maar nog mooier geworden,  wat  een prachtvrouw!) en hij is serieus de kluts kwijt. Als hij de avonden niet bij de Łęcki’s doorbrengt, wat  overigens niet eens  zo vaak voorkomt,  want mejuffrouw bezoekt het ene bal na  het andere, dan begeeft de jongen  zich  onmiddellijk naar mevrouw Stawska  en blijft daar soms tot  middernacht  zitten. En  zoals hij dan  opleeft, hoe  hij  haar verhalen vertelt over Siberië,  over  Moskou, over  Parijs…! Ik weet dat, want  hoewel ik  er zelf niet  bij ben  die avonden, om hen niet te storen,  krijg ik  de dag  daarop van mevrouw  Misiewicz meteen alles in geuren en kleuren te horen, uiteraard onder  strikte  geheimhouding.


       Er is  echter  één ding  dat me niet bevalt.


        Nadat  ik erachter was gekomen  dat Wirski soms  bij onze dames over  de  vloer  komt en zo uiteraard  het  kirrende tweetal stoort, besloot ik naar hem toe te gaan om hem te  waarschuwen.


       Ik had mijn jas al aan en was  op weg naar buiten, toen ik in de  gang  Wirski  tegen  het lijf liep.  Natuurlijk  draaide ik me om, deed het licht aan,  we praatten  wat over politiek…  Vervolgens veranderde ik van onderwerp en begon zonder enige plichtpleging:  “Ik wilde  u ook vertrouwelijk informeren…”


        “Ik weet  het  al,  ik weet  het…!” zei hij met een vette glimlach.


      “Wat weet  u al?”


       “Dat  Wokulski verliefd is op mevrouw Stawska.”


       “Hemeltjelief!”  riep ik uit. “En wie heeft u dat verteld?”


        “Wel, in  de eerste plaats hoeft u niet bang te zijn dat  het  geheim doorverteld  wordt,” zei hij op serieuze toon. “In  ons  huis  ligt een geheim als  op de bodem van  een  put…”


      “Maar  wie  heeft u dat verteld?”


       “Ziet u,  ik  heb het van mijn vrouw, die heeft het weer van mevrouw Koller…”


       “En van  wie heeft die het?”


        “Mevrouw Koller  heeft het van mevrouw Radzińska, nadat mevrouw Denowa, u weet wel,  die vriendin van mevrouw Misiewicz, het geheim na het zweren  van een eed aan mevrouw  Radzińska  had toevertrouwd.”


       “Wat onvoorzichtig van  mevrouw Misiewicz…!”


      “Maar!” zei Wirski. “Wat kon ze anders doen, het arme mens, nadat Denowa haar  eerst had verweten  dat Wokulski hele  nachten bij  hen doorbrengt, dat  dit geen zuivere  koffie is… Natuurlijk  heeft het  verschrikte  oudje haar verteld  dat het hier niet om een goedkope flirt ging,  maar om een van de  heilige  sacramenten  en dat ze misschien al  rond  Sint-Jan  gingen trouwen.”


         Ik kreeg er hoofdpijn van, maar wat kon  ik  doen?  Ach, die  vrouwen,  die vrouwen…!


      “Heb u nog nieuws uit de stad?” vroeg  ik Wirski  om een einde aan  dit netelige onderwerp  te  maken.


       “Toestanden,”  zei hij. “Toestanden met de  barones! Maar mag  ik dan eerst  een  sigaar van u,  want het zijn twee lange verhalen.”


         Ik gaf hem een sigaar en hij vertelde me  dingen die mij er definitief van hebben  overtuigd dat  de slechteriken vroeg of laat moeten  worden gestraft, de  goeden beloond en dat er  zelfs in  het  meest versteende hart een vonkje geweten sluimert.


       “Bent  u allang  niet  meer  bij onze dames geweest?” begon Wirski.


       “Zo’n dag of  vier… vijf…”  antwoordde ik. “U zult toch moeten begrijpen dat ik Wokulski niet voor de voeten wil  lopen en… ik adviseer u datzelfde te  doen. Twee jonge  mensen hebben altijd  nog  meer gemeen met  elkaar dan met ons ouderen.”


        “Met uw permissie!” onderbrak Wirski  me. “Een man van  vijftig is  niet oud… hij is niet meer dan rijp…”


        “Als  die appel die  op  het punt staat te  vallen.”


      “U hebt gelijk: een  man van vijftig  is zeer geneigd zo’n  val te maken. Als hij geen vrouw en kinderen  had… Meneer Ignacy…!  Meneer Rzecki…! De duivel hale me als  ik  niet op goede voet sta  met de jeugd.  Maar meneer,  een getrouwde  man  is een  kreupele: de vrouwen zien hem niet meer  staan, alhoewel… meneer Ignacy!”


          Op dat moment begonnen zijn  ogen te twinkelen en gaf hij zo’n mimevoorstelling ten  beste  dat  als hij  echt vroom was  geweest, hij de  volgende dag had  moeten  gaan  biechten.


      Met de adel is het  als je het  mij vraagt over het algemeen zo gesteld: van studie  noch handel hebben zij verstand, aan het  werk krijg je  ze niet,  maar  tot de fles,  het oorlogspad en obsceniteiten  zijn zij te allen tijde bereid,  ook  al verspreiden ze een  lijkenlucht.  De smiechten!


          “Alles  goed  en wel, meneer Wirski,” zei ik, “maar wat wilde u  mij vertellen?”


      “Ha! Ik dacht er  juist  aan,” zei hij en  hij smookte zijn sigaar als een asfaltketel. “Welnu, herinnert  u zich nog  die studenten uit ons huis, die  boven de barones woonden…?”


       “Maleski, Patkiewicz en  die derde? Hoe zou ik die duivels kunnen  vergeten? Fidele  kerels!”


        “Nou en of!” beaamde Wirski. “God moge me straffen  als je  bij die donderstenen  een  jonge kokkin langer  kunt  houden dan  acht  maanden. Meneer  Rzecki! Ik  zeg u, die zouden met  hun drieën zo  al  onze  weeshuizen  kunnen  bevolken… Het heeft er alle schijn van  dat ze dat daar op de universiteit leren.  Want als  in mijn tijd op een dorp  een  vader  met een jonge zoon per jaar drie  of vier koeien  schonk… foei…!  foei…!* dan was zelfs meneer pastoor verontwaardigd,  bang  dat het zijn schaapjes  zou bederven. Maar deze lui, meneer…”


        “U zou me  iets over  de barones  vertellen,” onderbrak ik hem, want ik  hou  er  niet van als onzin  in een hoofd met grijs  haar  blijft hangen.


       “Juist… Welnu… De ergste van de drie is die  geweldenaar van een Patkiewicz, degene  die een lijk nadoet. Toen de avond was gevallen en  dat  misbaksel in het trappenhuis verscheen, wel, geloof  me, dat gaf  zo’n gepiep, alsof er een  roedel  ratten voorbijkwam…”


      “U zou me iets over de barones vertellen…”


        “Juist,  ja  ook.  Welnu, weledelgeboren… Wel, die Maleski komt ook niets tekort…!  Welnu,  zoals u bekend is, heeft de barones ervoor  gezorgd  dat die jongens veroordeeld werden en de achtste  moesten verhuizen.  Ondertussen zijn ze  niet in beweging  te  krijgen. De achtste is  verstreken en de negende en de tiende ook. En ze zitten er  nog steeds. Mevrouw Krzeszowska krijgt er een  geïrriteerde  lever van.  Uiteindelijk heeft ze na  raadpleging van die zogenaamde advocaat van haar  en Maruszewicz op 15  februari  een deurwaarder  en  de politie op  hun dak  gestuurd.


        De deurwaarder  is met de politie naar de  derde etage geklommen. Klop! klop! op de  deur  van die jongens, maar die zat  op slot, wel klonk aan de andere kant  van de deur: ‘Wie is daar?’ ‘In  naam der  wet: doe  open!’ zei de deurwaarder.  ‘Wet is wet,’ antwoordden ze aan de andere  kant. ‘Maar wij  hebben geen sleutel. Iemand  heeft  ons opgesloten,  we denken de barones.’ ‘De  heren nemen  een loopje  met het gezag,’ sprak  de  deurwaarder. ‘En de  heren weten ook  dat  ze moet verhuizen.’ ‘Zeker,’ zeiden ze  aan de andere  kant, ‘maar toch  niet door het sleutelgat. Tenzij…’


        Uiteraard  stuurde de deurwaarder  de conciërge om  een slotenmaker en bleef hij samen met de politie  op de  trap staan wachten. Na ongeveer een halfuur kwam de  slotenmaker:  hij opende het  gewone slot  met  een loper,  maar  het  Engelse veerslot  bleef potdicht.  Hij draaide en peuterde, alles  tevergeefs… Vervolgens ging hij snel  om nog wat extra gereedschap, wat weer een halfuur in  beslag  nam,  en ondertussen zag het zwart van de  mensen op de binnenplaats,  was  het een kabaal van  jewelste en kreeg de barones last van de  vreselijkste stuipen.


       De deurwaarder stond nog altijd op de trap te wachten toen plotseling  Maruszewicz  op hem af kwam hollen. ‘Meneer!’  riep hij.  ‘Moet  u  toch eens zien wat ze nu weer uitspoken…’ De deurwaarder rende  naar  de binnenplaats  en  kreeg  daar  het volgende tafereel te  zien.


         Een  raam op de derde  etage stond wagenwijd open  – let wel: het was februari!  – en  door dat  raam vloog van  alles  de binnenplaats op: stromatrassen,  dekens, boeken,  doodskoppen en nog veel meer. Even  later  kwam  er een  hutkoffer omlaag met  daarop een  bed…


       ‘En,  wat zegt u daarvan?’  riep Maruszewicz.


       ‘We moeten een proces-verbaal opstellen,’ zei de deurwaarder. ‘Overigens zijn ze wel aan  het verhuizen, dus misschien moeten we hen daar maar niet bij  storen.’


       En toen begon de volgende poppenkast. In het open  raam op de  derde  verdieping  verscheen  een stoel met Patkiewicz daarop, zijn twee collega’s  gaven  hem  een zetje en Patkiewicz  zakte met stoel en al  aan een touw naar beneden! Dat  was ook  te veel voor de deurwaarder en een  van  de wijkagenten  sloeg een kruis.


       ‘Die breekt straks nog zijn  nek…’ zeiden de  vrouwen. ‘Hemeltjelief!  God hebbe zijn ziel…’ Zenuwlijder Maruszewicz  vluchtte naar mevrouw Krzeszowska  en  ondertussen bleef het stoeltje met Patkiewicz ter  hoogte  van  de tweede verdieping  hangen,  net bij het  raam  van de barones.


        ‘Heren, kunt u  eindelijk eens ophouden met die grappen,’ riep  de  deurwaarder  tegen de twee collega’s van  Patkiewicz die  hem lieten zakken.


       ‘Kon  dat  maar,  het touw is losgeschoten…’ luidde het antwoord.


      ‘Red jezelf, Patkiewicz!’ riep Maleski van boven.


       Op de  binnenplaats  was het een heksenketel.  De vrouwen –  ofschoon meerderen van  hen begaan waren met Patkiewicz’ welzijn – begonnen te krijsen, de  wijkagenten stonden  perplex, de deurwaarder  was  volkomen  de kluts kwijt.


       ‘Ga op de richel staan! Klop op  het raam…!’ riep die laatste naar Patkiewicz.


      Dat hoefde je die  beste Patkiewicz geen tweede keer te zeggen. Hij begon op het openslaande raam van  de  barones  te  kloppen,  met  als  gevolg dat  Maruszewicz niet alleen  het  raampje opendeed,  maar de jongen ook eigenhandig de kamer in trok.


         Zelfs de barones kwam angstig aangerend en  zei  tegen  Patkiewicz:  ‘God almachtig! Waarom haalt  u ook  zulke malle streken uit?’


      ‘Anders zou ik niet de genoeglijke mogelijkheid  hebben gehad  afscheid  van u  te nemen,’ antwoordde Patkiewicz en  ik hoorde dat hij zo’n stoffelijk overschot voor  haar neerzette dat  het  mens languit op de vloer belandde onder de uitroep: ‘Is er dan  niemand om mij te beschermen…! Er  zijn  geen mannen meer…! Een man…! Een man…!’


       Ze  schreeuwde zo hard dat je haar over de hele binnenplaats kon horen  en  zelfs de deurwaarder legde haar  geschreeuw volstrekt verkeerd uit, want  hij zei tegen de wijkagenten: ‘Moet  je toch eens zien aan wat voor ziekte dat arme mens ten prooi is  gevallen…! Wat wil je, ze leeft al twee jaar gescheiden van  haar man.’


       Patkiewicz, als medisch onderlegde, voelde de  pols  van de barones,  schreef haar valeriaan voor en verliet  uiterst  kalm de woning. Ondertussen was  in hun  woning de slotenmaker  begonnen met  het slopen van het Engelse veerslot.  Toen hij klaar was met zijn werkzaamheden  en de deur behoorlijk had  toegetakeld,  schoot het Maleski plotseling te binnen  dat  hij beide  sleutels, zowel die van het gewone slot als  die van  het Engelse veerslot, in zijn broekzak  had zitten.


        De  barones  was nog maar nauwelijks bijgekomen of  haar advocaat begon haar al  te bewerken om Patkiewicz en Maleski een  proces aan  te doen.  Maar het  mens had  zo de buik vol van procederen  dat ze haar  raadsman slechts verwenste  en  bezwoer  dat ze vanaf heden nooit meer een kamer  aan een student zou verhuren, al  zou  dat betekenen dat die kamer een  eeuwigheid leeg moest staan.


      Daarna begon ze luid snikkend,  zo is  mij later verteld,  Maruszewicz over te  halen de baron zover te krijgen dat  hij haar zijn excuses zou aanbieden en  weer bij  haar in zou trekken.


       ‘Ik weet,’ snikte ze, ‘dat hij geen grosz meer heeft,  dat hij zijn huur  niet betaalt en  dat hij zelfs met zijn lakei  op krediet eet. Desondanks zal ik  hem alles vergeven en zijn schulden betalen, als hij zijn  leven maar wil  beteren en naar huis terugkomt. Zonder man kan ik zo’n huis niet bestieren… Binnen een jaar ga ik  hier dood…’


        Daarin zie ik de straf van God,” besloot Wirski met dampende sigaar. “En  het instrument van die straf zal de  baron zijn…”


       “En  het andere  verhaal?” vroeg ik.


         “Het  andere  verhaal is  korter,  maar zeker  zo interessant. Moet u zich voorstellen,  de barones, barones Krzeszowska, heeft  gisteren  mevrouw Stawska een bezoek gebracht…”


        “Oei!  Alle duivels nog aan toe…”  fluisterde ik. “Dat is geen goed teken.”


      “Integendeel,”  sprak Wirski. “De  barones  is naar  mevrouw Stawska gegaan, is daar in tranen uitgebarsten, kreeg de stuipen en  heeft vervolgens beide dames bijna op haar knieën gesmeekt haar dat  onzalige proces om die pop te  vergeven, omdat ze  anders de rest van haar leven geen rust zal kennen.”


          “En zij hebben beloofd haar dat te vergeven?”


       “Niet alleen beloofd, maar haar ook nog  eens gezoend en haar zelfs toegezegd  te  willen  bemiddelen  bij een verzoening tussen haar en Wokulski, over  wie de barones zich in zeer lovende bewoordingen heeft uitgelaten…”


      “Oei! Verduiveld nog aan toe…” riep ik  uit. “Waarom hebben zij ook met  haar over  Wokulski gesproken…?  Daar kan  alleen maar ellende van  komen…”


       “Maar hoe komt u daarbij!” probeerde Wirski me te  kalmeren. “Zij is een boetvaardige  vrouw, ze  heeft spijt  van haar zonden en  ze zal beslist haar  leven beteren.”


      Het was al middernacht,  dus besloot hij naar  huis te gaan. Ik heb  niet  meer geprobeerd hem tegen te houden,  want hij  had het een  beetje verbruid bij  mij met  dat  geloof in de boetvaardigheid van de barones. Ach! Wie  weet, misschien heeft ze haar leven ook wel echt  gebeterd…?


      Postscriptum.  Ik  was er zeker van dat Mac-Mahon  erin  zou slagen een coup te plegen  ten  gunste  van de kleine  Napoleon. Ondertussen  kom  ik er vandaag achter dat Mac-Mahon  in  het stof heeft moeten bijten en  dat een man uit  de burgerij,  Grévy, president van de republiek  is  geworden en dat de kleine  napoleon  ten  oorlog is getrokken, naar het een  of andere Natal in Afrika.


        Goede raad is duur: laat de jongen leren  hoe je oorlog moet voeren.  Over een halfjaar  komt hij overladen  met roem  terug,  zodat de  Fransen  hem zelf met geweld zullen binnenhalen, en ondertussen  laten  wij Stach  met  mevrouw Helena trouwen.


        O, want  als  ik ergens mijn  tanden  in  zet, dan heb ik  zo mijn  Metternichse  manieren, en  verder  begrijp ik de natuurlijke  loop der dingen.


        Dus  leve Frankrijk met de Napoleons en  Wokulski met mevrouw  Stawska…!’
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       HOOFDSTUK TWAALF


      Dames  en  vrouwen


       TIJDENS  HET AFGELOPEN CARNAVAL en tijdens  de  voortgaande grote vasten  lachte de  fortuin  het  huis van de  heer Łęcki voor  de derde of  vierde maal toe.


       Zijn  salons  zaten  vol gasten en in zijn  vestibule sneeuwde het visitekaartjes. En  wederom verkeerde meneer Tomasz  in de gelukkige positie  dat hij  niet alleen iemand  kon ontvangen, maar  dat  hij  zelfs kon kiezen tussen degenen die  hem  wilden bezoeken.


         ‘Het duurt  vast niet lang meer voor  ik doodga,’ zei  hij soms  tegen zijn dochter. ‘Maar  ik heb  dan toch de satisfactie  dat de mensen mij tenminste voor mijn dood  hebben gewaardeerd.’


       Juffrouw Izabela hoorde  dit met een glimlach aan. Zij wilde haar vaders illusies niet  verstoren, maar ze was  er  zeker van dat de  zwerm bezoekers haar eer kwam bewijzen en niet haar vader.


        In  elk geval  danste de heer Niwiński, de  voortreffelijkste ceremoniemeester van allemaal, het vaakst met haar, niet met  haar  vader. De heer  Malborg, een voorbeeld van goede manieren en een modekenner, sprak met haar, niet met haar vader, en de heer Szastalski, een  vriend  van de hierboven  genoemden, voelde zich niet  door haar vader, maar door haar ongelukkig en ontroostbaar. De heer  Szastalski had haar  dat zeer duidelijk te  verstaan gegeven en hoewel hijzelf  niet zo’n voortreffelijke danser was als de heer Niwiński, noch een modekenner als de heer Malborg, ging hij niettemin door  voor een vriend van de heren Niwiński  en Malborg. Hij  woonde niet  ver  bij hen  uit de buurt, bestelde net als hij  Engelse  en Franse  kostuums, doch de rijpere dames die geen  enkele  andere deugd in hem  konden  ontdekken noemden hem in elk  geval: poëtisch.


       Pas een futiliteit, een enkel zinnetje dwong juffrouw Izabela elders  te  zoeken naar het geheim  van haar triomfen.


       Tijdens een van de bals  zei zij tegen mejuffrouw Pantarkiewicz:  ‘Ik heb me  in Warschau  nog nooit zo goed  vermaakt als het afgelopen jaar.’


        ‘Want je was  verrukkelijk,’ antwoordde mejuffrouw  Pantarkiewicz  kort, waarbij  ze zich  met haar waaier afschermde als wilde  ze een ongewilde geeuw verbergen…


       ‘Ongehuwde dames “van deze  leeftijd” kunnen interessant zijn,’ sprak mevrouw Upadalska, geboren  Gins  met luide stem tegen mevrouw Wywrotnicka, geboren  Fertalska.


        Het gebaar  met de waaier van mejuffrouw Pantarkiewicz en  het gezegde van mevrouw  Upadalska, geboren Gins  zetten  juffrouw Izabela  aan  het denken. Ze bezat te veel verstand  om de bovendien zo helder  belichte situatie  niet te  doorzien.


      Wat is  dat  voor een leeftijd? dacht ze. Vijfentwintig vormt  nog niet  ‘deze leeftijd’… Waar hebben ze het over…?


       Ze keek opzij en zag  de  blik van Wokulski op haar  gericht.  Aangezien  ze de  keuze had haar  triomfen toe te schrijven aan  ‘deze leeftijd’ of  aan  Wokulski, begon ze  dus… na te denken over  Wokulski.


        Wie  weet  was hij wel ongewild de aanstichter van de adoraties die haar van alle kanten  ten  deel vielen…?


       Ze begon zich allerlei dingen te herinneren.


       Allereerst had de vader van  de heer Niwiński een kapitaal in de  door  Wokulski opgerichte maatschap gestoken, die (dat wist zelfs juffrouw  Izabela) grote winsten opleverde. Vervolgens probeerde de heer Malborg, die een  of andere technische school had  afgemaakt  (waar hij verder  geen ruchtbaarheid aan  gaf), zich door  bemiddeling van Wokulski  (wat hij in  het  diepste geheim hield)  een baan  bij de spoorwegen  te verwerven. En inderdaad  verwierf  hij een dergelijke betrekking die één  groot voordeel had,  namelijk dat ze  niet  veel werk vereiste  en één verschrikkelijk nadeel, namelijk dat ze geen dertigduizend roebel aan  salaris  opleverde. De heer Malborg  nam dit Wokulski niet eens kwalijk,  maar  met  het oog op de verhoudingen  beperkte hij zich ertoe diens naam met een ironische grijns  uit  te spreken.


      De heer Szastalski had geen geld in de  maatschap noch een  baan bij de spoorwegen. Maar aangezien zijn beide vrienden, de heren  Niwiński  en  Malborg, Wokulski iets kwalijk namen, nam ook hij Wokulski iets  kwalijk, hetgeen hij naast juffrouw Izabela gezeten zuchtend aldus  onder woorden bracht: ‘Er  zijn gelukkige  mensen die…’


         Hoe die ‘die’ eruitzagen kwam  juffrouw Izabela niet  te weten.  Alleen bij  de  uitdrukking ‘die’ moest zij aan Wokulski  denken. Dan balde ze  haar vuisten en zei bij zichzelf: De despoot… de tiran…


         Ofschoon Wokulski niet de  geringste  neiging  tot tirannie noch despotisme verried.  Hij  staarde haar alleen aan  en dacht: Ben jij het of… ben  jij het niet…?


      Soms trok bij de  aanblik  van  jongere en oudere  dandy’s die juffrouw Izabela, wier ogen fonkelden als briljanten of als sterren, omringden een  wolk langs de hemel van zijn verrukkingen en wierp die wolk een  schaduw  van onbepaalde twijfel over  zijn ziel. Maar voor  schaduwen sloot Wokulski zijn  ogen.  Juffrouw Izabela was zijn leven,  zijn  geluk, zijn  zon,  die een  paar vluchtige,  misschien  zelfs wel ingebeelde wolkjes niet konden verduisteren.


        Zo  nu  en dan moest hij aan Geist denken, die  verwilderde  geleerde te midden van  zijn grote ideeën, die hem op een ander levensdoel dan de  liefde van mejuffrouw Łęcka had  willen wijzen. Maar  dan  hoefde Wokulski  zijn blik maar op mejuffrouw  Łęcka te  laten rusten of hij werd uit zijn dagdromerij  wakker geschud.


       ‘Wat kan mij  de mensheid schelen!’ zei hij schouderophalend. ‘Voor de hele mensheid en  de hele toekomst  van de wereld,  voor mijn eigen  eeuwigheid… geef ik niet één  van haar zoenen  op…’


        En  bij  de gedachte  aan  die zoen gebeurde er  iets ongewoons  in hem. Zijn wil verzwakte, hij voelde dat  hij het  bewustzijn begon  te  verliezen en  om  dat weer terug te  krijgen, moest hij mejuffrouw  Łęcka opnieuw in  het gezelschap van  dandy’s zien. Pas als hij  haar eerlijke lach en vastberaden  zinnen  hoorde, als hij de vurige blik zag die zij de  heren Niwiński,  Malborg  en  Szastalski toewierp, leek het hem voor een enkel ogenblik dat het gordijn voor hem neerviel waarachter hij een andere  wereld en  een andere juffrouw  Izabela  ontwaarde. Dan ontvlamde,  onduidelijk  als gevolg waarvan, zijn jeugd  vol titanische  inspanningen  weer  voor  hem.  Hij zag het werk dat hij  had verricht om  zich uit de armoede  te bevrijden,  hij hoorde het fluiten van  de  kogels die ooit boven zijn hoofd hadden  gevlogen  en  daarna zag hij  het laboratorium van Geist,  waar gigantische ongelukken plaatsvonden, en als hij dan naar de heren Niwiński, Malborg en Szastalski keek, dacht hij: Wat doe ik hier…? Hoe kom  ik  erbij om met hen samen voor één altaar te bidden…?


          Hij wilde in de lach schieten, maar viel opnieuw  ten prooi aan de macht van de  waanzin.  En opnieuw kwam  het hem voor dat het  loonde  een leven als het zijne  aan de voeten van een  vrouw als juffrouw Izabela te leggen.


       Hoe dan ook, onder invloed van een onvoorzichtige  uitspraak van mevrouw Upadalska, geboren Gins  begon in juffrouw Izabela een verandering ten gunste van Wokulski gestalte te krijgen. Met  aandacht  luisterde ze naar de gesprekken van de heren die haar vader bezochten en als gevolg daarvan werd het haar  duidelijk dat ieder van hen ofwel  een kapitaaltje  had dat  hij bij Wokulski wilde  onderbrengen ‘voor laten we  zeggen zo’n vijftien procent’,  ofwel een neef voor wie hij een baantje wilde  regelen, of  met enig ander oogmerk  Wokulski beter wilde leren kennen.  Wat daarentegen de dames  betrof, die wilden ofwel ook iemand protegeren,  ofwel  ze hadden huwbare  dochters  en maakten  er geen  geheim  van dat ze Wokulski van juffrouw Izabela wilden aftroggelen of,  voor zover niet al te rijp, zelf bereid waren hem gelukkig te  maken.


        ‘De echtgenote te zijn van  iemand als  hij!’  zei Wywrotnicka,  geboren Fertalska.


      ‘Of desnoods géén echtgenote!’  antwoordde met een  glimlach barones  von  Ples,  wier man sinds vijf jaar verlamd  was.


         De tiran…  de despoot… herhaalde juffrouw Izabela  in gedachten, voelende  dat  de  door  haar geminachte koopman de blikken, hoop en jaloezie van velen naar zich toe  trok.


           Ondanks de  restjes minachting en weerzin  die  nog in haar smeulden, moest ze  toegeven  dat deze  norse en sombere man meer betekende  en  er beter uitzag  dan  de maarschalk, baron Dalski en  zelfs de heren Niwiński, Malborg en  Szastalski.


       De krachtigste invloed op haar besluit had echter de vorst.


      De vorst, op wiens verzoek Wokulski  niet alleen  in  december  vorig  jaar  mevrouw Krzeszowska geen tienduizend roebel cadeau had willen doen, maar zelfs in  januari en  februari van dit  jaar geen grosz aan  de door hem geprotegeerde armen  had  willen  geven, wel, die vorst had voor een tijdje zijn bekomst van Wokulski. Wokulski  had de vorst hevig  teleurgesteld. De vorst was van mening, en hij geloofde dat  hij  recht  had op die mening,  dat een  man als Wokulski,  eenmaal de vorstelijke  welwillendheid genietend,  niet alleen af moest zien van zijn voorkeuren en belangen, maar  zelfs  van  zijn vermogen en persoonlijkheid. Dat hij van de dingen  moest houden waarvan de vorst hield, moest haten wat de vorst  haatte, alleen de  doelstellingen  van de vorst moest  dienen en alleen aan diens  voorliefdes tegemoet moest komen. Ondertussen was deze parvenu (van desalniettemin beslist keurige adellijke komaf)  niet alleen niet voornemens een knechtje van de vorst  te worden, maar durfde hij zelfs een  zelfstandig man te  zijn; zo nu en dan redetwistte hij met  de  vorst, of  erger nog, weigerde pertinent te voldoen aan zijn eisen.


         Een norse man… zelfzuchtig… een egoïst…! dacht de vorst,  maar tegelijkertijd verbaasde hij zich  in toenemende mate over de impertinentie van deze arrivist.


       Het toeval  wilde dat de heer Łęcki, die  Wokulski’s avances  richting juffrouw Izabela niet langer  voor zich  kon houden, bij de vorst  informeerde naar  diens  mening over Wokulski en hem om raad vroeg.


        Welnu, de vorst  was ondanks allerlei  zwakheden in  wezen  een fatsoenlijk  man. In zijn oordeel over andere mensen ging hij niet uit van zijn  eigen voorkeuren, maar peilde  hij de opinie  van  anderen.


      Vandaar  dat hij de heer Łęcki om een paar weken uitstel vroeg ‘om zich een mening te kunnen vormen’,  en daar hij allerlei connecties  had, en als het ware een  eigen politie,  kwam hij een  en ander te  weten.


       Allereerst  constateerde hij  dat de  lagere adel, ofschoon  Wokulski een parvenu en democraat noemend, hem  in stilte ophemelde: ‘Je kunt zien dat  hij  van ons bloed is,  ook al heeft  hij zich  bij de kooplieden aangesloten!’


         Steeds als het erop aankwam  iemand tegen de  Joodse bankiers in te zetten  schoven de  meest vereelte  edellieden  allereerst  Wokulski naar voren.


       De kooplieden en  vooral de fabrikanten onder  hen haatten Wokulski, doch  de  grootste  bezwaren  die  ze tegen hem  hadden  waren: ‘Hij is een man van adel…  een grote meneer… een politicus…!’, hetgeen de vorst hem weer  op generlei wijze kwalijk kon  nemen…


       De  interessantste inlichtingen kreeg de  vorst echter  van de nonnen. Er waren  een  voerman  in  Warschau en diens broer, een baanopzichter aan het  Warschaus-Weense  Spoor, die Wokulski heilig  verklaarden. Er waren wat studenten die  rondbazuinden dat Wokulski hun stipendia gaf; er waren  ambachtslieden die een werkplaats aan hem te danken hadden;  er waren kraamhouders die Wokulski had geholpen een  winkel op  te  zetten.


       En zelfs  (en  daarover spraken de nonnen met  vrome vrees en  rode konen), ontbrak niet  een gevallen  vrouw  die Wokulski van de armoede had gered,  bij de Zusters  van Magdalena  had ondergebracht en uiteindelijk  doen opvoeden tot een eerzame vrouw, voor zover  (zeiden de nonnen) zo iemand  een  eerzame vrouw kon worden.


       Deze verslagen bevreemdden de  vorst niet alleen,  maar  vervulden hem ook  met ontzag. En  onmiddellijk groeide  Wokulski  in  zijn  ogen.  Hij was immers iemand met een  eigen programma, sterker  nog,  hij  bedreef  zelfs  politiek  voor eigen  rekening, en bleek van  grote betekenis voor  het gemene volk…


      Vandaar  dat  toen  de vorst op een afgesproken moment bij  de heer  Łęcki op bezoek  kwam, hij  het niet naliet tegelijkertijd ook bij juffrouw Izabela  langs te  gaan. Op veelbetekenende  wijze  drukte hij haar hand  en  sprak  de  volgende raadselachtige  woorden: ‘Geachte  nicht, je houdt een  buitengewone vogel in je hand…  Hou hem  goed  vast en koester hem, zodat hij  kan  uitgroeien ten faveure van  een ongelukkige natie…’


        Juffrouw Izabela werd vuurrood; ze begreep  dat  die buitengewone vogel Wokulski was.


      De tiran…  de despoot… dacht  ze.


       Desondanks was het eerste  ijs tussen Wokulski en juffrouw Izabela  gebroken.  Ze leek al te willen besluiten met hem te trouwen.


       Op zekere  dag, toen  de heer Łęcki  zich niet  zo lekker voelde  en juffrouw  Izabela in haar boudoir  zat te lezen, werd haar gemeld dat mevrouw Wąsowska  haar  opwachting maakte in de  salon. Juffrouw Izabela spoedde zich er  onmiddellijk heen  en  trof daar behalve mevrouw Wąsowska ook neefje Ochocki aan, die er buitengewoon droefgeestig bij zat.


       De beide vriendinnen kusten elkaar met demonstratieve innigheid maar Ochocki, die zag  zonder te kijken, bemerkte dat de een  de ander of  beiden zichzelf iets, overigens futiels, euvel duidden.


       Zou  het over  mij gaan…? dacht  hij bij zichzelf. Ik moet me er misschien  niet  te veel  van aantrekken…


       ‘Ha, neefje is er ook!’ sprak  juffrouw  Izabela  terwijl  ze hem  een  hand gaf.  ‘Waarom  zo somber?’


       ‘Hij  zou juist vrolijk moeten zijn,’ merkte mevrouw Wąsowska op. ‘Aangezien hij de hele weg hierheen, vanaf de bank tot hier bij de deur, met mij heeft  lopen  flirten,  en niet zonder succes.  Op de hoek van de  allee mocht hij  twee  knoopjes van mijn handschoen losknopen en  vervolgens heeft hij mijn hand  gekust. Als je eens wist, Bela,  hoe  weinig  hij  daarvan terechtbrengt…’


       ‘O ja…?’ riep  Ochocki kleurend tot in  zijn haarwortels uit. ‘Goed! Vanaf  nu  zal  ik uw hand nooit meer kussen… Ik zweer  het…’


       ‘Vandaag nog,  voor  het avond is, zult u mij de beide handen kussen,’ antwoordde  mevrouw Wąsowska.


       ‘Kan ik de heer  Łęcki mijn respect betuigen?’ vroeg Ochocki plechtig en zonder op antwoord van juffrouw Izabela te wachten, verliet hij de salon.


       ‘Je  hebt hem in verlegenheid gebracht,’ zei juffrouw Izabela.


      ‘Dan moet hij maar niet iemand het hof  maken  als  hij dat  niet kan. In dit soort gevallen is onhandigheid een doodzonde.  Ja toch?’


      ‘Wanneer ben  je aangekomen?’


       ‘Gisterochtend,’  antwoordde mevrouw Wąsowska.  ‘Maar ik moest twee keer naar de bank, daarna naar de winkel en toen  bij mij thuis nog wat zaken  regelen. Ondertussen  assisteert Ochocki  me, zolang ik geen grappiger iemand heb  gevonden. Als je iemand  overhebt…’ voegde ze  er met nadruk aan toe.


         ‘Wat is dat voor geroddel!’ sprak  juffrouw Izabela  met een rood  hoofd.


      ‘Dat  is mij op het platteland  ter ore gekomen.  Starski vertelde me, niet zonder  jaloezie, dat je dit  jaar, zoals  trouwens elk jaar, de koningin was. Het schijnt  dat  Szastalski helemaal hoteldebotel is.’


       ‘En dat  geldt  ook voor zijn  beide saaie vrienden,’ bracht juffrouw Izabela in.  ‘Alle drie zijn ze elke  avond verliefd  op me, ieder  van hen heeft mij  zijn  liefde  verklaard, op zodanige momenten dat ze elkaar  niet in  de weg zitten,  en later storten ze bij  elkaar  hun hart uit. Die  heren doen alles samen.’


        ‘En hoe heb je daarop gereageerd?’


         Juffrouw Izabela  haalde de schouders op.


          ‘Dat vraag  je  mij…?’ sprak  ze.


      ‘Ik  heb  eveneens gehoord,’ zei mevrouw  Wąsowska,  ‘dat Wokulski je zijn liefde heeft verklaard…’


       Juffrouw Izabela begon met  de kokarde op haar jurk  te spelen.


      ‘Ja hoor, meteen: heeft zijn liefde verklaard…! Dat doet  hij  steeds als  hij me ziet:  als  hij naar mij kijkt, als hij niet naar  mij kijkt, als hij praat, als hij niet praat… Zoals zij allemaal plegen te  doen…’


       ‘En jij?’


       ‘Ondertussen voer ik mijn programma uit.’


        ‘Mag ik weten  welk?’


       ‘Zeker, er  is  me zelfs veel aan gelegen dat het geen geheim blijft. Maar eerst nog even over  de voorzitster… Hoe is  het met  haar?’


         ‘Niet  zo best,’ antwoordde mevrouw  Wąsowska. ‘Starski komt al bijna niet meer haar kamer uit en de rentmeester loopt elke dag even langs,  maar  vooralsnog  nodeloos naar het schijnt…  Dus hoe  zit dat met dat programma…?’


         ‘Nog op  Zasławek,’ ging juffrouw Izabela verder, ‘had ik  het over  het  van  de hand doen  van de winkel’ – hier  kreeg ze een  rode kleur – ‘die  ook verkocht gaat worden,  op zijn  laatst in  juni.’


       ‘Schitterend. En  verder?’


        ‘Verder hebben we problemen met die handelsmaatschap. Hij zou  er zich  uiteraard  onmiddellijk van willen ontdoen, maar ik twijfel nog. Houden  we de maatschap,  dan bedragen de inkomsten  ongeveer negentigduizend roebel, doen we haar van de hand, dan slechts dertigduizend,  dus je snapt de aarzeling.’


       ‘Ik  zie  dat  je verstand van cijfers begint te  krijgen.’


        Juffrouw  Izabela maakte  een  minachtend handgebaar.


      ‘Ach weet je, ik  denk niet  dat ik  er  ooit  vertrouwd  mee zal raken. Maar hij legt het  me allemaal  uit, vader doet dat een beetje… en  tante een  beetje…’


         ‘En  je  hebt het er openlijk met hem over…?’


      ‘Nou  nee, dat nu ook weer  niet… Maar omdat wij over een heleboel zaken geen vragen mogen  stellen, moeten we  het gesprek zo voeren dat ze ons alles vertellen. Dat snap je  toch wel?’


       ‘Jawel.  En  verder?’ ging mevrouw Wąsowska door  met vissen, niet zonder een vleugje ongeduld.


        ‘De laatste  voorwaarde betreft een puur morele kwestie.  Ik  ben erachter gekomen dat hij  helemaal geen familie heeft, wat zijn grootste deugd is,  en  ik  behoud me het recht  voor al mijn huidige relaties in  stand  te  houden…’


      ‘En hij is daar  zonder mopperen akkoord mee gegaan?’


        Juffrouw Izabela keek een beetje vanuit de  hoogte naar  haar vriendin.


         ‘Heb je daar  dan ooit  aan getwijfeld?’ zei ze.


       ‘Geen  moment.  Dus Starski,  Szastalski…’


          ‘Zeker, Starski, Szastalski, de vorst, Malborg…  Wel iedereen, iedereen  die ik vandaag dan wel in de toekomst zou uitverkiezen, ze moeten allemaal  mijn huis kunnen frequenteren. Kan het dan anders…?’


        ‘Heel goed.  Ben je niet bang  voor jaloerse scènes?’


         Juffrouw  Izabela moest  lachen.


        ‘Ik  en  scènes…! Jaloezie en  Wokulski… Ha! Ha…! Er is niemand op de hele  wereld  die het zou wagen mij een scène te maken en hij  al  helemaal  niet… Je hebt geen idee hoe  hij  me adoreert, die overgave… En dan  dat onbegrensde vertrouwen,  dat zichzelf wegcijferen, werkelijk, ik vind het ontwapenend…  En wie  weet is dat het wel  wat mij aan hem bindt.’


       Mevrouw Wąsowska beet nauwelijks merkbaar op haar lip.


        ‘Jullie worden heel gelukkig,  in elk  geval… jij,’ sprak ze, een  zucht onderdrukkend. ‘Hoewel…’


      ‘Zie jij dan ergens een “hoewel”?’ vroeg juffrouw Izabela met  gemankeerde verbazing.


       ‘Ik  zal  je iets  vertellen,’ ging  mevrouw Wąsowska  verder  op een voor haar doen ongewoon rustige toon. ‘De  voorzitster is  erg  op Wokulski  gesteld, het lijkt erop dat ze  hem zeer  goed kent, al zou ik niet  weten waarvan,  en tijdens onze gesprekken heeft ze het vaak  over hem gehad.  Weet  je  wat ze me een keer  vertelde…?’


      ‘Ik ben  benieuwd…’ antwoordde juffrouw Izabela met groeiende verbazing.


        ‘Ze zei  me:  “Ik ben bang dat Bela Wokulski totaal niet begrijpt… mij dunkt dat ze een spelletje met hem speelt  en met hem  kun je geen spelletjes spelen.  En  ik  denk ook dat ze hem  te  laat  zal weten te  appreciëren…”’


      ‘Is dat wat  de voorzitster heeft  gezegd?’ vroeg juffrouw Izabela koel.


      ‘Ja!  Ik  zal  je trouwens alles vertellen. Ze besloot het gesprek met woorden die me  op een  vreemde manier ontroerden… “Je zult  nog eens aan deze voorspellende  woorden van me terugdenken,  Kazia, want  stervenden zien alles veel  scherper…”’


        ‘Gaat  het dan zo slecht  met de voorzitster?’


        ‘In elk geval niet goed,’ besloot mevrouw Wąsowska droogjes, met het gevoel  dat het gesprek stokte.


           Er viel een moment  van zwijgen, dat gelukkig  verbroken werd door  de binnenkomst van  Ochocki. Mevrouw Wąsowska  nam opnieuw bijzonder  hartelijk  afscheid van  juffrouw Izabela en  terwijl ze haar metgezel een  vlammende  blik  toewierp  zei ze:  ‘Wel, nu  gaan we bij  mij thuis dineren.’


       Ochocki  trok een lang gezicht,  wat erop  moest duiden dat hij mevrouw Wąsowska niet zou vergezellen.  Maar na  tot  nog  grotere zwaarmoedigheid te zijn vervallen, pakte hij zijn  hoed en  ging mee.


        Toen ze  in  het rijtuig zaten, keerde hij  zich van  mevrouw  Wąsowska af en de straat in kijkend begon hij: ‘Wilde Bela nu nog maar op een of  andere manier breken met Wokulski…’


         ‘U had  natuurlijk graag  gezien  dat  u  een  van de huisvrienden  werd. Maar dat gaat dus  niet gebeuren,’ sprak mevrouw Wąsowska.


       ‘Alstublieft, mijn beste mevrouw,’  antwoordde  hij verontwaardigd. ‘Dat is niet mijn  stijl…  Dat is meer iets voor Starski en zijns gelijken…’


         ‘Wat hebt u er dan voor baat bij als Bela met hem breekt?’


        ‘Een  heleboel baat.  Mijn  hoofd  eraf als Wokulski niet een of ander belangrijk  wetenschappelijk geheim op zak heeft, en  ik  ben er  zeker  van dat hij  mij dat niet openbaart zolang hij nog in deze  koorts leeft…  Ach, die  vrouwen ook met  hun afgrijselijke koketterie…’


       ‘En  die  van jullie is  zeker  minder afgrijselijk?’ vroeg  mevrouw Wąsowska.


       ‘Wij  mogen  dat.’


       ‘Jullie mogen dat… Fraaie boel…!’ zei ze verontwaardigd. ‘En dat zegt een vooruitstrevend man, in deze tijd  van emancipatie…!’


      ‘Naar de hel met die emancipatie!’ antwoordde Ochocki. ‘Mooie  emancipatie. Jullie zouden alle  privileges willen hebben: die  van  de man  en van de vrouw,  en helemaal géén  verplichtingen… Hou  de  deur  voor  hen open, sta  uw plaats aan hen af,  waarvoor u  zelf  hebt  betaald, word verliefd  op hen, maar zij…’


       ‘Want wij  belichamen jullie  geluk,’ antwoordde mevrouw Wąsowska spottend.


       ‘Wat voor geluk…? Honderdvijf vrouwen op honderd mannen,  dus wat doen we moeilijk.’


      ‘Dan zullen  uw aanbidsters, die  garderobejuffrouwen,  vast ook niet  moeilijk doen.’


       ‘Uiteraard!  Maar het  ondraaglijkst zijn  die  grandes  dames en  de serveersters in  de restaurants. Wat een  pretenties, wat een gezichten…!’


       ‘Nu gaat u toch te ver,’  sprak mevrouw Wąsowska trots.


        ‘Wel, dan kus ik  nu uw hand,’ antwoordde hij, onmiddellijk de  daad bij het  woord voegend.


       ‘Liever niet deze hand…’


        ‘Dan  doe  ik die andere…’


        ‘Ik zei  toch dat  u voor  het avond  werd mijn beide  handen zou  kussen?’


       ‘Ach,  zo  waar  als God mij  lief is…!  Ik wil niet  bij  u dineren… ik stap hier uit…’


        ‘Laat het  rijtuig dan stoppen.’


       ‘Waarvoor…?’


        ‘Nou, als u hier  wilt uitstappen…’


        ‘Ik ben  helemaal  niet van plan hier uit  te stappen… Och, arme ik en  mijn beroerde karakter…!’


        Wokulski kwam om  de paar  dagen op  bezoek bij de Łęcki’s  en  meestal  trof hij  alleen  meneer  Tomasz, die  hem  met vaderlijke minzaamheid ontving en vervolgens een  paar uur lang onderhield  over zijn ziektes of zaken, bij  gelegenheid waarvan hij min of meer  liet doorschemeren  dat hij hem als een lid van de  familie beschouwde.


        Juffrouw  Izabela was gewoonlijk niet  thuis: ze was bij haar  tante de gravin, bij  kennissen of  ze was aan het winkelen.  Als  Wokulski geluk had  en haar thuis trof, dan spraken ze kort met elkaar en  over onbeduidende zaken, aangezien juffrouw Izabela ook dan op  het punt stond uit te gaan of zelf  gasten  ontving.


       Een paar dagen na het bezoek van mevrouw Wąsowska  trof Wokulski juffrouw Izabela thuis. Terwijl ze hem haar  hand aanbood,  die  hij zoals gewoonlijk met vrome eerbied  kuste,  sprak ze:  ‘Weet u, het  gaat helemaal  niet goed  met  de voorzitster…’


        Wokulski  leek ontdaan.


        ‘Het arme, respectabele  oudje… Als  ik er zeker van was geweest dat  mijn komst haar niet zou doen schrikken, zou  ik naar haar toe  zijn gegaan… Is er iemand die  voor haar zorgt?’


       ‘Jazeker,’  antwoordde juffrouw Izabela.  ‘Baron  en barones  Dalski,’ zei ze met een glimlach,  ‘want Ewelinka is inmiddels  getrouwd met  de  baron. En dan zijn  er nog Fela  Janocka  en… Starski…’


       Ze kleurde  licht en zweeg.


      Ziedaar de gevolgen van mijn gebrek aan  tact, dacht Wokulski. Ze heeft gemerkt dat  ik die Starski een onaangenaam type  vind en nu raakt  ze elke keer dat  zijn naam  wordt genoemd in verwarring. Wat  slecht  van mij…!


       Hij wilde iets  aardigs over Starski zeggen, maar de woorden bleven  hem  in de keel steken. Om de pijnlijke stilte  te doorbreken  zei hij: ‘Waar gaat u heen deze  zomer?’


        ‘Ik  zou het niet weten. Tante Hortensja kwakkelt  de  laatste tijd wat  met haar gezondheid, dus  misschien gaan  we wel naar haar, naar Kraków.  Ik zou anders wel naar  Zwitserland willen,  als het aan mij lag.’


       ‘Aan wie  anders  zou het  moeten liggen?’ vroeg Wokulski.


        ‘Aan  mijn vader… Trouwens,  wie  weet  wat er allemaal nog  kan gebeuren eer het zover is?’ antwoordde  ze  met een kleur, terwijl ze  Wokulski aankeek  zoals alleen zij dat kon.


       ‘Stel  dat  alles  gaat zoals u zich het wenst,’ zei hij,  ‘zou u mij dan als  reisgezel accepteren?’


       ‘Als  u dat  verdient…’


        Door de toon waarop  ze dit zei, verloor  Wokulski volledig de macht  over zichzelf, voor de zoveelste maal dit jaar.


       ‘Waarmee kan ik  uw welwillendheid  verdienen?’ vroeg hij  terwijl  hij  haar hand  vastpakte.  ‘Volgens mij is medelijden… Nee, geen medelijden. Dat is  een gevoel dat  voor de schenker al even onaangenaam is als voor de  ontvanger. Ik wil  geen  medelijden. Wat moet ik  dan, als  ik u zo lang  niet  kan  zien?  Het is  waar dat we ook nu elkaar  niet vaak zien… u hebt geen  idee  hoe  langzaam de tijd  voortkruipt  voor hen die moeten  wachten… Maar zolang u in Warschau woont,  zeg ik tegen  mezelf: misschien zie  ik haar overmorgen… morgen… Ik kan trouwens  op  elk moment zo niet  u, dan toch  uw vader  zien, of  Mikołaj of desnoods dit huis…


        Ach, u zou een troostrijke daad kunnen verrichten en met  één  woord  een eind kunnen  maken  aan, ik weet niet… mijn leed of  mijn waanvoorstellingen…  U kent toch het gezegde dat de ergste zekerheid  te  verkiezen is boven  onzekerheid…’


       ‘En als die zekerheid nu eens  niet de ergste is…?’  vroeg juffrouw Izabela zonder hem  in de  ogen  te  kijken.


        In  de hal klonk de bel en even later bracht Mikołaj de  visitekaartjes  van  de  heren Rydzewski en Pieczarkowski.


        ‘Laat maar binnen,’  sprak juffrouw Izabela.


         De  salon  betraden  twee  bijzonder  elegante jongelieden,  van wie  er één zich onderscheidde door een dunne hals en een behoorlijk kale schedel en de ander door een behaagzieke  oogopslag en een  fijnzinnige  manier van spreken. Ze kwamen naast elkaar binnen,  hun hoeden op gelijke hoogte houdend. Ze maakten op dezelfde manier  een  buiging, gingen op dezelfde manier  zitten, legden op dezelfde manier  de benen over  elkaar,  waarna de  heer  Rydzewski alles in  het werk stelde zijn  hals in een zo  loodrecht mogelijke stand te houden en  de heer  Pieczarkowski onvermoeibaar begon te spreken.


       Hij sprak over hoe  momenteel de christelijke wereld  de grote vasten vierde door het organiseren van enorme banketten, hoe het  voor de grote vasten  carnaval was geweest, ter gelegenheid waarvan men zich  uitstekend had vermaakt, en hoe na de  grote  vasten de ergste  tijd zou aanbreken, waarin het niet duidelijk zou  zijn  wat men  moest doen. Vervolgens deelde hij juffrouw Izabela mede  dat  er tijdens  de grote vasten naast banketten  ook  lezingen werden georganiseerd, waar men ook zeer aangenaam de  tijd kon  doorbrengen als men zich eenmaal een plaats  had weten  te verwerven naast bevriende dames,  en dat de voortreffelijkste banketten  tijdens  de vasten  gegeven werden door de Rzeżuchowski’s.


       ‘Zo  fenomenaal, zo  origineel…! Neemt u van mij aan,’ zei hij. ‘Het souper uiteraard  zoals  gebruikelijk: oesters, zeekreeft, vis, wild, maar ter afsluiting  voor de  liefhebbers, weet u  wat…?  Grutten…! Echte  grutten… En wat voor…?’


        ‘Boekwiet,’ merkte voor de  eerste en  de  laatste maal de heer  Rydzewski op.


      ‘Niet  boekwiet, maar boekweit… Zo fameus, zo  fabuleus…!  Elk korreltje ziet eruit alsof  het afzonderlijk was  gekookt…  We doen er ons ongegeneerd te goed aan: ik,  vorst Kiełbik, graaf  Śledziński… Het gaat werkelijk alle  begrippen te boven…  Het wordt heel simpel opgediend, op zilveren  schalen…’


        Juffrouw  Izabela keek  met een dusdanige bewondering naar de spreker, onderstreepte elk van zijn formuleringen met een zodanig gebaar, glimlach of  blik, dat het Wokulski begon te duizelen. Dus  stond hij op en na het gezelschap  vaarwel te hebben gezegd, vluchtte hij de straat op.


      Ik  begrijp  die vrouw niet! dacht hij. Wanneer  is ze zichzelf, bij wie is ze zichzelf…?


      Maar na  een paar  honderd meter in  de  vrieskou trok hij weer  bij.


        Wat is er, zo dacht hij,  uiteindelijk  zo  bijzonder aan?  Ze  moet nu eenmaal leven met de  mensen  aan wie ze gewend is geraakt,  en als  ze met hen leeft,  moet ze  ook  hun narrenpraat aanhoren. Wat kan zij  eraan doen dat ze zo mooi is als een  godin  en voor  iedereen een godin  is…? Hoewel… een voorliefde hebben  voor zulk gezelschap… Ach, wat  ben ik toch  slecht, altijd zo slecht…!


      Elke  keer na een bezoek  aan juffrouw Izabela, wanneer twijfels  als lastige vliegen hem belaagden, spoedde hij zich naar het kantoortje van  zijn winkel. Hij  keek wat rekeningen na, leerde  wat Engelse woordjes, keek wat in  nieuwe boeken. En als ook dat niet hielp, ging  hij  naar mevrouw Stawska, bracht de avond bij  haar door en vond vreemd  genoeg in haar gezelschap zo niet volledige rust,  dan toch  ten minste verlichting…


       Ze spraken over alledaagse kwesties. Het vaakst vertelde zij over hoe goed de zaken  gingen in de winkel van Miller, aangezien de mensen erachter waren gekomen dat  de winkel voor het grootste deel  aan de heer Wokulski toebehoorde. Daarna vertelde ze  dat Helunia steeds braver werd en dat als  ze al een  keer stout was, grootmoeder ermee dreigde het aan meneer Wokulski te vertellen, waarna het kind onmiddellijk ophield  met ondeugend te zijn. Vervolgens begon ze  over de  heer  Rzecki, die  hun zo  nu  en dan een  bezoek  bracht en op  wie grootmoeder bijzonder gesteld was, aangezien hij haar  heel wat details wist  te  vertellen uit het leven  van de heer  Wokulski. En dat grootmoeder al  evenzeer gesteld was op de heer Wirski, die gewoon verrukt was van de heer  Wokulski.


        Wokulski  keek haar  verbaasd aan. Aanvankelijk had hij  de indruk dat hij  naar vleierijen zat te  luisteren en voelde  hij zich onaangenaam.  Maar mevrouw Stawska vertelde dit alles met zo’n naïeve eenvoud dat  hij op  den duur in haar zijn beste  vriendin  ging zien die, hoezeer zij  hem ook  overschatte, toch zonder zelfs maar een  greintje hypocrisie sprak.


         Tevens zag hij dat mevrouw  Stawska  zich  nooit  om zichzelf bekommerde.  Als ze klaar  was met de winkel dacht ze  aan Helunia, besteedde ze  aandacht aan haar moeder, beijverde  ze zich voor de belangen van de dienstmeid en een hele massa vreemden,  voor  het grootste deel  arme lieden  die zich  tegenover haar nergens mee  konden revancheren.  En  als  ze ook daarmee klaar  was, keek ze in het kooitje van de kanarie om het water te verversen  of  wat  zaad bij  te vullen.


        Een engelenhart…! dacht Wokulski. Op een avond sprak hij tot haar: ‘Weet u wat  ik denk als ik naar u kijk?’


         Ze keek hem met angstige ogen aan.


         ‘Dan  heb ik het idee dat,  als  u een  zwaargewonde aan zou raken,  niet  alleen  zijn pijn zou verdwijnen, maar dat ook al zijn wonden zouden genezen.’


          ‘Denkt u soms dat ik  een  toverkol ben?’ vroeg ze enigszins  in  verlegenheid gebracht.


       ‘Nee mevrouw.  Ik denk dat alle heilige vrouwen  eruitzien als u.’


       ‘Meneer Wokulski heeft gelijk,’ beaamde  mevrouw Misiewicz.


        Mevrouw  Stawska begon te  lachen.


       ‘Och, ik, en  nog  wel een heilige…!’ antwoordde ze. ‘Als iemand in  mijn hart zou  kunnen kijken, zou hij er  zich  pas  van overtuigen hoezeer ik het verdien verdoemd  te worden…  Ach, maar nu kan  het  me allemaal  niets meer  schelen…!’  besloot ze met wanhoop in haar  stem.


        Mevrouw Misiewicz  sloeg heimelijk een kruis. Wokulski  negeerde het.


        Hij  dacht aan  een ander.


       Haar gevoelens voor Wokulski zou mevrouw Stawska niet nader kunnen  aanduiden.


       Van zien kende ze hem al  jaren, in  haar ogen  was  hij zelfs een knappe man, maar  hij liet haar  verder onverschillig. Toen  verdween Wokulski  uit Warschau, het  gerucht ging dat hij  naar Bulgarije  was vertrokken en later dat hij een groot  fortuin had gemaakt.  Er  werd veel over hem gesproken  en  mevrouw Stawska begon zich voor  hem te interesseren als voor een voorwerp  van  publieke belangstelling. Toen echter een van haar kennissen  over Wokulski zei: ‘Hij is een man met een duivelse energie’,  raakte mevrouw  Stawska gecharmeerd van die uitdrukking  ‘duivelse energie’ en  besloot  ze Wokulski nader  te  bestuderen.


       Met deze  intentie bezocht ze soms de winkel. Een paar keer trof ze Wokulski  daar in het geheel niet aan,  een andere  keer  had ze hem  gezien, maar van opzij, en één keer had ze enkele woorden  met hem gewisseld,  en toen had  hij een bijzondere indruk  op haar gemaakt.  Haar was  het contrast  opgevallen tussen de uitdrukking ‘duivelse energie’ en zijn gedrag; hij zag er helemaal niet duivels uit,  hij  was eerder rustig en verdrietig. En ze had nog  iets gezien: hij had grote en  dromerige,  zulke dromerige  ogen…


        Een mooie man, vond ze.


       Op een zomerse dag was ze hem tegengekomen in de  poort van  het huis waar ze woonde.  Wokulski  had met interesse naar haar gekeken  en zij had zich zo geschaamd dat  ze tot boven haar ogen kleurde.  Ze was kwaad  op  zichzelf vanwege die schaamte en het schaamrood  en  ze  had Wokulski  lange  tijd kwalijk genomen  dat hij  met zoveel interesse  naar haar gekeken  had.


        Vanaf dat  moment kon ze,  telkens  als in  haar gezelschap zijn naam werd  genoemd, haar verlegenheid niet  langer  verbergen;  ze voelde wrevel, maar ze wist niet of deze  wrevel hem betrof dan wel  haarzelf.  Eerder  haarzelf, want mevrouw Stawska nam nooit iemand iets kwalijk, en ten  slotte: was  het soms  zijn  schuld dat zij  zo belachelijk was  en zich zo zonder aanleiding schaamde…?


         Toen Wokulski het huis waar zij woonde had gekocht en Rzecki met zijn toestemming  hun huur had verlaagd,  voelde  mevrouw Stawska  (ofschoon  iedereen haar  wist  te  vertellen dat een rijke eigenaar de huur niet alleen mocht verlagen, maar daartoe  zelfs de plicht  had) dankbaarheid jegens Wokulski. Geleidelijk veranderde  deze dankbaarheid in  bewondering,  vanaf het moment dat  Rzecki geregeld bij  hen over  de  vloer kwam  en vele bijzonderheden uit het leven van zijn Stach begon  te vertellen.


        ‘Hij is  een  buitengewone  man,’ zei mevrouw Misiewicz soms  tegen haar.


        Mevrouw  Stawska  luisterde in stilzwijgen toe, maar kwam  langzaam tot de  overtuiging dat Wokulski  de  meest buitengewone man was die er op  aarde  rondliep.


      Na Wokulski’s terugkeer uit Parijs bezocht de oude klerk  mevrouw Stawska nog vaker  en kwam hij met steeds  vertrouwelijker  ontboezemingen. Zo zei hij, uiteraard onder strikte geheimhouding, dat Wokulski verliefd  was  op  mejuffrouw Łęcka en dat  hij, Rzecki, dat allerminst toejuichte.


        In mevrouw Stawska ontwaakten  gevoelens van weerzin tegen mejuffrouw Łęcka en van medelijden  met Wokulski.  Toen al kwam de gedachte bij  haar op, doch  slechts  voor  even, dat Wokulski wel  heel  erg ongelukkig moest  zijn en dat degene die hem uit de  strikken van die coquette  zou redden, zich zeer  verdienstelijk maakte.


      Later kreeg mevrouw  Stawska  twee grote tegenslagen  te  verwerken: het  proces om  de pop en het verlies van haar inkomen. Wokulski had niet alleen zijn relatie met haar niet verbroken, wat hij  immers  heel goed had  kunnen doen,  maar hij had er  bovendien voor  gezorgd dat zij  in de rechtbank werd vrijgesproken en had haar  een gunstige betrekking in een  winkel  bezorgd.


       Toen gaf mevrouw Stawska voor zichzelf toe dat deze man haar  ter  harte  ging en dat hij haar even  dierbaar was als Helunia  en haar  moeder.


       Vanaf dat moment  nam  haar  leven een merkwaardige wending. Wie  er bij haar ook over de vloer  kwam, hij  of zij sprak  onomwonden of  verbloemd over  Wokulski.  Mevrouw Denowa, mevrouw Koller  en mevrouw Radzińska legden  haar uit dat Wokulski de  beste partij was  in Warschau; haar  moeder  deelde mee dat Ludwiczek  niet meer  in leven was en  dat hij, zelfs  al zou  hij  nog in leven zijn, het niet verdiende door  haar  herinnerd te worden. Ten slotte vertelde  Rzecki bij elk bezoek dat  zijn Stach ongelukkig was en  dat  hij moest worden gered en  dat  alleen  zij dat  kon.


        ‘Op  wat  voor  manier…?’  vroeg ze  zonder zelf goed  te begrijpen  wat ze  zei.


       ‘Hou van  hem, dan komt de manier  waarop  vanzelf,’ antwoordde Rzecki.


        Ze gaf geen antwoord, maar  in haar ziel maakte  ze zich bittere verwijten dat ze  niet in staat was van Wokulski te  houden, hoezeer ze dat  ook wilde. Haar hart was reeds  verdord; overigens  wist ze niet  eens zeker  of ze  wel  een hart  had. Weliswaar dacht ze  voortdurend aan Wokulski, tijdens  haar bezigheden  in  de winkel of  thuis, wachtte  ze  op zijn bezoek en  als hij  niet kwam, was ze geïrriteerd  en verdrietig.  Vaak droomde ze van hem, maar dat was immers nog geen liefde; zij  was niet tot  liefde in  staat.  Als ze  de waarheid moest zeggen, hield ze  al niet eens  meer  van haar man. Zij  had het idee dat de herinnering aan de  afwezige een boom  in de herfst was  waar de bladeren bij vlagen van af vielen en waarvan alleen  een zwart geraamte overbleef.


      Ach, ik en de liefde! dacht ze. In mij zijn alle hartstochten toch al  gedoofd.


       Ondertussen probeerde Rzecki nog  steeds zijn sluwe  plan ten  uitvoer  te brengen. Aanvankelijk vertelde hij  haar  dat mejuffrouw Łęcka  Wokulski te gronde  richtte, later  dat alleen een  andere vrouw  hem  wakker  zou kunnen schudden; vervolgens verkondigde  hij dat Wokulski  aanmerkelijk  rustiger  was in  haar gezelschap, en ten  slotte (maar daarop zinspeelde hij slechts) dat Wokulski al begonnen was  van haar  te houden.


        Onder invloed van deze ontboezemingen  viel mevrouw Stawska  af,  zag er steeds deerniswekkender uit en begon zelfs licht in het hoofd te worden.  Want  er was één gedachte die haar begon te beheersen: Wat  moest ze straks antwoorden als  Wokulski  haar bekende dat  hij  van haar hield…?  Weliswaar  was  het  hart in  haar binnenste al sinds lang gestorven, maar zou ze de moed  hebben  hem af  te  wijzen en toe te geven dat hij haar  koud liet? Hoe kon  een  man als  hij haar  koud laten, niet omdat zij  hem iets verschuldigd was, maar  omdat  hij ongelukkig was en  hij van haar hield? Welke vrouw, zo dacht ze, heeft geen medelijden  met een  hart  dat  zo  ernstig gewond  is  en  zo verstild in  zijn smart?


        Gewikkeld in  een innerlijke strijd die ze niet eens met iemand kon  delen, zag  mevrouw Stawska  de verandering  in het gedrag van mevrouw Miller niet; haar ontgingen haar glimlachjes en toespelingen.


         ‘Hoe  gaat het met meneer Wokulski?’ vroeg de koopmansvrouw haar soms. ‘O, wat ziet u er  vandaag afgetobd uit…  Meneer Wokulski  zou niet moeten toestaan dat u zo hard werkt…’


       Op zekere dag, ergens  halverwege maart, trof  mevrouw  Stawska  bij thuiskomst haar moeder in tranen aan.


        ‘Wat is er, moeder…? Wat is er gebeurd…?’  vroeg ze.


         ‘Niets, mijn kind, niets… Waarom zou ik  jouw leven vergallen met roddels…! O barmhartige God, wat zijn de  mensen toch verdorven.’


      ‘Mama heeft  zeker een anonieme brief gekregen. Ik krijg om de zoveel dagen anonieme  brieven,  waarin  ik zelfs de  maîtresse van Wokulski word genoemd,  nou en…? Ik  vermoed dat mevrouw Krzeszowska  hierachter zit  en ik gooi  die brieven  meteen in de kachel.’


      ‘Niets, mijn kind, het is  niets…  Als het nu nog anonieme brieven waren…  Maar vandaag  waren  die brave Denowa en Radzińska bij  mij op  bezoek  en… Maar waarom  zou ik jouw leven vergallen…! Ze vertelden –  kennelijk is dat wat je in de stad overal hoort  –  dat jij in plaats  van naar  de winkel  te gaan bij  Wokulski  zit…’


      Voor het eerst van  haar leven  ontwaakte in mevrouw Stawska een  leeuwin. Ze hief haar hoofd,  haar  ogen schoten vuur en ze antwoordde  op  harde toon: ‘En stel dat het zo zou zijn, wat dan nog…?’


        ‘God  bewaar me, wat  zeg  je daar allemaal…?’ kreunde haar moeder terwijl ze de handen ineensloeg.


        ‘Nou, wat  dan nog…?’  herhaalde mevrouw Stawska.


        ‘En je echtgenoot?’


        ‘Waar is  hij  dan…? Trouwens, voor  mijn part vermoordt hij me…’


         ‘En je  dochter…? En Helunia…?’ fluisterde het oudje.


       ‘Laten  we het niet over Helunia hebben, maar over mij…’


       ‘Helena… mijn kind… Jij bent toch zeker niet…’


       ‘Zijn maîtresse…? Klopt, dat ben ik niet, want dat heeft hij nog  niet van  me gevraagd.  Wat kunnen mij mevrouw  Denowa of Radzińska schelen  of de man  die  mij in de  steek heeft  gelaten…  Ik weet  niet meer  wat  er met  mij gaande is…  Het  enige wat ik  voel, is dat die  man  mijn ziel heeft afgenomen.’


        ‘Wees tenminste verstandig… Trouwens…’


       ‘Dat  ben  ik zolang ik dat kan zijn. Maar  ik geef niet om een wereld  die twee mensen  tot folteringen veroordeelt, enkel omdat ze van elkaar houden.


      Haten mag,’ voegde  ze er  met een bittere glimlach aan  toe, ‘stelen, doden…  alles, alles  mag, alleen van elkaar  houden  mag niet… Ach mama, als ik geen  gelijk heb,  waarom  heeft  Jezus dan niet tegen  de  mensen gezegd: “Wees  verstandig” in  plaats van:  “Heb elkaar lief”?’


       Mevrouw Misiewicz zweeg, geschrokken van  een uitbarsting  die ze nooit had  verwacht. Het was of de hemel op haar  hoofd neerkwam toen  uit de  mond  van  deze duivin zinnen spatten die  ze niet  eerder  had gehoord, niet had gelezen, die  nooit in  haar gedachten  waren  opgekomen,  zelfs  niet  toen ze aan de tyfus leed.


          De  volgende dag kwam Rzecki  bij  haar langs; hij kwam met een bezorgde blik  en nadat  ze hem alles had  verteld, vertrok hij  gebroken.


        Want juist die middag was hem het volgende  overkomen.


       De winkel betrad om Szlangbaum te spreken, nou, wie…? Maruszewicz,  en die  heeft bijna  een  uur  met hem staan  praten.  De andere  klerken  waren, toen ze  erachter waren gekomen dat Szlangbaum bezig was met de overname van de winkel, onmiddellijk  gedwee geworden.  Maar meneer Ignacy was  terughoudend en  had  na het vertrek van Maruszewicz  onmiddellijk  gevraagd: ‘Wat zijn dat voor zaken die  u met die  schurk te bepraten had, meneer Henryk?’


        Maar ook  Szlangbaum  was terughoudend  geworden, dus antwoordde  hij  meneer Rzecki met uitgestoken onderlip:  ‘Maruszewicz  wil voor de baron  geld lenen  en  voor zichzelf wil  hij een betrekking, want er wordt in de  stad al gefluisterd dat Wokulski zijn maatschap  aan mij  wil  overdragen.  In ruil daarvoor belooft  hij mij dat  de baron en de  barones mijn huis  zullen frequenteren…’


        ‘En u gaat die heks ontvangen?’ vroeg  Rzecki.


      ‘Waarom niet…? De  baron  komt voor mij en de barones voor  mijn vrouw.  In mijn ziel ben  ik  democraat, maar wat moet ik anders, als voor idioten een salon  er met baronnen  en  graven beter uitziet  dan  zonder. Je  moet  wat overhebben voor  je connecties, meneer  Rzecki.’


      ‘Proficiat.’


        ‘Maar, maar…’ voegde Szlangbaum  hieraan toe.  ‘Maruszewicz vertelde me ook nog dat in  de stad het gerucht gaat dat Stasiek die… die Stawska onderhoudt… Klopt dat, meneer  Rzecki…?’


        De oude klerk spuwde  hem voor de voeten en liep terug naar zijn kantoor.


      Tegen de avond ging hij naar mevrouw Misiewicz om met haar te beraadslagen en hier vernam  hij  uit de  mond van  haar moeder dat mevrouw Stawska alleen daarom  niet de maîtresse  van Wokulski was, omdat die  dat  niet van  haar  gevraagd  had…!


       Toen hij  bij mevrouw Misiewicz wegging, was hij behoorlijk van streek.


       Laat zij  anders zijn maîtresse zijn, sprak hij in zichzelf. O  jee…! Hoeveel  gerenommeerde dames zijn  geen maîtresse van ook  nog eens kerels van  allerhande laag allooi… Maar wat erger is,  Wokulski denkt helemaal niet  aan haar. Daar wringt de  schoen…! Ha,  daar  moet ik iets op verzinnen.


      Maar omdat hijzelf niks kon verzinnen, ging hij naar dokter Szuman.
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        HOOFDSTUK DERTIEN


       Hoe  de ogen langzaam opengaan


       DE DOKTER ZAT  bij  een lamp met een  groene kap ijverig te  bladeren  in  een stapel papieren.


         ‘En,’ vroeg Rzecki,  ‘weer bezig met die haren  van u…?  Tjonge, wat een hoop cijfers… Het  lijken wel rekeningen.’


       ‘Het  zíjn ook rekeningen, en wel uit jullie winkel en  van jullie maatschap,’  antwoordde Szuman.


         ‘En  hoe komt u daaraan?’


        ‘Ik ben het  beu. Szlangbaum  probeert me over  te halen hem de  beschikking te geven  over  mijn  kapitaal. Aangezien ik  liever zesduizend  per  jaar verdien dan vierduizend, ben ik  bereid naar  zijn voorstellen te luisteren. Maar omdat  ik  er niet van hou  blindelings te werk te  gaan,  heb ik wat  cijfers  opgevraagd. Nou, en zoals ik het nu zie, gaan  we goede zaken  doen.’


         Rzecki was verbaasd.


        ‘Ik had  nooit gedacht,’ sprak hij, ‘dat u zich  nog  eens  met dit soort zaken  bezig zou houden.’


         ‘Want ik  was dom,’ antwoordde  de  dokter schouderophalend. ‘Voor mijn  ogen heeft  Wokulski fortuin  gemaakt,  maakt Szlangbaum fortuin en zit  ik op een paar groszen als een steen op zijn  plek.  Wie niet vooruitgaat, gaat achteruit.’


       ‘Maar dat is niet uw  specialiteit, geld verdienen…!’


      ‘En  waarom  zou het  niet  mijn specialiteit zijn? Niet iedereen kan dichter of held zijn,  maar iedereen heeft geld nodig,’ zei Szuman. ‘Geld  is de  stapelplaats  van  de edelste kracht in de natuur,  namelijk die van de menselijke arbeid. Het is onze Sesam open u!, waarvoor alle deuren opengaan, het  is het  tafelkleed waarop je altijd een  maaltijd  zult  aantreffen,  het  is de lamp van Aladdin die als je erover  wrijft alles geeft wat  je hartje begeert.  Tovenaarstuinen, rijke paleizen, mooie prinsessen,  trouw  personeel  en  vrienden  die bereid zijn offers  te brengen, dat  alles heb je voor geld…’


      Rzecki beet op zijn  lip.


       ‘Niet altijd,’ sprak hij, ‘was  u  deze mening toegedaan.’


       ‘Tempora mutantur et nos  mutamur in illis,’ antwoordde de dokter in alle rust.  ‘Tien jaar heb ik verdaan met  het bestuderen van haren, ik  heb  duizend  roebel  uitgegeven  aan de uitgave van een brochure van honderd pagina’s, geen hond die  daarover of over  mij iets  heeft gezegd. Ik ga  proberen  de  komende tien jaar  te  besteden  aan geldaffaires en ik weet nu al dat men  van mij  zal houden en  mij zal  bewonderen. Ik denk erover een salon te openen en een  equipage aan te schaffen…’


       Een ogenblik zwegen ze, zonder elkaar aan te zien. Szuman  was somber, Rzecki bijna beschaamd.


       ‘Ik zou,’ zei  hij ten slotte, ‘met u  over Stach willen praten.’


         De dokter  schoof ongedurig de papieren van zich af.


        ‘Hoe  zou ik hem kunnen helpen!’  mopperde hij. ‘Hij is een  ongeneeslijke dromer die zijn gezonde verstand voor altijd kwijt is. Op fatale wijze  is  hij  onderweg naar zijn materiële en morele ondergang, zoals jullie allemaal en heel dat systeem van jullie.’


        ‘Wat voor  systeem?’


          ‘Dat van jullie,  het Poolse systeem…’


         ‘En hebt u  daarvoor een alternatief?’


          ‘Dat van ons, het  Joodse…’


       Rzecki sprong zowat op uit  zijn stoel.


        ‘Een maand geleden noemde u de Joden  nog smouzen…?’


        ‘Omdat het  smouzen zijn.  Alleen  hebben  zij een  groots systeem: het zal zegevieren, terwijl dat van jullie  naar de barbiesjes gaat.’


      ‘En waar  is dat nu,  dat nieuwe systeem?’


        ‘In  breinen die  uit de Joodse massa zijn voortgesproten, maar die zijn opgeklommen naar de toppen van de beschaving. Maak  kennis  met Heine, Börne, Lassalle, Marx, Rothschild,  Bleichröder en u  zult de nieuwe wegen  van de wereld leren kennen. Het zijn Joden  die die wegen hebben geëffend:  die verachte,  vervolgde, maar lijdzame en geniale  Joden.’


       Rzecki wreef zijn ogen uit; het kwam hem  voor dat hij op klaarlichte dag droomde.  Ten slotte zei hij:  ‘Neemt u me niet kwalijk dokter, maar… houdt u me nu niet  een  beetje voor de gek…?  Een halfjaar geleden hoorde  ik u  nog iets  heel anders beweren…’


      ‘Een halfjaar geleden,’  antwoordde een geprikkelde Szuman, ‘hoorde u mijn protesten tegen  de oude orde en vandaag hoort u mij  over een nieuw programma.  Een mens  is geen oester die zo vast tegen een  rots zit aangegroeid  dat je hem met een mes  los moet steken.  Een mens  kijkt om zich heen, denkt, overweegt, en  uiteindelijk ziet hij af van zijn illusies, omdat hij ervan overtuigd  is geraakt dat het illusies zijn… Maar  u noch Wokulski begrijpt  dat… U gaat  allemaal  naar de barbiesjes, allemaal…  U mag  blij  zijn dat uw  plaatsen  worden ingenomen  door  verse krachten.’


         ‘Ik begrijp  helemaal niets van u.’


      ‘Nog even en u zult me  wel begrijpen,’  ging de dokter  verder, terwijl hij steeds koortsachtiger begon  te  spreken.  ‘Neem de Łęcki’s, wat  hebben die gedaan? Hun  hele  vermogen  hebben ze verspild:  de grootvader heeft het gedaan, de vader en de zoon hebben het gedaan,  van wie de laatste  uiteindelijk nog zo’n dertigduizend door Wokulski geredde roebels overheeft naast een mooie  dochter om  het tekort aan te  vullen.


      En wat  deden ondertussen de Szlangbaums? Die  maakten  geld.  De  grootvader  en de  vader verzamelden het,  zodat nu de zoon, tot voor kort een  bescheiden klerk, over  een jaar onze  handel in  handen zal krijgen. Zij begrijpen dat,  want de oude Szlangbaum  schreef in januari  nog deze charade: “Het eerste  betekent in het Duits ‘serpent’, het  tweede ‘een  plant’,  bij elkaar werkt het  zich omhoog…” En onmiddellijk legde hij me uit wat het  betekende: Szlang-Baum.  Geen al  te beste charade,  maar toch  degelijk werk,’  voegde de dokter er lachend  aan  toe.


         Rzecki liet zijn hoofd hangen, Szuman sprak verder: ‘En  de vorst,  wat doet die? Die zucht om  het lot van  “deze ongelukkige  natie”, en daar blijft het bij. En baron Krzeszowski?  Die  denkt geld  van zijn vrouw los te kunnen peuteren.  En baron Dalski?  Die is  in  angst en  vreze dat zijn  vrouw  hem bedriegt. De heer Maruszewicz jaagt op  leningen  en waar hij  niet kan lenen, daar maakt hij de mensen  belachelijk; de heer Starski op zijn beurt zit bij zijn zieltogende oudtante om haar een voor  hem gunstig opgesteld testament  ter ondertekening  voor te leggen.


        Andere, grotere en  kleinere  heren die het voorgevoel hebben  dat Wokulski’s hele  onderneming in handen komt van Szlangbaum, maken nu al visite  bij hem. Ze weten  niet,  de sukkels!, dat hij  hun inkomen  met minstens vijf procent zal verlagen…  En de  verstandigste van  allemaal, Ochocki, denkt in plaats van  de elektrische lampen van zijn systeem  ten nutte  te maken aan  –  vliegmachines. Jawel…! Hij schijnt er met Wokulski  al een  paar dagen over van  gedachten te wisselen.  Die vinden elkaar altijd:  de ene  dromer  en de andere…’


         ‘Goed, maar Stach zult u toch niets  te verwijten hebben,’ onderbrak  Rzecki  hem ongedurig.


        ‘Niets, behalve  dan  dat  hij zijn vak nooit trouw is gebleven,  altijd heeft hij dagdromen nagejaagd. Als klerk wilde  hij geleerde worden en eenmaal aan zijn studie begonnen,  besloot  hij te promoveren tot held. Zijn vermogen verwierf hij niet omdat hij koopman was, maar omdat hij  stapelgek was op mejuffrouw Łęcka, en nu hij haar  bijna  heeft, wat  overigens nog niet eens  zo zeker is, begint hij  alweer te beraadslagen met Ochocki…  Erewoord, ik snap niet waarover een financier met iemand als Ochocki kan  praten… Stelletje maanzieken…!’


        Rzecki kneep  in zijn dij om niet tegen de  dokter uit te vallen.


        ‘Weet u,’  zei hij na een  tijdje. ‘Ik  ben hier niet alleen  om  met u over  Wokulski te spreken, maar vooral ook vanwege een vrouw… Een vrouw,  meneer  Szuman, op  wie ook in uw ogen volgens mij niets valt aan te  merken.’


       ‘Uw vrouwen zijn al  net zoveel waard als uw mannen. Wokulski zou over tien jaar miljonair en  een macht van betekenis in  dit land kunnen zijn,  maar omdat hij zijn lot heeft verbonden aan  mejuffrouw Łęcka, heeft  hij zijn winstgevende winkel verkocht, doet hij afstand  van zijn maatschap die  niet minder oplevert  dan de winkel en draait hij er  vervolgens zijn hele vermogen doorheen. Of wat  te zeggen van die Ochocki… Een ander zou  in  zijn plaats alleen nog aan zijn  elektrische verlichting  hebben gewerkt,  nu die  uitvinding  van hem werkt. Ondertussen  zet  hij in  Warschau  de bloemetjes  buiten met die  mooie mevrouw  Wąsowska, voor wie een goede danser meer betekent  dan de grootste uitvinder.


         Een Jood  zou  anders hebben gehandeld. Was hij een  elektrotechnicus  geweest,  dan zou hij een vrouw hebben  gezocht die of met hem in zijn laboratorium zou zitten of in elektriciteit zou handelen.  En als hij een financier  als Wokulski was geweest, zou hij niet  lukraak verliefd zijn  geworden, maar een rijke vrouw hebben gezocht. Ten slotte zou hij ook genoegen hebben genomen met  een arme en  mooie vrouw, maar dan zouden haar  charmes geld  hebben moeten  opbrengen. Ze zou  zijn salon hebben  georganiseerd, de gasten  hebben gepaaid, naar de rijken hebben geglimlacht, geflirt met  de  belangrijkste heren, kortom,  ze zou op alle mogelijke manieren het belang van  de firma hebben gediend, in plaats van haar  te  gronde  te  richten.’


        ‘En ook in dit opzicht  was  u  een halfjaar geleden een andere  mening  toegedaan,’ onderbrak Rzecki  hem.


        ‘Niet een halfjaar, maar tien  jaar  geleden! Ik  had  gif ingenomen  na de  dood van mijn verloofde,  maar dat is alleen nog maar een extra  argument tegen uw systeem. Vandaag  krijg ik gewoon de kriebels  als ik eraan denk dat ik  had  kunnen sterven, de duivel mag weten  waarom,  of  kunnen  trouwen  met een  vrouw die mijn vermogen zou hebben verkwanseld.’


      Rzecki kwam omhoog van zijn stoel.


      ‘Dus nu,’  zei hij,  ‘is Szlangbaum uw idool?’


         ‘Mijn idool, nee, maar hij is wel een energiek man.’


          ‘Die  beslag  heeft weten  te leggen op de rekeningen van de winkel…’


        ‘Daar heeft hij het volste recht op. Vanaf  juli is hij immers de  eigenaar.’


      ‘En ondertussen demoraliseert hij  zijn collega’s, zijn  toekomstige klerken?’


       ‘Die hij  de laan  uit zal sturen…!’


        ‘En toen  dat idool van u Stach om een baantje vroeg, was  hij  toen ook al van plan  om onze winkel in de wacht te slepen?’


        ‘Niet in de  wacht te slepen, maar te kopen,’ riep de  dokter  uit. ‘Had u  misschien  liever gehad dat  de winkel  zonder koper zou verpieteren…? Wie van u  is  er nu wijzer:  u die na enkele  tientallen jaren hard werken niets  bezit  of  hij  die  in de loop  van  een jaar  zo’n imperium weet te veroveren, nota bene  zonder iemand te  benadelen en door er Wokulski in  contanten voor te betalen…’


      ‘Misschien hebt u gelijk, maar ik denk daar toch anders  over,’  mopperde Rzecki hoofdschuddend.


         ‘U denkt zo, omdat u tot  degenen  behoort die vinden dat mensen  zonder van hun plek te  komen als  stenen  mos  moeten vergaren. Voor u dienen de Szlangbaums  altijd klerken  te zijn, de Wokulski’s altijd principalen en de Łęcki’s altijd weledelgeboren…  Nee,  meneer! De samenleving is  als kokend  water:  wat gisteren op de bodem  lag, borrelt vandaag  naar boven…’


       ‘En zakt morgen weer naar de bodem,’ besloot Rzecki.  ‘Welterusten,  dokter.’


        Szuman drukte  hem de hand.


        ‘Bent u boos?’


       ‘Nee… Ik  geloof alleen niet  in de verafgoding van geld.’


        ‘Dit is een overgangstoestand.’


       ‘En  wie zegt dat de dromerij van Wokulski of  Ochocki  geen  overgangstoestand is? Een  vliegmachine mag  dan op  het  eerste gezicht een belachelijk iets zijn, maar  ze  is dat alleen maar op het eerste  gezicht… Ik weet iets over de  waarde ervan, want Stach heeft me er jarenlang  over verteld. Maar  stel nu dat  het  bijvoorbeeld  iemand als Ochocki  lukt  er een te  bouwen, wat denkt  u dat van meer waarde  zal zijn voor  de wereld: de  slimheid van de  Szlangbaums of de  dromerij van  de Wokulski’s en de Ochocki’s?’


         ‘Maak dat maar  de kat wijs!’ onderbrak de dokter hem. ‘Die  bruiloft maak ik niet  meer  mee.’


        ‘Maar deed u dat wel, dan  zou het weleens  kunnen dat u voor de  derde  keer uw  programma moet herzien.’


      De dokter raakte in  verwarring…


       ‘Dat zal wel loslopen,’ sprak hij. ‘Wat  wilde u  eigenlijk van me?’


        ‘Het gaat om die arme  Stawska… Ze is echt  verliefd op Wokulski.’


       ‘Tjonge…!  Voor dat  soort zaken bent u bij mij  aan  het verkeerde adres,’ was het bitse antwoord  van de dokter. ‘Terwijl de een zich verrijkt  en aan macht wint  en  de ander failliet gaat, komt  hij me lastigvallen met de  amoureuze perikelen van ene Stawska.  Dan had  u zich er  maar niet toe moeten lenen om  voor  koppelaar te spelen!’


         Rzecki ging zo  bedrukt bij de dokter vandaan dat hij niet eens de grofheid van diens laatste woorden  opmerkte.


       Pas  op straat  drong  die tot hem door en voelde hij  enige rancune jegens  Szuman.


        ‘Daar  heb  je nou  je Joodse vriendschap!’ mompelde  hij.


      De grote vasten waren lang niet zo saai  als  in de beau monde werd gevreesd.


      Allereerst zond de Voorzienigheid een overstroming van de Wisła,  wat aanleiding gaf  tot een openbaar concert en  enkele door particulieren georganiseerde avonden met muziek en  declamatie.  Vervolgens trad er in het kader van  een  reeks lezingen voor het Genootschap van  Agrarische  Nederzettingen een man  uit Kraków op, de hoop van  de aristocratische  partij, voor  wiens  lezing zich de crème de  la crème had verzameld. Daarna viel Szeged ten prooi aan een overstroming, waarvoor de  inzamelingen weliswaar weinig  opleverden, maar  die voor  een des te grotere drukte  zorgde in de  salons. In het huis van de  gravin trad  zelfs een amateurtoneelgroep op  die twee stukken in het Frans en  een in het Engels  opvoerde.


         In al deze filantropische manifestaties had  juffrouw  Izabela  een  actief aandeel. Ze was  aanwezig op  de  concerten, ze  nam  het overhandigen van  het boeket aan de  geleerde uit  Kraków op zich, ze trad op in een tableau vivant in de rol van een engel  van mededogen  en speelde in Mussets*  Liefde laat niet met zich spotten.  De heren Niwiński, Malborg, Rydzewski en  Pieczarkowski bedolven haar  bijna onder de  boeketten en de heer Szastalski vertelde enkele  dames  in  vertrouwen  dat hij  zich waarschijnlijk dit jaar nog van het leven zou  beroven.


         Toen het gerucht over  de geplande zelfmoord  de ronde begon  te  doen, werd de heer Szastalski de held van  de  banketten en verwierf juffrouw Izabela de  bijnaam van ‘Onmeedogende’. Terwijl  de heren hun  toevlucht zochten  tot de  whisttafel, hadden dames van zekere  leeftijd er het grootste plezier in door middel  van  komisch manoeuvreren juffrouw  Izabela en Szastalski in elkaars nabijheid te  brengen. Met onbeschrijfelijk medegevoel keken ze door hun lorgnetten naar het lijden van de jongeman; het was hun bijna even lief als een concert. Ze waren alleen wat verbolgen op juffrouw Izabela  toen  ze zagen dat  die zich van  haar  geprivilegieerde positie bewust werd en met elk  gebaar en elke oogopslag  leek  te zeggen:  Kijk,  het  is van mij dat hij houdt, door mij is hij ongelukkig…


      Wokulski bevond zich soms in deze gezelschappen, zag de op Szastalski  en juffrouw Izabela gerichte  lorgnetten van de  dames, hoorde zelfs de als wespen  langs zijn oren zoemende  opmerkingen, maar begreep  er geen sikkepit van. Op hem lette uiteindelijk niemand meer, sinds men erachter  was gekomen dat hij een serieuze huwelijkskandidaat was.


      ‘Een ongelukkige liefde wekt veel meer de  belangstelling,’ fluisterde  mejuffrouw Rzeżuchowska  tegen mevrouw Wąsowska.


      ‘Wie  weet  waar  werkelijk  sprake is  van ongelukkige  en  zelfs tragische liefde…’  antwoordde mevrouw  Wąsowska  met de ogen op  Wokulski  gericht.


       Een  kwartier  later liet mejuffrouw Rzeżuchowska zich Wokulski  aan haar  voorstellen en legde ze hem gedurende het  daaropvolgende kwartier  met neergeslagen ogen  uit dat  naar haar mening de schoonste rol van een vrouw het  verplegen is van gekwetste harten die in stilte lijden.


      Op zekere  dag,  eind maart, bracht Wokulski juffrouw Izabela een bezoek en trof haar  in een uitstekend humeur.


        ‘Ik  heb fantastisch nieuws!’  riep ze  uit terwijl  ze  hem ongewoon hartelijk ontving. ‘Wist u  dat  die voortreffelijke violist Molinari* in  de stad is…?’


         ‘Molinari…?’ herhaalde Wokulski. ‘Ach, dat is  waar  ook. Ik heb hem  in Parijs  gezien.’


        ‘Waarom spreekt u zo terughoudend over hem?’ vroeg juffrouw Izabela verbaasd. ‘Vond  u zijn spel  dan  niet goed…?’


      ‘Ik moet u  bekennen dat het me niet eens is opgevallen hoe hij speelt.’


        ‘Ongehoord…! Dan hebt  u  volgens mij ook helemaal niet naar hem geluisterd… De heer  Szastalski – maar  ja,  die overdrijft altijd – heeft gezegd dat  hij alleen luisterend naar Molinari zonder spijt zou kunnen  sterven. Mevrouw Wywrotnicka  is helemaal verrukt van hem en mevrouw Rzeżuchowska is van  plan een  banket voor hem te organiseren.’


       ‘Voor zover mij bekend is hij  een  behoorlijk middelmatig violist.’


        ‘Maar meneer…! De  heer Rydzewski en de heer  Pieczarkowski hebben de gelegenheid gehad zijn album met  recensies in te  zien…  De heer Pieczarkowski beweert dat  Molinari’s bewonderaars hem dit hebben  aangeboden.  Welnu,  alle Europese recensenten  noemen  hem geniaal.’


        Wokulski  schudde zijn hoofd.


       ‘Ik heb hem  gezien in een zaal waar  de duurste  plaats twee  franc  kostte.’


        ‘Dat is ongehoord, dat moet iemand anders zijn geweest… Hij heeft een onderscheiding gekregen van de Heilige Vader,  een  van de sjah van Perzië, hij heeft een  titel…  Middelmatige violisten krijgen zulke dingen niet.’


      Wokulski keek bewonderend naar juffrouw Izabela’s  blozende gezicht en schitterende ogen. Dit waren voor hem voldoende steekhoudende argumenten  om hem te  doen twijfelen aan  zijn eigen  geheugen en  hij  antwoordde: ‘Mogelijk.’


         Maar  juffrouw Izabela was onaangenaam getroffen door zijn onverschilligheid jegens  de kunst. Ze versomberde en  sprak gedurende de  rest  van  de dag tamelijk gereserveerd  met Wokulski.


         Wat ben ik toch ontzettend dom!  dacht hij  bij het weggaan.  Ik moet  ook  altijd met iets voor de dag  komen  dat haar  onaangenaam treft.  Als zij  een melomane is,  zou het kunnen  dat ze mijn  mening over Molinari als heiligschennis beschouwt…


         En  de hele  volgende dag verweet hij zich  bitter  zijn gebrek aan kennis van de kunsten, zijn  botheid, zijn ongevoeligheid en  zelfs zijn gebrek aan  respect voor juffrouw Izabela.


         Ongetwijfeld, zo sprak hij  tot  zichzelf, is de violist  die indruk op  haar maakt  een stuk voortreffelijker dan  de violist die mij bevalt.  Je  moet wel erg arrogant  zijn om zulke stellige oordelen uit te spreken, des te meer waar  het heel  wel mogelijk is dat ik nooit echt kennis  heb genomen van zijn spel…


       Hij  werd bevangen  door  schaamte.


        Twee dagen later kreeg  hij van juffrouw Izabela een kort briefje.


         Meneer  –  schreef  ze – u moet  me helpen  kennis te maken met  Molinari, maar dan ook per se, per se… Ik heb tante  beloofd dat ik hem zover zal krijgen dat hij  ten behoeve  van haar weeshuis komt  spelen;  u begrijpt hoeveel mij hieraan  gelegen is.


        In  eerste  instantie zag Wokulski  in het benaderen  van de geniale violist een van  de moeilijkste taken  die men hem ooit had  opgedragen. Het was  een  geluk  dat hij zich herinnerde dat  hij een kennis had,  een musicus, die niet  alleen  kennis had  aan Molinari, maar  die ook nog  eens als zijn schaduw  achter hem aan liep  en  in zijn  buurt  rondhing.


       Toen  hij de musicus vertelde  van zijn probleem,  zette deze  eerst  grote  ogen op,  fronste  vervolgens zijn wenkbrauwen,  om  ten  slotte na een  lange  overpeinzing te antwoorden met: ‘Tja, dat  is een lastige,  zeer lastige kwestie, maar voor u  gaan wij ons inspannen. Ik moet hem alleen  voorbereiden, hem  in de juiste  stemming brengen…  En weet u  wat we  gaan doen…? Komt u morgen om één uur  naar  zijn hotel, ik zit daar  dan  aan mijn  lunch.  Laat u mij onopvallend roepen  door een hotelbediende, dan regel ik voor  u  een  audiëntie.’


        Die omzichtigheid en de  toon waarop deze werd  verwoord, troffen Wokulski onplezierig;  desondanks  ging hij op het afgesproken tijdstip naar  het hotel.


       ‘Is de heer Molinari  aanwezig?’ vroeg  hij de portier.


      De portier,  een  bekende,  stuurde  een  hulpje naar boven en  begon zelf  Wokulski te vermaken met  een gesprek: ‘Ja, zeer geachte heer,  we  hebben wat  te stellen  in dit  hotel  met die Italiaan! Jullie komen op  hem af alsof hij een wondermooi schilderij is, maar het meest  zijn het  toch de vrouwen…’


         ‘O ja…?’


       ‘Ja, hooggeboren  heer. Eerst stuurt er een hem een brief, daarna een boeket en  ten slotte komt ze zelf, verscholen achter  een voile,  omdat ze  denkt dat op die manier  niemand haar zal herkennen… Wel, meneer, dat is lachen voor het  hele personeel…!  Hij ontvangt niet  iedereen, ook  al  geeft iemand  zijn bediende drie roebel. Maar  soms, als hij  goede zin heeft, neemt ons ventje er nog twee kamers  bij, elk aan een andere kant van de gang, en in allebei onthaalt  hij een ander… Zo’n  meedogenloos  beest is het.’


      Wokulski keek op  zijn horloge.  Er waren  tien  minuten  wachten verstreken, dus nam  hij afscheid van  de portier en  liep naar de trap, met het gevoel dat hij  van woede begon te koken. Wat  een proleet! dacht  hij. Maar wel lief  van die vrouwtjes…


       Onderweg  kwam hij het hulpje  van de  portier buiten adem tegen.


        ‘De heer Molinari,’ sprak deze, ‘laat  weten  dat hij  u graag wil ontvangen, als u  nog even  wilt wachten…’


       Wokulski wilde de piccolo naar de strot vliegen, maar hij hield zich in en  liep terug naar  beneden.


       ‘De weledele heer gaat ervandoor…? Wat moet  ik de heer Molinari zeggen…?’


      ‘Zeg  maar dat hij…  Begrepen?’


        ‘Ik zal het hem zeggen,  weledele  heer, maar hij zal het niet begrijpen,’ antwoordde de tevreden bediende, en toen  die later de portier sprak,  zei hij: ‘Hier hebben we  tenminste  iemand  die  dat  mormel  van een Italiaan heeft ontmaskerd… O, de vlerk!  Met  zijn neus in de lucht, maar voor hij je  een kopeke geeft, moet hij  die nog wel eerst van drie kanten  bekijken… Een staande teef heeft hem ter  wereld  gebracht…  het misbaksel…  het vuilbroed… de globetrotter…  het ravenaas…!’


       Er kwam  een moment waarop Wokulski juffrouw Izabela toch iets kwalijk nam. Hoe  kon je enthousiast worden voor iemand om wie  zelfs  het hotelpersoneel zich vrolijk maakte…! Hoe kon  je je laten bijschrijven  op  de lijst  van  zijn aanbidsters… Gaf het ten slotte  wel pas  hem ertoe te dwingen contact te leggen  met zo’n platte patser…!


      Maar snel trok  hij bij en kwam  de  zeer terechte constatering bij hem op dat juffrouw Izabela, die deze Molinari niet kende, zich alleen liet meesleuren door de stroom  van  zijn reputatie.


      Laat ze hem eerst  maar eens  leren kennen, dan zal haar enthousiasme zeker  bekoelen, dacht hij bij zichzelf. Alleen ga ik niet langer bemiddelen.


         Toen Wokulski thuiskwam, trof hij daar Węgiełek, die een uur  op hem had zitten wachten.


      De jongen zag er  al  wat Warschaus uit,  maar leek ook  een beetje  afgemat.


      ‘Je bent magerder geworden en je  ziet bleek,’ sprak  Wokulski nadat hij  hem eens goed had  bekeken. ‘Zit  je ’s  nachts soms achter de meiden aan…?’


       ‘Nee  meneer, ik ben alleen tien dagen ziek geweest.  Ik  had  iets in mijn hals en  dat zag er zo  lelijk uit  dat de dokter er uiteindelijk in heeft  moeten snijden. Maar gisteren ben ik alweer aan het werk gegaan.’


        ‘Heb je geld nodig?’


       ‘Nee,  meneer. Ik wilde u  alleen iets  vertellen in verband met  mijn  vertrek naar Zasław.’


         ‘Je hebt  zeker heimwee. Heb je wat  geleerd?’


       ‘Jawel!  Ik ben inmiddels  goed met ijzerwerk… en met  timmeren…  Ook heb ik geleerd mooie manden te  vlechten en te tekenen. Ik ben zelfs begonnen  met  schilderen, dat ook…’


        Terwijl hij dit alles stond te vertellen,  maakte  hij voortdurend een  buiging, bloosde en verfrommelde  ondertussen zijn pet.


         ‘Goed zo,’ zei Wokulski na een tijdje. ‘Voor gereedschap krijg je zeshonderd roebel. Is dat  genoeg…?  En  wanneer ben je van  plan weer terug te  gaan?’


      De jongen kreeg  een nog roder  hoofd  en kuste Wokulski  de hand.


       ‘Want ik zou, de genadige heer vergeve me, graag willen  trouwen… Alleen ik weet niet  zo  goed…’


       Hier krabde hij op  zijn hoofd.


        ‘En met wie dan wel?’ vroeg  Wokulski.


         ‘Met die juffrouw Marianna  die bij de  voerman Wysocki woont. Ik woon ook in dat huis, alleen op de bovenverdieping.’


      Zou hij met dat magdaleentje van me willen trouwen,  dacht Wokulski. Hij  liep  een keer door de kamer en zei  toen: ‘En ken je juffrouw Marianna goed?’


         ‘Hoe zou  ik haar niet kennen? We zien  elkaar drie keer per dag en soms ook de hele zondag, en dan zit  ik bij haar of we  zitten met zijn tweeën  bij de  Wysocki’s.’


        ‘Goed. Maar weet je ook  wat  zij een jaar  geleden nog  was?’


        ‘Dat weet  ik, meneer. Ik  was, dankzij  de genadige heer,  nog maar net aangekomen of  mevrouw  Wysocka zegt tegen me: “Pas jij maar  op, jongeman, want  zij is nogal lichtzinnig…” Op die manier wist ik  al  vanaf de eerste dag wat voor iemand ze was… ze heeft  me in die zin nooit zand in de ogen gestrooid.’


        ‘Hoe komt het dan dat  je  met haar  wilt trouwen?’


        ‘God  mag het weten,  meneer, door het  een of het  ander.  In  het begin  spotte  ik nog met  haar  en als er dan bijvoorbeeld iemand voorbij het raam kwam zei ik: “Dat is  vast ook een  kennis van juffrouw Marianna, want  mejuffrouw  heeft  uit meer dan één oven brood gegeten.” En  dan zei ze  niks, liet alleen haar  hoofd  hangen, gaf een draai  aan haar  naaimachientje dat  het  ervan ratelde  en  werd  zo rood als  een kreeft.


        Een tijdje  later merkte ik dat iemand  mijn  linnengoed verstelde, dus heb ik voor  Kerstmis voor haar voor tien zloty een  paraplu gekocht en zij  zes  zakdoeken van  perkaline met  mijn naam erop. En mevrouw Wysocka maar zeggen: “Laat je niet verleiden, jongeman, zij is  een lichtekooi…!” Dus heb ik het  verder uit mijn  hoofd  gezet om met haar te trouwen, hoewel  als ze geen meisje  van plezier  was geweest, ik al voor Vastenavond met  haar getrouwd was.


        En juist op  Aswoensdag vertelde Wysocki me  hoe dat  met haar, dat wil zeggen met juffrouw Marianna,  was  gegaan. Een of andere  dame  in het fluweel was akkoord gegaan  met  haar in  dienst te  nemen en het  was  me de dienst wel, God bewaar me!  Ze  wilde er meteen weer weg, maar ze hielden haar tegen en zeiden: “Of je blijft hier of we geven je aan bij  de politie wegens diefstal.”  “Wat heb ik dan  gestolen?”  zei ze. “Ons inkomen, secreet!” schreeuwden ze. En zo  zou ze daar nog  tot het Laatste Oordeel hebben gezeten, vertelde  Wysocki, als de  heer Wokulski haar niet in de kerk had gezien.  Die heeft haar toen vrijgekocht en van de  ondergang  gered.’


       ‘Ga verder, ga verder,’  zei Wokulski toen hij zag  dat  Węgiełek  aarzelde.


        ‘Het trof me meteen,’ vervolgde Węgiełek, ‘dat het helemaal  geen doortraptheid was, maar tegenspoed. En ik vroeg aan  Wysocki: “Zou  u met juffrouw Marianna  trouwen?” “Met één  wijf  is het  al een bezoeking,”  zei hij. “Maar als u  nu nog  vrijgezel  was geweest,  wat dan?”  “Ach  jongen,” zei hij, “vrouwen interesseren me niet  meer.” Omdat ik wel zag dat die  ouwe  niet wilde  praten, heb ik  zo lang aangedrongen dat hij uiteindelijk tegen me zei: “Ik  zou niet met haar  willen trouwen, omdat ik nooit zeker zou weten  of die oude gewoonte niet weer de kop op  zou steken. Als een vrouw  goed is, is ze  goed, maar laat  ze eenmaal de  teugels los, dan is  het  net  de duivel.”


       Ondertussen stuurde de barmhartige God mij aan het begin van de heilige  vasten een enorm gezwel, waarvan  ik thuis in  bed moest  blijven en waar de  dokter ook nog in heeft moeten  snijden. En toen is Marianna mij  vaak komen opzoeken, ze heeft  mijn  bed  verschoond,  mijn wond verzorgd…  Later zei de  dokter dat als  Marianna mijn  wond niet verzorgd had,  ik nog  zeker een week langer  in  bed had moeten  blijven. Soms werd ik zo kwaad, echt niet  normaal,  zoals ik  lag te trillen,  dat ik op een dag  tegen haar ben uitgevallen: “Waar doet juffrouw Marianna al  die moeite voor…? Denkt mejuffrouw  soms  dat ik met  haar zal trouwen? Nou, ik  zou  wel gek zijn  als  ik iemand zou nemen die wel aan tien  man haar diensten heeft geleverd…”


       En ze zei niets terug, liet  alleen haar hoofd hangen en  de  traantjes  druppelden over haar wangen, drup… drup…


        “Maar ik begrijp  best,” zei ze, “dat  u  niet met mij  wil trouwen…”


        Ik ging  van medelijden, de  genadige heer vergeve me, bijna  van  mijn stokje toen ik  dat hoorde. En onmiddellijk zei ik tegen  mevrouw Wysocka: “Weet u, mevrouw, misschien trouw ik wel met juffrouw Marianna…”


       Waarop zij  zei: “Doe niet zo dom, want…”


         Eigenlijk  durf  ik niet  verder te  vertellen,’  zei Węgiełek vervolgens, terwijl  hij Wokulski de hand  kuste.


       ‘Praat vrijuit.’


        ‘“Want,” zei mevrouw  Wysocka tegen  mij, “als  je met  juffrouw Marianna trouwt,  zou je  meneer  Wokulski weleens  kunnen beledigen, na  alle genade die hij ons heeft geschonken. Wie weet bezoekt  juffrouw Marianna  hem ook  wel…”’


       Wokulski bleef voor hem staan.


        ‘Ben je daar  soms  bang voor?’ vroeg  hij. ‘Ik geef je  mijn erewoord  dat ik die jongedame nooit zie.’


       Węgiełek slaakte een  diepe zucht.


         ‘Godzijdank. Want ten eerste  zou ik  u  nooit  in de wielen durven rijden en ten tweede…’


        ‘Ten tweede wat?’


       ‘Ten  tweede,  ziet u, dat zij  lichtzinnig is,  komt door tegenspoed… Slechte mensen hebben haar dat onrecht aangedaan en daar heeft  zij geen  schuld aan.  Maar  zou  zij tegelijk aan mijn ziekbed zitten  én de hooggeboren heer  bezoeken,  dan zou ze  een  kreng zijn als  een dolle  hond  die het alleen nog verdient  te worden afgeschoten, zodat hij geen mensen meer kan bijten.’


       ‘En dus…?’ vroeg Wokulski.


       ‘Ja,  en nu? Na de  feestdagen ga  ik trouwen,’ antwoordde Węgiełek. ‘Want zij hoeft toch niet voor andermans zonden te  boeten. Het was niet haar  wil.’


        ‘Is er  nog iets?’


        ‘Nee, dat is  het.’


       ‘Het ga je  goed en kom voor je gaat trouwen nog even bij  me langs.  Zij krijgt  vijfhonderd roebel  als  bruidsschat, wel, en wat  er  verder aan  linnengoed en voor het huishouden nog  nodig is.’


        Węgiełek ging zeer geroerd bij hem  weg.


       Ziedaar  de  logica van simpele zielen! dacht Wokulski. Minachting  voor  misdaad,  compassie met tegenspoed.


      Een  naïeve burgerman groeide in  zijn ogen uit  tot een gezant van eeuwigdurende gerechtigheid  die een  gevallen  vrouw rust en vergeving schonk.


      Eind maart vond bij de Rzeżuchowski’s  het grote banket met  Molinari plaats; Wokulski  had ook een uitnodiging gekregen,  geadresseerd in het fraaie handschrift  van mejuffrouw Rzeżuchowska  zelve.


        Hij arriveerde  tamelijk  laat, net op het moment  dat de maestro  tegemoetkwam aan het  verzoek  zijn  toehoorders gelukkig te maken met het ten gehore  brengen van een eigen compositie. Een van de plaatselijke musici nam  plaats achter  de vleugel  om hem te begeleiden, een tweede  bracht  de maestro zijn viool,  een derde  sloeg voor  de begeleider de  bladen  van de muziek om en een vierde  stond achter  de meester klaar om in uiterlijk en gebaar de mooiste  en moeilijkste passages te benadrukken.


      Iemand  vroeg de aanwezigen  om stilte, de dames gingen in een halve cirkel zitten, de mannen verzamelden  zich achter hun stoelen, het concert nam een aanvang.


      Nu keek Wokulski naar  de violist en bespeurde  bovenal een bepaalde overeenkomst met Starski.  Molinari  had  dezelfde kleine bakkebaardjes, een nog kleiner snorretje en eenzelfde uitdrukking van  verveling die mannen kenmerkt die succes hebben bij het  zwakke  geslacht.  Hij speelde verdienstelijk  en  zag er patent uit,  maar  je  kon  hem aanzien  dat hij zich al verzoend had met de rol  van goedertieren halfgod  jegens zijn gelovigen.


         Van  tijd  tot  tijd  klonk de viool wat luider, trok de musicus die achter de maestro  stond  een verrukt gezicht en ging er een zacht, kort gedruis door de zaal.  Tussen de plechtig gestemde  heren  en de ingespannen luisterende, in gedachten verzonken, dromende of duttende dames  zag Wokulski ook vrouwelijke fysionomieën, getekend door een buitengewone expressie. Er zaten hartstochtelijk  naar achteren geworpen hoofden bij, vuurrode wangen,  brandende ogen, opengesperde en trillende monden, alsof  ze onder  invloed van verdovende middelen waren.


      Hoe  afschuwelijk!  dacht  Wokulski.  Wat een zieke individuen  laten zich voor  de triomfwagen van dit heerschap spannen…!


        Toen keek hij opzij en voelde zich  plotseling verkillen…  Hij zag mejuffrouw Łęcka  zitten, meer bedwelmd en geëxciteerd dan alle anderen. Hij kon  zijn  ogen niet geloven.


        De maestro speelde een kwartier  lang, maar  Wokulski hoorde nog  geen  noot. Pas een langdurig, donderend  applaus  wekte  hem. Daarna  vergat  hij  wederom waar hij was, maar zag des te duidelijker hoe Molinari de heer Rzeżuchowski iets in  het oor  fluisterde, hoe de  heer Rzeżuchowski hem bij de arm nam  en  hem aan juffrouw Izabela voorstelde.


        Ze  begroette hem met blozende wangen en een blik  van onbeschrijfelijke  verrukking.  En  aangezien men naar het  souper  werd genodigd, bood de maestro  haar zijn arm en leidde  hij haar naar de eetzaal. Ze liepen vlak langs  hem,  Molinari  stootte hem nog even aan  met zijn  elleboog, maar  ze werden zo  door  elkaar  in beslag genomen dat juffrouw Izabela  Wokulski zelfs niet zag staan. Daarop  gingen  ze met z’n vieren aan een tafeltje  zitten: de  heer  Szastalski met  mejuffrouw Rzeżuchowska en Molinari met juffrouw Izabela, en  je kon zien  dat ze  het goed hadden samen.


        En opnieuw was het voor Wokulski  of  een gordijn voor zijn ogen  neerviel,  waarachter een  volkomen  andere wereld en  een  andere  juffrouw Izabela zichtbaar  werden. Maar op hetzelfde  moment voelde hij zo’n  werveling in zijn  hoofd, zo’n pijn in  zijn borst, zo’n woede  in  zijn zenuwen, dat hij naar de hal vluchtte en vervolgens de  straat op, bang  gewoon dat hij  bezig was  zijn  verstand te verliezen.


        ‘O  goedertieren God!’ fluisterde hij, ‘bevrijd me  van  deze  vloek…’


       Een paar  stappen van Molinari verwijderd zaten aan  een microscopisch klein  tafeltje mevrouw Wąsowska en Ochocki.


       ‘Die  nicht van me bevalt me  steeds minder,’ sprak  Ochocki met  de blik op Izabela gericht.  ‘Ziet  u haar…?’


       ‘Al een vol uur,’ antwoordde mevrouw  Wąsowska. ‘Maar  volgens mij heeft ook Wokulski iets  gezien, want hij was niet  meer zichzelf. Ik heb  met  hem te doen.’


      ‘Och, maakt u  zich  niet  druk om Wokulski.  Het  is waar  dat  hij vandaag behoorlijk ontdaan  is,  maar  als  die  zich eenmaal weer herstelt… Dat soort lieden dood je niet met  een waaier.’


       ‘Dus  wordt het misschien een drama…’


        ‘Nee hoor,’ sprak Ochocki. ‘Mensen  met  doelgerichte gevoelens zijn alleen  dan gevaarlijk als ze geen  uitweg meer hebben…’


      ‘U  doelt op die mevrouw… hoe  heet  ze ook alweer… Sta… Star…?’


        ‘God beware  me,  nee. Daar  is niets  en  is ook nooit iets  geweest.  Trouwens, voor een  verliefd man vormt  een  andere vrouw geen uitweg.’


        ‘En wat  dan wel?’


        ‘Wokulski heeft een stevig stel hersenen  en is op de hoogte  van een uitvinding  die eenmaal toegepast  de  wereld gegarandeerd op haar  kop zal zetten…’


        ‘En u kent die?’


       ‘De essentie, ja, die ken ik, het bewijs ervan heb ik gezien…  alleen de bijzonderheden zijn me niet bekend. Ik zweer u,’ sprak Ochocki vurig, ‘voor zoiets geef je zelfs  tien  minnaressen op!’


       ‘Dus zou ook u,  ondankbare,  mij opgeven?’


       ‘Bent u dan mijn minnares…?  Ik  ben niet maanziek.’


          ‘Maar u bent  wel verliefd op me.’


         ‘Zeker zoals Wokulski op Izabela…? Ik  dacht  het niet…!  Hoewel ik elk moment bereid ben…’


         ‘In elk geval  bent  u  slecht opgevoed. Des te beter… dat u niet verliefd op me  bent.’


        ‘En ik weet ook waarom  dat  beter is. U smacht naar  Wokulski…’


       Een hevige blos trok over  het gelaat  van mevrouw Wąsowska; ze raakte zo  in verwarring  dat  haar waaier op het parket  viel. Ochocki raapte hem  op.


       ‘Ik ben niet van plan  met u, monster van me, een komedie op  te voeren,’ antwoordde ze  even  later. ‘Hij  gaat mij in zoverre aan het hart dat… ik er  alles aan  wil  doen wat  in mijn macht  ligt om  hem  en Bela bij elkaar  te  brengen omdat… die bezetene van haar  houdt…’


      ‘Ik zweer u dat  van alle  dames  die  ik  ken, u de  enige vrouw  bent die echt de  moeite is… Maar genoeg daarover. Sinds  ik weet dat  Wokulski van  Bela  houdt, en  wat houdt hij van haar…!  maakt  mijn  nicht een  vreemde indruk op me.  Er was  een  tijd  dat  ik haar als een buitengewone vrouw zag,  vandaag  komt ze op mij over  als een alledaags iemand, vroeger was  ze verheven, nu is ze platvloers… Maar  dat alleen zo nu en  dan, en ik  waarschuw u,  ik kan  me vergissen.’


      Mevrouw  Wąsowska glimlachte.


       ‘Het schijnt,’  sprak ze, ‘dat elke keer als een man naar een vrouw kijkt, Satan hem een roze bril opzet.’


       ‘Soms  neemt  hij  die ook  af.’


      ‘Maar  niet  zonder lijden,’ reageerde mevrouw Wąsowska. ‘Weet u,’ voegde ze eraan toe,  ‘nu we  toch bijna neef en nicht zijn,  laten  we elkaar  tutoyeren…’


       ‘Dank  u  beleefd.’


      ‘Waarom?’


       ‘Ik ben niet van plan een aanbidder van u  te  worden.’


        ‘Ik stel u vriendschap  voor.’


      ‘Precies. Dat  is  een  bruggetje naar…’


        Op dat moment  stond  juffrouw Izabela plotseling op van  haar  tafeltje en  liep naar hen toe;  ze was geïrriteerd.


        ‘Je laat je maestro in de  steek?’  vroeg mevrouw Wąsowska haar.


       ‘Wat een brutale  vlerk!’ sprak juffrouw Izabela op een toon die woede verried.


         ‘Ik ben bijzonder content,  lief nichtje,  dat je  die janklaassen zo snel doorhebt,’ zei Ochocki.  ‘Wil mevrouw misschien bij ons komen zitten…?’


        Maar juffrouw Izabela  wierp hem een  venijnige blik toe  en sprak Malborg, die juist op haar toe  kwam  lopen, en ze liep weg naar de  salon.


        Op de drempel keek ze  van achter haar  waaier in de  richting van Molinari, die in een  zeer  geanimeerd gesprek met mejuffrouw  Rzeżuchowska gewikkeld was.


       ‘Het schijnt  me toe, meneer Ochocki,’ sprak mevrouw Wąsowska,  ‘dat  u eerder onze  Copernicus zult worden  dan dat  u zult leren u  behoedzaam  te gedragen. Hoe kon u  in aanwezigheid van Izabela  die meneer een janklaassen  noemen…?’


        ‘Noemde zij  hem  niet een brutale vlerk…?’


       ‘Niettemin  interesseert ze zich voor  hem.’


       ‘Wilt u alstublieft geen  loopje met  me nemen.  Als ze zich niet interesseert voor  de  man die haar  verafgoodt…’


      ‘Dan  zal ze zich interesseren  voor degene  die haar  geringschat.’


        ‘Een voorliefde voor pikante  sausen is een teken van een  zwakke gezondheid,’  merkte Ochocki op.


       ‘Wie  is er hier  gezond!’  zei  mevrouw Wąsowska terwijl  ze minachtend haar blik over het gezelschap liet gaan. ‘Geeft u mij een arm en laten we naar  de salon gaan.’


      In de tussendeur kwamen ze de vorst  tegen, die  met grote instemming  mevrouw  Wąsowska  begroette.


      ‘En, edelhoogachtbare vorst,  wat vindt u van Molinari…?’ vroeg ze.


       ‘Hij heeft een heel mooie toon… Heel mooi…’


        ‘En gaan we hem bij ons uitnodigen?’


         ‘O, jazeker… in  de  hal…’


       Een paar minuten  later ging de grap van  de vorst  door alle zalen. Mevrouw Rzeżuchowska moest vanwege een  plotselinge migraineaanval haar gasten verlaten.


      Toen mevrouw Wąsowska onderweg  in gesprek  met kennissen aan de zijde  van Ochocki de salon betrad,  zag ze juffrouw Izabela alweer  in gezelschap van Molinari zitten.


      ‘Wie van ons had  gelijk?’ sprak ze, terwijl ze met  haar  waaier  Ochocki  aantikte. ‘Arme Wokulski…!’


       ‘Ik verzeker u dat hij  minder arm is dan juffrouw Izabela.’


      ‘Waarom?’


       ‘Omdat als vrouwen alleen houden van  diegenen die hen geringschatten, mijn nichtje over niet  al te  lange tijd stapelgek zal zijn  op Wokulski.’


          ‘En  u gaat hem dat vertellen…?’ vroeg mevrouw Wąsowska verontwaardigd.


        ‘Nooit van zijn leven! Ik  ben immers zijn  vriend en alleen dat al  legt me de  verplichting op niet te waarschuwen voor gevaren. Maar ik  ben  ook een  man  en, erewoord, ik voel dat als er  tussen een  man en een  vrouw zo’n strijd losbrandt…’


       ‘Dat dan de  man verliest.’


       ‘Nee,  mevrouw. De vrouw  verliest, met kop en  staart.  Want vrouwen zijn overal  daarom slavinnen, omdat  ze  op mannen vallen die hen geringschatten.’


      ‘Niet spotten, alstublieft.’


       Omdat  Molinari met mevrouw Wywrotnicka begon te  praten, liep mevrouw Wąsowska op juffrouw Izabela  toe, nam haar  bij de arm en begon door de salon te paraderen.


        ‘Je  hebt  je dus toch  maar  verzoend met die brutale vlerk?’  vroeg mevrouw Wąsowska.


       ‘Hij heeft  zijn  excuses aangeboden,’ antwoordde juffrouw  Izabela.


        ‘Zo snel? En  heeft  hij op  zijn minst beterschap  beloofd?’


       ‘Mijn zaak is  het ervoor te zorgen dat  hij nooit meer  beterschap zal hoeven te beloven.’


         ‘Wokulski was hier,’ zei  mevrouw Wąsowska. ‘En  hij is ook  vrij vlug weer vertrokken.’


         ‘Al lang geleden?’


      ‘Toen  jullie aan  het  souper gingen.  Hij heeft zelfs hier  nog in  de deuropening gestaan.’


      Juffrouw Izabela fronste haar wenkbrauwen.


      ‘Mijn  beste Kazia,’ zei ze, ‘ik weet waar je heen wilt. Welnu, laat ik je voor eens en altijd verklaren  dat ik niet  van plan ben voor Wokulski mijn sympathieën noch mijn liefhebberijen op te geven. Het huwelijk is  geen gevangenis  en  ik ben minder  dan wie ook in de wieg  gelegd  voor  de rol  van  gevangene.’


      ‘Je hebt gelijk.  Maar geeft  het  wel  pas bij wijze van gril zulke gevoelens te tergen?’


       Juffrouw Izabela raakte  in verwarring.


      ‘Dus wat moet ik  dan?’


        ‘Dat hangt helemaal  van jou af. Je hebt je  nog niet  aan hem gebonden…’


        ‘Ach,  dat is waar ook…! Ik snap  het…’ glimlachte juffrouw  Izabela.


      Staande bij het  raam  keken de  heer Malborg  en de  heer  Niwiński door hun knijpbrillen naar  de beide dames.


       ‘Wat  zijn  het toch mooie vrouwen!’ zuchtte de  heer  Malborg.


         ‘En ieder op haar eigen manier,’ voegde de heer Niwiński eraan toe.  ‘Wie heb jij liever?’


        ‘Alle  twee.’


        ‘Wel, ik Izabel, en daarna…  mevrouw Wąsowska.’


        ‘Moet je toch zien hoe die twee  elkaar paaien… hoe  ze glimlachen!  Dat doen  ze allemaal om ons  te prikkelen. Slim hoor, die  vrouwtjes.’


        ‘In  hun hart kunnen ze elkaar haten.’


        ‘Nou,  nu niet in elk geval,’ besloot de  heer Niwiński.


         De  wandelende dames kregen  gezelschap  van Ochocki.


       ‘Hoort mijn  neefje nu  ook al tot het complot tegen  mij?’ vroeg juffrouw Izabela.


        ‘Tot  een  complot nooit, met u kan ik alleen  in open oorlog verwikkeld zijn.’


        ‘Met u? In open oorlog…? Wat heeft dit te betekenen? Oorlogen worden gevoerd met  het doel een voordelige vrede  te sluiten!’


       ‘Dat is niet mijn systeem.’


      ‘O werkelijk…?’ sprak  juffrouw Izabela met  een glimlach. ‘Wedden dat neefje de wapens neerlegt, want wat mij betreft  is de oorlog begonnen.’


      ‘Die u gaat verliezen, mijn lieve nichtje, zelfs op die  punten waar u op een klinkende overwinning rekent,’ antwoordde Ochocki plechtig.


        Juffrouw Izabela betrok.


      ‘Bela,’ fluisterde  de passerende gravin haar toe, ‘we  gaan.’


       ‘En, heeft Molinari  toegezegd…?’ vroeg juffrouw  Izabela  op dezelfde  toon.


        ‘Ik heb  hem  niet meer  gevraagd,’  antwoordde de  gravin met trots.


       ‘Waarom  tante…?’


       ‘Hij heeft een ongunstige indruk gemaakt…’


       Toen juffrouw Izabela ter  ore was gekomen  dat Wokulski  door toedoen van Molinari duizend  doden  stierf, had de  grote  violist in haar ogen niets  aan  charme  ingeboet. Maar het nieuws dat hij  een slechte indruk had  gemaakt, had haar onplezierig  getroffen.


       Ze nam  koeltjes, bijna uit  de hoogte,  afscheid van de artiest.


        Hoewel  ze elkaar  pas enkele uren geleden  hadden leren  kennen interesseerde Molinari  juffrouw Izabela zeer.


        Toen  zij na een  late thuiskomst naar haar Apollo keek, kwam  het  haar  voor dat  de marmeren god iets van  de houding en de trekken van  de violist had. Ze kleurde toen ze zich herinnerde dat  het beeld vaker  van fysionomie veranderde; het  had zelfs een tijdje op Wokulski  geleken.  Ze stelde zich  echter gerust  met de gedachte dat de verandering  van  vandaag  de laatste was, dat haar voorkeuren tot  nog toe op misvattingen hadden berust en dat als  Apollo  al iemand  kon symboliseren,  daarvoor alleen  Molinari  in  aanmerking kwam.


         Ze kon de  slaap maar niet vatten, in haar hart streden de meest contraire gevoelens: woede,  angst, nieuwsgierigheid en  een  zekere vorm van affectie. Soms stak zelfs  bewondering de kop op,  als ze terugdacht aan de  impertinenties van de violist. Met zijn eerste woorden had  hij gezegd dat zij de  mooiste vrouw was die  hij kende; onderweg  naar het  souper  had hij hartstochtelijk haar  arm  tegen zich aan gedrukt  en verklaard dat hij haar liefhad. Maar  tijdens het souper  had  hij zonder acht te slaan  op de aanwezigheid van Szastalski  en mejuffrouw Rzeżuchowska onder  tafel  zo opdringerig haar hand gezocht  dat  zij… ja, wat moest ze anders?


        Zulke heftige gevoelens  had  ze nog niet eerder  ontmoet. Hij  moest  wel echt op het eerste gezicht op haar verliefd zijn geworden, krankzinnig, op  leven en dood. Had hij haar niet in het oor  gefluisterd (wat haar zelfs had genoopt van  hun  tafeltje op te staan) dat  hij zonder aarzeling zijn leven  zou  geven voor een paar dagen met haar…


        En welk risico liep hij niet door  zoiets  te zeggen? dacht juffrouw Izabela. Het kwam niet bij haar op dat hij hoogstens riskeerde het  gezelschap voor het einde van het  souper te moeten  verlaten.


       Wat een emotie…! Wat een hartstocht…! herhaalde  ze in gedachten.


        Twee  dagen lang  kwam juffrouw Izabela niet buiten en ontving ze niemand. De derde dag kreeg ze de indruk dat Apollo, hoezeer  ook  nog  altijd op Molinari gelijkend, haar soms aan Starski deed denken.  Diezelfde dag  nog ontving ze ’s middags de heren  Rydzewski en Pieczarkowski, die haar te kennen  gaven dat Molinari op  het  punt stond Warschau te verlaten, dat  hij de hele beau monde tegen  zich in het  harnas had  gejaagd,  dat zijn album met  recensies een farce  was, aangezien de  ongunstige kritieken  er niet in  waren opgenomen. Ten slotte voegden ze er nog aan toe dat een zo  middelmatig violist  en zo banale  persoon  alleen in Warschau  zulke  ovaties  kon ontvangen.


        Juffrouw  Izabela was verontwaardigd en herinnerde  de heer  Pieczarkowski  eraan dat niemand  anders  dan hijzelf de artiest  had geroemd. De heer Pieczarkowski toonde zich  verbaasd  en  beriep zich op de  getuigenis van  de aanwezige heer Rydzewski  en  de afwezige Szastalski dat Molinari vanaf  het eerste  moment geen vertrouwen bij hem had gewekt.


       Gedurende  de daaropvolgende dagen beschouwde juffrouw  Izabela  de grote artiest als een slachtoffer van afgunst.  Ze  herhaalde tegenover  zichzelf dat alleen  hij haar mededogen  verdiende en  dat  zij hem nooit zou vergeten.  In diezelfde periode zond de  heer Szastalski  haar  een boeket  viooltjes en constateerde  juffrouw  Izabela, niet zonder wroeging, dat Apollo op  Szastalski begon te lijken  en dat Molinari in haar herinnering snel vervaagde.


       Bijna een  week na  het  concert, toen ze in  haar  onverlichte boudoir zat, doemde plotseling een lang vergeten visioen op. Het kwam haar voor dat ze in gezelschap van  haar vader in een rijtuig  een berg afdaalde naar een met wolken rook  en stoom gevulde  vallei. Uit die wolken stak een reusachtige hand die een speelkaart  vasthield, die meneer Tomasz met onrustige nieuwsgierigheid bekeek.  Met wie speelt vader… dacht  ze. Op hetzelfde  moment stak een wind  op en uit  de vlagen kwam, eveneens  reusachtig,  het aangezicht  van Wokulski  tevoorschijn.


         Een jaar  geleden had ik eenzelfde visioen… sprak  juffrouw Izabela tot  zichzelf.  Wat zou  dit  betekenen…?


         En pas nu schoot  haar te  binnen dat Wokulski al een week niet  meer bij hen op bezoek  was  geweest.


      Na  het banket bij de Rzeżuchowski’s was Wokulski in  een  ongewone gemoedsgesteldheid naar huis gegaan. De woedeaanval  was verdwenen  en had plaatsgemaakt  voor een apathische rust. Wokulski kon de hele  nacht niet slapen,  maar deze  toestand  ervoer hij niet  als  onaangenaam. Hij  lag rustig, dacht nergens aan en  luisterde  enkel belangstellend  naar het slaan van de uren. Een uur…  twee uur… drie  uur… Wat grappig…!


        De volgende dag  kwam hij pas  laat uit  bed en had  hij  tot in de middag theedrinkend opnieuw naar het slaan van de klok  zitten luisteren:  elf  uur…  twaalf uur… één uur… Wat  saai…!


        Hij  wilde iets lezen, maar had geen zin om naar de bibliotheek  te  gaan om een boek te pakken; dus  ging  hij op de chaise longue liggen  en begon  na  te denken over  de theorie  van  Darwin.


       Wat  is natuurlijke  selectie? Het gevolg  van  de strijd om het bestaan, waarin wezens met een  bepaalde aanleg ten onder gaan en andere met meer  aanleg  overwinnen. Wat is de belangrijkste aanleg: seksuele aantrekkingskracht? Nee. Afkeer van de dood. Wezens die geen afkeer  van de  dood zouden kennen, zouden het eerst  moeten uitsterven. Als de mens niet zou worden afgeremd door afkeer van de  dood, zou  dit verstandigste van alle dieren de  ketens van het leven  niet kunnen torsen.  In de oud-Indische poëzie zijn  sporen terug te  vinden  die erop  wijzen dat ooit een menselijk  ras bestaan heeft  dat een minder grote afkeer van de dood  had dan  wij.  Maar dat  ras is uitgestorven en de nakomelingen ervan  zijn slaven  of asceten.


        En wat  is afkeer van  de dood? Natuurlijk, een instinct dat op illusie  berust. Er zijn  mensen die een  afkeer  hebben van muizen,  volkomen onschuldige wezens,  of  zelfs van wilde  aardbeien die zo verschrikkelijk lekker zijn. (Wanneer heb ik ook alweer wilde aardbeien gegeten…? O ja, dat  was eind september vorig jaar, op Zasławek… Een grappige plek, dat Zasławek… Benieuwd of de voorzitster nog leeft  en of zij een  afkeer  heeft van de  dood…?)


         Want wat is angst  voor de dood…? Een illusie! Sterven  is nergens zijn,  niets voelen en aan  niets denken. Op hoeveel plaatsen  ben ik vandaag wel  niet: ik ben niet in Amerika, niet in Parijs, niet  op de maan, ik  ben zelfs  niet  in  mijn  winkel,  en dat boezemt mij  volstrekt geen angst in. En aan hoeveel dingen  heb ik daarnet  niet gedacht en aan hoeveel denk ik  nu niet? Ik denk maar aan één  ding en ik denk niet aan  een miljard  andere dingen,  ik heb er  zelfs  geen weet van en dat deert  me  ook niet.


       Wat is  er erg aan als ik  niet op een miljoen plaatsen ben, maar op één enkele, en niet aan een miljard dingen denk, maar aan enkel dat ene, en vervolgens  níét meer op die ene plaats ben en níét  meer aan dat  ene denk…? Inderdaad, de angst voor de dood  is de meest  komische van alle illusies waar de mensheid al zoveel eeuwen aan ten prooi  is. Wilden zijn  bang  voor de donder, het kabaal van een  vuurwapen, ja zelfs  voor  een spiegel,  en wij, zogenaamd beschaafde mensen, zijn bang voor  de dood…!


       Hij stond op, liep naar het raam,  keek naar buiten en zag met een glimlach hoe  mensen  zich  ergens naartoe haastten, een buiging voor  elkaar  maakten, dames assisteerden.  Hij  keek naar hun  plotse bewegingen, naar hun grote interesse, de onbewuste hoffelijkheid  van  de mannen, de vanzelfsprekende  koketterie van de vrouwen, de  onverschillige blikken van  de  koetsiers, het  lijden van  hun paarden, en hij kon de gedachte  niet van zich afzetten  dat dit hele leven vol onrust en kwellingen een kapitale grap was.


       Zo bracht hij de hele dag  door. De volgende kwam  Rzecki langs en  herinnerde hem eraan dat het  vandaag 1 april  was en  dat  hij  de  heer Łęcki  vijfentwintighonderd roebel  aan rente zou  moeten uitbetalen.


          ‘O  ja,  dat is waar ook,’  antwoordde Wokulski. ‘Breng jij hem dat  geld maar…’


        ‘Ik  dacht  dat  je dat zelf  wilde doen.’


         ‘Ik heb er  nu geen zin in…’


       Rzecki  bleef wat  in de kamer rondhangen,  schraapte  zijn  keel en sprak ten slotte: ‘Mevrouw Stawska is wat mistroostig. Kun je haar niet  eens een bezoek  brengen?’


       ‘Dat is ook zo, ik  ben al  een tijdje niet  meer  bij haar geweest. Ik ga  er vanavond nog heen.’


        Na dit  antwoord bleef Rzecki  niet langer hangen. Hij  nam bijzonder hartelijk afscheid  van Wokulski, ging nog even de  winkel binnen  om het geld op  te halen, waarna hij een droschke  nam en zich naar mevrouw Misiewicz  liet  rijden.


        ‘Ik kom maar heel even, want ik heb  iets  belangrijks te  regelen,’ riep  hij verblijd uit.  ‘Weet u, Stach komt vanavond  bij u langs… Volgens  mij… maar  ik vertel u  dit onder strikte  geheimhouding… heeft Wokulski  inmiddels definitief gebroken met  de  Łęcki’s…’


      ‘Zou het echt…?’ sprak mevrouw Misiewicz, de handen ineenslaand.


       ‘Ik ben er bijna  zeker van,  maar… tot ziens mevrouw… Stach komt vanavond bij u langs…’


       En inderdaad,  Wokulski kwam die  avond langs en wat  belangrijker was, hij  deed dit  vanaf dat moment elke avond. Hij kwam tamelijk laat, als Helunia al  sliep en  mevrouw Misiewicz  op  het punt stond naar haar kamer te  gaan, en vervolgens  bracht  hij een paar uur door  met mevrouw Stawska.  Gewoonlijk zweeg hij  en luisterde hij naar haar verhalen  over de winkel van  mevrouw Miller  of over verkeersongevallen. Zelf nam hij  zelden het woord en  gaf  dan enkel wat aforismen ten beste die in het geheel  niets te maken hadden met wat er tegen  hem werd gezegd.


       Zo sprak hij  een keer  zonder  enige  aanleiding:  ‘Een mens  is  als een nachtvlinder: verblind wordt hij naar  het  vuur getrokken,  hoewel dat pijn  doet en hij  erin zal verbranden. Hij  blijft dat echter net  zo lang  doen,’ voegde  hij  er na een korte overpeinzing aan  toe, ‘totdat hij bij  zinnen komt. En  daarin verschilt hij van  een nachtvlinder…’


        Hij  heeft het  over mejuffrouw  Łęcka…! dacht mevrouw Stawska en haar hart begon  sneller te kloppen.


      Een andere  keer vertelde hij  haar een merkwaardige geschiedenis: ‘Ik heb eens  een  verhaal gehoord over twee vrienden,  van wie de een in Odessa woonde en de ander  in  Tobolsk… Ze  hadden elkaar al een paar  jaar niet gezien  en  verlangden heel  erg naar  elkaar.


         Omdat hij het  niet langer kon uithouden, besloot de vriend  uit Tobolsk ten  slotte zijn vriend  uit Odessa te  verrassen en vertrok zonder hem vooraf in kennis  te stellen naar Odessa. Hij trof hem echter niet  thuis, aangezien zijn Odessitische vriend, eveneens verlangend, naar Tobolsk was afgereisd…


         Hun zaken maakten het voor hen onmogelijk elkaar  in de  tijd na hun  terugkeer te  ontmoeten. Ze zagen elkaar pas na enkele jaren en wat  bleek…?’


        Mevrouw Stawska sloeg haar ogen naar hem op.


       ‘Wel, de twee waren in hun zoektocht naar elkaar op dezelfde dag  in Moskou gearriveerd,  hadden in hetzelfde hotel hun  intrek genomen  en nog wel in aangrenzende  kamers. Het  lot spot soms met de mens…’


      ‘In het leven zal dat waarschijnlijk niet vaak  zo gaan…’ fluisterde mevrouw Stawska.


      ‘Wie weet…? Wie weet…?’ antwoordde Wokulski.


        Hij  kuste haar hand en vertrok in gedachten verzonken.


         Met ons  zal  het vast niet  zo gaan…! bedacht  ze, diep geroerd.


        Op de avonden die hij ten huize van mevrouw Stawska doorbracht,  leefde Wokulski op, at  een weinig  en voerde zo nu  en  dan een  gesprek.


         Maar  de  rest van de  dag  verviel hij  tot  apathie. Hij at bijna niet, dronk slechts  heel veel thee, hield zich niet  met  zijn zaken bezig, verscheen niet op de kwartaalbijeenkomst van de maatschap,  las niets  en dacht zelfs niet na.  Het was hem  te moede alsof een  macht die  hij  niet zou kunnen benoemen hem  buiten het kader van alle mogelijke zaken, hoop en verlangen  had  geworpen en zijn leven,  dat  vandaag de dag op een doodse  last leek, zich in een leegte  voltrok.


        Ik  ga me toch niet voor mijn kop schieten, dacht hij.  Als ik nu nog  bankroet was gegaan,  maar op deze manier…! Ik zou walgen  van mezelf als een of  andere japon me van deze aarde  weg zou vagen… Ik had in Parijs moeten blijven… Wie weet had ik  vandaag al  een  wapen in handen  gehad dat vroeg  of  laat de monsters met een menselijk gezicht zal uitroeien.


          Rzecki, die vermoedde  wat er aan de hand was, kwam  op verschillende momenten van de dag bij hem langs en  probeerde hem tot een gesprek te  verleiden. Maar noch het weer noch de  handel noch  de  politiek  interesseerde  Wokulski.  Slechts  één keer leefde  hij op,  toen meneer Ignacy een opmerking maakte over de  manier waarop mevrouw Miller  mevrouw Stawska het  leven zuur maakte.


        ‘Wat heeft ze daaraan?’


       ‘Misschien  is ze jaloers omdat je  zoveel  tijd bij  mevrouw Stawska  doorbrengt en je haar een goed salaris betaalt.’


         ‘Mevrouw Miller zal wel bijtrekken,’ sprak Wokulski, ‘als ik de winkel overdoe aan  Stawska en ik haar  tot kashoudster maak.’


        ‘Goeie genade, niet doen…!’ riep  een verschrikte Rzecki. ‘Je zou mevrouw Stawska  daarmee in het ongeluk storten.’


       Wokulski begon  heen en weer  te lopen.


        ‘Je hebt gelijk. Maar hoe dan ook, als wijven kijven, moet je  ze  uit elkaar halen…  Probeer Stawska  over  te halen zelf een winkel te beginnen, wij  leveren haar de middelen. Ik heb daar meteen al aan gedacht, maar nu zie  ik dat het geen zin heeft dit nog  langer  uit te stellen.’


       Natuurlijk spoedde meneer Ignacy zich op hetzelfde moment naar zijn  dames en bracht hun  het grote  nieuws.


        ‘Ik weet niet of  het wel gepast is zo’n geschenk  te aanvaarden?’ sprak mevrouw Misiewicz, in  verlegenheid gebracht.


      ‘Hoezo geschenk?’ riep Rzecki  uit. ‘U betaalt  ons in de  loop van een  paar jaar terug en basta.  Wat vindt  u ervan…?’  vroeg  hij  mevrouw Stawska.


          ‘Ik doe alles  wat de heer  Wokulski  wil. Als  hij zegt dat  ik een  winkel  moet beginnen, dan begin ik  een winkel, zegt hij  dat ik bij mevrouw Miller moet blijven, dan  blijf  ik bij  mevrouw  Miller.’


      ‘Maar  Helenka…!’ probeerde haar moeder  haar af te remmen. ‘Bedenk  waar  je  ons aan  blootstelt als  je zo  praat… Het is maar goed dat een vreemde ons  niet  hoort.’


      Mevrouw Stawska deed  er  het zwijgen toe, tot groot  verdriet van mevrouw Misiewicz, die geschrokken  was van de vastberadenheid  van  haar tot nog toe zo milde en inschikkelijke dochter.


       Op  zekere  dag  kwam  Wokulski op straat het rijtuig van mevrouw Wąsowska tegen.  Hij maakte  een buiging en  liep zonder  doel verder; even  later werd hij  ingehaald door haar  bediende.


        ‘De weledele mevrouw vraagt u…’


      ‘Wat is er met u  aan de  hand…?’ riep de mooie weduwe  toen Wokulski  op haar rijtuig  toe liep. ‘Neemt u plaats,  dan maken we  een  ritje over  de  allee.’


       Hij  stapte in  en  ze reden weg.


       ‘Wat heeft dit  allemaal te betekenen?’ ging mevrouw Wąsowska verder. ‘U ziet  er verschrikkelijk uit, u bent al tien dagen niet meer bij Bela geweest… Nou, zegt u eens wat…!’


       ‘Ik  heb  niets te  zeggen. Ik ben niet ziek  en ik denk  niet dat juffrouw  Izabela behoefte  heeft aan  mijn bezoeken.’


       ‘En wat als ze daar  nu eens  wel behoefte aan heeft?’


      ‘Ik heb nooit die illusie gehad…  vandaag minder  dan  ooit.’


         ‘Nou, nou… meneer… Laten we  niet  zo geheimzinnig doen.  U bent jaloers en dat verlaagt een  man in de ogen van een vrouw.  U hebt zich geërgerd  aan de heer Molinari…’


        ‘U  vergist zich. Zo jaloers ben  ik  nu ook weer niet  dat ik juffrouw Izabela  zou  willen hinderen bij de keuze tussen  mij  en de  heer Molinari. Ik  weet immers  dat we in  dat opzicht alle  twee  gelijke  rechten hebben.’


        ‘O maar,  meneer, nu  bent u  toch te streng!’ wees  mevrouw  Wąsowska hem terecht. ‘Wat is dit, mag een arme  vrouw, als  ze het  geluk heeft door een  van  u te worden aanbeden,  niet meer met anderen spreken…? Ik had niet verwacht dat een man als u een vrouw op zo’n  haremachtige manier  zou behandelen. Trouwens, waar hebben we  het  helemaal over…? Zelfs al  zou Bela  flirten  met Molinari, wat dan  nog…?  Het  duurde alles bij elkaar één avond en  eindigde met  zo’n affreus afscheid  van Bela’s kant dat het pijnlijk was om  aan  te  zien.’


       Wokulski’s  neerslachtigheid verdween.


        ‘Geachte mevrouw,  laten we nu  niet  net  doen of  we elkaar niet begrijpen. U weet dat  voor  een  liefhebbende man een  vrouw  heilig is als  een altaar. Terecht  of  onterecht, maar  ondertussen is  het wel zo. Welnu,  als  de eerste de  beste  avonturier  dat  heilige  benadert  alsof het een stoel is en het als  een stoel  behandelt  en dat altaar vervolgens bijna verrukt is  over zulk een  behandeling,  dan… begrijpt u…? beginnen we  gaandeweg  te vermoeden dat dat altaar ook  werkelijk een  stoel  is. Ben ik duidelijk genoeg geweest…?’


       Mevrouw  Wąsowska liet zich in de kussens van haar  rijtuig  wegzakken.


        ‘Meneer toch, maar  al te  duidelijk…! Alleen, wat zou u ervan zeggen als die koketterie van Bela slechts  een  onschuldige poging tot  wraak  was  of, liever gezegd, een waarschuwing…?’


      ‘Aan wie?’


         ‘Aan u…  u occupeert zich toch nog steeds  met mevrouw Stawska…?’


        ‘Ik…? Wie heeft u  dat verteld…?’


       ‘Laten we zeggen  ooggetuigen: mevrouw Krzeszowska, de heer Maruszewicz…’


          Wokulski greep naar zijn hoofd.


        ‘En  dat  gelooft u…?’


         ‘Nee, aangezien Ochocki me  heeft verzekerd dat er niets is,  maar of iemand  op  eendere wijze Bela heeft gerustgesteld en of zij  het daarbij zal  laten,  dat is een andere kwestie.’


       Wokulski pakte  haar hand.


       ‘Mijn beste  mevrouw,’ fluisterde  hij. ‘Ik neem alles  terug wat ik naar aanleiding van  die Molinari heb gezegd. Ik zweer u dat ik juffrouw  Izabela hoogacht en  dat mijn  grootste  ongeluk een onachtzaam woord uit  mijn mond  is.  Nu pas zie  ik hoe ver  ik ben gegaan door te zeggen…’


        Hij was  zo geroerd dat mevrouw Wąsowska medelijden met hem kreeg.


       ‘Nou,  nou,’  sprak  ze, ‘rustig maar en overdrijf maar niet… Op  mijn erewoord – al schijnen vrouwen  geen eer te hebben – verzeker ik u dat wat wij hebben besproken onder ons blijft. Trouwens,  ik  ben er zeker van dat zelfs Bela u  uw hatelijkheid zou  hebben vergeven. Het was een ongepastheid, maar…  verliefden  vergeeft men wel ergere ongepastheden.’


         Wokulski kuste haar beide handen, die zij wegtrok.


       ‘Gelieve niet  zo met mij te flirten,  want voor een verliefde vrouw is de man een altaar… En  nu  mag u  uitstappen en gaat u, o  daarheen,  naar Bela en…’


        ‘En wat, mevrouw…?’


       ‘En u moet  toegeven dat ik mijn  beloftes nakom.’


        Haar stem trilde, maar Wokulski merkte het  niet. Hij sprong  uit het rijtuig  en spoedde zich  naar  het door  de heer Łęcki bewoonde  huis  waarvoor  ze  zojuist waren gestopt.


        Nadat Mikołaj de deur voor hem had opengedaan, liet hij  zich bij mejuffrouw Łęcka aandienen.  Ze was alleen  en  ontving hem onmiddellijk, blozend  en in  verwarring.


      ‘U bent al zo  lang niet meer  bij ons op bezoek geweest,’ sprak ze. ‘Was  u ziek?’


       ‘Erger, mevrouw,’  antwoordde  hij zonder te gaan  zitten.  ‘Ik heb  u ernstig  beledigd, zonder aanleiding…’


      ‘U, mij…?’


      ‘Ja mevrouw,  ik  heb u beledigd met  verdenkingen.  Ik  was,’  sprak hij op gedempte toon, ‘ik was op het  concert bij de heer en mevrouw Rzeżuchowski… Ik ben  daar  weggegaan, zonder zelfs  maar afscheid van  u te nemen… Ik zou al niet meer willen verder praten…  Ik voel alleen  dat  u het recht hebt  mij, een man die u niet  op  waarde heeft geschat…  die u heeft durven verdenken, niet te  ontvangen.’


        Juffrouw  Izabela  keek hem diep in de ogen  en terwijl ze haar  hand uitstak sprak ze: ‘Ik vergeef u… gaat u zitten.’


          ‘Haast u zich niet  met  vergeven,  want  dat zou  mijn  hoop kunnen voeden…’


        Ze  verzonk  in gedachten.


        ‘Mijn hemel, maar wat  kan ik daaraan  doen…? Koestert  u die hoop,  als u daar  zoveel aan gelegen is…’


      ‘En dat zegt  u, juffrouw Izabela…?’


      ‘Kennelijk  was het  zo  voorbestemd,’  antwoordde ze met een  glimlach.


       Hartstochtelijk kuste hij haar hand, die  zij niet weigerde, vervolgens  liep  hij van haar weg naar  het raam en haalde iets  van zijn hals.


        ‘Wilt u dit van mij aannemen,’ sprak hij en gaf haar een gouden  medaillon aan  een  kettinkje.


      Juffrouw Izabela keek er met interesse naar.


         ‘Een merkwaardig geschenk, nietwaar?’  zei Wokulski terwijl  hij het medaillon voor haar opende. ‘Ziet u  dat  plaatje, licht als  een spinnenweb…? En  toch is het een  kleinood dat  in geen schatkist  te vinden is,  het zaad voor  een grote uitvinding  die de mensheid kan veranderen. Wie  weet of er  uit dit  plaatje geen luchtschepen geboren  zullen worden… Maar  genoeg hierover. Door  dit  aan  u  af te staan  schenk ik u  mijn  toekomst…’


         ‘Dit is dus een talisman?’


      ‘Bijna.  Het  is iets dat mij  had kunnen doen besluiten dit  land te verlaten en mijn  hele  vermogen en de rest van  mijn leven te  storten in  een  nieuwe  arbeid. Misschien zou het tijdverlies zijn geweest, een extravagantie, maar in elk geval  was de gedachte  eraan uw enige rivale. De enige…’ herhaalde hij met nadruk.


        ‘Hebt u erover  gedacht ons te verlaten?’


       ‘Zelfs niet  later dan hedenochtend. Daarom schenk ik u deze amulet. Vanaf nu ken ik behalve  u geen enkel ander geluk meer op deze wereld… het enige  wat mij  nog rest,  is u  of de dood.’


        ‘In dat geval maak ik u tot mijn slaaf,’ sprak juffrouw Izabela en ze hing het medaillon  om haar  hals.  En toen  het achter haar lijfje gleed, sloeg ze haar ogen neer  en bloosde.


        Och, wat  ben ik  toch  gemeen, dacht  Wokulski.  En  ik heb jegens deze vrouw  verdenkingen  gekoesterd… Ach, wat  ben ik een ellendeling…


        Toen  hij eenmaal weer  thuis was en even  later de winkel binnenliep, straalde hij zo  dat meneer Ignacy er haast van schrok.


       ‘Wat is er met jou  gebeurd?’ vroeg hij.


        ‘Je mag me feliciteren. Ik  ben  de  verloofde van mejuffrouw  Łęcka.’


      Maar in plaats van hem te  feliciteren  werd Rzecki lijkbleek.


       ‘Ik  heb een brief gekregen van Mraczewski,’ zei hij na een tijdje.  ‘Soezin had  hem, zoals  je  weet, nog in februari naar  Frankrijk gestuurd…’


       ‘Ja, en…?’ onderbrak Wokulski  hem.


        ‘Wel,  hij  schrijft me nu vanuit Lyon dat Ludwik  Stawski  leeft en in Algiers woont, maar onder de naam  Ernest Walter. Hij schijnt in  de wijnhandel te zitten. Een jaar geleden heeft iemand hem  gezien.’


         ‘Dat trekken we na,’ antwoordde Wokulski en hij noteerde doodkalm het adres  in zijn agenda.


      Vanaf dat moment bracht hij elke namiddag  door  bij  de  Łęcki’s en werd hij zelfs dagelijks voor het diner uitgenodigd.


      Een paar dagen later kreeg  hij bezoek van Rzecki.


       ‘En,  ouwe  jongen,’  riep  Wokulski. ‘Hoe  is het met prins Loulou…? Ben je  nog steeds kwaad  op  Szlangbaum,  omdat hij  de winkel  heeft durven kopen…?’


        De oude klerk schudde zijn  hoofd.


        ‘Mevrouw Stawska,’ zei hij, ‘werkt  niet langer bij mevrouw Miller… Ze voelt  zich niet zo lekker… Ze denkt  erover Warschau te verlaten… Misschien kun je eens bij haar langsgaan…?’


       ‘Zeker,  ik  moet er eens langs,’ antwoordde hij terwijl  hij zijn voorhoofd bette.  ‘Heb je het met haar  over de  winkel  gehad?’


         ‘Ja, ik heb haar zelfs twaalfhonderd roebel geleend.’


       ‘Van je eigen schamele  spaargeld…? Waarom leent  ze het geld niet van mij…?’


         Hierop  gaf Rzecki geen antwoord.


         Voor het  twee uur  was, vertrok Wokulski naar mevrouw Stawska. Ze  zag er miserabel uit;  haar aanminnige ogen leken nog groter en  keken nog  triester.


         ‘Wat hoor  ik nu,’  vroeg Wokulski.  ‘Gaat u Warschau verlaten?’


         ‘Ja, meneer… Misschien komt mijn man  terug…’  voegde  ze er op gedempte toon  aan toe.


        ‘Rzecki heeft me erover gesproken en  staat u mij toe dat bericht te verifiëren…’


       De tranen rolden over mevrouw Stawska’s  wangen.


       ‘U bent zo goed voor ons,’ fluisterde ze. ‘Ik hoop dat u gelukkig wordt…’


       Op datzelfde moment was mevrouw Wąsowska  op  visite bij  mejuffrouw Łęcka en hoorde van deze laatste dat Wokulski was geaccepteerd.


       ‘Eindelijk…’ sprak mevrouw Wąsowska. ‘Ik dacht dat je nooit meer  tot  een besluit zou komen.’


        ‘Dan heb ik je dus aangenaam verrast,’ antwoordde  juffrouw Izabela. ‘In  elk  geval  is hij een ideale  echtgenoot: rijk,  excentriek,  en  voor alles een man met een  hart van goud. Niet  alleen  is hij niet  jaloers, maar  hij biedt  zelfs voor verdenkingen zijn  excuses  aan. Dat heeft me definitief ontwapend… Ware liefde  heeft  geblinddoekte  ogen.  Waarom  zeg  je niks…?’


        ‘Ik  denk na…’


      ‘Waarover?’


         ‘Als  hij jou net zo kent als  jij hem kent, dan kennen jullie geen  van tweeën elkaar erg goed.’


        ‘Des te aangenamer  zullen  onze  wittebroodsweken  verlopen.’


       ‘Dat wens ik  jullie toe.’


       

    

  

[image: ]


    
     
       


        


      HOOFDSTUK  VEERTIEN


      Verzoende echtelieden


        VANAF HALF APRIL veranderde barones Krzeszowska plotseling haar  manier  van leven.


       Tot dan  toe bracht ze de dag door met het verwensen van Marianna,  met  het schrijven van  brieven aan de  huurders over het feit dat de trappen bezaaid lagen met troep, met het ondervragen  van de conciërge: Heeft iemand soms  het  papiertje met ‘kamers te huur’ verscheurd?  Overnachten  de wasvrouwen van de Parijse  wasserij wel thuis  en  of de wijkagent soms iets van haar wilde? Ze vergat daarbij niet  hem  op het hart te binden, mocht iemand  zich melden voor  de woning op de derde verdieping, goed  op te letten, vooral bij jongelui, of het  geen student  was, en dat hij  diegene in  dat geval  moest laten weten dat  de  woning al verhuurd  was.


      ‘Kacper,  luister goed,’  besloot ze,  ‘want je zou je  baantje weleens  kwijt kunnen raken als een of  andere student  hier zijn intrek neemt.  Ik heb genoeg  van al die nihilisten,  perverten,  atheïsten die doodskoppen aan een  touwtje neerlaten…’


      Na elke van deze  conferenties wierp de conciërge,  eenmaal terug  in zijn hok, zijn muts op tafel en  riep uit: ‘Of  ik moet me, nondeju,  verhangen, maar langer  houd  ik het niet uit bij  zo’n bazin! Op vrijdag is  het van: loop eens  naar de markt,  conciërge, twee keer op een dag, ga eens  naar de apotheek,  mars naar  de mangelkamer en Joost  mag  weten waarheen  nog  meer. Want ze heeft  me ook al gezegd dat  ik met haar  naar het kerkhof moet  om haar  graf in orde te brengen… Heeft iemand ooit zoiets gehoord…? Met Sint-Jan ben ik hier weg, al kost het me twintig roebel smartengeld…’


      Maar vanaf half april werd de barones milder.


        Dit kende een aantal oorzaken.


      Allereerst kreeg  zij  op een dag  bezoek van een onbekende advocaat  die haar een vertrouwelijke vraag stelde: Weet  mevrouw  de barones  soms  iets van  bepaalde  fondsen van meneer  de baron…? Want mochten dezulke  ergens bestaan, waar de advocaat  overigens ernstig aan twijfelde, dan  zouden die kenbaar  moeten worden gemaakt om  ervoor te zorgen dat meneer de baron  niet in  opspraak  kwam.  Zijn  schuldeisers stonden namelijk op het punt om naar ultieme middelen te grijpen.


       Mevrouw de barones verzekerde de advocaat solemneel dat haar echtgenoot de baron ondanks alle  perversiteit en de ontberingen  die  hij  haar had  aangedaan,  over  geen enkel fonds beschikte. Op dat moment  kreeg ze last van een  stuipaanval,  wat de advocaat noopte  tot een snelle aftocht. Maar zodra  de hogepriester  der gerechtigheid haar woning had  verlaten,  herstelde ze opvallend snel en sprak na Marianna bij zich te hebben geroepen op ongebruikelijk kalme toon:  ‘Mijn beste  Marysia, we  moeten nieuwe  gordijnen ophangen, want ik heb zo’n gevoel  dat onze ongelukkige  meneer spoedig tot inkeer zal  komen…’


       Een paar  dagen later  verscheen de  vorst  in hoogsteigen persoon bij de barones. Ze sloten zich met  hun tweeën op in  de meest afgelegen kamer  en  hadden een  lang overleg, gedurende  welk mevrouw een paar  keer  in snikken uitbarstte en een keer flauwviel. Maar waarover  zij spraken, wist zelfs  Marianna niet. Alleen liet de  barones  na  het vertrek  van de vorst  onmiddellijk Maruszewicz komen, die ze  na aankomst op ongebruikelijk milde toon toesprak,  haar woorden met verzuchtingen doorspekkend: ‘Het ziet ernaar uit, meneer Maruszewicz, dat  mijn  dolende echtgenoot eindelijk tot bezinning komt. Weest u zo vriendelijk  en gaat u naar  de  stad en koopt u een kamerjas en een  paar  pantoffels. Gaat u  daarbij gerust uit van uw eigen maat, want jullie, arme zielen, zijn beide even slank…’


        De  heer Maruszewicz fronste zijn wenkbrauwen,  maar hij nam het geld aan en  deed de boodschappen. De  barones vond veertig  roebel voor een kamerjas en zes voor  een  paar pantoffels wat aan de prijzige kant, maar de  heer  Maruszewicz  antwoordde dat hij  geen  verstand had van prijzen en  dat hij de waar in  een eersteklas  winkel had gekocht, waarna  er niet meer  over  werd gesproken.


        Wederom een paar  dagen later  meldden  zich twee  Jodenmannen in de  woning van mevrouw Krzeszowska  met  de vraag: Is  de baron misschien  ook thuis…? In  plaats van met stemverheffing tegen hen uit te  varen, zoals ze gewoonlijk deed, verzocht  de barones hen nu op kalme  toon het  pand  te verlaten. Vervolgens  zei ze  tegen Kacper, na hem bij zich te hebben geroepen: ‘Het zou  me niet verbazen, mijn beste Kacper, als meneer vandaag of  morgen bij ons  intrekt.  We moeten  vanaf de  tweede verdieping  een nieuwe loper op de  trap leggen… Alleen goed oppassen, mijn beste jongen, dat ze de  roeden niet  stelen… En  de loper moet om  de  paar dagen worden  uitgeklopt…’


       Vanaf dat moment werd Marianna niet meer verwenst, werden er  geen  brieven meer geschreven, werd  de conciërge niet meer lastiggevallen… Alleen  liep ze hele dagen met voor haar borst gekruiste armen, bleek, stil en geïrriteerd, door haar ruime  woning.  Op het geratel van een  droschke  die voor haar  huis stilhield,  holde  ze  naar het raam; op  het geluid van de bel  holde ze tot aan de deurpost en luisterde  ze van  achter de gesloten deur  van de salon wie Marianna te woord stond.


         Na een paar van zulke  dagen werd ze nog bleker en nog geprikkelder. Ze  draafde steeds sneller over  een steeds kleiner vloeroppervlak,  liet  zich  dikwijls  met  kloppend hart op een  stoel of in  een fauteuil vallen en  zocht daarna  haar bed op.


        ‘Laat de loper maar van  de trap  halen,’ zei  ze met hese stem tegen Marianna. ‘Meneer zal vast wel weer  bij  een of andere schurk  geld hebben kunnen  lenen…’


      Ze had dit  nog  niet gezegd of er werd energiek  aangebeld. De barones stuurde  er eerst Marianna op  af en  begon zich  vervolgens  zelf, door een voorgevoel geleid en in weerwil  van haar hoofdpijn, te  kleden. Alles viel haar  uit  handen.


      Ondertussen had  Marianna de deur, waar het kettingslot nog  op zat,  op een kier opengedaan en zag ze  in de gang een zeer gedistingeerd  heerschap  met een zijden parasol en een valies staan. Achter  het heerschap,  dat er ondanks zijn  keurig gekapte snor en  de weelderige  bakkebaarden  een  beetje uitzag als  een kamerdienaar,  stonden kruiers  met koffers en bundels.


        ‘Wat heeft dit te betekenen…?’  vroeg  het  dienstmeisje werktuiglijk.


       ‘Doe de deur open,  beide helften…’  antwoordde het heerschap  met de koffer. ‘De spullen van meneer en die van mij…’


       De deur ging  open, het  heerschap  beval de kruiers koffers en  bundels in de hal  te zetten en vroeg:  ‘Waar  is  hier de werkkamer  van meneer?’


        Op dat moment kwam  de barones  in een openhangende peignoir en  met warrige haren aangesneld.


       ‘Wat is  dit…?’ vroeg ze  met opgewonden  stem. ‘Ach, jij  bent het, Leon… Waar  is meneer…?’


         ‘Volgens mij  zit  de  weledele heer bij Stępek… Ik zou zijn  spullen hier  willen  stallen, maar ik zie  nergens de  werkkamer van meneer, noch  een kamer voor mij.’


       ‘Wacht even…’ zei de barones koortsachtig. ‘Marianna  haalt zo haar spullen uit  de  keuken, dan kun jij daar…’


        ‘Ik in de keuken…?’ vroeg  het heerschap dat  luisterde naar de naam Leon. ‘Ik denk dat de weledele mevrouw een grapje  maakt. Volgens  het contract met meneer  moet ik mijn eigen kamer hebben…’


        De barones raakte steeds meer in verwarring.


       ‘Wat zeg  ik  allemaal…!’ sprak  ze. ‘Weet je, mijn  beste Leon, verhuis jij voorlopig maar naar de  derde  verdieping, naar die woning  van de studenten…’


       ‘Kijk, nu  begrijpen we  elkaar,’  antwoordde  Leon. ‘Als  die woning  een paar kamertjes  heeft, kan ik  er zelfs  intrekken met de kok…’


        ‘Hoezo met  de  kok?’


         ‘U zult toch niet zonder kok  kunnen. Neem  die  spullen mee naar boven,’  wendde hij zich tot  de kruiers.


       ‘Wat doen jullie…?’ schreeuwde de barones  toen ze zag dat  ze  alle koffers en bundels meenamen.


       ‘Ze nemen mijn spullen  mee naar boven.  Gaan jullie maar vast…!’  commandeerde  Leon.


       ‘En  waar zijn die van  meneer  de  baron…?’


        ‘Alstublieft…’ antwoordde de bediende terwijl hij  Marianna de  handkoffer en  de parasol  gaf.


        ‘En  de lakens…? En de  garderobe…?  En  de rest van  zijn spullen…?’ riep  mevrouw, de handen in elkaar slaand.


      ‘Maakt u  weledele zich toch  niet te schande waar het  personeel bij is…!’ sprak Leon haar vermanend  toe. ‘Al die dingen zou de weledele heer in huis moeten hebben…’


        ‘Dat is ook zo… dat  is ook zo…!’ fluisterde de barones verootmoedigd.


        Nadat hij zich boven had  geïnstalleerd, waar hem ook nog een  bed, een tafel, een paar stoelen en  een  wasbekken met een  kan water gebracht  moesten worden, kleedde meneer Leon zich in een  frak,  een witte stropdas en een schoon overhemd  (dat een beetje te krap  voor hem was), keerde terug naar de barones en nam met een serieus gezicht  plaats in de hal.


      ‘Over een halfuur,’  sprak hij  tot Marianna  terwijl hij op een gouden  horloge keek, ‘moet de weledele meneer hier zijn, want hij doet elke dag van vier  tot vijf  een  dutje. En, vindt u  het hier  niet  een beetje saai?’ voegde hij eraan  toe. ‘Wacht maar, ik zorg  wel voor wat  leven in de brouwerij…’


       ‘Marianna…! Marianna, kom hier…!’ riep  de barones  vanuit haar kamer.


       ‘Waarom  gaat u er nu al  vandoor…?’ vroeg Leon. ‘Dreigt dat oudje soms iets mis te lopen of zo…? Laat  haar  maar even wachten…’


        ‘Maar  ik ben bang, want  ze kan verschrikkelijk boos worden,’ fluisterde Marianna terwijl ze zich  uit  zijn  omarming  probeerde los  te maken.


        ‘Boos, omdat  u haar zelf hebt  verpest. Je hoeft het maar toe te laten  of  ze beginnen  je meteen te koeioneren…  Met  de baron zult u  het  een stuk makkelijker krijgen, want hij  is een connaisseur. Maar u kleden, zal toch wat anders  moeten, niet zoals bij de tertiarissen. Wij  houden  niet zo van nonnen.’


        ‘Marysia…! Marysia…!’


      ‘Nou,  gaat u maar, doe alleen  kalm  aan,’ sprak Leon haar  toe.


       In  tegenstelling tot wat Leon had voorspeld, was de baron niet  om vier,  maar pas om vijf uur  terug bij zijn echtgenote.


       Hij droeg een  nieuwe  pandjesjas  en een  spiksplinternieuwe  hoed, in zijn hand hield hij  een wandelstok  eindigend in een zilveren paardenhoef. Hij had een vredige gelaatsuitdrukking,  maar onder die  schijn ontwaarde  zijn  trouwe dienaar hevige ontroering. Reeds in  de  hal  was de knijpbril van de baron al twee keer van zijn  neus gegleden en trilde  zijn  linkerooglid  onvergelijkbaar  vaker dan voor een  duel of zelfs bij het stoten op het biljart.


       ‘Dien  me aan bij mevrouw de barones,’  sprak de heer Krzeszowski  op ietwat  gedempte  toon.


      Leon opende de  deur van de  salon en  riep bijna dreigend: ‘De weledelgeboren  heer…!’


      En toen de baron eenmaal  binnen was, sloot hij de  deur achter  hem, stuurde Marianna, die uit de  keuken was  komen aanlopen, weg en legde zelf zijn oor te luisteren.


      Mevrouw de barones zat met een boek  op de canapé,  maar kwam bij  het zien van haar echtgenoot  meteen overeind. Nadat  de baron een diepe buiging  voor haar had gemaakt, wilde zij ook een  buiging  maken, maar zakte op  dat  moment weer terug op de canapé.


       ‘Man van me…’ fluisterde  ze, terwijl ze haar gezicht met haar  handen  afschermde.  ‘O! Wat doe je toch  allemaal…?’


        ‘Het spijt  me  werkelijk  zeer,’ zei de baron en hij  maakte voor de tweede  keer  een buiging, ‘dat ik onder deze  omstandigheden u mijn  respect kom tonen.’


        ‘Ik  ben bereid alles te  vergeven, indien…’


       ‘Dit is bijzonder eervol voor ons beiden,’  onderbrak de baron  haar,  ‘aangezien ook  ik bereid ben u alles wat mijn persoon  aangaat  te  vergeven. Helaas hebt  u het nodig geacht mijn naam  in opspraak  te brengen die, ofschoon zich in de wereldgeschiedenis  door geen  enkele  uitzonderlijkheid onderscheidend, het verdient daarvan verschoond  te blijven.’


        ‘Naam…?’ herhaalde de barones.


       ‘Ja,  mevrouw,’ antwoordde  de baron terwijl hij voor  de derde  keer een  buiging maakte, nog steeds met  zijn hoed in  de hand. ‘Vergeeft u me dat ik  deze onverkwikkelijke  zaak aanroer, maar… Sinds enige tijd figureert mijn  naam  in  alle rechtbanken… Op dit moment schept u bijvoorbeeld genoegen in het  voeren  van wel drie processen: twee tegen uw huurders en een tegen uw gewezen advocaat die,  zonder hem te beledigen, een verklaarde schurk is.’


       ‘Maar  beste man van me,’ riep de barones uit  terwijl ze weer  van  de canapé omhoogkwam. ‘Jij  hebt  zelf elf  processen  lopen,  waarmee een bedrag  van dertigduizend  roebel aan schulden gemoeid is…’


        ‘Neemt u me  niet kwalijk…! Ik heb zeventien  processen lopen over bij elkaar negenendertigduizend roebel aan schulden,  als  mijn geheugen  me niet in  de steek laat. Maar  dat zijn allemaal  processen aangaande  schulden. Er is er niet één bij dat ik  zou aangaan tegen een eerzame vrouw vanwege de diefstal van een pop… Onder mijn zonden bevindt zich niet één anoniem  die  een onschuldige zou belasteren  en  onder mijn  schuldeisers  vind  je er niet  één die opgejaagd door kwaadsprekerij Warschau zou moeten verlaten,  zoals  een  zekere mevrouw  Stawska is  overkomen, dankzij de goede zorgen van  barones Krzeszowska.’


       ‘Stawska was je minnares…’


        ‘Neemt  u me niet kwalijk. Ik wil niet beweren dat ik me niet heb ingespannen om haar sympathie te winnen, maar  ik zweer u  op mijn besef van eer dat van  alle  vrouwen die ik van mijn leven  heb ontmoet, zij de  edelste is.  Gelieve de op  een  vreemde toepasselijke  superlatief  niet te bezoedelen en gelooft  u  mij dat mevrouw  Stawska een vrouw is die zelfs mijn… ja, mijn  inspanningen onbeantwoord  heeft gelaten.  En aangezien,  mevrouw de barones, ik de eer  heb  doorsnee vrouwen te kennen… stelt  mijn getuigenis iets voor.’


       ‘Ter zake, wat wil je, mijn echtgenoot?’ vroeg mevrouw de  barones met een  inmiddels zelfverzekerde  stem.


      ‘Ik wil… de naam die wij beiden dragen beschermen. Ik wil…  dat in  dit  huis  barones  Krzeszowska  met  eerbied  wordt behandeld. Ik wil een einde  maken aan de processen en me over u ontfermen… Om dat  doel te  bereiken  ben  ik gedwongen u om  uw gastvrijheid  te verzoeken. Mocht ik echter  de betrekkingen  hebben hersteld…’


      ‘Laat je  me weer alleen…’


        ‘Zeker.’


          ‘En je schulden?’


       De baron rechtte  zijn rug.


       ‘Mijn  schulden zouden u niet moeten interesseren,’ zei hij met  een  stem waaruit overtuiging sprak. ‘Als de heer Wokulski, een man van gewone adel, in  de loop  van enkele jaren miljoenen heeft  weten te vergaren, dan moet het voor een  man  met mijn  naam  toch mogelijk zijn  die veertigduizend  roebel op te brengen. En ik  zal  laten zien dat ik kan werken.’


           ‘Man, je bent ziek,’ antwoordde de barones.  ‘Je  weet heel goed dat ik uit een familie kom die haar eigen  vermogen heeft  verdiend en daarom  zeg  ik je dat jij  niet in  staat zult zijn om zelfs maar in  je levensonderhoud te  voorzien… Ach, niet  eens  om de  armste sloeber te voeden…!’


         ‘En daarom ziet  u af van de ondersteuning die  ik u  aanbied, daartoe  geïnspireerd door  verzoeken van  de  vorst en bezorgdheid om  de eer  van mijn naam?’


        ‘Maar  zeker wel…! Begin  eindelijk  maar eens  met je over mij te  ontfermen, want tot nog toe…’


       ‘Wat mij betreft,’  onderbrak de baron haar, ‘zal ik  proberen het verleden te  vergeten…’


      ‘Dat heb je al  veel eerder gedaan…  Je bent nog niet één  keer  aan het graf  van onze  dochter geweest…’


       Aldus wist de  baron zich  te installeren in  de  woning van  zijn echtgenote. Hij brak  de  processen met de huurders  af, de  ex-advocaat  van zijn  vrouw liet hij weten dat die een pak  rammel zou krijgen als hij  het nog eens  zou wagen zich respectloos over zijn  cliënte  uit te laten, mevrouw Stawska  schreef hij een brief met verontschuldigingen  en bovendien stuurde hij  haar (helemaal tot onder de rook  van Częstochowa) een reusachtig boeket bloemen. Tot slot  engageerde hij een  kok  en maakte  hij samen met zijn echtgenote visite bij verschillende personen  uit de beau monde, nadat hij eerst Maruszewicz had verteld, die dit  in de  stad rondbazuinde,  dat  als een van de dames hun  geen tegenbezoek zou brengen,  de  baron genoegdoening  van haar  echtgenoot zou  eisen.


       In de salons werd verontwaardigd gereageerd op de wilde aanspraken  van de baron; iedereen bracht de  heer en mevrouw Krzeszowski echter een  tegenbezoek  en bijna iedereen knoopte  nadere betrekkingen met hen  aan.


      In ruil daarvoor  betaalde mevrouw de  barones,  wat van  haar kant een blijk  van buitengemene fijngevoeligheid was,  zonder dat tegen iemand  te  zeggen de  schulden van haar  echtgenoot af. Sommige schuldeisers overlaadde  ze met impertinente  opmerkingen, in aanwezigheid van andere barstte  ze in  tranen uit en bij  bijna iedereen probeerde ze onder bepaalde  sommen die  aan woekerrente betaald moesten worden  uit te komen; ze  was duidelijk geagiteerd, maar  ze betaalde.


        In een  aparte lade van haar bureau lagen al enkele dozijnen  wissels van  haar man, mocht het in  de  toekomst weer misgaan.


        De winkel van  Wokulski zou in juli overgaan  in handen van  Henryk Szlangbaum, en aangezien  de nieuwe koper  schulden noch schuldbekentenissen van  de  oude firma  wenste over  te nemen,  ging Rzecki koortsachtig aan  de  slag om  de openstaande rekeningen te innen.


        Onder  anderen stuurde hij  een maning voor een  paar honderd roebel naar baron Krzeszowski met  het verzoek om een  spoedig antwoord.


       De maning viel,  zoals alle documenten van deze aard,  in handen van de barones, die in plaats van te betalen  Rzecki een  impertinente brief terugschreef,  waarin ze sprak van zwendelarij en de  aankoop van  de  merrie oneerlijk  noemde, enzovoort.


      Precies vierentwintig uur na het versturen van  deze brief  verscheen Rzecki in de woning van  de heer  en  mevrouw Krzeszowski en verklaarde  hij dat hij  de baron wilde spreken.


      De  baron ontving hem bijzonder hartelijk, hoewel hij zijn verbazing over de  mate van verontwaardiging waarin de  ex-secondant van  zijn  opponent verkeerde niet verhulde.


       ‘Ik kom hier met een vordering,’ begon de oude klerk. ‘Enige tijd geleden ben ik zo vrij geweest u een  rekening  te  sturen…’


        ‘Ach, ja… ik ben  de heren geld verschuldigd…  Hoeveel was het?’


       ‘Tweehonderdzesendertig roebel en dertien kopeke.’


        ‘Ik zal morgen  proberen de  rekening te vereffenen…’


       ‘Dat is nog niet alles,’ onderbrak Rzecki hem. ‘Gisteren  namelijk ontving  ik  van uw gerespecteerde echtgenote, wel, deze  brief…’


        De baron las  het hem overhandigde papier, dacht even na  en  antwoordde toen: ‘Het  spijt me zeer  dat de  barones zulke weinig  parlementaire  woorden  heeft gebezigd,  maar… wat die merrie  betreft heeft ze wel  gelijk…  De heer Wokulski heeft  – wat ik hem overigens niet  kwalijk neem – mij  voor die merrie inderdaad  zeshonderd betaald, maar hiervoor een kwitantie voor achthonderd  roebel geaccepteerd.’


        Rzecki werd groen  van woede.


       ‘Meneer de  baron, ik betreur dit incident ten zeerste, maar… een van ons twee is hier  het slachtoffer van een  mystificatie…  Een  behoorlijke mystificatie, als u het mij  vraagt…! Ziehier  het  bewijs…’


         Hij  haalde uit zijn  zak twee vellen papier en overhandigde  er een aan Krzeszowski. De baron  wierp er een blik op  en riep toen uit:  ‘Het is dus die schurk  van een Maruszewicz…? Maar ik verzeker u op mijn woord van eer  dat hij  mij  slechts zeshonderd roebel ter hand  heeft gesteld en  dat hij me nog  lang heeft onderhouden over de zelfzuchtigheid van de heer Wokulski…’


         ‘En dit…?’ vroeg Rzecki  terwijl hij hem het tweede schrijven gaf.


        De  baron bekeek het  document  van boven naar onder en van onder naar boven. Het bloed trok uit zijn  lippen.


         ‘Nu begrijp ik  het  helemaal,’ sprak hij. ‘Deze  kwitantie is vervalst, en wel door Maruszewicz. Ik heb geen  geld  geleend van de  heer Wokulski…!’


      ‘Niettemin noemt mevrouw de barones ons zwendelaars…’


        De baron kwam overeind uit zijn fauteuil.


        ‘Vergeeft u mij,’ sprak hij.  ‘In naam van  mijn vrouw bied ik u formeel  mijn  excuses aan  en los van de genoegdoening  die ik bereid ben de heren te  schenken,  zal  ik alles in  het werk stellen  wat nodig is om het de heer  Wokulski berokkende  onrecht ongedaan te maken…  Ja, meneer. Ik ga bij al mijn vrienden  op bezoek  en zal tegenover hen verklaren  dat de  heer Wokulski een  gentleman  is, dat hij achthonderd roebel  voor de merrie heeft  betaald en dat we  alle twee het  slachtoffer zijn  van de intriges van  die schurk van een Maruszewicz.  De Krzeszowski’s,  heer… heer…’


       ‘Rzecki.’


       ‘Geachte heer Rzecki, de Krzeszowski’s hebben  nog  nooit  iemand zwartgemaakt.  Ze mogen hebben  gedwaald, maar in goed  vertrouwen,  heer…’


         ‘Rzecki.’


         ‘Geachte  heer Rzecki.’


        Hier  eindigde het gesprek, want de  oude klerk wilde ondanks het aandringen  van de baron niets weten van verontschuldigingen, noch  wilde hij mevrouw de barones ontmoeten.


       Nadat  de baron Rzecki  tot bij de deur  had begeleid, kon  hij  zich niet  langer inhouden en zei hij tegen Leon: ‘Toch lieden van  eer, die kooplui.’


        ‘Zij beschikken over contanten, weledele  heer, zij beschikken  over kredieten,’ antwoordde Leon.


          ‘Ach,  domkop…!  Dus hebben wij geen eer, omdat wij niet over kredieten beschikken…?’


       ‘Daarover beschikken we  wel,  weledele heer, maar langs een andere  weg.’


        ‘Ik  mag hopen dat dat niet de weg van de koopman is…!’ antwoordde  de baron fier.


         En hij liet zijn uitgaanskostuum brengen.


        Rechtstreeks van  de  baron begaf Rzecki  zich  naar  Wokulski  en vertelde hem in  geuren en kleuren over  de malversaties van Maruszewicz,  over het berouw  van de baron en gaf  ten slotte  de  vervalste documenten terug, met het advies  er een  zaak van te maken.


       Wokulski hoorde hem ernstig aan, knikte zelfs ter goedkeuring,  maar zijn blik stond op oneindig en  hij dacht aan Joost mag weten wat.


        Toen  de oude  klerk  inzag dat hij hier  niets meer te  zoeken had, nam  hij afscheid van zijn Stach  en zei bij het  weggaan: ‘Ik zie  dat  je  het razend druk hebt, dus doe je  er goed  aan de zaak  onmiddellijk  aan een advocaat  over te dragen.’


        ‘Goed… in orde…’  antwoordde Wokulski zonder zich  af te  vragen wat meneer Ignacy precies allemaal  zei.  Juist op dat moment was hij met  zijn gedachten bij de ruïnes van het paleis van Zasławek, waartussen  hij voor het eerst tranen in de ogen van juffrouw Izabela  had  gezien.


       Wat een  edel wezen is  zij toch…!  Wat een fijnzinnige  gevoelens…! Het zal niet lang meer duren of ik  zal alle schatten van haar schone ziel  kennen…


       Tweemaal  per dag verwijlde hij bij de heer Łęcki, en zo al niet  bij hem dan  toch  in die  gezelschappen waar hij  juffrouw Izabela kon tegenkomen, naar haar kon kijken en  op zijn minst een paar woorden  met haar  kon wisselen.  Daar had hij voor de dag voldoende aan, maar  aan de toekomst durfde  hij niet te  denken.


      Het ziet ernaar uit  dat  ik aan haar  voeten mijn laatste adem  zal  uitblazen… sprak  hij  tegen zichzelf. En,  wat  zou  dat…? Ik  zal kijkend naar  haar sterven en  misschien zal ik haar de hele eeuwigheid lang blijven zien. Wie weet ligt het toekomstige leven wel  besloten  in  het laatste gevoelen van  de  mens…


        En hij zegde Mickiewicz  na:


        Als na vele dagen,  vele  jaren nadien


       Men mij dwingt uit  mijn grafheuvel te vertrekken,


        Denk dan eens  terug  aan jouw dromerige  vriend


        En daal uit  de hemel om  hem op te wekken.


        Opnieuw vlij je me neder  in je blanke  schoot


      En opnieuw wordt  je  arm om mij heen  gebogen.


         Ik ontwaak, dacht  even dat ik was ingedut,


         Je wangen kussend en kijkend in je  ogen.


      Een paar  dagen later kwam baron Krzeszowski bij hem op  bezoek.


        ‘Ik  ben  nu al  twee keer bij u  langs geweest!’ riep hij  friemelend aan zijn  knijpbril die,  zo leek  het wel, het enige probleem  in  zijn  leven vormde.


       ‘U…?’ vroeg Wokulski. En plotseling moest hij denken aan wat  Rzecki had gezegd en dat  hij gisteren  op  zijn  tafel  twee kaartjes van de baron had aangetroffen.


         ‘Hebt u enig vermoeden  wat ik bij  u kom  doen?’ zei de baron. ‘Meneer Wokulski, dien  ik me te verontschuldigen voor ongewild aangedaan  onrecht…?’


       ‘Geen woord  meer hierover, baron…!’ onderbrak  Wokulski hem de hand drukkend. ‘Het is een kleinigheid. Trouwens,  zelfs  als  ik  tweehonderd  roebel op uw  merrie zou  hebben  afgedongen, zou ik dat dan  voor me  hebben  moeten  houden…?’


       ‘Dat is ook zo…!’  antwoordde de baron, zich voor  het voorhoofd  slaand.  ‘Dat ik daar ook niet eerder aan heb  gedacht…  À propos verdienen, zou u mij  niet een  manier aan de hand kunnen doen  om snel rijk te worden? Ik  heb  dringend honderdduizend roebel per jaar nodig…’


         Wokulski moest lachen.


       ‘U lacht, mijn  neef… want  zo mag ik u, denk ik, toch  al  wel noemen…? U lacht, maar  u  hebt  via een  eerlijke weg in twee jaar tijd toch miljoenen verworven?’


       ‘In  iets minder  tijd,’ verbeterde  Wokulski. ‘Maar het is een vermogen dat niet verdiend is met arbeid,  maar gewonnen door  enkele malen achter  elkaar de inzet als een gokker te verdubbelen, en  mijn  enige verdienste is dat  ik niet  met vervalste kaarten heb gespeeld.’


        ‘Dus weer geluk!’ riep  de baron uit  terwijl hij zijn  knijpbril van  zijn  neus rukte. ‘En ik, mijn  beste neef, heb voor nog geen  grosz geluk. Mijn  halve  vermogen heb ik vergokt en de andere helft hebben de vrouwtjes opgesoupeerd en… al  schoot ik een kogel door mijn kop…!


         Nee, geluk heb  ik  beslist niet…!  Dus  ook  nu niet.  Ik  dacht dat  die  ezel van een Maruszewicz  de barones wel  zou verleiden… Dan zou ik pas  rust in  huis hebben  gehad…!  Wat zou ze vergevingsgezind zijn geweest ten aanzien van mijn  pekelzonden…  Maar ja… De  barones  denkt er niet  over ontrouw  te  zijn en  die nar  wacht het rasphuis… Alsjeblieft, stop hem achter de tralies, want zijn schurkenstreken beginnen inmiddels zelfs  mij  te vervelen.


        En zo,’ besloot hij, ‘is er nu dus  vrede tussen ons. Ik wil er alleen nog aan toevoegen dat ik alle kennissen aan wie mijn onvoorzichtige woorden over de merrie  ter ore kunnen zijn gekomen, heb opgezocht en  hun  de  zaak  tot  in detail heb  uitgelegd…  Laat Maruszewicz achter  slot en  grendel verdwijnen… dat  is de plaats waar hij het  meest thuishoort en  bij zijn  absentie  kan ik er een paar  duizend roebel per jaar  op  vooruitgaan…  Ik ben ook bij meneer Tomasz  en juffrouw Izabela  geweest en heb  hun  eveneens ons  misverstand uitgelegd.  Om bang van te worden, zoals  die  schurk geld afhandig  kon maken! Hoewel ik al een jaar helemaal niks meer had,  wist hij  nog steeds geld van  me los te  krijgen.  Een geniale spitsboef…! Ik heb het  gevoel dat als hij  niet tot  zware dwangarbeid wordt veroordeeld, ik  me niet van  hem  zal  kunnen ontdoen. Tot  ziens,  neef.’


         Er  waren nog geen tien minuten verstreken sinds het  vertrek  van de baron, toen de huisbediende een zekere heer bij Wokulski aankondigde die  hem  per se  wilde spreken,  maar die zijn naam  niet wilde noemen.


        Het zal Maruszewicz toch niet zijn?  dacht Wokulski.


        En inderdaad, even later kwam Maruszewicz binnen, bleek en  met  roodgloeiende ogen.


       ‘Meneer!’  sprak hij met een grafstem terwijl hij de deur van de werkkamer sloot. ‘U ziet hier een man voor u  die besloten heeft…’


        ‘Wat hebt u  besloten?’


          ‘Ik  heb besloten  een einde  aan  mijn leven  te  maken… Een  moeilijk moment, maar niets  aan te  doen. Mijn eergevoel…’


      Hij wachtte even en sprak  toen  geagiteerd verder.


       ‘Ik zou weliswaar eerst  u, de  oorzaak van mijn  rampspoed, kunnen doden…’


       ‘Ach meneer, zonder  plichtplegingen  graag,’  sprak Wokulski.


       ‘U maakt een grapje, want ik  heb wel  degelijk een  wapen bij me en ik ben bereid…’


       ‘Nou, probeert u het  eens met die bereidheid van u…’


        ‘Meneer! Zo  praat men niet  tegen iemand  die  aan de rand van het graf staat.  Als ik  naar u toe ben gekomen, dan uitsluitend om  u  het bewijs  te leveren dat ik ondanks mijn  fouten een  nobel  hart heb.’


       ‘En  waarom staat u dan  aan  de  rand van uw graf?’ vroeg  Wokulski.


         ‘Om  de eer te redden die u mij wilt onthouden.’


       ‘Och…! U  mag  die  kostelijke schat  voor  uzelf bewaren,’ antwoordde Wokulski en  hij haalde  de fatale documenten uit zijn bureau. ‘Gaat het u om deze  papieren?’


          ‘U  moet dat nog vragen…? U speelt  met  mijn wanhoop!’


       ‘Luistert u, meneer Maruszewicz,’ zei  Wokulski terwijl  hij de papieren doorkeek.  ‘Ik zou nu een  preek kunnen afsteken of  u zelfs gedurende enige tijd in  onzekerheid  kunnen  houden.  Maar  we  zijn  alle  twee volwassen mannen, dus…’


         Hij verscheurde de papieren  en overhandigde  de  snippers aan Maruszewicz.


        ‘Bewaart u  dit als aandenken.’


        Maruszewicz knielde voor hem neer.


       ‘Heer!’ riep hij uit.  ‘U hebt mijn  leven gespaard…  Mijn  dankbaarheid…’


        ‘Doet  u niet zo belachelijk,’ onderbrak Wokulski hem. ‘Voor uw leven heb ik geen moment  gevreesd,  net zomin als ik eraan twijfel dat u  nog eens in  de  gevangenis belandt. De kwestie is alleen dat ik niet  van  plan ben die  tocht voor u gemakkelijker te  maken.’


         ‘Och, u bent meedogenloos!’ antwoordde Maruszewicz, werktuiglijk zijn broek afkloppend. ‘Een wat  welwillender  woord, een wat warmere handdruk  had mij  op  het rechte pad kunnen  brengen. Maar kennelijk kunt u dat  niet  opbrengen…’


      ‘Wel,  ik  groet u, meneer Maruszewicz. Probeert u alleen niet nog eens mijn naam voor het  een of  ander te gebruiken,  want anders… Begrijpt u?’


      Maruszewicz vertrok beledigd.


       Het  is voor jou, voor jou, mijn lief, dat  er  vandaag  een gevangene  minder is. Wat verschrikkelijk  om iemand, zelfs al  is  hij  een  dief en een kwaadspreker,  op te sluiten, dacht Wokulski.


       Heel even woedde in zijn binnenste een tweestrijd. Aan  de ene kant verweet hij zichzelf  dat  hij de wereld van  een spitsboef had kunnen bevrijden maar dat niet  had gedaan, dan weer dacht hij aan wat er met  hem zou zijn  gebeurd als ook  hij achter slot en grendel werd gezet,  voor  maanden, misschien wel  voor  jaren ontrukt aan juffrouw  Izabela.


       Wat verschrikkelijk: haar nooit meer te  zien… Wie weet is mededogen wel de beste gerechtigheid… Ik  word sentimenteel…!
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         HOOFDSTUK VIJFTIEN


      Tempus fugit, aeternitas manet


      DE KWESTIE  MET Maruszewicz mocht dan onder vier ogen zijn afgehandeld, het nieuws  erover verspreidde zich  evengoed… Wokulski had het  aan Rzecki verteld en hem  gevraagd de zogenaamde schuld van de baron uit het kasboek te schrappen. Maruszewicz  op zijn beurt  had  het de baron verteld, eraan  toevoegend dat de  baron niet langer boos op hem hoefde te zijn, aangezien de schuld was  kwijtgescholden en hij, Maruszewicz,  van  plan was zijn leven te  beteren.


       ‘Ik voel,’ verzuchtte hij, ‘dat ik een ander was geweest als  ik desnoods drieduizend  roebel per jaar  had gehad… Een ellendige wereld, waarin mensen  als ik verspild moeten worden…!’


       ‘Maak je niet druk,  Maruszewicz,’  probeerde de baron hem  te kalmeren.  ‘Ik hou van je, maar iedereen weet dat je  een schurk  bent.’


         ‘Zeg, baron, hebt u in mijn hart gekeken…? Weet u wat voor  gevoelens daar  zetelen…?  O, had er een  tribunaal bestaan dat de ziel van  een mens kon lezen, dan zou men kunnen zien wie van ons beter is: ik of zij die mij veroordelen en  verketteren…!’


        Uiteindelijk moesten  zowel  Rzecki als de baron, de vorst en nog een paar  graven  die van  de ‘nieuwe truc’ van  Maruszewicz hadden  gehoord, met zijn allen toegeven dat Wokulski op weliswaar edelmoedige maar niet  mannelijke wijze  had  gehandeld.


         ‘Het is een  heel mooie daad,’ zei de vorst,  ‘maar  niet in de stijl van Wokulski. Op  mij kwam hij over als een van diegenen die een kracht  in de samenleving vormen, die goede daden  verrichten, maar  schurken straffen. Zoals Wokulski met  Maruszewicz is omgesprongen, zo zou  elke priester hebben  gedaan… Ik ben bang dat  de man bezig  is zijn energie  te verliezen.’


        In werkelijkheid  verloor  Wokulski zijn energie niet, maar  was hij  in veel opzichten veranderd. Met de winkel bijvoorbeeld bemoeide hij  zich  niet langer, hij voelde er zelfs een  zekere  afkeer van, aangezien  de  titel  van  galanterieënhandelaar hem  in de  ogen van juffrouw Izabela diskwalificeerde. Daarentegen stortte hij zich  des te  energieker op de  maatschap  voor  handel  met  het Keizerrijk, aangezien die  enorme inkomsten opleverde en daardoor  het vermogen  vergrootte dat hij aan juffrouw Izabela wilde schenken.


       Vrijwel vanaf  het moment  waarop hij haar ten  huwelijk had gevraagd en hij was  geaccepteerd, werd hij beheerst  door een vreemde vorm van weemoed en  compassie. Hij  had het gevoel  dat hij niet alleen niemand  kwaad kon  doen, maar dat hij zich zelfs  niet  tegen onrecht zou weten  te  verzetten zolang dat  niet tegen  juffrouw Izabela  was gericht.


         Daarentegen voelde hij een onoverkomelijke  behoefte anderen goed te doen.  Behalve  het  legaat aan Rzecki  maakte hij voor Lisiecki en  Klejn, zijn voormalige winkelbedienden, de  man vierduizend  roebel vrij bij  wijze van vergoeding van de  schade  die hij hun  berokkend had door de winkel  aan  Szlangbaum  te  verkopen.  Tevens gaf hij ongeveer twaalfduizend roebel uit aan  bonussen voor de kassiers, de conciërges, de  knechten en de voerlui.


       Węgiełek bezorgde hij niet alleen een grootse bruiloft,  maar bovendien  schonk hij het jonge  stel een paar honderd roebel meer dan  de beloofde  som  gelds. Aangezien in  diezelfde periode  voerman Wysocki een dochter kreeg, werd  hij haar peetvader; toen  de  slimme vader het  kind de naam Izabela  gaf, zette Wokulski voor  haar bruidsschat  vijfhonderd roebel  apart.


      De naam  was hem  bijzonder dierbaar. Soms, als hij in  zijn eentje in zijn werkkamer  zat,  nam  hij papier en  potlood en schreef onafgebroken: Izabela…  Iza… Bella… en vervolgens  verbrandde hij het vel papier, opdat  de naam  van  zijn  geliefde  niet in vreemde handen  zou vallen.  Hij liep met het plan rond om in  de buurt van Warschau  een klein landgoed te kopen, daar  een  villa te  bouwen en  deze Izabelin te noemen. Hij herinnerde  zich hoe  tijdens zijn omzwervingen  door de bergen  van de Oeral een geleerde  die  een nieuw mineraal had gevonden, hem om raad had  gevraagd: hoe  moet dit mineraal  gaan heten? En hij verweet  zichzelf dat hij indertijd, zonder Izabela nog te kennen,  niet op de gedachte was  gekomen  om  het izabeliet  te  noemen. Ten slotte  wilde hij, na in de kranten te  hebben gelezen over  de  ontdekking  van een nieuwe planetoïde waarvoor de ontdekker ook  moeite had  gehad een naam te vinden,  een  fikse beloning uitloven voor die astronoom die  een  nieuw hemellichaam zou ontdekken  en  dat Izabela wilde  noemen.


        De  roesachtige gehechtheid  aan één vrouw  sloot de  gedachte aan  een andere  echter  niet uit. Soms moest hij aan  mevrouw Stawska denken, van wie  hij wist dat ze bereid  was alles voor hem op te geven, en voelde hij  iets als schuldgevoel.


        ‘Maar, wat moet ik  doen…?’ zei hij. ‘Is het mijn  schuld  dat ik van  deze houd en  dat ik die…  Vergat ze me maar  en werd ze  maar  gelukkig…’


       Op  enige manier besloot hij haar toekomst veilig te  stellen en beslist  navraag te doen naar haar echtgenoot.


        ‘Laat haar dan in  elk  geval  geen zorgen hebben voor de dag  van  morgen… En  ze kan  ook rekenen op een bruidsschat voor haar  dochter…’


       Om de zoveel dagen zag  hij juffrouw  Izabela in talrijke  gezelschappen,  omringd door zowel jongeren als ouderen. Maar het  flirten van de mannen stak hem niet langer,  en dat gold evenzeer  voor  haar blikken  en  lachjes.


      Zo is  nu eenmaal haar natuur, dacht  hij. Ze kan niet zonder lachen, noch kan ze  zonder anders  te  kijken. Ze is als  een bloem of de zon die ongewild iedereen gelukkig maakt en mooi  is voor allen.


       Op een dag ontving hij een  telegram  uit Zasławek  met de  uitnodiging naar de  begrafenis van  de voorzitster  te komen.


        ‘Is ze  dood…?’  fluisterde hij.  ‘Wat zonde van zo’n respectabele vrouw…! Waarom  heb  ik  haar niet meer bezocht voor ze overleed…?’


      Hij  voelde spijt en was verdrietig, maar hij ging  niet  naar de begrafenis  van de oude dame die hem zoveel bewijzen  van welwillendheid had geschonken. Hij  durfde  Izabela zelfs geen paar dagen alleen te laten…


       Hij begreep inmiddels dat hij  niet langer zichzelf  toebehoorde, dat al zijn gedachten, gevoelens en verlangens, al zijn plannen en hoop gekluisterd waren aan deze ene  vrouw.  Als zij zou sterven, zou hij zichzelf niet meer  hoeven doden; zijn ziel zou vanzelf haar achternavliegen als  een vogel  die  onderweg  slechts zo nu en dan op  een tak uitrust. Overigens  sprak hij niet  met haar over de liefde, zoals men ook niet spreekt over het lichaamsgewicht  en de lucht die de mens vult en  aan alle kanten omringt. Als  hij in  de  loop van de  dag  voor de verandering aan iets anders dacht dan  aan haar, dan schrok hij  van  verbazing op  als  iemand die door toedoen van  een wonder in een  voor  hem volkomen  vreemde omgeving terecht is gekomen.


       Dit  was geen liefde,  dit was extase.


         Op  zekere dag,  het  was al mei, ontbood de heer  Łęcki hem.


      ‘Stel je voor,’ sprak hij  tot Wokulski. ‘We moeten  naar Kraków. Hortensja is ziek,  ze wil Bela zien… het  zou weleens om de nalatenschap kunnen gaan… wel, en ze zal vast  blij zijn  jou te leren kennen… Ga je  mee…?’


         ‘Elk  moment,’ antwoordde Wokulski. ‘Wanneer gaat u?’


        ‘We zouden eigenlijk  vandaag  moeten  vertrekken,  maar waarschijnlijk  wordt het morgen.’


      Wokulski beloofde  de volgende dag klaar  te staan. Na afscheid  te hebben  genomen van meneer Tomasz, ging hij  bij juffrouw Izabela langs, van wie hij  te horen kreeg  dat Starski in Warschau  was…


        ‘De  arme jongen!’ lachte ze. ‘Hij  erft van  de voorzitster  slechts tweeduizend  roebel per jaar  en tienduizend  in contanten. Ik  adviseer hem rijk te trouwen, maar hij reist  liever naar Wenen en van daaruit vast naar Monte Carlo… Ik heb hem gezegd dat hij  maar  met  ons mee moest gaan. Dat reist een stuk vrolijker, vindt u ook niet…?’


        ‘Zeker,’  antwoordde  Wokulski.  ‘Temeer daar we een aparte wagon  nemen.’


       ‘Dus  tot morgen!’


         Wokulski regelde  zijn  meest  dringende zaken, op het station bestelde hij een salonwagen naar Kraków en rond acht  uur  die  avond, na zijn bagage te hebben afgegeven,  was hij bij de Łęcki’s. Ze  dronken  thee met zijn drieën  en nog voor  tien  uur begaven ze zich  naar het  station.


      ‘Waar is de heer  Starski?’ vroeg Wokulski.


        ‘Ik zou het  niet weten,’ antwoordde juffrouw Izabela.  ‘Misschien komt hij wel helemaal  niet… Het is zo’n  onbetrouwbaar sujet…!’


      Ze zaten  al  in de wagon  en Starski was er nog  steeds niet. Juffrouw Izabela beet  op haar lip, waarbij ze om de haverklap door het  raampje naar buiten  keek. Eindelijk,  na de tweede bel,  verscheen  Starski op het  perron.


        ‘Hierheen, hierheen…’ riep juffrouw Izabela. Maar omdat  de  jongeman haar niet  hoorde,  snelde Wokulski  naar buiten en voerde hem de salonwagen binnen.


        ‘Ik  dacht dat u nooit meer  zou komen,’ sprak  juffrouw Izabela.


      ‘Het had  ook weinig gescheeld,’  antwoordde Starski terwijl hij  meneer Tomasz begroette. ‘Ik was bij Krzeszowski en stel je voor, van  vanmiddag twee  uur tot negen uur hebben we gekaart…’


       ‘En natuurlijk hebt u verloren…?’


       ‘Uiteraard… Voor mensen als ik gaat  het geluk altijd op  de loop…’  voegde hij er haar aankijkend aan toe.


      Juffrouw Izabela  bloosde  lichtjes.


       De trein zette zich  in beweging. Starski  ging  links van juffrouw Izabela zitten  en begon half in het Pools, half in  het  Engels een gesprek met haar,  waarbij hij steeds vaker zijn toevlucht zocht tot  het Engels. Wokulski zat rechts van  juffrouw Izabela,  maar omdat hij  niet wilde storen in het  gesprek, stond  hij op en ging achter meneer Tomasz zitten.


        De  heer Łęcki voelde  zich niet  lekker en had een havelock  omgedaan en nog een plaid  en  een deken over zijn  benen  gelegd. Hij beval alle ramen  in de wagon te  sluiten en  de  hem verblindende lantaarns wat te dimmen. Hij beloofde zichzelf te gaan slapen, hij voelde zelfs dat de slaap  op het  punt stond hem te  overmannen;  ondertussen  had hij zich tot  een gesprek met Wokulski laten verleiden en  begon  uitgebreid  over  zijn zuster Hortensja te vertellen,  die als jong meisje  heel erg aan hem gehecht  was geweest, over het hof van Napoleon III, die een paar  keer  met  hem had gesproken, over de vriendelijkheid en romances van Victor Emmanuel en tal  van zaken meer.


        Wokulski luisterde aandachtig  naar hem, tot aan Pruszków.  Voorbij  Pruszków begon  de  lusteloze en eentonige stem van meneer Tomasz hem te vermoeien. Des  te duidelijker kwam hem nu het  in het  Engels gevoerde gesprek tussen juffrouw Izabela en Starski ter ore. Hij  ving  zelfs een paar  zinnen op die hem interesseerden en stelde zich de vraag: moest hij hen niet waarschuwen  dat hij Engels verstond?


       Hij  wilde al opstaan, toen  hij per  ongeluk  in de  tegenoverliggende wagonruit  keek  en als  in een  spiegel de vage weerkaatsing  van juffrouw  Izabela en Starski zag.  Ze zaten heel dicht naast  elkaar, beiden blozend, hoewel ze op  een zo luchtige toon spraken dat  het leek  of  ze het over  onverschillige zaken  hadden.


       Het viel Wokulski daarentegen  op dat deze onverschillige toon niet overeenkwam met de  inhoud  van  het  gesprek; hij voelde zelfs dat ze met  deze rustige toon iemand om de tuin wilden  leiden. En  op  hetzelfde moment schoot voor het eerst  sinds hij  juffrouw Izabela kende een  verschrikkelijk  woord door zijn gedachten: bedrog…! bedrog…!


       Hij drukte  zich tegen de bank  van  de wagon, keek in de ruit en…  luisterde. Het kwam  hem voor dat elk  woord van Starski en juffrouw Izabela hem op het gezicht, het hoofd, zijn borstkas viel, als druppels loden regen…


      Hij  dacht  er al  niet  meer aan hen te waarschuwen  dat hij verstond wat  ze zeiden, hij  luisterde en luisterde  alleen  nog maar…


         De trein vertrok juist uit Radziwiłłów  en de eerste  zin  die Wokulski’s  aandacht trok was:  ‘Je kunt  hem van alles kwalijk nemen,’ zei juffrouw Izabela in het Engels.  ‘Hij is niet jong meer  noch gedistingeerd; hij is al  te sentimenteel en soms saai, maar  hebzuchtig…? Het zegt  genoeg  als  zelfs  papa hem te royaal  noemt…’


        ‘En de zaak  met de heer K…?’ bracht Starski in.


        ‘Over dat  renpaard…?  Je kunt wel zien  dat je van het platteland komt. Nog niet zo lang geleden kwam de baron bij  ons op bezoek en zei hij  dat de  man over wie wij  het  nu  hebben zich in  deze zaak  als  een gentleman heeft gedragen.’


       ‘Een gentleman  zou nooit  een  vervalser vrijpleiten als hij achter de schermen niet  met  hem  gemene zaken  zou maken,’ antwoordde  Starski  met een glimlach.


         ‘En  hoe vaak heeft de  baron hem  niet  vrijgepleit?’ vroeg juffrouw  Izabela.


        ‘De baron  heeft zo zijn pekelzonden die de heer Maruszewicz kent. Je verdedigt je  protegé  wel slecht, lief nichtje van me,’ sprak Starski  spottend.


        Wokulski  drukte  zich nog steviger tegen de rugleuning  van de  wagon om niet te zullen  opspringen  en Starski een optater  te verkopen. Maar hij wist  zich  in te houden. Iedereen heeft het recht over anderen te oordelen,  dacht hij. We zullen  zien hoe dit  verdergaat…!


       Een paar minuten lang hoorde hij slechts  het gedender  van de wielen en  merkte  hij dat  de  wagon heen  en weer bewoog.


        Ik  heb  nog  nooit een  wagon  zo heen  en weer voelen gaan, sprak  hij in  zichzelf.


        ‘En  dat medaillon,’ spotte  Starski, ‘is dat  het  hele verlovingscadeau…? Een niet  erg gulle verloofde: hij  houdt als  een troubadour van je, maar…’


       ‘Ik verzeker je,’ onderbrak juffrouw Izabela hem, ‘dat  hij mij zijn hele vermogen  zou afstaan…’


        ‘Aannemen, nicht,  kun je  me mooi die  honderdduizend lenen… Ach, en is  dat wonderplaatje terecht…?’


      ‘Nee, dat is het hem nu  juist,  en daar maak ik me  ook zo’n zorgen om. O God,  als hij dat ooit te weten komt…’


       ‘Dat we zijn plaatje kwijt  zijn geraakt  of dat  we naar dat medaillon hebben gezocht?’ fluisterde Starski terwijl hij  zich tegen  haar  schouder vlijde.


       Er  trok  een  mist  voor Wokulski’s ogen.


        Sta ik  nu op het punt flauw te  vallen…?  dacht hij terwijl hij  zich vastgreep aan een riem bij het raam.  Hij dacht dat  de wagon begon  te springen  en elk moment kon ontsporen.


        ‘Weet je,  je bent brutaal…!’ zei Izabela met  ingehouden stem.


        ‘Dat is nu  juist mijn kracht,’ antwoordde Starski.


       ‘Heb medelijden… Hij kan ons  zo zien… Ik haat je…’


       ‘Je  zult nog  stapelgek op me worden, want niemand  die dit ooit op zou brengen…  Vrouwen  houden van  demonen…’


        Juffrouw Izabela schoof  wat meer in  de richting van haar vader. Wokulski keek in de ruit tegenover hem en luisterde.


          ‘Ik verzeker je,’ zei ze geïrriteerd, ‘dat je bij ons geen voet meer over  de drempel zult zetten… En waag je dat toch… dan vertel  ik hem  alles…’


       Starski moest  lachen.


      ‘Ik  kom pas dan bij jullie over de vloer,  lief nichtje  van me, als jij  me  daartoe oproept… ik ben er echter zeker van dat dat zeer spoedig zal geschieden.  Binnen een week  zal  die  adorerende  echtgenoot  van  je je vervelen en  zul je verlangen naar  vrolijker gezelschap. Dan zul je terugdenken aan die schavuit  van  een neef van je,  die nog  geen moment  van zijn leven serieus is geweest, maar altijd grappig,  soms op het  impertinente af vermetel…  En dan zul  je degene betreuren  die altijd bereid  was je  te bewonderen, nooit jaloers, die  anderen kon  laten voorgaan, jouw  grillen respecteerde…’


       ‘Door  langs andere  wegen zichzelf schadeloos te stellen,’ merkte juffrouw Izabela  op.


        ‘Precies…! Als ik  dat niet zou doen,  zou  je  niets hebben om me te vergeven en  zou je  weleens te vrezen kunnen hebben van mijn verwijten…’


       Zonder  van positie te veranderen sloeg hij een  arm om haar en pakte met de andere hand haar  onder  haar  manteltje verborgen handje.


       ‘Ja, nicht,’ zei hij, ‘zo’n vrouw  als jij heeft niet voldoende aan het dagelijks  brood van  de  hoge achting en  de kruidkoek  van de adoratie… Zo nu en  dan heb jij behoefte  aan champagne, iemand hoort  jou te betoveren, desnoods met cynisme…’


        ‘Een  cynicus zijn is niet zo moeilijk…’


        ‘Maar niet iedereen durft dat  te zijn. Vraag die meneer  maar eens of hij ooit op het idee zou  zijn  gekomen dat  zijn amoureuze beden van  minder waarde zijn dan  mijn blasfemieën…’


        Wokulski hoorde  de rest  van dit  gesprek  al  niet  meer; zijn  aandacht werd opgeslokt door iets  anders: de verandering  die  zich  nu snel in hemzelf  begon te voltrekken. Als hem gisteren  was verteld dat  hij de stomme getuige zou  zijn van een dergelijk gesprek, had hij het  niet geloofd; hij zou hebben gedacht dat elk woord hem zou doden of krankzinnig  zou maken. Maar nu  dit werkelijkheid  werd, moest hij toegeven dat er iets  ergers bestond  dan bedrog,  teleurstelling en  vernedering.


       En wat was  dat  dan…? Wel… een  treinreis. Hoe die wagon  trilde… hoe die tekeerging…! Het trillen van  de  trein sloeg in zijn  benen, in  zijn  longen,  in zijn hart, in  zijn  verstand; alles in hem  trilde,  elk  botje,  elk vezeltje van zijn zenuwgestel…


        En dat door niets te  stuiten razen door de velden, onder het  reusachtig gewelf van de  hemel…! En hij moest verder  nog, niemand  wist hoe ver… Misschien zo’n vijf, misschien zo’n tien minuten…!


        Wat kon hem Starski of juffrouw  Izabela ook schelen… De een zo  goed  als de ander…! Maar die trein, ach, die trein… dat trillen…


      Hij had het gevoel  dat hij nu elk moment in tranen kon uitbarsten,  dat  hij  zou gaan schreeuwen, dat hij een raam  zou  ingooien en uit  de wagon springen…  Erger nog: het zou hem niet verbazen als hij Starski zou smeken  hem te redden… Waarvan…? Er was een moment waarop hij  onder  de  bank wilde  kruipen,  de aanwezigen  wilde vragen  of  ze op hem wilden  gaan zitten en zo naar  het eerstvolgende  station reizen…


       Hij  deed zijn ogen dicht,  beet de  tanden op elkaar, greep met beide handen  de franjes aan de bekleding vast, het koude zweet stond  op zijn voorhoofd  en  droop  over zijn  gezicht, de trein trilde en  raasde… Eindelijk, daar klonk  een  fluit… daarna nog  een  en de trein stond  stil op  een station.


        Ik ben gered, dacht  Wokulski.


        Op datzelfde  moment werd de  heer Łęcki wakker.


      ‘Wat is dit  voor station?’  vroeg hij aan Wokulski.


      ‘Skierniewice,’ antwoordde juffrouw Izabela.


      De conducteur opende  de  deur, Wokulski  sprong overeind. Hij  botste tegen  meneer Tomasz op,  stootte tegen de  tegenoverliggende bank, struikelde over een trede en holde naar het buffet.


       ‘Wodka…!’ riep hij.


        Een verbaasde buffetjuffrouw gaf hem een glaasje. Hij bracht het naar zijn mond, maar hij voelde dat zijn  keel werd dichtgeknepen en dat  hij misselijk werd, en hij zette het glaasje  onaangeroerd weer  neer.


       In de  wagon was Starski in gesprek  met juffrouw Izabela.


       ‘Ach nichtje, laat hem toch,’  sprak hij,  ‘met zo’n  haast verlaat je  niet een  wagon in het gezelschap van dames.’


      ‘Misschien is  hij  ziek,’ antwoordde juffrouw  Izabela,  die een zekere onrust gewaarwerd.


       ‘In  elk geval  is het niet zozeer een gevaarlijke  ziekte, als wel een die geen uitstel kan lijden… Zal ik iets voor je laten brengen, mijn lieve nicht?’


        ‘Ik wil wel  wat sodawater.’


       Starski ging naar het  buffet; juffrouw  Izabela keek door het raam  naar buiten. Haar vage  onrust nam toe.


       Er is  iets… dacht ze. Zo vreemd als  hij eruitzag.


      Wokulski liep vanuit het buffet naar het einde van het perron. Een paar maal  haalde hij diep adem, dronk wat  water uit een  vat, waarnaast  een armoedige  vrouw  en een paar  Jodenmannen  stonden, kwam langzaamaan  weer bij zinnen en toen  hij de hoofdconducteur zag,  zei hij  tegen hem: ‘Beste  meneer, wilt  u zo goed zijn een stuk  papier  voor me te  halen…?’


        ‘Wat is  er  met  u…?’


        ‘Niets. Neemt u  een vel papier  uit het  kantoor, ga ermee voor onze  wagon staan en  zeg dat er  een telegram is  voor  Wokulski.’


        ‘Voor u…?’


       ‘Ja…’


       De hoofdconducteur toonde zich uiterst  verbaasd, maar hij begaf zich  naar het postkantoortje.  Een paar  minuten later  kwam  hij uit het kantoortje en toen  hij bij de wagon  was aangekomen waarin de heer Łęcki en zijn dochter  zaten, riep hij: ‘Een telegram voor de heer Wokulski…!’


        ‘Wat  heeft dit te betekenen…?  Laat  eens zien…’ zei  een ongeruste meneer  Tomasz.


         Maar  op dat moment verscheen Wokulski naast de  hoofdconducteur, nam het stuk papier  van hem over, sloeg het op zijn gemak open,  en  hoewel het op die plek pikkedonker was, deed hij of hij las.


        ‘Wat  is  het  voor telegram…?’  vroeg de  heer  Tomasz hem.


         ‘Het  komt uit Warschau,’  antwoordde  Wokulski. ‘Ik moet terug.’


         ‘Gaat  u  terug…?’ riep juffrouw Izabela. ‘Is er iets ergs  gebeurd?’


         ‘Nee,  mevrouw.  Mijn compagnon heeft me dringend nodig.’


        ‘Winst of verlies…?’ fluisterde  meneer Tomasz  uit het raam  leunend.


       ‘Fenomenale winst,’  antwoordde Wokulski op dezelfde toon.


       ‘Nou… ga  dan maar…’ raadde  meneer Tomasz hem aan.


        ‘Maar  waarom zou  u hier blijven?’ riep juffrouw Izabela uit. ‘U moet toch  op een trein wachten  en  in dat geval  kunt u  beter met ons die trein  tegemoet reizen.  Dan  zijn  we  nog een paar  uur samen…’


       ‘Een voortreffelijk advies van  Bela,’ bracht de heer  Łęcki in.


      ‘Nee,  meneer,’ antwoordde  Wokulski. ‘Ik vertrek liever  op een locomotief hiervandaan dan  dat ik die  paar uur moet  verliezen.’


          Juffrouw Izabela keek hem met  opengesperde ogen aan. Op  hetzelfde moment zag  ze iets volkomen  nieuws in hem  dat haar interesse  in  hem  deed  toenemen.


       Wat een natuur! dacht ze.


        In  een paar  minuten was, zonder aanleiding, Wokulski in haar ogen  reusachtig  gegroeid en kwam Starski haar  klein en komiek  voor.


         Maar waarom  blijft hij hier…?  En hoe komt dat telegram hier…?  zei ze tegen  zichzelf en  haar vage onrust maakte plaats  voor  angst.


       Wokulski ging terug naar het  buffet  om  een kruier te  zoeken  voor zijn spullen en daar kwam hij Starski tegen.


       ‘Wat is er met u…?’ riep  Starski,  hem in het licht  aankijkend.


        Wokulski nam hem  bij de arm  en trok  hem  verder mee het perron op.


        ‘Niet  boos worden om wat ik  nu ga zeggen,  heer  Starski,’ sprak hij met doffe stem. ‘U  vergist zich in uzelf… In u  zit evenveel  demon  als er vergif in  een lucifer zit… En u  bezit helemaal  geen champagneachtige eigenschappen… U hebt eerder de eigenschappen van oude kaas  die zieke magen prikkelt, maar een  man  met  een simpele smaak doet  braken… Neemt u  me niet  kwalijk…’


         Starski  luisterde verbijsterd toe. Hij snapte er niets van en toch was  het net of hij  er  wel  iets van begreep… Hij begon te vermoeden dat hij te maken had met  een  gestoorde.


          De tweede  bel luidde, reizigers gingen in groten  getale vanuit het buffet naar  de wagons.


       ‘En ik geef  u nog een goede raad, meneer Starski.  Bij het exploiteren van  de  sympathie van  het tedere geslacht is traditionele voorzichtigheid beter  dan meer  of minder demonisch  lef. Uw lef  ontmaskert vrouwen. En aangezien vrouwen er  niet van houden te worden ontmaskerd, kunt u weleens uw  krediet bij  hen  verspelen, wat een ramp zou betekenen voor zowel u  als  uw oogappels.’


          Starski begreep nog  altijd niet wat er aan de hand  was.


       ‘Als ik u ergens mee beledigd heb,’ sprak hij, ‘dan ben ik bereid  u genoegdoening te schenken…’


        Er werd  voor  de  derde keer gebeld.


       ‘Heren, instappen alstublieft…!’ riepen de conducteurs.


       ‘Nee,  meneer,’ zei Wokulski terwijl hij  met hem terugkeerde  naar de wagon van de  Łęcki’s. ‘Als ik  genoegdoening van u zou willen, dan zou u nu  zonder al die omhaal niet meer  hebben geleefd. Het  is  eerder  u  die het recht heeft  genoegdoening van mij te  eisen,  aangezien ik het  heb  gewaagd de  tuin te betreden  waarin u uw  bloemetjes soigneert… Ik  sta in  elk  geval  te uwer beschikking… U weet waar ik woon…?’


        Ze naderden de  wagon, waarbij  de conducteur  zich al had  geposteerd. Wokulski leidde Starski met enige drang het trapje op, duwde hem de salon binnen en de conducteur sloot de deur.


         ‘Wat is  dit,  u  neemt niet eens afscheid, meneer Stanisław…?’ vroeg een verbaasde meneer Tomasz.


        ‘Prettige  reis…!’  antwoordde hij, een buiging makend.


         Voor het raam verscheen juffrouw Izabela. De hoofdconducteur blies op zijn fluitje, hij  kreeg antwoord van de locomotief.


      ‘Farewell, Miss Iza, farewell…!’ riep  Wokulski.


       De trein zette  zich in  beweging.  Juffrouw Izabela liet zich tegenover haar vader op  de bank vallen;  Starski liep naar het andere einde  van de salon.


      ‘Nou… nou…  nou…!’ mompelde Wokulski binnensmonds.  ‘Jullie zullen  vast  nog voor Piotrków  nader tot elkaar komen…’


        Lachend keek hij naar de wegrijdende trein.


      Hij was alleen  achtergebleven op het perron en luisterde naar het denderen van  de  verdwijnende trein; het  denderen zwakte met tussenpozen af, zweeg soms, zwol dan weer  aan en deed er  uiteindelijk het  zwijgen toe.


      Even later hoorde hij  het vertrek van het dienstpersoneel, het aanschuiven van de tafeltjes in  het buffet; daarna gingen in het  buffet de  lichten uit en sloot een geeuwende kelner  de glazen deur die een bepaald woord kraakte.


        Op zoek naar het medaillon zijn ze mijn plaatje kwijtgeraakt! dacht  Wokulski. Ik ben sentimenteel  en saai… Zij moet  naast het  dagelijks brood van de hoogachting en de kruidkoek van de adoratie  ook nog champagne  hebben… De  kruidkoek  van de  adoratie, dat noem ik nog eens  een goede  grap…! Maar van  welke  champagne houdt zij…? Ach, van die van het cynisme…! De champagne van  het cynisme, ook  een goede grap… Wel, die Engelse lessen zijn toch  nog  ergens goed voor geweest…


      Zo  doelloos ronddolend kwam hij  tussen  twee rijen goederenwagons terecht.  Even wist hij niet welke kant  hij op moest. En plotseling ervoer hij een  zinsbegoocheling.  Het  was  net  of hij in  het binnenste van een reusachtige toren stond die  volkomen geluidloos was ingestort. Hij had hem niet vermorzeld, maar omgaf hem aan  alle kanten met een  wal  van puin waaruit hij niet wegkwam. Er was geen uitweg…!


          Hij  kwam weer bij zijn positieven en het visioen verdween.


      Natuurlijk, het is  de slaap die mij begint te overmannen, dacht hij. Eerlijk gezegd is me niets  overkomen dat  een  verrassing genoemd mag worden; alles kon  je van tevoren zien aankomen, ik heb het zelf allemaal gezien…Wat een loze gesprekken zij met mij heeft gevoerd…!  Wat haar bezighield: bals, banketten, concerten, japonnen. Waar hield ze van…?  Van  zichzelf. Ze  dacht  dat de hele  wereld er voor  haar was en  dat zij er was om zich te  amuseren. Ze koketteerde… jazeker, ze koketteerde op de meest schaamteloze wijze met alle  mannen; met alle vrouwen vocht  ze  om schoonheid, eer en toiletten… Wat ze heeft  gepresteerd…? Niets. Ze sierde  de salons. Het  enige waarmee  zij zich een materieel bestaan kon verwerven, was  haar liefde, die bedrieglijke waar…!  En die Starski…?  Wat Starski?  Een  al even grote klaploper als zij… Hij  was ternauwernood een episode  in haar  bewogen leven. Jegens hem koester ik dan  ook geen  wrok. Soort zoekt soort.  Noch jegens haar… Zij is een Messalina  van  de verbeelding…!  Haar  omhelzen en mét haar naar  het  medaillon zoeken,  dat kon iedereen,  zelfs die Starski, die arme  ziel  die uit gebrek aan emplooi  maar  een donjuan is geworden…


        Ooit geloofde ik dat hier, op deze  aarde,


       Blanke  engelen  met held’re vleugels waarden…*


        Mooie engelen…! Heldere vleugels…! De  heer Molinari,  de heer  Starski en  Joost mag weten hoeveel nog meer… Dat krijg  je als je je kennis van  vrouwen uit  poëzie opdoet!


      Met vrouwen zou  je  niet  moeten kennismaken door de  bril van de Mickiewiczen, Krasiński’s of Słowacki’s, maar vanuit de  statistiek die leert dat elke blanke engel  voor een tiende  prostituee  is;  wel,  mocht je dat teleurstellend vinden, dan is dat tenminste nog een aangename teleurstelling…


       Op  dat moment weerklonk een enorme  guts: ergens werd water  in een  ketel of een  ander  reservoir gestort. Wokulski bleef  staan. Hij had  de  indruk dat in  deze aanhoudende en  melancholische klank  een voltallig orkest de ouverture van Robert le Diable*  speelde. ‘Jullie die hier rusten,  onder  de  koude  rots van de  dood…’ Gelach, gehuil, verdriet, gepiep, oproerig schreeuwen,  dat alles weerklonk tegelijk, en boven alles uit verhief zich  een machtige stem vol hopeloos verdriet.


       Hij zou hebben  gezworen dat  hij zo’n orkest hoorde  en  opnieuw viel hij  ten prooi aan  een hallucinatie. Hij meende  dat hij  over een  kerkhof liep, te midden van open graven, waaruit weerzinwekkende  schimmen  ontsnapten. Even later werd elke schim een mooie vrouw en  tussen al deze vrouwen schreed juffrouw Izabela  voorzichtig voort, hem  lokkend  met haar hand en haar blik…


      En  hij werd door zo’n angst bevangen dat hij een kruis  sloeg en de spoken verdwenen.


        Basta! dacht hij, ik ben hier  bezig mijn  verstand  te  verliezen…


      En  hij besloot juffrouw Izabela  te vergeten.


       Het  was al  twee  uur ’s nachts. In het postkantoortje brandde nog een lamp  met een groene kap en  was  het tikken van de  telegraaf te  horen.  Naast  het  station liep iemand op en  neer die zijn  pet afnam.


       ‘Wanneer vertrekt  de  trein naar  Warschau?’ vroeg Wokulski  hem.


        ‘Om vijf uur, weledelgeboren heer,’  antwoordde de man, waarbij  hij een beweging maakte alsof  hij hem de hand  wilde kussen. ‘Weledelgeboren heer, ik ben…’


       ‘Pas om  vijf uur…!’ herhaalde  Wokulski.  ‘Misschien  paarden… En  die vanuit Warschau, hoe laat gaat die…?’


        ‘Over drie kwartier. Ik, weledelgeboren heer…’


       ‘Over drie kwartier…’ fluisterde Wokulski. ‘Kwartier…  kwartier…’ herhaalde  hij,  met  het  gevoel dat hij  de  letter ‘r’  niet correct uitsprak.


        Hij  wendde zich af van de onbekende en liep langs het  spoor in de richting van Warschau. De man  keek  hem  na, schudde zijn hoofd en verdween  in het duister.


      ‘Kwartier… kwartier…’ mompelde Wokulski. ‘Slaat mijn tong over…? Wat een  vreemde wirwar  van gebeurtenissen:  ik wilde leren hoe juffrouw  Izabela te veroveren, maar ik heb geleerd hoe haar  te  verliezen… Of  Geist. Heeft hij  daarom die grote  ontdekking gedaan, heeft hij mij  daarom dat  heilig onderpand  toevertrouwd, opdat de heer Starski een reden te meer  zou hebben om een zoektocht te beginnen… Ze heeft me alles ontnomen, zelfs  mijn laatste hoop… Als me op dit moment  zou worden gevraagd of ik  Geist werkelijk heb gekend? Of ik  ooit dat vreemde metaal van hem heb gezien? Ik zou het antwoord niet hebben geweten, en ik  weet zelf al niet meer of het geen  illusie is  geweest… Ach, kon  ik  maar níét  aan haar denken…  Al was  het maar voor een paar  minuten…


       Wel, ik zal niet meer aan haar denken…’


          Het  was een sterrenrijke nacht,  de velden  lagen er donker bij,  langs het  spoor brandden  met grote tussenruimtes seinpalen. Wokulski, die in  een  greppel liep, struikelde over  een flinke steen en op hetzelfde moment  stonden hem  de  ruïnes van het kasteel in  Zasław, de  steen waarop Izabela had gezeten en haar tranen voor de geest. Maar deze keer glinsterde  door die tranen een bedrieglijke blik.


         Wel,  ik zal niet  meer  aan haar denken…  Ik ga  naar Geist, ik ga van zes uur ’s ochtends tot ’s avonds elf uur werken, ik zal moeten letten op elke  verandering  van druk, temperatuur, stroomsterkte… Ik zal geen  moment meer voor mezelf hebben…


         Hij kreeg het  gevoel dat er iemand achter  hem aan kwam.  Hij draaide zich om, maar hij zag niets. In  plaats  daarvan merkte hij dat hij met zijn  linkeroog slechter  zag dan met  zijn  rechter-, wat hem  ongelooflijk begon  te  ergeren.


      Hij  wilde  terug onder de mensen,  maar hij  voelde dat hij  hun aanblik niet  zou kunnen verdragen. De gedachte alleen  al  vermoeide hem,  deed hem  bijna pijn.


          ‘Ik  wist niet dat een mens zo  onder zijn eigen ziel gebukt kon gaan,’ mopperde  hij. ‘Ach! Kon ik maar ophouden  met denken…’


      Ver  weg in het oosten flakkerde een schittering en verscheen de smalle sikkel van de maan die het landschap  met een onuitsprekelijk somber licht  overgoot.  En  plotseling  doemde voor Wokulski  een nieuw visioen op. Hij  liep in een stil en leeg bos,  de stammen van  de dennenbomen  groeiden op een merkwaardige manier scheef, geen  enkele vogel  liet zich horen, nog niet  het kleinste twijgje  werd door  de wind bewogen. Er was zelfs geen licht, alleen een  triest halfduister. Wokulski voelde dat deze  schemer, spijt en droefheid uit  zijn  hart stroomden en  dat dit alles  waarschijnlijk met het leven  ophield,  als  het eenmaal zover was…


        Tussen  de dennenbomen door, waar  hij zijn blik ook heen richtte, keken vlakken  grijze hemel; elk ervan veranderde in de trillende ruit van  de wagon waarin het vage beeld  van Izabela en Starski in een innige  omhelzing te  zien was.


       Wokulski kon zich niet langer tegen deze  visioenen  verzetten; ze hadden bezit van hem genomen, zijn wil  verslonden, zijn gedachten gewist  en  zijn hart vergiftigd. Zijn geest had  alle zelfstandigheid verloren: hij werd geregeerd door de  eerste  de beste indruk  die in duizenden, steeds somberder, steeds pijnlijker gedaanten weerkaatste  als de echo’s in een leeg gebouw.


        Wederom struikelde hij over  een  steen en dit  nietszeggende feit maakte huiveringwekkende meditaties in hem wakker.


       Het voelde  alsof hijzelf ooit…  een koude, blinde, gevoelloze  steen  was  geweest.


       En terwijl hij  daar  zo prinsheerlijk  lag in zijn doodsheid die de allergrootste wereldse  cataclysmen nog niet tot leven wisten te wekken,  weerklonk in of boven hem een  vragende stem: ‘Wens je  een  mens te worden?’


       ‘Wat is dat: een mens…’ antwoordde  de steen.


        ‘Wens je te zien, te horen, te voelen…?’


       ‘Wat is voelen…?’


      ‘Dus wens je  iets volkomen  nieuws  te ervaren?  Wens  je een  bestaan dat in één  enkel  moment  meer doormaakt dan alle stenen in  de loop van een miljoen jaar?’


       ‘Ik  begrijp  het niet,’ antwoordde de steen, ‘maar ik kan alles zijn.’


        ‘En  als,’  vroeg  de bovennatuurlijke  stem,  ‘na dat nieuwe  bestaan eeuwige spijt je rest…?’


       ‘Wat is spijt…? Ik  kan alles  zijn.’


       ‘Dan word een mens,’ klonk het  antwoord.


         En  er werd  een mens. Hij leefde enkele tientallen  jaren, in de loop waarvan  hij  zoveel  verlangde en  zoveel  leed dat de  doodse  wereld dit in nog geen hele eeuwigheid had kunnen  ervaren. Het ene  verlangen najagend vond  hij er duizend andere, voor één  lijden vluchtend stortte hij in een zee van leed  en  voelde hij zoveel, overdacht hij zoveel, nam hij zoveel onbewuste kracht in zich op, dat  hij  uiteindelijk de hele natuur tegen  zich opzette.


      ‘Genoeg…!’  begon men  van alle  kanten te roepen.  ‘Genoeg…! Maak plaats voor  anderen in dit  spektakel…!’


       ‘Genoeg…! Genoeg…! Zo is  het  wel genoeg…!’  riepen de stenen,  de bomen, de lucht, de aarde  en de hemel. ‘Maak  plaats voor  anderen…! Laten ook zij dit nieuwe  bestaan leren kennen…’


         Genoeg…! Dus opnieuw moest hij niets  worden en dat op  een moment  waarop  dit hogere bestaan hem  als laatste aandenken slechts wanhoop schonk  na wat hij was  kwijtgeraakt, alleen heimwee naar wat hij nooit had bereikt…!


        ‘Och,  kwam de zon  maar vast op!’ fluisterde Wokulski. ‘Ik ga terug naar Warschau… ik  neem de een of andere klus  aan en ga  aan het werk, ik zet  een  punt achter deze  flauwekul die  me mijn zenuwen kost… Ze  wil Starski?  Laat haar Starski hebben…!  Ik  heb  met haar  verloren…?  Goed…!  Met andere dingen heb ik gewonnen…  Een  man  kan niet alles  hebben…’


        Sinds enkele  ogenblikken  voelde hij  een vet vocht op  zijn snor.


        Bloed?  dacht hij. Hij veegde  zijn mond  af en in  het  licht van een  lucifer  zag  hij schuim op zijn  zakdoek.


       Ben  ik soms  bezig krankzinnig te worden, verduiveld nog  aan  toe…?


          Toen zag hij  uit de verte twee lichten  langzaam zijn kant op komen; daarachter doemde een zwart gevaarte  op dat  een dichte sliert  vonken achter zich aan  trok.


        Een trein…? sprak hij tegen zichzelf  en  het spookte door zijn hoofd dat het dezelfde  trein  was als waarmee juffrouw Izabela reisde. Opnieuw  zag hij de salon, verlicht  door een  met blauw kamelot  bedekte lamp,  en  in  een hoek  ontwaarde hij  juffrouw Izabela en  Starski in een innige omhelzing…


        ‘Ik hou zoveel…  ik hou  zoveel…’  fluisterde hij. ‘En ik kan niet vergeten…!’


       Op  hetzelfde  moment  werd hij  aangegrepen door een leed waarvoor de menselijke taal geen woord meer had.  Een vermoeide gedachte, een schrijnend gevoel,  een  verbrijzelde wil,  het  hele  bestaan kwelde  hem… En plotseling voelde hij al geen verlangen meer,  alleen nog honger  en lust om te  sterven.


         De  trein  naderde  langzaam. Wokulski, die niet meer  wist wat hij deed, liet zich op de rails vallen.  Hij  rilde, zijn tanden klapperden, met beide handen greep hij zich vast aan de bielzen,  zijn  mond zat vol zand…  Op  het spoor viel het schijnsel van de lantaarns, de rails begonnen zachtjes  te zoemen onder  het denderen  van de locomotief…


         ‘O mijn God, wees genadig…’ fluisterde hij en  hij sloot zijn ogen.


         Plotseling  voelde hij een warme en krachtige greep die  hem  van de rails trok. De trein vloog een  paar  decimeter langs zijn hoofd  voorbij en bespatte hem met stoom en hete as. Even verloor hij zijn bewustzijn en  toen hij weer bijkwam,  zag hij  iemand  op zijn borstkas  zitten die zijn armen vasthield.


        ‘Wat  doet de weledelgeboren heer toch allemaal…?’ zei de man. ‘Wie heeft ooit  zoiets gehoord… God heeft  immers…’


        Hij  maakte zijn zin  niet af. Wokulski  duwde hem  van zich  af, greep hem  bij zijn kraag en gooide  hem ruw op  de grond.


        ‘Wat wil je van me,  naarling…!’ riep hij  uit.


        ‘Meneer… Weledelgeboren heer… Ik ben het, Wysocki…’


        ‘Wysocki…?  Wysocki…?’ herhaalde  Wokulski. ‘Je  liegt, Wysocki  is in Warschau…’


        ‘Maar ik ben  zijn broer,  de baanwachter… De weledelgeboren heer heeft mij aan dit baantje geholpen, vorig jaar  nog, na  Pasen… En hoe zou ik  een  toeschouwer kunnen zijn  van uw rampspoed…?  Trouwens, het is verboden om je  voor de  trein te gooien…’


          Wokulski dacht na en liet  hem  gaan.


       ‘Alles keert zich  tegen  mij, hoeveel  goed  ik ook heb gedaan,’ fluisterde  hij.


         Hij was ontzettend moe, ging daarom op de grond zitten, naast een  wilde peer,  niet groter  dan een kind, die op die plek groeide. Op dat  moment  begon het te waaien en  bewogen de blaadjes aan  de boom, waardoor een geritsel ontstond  dat Wokulski om onduidelijke redenen aan  vroeger deed denken.


         Waar is mijn geluk…! dacht hij.


       Hij voelde een zware druk op zijn borst die langzaam zijn keel bereikte. Hij snakte  naar  adem, maar vond die  niet; hij dacht dat  hij  stikte en  omhelsde met  beide  armen  het  boompje, dat nog  altijd ritselde.


       ‘Ik ga dood…!’  riep hij.


       Hij had het gevoel  dat hij  bloedde, dat zijn borstkas uit  elkaar  klapte; hij gilde van de pijn en  barstte plotseling in huilen uit.


        ‘Barmhartige God… barmhartige God…!’ herhaalde hij tussen  het  snikken door.


          De baanwachter kwam naar hem toe geslopen en  schoof voorzichtig een hand  onder zijn hoofd.


      ‘Huil maar,  weledelgeboren heer…’ zei hij, zich over hem heen  buigend. ‘Huil  maar, weledelgeboren heer, en roept u gerust  Gods naam aan… U zult die niet vergeefs aanroepen… “Wie  vertoeft in de schuilplaats des  Allerhoogsten, vernacht in  de schaduw van de  Almachtige en zegt  tot de Heer: ‘Mijn toevlucht, mijn sterkte, mijn  God op wie  ik mij verlaat.’ Want Hij  is het  die u bewaart voor de strik van de vogelvanger…  Hij zal u uit  de bedrieglijke valstrikken bevrijden…” Wat kunnen u, weledelgeboren heer, rijkdom, de grootste  schatten schelen…! Alles stelt  de mens  teleur, alleen  God niet…’


        Wokulski vlijde  zijn hoofd op  de grond. Het was  alsof met elke  traan pijn, teleurstelling en  wanhoop uit zijn  hart  vloeiden.  Zijn ontspoorde denken begon langzaamaan  zijn evenwicht te hervinden. Hij was  zich inmiddels  bewust  van wat hij  deed  en  hij  begreep inmiddels dat  in tijden van tegenspoed, wanneer alles hem in de steek liet, hem nog  trouw waren gebleven: de aarde, een simpele mens  en God.


         Gaandeweg kalmeerde  hij, het  snikken schokte steeds  minder zijn borstkas,  hij voelde onmacht in  heel  zijn lijf en  viel in een  diepe  slaap.


        Het  daagde  toen  hij wakker werd.  Hij kwam overeind, wreef zijn  ogen uit, zag Wysocki naast  zich zitten en herinnerde zich  alles weer.


        ‘Heb ik lang  geslapen?’ vroeg hij.


         ‘Misschien  een  kwartier… misschien  een halfuur,’ antwoordde de baanwachter.


       Wokulski haalde zijn portefeuille  tevoorschijn, haalde er enkele honderdroebelbiljetten uit en terwijl hij ze aan Wysocki gaf, zei hij:  ‘Luister  goed… Gisteren was ik dronken… Zeg tegen niemand iets over wat er is gebeurd. En hier… dit is voor je kinderen…’


       De baanwachter kuste zijn  voeten.


       ‘Ik dacht,’ sprak hij, ‘dat de weledele  heer alles  had  verloren en dat hij daarom…’


       ‘Je  hebt gelijk!’ antwoordde Wokulski in gedachten verzonken. ‘Ik heb  alles verloren… behalve mijn vermogen. Ik zal je nooit vergeten, hoewel… Ik had liever niet  meer geleefd.’


      ‘Ik zei ook meteen dat  een  heer als  u nooit het onheil zou opzoeken, al  zou hij al zijn geld kwijt zijn. Dit is het werk van menselijke verwoedheid… Maar ook daaraan komt een einde. Gods molens malen langzaam, maar hij is rechtvaardig, u  zult het zien…’


       Wokulski stond  op  en begon in de richting van  het station te lopen. Plotseling draaide hij zich  om naar Wysocki.


         ‘Als je nog eens in Warschau bent,’ zei  hij,  ‘kom dan  bij me langs… Maar geen woord over wat  hier is gebeurd…’


       ‘Zo waarlijk  helpe mij God  dat  ik  niets zal  zeggen,’ antwoordde Wysocki en nam  zijn pet af.


       ‘En een volgende keer…’ voegde  Wokulski eraan  toe,  terwijl hij een hand op zijn schouder legde.  ‘Een volgende  keer… Als je nog eens zo iemand tegenkomt…  Snap  je…?  Als je  zo iemand  tegenkomt, red hem  dan  niet…  Als iemand uit  eigen wil  met zijn onrecht  voor het  aanschijn  van God wil staan, hou hem dan niet tegen…


        Niet tegenhouden…!’
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      HOOFDSTUK  ZESTIEN


      Het dagboek van een  oude klerk


        ‘DE  POLITIEKE SITUATIE tekent zich  steeds  duidelijker af. We  hebben al twee  coalities. Aan  de ene kant  staat Rusland met Turkije, aan de andere kant staan  Duitsland,  Oostenrijk en Engeland. En als dat  zo is,  dan betekent dat  dat er  elk  moment een oorlog  kan uitbreken  waarin  zeer  maar dan  ook zeer belangrijke zaken kunnen worden beslecht.


       Maar komt er wel oorlog? Want  wij  houden ervan illusies te koesteren. Dit keer zal het  ook onherroepelijk zo gaan. Lisiecki  vertelde me dat ik sinds jaar  en dag een oorlog  voorspel, maar dat  die voorspelling nog nooit is uitgekomen.  De domoor, met permissie… In die tijd  stonden de zaken er geheel anders voor en vandaag weer heel anders.


      Zo lees ik bijvoorbeeld  in de krant dat Garibaldi in Italië  agiteert tegen Oostenrijk. Waarom doet hij dat…?  Omdat hij een grote  oorlog  verwacht. Maar dat is nog niet  alles, aangezien  ik een paar dagen  later  hoor dat generaal Türr* Garibaldi bij  alle heiligen heeft bezworen  de Italianen niet in  een  lastig parket te manoeuvreren…


      Wat betekent dat…? Vertaald  in gewonemensentaal  betekent dat: “Jullie  Italianen, blijf zitten waar je zit, want ook zonder dat zal Oostenrijk jullie Triëst  geven,  als ze  straks  winnen.  Maar als ze  door jullie toedoen  verliezen,  krijgen jullie niets.”


       Dat zijn belangrijke kennisgevingen, die agitaties van  Giuseppe Garibaldi en  de geruststellingen van de  kant van generaal  Türr. Giuseppe  agiteert, want hij ziet een oorlog binnen handbereik, en Türr probeert  de boel te sussen, omdat hij de belangen  op  de langere termijn  ziet.


       Maar zal er ook meteen oorlog komen?  Eind juni of in  juli…? Zo zou een onervaren politicus denken, maar ik dus niet.  Duitsland zou  nooit een  oorlog beginnen zonder eerst zeker te  zijn van Frankrijk.


        Maar waar halen ze die zekerheid zo snel vandaan…? Szprot zegt dat daar geen methode voor bestaat,  maar ik  zie die methode wel  en die is  ook nog eens zo simpel als wat. O, Bismarck is een  sluwe vos, ik  begin zo langzamerhand van hem overtuigd  te raken.


        Want waarom hebben Duitsland en Oostenrijk Engeland bij de alliantie betrokken…? Dat spreekt  voor zich: om een  pleister te  hebben  voor Frankrijk en dit over te halen mee te doen. En dat gaat als  volgt: in het  Engelse leger dient  een jonge Napoleon, Loulou, en die  vecht net  als zijn grootvader Napoleon de  Grote  tegen de Zoeloes in Afrika.  Als  de Engelsen klaar zijn met  deze oorlog, maken ze Napoleon generaal en spreken tot  de Fransen de woorden: “Lieve mensen! Hier hebben jullie een Bonaparte  die in Afrika heeft  gevochten en  die net als zijn grootvader is overladen  met onsterfelijke roem. Kroon hem dus tot  jullie keizer  en wij ontfutselen  Duitsland langs diplomatieke  weg de Elzas en Lotharingen. Daarvoor betalen jullie dan een paar miljard, maar  dat is altijd nog beter dan een  nieuwe oorlog  die zo’n tien miljard zal gaan kosten en voor jullie  weleens een  uiterst twijfelachtige  onderneming zou kunnen blijken…”


        Natuurlijk zullen de Fransen Loulou tot keizer  kronen, ze zullen hun land terugnemen, ze zullen  ervoor betalen en een  verbond aangaan  met Duitsland, en  dan zal Bismarck met zoveel geld jullie  zijn kunstje laten zien…!


       O, die Bismarck is een knappe kop en  als  er iemand is die een dergelijk plan kan doorvoeren, dan is hij  het.  Ik heb  al  jaren het idee dat hij een door de wol geverfde sluwe  vos is  en al langer  dan vandaag  heb  ik een  zwak  voor  de man,  hoewel  ik dat tot nu  toe voor  me heb gehouden…  Ja, de schavuit…! Hij  is getrouwd met een  dochter van  Puttkamer* en het is algemeen bekend dat de  Puttkamers  verwant zijn aan Mickiewicz. Daarbij  schijnt hij hartstochtelijk  van Polen te  houden  en heeft  hij zelfs de zoon  van de Duitse  troonopvolger geadviseerd Pools te leren…


        Wel,  als er dit jaar geen oorlog komt…  Dan pas verkoop ik  Lisiecki  gebakken  lucht! Ach,  de  arme  jongen denkt dat politieke wijsheid neerkomt op nergens  in geloven. Flauwekul…! Politiek is het  maken van combinaties die voortkomen  uit  een bepaalde stand van zaken.


         En dus lang  leve  Napoleon IV…!  Want hoewel vandaag de dag niemand aan hem  denkt, ben ik er toch vrij  zeker van dat in dit  hele rumoer  hij  een  hoofdrol  zal gaan spelen.  En als  hij  eenmaal  de smaak  te pakken krijgt, zal hij uiteindelijk  niet alleen Elzas en Lotharingen voor nop  terugkrijgen, maar gaat hij ook nog eens  over de hele linie de  grenzen van  Frankrijk uitbreiden tot aan de Rijn. Zolang Bismarck maar niets  in de gaten heeft en niet snapt dat zich van  een Bonaparte bedienen gelijkstaat met het voor de laadbak spannen van een leeuw. Ik denk zelfs dat in deze ene kwestie  Bismarck zich  verrekent.  En ik spreek  de  waarheid  als ik zeg dat ik  daar niet  rouwig om ben,  want ik  heb die man nooit vertrouwd.


      … 　 … 　 … 　 …  　  … 　  … 　 …  　  … 　 …  　 …


       Met mijn gezondheid  gaat het niet al te best.  Niet dat ik  ziek ben  of zo, maar gewoon in  het algemeen… Ik  kan niet ver meer lopen, ik heb geen  eetlust, ik heb niet  eens erg  veel zin  om te schrijven.


        In  de winkel heb ik nauwelijks iets doen, want daar is het nu Szlangbaum die de scepter zwaait en ik ben  daar alleen als  bijrijder om Stachs  zaken te regelen. Uiteindelijk in oktober moet Szlangbaum ons volledig  hebben afbetaald.  Arm word ik  er niet van,  want die  goudeerlijke  Stach heeft  mij tot  aan  mijn dood van een inkomen van  vijftienhonderd roebel verzekerd,  maar als je eenmaal bedenkt  dat het niet lang  meer zal duren of je hebt  niets meer te  betekenen in de winkel, je nergens meer recht op hebt…


       Wat is  het leven dan nog waard… Als  Stach en kleine Napoleon  er  niet waren  geweest, dan  zou  het me soms  zo  zwaar te  moede zijn  dat ik mezelf…  Wie weet, ouwe vriend Katz, heb jij nog wel het slimst gehandeld… Jij hebt  weliswaar geen enkele hoop meer,  maar ook hoef je niet  meer bang te zijn  voor teleurstellingen… Ik wil niet beweren dat ik er  bang voor ben, want noch Wokulski noch Bonaparte… Maar op een of andere manier… is het…


       Wat ben ik moe;  ik  heb zelfs moeite met schrijven. Ik zou zo graag  ergens  heen willen… Mijn  hemel, twintig jaar ben  ik niet buiten de stadsgrenzen geweest…!  En ik  verlang er soms zo naar om nog één keer voor mijn dood  Hongarije  te  zien… Misschien dat ik op die oude slagvelden nog wat  botten  van mijn kameraden kan vinden… Hé  Katz,  hé Katz…!  Herinner je je die dampen nog, dat gefluit, die signalen…? Hoe  groen het gras  toen was en hoe het zonnetje voor ons scheen…?


       Niets helpt, ik moet er gewoon  tussenuit, de bergen en  de bossen zien,  me te goed doen aan de zon en  de  lucht van brede  laagvlakten en een  nieuw leven  beginnen. Misschien verhuis  ik  wel  naar de provincie, ergens in de  buurt  van waar mevrouw Stawska  woont, want  wat  blijft een  gepensioneerde over…?


         Die  Szlangbaum is een vreemde snuiter; ik  zou nooit hebben gedacht, hem kennende als  arme sloeber, dat hij zo uit de hoogte  kan doen. Ik zie dat  hij via Maruszewicz al heeft kennisgemaakt met baronnen en via die baronnen met graven, hij heeft alleen nog geen toegang  tot de vorst,  die heel  minzaam is tegenover  Joden maar ook zeer  op afstand.


      En terwijl Szlangbaum zo uit de  hoogte doet, gaat men in de stad behoorlijk tekeer tegen de  Joden. Steeds als ik  een  biertje  ga drinken, is er wel iemand die me aanvalt en me verwenst omdat Stach  de winkel aan Joden heeft  verkocht. De advocaat  klaagt dat de Joden een  derde  deel  van zijn pensioen afpakken; Szprot mort dat de Joden zijn belangen hebben geschaad;  Lisiecki jammert  omdat Szlangbaum hem met  ingang van Sint-Jan ontslagen heeft en Klejn houdt  zijn mond.


       In de krant beginnen  ze nu ook al tegen de Joden te schrijven,  maar wat nog veel  curieuzer is,  zelfs dokter Szuman had, ofschoon zelf een  orthodoxe Jood, met mij het volgende gesprek: “U zult zien, nog een  paar jaar en we hebben trammelant met  de Joden.”


      “Met uw welnemen,” zeg ik, “een tijdje terug hebt u hen nog  zo de hemel in geprezen…!”


      “Dat heb  ik gedaan omdat het een  geniaal ras is,  alleen met lage karakters. Stelt  u  zich voor, die Szlangbaums,  zowel de  oude als de  jonge, hebben mij  willen bedotten, mij…”


          Haha! denk ik  bij mezelf,  je denkt  alweer aan bekeren op het  moment  dat ze aan je  portemonnee komen…


         En  eerlijk gezegd  was hiermee mijn sympathie  voor Szuman verdwenen.


       En  wat ze al niet over Wokulski te melden  hebben…! Hij is een dromer, een idealist, een  romanticus… Misschien  omdat  hij nooit  een smerige streek heeft  uitgehaald.


       Toen ik Klejn vertelde over  mijn  gesprek met Szuman, antwoordde onze afgematte collega: “Hij zegt dat we over een  paar  jaar  pas trammelant met  de Joden  krijgen…? Dan  kunt  u hem geruststellen, dat zal eerder gebeuren…”


       “Christene zielen!” zeg ik. “Waarom moet het zo gaan…?”


        “Omdat  wíj hen  goed kennen, hoewel zij  ook  met óns  flirten,”  antwoordde Klejn.  “Het  zijn farizeeërs! Maar ze hebben dus buiten de  waard gerekend…  Wíj  weten waartoe zij in  staat zijn  als ze de kracht zouden hebben.”


        Ik beschouwde Klejn als een  zeer vooruitstrevend iemand, misschien zelfs  wel iets te vooruitstrevend, maar nu denk ik toch dat hij  een enorme  reactionair is. Trouwens, wat  betekent dat wíj, dat óns…?


        En dat  moet de eeuw voorstellen die volgde op de achttiende,  op die achttiende eeuw die  in haar  vaandel had staan: “Vrijheid, gelijkheid  en broederschap”…?  Waarvoor  heb  ik anders verduiveld  nog aan toe aan de zijde van de Oostenrijkers  gevochten…?  Waarvoor zijn mijn kameraden gesneuveld…?


        Sprookjes! Visioenen!  Dat alles  gaat keizer  Napoleon IV goedmaken.


       Dan zal ook Szlangbaum  ophouden arrogant te zijn en  zal Szuman stoppen  met zijn  Jodendom zo  op  te hemelen en  zal  Klejn geen dreigende taal uitslaan.


       En die tijden liggen niet ver  van  ons af, want zelfs Stach Wokulski…


        Ach,  wat  ben ik moe… Ik moet ertussenuit.


      … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 …


       Ik ben toch niet zo oud  dat ik  al aan  de dood zou  moeten denken, maar mijn  God, als je een vis uit  het water  haalt,  al is hij nog zo jong en gezond,  hij gaat evengoed dood, omdat hij zich niet  in zijn element  bevindt…


       Ben ik dan niet zo’n uit het  water gehaalde vis geworden; in de winkel zwaait  inmiddels Szlangbaum de scepter en om zijn  macht  te tonen heeft hij de portier  en de kashouder eruit gegooid,  alleen  maar  omdat zij hem onvoldoende respect hebben  betoond.


        Toen ik  het voor de arme sloebers  opnam,  antwoordde  hij kwaad: “Moet u  zien hoe  ze  mij behandelen en vergelijk  dat eens met Wokulski…! Voor hem bogen  ze dan misschien niet zo diep, maar in  elk gebaar, in elke blik  was  te zien dat ze voor hem door het vuur zouden gaan…”


       “Dus  meneer Szlangbaum, u wilt  dat ze ook voor  u door het vuur zouden gaan?” vroeg ik.


         “Natuurlijk. Zij eten  immers mijn brood,  verdienen bij mij  hun inkomen. Ik betaal hun salaris…”


       Ik dacht dat Lisiecki,  die helemaal  grijs werd van het luisteren naar  deze flauwekul, hem  een draai om z’n oren zou geven; hij wist zich  echter  in  te  houden en vroeg  alleen: “Weet  u waarom  wij voor  Wokulski door het vuur  zouden gaan…?”


       “Omdat hij meer geld heeft,”  antwoordde Szlangbaum.


      “Nee, meneer. Want hij heeft  wat u niet hebt  en nooit zult hebben,”  sprak Lisiecki zich op de borst slaand.


      Szlangbaum werd rood  als  een  kreeft.


       “Wat heeft dit te betekenen?” riep hij uit. “Wat heb ik niet…? Wij kunnen niet  samen werken, meneer Lisiecki… u beledigt mijn religieuze  rituelen.”


          Ik pakte Lisiecki bij de  arm  en trok  hem  mee achter de  kasten. De heren moesten  allen lachen  om deze belediging van Szlangbaum… Alleen Zięba (hij  is de  enige in de winkel die  mag blijven) stond op  zijn  achterste poten en  riep:  “De principaal  heeft gelijk…! Je mag  niet spotten  met het geloof, want het geloof is  heilig…!  Waar blijft de vrijheid van het geweten…? Waar de vooruitgang…?  De beschaving…? De emancipatie…?”


        “Wat een ongelooflijke slijmerd,”  mopperde Klejn en vervolgens sprak hij in mijn  oor: “Heeft Szuman geen gelijk als hij zegt dat zij  binnenkort  trammelant kunnen  verwachten…?  U hebt hem gezien hoe  hij  was toen hij bij  ons kwam werken,  en hoe hij nu is…!”


         Natuurlijk  heb ik  Klejn afgesnauwd,  want waar  haalt hij het recht vandaan  om zijn medeburgers schrik aan  te jagen met  die trammelant…?  Ik kan  alleen  niet voor mezelf  verheimelijken  dat Szlangbaum in de  loop van een jaar behoorlijk  is veranderd.


         Vroeger was hij  deemoedig, vandaag  is hij arrogant en neerbuigend; vroeger zweeg hij als hem  onrecht  werd aangedaan,  vandaag slaat hijzelf zonder aanleiding om  zich  heen. Vroeger beschouwde hij zichzelf als Pool, vandaag loopt hij te koop  met zijn Joodse afkomst.  Vroeger  geloofde hij  nog in  edelmoedigheid en  belangeloosheid, vandaag spreekt hij over  niets anders dan zijn  geld en  relaties. Dit kan nog slecht aflopen…!


        Daarnaast is hij tegenover klanten onderdanig en graven, ja  zelfs baronnen zou hij  aan  de slippen gaan hangen. Maar naar zijn ondergeschikten  is hij een echt nijlpaard:  voortdurend stampt  hij briesend de mensen op hun tenen. Dat is niet mooi meer…  Op hun beurt hebben de  advocaat,  Szprot, Klejn en Lisiecki ongelijk met  hem  te dreigen met allerlei trammelant.


           Wat beteken ik vandaag de  dag nog in de  winkel bij zo’n  draak? Als ik  de rekening wil opmaken, kijkt  hij  over mijn schouder mee; geef ik een opdracht, dan herhaalt hij deze onmiddellijk hardop. Hij  stuurt me steeds  vaker  de winkel uit, in  aanwezigheid van kennissen en klanten zegt hij  voortdurend: “Mijn vriend Wokulski… mijn  kennis baron Krzeszowski… mijn klerk Rzecki…” Maar zijn we eenmaal onder elkaar, dan noemt hij  mij “Mijn lieve Rzesio”.


       Een paar keer heb ik hem op de meest delicate wijze te  verstaan gegeven dat ik niet gediend ben van zulke vleiende benamingen. De zielenpoot had het  niet eens door, maar  ik heb de  gewoonte  de tijd  te  nemen  voor ik iemand verwens. Lisiecki doet dat stante  pede, dus respecteert Szlangbaum  hem…


      Ergens had Szuman gelijk toen hij indertijd  zei dat wij van  vader  op zoon denken: hoe ons geld  te verspillen? En zij:  hoe het te verdienen?  Wat dat betreft zouden zij vandaag in de wereld al vooraan moeten lopen, als de menselijke waarde  alleen aan geld wordt afgemeten.  Maar  wat kan  mij het  ook schelen…!


        Aangezien ik niet veel omhanden heb in de winkel, denk ik er steeds vaker aan om op reis te  gaan naar Hongarije. Twintig jaar lang geen korenvelden, geen bossen gezien te hebben… Afgrijselijk…!


      Ik ben al begonnen een paspoort te regelen; ik dacht,  daar gaat vast een  maand overheen. Ondertussen heeft  Wirski het heft  in handen genomen en mij  rap in vier dagen een paspoort bezorgd… Ik schrok er gewoon  van…


      Ik kan er niet meer omheen, ik moet er  duidelijk  eens tussenuit,  al was  het maar voor  een paar weken. Je zou zeggen dat de  toebereidselen voor zo’n  vertrek me  een  tijd in  beslag zouden nemen… Maar nee dus…! Opnieuw  was het Wirski die zich ermee  bemoeide, op  een dag  heeft hij een reiskoffer voor me  gekocht, de dag daarop had hij mijn  spullen  gepakt en zei hij: “En nou wegwezen…!”


        Ik was kwaad. Wat denken  ze wel, verduiveld nog aan toe, willen ze me soms kwijt…? Van de  weeromstuit  heb ik  ze  mijn spullen laten uitpakken en een kleed over de koffer laten leggen, want  het begon me onderhand  de  keel uit  te hangen. Maar hoe dan ook, ik zou er best  weleens  tussenuit willen…  ergens naartoe…


       Maar eerst  moet ik  nog wat aansterken. Ik  heb nog steeds geen trek,  ik vermager nog altijd,  slaap slecht, hoewel  ik de hele  dag  door slaperig ben; zo  nu en dan word ik duizelig, ik heb  hartkloppingen… Ach! Het zal  vast  allemaal wel  een keer  overgaan…


      … 　 …  　 … 　  … 　  … 　  … 　 … 　  … 　 … 　 …


        Klejn begint zichzelf nu  ook al  te  verwaarlozen. Hij komt te laat in de winkel, brengt allerhande boekjes mee, bezoekt  bijeenkomsten  met  Joost  mag weten  wie…  Maar het ergst van al  is nog wel dat hij van het  bedrag dat Wokulski voor  hem had bestemd al duizend roebel  heeft opgenomen en binnen een dag uitgegeven. Waaraan…?


          Desondanks is het geen  kwade  jongen! En de beste maat voor zijn fatsoen is nog wel het feit dat zelfs  barones Krzeszowska hem  niet haar huis uit heeft  gezet,  waar hij sinds  jaar en  dag op de derde verdieping woont, zo stil  als een muis en zonder iemand lastig te vallen.


       Als hij zich nu ook nog eens zou ontdoen van die volstrekt  overbodige relaties; want dat met  die trammelant met de Joden zou  nog weleens kunnen meevallen, in tegenstelling tot  die  met  hem…!


       Moge God hem  verlichten en  beschermen.


         … 　  …  　 … 　  … 　 … 　 …  　  …  　 … 　 …  　 …


      Klejn vertelde me  een  zowel  grappige  als leerzame  geschiedenis. Ik heb  tranen met  tuiten gelachen  en  tegelijk een extra bewijs in handen gekregen  van Gods  rechtvaardigheid, zelfs  in de allerkleinste  dingen.


        “Kortstondig  is de triomf  der goddelozen”,  zo staat het  volgens mij in de  Heilige Schrift  of anders wel bij een  of andere  kerkvader. Wie het ook  heeft gezegd, hij  mag wijs genoemd worden, want deze spreuk gaat op voor zowel de barones als Maruszewicz.


       Het is bekend dat de barones,  na zich  eenmaal van Maleski en Patkiewicz te hebben verlost, de conciërge had opgedragen onder geen enkel beding de woning op de  derde verdieping  aan studenten  te  verhuren,  zelfs  als  dat zou betekenen dat de woning leeg zou blijven  staan, en inderdaad werd de kamer van de  studenten gedurende een paar maanden  niet verhuurd, maar was mevrouw in elk geval tevreden.


         Ondertussen was haar  echtgenoot,  de baron, bij haar teruggekeerd en had hij als  de natuurlijkste  zaak  van de wereld het  beheer van het appartementengebouw overgenomen, en omdat de baron  nog steeds geld  nodig had, prikkelden hem ook in ernstige mate die lege kamer en het  verbod  van de barones  dat de inkomsten voor  een bedrag van honderdtwintig roebel per jaar  drukte.


       Maar vooral liet hij zich ophitsen  door Maruszewicz (ze hadden zich inmiddels verzoend…!), die wederom voortdurend geld van  Krzeszowski leende.


       “Baron,”  zei hij  soms, “waarom nog nagaan of de  kandidaat-huurder wel of geen student  is? Vanwaar al die moeite? Zolang hij niet in  uniform verschijnt, is  hij geen student, en als  hij  een maand vooruit wil betalen, aannemen en basta!”


       De baron nam deze raad zeer ter  harte; hij gaf de  conciërge zelfs  opdracht  om, mocht  er zich een  huurder melden,  geen  vragen te stellen  en hem meteen naar boven te  sturen. De  conciërge, dat  spreekt, vertelde dit aan zijn vrouw  en zijn vrouw aan  Klejn, die graag  opnieuw  buren  wilde hebben die beter bij hem  pasten.


      Dus een paar dagen na deze opdracht verscheen  bij de  baron  een of andere dandy met een vreemde fysionomie  en  nog vreemder  gekleed: zijn  broek paste niet  bij  zijn  vest, zijn vest paste niet bij zijn mantel en zijn stropdas paste nergens bij.


       “Klopt  het  dat in uw huis een  vrijgezellenwoning  te huur is,” sprak de dandy,  “voor tien roebel in de maand?”


         “Dat  klopt,”  zei de  baron.  “U mag haar wel bezichtigen.”


       “O, maar dat is niet nodig!  Ik ben er zeker van dat  meneer de baron geen slechte  woning zal verhuren. Zal  ik  een  voorschot betalen?”


         “Graag,”  antwoordde  de baron. “En aangezien u  mij op mijn woord gelooft, zal ook ik verder geen nadere  inlichtingen van u verlangen…”


      “O, als de baron dat wenst…”


       “Tussen  mensen van opvoeding  is gedeeld vertrouwen  voldoende,” antwoordde  de baron.  “Ik hoop dus  dat ik noch mijn  vrouw, maar vooral toch  mijn vrouw,  nimmer enige reden  zal hebben zich  over de  heren te beklagen…”


       De  jongeman  drukte hem  hartelijk de  hand.


      “Ik geef u mijn  woord,” sprak hij,  “dat wij uw echtgenote, die mogelijk  onterecht bevooroordeeld is, nooit enige  ergernis zullen  bezorgen…”


        “Genoeg…! Zo  is het wel  genoeg, meneer…!” onderbrak  de baron hem. Hij nam het voorschot en schreef een kwitantie  uit.


        Na het vertrek  van  de jongeman riep  hij Maruszewicz bij  zich.


       “Ik weet  niet,” sprak de  baron in verwarring, “of  ik niet een stommiteit  heb  begaan…  Want ik mag dan een huurder hebben,  afgaande op de beschrijving  vrees  ik dat het weleens een van die jongelui zou kunnen zijn die mijn vrouw juist de laan uit heeft gestuurd…”


      “Wat maakt het  uit!” antwoordde Maruszewicz. “Als ze  maar vooruit  betalen.”


      De  volgende  ochtend vroeg trokken drie jongemannen in het kamertje, maar zo stil dat  niemand hen zelfs maar zag. Niemand  had zelfs in de gaten dat ze  ’s avonds met Klejn  in conferentie  bijeenkwamen.  Maar een  paar dagen  later  kwam een zeer geïrriteerde  Maruszewicz bij  de baron binnengehold  en riep: “Weet u, het zijn  inderdaad de  smiechten die de barones eruit heeft  gesmeten. Maleski, Patkiewicz…”


       “Maakt  niet uit!” antwoordde de  baron. “Mijn vrouw vallen ze niet  lastig,  dus als ze maar betalen…”


        “Maar ze  vallen mij lastig!” ontplofte Maruszewicz. “Als ik een  raam opendoe, beschiet een van hen me met  erwten door  een blaaspijp,  wat niet echt aangenaam is. Maar als er  een paar  mensen of een van  de  dames,” voegde  hij er wat zachter aan toe, “bij mij op bezoek komen, bekogelen ze mijn ramen zo  met erwten dat het  niet  valt uit te houden…  Ik word er gek  van… Het brengt  me in opspraak. Ik ga me beklagen  op het politiebureau…!”


       Natuurlijk bracht de  baron dit over aan zijn huurders,  met het verzoek  niet langer tegen  de  ramen van  Maruszewicz  te schieten.  Ze stopten met  schieten…  Maar ontving  Maruszewicz een  zekere dame,  wat  nogal eens gebeurde, dan leunde ogenblikkelijk een van  de heren  uit het  raam  en brulde: “Conciërge! Conciërge…! Weet u  misschien ook wie die mevrouw was die  bij meneer Maruszewicz is…?”


        Natuurlijk  wist de  conciërge niet eens of er  een  dame naar boven  was  gegaan,  maar na deze vraag wist  het hele huis het.


        Maruszewicz was woedend  op hen, temeer daar de baron op zijn  klachten antwoordde met:  “Je hebt me zelf  geadviseerd  de ruimte niet leeg te laten staan…”


       En de  barones, die  zong een toontje lager, want aan de  ene kant was ze bang  voor  haar man en aan de andere kant  voor  de studenten.


        Op die  manier werden de  barones voor haar  woede en wraakzucht en Maruszewicz voor  zijn  intriges met  een en  dezelfde  hand gestraft, en kreeg  de eerlijke Klejn het gezelschap dat hij  verlangde.


        Ja, er  bestaat  nog gerechtigheid op deze wereld…!


       … 　 … 　 …  　 … 　  …  　 … 　 … 　 … 　 …  　  …


        Die Maruszewicz, erewoord,  is me toch een schaamteloze  vlerk!


         Vandaag  kwam hij bij Szlangbaum  klagen over Klejn.


        “Meneer,” zei hij. “Een van uw  employés die in  het huis  van barones  Krzeszowska woont brengt mij ronduit in opspraak…”


        “Hoe brengt hij u in opspraak?” vroeg  Szlangbaum terwijl hij zijn ogen  opensperde.


        “Hij  gaat op bezoek bij  die  studenten wier raam op de  binnenplaats uit  komt.  En zij, meneer, kijken door mijn  raam naar  binnen, schieten met erwtjes op  me en als ik  wat mensen op bezoek heb,  brullen ze dat het bij mij  een speelhol is…!”


       “De  heer Klejn zal vanaf juli  niet meer bij mij in dienst  zijn,” antwoordde Szlangbaum. “Misschien moet u dus gaan praten met  de heer Rzecki, die kennen elkaar nog van vroeger.”


        Maruszewicz kwam vervolgens bij mij over  de vloer en  vertelde opnieuw de geschiedenis van de studenten die hem een gokker noemden  of de  dames in opspraak brachten die  bij hem op  bezoek kwamen.


       Nette dames! dacht ik  en hardop antwoordde ik: “De heer Klejn  zit de hele dag in de winkel,  dus die is niet  verantwoordelijk voor zijn  buren.”


        “Dat is ook zo, maar de heer Klejn  doet onderhands zaken met hen, hij  heeft  hen ertoe aangezet om opnieuw in  de  woning te trekken, hij komt bij hen over de  vloer, hij ontvangt hen bij zich thuis…”


          “Een jongeman,” antwoordde ik, “wil  graag  met jonge  mensen omgaan.”


         “Maar ik  wil daar  niet  onder lijden…!  Dus laat hij hen kalmeren of…  ik doe  hun allemaal  een proces aan.”


       De ongehoorde  pretentie dat  Klejn de studenten  zou moeten kalmeren en bij hen misschien ook nog wel sympathie voor Maruszewicz wekken! Hoe dan ook heb  ik Klejn gewaarschuwd  en hem bovendien gezegd dat  het bijzonder onaangenaam zou zijn indien  hij, een klerk van Wokulski, een proces  aan  zijn broek zou krijgen vanwege studentikoze toestanden.


       Klejn luisterde naar mijn verhaal en haalde  zijn schouders op.


      “Wat kan mij  het schelen!” antwoordde hij. “Ik zou misschien zo’n nietsnut  hebben opgehangen, maar ik ga  geen erwten  tegen zijn  raam  schieten en ik noem  hem ook geen gokker. Wat heb ik met  zijn speelhol  te maken…?”


        Hij heeft gelijk. Vandaar  dat  ik ook niks meer heb gezegd.


       Ik moet er echt tussenuit… ik moet  ertussenuit…! Als Klejn zich  nu maar niet in de nesten werkt. Hopeloos wat een  kinderen dat nog  zijn:  ze zouden de  hele wereld willen  verbouwen, en tegelijk halen  ze zulke  platvloerse grappen uit.


        …  　 …  　  … 　  … 　 … 　 … 　 …  　  … 　 … 　 …


        Of ik zit er helemaal  naast of  we staan aan de vooravond van uitzonderlijke gebeurtenissen.


        Op een dag  in mei is Wokulski  met mejuffrouw Łęcka en de heer Łęcki naar Kraków vertrokken, waarbij hij me zeer duidelijk te verstaan gaf dat hij niet wist  wanneer hij terug  zou komen, mogelijk  pas over een maand.


      Onderwijl is  hij niet  pas  na  een maand teruggekeerd, maar de volgende dag al, zo verfomfaaid dat ik medelijden kreeg als ik naar  hem keek.  Afschuwelijk wat er met die  man in één etmaal moet zijn  gebeurd!


           Toen ik hem vroeg wat er  gebeurd was, waarom hij  terug  was gekeerd, aarzelde hij aanvankelijk en zei toen dat hij een telegram van Soezin  had  gekregen en dat hij naar Moskou zou gaan. Maar na het verstrijken van nog  een etmaal  bedacht  hij zich en  verklaarde niet naar Moskou te zullen gaan.


        “En als het nu eens iets heel belangrijks was…?” vroeg ik hem.


        “De duivel hale al dat  belangrijks!” mopperde hij en maakte een wegwerpgebaar.


        Nu komt hij dagen  achter elkaar de  deur niet uit en brengt  het grootste deel van de tijd door  in bed.  Ik  was bij hem op bezoek,  maar hij ontving me zeer geïrriteerd; van zijn  bediende  kreeg ik te  horen dat hij  had gezegd  dat hij niemand  ontving.


       Ik heb Szuman naar hem  toe gestuurd, maar  Stach  wilde ook met  Szuman niet praten, hij zei alleen dat hij  geen dokters nodig had. Szuman  nam daar echter geen genoegen mee, en aangezien hij  een  beetje nieuwsgierig was,  is hij op  eigen houtje  op  onderzoek uitgegaan  en is hij allerlei vreemde  zaken te weten gekomen.


        Hij zei  dat Wokulski rond middernacht in Skierniewice  uit  de trein  was gestapt, zogenaamd omdat  hij een telegram  had  gekregen, dat hij vervolgens voor het  station was verdwenen en pas tegen de  ochtend weer terug was gekeerd, terwijl hij onder de modder  zat en wel dronken leek. Op het station dachten ze  dat hij  echt  in  de olie was en ergens in een  veld in slaap  was gevallen.


       Deze verklaring was voor  mij noch  voor Szuman voldoende overtuigend. De dokter beweerde  dat  Stach wel moest hebben gebroken met mejuffrouw  Łęcka en dat hij zelfs iets dwaas had  proberen te doen… Toch denk ik  dat  hij echt een  telegram  van Soezin  heeft  gekregen.


         In elk geval moet  ik ertussenuit, voor  mijn gezondheid. Ik  ben  nog geen invalide  en  vanwege een tijdelijke inzinking mag ik mijn toekomst niet  op  het spel zetten.


        …  　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　  … 　  …  　 … 　 …


        Mraczewski  is terug en hij  woont  bij mij. De jongen  ziet eruit als een cisterciënzer provinciaal, hij  is  mannelijker, bruin en voller geworden.  Wat hij al niet van de wereld  gezien heeft  in die laatste  paar maanden…


        Hij was  in  Parijs, daarna in Lyon; vanuit  Lyon  is hij  naar een plaatsje  in  de buurt van  Częstochowa  gegaan, naar mevrouw Stawska, en met haar is hij naar Warschau gekomen.  Vervolgens heeft hij haar  weer terug naar  Częstochowa gebracht, heeft  een  week bij haar gezeten en haar naar  het  schijnt geholpen met het inrichten van een  winkel.  Vervolgens is hij naar  Moskou vertrokken en van daaruit opnieuw richting Częstochowa, naar mevrouw  Stawska, opnieuw  heeft  hij een tijdje  bij haar gelogeerd en nu  woont hij dan  bij mij.


       Mraczewski beweert dat  Soezin  helemaal  niet naar  Wokulski  heeft getelegrafeerd en  hij  is er  bovendien van overtuigd dat Wokulski gebroken heeft  met mejuffrouw Łęcka. Hij moet er zelfs  iets over  tegen mevrouw  Stawska hebben gezegd, aangezien  zij, die een engel is en geen vrouw, tijdens  haar verblijf een  paar  weken  geleden in Warschau de moeite heeft genomen mij  op te zoeken en mij over Stach heeft uitgevraagd. “En is hij gezond…? En is hij erg  veranderd en verdrietig…? En zal hij zich  dan  nooit meer bevrijden van zijn wanhoop…?”


      Wat voor  wanhoop…? Zelfs als hij met mejuffrouw Łęcka  heeft  gebroken, dan is er  godzijdank nog geen gebrek  aan  vrouwen  en als Stach het wil, kan hij desnoods met  mevrouw Stawska  trouwen.


       Een gouden vrouw, een vrouw van diamant, zoals zij van hem hield, en wie weet  houdt ze nog steeds van hem… Erewoord,  ik zou er heel blij  van worden  als Stach  naar haar terug  zou gaan. Zo’n mooie, zo’n edele vrouw,  zoveel opoffering als zij kent… Als  er op deze wereld nog enige logica zou bestaan (waaraan ik zo nu en dan  twijfel), dan  zou Wokulski met Stawska  moeten trouwen.


      Maar hij moet opschieten,  want als  ik me niet vergis, begint Mraczewski ook  al  aan haar  te  denken.


         “Meneer!”  zegt hij me  soms terwijl  hij  de handen ineenslaat.  “Meneer, wat een vrouw, wat een vrouw… Als die onzalige echtgenoot van haar er niet geweest  was, had ik  haar allang ten huwelijk gevraagd.”


       “En zou ze  je  hebben geaccepteerd, denk je?” vroeg ik.


       “Dat weet ik  nu  juist niet,” verzuchtte  hij.


         Hij  liet zich in zijn stoel  vallen  dat  het ervan  kraakte en zei: “Toen ik haar  voor het eerst na haar vertrek uit Warschau  weer tegenkwam, werd ik door de bliksem  getroffen, zo mooi  vond ik haar…”


      “Maar ze maakte al  eerder indruk op je.”


       “Alleen  niet zoals nu. Na mijn terugkeer vanuit  Parijs naar  Częstochowa was ik wat dromerig, en zij zag zo bleek, met  van die trieste ogen, dat ik meteen  dacht: misschien lukt het me nu…?  En verder ging  ik met mijn avances.  Maar  na mijn eerste  woorden duwde  ze me van zich  af en toen ik voor haar  op de knieën  ging en haar bezwoer  dat ik van haar  hield,  barstte  ze in tranen uit…!  Ach,  meneer Ignacy, die tranen… Ik raakte helemaal de kluts kwijt, helemaal… Werd  die man van  haar nu  maar door de duivel meegenomen of had  ik maar genoeg geld voor een  echtscheiding…  Meneer Ignacy…!  Na een  week  leven met  die vrouw zou ik of de  geest geven  of in een wagentje rijden… Ja meneer… Pas vandaag voel ik hoeveel ik van haar hou.”


       “En als zij nu eens verliefd  is op een ander?” vroeg ik.


        “Op wie…? Toch niet op  Wokulski…? Haha…! Wie wordt er nu verliefd op dat chagrijn…?  Een  vrouw moet je gevoel tonen, hartstocht, haar  over de  liefde vertellen, haar  handen vasthouden en als het  kan ook…  Maar zou dat brok  steen tot zoiets in staat zijn…?  Hij  heeft tot juffrouw  Izabela toenadering gezocht  als  een  patrijshond  tot een eend,  want hij dacht langs die weg met de  aristocratie in aanraking te kunnen komen  en dat mejuffrouw een  bruidsschat zou  bezitten.  Maar  op het moment dat hem de ware stand van  zaken  duidelijk werd, heeft hij uit Skierniewice de  benen  genomen.  O meneer,  met vrouwen  ga  je zo niet om…”


       Ik moet toegeven  dat dat enthousiasme van Mraczewski me maar matig bevalt. Als hij zo op  zijn knieën gaat, begint te jammeren, te huilen, dan lukt het hem straks  nog mevrouw Stawska het hoofd op hol te brengen. En  dan  zou Wokulski  het weleens kunnen betreuren, want  op mijn eer van  officier,  zij was  de enige  vrouw voor hem.


        Maar laten we  afwachten,  en ondertussen moeten we ertussenuit… ertussenuit…!


      … 　 …  　 … 　 … 　 … 　 …  　 … 　 …  　 … 　  …


          Brrr…! Wel en ik ben ertussenuit  gegaan… Ik  heb  een  kaartje naar Kraków gekocht, op het Warschaus-Weens  Station ben ik op de trein gestapt, om er na de derde bel weer  uit te springen…


       Ik kan  geen  moment zonder  Warschau en zonder  de  winkel…  Ik zou niet zonder kunnen leven…


       Mijn  spullen heb  ik pas  de  volgende dag bij  het spoor  opgehaald, want die waren al in Piotrków  gearriveerd.


         Als al mijn  plannen op deze manier in vervulling moeten gaan, dan  mag ik mezelf  wel  feliciteren…’
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        HOOFDSTUK ZEVENTIEN


         Een ziel  in lethargie


      LIGGEND OF  ZITTEND in  zijn kamer ging Wokulski werktuiglijk  bij zichzelf te  rade: hoe was  hij  uit Skierniewice  naar Warschau  teruggekeerd?


        Rond vijf  uur ’s ochtends  had hij op het station een kaartje  eerste klasse gekocht, hij  was  er echter niet zeker van of hij  om zo’n kaartje had  gevraagd of  dat het  hem ongevraagd  was toegeschoven. Vervolgens was hij in  een coupé van de  tweede klasse  gaan zitten en had daar een geestelijke aangetroffen die tijdens de hele reis uit het raam had zitten  kijken, alsook een rossige Duitser die zijn  slobkousen had uitgetrokken en na  zijn  in  smerige sokken gestoken  voeten  op de tegenoverliggende  bank te hebben  gelegd als een otter had liggen  slapen. Verder had  er tegenover hem een oudere dame gezeten met zo’n afgrijselijke kiespijn  dat ze  zich niet eens stoorde aan het gedrag van haar buurman  met zijn  sokken.


       Wokulski wilde het aantal reizigers in de coupé uitrekenen  en was met grote  moeite  tot de  slotsom gekomen dat  het  er  zonder hem drie waren  en mét hem vier. Vervolgens begon hij  zich  af  te vragen: waarom vormen drie personen en  één persoon samen vier  personen?  En toen was hij  in  slaap gevallen.


      In Warschau was hij pas op  de aleja Jerozolimska, inmiddels  in  een  droschke,  weer bij  zinnen gekomen.  Maar wie zijn  koffer had uitgeladen, op welke manier  hijzelf  in  die droschke terecht was gekomen, wist  hij niet en dat interesseerde hem  verder  ook niet.


        Zijn woning had hij pas na een  halfuur  schellen betreden, hoewel het toch al  bijna acht  uur in de ochtend was. Een slaperige, niet-aangeklede en door zijn  plotselinge terugkeer verschrikte huisknecht  had opengedaan. Nadat hij zijn slaapkamer binnen  was gegaan, zag Wokulski dat  zijn trouwe bediende in zijn  bed  had liggen slapen.  Hij maakte hem hierover echter geen  verwijten, maar beval  hem de samowar in gereedheid te brengen.


        De ontnuchterde maar  evenzeer  in verlegenheid gebrachte huisknecht verschoonde snel  de lakens en  de kussenslopen, en toen Wokulski het vers  opgemaakte  bed zag, liet  hij  de  thee staan, kleedde zich uit en ging slapen.


       Hij sliep  tot  vijf uur in  de middag  en vervolgens, na zich te hebben gewassen  en  gekleed  om uit te  gaan, nam hij  geheel  werktuiglijk plaats in een fauteuil in de salon  en dutte tot in de avond. Pas toen de  lantaarns op straat  werden ontstoken,  liet hij licht brengen en  een biefstuk  uit het restaurant. Hij at deze met veel smaak,  dronk er een glas wijn  bij  en tegen middernacht  begaf hij  zich opnieuw  te rusten.


      De volgende dag  kreeg hij bezoek van Rzecki, maar hoe lang die  bij hem had  gezeten en waarover  ze het hadden  gehad, kon hij zich niet meer herinneren. Pas de volgende nacht, toen hij eventjes wakker was  geworden, leek  het  hem dat hij Rzecki met  een  zeer bezorgd  gezicht voor zich had zien  staan.


       Daarop raakte hij elk besef  van tijd kwijt,  onderscheidde niet  langer dag en nacht en had ook  niet door of de uren  snel dan wel langzaam verstreken.  Sowieso bekommerde hij  zich  niet om tijd,  die als het ware niet bestond voor  hem;  hij voelde enkel een leegte in en om  zich heen en vroeg zich af of zijn woning niet  groter was geworden.


       Op een  keer  had hij een visioen dat hij op een hoge katafalk lag en  over de dood begon  te  denken. Het kwam hem voor dat hij  onvermijdelijk  aan een verlamming van  zijn  hartspier moest sterven,  maar  dit  bezorgde hem schrik noch vreugde. Soms kreeg hij van het  langdurige  zitten in zijn fauteuil kramp  in zijn benen, en dan dacht hij dat het de  dood was en probeerde  hij met onthechte  nieuwsgierigheid te achterhalen hoe snel de kramp zijn hart  zou bereiken. Deze observaties gaven hem voorbijgaand een steek van plezier, maar ook die loste op in apathie.


      Zijn huisknecht sommeerde hij  niemand binnen te laten; desondanks kreeg  hij  een aantal  malen bezoek van dokter Szuman.


       Tijdens de eerste visite greep  deze zijn pols en beval hem A  te  zeggen.


        ‘De Engelse  soms…?’ vroeg Wokulski, maar  onmiddellijk was  hij weer bij  de les en trok zijn hand terug.


       Szuman keek hem strak in  de  ogen.


       ‘Je bent niet gezond,’ zei hij. ‘Wat heb je?’


       ‘Niets. Ben je soms van plan weer  een praktijk  te openen?’


      ‘En  of!’ riep Szuman  uit. ‘En de  eerste kuur heb ik mezelf al voorgeschreven: ik ben van mijn fantasieën  genezen.’


      ‘Heel mooi,’  antwoordde Wokulski. ‘Rzecki  heeft me  iets over je genezing  verteld.’


       ‘Rzecki is een imbeciel… Een oude romanticus… Een uitstervend geslacht! Wie wil leven,  moet  nuchter naar de wereld  kijken… Let op en doe je ogen na  elkaar dicht. Als ik je zeg: links… rechts… rechts…  leg dan je ene been  over het andere…’


       ‘Wat doe  je, mijn beste…?’ vroeg  Wokulski.


         ‘Ik ben je aan het onderzoeken.’


      ‘O…! In de hoop iets  te  ontdekken?’


         ‘Ja, dat verwacht ik wel.’


       ‘En daarna?’


      ‘Ga ik je genezen.’


        ‘Van mijn fantasieën?’


      ‘Nee, van je  depressieve neurose.’


        Wokulski glimlachte en zei even later: ‘Kun je  bij  een  mens zijn  hersenen uitnemen  en er een  ander stel voor in de plaats leggen?’


       ‘Vooralsnog  niet.’


        ‘Nou, laat die genezing dan maar zitten.’


         ‘Ik kan nieuwe verlangens bij je opwekken…’


        ‘Daar heb ik er al  genoeg van. Ik zou wel onder de grond willen liggen, desnoods zo diep als… die put bij  kasteel Zasławek… En verder zou  ik willen  dat men mij bedolf  onder puin, mij en mijn hele vermogen, en zelfs elk  spoor van het  feit dat  ik  ooit heb bestaan. Dat zijn  mijn verlangens, de vruchten van  alle  voorgaande.’


       ‘Romantiek…!’ riep Szuman uit, terwijl hij hem op de  schouder klopte.  ‘Maar ook dat gaat over.’


       Wokulski  gaf geen antwoord meer. Hij  was kwaad  om  zijn laatste  woorden en verbaasde zich: waar  kwam deze plotselinge openhartigheid vandaan…? Deze dwaze openhartigheid…! Wat had iemand met zijn verlangens te maken…?  Waarom had hij daarover gesproken…? Waarom had hij als een schaamteloze bedelaar  zijn  wonden getoond…?


       Na het  vertrek van de dokter merkte hij dat  er iets  in  hem was  veranderd;  tegen de achtergrond van een tot nu toe  onverschillige  apathie  was een bepaald  gevoel opgekomen.  Het  was een naamloze pijn die aanvankelijk nog  summier was maar snel groter werd en  uiteindelijk zijn definitieve vorm  aannam. In eerste instantie  leek het gevoel op een lichte speldenprik en later  op  een soort obstakel in het  hart, niet  groter  dan een  hazelnoot. Hij had al spijt  van  zijn  apathie toen hij plotseling moest denken aan die zin van Feuchtersleben*: ‘Ik was blij met mijn rampspoed,  want  het kwam mij voor dat ik in mijzelf die vruchtbare strijd zag die alles schiep en  schept op deze  wereld waar onafgebroken  ongelimiteerde krachten met  elkaar  strijden.’


       Maar wat is dit? stelde hij zichzelf de vraag, voelend dat in  zijn ziel de plaats  van apathie werd overgenomen door  doffe pijn.  En rap  gaf hij  antwoord: Aha, dat is het ontwaken van  het bewustzijn…


       Langzaam  begon zich  in  zijn  brein, tot nu toe door een nevel omfloerst,  een beeld  af te tekenen.  Wokulski keek  er nieuwsgierig  naar en ontwaarde  het silhouet van een vrouw in innige omhelzing met een  man… Dit beeld kende aanvankelijk een zwakke schittering van fluorescerend licht, vervolgens werd het roze…  gelig… groenig…  ten slotte volkomen  zwart, als fluweel. Even later verdween het voor enkele ogenblikken  en begon het zich  opnieuw in allerlei kleuren te manifesteren,  beginnend bij de fluorescerende en  eindigend  met zwart.


       Tegelijkertijd werd de  pijn intenser…


        Ik  lijd, dus ik  ben! dacht Wokulski lachend.


      Zo  verstreken enkele dagen met het bestuderen van nu  eens dit van kleur verschietende  beeld, dan weer van een in hevigheid  wisselende pijn. Soms verdween deze volledig, dan weer verscheen  hij klein als een  atoom, groeide, vulde zijn  hart, zijn hele  wezen, de hele wereld… En op  het  moment waarop hij  elke maat te buiten ging, verdween hij weer  om vervolgens plaats te maken voor een absolute rust en verbazing.


        Geleidelijk begon in zijn  ziel  iets nieuws te  groeien: het verlangen  om zich ook van deze pijn en  beelden te ontdoen. Het leek een tegen de achtergrond van de  nacht ontbrandende  vonk.  Een zwakke  moed schitterde Wokulski tegen.


          Zou ik  nog  wel kunnen denken? sprak  hij tegen zichzelf.


       Om  dit  te verifiëren begon hij zich de tafels  van vermenigvuldiging  te  herinneren, daarna vermenigvuldigde hij  tweecijferige getallen met één cijfer en  tweecijferige getallen met tweecijferige. Omdat hij zichzelf niet vertrouwde,  schreef hij de resultaten van zijn berekeningen  op en  controleerde vervolgens  de uitkomsten. De vermenigvuldigingen op papier kwamen overeen met die uit het hoofd  en Wokulski  haalde opgelucht adem.


       Ik  heb mijn verstand dus nog  niet verloren! dacht hij verheugd.


       Hij begon zich  een voorstelling  te  maken van de indeling van zijn woning, de straten  van Warschau,  Parijs…  Zijn moed groeide; bovendien  merkte hij dat  hij zich deze niet  alleen exact herinnerde, maar dat deze oefeningen  hem  bovendien een zekere  opluchting  bezorgden. Hoe  meer hij aan Parijs dacht, des te levendiger kwamen hem het verkeer, de gebouwen,  de markten,  de musea daar voor  de ogen, en des te vager werd het silhouet van een  vrouw  in de omhelzing  met  een man…


      Hij ging zich wat vertreden door  zijn  woning  en zijn ogen  bleven  bij toeval  rusten  op een  stapel illustraties.  Het waren kopieën uit de  galerieën van Dresden en München, Don Quichot met tekeningen  van Doré, Hogarth…


      Hij herinnerde  zich dat  tot de guillotine veroordeelden hun tijd het draaglijkst doorkwamen door naar tekeningen te kijken… En sindsdien besteedde hij hele dagen  aan het  bekijken  van tekeningen. Als  hij met het ene boek klaar  was, nam hij het tweede,  het derde… en keerde dan weer terug naar het eerste.


      De pijn stompte af; de visioenen verschenen steeds minder vaak; zijn moed  groeide…


       Het  vaakst keek hij  naar Don Quichot, die een  enorme indruk  op  hem maakte.


       Hij herinnerde  zich die curieuze  geschiedenis van een man  die jarenlang leefde  in een sfeer van poëzie – net als hij, die  molens aanviel  – net  als  hij, die was  verpletterd  – net als hij,  die zijn  leven had verspild door te  buigen voor het ideaal van een vrouw –  net als hij, en  die  in plaats van een prinses een vuige melkmeid had gevonden –  weer net als  hij…!


         En toch  was deze  Don  Quichot  gelukkiger dan  ik!  dacht hij. Pas aan de  rand van zijn  graf begon  hij  uit zijn illusies  te  ontwaken… En ik…?


      Hoe  langer hij naar de  tekeningen keek, des te meer hij  ermee vertrouwd raakte en des te  minder ze zijn aandacht opeisten.  Naast  Don Quichot,  Sancho Panza  en de ezeldrijvers  van Doré,  naast  The  Cockpit en Beer Street van Hogarth doemde steeds vaker het interieur op van de wagon, de trillende  ruit  en daarin het  vage  beeld van Starski en juffrouw Izabela…


       Dan  legde hij de illustraties terzijde en begon hij  boeken  te lezen  die hij nog kende uit  zijn  kindertijd of uit de kelder van Hopfer. Met een onuitsprekelijke ontroering friste  hij zijn geheugen  op: Het leven van de Heilige Genoveva, Rosa  van Tannenburg,  Rinaldo Rinaldini,  Robinson Crusoe en ten slotte Duizend-en-één-nacht. Opnieuw was het  net  of  tijd en werkelijkheid niet meer  bestonden en dat zijn aan de aarde ontvluchte, gewonde ziel door  toverachtige landschappen  doolde, waar alleen nobele harten  klopten, waar gemeenheid niet het masker  van de huichelarij  droeg, waar  eeuwige rechtvaardigheid  regeerde die pijn  verzachtte en aangedaan onrecht vergold…


        En hier werd  hij getroffen door  een vreemd detail. Terwijl hij  uit de  eigen literatuur illusies overhield die eindigden in de ontbinding van zijn geest,  vond hij alleen in de buitenlandse literatuur leniging  en rust.


      Zijn wij  dan werkelijk, dacht hij angstig, een volk van dromers en zal de  engel nooit  meer  neerdalen die de  door zovele zieken omgeven vijver van Betsaïda  in  beroering zou kunnen brengen…?


       Op zekere dag bezorgde iemand  van het postkantoor hem een dikke envelop.


      ‘Uit Parijs…?’ zei  hij hardop.  ‘Ja, uit Parijs. Benieuwd wat dat zou  kunnen zijn…’


      Maar zijn nieuwsgierigheid was  niet sterk genoeg om het  poststuk te openen en de brief te  lezen.


       ‘Zo’n dikke brief…! Wie  voor de duivel heeft vandaag de dag nog  zin om zoveel te schrijven?’


        Hij wierp het poststuk op zijn bureau en  las verder  in  Duizend-en-één-nacht.


         Wat een genot voor de  vermoeide hersenen,  al die  paleizen van  duur gesteente, bomen waarvan de vruchten kleinodiën zijn…!  Die  kabbalistische woorden waarvoor muren wijken, die toverlampen waarmee je  de vijand kunt bestrijden, je in een oogwenk honderden  mijlen kunt  verplaatsen… Dat zijn nog  eens machtige  tovenaars…! Hoe jammer dat zulk  een  macht in de  handen is  gekomen van kwaadaardige en laaghartige lieden…!


         Hij  legde  het boek  weg,  en  om zichzelf lachend droomde hij dat hij een tovenaar was  die over  twee bagatellen  beschikte:  de macht  over  de  natuurkrachten en het vermogen onzichtbaar te worden…


         ‘Ik denk,’  zo zei hij,  ‘dat als ik het een paar jaar voor het zeggen had, de  wereld er totaal  anders uit  zou zien…  De  grootste schurken  zouden in Socratessen en Plato’s  veranderen.’


       Toen wierp hij een blik op het poststuk  uit Parijs en  moest hij aan Geist en diens  woorden denken: ‘De mensheid bestaat uit reptielen en tijgers, te midden waarvan in een hele massa nauwelijks een  mens  te vinden is… Het onheil  van vandaag komt voort uit het feit dat grote ontdekkingen zonder uitzondering  in handen  zijn gekomen van mensen  en monsters… Ik zal  die  fout niet maken en als ik eenmaal  dat metaal zal vinden dat lichter is dan lucht, dan zal ik het alleen  aan  echte  mensen schenken. Laten zij zich  er, eenmalig  desnoods, voor eigen gebruik  mee bewapenen; laat hun ras zich vermenigvuldigen en laat hun  macht groeien…’


         ‘Het was  ongetwijfeld beter geweest,’ mompelde hij,  ‘als de Ochocki’s en Rzecki’s  over deze kracht hadden beschikt en  niet de Starski’s en  de Maruszewiczen…’


       Daar  moet het naartoe…! dacht hij verder. Als ik  jonger was geweest… Hoewel… Ook  hier zijn  mensen, en ook hier  valt er nog  het  een en ander  te  doen…


        Hij begon opnieuw  een geschiedenis  uit Duizend-en-één-nacht te  lezen, maar  merkte dat ook dit hem  niet langer boeide. Zijn oude  pijn begon opnieuw zijn hart te kwellen en voor zijn ogen tekende zich steeds duidelijker het  silhouet  van juffrouw Izabela  en Starski af.


        Hij  moest denken aan  Geist op zijn houten sandalen, daarna  aan zijn vreemde,  door een muur  omgeven  huis… En plotseling kreeg hij  een  visioen: dat huis was de  eerste trede van een  reusachtige  trap, op de  top waarvan  een beeld stond dat  in de wolken  verdween. Het  stelde een vrouw voor van wie het hoofd noch haar boezem te zien waren, alleen de bronzen plooien  van  haar japon. Het kwam  hem voor dat op  de trede waarop  haar voeten rustten  een  inscriptie in zwart stond: ‘Onveranderlijk en  zuiver’. Hij begreep  niet  wat dit was, maar  hij voelde dat van  de  voeten  van dit beeld een  van rust vervulde grootsheid in zijn hart  stroomde. En hij verbaasde zich erover dat hij,  die in  staat  was een dergelijk gevoel  te ervaren, juffrouw Izabela kon  liefhebben of boos op haar kon zijn,  of jaloers op Starski…!


      Schaamrood verscheen op zijn gezicht,  hoewel er niemand in de kamer was.


       Het visioen verdween,  Wokulski schrok wakker. Hij  was opnieuw slechts een  gepijnigd en zwak  man, maar in zijn ziel  woei een machtige  stem, als  de echo van een met  donderslagen  lente en  herrijzenis aankondigende  aprilstorm.


        Op 1  juni  kreeg hij bezoek  van Szlangbaum. Hij kwam  met een benauwd gezicht  binnen, maar nadat  hij  Wokulski eens goed had  aangekeken vatte hij moed.


       ‘Ik heb  je al  die tijd niet  opgezocht,’ begon hij, ‘want ik wist dat  je  niet lekker was en niemand wilde zien.  Wel, godzijdank is dat  nu  allemaal  achter de rug…’


      Hij zat  wat te draaien op zijn  stoel  en  wierp schielijk wat blikken door de kamer; misschien had hij verwacht  er meer  wanorde aan te treffen.


        ‘Kom je voor zaken?’ vroeg Wokulski hem.


      ‘Nee, niet voor zaken, eerder met een  voorstel…  Net toen ik vernam dat je ziek was, schoot me de volgende gedachte te  binnen… Wat denk je… Jij moet nodig eens wat langer rust nemen, je wat losmaken van alle bezigheden, dus schoot  me het  volgende te binnen:  waarom zet  je die honderdtwintigduizend  roebel  niet bij mij vast…  Ik  zou je  probleemloos dertien procent kunnen geven…’


      ‘Aha…!’ onderbrak Wokulski  hem. ‘Ik gaf mijn compagnons  probleemloos, zelfs vóór  jou, vijftien.’


      ‘Maar het zijn nu lastiger tijden… Trouwens, ik  geef  je graag  vijftien procent als je mij je firma laat…’


       ‘Firma noch geld,’  antwoordde Wokulski  ongeduldig. ‘De  firma  heeft wat mij betreft  nooit bestaan en wat  het  geld betreft…  Ik heb er  zoveel van dat ik voldoende heb aan de  rente van  het papiergeld.  Ach…  en zelfs dat is te veel.’


       ‘Dus  je wilt je kapitaal met Sint-Jan opnemen?’  vroeg Szlangbaum.


       ‘Ik kan  het geld  tot oktober bij je  laten  staan, zelfs zonder rente, op voorwaarde  dat je  de mensen  die willen blijven in de winkel laat  werken.’


        ‘Dat is  me  nogal een voorwaarde, maar…’


       ‘Zoals je  wilt.’


        Een ogenblik  werd  er gezwegen.


       ‘Wat denk  je te  doen met  de maatschap voor de  handel met het Keizerrijk?’  vroeg  Szlangbaum. ‘Want je praat alsof je ervan af  wilt…’


        ‘Dat is zeer  waarschijnlijk.’


        Szlangbaum kreeg een rood hoofd, hij wilde iets zeggen, maar liet het erbij.  Ze spraken  nog wat over  triviale zaken en toen  vertrok Szlangbaum, na een zeer hartelijk  afscheid.


       Zo te zien  is hij  van  plan  alles van mij over te  nemen, dacht Wokulski. Ha! Hij gaat zijn gang maar… De wereld is van hen die haar pakken.


        Overigens moest hij lachen om de  Szlangbaum die nu met hem  had gesproken  over zijn zaken.


        Iedereen in  de winkel klaagt  over hem, dacht  hij, ze zeggen  dat hij uit de hoogte doet, hen  uitbuit… Waar is waar, over  mij zei men hetzelfde…


         Zijn blik viel weer  op het bureau, waar sinds enkele dagen het poststuk uit  Parijs lag.  Hij nam het  ter  hand, geeuwde, maar verbrak ten slotte  toch  het zegel.


        Het waren de  correspondentie van de  barones  die  kennissen had in diplomatieke kringen  alsmede enkele ambtelijke stukken. Hij keek ze door  en  constateerde  dat het  de  bewijsstukken waren van het  overlijden van  Ernest Walter  ofwel  Ludwik Stawski, die in Algiers om het leven was gekomen.


         Wokulski  raakte  in gedachten verzonken.


       Als  ik deze papieren drie maanden geleden had ontvangen, wie weet hoe de zaken er nu  voor hadden  gestaan… Stawska, wat een mooie en  vooral wat  een  nobele vrouw…  wat een  nobele vrouw…! Wie weet hield zij  werkelijk van me…  Stawska van mij en ik  van  die… Wat een ironie van het lot…!


      Hij wierp de papieren  op het bureau en dacht terug aan dat  kleine, propere  salonnetje waar hij zoveel  avonden met mevrouw Stawska  had doorgebracht, waar hij  zich zo rustig had  gevoeld.


       ‘Wel,’ zei hij, ‘en ik heb het geluk versmaad  dat me zo  in de  schoot  was geworpen… Maar kan  geluk wel datgene zijn waar men niet naar verlangt…? En als zij ook maar één dag zoveel heeft geleden  als ik…?


        Wreed ingericht is de wereld  waarin  twee mensen, om dezelfde reden ongelukkig, elkaar niet  kunnen helpen…’


      De overlijdenspapieren  van Stawski lagen  een paar dagen op zijn bureau,  maar Wokulski  kon er  maar niet toe besluiten wat  hij ermee moest  doen.


          Aanvankelijk  dacht hij er helemaal niet  meer aan, maar toen zijn ogen er steeds vaker op  vielen of hij er toevallig  zijn hand op legde, begon hij last te krijgen  van gewetenswroeging.


         ‘Uiteindelijk,’  zei hij,  ‘heb ik ze voor mevrouw Stawska opgevraagd, dus moet ik ze ook aan mevrouw Stawska  geven, maar waar is die  nu…? Ik weet het  niet…  Het zou een vermakelijke  geschiedenis zijn als ik  met haar zou trouwen… Ik zou gezelschap  hebben,  Helunia  is een  lief kind… Ik  zou een doel in mijn leven  hebben…  Alleen  zou zij  er niets  aan hebben… Wat  zou ik haar  uiteindelijk hebben kunnen zeggen? Ik ben  ziek, ik  heb iemand  nodig  die zich over mij  ontfermt  en daarom bied ik  u een  aantal duizenden roebels per jaar… U  mag zelfs van mij houden, hoewel ikzelf… Ik heb mijn bekomst van de  liefde…’


       De dagen verstreken en Wokulski kon  maar geen manier  vinden  om  de papieren naar mevrouw Stawska te sturen. Hij zou moeten uitzoeken waar  ze woonde, een aangetekende  brief  schrijven, deze naar het postkantoor  brengen… Ten slotte bedacht hij  dat de  simpelste oplossing  zou zijn Rzecki (die hij  al een paar weken niet meer had gezien) in te schakelen en  hem de  documenten te overhandigen. Maar Rzecki inschakelen betekende eerst zijn huisknecht laten komen, die vervolgens naar de winkel sturen…


         ‘Ach mensen, laat me toch!’ mopperde hij.


         Dus begon hij opnieuw met lezen,  ditmaal van reisverhalen.  Hij reisde door de Verenigde  Staten, door China,  maar  de papieren voor mevrouw  Stawska lieten hem niet met rust. Hij  begreep  dat hij er iets mee moest doen  en voelde dat hij dat niet  alleen kon.


        Deze gemoedsgesteldheid  begon hemzelf te verbazen.


      ‘Ik denk  immers  correct,’ zei  hij hardop,  ‘wel, in zoverre mijn herinneringen me niet  in de weg zitten…  Ik voel correct… ach, zelfs al te correct! Alleen… ik  wil deze zaak niet regelen, en  trouwens: geen  enkele…  Dat is  dus die vandaag de dag zo modieuze ziekte van de wil…  Wat een  schitterende vinding…! Maar ik heb  me,  verduiveld  nog  aan toe,  nooit door  de mode  laten leiden… wat  kan het me  ook schelen, mode of geen mode, ik vind het allemaal best, dus…’


      Hij  was juist klaar met zijn reis  naar China toen hem  de gedachte te binnen schoot dat, als hij  over de wil  zou beschikken, hij  vroeg of laat ook zekere gebeurtenissen en zekere  personen zou kunnen vergeten.


      ‘Wat een  kwelling…  wat een kwelling…!’  fluisterde hij.


        Hij miste  nu elk besef van tijd.


      Op een dag  kwam Szuman bij hem binnengestormd.


         ‘Wel, hoe  is  het?’ vroeg hij. ‘We lezen,  zie ik… romans,  goed  zo…  reizen,  uitstekend… Heb je misschien zin in  een wandeling? Het is een mooie dag en volgens  mij heb je nu al vijf  weken achtereen van  je woning kunnen genieten…’


        ‘Jij hebt tien  jaar lang genoten van die van jou,’  antwoordde Wokulski.


      ‘Dat is ook zo. Maar ik  had  een bezigheid: ik  bestudeerde  menselijke haren en dacht na over  roem. Maar bovenal  had ik niet  andermans zaken aan mijn hoofd,  noch  die van mijzelf…  Je weet dat  over  een paar weken die bijeenkomst is  van de maatschap  voor de handel met het Keizerrijk…’


       ‘Ik ben van plan  me daaruit terug te  trekken.’


      ‘Kijk eens aan…  Een prima  idee,’ sprak Szuman ironisch.  ‘En als je erop uit bent dat ze een hogere dunk van je  krijgen,  laat  ze dan  meteen Szlangbaum tot directeur  maken. Die zal wel raad met  ze weten…! Zoals  hij  dat met mij heeft  gedaan… Een geniaal ras, die Jodenmannen, maar wat een smiechten…!’


      ‘Nou nou…’


       ‘Je hoeft  ze heus niet tegenover mij te verdedigen, hoor,’ riep Szuman  kwaad.  ‘Want ik ken ze niet  alleen, ik voel  ze ook aan… Ik durf er mijn  strot om  te verwedden dat Szlangbaum op dit moment  reeds bezig  is in die maatschap kuilen voor jou te graven, en ik ben ervan overtuigd dat hij zich daar óók binnen  zal  dringen,  want hoe zou de Poolse adel zonder Jood kunnen…’


           ‘Ik merk  dat je die Szlangbaum niet zo mag?’


       ‘Jawel hoor, ik bewonder hem zelfs en ik zou hem na willen volgen, maar dat  kan  ik niet! En met name nu begint in mij het instinct  van mijn  voorvaderen  te ontwaken:  neiging tot zakendoen…  O  die natuur! Maar wat graag had ik een miljoen  roebel gehad om  een tweede miljoen te kunnen maken,  een derde… en een  jongere  broer van Rothschild  te worden. Ondertussen is  zelfs Szlangbaum bezig mij om de tuin te leiden… Ik heb zo lang in die  wereld van  jullie  rondgelopen dat ik ten slotte de meest  waardevolle eigenschappen van  mijn ras kwijt ben geraakt…  Maar  het is  een groots ras:  ooit zullen zij de wereld veroveren, en niet eens met  hun  verstand, maar met gesjacher en brutaliteit…’


      ‘Breek met ze, laat je dopen…’


         ‘Ik denk er niet aan. Allereerst breek ik niet met ze, zelfs al zou ik me laten  dopen, en ik ben nu  eenmaal  zo’n fenomenale parg dat  ik  niet  van pochen  houd. Ten tweede:  als  ik eerder niet met ze heb gebroken, toen ze zwak waren, zal  ik  dat ook nu  niet  doen, nu ze machtig zijn.’


         ‘Volgens mij zijn ze nu juist zwakker,’ onderbrak Wokulski hem.


        ‘Is  dat omdat de  mensen ze beginnen te haten…?’


      ‘Nou, haat is een te groot woord.’


       ‘Ach,  hou op,  ik ben niet blind  en  ik ben niet  dom… Ik  weet toch wat ze over de Joden zeggen in de werkplaatsen, in de  taphuizen, in de  winkels, ja  zelfs in de kranten…  Ik ben er zeker  van dat  elk moment een nieuwe vervolging kan  losbreken,  waaruit mijn broeders in Israël nog slimmer, nog sterker en nog solidairder  tevoorschijn zullen komen… En  wat zullen  ze het jullie ooit  betaald zetten…! Gemene schelmen, dat  zijn  het,  maar ik moet hun genie  erkennen en kan een zekere sympathie voor hen niet  loochenen… Ik voel dat een smerige parg me dierbaarder is dan een gewassen ijdeltuit. Toen ik  na twintig jaar voor het  eerst  weer een  synagoge  bezocht en  hun  liederen hoorde,  erewoord, de  tranen  sprongen me  in de  ogen… Wat zal ik  je  nog  meer  zeggen…  Schoon  is een  triomferend Israël en  heerlijk  om te  bedenken dat in  deze triomf der onderdrukten  ook ik  mijn bescheiden aandeel heb gehad…!’


       ‘Szuman, volgens  mij heb  je koorts…’


        ‘Wokulski, ik  ben er  zeker van dat  jij leukoom hebt, alleen niet op je ogen maar op  je  hersenen…’


         ‘Hoe  kun  je in  mijn bijzijn zo  over dit  soort dingen praten…?’


       ‘Ik zeg  je dit, omdat ik ten eerste geen reptiel  wil zijn  dat op slinkse wijze toebijt en ten tweede… zul  jij, Stach,  niet meer met ons  strijden… Jij bent  gebroken  en wel door je eigen mensen… Je winkel heb je verkocht, je trekt je terug uit je maatschap… Je carrière zit  erop…’


        Wokulski liet  zijn hoofd zakken.


        ‘Ga  maar na,’ ging  Szuman verder, ‘wie  staat  er vandaag de dag nog naast je…? Ik, een Jood, even geminacht en beschadigd  als jij… En  dat door diezelfde  lui… door de grote  heren…’


      ‘Je wordt  sentimenteel,’  onderbrak Wokulski hem.


       ‘Dit is geen sentimentaliteit…! Ze hebben ons  zand in de ogen gestrooid met hun  grootsheid,  ze hebben hun deugden  aangeprezen,  zij hebben ons bevolen hun idealen te koesteren… Maar vandaag de dag, zeg nu zelf: wat zijn die idealen en deugden waard, waar is hun grootsheid die op jouw zak moest teren…? Slechts een  jaar heb je met hen geleefd, zogenaamd op gelijke voet, en wat hebben ze van jou gemaakt…? Bedenk  dan wat ze al  niet met ons gedaan hebben, die  zij eeuwenlang hebben onderdrukt en getrapt…?  En daarom raad ik je:  maak gemene zaak met  de Joden. Je zult  je vermogen verdubbelen, en  zoals  het  Oude Testament zegt: “…uw vijanden  zullen  een  voetschabel voor uw voeten  zijn…”  Voor de firma en een  goed  woord geven we jou de  Łęcki’s, Starski en wie  je maar wilt als toegift… Szlangbaum  is voor  jou geen  compagnon, hij  is  een nar…’


       ‘En als jullie met die grote heren hebben  afgerekend, wat  dan…?’


        ‘Uit noodzaak zullen we ons  met jullie volk verbinden, we zullen zijn  intelligentsia vormen die het vandaag niet bezit… We  zullen het onze filosofie bijbrengen, onze politiek, onze economie, en  dat zal voor jullie met ons ongetwijfeld beter  uitpakken  dan het met jullie leiders  tot nu  toe  is gegaan… Leiders…!’ voegde hij er met  een  glimlach aan toe.


      Wokulski  maakte  een  wegwerpgebaar.


       ‘Volgens  mij,’ sprak  hij, ‘ben jij, die iedereen van zijn  dagdromerij genezen  wil, zelf  een dagdromer.’


         ‘Wat bedoel je daar nou weer mee…?’ vroeg Szuman.


       ‘Ja… Jullie hebben geen  grond  onder de  voeten en jullie willen  anderen op sleeptouw nemen… Jullie doen  er  beter  aan te  streven naar een  eerlijke gelijkheid met  andersdenkenden en niet naar de  verovering  van de wereld en ook niet naar  het genezen van andermans ondeugden voordat jullie je  eigen ondeugden hebben genezen,  die jullie alleen maar  meer vijanden opleveren.  Trouwens, je weet  zelf niet goed welk  kamp je  moet  kiezen:  de ene  keer  veracht je  de  Joden, dan weer prijs je ze  de  hemel  in…’


      ‘Ik heb een hekel aan individuen  en respecteer  de kracht  van de  massa.’


        ‘En dat is precies tegenovergesteld  bij  mij,  die een  hekel heeft aan de  massa en  individuen bij vlagen respecteert.’


       Szuman verzonk in  gedachten.


      ‘Doe wat je wilt,’ sprak  hij terwijl hij  zijn hoed pakte. ‘Feit is wel dat  als jij uit je  maatschap stapt, ze in handen komt van  Szlangbaum en  dat hele zootje luizige pargen.  Terwijl als jij erin zou blijven, je er eerlijke en  fatsoenlijke  mensen  zou kunnen introduceren met weinig ondeugden en alle Joodse  betrekkingen.’


      ‘Hoe dan ook zullen de Joden het in  de maatschap voor het  zeggen  krijgen.’


       ‘Maar  zonder jouw  hulp zullen dat de  Joden zijn van de  cheider  en met jou die van  de universiteit.’


        ‘Is dat niet allemaal van hetzelfde laken  een  pak!’ antwoordde Wokulski  schouderophalend.


        ‘Niet allemaal. Wat ons met hen bindt, is ras en een gelijke maatschappelijke positie, maar onze opvattingen verschillen van elkaar. Wij hebben  de wetenschap,  zij de  Talmoed, wij hebben verstand,  zij vernuft, wij zijn  een  beetje kosmopolieten,  zij  particularisten  die niet  verder kijken dan hun eigen  synagoge en gemeente.  Als het aankomt op gemeenschappelijke vijanden,  zijn het uitgelezen bondgenoten, gaat het om het  bevorderen van het judaïsme… dan zijn zij  ons  tot  een ondraaglijke last.  Daarom is het in  het belang van de beschaving dat de sturing  der dingen in onze  handen komt.  Zij kunnen de wereld alleen bezwadderen met hun  kaftans  en uien,  maar  haar niet vooruitbrengen… Denk daaraan,  Stach…!’


       Hij drukte Wokulski de  hand en liep weg, de aria Rachel,  als de Heer in  zijn  goedheid onbegrepen*… fluitend.


       Dit betekent dus, dacht Wokulski, dat  we een  strijd gaan krijgen tussen vooruitstrevende en orthodoxe Joden om onze huid, en dat ik daaraan als bondgenoot van  de ene of de andere groepering deel moet nemen… Een  mooie rol…!  Ach, wat is dat  allemaal vervelend en vermoeiend…


        Hij begon te dagdromen  en  opnieuw  zag  hij voor  zich de afbrokkelende  muur van  het  huis van Geist en een onmetelijke hoeveelheid traptreden aan het  einde waarvan een standbeeld  stond van een bronzen  godin, met het hoofd in  de wolken en een raadselachtige  inscriptie  aan haar voeten:  ‘Onveranderlijk en zuiver…’


       Heel  even, toen hij naar  de plooien van haar japon keek,  wilde hij lachen om  zowel juffrouw  Izabela en haar triomferende aanbidder als om zijn eigen leed.


        ‘Zou…? Zou…?’ fluisterde  hij.  ‘Zou ik  dan…?’


       Maar het beeld verdween spoedig  en de pijn kwam terug en verbreidde zich in zijn hart als een groot heer tegen wie  niemand  op kan.


      Een  paar  dagen na het  bezoek van  Szuman maakte Rzecki zijn opwachting bij Wokulski. Hij  zag  er afgetobd  uit, steunde op  een wandelstok  en was zo moe van het  klimmen naar de eerste verdieping  dat hij  zich  uitgeput in een  stoel  liet vallen en met moeite sprak.


       Wokulski schrok.


         ‘Wat is er met  je, Ignacy…?’ riep  hij uit.


        ‘Ach, niets…! Een beetje ouderdom,  een beetje… Ach, ’t is niks…!’


       ‘Maar mijn  beste jongen, daar moet  je wat  aan  doen, ga er eens  tussenuit…’


        ‘Ik zal je zeggen, ik  heb geprobeerd  ertussenuit  te  gaan… Ik heb  zelfs op het station gestaan…  Maar  ik werd zo gegrepen  door  heimwee naar Warschau en… naar onze  winkel,’  voegde  hij er wat zachter aan toe, ‘dat ik… ach… wat zou het ook…!  Het spijt me dat ik langs ben gekomen…’


      ‘Het spijt jou,  mijn beste  ouwe  kerel…? Ik  dacht dat je boos op mij  zou zijn.’


         ‘Ik boos  op jou…?’ antwoordde Rzecki terwijl hij hem trouwhartig aankeek. ‘Ik boos op  jou…? Hoe kom je daarbij…! Ik  ben hier vanwege  zaken  en  een lastig probleem…’


       ‘Een probleem?’


      ‘Stel je voor,  Klejn is gearresteerd…’


        Wokulski schoof met stoel  en al naar achteren.


       ‘Klejn en die twee… weet je  nog…? Die  Maleski en Patkiewicz…?’


       ‘Waarvoor?’


        ‘Zij  woonden in het huis  van barones Krzeszowska,  wel,  en ze  hebben die,  dat  is ook  zo… die  Maruszewicz wat getreiterd.  En toen is die  begonnen met dreigementen en vervolgens hebben zij  er nog een  schepje bovenop gedaan…  Uiteindelijk is hij met een klacht naar  de politiepost gegaan… De politie is gekomen, het  werd een rel en toen  zijn ze alle drie de bak in  gedraaid.’


        ‘Stelletje kinderen…  stelletje kinderen!’ fluisterde Wokulski.


       ‘Dat zei  ik ook al,’ ging  Rzecki verder.  ‘Natuurlijk zal hun verder niets overkomen,  maar  het  blijft  een vervelende geschiedenis. Die ezel van  een  Maruszewicz zelf is als de dood zo bang… Hij kwam  bij me langs, zwoer dat  hij geen schuld  had… Ik  kon er niet meer tegen en heb hem  gezegd: “Dat  u onschuldig bent, dat  wil ik best geloven,  maar  dat  komt vast omdat  Onze-Lieve-Heer in onze tijd zich  over schurken ontfermt… Want eerlijk gezegd zou u  voor  het vervalsen van  handtekeningen vandaag achter slot en grendel moeten zitten en niet die baliekluivers…” En toen barstte  hij in tranen uit. Hij bezwoer  dat  hij vanaf nu alleen nog  het rechte  pad  zou bewandelen en dat  als hij dat tot  nog toe niet had gedaan, dat dan alleen  door jou kwam.


        “Ik  was vol van de edelste voornemens,”  zei hij,  “maar meneer Wokulski heeft in plaats van mij  een hand toe  te steken, in plaats  van  mij in mijn nobele intenties te sterken, me vol  verachting de  deur  gewezen…”’


        ‘Een innemende  ziel…!’ lachte Wokulski. ‘En verder?’


       ‘In  de stad gaat  het verhaal,’  sprak  Rzecki,  ‘dat je bezig bent  uit de maatschap te stappen…’


        ‘Dat klopt…’


       ‘En  dat je de maatschap  aan de Joden overdraagt.’


        ‘Inderdaad, mijn  compagnons zijn  tenslotte  geen oude garderobe  die  ik  zomaar  van de hand doe,’ viel Wokulski plotseling uit. ‘Zij hebben geld, zij hebben een hoofd op hun schouders… Laten ze op zoek gaan naar mensen  en zichzelf redden.’


      ‘Wie zullen ze vinden, en al zouden  ze die vinden, wie anders zullen ze  kunnen vertrouwen dan de Joden…! En de Joden denken serieus  over  deze zaak. Er  gaat geen  dag  voorbij of ik krijg bezoek  van Szuman of Szlangbaum,  en  alle twee zouden ze  willen dat ik  na jou de maatschap ga leiden…’


         ‘In feite  doe je dat nu ook al.’


        Rzecki  maakte een wegwerpgebaar.


      ‘Met  jouw ideeën en jouw geld!’  antwoordde hij. ‘Maar daar  hoeven we  het nu niet over  te  hebben… Voor zover ik  kan  zien hoort Szuman  tot de ene partij en  Szlangbaum  tot de andere en hebben ze  behoefte  aan stromannen…  Tegenover mij maakt de een de ander  zwart,  maar gisteren hoorde ik dat beide partijen op het punt staan het op  een akkoordje te  gooien.’


      ‘Slim van ze!’  fluisterde Wokulski.


        ‘Maar ik mag hen niet,’ antwoordde Rzecki. ‘Ik ben immers een  oude  koopman en neem van mij aan dat  het bij hen  allemaal neerkomt op bluf, chagrijn en nep.’


          ‘Niet zo schelden,’ onderbrak Wokulski hem, ‘want  wij  hebben hen zo  gemaakt…’


       ‘Niet  wij…!’ riep Rzecki boos.  ‘Zo  zijn ze overal… Waar  ik hen  ook tegenkwam,  in  Pest, in Constantinopel, in Parijs  en  in Londen, overal  zag  ik  een  en hetzelfde beginsel: zo weinig mogelijk  geven  en zo veel mogelijk  nemen,  in zowel materieel  als moreel  opzicht… Klatergoud… louter klatergoud…!’


        Wokulski  begon door de kamer te  ijsberen.


        ‘Szuman heeft gelijk,’ zei  hij, ‘dat de mensen  steeds  meer  een hekel aan hen krijgen, als zelfs  jij…’


      ‘Zo’n  hekel heb ik niet aan ze… ik ben al  bezig van het  toneel te verdwijnen… Maar kijk alleen naar wat hier gebeurt… Waar ze zich ook  in mengen, waar ze hun  winkels ook openen,  waar ze hun handen ook naar  uitsteken… En ieder van hen zal zodra hij  een positie heeft verworven, een heel legioen van de zijnen meebrengen die heus niet  allemaal beter zijn dan wij, ja slechter zelfs. Je zult zien wat ze  met onze winkel gaan doen: wat voor klerken er zullen komen, wat  voor waar… En hebben  ze de winkel in handen, dan  proberen ze toegang te krijgen tot de aristocratie en  zetten ze  hun zinnen op jouw maatschap…’


      ‘Onze schuld… Onze  schuld…!’ herhaalde Wokulski. ‘Wij kunnen mensen niet het recht ontzeggen  posities in te  nemen, maar  we kunnen wel die van onszelf verdedigen.’


        ‘Jij zelf geeft je positie  op.’


      ‘Maar dat komt  niet door  hen, zij  zijn altijd  eerlijk met me omgegaan.’


        ‘Omdat zij je nodig hadden. Van jou  en  jouw  relaties  hebben zij een  springplank gemaakt…’


       ‘Ach jongen, het zij  zo,’ onderbrak Wokulski hem, ‘we kunnen elkaar niet overtuigen… Maar, maar… ik heb hier  de officiële papieren over de dood  van Ludwik  Stawski.’


      Rzecki  sprong op uit  zijn  fauteuil.


        ‘De  man van mevrouw Helena…? Waar…?’ sprak hij koortsachtig. ‘Maar  dat betekent  dat we  allemaal  gered  zijn!’


         Wokulski overhandigde de documenten die Rzecki met trillende  handen in ontvangst  nam.


        ‘Eeuwige rust en… God zij geloofd…!’ sprak  hij al  lezend. ‘Wel,  mijn lieve Stach, vanaf  nu bestaat er geen  enkele hindernis  meer… Trouw  met haar… Ach, als je  eens wist  hoeveel zij van je hield… Ik ga het  arme kind  meteen op de hoogte brengen en de papieren mag je zelf gaan brengen  en…  vraag haar dan meteen ten huwelijk…  Ik  zie het al  voor me: de maatschap gered en misschien ook wel  de  winkel… Een paar honderd  man die jij voor de armoede  behoedt,  zullen jullie hun zegen geven… Wat een vrouw…! Bij haar zul je pas rust  en  geluk vinden…’


        Wokulski  ging voor hem staan en schudde het  hoofd.


       ‘En zal zij met mij het geluk vinden?’ vroeg hij.


        ‘Ze houdt zielsveel van je… Je hebt er geen idee van…’


        ‘En weet  ze  wel van wie ze  houdt…? Zie  jij  dan niet dat ik nog  slechts een ruïne  ben,  en wel  de ergste  van  allemaal, namelijk een morele… Iemands  geluk  vergiftigen, ja, dat kan ik, maar geven…! En als ik de wereld al  iets zou kunnen geven,  dan  hoogstens geld en werk,  maar… niet  de mensen van  vandaag en  zo ver mogelijk  van  hen vandaan.’


       ‘Ach, hou toch op…!’ riep Rzecki.  ‘Trouw met  haar en je  kijkt meteen anders  aan  tegen de  dingen…’


        Wokulski lachte triest.


        ‘Ja… trouwen…! Een goed en onschuldig wezen  in de boeien slaan, de edelste van alle  gevoelens uitbuiten en in gedachten  ergens anders zijn… En over een jaar of twee iemand misschien verwijten dat ik voor haar mijn grootse  plannen heb opgegeven…?’


          ‘De  politiek…?’ fluisterde  Rzecki  geheimzinnig.


         ‘Hoezo politiek…!  Ik heb tijd en  gelegenheid  genoeg gehad om daarin teleurgesteld te raken… Er is iets belangrijkers dan politiek…’


       ‘Toch niet de uitvinding van die Geist…?’ vroeg  Rzecki.


        ‘Hoe  weet jij dat?’


         ‘Van Szuman…’


         ‘Ach, dat is waar ook…! Ik  was vergeten dat Szuman  alles moet  weten.  Dat  is ook een talent…’


        ‘En  ook  erg handig. Hoe dan ook, mag ik je adviseren: denk aan mevrouw  Stawska, want…’


          ‘Anders pak jij haar van mij af…?’  glimlachte  Wokulski. ‘Ga je gang,  jongen, ga  je gang…! Ik garandeer jullie dat jullie geen armoede zullen kennen.’


      ‘Foei! Vergeet het…! De wereld zou instorten als een  oude bok als ik zou mogen  denken aan een vrouw als zij. Maar er zijn  veel gevaarlijker kapers  op de kust… Mraczewski…  Hij is  stapelgek op haar, geloof me, en hij is nu  al drie of  vier keer bij haar op bezoek geweest… Het hart van een vrouw is niet van steen…’


       ‘O…! Mraczewski…? Hij hangt  niet langer de socialist  uit?’


       ‘Hoe kom  je d’r bij! Hij zegt dat iemand zijn  eerste duizend roebel  maar  hoeft weg  te zetten en  ook nog  eens zo’n mooie vrouw als Stawska tegen te komen,  en alle  politiek verwaait in  zijn hoofd.’


      ‘Die  arme  Klejn dacht daar heel anders over,’ zei  Wokulski.


         ‘Ach  ja, die  Klejn is een echte  wildebras…! Een goeie  jongen,  maar absoluut niet geschikt als klerk… Mraczewski, dat was  een parel…! Knap,  babbelde leuk Frans, en zoals hij naar de vrouwelijke  clientèle  keek, hoe  hij aan  zijn snorretje draaide…!  Die zal het nog  ver schoppen in  de  wereld en mevrouw Stawska voor je wegkapen… Je zult het zien…!’


        Hij maakte  aanstalten om  te  gaan,  maar bleef  nog even  staan en zei: ‘Trouw  met haar, Stach, trouw  met haar…  Je  zult een vrouw gelukkig  maken, je  zult de  maatschap  redden en  misschien ook  nog de winkel behoeden  voor de  ondergang. Wat  moet je met die uitvindingen…!  Politieke  doelstellingen zou ik me  nog voor  kunnen stellen in deze tijden, nu de meest verstrekkende  gebeurtenissen kunnen plaatsvinden. Maar vliegende machines… Hoewel,  misschien heb  je daar ook wel iets aan?’ voegde hij er na een  korte  overpeinzing aan  toe. ‘Ha! Doe trouwens wat je wilt, maar neem wat Stawska betreft  wel snel een besluit, want ik  heb zo het gevoel dat Mraczewski er geen gras  over laat groeien. De sluwe vos! Vliegende  machines…!  Wie weet…?  Misschien… misschien heb je daar ook wel iets aan.’


      Wokulski bleef alleen achter.


         Parijs of Warschau? dacht  hij.  Daar  heb ik een  groots, maar onzeker  doel, hier gaat het om een paar honderd man… Die ik niet in de ogen kan zien…  voegde hij er even later in gedachten aan toe.


      Hij liep  naar het  raam en bleef een tijdlang naar buiten  staan kijken, enkel  om zijn gevoelens de  baas te worden. Maar  alles irriteerde hem: het verkeer van  de rijtuigen, het  hollen van de  voetgangers, hun bezorgde of  glimlachende gezichten… Maar het meest  van  al  bracht de aanblik van vrouwen hem uit zijn evenwicht. Ieder van hen kwam hem voor als de  belichaming  van domheid en  bedrog.


       Ieder  van hen vindt vroeg of laat haar eigen  Starski, dacht  hij. Iedereen is naar  hem op zoek…


       Kort daarop  kreeg hij opnieuw bezoek van Szuman.


        ‘Mijn beste,’  riep hij al vanaf  de drempel met  een glimlach. ‘Al zou je me  er keer op keer uit gooien, ik  blijf je achtervolgen  met visites…’


       ‘Maar ga je gang, kom  zo  vaak als je wilt,’ antwoordde Wokulski.


        ‘Dus je gaat akkoord…? Uitstekend…! Dan ben  je al halverwege de kuur… Zo zie je maar  wat  een sterk stel hersens vermag…! Na  iets minder dan zeven weken zware misantropie begin je  dan eindelijk de  menselijke  soort te tolereren en nog wel in  mijn persoon. Haha…!  Wat  als we eens een chic vrouwtje in je  kooi toelieten…’


       Wokulski  verbleekte.


        ‘Wel… ik weet dat het nog iets te  vroeg  is… Hoewel het  inmiddels tijd is dat  je weer onder de mensen  komt. Dat  zou je  volledig genezen. Want neem een voorbeeld  aan mij,’ ging Szuman  verder. ‘Zolang ik  binnen  mijn vier  muren bleef, verveelde ik me als  de duivel  in een  klokkentoren, en vandaag heb ik me  nog maar nauwelijks aan de wereld  getoond of ik weet al  duizenden manieren om me te vermaken.  Szlangbaum  wil me bedotten en valt van de ene  verbazing in  de  andere, telkens tot de  overtuiging  komend  dat ik, hoewel ik  er misschien wat naïef uitzie,  toch al zijn  trucjes op voorhand doorheb. Dat heeft me  zelfs respect bij hem opgeleverd…’


       ‘Een  tamelijk bescheiden vermaak,’  bracht  Wokulski in.


       ‘Dat  is nog  niet  alles…! Het tweede plezier bezorgen  me mijn  medegelovigen uit de  financiële  wereld,  omdat  ik volgens  hen over  een buitengewoon vernuft beschik op het gebied van zakendoen en ze  mij  desondanks naar believen kunnen aansturen… Ik stel  me hun pijnlijke teleurstelling voor als ze erachter komen  dat  ik noch voldoende  vernuft heb voor  zakendoen, noch dom genoeg ben om een pion in hun handen te zijn…’


        ‘En je hebt nog wel zo op  mij ingepraat om met  hen  in een maatschap te stappen…?’


       ‘Dat is  iets  anders. Ik zou je dat  ook nu ten zeerste  aanraden. Van een  behoedzame maatschap  met verstandige Joden is nog niemand slechter geworden, althans niet op financieel gebied. Maar een  compagnon zijn is iets anders dan de  pion worden die zij van me willen  maken… Ach, die pargen…!  Het blijven schavuiten, of  ze zich nu in een kaftan hullen of in rokkostuum…’


      ‘Wat  je er overigens niet van  weerhoudt hen te adoreren en het  zelfs met  Szlangbaum op een akkoordje  te gooien…?’


        ‘Dat is nog weer iets anders,’ antwoordde Szuman. ‘De Joden  zijn naar mijn mening  het meest geniale  ras  ter wereld en daarbij mijn ras, dus ik bewonder hen  en  als collectief houd  ik van ze.  En wat mijn verstandhouding  met Szlangbaum betreft… In godsnaam, Stach!  Zou het van onze  kant een verstandige  zaak zijn  als wij elkaar  naar  het  leven stonden, terwijl het hier gaat om  het redden van een  zo schitterend belang als die maatschap voor handel met het Keizerrijk…? Jij  stapt  eruit, dus blijft er niets meer van  over, of de  Duitsers pikken haar  in, en ons land zal er hoe  dan ook op  verliezen. In  het  andere  geval  verdient  het land eraan  en verdienen  wij  eraan…’


       ‘Ik begrijp steeds minder van  wat je  zegt,’  onderbrak Wokulski hem. ‘De Joden zijn groots en  de Joden zijn schavuiten… Szlangbaum moet  uit  de maatschap worden gezet en  hij moet er  weer in worden opgenomen… De ene keer doen  de Joden er  hun voordeel mee, dan  weer doet ons land er  zijn  voordeel mee… Een  complete  wirwar…!’


      ‘Stach, jouw brein is een rommeltje…  Het is  helemaal  geen wirwar, dit is een  waarheid van het zuiverste water…  In dit  land vormen  alleen de Joden een  industriële en handelsmacht en dus is elke economische  overwinning van hen pure winst voor het land… Heb ik gelijk of niet…?’


       ‘Dat  is  iets om  nog eens  over na te denken,’ antwoordde Wokulski. ‘Wel,  en wat  heb je nog meer voor plezierigs te melden…?’


      ‘Het meest plezierige dat er bestaat. Stel  je voor, sinds het nieuws over mijn toekomstige financiële successen bekend  is,  willen  ze  me uithuwelijken…! Mij, met mijn Joodse smoel en  mijn kale kop…!’


       ‘Wie willen  dat…?  En met wie…?’


        ‘Natuurlijk bekenden van ons, en met wie…? Met  wie ik maar wil. Zelfs  met een  christenvrouw, uit  een aanzienlijke  familie,  als ik me maar  laat dopen…’


        ‘En wat zeg jij…?’


      ‘Weet je, ik ben ertoe bereid,  uit pure interesse. Gewoon om erachter te  komen  op wat  voor  manier een mooie, jonge, welopgevoede en vooral uit een fatsoenlijke familie afkomstige christenvrouw  mij van haar  liefde zal overtuigen… Daar zou ik  al een  miljoen plezierige momenten aan  beleven.  Ik zou me amuseren  bij  het zien van  de  inspanningen waarmee  ze naar mijn hand en  mijn hart  dingt. Ik zou me amuseren  als ik haar hoor spreken over  het grote offer dat ze brengt voor  het welzijn van haar familie, en misschien wel voor het vaderland. En ten slotte zou ik  me amuseren bij  het volgen van de  manier waarop  zij het gebrachte  offer zou willen wreken: gaat ze  me op de  ouderwetse  manier bedriegen, dat wil zeggen stiekem, of op  de nieuwerwetse manier,  dat  wil zeggen openlijk en misschien wel door  mijn permissie  te  vragen…’


        Wokulski  greep naar zijn  hoofd.


       ‘O gruwel…!’ fluisterde hij.


        Szuman keek  hem schuins aan.


        ‘Ouwe  romanticus…! Ouwe romanticus…!’  zei hij. ‘Je grijpt naar  je hoofd, omdat in die  zieke verbeelding van  jou nog  altijd de chimère  van  een  ideale  liefde standhoudt, van een vrouw met een engelenziel…  Daar heb je er  nauwelijks één op de tien van, dus  heb je een kans van negen tegen  één dat je er zo  een niet zult tegenkomen… En  wil je  de norm  leren kennen…? Wel, kijk om je heen in de menselijke verhoudingen.  Of de man paradeert als  een haan te  midden van een zwerm  kippen, of de vrouw lokt  als  een wolvin in februari een  hele  kudde  krankzinnig geworden wolven  of honden achter zich aan… En ik  zeg je, er  is niets vernederender dan  het wedijveren  in zo’n stoet, dan de afhankelijkheid  van een wolvin… In zo’n  verhouding  verlies  je je vermogen,  je gezondheid, je hart, je  energie  en ten  slotte ook  je verstand…  Schande over degene die zich niet  uit een dergelijke modder weet te bevrijden!’


      Wokulski  zat met  wijd  opengesperde  ogen te zwijgen. Ten slotte  zei  hij met gedempte stem: ‘Je hebt gelijk…’


       De dokter  nam zijn hand  en deze wild schuddend riep hij  uit:  ‘Heb ik gelijk…? En  dat  zeg  jij…? Dan  ben je dus gered…! Ja,  het wordt nog iets met  jou… Spuw op alles  wat is geweest: je eigen leed en de  laagheid  van  anderen…  Kies een doel, maakt niet  uit welk, en begin een  nieuw  leven.  Ga door  met  fortuin maken of doe wonderlijke  uitvindingen,  trouw met Stawska  of vestig een nieuwe maatschap, als je maar ergens  je zinnen op zet en iets doet. Begrijp je…? En sta nooit  toe dat je  door een japon wordt  toegedekt…  Snap  je? Mensen met jouw  energie bevelen, ze gehoorzamen niet, ze leiden en  worden niet geleid… Wie kan kiezen tussen jou en Starski  en kiest  voor Starski, bewijst dat hij  zelfs  Starski niet  waard is… Dat is mijn recept, snap  je…? En  nu, het ga je goed  en blijf bij je eigen  gedachten.’


         Wokulski weerhield  hem niet.


       ‘Ben je  boos?’ sprak  Szuman. ‘Dat verbaast  me niets, ik heb je  behoorlijk wat schaamrood op  de kaken gejaagd, maar wat er nog van over is, verdwijnt vanzelf weer. Het  ga je goed.’


        Na  het vertrek  van de  dokter  zette  Wokulski  het raam  open en  knoopte zijn hemd  los; hij had het benauwd, heet, en hij had het gevoel dat hij op  het  punt stond een  attaque te  krijgen. Hij  moest aan Zasławek denken en aan  de bedrogen baron bij wie hij indertijd zelf een soortgelijke rol had gespeeld  als Szuman vandaag  tegenover hem…


        Hij begon  te dagdromen en  naast het beeld van juffrouw Izabela in de armen van Starski  verscheen er  een kudde afgematte wolven die  in de sneeuw een wolvin achternazat… En hij  was een  van hen…!


       Opnieuw werd hij  overmand  door  pijn en tegelijk walging en afkeer van  zichzelf.


        ‘Wat ben ik  toch  laag en dom…!’ riep hij  uit terwijl hij zich voor zijn voorhoofd  sloeg.  ‘Zoveel kunnen  zien en horen en het  dan  toch nog  tot zo’n vernedering laten  komen… Ik… Ik heb… gewedijverd  met  Starski  en God mag weten met wie nog meer!’


        Deze keer riep hij onbevreesd het beeld van  juffrouw Izabela in herinnering. Onbevreesd  keek  hij  naar haar monumentale trekken, haar  asblonde haren, haar voortdurend van kleur, van  blauw naar zwart  verschietende ogen.  En  het kwam hem voor dat hij  op  haar gezicht, in haar hals,  op  haar schouders en boezem de merktekens, de sporen van Starski’s  zoenen  zag…


        Szuman had gelijk, dacht hij, ik  ben werkelijk  genezen…


        Langzaam  bekoelde in hem  de  woede, om  plaats  te maken voor nieuwe spijt en droefheid.


        Gedurende de  daaropvolgende dagen las Wokulski niets  meer. Hij voerde een drukke correspondentie met Soezin  en  dacht  veel na.


        Hij  had het idee dat hij in zijn huidige situatie, sinds vrijwel twee maanden  opgesloten in zijn  werkkamer, inmiddels  was  opgehouden mens te zijn en steeds meer  op een oester begon te  lijken die  op  een en dezelfde plek zat en zonder een  andere keuze te hebben van de  wereld accepteerde wat het  toeval hem  toewierp.


       En wat bracht  het  toeval  hem  zoal?


      Allereerst  schoof  het hem boeken  toe, waarvan sommige hem duidelijk  maakten  dat hij Don Quichot  was  en andere in hem een voorliefde wekten voor een  wondere wereld  waarin  mensen macht hadden over allerlei  natuurkrachten.


       Dus wilde hij  niet  langer Don Quichot zijn en verlangde hij  macht  te krijgen  over natuurkrachten.


      Vervolgens kreeg hij bezoek van  respectievelijk Szlangbaum en Szuman, van  wie hij vernam dat  de  twee Joodse  partijen een onderlinge strijd uitvochten  om  de leiding in de maatschap na zijn vertrek. In  het hele land was er niemand die zijn ideeën een vervolg kon geven, niemand, behalve  de Joden die met  alle, een kaste eigen arrogantie, sluwheid en meedogenloosheid te  werk gingen, en die hem ook nog wilden doen  geloven dat zijn ondergang  en  hun  triomf tot  voordeel zouden zijn  van  het  land…


         Daarover nadenkend voelde hij zo’n enorme  afkeer van handel, maatschappen en alle winst, dat hij zich  over  zichzelf verbaasde: hoe had  hij zich gedurende bijna twee jaar met zulke zaken kunnen  inlaten?


       Ik heb geprobeerd een vermogen voor haar  te verwerven…!  dacht hij. De handel… ik  en  de handel…! En ik  heb  in twee  jaar tijd meer dan een half miljoen  roebel vergaard, ik heb me gemengd onder economische oplichters, ik  heb  werk  en leven  op het  spel gezet, wel… en  ik  heb gewonnen…  Ik, een  idealist,  ik,  een geleerde, ik die immers begrijp dat geen mens een half miljoen roebel  in een heel leven kan  verdienen, in  nog geen drie  levens… En de enige troost die ik aan deze oplichterij  over heb gehouden,  is de zekerheid  dat  ik niet heb gestolen en  dat ik niemand  heb  benadeeld…  Kennelijk ontfermt God zich over idioten…


       Daarna had het  toeval hem opnieuw het nieuws over de dood van Stawski gebracht  in een brief uit Parijs en  vanaf dat moment  waren beurtelings herinneringen aan mevrouw Stawska en Geist bij hem opgekomen.


         Als  ik  eerlijk was, dacht hij, zou  ik dat bij  elkaar  gesjoemelde  vermogen aan de gemeenschap  terug moeten geven. Armoede en  ignorantie genoeg bij ons, en die arme en ignorante lieden zijn  tegelijkertijd het  meest gerespecteerde materiaal…  De  enige manier  zou zijn  te trouwen met Stawska.  Zij zou ongetwijfeld niet  alleen  mijn plannen niet  dwarsbomen, maar zij zou ook  mijn trouwste hulpje zijn. Zij weet immers  wat arbeid is en armoede,  en  ze is zo nobel…!


         Dat is wat hij dacht, maar hij voelde  iets  anders: verachting voor de mensen die hij gelukkig  wilde maken. Hij voelde dat Szumans pessimisme niet alleen de hartstocht jegens juffrouw  Izabela  in  hem  had  gedoofd,  maar hem  bovendien had  vergiftigd. Het viel  hem  moeilijk  te ontkomen aan  de gevolgtrekkingen van zijn woorden,  dat de  menselijke soort bestond uit ofwel  kippen die met een haan  koketteerden, of wolven  die  achter een wolvin aan  zaten. En dat hij,  tot waar hij zich ook wendde, negen  keer meer kans  had  een dier  tegen te komen dan een mens…!


        ‘Naar de  hel  met  zo’n kuur,’ fluisterde hij.


       Nu  begon hij  over Szuman na  te denken.


       Drie mensen  zagen in  de menselijke  soort duidelijk dierlijke eigenschappen: hijzelf, Geist  en Szuman. Alleen was hij van  mening dat dieren in mensengedaante  een uitzondering waren, en dat de  gemeenschap uit  goede  individuen  bestond. Geist beweerde op zijn  beurt dat de menselijke gemeenschap beestachtig was en  dat goede  individuen uitzonderingen waren, maar Geist geloofde  dat  die goede  mensen  zich  mettertijd dermate  zouden vermenigvuldigen  dat ze  de hele aarde  zouden beheersen, en hij werkte nu  al tientallen jaren aan een uitvinding die  deze triomf mogelijk moest  maken.


       Szuman  beweerde ook dat  de overgrote meerderheid  van de mensen dieren  waren, maar noch geloofde hij  in  een  betere toekomst, noch wekte hij in iemand het vertrouwen daarop.  Voor hem was de menselijke  soort veroordeeld  tot eeuwige beestachtigheid, te midden waarvan alleen  de Joden zich onderscheidden, als snoeken  tussen kroeskarpers.


       Een fraaie filosofie!  dacht Wokulski.


         Hij had echter het gevoel dat  in  zijn gewonde ziel Szumans pessimisme zich als in een pas geploegde akker razendsnel voortplantte. Hij voelde dat  niet alleen de liefde  voor  juffrouw Izabela,  maar zelfs  de rancune jegens haar in hem  doofde. Want als de  hele  wereld uit  runderen bestond, waar haalde hij dan het recht  vandaan  om op  een van  hen stapelgek te worden of om kwaad  te worden  dat  zij een dier  was, niet  beter en zeker niet slechter dan de anderen?


      ‘Wat  een  hel, die kuur van hem,’ herhaalde hij.  ‘Maar wie  weet is het de  juiste… Ik heb met mijn ideeën  desastreus  schipbreuk geleden… wie verzekert me  dat ook Geist zich niet vergist in  de  zijne, of dat Szuman niet  gelijk  heeft…?  Rzecki is een rund,  Starski is een rund, Geist  is  een rund,  zelf  ben ik een rund… Idealen zijn beschilderde  kribben waarin geschilderd hooi ligt, dat niet  in staat  is welke honger  dan  ook  te stillen…!  Dus waarom je voor het ene opofferen en  het andere najagen…? Ik moet gewoon  genezen en daarna  ter afwisseling een  biefstuk of mooie  vrouwen  tot me nemen en  daarna een glas goede wijn drinken…  De  ene keer wat lezen,  af en toe ergens  heen  gaan, dan weer naar  een  concert, en zo  de ouderdom afwachten.’


      Een  week voor de bijeenkomst die  over het lot van de maatschap moest beslissen, werden de bezoeken aan Wokulski steeds frequenter. Hij  kreeg bezoek van  kooplieden, aristocraten, advocaten die  bezwoeren dat  hij zijn positie niet moest opgeven en het instituut dat immers zijn eigen schepping was niet in gevaar mocht brengen. Wokulski ontving de  gegadigden met  zo’n ijselijke onverschilligheid  dat zij niet eens  de behoefte  hadden  hun argumenten  voor  hem uiteen  te zetten; hij zei dat hij moe was en  ziek en dat hij gedwongen was terug  te treden.


      De gegadigden vertrokken  zonder hoop;  ieder van hen gaf echter toe dat Wokulski ernstig ziek moest zijn. Hij was  vermagerd, gaf  kort en  bars antwoord  en zijn ogen brandden van de koorts.


        ‘Gretigheid heeft hem de das om  gedaan!’ zeiden de kooplui.


       Een  paar dagen voor de  uiterste  termijn riep Wokulski  zijn advocaat bij zich en verzocht deze  zijn  deelgenoten ervan in kennis te stellen dat  hij overeenkomstig  het  met  hen  gesloten  contract zijn kapitaal  terugtrok  en  hijzelf uit de maatschap stapte. De anderen konden hetzelfde doen.


       ‘En het geld?’ vroeg de  advocaat.


       ‘Voor  hen ligt het al  klaar  in  de  bank…  Mijn rekeningen vereffen ik met Soezin.’


        De advocaat nam overstuur  afscheid. Nog diezelfde  dag kreeg Wokulski bezoek  van de vorst.


        ‘Ik hoor onwaarschijnlijke  dingen…!’ begon de  vorst, hem de  hand schuddend.  ‘Uw advocaat gedraagt zich alsof  u werkelijk  van plan bent ons te  verlaten…’


         ‘Dacht u dat  ik een grapje maakte…?’


          ‘Nee, dat niet… Ik denk  dat u een onvolkomenheid in onze  overeenkomst  hebt opgemerkt en…’


       ‘Nu wil onderhandelen om een andere te ondertekenen die uw rente zal  verlagen en mijn inkomsten verhogen…?’ vulde Wokulski aan. ‘Nee,  meneer de vorst,  ik trek  me in alle  ernst terug.’


       ‘Dus u laat uw compagnons in de steek…?’


      ‘Hoezo? De heren hebben zelf  met mij een maatschap opgericht voor een  termijn van slechts een jaar en  zij hebben zelf  geëist dat er  zo zaken  zouden  worden gedaan, dat  in de loop van de maand  na het ontbinden  van  de overeenkomst  elke compagnon zijn aandeel kon terugtrekken.  Dat was ieders besliste  eis.  Ik heb die eis in zoverre geweld aangedaan,  dat ik het  geld niet  pas na een  maand, maar  binnen  een uur na het  ontbinden van de maatschap terug zal geven.’


        De vorst viel terug in zijn  fauteuil.


       ‘De maatschap  blijft  bestaan,’ sprak  hij zachtjes.  ‘Maar uw plaats wordt ingenomen  door… orthodoxe Joden…’


       ‘Daar hebben de heren zelf voor gekozen.’


      ‘Joden in  onze maatschap…!’ zuchtte de vorst. ‘Ze  hebben zelfs de gewoonte tijdens vergaderingen Jiddisch te spreken… Hoe ongelukkig  is dit  land! Hoe ongelukkig  zijn  taal…!’


        ‘Die vrees  lijkt me ongegrond,’ bracht Wokulski in. ‘De meeste van  onze  compagnons hebben de  gewoonte op  de bijeenkomsten  Frans te  spreken en dat heeft onze taal nooit op welke manier ook kwaad gedaan, dus denk ik niet dat die paar woorden Joods jargon dat wel zullen doen.’


          De  vorst kleurde.


       ‘Maar meneer, orthodoxe  Joden zijn…  een  ander ras…  En dan met  al die onwil jegens hen de laatste  tijd…’


       ‘Onwil van  de massa wil nog niets  zeggen. Maar trouwens, wie weerhoudt de heren ervan het benodigde kapitaal  bijeen te  brengen, zoals de Joden hebben  gedaan, en  dat  niet aan  Szlangbaum toe  te vertrouwen  maar aan  een van  de christelijke kooplui?’


       ‘We kennen niemand  die we  zouden kunnen  vertrouwen.’


      ‘En u  kent Szlangbaum…?’


      ‘Bovendien hebben we niet genoeg kundige mensen,’ ging de vorst daartegen in.  ‘Het zijn  winkelbedienden, geen financiers…’


      ‘En  wat  was  ik  dan…?  Ook  een winkelbediende, ja zelfs een knechtje  in een restaurant… desondanks  heeft de maatschap de in het vooruitzicht gestelde inkomsten opgeleverd.’


      ‘U bent  een uitzondering.’


       ‘Wie zegt  dat er niet meer van zulke uitzonderingen te vinden zijn in de wijnkelders  of achter de  togen. Ga  ernaar  op zoek.’


       ‘De  orthodoxe  Joden komen  uit zichzelf naar ons toe…’


        ‘Dat is het hem juist…!’ riep Wokulski  uit. ‘De  Joden komen  uit zichzelf of u gaat naar hen toe, maar een christelijke parvenu kan u niet eens bereiken  omdat hij onderweg op zoveel hindernissen stuit… Ik kan erover  meepraten. Uw deuren zijn voor  een koopman of  een industrieel zo hermetisch gesloten  dat je die met honderdduizenden  roebels  zou moeten bombarderen om ze open te krijgen,  of je  moet je er als een  wandluis door naar binnen wurmen… Zet uw deur toch op een kier, misschien kunt u  het dan  af zonder  Joden.’


       De vorst  schermde met de handen  zijn ogen af.


       ‘O, meneer Wokulski, dat is… allemaal heel terecht wat  u  daar  zegt, maar ook heel  bitter…  heel  wreed… Maar het zij zo…  Ik begrijp uw rancune jegens ons, maar… wij hebben bepaalde  verplichtingen aan de gemeenschap…’


        ‘Wel, ik beschouw het niet  als  het nakomen van  een bepaalde verplichting dat ik  jaarlijks  vijftien procent rente van mijn kapitaal incasseerde. En  ik denk niet dat ik een slechtere burger  was  geweest als  ik  met vijf genoegen had genomen…’


       ‘Maar  wij  geven dat geld uit,’ antwoordde een inmiddels beledigde vorst.  ‘Er leven  mensen om ons heen…’


        ‘En ook  ik  ga geld uitgeven.  Van de zomer ga  ik naar Oostende, in de herfst naar Parijs en deze winter naar  Nice…’


        ‘Neemt u me niet kwalijk…! Niet alleen in het  buitenland leven ons  soort mensen… Hoeveel ambachtslieden hier…’


        ‘Moeten niet een jaar of langer wachten  op  hun beloning,’  vulde Wokulski aan. ‘Wij beiden,  hoogwelgeboren vorst, kennen zulke  beschermheren van de  landelijke  industrie, we  hadden er  zelfs  een paar in  onze maatschap…’


       De  vorst schoot overeind.


         ‘Aa…!  Dat is niet eerlijk, meneer  Wokulski,’ zei hij happend  naar adem. ‘Heus,  we hebben  onze slechte eigenschappen,  we hebben onze zonden,  maar geen ervan  hebben we aan u begaan…  U genoot  onze welwillendheid… ons respect…!’


        ‘Respect…!’ riep  Wokulski met een luide lach. ‘Denkt u  soms dat  ik niet begreep  wat dat  inhield en  welke  positie  dat  me in  uw midden  gaf…? De heer Szastalski, de heer Niwiński, zelfs… de heer  Starski, die nooit iets uit heeft gevoerd en van wie  niet duidelijk is hoe  hij aan  zijn geld komt, stonden  tien  verdiepingen hoger dan ik binnen dat respect van u. Wat zeg ik… De  eerste  de beste buitenlandse  landloper kon moeiteloos de toegang  krijgen tot uw salons die  ik nog moest veroveren, desnoods met…  vijftien procent  rente  van het mij  toevertrouwde kapitaal…!  Zij waren het, deze lieden,  niet ik,  die  uw respect genoten, wat heet! die onvergelijkbaar verder strekkende privileges  hadden… Hoewel  ieder van die hoger geachte heren minder waard is  dan de  conciërge in mijn  winkel,  want  hij  dóét iets en schaadt de  gemeenschap tenminste niet…’


       ‘Meneer  Wokulski, u  doet ons  tekort…  Ik begrijp waar  u  op doelt en op mijn woord van eer,  ik schaam me…  maar wij zijn niet verantwoordelijk voor de wandaden van individuen…’


       ‘Zeker wel, u bent met zijn allen  verantwoordelijk, want deze individuen zijn in uw midden opgegroeid  en  dat wat u wandaden  noemt, is slechts de vrucht van uw opvattingen, uw minachting voor elke vorm van arbeid en plichtsbesef.’


       ‘Wrok spreekt uit  uw  mond…’ antwoordde de vorst  terwijl hij aanstalten maakte  om te vertrekken. ‘Terechte,  maar misschien verkeerd gerichte wrok… Ik groet  u.  Dus u  legt ons lot in  de  handen van de Joden…?’


         ‘Ik hoop  dat u met  hen  tot  betere overeenstemming  zult komen dan met ons,’ sprak  Wokulski  ironisch.


        De vorst had tranen in  de ogen.


         ‘Ik had gedacht,’ sprak hij geroerd, ‘dat u een gouden brug zou vormen tussen  ons en  hen die…  zich steeds verder  van ons verwijderen…’


       ‘Ik wilde een brug zijn, maar men  heeft de pijlers  eronder weggezaagd  en  nu hij  is ingestort…’ antwoordde Wokulski met een  buiging.


        ‘We keren met andere woorden  terug naar  de Schansen van  de  Heilige  Drievuldigheid*…!’


        ‘Dit zijn nog geen schansen… dit is alleen maar een maatschap met Joden.’


        ‘Dat  vindt u…?’ vroeg de vorst,  verblekend.  ‘En dus  hoor  ik… niet langer  tot deze maatschap… O  ongelukkig land…!’


       Hij  neeg  het hoofd en ging weg.


        Eindelijk vond dan de  bijeenkomst plaats die zou  beslissen over het  lot van  de maatschap voor de  handel met het Keizerrijk.


          Allereerst bracht het door Wokulski aangestelde bestuur verslag  uit over het afgelopen  jaar. Het bleek dat  de omzet enkele malen groter was  dan het kapitaal, dat geen vijftien  procent  maar achttien  procent winst had opgeleverd. De compagnons toonden zich geroerd toen  ze dit  hoorden  en dankten op voorstel van de vorst het bestuur en de  afwezige Wokulski door  op te  staan.


      Daarna ging de advocaat van Wokulski staan en verklaarde dat zijn cliënt als gevolg van  ziekte zich niet alleen terugtrok  uit het bestuur, maar  uit algehele deelneming  aan de maatschap. Allen waren  hier reeds lang  op voorbereid,  niettemin had  dit nieuws een  deprimerende  uitwerking.


       Gebruikmakend  van een pauze  vroeg de  vorst het woord en meldde  de  aanwezigen dat als gevolg van  de terugtrekking  van Wokulski  ook hij uit de  maatschap zou treden. Na dit te  hebben  gezegd, verliet  hij onmiddellijk de vergaderzaal; bij  het  weggaan zei hij tegen een van zijn vrienden: ‘Ik ben  nooit goed geweest  in het verrichten van handelsoperaties en Wokulski is de enige aan wie  ik  de eer van mijn naam zou willen toevertrouwen.  Vanaf  vandaag is  hij  er niet meer, dus heb ook ik hier verder niets te zoeken.’


         ‘Maar de dividenden dan…?’ fluisterde de vriend.


        De  vorst keek hem vanuit de hoogte aan.


        ‘Dat wat ik gedaan  heb, heb  ik  niet om de dividenden gedaan, maar  omwille van  een ongelukkige  natie,’ antwoordde hij. ‘Ik wilde in ons  milieu  wat vers bloed  en  nieuwere opvattingen brengen… ik moet echter  toegeven dat  ik heb gefaald,  en  dat is niet de  schuld van Wokulski… Arm  land…!’


      Het vertrek van  de vorst,  hoe onverwacht ook, maakte minder indruk; de aanwezigen hadden namelijk  al te  horen gekregen dat  de  maatschap zou blijven bestaan.


        Nu trad  een van de advocaten naar voren en  hield met  trillende stem een prachtige  redevoering  over het vertrek van Wokulski, waarmee  de maatschap niet alleen haar  leider verloor maar ook  vijf zesde  van haar kapitaal. ‘Ze zal dus zeker ineenstorten,’ ging de spreker verder, ‘en onder haar puin het hele land, duizenden werknemers, honderden gezinnen bedelven…’


        Hier onderbrak hij zijn betoog  in afwachting van  het effect.  Maar  de aanwezigen gedroegen zich onverschillig, daar zij op voorhand wisten wat er ging volgen.


       De advocaat nam opnieuw het woord en  riep de aanwezigen  op de  moed niet te verliezen. ‘Er is immers een  eerbiedwaardige burger opgestaan, een vakman,  zelfs  een vriend en compagnon  van  Wokulski, die vastbesloten is, als Atlas onder de  hemel, de schouders onder de bedreigde maatschap te zetten. Deze man  die de tranen van  duizenden wil  drogen, het land  van de  ondergang wil redden, de  handel langs nieuwe wegen voort  wil stuwen…’


         Op dat moment wendden  alle aanwezigen  hun  blik  in  de richting van  de stoel waarop een bezwete en blozende  Szlangbaum zat.


       ‘En deze  man,’ riep  de advocaat, ‘is  de heer…’


        ‘Mijn zoon, Henryś…’ sprak een stem uit een hoek.


        Aangezien dit  effect  niet verwacht werd, barstte de  zaal in  lachen uit. Ondertussen veinsde het bestuur van de maatschap aangename verrassing en  vroeg het de aanwezigen  de heer  Szlangbaum te accepteren als compagnon  en  bestuursvoorzitter. En na  unanieme toestemming te hebben verkregen,  werd de nieuwe bestuursvoorzitter uitgenodigd plaats  te nemen  in  de presidentiële fauteuil.


        Opnieuw ontstond  verwarring. Want onmiddellijk vroeg vader Szlangbaum het woord en nadat hij enkele prijzenswaardige woorden aan het  adres van zijn zoon en het  bestuur had gericht, bracht hij de motie ter  tafel  dat de maatschap de compagnons niet  meer  dan tien procent  rente op jaarbasis kon garanderen.


       Dit gaf enig rumoer, een  aantal  sprekers voerde  het  woord  en na  zeer levendige debatten werd vastgesteld  dat  de  maatschap  nieuwe door de  heer Szlangbaum voorgedragen leden zou  accepteren en dat de  richting die de handel op  zou gaan, zou worden  toevertrouwd  aan diezelfde heer  Szlangbaum.


        Het laatste gedeelte vormde een toespraak  van dokter  Szuman, die gevraagd was  zitting te  nemen  in het bestuur,  maar  die voor zo’n eervolle positie bedankte  en  de vrijheid nam zich op  spottende wijze uit te laten over  een maatschap die werd  gevormd door  leden van de aristocratie en Joden.


        ‘Het is  als  een ongehuwd echtpaar,’ zo sprak hij. ‘Maar  laten we uit het feit  dat uit  dergelijke verbintenissen soms geniale kinderen geboren worden, de  hoop putten dat ook onze  maatschap ooit nog eens ongewone vruchten  zal voortbrengen.’


        Het bestuur was verontrust, een handvol aanwezigen verontwaardigd, maar de meerderheid gaf  de dokter een warm applaus.


      Wokulski kende het verloop van de bijeenkomst tot in  detail; de hele daaropvolgende week namelijk kreeg hij voortdurend bezoek en werd hij overspoeld door brieven, al dan niet  anonieme.


       Bij die gelegenheid ontdekte hij bij zichzelf een nieuwe en vreemde zielsgesteldheid.  Het  was alsof  alle draden die hem met de mensen verbonden in hem geknapt waren, dat ze hem onverschillig waren geworden, dat hem niet meer aanging wat hen  aanging. Kortom, dat hij  veel weg had van een acteur die  na het  spelen van zijn  rol  op het toneel, waar hij zojuist nog had staan lachen, boos was  geworden  of had  gehuild,  nu tussen de toeschouwers had  plaatsgenomen  en naar het spel van  zijn collega’s keek als naar  een kinderspel.


        Wat  zijn ze daar toch  aan het  kibbelen…? Wat een flauwekul…!  dacht hij.


      Het was  net  of hij  van buiten  de  wereld naar die wereld  keek en hij  zijn aangelegenheden  van een  nieuwe kant  bezag,  die hij tot dan toe  niet had  opgemerkt.


         Gedurende de eerste dagen kreeg hij bezoek van zijn compagnons, werknemers  of klanten  van de maatschap die  ontevreden waren over de  toetreding van  Szlangbaum  en  misschien ook wel vreesden voor hun toekomst. De meesten probeerden hem over  te halen terug te keren op  zijn oude positie,  die  nog steeds  vacant was, aangezien het  contract met Szlangbaum nog altijd niet  was ondertekend.


       Sommigen schetsten hun situatie  in zulke trieste  kleuren, en dat ging zelfs  gepaard met tranen, dat Wokulski geroerd was. Maar onmiddellijk bespeurde  hij bij  zichzelf een zo grote onverschilligheid, zo’n  gebrek  aan  medelijden met andermans leed dat hij er zelf versteld van stond.


       Iets in mij is gestorven…! dacht hij en  hij stuurde de  rekestranten met lege handen naar  huis.


      Daarna kwam een tweede golf van  bezoekers die onder het mom  van hem  te willen bedanken voor de  geleverde  diensten  hun nieuwsgierigheid kwamen  bevredigen en wilden  zien  hoe het  er met  die ooit zo sterke man  voor stond,  van wie  nu werd  gezegd dat  hij volledig had afgedaan.


       Zij vroegen hem al niet meer terug  te keren naar  de maatschap; zij prezen slechts  zijn eerdere activiteiten en  zeiden  dat het nog  wel  even zou  duren  voordat ze een bestuursvoorzitter zoals hij zouden vinden.


       De derde golf gasten bezocht Wokulski  om onduidelijke redenen. Zij brachten  hem namelijk al geen complimenten  meer, maar hadden  het steeds  vaker  over Szlangbaum, zijn energie en vaardigheden.


      Te midden van  de bezoekers  onderscheidde zich voerman  Wysocki.  Hij was gekomen om afscheid te  nemen van zijn vroegere broodheer; hij wilde zelfs  iets zeggen, maar  barstte plotseling in tranen uit, kuste hem de beide handen en rende de  kamer uit.


        Min of meer hetzelfde werd herhaald  in de  brieven. In  sommige bezwoeren bekenden  en onbekenden hem niet van zijn belangen  af te zien; zijn terugtreden zou  een  ramp  betekenen voor  het  land. Anderen prezen zijn eerdere  inspanningen  of hadden met hem te doen;  nog  weer anderen adviseerden  hem een verbond  aan te  gaan  met Szlangbaum als met een zeer bekwaam man die dacht aan het algemeen welzijn.  In anoniemen  daarentegen  werd  hij meedogenloos verwenst, omdat hij  een jaar  geleden  de  nationale industrie te gronde had gericht met de import  van vreemde producten en hij vandaag  de  handel  te gronde richtte door die aan  Joden te  verkopen.  Er  werd zelfs een bedrag genoemd…


       Wokulski liet in alle rust zijn gedachten over  dit soort zaken gaan. Hij had het idee dat  hij  al dood was en  naar zijn eigen begrafenis keek.  Hij zag degenen  die  met hem te doen hadden, die hem  roemden en die hem verwensten. Hij  zag zijn eigen opvolger,  die  de  sympathieën van de goegemeente leek terug  te winnen, en ten slotte  begreep hij  dat  hij vergeten was en  niemand hem nog langer  nodig  had. Hij leek op een in het water geworpen steen, waarboven zich in eerste instantie een draaikolk en  een werveling vormden, maar vervolgens  de almaar kleiner wordende golven steeds  verder wegspoelden… En  ten slotte herstelde zich boven de plaats waar hij  in  het  water was  gevallen een gladde  waterspiegel, waar opnieuw golven  door  liepen,  maar die op andere punten waren ontstaan en door iemand anders opgewekt.


       Maar hoe moet het nu verder…?  sprak hij tot zichzelf. Ik leef alleen…  ik  doe niets…  hoe  moet  het nu verder…?


        Hij moest denken aan Szuman, die hem had  geadviseerd een  doel in het leven te zoeken. Een  goede raad,  maar hoe  deze op te  volgen als hijzelf geen enkel verlangen voelde, geen enkele energie bezat en nergens zin in  had…? Hij was als een  dor blad  dat  ging waar de wind het heen  joeg.


          Ooit heb ik  deze staat  van  zijn voorzien,  dacht hij, maar vandaag zie ik dat ik  er geen  enkel idee van had…


        Op zekere dag  hoorde hij in de hal  een luide  woordenstrijd.  Hij  deed  de deur  open en zag  Węgiełek en  de huisknecht, die hem  niet binnen  wilde laten.


       ‘Ha, jij bent  het!’ sprak Wokulski. ‘Kom binnen, vertel, hoe gaat het  met je?’


      Węgiełek zag hem aanvankelijk met  een onrustige  blik  aan; langzaam maar  zeker echter leefde hij op en vatte moed.


       ‘Ik  heb gehoord,’  sprak  hij  met  een glimlach, ‘als  zou de weledelgeboren heer  aan het einde  van zijn Latijn zijn, maar ik zie dat ze  liegen.  U ziet er wat afgetobd uit, dat is zo, maar om  nu te zeggen dat u met één been in het graf zou staan, daar  ziet het toch ook  niet  naar uit…’


      ‘Hoe gaat  het?’  herhaalde Wokulski.


       Węgiełek vertelde uitgebreid dat hij al  een huis had dat beter was dan het vorige, dat  was  afgebrand, en dat hij omkwam in  het werk. Daarom was hij ook naar Warschau gekomen, om materiaal te  kopen  en desnoods  twee helpers mee terug te nemen.


         ‘Ik zou  een  fabriek kunnen beginnen, weledelgeboren  heer…!’ besloot Węgiełek  zijn  verhaal.


         Wokulski luisterde naar hem in stilzwijgen. Plotseling vroeg hij: ‘En, ben  je gelukkig met je vrouw?’


       Een schaduw viel over Węgiełeks gezicht.


        ‘Het is een goed mens, weledelgeboren  heer, maar… Uiteindelijk zeg  ik  u dit alsof ik tegen God praat… Het gaat niet zo goed  tussen ons… Het  is een waarheid als een koe dat wat de  ogen niet zien,  het hart niet deert, maar als ze het  eenmaal zien…’


       Hij veegde tranen af  aan een mouw.


      ‘Wat bedoel  je…?’ vroeg Wokulski verbaasd.


       ‘Ach,  niets. Ik  weet immers wie ik gekozen heb, maar ik maakte me daar  niet druk om, want zij is een goede vrouw,  stil, ijverig  en als een  hond mij  zo toegewijd. Maar  wat dan nog…? Ik was zo lang gerust totdat ik haar  vroegere  vrijer  of hoe je zo iemand ook noemen mag te zien kreeg…’


       ‘Waar…?’


        ‘In Zasław,  meneer,’ ging  Węgiełek  verder.  ‘Op een zondag waren Marysia en ik naar  het kasteel gegaan…  ik wilde haar de beek laten zien waar die smid in verdwenen was en de steen waarop de weledelgeboren  heer mij bevolen heeft een opschrift te graveren. En  wat zie  ik daar: het  rijtuig  van  baron Dalski,  die  getrouwd is met de dochter van de overleden mevrouw Zasławska…  Het was een goede mevrouw, moge  God  haar de eeuwige rust schenken…’


        ‘Ken je de baron?’ vroeg Wokulski.


       ‘Nou en of!’ antwoordde  Węgiełek. ‘Uiteindelijk beheert de baron momenteel  het  goed van  de overledene, zolang daar  geen werk  van wordt gemaakt. En  ik heb tijdens zijn bewind  de kamers  al behangen en  de ramen gerepareerd. Ik ken hem…! Een betrouwbare en gulle  man…’


      ‘En verder?’


      ‘Wel, luistert u,  weledelgeboren heer, Marysia  en ik stonden  tussen de ruïnes van het kasteel naar de beek te kijken,  tot daar  inenen  tussen de  ruïnes mevrouw de barones, de kleindochter  van de overledene, en die schurk van een Starszczak tevoorschijn komen…’


        Wokulski sprong op van zijn stoel.


        ‘Wie…?’ fluisterde  hij.


        ‘Die meneer  Starski, ook een neef van  de overleden  mevrouw Zasławska, die zijn  hele leven lang  geprobeerd  heeft bij haar  in een goed blaadje te komen en nu het testament ongeldig wil laten  verklaren, want hij beweert dat  het oude mens voor haar  dood krankzinnig was geworden… Zo iemand  is het…!’


        Hij rustte  even en ging  toen verder: ‘Hij en  de barones liepen  hand in hand, keken naar  onze  steen en praatten en lachten maar door. Toen begon Starszczak om zich heen te kijken.  Hij zag mijn vrouw en zond  haar een flauwe  glimlach,  en zij werd zo  bleek als een doek…’


      “Wat is er  met  je, Marysia…?” vroeg  ik. Waarop zij zei: “Niets…” Ondertussen waren de barones  en  die  muzelman de  kasteelheuvel afgedaald  en het hazelaarsbos in gelopen. “Wat is er toch met je…?” zei ik nogmaals  tegen Marysia. “En vertel  me de waarheid, want  ik zie toch dat je  die smiecht  kent…” Zij was op de  grond gaan zitten en in huilen uitgebarsten. “Dat God Onze-Lieve-Heer  hem moge straffen!”  zei ze. “Want hij is  het die mij  als eerste  te schande  heeft gemaakt…”’


       Wokulski  sloot de  ogen, Węgiełek vertelde met geïrriteerde  stem verder: ‘Toen  ik dat hoorde,  weledelgeboren heer, dacht ik dat ik  hem  achterna zou rennen en  hem, al was  het voor de  ogen van mevrouw de barones, ter plekke  dood zou trappen. Door  zo’n boosheid werd ik  bevangen. Maar onmiddellijk schoot  me te  binnen: waarom, idioot die je  bent, ben je  ook met haar getrouwd…?  Je wist toch wat voor iemand ze was… En op  dat  moment kreeg mijn hart een flauwte, dat  ik zelfs bang was het heuveltje af te  dalen en ik  keurde mijn vrouw geen blik meer waardig. Ze zei: “Ben  je boos…?” En ik: “Hier  hebben  jullie elkaar zeker vaak ontmoet…?”  “Ik verklaar bij Onze-Lieve-Heer,” antwoordde  zij, “dat ik hem alleen  die ene keer heb gezien…” “En jullie hebben  elkaar toen zeker  eens goed  in de ogen gekeken…!” zeg ik. “Was ik eerst maar blind geworden, voordat ik  jou zag… was ik maar gecrepeerd, voordat ik jou  had  leren  kennen…” En zij vroeg snikkend: “Waar  ben je toch  zo boos om…?”  En toen zei ik haar, voor de eerste en  laatste keer: “Een  zwijn, dat  ben je, meer niet…”  Want ik kon me niet  langer inhouden.


      Toen  zag ik de baron, hoestend dat  hij  er grauw van zag, alleen op mij  afkomen, en  hij vroeg  me: “Zeg Węgiełek, heb jij soms  mijn vrouw gezien…?”  En toen schoot me  iets te binnen, waarna ik hem antwoordde:  “Ik heb haar, edele heer, met  de heer Starski de struiken in  zien gaan. Hij had geen geld meer om  een meisje te  kopen, daarom zoekt  hij  zijn heil  nu  maar  bij getrouwde vrouwen…” En zoals hij toen naar  me  keek,  en dat voor een  baron…!’


        Węgiełek  wreef  stiekem zijn ogen  uit.


        ‘Wel, zo ziet mijn leven er nu uit, weledelgeboren heer. Ik was er gerust op, totdat ik een van  haar vrijers  zag, maar  als ik nu naar  iemand  kijk, denk  ik  dat ook hij  mijn  “zwager” is… En van mijn vrouw, hoewel ik haar  daar niets over  zeg, heb ik nu toch zo’n afkeer… zo’n afkeer, alsof  er tussen haar  en mij iets  is voorgevallen… Ik kan haar zelfs  niet  meer kussen zoals vroeger en als  ik geen heilige eed  had afgelegd, dan  zeg ik u, ik zou het  huis uit  gaan  en  vertrekken… En dat  komt allemaal omdat ik zo aan haar  gehecht  ben. Want  als ik haar  niet  zou mogen, wat zou mij  het dan kunnen schelen…! Ze is een degelijke  huisvrouw,  ze  kan goed koken, mooi naaien en in huis is  ze zo  stil als een spinnenweb. Al had ze nog zoveel vrijers.


         Maar  omdat ik  haar zo graag mag, daarom heb  ik  nu  zo’n verdriet en ben  ik  zo  boos dat alles in mij tot as  verbrandt…’


        Węgiełek trilde van woede.


       ‘In het begin, weledelgeboren heer, nadat we waren getrouwd, zag ik uit naar kinderen. Maar vandaag  bekruipt me  de angst  dat ik straks in plaats van  een eigen kind  dat van  een van haar  vrijers te zien zal krijgen. Want het  is algemeen bekend  dat als  een teef van een jachthond  eenmaal jongen  heeft van een straathond, later,  al gaf je haar  de edelste jachthonden, altijd  die straathond in het  nest zichtbaar zal blijven,  één blik is voldoende…’


       ‘Ik moet nu  weg,’ zei  Wokulski plotseling, ‘dus het ga je goed… Maar kom voor je  weer teruggaat nog even bij me  langs…’


       Węgiełek nam zeer hartelijk afscheid, maar in de  hal zei  hij tegen de  dienstknecht:  ‘Er is iets  met meneer…  Eerst  dacht ik  nog dat hij gezond  was, hoewel hij er slecht uitziet, maar  zo te zien  is  hij maar povertjes… Laat Onze-Lieve-Heer  zich over jullie ontfermen…!’


         ‘Ik zei toch dat  je  niet  naar hem toe  moest gaan en zoveel moest  kletsen,’ antwoordde  de dienstknecht met  een  somber gezicht, terwijl hij hem  de gang op duwde.


       Na  het vertrek  van Węgiełek  verviel Wokulski in diep gepeins.


       ‘Ze  hebben bij mijn steen staan lachen…!’ fluisterde hij. ‘Zelfs een steen hebben ze moeten ontheiligen,  een onschuldige steen…’


         Heel even kwam het  hem voor  dat  hij een nieuw doel had gevonden, het was  nu alleen nog  een kwestie van een keuze  maken:  of  hij zou Starski door het  hoofd  schieten,  na hem  eerst een lijst te hebben  voorgelezen van personen wier geluk hij  had geruïneerd, of hij zou hem  in leven  laten, maar tot uiterste armoede en verloedering drijven…


       Maar  meteen bedacht hij zich  en vond  hij het een kinderlijk en zelfs wansmakelijk idee dat  hij zijn  vermogen, zijn werk en rust  zou moeten opofferen voor wraak op zo’n sujet.


        Ik kan me  beter bezighouden  met het bestrijden van veldmuizen of  kakkerlakken,  want die vormen een  werkelijke plaag, terwijl zo’n  Starski… de duivel  mag weten  wat dat  voor iemand is… Het is trouwens ondenkbaar dat een  zo beperkt man de exclusieve reden zou zijn van zoveel ongeluk.  Hij is alleen  de vonk die al gereedliggend materiaal doet ontvlammen…’


        Hij ging  op de  chaise longue liggen en dacht  na: Hij heeft me mooi te  grazen genomen, maar waarom…?  Hij  had een  medeplichtige  die precies bij hem paste, wel, en  nog een tweede medeplichtige:  mijn eigen domheid. Hoe is  het  mogelijk dat ik deze vrouw niet meteen  doorhad  en haar tot een godheid heb  gemaakt, alleen al vanwege het  feit dat zij  poseerde voor een hoger wezen…? Dalski heeft hij ook  te grazen  genomen, maar wie  kan het helpen dat  Dalski op oudere  leeftijd stapelgek werd op een vrouw van wie het  morele gehalte zo klaar  als een klontje was… De oorzaak van  de  rampen in deze wereld vormen  niet  de Starski’s of zijns gelijken, maar vooral de stupiditeit  van hun slachtoffers. En noch Starski, noch  juffrouw Izabela, noch juffrouw Ewelina is van gisteren, alleen zijn  ze opgevoed  in een bepaald milieu,  tijdsgewricht en te midden van  bepaalde opvattingen. Zij zijn  als uitslag  die  op  zichzelf nog geen  ziekte vormt, maar  een  symptoom is van  de aantasting  van maatschappelijke sappen. Wat valt er hier te wreken? Waarom hen bestrijden…?


        Die avond ging  Wokulski voor de eerste keer de  straat op en merkte hij  hoezeer  hij was verzwakt. Hij werd draaierig van het geratel van de  droschken  en de drukte van  de voetgangers  en was bepaald bang te  ver uit de buurt van zijn woning  te raken.  Hij  had het idee dat hij  niet eens  de Nowy Świat zou halen, dat hij de  weg  terug naar huis  niet zou kunnen vinden of dat hij tegen zijn wil een  belachelijk schandaal zou veroorzaken. Voor alles  echter was hij bang om een bekend gezicht tegen te komen.


      Hij keerde vermoeid  en geagiteerd terug  naar  huis,  maar sliep die  nacht goed.


      Een  week na het bezoek  van Węgiełek kwam Ochocki  bij hem langs.  Hij was mannelijker geworden, gebruind, en zag  eruit  als  een jonge  edelman.


       ‘En waar  komt  u vandaan?’ vroeg  Wokulski  hem.


       ‘Rechtstreeks van Zasławek, waar  ik nu al  bijna twee  maanden vertoef,’  antwoordde Ochocki.  ‘En de duivel hale het  avontuur waarin ik nu weer terecht ben  gekomen…!’


      ‘U…?’


       ‘Ja, ik,  meneer, en ook nog eens buiten mijn schuld om.  Uw  haren zullen  ervan te berge rijzen…!’


         Hij  stak een  sigaret op en sprak  verder: ‘Ik weet niet of  u het gehoord  hebt,  maar de overleden voorzitster heeft op een klein gedeelte na haar gehele  vermogen  geschonken  aan  goede doelen. Ziekenhuizen, weeshuizen, schooltjes, dorpswinkels et cetera…  En  de vorst, Dalski en  ik vormen samen de executeurs van haar  wil…  Op zich een prima plan…! We zijn bezig met  de afhandeling of liever  gezegd, we proberen het testament te attesteren, als  plotseling  – het zal  zo’n maand geleden zijn – Starski  uit Kraków terugkomt en ons te kennen geeft  dat  hij uit  naam  van de benadeelde familie een proces  wil beginnen  om het testament  ongeldig te  laten  verklaren. Natuurlijk  wil de vorst noch ik daarvan weten, maar de baron,  duidelijk opgehitst door zijn door Starski recalcitrant gemaakte vrouw, welnu, de baron begint week te worden…  We  hebben  om die reden zelfs al een paar keer flink  ruziegemaakt,  en de vorst heeft inmiddels de banden  met hem verbroken…


         En dit  is wat er ondertussen gebeurt,’ sprak Ochocki  terwijl hij zijn stem liet  zakken.  ‘Op  een  zondag gingen  de baron en  zijn  vrouw met  Starski naar Zasław om er wat te  wandelen. Wat zich daar heeft afgespeeld,  weet ik niet,  het  volstaat het  resultaat te  kennen. De baron heeft in krachtige bewoordingen  verklaard dat hij geen toestemming zal geven  het testament ongeldig te laten verklaren,  maar dat is nog niet alles… Want deze zelfde baron is vastbesloten zich te laten scheiden van zijn aanbeden echtgenote… u  hoort het goed… Maar ook dat  is nog niet alles, want de baron heeft zo’n  tien  dagen geleden met Starski geduelleerd en een  schampschot  op zijn ribbenkast  moeten incasseren. Gelooft  u me, alsof iemand met een haakje van rechts naar links de huid van zijn borstkas open  had gescheurd…  De oude man  was ziedend, hij schreeuwde,  hij schold, kreeg koorts, maar hij  beval zijn echtgenote onmiddellijk te vertrekken  naar  haar familie, en  ik weet zeker dat  die haar niet zal  accepteren… Keihard…! En dat beest kreeg  het zo op zijn heupen dat  hij op zijn ziekbed, om zijn vrouw een hak te zetten, de barbier opdracht heeft gegeven zijn hoofdhaar en baard te verven, en  nu loopt  hij erbij als een twintigjarig lijk…’


        Wokulski glimlachte.


       ‘Met die mevrouw heeft hij goed gehandeld,’ sprak hij, ‘maar zijn haar  laten verven was volkomen onnodig.’


      ‘Net  zo onnodig als dat hij  voor zijn  ribbenkast  heeft gekregen,’ vulde  Ochocki aan. ‘En  het  had weinig gescheeld of hij had Starski’s bovenkamer doorboord…! Kogels zijn altijd blind. Ik moet  u zeggen,  ik  was doodziek van dat  ongeval.’


       ‘En waar is onze held nu?’ vroeg Wokulski.


      ‘Starski…? Die  heeft de benen genomen naar het buitenland, en niet zozeer vanwege de  impertinenties die hem steeds vaker te  beurt vielen, als wel  vanwege  zijn schuldeisers.  Meneer!  Daar  is hij  een meester in… Hij heeft namelijk  zo’n honderdduizend roebel  aan  schulden.’


       Een tijdlang werd  er  gezwegen. Wokulski zat met zijn rug  naar  het  raam en het hoofd omlaag.  Ochocki dacht zachtjes fluitend na.


        Plotseling  schrok hij  wakker uit zijn  gepeins en  begon als het ware tot zichzelf  te  spreken: ‘Wat een vreemd  allegaartje, dat menselijk leven!  Wie had  gedacht dat zo’n uilskuiken als  Starski nog zoveel goeds zou kunnen doen…  En juist omdat  hij  een uilskuiken  is…’


        Wokulski hief zijn hoofd en  keek vragend naar  Ochocki.


       ‘Vreemd, niet…?’ ging Ochocki verder. ‘En  toch is  het zo. Als Starski een fatsoenlijk  mens  was geweest en niet aan de haal  was gegaan met de jonge echtgenote van  de baron, had Dalski  ongetwijfeld zijn  aanspraken  ten  aanzien  van het testament ondersteund, wat heet! Hij  zou  hem zelfs geld hebben gegeven voor een  proces, aangezien ook zijn vrouw erop vooruit zou gaan. Maar omdat Starski een uilskuiken is heeft  hij de baron  tegen zich in  het harnas gejaagd  en… het attest  bekrachtigd. Zo bezien zouden  zelfs de nog ongeboren generaties Zasławse  boeren Starski  moeten zegenen voor het feit dat hij  de barones  het hof had  gemaakt…’


         ‘Wat een paradox…!’ bracht Wokulski  in.


        ‘Hoezo een paradox…! Het  zijn pure feiten… En vindt  u dan  niet dat het Starski’s verdienste is dat hij de baron  van zo’n vrouw heeft bevrijd…? Onder ons gezegd,  die vrouw is een  pad, geen  vrouw. Die dacht alleen aan kleren, feesten  en koketteren… ik zou niet weten of  ze ooit iets gelezen heeft of ergens met aandacht  naar gekeken…  Een vadsig stuk  vlees dat  veinsde een ziel  te hebben en amper een maag had… U  hebt  haar nauwelijks gekend, u kunt zich niet voorstellen wat een  automaat het is,  iemand aan  wie  bij alle voorgewende beschaving niets  menselijk is… Dat  de baron haar  uiteindelijk doorzien heeft, mag hij beschouwen als een lot uit de loterij…’


         ‘De hemel zij geprezen!’ fluisterde Wokulski.


        ‘Wat zegt  u?’ vroeg  Ochocki.


          ‘Niets.’


         ‘Maar het overeind  houden van het testament van de overleden voorzitster  en het bevrijden van de  baron  van zo’n echtgenote is nog maar een deel van  Starski’s verdienste.’


       Wokulski rekte  zich uit in zijn stoel.


         ‘Want u  moet  weten dat dat uilskuiken met zijn avances  weleens zou  kunnen bijdragen aan de totstandkoming van  iets werkelijk gedenkwaardigs,’ sprak  Ochocki. ‘De  zaak  is  deze. Ik heb Dalski – en trouwens iedereen  die  geld heeft – er meerdere malen op aangesproken dat het de  moeite  waard  zou zijn  in Warschau  een experimenteel laboratorium voor chemische en mechanische technologie op te zetten. Want begrijpt u, bij ons worden vooral daarom  geen  uitvindingen gedaan, omdat er nergens een plek  is  waar  je dat doen kunt…  Uiteraard gingen mijn  uiteenzettingen de baron het ene oor in en het andere oor uit.  Toch moet er iets  van  in  zijn  hersenpan zijn  blijven hangen, want nadat  Starski hem zo in  zijn hart en  zijn ribbenkast had gekieteld, heeft de baron,  nadenkend over  manieren om  zijn vrouw te onterven, dagen  achtereen met mij over een  technologische werkplaats gesproken. En waar  is die  goed  voor…? En zullen de mensen er werkelijk verstandiger en beter van worden, als we hun zo’n  werkplaats schenken…? En hoeveel zou die moeten  kosten en zou ik de  inrichting van een dergelijk  instituut  op me moeten nemen…?  Toen ik wegging was de stand van zaken zo dat de  baron de rentmeester  bij zich had geroepen  en zij een of andere akte hebben opgesteld die,  voor  zover  ik  uit het  gefluister  heb kunnen  opmaken, juist zo’n atelier op het oog heeft. Dalski heeft me trouwens gevraagd om wat  figuren aan te  wijzen  die in staat zouden zijn  deze zaak te begeleiden.  Wel,  vindt u het  geen ironie  van het  lot  dat zo’n nul  van een  Starski, zo’n soort publieke  vertrooster van zich vervelende echtgenotes, dat deze uilenbal aan  de oorsprong zou kunnen staan  van een technologische werkplaats…! En  bewijs  nu maar eens  dat er op de  wereld iets  bestaat zonder nut?’


       Wokulski bette het zweet van zijn gezicht, dat  naast zijn witte zakdoek  bijna grijs  leek.


       ‘Maar  vermoei ik u hier misschien mee…?’ vroeg  Ochocki.


         ‘Geenszins, spreekt  u  verder… Hoewel… volgens  mij overdrijft u enigszins de verdienste van deze… heer en vergeet  u helemaal…’


        ‘Wat…?’


        ‘Dat een  technologische werkplaats  voortkomt uit leed, uit de  puinhopen  van  het menselijk  geluk.  En u  vraagt  zich ook niet af welke weg de baron heeft  moeten gaan  van de liefde voor zijn vrouw naar  een… technologische werkplaats…!’


        ‘Wat kan  mij dat schelen!’ riep Ochocki, zwaaiend  met zijn armen. ‘Maatschappelijke vooruitgang kopen voor het leed  van een individu, al is dat  nog zo schrijnend,  is  warempel goedkope handel…’


       ‘En weet u dan tenminste  wat het  leed van een individu  zijn  kan?’ vroeg Wokulski.


      ‘Dat  weet ik! Nou  en of ik dat weet…! Ze hebben ooit zonder chloroform een  teennagel bij  me uitgetrokken  en nog  wel die van mijn grote teen…’


         ‘Een  teennagel…?’ herhaalde Wokulski  in gepeins.  ‘En kent u het aloude maxime: “Soms wordt de menselijke geest verscheurd en  voert hij strijd met zichzelf…?”  Wie weet  is  dat wel erger dan het uittrekken  van een teennagel, erger  zelfs  dan het  stropen  van de hele huid.’


          ‘Ai…  dat lijkt me geen  mannelijke aandoening!’  antwoordde Ochocki met een vertrokken gezicht.  ‘Misschien dat vrouwen zoiets ervaren als  ze bevallen…  Maar een man…?’


        Wokulski moest hard lachen.


      ‘U  lacht  om  mij…?’ foeterde Ochocki.


      ‘Nee, enkel  om  de  baron…  En waarom hebt u de organisatie van dat  technologisch  laboratorium niet  op u genomen?’


        ‘Ach,  dat is  niks voor mij! Ik trek liever  in  een kant-en-klaar laboratorium, zonder dat ik er zelf eerst  een moet inrichten  en  waarvan ik de  vruchten waarschijnlijk niet meer zal  plukken, terwijl ikzelf zal verpieteren. Daarvoor moet je beschikken over  administratieve en pedagogische  vaardigheden, en moet je al helemaal niet denken aan vliegmachines…’


      ‘Dus…?’  vroeg Wokulski.


      ‘Dus wat…? Ik  zou het kapitaal  moeten  opnemen  dat ik  nog aan  hypotheek  heb uitstaan en waar ik  sinds een paar jaar niet aan  kan  komen, en naar het buitenland vertrekken om serieus  aan  het werk  te gaan. Hier kan  een  mens  niet alleen ijdel  worden maar zelfs  gek  en verzuurd…’


       ‘Werken  kun je overal.’


        ‘Platte humor…!’ antwoordde Ochocki. ‘Want nog afgezien  van  het ontbreken  van een laboratorium heerst  hier  bovenal geen wetenschappelijk klimaat. Dit hier is een stad van carrièremakers,  waartussen  een echte onderzoeker doorgaat voor  een  heikneuter  of  een idioot.  Mensen leren niet  voor kennis maar  voor een positie, en positie en bekendheid verwerf je  door  relaties, door vrouwen, door banketten  en door weet ik veel wat al  niet meer…!  Ik heb  in  deze vijver  gezwommen. Ik  ken echte  geleerden, zelfs genieën  die, tegengehouden  in hun ontwikkeling, les zijn gaan geven of populaire artikelen  gaan schrijven die  niemand leest,  of als ze al  gelezen worden  door niemand worden begrepen.  Ik heb met grote  industriëlen gesproken  met  de gedachte hen over te halen  de wetenschap te steunen, desnoods met het oog  op praktische  uitvindingen. En weet u wat ik te horen kreeg…? Deze lieden weten  evenveel van  wetenschap als een  gans  van logaritmen. En weet u wat voor  uitvindingen hen zouden interesseren…?  Niet meer dan twee:  een die zou leiden tot verhoging van de dividenden en de tweede die hun  zou  leren zo  toegesneden contracten op  te stellen dat ze de afnemer kunnen misleiden, zowel ten aanzien  van de prijs  als van de  waar.  Zolang die lui dachten dat  u  in die maatschap  voor handel  met het Keizerrijk de kluit beduvelde,  noemden  zij  u  een  genie… nu zeggen ze dat u last  hebt van  hersenverweking, aangezien u uw  compagnons  drie procent meer hebt uitbetaald dan u hun had beloofd.’


       ‘Dat  weet  ik,’  antwoordde Wokulski.


        ‘Welnu, probeert u  onder dit  soort mensen maar eens  te werken voor de  wetenschap. Je komt om  van de honger  of wordt compleet kierewiet…!  Maar  als u  kunt dansen,  een instrument bespelen, in het amateurtoneel  optreden en vooral  dames amuseren, ja dan maakt u  carrière. Ogenblikkelijk  noemen  ze u een voortreffelijk man en u zult een  positie innemen die  u een inkomen oplevert dat  tienmaal de waarde van  uw werk overstijgt.  Banketten en dames, dames en banketten…!  En aangezien ik geen lakei ben om me  op  die banketten  verdienstelijk te maken en ik  dames beschouw als zeer nuttig, maar  alleen  om  kinderen te baren, vertrek ik, desnoods naar  Zürich.’


       ‘En  zou u niet naar Geist  willen  gaan…?’ vroeg Wokulski.


       Ochocki verzonk in  gedachten.


        ‘Daarvoor zijn honderdduizenden roebels nodig die ik niet bezit,’ antwoordde hij. ‘Trouwens, al  zou ik die  hebben, ik zou toch  eerst  moeten weten  wat  het precies is… Want  dat verlagen  van het  soortelijk gewicht  van  stoffen lijkt  mij  vooralsnog een sprookje.’


          ‘Maar ik heb u toch  dat plaatje laten zien,’ sprak Wokulski.


        ‘Ach  ja, dat is waar  ook… Mag ik dat nog eens zien…!’ riep  Ochocki uit.


         Wokulski kreeg een pijnlijk rode kleur die even  snel weer verdween.


      ‘Ik heb het  niet meer…!’ sprak hij op  gedempte toon.


        ‘Wat  is ermee gebeurd?’ vroeg Ochocki verbaasd.


       ‘Doet er niet toe…! Laten we zeggen  dat het ergens  in  het riool is beland… Maar was u naar Geist gegaan als u het  geld bijvoorbeeld wel  had…?’


      ‘Zeker was ik gegaan, maar  in  eerste  instantie om de  feiten te  verifiëren. Want wat ik  weet over chemische stoffen, neemt u me niet  kwalijk, dat sluit  niet aan bij  de theorie  van  de veranderlijkheid van het soortelijk  gewicht  voorbij een bepaalde grens.’


        Beiden deden er het zwijgen toe en  kort daarop vertrok Ochocki.


       Het  bezoek van  Ochocki wekte in Wokulski een nieuwe stroom van  gedachten. Hij had niet alleen  zin, maar verlangde er  ook naar zijn  chemische  experimenten van  vroeger te hervatten  en  diezelfde  dag nog ging hij de stad  in om  retorten, buretten,  reageerbuisjes alsmede  allerlei soorten  preparaten  te  kopen.


      Onder  invloed van deze gedachte ging hij onbevreesd de straat op, nam zelfs een droschke; naar  de  mensen  keek hij onverschillig en hij  vond het helemaal niet onaangenaam als hij zag dat  sommigen nieuwsgierig naar  hem keken, anderen  hem niet herkenden en nog weer anderen bij het zien van hem zelfs kwaadaardig lachten.


         Maar reeds  in de glaswinkel, en meer nog in  de groothandel van  apothekersbenodigdheden, schoot hem de  gedachte te binnen: hoezeer was niet alleen de energie in hem verflauwd maar sowieso zijn menselijke  zelfstandigheid, als  een gesprek met Ochocki hem de chemie  in herinnering kon brengen,  waar hij zich al die jaren niets aan  gelegen had  laten  liggen…!


       ‘Wat maakt  het ook uit,’  mompelde hij,  ‘als  het mijn tijd maar  vult.’


          De volgende dag kocht hij een  precisieweegschaal en enkele meer complexe instrumenten  en ging aan het werk  als een leerling die pas aan zijn  studie begint.


      In het begin maakte  hij  waterstof, wat hem deed denken aan zijn tijd  op  de academie, toen waterstof werd  gemaakt in een met een handdoek omwikkelde  fles, met behulp  van een potje zwartsel.  Dat waren  nog eens gelukkige tijden…! Daarna moest hij  denken aan de door hem  bedachte ballons en vervolgens aan Geist, die beweerde dat de chemie van  waterstofverbindingen  de  geschiedenis van de mensheid zou veranderen.


          Wat als ik nu  eens over  een paar jaar dat metaal waar Geist naar  op zoek is, zou ontdekken? sprak  hij in  zichzelf. Geist beweert dat die  ontdekking  afhangt van het  uitproberen  van enkele duizenden combinaties… het is dus een soort  loterij, en ik heb geluk… Als ik zo’n metaal zou  vinden,  wat  zou juffrouw  Izabela  daarvan zeggen…?


        Hij ziedde van woede  bij deze herinnering.


        ‘Ach,’ fluisterde hij,  ‘ik zou beroemd  en machtig  willen zijn, om haar te kunnen  laten weten dat ik haar veracht…’


       Vervolgens schoot hem de gedachte  te binnen dat verachting zich  niet manifesteerde in woede  noch  in de wens  iemand te  vernederen, en opnieuw ging hij  aan het  werk.


       De elementaire experimenten met waterstof bezorgden hem het meeste plezier, vandaar  dat  hij deze ook  het vaakst herhaalde.


        Op  een dag  had hij een chemische harmonica  gemaakt en  speelde  daar zo  luid  op dat hij de dag  daarop  bezoek kreeg  van de huiseigenaar, die hem  heel voorkomend vroeg of hij niet bereid zou zijn met ingang van het komende kwartaal  zijn woning op te zeggen.


       ‘Hebt  u dan een  kandidaat?’  vroeg  Wokulski.


       ‘Dat wil zeggen… als het ware… Bijna,’  antwoordde de  in  verlegenheid gebrachte eigenaar.


       ‘In dat geval  zeg ik  op.’


      De huisbaas was enigszins verbaasd over Wokulski’s bereidwilligheid, maar hij nam uiterst  tevreden afscheid. Wokulski  moest  lachen.


        Natuurlijk, dacht  hij,  beschouwt hij  mij als  een  zonderling of een  bankroetier…  Des te  beter…! Want eerlijk gezegd kan ik prima  wonen in  twee kamers  in  plaats van in acht.


      Daarna kwamen er momenten waarop hij om  onduidelijke redenen spijt had van de haast  waarmee hij de woning had opgezegd.  Maar dan  moest  hij denken  aan  de baron en Węgiełek.


      ‘De baron,’ zei  hij, ‘ligt in scheiding  met zijn  vrouw die een affaire had met een ander,  Węgiełek  heeft zijn  hart voor de zijne alleen  maar verloren omdat hij  oog in oog  met een van haar vrijers heeft gestaan…  Wat zou  ik dus moeten doen…’


       En opnieuw  zette hij zich  aan het  analyseren, met  tevredenheid constaterend dat hij dit nog steeds goed in de vingers had.


        Deze bezigheden  wisten hem geheel op te slokken; soms dacht  hij enkele  uren achtereen niet aan juffrouw Izabela en  dan voelde  hij dat  zijn vermoeide hersenen ook daadwerkelijk  uitrustten. Zelfs  luwde in hem de angst voor mensen  en straten  en  begon hij steeds vaker de stad in  te gaan.


        Op  een dag  trok hij zelfs  naar het Łazienkipark;  hij ging nog verder, want hij nam een kijkje in de laan waar hij ooit met juffrouw Izabela had gewandeld.  Op  dat  moment spreidden de door  iemand  aangelokte zwanen  hun vleugels  en kwamen  over  het water klapperend naar de oever gevlogen. Deze simpele aanblik  had een verschrikkelijke uitwerking op  Wokulski: hij moest denken aan het vertrek van juffrouw  Izabela uit Zasławek…  Als een  waanzinnige rende hij het  park uit, sprong  in een  droschke en  liet zich met gesloten ogen  naar huis rijden.


           Die dag deed  hij niets meer en  ’s nachts had hij een vreemde droom.


         Hij droomde  dat juffrouw  Izabela voor hem stond en met  tranen  in  de ogen vroeg waarom hij haar had verlaten… Met  andere woorden, die  reis naar Skierniewice,  het  gesprek met Starski  en diens avances waren  slechts een droom.  Met andere woorden, hij  had het  alleen  maar gedroomd…


       Wokulski sprong uit bed en stak  het licht aan.


        Wat is hier de  droom…? vroeg hij aan zichzelf. Die reis  naar Skierniewice  of  haar wrok  en verwijten…?


        Tot de  volgende  ochtend kon hij  de slaap  niet meer vatten  en werd  hij gekweld door kwesties en twijfels  van het  allergrootste gewicht.


      Konden personen die in een zwak verlichte wagon zaten,  in  een  ruit weerspiegeld worden, dacht  hij,  en was  wat ik  toen  heb gezien  geen hallucinatie…? Is  mijn kennis van het Engels niet zo  goed dat ik me kan  hebben vergist  in de betekenis  van bepaalde  uitdrukkingen…? Wat  moet ze niet van  me  denken, nu ik haar zo vreselijk en  ongegrond heb  geaffronteerd…? Tenslotte zijn ze neef  en nicht en kennen ze elkaar van kindsbeen af,  dus kunnen ze best behoorlijk drastische gesprekken  voeren,  zonder wiens vertrouwen dan ook te verraden…


       Wat heb ik gedaan: o onzalige,  wat  als ik me  onder invloed van  een ongerechtvaardigde jaloezie  heb vergist…!  Deze Starski  was immers verliefd op de barones, juffrouw Izabela wist dat, en zij zou toch  niet zo onbeschaamd zijn geweest een affaire te beginnen met de minnaar van iemand  anders…


       Daarna dacht  hij aan zijn  leven van nu, zo leeg, zo afschuwelijk leeg…! Hij had aan al zijn bezigheden  tot nu toe de brui  gegeven,  hij had gebroken met  de mensen en nu  had hij niets meer voor  zich, helemaal niets…  Wat moest hij  verder nog…? Moest hij gefantaseerde boeken  lezen?  Moest  hij doelloze experimenten uitvoeren? Moest hij  ergens heen gaan? Moest hij met Stawska trouwen…? Maar wat hij  ook zou kiezen, waar  hij ook heen  zou gaan, nooit zou  hij zich  kunnen ontdoen van  de verbittering, noch  van het gevoel  van eenzaamheid!


       En de baron dan? sprak hij tot zichzelf. Die  is met zijn  juffrouw Ewelina getrouwd en  wat  is ervan gekomen…? Vandaag  denkt  hij aan de oprichting van  een technologisch laboratorium, hij die misschien niet  eens weet wat technologie betekent…


      Een  dag  en  een douche  gaven Wokulski’s  gedachten weer  een andere  richting.


        Ik  heb  minstens dertig- tot veertigduizend roebel per jaar,  ik  geef er twee-  tot drieduizend voor mezelf van uit; wat doe  ik met  de  rest,  wat  doe ik met dat  vermogen dat me gewoon  verplettert…? Voor dat  geld zou ik het bestaan  van duizend gezinnen kunnen garanderen, maar wat heb ik daaraan,  als sommigen  van hen  ongelukkig zullen zijn  zoals Węgiełek  en anderen  mij dankbaar  als baanwachter Wysocki…?


        Opnieuw moest  hij aan Geist denken, aan  diens geheimzinnige werkplaats, waarin de kiem  van een nieuwe  civilisatie werd uitgebroed. Het daarin gestopte vermogen en werk zouden  miljoenen  malen  terugverdiend worden. Dat had zowel een kolossaal doel en  was tegelijk een  manier om de  tijd  te vullen,  met in het  vooruitzicht roem en  een macht die de wereld  tot nog toe  niet  had  gekend…  Zich  in de lucht verheffende  pantservoertuigen…! Kan er iets bestaan met ontzaglijker gevolgen…?


       En als  niet ik dat metaal zal uitvinden, maar iemand  anders, wat overigens zeer waarschijnlijk is…?  vroeg hij zich  af.


        Wat dan nog? gaf hijzelf het antwoord. In het  ergste geval  zou ik tot degenen behoren  die de uitvinding in gang hebben  gezet. Zo’n zaak is immers  het offer van  een  nutteloos vermogen en  een doelloos  leven waard. Dus  beter binnen vier muren verpieteren of  afgestompt raken bij  een partijtje préférence  dan daarginds streven naar  weergaloze roem…?


      Langzaam begon zich in  Wokulski’s  ziel  steeds  duidelijker een plan af  te tekenen, maar hoe nauwgezetter hij het in ogenschouw nam,  hoe meer kwaliteiten hij erin ontdekte,  des  te meer kreeg hij het gevoel dat om  het ten  uitvoer te brengen hem  de energie, ja  zelfs de stimulans  ontbrak.


      Zijn wil was volkomen verlamd;  alleen  een krachtige schok kon deze tot leven wekken.  Ondertussen  bleef die  schok  uit, maar  dompelde  de  gang der dingen Wokulski in een steeds diepere apathie.


       Dit is al  geen dood  meer,  dit is wegteren, sprak hij tot zichzelf.


        Rzecki, die hem  steeds minder vaak  kwam opzoeken,  zag hem  met afgrijzen aan.


        ‘Je doet er  niet  goed aan, Stach,’  zei hij soms. ‘Niet goed, niet  goed, niet goed…! Je kunt beter niet  leven  dan zo leven…’


          Op  zekere dag gaf de huisknecht  Wokulski een  brief die door een  vrouwenhand was geadresseerd.


        Hij opende hem  en  las:


       Ik moet u zien, ik verwacht u vanmiddag om  drie uur.


        Wąsowska


       Wat kan die van mij willen…?  vroeg hij zich verbaasd  af.


        Maar  voor drieën vertrok hij.


       Om  precies drie  uur  stond  Wokulski  in de  hal van Wąsowska. Zonder te vragen  wie hij was opende de bediende de deur naar de  salon waar  de mooie weduwe zich met rappe schreden vertrad.


        Ze  was gekleed  in een donkere japon die haar  statige figuur volmaakt liet uitkomen; haar  rode haren  waren zoals gewoonlijk opgestoken  in een grote knot, waar  nu  in  plaats van  een speld een ranke stilet met  een  gouden gevest  in stak.


         Toen  Wokulski haar  zag, beving hem een zonderling gevoel van blijdschap en affectie; hij  snelde op haar toe en kuste  haar hartstochtelijk de hand.


       ‘Ik zou niet met u moeten praten…!’  sprak  mevrouw Wąsowska terwijl ze  haar  hand terugtrok.


      ‘Waarom hebt  u me dan laten  komen?’ antwoordde  hij verbaasd.  Het  kwam  hem  voor dat hij meteen al een  emmer koud water over  zich  kreeg.


      ‘Gaat u  zitten.’


      Wokulski  ging zwijgend  zitten; mevrouw Wąsowska liep nog steeds door de salon.


      ‘U bent zich op voortreffelijke  wijze  aan het onderscheiden, dat moet ik  u  nageven…!’ begon ze na een tijdje met geïrriteerde  stem. ‘U  hebt iemand uit de  hogere  kringen  aan  roddels blootgesteld, haar vader opgezadeld met een ziekte, de hele  familie  met  onaangenaamheden… U sluit zich  voor een paar maanden op in uw huis, u stelt een aantal mensen  teleur die een grenzeloos vertrouwen in u hadden en ondertussen  noemt die goede oude vorst al  die excentriciteiten van u “een bijdrage aan de activiteiten van vrouwen”. Ik denk dat  ik u mag  feliciteren,  meneer… Als het nu  nog een student was  geweest die dit gedaan had…’


      Plotseling zweeg  ze…  Wokulski onderging een  reusachtige metamorfose.


      ‘Ach, wat krijgen  we nu, u gaat toch  niet  hier  flauwvallen…?’ sprak ze  verschrikt. ‘Ik zal u  wat water  of wijn geven…’


       ‘Mag ik u daarvoor bedanken,’ antwoordde hij.  Zijn gezicht kreeg vrij snel weer een  natuurlijke kleur en een rustige uitdrukking.  ‘U ziet dat ik  echt niet ziek ben.’


      Mevrouw Wąsowska begon hem aandachtig op te nemen.


      ‘Ja,’ zei ze,  ‘u bent  wat slanker geworden, maar  die baard staat u lang niet gek. U zou hem niet moeten afscheren… U ziet er interessant  uit…’


         Wokulski kleurde als  een klein kind. Hij luisterde naar  mevrouw Wąsowska en verbaasde zich over het  feit dat hij in haar aanwezigheid zo timide was, bijna beschaamd.


       Wat is er  toch  met me  aan  de hand? dacht hij.


       ‘In elk geval zou u  acuut naar het platteland moeten,’  ging ze  verder.  ‘Wie  is er begin augustus nu nog in deze stad…? Basta,  meneer…! Overmorgen neem ik u  mee naar  mijn  buiten, want  anders zou  de schim van de overleden voorzitster mij geen  rust geven… Vanaf  vandaag komt  u bij mij dineren en souperen, na het diner gaan we  uit wandelen, en overmorgen… vaarwel Warschau…! Het is mooi  geweest…’


        Wokulski was zo verbouwereerd  dat hij geen antwoord had. Hij  wist niet wat  hij met zijn handen aan moest en  voelde  dat  zijn gezicht in vuur en vlam stond.


        Ze schelde.  De bediende kwam binnen.


         ‘Wil je  ons wat  wijn brengen,’  sprak mevrouw  Wąsowska. ‘Je weet wel, die máslás*… Meneer Wokulski,  steekt u een sigaret op.’


       Wokulski stak onmiddellijk een sigaret op, terwijl hij in gedachten een schietgebedje deed  dat hij het  trillen van zijn  handen in  bedwang  zou kunnen houden. De  lakei bracht  de wijn en twee  glazen, mevrouw Wąsowska schonk voor hen beiden in.


       ‘Proost,’  zei ze.


       Wokulski dronk in één teug zijn glas leeg.


        ‘Kijk, dat zie ik graag…! Op uw gezondheid!’ voegde ze er  nog een slok nemend  aan toe. ‘En nu moet u op de  mijne drinken…’


       Wokulski dronk zijn tweede glas.


       ‘En nu  drinkt u op  de realisering van mijn plannen… Alstublieft… maar wel nu meteen…’


       ‘Met uw permissie,’ antwoordde hij, ‘maar  ik wil niet dronken worden.’


        ‘Dus u  wilt  niet  dat mijn plannen  gerealiseerd worden?’


        ‘Zeker wel, maar ik  zal er toch eerst  kennis van moeten nemen.’


       ‘Werkelijk…?’ riep  mevrouw  Wąsowska  uit. ‘Wel,  dat is iets volkomen nieuws… Goed, dan drinkt u niet.’


       Ze begon naar buiten te kijken, terwijl ze met haar voet op de  vloer tikte.  Wokulski verzonk in gepeins.  Het zwijgen, dat enkele minuten  duurde, werd uiteindelijk door mevrouw  doorbroken.


       ‘Hebt u gehoord wat de baron  heeft gedaan…? Wat vindt u daar  nu van…?’


       ‘Hij heeft er goed aan gedaan,’ antwoordde Wokulski op inmiddels volkomen rustige toon.


        Mevrouw Wąsowska kwam omhoog uit haar fauteuil.


      ‘Wat…?’ riep ze uit. ‘U verdedigt iemand die  een vrouw met schande heeft overladen…?  Een brutale vlerk, een  egoïst die om zijn  wraak te botvieren niet terugschrikt voor de allerlaagste  middelen…’


       ‘Wat heeft  hij dan gedaan?’


         ‘Ach, dus u weet nog helemaal niks…! Moet u zich voorstellen: hij heeft  de scheiding  van zijn vrouw  geëist,  en om het  schandaal  nog groter te maken, heeft  hij  met  Starski geduelleerd…’


       ‘Dat klopt,’ sprak  Wokulski  na  een  moment van nadenken. ‘Want hij had namelijk ook zonder iemand  iets te zeggen  een kogel door zijn  hoofd  kunnen jagen,  na eerst zijn vrouw  zijn hele vermogen te hebben vermaakt.’


        Mevrouw Wąsowska viel  woedend uit.


       ‘Ongetwijfeld,’ sprak  ze, ‘zo  zou  iedere man gehandeld  hebben die  een greintje  edelmoedigheid en eergevoel bezit… Hij zou  liever  zichzelf ombrengen dan  zijn arme  echtgenote, een zwak  wezen op wie men zich zo gemakkelijk kan wreken  als  men een vermogen, een  positie  en  de  publieke  opinie achter  zich heeft, aan de  schandpaal nagelen…! Maar van u had ik  dit niet verwacht… Haha…! En  dit is nu die nieuwe man, de held die lijdt en zwijgt…  Och, jullie zijn ook allemaal  hetzelfde…!’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, maar… wat verwijt u de baron eigenlijk?’


       Uit  de ogen van mevrouw Wąsowska  schoten bliksemschichten.


        ‘De baron hield van  Ewelina,  waar of  niet…?’  vroeg ze.


       ‘Hij was  stapelgek  op haar!’


          ‘Nou, dat is dus niet waar, hij veinsde  dat hij van haar hield, hij loog dat  hij haar verafgoodde… Maar bij de eerste de beste gelegenheid heeft hij bewezen dat  hij  haar niet eens als zijns gelijke beschouwde, maar als  een slavin die je voor een  moment van zwakte de  strop om de  hals kunt leggen,  haar naar  het marktplein  kunt leiden en daar te schande maken… O,  jullie heren van de wereld,  stelletje hypocrieten…!  Zolang een  dierlijk instinct jullie  verblindt kruipen jullie aan onze  voeten, bereid  elke laagheid te plegen,  en liegen jullie: “Mijn allerliefste… ik aanbid  je… voor jou zou ik mijn  leven geven…” Maar  als  het arme slachtoffer eenmaal in jullie  meinedige getuigenissen gelooft, beginnen jullie  je te vervelen en als er in haar zich  ook maar iets roert van een  menselijke,  wankelmoedige natuur, vertrappen jullie haar… Ach, hoe schandalig, hoe laag en gemeen… Wilt u me eindelijk antwoord  geven…?’


      ‘Heeft de  barones  geen  affaire  gehad met de heer Starski?’  vroeg  Wokulski.


       ‘Ach…! Meteen: een affaire gehad.  Ze heeft wat met hem geflirt, trouwens, ze had een faible voor hem…’


        ‘Een  faible…? Die uitdrukking kende ik nog  niet. Dus als zij een faible  had voor  Starski, waarom is ze dan met de baron getrouwd?’


       ‘Omdat hij haar  op zijn knieën  gesmeekt heeft… Hij dreigde ermee  zich van het leven te beroven…’


       ‘Neemt u me  niet  kwalijk,  maar… Heeft hij haar alleen gesmeekt om er geen bezwaar  tegen te hebben  zijn naam en  vermogen  te aanvaarden, of om geen faible te hebben voor  andere mannen…?’


       ‘En jullie…? En jullie  mannen…? Wat halen jullie  allemaal uit voor en na het huwelijk…?  Dus  de vrouw…’


       ‘Mevrouw, ons wordt,  als  we nog kinderen zijn,  uitgelegd  dat we  dieren zijn en dat de enige manier om mens te worden de liefde is voor  een vrouw, wier edelmoedigheid,  onschuld en trouw  de wereld  nog enigszins voor volledige verrundering behoeden. Wel, en wij geloven  in  die edelmoedigheid, trouw  et cetera, wij  aanbidden haar, vallen  voor haar  op de knieën…’


       ‘En terecht, want  jullie zijn vele  malen minder waard dan  vrouwen.’


         ‘Wij  erkennen dat  op duizend  manieren  en  beweren dat de  man de beschaving dan gestalte mag geven, maar  dat de vrouw deze pas heiligt  en  er  een hoger merkteken op drukt… maar als vrouwen ons  zouden moeten navolgen ten aanzien van  die  dierlijkheid,  in hoeverre zouden  ze dan beter zijn dan  wij,  en voor alles: waarom zouden  wij hen dan  moeten  verafgoden…?’


      ‘Omwille  van de liefde.’


        ‘Fraai  is dat! Maar als de heer  Starski  liefde krijgt  voor  zijn snorretje en zijn  blikken, dan heeft een andere meneer op zijn beurt geen gelijk als hij  omwille van haar zijn naam,  vermogen en vrijheid schenkt.’


        ‘Ik  begrijp steeds minder van u,’ sprak mevrouw Wąsowska. ‘U erkent dat vrouwen  gelijk zijn aan mannen, of  niet…?’


       ‘In  principe  zijn ze gelijk, in  het individuele geval niet! Wat verstand en  werk betreft staat  een  gemiddelde vrouw lager dan een  man, maar wat betreft zedelijkheid en gevoel moet zij vele  malen  hoger staan dan hij om die ongelijkheden te  compenseren. Dat is tenminste  wat men ons de hele tijd  vertelt, wij geloven  dat en ondanks de vele laagheden die vrouwen kennen,  plaatsen wij hen hoger dan onszelf…  Als de barones dus afstand doet van haar deugden,  en dat ze dat  al heel lang geleden heeft gedaan, hebben we met ons  allen kunnen zien,  hoeft het ons  niet te verbazen dat ze ook haar privileges kwijtraakt. Haar echtgenoot heeft zich  van haar ontdaan als  van een onbetrouwbare  compagnon.’


        ‘Maar de  baron is een gebrekkige oude man…!’


       ‘Waarom  is ze  dan met hem  getrouwd, waarom  heeft ze  sowieso geluisterd naar zijn amoureuze paroxismen?’


         ‘Dus u begrijpt niet dat een vrouw gedwongen  kan zijn zich te  verkopen…?’  vroeg mevrouw Wąsowska, verblekend en een kleur krijgend tegelijk.


      ‘Ik  begrijp het heel  goed, mevrouw,  want…  ooit  heb ik  mezelf…  verkocht, alleen niet om  een  vermogen te verwerven maar uit pure armoede…’


       ‘En verder?’


       ‘Maar mijn vrouw  geloofde in  de eerste  plaats niet op voorhand  in mijn onschuld  en ik heb haar, en ook dat is  waar,  geen liefde beloofd. Ik  was een heel  slechte echtgenoot, maar omdat ik haar gekochte  echtgenoot  was, was ik  haar beste  verkoper en haar trouwste bediende. Ik ging  met haar  naar de kerk, naar een concert, naar het  theater, ik amuseerde  haar  gasten, en  feit is dat ik de  inkomsten  uit  haar winkel heb verdrievoudigd.’


       ‘En  u had geen  minnaressen?’


        ‘Nee,  mevrouw. Mijn slavernij was zo’n  bitter  gelag  dat  ik gewoon niet naar andere vrouwen durfde kijken.  U  moet dus  toegeven dat ik  het  recht heb een strenge  rechter  te  zijn voor de barones,  die toen ze zichzelf verkocht wist dat daarbij  de inzet niet… haar  arbeid was.’


       ‘Afschuwelijk!’ fluisterde mevrouw Wąsowska  naar de grond kijkend.


        ‘Ja, mevrouw. Handel in mensen is een afschuwelijke zaak  en nog afschuwelijker is  de handel  in zichzelf.  Maar onder kwade  voorwendsels afgesloten transacties zijn pas  een  schandelijke  zaak. Als zo’n zaak aan het licht komt, moeten de gevolgen bijzonder onaangenaam zijn  voor de ontmaskerde partij.’


      Een tijdje zaten beiden zwijgend samen. Mevrouw Wąsowska was geïrriteerd,  Wokulski somber.


        ‘Nee…!’ riep ze plotseling.  ‘Ik  moet u een stellige uitspraak  ontlokken…’


       ‘Waarover?’


        ‘Over verschillende kwesties waarop u  me helder en duidelijk antwoord  zult geven.’


       ‘Moet dit  een examen voorstellen?’


       ‘Iets wat  daarop lijkt.’


       ‘Ik luister.’


       Ze leek te aarzelen; ze herstelde zich  echter en  vroeg: ‘Dus u houdt vol dat de  baron het  recht had een vrouw te verstoten  en aan de schandpaal te nagelen…’


      ‘Die hem  bedrogen  had… Ja, dat  had hij.’


       ‘Wat noemt  u bedrog?’


        ‘Het accepteren van de  adoraties van de baron,  in  weerwil van de door u  zo genoemde faible voor de heer Starski.’


       Mevrouw Wąsowska  beet op haar lip.


        ‘En hoeveel van  die faibles had de baron wel niet…?’


      ‘Ongetwijfeld zoveel als hij er zin in en de gelegenheid toe  had,’  antwoordde Wokulski. ‘Maar de  baron heeft nooit geposeerd  als  onschuldige, hij heeft niet  de titel van specialist  op het gebied  van zedelijke reinheid  gevoerd, hij werd daarvoor niet met loftuitingen  overladen… Als de baron iemands hart zou  hebben  veroverd met te beweren dat hij  nooit  een  minnares had gehad, en hij had  die wel  gehad, dan was ook  hij  een bedrieger geweest. Gezegd moet worden: dat  werd  niet van hem  verlangd.’


       Mevrouw Wąsowska glimlachte.


       ‘U bent voortreffelijk…! En welke vrouw beweert  of kan  jullie ervan  verzekeren  dat ze nooit een  minnaar  heeft  gehad…?’


      ‘Ach, dus u hebt  ze ook gehad…’


          ‘Mijnheer…!’ schoot  het weeuwtje  uit  haar slof, waarbij ze opstond.


         Maar ze  beheerste zich onmiddellijk en sprak koeltjes: ‘Ik verzoek u vriendelijk  enige reserve in  acht  te nemen bij de keuze van uw argumenten…’


        ‘Waarvoor eigenlijk…? We hebben immers alle twee  gelijke rechten en ik  zal me heus niet beledigd  voelen als u mij vraagt naar het aantal van mijn minnaressen.’


        ‘Daar ben  ik niet in  geïnteresseerd.’


       Ze  begon door  de salon te lopen. In Wokulski trilde woede,  maar hij wist deze te bedwingen.


         ‘Ja,  ik geef toe,’ zei ze, ‘dat  ik niet vrij ben van vooroordelen…  Maar ik ben dan ook maar een vrouw, mijn  hersenen wegen minder, zoals  die antropologen van jullie  beweren…  Bovendien zit ik vast in  allerhande relaties,  gewenningen en God mag weten wat  nog meer…! Maar  was  ik  zo’n wijs  man  als u geweest en had ik net als u in de vooruitgang  geloofd, dan zou ik  die influenties van me af kunnen schudden  en  slechts hebben toegegeven dat vroeg of  laat vrouwen gelijke rechten moeten  krijgen.’


       ‘Blijkbaar ten  aanzien van  die faibles…?’


        ‘Blijkbaar… blijkbaar…’ plaagde ze hem. ‘Inderdaad, ik  heb het over die faibles…’


      ‘O…! Maar waarom zouden we wachten op de twijfelachtige resultaten van de vooruitgang?  Vandaag de dag zijn er al heel  wat vrouwen met  in dat  opzicht gelijke rechten. Ze vormen zelfs een machtig genootschap en noemen zich cocottes… Maar wat hieraan  nu zo vreemd is: terwijl ze de sympathie van de mannen hebben, kunnen deze dames maar niet op de welwillendheid  van de vrouwen  rekenen…’


         ‘Met u valt niet  te praten, meneer Wokulski!’  berispte  het  weeuwtje hem.


      ‘Met mij  valt niet te praten over  de gelijkberechtiging van de  vrouw?’


       Mevrouw  Wąsowska’s  ogen schoten vuur en het bloed stroomde naar haar gezicht. Ze plofte in haar fauteuil  en met een hand  op tafel  slaand  riep  ze: ‘Goed…! Ik kan uw  cynisme  hebben en voor mijn part hebben we het over cocottes… Maar u  moet weten dat er  een zeer  laag karakter voor nodig is  om dames  die zich voor  geld  verkopen  te vergelijken met fatsoenlijke en nobele vrouwen die zich uit liefde geven…’


        ‘Steevast onschuld veinzend…’


         ‘Desnoods.’


       ‘En vervolgens naïevelingen bedriegen die daarin geloven.’


         ‘En  wat  schaadt hun dat bedrog…?’ vroeg ze, hem  daarbij brutaal  in de ogen kijkend.


      Wokulski  perste zijn kaken op elkaar, maar hij hervond zich en  sprak  rustig: ‘Mevrouw, wat zouden  mijn  compagnons niet  van me zeggen als  ik in plaats  van  zesmaal honderdduizend roebel aan  vermogen, zoals werd beweerd, zesduizend roebel had  gehad en niet had  geprotesteerd tegen deze geruchten…? Hoewel  het maar  een verschil  is  van twee nullen…’


        ‘Laten  we  financiële kwesties  buiten beschouwing laten,’ onderbrak  mevrouw Wąsowska hem.


       ‘Goed…! En wat zou u zeggen als  ik bijvoorbeeld  niet  Wokulski had geheten maar Wolkuski en ik met behulp  van een simpele omzetting  van twee letters  de welwillendheid van onze overleden voorzitster had verworven,  haar huis was binnengedrongen en daar  de eer had gehad met u  kennis te maken…?  Hoe zou u  die manier  van  kennismaken  en het verwerven  van de sympathie  van de mensen willen noemen…?’


      Op mevrouw Wąsowska’s beweeglijke gezicht  tekende  zich weerzin af.


         ‘Wat heeft dat nu weer te maken met de zaak van de baron en  zijn  echtgenote…?’ antwoordde ze.


       ‘Wel, mevrouw, dat  het op  deze wereld niet is toegestaan je titels toe te  eigenen.  Een  cocotte  kan trouwens een  zeer  dienstige  vrouw zijn, en  niemand heeft het recht  haar  haar specialiteit te verwijten,  maar een cocotte die zich achter het masker van zogenaamde ongereptheid verschuilt, is een  bedriegster.  En dat mag men  haar weer wel verwijten.’


        ‘Afschuwelijk…!’  barstte mevrouw  Wąsowska uit. ‘Maar  laten we het er maar niet meer over hebben… Vertelt u me dan nog alleen dit: wat wordt de  wereld slechter  van  een  dergelijke mystificatie…?’


       Het begon Wokulski te  suizen in zijn oren.


         ‘De  wereld gaat  er soms op vooruit  als een naïeve hannes in een  waan komt  die ideale liefde heet  en ten koste van de grootste gevaren een vermogen verwerft  dat hij aan de voeten van zijn ideaal neerlegt… Maar de wereld kan er slechter  van worden als die idioot  na de  mystificatie  te hebben ontdekt, gebroken neervalt en tot niets meer  in staat is… Of… zonder een testament te hebben opgesteld, zich vergrijpt aan…  dat  wil zeggen duelleert met de heer Starski en een  kogel zijn ribbenkast schampt… De wereld, mevrouw, wordt  er een gebroken geluk, een ontwricht brein en misschien een man die nog iets had kunnen presteren slechter van…’


        ‘Die man is daar zelf schuldig aan…’


          ‘U hebt gelijk: hij zou schuldig zijn  als  hij na tot dit inzicht te zijn gekomen niet  als de  baron  zou hebben gehandeld en geen einde had gemaakt aan zijn afstomping en schande…’


         ‘Kortom,’ sprak mevrouw Wąsowska, ‘mannen zien  niet  vrijwillig  af van hun ongebreidelde  privileges ten opzichte van  vrouwen…’


       ‘Dat wil zeggen, ze erkennen het privilege van het misleiden  niet…’


        ‘Maar wie een verbintenis  opzegt,’  sprak  ze opgewonden, ‘gaat een strijd aan…’


        ‘Een strijd…?’ herhaalde  Wokulski  lachend.


       ‘Ja, een strijd  die  de sterkste  zal winnen. En wie de sterkste is, dat  zullen we  nog  zien…!’ riep ze met haar armen zwaaiend.


        Op dat moment gebeurde er iets bizars. Wokulski  greep  plotseling  mevrouw Wąsowska bij haar beide handen  en hield ze klem tussen zijn  drie vingers.


      ‘Wat heeft dit te  betekenen…?’ vroeg  ze  verblekend.


      ‘We proberen uit wie de sterkste is,’ antwoordde hij.


        ‘Wel… genoeg grapjes  gemaakt…’


        ‘Nee mevrouw, dit zijn geen  grapjes… Dit  is alleen een luttel bewijs dat  ik met u  als de strijdende partij  alles kan doen  wat ik wil. Waar of  niet?’


        ‘Laat me  los,’ riep ze  terwijl  ze  zich  probeerde los te rukken,  ‘of  ik roep het  personeel.’


       Wokulski liet haar handen los.


        ‘Ach, dus de dames gaan ons bestrijden met  hulp van het personeel…?  Ik ben benieuwd welke beloning die bondgenoten  zullen eisen  en of  ze  zullen toestaan dat de verplichtingen  niet worden nagekomen.’


       Mevrouw  Wąsowska zag hem  eerst  met  lichte ontzetting aan, daarna met  verontwaardiging en ten slotte haalde  ze haar  schouders  op.


       ‘Weet  u  wat me zojuist te binnen schoot?’


        ‘Dat  ik  gek  ben geworden.’


       ‘Iets in die geest.’


         ‘Tegenover zo’n  mooie  vrouw en in  een discussie als  deze zou dat een natuurlijke gang van zaken zijn.’


         ‘Ach, wat  een plat compliment…!’ riep  ze  met een  grimas. ‘ In elk geval  moet ik toegeven dat u  me  enigszins hebt  geïmponeerd. Enigszins…  Maar u hebt uw  rol niet kunnen volhouden,  u hebt  mijn  handen losgelaten en dat  heeft mij uit  de droom geholpen…’


        ‘Och, ik  had uw handen ook niet kunnen loslaten.’


      ‘En ik  had  het personeel erbij kunnen roepen…’


        ‘En  ik, neemt u me  niet kwalijk,  had uw  mond kunnen knevelen…’


       ‘Wat…?  Wat…?’


        ‘Dat wat ik  zei.’


         Mevrouw Wąsowska  verbaasde zich opnieuw.


       ‘Weet u,’ sprak  ze, haar  armen à  la Napoleon kruisend, ‘u bent of heel origineel,  of… heel slecht opgevoed…’


        ‘Ik ben  in het geheel  niet opgevoed…’


       ‘Dus inderdaad  origineel,’ fluisterde  ze.  ‘Jammer alleen  dat u  zich niet van die kant  aan  Bela hebt laten zien…’


          Wokulski  was ontzet. Niet zozeer door de  klank  van die naam, als  wel als gevolg  van de verandering  die hij  bij zichzelf constateerde. Juffrouw Izabela was hem volkomen onverschillig, daarentegen begon hij  interesse te  krijgen voor  mevrouw Wąsowska.


       ‘U had  haar,’ ging ze verder, ‘uw theorieën  onmiddellijk moeten uitleggen zoals u  dat bij mij  hebt gedaan,  dan zouden  er tussen  jullie niet zulke misverstanden zijn gerezen.’


         ‘Misverstanden…?’ vroeg Wokulski  met wijd  opensperde ogen.


         ‘Ja, want voor  zover ik weet, is  zij bereid u te  vergeven.’


       ‘Te vergeven…?’


      ‘U  bent,  zie  ik, nog erg… zwakjes,’  zei ze op onverschillige  toon, ‘als u niet aanvoelt dat u een brute wandaad hebt gepleegd… In vergelijking met uw excentriciteiten lijkt zelfs de  baron nog  een fijnzinnig man…’


       Wokulski  glimlachte  zo  oprecht  dat het hem zelf verontrustte. Mevrouw Wąsowska sprak verder: ‘U lacht…? Het zij u  vergeven, aangezien ik begrijp waar zo’n lach vandaan  komt… Het is  het hoogste niveau van lijden…’


        ‘Ik zweer u  dat ik me in tien  weken niet zo  bevrijd heb  gevoeld… Mijn hemel…! Zelfs in jaren… Ik heb het  idee dat al die tijd een verschrikkelijke zinsverbijstering mijn hersenen heeft verscheurd en dat  die zojuist geweken is…  Nu pas voel ik dat ik  gered ben, en dat  dankzij u…’


       Zijn stem trilde.  Hij pakte haar  beide handen  en kuste ze bijna hartstochtelijk. Mevrouw Wąsowska meende iets wat leek  op  tranen in zijn ogen te zien.


       ‘Gered…! Bevrijd…!’  herhaalde hij.


       ‘Luistert  u naar mij,’ sprak ze  koel, haar handen terugtrekkend. ‘Ik  weet wat er tussen jullie is gebeurd… U  hebt u onwaardig gedragen door een gesprek af te luisteren dat ik  tot in de kleinste bijzonderheden ken en zelfs nog meer… Het  was de banaalste  flirtatie van de wereld…’


      ‘Aha, dus dit noemen ze  een  flirtatie…?’ onderbrak hij haar. ‘Wat een vrouw gelijkmaakt aan  een servet in een restaurant waar iedereen  zijn mond en vingers aan kan afvegen…? Dat is een  flirtatie, heel goed…!’


        ‘Zwijg…!’ riep mevrouw  Wąsowska. ‘Ik zal niet ontkennen dat Bela verkeerd heeft gehandeld, maar…  oordeelt  u eerst uzelf,  als ik u zeg  dat zij u…’


          ‘Liefheeft, dat wilde u  toch zeggen…?’  vroeg Wokulski  terwijl hij met zijn baard speelde.


       ‘Och, liefheeft…! U zult  spijt krijgen… Ik wil niet in details treden, het is voldoende  als ik zeg dat ik haar twee maanden vrijwel elke  dag heb gezien…  Dat ze de hele tijd uitsluitend over u sprak en  dat haar meest  geliefkoosde plek voor een wandeling…  kasteel  Zasławek  is…! Hoe vaak  ze niet op die grote steen met  de  inscriptie is  gaan zitten, hoe vaak  ik geen tranen in haar ogen heb  gezien… Eén keer zelfs  barstte  ze heus in  snikken  uit onder  het reciteren van de twee aldaar gegraveerde  versregels:


         Overal ben ik bij je,  voor eeuwige duur,


       Want overal  liet  ik een stukje  van mijn  ziel  achter…


       En wat hebt u daarop te  zeggen?’


        ‘Wat ik daarop  heb te zeggen…?’ herhaalde Wokulski. ‘Ik  zweer  dat mijn enige wens op  dit  moment is dat  het geringste spoor van  mijn bekendheid met mejuffrouw Łęcka moge  verdwijnen… En vooral die ongelukkige steen die haar zo vertedert.’


      ‘Als dat  waar was, had ik een mooi  bewijs van  mannelijke standvastigheid…’


        ‘Nee, u zou alleen het bewijs hebben van een wonderbaarlijke genezing,’ sprak hij geroerd.  ‘O mijn God…!  Volgens mij  heeft iemand me een paar jaar gemagnetiseerd, ben ik een week  of tien geleden wat  onhandig gewekt en pas vandaag goed wakker geworden…’


        ‘En  dat meent u heus…?’


         ‘Ziet u dan  niet hoe gelukkig  ik ben…? Ik  heb  mezelf terug en  behoor opnieuw mezelf toe… Gelooft u me, het  is  een wonder  dat  ikzelf niet helemaal begrijp, maar dat te vergelijken is met het ontwaken uit een lethargie  van iemand die  al in zijn doodskist lag.’


       ‘En waaraan schrijft u dat toe…?’ vroeg  ze terwijl ze haar ogen  neersloeg.


        ‘Allereerst aan u…  En vervolgens aan  het feit  dat  ik eindelijk de moed heb gehad iemand een heldere formulering te geven van iets dat  ik  al langer begreep maar  nog niet de moed  had te erkennen.  Juffrouw Izabela  is een vrouw van een  andere soort dan  waartoe  ik behoor en alleen een  of andere waan heeft  mij  aan  haar vast kunnen ketenen.’


       ‘En  wat bent  u van plan te doen na deze interessante  ontdekking?’


        ‘Weet ik niet.’


       ‘Hebt u soms een vrouw van uw  eigen soort  gevonden…?’


       ‘Mogelijk.’


        ‘Dat  is dan zeker die mevrouw… mevrouw  Sta… Sta…’


         ‘Stawska…? Nee.  Dat zou u eerder zijn.’


       Mevrouw  Wąsowska kwam met  een bijzonder  solemneel  air uit haar  fauteuil omhoog.


         ‘Ik snap het,’ sprak Wokulski. ‘Moet ik  gaan?’


       ‘Wat uzelf vindt.’


      ‘En het platteland? We  gaan niet meer samen?’


        ‘O ja, zeker wel…  Hoewel… ik weerhoud  u  niet  te komen…  Bela zal er  zeker ook zijn…’


        ‘In dat geval kom  ik niet.’


       ‘Ik zeg niet  dat ze  er zal zijn.’


        ‘En zou ik  u alleen treffen?’


        ‘Ik vermoed van wel.’


        ‘En  zouden we dan kunnen praten  als  vandaag…?  Zouden we uit  wandelen  kunnen gaan zoals  toen…?’


       ‘Dan pas zou er een ware oorlog tussen ons  uitbreken,’ antwoordde  mevrouw Wąsowska.


       ‘Ik waarschuw u  dat ik  die zal winnen.’


         ‘Werkelijk…? En  maakt u mij  dan misschien  tot  uw slavin…?’


      ‘Zeker. Ik  zou constateren dat  ik in staat ben macht uit te oefenen, en  vervolgens zou ik u op  mijn knieën smeken mij  als uw  slaaf te  nemen…’


          Mevrouw  Wąsowska  wendde zich af  en  verliet de salon.  Op de drempel bleef ze even staan  en met het hoofd wat schuin zei ze: ‘Tot ziens… op het land…!’


        Wokulski verliet haar woning alsof hij dronken was. Eenmaal  op straat fluisterde hij: ‘Inderdaad… ik ben  volkomen getroebleerd.’


       Hij keek om en zag in het  raam  mevrouw Wąsowska staan, die van achter de gordijnen naar buiten  keek.


      Verduiveld nog aan  toe! dacht hij.  Ik  zal toch niet  weer in een  of  andere affaire  verzeild zijn geraakt…?


        Over straat lopend bleef  Wokulski nadenken over de verandering die in  hem had plaatsgevonden.


      Het  was net of hij vanuit een afgrond waarin nacht en  waanzin heersten nu een heldere dag was binnengestapt. Zijn polsslag was  sterker, hij  haalde  ruimer adem, zijn  gedachten bewogen zich in  alle  vrijheid; hij voelde  een zekere frisheid in  zijn hele organisme  en een niet  nader  te omschrijven rust  in zijn hart.


       Niet langer ergerde  hij  zich  aan het straatrumoer  en hij  genoot  van de mensenmassa. De hemel had een diepere kleur, de huizen zagen er  gezonder  uit  en zelfs  het  van  stromen licht verzadigde stof was mooi.


      Maar het allergrootste plezier  deed hem toch  de aanblik van jonge vrouwen, hun soepele bewegingen, hun  glimlachende monden en hun lonkende blikken.  Enkelen  van hen  keken hem met een uitdrukking van zoete tederheid en behaagzucht recht in de ogen; Wokulski’s  hart klopte sneller, een prikkelende spanning trok van hoofd tot voeten  door hem heen.


         Wat  mooi…!  dacht  hij.


      Op hetzelfde moment echter herinnerde hij zich mevrouw Wąsowska en moest hij toegeven  dat  tussen die mooie vrouwen  zij de  allermooiste was,  meer nog,  de meest  opwindende…  Wat een figuur,  wat een schitterende  contour van haar benen, en die huid,  en de ogen  die iets van briljanten en fluweel  hadden…! Hij zou hebben  gezworen dat hij de geur van haar lichaam rook,  dat hij een spasmodische  lach hoorde, en in zijn hoofd  suisde  het van alleen al  de  gedachte aan toenadering tot haar.


          ‘Wat een wilde vrouw moet  dat niet zijn…!’ fluisterde hij. ‘Ik  zou  haar willen bijten…’


         Het spook van  mevrouw Wąsowska achtervolgde en  prikkelde  hem  zo dat hij plotseling het plan opvatte  haar  diezelfde avond nog  een keer  te bezoeken.


       Uiteindelijk heeft ze me uitgenodigd te  komen dineren en souperen, sprak  hij  tot  zichzelf, voelend  dat er iets in hem borrelde. Zal ze me de deur wijzen…? Waarom heeft  ze anders met  me gekoketteerd? Dat  ze niet afkerig van me is weet ik al langer dan vandaag, wel, en ik  heb warempel trek  in haar, dat is ook iets waard…


       Op dat moment  passeerde  hem  een dame met kastanjebruin haar, viooltjesachtige ogen en een kindergezichtje, en  Wokulski bemerkte tot zijn verbazing dat ook zij hem bekoorde.


        Op een tiental stappen van zijn huis hoorde  hij iemand  roepen: ‘Hé! Hé…!  Stach…!’


       Wokulski draaide zijn hoofd om  en  zag onder de luifel van een confiserie Szuman zitten. De  dokter liet zijn portie  ijs  staan, wierp een zilveren veertigje op het tafeltje en kwam naar hem toe gehold.


      ‘Ik ben op  weg naar  je,’ sprak Szuman,  terwijl hij hem bij de arm nam. ‘Weet je, je  hebt  in lang niet zo’n  kranige blik  gehad…  Ik durf  te  wedden  dat  je terugkomt in de maatschap  en die pargen de laan uit zult sturen… Wat een fysionomie…  wat een oogopslag… Vandaag pas  herken  ik de oude Stach…!’


        Ze liepen  door  de poort, over  de trap en gingen  de  woning binnen.


         ‘En  ik liep net te denken dat  ik bezig was  een  of andere nieuwe  ziekte  op  te lopen…’ sprak Wokulski met een glimlach.  ‘Wil je  een  sigaar?’


        ‘Waarom  bezig  was?’


         ‘Stel  je voor  dat  sinds ongeveer een uur vrouwen een verpletterende indruk op me  maken. Ik ben als de  dood…’


      Szuman moest hard lachen.


       ‘Je bent me  d’r een…! In plaats  van een  etentje te geven  ten teken van blijdschap staat  deze man  duizend angsten uit… Wat denk je,  dat  je gezond  was toen je zo stapelgek was op die ene vrouw…? Vandaag ben je gezond,  omdat alle andere vrouwen je  bekoren en je niets  dringenders omhanden hebt dan naar de sympathie  te  dingen van degene die je  het  meest  aanstaat!’


       ‘Maar…!  Wat als het nu eens een grande dame  is…?’


       ‘Des te  beter… des te beter… Grandes dames zijn veel appetijtelijker dan  kamermeisjes. Vrouwelijkheid wint  enorm door chic en intelligentie en vooral  door trots. Welke hooggestemde gesprekken staan je niet te wachten, welke  met waardigheid getekende gezichten…! Ach, neem van mij aan, ze zijn driemaal  zoveel waard…’


       Een schaduw viel over Wokulski’s gelaat.


      ‘Oho!’  riep Szuman uit, ‘ik zie het lange  oor van jouw  schutspatroon waarop Jezus Jeruzalem is binnengereden al naast  je.  Wat kijk  je moeilijk…? Je moet daarom  ook alleen de grandes  dames het  hof  maken, want zij  hebben interesse voor democratie.’


        In  de hal  weerklonk de  bel en even later  stapte  Ochocki  binnen. Hij keek naar  de koppige  dokter en vroeg: ‘Stoor ik?’


        ‘Nee,’ antwoordde Szuman, ‘u kunt zelfs behulpzaam zijn.  Want ik ben net bezig  Stach te adviseren dat hij genezing dient  te zoeken  in  een  affaire, maar… geen  idealistische. Genoeg idealen…’


       ‘Weet u, ik  kom  graag  luisteren  naar dit college,’ sprak Ochocki, terwijl hij de hem aangereikte  sigaar opstak.


       ‘Wat een toestand!’  mopperde Wokulski.


      ‘Helemaal geen toestand,’  sprak Szuman. ‘Een man met jouw vermogen kan compleet gelukkig zijn, voor  een verstandig  geluk zijn immers nodig:  elke dag een andere maaltijd en schoon ondergoed en elk kwartaal verandering  van verblijfplaats en minnares.’


      ‘Daarvoor  zijn  er  niet genoeg  vrouwen,’ bemoeide Ochocki  zich ermee.


       ‘Laat u dat  maar  over aan de vrouwen, die zorgen  er  wel  voor dat  er geen tekort zal ontstaan,’ antwoordde de  dokter  schertsend.  ‘Trouwens, voor de vrouwen geldt hetzelfde  dieet…’


       ‘Dat dieet  van  een  kwartaal…?’ vroeg Ochocki.


       ‘Natuurlijk. Waarom zouden  zij de  minderen van ons moeten zijn?’


      ‘In het  tiende  of twintigste kwartaal gaat  zo’n routine vervelen…’


      ‘Vooroordeel…! Vooroordeel…!’ zei Szuman.  ‘U zult  het  niet eens  merken, niet vermoeden,  vooral als ze  je  verzekeren dat je pas de  tweede  of de  vierde bent  en wel degene  die  echt  wordt bemind, op wie  ze al zo lang zaten  te wachten…’


      ‘Bent u nog bij Rzecki  geweest?’ vroeg Wokulski aan  Szuman.


       ‘Nou,  hem hoef ik geen recepten voor de liefde voor  te schrijven,’ antwoordde de  dokter. ‘Die ouwe is helemaal uitgeblust…’


       ‘Inderdaad,  hij ziet er slecht uit,’ voegde Ochocki hieraan toe.


       Het  gesprek ging verder over de gezondheidstoestand van Rzecki, daarna over politiek en ten slotte nam Szuman  afscheid van  hen.


       ‘Wat een ongelofelijke cynicus…!’ bromde Ochocki.


       ‘Hij  houdt niet van vrouwen,’ merkte  Wokulski op. ‘En  bovendien  heeft hij zo  zijn kwade dagen en dan  verkondigt hij allerlei ketterijen.’


        ‘Soms niet ongegrond,’ sprak Ochocki. ‘Maar hij  is ook precies op  tijd met  zijn ideeën…! Want niet langer dan een  uur geleden had  ik een  serieus  gesprek met mijn  tante, die me  er per se toe  wilde  overhalen  te trouwen en  aanvoerde dat niets een man zo verheft als  de liefde van een respectabele vrouw…’


      ‘Zijn  adviezen waren voor mij bestemd, niet  voor  u.’


          ‘Ik  dacht dan ook juist aan  u, toen ik naar zijn verhaal luisterde. Ik kan me voorstellen hoe u eruit zou  hebben gezien als u  elk kwartaal van minnares zou veranderen, en als ooit al  die mensen  die vandaag arbeid leveren  voor uw inkomen voor u zouden staan en u  vroegen: “Waarmee  zult  u  ons belonen voor onze moeite,  onze  armoede en  het  kortere leven waarvan wij een  deel aan u schenken…? Met  werk, met raad of met  een voorbeeld…?”’


      ‘Wat zijn dat voor mensen die  voor mijn inkomen werken?’ vroeg  Wokulski.  ‘Ik  heb me uit zaken teruggetrokken en  zet mijn vermogen om  in papier.’


        ‘Als  dat pandbrieven voor landbezit  zijn,  dan betalen de boerenknechten immers de dividendbewijzen, maar  zijn het aandelen,  dan worden de dividenden gedekt door de arbeiders van de spoorwegen, van de suikerraffinaderijen, de wevers of  weet  ik  veel wie…’


         Wokulski  versomberde nog meer.


       ‘Meneer,’ zei hij, ‘moet ik  daar dan aan denken…? Duizenden  leven van hun rente  en  bekommeren  zich in het geheel niet om dit  soort vragen.’


      ‘Ja,’  mopperde Ochocki. ‘De anderen,  dat bent u niet… Ik  heb alles bij  elkaar vijftienhonderd roebel per  jaar  en toch denk  ik  er vaak aan dat een  dergelijke  som voldoende is  om  drie, vier mensen  te onderhouden en  dat bepaalde  individuen voor mij  deze wereld vaarwel zeggen, of  ze  moeten  hun  toch al beperkte behoeften inperken… Er valt niets aan te doen… voor een inkomen moet  je iets overhebben.’


       Wokulski liep dwars  door  de kamer.


      ‘Wanneer  vertrekt u naar  het buitenland?’ vroeg  hij plotseling.


      ‘Ook dat  weet ik  niet,’ antwoordde Ochocki zuur. ‘Mijn  debiteur geeft me mijn geld  niet eerder terug dan over een jaar.  Hij wil me betalen met een nieuwe lening en daar is  vandaag de dag nog niet  zo gemakkelijk aan te komen.’


         ‘Betaalt hij  veel  rente?’


         ‘Zeven procent.’


        ‘En is het een betrouwbare investering?’


       ‘De  beste na het Kredietgenootschap.’


       ‘En als ik u nu eens  contant geld gaf  en uw  rechten overnam, zou  u dan naar  het buitenland vertrekken?’


       ‘Stante pede!’ riep Ochocki opgewonden. ‘Wat zal  ik  hier  nog  blijven zitten…? Ik  denk  dat ik  uit wanhoop met een rijke  vrouw zou  trouwen  en later precies doen wat  Szuman adviseert.’


      Wokulski verzonk  in gedachten.


        ‘Wat is  er verkeerd aan  trouwen?’ sprak hij op  halfluide toon.


       ‘Laat maar…! Een arme echtgenote kan  ik niet voeden en  een rijke zou alleen een  sybariet van me maken, en  allebei zouden het graf voor mijn  plannen zijn.  Wat ik  nodig  heb, is een ongewone vrouw  die samen met  mij in het laboratorium zou willen werken,  maar waar vind ik er zo een…?’


       Ochocki  leek  behoorlijk uit zijn doen en maakte  zich op  om te  vertrekken.


        ‘Dus, mijn beste,’ zei Wokulski bij het afscheid nemen, ‘over de kwestie  van  uw kapitaal komen  we nog te spreken. Ik ben bereid u dat uit te betalen.’


       ‘Zoals u wilt…  Ik vraag u er niet om,  maar  ik zou u zeer  erkentelijk zijn.’


       ‘Wanneer vertrekt u naar Zasławek?’


       ‘Morgen…  ik ben  gekomen  om afscheid te nemen.’


       ‘Dus de zaken zijn geregeld,’  besloot Wokulski met een  handdruk.  ‘In oktober hebt  u uw geld terug.’


       Na het  vertrek van Ochocki ging Wokulski slapen. Hij had die dag  zoveel sterke  en tegenstrijdige indrukken opgedaan dat hij ze niet kon ordenen. Het  kwam hem  voor dat  hij vanaf het moment dat  hij  met juffrouw Izabela had gebroken, bezig  was een duizelingwekkende hoogte  te  midden van enorme ravijnen te beklimmen, en  dat hij vandaag pas de toppen  had bereikt  en zelfs  al op weer een andere  helling stond, vanwaar  hij nog vage maar volkomen nieuwe horizonnen aanschouwde.


      Een tijdlang zweefden zwermen  vrouwen voor zijn  ogen en daartussen het vaakst mevrouw  Wąsowska;  dan weer zag hij  massa’s landarbeiders en werklieden die hem vroegen wat hij hun in ruil voor zijn inkomsten gaf.


      Ten  slotte  viel hij in een diepe slaap.


      Hij werd de volgende ochtend om zes uur  wakker en zijn eerste indruk was  een gevoel van vrijheid en  vitaliteit. Weliswaar  had  hij  nog  geen zin om op te staan,  maar hij  voelde geen  enkel lijden  en hij  dacht niet aan juffrouw Izabela.  Dat wil  zeggen,  hij dacht  wel  aan  haar, maar hij kon  ook niet  aan  haar denken; in  elk  geval  deed de  herinnering aan  haar hem geen pijn,  zoals die tot nu toe wel had gedaan.


      Deze afwezigheid  van lijden  boezemde hem  opnieuw angst in.


      Is dit geen drogbeeld…? dacht hij  bij zichzelf.


      Hij moest denken aan de geschiedenis van de dag van gisteren;  geheugen en  logica lieten  hem  niet in  de steek.


        ‘Ben ik misschien bezig mijn wilskracht te herwinnen?’ fluisterde hij.


         Bij wijze van proef  besloot  hij  over vijf minuten op te staan, een bad te nemen,  zich te kleden en onmiddellijk voor een  wandeling naar het Łazienkipark te gaan.  Hij keek  naar  de voortschrijdende  wijzer van de klok en vroeg  zich  ongerust af: Ben ik  misschien zelfs  daar niet toe  in staat…?


        De wijzer had  de vijf minuten afgelegd en Wokulski stond zonder haast,  maar ook zonder aarzeling op. Hij  liet  zelf het water  in de badkuip lopen, nam  een  bad, droogde zich af,  kleedde zich en  een  halfuur later was hij  onderweg naar  het Łazienki.


        Het trof hem  dat hij de  hele  tijd niet aan juffrouw Izabela had  gedacht, maar aan  mevrouw  Wąsowska. Natuurlijk, er  was gisteren iets in hem veranderd; begonnen bepaalde  verlamde cellen  in zijn hersenen  soms opnieuw te werken…? De gedachte aan juffrouw  Izabela verloor haar macht over hem.


         ‘Wat een vreemd warnet,’  zei hij.  ‘Die ene  is door mevrouw Wąsowska verdrongen en mevrouw Wąsowska kan worden vervangen door elke andere vrouw. Ik ben werkelijk genezen van de waanzin…’


        Hij liep door tot bij de vijver en keek  onverschillig naar de  roeibootjes en de  zwanen. Vervolgens liep  hij  de laan in richting de Oranjerie,  waar ze indertijd met hun  tweeën  hadden gelopen,  en zei tegen zichzelf dat… hij trek had in een  ontbijt. Maar toen hij diezelfde weg weer terugliep,  werd hij bevangen door woede  en wiste  hij met de wilde  vreugde van een  stout  kind de sporen van zijn eigen voetstappen  met  zijn voet uit.


      Kon ik alles zo maar  uitwissen… Die steen  en die ruïnes… Alles…!


          Op dat moment  voelde hij  dat een onoverwinnelijk instinct tot het vernietigen van  bepaalde dingen  in  hem ontwaakte; tegelijkertijd besefte hij  dat dit een ongezond symptoom  was. Het  deed  hem  dan ook  veel  goed dat hij niet alleen rustig aan juffrouw Izabela kon denken, maar haar  zelfs eer kon  bewijzen.


      Wat heeft me toch zo  geërgerd? sprak hij tot zichzelf. Als  zij  er niet was geweest, had ik geen vermogen opgebouwd… Als zij  en Starski er niet waren  geweest, was  ik  die eerste keer niet naar Parijs  gegaan en was ik niet met  Geist  in contact  gekomen  en bij Skierniewice niet van mijn ezelachtigheid genezen… Het zijn alles bij elkaar mijn weldoeners  geweest, deze meneer en mevrouw… Ik zou dit voor elkaar geschapen paar  zelfs moeten koppelen of tenminste hun  rendez-vous moeten  vergemakkelijken… En  dan  te  bedenken dat  uit een dergelijke gierkuil  ooit het  metaal van  Geist  zal voortkomen…!’


         In de Botanische Tuin was het stil en bijna  leeg. Wokulski  liep voorbij  de  fontein  en begon langzaam de  schaduwrijke heuvel te beklimmen waarop  hij een jaar  geleden voor het eerst  met Ochocki  had  gesproken. Het  was  alsof deze hoogte de grondslag vormde van  die reusachtige trap aan het einde waarvan hem het beeld  van een  geheimzinnige godin  was verschenen. Hij zag haar en  constateerde nu geroerd dat de wolken die  haar hoofd  omgaven voor  even  waren weggedreven. Hij zag  een streng gezicht, losse haren en onder  een bronzen voorhoofd levendige leeuwenogen die hem  met  een uitdrukking van verpletterende  almacht aankeken. Hij verdroeg deze  blik en voelde plotseling  dat hij  groeide… groeide… dat hij met  zijn hoofd al boven de hoogste bomen van het  park uit kwam  en bijna tot de ontblote voeten van de godin reikte.


        Nu begreep hij dat die zuivere en eeuwige schoonheid de  Roem was en dat  op  haar toppen geen andere vreugde bestond  dan  arbeid en  gevaar.


        Hij  keerde  triester naar huis  terug, maar  voelde zich  nog steeds gerust.  Het was  alsof er tijdens deze wandeling een  nieuwe schakel was gelegd tussen zijn toekomst  en die achter hem  liggende tijd,  toen hij nog als klerk  en student machines  bouwde die  eeuwig  konden bewegen of bestuurbare ballons. Die laatste paar jaren  waren slechts een  onderbreking en tijdverlies geweest.


      Ik moet ergens naartoe, sprak hij tot zichzelf, ik moet uitrusten  en  daarna…  dat zien we wel…


       ’s Middags  stuurde hij een lang telegram  naar Soezin in Moskou.


        De volgende dag, zo rond de klok  van  één uur,  toen Wokulski nog aan zijn  ontbijt  zat, kwam de bediende van mevrouw  Wąsowska binnen en  verklaarde dat  mevrouw  in het rijtuig op  hem wachtte.


        Toen hij op straat stond,  beval mevrouw Wąsowska hem in te stappen.


      ‘Ik neem u mee,’ sprak ze.


        ‘Voor een diner…?’


       ‘O nee, alleen  naar  het Łazienkipark.  Het  is voor mij  veiliger  u met  getuigen  en in de  openlucht te spreken.’


        Maar Wokulski was somber en zweeg.


      In het Łazienki stapten ze uit,  passeerden het  paleisterras en begonnen aan  een wandeling over de  laan langs het amfitheater.


      ‘U moet onder de  mensen komen, meneer  Wokulski,’ begon mevrouw Wąsowska. ‘U moet ontwaken uit uw apathie, want  anders loopt  u een zoete prijs  mis…’


      ‘Och…? Is  het echt…’


         ‘Ontwijfelbaar. Alle  dames zijn in uw leed  geïnteresseerd en ik durf te wedden dat menigeen maar wat graag de rol van  troosteres op  zich zou willen nemen.’


       ‘Of  juist  zou  willen spelen  met mijn  zogenaamde leed,  zoals de  kat doet met de  gewonde muis…? Nee mevrouw, ik heb geen behoefte aan troosteressen,  aangezien ik in  het geheel niet lijd en al helemaal niet door toedoen  van  een dame…’


      ‘Pardon…?’ riep  mevrouw Wąsowska uit. ‘Iemand zou nog  denken  dat u werkelijk  geen  klappen hebt opgelopen van  een paar schattige  handjes…’


         ‘En dat zou goed  gedacht zijn,’ antwoordde Wokulski. ‘Als ik al  van iemand klappen heb opgelopen, dan in elk geval niet van het tere geslacht maar… weet  ik veel van wat…  Misschien van het  noodlot.’


        ‘Maar altijd  door  tussenkomst van een vrouw…’


       ‘En vooral  van mijn naïviteit.  Vrijwel van kindsbeen  af heb ik gezocht naar iets groots en onbekends, en  aangezien  ik vrouwen slechts zag door de bril van dichters die hen overdreven ophemelen,  dacht ik dat een vrouw dat  grote  en  onbekende  iets  was. Ik heb me  vergist, en daarin ligt  het geheim van de tijdelijke  verstoring van mijn  evenwicht,  op grond waarvan  ik er  overigens wel in  geslaagd  ben  fortuin te maken.’


      Mevrouw  Wąsowska  bleef in het  laantje staan.


        ‘Nou zeg, weet  u,  ik  sta versteld…! Nog  pas gisteren  hebben we elkaar gezien  en nu komt u op  mij over als een totaal andere  man, een soort oude  schooier  die vrouwen  minacht…’


       ‘Het is  geen minachting, het is een vaststelling.’


        ‘Namelijk…?’ vroeg  mevrouw Wąsowska.


       ‘Dat  er een soort vrouwen bestaat dat  louter op deze wereld is om de hartstocht van mannen te prikkelen en aan  te wakkeren. Op die manier stompen  ze  weldenkende mensen af,  richten  ze fatsoenlijke  mannen te gronde  en houden ze idioten op hun niveau. Ze hebben talrijke aanbidders en langs deze weg  oefenen ze eenzelfde invloed op ons  uit  als de harems op Turkije. U ziet dus dat  de  dames  geen reden  hebben  zich te laten  vertederen door mijn leed noch  het recht hebben  met mij te spelen. Ik  val  buiten hun domein.’


      ‘En u  zegt  nu zelfs de liefde vaarwel…?’ vroeg  mevrouw  Wąsowska met  enige ironie.


       In Wokulski kookte  woede.


      ‘Nee mevrouw,’ antwoordde hij, ‘ik heb alleen een pessimistische vriend die me  heeft voorgerekend dat het stukken voordeliger  is  om liefde voor  vierduizend roebel per jaar te kopen en trouw voor vijfduizend dan te  betalen  met wat wij gevoel  noemen.’


       ‘Fraaie trouw…!’ fluisterde mevrouw Wąsowska.


      ‘Zij  geeft tenminste op  voorhand  te  kennen wat wij van  haar mogen verwachten.’


       Mevrouw Wąsowska  beet op haar lip  en draaide  zich  om in de richting van  haar  rijtuig.


      ‘U zou met uw nieuwe opvattingen moeten gaan evangeliseren.’


         ‘Ik denk, beste mevrouw,  dat dat zonde  van de tijd zou  zijn, want  sommigen zullen die nooit begrijpen en anderen zullen  er zonder persoonlijke  ervaring niet in willen geloven.’


       ‘Ik dank u voor uw  voordracht,’ sprak ze na  een tijdje. ‘Die heeft zo’n indruk op me gemaakt  dat ik u niet eens zal vragen me  naar huis te brengen… U hebt vandaag  een  uitzonderlijk slecht humeur, ik ben  er evenwel van  overtuigd dat  dat voorbijgaat. Maar…  maar… Ik heb  hier  een brief bij me,’ voegde ze  eraan  toe terwijl  ze hem een  envelop  in  de  hand stopte,  ‘die u zou moeten  lezen. Ik bega hiermee  weliswaar een zekere indiscretie, maar  ik weet dat  u mij  niet zult verraden en  ik heb besloten  definitief het  misverstand tussen u en Bela  te ontzenuwen. Als mijn voornemen  slaagt, verbrandt  u  hem  dan, zo  niet… neemt u  de brief dan mee naar het platteland… Adieu.’


        Ze nam plaats in het rijtuig en  liet Wokulski op het  tuinpaadje staan.


      Verduiveld nog aan toe,  heb ik haar soms beledigd…? sprak  hij tot zichzelf.  Jammer, want zij is  de  zonde zeker waard…!


        Hij liep langzaam richting de aleja Ujazdowska en dacht aan mevrouw Wąsowska.


      Flauwekul…! Ik  ga  haar toch niet vertellen dat ik trek  in  haar heb… En trouwens, al zou ik een goed moment  treffen, wat kan ik haar in ruil  geven…? Ik zou haar niet  eens kunnen zeggen  dat ik van haar hield.


        Pas toen hij  thuis  was, opende Wokulski de brief van juffrouw  Izabela.


      Bij het zien van  het ooit dierbare  handschrift schoot een bliksemschicht van spijt door hem heen, maar de  geur van het papier  bracht  hem  oude, heel oude  tijden in herinnering, toen zij hem aanspoorde  ovaties  voor Rossi te regelen.


        ‘Hij was een kraal aan  de rozenkrans waarmee juffrouw Izabela haar  eigen dienst  celebreerde…!’ fluisterde hij  met een glimlach.


       Hij  begon te lezen.


        Mijn beste  Kazia! Ik heb zo overal  nergens  zin  in en ik kan mijn gedachten maar niet ordenen,  vandaar dat ik me er  vandaag pas toe  kan  zetten  om je de gebeurtenissen te  vertellen die sinds  jouw vertrek  bij ons hebben plaatsgehad.


        Ik weet  inmiddels  hoeveel tante  Hortensja mij nalaat:  zo’n  zestigduizend roebel; bij elkaar  hebben we dus negentigduizend roebel die die  brave  baron  beloofd  heeft tegen  zeven procent vast te  zetten, wat zo’n zesduizend roebel per jaar opbrengt. Het  is niet  anders, we zullen  zuinig aan moeten doen.


          Ik kan je  niet vertellen  hoezeer ik me verveel of misschien is  het alleen heimwee… Maar ook dat  zal overgaan. Die  jonge  ingenieur komt nog steeds  om de zoveel dagen bij ons langs. Aanvankelijk vermaakte hij me  met gesprekken over ijzeren bruggen,  maar  op het ogenblik vertelt  hij hoe verliefd  hij  is  op iemand die  met een ander  is getrouwd, hoezeer  hij vanwege haar wanhoopt, hoezeer hij de hoop heeft verloren ooit nog eens verliefd  te worden en hoe hij ernaar verlangt  door een nieuwe, betere liefde  te genezen. Verder heeft  hij  me bekend dat hij soms gedichten schrijft, waarin hij echter  slechts  de charmes van de natuur  bezingt… Soms kan  ik  wel huilen  van verveling,  maar omdat ik  zonder gezelschap dood zou  gaan, doe ik dus maar net alsof ik luister  en soms laat ik hem mijn hand kussen…


        De aders op Wokulski’s slapen zwollen op… Hij  rustte even en las toen verder:


        Papa is steeds zwakker. Hij huilt een paar keer per dag, en  dan zitten we nog geen  vijf minuten  met zijn tweeën te praten of hij maakt me allerhande verwijten, nog het meest vanwege je weet wel wie…! Je hebt  geen idee hoezeer me  dat  stoort.


      In de ruïnes van  Zasławek kom ik om de paar dagen. Er  is iets  dat me daarheen trekt, ik weet  niet wat:  de  mooie  natuur of  de eenzaamheid. Als ik heel erg ongelukkig ben, schrijf ik allerlei  dingen met potlood op  de  gebarsten muren en denk daarbij verheugd: Wat fijn dat  de eerste de beste regen  dit straks allemaal weer weg zal spoelen.


        Maar, maar… Ik zou het allerbelangrijkste nog vergeten! Weet dan dat de maarschalk vader een  brief heeft geschreven,  waarin hij mij uiterst formeel ten huwelijk vraagt. De hele  nacht  heb ik  liggen huilen, niet  omdat  ik de  vrouw van de  maarschalk zou  kunnen worden, maar… omdat  het zo  gemakkelijk kan gaan…!


        De pen valt uit mijn hand. Het  ga je goed en  denk soms aan die ongelukkige Bela van je.


        Wokulski  verfrommelde  de brief.


         ‘Ik minacht haar  zo en…  nóg hou ik van haar!’  fluisterde  hij.


        Zijn hoofd stond  in brand. Hij liep, de vuisten gebald, heen en weer  en lachte naar  zijn  eigen illusies.


       Tegen de  avond  ontving hij een telegram uit Moskou, waarna  hij onmiddellijk een depêche naar  Parijs stuurde.  De volgende  dag bracht hij  van  ’s  morgens vroeg tot  ’s avonds laat door met zijn advocaat en notaris.


        Terwijl hij ging  slapen, dacht hij: Bega ik nu  niet een of andere  stommiteit…? Maar ik  ga de dingen daar toch zeker  ter plekke onderzoeken… Of  er een metaal kan bestaan dat lichter is dan  lucht is  een  andere kwestie, maar dat  het iets heeft, staat buiten kijf… Trouwens, op zoek naar  de  steen der  wijzen heeft  men de  chemie uitgevonden, dus wie weet waar  dit toe kan leiden…?  Uiteindelijk is mij alles om  het even, zolang ik maar  uit deze modder  wegkom…


         Pas de volgende dag  rond  het  middaguur kwam uit  Parijs het antwoord dat Wokulski  een paar keer las. Een ogenblik later werd  hem een  brief van mevrouw Wąsowska overhandigd, op de envelop waarvan in plaats van stempels de afbeelding van  een sfinx stond.


         ‘Tja,’ mompelde Wokulski met  een glimlach, ‘een menselijk  gezicht en  de romp van een  dier… onze verbeeldingskracht geeft jullie vleugels.’


       Kunt u even bij  me  langskomen – schreef mevrouw Wąsowska – want ik  heb een zeer belangrijke kwestie met u te bespreken, en ik zou vandaag willen  vertrekken.


        We zullen zien wat voor belangrijke  kwestie dat is!  sprak hij  tot zichzelf.


      Een halfuur later was  hij  bij  mevrouw Wąsowska; in de hal stonden de koffers  al klaar  voor de reis. Mevrouw ontving hem in haar werkkamer, waarin  nog  niet  het kleinste  detail aan werk deed denken.


       ‘Ach,  wat bijzonder beleefd van  u!’ begon  mevrouw Wąsowska op een beledigde  toon. ‘Gisteren heb  ik  de hele dag op  u zitten wachten,  maar  ik heb u niet meer gezien…’


          ‘U  hebt me anders verboden te komen,’ antwoordde een verbaasde Wokulski.


         ‘Hoezo…?  Heb ik u niet  expliciet uitgenodigd mee te gaan  naar het land…? Maar het  zij zo, ik schrijf dit op rekening  van uw excentriciteit… Beste heer, ik heb  een uiterst  belangrijke kwestie  met  u  te bespreken.  Ik wil  binnenkort naar het buitenland  en nu  wil ik  u  om raad vragen: wanneer kan ik het beste  francs kopen, nu of  vlak  voor mijn vertrek…?’


       ‘Wanneer gaat u?’


         ‘Tja…  in november… in  december…’  antwoordde ze  blozend.


         ‘Beter is vlak voor uw vertrek.’


        ‘Vindt u dat?’


      ‘Dat is tenminste wat alle mensen doen.’


        ‘Maar ik wil nu juist niet doen als alle mensen!’  riep mevrouw  Wąsowska uit.


         ‘Dan koopt u ze toch nu.’


       ‘En  wat als de franc tot december in  prijs daalt?’


      ‘Dan  stelt u de koop  uit tot december.’


        ‘Ach, weet  u?’ zei ze, een vel papier  verscheurend, ‘en u bent de enige  aan  wie ik raad  kan vragen… Zwart  is zwart, wit is wit… Wat bent u  voor  een  man? Een man  behoort  op elk moment besluitvaardig  te zijn,  of tenminste te  weten wat hij wil… En,  hebt u de brief van Bela voor me meegenomen?’


        Zwijgend overhandigde  Wokulski de brief.


        ‘Is het werkelijk…?’  riep ze opgewonden. ‘Dus u houdt niet  van haar…? Dan zal een gesprek over  haar u niet  onaangenaam zijn. Want ik  moet… jullie  met elkaar verzoenen, of… Laat het arme meisje zichzelf  niet  langer  kwellen… U  bent  bevooroordeeld ten opzichte van  haar… u hebt haar onheus behandeld…  Dat  is oneerlijk… zo gaat een  man van eer niet te werk, eerst iemand verleiden  en haar vervolgens als een verwelkt  boeket weggooien.’


         ‘Oneerlijk!’ herhaalde  Wokulski.  ‘Kunt u dan  zo vriendelijk zijn me  te zeggen wat er  nog  aan  eerlijkheid  over kan  zijn in iemand  die ofwel louter  leed en  vernedering dan wel vernedering en leed te verduren heeft gekregen?’


       ‘Maar u hebt daarnaast ook andere momenten gekend.’


         ‘O jazeker,  een paar welwillende  blikken  en enkele  lieve woordjes die vandaag in  mijn  ogen als enige nadeel hebben dat  ze… een ordinaire  mystificatie waren.’


       ‘Maar zij heeft daar nu  spijt van, en  mocht u  terug willen…’


       ‘Waarom?’


       ‘Om haar hart en hand te veroveren…’


       ‘En  die andere  hand zeker bewaren voor bekende  en onbekende vereerders…?  Nee mevrouw, ik heb inmiddels  genoeg  van  deze wedstrijden, waarin  ik verslagen ben door de Starski’s, de Szastalski’s en de duivel weet door wie nog meer…! Ik kan  niet de rol spelen van  eunuch bij  mijn ideaal en in elke  man  een  fortuinlijke rivaal  of een  ongewenste neef  moeten  zien…’


        ‘Wat gemeen…!’  riep mevrouw Wąsowska. ‘Dus voor één, nog wel  onschuldige misstap  minacht  u een ooit beminde  vrouw…?’


       ‘Wat het aantal misstappen  betreft, staat u mij toe dat  ik daar een eigen  mening  over  heb,  en ten aanzien van die onschuld… Lieve hemel! In  welk een betreurenswaardige situatie ben ik  verzeild  geraakt dat ik zelfs geen idee heb:  tot waar ging hun onschuld…?’


        ‘Hebt u een vermoeden…?’ vroeg mevrouw Wąsowska  streng.


        ‘Ik vermoed al  helemaal niets  meer,’ antwoordde Wokulski koeltjes. ‘Ik  weet alleen dat er zich  voor mijn ogen, onder het mom van onverschillige  genegenheid, een ordinaire romance  heeft afgespeeld en  dat  is voor mij voldoende.  Ik kan een vrouw begrijpen die  haar  man bedriegt, want  zij kan zich verontschuldigen met de ketens die het huwelijk haar oplegt. Maar  dat een vrije vrouw een  man  die niet de hare is bedriegt…  Haha…! Dat  is warempel een  soort liefde voor  de sport… Ze had immers het recht om Starski en  al die  anderen boven mij  te  verkiezen… Maar  nee hoor! Zij had nog behoefte aan  een nar in haar gevolg die werkelijk van haar  hield, die bereid was alles  voor haar op  te  offeren…  En bij wijze van definitieve schandvlekking van  de menselijke natuur  wilde ze  van mijn  boezem een scherm maken  voor zichzelf en haar  aanbidders… En hebt u enig idee hoe  die  lui, in het  genot  van goedkope  tederheden, met  mij de spot hebben moeten drijven…! En voelt u wat het voor  hel moet zijn om zo uitgelachen  te worden als  ik en  tegelijkertijd zo ongelukkig te  zijn, zo je eigen ondergang gade te slaan en in  te  zien dat die niet verdiend  is…?’


       Mevrouw Wąsowska’s mond trilde; met moeite wist  ze haar tranen te bedwingen.


         ‘Is dit allemaal geen  inbeelding?’ bracht ze uit.


        ‘O nee,  mevrouw…!  Geschonden  menselijke waardigheid is geen  inbeelding.’


       ‘En wat  dan  wel…?’


         ‘Wat zou het  kunnen zijn?’ antwoordde Wokulski. ‘Ik  heb inzicht  verworven, ik  heb  mezelf  herwonnen en vandaag de dag heb  ik alleen de satisfactie dat de triomf van  mijn  rivalen, tenminste wat mij betreft, niet volledig is geweest.’


       ‘En dit is onherroepelijk…?’


       ‘Mevrouw,  ik begrijp een vrouw die zich uit liefde geeft of zich uit  armoede  te koop aanbiedt.  Maar voor het begrijpen van geestelijke  prostitutie  die  nodeloos en  kil wordt  bedreven, met behoud van de  schijn van deugdzaamheid, daarvoor mis ik  ten enenmale een  zintuig.’


       ‘Er  zijn dus dingen die men niet vergeven kan…?’  vroeg  ze  zacht.


      ‘Wie moet wie  vergeven…? Ik  denk niet dat de  heer Starski zich hier ooit  door  beledigd  zou voelen en  wie weet beveelt hij  zelfs zijn vrienden wel aan. Om de rest hoeft men zich niet te bekommeren, als men  over zo’n talrijk en uitgelezen gezelschap  beschikt.’


        ‘Nog  één enkel woord,’ sprak  mevrouw  Wąsowska terwijl ze opstond.  ‘Mag ik weten wat uw  plannen zijn…?’


      ‘Wist ik dat zelf maar…!’


       Ze gaf hem een hand.


        ‘Vaarwel.’


        ‘Ik wens u  geluk…’


       ‘O…!’  zuchtte ze en ze liep snel  naar de andere kamer.


       Volgens mij,  dacht Wokulski terwijl hij  de trap af liep,  heb ik op dit ene moment  twee zaken geregeld… Heeft Szuman misschien gelijk…?


         Van  mevrouw Wąsowska vertrok  hij naar de woning van Rzecki. De oude  klerk zag er erg miserabel uit en  kon  nauwelijks uit zijn stoel komen. Wokulski was diep  geroerd toen hij  hem  zo zag.


      ‘Ben je boos, ouwe jongen, dat ik  zo lang  niet bij je op bezoek ben geweest?’ sprak hij  terwijl  hij  hem  de hand drukte.


        Rzecki schudde triest het hoofd.


         ‘Of dat ik  niet  weet wat er met  jou aan  de hand is…?’ antwoordde hij.  ‘Armoe… armoe troef op deze wereld…!  En het wordt alleen  maar  erger…’


       Wokulski ging peinzend zitten, Rzecki begon te praten: ‘Zie je, Stach, ik merk  aan alles dat  het voor mij  tijd is naar  Katz  en mijn zandhazen te  gaan, die daar  ergens tandenknarsend naar mij zitten  te grijnzen dat  ik zo’n treuzelaar  ben… Ik  weet dat  wat je ook besluit verstandig en goed  zal zijn,  maar… Zou het  niet  veel  praktischer  zijn als je met Stawska  zou  trouwen…?  Zij is immers zo’n  beetje het  slachtoffer van je…’


       Wokulski greep naar zijn hoofd.


       ‘God almachtig!’  riep hij uit. ‘Hoe  raak ik  nu  eindelijk eens van  die  vrouwenkwesties verlost…?  De een gaat  er prat op dat  ik haar slachtoffer  ben  geworden, de ander  is mijn slachtoffer, een derde zou graag mijn  slachtoffer willen zijn, en dan heb je er nog  een stuk of tien andere die ieder wel mij en mijn vermogen als slachtoffer zouden  willen hebben… Een  amusant land, waar vrouwen de eerste viool spelen  en waar geen  andere belangen spelen dan een gelukkige of  ongelukkige liefde!’


        ‘Nou,  nou…’ antwoordde Rzecki.  ‘Rustig maar,  ik trek je  er toch niet met de haren bij…! Alleen, weet je, Szuman vertelde me dat  je dringend behoefte  hebt  aan een romance…’


      ‘Och… nee…! Ik heb meer behoefte aan een verandering van klimaat, en  dat  medicijn  heb ik  mezelf al voorgeschreven.’


        ‘Vertrek je?’


        ‘Op zijn laatst overmorgen naar Moskou en daarna… God  zal  het  zeggen…’


      ‘Heb je iets  in gedachten?’ vroeg  Rzecki  geheimzinnig.


        Wokulski  dacht even na.


        ‘Ik weet het allemaal nog niet… ik twijfel  nog,  alsof  ik  op een schommel van tien verdiepingen zit.  Soms heb  ik het idee dat ik nog  iets  voor de wereld zal presteren…’


         ‘Ach ja… tja…’


         ‘Maar  soms ook word ik bevangen door zo’n depressie dat ik  zou willen dat de aarde mij en alles wat ik heb aangeraakt verzwolg…’


       ‘Dat is onverstandig… onverstandig…’ onderbrak Rzecki hem.


       ‘Ik weet het.  En het zou me  dan ook  niet verbazen als ik nog een keer de boel flink op  stelten zal zetten  en al mijn  rekeningen met  de wereld vereffen…’


         Zo zaten ze met  z’n tweeën  nog tot  laat  in  de avond.


         Een paar  dagen later ging  het gerucht dat Wokulski  plotseling was vertrokken,  misschien wel voorgoed.


        Al  zijn bezittingen, beginnend bij zijn instrumenten en eindigend bij zijn rijtuig en paarden,  werd en  gros opgekocht  door Szlangbaum voor een behoorlijk lage prijs.
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       HOOFDSTUK ACHTTIEN


       Het dagboek  van een oude klerk


      …  　  … 　 … 　 …  　  … 　 …  　 …  　 …  　  … 　 …


      ‘SINDS EEN PAAR  MAANDEN houdt het  gerucht aan  dat op 26 juni van dit jaar in Afrika prins Lodewijk  Napoleon, de zoon van de keizer, is gesneuveld.  En nog wel  gesneuveld in een  veldslag met een  volk wilden waarvan niet bekend is waar het woont of hoe  het heet, want Zoeloes is geen  naam voor  een land.


       Dat is  tenminste wat iedereen zegt. Zelfs keizerin Eugénie was van plan  erheen te  reizen  om  het  stoffelijk overschot van  haar zoon  naar Engeland over  te brengen. Of dat ook werkelijk is gebeurd, weet ik niet, want ik  lees sinds juli al geen kranten  meer en  ik praat  niet graag over politiek.


          Politiek is dom! Vroeger waren er geen  telegrammen en  hoofdcommentaren en toch ging de wereld  haar gang  en kon ieder weldenkend  mens wijs uit de politieke situatie. Vandaag  de dag  heb je telegrammen,  hoofdcommentaren en laatste berichten, maar dat alles  dient tot  misleiding.


       Het is zelfs  nog erger dan misleiding, want  ze beroven de mensen van hun  hart.  En  hadden  wij onze  Kenig of die  beschaafde Sulicki* niet gehad, dan  zou een mens niet langer geloven in de goddelijke  gerechtigheid.


       Dat soort dingen worden  er  vandaag  de  dag in de kranten geschreven…!


      Wat echter prins Lodewijk Napoleon betreft, het  zou kunnen  dat hij gesneuveld  is, maar hij kan zich evengoed ergens schuilhouden voor  Gambetta’s agenten. Ik hecht  niet veel waarde aan  geruchten.


      … 　 … 　 …  　 … 　 … 　  …  　 … 　 … 　 … 　  …


       Klejn is nog altijd niet terug en  Lisiecki is naar  Astrachan aan  de Wolga  vertrokken. Bij zijn vertrek  zei hij me: Nog  even en  er zullen hier alleen  nog maar Joden zijn en wat nog over is zal Joods  worden.


       Lisiecki  is altijd al een heethoofd geweest.


      … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 … 　  …  　 … 　 …


         Mijn gezondheid laat  behoorlijk te wensen  over. Ik ben  zo  snel  moe  dat ik  niet  meer zonder stok de deur uit  ga. Over het algemeen mankeert  me niets, alleen heb ik soms een vreemde  pijn in mijn schouders en heb ik het soms  benauwd. Maar  dat gaat wel  weer over  en  als  het  niet  overgaat,  kan  het me  niets schelen. Op een of andere manier  gaat het steeds slechter met de wereld en het duurt  niet  lang  meer of ik zal niemand meer  hebben om mee te praten en niets meer hebben om in te geloven.


        …  　 … 　 … 　 …  　  … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 …


        Eind juli  vierde  Henryk Szlangbaum zijn verjaardag  als eigenaar van de winkel en hoofd van onze maatschap.  En hoewel zijn optreden  nog  niet voor de helft zo goed was als dat van Stach vorig jaar,  waren toch alle vrienden en  vijanden van Wokulski bijeengekomen en dronken op de gezondheid van Szlangbaum… dat  de  ramen  ervan  rinkelden…


       O  mensen, mensen…! Voor een  vol bord en  een fles  zouden  ze nog  in  het riool  willen kruipen, en voor een roebel weet ik waarin  nog meer.


         …  　  … 　 … 　 … 　 … 　  … 　 … 　 … 　  …  　 …


      Foei! Foei…!  Vandaag heeft iemand me het stadsblad laten lezen,  waarin barones  Krzeszowska een van de  meest achtenswaardige en meevoelende  vrouwen werd genoemd vanwege het  feit dat ze tweehonderd roebel aan een  weeshuis  had  geschonken.  Kennelijk is  men haar  proces tegen mevrouw  Stawska en  de  heibel met haar huurders vergeten.


        Zou  haar  echtgenoot het  mens zo hebben afgericht…?


      … 　  … 　 … 　  …  　 …  　  … 　  … 　 … 　 … 　 …


        Tegen de Joden wordt de weerzin almaar groter. Het ontbreekt zelfs niet  aan geruchten dat Joden christenkinderen  ontvoeren en  doden om matses  van te maken.


        Als ik dat soort verhalen hoor, warempel!  dan  wrijf ik mijn  ogen uit  en stel ik mezelf de vraag:  IJl ik nu in koorts of is mijn hele jeugd een  droom geweest…?


      Maar  het  meest ergert  me nog  de blijdschap die dokter Szuman uit dit ferment put.


       “Net goed  voor die pargen…!”  zegt hij. “Hoe  meer bonje hoe beter,  laten  ze  hun op  die manier maar gezond verstand bijbrengen. Het is een geniaal ras, maar het  zijn zulke  schavuiten dat je  ze zonder zweep en sporen  niet kunt africhten…”


        “Dokter toch,”  antwoordde ik, want mijn geduld raakte op.  “Als de Joden zulk galgenaas zijn als u  beweert, dan  zullen zelfs sporen  niet  helpen.”


      “Misschien zullen ze geen betere mensen van ze maken, maar  hun een nieuwe portie verstand bijbrengen en hun leren krachtiger de  handen  in elkaar te slaan,” antwoordde hij. “Want als  Joden eens wat meer  solidair waren… nou, dan…!”


         Een  vreemde man hoor,  die dokter. Eerlijk is hij anders wel  en  voor alles verstandig, maar zijn eerlijkheid vloeit  niet voort uit gevoel, ik weet niet, misschien uit verslaving, en  zijn verstand werkt zo dat hij  eerder honderd dingen belachelijk maakt en afbreekt dan  dat hij  er één creëert. Als ik met hem in gesprek ben, komt  de gedachte soms bij me  op dat zijn ziel  als een  laagje ijs is: zelfs een kampvuur kan het weerkaatsen,  maar zelf  zal het nooit warm worden.


        … 　 …  　  …  　 … 　 …  　  … 　 … 　 … 　 … 　 …


        Stach is naar Moskou vertrokken, het schijnt om rekeningen  te  vereffenen met Soezin.  Hij heeft een half miljoen roebel bij hem  uitstaan  (wie  had twee jaar geleden zoiets kunnen vermoeden!), maar  wat  hij met zo’n massa geld moet, ik  heb geen flauw idee.


        Stach  was altijd al een origineel iemand  en zorgde voor verrassingen.  Heeft hij dit keer ook iets dergelijks voor ons in petto…? Ik hou mijn hart vast.


       Ondertussen heeft Mraczewski mevrouw  Stawska ten  huwelijk gevraagd en  na een korte aarzeling is hij geaccepteerd.  Mochten zij, zoals Mraczewski van plan is, een winkel openen in Warschau, dan  treed ik toe  tot  hun maatschap en ga bij hen wonen. Mijn  hemel! Ik zou op Mraczewski’s kinderen  kunnen  passen, hoewel ik  had gedacht  ooit  zoiets alleen voor Stachs  kinderen te zullen doen…


        Het leven is ongelooflijk zwaar…


      … 　  … 　 … 　 … 　 … 　 … 　  … 　 … 　 … 　 …


       Gisteren heb  ik vijf roebel  gegeven voor  een mis ter intentie van prins Lodewijk Napoleon. Alleen ter intentie, want misschien  is hij wel helemaal niet gesneuveld, ofschoon  iedereen  wel zo praat… Maar mocht hij… Ik heb geen  verstand van theologie,  maar  het is altijd veiliger hem ook in het hiernamaals goede relaties  te bezorgen. Want stel  je voor…?


        … 　  … 　 … 　 … 　 …  　 … 　  … 　 … 　  …  　 …


       Ik mankeer  echt  iets, hoewel Szuman zegt dat  alles goed gaat. Wat  hij me  allemaal niet verboden heeft: bier, koffie, wijn, snel lopen,  me  druk maken…  Alles mooi en wel…! Zo’n recept had  ik  ook zelf  kunnen uitschrijven, maar probeer  er nu ook nog  eens  naar  te leven…


          Hij praat met me alsof hij vermoedt  dat ik me ongerust  maak over het lot van Stach.  Grappig, die  man…!  Is Stach soms niet  meerderjarig en heb ik  niet  al eens  eerder voor zeven jaar  afscheid van hem moeten  nemen? De jaren verstreken, Stach keerde terug en heeft zich vervolgens in een nieuw  avontuur gestort.


       Nu zal het precies zo gaan: zo  plotseling als hij verdwenen is,  zo plotseling zal hij ook weer opduiken…


        En  toch  valt het  leven niet mee op deze wereld. Soms denk  ik  bij mezelf: bestaat er eigenlijk wel  een plan volgens welk de hele  mensheid een  betere toekomst tegemoet gaat, of  is alles het werk van het toeval en  gaat de mensheid gewoon daarheen waar  de grootste kracht  haar naartoe  duwt…?  Als de goeden het voor het  zeggen hebben, zal de wereld naar het goede neigen, en  is het galgenaas sterker, dan neigt  ze naar het kwade. Maar het eindstation van  de slechteriken én de goeden is een handvol as.


       Als dat waar  is, kijk ik niet  op van  Stach, die  soms zei dat hij  zo snel mogelijk zou willen sterven en elk spoor van zichzelf  zou willen uitwissen.  Maar ik  heb zo’n  vermoeden dat  het  zo’n vaart niet zal  lopen…


      Hoewel… Was het niet  mijn vermoeden  dat  prins Lodewijk  Napoleon  keizer van  de  Fransen  zou worden…? Ha! Laten we nog even  wachten,  want die dood, in  een veldslag  met blote negers, vind ik er maar  een beetje mal uitzien…’


        … 　 …  　  … 　 … 　 … 　 … 　 … 　 …  　  … 　 …
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       HOOFDSTUK  NEGENTIEN


         …?…


       DE  HEER RZECKI voelde zich inderdaad niet zo lekker; naar eigen zeggen  door  een gebrek aan  activiteit, volgens Szuman als gevolg van een  hartkwaal die zich plotseling bij hem  had geopenbaard en die  nu onder invloed van  zekere  bekommernissen in hoog  tempo verergerde.


       Bezigheden  had hij  niet veel.  ’s Ochtends kwam  hij naar de  winkel die ooit Wokulski had toebehoord en nu Szlangbaums eigendom  was,  maar langer dan  tot het  moment waarop de  winkelbedienden  en  vooral de klanten verschenen,  bleef  hij niet. Want  die klanten zagen  hem  om onduidelijke  redenen  met  bevreemding aan en de winkelbedienden, afgezien van de heer Zięba  momenteel louter orthodoxe Joden, betoonden hem niet alleen  niet het respect dat hij gewend  was, maar  behandelden hem ondanks bestraffende opmerkingen van Szlangbaum op neerbuigende  wijze.


      Bij deze  stand van  zaken dacht meneer Ignacy steeds vaker aan  Wokulski. Niet dat hij een of ander  ongeluk vreesde, maar gewoon zomaar…


      ’s Ochtends, zo tegen zes  uur, dacht hij: Zou Wokulski nu uit bed komen  of sliep  hij nog,  en waar was hij?  In Moskou  of had hij Moskou misschien reeds verlaten  en was hij onderweg naar Warschau? ’s Middags dacht hij terug aan de tijd toen  er bijna  geen dag voorbijging dat  Stach met hem het middagmaal gebruikte; ’s  avonds echter, vooral als hij  naar bed ging,  zei  hij:  ‘Stach zit nu vast bij Soezin… Die nemen het  ervan…! Of is hij  op dit moment misschien op weg terug naar Warschau  en maakt hij  zich  nu in  de slaapwagen op voor de nacht…?’


        Steeds als  hij  de winkel binnenging,  en dat deed hij  ondanks de onwil  van de winkelbedienden  en Szlangbaums irriterende beleefdheid  enkele malen  per dag, dacht hij dat het er hier tijdens  het  bewind van Wokulski toch anders toeging.


      Het baarde hem zorgen, maar slechts in  geringe mate,  dat Wokulski geen teken  van leven gaf. Hij beschouwde dit als een vertrouwd onderdeel van zijn excentriciteit.


        Toen hij nog gezond was, schreef  hij al niet veel, dus waarom zou hij dat nu wel doen, nu hij zo terneergeslagen  is, dacht hij. Ach, die wijven, die wijven…!


       Op de dag waarop Szlangbaum de  hand wist te  leggen op de  spullen  en  het rijtuig  van Wokulski, zocht  meneer Ignacy zijn  bed  op. Niet omdat  dit pijnlijk voor  hem  was,  want  het rijtuig en de  luxe spullen waren  volkomen overbodige  zaken,  maar omdat men dergelijke kopen alleen sloot wanneer  mensen waren  overleden.


      Nou, en Stach  is godzijdank  springlevend…! sprak hij  tot  zichzelf.


       Op een avond, toen meneer Ignacy al in zijn sjamberloek zat na te denken over  hoe hij de winkel  van Mraczewski zou  inrichten om  Szlangbaum in de  schaduw te stellen, hoorde hij een ruw schellen in de hal  en  een groot gerucht op de gang.


      De knecht, die  al op het  punt stond  te  gaan slapen, deed  de deur open.


         ‘Is meneer thuis?’ vroeg een stem die Rzecki bekend  voorkwam.


      ‘Meneer is ziek.’


      ‘Wat ziek…! Hij verstopt  zich voor de mensen…’


       ‘Meneer de  advocaat,  misschien komen  we ongelegen,’  sprak een andere stem.


       ‘Wat  ongelegen…! Wie niet wil  dat iemand ongelegen langskomt, moet naar de kroeg gaan…’


       Rzecki kwam omhoog uit zijn fauteuil  en tegelijkertijd verschenen  in de deuropening van  zijn slaapkamer advocaat Węgrowicz en handelsagent  Szprot… En  achter  hen waren  een langharig hoofd en een niet al te  fris gelaat te  zien.


       ‘Omdat de berg  niet tot  de mohammeds  wilde komen, zijn de  mohammeds naar de berg gegaan…!’ riep de advocaat uit.  ‘Heer  Rzecki…! Meneer Ignacy…!  Waar is de edelachtbare mee bezig…? Want sinds de laatste keer dat  wij  u zagen,  hebben wij een nieuw soort bier ontdekt… Zet maar neer,  beste man, en meld je morgen weer,’  voegde hij eraan toe, zich tot de  smoezelige ragebol wendend.


       Waarop de langharige,  in een enorme voorschoot geklede  man een  krat met ranke flessen en drie bierpullen  in de wasbak zette. Vervolgens verdween  hij alsof  hij  een wezen  was dat uit louter mist en damp bestond en  niet uit  honderd kilo lichaam.


       Meneer  Ignacy  verbaasde  zich  bij het zien van de  ranke  flessen, maar dit gevoel ging niet gepaard met  enig onplezier.


        ‘In godsnaam, wat  is er met  u aan de hand…?’ begon de advocaat opnieuw, terwijl hij zijn armen spreidde alsof hij de hele wereld in één  omarming wilde omhelzen. ‘U bent  al  zo lang niet  meer  onder ons geweest,  dat Szprot hier zelfs  vergeten is hoe  u eruitziet, en ik  dacht: Bent u  soms aangestoken door die vriend van u  bij wie  het in zijn bovenkamer mankeert…?’


         Rzecki  versomberde.


          ‘Wel,  juist vandaag,’  sprak  de advocaat,  ‘nu ik, dankzij uw vriend, van Deklewski een krat bier van een nieuw  merk heb gewonnen, zeg  ik tegen Szprot:  Weet u wat, we gaan met  dit bier naar die ouwe toe en wie  weet kunnen we de jongen wat opvrolijken…  Wel, vraag je ons niet eens of we  willen gaan  zitten…?’


        ‘Maar  natuurlijk, gaat u  zitten,’ antwoordde Rzecki.


          ‘En ik  zie ook dat er een tafel is…’ sprak de raadsheer,  de  kamer rondkijkend, ‘en het  is hier best gezellig… Nou,  nou…! We kunnen hier wel elke avond op ziekenbezoek  komen en een  partijtje spelen… Szprot, jongen, haal  het trekkertje  eens tevoorschijn  en ga aan  de  slag met dat glaswerk… Laat deze goede man kennismaken met  het nieuwe merk…’


      ‘Wat voor weddenschap heeft de  advocaat gewonnen?’  vroeg Rzecki,  wiens fysionomie al wat  meer  vrolijkheid begon te vertonen.


       ‘Een weddenschap  om Wokulski.  Ziet u, dat zit zo. Nog in  januari vorig  jaar,  toen Wokulski zich in Bulgarije aan allerlei gevaarlijke ondernemingen  waagde, heb ik tegen Szprot  gezegd dat meneer  Stanisław een  dwaas was,  dat  hij  bankroet  zou  gaan en dat het slecht met hem zou aflopen… Ondertussen, moet u zich  voorstellen, houdt Deklewski nu vol dat híj dat heeft  gezegd…! Uiteraard hebben we een weddenschap afgesloten om  een  krat bier, Szprot heeft de weddenschap in  mijn voordeel beslist en nu zitten we  hier bij  jou…’


      Gedurende deze  uitleg  had de  heer  Szprot drie pullen op tafel gezet en drie flessen  ontkurkt.


         ‘Kijkt u toch eens, meneer  Ignacy,’ zei de  advocaat terwijl hij een volle bierpul  optilde.  ‘De kleur  van oude honing,  schuim als verse room en de smaak van een zestienjarig meisje.  Proef eens… Wat een smaak en wat  een afdronk…!  Als je je  ogen zou sluiten, zou je zweren dat het  ale was… O…! Vindt u ook niet…?  Ik zeg  u, voor zo’n  bier zou je  eerst je mond moeten  spoelen…  Zegt  u zelf: Hebt  u ooit zoiets  gedronken…?’


       Rzecki dronk een halve  pul.


       ‘Best lekker,’  sprak  hij. ‘Maar  hoe komt u erbij  dat Wokulski bankroet is?’


        ‘Omdat niemand in  de stad iets anders zegt. Immers, een man die  geld heeft, hersens in zijn hoofd en niemand tekort heeft gedaan, die  ontvlucht de stad  niet, God weet waarheen…’


        ‘Wokulski is naar Moskou vertrokken.’


         ‘Larie…!  Dat  heeft hij  alleen gezegd om  iedereen  op een  dwaalspoor te brengen. Maar hij  heeft zichzelf de das omgedaan, aangezien hij  zelfs van zijn  geld heeft afgezien…’


       ‘Waarvan heeft hij afgezien…?’ vroeg  een  inmiddels geprikkelde meneer  Ignacy.


       ‘Het geld dat hij op  de bank heeft staan, en vooral bij Szlangbaum… Want bij elkaar bedraagt dat tweemaal  honderdduizend  roebel… Wie dus  een dergelijke som gelds zonder dispositie achterlaat,  die gooit het  zonder meer in de modder, die is of  een  idioot of… hij heeft zoiets bekokstoofd  dat  hij  niet langer  op uitbetaling wil wachten…  In de  hele stad is het één en al  verontwaardiging tegenover die… die…  ik zal hem niet bij zijn naam noemen…’


       ‘Meneer de  advocaat, u gaat te ver…!’  riep  Rzecki.


       ‘U bent niet  goed wijs,  meneer Ignacy,  als  u het voor zo’n man blijft opnemen,’  antwoordde de  advocaat streng.  ‘Want gaat u zelf maar  na. Hij  is  waar  fortuin gaan maken…? In de Russisch-Turkse Oorlog…!  Dringt het gewicht van  deze woorden tot u door…?  Daar heeft hij fortuin  gemaakt,  maar op  wat voor manier…? Op wat  voor  manier kun je in de  loop van een halfjaar een half  miljoen roebel verdienen…?’


       ‘Door met tientallen  miljoenen roebels te opereren,’  antwoordde  Rzecki. ‘Dus  heeft hij  nog aanmerkelijk  minder verdiend dan hij  had kunnen doen…’


       ‘En wiens miljoenen waren dat?’


        ‘Die van Soezin… een koopman… zijn  vriend…’


        ‘Aha…! Het zij zo, laten we  ervan uitgaan dat hij  hierbij  geen foute dingen heeft gedaan… Maar  wat voor zaken deed  hij in Parijs en later in  Moskou, waarmee hij eveneens flink geld heeft  verdiend…? En was het  wel zo  netjes de nationale industrie kapot  te maken door achttien  procent dividend te geven aan een paar aristocraten om in hun  kringen te komen…? En is  het wel zo fraai die hele maatschap te verkopen aan de Joden en uiteindelijk de benen te nemen, honderden  mensen in  armoede of  onzekerheid  achterlatend…? Is dat wat een goede  burger en  een  eerlijk  man  doet…? Wel, neem  een slok, meneer  Ignacy…!’ riep  hij terwijl  hij zijn pul  tegen  de zijne stootte. ‘Op ons vrijgezellen…! Meneer  Szprot, laat  zien wat  u kunt… compromitteert u  zich  niet in  gezelschap van een zieke…’


       ‘Hola…!’ zei  dokter Szuman, die sinds enkele ogenblikken  zonder  zijn hoed af te nemen in de deuropening had gestaan.  ‘Hola…! En wie zijn jullie, mijne heren, soms de vertegenwoordigers van een  begrafenisonderneming, dat jullie op deze  wijze willen afrekenen met mijn  patiënt…? Kazimierz!’ riep hij  naar  de knecht, ‘zet die flessen in  de vestibule…  En mag ik de heren verzoeken  afscheid te nemen  van  de zieke…  Een ziekenhuis, al is het maar voor één persoon,  is geen  café… Is dit de manier waarop u  mijn aanbevelingen opvolgt…?’ wendde hij  zich tot Rzecki. ‘U met uw  hartfalen houdt  dit soort dronkenmansgelagen…? Zullen we soms  nog wat meisjes uitnodigen…? Welterusten, heren…!’  sprak hij tot de advocaat  en Szprot. ‘En de volgende keer hier  geen bierkelder openen,  of ik klaag jullie aan voor moord…’


       Advocaat  Węgrowicz  en handelsagent Szprot vertrokken  zo snel dat als  er  geen dichte sigarenrook had gehangen,  je zou  kunnen denken dat  er niemand in de kamer was geweest.


       ‘Zet het  raam open…!’  zei de  dokter  tegen de knecht.  ‘O kijk  nou toch…!’ liet hij er, ironisch  naar Rzecki kijkend, op volgen. ‘Het gezicht staat in brand,  de ogen staan  glazig, de polsslag kun  je op  straat horen…’


       ‘Hebt u gehoord wat  hij  over Stach  zei…?’  vroeg Rzecki.


       ‘Hij heeft  gelijk,’ antwoordde Szuman.  ‘De hele stad zegt hetzelfde, hoewel  men zich vergist door Wokulski een  bankroetier te noemen, want hij is  alleen  een idioot  van het type dat ik de Poolse romanticus zou willen  noemen…’


       Rzecki zag hem bijna met angst  en beven aan.


        ‘Kijkt u niet zo naar mij,’ ging  Szuman  op  rustige toon verder,  ‘want denkt u niet dat ik gelijk heb? Die man heeft  namelijk niet  één keer  in zijn  leven nuchter gehandeld…  Toen hij winkelbediende was,  dacht  hij aan uitvindingen en de universiteit… toen  hij eenmaal  op  de universiteit  zat,  begon hij  aan politiek te doen.  Later  is  hij in plaats van geld  te verdienen geleerde geworden en is hij zo blut teruggekeerd dat als  de vrouw  van Mincel er niet  was geweest, hij  zou zijn omgekomen van de  honger… Ten slotte  begon hij fortuin  te maken,  maar  niet als  koopman maar als  aanbidder van een juffrouw die al jaren de gevestigde  reputatie geniet van coquette. Maar dat is nog  niet alles:  want eenmaal  zich verzekerd wetend  van die  juffrouw en van een vermogen, heeft hij beide opgegeven,  en wat doet  hij nu en  waar is hij…? Zegt u me  dat eens,  als u zo slim  bent…? Een idioot, een volslagen  idioot!’  zei Szuman, met zijn arm zwaaiend. ‘Een  volbloed Poolse romanticus, eeuwig op zoek naar iets  buiten de  realiteit…’


         ‘Gaat u dat  ook tegen Wokulski  zeggen als  hij terugkomt…?’  vroeg Rzecki.


        ‘Ik heb  hem dat al honderd keer gezegd  en als  ik het hem nu  niet  ga  zeggen, dan is  dat  alleen omdat hij niet  meer terugkomt…’


       ‘Waarom zou  hij niet meer  terugkomen…’ fluisterde Rzecki, bleek wordend.


       ‘Die komt niet meer terug, want of hij schiet  zich ergens door het hoofd  als  hij weer bij zinnen komt, of hij  begint aan een  nieuwe utopie… Zoals die uitvindingen van die mythische Geist,  die ook een gepatenteerde idioot moet zijn.’


        ‘Hebt u nooit utopieën nagejaagd?’


         ‘Zeker wel,  alleen deed ik  dat nadat ik me  in  jullie kringen had laten  benevelen. Maar ik zag op tijd wat  er  speelde,  en  die omstandigheid stelt me nu  in staat om zeer nauwkeurige diagnoses van eendere ziektes  te stellen… Kom, doe  uw kamerjas uit, dan  zullen we eens  zien welke gevolgen deze in  vrolijk gezelschap doorgebrachte avond heeft  gehad…’


      Hij onderzocht  Rzecki,  beval hem onmiddellijk naar bed te gaan en in  de toekomst  van zijn woning geen taphuis meer te maken.


       ‘U bent  ook het toonbeeld van  een romanticus… alleen hebt  u  minder  gelegenheid  gehad  om stommiteiten uit  te  halen,’  besloot de dokter.


      Waarna hij vertrok en Rzecki in  een nogal gedrukte stemming achterliet.


       Dat  geklets van jou zal mij  meer  schade  berokkenen  dan dat  bier,  dacht Rzecki en  even later voegde  hij er halfluid aan  toe: ‘Stach had op  zijn minst een  paar woorden kunnen schrijven…  want de duivel mag weten wat voor  vermoedens een  mens niet allemaal  in zijn hoofd  haalt…!’


         Aan bed  gekluisterd  verveelde  meneer Ignacy zich dood.  Dus las hij om de  tijd te doden voor de Joost  mag weten  zoveelste maal De geschiedenis  van  het  Consulaat en het Keizerrijk of…  lag aan  Wokulski te denken.


         Maar in plaats van hem te  kalmeren  prikkelden beide  bezigheden hem… De  geschiedenis bracht hem de  schitterende lotgevallen  te binnen van een  van de grootste  triomfators,  op  wiens dynastie  Rzecki zijn geloof  voor de toekomst van de wereld  had gevestigd en  welke  dynastie  in  zijn ogen gesneuveld was door  tussenkomst van  de speer  van een Zoeloe. Zijn overpeinzingen over  Wokulski daarentegen brachten  hem  tot de gevolgtrekking dat  zijn  dierbare vriend, deze  zo buitengewone  man, op  zijn  minst op weg was naar  een  moreel bankroet.


         ‘Hij wilde zoveel doen,  hij  kon ook zoveel doen en  hij  heeft niets gedaan…!’  herhaalde meneer Ignacy met een bedroefd hart. ‘Als hij nu nog  had geschreven waar hij  was en wat hij  van plan was… Gaf  hij maar een levensteken…!’


        Sinds enige tijd achtervolgden  de heer Rzecki onduidelijke maar onheilspellende  vermoedens. Zo moest hij vaak denken aan wat  hij na de voorstelling van Rossi had  gedroomd over Wokulski, hoe  die achter juffrouw Izabela aan van de stadhuistoren was  gesprongen. Dan  weer schoot  hem die merkwaardige en weinig goeds  belovende  uitspraak van Stach  te binnen: ‘Ik zou alleen willen sterven  en  alle  sporen van  mijn bestaan uitwissen…’


      Hoe  eenvoudig  kan een dergelijke wens in  vervulling gaan bij  iemand die alleen zei wat hij voelde en kon verwezenlijken wat  hij zei…!


        De hem elke  dag  bezoekende dokter Szuman stak hem allesbehalve een hart  onder de riem  en verveelde  hem bijna met het  herhalen  van steeds diezelfde  zinsnede:  ‘Je  moet echt compleet bankroet zijn of een idioot  om zoveel geld in Warschau achter te laten, zonder enige dispositie te geven  en zelfs niet  te laten weten  waar je  bent…!’


       Rzecki maakte  voortdurend  ruzie met  hem, maar moest hem in zijn hart gelijk geven.


         Op zekere dag kwam de dokter  op een ongewoon tijdstip op bezoek,  namelijk om  tien uur ’s ochtends. Hij smeet zijn hoed  op tafel en riep uit: ‘Ik  zei toch dat  hij een idioot  was…!’


       ‘Wat is  er gebeurd…?’  vroeg meneer Ignacy, op  voorhand wetend om  wie  het ging.


       ‘Wat er gebeurd is,  is dat die idioot al  een  week geleden vanuit Moskou  is vertrokken en… raad eens waarheen…?’


       ‘Naar Parijs?’


       ‘Niks daarvan…! Hij is op weg naar  Odessa, vandaar is  hij van  plan om naar India te gaan, van  India naar China  en Japan en  vervolgens  over  de Stille  Oceaan naar  Amerika… Een reis, daar kan ik in komen,  zelfs een  wereldreis, ik  zou het hem  zelf hebben kunnen aanraden. Maar om nu  helemaal niets te schrijven en hem hoe dan ook  welgezinde mensen en  zo’n  tweemaal  honderdduizend  roebel  in Warschau  achter te laten, wel daarvoor moet je  bepaaldelijk een psychose  hebben ontwikkeld…’


         ‘Hoe komt u aan  dat nieuws?’  vroeg Rzecki.


         ‘Uit de meest betrouwbare bron, namelijk uit de mond van Szlangbaum, wie er erg veel aan gelegen is  om kennis te hebben van Wokulski’s projecten. Hij moet hem immers begin oktober honderdtwintigduizend roebel betalen… En wat als onze lieve Stach zich voor zijn  kop zou schieten of zou  verdrinken of  zou bezwijken aan  de gele  koorts… Snapt u…? Dan  zouden wij of het  hele kapitaal de  nek  omdraaien, of  tenminste  er een  halfjaar lang  zonder rente mee kunnen  speculeren… U  hebt Szlangbaum  toch zeker  wel leren kennen? Want  hij is  degene  die  mij…  mij heeft willen bedotten…!’


      De dokter draafde  door de kamer en gesticuleerde zo  met zijn  armen  dat het  leek alsof hijzelf in  de  greep was van een beginnende psychose. Plotseling bleef hij vlak  voor meneer Ignacy staan, keek hem recht  in de ogen  en pakte zijn hand vast.


       ‘Wat…? Wat is  dat…? Een pols van meer dan  honderd…?  Had u  vandaag koorts…?’


        ‘Nog niet.’


      ‘Wat bedoelt u met “nog  niet”…? Ik zie toch…’


        ‘Stelt niets voor…!’ antwoordde Rzecki. ‘Maar denkt u dat  Stach iets  dergelijks zou doen…?’


       ‘Die oude Stach  van ons zou dat  ondanks  zijn romantische  inborst misschien  niet hebben  gedaan, maar deze  meneer Wokulski, die  verliefd is op de weledelgeboren mejuffrouw Łęcka, die is tot alles in staat… Wel, en  u ziet het, hij  doet wat hij kan…’


          Sinds dit  bezoek  van de  dokter begon meneer Ignacy zelf toe te geven  dat het  niet  goed met hem  ging.


       Zou het niet  aardig zijn,  dacht  hij,  als ook ik in deze tijd  de pijp uit  zou gaan…?  Puh! Het is beteren overkomen dan mij… Napoleon  I… Napoleon III… de kleine  Loulou… Stach… Wel, hoezo Stach…? Die  is nu toch onderweg naar India…


        Hij verzonk  in  gepeins,  kwam  uit  bed, kleedde zich naar behoren en  ging naar de winkel, tot grote ergernis van  Szlangbaum, die ervan op  de hoogte  was dat het meneer Ignacy  niet  was toegestaan uit bed  te  komen.


       Vandaar dat hij zich de hele  volgende dag beroerd  voelde; dus bleef hij een  etmaal  in bed en ging daarna opnieuw voor een  paar uur  naar  de winkel.


      ‘Wat  denkt  die man, dat deze  winkel een  lijkenhuis is…?’ sprak  een van de Joodse winkelbedienden tegen  meneer Zięba, die  dit in zijn karakteristieke  oprechtheid wel  een rake  plaisanterie vond.


        Half september kreeg Rzecki bezoek van  Ochocki, die voor  een  paar  dagen  uit Zasławek naar Warschau was gekomen.


        Toen  hij hem zag, kreeg meneer Ignacy meteen weer goede zin.


       ‘Wat brengt  u  hierheen…?!’ riep hij,  de alom  geliefde uitvinder hartstochtelijk  omhelzend.


        Maar Ochocki was somber  gestemd.


        ‘Wat  anders dan  problemen!’  antwoordde hij. ‘Wist u dat Łęcki  dood is…?’


        ‘De vader van  die… die…?’ vroeg meneer Ignacy  verbaasd.


       ‘Ja die… die…! En het zou me niet verbazen  als dat door haar toedoen  kwam…’


       ‘In  naam van  de  Vader en de  Zoon…’ zei Rzecki  en  hij sloeg  een kruis. ‘Hoeveel  mensen is die vrouw van plan te  gronde te richten…?  Want voor  zover ik  weet, en ook voor  u  zal dit  geen geheim  zijn,  komt het louter door  haar als Stach nu  in de ellende  zou zitten…’


        Ochocki knikte.


      ‘Kunt u me  ook vertellen  wat er met Łęcki is gebeurd…?’ vroeg meneer Ignacy  nieuwsgierig.


       ‘Dat  is  ook absoluut geen  geheim,’ antwoordde  Ochocki. ‘In het  begin  van de  zomer heeft de maarschalk juffrouw Izabela ten huwelijk gevraagd…’


       ‘Die… die…? Die zou mijn vader kunnen zijn,’ viel  Rzecki hem in de  rede.


       ‘Misschien heeft de jongedame  hem daarom ook  wel geaccepteerd  of tenminste niet afgewezen. Dus  die ouwe  is met de  spullen die  hij overhad van zijn  twee eerdere echtgenotes  naar het platteland  vertrokken,  naar de gravin… de  tante van juffrouw Izabela, waar zij met haar  vader logeerde…’


        ‘Die man  is gek.’


      ‘Het is  mensen  met meer  verstand  overkomen,’ ging Ochocki verder. ‘Ondanks  het  feit dat de maarschalk zich als een  huwelijkskandidaat begon te  beschouwen, ging juffrouw  Izabela om de  paar dagen en  later zelfs  elke dag in het gezelschap van  een zekere jonge ingenieur naar de ruïnes van het oude  kasteel  in Zasław… Ze zei dat dit de  verveling verdreef…’


        ‘En de maarschalk  vond het  allemaal maar best…?’


         ‘De maarschalk zei uiteraard niets, maar de vrouwen  probeerden de jongedame ervan te  overtuigen dat dit geen pas gaf. Maar in  zulke gevallen heeft zij  maar  één antwoord  klaar: “De maarschalk zou  tevreden moeten zijn  als ik  met hem trouw,  en ik trouw niet  met hem  om mijzelf  vervolgens mijn  pleziertjes te  ontzeggen…”’


        ‘En nu  heeft  de maarschalk hen zeker bij die  ruïnes  betrapt?’  bracht  Rzecki in.


      ‘O… nee…! Hij  is niet eens gaan kijken. En  zou hij dat wel hebben gedaan, dan had hij er zich van kunnen  overtuigen  dat  juffrouw Izabela deze naïeve ingenieur had meegenomen  om  in zijn gezelschap  te smachten  naar  Wokulski…’


        ‘Naar Wo-kul-ski…?’


       ‘Althans,  dat was het vermoeden,’ zei Ochocki. ‘Toen heb ik haar  er zelf  op gewezen dat het  niet netjes is  in het  gezelschap van de  ene aanbidder te  smachten naar de andere.  Maar zij  antwoordde mij zoals  te doen gebruikelijk: “Laat hij  tevreden  zijn  dat  ik hem  toesta naar me  te kijken…”’


          ‘Wat  een ezel,  die ingenieur…!’


      ‘Dat  valt wel mee, want ondanks die hele naïviteit van hem had  hij de situatie snel  door en op zekere  dag, en ook alle  daaropvolgende  dagen, ging hij niet meer met de  jongedame  mee tussen de ruïnes. Tegelijkertijd  staakte  de  maarschalk, jaloers op de ingenieur,  zijn  avances en reisde op zo demonstratieve wijze af naar Litouwen dat juffrouw  Izabela  en de gravin  de stuipen kregen en  die brave Łęcki zonder een vinger  te verroeren na een attaque de geest gaf…’


       Toen hij klaar  was met vertellen, greep Ochocki  met  beide handen naar zijn hoofd  en lachte.


       ‘En dan  te bedenken,’ voegde hij  eraan  toe, ‘dat zo’n vrouw zovelen het  hoofd op hol  heeft gebracht…’


      ‘Maar zij is een  monster…!’ riep Rzecki uit.


      ‘Dat vind  ik niet. Ze  is niet eens dom en  uiteindelijk ook  niet kwaadgezind, alleen… als  duizenden anderen  uit  haar milieu.’


         ‘Duizenden…?’


          ‘Helaas…!’ zuchtte Ochocki.  ‘Stelt u  zich een klasse voor  van vermogende  of welgestelde  lieden die  goed eten  en niet veel uitvoeren.  Een mens moet  op een  bepaalde  manier  zijn energie  kwijt, dus  als  hij niet werkt, moet  hij  wel in losbandigheid vervallen of tenminste zijn zenuwen prikkelen… En  voor losbandigheid en het prikkelen van zenuwen  heb je  mooie, elegante, grappige, goed  opgeleide en  eerder in precies die  richting  gedresseerde vrouwen  nodig… Dat  is  hun enige carrière…’


       ‘En is  juffrouw  Izabela tot die gelederen  toegetreden…?’


      ‘Dat wil zeggen,  eigenlijk hebben ze haar erbij ingelijfd… Het spijt me dit  te moeten zeggen,  maar ik zeg  het  u, opdat  u weet over wat voor soort vrouw Wokulski gestruikeld  is…’


           Het gesprek stokte. Ochocki pakte  de draad weer op met een vraag: ‘Wanneer komt  hij terug?’


       ‘Wokulski…?’ antwoordde meneer Ignacy. ‘Die  is  immers  naar India vertrokken, en  vandaar  gaat hij naar China, Amerika…’


       Ochocki liet  zich in zijn stoel vallen.


         ‘Dat  is ongehoord…!’ riep hij. ‘Hoewel…’ voegde  hij er na  enig nadenken aan  toe.


       ‘Hebt  u soms aanwijzingen dat hij niet is  vertrokken…?’ vroeg  Rzecki op gedempte toon.


      ‘Geen enkele. Ik  ben  alleen verbaasd over deze plotse  beslissing…  Toen ik hier de laatste keer was, heeft hij  me beloofd  iets voor me  te regelen…  Maar…’


         ‘En de oude Wokulski zou  dat ook vast en zeker hebben geregeld. De nieuwe is niet  alleen úw belangen vergeten… In de eerste plaats ook die van hemzelf…’


       ‘Dat hij zou vertrekken,’ zei Ochocki als het ware tegen zichzelf, ‘kon je zien aankomen, maar  dat overijlde bevalt me niet. Heeft hij u geschreven…?’


       ‘Nog  geen letter, aan niemand,’ antwoordde de  oude klerk.


       Ochocki schudde het hoofd.


       ‘Het  heeft zo moeten  zijn,’ mompelde hij.


       ‘Waarom heeft het zo  moeten zijn…?’ viel  Rzecki uit.  ‘Is hij  soms bankroet of had hij niks  beters te doen…? Zo’n winkel, die maatschap, dat is geen  kleinigheid. Had hij niet  met een  mooie, achtenswaardige vrouw kunnen trouwen…?’


       ‘Er zijn meer van dat soort vrouwen,’ haakte Ochocki  daarbij aan. ‘Dat  is allemaal goed en  wel,’ zei  hij energiek, ‘maar niet voor iemand  met zijn natuur…’


       ‘Hoe bedoelt u?’ reageerde Rzecki, die  evenveel vreugde  beleefde aan dit gesprek over Wokulski als over diens minnares. ‘Hoe bedoelt u…? Hebt u deze  man dan  beter leren kennen…?’ vroeg  hij  opdringerig en zijn ogen glinsterden.


          ‘Dat was niet zo moeilijk.  Hij was zonder  meer een man met een ruime  ziel.’


       ‘Precies…!’  zei Rzecki,  terwijl  hij met zijn vinger de  maat sloeg en Ochocki  aanzag alsof hij naar een schilderij keek. ‘Maar wat verstaat u  onder  dat ruime…?  Mooi  gezegd…! Legt  u  me dat  eens uit, maar wel  helder…!’


      Ochocki moest lachen.


        ‘Ziet u,’  sprak hij, ‘mensen met een kleine ziel bekommeren zich uitsluitend om  hun  eigenbelang, die  gaan met hun gedachten  niet  verder dan de dag van vandaag en hebben een  afkeer van het onbekende. Als  ze maar rust en overvloed hebben… Zo’n  kerel als  hij is  begaan met  de belangen van duizenden, hij kijkt soms tientallen jaren  vooruit  en  alles wat onbekend  is en onopgelost  trekt hem  onweerstaanbaar  aan. Dat is niet eens  een verdienste,  maar noodzaak. Zoals ijzer zonder nadenken achter  de magneet  aan gaat of  een bij zijn honingcellen bouwt, zo stort dit  soort mensen zich op grote  ideeën en ongewone  ondernemingen…’


          Rzecki omhelsde hem met  beide armen  en  trilde van ontroering.


      ‘Szuman,’ sprak  hij,  ‘onze  wijze dokter  Szuman zegt dat Stach een  idioot is, een Poolse romanticus…’


      ‘Domme Szuman  met zijn Joodse  classicisme!’ antwoordde Ochocki. ‘De  gedachte komt  niet bij  hem op dat de beschaving niet  geschapen is  door filisters,  noch door zakenlieden, maar juist door dit soort  dwazen…  Als verstand zou neerkomen  op  denken aan inkomsten, dan waren  de mensen  tot op de dag van vandaag  apen  gebleven…’


      ‘Heilige woorden…! Mooie  woorden…!’  herhaalde de klerk. ‘Maar legt u me  eens uit: hoe  kan  het dat een man  als Wokulski… zo, zeg maar… in  de problemen heeft  kunnen komen…?’


       ‘Meneer, het enige waarover ik  me verbaas, is dat het  nog zo lang heeft  geduurd…!’  antwoordde Ochocki schouderophalend.  ‘Ik ken zijn levensloop en weet dat het voor deze man al sinds zijn kindertijd  hier veel  te benauwd is  geweest.  Hij  had wetenschappelijke  aspiraties, maar kon ze op  een of andere manier niet realiseren… Hij had een goed  ontwikkeld maatschappelijk  instinct, maar welke  activiteiten  hij in die richting ook ontplooide, het  is  allemaal op niets uitgelopen… Zelfs  dat zielige maatschapje dat hij heeft opgericht, heeft hem alleen maar valse aanspraken en haat  opgeleverd…’


         ‘U  hebt  gelijk…! U hebt groot gelijk…!’  herhaalde Rzecki. ‘Maar nu  die juffrouw Izabela…’


       ‘Ja, die had hem  tot rust kunnen brengen. Had hij persoonlijk  geluk  gekend, dan zou hij  zich  gemakkelijker hebben neergelegd bij zijn omgeving  en  de energie hebben  kunnen aanwenden in  een  richting die bij ons haalbaar is. Maar… hij heeft het slecht getroffen…’


       ‘En wat nu…?’


        ‘Ik  zou het niet weten…’ fluisterde Ochocki. ‘Op dit moment lijkt hij op een  losgewoelde boom. Als  hij de  juiste bodem weet  te vinden, en in Europa kan hij die vinden, en als hij  er de energie nog voor heeft, dan kan hij een of ander project aanpakken, en wie weet  komt hij dan  echt tot leven…  Maar  als hij is uitgeput, wat op zijn leeftijd heel  wel mogelijk is…’


         Rzecki bracht  een vinger naar  zijn  mond…


       ‘Sst…! Sst…!’ onderbrak hij hem. ‘Stach heeft energie… o  jawel…!  Die komt nog bovendrijven… bovendrij…’


       Hij liep  weg bij het raam en leunend tegen het kozijn begon hij te snikken.


        ‘Ik ben zo ziek,’  zei hij,  ‘zo  geïrriteerd…  Er  schijnt bij mij sprake te  zijn van  hartfalen. Maar  dat  gaat  wel  over… dat gaat  wel over… Alleen, waarom is hij  op  de vlucht…  waarom verschuilt hij zich… waarom schrijft  hij  niet…?’


       ‘Ach,  ik  begrijp  dat maar al te goed,’  riep Ochocki. ‘De  afkeer van een gebroken man  van  iets  dat hem aan  het verleden herinnert…! Ik ken dat, al ligt mijn ervaring op een wat  lager  niveau… U moet weten,  toen ik eindexamen gymnasium deed, moest  ik in vijf weken  een cursus Latijn en Grieks van  zeven klassen doen,  omdat ik al die tijd niets had  uitgevoerd. Wel, en  op een  of andere manier  heb ik me tijdens het examen weten te redden, maar ik had daarvoor zo hard gewerkt dat ik overwerkt was.


       En sindsdien kan  ik  niet  alleen geen Latijns of Grieks boek meer zien, maar kan  ik  er  zelfs  niet aan  denken. Ik kon geen schoolgebouw meer zien,  ik meed  mijn schoolkameraden, maar zelfs moest ik de woning verlaten waar ik  dag  en nacht  had zitten blokken. Dat heeft  zo een paar maanden geduurd en  werkelijk, ik  vond niet  eerder rust  voordat ik… weet u  wat had  gedaan? Al mijn Griekse en Latijnse  handboeken in  de kachel  gegooid  en  die monsters verbrand…! Ze hebben een uur lang liggen  stinken, maar toen  ik eindelijk de as naar de vuilstort had laten brengen, werd ik weer gezond…! Hoewel ik ook vandaag nog  hartkloppingen  krijg bij het zien  van  Griekse letters of de Latijnse uitzonderingen: panis, piscis,  crinis… Ach… afschuwelijk…


       U moet dus niet raar opkijken,’  besloot Ochocki,  ‘als Wokulski van hieruit  de wijk  neemt naar China… Een jarenlange kwelling kan een mens  horendol  maken… Hoewel ook  dat wel over zal  gaan…’


        ‘En veertig jaar, meneer…?’ vroeg Rzecki.


       ‘Met een sterk  organisme…? Met  een degelijk  stel hersens…? Oké, maar ik  heb genoeg gepraat… Het ga u goed…’


       ‘Hoezo, gaat u  soms weg…?’


        ‘Ja, helemaal naar Petersburg,’  antwoordde Ochocki. ‘Ik moet erop toezien dat het testament van wijlen mevrouw  Zasławska, dat de dankbare  familie  wenst te emenderen, intact blijft.  Ik blijf daar  een tijdje, misschien wel tot eind oktober.’


       ‘Zodra ik nieuws heb over Stach, laat ik u dat  weten. Stuurt u  me alleen  nog uw  adres.’


       ‘En ik zal u ’t laten weten als ik toevallig iets opvang…  Hoewel  ik betwijfel… Tot ziens…’


       ‘Ik wens u  een spoedige terugkeer…’


       Het  gesprek met Ochocki had  meneer Ignacy opgefleurd. Het zag ernaar uit dat  de oude  klerk weer  kracht had opgedaan, na met iemand  gesproken te hebben  die niet alleen zijn geliefde Stach begreep, maar  die in veel  opzichten  ook aan  hem deed denken.


        Hij was  net zo,  dacht Rzecki. Energiek,  nuchter en desondanks  vol  drang naar  het ideële…


        Men  zou kunnen zeggen dat vanaf  die  dag de reconvalescentie  van meneer  Ignacy een aanvang nam. Hij  kwam uit  bed, verruilde zijn sjamberloek voor zijn uitgaansjas, hij kwam  weer in de  winkel en ging  zelfs  geregeld de straat op. Szuman was enthousiast over  de doeltreffendheid van zijn kuur,  waardoor de ziekte in haar ontwikkeling tot staan was gebracht.


        ‘Hoe het verder zal gaan,’ zei hij  tegen Szlangbaum, ‘dat  moeten we  afwachten.  Maar het is een feit dat die ouwe zich sinds  een paar  dagen beter voelt. Hij heeft trek  en hij slaapt  weer  en voor alles heeft  de apathie hem verlaten. Met  Wokulski had ik  hetzelfde.’


        Inderdaad putte Rzecki  kracht uit  de hoop dat hij  vroeg of  laat een  brief van zijn Stach  zou  krijgen.


       Misschien is hij al wel in India, dacht hij, dus  mag ik eind september toch wel een bericht van hem verwachten…  Nu kun je in zo’n  geval algauw een vertraging krijgen, maar toch zeker in oktober, daarvoor steek ik mijn hand in  het vuur…


       En inderdaad kwamen er in die periode berichten over Wokulski, zij het nogal curieuze.


        Eind september kreeg  meneer Ignacy  op  een avond  bezoek van Szuman, die lachend  zei: ‘Moet u  nou toch eens horen hoe die  halvegare de mensen  nieuwsgierig heeft  gemaakt. Een pachter uit Zasław heeft Szlangbaum  verteld dat de voerman van wijlen de voorzitster onlangs  Wokulski in het  bos van Zasławek heeft gezien. Hij  omschreef zelfs de kleren  die  hij droeg en op wat voor  paard hij reed…’


      ‘Dat kan zijn…!’  zei  meneer Ignacy opgewekt.


      ‘Onzin…! Er  zijn meer  koeien die Blaar heten, zelfs in  India en ook  in Zasław…’ antwoordde de  dokter. ‘Temeer daar ongeveer op  hetzelfde  moment een andere  Jodenman, een kolenboer,  Wokulski op zijn beurt in  Dąbrowa  heeft gezien…  Sterker  nog, hij wist te vertellen  dat deze  Wokulski  van een mijnwerker, een dronkenlap, twee staven  dynamiet had gekocht…  Ik denk toch niet dat  u deze onzin  zult  willen  confirmeren…?’


      ‘Maar wat  zou dat kunnen betekenen…?’


       ‘Niets. Kennelijk heeft Szlangbaum  onder de Jodenmannen een prijs uitgeloofd  voor informatie over Wokulski,  dus nu ziet  iedereen overal Wokulski, al was het in een muizenhol… En de heilige roebel  creëert helderzienden…!’ besloot de  dokter met een ironisch  lachje.


       Rzecki moest toegeven dat de  geruchten  apekool waren  en dat  Szumans verklaring  ervan  volkomen  rationeel was. Desondanks nam de zorg om  Wokulski toe.


       Naar  aanleiding  van een feit dat  geen enkele  twijfel meer overliet, sloeg deze onrust echter om in ware angst. Op 1 oktober  namelijk riep  een van de notarissen de  heer Ignacy bij zich  en  toonde hem de akte die Wokulski  voor zijn vertrek naar Moskou had  laten opstellen.


      Het was een officieel testament waarin Wokulski beschikte  over het in Warschau achtergelaten geld,  waarvan zeventigduizend zilveren  roebels  op de  bank stonden en honderdtwintigduizend zilveren roebels bij Szlangbaum waren ondergebracht.


        Voor  vreemden  zou een dergelijke beschikking  een  bewijs van ontoerekeningsvatbaarheid van Wokulski kunnen zijn;  Rzecki daarentegen  zag er de  logica  wel van in. De  erflater had opgeschreven: de immense som van  honderdveertigduizend roebel gaat naar Ochocki, vijfentwintigduizend  zilveren roebels  naar Rzecki, twintigduizend  zilveren roebels naar Helena  Stawska.  De resterende vijfduizend zilveren  roebels worden verdeeld onder  zijn oude  personeel of de minderbedeelden met wie hij contacten onderhield. Van dit geldbedrag ontvangen  vijfhonderd  roebel: Węgiełek, meubelmaker te Zasław, Wysocki, voerman te Warschau, en nog een Wysocki, zijn broer, baanwachter te Skierniewice.


         Wokulski verzocht de begunstigden in tedere bewoordingen om  het legaat te aanvaarden als van een overledene; de notaris daarentegen verplichtte hij tot het niet openbaar maken van  de akte tot 1  oktober.


        Onder de mensen die Wokulski kenden, ontstonden rumoer, geruchten,  insinuaties; persoonlijke beledigingen  waren niet van de lucht… Szuman daarentegen kwam in  een gesprek met Rzecki  met  de volgende opvatting: ‘Van dat  legaat aan u  wist  ik al heel  lang…  Ochocki heeft hij bijna  een miljoen zloty gegeven, want hij  zag in hem een dwaas  van hetzelfde soort… Wel, en ook het cadeautje voor het dochtertje van  die mooie mevrouw Stawska kan ik begrijpen,’ voegde  hij er met een glimlach aan toe.  ‘Alleen  één ding intrigeert me…’


       ‘Wat  dan?’  vroeg  Rzecki,  op zijn snor bijtend.


      ‘Wat  doet die baanwachter Wysocki  te midden  van de  begunstigden…?’ besloot Szuman.


         Hij noteerde zijn voor- en achternaam en vertrok in  gedachten  verzonken.


       Rzecki maakte zich ernstig zorgen: wat kan er  met Wokulski zijn gebeurd? Waarom  heeft  hij een testament opgesteld en waarom  spreekt hij daarin  als iemand die  denkt aan  zijn nabije dood…? Toch vonden er enkele voorvallen plaats die in meneer  Ignacy een sprankje hoop  deden  opgloeien of  tot op zekere hoogte een verklaring  konden  vormen voor Wokulski’s vreemde gedragingen.


       Allereerst antwoordde  Ochocki, na  in kennis te zijn gesteld van de schenking,  niet alleen onmiddellijk vanuit Petersburg dat hij het  legaat accepteerde en dat hij het hele  bedrag begin november graag  in contanten wilde ontvangen, maar ook eiste hij van  Szlangbaum rente  voor de maand oktober.


        Bovendien  schreef hij Rzecki een brief  met  de vraag of meneer Ignacy hem van zijn kapitaal eenentwintigduizend roebel in contanten zou  willen geven  in ruil voor een som geld,  uit te betalen met Sint-Jan, zijnde de hypotheek  op Ochocki’s landgoed.


       Er  is me veel aan  gelegen  –  zo  eindigde hij  zijn  brief –  om  alles wat  ik bezit liquide te hebben, aangezien ik  vastbesloten ben in november naar het  buitenland te vertrekken. Ik  zal u een en ander in een persoonlijk  gesprek  nader toelichten…


      Waarom vertrekt hij zo plotseling naar het buitenland en waarom neemt hij  al dat geld op…? vroeg Rzecki zich af. En waarom stelt  hij  de toelichting uit tot  in een persoonlijk gesprek…?


         Uiteraard accepteerde hij het voorstel van Ochocki; het  kwam hem voor dat uit dit plotselinge  vertrek en deze zinspelingen  enige troost te putten viel.


      Wie weet, dacht hij, is Stach  ook wel met zijn half miljoen naar India vertrokken… Misschien dat die twee, hij en Ochocki,  elkaar in Parijs  zullen treffen bij die zonderling van een Geist… Zekere metalen… zekere ballons…!  Kennelijk  is het  hun  om geheimhouding te doen, vooralsnog tenminste…


      Maar  op  dit punt zorgde Szuman  voor enige verwarring door bij een  bepaalde gelegenheid te zeggen:  ‘Ik heb een en ander laten uitzoeken in Parijs betreffende die beroemde Geist, in  de veronderstelling dat Wokulski weleens naar hem toe zou kunnen gaan. Maar deze Geist, die  ooit een zeer getalenteerde chemicus  was,  is vandaag de  dag een gepatenteerde dwaas… De hele  Académie lacht om zijn  ideeën…!’


       Dat  de hele  Académie  zo spotte met Geist, bracht Rzecki’s hoop  aan het wankelen.  Want als iemand de  waarde  van die metalen of ballons op waarde zou kunnen  schatten,  dan was dat wel de Académie Française… En als die wijze  mensen hadden besloten  dat Geist een dwaas was,  dan had  Wokulski niets bij hem te zoeken.


         Dus  waarheen en waarvoor is hij in  dat  geval  vertrokken? dacht Rzecki.  Ha, natuurlijk, hij is op reis  gegaan, omdat hij  het hier niet naar zijn zin  had…  Als Ochocki zijn woning moest  verlaten  waarin hem alleen al  de Griekse grammatica het leven zuur  maakte, nou des te meer reden had Wokulski om de stad te verlaten waar een  vrouw hem  koeioneerde… En als zij  nu nog de  enige  was  geweest…! Is iemand  ooit  zo in  opspraak geweest als hij…?


        Maar waarom  heeft hij dan zo goed als zijn  testament opgesteld  en  daarin  ook nog eens over  zijn  dood gesproken…? voegde meneer Ignacy er  in  gedachten aan toe.


       Deze  twijfels werden opgehelderd door een bezoek van Mraczewski.  De jongeman was onverwacht naar  Warschau gekomen en had  met  een bedrukt gezicht Rzecki een bezoek  gebracht. Hij sprak  nogal  onsamenhangend, maar uiteindelijk liet hij zich ontvallen dat mevrouw Stawska  er  moeite mee had  de  schenking  van Wokulski  te aanvaarden  en dat dit  geschenk  ook hemzelf niet met  rust liet…


      ‘Wat ben je  toch nog een kind,  mijn beste…!’ zei meneer  Ignacy  verontwaardigd. ‘Wokulski heeft  haar of  Helcia twintigduizend  roebel vermaakt,  omdat hij die vrouw graag mocht, en hij mocht  haar,  omdat hij  in haar  huis rust  vond op zijn moeilijkste  momenten…  Je  weet immers dat hij verliefd was op  juffrouw  Izabela…?’


       ‘Dat weet ik,’ antwoordde Mraczewski, al wat  meer gerustgesteld, ‘maar ik weet ook dat  mevrouw  Stawska een zwak had voor Wokulski…’


      ‘Wel,  en  wat dan nog…? Vandaag de dag is Wokulski  voor ons allemaal zo goed als  dood en God weet  of  we  hem ooit nog zullen zien…’


        Mraczewski’s  gezicht klaarde op.


         ‘Dat  is waar,’ sprak  hij, ‘dat is  waar…! Mevrouw Stawska kan het erfdeel van een gestorvene accepteren en  ik hoef  niet bang te zijn voor herinneringen aan hem…’


       En zeer ingenomen met het feit dat Wokulski misschien wel niet meer  leefde,  vertrok hij.


         Stach had gelijk, dacht  meneer Ignacy, met zijn testament in  een dergelijke vorm te gieten. Hij  heeft de begunstigden  moeilijkheden  bespaard en vooral die  gewetensvolle mevrouw Helena…


        In de  winkel  verscheen Rzecki amper eens in de paar  dagen, en zijn  enige bezigheid  daar vormde,  nota bene onbezoldigd,  het inrichten van de etalage,  wat hij gewoonlijk  in de nacht  van zaterdag op zondag deed. De  oude klerk hield erg van dit  inrichten en Szlangbaum had het hem zelf gevraagd, in  de hoop dat meneer Ignacy zijn kapitaal in zijn bedrijf zou willen  steken tegen een  lage rente.


       Maar zelfs deze  zeldzame bezoeken  waren voor  meneer Ignacy voldoende om zich  ervan  te vergewissen dat in de winkel radicale veranderingen  ten kwade hadden plaatsgevonden. De waar, ofschoon op het oog  aanzienlijk, was van slechte kwaliteit, ook al was de  prijs ervan tegelijk wat verlaagd; de winkelbedienden behandelden de clientèle op  arrogante wijze en zagen klein misbruik  door de vingers dat  niet  aan Rzecki’s aandacht  ontsnapte.  Ten slotte hadden twee nieuwe kashouders  zich  voor meer dan honderd roebel schuldig gemaakt aan malversaties.


       Toen  meneer Ignacy  hierover Szlangbaum aansprak, kreeg hij het volgende antwoord: ‘Meneer, de clientèle heeft geen  verstand van  goede waar, alleen van  goedkope waar… En wat die malversaties betreft,  die heb  je overal. Trouwens, waar  haal ik andere mensen vandaan?’


      Ondanks zijn zelfverzekerde blik maakte Szlangbaum zich  zorgen  en Szuman  spotte meedogenloos met hem.


       ‘Het is  waar, meneer  Szlangbaum,’  sprak de dokter, ‘dat  als er  in  dit  land  alleen  nog  maar  Joden waren, wij de handel wel  vaarwel konden zeggen! Want  de ene  helft  zou ons  beduvelen en de andere  zou  zich niet laten beetnemen door onze trucjes…’


         Nu hij zoveel vrije tijd  had, kon meneer Ignacy veel nadenken en verbaasde  hij er zich over dat hem  dagen achtereen kwesties bezighielden die  in het  verleden niet eens bij hem  op waren gekomen.


       Waarom  is onze winkel  naar de barbiesjes gegaan…? sprak hij  tot  zichzelf. Omdat Szlangbaum  er de scepter zwaait en niet  Wokulski. En waarom doet Wokulski dat niet…? Omdat,  zoals  Ochocki ook  al zei, het Stach  hier bijna  vanaf  zijn kindertijd  te benauwd was en hij ten slotte de frisse lucht heeft opgezocht…


       En hij  dacht  terug aan de meest markante momenten  uit Wokulski’s  leven. Toen hij, nog als winkelbediende bij  Hopfer, wilde  studeren, judaste iedereen  hem. Toen hij  eenmaal  op de universiteit zat, werd van  hem geëist zich op te  offeren. Toen hij terug  was  in het land,  kreeg hij  niet eens werk. Toen hij fortuin had gemaakt,  werden hem allerlei verdenkingen  naar  het hoofd  geslingerd, en toen hij verliefd was, bedroog de aanbeden  vrouw  hem op  de meest  laaghartige  manier…


      ‘Ik moet toegeven,’ sprak  meneer Ignacy,  ‘dat hij onder deze omstandigheden gedaan heeft wat het beste was…’


         Maar als de  kracht der feiten Wokulski het land  uit  heeft gejaagd, waarom had  hij, Rzecki,  de  winkel  dan niet geërfd  in plaats van  Szlangbaum…?


        Want  hij, Rzecki, had er nooit aan  gedacht om een eigen  winkel  te  hebben. Hij had gevochten voor de belangen  van  de Hongaren of gewacht tot de Napoleons  de wereld zouden herscheppen. En wat was er gebeurd…? De  wereld  had zich niet gebeterd, de Napoleons waren uitgestorven en Szlangbaum was eigenaar van de  winkel geworden.


         Het was  om  bang van te worden, zoveel eerlijke mensen  als er  bij ons verpieterden… dacht hij.  Katz heeft zich voor zijn hoofd  geschoten, Wokulski is vertrokken, Klejn  hangt God weet  waar  uit en Lisiecki heeft  ook  moeten vertrekken,  want  voor  hem was er hier  geen plaats meer…


       Onder invloed  van deze meditaties kreeg meneer Ignacy last  van gewetenswroeging, als gevolg waarvan  er zich in zijn hoofd een zeker plan voor de toekomst begon af te tekenen…


       ‘Ik ga,’  zei hij, ‘een  maatschap aan met  mevrouw Stawska  en Mraczewski.  Zij hebben twintigduizend  roebel,  ik vijfentwintigduizend, voor zo’n bedrag  kunnen we een behoorlijke winkel  openen, desnoods onder de  neus van Szlangbaum.’


      Dit  project nam hem  zo in beslag dat  hij zich als gevolg hiervan  zelfs gezonder begon te voelen.  Weliswaar  had hij steeds  vaker  pijn in  zijn  armen en had  hij het benauwd, maar daar  besteedde hij geen  aandacht aan.


         Ik ga desnoods  voor een kuur naar het buitenland, dacht hij, ik  maak  een einde aan die stomme  benauwdheid en ga echt aan  de slag… Wat zullen  we nou  krijgen, is  Szlangbaum soms de enige  die bij ons fortuin kan maken…?


       Hij  voelde zich  jonger en  kwieker, hoewel Szuman hem  had  geadviseerd  niet de  straat op te gaan en hem had voorgeschreven hevige emoties te vermijden.


       De dokter  vergat echter vaak zelf zijn eigen voorschriften.


         Op een ochtend kwam hij  bij Rzecki langs en was zo rusteloos dat hij vergeten  was een stropdas om te doen.


      ‘Weet u,’ riep hij, ‘ik ben fraaie dingen te weten gekomen over  Wokulski…!’


        Meneer Ignacy legde zijn  mes en  vork op  tafel (hij zat  juist aan een biefstuk met vossenbessen) en voelde  de  pijn in  zijn armen.


       ‘Wat is er gebeurd…?’ vroeg  hij met  zwakke stem.


      ‘Een mooie jongen, die Stach…!’  zei  Szuman.  ‘Ik heb  die baanwachter  Wysocki in  Skierniewice gevonden en  hem uitgehoord,  en weet u wat ik  heb  ontdekt…?’


        ‘Hoe  kan  ik dat weten…?’  vroeg Rzecki,  wie het even zwart  voor  de ogen werd.


       ‘Stelt  u zich voor,’ zei een geïrriteerde Szuman,  ‘dat… dat rund…  dat monster…  heeft zich, toen hij  in mei  met  de Łęcki’s naar Kraków onderweg was,  in  Skierniewice  voor de  trein geworpen…! Wysocki  heeft  hem gered…’


      ‘Nee…!’ mompelde  Rzecki.


        ‘Niet nee…! Ja,  zo is het… Waaruit ik afleid dat die lieve Stach van ons niet alleen aan romantiek  lijdt, maar  ook suïcidaal is… Ik wil er mijn hele vermogen om verwedden dat hij niet meer  leeft…!’


      Plotseling  zweeg hij, toen hij de verschrikkelijke  verandering op  het gezicht van  meneer  Ignacy  zag.  Hij  raakte danig in verwarring, bracht  hem zowat eigenhandig  naar bed en bezwoer deze kwestie nooit  meer aan te  roeren.


        Maar het lot  wilde anders.


         Eind oktober overhandigde de brievenbesteller  Rzecki een aangetekende brief die bestemd was voor Wokulski.


       De brief was  afkomstig uit Zasław,  het handschrift  liet te wensen over.


      Hij zal toch niet van Węgiełek  zijn…? dacht  meneer Ignacy en hij opende de envelop.


       Weledele heer! – schreef Węgiełek – Allereerst danken wij de weledele heer dat hij aan ons  heeft gedacht en voor die vijfhonderd roebel waarmee  de weledele  heer ons  opnieuw heeft begiftigd en voor alle weldaden die wij uit zijn genereuze  handen  hebben mogen ontvangen, danken  wij: mijn moeder,  mijn  vrouw  en  ik… Ten tweede vragen  wij alle  drie naar uw  gezondheid  en naar hoe het verder gaat met  de weledele heer en of  u indertijd heelhuids thuis bent gekomen. Dat zal ongetwijfeld zo zijn,  want  anders zou u ons dat fantastische geschenk niet  hebben  gezonden. Alleen  mijn  vrouw maakt zich erge  zorgen  om de weledele heer en doet ’s nachts geen oog dicht, en wil  zelfs dat ik  naar Warschau ga, zo zijn  vrouwen.


         Want bij  ons, weledele  heer,  is  diezelfde  dag in september,  toen de weledele  heer op weg  naar het  kasteel mijn  moeder op het aardappelveld was  tegengekomen, iets ontzettends gebeurd. Mijn moeder was nog  maar  net  van het veld terug  en had het avondeten opgezet,  toen  er bij het  kasteel twee zulke verschrikkelijke knallen te horen waren, alsof  het donderde en bliksemde, dat  alle ruiten  in het  stadje ervan rinkelden. Mijn  moeder liet  de pan  uit haar handen  vallen  en zei onmiddellijk  tegen mij: ‘Ga naar  het kasteel, want misschien is meneer  Wokulski daar  nog, laten we  hopen  dat hem niets is  overkomen.’ En ik  ben  er onmiddellijk heen gerend.


       Lieve hemel! Ik  herkende de heuvel nauwelijks. Van  de vier muren van het  kasteel die  daar  nog stevig hadden  gestaan was  er nog maar  één over  en de andere lagen  in puin.  De steen waar we  een jaar geleden nog die versregels  op hebben gegraveerd was in meer  dan twintig stukken uiteengespat en op de plek  waar  de ingevallen put  was,  bevond zich nu een gat dat  met meer puin  dan  voor een stal was  volgestort.  Ik denk dat de muren van  ouderdom  waren bezweken, maar mijn  moeder beweert dat  het weleens  die  omgekomen smid  kan zijn over wie ik  de weledele heer heb verteld dat hij ooit zo’n grap had uitgehaald.


        Zonder iemand er  iets  over te zeggen dat de weledele heer  indertijd naar het kasteel was gegaan, heb ik  de  hele week tussen de  puinhopen naar iets  lopen zoeken om te zien of  er hier  God verhoede niets  ergs was gebeurd. En pas toen  ik geen enkel spoor  had gevonden  was ik zo blij dat ik op die plek een heilig kruis  wilde plaatsen, geheel van ongeverfd eikenhout,  als aandenken omdat de weledele heer hier aan  een ongeluk was ontkomen. Maar mijn vrouw maakt  zich,  zoals vrouwen gewoon  zijn te doen, nog altijd ongerust… Daarom verzoek ik de weledele heer  in alle nederigheid ons  te laten  weten of u nog  leeft en gezond en wel bent…


       Mijnheer pastoor heeft mij  geadviseerd een  opschrift  op het kruis aan  te  brengen:


         Non omnis moriar…


      Zodat de  mensen  weten dat, hoewel een oud kasteel,  een  souvenir uit vroeger tijden, tot  puin  is vervallen,  toch niet alles is  verdwenen en  er nog  genoeg overblijft om  te zien,  zelfs voor onze kleinkinderen…


        ‘En dus was Wokulski in  het  land!’ riep Rzecki verheugd uit en  liet de dokter het verzoek brengen  om  onmiddellijk te komen.


       Binnen het kwartier was Szuman er.  Hij las de hem overhandigde brief tweemaal  door  en keek met verbazing naar meneer Ignacy’s opgewekte fysionomie.


       ‘En  wat  vindt u daar nu van…?’ vroeg Rzecki  triomfantelijk.


       Szuman verbaasde zich nog meer.


         ‘Wat ik daarvan vind…?’ herhaalde  hij. ‘Dat  gebeurd is  wat  ik Wokulski nog voor  zijn  vertrek naar Bulgarije  heb voorspeld… Het  is immers duidelijk dat Stach zich  in Zasław van het leven heeft beroofd…’


         Rzecki glimlachte…


        ‘Gaat u maar na, meneer Ignacy,’ zei  de dokter, met moeite  zijn  ontroering  onderdrukkend.  ‘Bedenkt u alleen maar: men heeft hem in Dąbrowa gezien, hoe  hij daar  twee staven dynamiet kocht,  daarna is hij gezien  in  de buurt van Zasławek en ten  slotte in Zasław zelf. Ik denk  dat er op het  kasteel  iets moet  zijn gebeurd  tussen hem en die… die  verdoemde… Want  hij heeft  me zelfs een  keer verteld dat hij het liefst  onder de  aarde  zou willen  verdwijnen, zo diep als de put in  Zasław diep is…’


        ‘Als hij  zich  van het leven had willen beroven, had  hij dat ook eerder kunnen doen… Trouwens, een pistool is  voldoende, daar  heb je geen dynamiet voor nodig,’ antwoordde Rzecki.


        ‘Hoe dan ook, hij heeft zich om het  leven  gebracht… Maar in elk opzicht was hij een wild monster, dus dat pistool zal hem niet voldoende zijn geweest…  Hij had een locomotief nodig  om te sterven… Zelfmoordenaars kunnen kieskeurig zijn, ik kan  erover meepraten…!’


      Rzecki schudde glimlachend  het hoofd…


       ‘Wat denkt u dan, verduiveld nog aan toe…?’ riep  Szuman ongeduldig. ‘Hebt  u soms een andere hypothese…?’


         ‘Ja, die heb ik. Stach werd gewoon gekweld door herinneringen aan dat kasteel, dus wilde hij het vernietigen, zoals Ochocki zijn Griekse grammatica heeft vernietigd toen hij erdoor overwerkt was geraakt. En het is  ook een  antwoord aan het adres  van  die jongedame die  naar het schijnt  elke dag naar  die ruïne kwam om  er  te smachten…’


      ‘Maar  dat zou toch een kinderlijke streek zijn geweest…! Een kerel van boven de  veertig  kan niet doen als een schooljongen…’


       ‘Een  kwestie van temperament,’  antwoordde Rzecki in  alle rust.  ‘Sommigen  sturen  hun aandenkens  terug, hij heeft  het zijne opgeblazen… Alleen jammer dat die  Dulcinea op dat moment niet in  de  ruïne  was.’


        De dokter verzonk  in gedachten.


          ‘Een razende roeland…! Maar waar  zou hij nu heen  zijn  gegaan, als hij nog geleefd  had…?’


        ‘Nu  reist hij  ergens  rond  met een opgelucht  hart. En  hij schrijft niet, omdat hij kennelijk van ons de buik vol heeft…’ besloot meneer Ignacy  wat  stiller.  ‘Trouwens, als hij daar om het leven was gekomen,  had hij  wel een spoor achtergelaten…’


       ‘Al  met al zou  ik er geen  eed op willen doen  dat u geen gelijk hebt,  hoewel… ik het toch  niet geloof,’ mompelde Szuman.


       Hij schudde  triest  het hoofd en zei: ‘Romantici zijn tot uitsterven gedoemd, zo klaar als pompwater,  de wereld van  vandaag is niet voor hen… Algehele klaarheid  zorgt  ervoor  dat we niet  meer geloven  in de engelachtigheid van vrouwen, noch in het perspectief van idealen. Wie dat niet  begrijpt moet of sterven  of vrijwillig de wijk nemen…


       Maar stijl  had  de man  wel…!’ besloot  hij.  ‘Bedolven  onder de resten van het feodalisme is  hij aan zijn einde gekomen… Hij is gestorven dat de aarde  ervan schudde… Een interessant type, interessant…’


       Plotseling greep hij  zijn hoed en rende  de kamer  uit, mompelend: ‘Dwazen…! Dwazen…! Ze zouden de hele wereld  kunnen  aansteken  met hun  waanzin…’


       Rzecki glimlachte nog  steeds…


      De duivel moge  me halen, sprak hij tot zichzelf,  als ik wat Stach betreft geen gelijk heb…!  Hij heeft de juffrouw gezegd: ‘Adieu!’  En  is ervandoor  gegaan… Dat  is  het  hele geheim. Wacht maar tot Ochocki terug  is, dan zullen we de waarheid leren kennen…


        Hij was in een zo goede stemming dat hij zijn gitaar  onder zijn bed vandaan  haalde, de snaren stemde en onder begeleiding ervan begon te neuriën:


          De lente ontwaakt in gans de natuur,


         Begroet door nachtegaals tedere  lied…


          In het groene bosje boven  de  vliet,


      Bloeien twee  schone rozen puur…


         Een scherpe  pijn in  zijn borst herinnerde hem eraan dat hij  zich niet moest inspannen.


       Niettemin voelde hij een enorme energie  in zich.


         Stach, zo dacht hij, is aan een grote  klus begonnen, Ochocki is naar hem onderweg,  dus moet  ook ik laten  zien wat ik  kan… Genoeg gemijmerd…! De Napoleons zullen  de wereld niet  meer beter maken en niemand zal  haar beter maken,  zolang wij ons blijven gedragen als maanzieken…  Ik ga  met de  Mraczewski’s die maatschap opzetten, ik haal Lisiecki erbij,  ik ga Klejn zoeken en we  zullen zien, meneer Szlangbaum,  of jij de  enige  bent met verstand…  Verduiveld,  wat  kan er makkelijker zijn dan geld verdienen, als je het wilt…?


       En nog  wel  met zo’n kapitaal en met zulke mensen…!


       Op een zaterdag, na het vertrek van de winkelbedienden, haalde meneer Ignacy de  sleutel van de  achterdeur van de winkel op bij  Szlangbaum, om voor  de volgende week de etalage in  te richten.


        Hij deed  één lamp aan,  haalde  met  steun van Kazimierz  een jardinière  en twee Saksische vazen uit de hoofdetalage en verving deze door  Japanse vazen en een klassiek tafeltje. Vervolgens droeg  hij  de bediende  op te  gaan slapen, want hij  had de gewoonte eigenhandig de kleine voorwerpen in de etalage te plaatsen en  in  het bijzonder het  mechanische speelgoed. Hij wilde trouwens ook niet dat deze eenvoudige man zou weten dat  hij  zich het liefst vermaakte met de speeltjes  uit de winkel.


         Zoals gewoonlijk haalde hij ze ook deze keer  allemaal tevoorschijn, stalde ze uit op  de toonbank en  draaide  ze allemaal tegelijk  op. Voor de duizendste keer  in  zijn  leven luisterde  hij naar  de melodieën  van de  speeldozen en keek hij hoe  de  beer in  de paal klom, hoe het glazen water de  schepraderen  van de  molen aandreef, hoe de  kat achter de muis aan zat,  hoe de Krakauers  dansten  en hoe op het paard met de gestrekte benen de jockey voortjoeg.


       En terwijl  hij zo  naar het bewegen  van deze dode figuren zat te kijken, herhaalde hij voor de duizendste maal in zijn leven: Marionetten…! Allemaal marionetten…! Ze denken dat ze  doen wat  ze willen, maar ze doen alleen wat de veer hun opdraagt, die al net zo blind  is  als zijzelf…


      Toen de slecht geleide jockey omviel boven  op de dansende paren, versomberde meneer  Ignacy.


      Elkaar aan geluk helpen kunnen ze niet, dacht hij, maar andermans  leven  ruïneren, daar zijn  ze goed in, alsof ze mensen waren…


       Plotseling hoorde hij  een kabaal.  Hij keek naar  achter in de  winkel en zag van onder de toonbank een menselijke figuur tevoorschijn komen.


       Een dief…?  schoot het door zijn hoofd.


       ‘Neemt  u  me niet kwalijk,  meneer Rzecki, maar… ik ben zo terug,’ zei een figuur met een  olijfkleurig gezicht en zwarte  haren. Hij rende  naar de  deur, maakte deze snel open  en verdween.


       Meneer  Ignacy  kon niet uit  zijn fauteuil omhoogkomen;  zijn  armen  vielen  langs  hem neer, zijn benen  weigerden dienst. Alleen zijn hart sloeg in hem als een kapotte kerkklok en het werd hem zwart voor de ogen.


         ‘Waarom ben ik,  verduiveld nog aan toe, toch zo geschrokken…?’ fluisterde hij. ‘Maar dat is die…  die Izydor Gutmorgen… een  van de winkelbedienden  hier… Natuurlijk heeft hij iets  gestolen en  nu neemt hij de benen…  Maar waarom ben  ik zo geschrokken…?’


         Ondertussen keerde meneer  Izydor Gutmorgen  na even te zijn weggeweest terug in de  winkel, hetgeen  Rzecki nog meer verbaasde.


        ‘Hoe komt u hier…?  Wat  wilt u…?’ vroeg meneer Ignacy hem.


         De heer Gutmorgen  leek  bijzonder in verlegenheid gebracht. Hij liet zijn hoofd zakken als  een boosdoener en terwijl hij met  zijn vingers  op  de  toonbank trommelde,  zei hij: ‘Neemt  u me  niet  kwalijk, meneer Rzecki, maar u denkt misschien  dat  ik iets gestolen  heb…? Wel,  fouilleert u mij  gerust…’


      ‘Maar wat doet u  dan hier?’ vroeg  Rzecki. Hij  wilde opstaan maar hij  kon niet omhoogkomen.


       ‘Szlangbaum  heeft  me opdracht gegeven vannacht hier  te blijven…’


         ‘Waarom…?’


       ‘Want, ziet u, meneer Rzecki… u bent hier om met die  Kazimierz de etalage in te richten… Dus heeft  meneer  Szlangbaum me opgedragen  erop toe  te zien dat hij niets meeneemt… Maar omdat ik  me niet zo goed  voelde, moest ik dus… Neemt  u me niet kwalijk…’


       Rzecki  was inmiddels opgestaan.


        ‘Ach,  jullie mormels…!’ riep hij fel. ‘Jullie houden mij voor een dief…? En dat terwijl ik onbetaald voor  jullie werk…?’


         ‘Neemt  u me niet kwalijk, meneer Rzecki,’ bracht Gutmorgen  schuchter  in, ‘maar… waarom  werkt u  onbetaald…?’


      ‘Moge een  miljoen duivels jullie  halen…!’  schreeuwde meneer Ignacy.  Hij rende  de winkel uit  en deed zorgvuldig de  deur op slot.


       ‘Blijf  jij daar maar lekker  tot morgenochtend zitten,  als jij je niet zo goed voelt…!  En laat een souvenir voor je patroon achter,’  mompelde hij.


         Meneer  Ignacy deed de hele nacht geen oog  dicht.  En aangezien  zijn woonruimte enkel  door de  vestibule  van de  winkel werd gescheiden, hoorde hij  rond twee uur het  zachte  kloppen  in de winkel  en de gedempte  stem van Gutmorgen die  zei:  ‘Meneer Rzecki,  doet  u alstublieft open… Ik ben zo terug…’


      Maar niet lang  daarna werd alles weer  stil.


       Och, dat  galgenaas…! dacht  Rzecki, zich in zijn  bed op de andere  zij kerend. Dus  jullie beschouwen mij  als een dief… Wachten jullie maar…!


        Rond  negen uur ’s ochtends hoorde hij dat Szlangbaum Gutmorgen bevrijdde en vervolgens  begon  die aan zijn deur te morrelen. Maar hij hield zich stil en toen Kazimierz binnenkwam,  zei  hij tegen hem  dat hij Szlangbaum niet meer binnen  moest laten.


       ‘Ik ga  ervandoor,’ zei hij,  ‘wat mij betreft met Nieuwjaar… Al zou  ik op een zolder moeten  wonen of een  hotelkamer moeten nemen… Ze hebben een dief  van mij gemaakt…! Stach heeft mij bergen met geld toevertrouwd en dat monster is bevreesd  voor  zijn  prullaria…’


        Voor de middag schreef hij twee lange brieven: een aan mevrouw  Stawska,  waarin  hij haar voorstelde  naar Warschau te komen en met hem  een  maatschap  op te zetten; de tweede aan Lisiecki,  met  de vraag of hij  niet wilde  terugkeren en een baan  in  zijn  winkel wilde accepteren…


        Tijdens het schrijven en nalezen  van  de  brieven week een boosaardige glimlach niet van zijn gelaat.


       Ik kan me  het gezicht  van Szlangbaum  voorstellen, dacht  hij, als  wij  voor zijn neus een  concurrerende winkel openen… Haha…!  Hij heeft  mij in  de gaten laten  houden… Net  goed voor mij,  omdat ik die gluiperd zijn gang heb laten gaan… Haha!


         Op dat  moment stootte  hij met zijn  mouw tegen de  pen  die van het  bureau op de grond  viel.  Rzecki boog zich om  hem op  te rapen en plotseling voelde hij een merkwaardige  pijn in zijn borstkas,  alsof iemand hem  een dun mesje  in zijn longen stak. Heel even  werd  het hem  zwart  voor  de ogen en  voelde  hij een lichte  misselijkheid; dus zonder zijn pen op te rapen stond hij op en  strekte zich  uit  op de  chaise longue.


       Ik mag de  laatste  hansworst  zijn,  dacht hij, als Szlangbaum niet  over een paar  jaar  naar de Nalewki vertrekt… Ouwe domkop die  ik ben…! Me  zorgen maken om  de Bonapartes en gans Europa, terwijl onder  mijn ogen  de eerste de  beste voddenboer  carrière maakt die mij als een dief in de gaten laat  houden… Maar  ik heb  in elk geval ervaring  opgedaan, en voldoende  voor een heel leven… En jullie zullen me niet  langer romanticus  en  dromer noemen…


        Het leek alsof er iets in zijn linkerlong vast  was  blijven  zitten.


      ‘Astma…?’ mompelde hij. ‘Ik  moet me nu toch echt laten behandelen.  Anders ben  ik over een jaar of vijf,  zes compleet invalide… Ach,  had ik dit  maar tien jaar eerder  ingezien…!’


        Hij sloot  de ogen en het leek alsof hij zijn hele leven voorbij  zag komen, vanaf  het moment van nu tot aan  zijn  kindertijd,  uitgestrekt als een weids  panorama  waar hij in een merkwaardig rustige beweging  langsdreef… Het viel  hem alleen op  dat  elk gepasseerd beeld zo onherroepelijk uit zijn  geheugen werd weggewist dat hij zich absoluut niet meer  kon herinneren  waar  hij zojuist nog naar had  gekeken. Hier had je de  maaltijd in Hotel Europejski ter gelegenheid  van de opening van de  nieuwe winkel… Daar had je de oude winkel met daarin  mejuffrouw  Łęcka in gesprek met Mraczewski… Dit  was zijn kamer met het getraliede raam waar Wokulski zojuist na zijn terugkeer  uit Bulgarije  was binnengekomen…


        Wacht eens  even… wat heb ik daarvoor gezien…? dacht hij.


      Hier  had je de kelder van Hopfer waar hij Wokulski had leren kennen… En daar het slagveld waar  blauwachtige rook boven  lijnen van donkerblauwe en witte uniformen kringelde… En daar  zat de  oude  Mincel in zijn zetel en trok  aan  het touwtje  van  de  in het  venster  hangende kozak…


      ‘Heb ik  dit werkelijk allemaal  gezien of heb ik het  alleen maar gedroomd…? O barmhartige God…’ fluisterde  hij.


       Nu kwam het hem  voor dat hij een kleine jongen  was, en  terwijl zijn vader met meneer Raczek zat te praten over keizer Napoleon, was hij ertussenuit geknepen  naar de zolder  en keek hij nu  door  het dakraam  uit over  de Wisła richting Praga…  Geleidelijk werd  het beeld  van  de voorstad voor zijn ogen uitgewist  en bleef alleen het  dakraam over. Aanvankelijk was dat  nog zo groot als  een bord, later als een schoteltje en toen slonk het tot  de omvang van  een zilveren tientje…


       Tegelijkertijd  werd hij van alle kanten bekropen door  vergetelheid en  duisternis, ja eerder een diepe zwartheid,  te midden waarvan alleen  dat  dakraam  scheen als een ster met  een voortdurend kleiner wordende schittering.


         Ten  slotte doofde  ook die laatste ster…


       Misschien heeft hij die ster nog een keer gezien, maar  dan niet meer  boven een  aardse horizon.


        … 　 … 　  …  　  … 　 … 　  …  　 … 　  … 　  … 　 …


         Rond twee uur  die middag kwam de  knecht  van  meneer Ignacy, Kazimierz, met een mand borden. Luidruchtig dekte  hij  de tafel en omdat hij  zag dat  zijn meester nog niet wakker was,  riep hij:  ‘Meneer,  alstublieft, uw eten wordt koud…’


       Aangezien meneer Ignacy ook  nu niet in  beweging kwam, liep Kazimierz naar  de  chaise longue en  sprak: ‘Meneer…’


         Plotseling  week hij terug, rende de gang op en begon  op  de achterdeur  van  de winkel te  bonzen, waar  Szlangbaum en nog  een van zijn  klerken  aanwezig waren.


       Szlangbaum deed open.


         ‘Wat  wil je…?’ vroeg hij de bediende  kortaf.


      ‘Meneer, alstublieft…  er  is iets met  meneer…’


         Szlangbaum ging voorzichtig de kamer binnen,  keek naar de  chaise longue en trok  zich eveneens terug…


           ‘Vlug, ga dokter  Szuman halen…!’ riep hij. ‘Ik wil  hier niet naar binnen…’


           Op dat moment  was Ochocki bij de dokter op  bezoek  en was hij juist  aan het vertellen hoe hij die ochtend daarvoor  uit Petersburg was  teruggekeerd  en ’s middags zijn  nicht mejuffrouw Izabela Łęcka, die naar het buitenland  vertrok, naar het Weense station had gebracht.


       ‘Stelt u zich voor,’ besloot  hij,  ‘ze gaat  in het klooster…!’


        ‘Juffrouw Izabela…?’ vroeg Szuman. ‘Wat krijgen we nu, is ze nu ook al van plan met de  Almachtige te  flirten of wil ze alleen na  alle opwinding uitrusten om met des te  vastere  tred in  het huwelijk te treden?’


        ‘Ach meneer,  wat zal ik zeggen…  het is een  vreemde vrouw,’  fluisterde Ochocki.


       ‘Ze komen ons  allemaal vreemd voor,’  antwoordde de  dokter geïrriteerd, ‘totdat  we moeten concluderen dat ze alleen dom of treurig zijn… Hebt u nog  nieuws  over  Wokulski…?’


         ‘Inderdaad, nu u het zegt,’ antwoordde hij. Maar  plotseling hield  hij stil en  zweeg.


           ‘Wat, weet u iets  over  hem…? Of maakt u er  een staatsgeheim van…?’ drong de dokter aan.


        Op dat  moment kwam Kazimierz binnen  en riep: ‘Dokter… er is iets met  meneer. Sneller, heren!’


        Szuman sprong op, samen met  Ochocki.  Ze namen  plaats in  een droschke en  reden in  rap tempo naar het huis waar Rzecki woonde.


        In de  poort stuitten  ze  op  een  Maruszewicz met een uiterst bezorgde gelaatsuitdrukking.


       ‘Nu  zul je het meemaken,’ riep hij  naar de dokter. ‘Had ik net een belangrijke zaak  met  hem te bespreken… mijn goede naam staat immers op het spel… gaat hij ondertussen de pijp uit…!’


       De  dokter en  Ochocki gingen in  gezelschap van Maruszewicz de woning van  Rzecki binnen.  In de eerste kamer  stonden reeds Szlangbaum, advocaat Węgrowicz  en handelsagent Szprot.


       ‘Had  hij maar wat radzik*  gedronken,’ zei Węgrowicz,  ‘dan  had  hij de honderd  gehaald…  Maar zo…’


        Toen hij  Ochocki in het oog kreeg, pakte Szlangbaum  hem  bij de arm en  vroeg: ‘Wilt u per se  deze week uw geld opnemen…?’


        ‘Ja.’


      ‘Waarom zo  snel…?’


      ‘Omdat ik vertrek.’


         ‘Voor  lang…?’


         ‘Misschien wel  voor altijd,’ antwoordde  hij bits  en liep achter de dokter de  kamer in waar  het stoffelijk overschot lag.


       Achter hem aan kwamen  de anderen op  hun tenen binnen.


        ‘Wat  afschuwelijk!’ riep de dokter. ‘Die geven de geest, jullie vertrekken… Wie blijft er nog over…?’


         ‘Wij…!’ antwoordden  Maruszewicz en Szlangbaum eenstemmig.


        ‘Aan mensen geen gebrek…’  voegde advocaat Węgrowicz  hieraan toe.


      ‘Geen gebrek…  maar ondertussen  gaan de heren hier  wel weg…!’ schreeuwde de dokter.


         Het  hele clubje  trok zich onder betuigingen van verontwaardiging terug  in  de hal.  Alleen  Szuman en Ochocki bleven achter.


        ‘Moet u hem nu toch zien…’ sprak  de dokter terwijl hij naar het stoffelijk  overschot wees.  ‘Daar ligt de laatste  romanticus…! Hoe zij  heengaan… Hoe zij  heengaan…’


       Hij trok aan zijn snor en wendde  zich naar het venster.


        Ochocki pakte de  al koude  hand van  Rzecki  en boog zich naar hem over,  alsof hij  hem iets in het oor wilde  fluisteren. Plotseling zag  hij in de linkerzak van  de overledene de half  uitstekende  brief  van  Węgiełek en werktuiglijk  las hij  de met grote letters geschreven woorden Non omnis moriar…


        ‘Je hebt  gelijk…’ sprak  hij als het ware tegen zichzelf.


        ‘Heb ik gelijk…?’  vroeg  de dokter. ‘Dat weet ik al heel  lang.’


       Ochocki  zweeg.


      Einde
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          Lijst van personages


          Tussen haakjes de roepnaam en koosnaam


         Anusia,  dienstmeisje  in huize  Łęcki


      Dalski, baron, aanvankelijk pretendent van  Izabela Łęcka


          Deklewski,  rijtuigenfabrikant


         Domański, oud-collega  van Rzecki’s  vader


         Juffrouw Florentyna (Flora, Florcia), nicht van Izabela  Łęcka


        Geist, uitvinder, voormalig professor  in de scheikunde


          Goldcygier,  financier


         Hopfer,  eigenaar  van  gelijknamige comestibleszaak


         Katarzyna  Hopfer  (Kasia), dochter van de  oude Hopfer


        Hortensja, tante van Izabela  Łęcka


        Ewelina Janocka  (Ewelinka), kleindochter van voorzitster Zasławska


        Felicja Janocka  (Fela, Felcia),  nichtje van  Ewelina Janocka


         Józef, lakei van gravin  Karolowa


         Kacper, conciërge  in  het door barones Krzeszowska gekochte  huis van de  Łęcki’s


        Joanna  Karolowa (Joasia), gravin,  tante van Izabela Łęcka


         August  Katz, winkelbediende in de koloniale  waren- en  galanterieënzaak van Jan  Mincel


        Kazimierz,  huisknecht van Ignacy Rzecki


       Klejn,  winkelbediende in de galanterieënzaak  van Stanisław  Wokulski


       Konstanty, huisknecht van baron Krzeszowski


        Krzeszowska (mevrouw), barones,  echtgenote van:


        Krzeszowski  (de  heer), baron, neef van  Izabela Łęcka


       Ksawery, lakei  van gravin Zasławska


        Ksawery,  manegeknecht


         Leon, agitator


       Leon, huisknecht  van  baron  Krzeszowski


        Liciński,  Engels georiënteerde graaf


      Lisiecki,  winkelbediende  in de galanterieënzaak van Stanisław Wokulski


        Izabela Łęcka (Iza, Bela, Belcia), ongehuwde dochter  van:


       Tomasz  Łęcki, berooide aristocraat


        Jan Machalski, keurmeester bij  Hopfer


       Maleski, student


       Maria (Marianna,  Marysia), meisje van lichte  zeden


       Marianna  (Marysia),  dienstmeisje bij  barones Krzeszowska


      Marianna, kokkin bij  Jadwiga  Misiewicz


       Maruszewicz, oplichter


        Meliton (mevrouw),  koppelaarster


       Mikołaj, bediende in huize Łęcki


        Miller (de heer), manegehouder


      Miller (de  heer), vermeende voorvader  van Jan  Mincel junior


       Miller (monsieur), hotelbediende in Parijs


      Miller  (mevrouw), weduwe  van de eigenaar van een galanterieënzaak


        Jan Mincel, eerste  eigenaar van de galanterieënzaak van Stanisław Wokulski


       Franc Mincel,  neef van Jan Mincel senior, oudere broer van:


       Jan Mincel (Jaś, Jasiu),  neef van Jan  Mincel senior


      Jadwiga Misiewicz, moeder van Helena Stawska


        Mraczewski, winkelbediende in  de galanterieënzaak  van Stanisław Wokulski


         Oberman, kashouder in de galanterieënzaak van Stanisław Wokulski


       Julian Ochocki (Julek), natuurkundige en uitvinder,  neef van Izabela  Łęcka


         Patkiewicz,  student


       Paweł, huisknecht in de galanterieënzaak  van Stanisław Wokulski


       Małgorzata Pfeifer (Małgosia), aanvankelijk echtgenote van Jan Mincel  junior,  later van Stanisław Wokulski


      Pifke, kruidkoekfabrikant


      Raczek, oud-collega van Rzecki’s vader


        Ignacy  Rzecki (Ignaz,  Ignaś), klerk  in de galanterieënzaak van Stanisław Wokulski


       Rzeżuchowski  (de  heer), adellijke heer


      Rzeżuchowska (mevrouw  en  mejuffrouw), echtgenote en dochter van de heer Rzeżuchowski


        Soezin, Russische koopman,  vriend en compagnon van Stanisław Wokulski


         Kazimierz  Starski (Kazio), neef van Izabela Łęcka  en  achterneef van voorzitster Zasławska


       Helena Stawska  (Helenka), onbestorven weduwe, dochter van Jadwiga Misiewicz


         Helunia Stawska (Helusia, Helcia), dochtertje van Helena Stawska


        Ludwik Stawski (Ludwiczek), echtgenoot van Helena Stawska


       Szastalski, adellijke  heer,  beminnaar van Izabela Łęcka


       Szlangbaum, wisselbankier  en loterijman, vader van:


       Henryk  Szlangbaum (Henryś), winkelbediende in de galanterieënzaak van Stanisław Wokulski


       Dawid  Szpigelman, debiteur  van Łęcki’s


      Szprot, handelsagent


         Michał  Szuman,  met Stanisław  Wokulski  bevriende  dokter


       Kazimiera Wąsowska (Kazia), rijke aristocratische weduwe


       Węgiełek, jonge  timmerman  te Zasław


        Węgrowicz, advocaat


        Wirski, huismeester in  het door Stanisław  Wokulski gekochte huis van  de Łęcki’s


         Stanisław Wokulski (Staś,  Stach, Stasiek),  handelaar  in  galanterieën en eigenaar  van de firma J. Mincel en S. Wokulski
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          Verklarende woordenlijst


       1849 – in het  jaar daarvoor ontvluchtten  ruim  vierduizend  Polen het door Rusland  bezette deel van Polen om  elders  in Europa deel te nemen aan de Revolutie van 1848; tweeduizend van hen vochten  aan  de zijde van  de  Hongaren tegen de Oostenrijkers


        Aldona’s, Grażyna’s,  Maryla’s – romantische  heldinnen uit het  werk van Adam Mickiewicz (zie Mickiewicz)


        aleja  (Pools) – allee


       Andrássy  – Gyula Andrássy (1823-1890), Hongaarse minister  van Buitenlandse Zaken van  de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie


       batjoesjka (Russisch) –  vadertje


       beleg  van Sebastopol – belangrijkste gebeurtenis uit de Krimoorlog (1853-1856)


         Belvédère –  neoclassicistisch paleis, in gebruik als residentie en  waarvan  de  bestorming op 29  november  1830 een belangrijke rol speelde bij de uitbraak van de novemberopstand (1830-1831)


        Bem –  Józef Bem (1797-1850),  Poolse generaal; deelnemer aan de  novemberopstand, in 1848 leider van de Weense Oktoberopstand, een  van de  belangrijkste figuren  in  de Hongaarse Opstand en  na deze  opstand  aanvoerder  van het Hongaarse  leger


       bigos (Pools) –  traditioneel  Pools zuurkoolgerecht


        Capua – stad in Midden-Italië, waarvan  de inwoners  in de Klassieke Oudheid volgens de overlevering hun strijdbaarheid  door  een leven in  buitensporige weelde  zouden hebben verloren


        Chałubiński,  Baronowski –  bekende Poolse  medici


        Cham  (Pools) –  ploert


        Charenton – plaatsje onder de rook van Parijs met  een bekend  psychiatrisch ziekenhuis


        Citadel  – Russische  politieke gevangenis,  gelegen in een Warschause wijk met veel huizen van plezier


      Czerski, Czekanowski, Dybowski –  vanwege hun deelname aan de januariopstand naar  Siberië verbannen Poolse natuurwetenschappers


        De  geschiedenis van  het Consulaat en  het Keizerrijk –  een meerdelige geschiedenis  van het bewind van Napoleon Bonaparte in Frankrijk van Adolphe Thiers (1797-1877), verschenen tussen 1845 en 1862


       De hugenoten – opera uit 1836 van  Giacomo Meyerbeer (1791-1864)


         De niet-goddelijke komedie – klassiek drama uit 1833 van Zygmunt Krasiński  (1812-1859), met Adam Mickiewicz en Juliusz Słowacki de belangrijkste  schrijver van de Poolse Romantiek, waarin de  aristocratie zich  probeert te  verzetten tegen het opkomende, revolutionaire proletariaat; de  beslissende strijd tussen de ‘oude’ en de  ‘nieuwe’ orde vindt plaats op de Schansen van [het  slot] de Heilige Drievuldigheid


        Dolina Szwajczarska (Pools) – de Zwitserse  Vallei, plaats waar  concerten, dansfeesten en andere activiteiten voor de inwoners van Warschau werden georganiseerd


         Dziekanka – net als het  chiquere Lesisz  en Fukier befaamde Warschause  bodega


        Éljen  Magyar…!  (Hongaars) – Leve  Hongarije…!


         Feuchtersleben – Baron Ernst von  Feuchtersleben (1806-1849), Oostenrijks arts,  dichter  en essayist; auteur van het hier geciteerde De dieetleer  van de  ziel (1838)


       generaal Türr – Istvan Türr  (1825-1908), in het Italiaanse  leger dienstdoende  Hongaarse generaal


       Germont […]  Violetta – personages  uit La  traviata  (aanvankelijk Violetta  getiteld), een opera  uit  1853 van Giuseppe Verdi (1813-1901)


      gouverneur – Soezin is hier  in  de war met de Russische titulatuur en verbastert  ook Cato’s beroemde uitspraak


       grosz (Pools) – zie noot  bij zloty


       gulden – hier:  Oostenrijkse  munteenheid


       Hadji Loja  – lokale derwisj die een  opstand leidde van Bosnische moslims tijdens de Oostenrijk-Hongaarse campagne in Bosnië en Hercegovina van 1878


      Halka  – opera uit 1848 van  Stanisław Moniuszko (1819-1872); de tenor Julian Dobrski (1811-1886) zong de partij van Jontek


        Haroen ar-Rasjid – kalief Haroen ar-Rasjid (ca. 766-809)  was  een  kunstminnend,  wijs en rechtvaardig heerser


        Haynau – Julius Jacob  von  Haynau (1786-1853), Oostenrijks veldmaarschalk  die de Hongaarse  Opstand  wreed onderdrukte


         halve imperiaal – gouden munt ter waarde van vijf zilveren roebels


        Heilige  Stanislaus Kostka  – Stanisław  Kostka (1550-1568), jezuïet, toonbeeld van onschuld en idealisme; patroon van  Polen en in 1726  heilig verklaard


          Hij is met anderen […] Irkoetsk  –  verwijzing  naar Wokulski’s deelname aan  de mislukte januariopstand (1863-1865) en de daaruit voortvloeiende tsaristische repressie


       Hödel  –  Max Hödel (1857-1878), loodgietersgezel die op 11 mei 1878 een mislukte aanslag pleegde op  keizer Wilhelm  I van Duitsland


       ioletta – zie noot bij  Germont  […] Violetta  op


      Jadwiga – Jadwiga (Hedwig) Anjou (1371-1399), koningin van Polen vanaf  1383; in 1386  gedwongen te trouwen met  Władysław  Jagiełło, grootvorst  van Litouwen,  waardoor een  dynastieke unie ontstond tussen Polen en Litouwen die  ruim vierhonderd  jaar heeft bestaan; vereerd als ‘moeder van Polen’ en in 1997 heilig  verklaard


      Józef Zamoyski – graaf Józef Zamoyski (18??-1878), industrieel, financier en voorzitter  van  het  Warschaus Kredietgenootschap


         katrijntjes  – populaire naam voor  honderdroebelbiljetten met daarop  een afbeelding  van tsarina Catharina II


      Kenig […] Sulicki  – Józef Kenig (1821-1900) en Edward Sulicki (1833-1884),  redacteuren van  conservatieve Warschause radzik  – populair Warschaus blond  bier


      Kochanowski – Jan  Kochanowski (1530-1584), belangrijkste schrijver  van de Poolse Renaissance en ook wel de vader  van de Poolse poëzie genoemd; de hier geciteerde  en door hem  vertaalde versregel komt uit Psalm  91


        Koerier –  de Kurier Warszawski (Warschause Koerier)  was een populaire Warschause  krant die verscheen  van 1821 tot 1939


      kontusz –  traditionele lange  mannenmantel van de Poolse adel  uit  de zeventiende en achttiende eeuw


       Kościuszko –  Tadeusz Kościuszko (1746-1819), generaal en leider van de  naar  hem genoemde (mislukte)  opstand van 1794 tegen het tsaristische  (en  later  Pruisische) bewind


        Kossuth – Lajos Kossuth  (1802-1894), leider van  de Hongaarse  Opstand


        Krakowskie Przedmieście (Pools) – de Voorstad van Kraków (straat)  vormt met  de Nowy Świat (de  Nieuwe Wereld) die  in zijn  verlengde ligt tot op de dag van  vandaag  een van de chicste en belangrijkste winkelstraten  van  Warschau


       krupnik (Pools) – soep van  gerstemeel


       Loulou  – bijnaam van  Napoleon  Eugène Lodewijk  Bonaparte  (1856-1879), die in 1874  door de bonapartisten  als Napoleon IV werd uitgeroepen tot  troonpretendent  maar de  troon nooit zou bestijgen


      Lucia di  Lammermoor – opera uit 1835  van  Gaetano  Donizetti (1797-1848)


        Maria Leszczyńska – Maria  Leszczyńska (1703-1768),  dochter  van de  Poolse koning Stanisław (Stanislaus) Leszczyński (1677-1766) en echtgenote van  de  Franse koning  Lodewijk XV (1710-1774)


         máslás – zoete Hongaarse wijn


       Mickiewicz – Adam Mickiewicz (1798-1855), naast Juliusz Słowacki (1809-1849) de  belangrijkste dichter uit de Poolse Romantiek


         Molinari –  verzonnen naam


       Moltke – Helmuth  von  Moltke  (1800-1891),  Pruisisch  veldmaarschalk  en uitmuntend strateeg


        morgen –  een  Poolse morgen is ongeveer 0,56 hectare


         Mussets – Alfred de  Musset  (1810-1857), Franse schrijver uit  de romantiek


        Nalewki – bekende straat  in de Joodse wijk van Warschau


        Napoleon IV  – zie noot bij Loulou


         


        Nobiling – Karl  Eduard Nobiling (1848-1878), landbouwkundige  die een maand na Hödel een eveneens mislukte aanslag pleegde op keizer Wilhelm  I, maar deze wel zwaar wist te verwonden


        Nog is Polen niet  verloren… –  titel en eerste regel van het Poolse volkslied


       Nowy  Świat – zie noot bij Krakowskie Przedmieście


      Ooit…waarden… – onnauwkeurig  citaat  uit de roman Poganka (De ongelovige, 1846) van Narcyza Żmichowska  (1819-1876), voorloopster  van het feminisme in  Polen


        Op elke plek en op elk uur… – fragment  uit het gedicht  Aan M*** van Adam Mickiewicz


        paspoort – om zich  binnen  dit deel van bezet  Polen te  verplaatsen  had men indertijd een paspoort nodig


       Pawiak –  Warschause gevangenis, aanvankelijk voor misdadigers,  na 1863 ook voor politieke gevangenen


         plac (Pools) –  plein


      Plevna –  stad in Bulgarije  waar de beslissende slag in de Russisch-Turkse Oorlog werd geleverd


         Powązki – wijk in Warschau; hier: begraafplaats met die  naam


       prikaztsjiki  (Russisch) – winkelbedienden


       


         poed –  Russische maat, ongeveer  16 kilo


        pond –  Warschause pond = 405,5 gram


        Praga  –  Warschause arbeiderswijk


       Puttkamer  –  Rzecki fantaseert  hier: Johanna von Puttkamer (1824-1894), Bismarcks echtgenote,  kwam uit Pruisen; evenmin waren de Puttkamers uit Litouwen  met Mickiewicz verwant: graaf Wawrzyniec Puttkamer (1794-1850) was slechts een  kennis van hem en had  bovendien meer succes bij  de  door  Mickiewicz’ aanbeden en  ‘vereeuwigde’ (zie  “Op elke plek…”) Maryla Wereszczak


          Quirinaal – een van de  zeven  heuvelen van  Rome,  waarop zich tot 1926 de  koninklijke  residentie bevond


         Rákóczimars – marslied; onofficieel Hongaars volkslied


           Rossi – Ernesto Rossi (1827-1896), beroemd  Italiaans acteur, vermaard  om  zijn  Shakespeare-creaties


      Rubinstein – Antoni Rubinstein (1829-1894), Russische componist en concerterend  pianist


        Saska Kępa – chique  wijk in Warschau


        samaja prelest (Russisch) –  beeldschoon


         Schansen van  de Heilige  Drievuldigheid zie  De niet-goddelijke komedie


        Sigismund – de Zweedse koning Sigismund (Pools:  Zygmunt) III Vasa  (1566-1632) was van 1587  tot aan zijn dood  koning  van Polen; hij verplaatste de hoofdstad van Kraków naar Warschau


       sjabasj (Russisch) –  basta!


      Slag bij  Magenta – hier  werden op  4 juni 1859 de Oostenrijkers  verslagen  door Italiaanse en Franse legers


       Slag bij Tannenberg  – dit belangrijke  schilderij van de penseel van  Jan Matejko  (1838-1893),  in Polen beter bekend als de  Slag bij Grunwald,  stelt de  overwinning van  de Poolse en  Litouwse legers op de onoverwinnelijk  geachte Duitse Orde in 1410 voor


       Sobieski –  Jan III Sobieski (1629-1696),  koning van Polen en grootvorst van Litouwen


        Stefan Báthory  – Stefan  Batory  (Pools) ofwel Stefan de Dappere (1533-1586),  van Hongaarse origine, een van de  grootste Poolse leiders uit de geschiedenis; van  1576 tot aan zijn dood in 1568  koning van Polen


      Supiński –  Józef Supiński (1804-1893), Poolse econoom


      transformisme – Darwins evolutietheorie


      Twardowski  – ook  wel Meneer of  Meester  Twardowski genoemd, de  Poolse Faust,  legendarische  figuur uit de zestiende  eeuw; zou op weg naar de hel op de maan zijn beland


       tussen  het standbeeld  van Copernicus en  de zuil van koning  Sigismund – de  hele Krakowskie Przedmieście  dus


        Tyrtaeus –  Griekse dichter uit de zevende eeuw v.Chr.; tevens  de titel van  het  hier  incorrect  geciteerde gedicht van Władysław Ludwik Anczyc  (1823-1883)


        Rachel… onbegrepen… – aria uit de opera  La  juive  (1835)  van  Jacques Fromental Halévy (1799-1862)


         Robert le Diable – opera uit  1831 van Giacomo  Meyerbeer (1791-1864)


       ulica (Pools) – straat


          veertigje – munt van  20 kopeke  (= 40  grosz)


       Világos –  plaatsje  in  Transsylvanië (thans Șiria in  Roemenië), waar in augustus 1849  de Hongaarse legers zich  overgaven aan de Russische overwinnaars


       Voorbij…vertelt – net als de strofes afkomstig uit het aan Bolesław Prus  opgedragen poëem Król  Salomon (Koning Salomo,  1887) van  satiricus Włodzimierz  Zagórski (1834-1902)


        Vrede  van San Stefano – maakte op 3 maart 1878 een einde aan de tweejarige Russisch-Turkse Oorlog, als  gevolg waarvan enkele Balkanlanden onafhankelijk werden


       Wallenrod – titelheld uit Konrad Wallenrod  (1828), een historische roman in verzen van  Adam Mickiewicz (zie Mickiewicz) over een Litouwer die zonder zijn  afkomst te kennen hoog opklimt binnen de hiërarchie van de tegen  Litouwen strijdende  Duitse Orde  en  het zelfs brengt tot Grootmeester; eenmaal zich bewust van zijn afkomst  leidt hij de  Orde in de  strijd tegen zijn landgenoten opzettelijk naar een nederlaag


         Want als  […] foei…! foei…!  – een koe vormde vaak de  compensatie  voor  een door iemand  uit de hogere  kringen verleid en verlaten boerenmeisje


      werst – Russische lengtemaat, ongeveer 1067 m.


        Wolynië – tot de Poolse delingen tot Polen behorende  historische regio,  nu  gelegen in West-Oekraïne


      Zasławek  – fictieve naam  (van het landgoed van gravin Zasławska)


      zloty – Poolse munteenheid; toen Congres-Polen,  het voormalige  Hertogdom Warschau, van 1832  tot 1918  als  provincie bij het Russische imperium was ingelijfd, gold de  roebel (1 roebel  = 100 kopeke) als wettig  betaalmiddel, maar kon er ook met  zloty’s (1 zloty = 30 grosz) worden betaald;  ten tijde van  De pop was  de koers: 1 zloty = 30 grosz = 15 kopeke


      Zwart-gelen – Oostenrijkers, naar  de toenmalige nationale  kleuren van Oostenrijk
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       Bijlage


       Het oorspronkelijke,  door de tsaristische censuur geweigerde  begin van  het  hoofdstuk ‘De eerste waarschuwing’ uit  DEEL  I dat door  Prus  werd vervangen door het  fragment dat sindsdien in de hoofdtekst  is gehandhaafd.


       VRIJWEL OP  HETZELFDE MOMENT dat Rzecki getuige was van de  verkoop bij opbod van het huis van  de Łęcki’s  vond in  zijn  eigen woning een overleg plaats  tussen twee heren: de  ene was  Wokulski, de andere  de Moskouse koopman  Soezin.


       Soezin  was een gedrongen reus, met een machtige  kop, machtige schouders en  nog machtiger armen;  hij leek op een  brandkast die gehuld was in een  slecht gemaakte geklede jas van zeer  dunne  stof.  Uit zijn hele gestalte sprak een ongebreidelde kracht  en zijn rode  gezicht met onregelmatige trekken liep  over van een  bijna aanstootgevende gezondheid. Hij had lang vlassig haar,  dat al behoorlijk wat  grijze plekken vertoonde en dat net boven de kraag was opgeknipt en boven zijn voorhoofd in tweeën verdeeld, en  een imposante  baard, eveneens vlassig met witte strepen. Aan  zijn mollige vingers zaten enkele  ringen met enorme briljanten  en aan  zijn hals  hing een gouden  ketting, waaraan je eerder verwachtte een rijnaak vast te kunnen haken  dan  een horloge.  Vanonder zijn wenkbrauwen die  op jeneverbesstruiken  leken tuurden kleine grijze  oogjes, fonkelend van  sluwheid.


        Wokulski  zat in gepeins  verzonken in een fauteuil, Soezin keek wat  papieren  door, dronk  sodawater  met  cognac  vanwege de hitte  en  zei: ‘Die  prikaztsjiki  van jou, Stanislav Petrovitsj, dat  zijn allemaal  fatsoenlijke heren, Poolse adel… Wel,  maar  die kunnen niet  tippen  aan de onze…! En  die Jood, hoe noemen ze hem ook alweer,  Szlajmans…?  Hij ziet eruit alsof hij  op  het punt staat die winkel van  je over te  nemen.  (Hou ze op  afstand, Stanislav Petrovitsj, die Joden!  En overigens, doe wat je  wilt…)  En  die  Klejn, dat  is een nihilist… Mraczewski is ook een nihilist, maar  een nihilist die achter de  meiden aan  zit; Klejn is een schriele nihilist,  een miezerig ventje, als die eenmaal iets in  zijn schild  voert,  berg  je  dan  maar…!’


      Opnieuw dook hij in  de papieren, dronk wat  water met cognac en  vervolgde: ‘En  ik zeg altijd  maar  wat die Romeinse gouverneur* (weet  je nog?) zei: “Altijd  dezelfde, Carthago gaat eraan…!”  En jou blijf ik zeggen: kom, we nemen  de nachttrein naar Parijs. Ik garandeer  sowieso vijftienduizend roebel en  als ik die ene zaak tot een goed einde weet te brengen  misschien  wel  vijftigduizend… Aj, meneer  Wokulski, wat zonde van  al  dat geld…  Heb mededogen met me  en  met jezelf en ga  vandaag nog… Waarom zou je hier blijven  zitten? Wat  kun je  hier nog verwachten…?  Jij bent allang niet  meer wie  je  ooit was… Is er soms iets  op je hersenpan gevallen of  zo…?  Naar  Moskou kom  je niet, brieven  beantwoord  je niet en dan zoveel geld versmaden…! En  die  oude Soezin is je minder waard dan een  hond. Je zou er  nog doktoren  bij halen, zodat je naar Karlsbad  kunt, niet…?’


      Op dat moment ging voorzichtig  de deur  open en  kwam de miezerige Klejn  binnen, die Wokulski een brief  in  een lichtblauwe enveloppe met een gelithografeerd  bosje vergeet-me-nietjes overhandigde. Wokulski greep snel de brief,  verbleekte, kreeg een kleur, wierp de opengescheurde envelop  op tafel en begon te lezen.


        De  bloemkrans is  prachtig, ik stuur  hem  u bij dezen retour en bij voorbaat dank  ik u uit  naam van  Rossi.  U moet beslist maar dan  ook beslist  morgen bij  ons komen  dineren, want we moeten het  nog hebben over  die kwestie.


       Welwillend – Izabela Łęcka.


         ‘Moet ik  op antwoord wachten?’ vroeg  Klejn met zachte  stem.


       ‘Nee.’


        Klejn  verdween  als  een theatergeest tussen de coulissen  en Wokulski was nog steeds verzonken in de  lectuur van de brief,  hij las  hem  nog een  keer, een derde  en  een  vierde keer. Soezin schoof de papieren van  zich af en  begon  hem uiterst  geconcentreerd  met zijn kleine oogjes te bestuderen.  Vervolgens nam hij de lichtblauwe envelop ter hand, keek ernaar en opnieuw fixeerde hij zijn blik op Wokulski, flauw  glimlachend, met  een vleugje milde ironie.


       Toen Wokulski de brief had opgeborgen,  keek  hij de kamer rond als  iemand  die  zojuist  is ontwaakt, Soezin wees op de envelop en zei: ‘Zeker  een brief van  een vrouw… De  duivel hale die wijven…!  Ze  zijn de kamer nog niet  binnen of je weet  al dat ze er zijn… Je herkent ze  met je  neus. Een keer heeft een batjoesjka*mij verteld dat Adam  in het paradijs de verboden vrucht wel  moest eten, omdat  de boom waar hij aan groeide rook als een vrouw…  De duivel hale al  die wijven…! Maar hoe het ook zij, ze  zal jou toch wel  iets hebben  gedaan, Stanislav  Petrovitsj…’


        ‘Wie?’


       ‘Nou, die  die enveloppe  heeft gestuurd. Je  bent zo veranderd dat  ik me  erover  verbaas. Dit moet snel ophouden, want  daar komen  ongelukken van…’


         ‘Maar dit kan niet ophouden…’ zuchtte Wokulski.


         Soezin moest lachen.


      ‘Ach, duifje  van me…! Wat kan  niet…?  Alles  kan… Ik was een keer bij een opera van een of andere Duitser (ja, geloof ’t of niet, maar Duitsers hebben verstand!), waar zelfs de  duivel  geen betere methode om een vrouw te winnen wist  dan briljanten… Hij bracht haar de briljanten (misschien voor tien-  of misschien wel vijftienduizend roebel) en alles  kwam goed…’


        ‘Wat zit je daar  te kletsen, Soezin…!’ fluisterde Wokulski, terwijl hij met  zijn hoofd op een  hand  steunde.


       ‘Ach jij, meneer! Ach jij, hersenloze  Poolse edelman!’ lachte Soezin. ‘Dat is  wat  al  jullie Polen te gronde richt:  overal, in de handel, in de politiek, met vrouwen, overal halen jullie  het hart  en  nog eens het hart bij… En dat is het stomste wat je  kunt doen. Vóór  alles  moet je een broekzak  hebben en je hart hou je alleen voor  jezelf,  om te kunnen genieten van  wat je voor je geld  hebt  gekocht. De  vrouw is bovenal  zo’n wezen dat je met  je hart niets bij haar  kunt  afdingen, net zomin als  bij een  Jood  met  gebeden… Want zij doet van jouw hart de meubilering, en komt er een ander zonder hart,  dan zal ze met  hem de liefde bedrijven, kusjes stelen waar  je bij staat… Stuur mij maar naar haar, Stanislav Petrovitsj, en ik zal haar  kort toespreken: “O, madame, wat heb  jij met die  man  van adel, Wokulski,  gedaan, je hebt hem zijn verstand ontnomen.  Geef hem zijn  verstand terug  en  ik  zal jou een gros  katrijntjes* geven… Misschien  is dat  te weinig…? Dan  geef ik  je  twee keer zoveel, en  sjabasj*…”’


       Wokulski  zag er zo abominabel uit, dat Soezin zijn  betoog onderbrak  en vervolgens van onderwerp veranderde.


       ‘Weet  je,’ ging  hij verder,  ‘wat Maria Sergejevna me  voor mijn  vertrek over haar dochter zei…? “Wel,” zei ze,  “domme Loebotsjka! Die hunkert en hunkert maar naar die schurk van  een Wokulski.  Ik leg haar uit: ‘Jij moet niet aan meneer Wokulski denken. Meneer Wokulski zit lekker in Warschau en  speelt op de  piano: Nog is Polen  niet  verloren*…! En die gaat heus niet aan zo’n onnozel  wicht zitten denken…’ Maar Loebotsjka zei helemaal niets en  zat daar maar als een brok  steen…” Toen  vervolgde  Maria Sergejevna: “Wat kan mij dat  schurftige Polen schelen,  verloren gaan hoeft  het niet  van mij, maar ik heb wel met het kind te  doen…”


        Bedenk wel, Stanislav Petrovitsj, het meisje,  ze is als een framboos,  heeft het Smolny Institut doorlopen, heeft  een  medaille gekregen,  en drie miljoen  roebel legt ze  zo voor je op tafel, en  ze danst  en ze schildert, en een gardeofficier heeft haar al om haar hand gevraagd… Trouw met haar en je  zult geld  hebben voor drie madammen  van  hier,  dat God je gezondheid moge  schenken, want vrouwen hebben sterkere Samsons verslonden…’


       De deur van  de kamer ging voor de  tweede keer open.


        ‘De  heer Łęcki nodigt  u uit,’  sprak  Klejn, van  wie  alleen een manchet en  zijn kruin te zien  waren.


        Wokulski  sidderde, Soezin stond moeizaam op van de bank.


      ‘Wel, Stanislav Petrovitsj, dan  ga ik ook maar een dutje  doen. Laat alles toch voor wat het is, raad  ik  je aan, en ga  vandaag nog mee naar Parijs; en zo niet vandaag,  dan toch  morgen  of overmorgen. Ik  ga eerst nog naar Berlijn om een glimp van  Bismarck op  te vangen, en  kom jij dan naar Parijs…’


         Ze  kusten elkaar en Soezin vertrok hoofdschuddend.


         ‘Waar is de  heer Łęcki?’ vroeg Wokulski aan  Klejn.


          ‘In  zijn werkkamer.’


       ‘Ik ga er onmiddellijk heen.’


      Klejn vertrok, Wokulski pakte  snel de  papieren van  tafel en verliet  eveneens de  woning van meneer Ignacy.


      

     

   

[image: ]


  
     
       


       


        Nawoord van  de  vertaler


      Net  als  Madame  Bovary van Gustave Flaubert (in 1856)  en Anna Karenina van Lev Nikolajevitsj Tolstoj (in 1877)  verscheen  De pop van Bolesław Prus  (van 29 september  1887 tot  5 mei 1889) aanvankelijk  als feuilleton.  Emma  Bovary mijmert onder  anderen over de  rijke landeigenaar en  aristocraat Rudolf Boulanger, Anna Arkadjevna Karenina droomt van legerofficier en graaf Aleksej  Kirillovitsj Vronski en Izabela Łęcka  wijdt haar overpeinzingen  aan de  handelaar in  galanterieën Stanisław  Wokulski.


        Anders dan madame  Bovary en mevrouw Karenina is mejuffrouw Łęcka niet getrouwd, maar is  ze wel van, zij het  enigszins verpauperde,  adel. En  er zijn meer verschillen.  Zo behoort de man  naar wie haar soms ambivalente interesse  uitgaat niet (langer,  want zijn  voorvaderen  deden dat wel) tot de hogere kringen; immers,  Stanisław Wokulski is tot grote ergernis  van  juffrouw Izabela slechts  een ‘armzalige koopman’.  Ook verwijst de titel van de beroemdste  Poolse roman van de negentiende eeuw Lalka  (De pop)  anders  dan in die twee  andere hoogtepunten uit de romanliteratuur niet naar de vrouwelijke protagonist. Dat  laatste  in weerwil van wat de vele lezers wensen te denken  die  in de  titel een  verwijzing zien  naar het  ijdele karakter  van juffrouw Izabela. Evenmin hebben de mechanische  speeltjes  die Rzecki onder  andere aan het eind  van het tweede hoofdstuk  opdraait en  die hij ‘marionetten’  noemt,  noch  het in 1879 verschenen toneelstuk van Henrik Ibsen Een poppenhuis, zoals wel is gesuggereerd, de schrijver geïnspireerd tot het kiezen van de  titel. Prus zelf  noemt een toevallig  gelezen  krantenbericht  naar aanleiding van  een  heus proces over de vermeende diefstal van  een  echte speelpop de ware inspiratiebron. Met deze keuze zou hij zijn  ongenoegen  over  de onrechtvaardigheid  en  zijn sympathie voor de gewaande dievegge hebben willen  ‘verwoorden’. De  schrijver  besloot  zelfs  een identieke, al even curieuze rechtszaak in De pop op te  nemen.


      Aanvankelijk  had Prus zijn  roman  Trzy pokolenia  (Drie generaties) willen noemen, een  titel  die  volgens hem beter paste bij  de roman  die hij voor ogen  had en waarin hij ‘onze  Poolse idealisten wilde presenteren tegen  de  achtergrond  van het maatschappelijk  verval’. Verantwoordelijk voor dat verval  hield hij zowel  de door hypocrisie  gemaskeerde onverschilligheid van de aristocratie jegens het lot van de  natie als de  meedogenloosheid van  de opkomende bourgeoisie.  Hoewel zelf een positivist, schreef  Prus  met De pop  in  die zin een roman over  het  bankroet van  Polens beide belangrijkste  negentiende-eeuwse  ideologieën, de  Romantiek  en  het Positivisme. Deze teloorgang heeft Prus aanschouwelijk weten  te maken aan de hand van een beschrijving van het lot  van ‘drie  aanhangers’ van beide beschouwingen:  de oude  idealisten  (de politiek romantische, anachronistische  dromer Rzecki), de vertegenwoordigers van de  overgangsfase  (de  complexe,  door romantiek en positivisme verscheurde dromer Wokulski) en de nieuwe idealisten  (de wetenschappelijke,  allang  niet  meer  romantische, want positivistische dromer Ochocki). Toch is  De pop  geen  beschouwelijke  roman geworden, althans niet bij uitstek, net zo  min als het een liefdesroman  pur sang  is.  In elk geval schreef  Bolesław Prus, die als  Aleksander Głowacki in 1847 ter  wereld was gekomen in het door  tsaristisch  Rusland en bij zijn dood in 1912 nog steeds bezette deel van Polen,  geen  politieke roman, al heeft  de Russische censuur  wel degelijk in de tekst ingegrepen (zie bijlage). Woorden als powstanie  (‘opstand’) of zelfs maar Polska (‘Polen’) zul je  in  De pop niet tegenkomen.


       Verder is De  pop ook  een typische stadsroman, waarin een hoofdrol is weggelegd  voor een uiterst gedetailleerd (ook in andere van Prus’ geschriften) beschreven negentiende-eeuws Warschau, waarmee de schrijver zich zo  nauw verbonden  voelde en  dat hij vanwege zijn pleinvrees  zelden verliet. In  zoverre  zou je  De  pop, waarvan de handeling zich uitstrekt van de eerste maanden van  1878 tot in oktober 1879, ook een autobiografische  roman kunnen noemen,  maar  ook weer niet par excellence. Al  vertoont  het karakter van Stanisław Wokulski, wiens levensweg en psychologie een weerspiegeling  zijn van het  lot van de  postrevolutionaire  ‘verloren’  generatie, overeenkomsten met dat van  de  schrijver en  heeft  ook Ignacy Rzecki trekken van zijn  geestelijke vader. Net als Prus was Wokulski  afkomstig uit een oude, tot  armoede vervallen adellijke familie  en besteedde hij grote delen  van  zijn  leven aan de exacte wetenschappen.  Vervolgens heeft hij net als zijn literaire schepper deelgenomen aan de januariopstand van 1863 tegen  de Russische bezetter, voor welk  aandeel hij naar Irkoetsk in  Siberië  werd  verbannen en  Prus, na gewond te  zijn  geraakt, belandde in  de gevangenis van  Lublin, die hij  na enige  tijd op  voorspraak van zijn tante kon verlaten.


      In  1884 werd Prus, die  ooit  begonnen  was als  humorist en journalist  van populaire Warschause kranten  als  Kurier  Codzienny (De Dagelijkse  Koerier) en Kurier  Warszawski (De Warschause Koerier) en tot  op dat  moment de  auteur  was van graag gelezen kronieken over  het leven  van  alledag in Warschau, enkele  korte verhalen en een  eerste (naar  eigen zeggen) mislukte  aanzet  tot  een  roman, gevraagd om literair  criticus  te worden bij het tijdschrift Kraj (Het land).  Hij bedankte  met  de opmerking dat hij in plaats van  het  werk  van anderen  te beoordelen  liever zelf romans wilde schrijven ‘over de grote vragen van onze tijd’, een onderneming die volgens hem de  rest van zijn  werkzame leven in  beslag zou  nemen. Prus heeft dit antwoord bijzonder  serieus genomen en de erin  gedane belofte consciëntieus waargemaakt. Het werden uiteindelijk vier  romans. Vóór De pop verscheen  Placówka (De voorpost, 1885) over het boerenleven  en meer  specifiek de  Duitse kolonisatie  op  Poolse grond; later kwamen daar nog bij Emancypantki (De Geëmancipeerden,  1890-1893) over  de vrouwenemancipatie  in de  negentiende eeuw en ten slotte Faraon (Farao, 1895-1896) over de  jonge, voor sommige  historici kwestieuze  Ramses XIII en de mechanismen van de macht.


         Geen enkel personage uit de Poolse literatuur  spreekt zo tot  de verbeelding als de hoofdpersoon uit  De  pop, Stanisław Wokulski.  In de ogen van veel lezers is  hij een mens  van vlees en  bloed geworden.  In Warschau  bevindt zich zelfs een gedenkplaat  met daarop de tekst:  ‘In dit  huis woonde in de jaren 1878-1879 Stanisław Wokulski,  een  personage tot leven gebracht door Bolesław Prus in  de  roman getiteld De pop. Deelnemer aan  de opstand van  1863, voormalig Siberisch balling, voormalig koopman en burger van  de  hoofdstad Warschau. Filantroop en geleerde, geboren in  1832.’


       Aan het slot van De pop vinden  wij ons nog  maar  gesteld voor  één vraag:  heeft  Wokulski  nu wel  of geen zelfmoord gepleegd? De tekst op het  briefje dat Ochocki aantreft in de zak van de  overleden oude klerk laat nochtans geen  ruimte voor twijfel,  in weerwil  van de drie stichtende woorden die de plaatselijke priester eerder, na de mysterieuze explosie  op de ruïne van Zasław, had  laten  aanbrengen op een  aldaar geplaatst eikenhouten kruis: non  omnis moriar… Maar Ochocki  zwijgt. Misschien wel op gezag  van Prus,  die bij het schrijven van het laatste deel van het feuilleton van De  pop  al droomde van zijn nieuwe roman Sława  (Roem), die hij nooit zou schrijven en  waarin  Stanisław Wokulski en  Julian Ochocki een sleutelrol hadden moeten spelen…


       Voor de vertaling  heb ik  gebruikgemaakt van de in 1991 in  de  serie van Biblioteka Narodowa door Józef Bachórz bezorgde  en  op de eerste boekuitgave van 1890 gebaseerde editie van De pop. De indeling in twee delen van  elk negentien hoofdstukken is  uit deze uitgave  overgenomen, evenals het bijgevoegde,  door de  tsaristische censuur geweigerde begin van het laatste  hoofdstuk  uit DEEL  EEN. Verder heb  ik ervoor  gekozen om onnauwkeurigheden, herhalingen  en andere schijnbare eigenaardigheden in de brontekst die grotendeels zijn terug te voeren op het oorspronkelijke  feuilletonkarakter van de roman en  die bij het redigeren  van  de  eerste Poolse  boekuitgave ongemoeid  zijn gelaten, níét te corrigeren. Zo kan  het gebeuren  dat  in DEEL EEN de  huisknecht van baron  Krzeszowski Konstanty  heet en in  DEEL TWEE Leon en  dat gravin Karolowa Izabela’s in Kraków woonachtige tante  Hortensja  aanvankelijk Honorata noemt. In dit laatste geval is het echter heel wel mogelijk dat  het gravin Karolowa  is die zich  hier  vergist  en niet de  schrijver. Een  reden temeer om de  naam Honorata intact te  laten. Voorts ben ik bij het vertalen van de door Prus niet altijd  even nauwkeurig geciteerde gedichten mijn vertalerscredo ‘vertalen wat er  staat’ (en niet ‘vertalen waarnaar  wordt verwezen’)  trouw  gebleven. Een  uitzondering  vormen de  sporadische Bijbelcitaten in De pop, waarvan de vertaling is  ontleend aan die van de betreffende passages  in  de Willibrordvertaling.


        Tot  slot ben  ik Hans Bakx, die de Nederlandse vertaling onvermoeibaar  en kritisch meelas, bijzonder dankbaar voor zijn onschatbare, zowel corrigerende als inspirerende kanttekeningen.


        De  vertaler.
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          Over de auteur en de  vertaler


      [image: PrusBoleslaw.png]


        BOLESłAW PRUS (1847-1912) was afkomstig uit een verpauperd adellijk geslacht en maakte zich bij  zijn landgenoten  geliefd als  columnist voor  een aantal Warschause  tijdschriften, waarvoor hij bijna dagelijks met milde humor maatschappelijke  misstanden aan de  kaak stelde. Naast journalistiek werk schreef  Prus ook novellen en romans,  waarvan De  pop (1890) geldt als het absolute hoogtepunt. In  Polen heeft  het dezelfde canonieke status als de Max Havelaar bij ons.


       KAROL LESMAN (1951) geldt sinds jaar en dag als  onze beste vertaler  Pools. In 2009 werd zijn meer dan vijftig titels omvattende oeuvre bekroond met de Fonds voor  de Letteren  Vertaalprijs. Toen Lesman tijdens zijn studie Pools voor het  eerst De pop  las, zag hij zijn toekomst voor zich: ‘Ik zou postbode worden, overdag brieven bestellen, om vijf uur  naar huis, even  snel boodschappen doen, daarna eten koken,  eten  en ’s  avonds Lalka  van Bolesław Prus  vertalen. Ja,  dat leek me wel wat.’ Lesman werkte  ruim tweeënhalf jaar  aan  zijn levenswerk.
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       In L.J.  Veen Klassiek verschenen


         Jane  Austen  –  Emma


       Jane  Austen –  Trots en vooroordeel


           Donald Barthelme  – Sneeuwwitje


      Emily Brontë – Woeste Hoogten


         Italo Calvino – De onzichtbare steden


       Louis Couperus  – Eline Vere


      Louis Couperus – De ongelukkige


       Louis Couperus  – De stille kracht


       Rudi  van Dantzig – Voor een verloren soldaat


       Charles Dickens  – Grote  verwachtingen


         Fjodor Dostojevski – Misdaad en  straf


         G.L. Durlacher – Strepen aan  de  hemel en  andere  verhalen


        Alexandre  Dumas – De  graaf  van Montecristo


         William Faulkner – Absalom, Absalom!


        F. Scott  Fitzgerald – De  grote Gatsby


        F.  Scott Fitzgerald – Teder is  de  nacht


        Gustave Flaubert  – Madame Bovary


         Ivan  Gontsjarov  – Oblomov


        Ernest Hemingway – Afscheid van de wapenen


        Ira Levin –  Rosemary’s baby


      Irfan Orga –  Aan de  oevers van de  Bosporus


      Bołeslaw Prus –  De  pop


         Joseph Roth  – Hotel Savoy


         Joseph Roth  –  Job


         Joseph Roth  –  De  Kapucijner Crypte


       Joseph  Roth  – Radetzkymars


         Joseph Roth – Vlucht zonder  einde


      Joseph Roth – Zipper en  zijn  vader


        Stendhal  – Lucien Leuwen


       John Steinbeck  –  De druiven der gramschap


       William Styron – Het duister zichtbaar


        William Styron – Sophies keuze


        Lev  Tolstoj  – Anna  Karenina


         Jevgeni Zamjatin – Wij


        Stefan Zweig  –  Ongeduld


        Stefan  Zweig – Reis naar het verleden
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