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    De zware regenval had opgehouden.


    Van de warme straat stegen dampen op, sterk en dicht als mist, die alle geluiden opslokten.


    Toch hadden verschillende mensen het schot, dat plotseling viel, gehoord. Ze liepen naar het raam, trokken de gordijnen opzij en keken naar de straat beneden zich.


    Ze hoorden weglopende voetstappen, de duisternis slokte het silhouet van iemand op.


    Op het trottoir lag een man, die nu overeind kwam, wankelend bleef staan, als om verontschuldiging vragend naar boven keek, waar de ramen geopend werden.


    Hij begon zijn pak af te kloppen, zakte toen plotseling in elkaar, viel op zijn rug en stond niet meer op.


    "Wat is er aan de hand? Bent u dronken? Heeft u hulp nodig?" werd er naar de man geroepen.


    Maar de man gaf geen antwoord meer. Hij was daar niet meer toe in staat, hij was dood!


    De man was ongeveer vijftig jaar oud, zijn haar was bijna wit.


    In zijn hand hield hij een autosleutel. Klaarblijkelijk was hij uit het huis gekomen en wilde naar zijn wagen gaan.


    -


    Nog geen half uur later werd Karwenna op de hoogte gesteld.


    Terwijl hij aan de telefoon de eerste bijzonderheden te horen kreeg, trok hij zijn kleren al aan.


    "Waar is dat? Bogenhausen? Deftige buurt. Wat heeft de man? Schot in zijn borst? Niet slecht."


    Mevrouw Karwenna keek toe hoe haar man zijn jas aantrok.


    Ze hield niet van zijn beroep. De voortdurende confrontatie met dood en misdaad maakte haar neerslachtig.


    Karwenna glimlachte slechts om haar bezwaren. Het is een beroep als ieder ander, placht hij te zeggen.


    Maar dat ontken deze hartstochtelijk. Dat is niet waar. Het is een bijzonder beroep, de omgang met misdrijven zal invloed op je hebben, met de tijd zul je cynisch worden of afstompen, dingen, die geen mens normaal vindt, zul jij voor normaal gaan aanzien. Je zult een ontwikkeling doormaken, die je niet tegen kunt houden. En ook nu keek ze haar man sceptisch aan.


    Hij vertelde. "Ze hebben een man voor een flatgebouw gevonden. Hij werd doodgeschoten, toen hij naar zijn wagen wilde lopen."


    "En dat in Bogenhausen," voegde hij er hoofdschuddend aan toe.


    Hij kuste zijn vrouw.


    "Wacht maar niet op me", zei hij, maar hij wist dat ze wel op hem zou wachten. Ze zou wakker in bed liggen en gaan lezen tot ze zijn voetstappen op de trap hoorde.


    Karwenna liep naar beneden en betrapte zich op de gedachte, dat hij er die avond rekening mee had gehouden dat hij zou worden geroepen.


    Het was het weer. De hele dag al was het te warm geweest, er was dan ook onweer opgestoken en het was gaan regenen. Maar het was nog steeds even benauwd.


    Karwenna kon zijn theorie niet bewijzen, maar hij geloofde er vast in, dat er tussen het weer en de hoeveelheid misdrijven, een verband bestond.


    Hij draaide het raam van zijn wagen helemaal omlaag en probeerde zich wat koelte te bezorgen, maar de lucht was warm, het zweet brak hem uit.


    In de Pienzenauerstraat vond Karwenna de gebruikelijke oploop van mensen en voertuigen.


    Hij legitimeerde zich bij een politieagent, drong toen door een kring van nieuwsgierigen tot het toneel door.


    Henk begroette Karwenna.


    In tegenstelling tot Karwenna maakte het weer voor Henk niet veel verschil. Hij voelde zich lekker, zelfs doden, die hij moest onderzoeken, brachten hem niet uit zijn altijd goede humeur.


    "Wat zeg je ervan?" waren Henks eerste woorden. "Nu word je 's avonds al doodgestoken, als je in je auto wilt stappen."


    "Wie is de man?"


    Henk had de zakken van de dode leeggemaakt, bladerde in een paspoort.


    "Een zekere Alfred Naujoks, woonachtig in Grünwald, Münchenerstraat. Koopman van beroep. Tweeënvijftig jaar oud."


    Hij wees op de dode.


    "Zijn kleding is tiptop, alles eerste klas, kostuum, schoenen. Hij had achthonderd mark bij zich, nog wel los in zijn zak, niet in zijn portefeuille.


    Voor Henk was dat iets bijzonders, want hij bewaarde zijn geld altijd in een portefeuille.


    "De man is uit dit huis gekomen?"


    "Kennelijk."


    "Zijn er getuigen?"


    "Geen ooggetuigen. Een paar bewoners hier in huis hebben een schot gehoord en zijn naar het raam gelopen. Ze hebben gezien dat een man op de grond lag. Hij was niet meteen dood, hij is nog opgestaan en heeft naar boven gekeken. Toen pas is hij in elkaar gezakt en op zijn rug blijven liggen."


    "Kent iemand hier in huis die man?"


    "Nee. Niemand heeft hem ooit eerder gezien. Volledig onbekend."


    Henk haalde sleutels uit zijn zak. "Deze sleutels had hij bij zich."


    Karwenna liet zich de sleutels geven en liep het huis in.


    Het huis was een tamelijk nieuw flatgebouw.


    Henk bleef in de huisdeur staan en riep Karwenna na: "Hier is de conciërge. Misschien heb je hem nodig."


    De conciërge was een man van ongeveer zestig jaar, hij kwam dichterbij, keek Karwenna aan.


    "Ik ken iedereen hier in huis," zei hij, "maar deze man heb ik nog nooit gezien."


    "Kent u de sleutels van de woningen?" vroeg Karwenna en liet de sleutels zien.


    "Dat zou er een kunnen zijn", zei de conciërge, nam een van de huissleutels, bekeek die nauwkeurig en knikte. "Dat is het soort, dat wij hier hebben."


    "Okay", zei Karwenna, "dan hebben we alleen nog maar de daarbij passende deur nodig."


    Ze liepen de trap op. Sommige deuren stonden open, de bewoners hadden zich op de trap verzameld, bespraken de zaak en keken Karwenna nieuwsgierig aan.


    "Ik zou graag weten op welke deur deze sleutel past", zei Karwenna.


    Er werd plaats voor hem gemaakt, de kommissaris probeerde de sleutel op iedere deur uit.


    Op de derde verdieping paste de sleutel.


    "Wie woont hier?"


    "Deze woning is van een zekere Kress. Maar de man is maar zelden hier."


    Karwenna maakte de deur open.


    "U blijft buiten," beval hij.


    Karwenna liep de woning in. Die was niet erg groot, bestond uit twee kamers, een keuken en een badkamer.


    De woning zag er niet bewoond uit, ze was goed ingericht, maar al die kleinigheden, die aantonen dat er in een woning geleefd wordt, ontbraken.


    Geen twijfel mogelijk: Deze woning werd maar zo nu en dan gebruikt. Karwenna bewoog zich voorzichtig. Hij wilde geen vingerafdrukken uitwissen en raakte de glazen, die hij in de keuken vond, niet aan.


    Met zijn zakdoek in de hand drukte hij de klink naar de slaapkamer omlaag. Een breed bed. Het was gebruikt! Er werd gebeld.


    Het was Henk. "En?" vroeg hij. "Een speciaal adresje," mompelde Karwenna. "De man, die beneden op straat ligt, is hier met een vrouw geweest. Ze hebben hier wat gedronken en de slaapkamer gebruikt."


    "Aha", zei Henk bijna vrolijk, "is het zo'n zaak?"


    "In ieder geval ziet het daarnaar uit", zei Karwenna voorzichtig. "We hebben alle vingerafdrukken in deze woning nodig."


    "Lijkt op jaloezie", zei Henk. "Nu hoeven we alleen nog maar de dame te vinden en haar echtgenoot, die geschoten heeft."


    Karwenna hield zijn adem in. Henk grinnikte. "Ben ik te snel voor je?"


    "Ja, je bent te snel."


    "Kan het zo niet zijn?" vroeg Henk opgewekt. "Iets dergelijks zal het wel zijn."


    Hij keek om zich heen. "Als dit een speciaal adresje is, dan wel een deftig. Een fantastische woning, vind je niet?"


    Karwenna liep het trappenhuis in.


    De conciërge stond voor de deur en keek Karwenna nieuwsgierig aan.


    "Heeft u iets gevonden?"


    "Heeft u het telefoonnummer van de eigenaar van de woning?"


    "Ja, dat heb ik. Beneden."


    "Ik ga met u mee."


    Karwenna volgde de conciërge naar de parterrewoning.


    Terwijl de conciërge het nummer opzocht, vroeg Karwenna: "Wat voor een man is dat, de eigenaar? Hoe heet hij?"


    "Hij heet Kress. Een fantastisch man, werkelijk."


    "Hoezo fantastisch?"


    "Ik kan het niet beschrijven. Zijn manier van doen. Zoals hij zich gedraagt. Een heer, weet u."


    "Welgesteld?"


    "Geloof dat maar gerust. Hij heeft een drukkerij of zo iets, met een uitgeverij. Zo'n bedrijf dat een hoop geld oplevert. In ieder geval rijdt hij een grote wagen, en met fooien is hij niet flauw."


    Karwenna draaide het nummer.


    Met opgewonden nieuwsgierigheid keek de conciërge toe.


    Aan de telefoon meldde zich een vrouwenstem.


    Karwenna stelde zich voor en vroeg naar mijnheer Kress.


    Het duurde een tijdje, voordat de man aan de telefoon kwam.


    "Wat," zei de stem, "de recherche, heb ik dat goed verstaan?"


    "Ja," antwoordde Karwenna.


    "Wat is er gebeurd?"


    De stem klonk mannelijk, zelfverzekerd. De man had een zeer duidelijke manier van spreken.


    "Kent u mijnheer Naujoks?"


    "Ja, een vriend van me."


    "Ongeveer een uur geleden is mijnheer Naujoks in de Pienzenauerstraat doodgeschoten."


    Een paar seconden bleef het stil aan de telefoon.


    "Hallo?" vroeg Karwenna.


    "Ja, ik hoor u", zei de stem, die niets van haar duidelijkheid en geluidssterkte verloren had.


    "Zei u werkelijk doodgeschoten?" ging de stem verder.


    "Ja, mijnheer Naujoks werd doodgeschoten, toen hij het huis waarin u een woning bezit, uitkwam."


    "Ja, ik heb hem de sleutel van mijn woning gegeven. Wie heeft hem dan doodgeschoten?"


    In zijn onderbewustzijn registreerde Karwenna dat de man meer nadenkend gestemd dan geschrokken was.


    "De dader is onbekend."


    "Vertelt u verder", zei Kress bijna ongeduldig. "U moet toch nog meer weten."


    "Nee, meer weten we niet. Alleen dat de dode de sleutel van uw woning in zijn zak had."


    "Kwam hij het huis uit of wilde hij naar binnen?"


    "Hij kwam het huis uit. Als u wilt weten of hij de woning heeft gebruikt," voegde Karwenna er rustig aan toe, "dat heeft hij."


    "Juist ja."


    Plotseling was de man weinig spraakzaam.


    "De dame, die zich ongetwijfeld in zijn gezelschap bevonden heeft, is eveneens onbekend."


    "O," zei Kress, "had hij een dame bij zich?"


    "Dat veronderstellen we. Er bevonden zich twee glazen boven. Lippenstift aan een glas. En - het bed was gebruikt."


    "Zijn er getuigen van de moord?"


    "Er zijn geen getuigen. Niemand heeft het voorval gezien."


    Een tijd bleef het stil aan de telefoon. Ook Karwenna zei niets. Het was alsof hij wilde wachten, tot Kress het gesprek weer opnam.


    "Ik neem aan," zei Kress, "dat u nu bij mij langs wilt komen."


    "Ja, dat zou ik graag", zei Karwenna. "Op dit ogenblik bent u onze enige schakel met de dode."


    "Weet u waar ik woon?"


    "Nee, vertelt u het mij maar."


    Kress gaf zijn adres en zei: "Ik wacht op u."


    Karwenna hing op en overdacht het gesprek.


    De man had zijn kalmte volledig behouden. Hij had het niet eens nodig gevonden een soort van schrik of spijt te laten blijken.


    Karwenna liep naar buiten, trof Henk en vertelde hem van het telefoongesprek.


    "Je zult zien", zei Henk, "dat we in een enorme jaloezie


    geschiedenis terechtkomen."


    "Dat is mogelijk", zei Karwenna slechts.


    -


    Hij stapte in zijn wagen en reed weg. Nu pas werd het eindelijk wat koeler.


    Karwenna genoot van de koelte van de nacht, reed zonder al te veel haast, stak de Isar over, en reed dan langs de Isar verder.


    De bomen drupten nog van de regen. De omgeving was weer levendig geworden. Veel mensen troffen elkaar 's avonds aan de oever van de Isar, schaar den zich om een houtvuur en lieten de bierflessen rondgaan.


    Karwenna reed langs de dierentuin, volgde de Isar naar boven en sloeg tenslotte een stille straat in Harlaching in.


    Hij oriënteerde zich op de huisnummers en vond uiteindelijk een groot huis, dat fel verlicht was.


    De poort stond open.


    Hij reed naar het huis.


    "Een deftige kast," dacht hij. Het huis stamde uit de tijd rond de eeuwwisseling, had de vorm van een kubus, met hoge boogvensters, twee zuilen voor de huisdeur, waarop een rood pannendak rustte.


    Karwenna liep naar de huisdeur toe, die op dat moment geopend werd.


    Een man kwam naar buiten. "Kommissaris?"


    Hij stak zijn hand naar Karwenna uit. "Mijn naam is Kress. Komt u binnen."


    Kress was lang, bewoog zich soepel, zeker, zijn handdruk was krachtig. Hij had dik, bruin haar met een paar grijze strepen. Zijn ogen waren felblauw.


    "U ziet me erg geschokt", zei Kress met nog steeds dezelfde aangename, duidelijke stem. "Pas na ons gesprek drong het tot me door: werkelijk dood? Naujoks? 't Is zo volkomen onbegrijpelijk."


    Kress ging Karwenna in een woonvertrek voor. "Neemt u plaats, alstublieft."


    Kress liep naar een deur, riep iemand, die niet te zien was, toe: "Ik wil niet gestoord worden," kwam toen terug, liep meteen naar een bar en haalde een fles en een glas tevoorschijn.


    "Ik weet niet of u onder diensttijd mag drinken, maar ik heb het nodig. Naujoks was geen bijzonder goede vriend van me, maar toch kende ik hem zo goed, dat ik hem een plezier deed als hij me daarom vroeg: Ik heb hem zodoende mijn woning ter beschikking gesteld."


    "Wat is mijnheer Naujoks voor iemand?" vroeg Karwenna nuchter.


    "Heel goed," knikte Kress. "Laten we bij het begin beginnen. Mijnheer Naujoks verkoopt industriële goederen, handelt daarin. Ik heb hem op de Industrieclub leren kennen. Een hele sympathieke man."


    "Getrouwd?"


    Kress haalde zijn schouders op. "Weet u, die types zijn allemaal getrouwd, maar," grinnikte hij, "daar maken ze geen groot gebruik van."


    "Wat wilt u daarmee zeggen?"


    "Hij noemde zijn vrouw niet. Ik heb haar nooit met hem samen gezien. Maar hij vereerde jonge meisjes. Wat natuurlijk niet ongebruikelijk is. Zo nu en dan belde hij me op en vroeg of hij de sleutel van mijn woning kon hebben."


    "Zoals vandaag?"


    "Ja, vanmorgen belde hij me op. Stuurde zijn chauffeur langs, die ik de sleutel gegeven heb."


    "De dame, die hij meenam - heeft u enig idee wie dat geweest kan zijn?"


    Kress keek Karwenna sceptisch aan. "Weet u," zei hij langzaam, "een dame was het zeker niet."


    Hij verbeterde zich onmiddellijk. "Maar ik weet het werkelijk niet. Hij heeft me nooit aan iemand voorgesteld."


    "Dat was het wat ik wilde weten. Leeftijd of naam, u heeft geen vermoeden?"


    "Niet het minste."


    "Maar u bent geneigd te geloven dat het om een jong meisje ging?"


    "Ja, hij had ze graag jong. Dat is alles wat ik kan zeggen."


    "Luistert u eens," zei Karwenna, die wel begreep dat Kress weliswaar veel praatte, maar niet van plan scheen te zijn erg veel te zeggen, "ik moet weten wie met Naujoks in de woning was. Dat is voor mij het allerbelangrijkste!"


    "Logisch, logisch," zei Kress, "maar dat is uw probleem."


    "U noemt de chauffeur van Naujoks."


    "Ja, een zekere Schuler."


    "Zou die iets kunnen weten?"


    "Vraagt u het hem," antwoordde Kress, "maar ik geloof niet dat hij iets weet. Naujoks heeft zijn wagen vanavond beslist zelf gereden."


    "Hij was dus discreet?"


    "Ja, dat was hij."


    "Hij heeft nooit een zinspeling gemaakt?"


    "Nooit."


    Kress glimlachte. "U zult me misschien niet geloven, maar hij was werkelijk zwijgzaam. En ik was niet nieuwsgierig. Ik gun andere mensen hun pleziertjes."


    Karwenna bewonderde de zekerheid waarmee Kress antwoord gaf. Kress maakte een vriendelijke, bereidwillige indruk, hij keek Karwenna open en oplettend aan, alsof hij geen antwoord wilde missen. Toch wist Karwenna, dat Kress nooit openhartig over Naujoks zou praten.


    "Ik geloof," zei Kress, "dat ik u niet goed kan helpen. Maar u zult die brave Naujoks toch wel uitpluizen, zijn levensomstandigheden, zijn relaties. U zult die dame wel weten te vinden!"


    Hij glimlachte vriendelijk, pauzeerde even, alsof hij wilde zeggen: Ik heb alle vragen zo goed mogelijk beantwoord, nu kunt u gaan.


    Op dat ogenblik kwam een jong meisje de kamer binnen.


    "Hallo, Kress", zei het meisje, wilde nog meer zeggen, maar bleef toen staan en zei verder niets, omdat ze Karwenna zag. "Neem me niet kwalijk, ik wist niet dat je bezoek had."


    Het meisje was ongeveer achttien jaar oud, droeg een spijkerrok, een witte blouse vol franjes, een van die moderne, aparte boutique-dingen, die jonge meisjes even aardig als gedurfd staan. Haar gezicht was goed gevormd, ze had haar haar tot een paardenstaart bij elkaar gebonden, een paar bruine lokken vielen in haar gezicht.


    Karwenna nam alle bijzonderheden in zich op, zoals steeds wanneer hij iemand voor het eerst ontmoette. Hij had zichzelf aangeleerd iedere nieuwe persoon als het ware te cartograferen. Hij was er zich heel goed van bewust hoe knap het meisje was, tegelijkertijd ook hoe zelfverzekerd ze daar stond, iedere porie zei: Ik ben er. Ik ben hier helemaal!


    "Wilt u mij niet voorstellen", zei Karwenna tegen Kress. Hij wilde horen wie het meisje was.


    "Dit is Martina, mijn stiefdochter", zei Kress en ging rustig verder: "En dit is kommissaris Karwenna, van de moordbrigade."


    Het meisje maakte een snelle beweging, keek Karwenna toen met grote ogen aan.


    "Stel je voor," zei Kress rustig, "Naujoks werd vanavond doodgeschoten."


    Karwenna keek het meisje oplettend aan. Ze toonde geen bijzondere reactie.


    "Och," zei het meisje, "doodgeschoten?"


    "Vermoord," verbeterde Karwenna, "in de Pienzenauer-straat, toen hij het huis, waarin uw stiefvader een woning heeft, uitkwam."


    "Ik word gek", zei het meisje langzaam.


    "Kent u mijnheer Naujoks?" vroeg Karwenna.


    "Ja, ik ken hem. Zo nu en dan was hij hier. Een aardig type, als ik me goed herinner. Het past gewoon niet bij hem dat hij doodgeschoten werd."


    "Dat past bij niemand," glimlachte Kress, "het is een abnormale dood."


    "Wie heeft het dan gedaan?" vroeg het meisje.


    "We hebben de dader nog niet."


    Het meisje liep naar Kress, nam het glas uit zijn hand: "Mag ik?". Ze nam een slok, keek Karwenna, daarna Kress aan: "Had je hem de woning weer gegeven?"


    "Ja, hij liet de sleutel vanmorgen halen."


    "Ik geloof vast en zeker dat hij er met een vrouw was. Het zijn van die types, die denken dat ze ontzettend voorzichtig zijn. Maar uitgerekend zij maken dan fouten."


    "Wat voor fout bedoelt u?" vroeg Karwenna oplettend.


    "Dat is toch duidelijk", zei het meisje, terwijl ze kaarsrecht stond, tenger, haar buik ingehouden en met opgeheven gezicht. "De een of ander persoon verdroeg dat niet. Hij heeft beneden staan wachten. Tegenwoordig heeft toch bijna iedereen een pistool op zak."


    "Of niet?" wendde Martina zich tot haar stiefvader.


    "Ik heb er geen", zei Kress droog.


    "Niet?" Het meisje was verbaasd. En ging verder: "Toch zou ik denken dat jij er een had."


    "O ja?' glimlachte Kress. Vriendelijk, bijna met trots en voldoening keek hij het meisje aan, alsof ze zich precies zo gedroeg als hij verwachtte en zoals het hem beviel.


    "Kunt u mij niet helpen?" vroeg Karwenna. "Ik geloof dat we verder zouden komen als we wisten met wie mijnheer Naujoks in de woning van uw stiefvader was."


    "Zou ik dat moeten weten?" vroeg Martina haar stiefvader. "Ik heb zijn wagen eens voor de nonnenschool op het Rotkreuzplein zien staan. Hij zat achter het stuur, een jong meisje kwam het huis uit en liep naar hem toe."


    "Dat wist ik helemaal niet," zei Kress.


    "Ik heb het je niet verteld", zei Martina. "Een andere keer zag ik hem voor een bioscoop, met hetzelfde meisje."


    "Hé," zei Kress, "ik geloof dat je nog een hoofdgetuige voor de politie wordt."


    "Wat?" vroeg het meisje geschrokken. "Ik wil niet dat hier een proces-verbaal van wordt opgemaakt, ik moet niets van de politie hebben."


    Karwenna grinnikte. "Wat ik jammer vindt. Welke indruk had u van de verhouding tussen Naujoks en die leerlinge van de nonnenschool?"


    "Dat kon je zien."


    "Wat zag je dan?"


    Nu pas scheen het meisje na te denken. "Dat hij verliefd op haar was. Op de een of andere manier kwam dat tot uiting. Ik weet niet hoe. In de manier zoals hij daar stond."


    Kress lachte. "Hoe stond hij daar dan?"


    "God," zei Martina geërgerd, "op de een of andere manier -" ze zocht naar een woord, "-onderdanig."


    "Onderdanig?" Karwenna was verbaasd.


    "Ja, dat is het juiste woord", zei Martina koppig. "Als iemand, die bang is. En die op de een of andere manier wil uitdrukken: Ik doe alles voor je, maar loop niet weg."


    "Erg goed beschreven", grinnikte Kress. "Is zoiets aantrekkelijk voor een jong meisje?"


    "Ik zeg alleen maar hoe het op mij overkwam."


    "Je hebt een fijn gevoel voor zoiets. Ik doe alles voor je, maar loop niet weg. Hoe vindt u dat?"


    "Ik kan het me voorstellen," knikte Karwenna.


    "Als dat het gene was, wat Naujoks uit wilde drukken, dan heeft de man een grote fout gemaakt", zei Kress plotseling wat abrupt. "Het is niet de manier, waarop je de belangstelling van een jong meisje trekt. Op den duur niet. Was hij werkelijk zo'n stommeling?" Opnieuw grinnikte hij. "Nou ja, er zijn verschillende types. Van die kant heb ik Naujoks feitelijk nog niet bekeken."


    "U moet weten," ging hij zachtjes verder, "dat ik koopman ben. Ik heb Naujoks alleen maar als industrieel manager gezien. En niet als een man, die voor kleine meisjes door de knieën ging."


    Kress schudde zijn hoofd, nam een slok uit zijn glas, keek Martina aan en vroeg langzaam: "Dus een leerlinge van de nonnenschool?"


    "Ja, dat was ze zeker."


    "Kun je haar beschrijven?"


    "Nee, dat kan ik niet."


    Met een zekere intensiteit ging Kress verder: "Ongeveer. Geef eens een beschrijving. Hoe lang was het meisje? Had ze donker haar, was ze slank of dik?"


    Karwenna voelde een lichte verbazing, maar mengde zich er niet in.


    "Niet slank, niet dik. Donker haar. Geloof ik," voegde Martina eraan toe, "en ze zag er leuk uit. Meer kan ik niet zeggen."


    "Dat is voldoende", zei Karwenna.


    Op dat moment ging de deur open, een jongeman kwam binnen.


    Hij zag het gezelschap en bleef als vastgenageld staan.


    Heel even hing er een bijna ademloze stilte.


    Karwenna, met zijn onafgebroken waakzaamheid, registreerde deze pauze.


    "Wat is er?" zei Kress ongeduldig, "kom binnen en doe de deur dicht."


    De jongeman kwam binnen. Hij leek niet helemaal vast op zijn benen te staan.


    "Heb je gedronken?" vroeg Kress, hij wendde zich nu tot Karwenna. "U leert de familie kennen. Dit is mijn stiefzoon Walter." Ietwat moeizaam draaide de jongeman zijn hoofd om en keek Karwenna aan.


    "Dit is Karwenna, kommissaris bij de recherche. Hij heeft ons juist het nieuws gebracht dat Naujoks werd doodgeschoten."


    "Naujoks?" fluisterde de jongeman.


    Kress wendde zich tot Karwenna: "Vertelt u het hem. Hij kent Naujoks. Hij heeft met hem te doen. Mijn stiefzoon werkt in mijn firma. En die heeft contacten met Naujoks."


    Kress stak een sigaret op, keek met grote aandacht naar de jongeman, die diep uitademde, toen Karwenna hem van de moord op Naujoks had verteld.


    De jongeman schonk zich ook iets te drinken in. Hij scheen een tijd nodig te hebben, maar draaide toen zijn hoofd om.


    "Wat een einde", zei hij toen, Karwenna hoorde er een zekere ironie in.


    "Wordt voor een tijdelijk liefdesnest doodgeschoten. Naujoks. Weet u dat het een man was die waarde hechtte aan vormen, hij was steeds correct, in zijn manier van doen. Pijnlijk correct. En wordt voor een huisdeur neergeknald."


    De jongeman lachte: "Niet slecht." Hij tilde zijn hoofd op: "Waar is het meisje gebleven? Ze is natuurlijk vreselijk geschrokken. En verdwenen, niet? Weggerend, alsof de duivel haar op de hielen zat. Heeft u het meisje?"


    Rustig keek Karwenna hem aan. "Nee, we hebben het meisje niet. Waarom zegt u 'meisje'?" vroeg hij oplettend. Ik heb gezegd dat we vermoeden dat hij een vrouw bij zich had."


    Heel even was de jongeman uit zijn evenwicht.


    "Och, weet u," zei hij toen, "oudere heren, die op avontuur uit zijn, houden het meestal met jonge meisjes. Hoe jonger, hoe beter. Het moet in de aard van de zaak liggen." Hij grinnikte. "Een soort verjonging, door zeventienjarige gegeven."


    Hij wendde zich tot zijn stiefvader: "Wat zeg jij ervan?"


    Met een zeker vermaak scheen Kress geluisterd te hebben. "Het klinkt goed", zei hij luchtig. "In ieder geval heb je de gangbare mening vertolkt. De kommissaris zal de waarheid wel uitzoeken."


    "Ja," glimlachte Karwenna. "Kan ik nu toch een drankje krijgen?"


    "Graag," zei Kress, en keek Martina vragend aan, "geef de kommissaris wat hij wil."


    "Een whisky als het kan," verzocht Karwenna.


    Plotseling vond hij de familie, waarbij hij terechtgekomen was, interessanter dan hij dacht.


    Kress was een imponerende persoonlijkheid, stond er heel rustig, bijna nonchalant bij, ietwat afwezig en toch vol aandacht.


    Het meisje Martina mixte de drank.


    Ze bewoog zich, draaide zich, en Karwenna zag de soepelheid van het jonge lichaam. Mijn God, dacht hij, aan dit jonge meisje ontbreekt niets.


    De jongeman stond rechtop, keek van de een naar de ander. Het leek erop, dat hij besloten had de dood van Naujoks gelaten op te nemen.


    "U zult wel een paar vragen willen stellen," zei de jongeman, "die Naujoks betreffen. U zult willen weten wie het meisje is dat hij bij zich had. En om het maar meteen te zeggen: "ik weet het niet. Geen idee. Weet u -" grinnikte hij, "- tegenover mij heeft hij steeds de serieuze uitgehangen. Dat is de manier van doen van oudere mensen, als ze hun rust willen hebben. Ze willen vaste onderlinge gedragsregels. Iets anders zou ze verontrusten. Ik respecteerde zijn serieusheid."


    Karwenna bedankte voor het drankje, dat Martina hem gaf.


    "Nee," zei hij, "ik wilde niet naar Naujoks vragen. Ik zal zijn vrouw bezoeken, zijn vrienden ondervragen. Daar zullen we wel verder komen." Hij tilde zijn hoofd op, keek Kress aan, "deze beide jonge mensen zijn niet uw kinderen?"


    "Natuurlijk zijn ze dat. Toen de kinderen nog klein waren, ben ik met hun moeder getrouwd. Ik ben als een vader voor ze."


    Kress zei dit langzaam, bijna met een licht plezier, waar echter ook iets anders bij kwam, een lichte vleug van ironie.


    Ze zijn allebei wat ironisch, dacht Karwenna, de oude en de jonge. Ze lijken op elkaar.


    Karwenna zag dat de jongeman bijna op dezelfde wijze als Kress stond. Het glas hield hij op dezelfde manier vast.


    "Uw vrouw?" vroeg Karwenna.


    "Vier jaar geleden is ze gestorven. Nu leven we met z'n drieën in dit huis."


    "Je vergeet je schoonmoeder", zei de jongeman.


    "Ja," knikte Kress, "en mijn schoonmoeder woont ook nog hier in huis. Ze is tweeëntachtig."


    "Maar je kunt haar in de opsomming niet vergeten."


    "Nee, dat kun je niet", gaf Kress kalm toe. Hoewel de jongeman op haast scherpe toon gesproken had, bleef Kress bedaard.


    Karwenna dronk zijn glas leeg en nam afscheid.


    "Hartelijk dank", zei hij, '"t Kan zijn dat ik nog nadere vragen heb. En," voegde hij eraan toe, "de woning kan voorlopig niet gebruikt worden omdat we naar sporen zoeken, vingerafdrukken en dergelijke."


    "Dat begrijp ik", zei Kress rustig.


    Karwenna liep naar buiten.


    Het was laat geworden.


    Terwijl hij door de voortuin liep, riep hij zich de familie Kress voor de geest. Hij zag het ene na het andere beeld voor zich: Kress, een imponerende man, zowel zijn lichaam als zijn verstand goed ontwikkeld, een man op het hoogtepunt van zijn leven, een beetje vreemd, een beetje ironisch, een beetje terughoudend. Er ging heel wat achter zijn voorhoofd om! En water omging, hing hij niet iedereen aan de neus!


    Een sterke indruk had Karwenna van de jonge Kress gekregen. Heette hij überhaupt Kress? vroeg Karwenna zich af en besloot daarnaar te informeren. Kress zou de kinderen geadopteerd moeten hebben.


    Had hij dat gedaan? Hoe waren de verhoudingen onderling? Kress was met de moeder getrouwd. De vader was dood, of was hij gescheiden? Leefde hij nog?


    Toen stierf vier jaar geleden de moeder en hadden de twee kinderen dus een vreemde vader.


    Wat voor spanningen waren er? Tussen Kress en zijn stiefzoon waren die er beslist. Dit zag je, dat voelde je.


    Ook de jongeman was een persoonlijkheid, even sterk, een beetje agressiever misschien en niet zo zelfverzekerd!


    Karwenna herinnerde zich hoe de jongeman was binnengekomen. Waarom was hij bij de deur blijven staan? Wat kwam daarin tot uitdrukking? Verrassing, schrik? Ja, dacht Karwenna, iets dergelijks. Maar hij had dat moment snel overwonnen.


    Ook had Karwenna een sterke indruk gekregen van het meisje. Ze was knap.


    Nee. dacht Karwenna. Knap is het verkeerde woord. Ze was nog maar jong, maar haar jeugd kwam voordelig tot uiting, een of andere bijzonder soort levenskracht hing als een geur in de lucht, als een heel algemeen signaal, dat aandacht, oplettendheid, die ze ook kreeg, afdwong.


    Maar tegelijkertijd was er nog iets. Karwenna overwoog wat het was. Een soort van vreemdheid en koelte in haar houding tot andere mensen.


    Karwenna had het gevoel dat er achter een dergelijke vreemdheid en koelte meer verborgen lag, maar hij wist niet wat het was of zou kunnen zijn en zette de vraag van zich af.
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    Karwenna reed door de straten in de richting van het politiebureau. Hij greep naar de telefoon en liet zich Henk geven.


    "Hé," zei Henk, "ik ben in de buurt. Ik sta met mijn wagen in Grünwald voor het huis van Naujoks. Moet ik op je wachten?"


    "Over vijf minuten ben ik er", zei Karwenna, voerde terwijl de snelheid van zijn auto op, reed de stad uit, kwam in de Münchenerstraat en het kostte hem inderdaad maar drie minuten om het huis waar Naujoks woonde, te bereiken.


    Henk stond naast zijn auto te wachten.


    "Goed dat je er bent", zei hij opgelucht. "Ik vertel een echtgenote niet graag dat haar man zojuist is gestorven."


    "Ik anders evenmin," mompelde Karwenna en bekeek intussen het huis waarvoor ze stonden.


    "Hm," zei hij waarderend, "de mensen, met wie we vandaag te maken hebben, leven allemaal in goede omstandigheden. Als je tenminste louter op het uiterlijk afgaat. Al weer zo'n kast van een huis."


    Het huis van Naujoks was eveneens in een zeer oude, imponerende stijl gebouwd, het zag grijs van ouderdom, was met klimop begroeid. De raamkozijnen waren wit geverfd, het waren ouderwetse erkerramen.


    Boven de ingang brandde een lamp onder een koperen dak.


    Henk drukte op de bel. Tegelijkertijd probeerde hij de tuinpoort. Die was open.


    "Laten we naar binnen gaan."


    Ze liepen over een grindpad het landgoed op en kwamen in een park terecht, waar ze hoge bomen en kunstig aangelegde bloembedden zagen.


    Jammer, dacht Karwenna, dat mijnheer Naujoks van dit alles niet meer genieten kan, alleen maar omdat hij er plezier in had zich met meisjes te vermaken.


    Ze waren bij het portaal aangekomen. Een zware houten deur met koperbeslagen.


    De deur ging open, een man kwam naar buiten.


    God, dacht Karwenna, ze hebben hier nog werkelijk een butler.


    De man droeg een donker kostuum met vest, het was duidelijk te zien dat hij de huisknecht was.


    Karwenna liet zijn legitimatiebewijs zien, dat de man ietwat aarzelend aannam.


    "Politie?" vroeg hij en verhief zijn stem een beetje. "Weet u hoe laat het is? Bovendien is mijnheer Naujoks niet thuis."


    "We zouden mevrouw Naujoks graag spreken."


    "Mevrouw ligt al in bed."


    "Wilt u haar alstublieft wakker maken?"


    De huisknecht staarde Karwenna en Henk aan. "Voordat ik dat doe, zult u mij een gegronde reden moeten geven."


    "Mijnheer Naujoks is dood."


    De man bleef als vastgenageld staan, zijn adem stokte. "Wat, wat," stamelde hij, "mijnheer Naujoks is dood?"


    "Ja, hij werd op straat neergeschoten."


    "Komt u binnen", zei de huisknecht.


    Hij ging Karwenna en Henk in een grote, brede hal voor. Zelfs de hal was geriefelijk ingericht, schilderijen aan de muren, fijn hout, een warme, rode wandbekleding.


    Dat moet een Cresus zijn, dacht Karwenna en volgde de huisknecht een groot woonvertrek in.


    De huisknecht deed de lampen aan. Het grote vertrek werd verlicht en toonde zijn schoonheid, een schouw die een hele wand in beslag nam, witgeverfde balken aan een cassettenplafond, kostbare Franse meubels.


    De huisknecht aarzelde. "Een vreselijk bericht." Hij haalde adem, bewoog zijn handen wat onrustig en vroeg: "U vergist zich niet? Er is geen vergissing mogelijk?"


    In plaats van antwoord te geven haalde Henk het paspoort van Naujoks uit zijn zak en liet het aan de huisknecht zien.


    "Als dat mijnheer Naujoks is, dan is er geen vergissing."


    De man bekeek het paspoort, keek er lang naar, tilde zijn bleke gezicht op en zei: "Ja, dat is hij, dat is mijnheer Naujoks. Wacht u hier alstublieft."


    Hij liep de kamer uit.


    Henk keek Karwenna aan, draaide zich om en bekeek het vertrek.


    "Die man is koopman," zei hij, "maar waar handelt hij in, dat hij een dergelijke rijkdom bij elkaar kan krijgen?"


    "Hij handelt in industriële goederen."


    "Wat versta je daar in hemelsnaam onder", zei Henk.


    "Ik weet het niet. Als het voor ons onderzoek belangrijk is, zullen we ernaar vragen."


    "Okay," antwoordde Henk, "je hoeft niet zo lichtgeraakt te zijn." Hij grinnikte. "Vergeet niet, dat ik nog te jong ben om bij gelegenheid niet onder de indruk te raken."


    Het was erg stil en het duurde een hele tijd voordat een deur openging. Mevrouw Naujoks kwam binnen.


    De eerste indruk die Karwenna had; een mooie vrouw! Ongeveer veertig. Ze stond kaarsrecht, scheen tot in haar vingertoppen gedisciplineerd te zijn. Bij de deur bleef ze staan en keek de beide heren aan.


    "Neem me niet kwalijk," zei ze met zachte stem, "ik heb zojuist van mijnheer Lenz gehoord dat er iets verschrikkelijks gebeurd moet zijn."


    Haar stem klonk aangenaam. Mijn God, dacht Karwenna, wat heeft deze vrouw zichzelf onder controle.


    "Is mijn man dood -?"


    De vrouw verhief haar stem. "Hij werd op straat doodgeschoten?"


    De vrouw had een vlak gezicht, hoge jukbeenderen, grijsblauwe ogen en donker haar.


    "Ja," zei Karwenna, '"t Spijt me u zo'n treurig nieuws te moeten brengen. We werden vanavond gewaarschuwd dat er een man was doodgeschoten, voor een huis in de Pienzenauer-straat. De dode had dit paspoort op zak."


    Karwenna gaf het paspoort aan de vrouw.


    Bedachtzaam nam ze het aan.


    Karwenna had zijn waakzaamheid verscherpt, hij verloor de vrouw niet uit het oog, sloeg iedere beweging van haar gade.


    Mevrouw Naujoks hield haar blik op de foto van haar man gericht, gaf het paspoort toen langzaam terug. "Ja," zei ze, "dat is hij."


    Een tijd lang bleef ze zwijgend staan, alsof ze wachtte op het moment dat ze genoeg kracht verzameld had om opnieuw iets te kunnen zeggen.


    "Ja," zei ze toen nog eens, "dat is hij. Wat is er gebeurd?"


    Bovenmenselijk, dacht Karwenna, deze beheersing is bovenmenselijk. Of, dacht hij, verwachtte ze met dit nieuws geconfronteerd te worden?


    Heeft ze geweten wat haar te wachten stond?


    Karwenna ging nog verder: Zou ze de moordenares kunnen zijn?


    Zijn fantasie schrok voor geen enkele nog zo snelle combinatie terug.


    Mevrouw Naujoks stond fier opgericht en wachtte op zijn antwoord.


    "We hebben vastgesteld dat uw man een woning heeft bezocht, een woning, waarvan hij zich de sleutel had laten geven."


    "Wat voor woning?" kwam de zachte stem van mevrouw Naujoks.


    "Een woning die aan mijnheer Kress behoort."


    "Kress?"


    "Kent u hem?"


    "Ja, ik ken hem. Hij is een vriend van ons. Heeft hij hem een sleutel gegeven?"


    "Ja, mijnheer Kress bezit een woning in Bogenhausen."


    "Zo!" zei de vrouw, "en de sleutel van die woning heeft hij aan mijn man gegeven?"


    "Ja."


    "Had mijn man om die sleutel gevraagd?"


    "Ja, hij vroeg er mijnheer Kress om."


    "Had hij die sleutel al vaker gevraagd?"


    "Ja, zo nu en dan."


    De vrouw pauzeerde even, stond nog steeds rechtop, maar Karwenna merkte op dat ze doodsbleek werd.


    "Heeft u de woning onderzocht?"


    "Ja."


    "Wat heeft u aangetroffen?"


    Mijn God, dacht Henk, die vrouw weet precies wat er aan de hand is, maar ze wil het horen, precies horen.


    "Hij moet er geweest zijn. We vonden glazen."


    "Twee?"


    "Ja, twee. Aan een glas lippenstift."


    Heel even aarzelde de vrouw, alsof ze de kracht nodig had zichzelf te overwinnen. "Er is in die woning ook een slaapkamer", zei ze toen hard.


    "Ja, hij werd gebruikt."


    De vrouw zweeg een hele tijd, toen zei ze: "Dan moet er een getuige zijn. Waar is die vrouw gebleven?"


    Opeens was haar stem harder geworden. Ze trilde.


    God zij Dank, dacht Karwenna, die zoveel beheersing al onbegrijpelijk vond.


    "Mijn man heeft de woning gebruikt. Loopt met zijn gezelschap de trap af. Komt buiten op straat. Ontmoet daar zijn moordenaar. Die hem doodschiet. Waar is de vrouw gebleven?"


    "Dat weten we niet."


    Zachtjes ging hij verder: "Mijn vraag aan u is of u weet wie zijn metgezellin geweest kan zijn?"


    Ze bleef rechtop staan. Haar stem klonk ijskoud: "Dat vraagt u mij in alle ernst?"


    "Ja," mompelde Karwenna, "het zou immers kunnen zijn dat u meer weet dan - dan uw man voor mogelijk hield."


    "Luistert u eens", zei de vrouw terwijl ze dichterbij kwam, nu voelde je de kracht, die in haar was, "natuurlijk weet ik dat mijn man zo nu en dan vreemd ging."


    Karwenna registreerde de verachting in haar stem evenals de ongebruikelijke uitdrukking die ze gebruikte en die gewoon niet bij haar paste. Ze begon haar houding te verliezen.


    "Kennelijk kwam het af en toe over hem. Dan pikte hij ergens een meisje op, ik weet niet waar. Hij komt op heel wat kantoren en natuurlijk heeft al lang getaxeerd hoe goed de typistes, die daar werken, te gebruiken zijn als zich de gelegenheid voordoet, de gelegenheid en de wens. Dat wist ik, maar -", haar stem kreeg een nog verachtelijke klank, "- u overschat mijn belangstelling daarvoor als u gelooft dat ik zou willen weten met wie hij zijn uitstapjes maakte."


    Nu kwam ze op gang, sprak zonder aarzeling verder: "Het was dus de woning van Kress. Die in Bogenhausen ligt. Kijk eens aan, Kress als medeplichtige. Nou ja, Kress is ook een man. Het schijnt dat mannen elkaar op dat punt begrijpen, dat ze als schooljongens samenzweren."


    "Zeg ik dat juist," voer ze tegen Karwenna uit. "U bent ook een man en een politieagent bovendien. Wat zeggen uw ervaringen? Dit alles kan toch niet nieuw voor u zijn?"


    Man, dacht Henk, ze barst wel los. Die heeft heel wat haat in zich.


    Ook Karwenna registreerde de heftigheid van de vrouw, haar verachting voor haar man.


    Ze liep nu op en neer, haar rust was definitief verstoord.


    "Dat heeft hem dus de dood gekost. Bij zo'n zaak. Na een pleziertje met een vrouw. Dat hij zich in een vreemde woning gegund heeft. Met de welwillendheid van iemand die op de


    hoogte was,"


    Ze bleef staan. "Mijn God, wat een einde."


    Ze liet haar hoofd zakken, bleef een hele tijd zo staan, voordat ze haar hoofd weer optilde en Karwenna aan Henk aankeek.


    Met een heel andere stem ging ze verder: "Ik wil u mijn man graag beschrijven. U heeft hem alleen maar dood gezien. Ik ken hem beter, want ik ben al twintig jaar met hem getrouwd. Een gevoelige man, een kunstenaar. Niet, dat hij zelf kunstzinnig begaafd was, nee, maar hij was een kenner en verzamelaar van kunst. Een man, die voor een schilderij kon staan en dan in tranen kon uitbarsten. Een man, die van zijn tuin hield. We hebben een kas, waarin hij rozen kweekte. Een man, die in staat was hier binnen te komen lopen en dan zei: Elsa, ik kom me zelf voor als God, ik heb iets geschapen, iets dat nog nooit bestond, ik heb de natuur in mijn greep gekregen."


    Ze pauzeerde even. "De arme kerel, hij wist niet dat de natuur hem in haar greep had, voortdurend in haar greep had, hij was de gevangene van zijn natuur, het slachtoffer van zijn natuur, die hem de meisjes liet zien op een manier -"


    Ze zocht naar een vergelijking, Karwenna dacht aan Martina Kress, die had gezegd: Hij was onderdanig, onderdanig als een hond.


    Mevrouw Naujoks maakte een handgebaar. "Ik registreer het einde van een mens. Een onverwacht einde, maar toch een, het laatste einde dat bij hem paste."


    Ze strekte haar handen uit. "Mijne heren, u ziet me aan het einde van mijn krachten."


    Daarna vertrokken Karwenna en Henk.


    -


    Voor de tuinpoort haalde Henk diep adem.


    "Dat was een afgang, niet? Is die vrouw ooit toneelspeelster geweest?"


    "Vraag het haar maar," piekerde Karwenna.


    Hij was niet tevreden met de ondervraging. Mevrouw Naujoks kende de geliefde van haar man niet. Waarom zou ze het ontkennen? Daar viel geen reden voor te bedenken. Dus wist ze werkelijk niet wie die vrouw was.


    "Hoe laat is het?" vroeg Karwenna.


    "Middernacht. Ben je nog iets van plan?" vroeg Henk.


    "De chauffeur van Naujoks."


    "Ja," zei Henk, "het adres heb ik me door de huisknecht laten geven, de man woont in de buurt van Sendlinger Tor. Wil je daar nu nog naar toe?"


    "Mijn God," riep Karwenna, "je weet toch dat een moordzaak alleen maar in het begin heet is."


    "Okay", zei Henk bijna geschrokken en voegde er droog aan toe: "Ken jij een beroep waarin overuren niet worden betaald?"


    "Ja, het onze," knikte Karwenna.


    Voordat Henk in zijn auto stapte, riep hij nog iets: "Zijn wij idealisten?"


    Karwenna maakte slechts een gebaar met zijn hand, stapte in zijn wagen en reed Henk na.


    Tijdens de rit dacht hij erover na. Was hij een idealist? In Godsnaam, dacht hij, wat is dat eigenlijk? Nee, hij was geen idealist, hij wilde de gerechtigheid niet aan een zegeviering helpen. Wat was gerechtigheid? Hij had te vaak ervaren hoe twijfelachtig dat begrip was. Moordenaars waren arme mensen. Ze beefden over al hun leden. Hij herinnerde zich een moordenaar die juist een vrouw had gewurgd. De man zat in de wagen en was niet in staat zijn lichaam onder controle te houden. De man beefde zo erbarmelijk en had zichzelf zo weinig in bedwang, dat hij, nadat ze hem nauwelijks uit de wagen hadden gesleurd, op de grond viel en als een kind begon te huilen.


    Ja, had Karwenna destijds gedacht, nu zou je willen dat je terug was in de moederschoot.


    Van de andere kant vroegen de doden, de arme zwijgende doden hun recht. Hun levenloosheid schiep onverschilligheid,


    de realiteit van de dood was zo definitief, dat het erop leek alsof daarmee ook het recht, dat het levende lichaam bezat, niet meer aanwezig was, het recht op vergelding. Vergelding -?


    Karwenna schudde zijn hoofd. Vergelding bestond niet. Maar het herstel van recht bestond. Alsof iedere dode, doodgeschotene, doodgeslagene, vermoorde zijn recht had teruggegeven -ja, aan wat? Aan wie? Aan een heel algemeen recht dat het universum vulde.


    Karwenna grinnikte. In naam van een ongeschonden universum vervolg ik moordenaars -?


    Hij verdreef nu iedere gedachte en concentreerde zich op de weg, hield de achterlichten van de wagen van Henk in de gaten en stopte tenslotte in Sendling in een straat, die erg smal was. Hoge huurhuizen aan beide kanten.


    Henk en Karwenna vonden het huis, met een zaklantaarn zocht Henk de naamplaatjes af, vond de naam tenslotte: Schuler!


    Hij belde aan.


    Het duurde een tijd voordat iemand zich door het spreekroostertje meldde.


    "Wie is daar?"


    Een rustige, aangename stem.


    "Recherche."


    "Wacht u even, ik kom naar beneden", zei de stem zonder al te veel verbluft te zijn.


    Ze hoefden niet lang te wachten.


    Een man opende de huisdeur, stapte op straat. De man was bijna sierlijk, een slank, bleek type.


    "Is er iets met mijnheer Naujoks aan de hand?" vroeg hij.


    "Hoe komt u daarbij?" vroeg Karwenna op zijn beurt.


    "Man," bromde Schuler, "hij zou mij de wagen brengen. Ik wacht al een hele tijd op hem. Zo lang heeft het nog nooit geduurd."


    "Wat geduurd?" vroeg Karwenna.


    "Vertelt u toch eerst eens wat er aan de hand is," verzocht de man.


    Karwenna vertelde het hem.


    "Wat? Hij werd doodgeschoten?"


    "Ja," zei Karwenna, "waar kunnen wij u spreken? Kunnen we bovenkomen?"


    "Nee," zei de bleke man, "u moet weten dat mijn vrouw wakker is geworden. Ze mag dat absoluut niet horen. Laten we naar Sendlinger Tor gaan. Daar is nog een café open."


    Ze gingen dat eindje te voet. Schuler klaagde een beetje. "Mensen" zei hij, "wie houdt er nu met zoiets rekening? Hij had zich als een kind op de avond verheugd."


    Ze gingen het café binnen.


    De waard keek de drie wat gemelijk aan. "Over tien minuten sluit ik", zei hij.


    "We blijven maar even", zei Schuler en wendde zich tot Karwenna. "Wat wilt u van mij weten?"


    "Wie het meisje was met wie uw chef een afspraakje had."


    "Maar die ken ik toch niet. Ik zweer u dat ze mij totaal onbekend is."


    "En zojuist zei u dat uw chef zich als een kind op de avond had verheugd."


    "Ja. Ik bedoel dat ik dat aan hem zag. En hij zei het ook, maar hij stelt me zijn vriendinnen toch niet voor."


    Karwenna vocht met zijn teleurstelling. "Goed," zei hij, "hij zal u de naam en het adres wel niet hebben verteld, maar misschien heeft u haar gezien en kunt u ons een beschrijving geven."


    '"t Spijt me, dat kan ik niet."


    Opgewonden keek Schuler van de een naar de ander, hij wilde zijn bereidwilligheid uitdrukken, en scheen zijn best te doen een zo goed mogelijke indruk te maken.


    "Iedere kleinigheid is belangrijk voor ons", zei Henk. "Iedere opmerking die uw chef heeft gemaakt."


    "Ik weet het werkelijk niet", zei Schuler en vroeg opeens: Bent u al bij mevrouw Naujoks geweest?"


    "Ja, daar komen we nu vandaan."


    "Wat heeft ze gezegd? Heeft u haar verteld waar haar man werd vermoord?"


    "Ja, dat hebben we haar verteld."


    "Hoe heeft ze het opgenomen?"


    "Beheerst."


    "Wat -", zei Schuler plotseling en glimlachte, "dat is pas een vrouw, vindt u niet! Weet u, als ik in Naujoks zijn plaats was geweest en zo'n vrouw had gehad - nou, ik zou geen enkel meisje ook maar een ogenblik hebben nagekeken."


    "Dat deed hij dus?"


    "Och, weet u. Het was als een ziekte. Zo nu en dan deed hij alleen zaken met mensen vanwege de secretaresses, die deze mensen hadden."


    "Had hij niet één geliefde, maar meerdere?"


    "Meerdere? Ik kan ze niet tellen."


    "Als u zo goed op de hoogte bent, weet u dan toch niet, met wie uw chef vanavond in de Pienzenauerstraat was?"


    '"t Spijt me, nee," verzekerde Schuler. Hij keek van de een naar de ander. "Ik heb niet het flauwste idee."


    Nu voelde Karwenna zijn vermoeidheid. Hij dronk zijn bier op en stond op.


    Ook Schuler kwam haastig overeind. Karwenna merkte dat hij blij was weg te kunnen.


    "Kent u Kress ook?" vroeg Karwenna plotseling.


    "Kress?" zei Schuler met een uithaal. "Natuurlijk ken ik hem. Het waren immers vrienden, mijn chef en mijnheer Kress. Ze waren vaak samen."


    Afwachtend bleef hij staan en scheen te hopen dat er nu niet verder zou worden gevraagd.


    "Wat voor een man is die Kress?" vroeg Karwenna volhardend.


    "Och, weet u -", mompelde Schuler, "ik geloof dat als mensen een bepaalde hoeveelheid geld hebben, ze tijd hebben voor een paar interesses van een heel privaat soort."


    "Ook Kress had geschiedenissen met vrouwen?"


    "Och, man," Schuler voelde de neiging te lachen, "mijn chef en mijnheer Kress konden er aardig op los gaan."


    "Ik snap 't", zei Karwenna. "Kent u de vriendinnen van Kress dan?"


    "Van Kress?" Opnieuw een lichte aarzeling.


    Schuler tilde zijn hoofd op. "Die heeft heel wat vriendinnen, maar -"


    Hij scheen te overwegen of hij verder zou praten, lachte toen. "Maar die hoefde niet ver te gaan."


    "Wat wilt u daarmee zeggen?"


    "Die had zijn meisje toch in huis," flapte Schuler eruit.


    "In huis?" Bliksemsnel dacht Karwenna na en haalde diep adem. "Wie bedoelt u? Bedoelt u zijn stiefdochter Martina?"


    "Ik zeg helemaal niets," beweerde Schuler plotseling met klem, "ik leg geen getuigenis af. Dat moet u begrijpen. Ik ben chauffeur, en misschien word ik nu ontslagen, omdat - mijn chef dood is. Ik heb een nieuwe baan nodig, en als het praatje de ronde doet dat ik mijn mond niet kan houden, neemt niemand me."


    "Wat is dat met Martina?" hield Karwenna aan.


    De waard kwam: "Ik moet afrekenen en sluiten. Ik wil niet met de politie te maken krijgen."


    '"t Is in al in orde", zei Karwenna, betaalde drie bier en stond op.


    Ze liepen naar buiten.


    Buiten bleef Karwenna staan. "Wat is er met Martina?"


    Schuler draaide zich een beetje af. "Weet u, het is iedereen opgevallen dat mijnheer Kress - nou, hij nam haar overal mee naar toe, ging met haar uit, naar feesten, recepties. Ik bedoel, het is meer een praatje dat die twee iets met elkaar zouden hebben."


    Plotseling lachte hij. "Ik heb haar ook wel eens gereden."


    "Wie heeft u gereden?"


    "Martina. Heb haar afgehaald of naar huis gebracht." Hij verhief zijn stem: "Dat is een meisje, dat een man gek kan maken. Dat zei mijn chef in ieder geval. "Schuler", zei hij op een dag, "als ik dat meisje zou hebben, zou ik de gelukkigste man op de wereld zijn."


    Karwenna en Henk keken elkaar aan.


    "Dat zei hij zo maar eens -", zei Schuler met klem, "ik geloof niet dat het iets te betekenen had."


    Het scheen hem te spijten erover gesproken te hebben, hij probeerde datgene wat hij gezegd had af te zwakken en vroeg tenslotte heel direct: "Betrekt u mij er niet bij. Kress is een man, die heel wat invloed heeft. Als ik hem tot vijand heb, krijg ik geen voet meer aan de grond."


    Tegelijkertijd had Karwenna de indruk dat Schuler heel tevreden was, de nachtelijke koelte deed hem huiveren. "Ik geloof dat ik nu wel naar bed kan gaan, niet? Mij n vrouw zal me de oren van het hoofd vragen. Voor haar zijn alle mannen misdadigers."


    Hij lachte. "En dat zijn ze ook. Een beetje in ieder geval. Als ze het zich kunnen veroorloven, nemen ze het met de trouw niet zo nauw. Ik -", bijna spijtig haalde hij zijn schouders op, "ik heb het me nooit kunnen veroorloven."


    Karwenna stuurde Schuler naar huis en bleef nog een tijd met Henk op straat staan.


    "Houd jezelf niet voor de gek -", zei Henk, "veel zijn we niet te weten gekomen. We onderzoeken het liefdesleven van mijnheer Kress niet, maar dat van mijnheer Naujoks."


    "Maar het kan zijn dat die twee meer met elkaar te maken hadden, dan we tot nu toe weten."


    "Tot morgen", zei Henk en liep naar zijn wagen.


    Karwenna zag hem wegrijden, maar bleef zelf nog een tijd op straat staan. Hij stak een sigaret op, keek naar boven. Een man trok zijn hoofd van een raam terug. Was het Schuler? Wilde hij zich ervan verzekeren dat de beide rechercheurs waren weggereden?


    Karwenna hoorde hoe het raam gesloten werd.


    Eindelijk viel alles van hem af. Hij genoot van de nacht, de rust en ging zijn indrukken na.


    Martina!


    Het meisje was iets bijzonders, zoveel had hij begrepen. Ze was opwindend, gedistantieerd, koel. Ze was een en al uitdaging. Had Kress werkelijk een verhouding met zijn stiefdochter? Waarom zou hij niet?


    Karwenna gooide zijn sigaret weg, stapte in zijn auto en reed naar huis.
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    Het was twee uur toen hij de deur van zijn woning open maakte.


    Gewoontegetrouw deed hij erg zachtjes, sloot de deur behoedzaam, maar hij zag licht in de slaapkamer en glimlachte.


    Zijn vrouw was ingeslapen, maar ze werd dadelijk wakker, draaide zich om en keek op haar horloge.


    "Och," zei ze, "het heeft tenminste niet de hele nacht geduurd."


    "Nee, nee, voor vandaag was het genoeg", zei Karwenna, terwijl hij ging zitten en zijn schoenen uittrok.


    Karwenna begon te vertellen.


    "Ziet er als een kwestie van jaloezie uit", zei zijn vrouw.


    "Dat zou kunnen, maar ik ben er nog niet zeker van."


    "Zeg eens," vroeg mevrouw Karwenna langzaam, "komt het vaker voor, dat volwassen mannen hun verstand verliezen als ze een jong meisje zien?"


    "Ja," bevestigde hij ernstig, "dat komt vaker voor. Gevestigde mannen, die door de knieën gaan."


    "Belachelijk", zei ze.


    "Ik geloof dat het een soort ziekte is," antwoordde hij. "Waar ze niets tegen kunnen doen. Ik denk dat het zelfs niet eens zo zeer het pleziertje is, dat ze onder alle omstandigheden willen hebben, maar dat ze hun angst, een of andere metafysische angst voor de ouderdom willen overwinnen."


    "Kom me niet met metafysiek aan. En dat om twee uur 's nachts", zei ze resoluut. "Een man, die een bepaalde leeftijd heeft bereikt, heeft er geen recht meer op zich als een jonge kerel


    te gedragen. Dat is eenvoudig niet toelaatbaar."


    Ze zag dat haar man glimlachte. "Heb jij er een andere mening over?"


    "Ik spreek alleen maar vanuit mijn ervaring", zei hij voorzichtig.


    "En wat zegt jouw ervaring?"


    "Dat zelfs de oudste mannen nog iets denken als ze een jong meisje zien."


    "Jij ook?"


    "Natuurlijk", zei Karwenna goed gehumeurd. "Ik zie een jong meisje uitgesproken graag."


    "Hm", piekerde ze, "ik moet er werkelijk over nadenken wat ik daarvan zeggen moet."


    Tenslotte stapte Karwenna in bed, maar hij kon niet in slaap komen.


    Hij probeerde zich Naujoks voor te stellen, de man, die rozen kweekte in een kas en zich als God voelde, wanneer het hem lukte iets nieuws te produceren. De man, die tegelijkertijd de noodlottige neiging had jonge meisjes als een hond na te lopen.


    Mevrouw Naujoks verscheen voor zijn ogen, rechtop, het gezicht doodsbleek, maar haar starre houding drukte een grote rust, een beheersing tot in haar vingertoppen uit. De verachting voor haar man, was zelfs niet door zijn dood verdwenen!


    Daarna haalde Karwenna's herinnering Kress uit het donker. Hij zag de rustige houding van de man, zag die bepaalde vriendelijke, hautaine glimlach en hoorde zijn stem: Een man heeft recht op een paar belevenissen. Die heeft de brave Naujoks zichzelf bezorgd.


    Ook herinnerde Karwenna zich een zekere nieuwsgierigheid in de ogen van Kress, alsof het hem interesseerde de inspanning van Karwenna te zien, alsof hij heimelijk de vragen, die Karwenna stelde, op hun intelligentie en doelmatigheid beoordeelde.


    Geheel onverwachts schoot hem de jongen te binnen. Walter Kress, die binnengekomen was en ademloos was blijven staan. Waarom was hij zo ademloos, zo verbluft?


    Voordat Karwenna insliep, besloot hij zich om deze jongeman te bekommeren.


    -


    De volgende morgen was hij al vroeg op het bureau.


    Henk wachtte op hem.


    "Moet je horen," zei Henk, "ik heb zojuist een telefoontje gekregen van een van de bewoners van het huis in de Pienzenauerstraat. Die man sliep, heeft van al de herrie niets gehoord of gemerkt. Vandaag pas hoorde hij wat er gisteravond gebeurd is, en , luister goed, hij heeft Naujoks en het meisje gezien."


    "Er meteen naartoe", zei Karwenna.


    Met de auto reden ze de Leopoldstraat uit.


    "Zie je wel," zei Henk, "ik wist dat we dat meisje zouden krijgen."


    "We hebben haar nog niet."


    "De man zei dat hij haar nauwkeurig kan beschrijven."


    "Waar ik heel wat van denk," mompelde Karwenna sceptisch.


    "Zeg dat niet," grinnikte Henk, "de man is schilder. Portretschilder!"


    Hij lachte als over een geslaagde verrassing.


    Ook Karwenna lachte.


    "Aan de telefoon zei de man: Ik help jullie. Ik schilder haar voor jullie. Als u hier bent, heb ik haar al op papier."


    "Man," zei Karwenna, "je raakt in dit beroep nooit uitgeleerd."


    Ze sloegen de Pienzenauerstraat in, reden hem bijna helemaal uit. Het was een voorname, rustige straat, er waren nauwelijks auto's.


    Ze stopten voor het huis, waarvoor gisteravond Naujoks doodgeschoten was. De krijttekening gaf de omtrekken van de dode nog aan, maar door de vele voeten die erover heengelopen waren, was het krijt al vervaagd."


    "De man heet Frank", zei Henk en drukte op de bel.


    Over de intercom klonk een krachtige mannelijke stem.


    "Ja? Wie is daar?"


    "Recherche."


    "Komt u binnen," zei de stem.


    De deurzoemer ging, Karwenna en Henk stapten het huis binnen. Met de lift gingen ze naar de bovenste verdieping.


    De schilder stond in de deur.


    Hij was mollig, krachtig, een man met een rood gezicht, vriendelijke ogen.


    "Kom binnen," zei hij en wees in zijn woning.


    Hij sprak meteen verder. "Stelt u zich eens voor, ik heb die moord gemist. Ik had geen idee. Gisterenavond ben ik thuisgekomen, naar boven gegaan, heb wat gegeten en ben in de stoel in slaap gevallen. Van al die drukte heb ik niets gemerkt. Wat me spijt! In interesseer me voor dit soort gebeurtenissen. Ik heb dat nodig, ik gebruik dat als - als onderwijsmateriaal, mensen die opgewonden, nieuwsgierig, bedroefd zijn."


    Hij was Karwenna en Henk in een atelier voorgegaan, waarvan de muren bedekt waren met tekeningen. Die man was werkelijk een portretschilder, hij was een kenner van het menselijk gezicht.


    "Met een man en een jong meisje ben ik met de lift tot aan de derde verdieping naar boven gegaan. Daar zijn ze uitgestapt."


    "Wanneer was dat?"


    "Ongeveer tegen zeven uur."


    De schilder liep naar een ezel, die met een doek bedekt was. Met vrolijke ogen keek hij van de een naar de ander, trok toen met een ruk het doek weg en onthulde de ezel.


    "Dat is het meisje", zei hij.


    Karwenna en Henk liepen naar de ezel toe.


    Op het papier was, zelfs in kleur, het gezicht van een jong meisje te zien.


    Karwenna begreep meteen dat de man verstand had van zijn vak. Iedere streek op het doek toonde dat.


    Het was een erg jong meisje, met een weke, ietwat kinderlijke mond, de lippen opgetrokken, bijna in de vorm van een kers. De ogen waren grijsblauw, ook het voorhoofd had een kinderlijke uitdrukking.


    "Maar kijk eens naar die ogen. De ogen en de neus," riep de schilder. "Die zeggen het meeste overeen mens. Wat ziet u in de ogen?"


    Karwenna bekeek de ogen. "Zegt u eens wat u bedoelt.'


    "Nou," zei de schilder bijna gekrenkt, "dat meisje heeft geen illusies. Erg jong, ik schat haar op zeventien, achttien. En heeft geen illusies meer. Het zijn oude ogen."


    "Ja," zei Karwenna, "ja, nu zie ik het."


    "Niet waar," zei de schilder nu rustiger, "geen dromen in die ogen, geen spoor ervan. Dat is overduidelijk, het is alsof je op een muur stuit. Het zijn ogen die zich voor iemand afsluiten, meteen al bij het begin."


    De schilder bekeek zijn tekening en was na een nieuwe keuring erg tevreden.


    "En dan die neus."


    Karwenna zag een wipneus. De rug van de neus was iets te breed.


    "Een knap gezichtje, nietwaar," zei de schilder, "op de neus na, de neus is te breed, te plomp. Die verraadt een primitieve karaktertrek. Geen klasse, dit meisje."


    Hij stapte terug, controleerde zijn indruk.


    Henk keek Karwenna aan, alsof hij wilde vragen: Is die man niet geweldig?


    Karwenna had een verdeelde indruk. Bij de eerste aanblik had hij een teleurstelling niet kunnen onderdrukken, plotseling was hij er zich van bewust dat hij verwacht had het gezicht van Martina te herkennen, maar het getekende meisje vertoonde geen gelijkenis met Martina.


    "Vertelt u eens -", vroeg hij, "hoelang doe je er met de lift van de eerste naar de derde verdieping over?"


    De schilder scheen die vraag verwacht te hebben.


    "Ongeveer zestien seconden."


    "En na zestien seconden bent u in staat een dergelijk uitgewerkt portret te maken?"


    "Weet u hoelang zestien seconden duren? Als je direct tegenover iemand staat? Niet meer dan veertig centimeter er vandaan? Geen probleem voor een schilder, die zijn vak tamelijk goed verstaat."


    Hij was levendig, enthousiast. "Weet u, het gezicht beviel me, die mengeling van jeugd, schoonheid en van primitiviteit. Die ogen deden het."


    "Een schilder verzamelt indrukken", zei hij verder. "Op een gegeven moment zal hij die gebruiken." Hij lachte. "Misschien heb ik eens een paar bijzonderheden van uw gezicht nodig, kommissaris. U heeft een interessant gezicht."


    "Ja, dat zal wel", zei Karwenna.


    Henk lachte. "U moet me bij gelegenheid eens vertellen wat u aan zijn gezicht opvalt. Dat zou me interesseren."


    "Hij is een beetje treurig", zei de schilder en keek Karwenna aan, "helemaal niet zoals je je een politieagent voorstelt. Ik in ieder geval heb nog nooit een treurige politieagent gezien. Gewoonlijk zijn ze van staatsautoriteit doordrongen!"


    "Dat ziet u bij hem niet?" vroeg Henk geamuseerd.


    Karwenna maakte een gebaar met zijn hand. "Kan ik dat portret hebben?"


    "Ik heb het voor u gemaakt. Als u het niet meer nodig heeft, geeft u het me dan terug. Ik heb het onder een heel spontane indruk geschilderd. Dat geeft de hand een bepaalde streek."


    "U krijgt het terug", zei Karwenna.


    Henk nam het blad van de ezel, rolde het op.


    "De man is u niet zo opgevallen?" vroeg Karwenna opeens.


    "Toch wel", zei de schilder. "Hij maakte een benauwde indruk. Hij had zich afgewend, alsof hij niet herkend wilde worden. Hij stond gebukt, met hangende schouders. De man deed dat niet bewust, hij werd door iets in beslag genomen, ik weet niet door wat. Ik voelde zijn opwinding."


    "Hoe voel je zoiets?" vroeg Karwenna heel ernstig.


    "Dat kan ik u niet zeggen. Maar ik ben getraind op de gevoelens van mensen. Ik schilder immers portretten van ze."


    "Van de gevoelens?"


    "Wat anders? Als ik alleen gezichten op zich zou schilderen, dan zou ik een camera nemen. Een gezicht wordt pas levendig en valt niet te verwisselen door dat, wat er in het gezicht omgaat, wat van binnen naar buiten straalt, zekerheid, onzekerheid, zo nu en dan slechts een vermoeden van een droom, een verwachting. De man, die samen met mij in de lift stond, was een en al opwinding, die ik voelde zoals ik elektriciteit voel."


    Henk grinnikte naar Karwenna. Hebben we al eens ooit zo'n getuige gehad, scheen zijn blik te vragen.


    "Weet u -", zei Karwenna, "de woning op de derde verdieping was niet van de man die werd doodgeschoten."


    "Dat weet ik. Die is van een zekere Kress. Ik ken die man."


    "Bent u ook eens met hem met de lift naar boven gegaan?"


    "Ja, we hebben elkaar in de lift leren kennen, maar hij is ook al eens hier boven geweest, heeft mijn atelier en mijn prenten bekeken. Ik heb voor hem gewerkt."


    Karwenna voelde hoe zijn aandacht toenam. "Voor hem gewerkt?"


    "Ja, ik heb een schilderij voor hem gemaakt."


    "Laat u mij eens raden," zei Karwenna ruw, "hij bracht een jong meisje naar u toe, van wie u een portret moest schilderen."


    "Ja," antwoordde de schilder verbaasd.


    Karwenna haalde diep adem, glimlachte. "U heeft dat portret toevallig niet hier?"


    "Nee, het is al een halfjaar geleden. Hij heeft dat schilderij al lang betaald en afgehaald."


    "Mag ik u dat meisje eens beschrijven", zei Karwenna en beschreef Martina Kress.


    De schilder luisterde aandachtig. "U kunt niet goed beschrijven", zei hij tenslotte. "Maar ik geloof dat het het meisje is, dat ik geschilderd heb. Bovendien heeft hij haar naam, gezegd. Hij noemde haar Tina."


    "Dat klopt", zei Karwenna. "Ze heet Martina en is zijn stiefdochter."


    "Wat?" zei de schilder verbaasd, "dat is iets wat ik nauwelijks kan geloven. Ik had de indruk dat hij zijn vriendin liet schilderen."


    "Heeft hij een opmerking in die richting gemaakt?"


    "Nee, die man maakte geen overbodige opmerkingen. Maar ik heb het gezien."


    "Wat heeft u gezien?" drong Karwenna aan. "Uw indruk is belangrijk voor me."


    "Kress is een man die zichzelf ondercontrole heeft. Die man laat niets naar buiten. Dat is het interessante aan zijn gezicht. Als ik die man moest schilderen, zou ik proberen dat duidelijk te maken, dat de kracht van die man verborgen is, niet getoond wordt. Toch komt die tot uiting, in zijn houding, in zijn gevoel voor - ja, voor koelbloedigheid. Die man zou een goede officier zijn geweest. Dergelijke types hebben ze in de oorlog nodig, mensen, die hun hoofd niet verliezen, die bloed kunnen zien, ook als het hun eigen bloed is."


    "Hé," grijnsde Henk, "u bent aan 't dwepen."


    "Vindt u?" wendde de schilder zich verbaasd tot hem, "klonk het zo?"


    Hij scheen bijna geschrokken te zijn. "Nee, nee," gaf hij te kennen, "ik mag dergelijke types helemaal niet. Ze boezemen me angst in. Het zijn mensen voor wie je op je hoede moet zijn."


    Hij scheen over zijn woorden na te denken, knikte toen krachtig, "het is zoals ik zeg, ik zou die man niet graag tot vijand hebben."


    Wie heeft deze woorden ook al gebruikt? dacht Karwenna. Hij herinnerde het zich. Schuler, de chauffeur, ook hij had gezegd: Een man als Kress wil ik liever niet tot vijand hebben!


    "Een zonderling paar in ieder ga val," ging de schilder verder, "het meisje past bij hem."


    "Hoezo paste ze bij hem?"


    "In haar hele manier van doen. Ook zij laat niet zien wat ze denkt. Dat wil of kan ze niet. Ze houdt heel wat voor zich. Naar buiten toont ze wat haar bevalt, een soort trots figuur, ze stelt iets voor zichzelf voor, iets wat ze niet is, maar - en dat is belangrijk - wat haar bevalt. Het bevalt haar koel te zijn, nonchalant, koelbloedig! Misschien is ze dat alles ook werkelijk wel. Weet u, ik heb dat meisje bekeken en kon niet beginnen. Kress was erbij. Waarom begint u niet? vroeg hij. Ik bestudeer het meisje nog, zei ik. O, zei Kress, daar zult u heel wat werk mee hebben. Hij lachte. Alsof hij precies wist wat voor problemen ik had. Schildert u de buitenkant. Voor mij is de buitenkant voldoende."


    "Heeft u dat gesprek in het bijzijn van Martina gevoerd?"


    "Ja, ze luisterde, maar het interesseerde haar helemaal niet. Ze stond erbij alsof ze er geen deel aan had. Ik zeg u toch al, een vreemd stel, die twee."


    "Nog tederheden?"


    "Nee, geen enkele, maar toch - ze was zijn vriendin, zijn geliefde, dat weet ik heel zeker. Dat voelde ik tenminste."


    "Heeft u Kress wel eens met andere meisjes gezien?"


    "Nee, nooit."


    "Heeft u hem vaak met Martina gezien?"


    "Buiten mijn atelier? Twee -, drie keer. Op de trap, voor het huis. Niet erg vaak."


    "Bent u wel eens in zijn woning geweest?"


    "Ja, een keer, ik bracht het portret naar zijn woning toe."


    "Wat voor indruk heeft u van zijn woning?"


    "Een tijdelijk adresje voor verheven doeleinden. Dat hij ook wel eens aan goede vrienden gaf."


    Karwenna pauzeerde even, dacht na over wat hij gehoord had.


    "Dank u wel", zei hij tenslotte. "U heeft ons een grote dienst bewezen."


    "Hopelijk heb ik eraan mee geholpen dat u de moordenaar vindt. Ik houd niet van moord."


    Henk lachte, ze namen afscheid, liepen de trap naar de derde verdieping af.


    Karwenna wilde de woning van Kress nog eens bekijken.


    Hij maakte de deur open. Je rook dat er niet gelucht was.


    "En," zei Henk, "wat zeg je van de schilder?"


    "Hij is geweldig," gaf Karwenna ernstig te kennen, "hij heeft ons een hele stap verder gebracht. Laat me dat portret nog eens zien."


    Henk rolde de tekening open.


    Karwenna bekeek het gezicht. Hij prentte het zich in. Een fascinerend gezicht. De schilder had gelijk, het gezicht bestond uit twee delen of twee gewaarwordingen die bij de bestudering ervan optraden. Jeugd en schoonheid, een soort bijzondere aantrekkelijkheid, verwachting en uitdaging. Alsof een signaal brandde. Zie me! Merk me op! Kom, de deur staat open! Terwijl het andere deel van het gezicht angst in boezemde!


    "Hoe vind jij het gezicht?" vroeg Karwenna.


    Henk haalde zijn schouders op. "Een aardig snoetje. Jammer dat je alleen het gezicht maar ziet. Ik zou het andere ook graag hebben gezien."


    "Is dat niet een beetje gemeen?"


    "Wat?" zei Henk verbaasd, "gemeen? Dat vind ik niet. Het maakt een beetje een eigenzinnige indruk, maar dat verhoogt de bekoring juist."


    Henk rolde het portret weer op.


    Peinzend liep Karwenna door de woning. Hij wist niet goed wat hij zocht.


    Toch kon hij, toen hij zichzelf die vraag stelde, wel een antwoord geven, hij zocht de herinnering aan Martina. Waren er foto's, kledingstukken van haar? Systematisch keek hij de kasten en laden na.


    Nee, niets.


    Peinzend bleef Karwenna staan. Maar zo veel was in ieder geval zeker: Ze was hier geweest, vaker hier geweest. Ook al was daar maar één reden voor.


    "Hé," zei Henk verbaasd, "ik weet niet watje hier nog wilt, we hebben ons meisje toch."


    "Ja, 't is al goed," antwoordde Karwenna en verliet de woning. Ze stapten in de auto.


    "Aan wie laten we dat portret zien?"


    Karwenna dacht na en besloot tenslotte: "We laten het eerst aan mevrouw Naujoks zien. Het is mogelijk dat dit meisje zich onder de kennissen van Naujoks bevonden heeft."


    "Nou, dat weet ik niet", zei Henk wat twijfelend. "Mij lijkt het dat mevrouw Naujoks in haar huis een heel eigen leven leidt, maar zoals je wilt."


    Ze reden door de stad naar buiten, naar Grünwald.


    -


    Het was een mooie dag geworden. Een stralende Beierse hemel strekte zich boven het diepgroen van de vele bomen op de deftige landgoederen van Grünwald.


    Vluchtig dacht Karwenna eraan, dat hij zijn zoon Michael beloofd had met hem een boottocht over de Isar of de Loisach te maken. Vandaag zou het er een goede dag voor zijn geweest.


    "Wordt wakker", zei Henk. Hij stond al voor het huis in de Münchenerstraat.


    Nu pas zag je hoe mooi het landgoed was. Ze liepen naar het huis toe.


    Rechts en links kon je een park zien liggen. Die mensen hadden een tuinman, dat zag je zo, alles was goed onderhouden, het gazon onberispelijk, de struiken goed verzorgd; op de achtergrond werd het licht in het glas van een kas weerkaatst.


    "Heb ik je al gevraagd wat de man doet?" vroeg Henk.


    "Ja, dat heb ik je al verteld," mompelde Karwenna, "hij handelt in industriële goederen."


    "Jezus, wat versta je daar onder?" vroeg Henk. "Het klinkt geweldig en is beslist ook geweldig."


    In het portaal belden ze aan en verwachtten de huisknecht te zien, maar de deur ging open en een jongeman stond op de drempel.


    De jongeman was ongeveer negentien jaar oud, langen bijna mager. Hij droeg een zwart pak. Zijn gezicht was bleek, de ogen donker, een donkere haarlok hing in zijn gezicht. Hij staarde de mannen aan.


    Achter de jongeman verscheen nu de huisknecht, zoals gisteren correct gekleed, donker, met vest.


    "Dat zijn de heren van de recherche", zei de huisknecht.


    "Neem me niet kwalijk", zei de jongeman. "Komt u binnen."


    Tegen de huisknecht zei hij: "Gaat u maar, ik zorg wel voor de heren. Komt u binnen."


    De jongeman was ietwat zenuwachtig, vertoonde een diepe innerlijke opwinding.


    "Komt u binnen," herhaalde hij en ging Karwenna en Henk in het grote woonvertrek voor.


    De huisknecht was aarzelend gevolgd, maar de jongeman draaide zich naar hem om: "Ik zei toch dat ik u niet nodig had."


    De huisknecht verdween.


    De jongeman keek Karwenna en Henk aan. "Ik ben Rolf Naujoks. Ik zit op een internaat in Neubeuern. Ze hebben me gisteren gebeld dat mijn vader werd vermoord."


    Zijn stem wankelde, maar met voortdurende nieuwe energie bedwong hij de zwakte in zijn stem.


    Hij wreef met zijn hand over zijn mond. De huid van zijn gezicht klopte, alsof hij die door de opwinding niet stil kon houden. Lange, bleke vingers, constateerde Karwenna.


    "Ik ben vannacht nog hals over kop naar huis gekomen. Tegen twee uur ben ik aangekomen en ik heb nog niet geslapen."


    Hij zweeg even. "Heeft u de moordenaar?"


    "Nee," zei Karwenna, "maar we zouden uw moeder graag spreken."


    "Ja," zei Rolf, "vanzelfsprekend. Ze is naar bed gegaan. Vannacht kon niemand van ons slapen. Misschien slaapt ze nu."


    "Wilt u haar wakker maken?"


    "Dat doet Lenz al, onze huisknecht. Weet u, dat is een man, tegen wie je nauwelijks iets hoeft te zeggen. Ik weet zeker dat hij mijn moeder al wakker heeft gemaakt."


    Meteen ging hij verder: "Bent u al verder gekomen? Is er nieuws? Heeft u al bepaalde dingen ontdekt?"


    "Ja", zei Karwenna aarzelend en vroeg: "U weet hoe uw vader om 't leven is gekomen? U kent de omstandigheden?"


    "Natuurlijk ken ik die", zei de jongeman met ietwat schrille stem.-"Hij is met een vrouw in een woning geweest, die een vriend hem ter beschikking had gesteld. Ik ken de omstandigheden," ging hij verder, "en weet wat die betekenen. U hoeft geen blad voor de mond te nemen. Schrikt u er niet voor terug me de volle waarheid te vertellen. Ik ben niet gevoelig, omdat -ik mijn vader en zijn neigingen kende."


    Hij zweeg abrupt, haalde adem. Die jongen is behoorlijk van streek, dacht Karwenna. Hij trekt het zich heel erg aan.


    "Wat wilt u nu van mijn moeder?"


    "Misschien kunt u ons ook helpen", zei Karwenna en gaf Henk een wenk. Henk rolde de tekening open en liet het portret, dat de schilder van het jonge meisje in de lift had gemaakt, zien.


    Rolf Naujoks staarde naar de tekening.


    "Wie is dat?" fluisterde hij.


    "Dat is het jonge meisje dat gisteren samen met uw vader in de woning in de Pienzenauerstraat was."


    "Zij -?" vroeg hij met hoge stem.


    "Kent u het meisje?"


    "Ja," knikte de jongeman, "dat is Anita Schuler, de dochter van de chauffeur van mijn vader."


    Henk keek Karwenna aan, Karwenna tilde als geëlektriseerd zijn hoofd op.


    "Geen twijfel mogelijk?"


    "Nee, dat is ze, zonder enige twijfel."


    De jongeman vocht met zijn adem. "Dus zij is het!"


    "Ja, dit meisje," zei Karwenna en voelde zich opgelucht.


    "Maar ze is nog maar amper negentien," zei Rolf, "ik zelf ken haar al vier jaar, zolang Schuler chauffeur bij mijn vader is. Ze heeft hier bij ons in de tuin gespeeld. Ik heb haar nog leren tennissen. En zij was nu de geliefde van mijn vader?"


    "Daar ziet het naar uit", zei Karwenna. "Ze is de enige getuige, die we hebben. Met dit meisje verliet uw vader het huis, liep hij de straat op. Toen hij zijn wagen wilde openen, werd er op hem geschoten, van voren, in zijn borst. Het meisje is in paniek weggerend, maar ze moet de dader hebben gezien."


    Een tijdlang bleef de jongeman zwijgend en ademloos staan.


    "Ja," zei hij, "dan zult u de moordenaar wel vlug hebben."


    Hij draaide zich om, want zijn moeder was binnengekomen.


    "Mama," zei hij, "de politie is druk bezig geweest. Ze zullen de moordenaar vlug hebben."


    "Goedemorgen", zei mevrouw Naujoks rustig. Ook zij droeg zwarte kleren. Haar gezicht was nog even bleek als de avond daarvoor, maar het toonde weer die starre houding.


    't Lijkt wel een masker, dacht Karwenna.


    "Goedemorgen", zei hij.


    De vrouw was blijven staan. Het was alsof ze geen vertrouwelijkheid toestond, zichzelf niet en anderen niet.


    Bijna hoogmoedig keek ze Karwenna aan.


    "Ze weten wie het meisje is, dat gisterenavond met vader in de woning van Kress was", zei de jongeman.


    "Zo!" zei mevrouw Naujoks, bleef staan, hield haar hoofd rechtop en bewoog zich niet.


    "Zal ik je eens zeggen wie het is," riep de jongeman uit, "het is Anita. Anita Schuler!"


    -


    Nog steeds bewoog de vrouw zich niet. Ze toonde geen verrassing en bleef er bijna koud onder.


    "Hé," zei de jongeman en ging voor zijn moeder staan, "wat zeg je daarvan? Is dat niet afschuwelijk? Dat hij zich met de dochter van zijn personeel inlaat? Anita, die ik hier het tennissen heb bijgebracht. En die met mijn vader in bed ligt."


    Met een ruk wendde mevrouw Naujoks haar hoofd af. "Hou op", zei ze streng.


    Geschrokken van haar uitroep bleef de jongen met hangende schouders staan.


    Ze wendde zich tot Karwenna en Henk.


    "Het speelt niet zo'n grote rol wie deze vrouw is", zei ze zachtjes. "Voor mij niet. Ik begrijp echter wel dat u een grote stap verder gekomen bent."


    "Hoe bent u erachter gekomen?" voegde ze eraan toe.


    "In het huis woont een schilder, een portretschilder, die met uw man en het meisje met de lift naar boven is gegaan. Die man heeft haar voor ons getekend."


    Henk rolde de tekening open.


    Mevrouw Naujoks wierp er slechts een vluchtige blik op. "Ja," zei ze, "ik ken haar. Wat gaat u doen?"


    "We zullen dat meisje zo snel mogelijk opzoeken. Zodat ze ons de moordenaar kan beschrijven."


    "Ja," fluisterde mevrouw Naujoks, "doet u dat."


    Karwenna aarzelde. "Neemt u me niet kwalijk," zei hij, "het is slechts een kwestie van formaliteit, maar ik moet u vragen waar u gisterenavond tegen tien uur was."


    "Verontschuldigt u zich niet," antwoordde ze, "ik begrijp u volkomen."


    Ze wendde zich tot haar zoon. "Mijnheer Lenz moet komen."


    De jongeman staarde zijn moeder op de een of andere manier ademloos aan. Als verblind liep hij tegen de deur aan, opende die toen en riep de huisknecht.


    De huisknecht kwam binnen. Hij leek voor de deur te hebben staan wachten.


    Mevrouw Naujoks wendde zich tot hem. "Er wordt gevraagd waar ik gisterenavond tegen tien uur geweest ben."


    "Mevrouw was hier in huis," antwoordde de huisknecht zonder aarzelen en ook zonder verbazing. "Tegen half elf is ze gaan slapen, waarna ik alle lichten heb uitgedaan."


    Onderzoekend keek Karwenna de huisknecht aan. De man sprak zonder enige nadruk. Hij is zo geschoold, dacht Karwenna, dat hij zichzelf verbiedt wat voor gevoelens dan ook te tonen.


    "Dat was het," zei Karwenna en bleef staan. "Waar is mijnheer Schuler vandaag?"


    "Op het kantoor van mijn man."


    Ze aarzelde, voordat ze zonder enige bijzondere nadruk verder ging: "Ook dat meisje zult u daar vinden. Ze werkt daar ergens, ik weet niet wat ze doet."


    Op dit moment was er toch weer een lichte verachting te horen.


    Karwenna liet zich het adres geven en verliet samen met Henk het huis.


    De jongeman liep met hen mee.


    "Luistert u eens," stootte hij uit, "waarom heeft u mijn moeder gevraagd waar ze gisterenavond om tien uur was? Is het om tien uur gebeurd?"


    "Ja," zei Henk, "tegen tien uur ongeveer."


    "Ja, maar -", de jongeman haalde adem, "denkt u dan dat mijn moeder -" Hij kon niet verder praten.


    "Het betekent niets," stelde Henk hem gerust, "we moeten daarnaar vragen. Zelfs u moeten we vragen waar u gisterenavond was."


    "Mij?"


    De jongeman verhief zijn stem. "Ik was in de recreatiezaal van de school. We hebben naar de televisie zitten kijken."


    Hij liep mee tot aan de straat.


    "Toch moet ik u nog een keer vragen -," zei hij, "of u misschien mijn moeder verdenkt."


    "Zou dat zo vreemd zijn?" vroeg Karwenna. "Uw vader heeft zijn vrouw voortdurend bedrogen. Dat wist ze. Misschien heeft ze het geduld. Of moeten dulden. Maar niemand kan ervan uitgaan dat ze het goed vond. Het zou integendeel denkbaar zijn, dat zich inde loop der tijd een sterk gevoel van haat en verachting in uw moeder heeft opgehoopt. Misschien heeft ze geweten waar uw vader gisterenavond was."


    "Nee, nee," de jongeman schudde zijn hoofd, "dat is ondenkbaar. Dat zou betekenen dat mijn moeder haar zelfbeheersing heeft verloren. En dat doet ze nooit. Dat heb ik nog nooit meegemaakt."


    "We hebben het ook alleen maar over mogelijkheden," zei Karwenna, "ons werk bestaat er nu eenmaal uit alle mogelijkheden, zonder uitzondering, te bekijken."


    Hij knikte de bleke jongeman toen, en stapte in de auto.


    Rolf Naujoks keek hen na, bewoog zijn vingers onrustig, wreef over zijn mond.


    Henk was achter het stuur gaan zitten.


    "Je hebt hem behoorlijk aangepakt," zei hij, "waarom?" Ik heb medelijden met die jongen."


    "Ik ook", zei Karwenna. En inderdaad vroeg hij zich af waarom hij de jongeman niet gespaard had.


    "Hij heeft niet zo'n eenvoudig leven," ging Henk verder. "Leerling op een internaat. Waarom zit hij op een internaat? Omdat niemand hem kan gebruiken. Zijn moeder is een ijskegel, zijn vader wordt privé enorm in beslag genomen. Die man kende geen remmingen en was een en al egoïsme. Geen normale vader in ieder geval."


    "Dat weet ik wel", zei Karwenna.


    Ze reden naar de stad.
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    Het kantoor van Naujoks lag in een van de grote bankgebouwen aan het Promenadeplein.


    Een voorname etage.


    Een secretaresse opende de deur.


    "Recherche", zei Karwenna.


    Het jonge meisje was niet verrast. "Komt u alstublieft binnen," zei ze zachtjes.


    Het kantoor was elegant, parketvloer, de wanden met linnen bespannen. Schilderijen en etsen aan de muren gaven de gang een bijna huiselijk cachet.


    "Wie wilt u spreken?"


    Karwenna wilde al naar Anita Schuler vragen, maar plotseling aarzelde hij. In een nevenvertrek hoorde hij de typische geluiden van telefoonverbindingen op een schakelbord.


    "Heeft u een telefooncentrale?" vroeg Karwenna.


    "Ja, hier."


    "Wordt die bediend?"


    "Ja, door een collega", zei de secretaresse ietwat verbaasd. Karwenna opende de deur.


    Een jong meisje zat aan het schakelbord, bracht verbindingen tot stand Ze keek naar de deur.


    "Neemt u me niet kwalijk," zei Karwenna, "maar ik heb een vraag aan u."


    Het jonge meisje zette de koptelefoon af.


    "Recherche," informeerde de secretaresse haar collega.


    "Heeft er zojuist iemand opgebeld die juffrouw Schuler wilde spreken?"


    Verbaasd keek Henk Karwenna aan.


    "Ja," zei de telefoniste, "vijf minuten geleden. Ik heb doorverbonden."


    Ze keek naar een lichtje. "Ze spreekt nog."


    "Kunt u mij zeggen met wie ze spreekt?"


    "Met -" Plotseling aarzelde het meisje. "Ik kan het u niet precies zeggen. Hij heeft zijn naam niet genoemd."


    "Maar u heeft de stem herkend?"


    "Ja."


    "Het is de jonge mijnheer Naujoks."


    "Ja", zei de telefoniste opgelucht.


    Het lichtje ging uit.


    Het gesprek is beëindigd."


    Karwenna wendde zich tot de secretaresse: "Brengt u mij naar juffrouw Schuler toe. Waar werkt ze?"


    "In het archief," antwoordde de secretaresse.


    Ze ging Karwenna en Henk in de lange gang voor, langs deuren met gekleurd glas. Ze hoorden hun eigen voetstappen niet, de parketvloer was met tapijten bedekt, met Oosterse tapijten, zoals Karwenna vaststelde.


    Het archief was een vertrek dat in ieder geval niet met tapijten was bedekt. Het werd in beslag genomen door rekken. Op de rekken metalen onderdelen, onderdelen van gereedschappen, ongetwijfeld monsters. In de rest van het vertrek stonden kaartsysteemkasten.


    Aan een tafel zat een jong meisje, dat haar hoofd optilde en opstond.


    Dat is ze, wist Karwenna meteen, en een gevoel van bewondering voor de schilder kwam in hem op.


    Die man was werkelijk een kunstenaar. De tekening was beter dan een foto.


    Het meisje was slank, had een smalle taille, ze had bekoorlijke vormen, zoals Henk vaststelde.


    Het gezicht had een wat bleke kleur, de ogen, waarvan de schilder beweerde dat ze geen diepte bezaten, waren bijna donker van opwinding.


    "Met wie heeft u zojuist getelefoneerd?" vroeg Karwenna. Hij vuurde zijn vraag af, wilde haar geen tijd gunnen.


    Maar het meisje was niet in paniek te brengen. Ze staarde Karwenna en Henk alleen maar verwonderd aan.


    "Geef antwoord," snauwde Karwenna haar toe.


    "Waarom wilt u dat weten?" vroeg het meisje. Haar stem had een merkwaardig lichte, haast metalen klank, ze sprak eentonig. Er klonk niets van haar innerlijke in door, een tamelijk gevoelloze stem, dacht Karwenna.


    "Wie bent u überhaupt? Waarom moet ik uw vragen beantwoorden?"


    Ze heeft gelijk, dacht Henk, we moeten ons voorstellen.


    "Recherche", zei Karwenna. "U was er gisterenavond bij, toen mijnheer Naujoks werd doodgeschoten."


    Het meisje haalde haar schouders op.


    "Ja," zei ze halfluid, ietwat onzeker, bijna hulpeloos, "ja, dat klopt. We kwamen het huis uit, toen er plotseling een schot klonk. Mijnheer Naujoks schreeuwde en greep naar zijn borst. Hij keek me aan en riep: Zorg dat je wegkomt. Toen ben ik weggerend."


    Karwenna haalde adem. "En nu vanaf het begin. U bent gisterenavond met mijnheer Naujoks in de Pienzenauerstraat geweest."


    "Ja, dat weet u immers al."


    "Hoezo weten wij dat?"


    "U heeft toch een tekening van me."


    "Wie heeft u dat verteld?"


    Het meisje aarzelde maar even. "Rolf Naujoks. Hij heeft me zojuist gebeld."


    "Wat wilde hij van u?"


    "Hij vertelde me dat er zo meteen twee politiebeambten naar me toe zouden komen. En dat ze wisten dat ik het was die gisterenavond met zijn vader samen was."


    "Hij heeft u op onze komst voorbereid?"


    "Ja -".


    Het meisje stond nog steeds, bewoog zich nauwelijks, ze liet haar armen slap hangen. Haar blik verried werkelijk niets, er viel niets uit op te maken, ook haar stem bleef haast gevoelloos.


    "Waarom heeft hij dat gedaan?"


    "Dat weet ik niet."


    "Wilde hij niet weten wie u gezien had?"


    "Ja, dat vroeg hij me natuurlijk."


    Karwenna ging meteen verder, wilde haar zo weinig mogelijk tijd geven om over haar antwoord na te denken.


    "Wat heeft u hem verteld? Heeft u iemand gezien?"


    "Ik heb nee gezegd. Ik was gewoon - te geschrokken, en het was donker buiten. Mijn ogen waren nog helemaal niet aan de duisternis gewend. Ik zag alleen maar een soort vuur, zoals wanneer iemand een sigaret aansteekt."


    Ze beschrijft het goed, dacht Henk. Mondingsvuur!


    "Maar wie geschoten heeft - dat kon ik niet zien."


    "Een man? Een vrouw?"


    "Ik zei toch dat het donker was."


    "Waar heeft degene, die geschoten heeft, gestaan? Hoe ver verwijderd?"


    "Dat kan ik niet zeggen."


    "U heeft toch vuur gezien?"


    "Ja -", bevestigde het meisje, "het kwam van de straat, half van de straat, vanachter de auto, waarin we wilden stappen."


    "Beschrijft u eens wat u gezien heeft."


    "Een schaduw. En vuur, zoals ik al zei, zoals wanneer iemand een sigaret aansteekt, maar wie het was, dat heb ik niet gezien." Het meisje sprak steeds zekerder.


    Henk hield zijn blik niet van Anita af en dacht: Ze is al aan ons en onze vragen gewend, het lijkt erop dat ze ervan geniet in het middelpunt te staan.


    Karwenna's hart klopte, zoals steeds wanneer een verhoor niet aan zijn verwachtingen voldeed en hij het gevoel had dat het alleen maar op de juiste vragen aankwam.


    Ook hij voelde dat het meisje steeds zekerder van zichzelf werd, dat ze haar eerste schrik al te boven was.


    "U moet toch iets hebben gezien? Hoe groot was de schaduw? U kunt toch niet alleen maar een schaduw hebben gezien? Toch ook een gezicht. Het gezicht van een man?"


    "Ik zeg u toch -" zei het meisje, en haar stem klonk nu bijna beledigd, "dat ik verschrikkelijk geschrokken was. Mijnheer Naujoks viel op de grond, hij viel op zijn knieën. Zorg dat je wegkomt, zei hij. Ik zag dat zijn hand, die hij tegen zijn borst had gedrukt, vol bloed zat. Toen heb ik me omgedraaid en ben weggerend, weg, zoals hij me zei."


    "En u bent nergens blijven staan, u heeft zich niet omgedraaid?"


    "Nee, ik heb gelopen tot ik niet meer kon."


    "Hoe bent u thuis gekomen?"


    "Met een taxi. Ik heb een taxi genomen."


    Aarzelend ging ze verder: "Rijd door de Pienzenauerstraat, heb ik tegen de man gezegd. En toen is de wagen nog langs gereden. Maar daar stonden al heel wat mensen. Dus wist ik dat men zich om mijnheer Naujoks bekommerde."


    "Maar u wist niet dat hij dood was?"


    "Nee. Vandaag pas heb ik hier op kantoor gehoord dat hij gestorven is."


    Karwenna liep een paar passen, hij voelde zich onrustig, ontmoedigd. Hij wierp het meisje een blik toe.


    Ze stond nog steeds, draaide slechts met haar heupen om hem met haar blik te kunnen volgen. Knap is ze, dacht Karwenna.


    "Waarom heeft u zich niet bij de politie gemeld?"


    Een tijdlang zweeg het meisje, haalde toen haar schouders op en trok haar lippen op.


    "Nou, dat moet u toch begrijpen."


    "Nee," zei Karwenna scherp, "dat begrijp ik niet."


    "Nou, dan niet," antwoordde ze bits, dacht na en zei toen plotseling heftig: "Kunt u zich niet indenken wat we in de woning hebben gedaan?"


    "Toch wel," bromde Karwenna, "maar sinds gisterenavond hebben we onafgebroken naar u gezocht. Misschien hadden we u nooit gevonden."


    "Mag ik het portret eens zien?" vroeg het meisje opeens.


    "Laat het haar zien", zei Karwenna tegen Henk.


    Henk rolde de tekening open, Anita keek er met werkelijke belangstelling naar.


    "Wat," zei ze toen, "ben ik dat? Word ik daarin herkend?"


    "Ja, u werd dadelijk herkend. En vertelt u me nu wat Rolf Naujoks van u wilde."


    "Maar ik zei u toch -"


    "Ik weet wat u gezegd heeft, maar ik twijfel eraan of u alles gezegd heeft."


    "Toch wel", zei het meisje, ze keek daarbij nijdig van de een naar de ander: "Ik lieg toch niet."


    Karwenna dacht na. Hij kwam niet verder. "Pakt u uw spullen bij elkaar. We nemen u mee naar het bureau."


    "Waarom dan?" vroeg het meisje wat naïef, "ik kan hier toch niet weg."


    Op dat ogenblik ging de deur open. Schuler kwam binnen.


    -


    Met een ruk stapte hij naar binnen, bleef ietwat ademloos bij de deur staan. Toen kwam hij met grote passen dichterbij, en, voordat Karwenna of Henk hem kon tegenhouden, sloeg hij het meisje rechts en links met al zijn kracht in haar gezicht.


    Toen pas lukte het Karwenna Schuler vast te houden.


    "Wat hoor ik daar? Was jij het? Was jij gisterenavond bij mijnheer Naujoks? Jij hebt je met hem ingelaten?"


    De man leek buiten zichzelf te zijn van woede. "Weet je wat je gedaan hebt?" Hij haalde adem. "Jij hebt ervoor gezorgd dat ik mijn job kwijt ben. Ze smijten me natuurlijk buiten! Ik ben afgewerkt. Geloof jij, dat ik nog ergens in München een baan krijg, zo een als deze? Ze zullen gek zijn. Ze spannen immers allemaal samen -".


    Het meisje huilde niet, had haar hoofd nauwelijks bewogen, ze had de klappen met een bijna boosaardige glimlach in ontvangst genomen.


    "Luistert u eens," zei Karwenna tegen Schuler, "toen wij u gisterenavond bezochten, was uw dochter toen thuis?"


    "Ze was thuis, ja. Kort daarvoor was ze thuis gekomen. Ze zat met mijn vrouw in de keuken. Geen woord heeft ze me verteld. Ze zat daar maar voor zich uit te staren."


    Het meisje zweeg, was volledig in zichzelf gekeerd.


    Maar Karwenna kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de woorden van Schuler niet echt klonken. Zijn stem was te geforceerd, te luid, te ingespannen. Bovendien had hij hard toegeslagen, Karwenna wist zeker dat de man alleen maar een woedende indruk wilde maken, op die indruk was het hem aangekomen.


    "Wat kan ik eraan doen?" riep het meisje. "Iedere dag kwam mijnheer Naujoks in het archief en zei: Wanneer gaan we eens samen uit? Wat moest ik doen? Ik wilde deze baan ook niet verliezen. Goed, zei ik, als u dat absoluut wilt. Waar gaan we dan heen? Toen zei hij: Ik weet al waarheen."


    "Mijne heren," zei Schuler bleek, "komt dit alles in de pers te staan? U moet begrijpen dat ik daar niet op gesteld ben. U kunt daar toch zeker wel iets aan doen?"


    Tegen zijn dochter viel hij uit: "Je hebt toch gezegd wat je weet?"


    "Ja, ik heb alles verteld," riep het meisje.


    "Heb je de moordenaar gezien?"


    "Nee. Begin jij nu ook nog niet eens. Ik kan die vraag niet beantwoorden."


    Schuler haalde diep adem. "Je verkeerde zelf in levensgevaar. Dringt dat tot je door?"


    Hij wendde zich tot de beambten. "Als ze is weggerend, dan omdat ze zo vreselijk geschrokken was. Dat is begrijpelijk."


    "Ja," zei Karwenna, "maar ik neem uw dochter mee. We moeten een proces-verbaal van haar verklaring opmaken, die ze moet ondertekenen."


    "Ja," knikte Schuler ijverig, "dat begrijp ik." Hij wendde zich tot zijn dochter: "Je gaat nu met de heren mee. Ik stel het hoofdkantoor op de hoogte."


    "Laat maar," zei Karwenna, "dat doe ik zelf."


    -


    Hij liep de gang van het kantoor weer op. De secretaresse stond er nog. Naast haar een man van ongeveer veertig jaar. Hij boog even.


    "Mijn naam is Röder. Ik ben de chef de bureau van mijnheer Naujoks. Als u mij wilt spreken -"


    Met zijn hand wees hij naar een openstaande deur. Samen met de man ging Karwenna een kantoor binnen.


    Roder was ernstig, bedrukt.


    "We zijn allemaal de kluts kwijt," zei hij, "vanmorgen kregen we te horen wat er gebeurd is. Een vreselijk ongeluk."


    "Ja," zei Karwenna, "hoe goed kent u mijnheer Naujoks?"


    "Erg goed," knikte de man, "mijnheer Naujoks was erg open, erg vriendelijk tegen zijn medewerkers. We hadden een hele goede verstandhouding met hem. Hij was echt menselijk!"


    Hm, dacht Karwenna, hij legt het er wat dik bovenop.


    Hardop zei hij: "Weet u wat mijnheer Naujoks in de Pienzenauerstraat deed?"


    Roder werd onzeker.


    "Nee,"zei hij, het klonk weinig overtuigend, "we hebben ons allemaal afgevraagd wat hij daar te zoeken had."


    "Hij bezocht daar een woning."


    "Een woning?" zei de man voorzichtig.


    "Ja, een woning, die iemand hem ter beschikking had gesteld. Mijnheer Naujoks was daar met een vrouw."


    "Zo?" zei Röder.


    "Als u uw chef erg goed kent," zei Karwenna, "dan weet u dat mijnheer Naujoks een voorliefde had voor jonge vrouwen!"


    "Ja, dat is juist," knikte de man ernstig, halfluid en beleefd.


    "Vrouwen oefenden een grote - een grote aantrekkingskracht op hem uit, dat klopt, dat kan ik bevestigen. Dus dat was het?"


    "Ja, en iemand die het daar niet mee eens was, heeft Naujoks, toen hij met het meisje het huis uitkwam, doodgeschoten."


    "Met het meisje?" vroeg Röder, hij liet zijn stem dalen, alsof hij wilde verhinderen dat er iets uit die stem viel op te maken, maar voordat hij verder sprak, moest hij adem halen: "Om welk meisje gaat het? Gaat het om -" Hij onderbrak zichzelf. "Mijn secretaresse zei dat u naar juffrouw Schuler had gevraagd."


    "Ja, het gaat om juffrouw Schuler."


    "O", zei de man beleefd.


    Karwenna werd nijdig. "Luistert u eens," zei hij, "uw chef is dood, niemand is er meer bij gebaat als u terughoudend bent. Dus kaarten op tafel: Wat weet u van de verhouding van Naujoks met juffrouw Schuler?"


    De man maakte een wat geschrokken indruk, maar hij werd werkelijk levendiger.


    "Ja, ja," zei hij, "ik begrijp u wel. Hij is dood, ja, en is er alleen maar bij gebaat dat we heel openhartig zijn."


    Hij slaakte een bevrijdende zucht en zei bijna ongecontroleerd: "Mijnheer Naujoks was een rare bliksem."


    Hij schrok van zijn uitdrukking, maar Karwenna lachte, en uiteindelijk lachte Röder mee.


    "Neem me niet kwalijk," zei Röder, "maar dat was hij werkelijk, een man, die een genie in zijn werk was, maar als hij plotseling in gedachten verzonken aan zijn bureau zat en iedere arbeid gestaakt had, als hij volledig afwezig was, dan wist ik, dan wist iedereen: Nu denkt hij weer aan dat ene, dat werkelijk belangrijk voor hem was. Hij heeft het mij bekend. Röder, zei hij, u kunt mij misschien niet begrijpen, maar ik ben ervan overtuigd, rotsvast van overtuigd dat de enige bezigheid waarin de mens volledige bevrediging vindt, de bezigheid van de liefde is. Op dat punt was hij ronduit vurig, alsof hij me wilde bekeren Iedereen, zei hij, wil iets van zichzelf maken, ze voelen zich als op een zwerftocht, ze zijn er vast van overtuigd, dat de weg naar boven leidt, ergens naartoe, een doel tegemoet, dat toch niemand onder woorden kan brengen. Ze leggen die weg met hangende tong, met uiterste eerzucht af, en uiterste eerzucht gaat steeds met uiterste pijn, met de diepste depressies gepaard. Uiteindelijk staan ze daar stuk voor stuk met lege handen. Het doel bestaat niet, ze hadden het zich ingebeeld, de eerzucht blijkt verspild. Het werkelijke bestaan ervaar je alleen maar in de liefde."


    "Een filosoof," mompelde Karwenna. "Laat u mij een paar nuchtere vragen stellen. De eerste is: Hoe was de verhouding tussen Naujoks en zijn vrouw?"


    "Luistert u eens -," aarzelde Röder, "over mijnheer Naujoks kan ik openhartig praten, omdat hij dood is, maar mevrouw Naujoks leeft en deze firma is van haar."


    "Wat u mij vertelt, blijft onder ons."


    Röder aarzelde, toen lachte hij en kon zijn lach nauwelijks bedwingen. "Nou," zei hij, "dat zijn vrouw de levensfilosofie van haar man niet erg waarderen kon, was wel duidelijk."


    "Wat bestond er tussen hen? Haat of liefde, ruzie of begrip?"


    "Hm," overwoog de chef de bureau, "ik heb het gevoel dat ik me nu op glad ijs begeef, niet?"


    "Ik wil alleen maar een inlichting!"


    "Mevrouw Naujoks verachtte haar man. Van ruzie weet ik niets. Steeds als ik haar zag was ze de koelheid zelve. Als we ergens op een feest waren en haar man zich aan andere vrouwen wijdde, maakte ze daar niet de geringste opmerking over, ze behield haar houding. Het was niet aan haar te merken, bedoel ik, ik ben nooit getuige geweest van een opmerking, die deze vrouw over haar man zou kunnen hebben maken."


    "En Anita Schuler?"


    Röder haalde zijn schouders op. "Weet u, dat is een type, dat iedere man het hoofd op hol jaagt."


    Hij lachte. "U heeft haar toch gezien. Die denkt ook maar aan een ding. Zo gezien hebben Anita en mijnheer Naujoks elkaar gezocht en gevonden."


    "Weet u hoe lang die geschiedenis tussen Anita en mijnheer Naujoks al duurde?"


    "Ze is pas twee maanden bij ons. Haar vader bracht haar hier, of we haar konden gebruiken. Eigenlijk konden we haar niet gebruiken, wat ze beheerst niets, nog stenografie, noch typen, maar mijnheer Naujoks zag haar en zei: Och, voor dat meisje vinden we toch wel een plaatsje, Röder. Toen heb ik haar in het archief gezet."


    "Dus haar vader bracht haar hier?"


    "Ja," zei Röder kort, zonder Karwenna aan te kijken, alsof hij de gevolgtrekking aan hem overliet.


    "Weet u -," voegde hij er toen nog aan toe: "Op zijn manier was Schuler een mensenkenner."


    Karwenna dacht een tijdje na, vroeg toen: "Kent u mijnheer Kress?"


    "Ja," antwoordde Röder zonder aarzelen, "een zakenvriend van ons. Was het zijn woning?" vroeg hij.


    "Ja, de zijne."


    "Nou ja," glimlachte Roder, bleef voorzichtig, alsof hij meer zou kunnen zeggen, maar zich beheerste.


    "Wat denkt u van die man?"


    "Nee," schudde Röder zijn hoofd, "u kunt me er niet toe brengen iets over die man te zeggen."


    "Waarom niet? U wilt hem niet tot vijand hebben?" ging Karwenna plotseling verder.


    "Heel juist", zei Röder meteen, bijna verrast. "Het is een man, die sneller handelt dan anderen kunnen denken."


    In zijn stem was een bepaald respect hoorbaar.


    -


    Karwenna maakte een einde aan het gesprek en liep de gang op.


    Buiten stond Schuler te wachten, hij keek Karwenna nieuwsgierig en oplettend aan.


    "Uw collega is al met Anita naar beneden gegaan. Ze zitten in een café, meteen hiernaast, te wachten."


    Karwenna bleef voor Schuler staan, hij keek de man doordringend aan. Deze sloeg zijn ogen neer, maakte een onzekere indruk, verplaatste zijn gewicht van het ene been naar het andere.


    "U zult mijn dochter niet veel kunnen maken, dat zult u toch moeten toegeven. Het was donker, ze kon niets zien. En dan de schrik. Een schot, dat opeens wordt afgevuurd, veroorzaakt een oorverdovend lawaai. Zo'n knal jaagt iemand de zenuwen op het lijf."


    "Ja, natuurlijk", zei Karwenna.


    "Moet ik meekomen?" vroeg Schuler.


    "Nee," antwoordde Karwenna en verliet het kantoor.


    Hij liep de straat op en liep naar het café. Tegelijkertijd verbaasde hij zich. Wat nu, dacht hij, Henk gaat met dat meisje naar een café? Waarom doet hij dat?


    Bij de ingang al zag Karwenna ze zitten.


    Anita had haar benen over elkaar geslagen. Mooie benen, dat zou iedereen moeten toegeven. Ze zat opvallend rechtop, hield haar schouders naar achteren, zodat de welving van haar borsten goed uitkwam.


    Ongehoord, dacht Karwenna en merkte de houding van de weinige gasten op. Allen waren zo gezeten dat ze Anita konden zien. Henk zat vurig op haar in te praten, tilde, toen hij Karwenna zag, zijn hoofd op, het leek er bijna op dat Karwenna hem stoorde.


    "We kunnen gaan", zei de kommissaris en merkte dat hij nijdig was.


    Bijna schuldbewust kwam Henk overeind.


    "Mag ik mijn koffie eerst opdrinken?" vroeg Anita glimlachend.


    "Ja," mompelde Karwenna, "natuurlijk."


    Hij bleef bij het tafeltje staan. Henk waagde het niet meer te gaan zitten, Anita dronk zonder haast haar koffie op.


    Ze daagt uit, dacht Karwenna. Wie zo talentvol uitdaagt, kan niet zo primitief zijn als de portretschilder beweert.


    Karwenna was er bijna zeker van dat hij daarmee een belangrijk feit had vastgesteld. Uitdagen kan alleen iemand die zijn middelen kent, die iets van psychologie begrijpt.


    Langzaam stond Anita op. "We kunnen gaan", zei ze en liep, zonder te wachten voor de beide heren uit.


    Henk keek Karwenna aan, grinnikte ietwat ongelukkig en fluisterde: "Dat meisje maakt indruk. Ik kan iedere man, die om haar zijn hoofd verliest, begrijpen!"
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    Met grote vanzelfsprekendheid stapte Anita in de auto en liet zich naar het politiebureau brengen.


    Op het bureau baarde ze dadelijk opzien. Iedereen keek op, kwam overeind en ging zo staan dat hij een blik op het meisje, dat op een stoel ging zitten, kon werpen. Weer zat Anita rechtop, haar borst vooruit.


    Henk liet verdere vragen aan Karwenna over.


    "Hoe lang kent u mijnheer Naujoks?"


    "Twee maanden."


    "Sinds wanneer kent u hem intiemer?"


    "Sinds gisteren", zei meisje.


    "Was het de eerste keer dat u in de woning in de Pienzenauer-straat was?"


    "Ja, de eerste keer."


    "Bent u al eens eerder met mijnheer Naujoks uitgeweest?"


    "Nee, nog nooit. Hij wilde dat wel steeds, maar ik weigerde."


    "Tot u gisteren toegaf. Waarom?"


    "Omdat ik medelijden met die man had. Weet u, hij begon zich op kantoor belachelijk te maken."


    "Hoe deed hij dat?"


    "Nou, hij was voortdurend in het archief, hing daar rond, praatte met me. Als hij bezoek had of ergens een handtekening onder moest zetten, moest zijn secretaresse hem daar voortdurend weghalen."


    Karwenna luisterde naar de ondertoon in haar stem. Er klonk niets in door. Een zekere trots was hoorbaar, maar verder niets. Het meisje wipte met haar voet, keek, als Karwenna een nieuwe vraag stelde, zo nu en dan nadenkend om zich heen. Ze had de belangstelling van de andere beambten heel goed in de gaten.


    "Kent u mevrouw Naujoks?"


    "Mevrouw Naujoks?" zei het meisje langzaam. "Ja, ik heb haar een paar keer gezien."


    "Wanneer? En waar?"


    "Een keer op kantoor. Ze kwam binnen toen mijnheer Naujoks juist bij mij was."


    "Heeft u met haar gesproken?"


    "Geen woord."


    "Heeft u haar nog op een andere plaats gezien?"


    "Ja, thuis."


    Karwenna tilde zijn hoofd op. "Waar thuis? Bij wie thuis?"


    "Bij de Naujoks. Mijnheer Naujoks was niet naar kantoor gekomen en vroeg me hem bepaalde dossiers te brengen. Dat heb ik gedaan."


    "Hij heeft u laten komen? Waarom heeft hij zijn chauffeur, uw vader, niet gestuurd?"


    "Ik weet niet waarom."


    "Heeft u dan een auto?"


    "Ik moest een taxi nemen."


    "U nam dus een taxi en heeft mijnheer Naujoks dossiers thuisgebracht. Vond u dat niet vreemd?"


    "Nee."


    "U reed dus met een taxi voor. Aan wie heeft u die dossiers gegeven? Toch zeker aan de huisknecht?"


    "Nee, mijnheer Naujoks maakte zelfde deur open. Komt u binnen, zei hij. Hij nam me mee naar zijn werkkamer."


    "Was hij alleen thuis?"


    "Ja, ik heb verder niemand gezien. Ik geloofde dat hij alleen was."


    Ze aarzelde even, keek Karwenna recht aan. "Hij gedroeg zich zo, dat ik dacht: Hij is beslist alleen thuis!"


    "Hoe gedroeg hij zich?"


    "Nou, dat kunt u zich wel indenken," riep het meisje uit, "in het archief durfde hij niet, omdat er voortdurend iemand binnen kon komen."


    "Is hij intiem met u geworden?"


    "Dat wilde hij. Natuurlijk wilde hij dat. Maar ik zei hem dat hij dat niet moest doen."


    "Is hij agressief geworden?"


    "Natuurlijk. Dat worden ze toch altijd."


    Henk luisterde geboeid.


    Karwenna zweeg een tijd. "U zei dat u mevrouw Naujoks had gezien?"


    "Ja, plotseling kwam ze binnen, opeens stond ze daar in de deur -" Anita haalde diep adem. "Dat was me wel een moment, dat vertel ik u! Mijnheer Naujoks stond totaal perplex, hij wist geen woord uit te brengen. Weet u, dat was een type, dat gewoon zijn tong verloor."


    "Wat voor een situatie trof mevrouw Naujoks dan aan?"


    "Ik zat op de sofa, terwijl mijnheer Naujoks bezig was mijn blouse open te maken."


    "Een erg duidelijke situatie dus."


    "Nou ja, het was enorm pijnlijk."


    "Vertel verder", zei Karwenna ongeduldig. "Wat zei mevrouw Naujoks of deed ze?"


    "Ze zei niets. Of toch. Knoop uw blouse toch dicht, zei ze. Toen riep ze de huisknecht. Die kwam en bracht me naar buiten."


    "En tussen de echtelieden -"


    "Geen ruzie, niets, ik heb niets gehoord, geen enkel hard woord. Ik heb nog omgekeken. Mijnheer Naujoks stond erbij als - ik weet niet hoe."


    "Als een geslagen hond," mengde Henk zich erin, "zou je het zo kunnen zeggen?"


    "Ja, zo ongeveer," antwoordde het meisje.


    "Wanneer gebeurde dat?"


    "Een week geleden."


    "Is mijnheer Naujoks nog op dat voorval teruggekomen?"


    "Ja, de volgende dag. Hij kwam weer naar het archief. Okay, zei hij, we zijn erin getrapt. Ik dacht dat ze naar de kapper was. Dat zei ze, ze zei dat de naar de kapper was. En dat duurt toch op z'n minst een uur, niet?"


    "Anders zei hij niets?"


    "Alleen dat zijn vrouw behoorlijk van streek was geweest. Maar zo belangrijk was dat nu ook weer niet. Ze was wel het een en ander gewend, zei hij. Toen vertelde hij me dat een vriend van hem een woning in de Pienzenauerstraat had."


    "U kent die vriend?"


    "Ja, het is mijnheer Kress."


    "Hoe kent u mijnheer Kress."


    "Och, die kent toch iedereen. Zo nu en dan kwam hij op kantoor. In het archief was hij ook eens. Wat heeft hij hier nu, zei


    hij. En tegen mij: u zult hier niet lang blijven!"


    -


    Karwenna laste een pauze in.


    Hij liet Anita aan Henk over en ging naar het toilet, waar hij zijn gezicht en handen waste.


    Nadat hij zich had afgedroogd bleef hij peinzend staan.


    Een ding was duidelijk, Antita's vader had zijn dochter naar Naujoks toegebracht. En hij was er absoluut zeker van geweest hoe Naujoks zou reageren.


    Maar wat verwachtte hij daarvan? Op wat voor voordeel was hij uit?


    Langzaam liep Karwenna naar zijn kantoor terug. Hij kwam Becker tegen, die met een blik op Anita zei: "Wat heb je daar voor een mooie vogel? Is dat een sexstar?"


    Karwenna gaf geen antwoord.


    Weer zag hij dat Henk opgewonden met Anita aan 't praten was, ze had zich naar voren gebogen en een hand op het bureau gelegd.


    Hm, dacht Karwenna, ze weet dat Henk een gemakkelijk slachtoffer is. Ietwat gemelijk liep hij naar hen toe.


    Meteen richtte Anita zich op, tilde haar hoofd op, stak haar borst weer vooruit en richtte haar blik op de kommissaris, afwachtend en voorzichtig!


    "Nog een vraag. Bent u verloofd of getrouwd?"


    "Wat?" Het meisje was stomverbaasd.


    "Of heeft u een vriend die erop speculeert met u te trouwen?"


    "Nee," zei het meisje en scheen over de zin van deze vraag na te denken, "ik heb geen vriend." Anita lachte. "Als u naar een bepaald iemand vraagt."


    "Verbaast u dat?"


    "Ja, ik heb veel goede vrienden."


    "Maar er is niemand die bijzondere aanspraken heeft. Of gelooft die te hebben?"


    "Nee."


    "Goed", zei Karwenna, liep om zijn schrijftafel heen en ging op de stoel, die Henk had vrijgemaakt, zitten.


    "Nu zullen we er nog eens over nadenken wie u gezien heeft."


    Het meisje verstrakte. "Maar ik heb toch al gezegd -"


    Karwenna onderbrak haar. "U bent met Naujoks het huis uitgekomen, naar de wagen gelopen, die direct voor de huisdeur stond. Recht voor u, zag u mondingsvuur. Klopt dat?"


    "Ja."


    "Er stond iemand achter de wagen op de weg."


    "Ja", zei het meisje, haar stem klonk nu nog gevoellozer dan anders.


    "Hoe ver verwijderd? Bevond de schaduw zich meteen achter de auto? Hield de schaduw zijn hand in de lucht of had u de indruk dat die ergens op steunde? Dan kunnen we tenminste de grootte van die persoon bepalen, begrijpt u."


    "Wat moet ik dan nog meer hebben gezien?" klaagde het meisje. "Er klonk een schot, naast mij schreeuwde mijnheer Naujoks het uit. Zorg dat je wegkomt, zei hij."


    Hoe Karwenna ook verder vroeg, het meisje kon of wilde niets meer zeggen, Karwenna maakte dan ook een einde aan het verhoor.


    Het werd getypt, Anita ondertekende het met het handschrift van een schoolmeisje.


    In de manier waarop ze dat deed, namelijk geconcentreerd en met krampachtige vingers, maakte ze een bijna ontroerende indruk.


    Henk keek Karwenna aan. "Ik geloof dat ik haar maar naar haar kantoor terugbreng."


    "Nee," zei Karwenna scherper dan hij wilde, "ze kan gaan lopen of een taxi nemen. Jou heb ik hier nodig!"


    Henk onderdrukte een zekere teleurstelling, maar hij bracht Anita naar de gang.


    Buiten draaide Anita zich om, keek Henk recht aan, en gaf hem een hand. Ze trok haar hand tot vlak voor haar borst en zei zachtjes: "Dank u wel. U heeft me geholpen. Uw collega is erg wantrouwend. Gelooft hij mij niet?"


    Ze liet zijn hand niet los. "Het was de eerste keer dat ik bij de politie was en ik was bang."


    "Bang?" lachte Henk, "bij ons hoeft niemand bang te zijn."


    "Voor u ben ik dat ook niet," zei Anita, "het was fijn dat u erbij was."


    Nu trok ze zijn hand tegen haar hart, liet die toen los, glimlachte nog een keer en liep weg.


    Hm, dacht Henk en peinzend ging hij zijn kantoor weer binnen.


    "En, heeft ze naar behoren afscheid van je genomen?"


    "Ja, dat heeft ze," antwoordde Henk.


    "Als van een goede vriend, niet?"


    "Voor mij was ze in ieder geval niet bang."


    "Och," zei Karwenna, "was ze bang voor mij?"


    "Ja, je hebt dat meisje enorm geïntimideerd."


    "Zonder al te veel succes," antwoordde Karwenna droog.


    Henk ging aan zijn bureau zitten. Maar Karwenna wilde het gesprek niet afbreken. "Het ziet er naar uit dat je vannacht akelig zult dromen," grinnikte hij.


    "Wat wil je daarmee zeggen?" Plotseling werd Henk prikkelbaar. "Kun je me soms plichtverzuim verwijten? Ik veroorloof me alleen maar ook datgene, wat voor het meisje spreekt, te zien, terwijl jij in iedereen alleen maar het slechte ziet."


    "Het slechte?" zei Karwenna peinzend, alsof hij dat zichzelf afvroeg. "Maar dat is juist de job die we hebben. We moeten bij iedereen alles voor mogelijk houden. Is er iets verkeerds aan dat principe?"


    Henk blies zijn adem uit. "Nee, nee, 't is al goed," gaf hij met tegenzin toe.


    "En dat meisje weet meer dan ze zegt", ging Karwenna harder verder.


    "Daar is geen bewijs voor."


    "Nee," knikte Karwenna, "bewijzen kan ik het niet."


    "Jij mag dat type vrouw niet", zei Henk plotseling grinnikend. "Misschien wel omdat je op een bijzondere manier tegenover ze staat, misschien wel omdat daar nog een paar wensen zijn, die je nooit hebt vervuld."


    "Politieschool, niet?' lachte Karwenna terug. "Je herinnert je een college over psychologie."


    "Ja," zei Henk, "soms vraag ik me af waarom je tegen dergelijke types bent. Je walgt van ze. En dientengevolge zul je nooit een objectief oordeel hebben."


    "Och, weet je," zei Karwenna en herwon zijn kalmte, "als ik dergelijke ervaringen nodig heb, val ik op jou terug. Jij walgt niet van die types."


    "Nee." Kwaad liep Henk naar zijn bureau terug en betrapte er zich steeds weer op dat hij aan Anita dacht, vooral aan hoe ze zijn hand tegen haar borst trok.


    Ze is een loeder, dacht hij.


    -


    Karwenna ging eten. Hij koos een plaats waar hij alleen zat. Hij voelde dat het onderzoek was vastgelopen en zocht naar een punt, van waar hij het weer op kon nemen.


    Bij ieder onderzoek waren er ogenblikken dat het belangrijk was de richting te bepalen, de volgorde van de verhoren, van de personen die je onder handen nam.


    Karwenna stelde zich de moordenaar voor. De man, die achter de wagen had gestaan. Of de vrouw die zich achter de auto had opgesteld. Wie het ook was, hij moest geweten hebben, dat het de auto van Naujoks was. Iemand die wist: Naujoks komt naar buiten en zal naar deze wagen, op mijn pistool af lopen.


    Karwenna dacht over het motief na.


    Natuurlijk ging je aan jaloezie denken. Maar wie kon zo diep gekwetst zijn, dat hij deze weg koos: een confrontatie op straat. In wezen sprak dat voor het motief van jaloezie. Iemand die jaloers was en besloten had een moord te plegen, schoot niet vanuit een hinderlaag, hij liet zien, wilde zijn slachtoffer laten zien: Ik ben het, je hebt je dood aan mij te danken, zo ver heb je me gebracht, kijk me aan.


    Maar dan zou Anita de moordenaar hebben moeten zien.


    Dat heeft ze ook, dacht Karwenna, dat heeft ze ook.


    Maar wie was zo jaloers? Iemand die van Anita hield? Nee, beantwoordde Karwenna die vraag, nee, naar alle waarschijnlijkheid niet! Zo iemand zou op Anita hebben geschoten. Een moord uit jaloezie is een bestraffing, die zich tegen de geliefde richt.


    Was de moordenaar iemand die tot de omgeving van Naujoks behoorde?


    Karwenna stelde zich mevrouw Naujoks voor. Was het denkbaar dat deze vrouw met een pistool op straat ging staan?


    Hij schudde zijn hoofd, riep zich de vrouw voor de geest, zag haar voor zich, een fiere houding, een en al discipline, met een onderdrukte nerveusheid, die gewoon niet naar buiten kwam.


    Aan de andere kant kon de confrontatie met Anita in de werkkamer van haar man haar de doorslag hebben gegeven. Misschien had haar opgekropte verachting, haar haat eindelijk een uitweg gevonden.


    't Zou kunnen, dacht Karwenna.


    En tegelijkertijd dacht hij: jammer. Hij voelde dat het hem zou spijten.


    Zijn gedachten dwaalden af. Waren er werkelijk types van wie hij walgde, en andere, aan wie hij met onbewuste genegenheid dacht?


    Mevrouw Naujoks had indruk op hem gemaakt.


    Maar natuurlijk was het denkbaar dat zij het was, die hij aan de tand moest voelen.


    Karwenna kende zichzelf. Als hij er eenmaal van overtuigd was wie de dader was, als hij instinctief voelde: Die is het, dan ving iets aan waarover hij controle had. Dan begon de jacht. En het was een jacht als op het wild in de bossen, drijven, opjagen, achtervolgen, insluiten.


    Hm, dacht hij en onderbrak zijn overpeinzing. Hij stond op en betaalde.


    Maar terwijl hij met de lift naar beneden ging, kwam het beeld terug, de vergelijking met de jacht, de jacht op mensen!


    Hij vond die gedachte niet prettig.


    Terug op kantoor zag hij dat Henk het verslag van de lijkschouwing voor zich had liggen.


    "De moordenaar moet behoorlijk koelbloedig zijn geweest," zei hij, "hij heeft maar een schot nodig gehad."


    Ook daarover had Karwenna nagedacht. Dat ene schot sprak tegen jaloezie. Iemand die jaloers is, schiet erop los, huilend, opgewonden en steeds opnieuw. Tot hij niet meer kan en op de komst van de politie wacht.


    Weer dacht hij aan mevrouw Naujoks.


    Dat zou weer een pluspunt voor mevrouw Naujoks zijn. Die zou er niet op losknallen. Die zou haar man terechtstellen!


    Karwenna overwoog die uitdrukking. Terechtstellen? Bestraffen? Ter dood veroordelen? Hij ging zitten, stak een sigaret op. Hij rookte erg weinig. Eigenlijk alleen maar als hij erg onzeker was.


    Geïnteresseerd keek Henk hem aan. "Er spookt van alles in je hoofd rond, niet?" grinnikte hij.


    "Ja," zei Karwenna, "bel mevrouw Naujoks op. Ik wil haar spreken."


    Zwijgend pakte Henk de telefoon en belde. "Ze verwacht je."


    Henk verwachtte dat Karwenna hem zou vragen met hem mee te rijden, maar Karwenna kwam helemaal niet op die gedachten.


    Tenslotte hield Henk het niet meer uit: "Hé," zei hij, "wil je er alleen naartoe?"


    Karwenna was totaal verbouwereerd. "Man," zei hij, "ik weet niet eens wat ik er eigenlijk moet. Snap je 't niet, die zaak is veel te gecompliceerd. Ik weet niet wat ik haar eigenlijk moet vragen."


    "Hm", zei Henk, nu bijna bezorgd.


    En Karwenna vertrok.
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    Op de een of andere manier hing de herfst in de lucht en Karwenna wist zeker dat vandaag de bergen te zien zouden zijn. Helder herfstweer, geen sterke wind. De hemel had een lichtblauwe kleur met hier en daar een wolk.


    Wat een vrede in de natuur! Alleen de menselijke natuur kende geen vrede.


    Een tijdlang zette Karwenna iedere gedachte van zich af. Hij parkeerde zijn auto en liep door de voortuin.


    Opnieuw bracht het goed onderhouden park hem in verrukking, hij zag Japanse kersenbomen en Japanse sierstruiken.


    Het verheugde hem dat hij de struiken herkend had. Hij droomde ervan later nog eens botanische boeken te lezen, die zaak werkelijk te bestuderen. Nu kwam hij er niet eens toe de botanische tuin te bezoeken, iets wat hij zich al lang had voorgenomen.


    Zichzelf vergetend bleef hij naar het park staan kijken tot hij iemand zijn keel hoorde schrappen.


    De huisknecht stond naast hem. "Vindt u het mooi?"


    "Ja, erg mooi," knikte Karwenna, "je ziet dat er heel wat werk insteekt."


    "Ja," zei de man, "dat is het werk van mijnheer Naujoks. Hij heeft deze tuin aangelegd. Hoewel er tuinarchitecten zijn geweest om het terrein te bekijken. Mijnheer Naujoks was een kunstenaar."


    Karwenna keek de butler aan. Zoals steeds was hij correct gekleed, droeg zijn vest, zijn zwarte das alles even keurig.


    De man had een gezonde rode kleur, een krachtige neus. Hij was lichtblond, droeg zijn haar kortgeknipt, was goed geproportioneerd, had geen buik, maar was ook niet mager. Het voorbeeld van een onopvallende persoon.


    Hij hield zijn lichtblauwe ogen op Karwenna gericht en zei: "Op 't ogenblik wordt er niet veel goeds over mijnheer Naujoks verteld. En daarom zeg ik dat hij een uitstekend tuinarchitect was, voor een amateur vanzelfsprekend."


    Hij draaide zich om, om Karwenna naar het huis te brengen.


    Op dat moment kwam mijnheer Kress naar buiten.


    Toen hij Karwenna zag, bleef hij staan en stak hem zijn hand toe: "Goedendag, kommissaris."


    Daarna wendde hij zich tot de butler. "Laat u mij een paar minuten met deze heer alleen? Ik wil hem even spreken."


    Zwijgend draaide de butler zich om en ging het huis in.


    Kress begon meteen: "Ik moest hierheen, mijn opwachting maken. Condoleance bezoeken zijn niets voor mij, maar Naujoks was een vriend, en u weet dat ik op een ietwat ongelukkige manier in de zaak verwikkeld ben."


    Hij veroorloofde zich een flauwe glimlach, en haalde daarbij zijn schouders op.


    "Ik wist ervan, ben zoiets als een medeplichtige van Naujoks. Ik heb hem mijn woning ter beschikking gesteld."


    Hij herademde. "Ik ben niet voor mijn plezier hier naartoe gekomen, zoals u zich kunt voorstellen."


    Karwenna kon zich weliswaar niet voorstellen, dat er iets was, wat Kress werkelijk zou hebben geschokt, maar hij zweeg.


    "Die vrouw is echter geweldig. Geen woord tegen mij, geen onaangename toespeling, waartegen ik immers niet gewapend zou zijn geweest. Dat zou ik gewoon hebben moeten verdragen."


    Geïnteresseerd keek hij Karwenna aan. "Die vrouw gedraagt zich fantastisch. Imponerend. Waarom bent u hier?"


    Overeenkomstig de waarheid antwoordde Karwenna dat hij geen speciale reden had, hij wilde zich een beeld vormen van de verhoudingen.


    "Van hun huwelijk?" vroeg Kress oplettend.


    "Dat ken ik", zei Karwenna.


    "Nee," zei Kress, "in wezen kent u dat helemaal niet. Wilt u daarachter komen? Serieus nu, rekent u mevrouw Naujoks tot de kring van verdachten?"


    Karwenna's adem stokte. "Hoe komt u op die gedachte?" vroeg hij.


    Kress glimlachte, duwde een vinger tegen Karwenna's colbert. "Luister, in dit leven heb je succes als je één zaak beheerst, als je je namelijk de denkwijze van andere mensen eigen kunt maken. Ik probeer me in uw persoon, in uw gedachten te verplaatsen, als u dat goedvindt. Wat gaat er in het hoofd van een rechercheur in deze zaak om? Hij heeft voortdurend vermoedens, die de moordenaar en het motief betreffen. Zo ben ik op mevrouw Naujoks gekomen", zei hij ontwapenend openhartig.


    Hij zweeg, wachtte af.


    Maar Karwenna ging er niet op in. "Het onderzoek is pas aan de gang. We zijn nog niet zo ver bepaalde personen te verdenken."


    Bij zichzelf dacht hij heimelijk: Karwenna, je liegt. De mensenjacht is wel al op volle gang.


    "Hm", zei Kress, hij scheen een moment met zichzelf te overleggen.


    "Komt u mij nog eens opzoeken." Bijna gehaast voegde hij eraan toe: "Weet u, Naujoks was een erg goede kennis van me, ik ken de verhoudingen, de familieverhalen. Ik geloof, dat als u mij opzoekt, we er allebei iets aan hebben."


    "Okay," knikte Karwenna, "ik kom graag."


    Met verende passen liep Kress naar zijn wagen toe.


    Karwenna keek hem na, registreerde de aanblik van de man, zijn bewegingen, de manier waarop hij in zijn auto stapte. En hij registreerde zijn eigen gevoelens, die overduidelijk waren: Die zelfverzekerdheid! Kress imponeerde hem!


    De kommissaris had zich aangewend mensen naar karakters te rangschikken. Kress behoorde tot de zeer zeldzame groep van mensen, die in dit leven geen angst schenen te hebben.


    Karwenna had al de meest flinke mensen gezien, die dan plotseling een blik in de diepste hoek van hun ziel toelieten: En daar zat dan opeens die angst, de onzekerheid, de twijfel, de zelfmoord.


    Bij Kress ontbrak dat volledig.


    Karwenna herhaalde het antwoord dat hij Kress gegeven had: Ik kom u graag bezoeken!


    -


    Ondertussen had de butler de huisdeur weer geopend, hij wachtte Karwenna op. Zoals steeds vertoonde zijn gezicht geen enkele uitdrukking.


    Zwijgend ging hij Karwenna in het woonvertrek voor. "Wilt u hier even wachten", zei hij met halfluide stem.


    Karwenna wachtte.


    Hij wachtte bijna vijf minuten, maar hij verveelde zich niet. Het huis was aangenaam koel, bijna donker, de voorwerpen zagen er onwezenlijk, vreemd uit, een atmosfeer die vreemd was. Misschien was deze vreemdheid voor Naujoks een reden geweest op andere plaatsen warmte te zoeken.


    Tenslotte kwam mevrouw Naujoks. "Neem me niet kwalijk, maar ik was niet voorbereid op uw komst."


    Ze zei het licht verwijtend.


    '"t Spijt me," verzekerde Karwenna.


    "U zult wel een dringende reden hebben, neem ik aan", zei ze, waarbij ze haar stem ietwat verhief.


    "In mijn beroep -" zei Karwenna, "bestaat de indeling op dringendheid niet. Alles in belangrijk of helemaal niets. Ik moet iedere mogelijkheid, ook al lijkt die nog zo ver gezocht, belangrijk vinden, omdat die belangrijk kan zijn."


    "U heeft er dus geen concrete reden voor mij te bezoeken?"


    "Toch wel -", zei Karwenna, "ik wil graag meer over uw man weten."


    "Waarom over hem? Hij is het slachtoffer."


    Mevrouw Naujoks was bij lange na niet meer zo geïrriteerd als de dag daarvoor. Ze sprak beheerst, er klonk geen opwinding meer in haar stem, haar woorden werden zorgvuldig gekozen.


    "Desondanks -" hield Karwenna vol moet hij iemand enorm getergd hebben. Met zijn gedrag, zijn leven, zijn opvattingen moet hij een bepaald iemand zo geweldig hebben opgewonden, dat die persoon een moordenaar is geworden. Reden genoeg om me over de man, die een dergelijk effect teweegbracht, inlichtingen te verschaffen."


    "Goed," zei mevrouw Naujoks, "vraagt u maar."


    Ze nodigde Karwenna niet uit te gaan zitten. Ze bleef staan en dwong zo ook Karwenna te blijven staan.


    "Na alles wat ik tot nu toe heb gehoord," ging hij verder, "was uw man een vredelievend persoon. Niet krachtig, niet zelfbewust, geen man die iemand anders graag op zijn tenen trapt, een man, die een rustig leven wilde." Hij tilde zijn hoofd op: "Heeft u ooit ruzie, watje werkelijk ruzie kunt noemen, met uw man gehad?"


    Mevr. Naujoks stond rechtop, ze had haar hoofd in haar nek gelegd.


    "Nee," zei ze kort.


    "U bevestig dus wat ik gezegd heb: Dat uw man een vredelievend karakter had."


    Ze aarzelde maar even. "Ja, dat had hij."


    "Is u bekend -" ging Karwenna verder, "of uw man ooit geweld heeft gebruikt, tegenover de vrouwen met wie hij een vrijage wilde beginnen?"


    "Nee", zei ze kort en duidelijk, zonder haar stem te veranderen.


    Gewoontegetrouw begon Karwenna in de kamer op en neer te lopen. Hij was diep in gedachten verzonken. Het was alsof hij zichzelf een weg door een psychologisch doolhof zocht.


    "Laten we aannemen dat er iemand was, die het er niet mee eens was dat uw man een bepaalde persoon tot zijn vriendin maakte. Hij zou het heel gemakkelijk hebben gehad en tegen uw man hebben gezegd: "Blijf met je vingers van die vrouw af, man. Wat zou uw man gedaan hebben?"


    "Hij zou met zijn vingers van haar zijn afgebleven, als ik uw uitdrukking mag gebruiken."


    "Dat is het wat me dwars zit," zei Karwenna, "en ik vraag me af wie en waardoor hij iemand zo enorm verstoord heeft, dat een dergelijke verstoring uiteindelijk tot moord heeft geleid."


    "U vraagt zich dat af?" gaf mevrouw Naujoks op droge, zakelijke toon te kennen, "dat vraag ik me ook af."


    "Of zou de moordenaar bij een van zijn vriendinnen kunnen worden gezocht? Die zich versmaad voelt. Die hij misschien beloften heeft gedaan? Is zo iemand u bekend?"


    "Dat is ook onwaarschijnlijk, geloof ik, want dan zou er bij een van zijn verhoudingen liefde in het spel zijn geweest. En van liefde, die een dergelijke jaloezie tot gevolg heeft, kunnen we niet spreken.


    "Nee", zei mevrouw Naujoks, weer erg kort.


    "Ik vraag me af -", Karwenna ging langzamer, zachter praten, hij liet zijn stem dalen, "bij wie zich in de loop der tijd zo'n gevoelens van haat, van verachting zouden kunnen hebben opgehoopt."


    Mevrouw Naujoks bewoog zich niet, gaf geen antwoord, hoewel Karwenna haar de tijd gunde.


    "Uw huwelijk was niet gelukkig?" vroeg hij zachtjes.


    "Nee," antwoordde ze zonder aarzelen, "maar ik haatte mijn man niet. Ik leidde mijn leven op mijn manier. Ging mijn eigen weg, een weg die ik al lang geleden vond. Wat mijn man deed -", haar stem werd lager, snijder, "interesseerde me niet meer."


    "Heeft hij daaronder geleden?"


    Mevrouw Naujoks tilde haar hoofd op, ze toonde zich bijna verrast.


    "Mijn man leed steeds. Zijn goede gedrag, zijn zwakheden waren een gevolg van het feit, dat hij onder iedere confrontatie met andere mensen leed."


    Opnieuw heerste er een lang stilzwijgen.


    "Ik moet 't u vragen -", begon Karwenna zachtjes, "liet uw man u zo totaal onverschillig?"


    Mevrouw Naujoks aarzelde. "Mijnheer Karwenna," zei ze tenslotte, "sinds u voet in dit huis heeft gezet, weet ik welk vermoeden u wilt nagaan. U wilt nagaan of ik van de kring van verdachten kan worden uitgesloten."


    "Ja," knikte Karwenna, "om die reden heb ik u al die vragen gesteld."


    Ze tilde haar hoofd op, stak haar kin naar voren. "Mijn man liet me onverschillig!"


    Karwenna luisterde naar de klank van haar stem. Hij vond die iets te luid, de bekentenis was te geforceerd. Mevrouw Naujoks scheen het zelf te voelen, ze liet haar stem dalen.


    "U kunt mij van de lijst van verdachten strepen. Het lag me niet mijn man te volgen."


    Ze lachte bijna. "Stelt u zich eens voor: met een pistool in mijn handtas sta ik beneden te wachten. Die gedachte alleen al, te moeten wachten, hoe lang wel? Misschien een uur of meer, terwijl mijn man in een woning -" Ze hield op, schudde haar hoofd. "Een absurde gedachte," zei ze, "die u kunt vergeten."


    "Zijn er hier wapens in huis?"


    "Nee." Ze verbeterde zichzelf: "Of laten we liever zeggen: ik heb nooit een wapen gezien."


    Karwenna dacht na. Ergens was er nog een punt dat hij niet had aangeraakt.


    Het schoot hem niet te binnen en hij besloot te gaan.


    Hij nam afscheid, was al in de hal, toen hij plotseling wist wat hij wilde vragen.


    Hij draaide zich om. "Is uw zoon niet thuis?"


    Mevrouw Naujoks antwoordde niet meteen. "Nee," zei ze, "ik weet niet waar hij is. Hij heeft met iemand afgesproken, ik weet niet met wie. Hij heeft heel wat vrienden in München."


    Ze sprak snel en vloeiend. "Wilt u hem ook nog vragen stellen?" ging ze verder. "Die jongen weet niets. Niets concreets. De slippertjes van zijn vader zijn hem bekend, maar niet in details."


    Opnieuw klonk haar stem ironisch.


    Karwenna merkte op dat de huisknecht al weer bij de deur stond, attent, zonder uitdrukking.


    Tenslotte vertrok Karwenna, de huisdeur viel achter hem dicht. Hij liep naar zijn wagen en dacht over zijn indrukken na.


    Zijn bezoek had niets opgeleverd, absoluut niets, alleen een paar onduidelijke gewaarwordingen. Wat had hij verwacht? Hij had graag de volle waarheid over het huwelijk van de Nau-joks geweten. Maar wat moest mevrouw Naujoks hem vertellen? Wat voor antwoord kon hij verwachten?


    De jonge Naujoks was dus niet thuis. Hij bezocht vrienden? Daags nadat zijn vader werd vermoord?


    Karwenna vond het vreemd, maar hij had al te vaak meegemaakt, dat de dood, zelfs moord, als een realiteit werd opgevat en men weer snel in zijn normale leven terugviel.


    En toch -?


    Karwenna startte de motor en wierp nog een keer een blik op het huis.


    Vergiste hij zich niet?


    Achter het raam in de hal zag hij een schaduw. Wie keek hem na? Mevrouw Naujoks? Of de huisknecht?


    Karwenna was hier naartoe gekomen om problemen kwijt te raken. Hij was ze niet kwijtgeraakt.


    Hoewel het erg laat was geworden, reed hij nog naar het bureau terug.


    -


    Op het bureau trof hij zijn chef, Kronberg. "Goed dat ik je tref, Karwenna", zei hij, "is er nog helemaal geen nieuws in de zaak Naujoks? Wat is er dan mee aan de hand? Toch zeker een kwestie van jaloezie. De vrouw misschien? Heeft die erop los geknald?"


    "Ik weet het niet."


    "Neem die vrouw dan onder handen. Is ze hier geweest?"


    "Nee, ik heb haar opgezocht."


    "Karwenna," zei Kronberg en legde een harde klank in zijn stem, "ik vertel je steeds weer dat je een fout maakt als je verdachten in hun woning opzoekt. Daar zijn ze op vertrouwde bodem. Daar zijn ze moedig, voelen zich zeker. Dergelijke mensen moet je hier naar toe slepen. Je moet ze met al de macht van het bureau om hun oren slaan. Des te eerder gaan ze door de knieën, omdat er niets is waaraan ze zich vast kunnen houden."


    "Er bestaat geen reden de vrouw hier naartoe te halen. Bovendien wil ik de atmosfeer proeven, die zegt me soms meer dan de man of de vrouw die ik verhoor. Op het bureau ben ik blind, kan ik de mensen niet beoordelen."


    "Och wat," zei Kronberg hard, "ik vind dat verkeerd, maar vanzelfsprekend wil ik je niets aanpraten."


    Man, dacht Karwenna, je doet niets anders.


    Een beetje nijdig liep hij naar zijn kantoor toe.


    Henk kwam meteen op hem af. "Moetje horen", zei hij, "een vreemde geschiedenis. Ik heb het internaat gebeld. De jonge Naujoks zat werkelijk naar de televisie te kijken of iets dergelijks."


    "Wat is er dan zo vreemd aan?"


    "Er werd me verteld dat Rolf Naujoks tegen tien uur zijn moeder wilde bellen. Hij heeft vanuit het kantoor van het internaat gebeld, maar er werd door niemand opgenomen."


    Karwenna tilde zijn hoofd op.


    "Dat betekent," ging Henk verder, "dat er om tien uur niemand thuis was, hoewel de butler heeft gezegd dat zowel hij als mevrouw Naujoks om tien uur thuis waren."


    Peinzend bleef Karwenna staan.


    "Nou," lachte Henk, "is dat niet belangrijk?"


    "Ja", knikte Karwenna, "maar daarmee breng je nog geen alibi aan 't wankelen. Ze zullen zeggen dat ze de telefoon niet


    hebben gehoord. Mevrouw Naujoks kan in de slaapkamer zijn geweest."


    "Misschien heeft ze telefoon naast haar bed. Dat kunnen we vaststellen."


    Henk was erg enthousiast. "Denk toch eens na, we zijn iets te weten gekomen, dat het alibi van mevrouw Naujoks twijfelachtig maakt."


    "Rook je?" zei Henk verbaasd.


    "Hoezo?" Karwenna tilde zijn hoofd op.


    "Je rookt steeds als je diep in gedachten verzonken bent", zei Henk droog.


    "Ja," knikte Karwenna. "Ik overweeg namelijk het volgende: Als Rolf Naujoks zijn moeder geprobeerd heeft te bellen ,geen antwoord heeft gekregen, en dan diezelfde nacht nog uit München wordt gebeld en hoort dat zijn vader vermoord is -"


    Henk haalde diep adem.


    "Wat zal die jongen denken? Hij weet dat zijn moeder niet thuis was -"


    "Hij zal ongetwijfeld op de gedachte zijn gekomen dat zijn moeder misschien toch iets met de moord te maken heeft."


    Karwenna stelde zich de jongeman voor. Hij zag hem weer voor zich, het smalle gezicht, het donkere haar, het gezicht vol van een krankzinnige opwinding. Hij zag de onrustige handgebaren, hoorde zijn stem: U denkt er toch niet aan mijn moeder tot de kring van verdachten te rekenen.


    "Heb je de jongen gezien?" vroeg Henk.


    "Nee, hij was niet thuis, ik heb naar hem gevraagd, maar zijn moeder zei dat hij vrienden bezocht."


    "Vrienden bezocht?"


    "Ja, dat zei ze, ik heb daar ook over nagedacht."


    Henk dacht na, was levendig, zoals steeds wanneer hij geloofde voor een beslissende wending te staan.


    "Halen we de jongen hierheen?"


    Hij liep al naar de telefoon, had de hoorn al in zijn hand.


    "Moment", zei Karwenna.


    Henk legde de hoorn weer neer.


    "We zijn nog niet aan het einde van onze overwegingen."


    "Wat dan nog?"


    Karwenna liep weer door het vertrek, bleef staan.


    Hij liet zijn stem dalen, fluisterde bijna. "Laten we aannemen dat zijn moeder werkelijk iets met de moord te maken heeft. En hij weet dat."


    Stilte in het vertrek.


    "Gisteren heeft hij, nadat wij het huis amper hadden verlaten, Anita Schuler gebeld", ging Karwenna verder.


    "Ja, dat klopt," knikte Henk, "waarom? Wat wilde hij van haar? Man, zei hij zachtjes, "nu komt alles er ineens heel anders uit te zien." Hij verhief zijn stem: "Hij wilde zich ervan verzekeren wat of wie Anita heeft gezien. Misschien heeft hij haar wel beloften gedaan."


    Karwenna glimlachte. "Dat zou natuurlijk mogelijk zijn."


    "Ze heeft mevrouw Naujoks gezien. Ze kent haar immers. Ze heeft haar herkend. En zegt niets."


    Henk werd helemaal geestdriftig. "Man, man," zei hij, "hier stuiten we op de waarheid. Zo is het, precies zo is het."


    Hij was een en al enthousiasme. "Wat doen we? Hoe pakken we het aan?"


    Karwenna ging aan zijn bureau zitten.


    "Gaan we erheen?" riep Henk. "Nemen we die jongen onder handen? Zo sterk is hij niet. Ik geef hem een uur of twee. Dan slaat hij door."


    "Ik doe je een ander voorstel," zei Karwenna, "we nemen Anita onder handen."


    "Ook niet slecht," grinnikte Henk, "in ieder geval komt er schot in. Werd ook de hoogste tijd. Weetje dat ik me al zorgen maakte? We hadden nog geen werkelijk heet spoor te pakken."


    Ze overwogen of ze Schuler moesten bellen, maar zagen daar vanaf.


    "Laten we er maar heenrijden," zei Henk, "we weten immers waar de knaap woont."
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    Het was donker geworden. Van de nabijgelegen rondweg om de oude binnenstad drong het lawaai van het verkeer door. Het aanplakbiljet van een bioscoop, fel verlicht, zorgde voor een zonderling kleurig punt in de grauwe verlichting van het Sendlinger Torplein.


    Het huis lag in een donkere straat.


    "De man woont prettig," zei Henk, "deze straat is rustig, maar vlakbij heeft hij meteen volop leven."


    "Je bent een beetje opgewonden", zei Karwenna en keek Henk van opzij aan. "Verheug je je erop Anita weer te zien?"


    Henk werd er verlegen van, hij scheen daar over na te denken. "Och," zei hij toen, "je vermoeden is niet zo vreemd. Moet ik eerlijk toegeven. Dat meisje heeft iets." Hij grinnikte. "Waar een kerel gek van wordt. Ze windt me op, dat geef ik toe."


    "Hm," mompelde Karwenna slechts, hij probeerde de huisdeur, die open bleek te zijn. Ze liepen de trap op.


    Het huis was oud, had nog houten, glad geboende treden. De deuren van de woningen waren bont geverfd, groen en lichtrood, met een zonderling materiaal als pleisterlaag, dat al jarenlang niet meer vernieuwd was.


    Op de derde verdieping vonden ze de woning van Schuler.


    Op een blik van Karwenna drukte Henk op de bel.


    Bijna onmiddellijk werd de deur geopend. Het leek erop dat iemand had staan wachten tot er gebeld werd.


    Voor Karwenna en Henk stond Schuler. Hij schrok, maakte een perplexe indruk en haalde diep adem.


    Nou, die begint meteen op topsnelheid na te denken, had Karwenna de indruk.


    "Oh," zei Schuler toen, dempte zijn stem en maakte een flauw gebaar.


    Hij heeft zich weer snel onder controle, constateerde Karwenna.


    "De heren van de recherche. En? U wilt mij spreken? Waar heb ik die eer aan te danken?"


    Hij liet ze binnen, maakte de deur ver open en riep de gang in: "Rosa, we krijgen bezoek. Recherche."


    Hij schreeuwde dit zo hard, dat Karwenna het gevoel had: Hij wil haar waarschuwen.


    In de lange gang, waar geen daglicht naar binnenviel en die slechts door een naakte gloeilamp werd verlicht, verscheen een vrouw.


    Het leek op een opkomst vanachter de coulissen van een toneel vandaan, door een stap opzij te doen verscheen de vrouw in het licht.


    Ze was van gemiddelde lengte, droeg volkomen onopvallende, grijs-zwarte kleding. Haar gezicht was smal, maar toch niet fijn, ze had knobbels op haar neus, en kleine vetbulten op haar wangen en een ietwat vlezige kin.


    Karwenna's eerste indruk was: een grijze vrouw. Ook het gezicht was grijs. Evenals de haren. Het haar, weliswaar grijs, maar nog dik, was naar achteren gekamd waar het onzichtbaar bij elkaar werd gehouden.


    Haar blik was scherp en snel. De ogen van de vrouw vlogen van de een naar de ander.


    "Politie -", zei ze, waarbij ze haar stem verhief.


    "Het zijn de heren die de dood van mijnheer Naujoks onderzoeken. Dat heb ik je toch verteld."


    "Kom binnen, heren", zei mevrouw Schuler, opende een deur en liet Karwenna en Henk voorgaan.


    Een woonkeuken. In de hoek een fornuis. In het midden een tafel met een smerig tafelkleed. De keuken hing vol waterdamp. Want op het fornuis stond een grote pan met water te koken. Mevrouw Schuler draaide zich om. "Inge," riep ze, "je water."


    De deur ging open, een meisje van ongeveer twaalf jaar kwam binnen. Ze droeg alleen maar een onderbroekje en een versleten, kleurloze in de was verbleekte badjas, die ze niet had dichtgebonden, zodat je haar lichaam zag, dat half kinderlijk, half meisjesachtig was.


    Het meisje was blond en had haar haar net zo bij elkaar gebonden als haar moeder.


    "Het water voor je bad", zei mevrouw Schuler en wendde zich tot Karwenna. "Moderne woningen zijn dit. We hebben een badkamer met een elektrische boiler, maar die werkt niet.


    Nieuwsgierig keek het meisje naar Karwenna en Henk. Ze had een lief gezichtje, met een wipneus en rode wangen.


    "Doe je badjas dicht", zei Schuler geërgerd.


    Zonder haar blik van Karwenna en Henk los te laten, sloeg het meisje haar badjas dicht en liep naar het fornuis.


    Ze wilde de pan met het kokende water van het fornuis nemen, maar Henk liep naar haar toe en zei: "Is dat niet gevaarlijk? Waar moet dat water heen? Ga eens opzij."


    Henk nam de pan van het fornuis, was meteen in een wolk van waterdamp gehuld, hij keek het meisje aan en zei: "Wijs me de badkamer maar."


    "Okay, komt u maar mee," antwoordde het meisje en liep voor Henk de gang op.


    Ze liep op blote voeten, duwde een deur open, waarachter een kleine, smalle badkamer te zien was.


    De boiler in een van de hoeken scheen werkelijk niet te werken.


    "Ze kunnen jou dat kokende water toch niet laten dragen. Straks verbrand je je nog."


    Er was al water in het bad. Henk gooide er het warme water bij.


    "Dank u wel", zei het meisje, wierp haar badjas af, zodat deze op de grond viel.


    Ze trok haar onderbroekje uit en stapte in de badkuip. Ze schaamde zich totaal niet, alsof ze er überhaupt niets in zag, en stond vanuit het bad naar Henk te kijken.


    "Komt u vanwege mijn zusje?"


    "Ja", zei Henk niet op zijn gemak, hij tastte met zijn hand achter zich naar de klink van de deur.


    Het meisje was beeldschoon en eigenlijk ook geen kind meer, zoals Henk duidelijk kon zien.


    Het meisje hield haar grote ogen op Henk gericht en keek hem recht aan. Er lag geen bijzondere uitdrukking in.


    "Meestal is ze in de 'Dingdong'. Kent u die?"


    "Ja, een discotheek," knikte Henk en hij had het gevoel dat hij zich zo snel mogelijk moest terugtrekken, maar geboeid bleef hij staan.


    "Zal ik de pan weer meenemen?" vroeg hij. "Heb je nog meer water nodig?"


    "Nee, het water is nu warm genoeg", zei het meisje, ze ging rustig, bijna gracieus zitten, hurkte met opgetrokken benen in het water en keek op. De ronding van haar kleine borsten was duidelijk te zien.


    "Okay", zei Henk bijna benauwd en liep nu werkelijk naar buiten.


    Hij trok de deur van de badkamer achter zich dicht, bleef een moment staan en haalde diep adem. Daarna liep hij naar de keuken terug.


    -


    Schuler verzekerde juist dat hij niet wist waar Anita was.


    "Weet u," zei hij, "ze is geen kind meer. Ze is de leeftijd te boven, waarop kinderen hun ouders vertellen waar ze naar toegaan. Ze zegt niets, staat op en vertrekt en wij weten niets." Meteen ging hij verder: "Waar gaat het dan om? Ze heeft toch alles verteld? Is er nieuws?"


    "Ja, er is nieuws", zei Karwenna, maar hij paste er wel voor op, meer te zeggen. Hij zag de onverhulde nieuwsgierigheid in de ogen van Schuler.


    "Ik heb vandaag mijn ontslag gekregen," begon de man te klagen. "Zonder opgave van reden -"


    "Wilt u die reden dan nog horen?" vroeg Karwenna.


    "Neem me niet kwalijk -", Schuler haalde zijn schouder op, "maar wat moet ik doen als de chef me erop uitstuurt om de sleutel van Kress te halen? Iemand als ik is maar een kleine man, die zich maar in hele kleine kring vrij kan bewegen," ging hij verder, "ik ben op de welwillendheid van de heren aangewezen. Daar ben ik op aangewezen, dat geef ik toe. Dat mijnheer Naujoks zegt: Goed, Schuler, in orde, Schuler. Dat hij mij de hand geeft en een fooi. Daar was hij niet flauw mee."


    "En heeft u niet geweten dat mijnheer Naujoks met uw eigen dochter in de woning van Kress was?"


    "Moet ik zweren, kommissaris?"


    Op theatrale wijze stak Schuler zijn hand omhoog en keek Karwenna met vaste blik aan.


    "Ik had er geen flauw idee van. Anita heeft me niets gezegd. Wat ik haar anders niet verteld zou hebben.


    Hij stond licht voorover gebogen, alsof hij zijn respect wilde betuigen. Mevrouw Schuler, grijs en somber, hield zich op de achtergrond en zei helemaal niets. Ze had een sigaret aangestoken.


    "Ik wil uw dochter morgenvroeg op het bureau hebben."


    "Maar daar was ze toch al."


    "Ze komt nog een keer," beval Karwenna, die nu zijn geduld begon te verliezen.


    "In orde, in orde. Maar, luistert u eens -", Schuler tilde zijn hoofd weer op, "het is toch geen zaak waar wij een advocaat voor moeten inschakelen, hè? Ik ben nu op uw raad aangewezen."


    "Nee, uw dochter heeft geen advocaat nodig," antwoordde Karwenna. "Nog niet."


    Abrupt draaide hij zich omen liep de gang op.


    Mevrouw Schuler bleef in de keuken. Schuler zelf volgde de mannen tot aan de deur van de woning. Opnieuw hield hij zijn hoofd licht gebogen, bewaarde daarbij steeds een houding, die van slaafs respect moest getuigen.


    "Ik zal het haar vertellen. Wanneer moet ze komen? Weet u dat ze haar nog niet ontslagen hebben?"


    Karwenna bleef staan. "Nee?"


    Hij was werkelijk verrast en een ogenblik lang kwaad op zichzelf dat hij over het hoofd had gezien daarnaar te vragen.


    "Natuurlijk gaat ze niet naar de zaak toe," zei Schuler, "dat kan ze nu niet en zal ze ook niet doen, maar haar ontslag is haar nog niet aangezegd. Alleen het mijne."


    Opeens bleef hij heel stil staan, terwijl een zwakke glimlach op zijn gezicht verscheen.


    "Zullen ze wel vergeten zijn", gaf hij schouderophalend te kennen.


    Karwenna en Henk verlieten de woning.


    In het trappenhuis bespraken ze hun indrukken al.


    "Die man liegt natuurlijk," zei Karwenna, "hij weet heel goed waar Anita is."


    "Misschien verbaast het je -" zei Henk triomfantelijk, "maar ik weet het ook."


    Bovenaan de trap bleef Karwenna staan.


    Henk vertelde. "Dat kleintje is een loeder. Die wordt nog erger dan haar zus, dat zeg ik je. Maarzij heeft me verteld waar Anita te vinden is."


    Karwenna herademde. "Bij de vrouwelijke leden van het gezin schijn je goed over te komen," grinnikte hij.


    "Dat geloof ik zelf bijna ook", zei Henk. "Wat voor gezin is dat trouwens? Die man verdient toch niet slecht. Privé-chauffeur. Die krijgt toch een goed salaris. En kijk eens hoe hij woont. Leven in een keuken. Tussen oude meubels. Met een badkamer, waarin de boiler niet werkt."


    Karwenna stapte nu in de auto. Henk ging naast hem zitten.


    "Er zijn mensen -", zei Karwenna, "die zo willen leven, een beetje verlopen, een beetje in het vuil, een beetje in wanorde. In een ordelijke toestand voelen ze zich niet thuis."


    "Hé, hé," zei Henk, "dat klonk net alsof je die mensen benijd?"


    "Ik wilde alleen maar zeggen dat er misschien methoden zijn om zich op dit leven in te stellen. Ook Schuler heeft zijn methode gevonden. De manier die hem bevalt. En die warmte heeft. Een dierlijke warmte."


    Een tijdlang reed hij zwijgend door, voordat hij verder sprak: "Zal ik je eens wat vertelen? Die mensen staan voor elkaar in.


    Dat staat als een paal boven water. Daar laat niemand de ander in de steek. Daar kan iemand doen wat hij wil. Als gezin verdienen ze een tien, als individuen hebben ze minder goede kwaliteiten."


    Henk ging gemakkelijk onderuit zitten. "Ik vind het steeds weer prettig als je me van je rijke levenservaring laat mee genieten."


    -


    Ze sloegen de Ludwigstraat in, reden onder de Siegestor door en waren nu in de Leopoldstraat, die fel verlicht was. Er was zo veel licht in Schwabing dat de laaghangende wolken met hun verlichte randen de daken bijna raakten.


    Met veel moeite vond Karwenna een parkeerplaats. Ze moesten teruglopen om de "Dingdong" te vinden.


    Voor de bar stonden een paar jongelui in bluejeans. Ze rookten, droegen leren vesten en hadden een of ander bont Amerikaans embleem op hun borst en hun rug.


    Karwenna en Henk liepen een wenteltrap af.


    Uit de bar kwam de warme lucht van sigarettenrook. Het scheelde niet veel of de ventilator overstemde de muziek.


    De discotheek was fel verlicht, maar toch hing er zo'n dichte lucht, dreef de rook in zo'n dikke slierten door de bar, dat het moeite kostte gezichten te herkennen.


    "Waarom vergiftigen ze zichzelf zo?" riep Henk, "is dat niet een soort van lichte waanzin?"


    De dansvloer stond vol met jeugdige paartjes. Het was onmogelijk je fatsoenlijk te bewegen, grote danspassen te maken. Ze bleven op hun plaats staan, deinden op en neer, de hoofden waren als kurken die op de golven schommelden.


    Karwenna doorzocht de ene helft van de bar, Henk de ander.


    Systematisch gingen ze de rijen af, stoel na stoel, tafel na tafel.


    Ze werden gestoord door kelners , het heen- en weerlopen van de jeugd, die naar de dansvloer liep, of anderen die van daar naar hun plaatsen terugkeerden. De disjockey had een sonore stem. Hij sprak zo dicht voor de microfoon dat zijn stem haast een deel van de muziek was. Henk zag Anita het eerste.


    Hij stootte Karwenna aan. "Daar is ze. Ik zie haar. Ze komt juist van de dansvloer af. Man, wat ziet ze er weer goed uit."


    Karwenna zocht haar.


    "Naast de pilaar, nu loopt ze de eerste rij in. Wie heeft ze daar nu bij zich?" vroeg Henk verbluft.


    Maar ook Karwenna had Anita nu ontdekt en herkende de jongeman aan haar zijde. Het was - Rolf Naujoks.


    Henk hield zijn adem in. "Wacht even," fluisterde hij, "zie ik dat goed? Is dat werkelijk de jonge Naujoks, die met haar gedanst heeft?"


    Hij was zo verbluft dat hij Karwenna bijna als om hulp zoekend aankeek.


    "Ja, dat zie ik ook", zei Karwenna.


    "Maar, mensenkinderen -," zei Henk, "dat kan toch niet waar zijn. Denk toch eens na: Drie dagen geleden heeft het meisje met zijn vader geslapen, die aan haar zijde wordt doodgeschoten. En nu - zijn vader is nog niet begraven - danst de zoon met haar. Danst!?" Hij schudde zijn hoofd: "Nu heb ik een spreuk uit jouw levenservaring nodig."


    Karwenna voelde hoe zijn hart onrustig klopte. Dat is het dan, dacht hij, dat is het teken, bijna een bewijs. Die jongen heeft Anita benaderd, omdat hij niet wil dat ze zegt wat ze weet.


    Zijn moeder. Het is zijn moeder!


    Vragend keek Henk Karwenna aan. In plaats van een antwoord te geven, ging Karwenna op hen af, hij liep langs de rand van de dansvloer, bereikte de andere kant, liep voor de rij stoelen langs en hield Anita in 't oog.


    Ze stond nog, net als Rolf Naujoks.


    Anita droeg een ontzettend strakke blue jeans, een wijde blouse, die tot een indianenkostuum leek te horen, met een diep uitgesneden hals, zodat je de ronding van haar borsten zag. Ze


    hield haar schouders achteruit, haar hoofd rechtop.


    Rolf Naujoks had zich naar haar toegewend, keek haar aan, enorm intensief, zoals Karwenna constateerde. Zijn gezicht vertoonde een glimlach, geen stralende glimlach, mar duidelijk een glimlach.


    Karwenna kwam dichter- en dichterbij. En plotseling zag Rolf de kommissaris. Zijn glimlach scheen te bevriezen, verdween, hij werd doodsbleek, van de ene op de andere seconde verloor zijn gezicht alle kleur. Je zag hoe zijn adem stokte.


    Kennelijk merkte Anita de reactie op het gezicht van de jongen op, ze draaide zich om, en zag nu ook Karwenna en Henk.


    "O", zei ze, zonder ook maar een seconde te aarzelen, "bezoekt u deze tent ook?"


    Brutaal, dacht Henk, dat is brutaal. Of wat is het?


    Rolf Naujoks had zich hersteld. Zijn ogen stonden plotseling donker, maar hij had zijn lippen op elkaar geperst. Een teken van zijn inspanning.


    "We zijn niet toevallig hier," zei Karwenna, "ik hoorde dat u hier was, uw avonden hier doorbrengt. Een geliefde bar voor u?"


    "Ja", zei Anita, "ik vind het hartstikke jofel hier, ik voel me hier thuis."


    "U ook?" wendde Karwenna zich tot Rolf Naujoks.


    "Nee," zei de jongeman. "Ik niet. Ik - ik ben hier voor het eerst."


    Het kostte hem duidelijk moeite te praten, hij was niet in staat Karwenna en Henk aan te kijken, zijn blik dwaalde rond, zijn ogen, die een afwezige, niets ziende uitdrukking hadden, weerspiegelden de neonverlichting van de bar.


    "Nee," herhaalde hij.


    Karwenna voelde hoe hij koud werd. "U bent hier met Anita Schuler. Wat doet u hier? U drinkt? U danst? U luistert naar de muziek?"


    "Ja, ja," mompelde de jongen, "dat ziet u toch."


    Je zag hoe hij zich inspande om zijn hulpeloosheid kwijt te raken.


    Karwenna gaf niet op. "Dit meisje is de geliefde van uw vader. Drie dagen geleden werd uw vader aan de zijde van dit meisje doodgeschoten. En nu gaat u met haar naar een danslokaal?"


    Anita stond nog steeds fier rechtop, ze had haar haar naar achteren geworpen. Ze zweeg, zag er afwezig uit, maar luisterde nauwkeurig. Ze had een manier om eruit te zien alsof ze wilde zeggen: Dat gaat mij allemaal niet aan. Ze leek zelfs nieuwsgierig te zijn.


    "Luistert u eens -" zei Rolf Naujoks, terwijl hij zichzelf een ruk gaf en zo zijn stem onder controle probeerde te brengen. "Wat ik doe mag u niet aanstaan, maar - het is mijn zaak, absoluut mijn zaak. Ik ben niet verplicht me zodanig te gedragen dat u mij daar een goed cijfer voor geeft."


    Hij was ietwat kortademig, haalde snel adem en blies die even snel weer uit.


    "'t Kan zijn," ging hij verder, "dat dat wat ik doe niet hoort. En in burgerlijke kringen niet gebruikelijk is. Maar ik behoor niet tot de burgerlijke kringen. Ik heb over heel wat dingen mijn eigen mening. Ook hierover."


    "Klaar?" vroeg Karwenna koel.


    "Ja, ik ben klaar."


    "Wilt u nog dansen?"


    "Ja, graag. En ik wil in alle rust een whisky drinken."


    "'t Spijt me, maar daar komt niets van in. Ik moet u beiden vragen met me mee naar het bureau te gaan."


    "Wat", zei Anita, waarmee ze voor het eerst een reactie gaf.


    "Naar het bureau -" Opnieuw werd de jongen kortademig en koppig. "Waarom?" Kunt u mij een reden noemen? Wat gebeurt er als ik weiger?"


    "Wilt u weigeren?"


    "Okay, okay, ik ga mee, maar ik zie er werkelijk de zin niet van in. U berooft zich van uw nachtrust en mij -"


    "En van uw plezier. Wilt u dat zeggen?"


    "Laat me toch met rust," werd Rolf Naujoks kwaad, zijn diepe nervositeit was weer zichtbaar.


    Krampachtig zocht hij in zijn zak naar sigaretten.


    Daarna wendde hij zich tot het meisje, '"t Spijt me, Anita. Ik kan er ook niets aan doen. Ik weet werkelijk niet wat die mensen willen, van mij willen, van jou willen."


    "Moet Anita mee?" wendde hij zich tot Karwenna.


    "Ik zei beiden."


    "Goed, goed," knikte Rolf Naujoks en liep naar de bar om zijn drankjes te betalen.


    Anita keek van de een naar de ander. Zachtjes, en tegelijkertijd op een toon alsof het haar niet aanging, zei ze: "Wat wilt u eigenlijk van ons? Mogen we dat horen?"


    "Alles op zijn tijd", zei Henk en begeleidde Anita naar buiten.


    Karwenna volgde met Rolf Naujoks. De jongeman stak een sigaret op en rookte heftig, voortdurend zoog hij de rook naar binnen en blies die weer uit.


    Henk ging met het meisje achterin zitten, terwijl Rolf Naujoks naast Karwenna plaats nam.


    De rit verliep tamelijk zwijgzaam.


    De jongeman zat stijf rechtop, staarde door de voorruit naar de weg. De lichten gleden over zijn gezicht, verlichtten het regelmatig, hij hield zijn ogen half gesloten en zijn knieën dicht tegen elkaar gedrukt.


    Anita had het zich in een hoek gemakkelijk gemaakt, was schuin gaan zitten en keek Henk aan.


    Henk voelde een lichte irritatie, ontmoette haar blik en zag zoiets als een glimlach op haar gezicht.


    Mijn God, dacht Henk, ze ziet eruit alsof ze ook van deze scène geniet!
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    Er was nauwelijks iemand op het bureau. Aan een paar tafeltjes zaten agenten, je zag de gebruikelijke nachtelijke taferelen.


    Mensen die opgepakt waren en verhoord werden, ruggespraak met de politie-inspectie, het fouilleren van mensen. Een van hen haalde een stuk gereedschap uit zijn zak, beweerde dat hij daarmee zijn wagen had willen repareren.


    "Met dit breekijzer," vroeg de agent ironisch.


    Een hoertje hield haar met bloed besmeurde gezicht vast, volgde de groep om Karwenna heen met haar blik.


    Karwenna stuurde Anita weg. Henk bracht haar naar een klein vertrek.


    "Maar je komt terug," had Karwenna bijna boos gezegd, wat Henk met verwondering opmerkte. Wat nu? dacht hij. Is hij nerveus?


    De jongeman had zich op de situatie ingesteld. Moet ik me gedragen, zoals u van mij verwacht dat ik me gedraag? had hij gezegd.


    Rolf Naujoks zat op een stoel, had zijn gezicht opgetild, hij wachtte op de vragen.


    "Luistert u eens," zei Karwenna, "u bent in een fatsoenlijk ouderlijk huis opgegroeid -"


    Meteen onderbrak Rolf Naujoks hem en antwoordde met schrille stem: "Zo? Denkt u dat? Hoe komt u daarop?"


    "Noemt u uw ouderlijk huis onfatsoenlijk?"


    "Ik zeg alleen dat u daar geen flauw idee van heeft. U neemt gewoon maar wat aan."


    "Zomaar wat?"


    "Ja, u neemt normale toestanden aan. Er bestonden bij mij thuis geen normale toestanden. Niet bij mijn vader, niet bij mijn moeder."


    Zijn stem kreeg een bijna snijdende klank. "Er zijn in München toch heel wat goede scholen? Waarom zit ik daar niet op? Waarom zit ik in Neubeuern, op het platteland? En mag ik alleen zondags naar huis komen? Normale toestanden?"


    Niet op z'n gemak keek Karwenna de jongeman aan. Zijn gezicht was smal, een smalle, lange schedel. De jongen was niet dom, hij was intelligent en liet zich niet onderbreken.


    "De neigingen van mijn vader waren mij bekend. Die zijn er


    de reden van, dat er tussen mijn vader en mijn moeder geen normaal huwelijk bestond. Er hing een koude sfeer. Het rinkelde thuis van het ijs. Er werden slechts informaties gegeven. Kom, ga, rijd, bel op, laat iets weten. Er werden geen gevoelens getoond. Nooit. In ieder geval niet het soort gevoelens, die goed doen. Mij goed deden. En nu wilt u mij verwijten dat ik de vriendin van mijn vader opzocht, haar ontmoet, en met haar ga dansen?"


    Hij haalde adem, leunde achterover.


    Ja, dacht Karwenna bijna met respect, je hebt je zeg je nu gedaan, mijn jongen. En wacht op antwoord.


    "U kunt me niet overtuigen", zei Karwenna langzaam. "Het mag zo zijn als u gezegd heeft, het leven en samenleven in uw ouderlijk huis mag moeilijk zijn geweest, maar dat is het erg vaak, in heel veel gezinnen, in heel veel huizen, toch werden u bepaalde gedragsregels geleerd."


    "Die heb ik geen -", onderbrak de jongeman hem driftig, "waarom zou ik ze hebben, wie zou daar baat bij hebben."


    Hij verhief zijn stem. "U zult van me aan moeten nemen dat ik een gevoelloze egoïst ben. Anita beviel me. Vier jaar geleden al beviel ze me. Ze is een van de leukste meisjes die ik ken. Nu heb ik haar teruggezien. Onder tragische omstandigheden, maar ze is gebleven wat ze altijd al was: een leuke griet. Een type waar ik op reageer. En die er in Neubeuern niet zijn."


    Bijna brutaal voegde hij eraan toe: "Heeft u daar iets op tegen?"


    Karwenna nam de tijd, liet een lange pauze ontstaan. Die pauze bracht de zelfverzekerdheid van de jongen aan 't wankelen. Je zag hoe die verdween en hoe hij Karwenna met zijn blik volgde, alsof hij wilde zeggen: Zeg toch iets, zodat ik kan antwoorden.


    "U bent intelligent", begon Karwenna, "maar u maakt een fout. U spant zich te erg in, in uw verlangen mij te bewijzen dat u een gevoelloze egoïst bent, zoals u zegt. Het vertoon is te groot. Er is u teveel aangelegen, dat ik u geloof."


    Rolf Naujoks slikte, trok zijn wenkbrauwen samen toen hij


    dat argument overwoog. Hij wilde antwoorden, maar zweeg toch.


    Rustig ging Karwenna verder: "Gisterenavond heeft u vanuit het internaat uw moeder willen bellen."


    De jongen bewoog zich.


    "Er heeft niemand opgenomen. Twee keer niet, want binnen tien minuten heeft u twee keer gebeld, even voor en even na tien uur."


    Doodse stilte. De jongeman zat erbij alsof hij zich niet durfde bewegen. Hij haalde adem, maar zei niets.


    "Nou -?" vroeg Karwenna. "Als ik zeg dat ik u intelligent vind, dan meen ik wat ik zeg. Wat zegt u hierop?"


    "Gebeld? Ik -?"


    "Denk niet dat u het ontkennen kunt. Het secretariaat was bezet. Het gaat om de verklaring van een getuige, waar niet aan te tornen valt."


    "Ja en -" mompelde de jongeman. "Vertelt u mij eens wat voor conclusies u daaruit trekt. Wat is daar zo belangrijk aan? Ik heb gebeld en niemand heeft opgenomen. Misschien lag mijn moeder al in bed, en onze huisknecht, mijnheer Lenz, maakt 's avonds zijn rondgang door het park, sluit de kas af. Hij heeft de telefoon niet gehoord."


    "En dat gelooft u?"


    "Ja, natuurlijk."


    "Nee -," zei Karwenna rustig, "dat gelooft u niet. U gelooft veel meer dat uw moeder niet thuis was. Dat ze geen alibi voor het tijdstip van de moord heeft."


    "Denkt u maar wat u wilt", zei de jongeman koppig, hij tilde zijn hoofd op: "En waarom sprak ik met Anita af?"


    Rustig gaf Karwenna zijn antwoord: "Anita kwam met uw vader uit het huis in de Pienzenauerstraat. Plotseling zagen beiden, uw vader en Anita, uw moeder. Ze stond achter de auto van uw vader, had een pistool getrokken en schoot uw vader neer."


    Met bleke lippen kwam de jongen overeind, maar met vaste blik keek hij de kommissaris aan, alsof hij zich ergens aan vast moest houden.


    "Anita heeft gezegd dat ze de moordenaar niet herkend heeft. En u, mijn beste, wilt dat dat zo blijft, dat Anita ook verder zwijgt. U wilt zich ervan vergewissen hoe dat mogelijk, hoe dat te bereiken is. Dat is de reden dat u iets totaal onmogelijks doet: U gaat met de geliefde van uw vader naar een danslokaal. En dat alles doet u om uw moeder te beschermen."


    Rolf Naujoks liet een merkwaardig geluid horen, lucht die uit zijn dichtgeknepen keel ontsnapte. Het klonk vreemd, bijna als gegiechel, het begin van een lachbui.


    "Zo zit dat dus -", zei hij, nog steeds ademloos, met nauwelijks bedwongen stem, alsof hij toch nog ieder moment in een lachbui kon uitbarsten.


    "Dat denkt u dus. Dat is de kern van de zaak. Dat gaat er in uw hoofd om."


    Hij herhaalde het, maar het was duidelijk te zien hoe hij was aangeslagen, hoe hij zijn kalmte, zijn geloofwaardigheid probeerde te behouden.


    Plotseling schoten de tranen hem in de ogen.


    Nu, dacht Karwenna, nu zal hij alles zeggen. Hij zal in tranen uitbarsten. Maar de jongen veegde zijn tranen af, tilde zijn hoofd op. "U vergist zich. U gaat een vermoeden na. Ik blijf erbij dat mijn afspraak met Anita, met de geliefde van mijn vader, hele gewone, hele primitieve gronden heeft." Hij schreeuwde nu. "Ik wilde haar hebben, verder niets."


    Als krankzinnig schudde hij zijn hoofd, steeds weer, alsof hij daardoor zijn geloofwaardigheid kon verhogen: "U hoeft geen hoop te hebben. U krijgt me niet murw. Mij niet. U hoeft niets op te stellen. In onderteken niets, helemaal niets."


    Hij liet zijn hoofd nu hangen, huilde onbeheerst, richtte zich toen weer met een ruk op en zei, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden: "U kwelt me, u foltert me. Wat u doet is niet geoorloofd. U wendt geweld aan."


    Al die tijd had Henk naast Karwenna gestaan en het verhoor gevolgd.


    De jongen haalde zijn zakdoek tevoorschijn, drukte die tegen zijn ogen, snotterde en snikte. Hij had zich afgewend, alsof hij niet meer bereid was ook nog maar een vraag te beantwoorden.


    Henk trok Karwenna terzijde. "Wil je het nog verder proberen?"


    Karwenna aarzelde. "Nee," zei hij, "hij liegt natuurlijk, maar desondanks bewonder ik hem. Hij is niet murw te krijgen. Hij kan niet murw worden. Vanwege zijn moeder. Hij heeft zijn vader verloren, hij wil zijn moeder niet ook nog verliezen!"


    Verbaasd keek Henk Karwenna aan. "O," knikte hij toen, "zo kun je het natuurlijk ook zien."


    "U blijft hier," zei Karwenna tegen Rolf Naujoks, "en komt niet van uw plaats af."


    Samen met Henk liep hij naar het kleine verhoorkamertje.


    -


    Daar zat Anita met over elkaar geslagen benen op een stoel. Ze was volkomen kalm, straalde zelfverzekerdheid uit en keek beide mannen nieuwsgierig aan.


    "Wat wilde Rolf Naujoks van u?" vroeg Karwenna, "hoe laat had hij met u afgesproken?"


    "Even voor zeven."


    "Had hij u gebeld?"


    "Nee, mijn vader vertelde het me. Rolf Naujoks zou je graag ontmoeten, zei hij. Waarop ik zei dat ik in de 'Dingdong' zou zijn. Of hij daar naartoe wilde komen."


    "U heeft mijn vraag wat hij van u wilde niet beantwoord."


    Ze haalde haar schouders op, stond op, niet uit beleefdheid, maar om zich voordelig op te stellen. Een rank figuurtje, het achterwerk naar achteren gestoken, de buik ingetrokken, haar borsten zichtbaar. Ze droeg geen bustehouder, het decolleté was sneeuwwit.


    "Hij wilde dansen."


    Bijna vergat Karwenna zichzelf, hij greep het meisje beet, schudde haar heen en weer. "Dansen?" riep hij, "een jongen, wiens vader aan uw zijde werd doodgeschoten? Nog niet eens drie dagen geleden?"


    Anita haalde haar schouders op.


    "Vindt u dat normaal?" vroeg Karwenna, "heeft u daar verder niets achter gezocht?"


    "Nee, helemaal niets."


    Man, dacht Henk, ik heb nog nooit iemand gezien die met zo'n onschuld kan liegen. Ze gelooft zelf nog wat ze zegt.


    "Ik zal u vertellen wat hij van u wilde -", ging de kommissaris verder." Anita, zei hij, je hebt mijn moeder gezien. Ik ben blij dat je het niet verteld hebt. Daar bedank ik je voor. Daar bedanken wij je voor. Mijn moeder bedankt je daardoor. Ik ben hier om je te vragen watje wilt hebben. Je bewijst ons een grote dienst. Die ons veel waard is. Wat stel je je voor?"


    Met grote ogen keek Anita Karwenna aan.


    "Welnee," zei ze, "wat vertelt u nu allemaal? Zo werd er helemaal niet gesproken. We hebben allen maar wat gedanst en wat gedronken."


    Karwenna wendde zich af. Plotseling voelde hij zich uitgeblust. Tegen dit meisje kon hij niet op.


    Hij kende dergelijke types. Ze leefden gewoon niet in de realiteit, ze geloofden wat ze zeiden, het was zoals zij het wilden, en ze waren bereid dat op de meest overtuigde wijze weer te geven.


    Henk stak een sigaret op.


    "Krijg ik er ook een?" vroeg Anita en stak haar hand uit.


    "Laat ze haar sigaretten zelf kopen", zei Karwenna.


    Hij ontplofte bijna.


    Henk staarde hem aan.


    "Neem me niet kwalijk," gromde Karwenna, "dat was niet zo bedoeld."


    Hij draaide zich om en liep naar buiten. Eenmaal bij de deur hoorde hij Anita zachtjes lachen. Henk gaf haar een van zijn sigaretten.


    -


    Karwenna liep naar Rolf Naujoks terug.


    De jongen hield zijn natte zakdoek nog in de hand en keek met het gezicht van een martelaar naar de kommissaris op.


    "Sta op", zei Karwenna bijna onbeschoft.


    Gehoorzaam stond de jongeman op.


    "Ik breng u naar huis."


    "Niet nodig," zei de jongen, "ik neem een taxi."


    "U vergist zich," zei Karwenna scherp, "u neemt geen taxi. Ik breng u naar huis. Ik moet u moeder nog verhoren."


    Rolf Naujoks adem stokte, opnieuw verscheen die geschrokken blik in zijn ogen. "Waarom?" fluisterde hij, "wat voor vragen moet ze dan beantwoorden?"


    "Ze moet zeggen waar ze was toen haar man werd doodgeschoten, toen bij haar thuis de telefoon rinkelde. Dat is de vraag die ik uw moeder en de huisknecht zal stellen."


    Naujoks zweeg, afwezig bekeek hij de doornatte zakdoek en wachtte berustend met gebogen hoofd tot Karwenna beval: "Zo, en nu volgt u mij."


    Henk verscheen met Anita. "Heb je mij nog nodig?" vroeg hij.


    "Nee, ik rijd nog naar de Naujoks toe. Breng jij juffrouw Schuler naar huis."


    "In orde," antwoordde Henk langzaam.


    Karwenna ging Rolf Naujoks voor .Hij maakte geen gebruik van de lift. Hij wilde niet dicht en zwijgend naast de jongeman staan. Hij liep de brede trap af, en was de jongen steeds een paar passen voor.


    Op de binnenplaats van het bureau opende Karwenna het portier van de auto en liet de jongeman instappen.


    Bijna onbeheerst reed Karwenna de straat op. De politieagent die dienst had en voor de ingang stond, keek hem ietwat ongerust na.


    Trots en zwijgend zat de jongeman naast hem, maar zijn opwinding was merkbaar.


    Tijdens de hele rit sprak Karwenna geen woord. Ook Rolf Naujoks zweeg.


    Het huis in Grünwald was verlicht.


    De lamp die onder het koperen dak boven het portaal brandde, gaf een helder licht, het verlichtte het betegelde pad naar het huis.


    Het leek erop dat Lenz, de huisknecht, de wagen had horen voorrijden. Nog voordat Karwenna de deur bereikt had, ging die open.


    "Mevrouw Naujoks", zei Karwenna kortaf.


    Zwijgend liet de huisknecht de beide heren binnen. Hij bewoog zich beheerst, opende de deur naar het woonvertrek.


    Rolf wilde zich terugtrekken, maar Karwenna zei: "U blijft hier."


    Zonder een woord te zeggen bleef Rolf staan.


    Opnieuw verstreken een paar minuten voordat de deur openging en mevrouw Naujoks binnenkwam.


    Ze bleef staan, overzag het toneel. "U brengt mijn zoon thuis?"


    "Ja," antwoordde Karwenna, "ik zal u ook vertellen waar ik uw zoon getroffen heb. Ik trof hem in de 'Dingdong'. Dat is een discotheek in de Leopoldstraat, een danslokaal. Uw zoon was in gezelschap van Anita Schuler. Toen ik hem trof, verlieten ze juist de dansvloer."


    De jongeman stond met gebogen hoofd, hij verroerde zich niet.


    Mevrouw Naujoks keek haar zoon aan. "Rolf," fluisterde ze.


    Hij tilde zijn hoofd op. Ze keken elkaar aan. Karwenna sloeg het toneel gade en probeerde een of andere reactie, waaruit hij conclusies zou kunnen trekken, vast te stellen.


    "Kom hier", zei mevrouw Naujoks.


    Haar stem had een bijna weke klank, een klank die Karwenna verraste, omdat die voor de eerste keer iets menselijks had.


    Met nietsziende blik liep de jongeman naar zijn moeder toe en omhelsde haar plotseling met zoveel geweld, dat de vrouw onder zijn omhelzing wankelde.


    Mevrouw Naujoks streek haar zoon over zijn gezicht, met haar slanke, witte handen trok ze het hoofd van de jongen tegen haar schouder, toen kuste ze hem en liet hem los.


    "Ga naar je kamer", zei ze. "Ik zou de kommissaris graag alleen spreken."


    Alsof hij op diens toestemming wachtte, keek Rolf Naujoks Karwenna aan, maar Karwenna zei geen woord, zodat de jongen uiteindelijk aarzelend naar buiten liep.
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    "Ik moet u iets uitleggen", zei mevrouw Naujoks. Haar stem werd weer vaster, haar houding keerde terug, evenals een zekere arrogantie en onbevreesdheid. "Hoe laat was het toen mijn man werd doodgeschoten?"


    "Ongeveer tien uur 's avonds", zei Karwenna ietwat verrast.


    "Rond die tijd heeft mijn zoon mij proberen te bellen. Vanuit het internaat in Neubeuern. Hij kreeg geen antwoord -"


    Karwenna haalde diep adem, trok zijn wenkbrauwen samen. Hij wilde niet dat de vrouw zijn verbazing merkte. Hij bleef heel rustig en werd erg voorzichtig.


    "Ja -", zei hij langzaam.


    "Hij dacht dat er niemand thuis was, dat ik weg was. Maar later - na middernacht - werd hij gebeld en vertelde men hem dat zijn vader vermoord was."


    De stem van de vrouw werd langzamer, maar nog steeds keek ze Karwenna met vaste blik aan.


    "Deze twee dingen heeft hij met elkaar in verbinding gebracht - zijn vader werd om tien uur 's avonds doodgeschoten, ik zelf was om tien uur 's-avonds niet thuis. Later hoorde hij dat ik verklaard had dat ik om tien uur 's avonds wel thuis was. Hij moet de indruk hebben gehad dat ik loog. En dat alles -heeft zijn fantasie op gang gebracht. Plotseling had hij de vreselijkste denkbeelden."


    Ze verhief haar stem. "Ja, het denkbeeld dat ik, zijn moeder, de moor4enares was, beheerste hem. U moet weten dat hij de verhouding tussen mij en mijn man sinds lange tijd kende. Hij dacht dat het mogelijk was dat ik -", nu daalde haar stem weer, "zijn vader zou kunnen hebben vermoord."


    Karwenna bewoog zich niet. Wat een intelligente vrouw, dacht hij. Ik vertelde haar waar ik haar zoon had getroffen en in welk gezelschap, ze reageert meteen, vlucht naar voren, gaat tot de aanval over, geeft toe wat ze gelooft sowieso niet te kunnen ontkennen. Ze heeft mijn eigen conclusies dadelijk overgenomen.


    Mevrouw Naujoks glimlachte nu een beetje afwezig. "Liefde, louter liefde en louter angst. Hij gaat naar het meisje toe, van wie hij gelooft dat ze mij gezien, mij herkend heeft, om te zien wat ze weet en haar ertoe te brengen te zwijgen, ook verder te zwijgen."


    Ze pauzeerde even, ging toen zachtjes verder: "Een fijne jongen, dat is hij werkelijk. En in grote verwarring."


    Nu keek ze Karwenna aan, alsof ze wilde zeggen: Ik heb alles gezegd, nu is het jouw beurt.


    Karwenna had zich nog steeds niet van zijn verwarring hersteld. Precies dat, wat de vrouw hem juist had verteld, had hij haar voor de voeten willen gooien en hij had op haar schrik, haar ontzetting, haar onzekerheid gerekend.


    Nu was hij zelf onzeker.


    "Heeft uw zoon met u over zijn verdenking gesproken?"


    "Nee," antwoordde mevrouw Naujoks, "maar het was niet moeilijk hem te doorzien. Hij gedroeg zich zonderling, in mijn aanwezigheid werd hij dan weer bleek en dan weer rood. Hij ademde niet meer rustig, sloeg zijn ogen neer. Ja, hij kon me niet meer recht aankijken en vroeg me meerdere malen waar ik dan geweest was, toen hij geprobeerd had mij te bellen. Het was gemakkelijk te raden welke verdenking hem plotseling kwelde."


    "Hm." Karwenna dacht na en vroeg toen: "En waar was u dan werkelijk 's avonds om tien uur."


    "In bed."


    "Mag ik uw slaapkamer eens zien?"


    Ze trok haar wenkbrauwen op, maar antwoordde bijna zonder aarzelen. "Komt u maar mee."


    -


    Ze ging Karwenna voor, liep samen met hem de trap op.


    Ook hier mahoniehout, de muren tot halverwege donker betimmerd. Daarboven oude Engelse gravures.


    Te midden van al deze rijkdom bewoog mevrouw Naujoks zich met grote zekerheid, gleed met haar hand over de gepolijste leuning en liep een gang op.


    "Hier is mijn slaapkamer", zei ze, duwde een deur open en liet de kommissaris binnen.


    De kamer had een lichte vloerbedekking, de gordijnen, stoelen en sprei waren kleurig. Met de somberheid van de rest van het huis vormde de slaapkamer een ongewoon contrast.


    Karwenna wees naar het nachtkastje. "Daar heeft u immers telefoon." Mevrouw Naujoks liep naar het nachtkastje toe en trok de stekker van de telefoon uit.


    "De stekker zat er niet in. Die trek ik er steeds uit als ik ga slapen."


    Langzaam stak ze de stekker terug, keek Karwenna bijna nieuwsgierig aan.


    Die voelde zijn onmacht, draaide zich om en zei kortaf: "Nu zou ik de huisknecht graag spreken."


    "Ja, doet u dat."


    Weer ging ze hem voor.


    Tot nu toe had Karwenna mevrouw Naujoks meer als een standbeeld gezien. Al die tijd was ze onbewogen geweest, als in een starre, beheerste houding gevangen, nu bewoog ze zich, de trap op, de trap af, ze ging hem voor, opende deuren, en Karwenna zag dat haar bewegingen verrassend soepel waren. Plotseling kwam de gedachte in hem op dat ze aan sport had gedaan of nog deed, paardrijden misschien, of -ja, wat nog meer?


    In ieder geval bespeurde hij opeens de kracht, die er van deze vrouw uitging. Ze was geen in de steek gelaten vrouw, die eronder leed dat haar man haar bedroog. Ze was, dat werd hem plotseling duidelijk, een veel sterkere persoonlijkheid dan haar man was geweest. Ze was in staat beslissingen te nemen, had er de kracht, de energie voor.


    "Mijnheer Lenz," hoorde hij de heldere stem van de vrouw. Die was levendig, er klonk iets in door, er waren ondertonen, ook een lichte opwinding was er te horen.


    De huisknecht verscheen, hij bleef afwachtend staan.


    "De kommissaris zou u graag spreken."


    Karwenna liep naar de woonkamer terug. Lenz volgde, maar bleef een afwachtende houding aannemen.


    Mevrouw Naujoks had zich teruggetrokken en de deur achter zich gesloten.


    Karwenna zocht in zijn zak naar sigaretten. Het ergerde hem dat hij zin had te roken, maar hij vocht er niet tegen. Hij stak de sigaret in zijn mond.


    Voordat hij het wist, stond de butler bij hem, hij hield een brandende lucifer in zijn hand.


    "Staat u me toe", zei hij.


    "Hoe heet u? Hoe is uw volledige naam?"


    "Friedrich Dieter Lenz."


    "Hoe oud bent u?"


    "Ik ben nu vierenvijftig."


    "Waar bent u geboren? Waar komt u vandaan?"


    "Ik ben in Pommern geboren. U zult die plaats niet kennen. Bahn in Pommern, een tamelijk kleine plaats."


    "Pommern?"


    "Ja, tegenwoordig behoort het bij Polen. In het jaar vijfenveertig ben ik met mijn ouders en mijn broers en zusjes geëvacueerd."


    "O, u heeft dus nog ouders, broers en zusjes?"


    "Nee," zei Lenz, "ze zijn dood. Ze zijn op de vlucht gestorven", voegde hij eraan toe.


    Hm, dacht Karwenna, daar zie je iemand van wie je niets weet, in wie je niets herkend. En opeens praat hij en krijgt gestalte.


    "Sinds wanneer bent u huisknecht?"


    "O," zei Lenz, "ik heb van alles geprobeerd. Eigenlijk ben ik koopman, maar beslist geen goede. Alles wat ik aanpakte, mislukte."


    Zijn stem behield dezelfde rustige, bijna toonloze klank, alsof hij niet in staat was zijn stem te verheffen, en zo gevoelens kenbaar te maken.


    "Sinds wanneer bent u huisknecht?"


    "Sinds zes jaar."


    "Dit hier is uw eerste baan als huisknecht?"


    "Ja."


    "Waar was u daarvoor?"


    "Ik werkte op het kantoor van mijnheer Naujoks, maar -", even aarzelde hij, "ze waren niet tevreden over mijn prestaties. Toen bood mijnheer Naujoks mij deze baan aan."


    Karwenna luisterde naar de stem van de man, die een bijna krassend geluid had, die niet diep, niet sonoor was, maar een metalen, haast gevoelloze klank had.


    Lenz bleef afwachtend staan, en hield zijn hoofd een beetje gebogen, zijn armen liet hij slap langs zijn lichaam hangen.


    Karwenna zweeg even, waarna hij zei:


    "Ik moet het u nog eens vragen: Waar was u op de dag, dat mijnheer Naujoks vermoord werd, 's avonds tegen tien uur?"


    "Ik heb het al gehoord -", mompelde Lenz.


    "Wat heeft u gehoord?"


    "Dat de jonge mijnheer Naujoks geprobeerd heeft ons te bereiken. Mevrouw Naujoks was al naar bed toe, en ik - nou, ik maak iedere avond mijn ronde."


    "Zo groot is de tuin toch niet. U hoort het rinkelen van de telefoon toch."


    "Nee," antwoordde Lenz, haalde zijn schouders op en zuchtte eens, "ik - ik breng 's avonds altijd nog wat tijd in de kas door."


    "Hoelang bent u daar geweest?"


    "Ongeveer een half uur."


    "Wat doet u daar?"


    "Ik -", weer aarzelde de man, boog zijn hoofd, alsof hij iets ongeoorloofds moest toegeven. "Ik ben graag in de kas, ik volg de experimenten, de kweken die mijnheer Naujoks onder handen heeft. Niemand weet dat ik me daarvoor interesseer. Ik heb er mijn eigen bakken staan, zonder dat mijnheer Naujoks dat wist."


    Opnieuw had Karwenna het gevoel dat hij in de lucht greep.


    "En in de kas kun je de telefoon niet horen?"


    "Nee, dat kun je niet."


    Karwenna nam Lenz op. Zijn gezicht vertoond praktisch geen enkele uitdrukking, iedere persoonlijke gedachte bleef bijna volledig verborgen. De man had een bleke, ongezonde gelaatskleur. Hij had een glad, ietwat achteruitlopend voorhoofd. Zijn haar had een roodachtige glans. Het had de neiging alle richtingen uit te groeien, en kennelijk voerde Lenz er een strijd mee, want hij had ze strak naar achteren geborsteld en hield het met crème op zijn plaats. De kleur van zijn ogen was grijsblauw, ze glansden niet. Hij had een in zichzelf gekeerde blik.


    Karwenna dacht na. Bij wie had hij dat al eens eerder gezien?


    Ja, bij mensen die bang waren, bij wie de angst een deel van hun leven is.


    Als ik hem hard aanpak, dacht Karwenna, slaat hij door.


    Maar: Wat had hij eraan om deze man hard aan te pakken? Niets. De man had een getuigenis afgelegd, die niet te weerleggen viel. Hij was in de kas geweest.


    "Laat u mij de kas eens zien", zei Karwenna opeens.


    "Natuurlijk", mompelde Lenz bijna onderdanig, draaide zich om en ging Karwenna voor.


    -


    In de hal stond Rolf Naujoks, hij zag de beide mannen de kamer uitkomen.


    Lenz bleef staan. "Wilt u uw moeder zeggen dat ik met de kommissaris in de kas ben?"


    "Waarom? Wat wilt u daar?" vroeg de jongeman.


    Karwenna gaf geen antwoord en liep met de huisknecht de tuin in.


    Lenz schakelde de tuinverlichting in.


    Plotseling gloeiden in de duisternis groene lichtvlekken op, de takken van een treurwilg vormden een grillig lichtnet. De kas lag ongeveer veertig, vijftig meter diep het park in.


    Zwijgend betrad Lenz de kas.


    De vlakken van het glazen dak waren wit geverfd. Het licht kwam van naakte gloeilampen.


    Karwenna zag hele rijen potten, hele grote, maar ook hele kleine potten en bedden waarin de eerste sprietjes al te zien waren.


    Lenz liep naar het uiterste einde van de kas, deed een greep onder een tafel en haalde een paar potten tevoorschijn.


    "Dit zijn mijn potten," zei hij, "hier verstop ik ze. Niemand weet dat ik me, zo vaak als mogelijk is, met deze planten hier bezighoud."


    Karwenna draaide zich om. Van hieruit was het huis niet te zien, en het was inderdaad heel aannemelijk dat Lenz het rinkelen van de telefoon niet had kunnen horen.


    Lenz zag er onderdanig uit, maar zijn gezicht, dat hij naar zijn potten had gewend, had een andere bijna levendige uitdrukking nu, de manier waarop hij zijn potten vasthield, drukte een duidelijke tederheid uit.


    Karwenna tilde zijn hoofd op. "En als mevrouw Naujoks haar bed, het huis verlaten heeft, terwijl u zich hier in de kas ophield?"


    "Dat zou ik gemerkt hebben." Hij tilde zijn hoofd op. Het was zijn eerste, haast spontane beweging. "Ik zou de poort of de garagedeur hebben gehoord."


    "Ze kan het huis niet hebben verlaten," ging hij beslist verder.


    Hij reageerde zo heftig, dat Karwenna de man opeens met grote aandacht aankeek.


    Lenz had zijn armen over elkaar geslagen, zijn hoofd in zijn nek gegooid, en in zijn ogen lang een uitdrukking, die moeilijk uit te leggen viel.


    -


    Karwenna draaide zich om en verliet de kas. Achter hem deed Lenz het licht uit.


    Voor de deur van het huis stond mevrouw Naujoks en zag de beide mannen tegemoet. Naast haar stond Rolf Naujoks. Zijn moeder hield de hand van de jongeman vast.


    "Bent u klaar met uw onderzoek?" vroeg mevrouw Naujoks, zonder de hand van haar zoon los te laten.


    "Wat heeft hij u gevraagd?" wilde ze van Lenz weten.


    Die had zijn gewone, onderdanige houding weer aangenomen en gaf geen antwoord.


    "Goedenavond", zei Karwenna en vertrok.


    Toen hij zijn wagen openmaakte, zag hij de groep nog steeds voor het huis staan.


    Mevrouw Naujoks, die de hand van haar zoon vasthield, de huisknecht, die twee treden lager en een beetje terzijde stond. Zwijgend keken de drie zijn kant uit en zagen hem wegrijden.


    Karwenna was woedend. Hij reed langzaam om zich aan deze onbestemde woede over te kunnen geven.


    Mijn God, dacht hij, ik kom niet vooruit. Ik had verwacht dat ik vooruit zou komen, ik was ervan overtuigd dat het me zou lukken het bewijs tegen de moordenaar te leveren.


    Nu was hij nog even ver van dit doel verwijderd als voorheen.


    Toen Karwenna thuiskwam, had hij nog niet veel van zijn woede verloren.


    Zijn vrouw zag die woede op zijn gezicht, toen ze de deur openmaakte.


    "Hé," zei ze, "je hebt een slechte dag gehad, niet?"


    "Jij zegt het,"bromde hij, trok zijn jasje uit en gooide het over een stoel.


    "De moordzaak Naujoks?"


    "Ja. Ik dacht dat ik de moordenaar vandaag zou hebben, maar ik heb hem niet."


    "Al gegeten?" vroeg Helga.


    "Nee," zei hij, "maar ik heb ook geen honger. Ik wil niets eten."


    In plaats van antwoord te geven liep Helga naar het fornuis en stak het aan.


    Ze wist dat hij zou eten, zonder zich nog te herinneren dat hij nee had gezegd.


    Karwenna trok zijn schoenen uit en liep op kousenvoeten door het huis. In de badkamer waste hij zich.


    "Slaapt Michael al?"


    "Misschien kijk je zo nu en dan nog op je horloge," zei Helga, "het is bijna middernacht."


    "Wat? Bijna middernacht?"


    Hij wierp de handdoek over de rand van de badkuip. "Jezus, wat een rot beroep is dit", zei hij dan plotseling. "Andere mensen zitten 's avonds rustig naar detectives te kijken, die precies een uur duren. Een uur -", herhaalde hij hoofdschuddend, "en alles werkt perfect, de gerechtigheid viert triomfen, de kommissarissen zijn allemaal schrandere koppen, die de speurneus van een jachthond hebben."


    "Ik vind jouw neus ook niet slecht", zei Helga.


    "Och -", antwoordde hij, "ik ruik niets, en mijn verstand laat me volledig in de steek."


    Hij ging zitten en at gulzig, terwijl Helga naast hem stond en naar hem keek.


    Plotseling keek hij op. "Neem me niet kwalijk", zei hij en stak zijn hand uit om haar aan te raken. "Het doet me ontzettend goed als ik me kan laten gaan. Weet je dat?"


    "Dat weet ik", zei ze en ging in een stoel zitten om hem aan te kunnen kijken.


    Hij at zijn bord leeg en dronk zijn bier op. Daarna bleef hij een hele tijd een beetje in elkaar gedoken en volkomen afwezig voor het lege bord zitten.


    Opeens schrok hij op, zag zijn vrouw en haar heldere blik met een vage glimlach erin.


    Hij lachte nu ook en stak zijn armen verontschuldigend uit.


    "Weet je, degene, die Naujoks heeft doodgeschoten, bestaat toch. Hij is er, hij leeft, beweegt zich, misschien slaapt hij nu. De moordenaar is een absolute realiteit -" Hulpeloos ging hij verder: "En ik zie hem niet."


    Hij liep op en neer, zocht naar sigaretten. "Terwijl ik hem waarschijnlijk al ken, al met hem gesproken heb, hem al een hand heb gegeven."


    Opnieuw schudde hij zijn hoofd, ging in de andere fauteuil zitten en strekte zijn voeten uit.


    "Man, man," zei hij, "deze zaak is een harde noot. Het komt me zo voor dat ik nog geen millimeter verder ben gekomen."


    "Wat is er vandaag zoal gebeurd?" wendde hij zich nu tot zijn vrouw.


    "Bij mij?" zei ze. "De honing is duurder geworden. Een gulden twintig."


    "Wat?" zei hij, "zijn de mensen gek geworden?"


    "Ze zeggen dat het een bijzonder soort honing is, boshoning, de bijen zouden een speciaal soort dennen bezoeken. Ik vraag me werkelijk af hoe ze dat weten."


    "Och," zei Karwenna nijdig, "ze zijn er alleen maar op uit geld te verdienen. Er zijn mensen, die er op uit zijn zoveel mogelijk geld te verdienen. Het is een soort levensdrijfveer."


    Hij verzonk in gepeins, keek toen even de krant in, bladerde hem door en legde hem toen weer weg.


    "Je wordt bang als je de krant leest," stelde hij vast, "je vraagt je af in wat voor wereld we eigenlijk leven."


    "In de wereld van de vooruitgang", zei Helga.


    Hij hoorde de lichte ironie. "Vooruitgang?"


    "Ja, iedereen streeft naar de een of andere fantastische tijd. Niemand zoekt het nog in het heden. Dat is een aarde die niemand meer omspit. Met hakken en schoffelen trekken ze naar de toekomst."


    "Hé", zei Karwenna verbaasd. "Wat voor woorden gebruik je nu? Wat voor taal is dat? Schrijf jij gedichten?"


    "Ik lees veel -", zei Helga en lachte plotseling: '"t Kan zijn dat ik praat zoals andere mensen schrijven."


    Opeens voelde Karwenna zich onbehaaglijk. "Ik laatje teveel alleen," knikte hij, "is het dat?"


    "Ik heb meer tijd dan me lief is."


    "En ik kom niet naar huis. Bel je niet eens op. Hoelang stond het eten er al voor me?"


    "Vanaf acht uur."


    -


    Hij stond op en drukte zijn sigaret uit. "Misschien ga ik op een goeie dag wat anders doen."


    Hij dacht daarover na, schudde zijn hoofd. "Als je eenmaal beambte bent, kom je daar niet meer van los, wat zou ik moeten doen? Wat voor kansen heb ik?"


    Hij' grinnikte. "Met wat voor houweel, met wat voor schoffel zou ik naar wat voor toekomst marcheren?"


    "Laat maar," zei Helga, "denk er niet over na. Ik ben blij als je thuiskomt, om 't even hoe laat het is."


    Hij omhelsde en kuste haar.


    Maar ze voelde dat hij opeens weer afwezig werd, haar losliet en ging zitten.


    Een tijdlang staarde hij voor zich uit. Toen zei hij: "Die huisknecht. Een vreemd type. Hij vertelde dat hij bij Naujoks op kantoor had gewerkt, maar gefaald had. Dat gaf hij toe. Hij voldeed niet aan de eisen, toen heeft Naujoks hem voorgesteld om als huisknecht bij hem te komen werken.


    Helga luisterde rustig.


    "Is het mogelijk," zette Karwenna zijn gedachten voort, "dat deze huisknecht Naujoks heeft vermoord? Misschien in opdracht van mevrouw Naujoks? We zouden moeten onderzoeken welke bindingen daar zijn, wat voor afhankelijkheid. Misschien is Lenz volledig afhankelijk geworden."


    Hij zag het beeld voor zich. Mevrouw Naujoks hand in hand met haar zoon. De huisknecht twee treden lager, ietwat afzijdig, maar er toch bijhorend, ze vormden een groep.


    Opnieuw schrok Karwenna op, hij zag de blik van zijn vrouw op zich gericht. En weer zei hij: "Neem me niet kwalijk."


    "Laat maar," antwoordde Helga, "ik wist waarmee ik me inliet, toen ik met je trouwde."


    "Wat wist je?"


    "Dat jij je werk volledig doet. Dat je er volledig in opgaat."


    Ze plukte aan haar blouse.


    "Kom, laten we gaan slapen."

  


  
    


    - 10 -


    


    De volgende dag was Karwenna zo vroeg mogelijk op het bureau. Hij had niet goed geslapen, was al erg vroeg wakker geworden, hij besloot zichzelf niet te kwellen en reed vroeger dan anders naar het bureau. Hij stelde de rapporten van de vorige dag op, sprak ze alvast op de band in om ze meteen te kunnen laten uittypen.


    Zoals gewoonlijk kwam Henk precies vijf minuten later dan dat hij eigenlijk moest beginnen.


    "Nog iets gebeurd gisteren?" vroeg hij nieuwsgierig.


    "Luister maar naar de band", zei Karwenna.


    Henk liep met de band naar de verhoorkamer, stelde de recorder in en luisterde.


    Karwenna liet zich met het kantoor van Naujoks verbinden. Hij vroeg naar Roder, de chef de bureau.


    De man kwam tamelijk snel aan de telefoon, herinnerde zich meteen met wie hij sprak en vroeg wanneer het lijk voor de begrafenis werd vrijgegeven. De firma wilde een grootse rouwdienst organiseren.


    "Heeft mevrouw Naujoks daar belangstelling voor?" vroeg Karwenna.


    "Ja, natuurlijk", zei Röder. "Ze heeft me die opdracht zelf gegeven. Op dit moment stelt ze de plechtigheid al in grote lijnen vast. Er moet een koor zingen."


    "In orde," zei Karwenna droog, "maar eerst heb ik nog een vraag aan u."


    "Ik sta tot uw dienst", antwoordde de man ijverig.


    "Ik zou graag iets over mijnheer Lenz weten. Die man is nu huisknecht bij de Naujoks. Maar vroeger heeft hij toch bij u op kantoor gewerkt?"


    Een hele tijd bleef het stil aan de andere kant.


    "Heeft u mij verstaan?" vroeg Karwenna.


    "Ja, ik heb u verstaan. Lenz -", zei hij langzaam, "ja, die heeft bij ons gewerkt, als boekhouder, maar - niet erg lang."


    "Wat kunt u over die man zeggen?"


    "Niets bijzonders," antwoordde Röder aarzelend. "Als boekhouder was hij geen succes."


    "Wat had u op hem aan te merken?"


    "De man kon zich niet concentreren. Hij deed steeds teveel, was net iets te ijverig. En juist daardoor deed hij meer verkeerd dan goed was voor de zaak."


    "Dat moet toch een reden hebben," hield Karwenna vol, "hoe gedroeg de man zich?"


    "Te ijverig, zeg ik toch. Steeds net iets teveel. Hij kende geen maat. En hij zag niet wat belangrijk was. Hij hield zich met onbelangrijke dingen op, wat werkelijk belangrijk was zag hij niet. Een totaal verwarde man."


    "Heeft u daar een verklaring voor?"


    "Nee," antwoordde Röder, "maar ik moet toegeven dat ik dat niet voor een verschijnsel, dat onderzocht zou moeten worden, heb aangezien. De man stond niet helemaal met beide benen op de grond."


    "Hoe stond Naujoks tegenover hem?"


    "De baas kon hem niet handhaven, maar hij had medelijden met de man. Röder, zei hij tegen mij, ik neem hem als huisknecht. Waarop ik nog zei: Hoezo? En mijnheer Naujoks antwoordde: Hij maakt de deuren op zo'n prettige manier open en dicht."


    "Daarom?"


    "Ja, daarom. We hebben er destijds allemaal erg om gelachen."


    Röder lachte nu nog aan de telefoon.


    "En zo kwam Lenz aan zijn positie bij Naujoks thuis?"


    "Ja, precies zo."


    "Wat zei mevrouw Naujoks daarvan?"


    "Eerst was ze er tegen. Ze wilde geen huisknecht. Toch is Lenz erheen gegaan om zich voor te stellen. Een half uur later was hij aangenomen."


    "Mocht mevrouw Naujoks hem?"


    "Ja, we waren daar allemaal erg verbaasd over. Hij kwam goed bij haar over. Ja, je kunt zeggen dat ze hem mocht."


    "Zou je kunnen zeggen dat er een bijzondere verhouding tussen mevrouw Naujoks en Lenz bestond?"


    "Zegt u eens hoe u dat bedoelt?" vroeg Röder op zijn beurt voorzichtig.


    "Precies zoals ik het zeg."


    "Ja," antwoordde Röder, "op de een of andere manier klopt dat wel. Lenz deed alles voor mevrouw Naujoks. Hij werd een waakhond. En dat paste bij hem."


    "Hij deed alles voor mevrouw Naujoks?"


    "Ja, ze verstond de kunst op de juiste manier met hem om te gaan. Ik geloof dat je het zo kunt zeggen."


    "Hij ging voor haar door het vuur?"


    Nu werd Röder voorzichtiger. Hij zag de zin van deze vraag niet in en wilde geen fout begaan.


    "Ja, op de een of andere manier wel. Lenz was haar persoonlijke waakhond."


    Nu stelde hij een vraag. "Vertelt u eens wat u met uw vragen wilt bereiken?"


    "Niets bijzonders," antwoordde Karwenna, "misschien kom ik nog bij u langs."


    "Ja, en vertel me dan wanneer we de baas kunnen begraven. Het wordt een enorme plechtigheid. Weet u dat de televisie zich al heeft gemeld?"


    "Nee, dat wist ik niet. Let u erop dat de gasten voor de begrafenis zich schminken," voegde hij er droog aan toe.


    "Wat -", zei Röder verbouwereerd.


    Karwenna legde de hoorn neer en leunde achterover.


    Dus er bestond een bijzondere verhouding tussen Lenz en mevrouw Naujoks. Hij verzonk in gepeins.


    Hij stelde zich Lenz voor, de boekhouder die er niets van terechtbracht, die alles verkeerd deed, die verwijten, harde kritiek, misschien zelfs spot moest slikken. En daarna Naujoks die zei: Misschien deugt hij wel als huisknecht. Hij maakt de deuren op zo'n prettige manier open en dicht. Wat een vernedering, wat een verachting moet dat voor hem geweest zijn. De gang naar mevrouw Naujoks. De noodzakelijkheid zich van top tot teen te moeten laten opnemen. En mevrouw Naujoks die al vlug beslist: Ja, ik neem hem.


    Karwenna geloofde een belangrijk punt te hebben beroerd.


    Misschien was ze vriendelijk voor hem. En dat was een overweldigende belevenis voor hem. Van nu af aan deed hij alles voor mevrouw Naujoks.


    Karwenna voelde hoe hij het warm kreeg.


    Lenz had een tehuis. Eindelijk had hij een tehuis.


    Karwenna greep de hoorn, liet zich met de villa van Naujoks verbinden. Hij kreeg inderdaad Lenz aan het toestel.


    "Karwenna hier, mijnheer Lenz, ik heb nog een vraag. Bent u niet getrouwd of getrouwd geweest?"


    Heel even was het stil, toen kwam het antwoord. "Nee."


    "Heeft u helemaal geen familieleden meer?"


    "Nee."


    "Zijn al uw familieleden in de oorlog om 't leven gekomen?"


    Nu zweeg hij langer, zijn stem werd zachter en kreeg een gedwongen klank. "Ja."


    "Hoe?" wilde Karwenna nu weten en dwong zichzelf onverbiddelijk te zijn.


    "Laagvliegende vliegtuigen beschoten de vluchtelingen. Mijn moeder werd getroffen. We brachten haar naar een goederenwagon. Maar de trein vertrok niet. Drie dagen en nachten hebben we in die wagon gezeten. Het was er bitterkoud -"


    Zijn stem begaf het.


    "Okay," mompelde Karwenna, "dank u wel, mijnheer Lenz."


    "Geen dank," kwam het toonloze antwoord.


    Karwenna hing op, leunde opnieuw achterover en zocht naar een sigaret.


    Lenz, de man, die geen tehuis had. Die door de gebeurtenissen waarschijnlijk volledig uit zijn evenwicht was geraakt, die geen grond meer onder de voeten kreeg, die misschien zijn ontzetting nooit had verwerkt. Die zijn ontzetting, zijn angst niet was kwijtgeraakt, Zijn angst, herhaalde Karwenna bij zichzelf.


    Natuurlijk, de man was bang. En in dit huis van mevrouw


    Naujoks, met de goedkeuring, met het begrip van mevrouw Naujoks verloor hij zijn angst, werd hij wat zekerder van zichzelf. Dat moest een sterke binding met de vrouw des huizes geven.


    Hoe had Roder dat gezegd: Ze heeft nu een persoonlijke waakhond.


    Karwenna stond op, hij kon het niet uithouden op zijn stoel. "Kun je iemand een moord opdragen?" vroeg hij zich af.


    Hij sprak hardop en zag niet dat Henk binnenkwam.


    "Hé," zei Henk, "je praat in jezelf?"


    "Ja, soms," bromde Karwenna, "heb je de band gehoord?"


    "Ja, een rare geschiedenis. Die vrouw imponeert me. Komt meteen ter zake en zelfs vóór jou."


    "Wat zeg je daarvan?" zei Karwenna geestdriftig. "Is die vrouw niet geweldig?"


    "Ja," gaf Henk ietwat verbouwereerd toe, "zo kun je het ook zeggen." Hij grinnikte. "Niet zo mooi als je van je vijand begint te houden. Waar denk je aan?" voegde hij eraan toe. "Geloof je dat zij de huisknecht ertoe heeft aangezet?'


    '"t Zou mogelijk zijn."


    "Ja, in deze zaak is alles mogelijk," zei Henk, "maar er is geen bewijs voor deze theorie."


    "Natuurlijk niet," antwoordde Karwenna haast nijdig. "Ik neem die huisknecht nog eens onder handen. Misschien krijg ik hem zo ver."


    "Moet hij hier komen?'


    Karwenna dacht na. Op dat moment rinkelde de telefoon.


    "Met Kress," zei een diepe stem, "mijnheer Karwenna? Hopelijk stoor ik niet?'


    "Nee, u stoort niet."


    "Ik wilde alleen maar vragen hoe ver u in uw onderzoek naar de moordenaar gekomen bent?"


    -


    Karwenna was verrast, hij was Kress bijna vergeten. Opeens verscheen het beeld van de man voor zijn ogen.


    "Nog niet erg ver," zei hij, "we hebben alleen maar een vermoeden, een verdenking, wat niet voldoende is."


    "Het lijkt erop dat u zich zorgen maakt," kwam de stem van de man zakelijk en bijna nieuwsgierig.


    "Ja, da; moet ik toegeven," zei Karwenna geërgerd, "de zaak zit me dwars."


    "Luister eens -", kwam de stem van Kress ietwat aarzelend, "het zou me interesseren wat u tot nu toe te weten bent gekomen. Kunt u mij dat vertellen, of is dat geheim?" Hij ging zachter, sneller praten. "Tenslotte ben ik op de een of andere manier toch bij de zaak betrokken. De man is voor het huis, waarin ik een woning heb, doodgeschoten. Als ik hem de sleutel niet had gegeven, zou de man nu misschien nog in leven zijn geweest."


    Zoals steeds wanneer de telefoon rinkelde, had Karwenna ook nu een blad papier voor zich liggen, waarop hij met zijn pen een paar zinloze cirkels tekende. Henk placht hem daarbij op de vingers te kijken. "Wat? Je tekent rondjes? Dan denk je diep na."


    Ja, Karwenna dacht diep na. Hij voerde een telefoongesprek, waarbij hij zich tegelijkertijd verschillende vragen stelde: Waarom belde die man op? Waarom interesseerde hij zich daarvoor? Waarom wilde hij meer weten?


    Op dit moment functioneerde er iets bij Karwenna, zijn neus of zijn verstand.


    "Och," zei hij, "ik zou u graag vertellen hoe de zaak ervoor staat. Misschien kunt u mij zelfs helpen."


    "Vanzelfsprekend -", verzekerde de sonore stem, "ik help u graag als ik kan."


    Karwenna's strepen op het papier waren niet meer rond, maar hoekig, spits, dikker. "Waar kan ik u ontmoeten?" vroeg hij, "waar bent u?"


    "Ik bel vanuit mijn kantoor. Zullen we samen gaan lunchen?"


    Kress sprak meteen verder. "Laten we naar Böttcher gaan. Kent u die zaak?"


    "Ja," zei Karwenna. "Dat is de gelegenheid, waar de heren van de staatskanselarij en de minister-president gaan lunchen."


    Kress lachte. "Ik eet daar omdat je daar uitstekend kunt eten. U bent mijn gast."


    "Okay", zei Karwenna. "Hoe laat gaat u meestal eten?"


    "Tegen een uur? Komt u dat uit?"


    "Ja, in orde. Ik kom."


    Hij hing op, keek Henk aan: "Ik ga met Kress lunchen. Bij Böttcher."


    Henk floot tussen zijn tanden. "Dat is een sjiek restaurant."


    "Ja", knikte Karwenna, "er moet hem heel wat aan gelegen zijn met mij te praten."


    De rest van de morgen handelde Karwenna zijn kantoorwerkzaamheden af, dicteerde, stelde rapporten op, vergeleek getuigenissen en hield zich met vroegere zaken bezig.


    Even voor een uur verliet hij het bureau, liep het kleine eindje te voet, over het Promenadeplein, door de Hypopassage tot hij in de voetgangerszone van de Theatinerstraat kwam.


    Het restaurant lag bijna verborgen, viel helemaal niet op, het had geen grote reclame. Alleen een kreeft in de vitrine.


    Het was een tamelijk kleine zaak, slechts twee vertrekken en in de eigenlijke eetzaal stonden maar weinig tafels.


    Kress was er al, bestudeerde de kaart, keek op en kwam snel op hem af. Opnieuw bewonderde Karwenna de zekerheid van Kress, de manier waarop de man zich bewoog. Er ging autoriteit, een zekere aanspraak op de leiding van hem uit.


    Kress stak zijn hand uit, raakte Karwenna aan: "Fijn dat u komt, dat u er tijd voor genomen heeft. Ga zitten."


    Hij wees op een stoel, keek op en wenkte de ober die onmiddellijk dichterbij kwam.


    Je zag dat Kress hier bekend was, dat hij gerespecteerd werd.


    "Laten we eerst wat uitzoeken", zei hij en gaf Karwenna een kaart.


    "Wat wilt u als voorgerecht?"


    Kress legde het menu uit, wees op de specialiteiten. Hij verstond de kunst te praten, voortdurend in gesprek te blijven, en schiep daarmee een aangename sfeer, die hij belangrijk scheen te vinden.


    Hij had het over de wijn, wit of rood , een Bordeaux of Bourgogne, of liever lichter? Zijn stem had een mannelijke, openhartige klank, er lag niets vreemds in, hij hield Karwenna niet op afstand, maar schiep een soort vertrouwen.


    Voordat ze over werkelijk belangrijke dingen begonnen te praten, had Kress al een prettige sfeer geschapen.


    "Ik ga hier niet steeds naartoe," zei hij, "maar dat willen ze hier ook helemaal niet. Je houdt deze bijzondere keuken voor speciale gelegenheden in ere. Dat is het exquise eraan."


    De soep kwam.


    Kress tilde zijn hoofd op. "Ik moet u bedanken dat u gekomen bent. Ik weet dat u het enorm druk heeft, ik zal u nu maar meteen vertellen dat ik een groot respect voor het werk van de politie heb."


    Hij hield zijn blik op Karwenna gericht: "Zo is het. U heeft een zware baan." Hij pauzeerde even: "Die steeds zwaarder zal worden." Hij gaf zijn stem een luchtigere klank om datgene, wat hij nu zei de zwaarte, de dramatiek te ontnemen: "We komen steeds meer in een tijdperk van misdaden. De mensen, die tot nu toe door een paar krachtige regeringen, door een paar onbeschadigde wereldbeschouwingen, door onveranderde godsdiensten in toom werden gehouden, verliezen hun fatsoen steeds meer. En in het verval wordt de basis voor een misdadige wereld gelegd."


    Karwenna verbaasde zicht. Hij hoorde een hoogst persoonlijke mening.


    Kress glimlachte, hij zag de verbazing bij Karwenna en haalde zijn schouders op. "Ik klaag niemand aan," zei hij, "ik registreer alleen maar. Ik zie geen mogelijkheid deze toestand te veranderen. Waarschijnlijk moeten we hem accepteren."


    "Accepteren?"


    "Je moet de tijden steeds nemen zoals ze zijn. Er blijft je niets anders over. De enige kans die we hebben om niet in de stroom van deze tijd onder te gaan, is mee te zwemmen. Zo kunt u een beetje de richting bepalen, een beetje, maar toch zo veel dat uw gevoel van eigenwaarde er niet onder lijdt."


    "Hm", zei Karwenna.


    Kress sprak meteen verder: "Er zijn mensen, die zich tegen de tijd die hen niet bevalt, verzetten. Het is alsof ze een locomotief tegen willen houden. Ik heb daar niet veel mee op." Hij glimlachte: "Hopelijk breng ik u met deze filosofische opvattingen niet in verwarring. Geen zorg, ik ben niet van plan er langer over na te praten. Het zou de eetlust kunnen bederven. Hoe smaakt de soep?"


    "Uitstekend," zei Karwenna, "maar ik ben niet bang voor filosofie, niet als die zo begrijpelijk is."


    "Hé, hé," zei Kress, "ik noemde het alleen maar in verband met mijn opvatting over de politie, wiens werk ik bewonder. Het is een beroep waar idealisten voor nodig zijn. Want tenslotte wordt het niet zo betaald als zou moeten."


    "Nee," zei Karwenna, "in een zaak als deze moet ik me laten uitnodigen."


    "Wat ik graag doe," verzekerde Kress hem.


    De ober haalde de soepkoppen weg, bracht de zalm en de wijn.


    Kress hief zijn glas en proostte zijn gezelschap toe. "Op uw gezondheid!"


    De wijn was koel, droog en kruidig. Kress proefde hem op z'n tong en zette het glas langzaam neer.


    "Goed?"


    "Erg goed", zei Karwenna en besloot van het etentje te genieten en de nervositeit, die hij nog steeds voelde, diep op de achtergrond te dringen.


    Natuurlijk behoorde hij eigenlijk te vragen: Waarom eet ik hier met u. Waarom heeft u zo'n belangstelling voor deze zaak? Is het nieuwsgierigheid?


    "Zo," zei Kress, "en vertelt u nu eens. Hoe ver bent u met uw onderzoek naar de kleine waanzinnige, die een probleem uit de wereld wenst te helpen door met een pistool te schieten?"


    "Hm," antwoordde Karwenna langzaam, "kleine waanzinnige" zegt u?"


    "Stoort u zich niet aan deze omschrijving. Ik weet niet of de moordenaar groot of klein is, maar waanzinnig is hij zeker. Bezeten van een soort waanzin. Of hoe moetje het anders noemen? Als ik een dergelijke niet zaak waanzinnig vind, dan moet ik haar accepteren. En dat willen we toch niet," voegde hij er vriendelijk aan toe.


    Karwenna bracht nu verslag uit over zijn onderzoek, vertelde alles omdat hij opeens het gevoel had dat het goed zou zijn Kress alles te vertellen.


    Kress speelde met de voet van zijn wijnglas, draaide het glas langzaam rond, zodat het kaarslicht erin weerspiegeld werd.


    Hij luisterde aandachtig, had zijn wenkbrauwen samengetrokken, hij maakte een geconcentreerde indruk, alsof hij zich geen woord wilde laten ontgaan.


    De kommissaris vertelde dat hij Rolf Naujoks samen met Anita in een discotheek had getroffen en dat er een probleem met het telefoongesprek vanuit Neubeuern was geweest.


    "Hm", zei Kress. De grijze ogen van de man hadden niets van hun zelfverzekerdheid verloren. Hij begon te glimlachen, maar het was een beleefde glimlach.


    "Beste man, dat zijn werkelijk problemen, die u daar heeft. Je moet je inderdaad afvragen of mevrouw Naujoks haar man heeft vermoord. Of zij de kleine waanzinnige was." Glimlachend herhaalde hij zijn eigen woorden.


    "Denkt u dat het niet mogelijk is?" vroeg Karwenna direct.


    "Och," zei Kress, "tegenwoordig is werkelijk alles mogelijk. Ook dat de dames naast hun lippenstift een kleine zakrevolver bij zich hebben. Volgens mijn ervaring is ieder mens -", hij onderbrak zichzelf, glimlachte alsof hij zijn eigen woorden een ironische klank wilde geven, -"is ieder mens een explosief vat van God. Met hartstochten, die gewoonlijk niet aan de oppervlakte komen, maar niemand is immuun voor plotselinge stormen, dan komt plotseling alles wat zich in de menselijke diepzee verborgen heeft gehouden, tevoorschijn: dan komen er ware monsters tevoorschijn."


    Kress sprak weliswaar ironisch, maar hij vertolkte wel degelijk datgene wat hij voor waar hield, waarin hij geloofde.


    "Als u mij een directe vraag stelt: Ja, ik kan me indenken dat mevrouw Naujoks haar man heeft vermoord. Ze zou er de kracht voor hebben. Weet u, ik heb een hoge dunk van mevrouw Naujoks."


    Hij glimlachte, alsof hij wist dat Karwenna het schijnbaar ongerijmde van deze woorden wel zou begrijpen. Droog voegde hij eraan toe: "Ik zei dat het mogelijk is, maar geloven doe ik het niet."


    "Ik ook niet," hoorde Karwenna zich tot zijn eigen verrassing zeggen. "Op het moment denk ik over de huisknecht na."


    "O", zei Kress, hij speelde met zijn wijnglas en zweeg.


    Karwenna zag het ongewone van zijn situatie in. Hier zat hij in een deftig restaurant met een man, die maar weinig met zijn zaak te maken had. En voor deze man legde hij al zijn gedachten op tafel.


    Waarom doe ik dat? vroeg hij zich af, terwijl hij aan 't praten was en besloot deze vraag niet te vergeten.


    Hij vertelde de geschiedenis van de huisknecht.


    "Ja," zei Kress oplettend, "ik ken Lenz natuurlijk. Die man staat naast zijn eigen schoenen. Op de een of andere manier staat hij er met opgeheven handen bij -"


    "Met opgeheven handen?" herhaalde Karwenna.


    "Ja, hij heeft gecapituleerd. Mijn God -," ging Kress verder, "we staan toch allemaal voor de vraag of we moeten capituleren of niet. De meesten capituleren voor het leven. Sommigen erg laat. Enkelen erg vroeg. Ik heb altijd al de indruk gehad dat Lenz erg vroeg gecapituleerd heeft."


    Karwenna fronste zijn voorhoofd, '"t Kan wel zijn dat het woord capituleren gerechtvaardigd is, maar ik wil naar iets heel anders toe. Ik geloof dat Lenz volledig afhankelijk is geraakt van mevrouw Naujoks. juist omdat hij zichzelf heeft opgegeven."


    "Ik snap het," knikte Kress. "Niet slecht, deze gedachte. Daar ben ik zelf nog helemaal niet opgekomen. U gelooft dat ze Lenz zou kunnen hebben gestuurd. En Lenz, afhankelijk als hij is, bereid om iedere wens van mevrouw Naujoks te vervullen, om zijn eigen positie, zijn laatste houvast niet te verliezen, heeft het ding genomen, is erheen gereden en heeft Naujoks neergeschoten -"


    "Zo zou het kunnen zijn," zei Karwenna en op hetzelfde moment wist hij opeens, met bijna onomstotelijke zekerheid, dat het zo niet was geweest.


    "Laten we ons maar eens aan het vlees wijden," zei Kress kalm, want de kelner had de hoofdgang geserveerd.


    "Het smelt op je tong, vindt u niet?" vroeg Kress en probeerde nu de rode wijn, die de ober had ingeschonken.


    "Eten is een bijzonder aangename bezigheid," ging Kress verder, "je bevredigt de behoeften van je lichaam, en het is werkelijk de vraag of juist dit niet het enige is wat de moeite waard is om in dit leven naar te streven -", hij glimlachte, "om te doen wat het lichaam van je verlangt. Misschien voldoe je op die manier aan de wil van God."


    Opnieuw had hij zijn stem een ironische klank gegeven. Hij hief zijn glas en de rode wijn fonkelde in het licht.


    Ook Karwenna hief zijn glas en opeens had hij het gevoel dat deze lunch zijn waarde had, een heel bepaalde waarde. Alleen zag hij die nog niet.


    Deze gewaarwording maakte hem bijna blij. Zijn stemming steeg, en hij begon werkelijk van het eten te genieten.


    Een tijdlang aten ze zwijgend, toen het gesprek weer op gang kwam, raakten ze het onderwerp Naujoks niet meer aan.


    Ze spraken over van alles en nog wat, over sport en televisie en over de financiële politiek van de regering.


    Kress scheen van de kennis van zijn gezelschap te genieten en zei plotseling openhartig: "Ik heb altijd gedacht dat politiebeambten als jachthonden waren, die voortdurend met hun snuit op de grond liggen om naar sporen te snuffelen."


    Hij lachte: "Neemt u me niet kwalijk, ik wil op deze ongebruikelijke wijze alleen maarte kennen geven -", hij werd ernstiger, langzamer, "dat ik u mag."


    Nu hief Karwenna zijn glas en zei ietwat ironisch: "Ik dank u voor het eten en het compliment."


    De dorst naar kennis van Kress scheen volkomen volledig gelest te zijn, hij betaalde de rekening en de beide mannen stonden op.
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    Op dat moment kwam Martina Kress binnen. Ze liep lichtvoetig, je zag dat ze hier bekend was. Ze had haar spijkerrok weer aan, met leren laarzen. Ze hield haar hoofd opgeheven, het bruine haar viel over haar schouders, het omlijstte haar gezicht. Ze was nauwelijks opgemaakt, draaide met haar heupen, zag Kress, glimlachte en kwam naar hem toe.


    Ze boog naar voren, met beide handen pakte Kress het meisje vast en ze kusten elkaar.


    "Hallo," zei Martina tegen Karwenna, "bent u niet die politieagent die bij ons was?"


    "Ja, die ben ik."


    Het meisje toonde geen belangstelling voor de "politieagent", keek naar de tafel die juist werd afgeruimd en was ietwat teleurgesteld.


    "Heb je al gegeten?"


    "Ja, heb je honger? Dan blijf ik nog wel even met je hier."


    "Nee, nee," zei het meisje, "wasje vandaag vroeger hier? Wat hebben jullie besproken?"


    "Dat weet je toch, die arme Naujoks, die doodgeschoten werd. Ze hebben de dader nog steeds niet."


    "Nee?" vroeg het meisje, en het was te zien dat Naujoks haar niet in het minst interesseerde, "drink je nog een kop koffie met me?"


    "Okay, dat doe ik", zei Kress, hij wendde zich glimlachend tot Karwenna, "er wordt me bevolen hier te blijven."


    Hij gaf Karwenna een hand en schudde die met mannelijke krachtigheid.


    "Hartelijk dank, kommissaris, dat u hier naartoe gekomen bent. Ik wens u van harte dat u in deze geschiedenis verder komt. Dat wens ik u van harte maar -", hij haalde zijn schouders op, "ik geloof niet dat het gemakkelijk zal zijn."


    "Dank u wel", zei Karwenna en keek van de een naar de ander. Het meisje trok al een stoel achteruit en ging zitten.


    Karwenna liep naar buiten.


    -


    Opeens liep hij erg langzaam. Want in zijn hoofd bewoog iets.


    Het was alsof iets zich naar buiten drong, een of ander inzicht, een of andere gedachte, waar hij tot nu toe niet opgekomen was.


    Wat was het?


    Als in een droom opende Karwenna de deur, liep de straat op.


    Hij bleef in de voetgangerszone staan, haalde diep adem en als verblind liep hij een paar passen.


    Niet weggaan, zei hij bij zichzelf, niet weggaan.


    Hij stak de straat over, bleef voor een juwelierszaak staan en keek naar de étalage. Hij stond daar eigenlijk alleen maar om andere mensen niet op te vallen, om in alle rust heel afwezig te kunnen zijn.


    Wat was het dat hem bezighield?


    Kress. Hij zag hem voor zich. Het meisje, donker haar, smal in de heupen, een kleine gouden ketting om haar blote hals. De lippen licht geopend. De ogen bruin, warm, bijna lichtend. Kaarslicht dat zich in die ogen weerspiegelde.


    Het meisje stond naast Kress. Een aardig paar, Kress was iets groter dan Martina. Ondanks het leeftijdsverschil pasten ze bij elkaar. Kress maakte een sportieve indruk, had een goedgevormd gezicht, was mager, maar niet te mager, de man zag er zelfverzekerd, koel en beheerst uit. Ze waren allebei beheerst, zeker van zichzelf.


    Nog steeds stond Karwenna voor de etalage, haalde diep adem en pijnigde zichzelf.


    En op dat moment zag hij in de spiegelde ruit hoe aan de andere kant Kress en Martina naar buiten kwamen.


    Kennelijk hadden ze toch geen koffie meer gedronken.


    Het was alsof Karwenna droomde. Plotseling wist hij wat hem onbewust had dwarsgezeten. Hij stond volkomen ontspannen, keek onbewogen toe hoe Kress en Martina een zijstraat inliepen. Waarschijnlijk had Kress daar zijn wagen staan.


    Karwenna riep zich opnieuw voor de geest hoe Kress en Martina naar buiten kwamen. Eerst kwam Kress door de deur, daarna ging Martina naast hem staan, smal, met donker haar.


    En plotseling schoof er een ander beeld overheen, een beeld dat Karwenna zich wel honderd keer had voorgesteld: Naujoks, die uit het huis in de Pienzenauerstraat kwam, naar buiten kwam, en het meisje dat naast hem kwam staan: Anita Schuler, klein, slank, met donker haar.


    Karwenna voelde zich als door de bliksem getroffen. Zou het niet kunnen zijn, vroeg hij zich plotseling ademloos af, dat de moordenaar Naujoks helemaal niet had willen vermoorden, maar dat hij geloofde Kress en Martina voor zich te zien? Het was donker, de straatlantarens gaven geen erg fel licht. Kress en Naujoks waren ongeveer even groot, ook Martina en Anita Schuler zouden goed door elkaar te halen zijn, allebei niet erg groot, allebei slank, met donker haar.


    Als in een ban staarde Karwenna naar de etalage. Had de moordenaar zich vergist? Had hij Kress en niet Naujoks neer willen schieten?


    -


    Verder, verder, dacht Karwenna en dwong zich de draad van zijn gedachtegang niet te verliezen.


    Ook Kress gebruikte zijn woning hoofdzakelijk voor een bepaald doel. Samen met zijn stiefdochter? Stiefdochter? Wat voor conflicten kon dat geven? Wat voor vijandschap? Tegenstanders?


    En de opvallende belangstelling van Kress. Opnieuw een bepaald besef dat zich aan Karwenna opdrong: Kress weet dat alles al lang. Kress weet of vermoedt dat de moordenaar hem, Kress, en niet Naujoks dood wilde schieten. Vandaar deze lunch, de vraag: En, hoe ver bent u met uw onderzoek naar de moordenaar?


    Mijn God, dacht Karwenna, als het waar is wat ik denk, dan heeft louter toeval me ervoor behoedt dat ik definitief op een verkeerd spoor was vastgelopen. Nooit, absoluut nooit zou ik erachter zijn gekomen, de zaak zou onopgehelderd zijn gebleven.


    In de juwelierszaak was de man, die als een slaapwandelaar naar de etalage stond te staren, inmiddels opgevallen.


    Karwenna riep zich zijn eerste ontmoeting met Kress voorde geest. De avond van de moord, zijn telefoongesprek met Kress. Kress, die zei: Komt u toch hier naar toe.


    Karwenna herinnerde zich het huis, en Kress, die erg oplettend, erg gespannen was en een peinzende indruk maakte. En Karwenna herinnerde zich hoe Martina binnenkwam - nee, nee, dat was helemaal niet belangrijk. Iets heel anders was belangrijk: de binnenkomst van de jongeman. Jezus, hoe heette hij ook weer, de zoon, de stiefzoon van Kress, heette hij niet Walter? Walter Kress? De jongeman kwam binnen en - Karwenna wreef met zijn hand over zijn lippen, die opeens droog waren, van opwinding had hij een droge keel. Ja, de jongeman bleef als door de bliksem getroffen staan, staarde bijna ongelovig naar het tafereel. Waarom? Karwenna herinnerde zich dat hij zich over dat plotselinge blijven staan gedachten had gemaakt, maar hij was die weer vergeten. Nu kreeg alles een hele andere betekenis.


    Ja, welke?


    Karwenna haalde diep adem. Mijn God, dacht hij, kan het dan zijn dat die jongeman er helemaal niet meer op gerekend had Kress nog levend te zien?


    Hier zette Karwenna zijn overwegingen even stil. Die gedachtegang overweldigde hem.


    De eigenaar van de juwelierszaak kwam naar buiten, tikte Karwenna op de schouder. "Voelt u zich niet goed?" vroeg hij.


    Karwenna schrok op, zag de man naast zich en begreep de vraag niet, hij zag er zo radeloos uit, dat de man zijn vraag herhaalde.


    "Nee, nee," mompelde Karwenna, "ik voel me uitstekend."


    Hij lachte, eerst onzeker, wat onderdrukt, toen luider.


    "Bedankt", zei hij tot grote verbazing van de juwelier en liep weg.


    -


    Met steeds krachtigere stappen liep hij verder, er was een wind op komen steken. Karwenna genoot van die wind, hij duwde zich er tegenin. Hij kwam bijna in de verleiding te gaan rennen.


    Ik heb het, dacht hij, ik heb het.


    Een heel ongebruikelijk geluksgevoel kwam in hem op.


    Pas op het politiebureau werd hij kalmeren keerde zijn nuchterheid langzaam terug.


    En met de nuchterheid; de twijfel.


    Terwijl hij met de lift naar bovenging, ging hij alles nog eens na, controleerde zijn indrukken, maar hij vond dat hij de juiste conclusies had getrokken.


    Natuurlijk ontbrak het bewijs, dacht hij, maar in ieder geval weet ik, welke richting ik uitmoet.


    Henk zag hem binnenkomen. "Nou, nou, het eten heeft gesmaakt, niet?"


    "Ja, dat heeft het", zei Karwenna.


    "Wat ben je te weten gekomen?" vroeg Henk plotseling aandachtig, "ik zie aan je dat er iets gebeurd is."


    "Ja," zei Karwenna, "ik heb een nieuw theorie."


    Hij ging zitten, strekte zijn benen uit en voelde zich zo vermoeid, alsof hij een heel stuk gelopen had.


    Zwijgend trok Henk zijn stoel dichterbij.


    Toen begon Karwenna te vertellen.


    Met grote ogen luisterde Henk. Toen slaakte hij een zucht: "Het klinkt geniaal," zei hij voorzichtig, "een echte verrassing, zoals bij een goochelaar, die een konijntje uit zijn hoed trekt op het moment dat niemand op konijntjes bedacht is. Maar -", hij liet nu zijn stem dalen, "het kan ook enkel en alleen maar een idee zijn. Niets dan een inval."


    Bijna heftig stond Karwenna op. "Mijn God," riep hij, "zie je dan niet dat dit de oplossing is?"


    "Nee", antwoordde Henk nuchter, "je hebt een idee dat fascinerend is maar -"


    "Als je wilt zeggen dat het nog bewezen moet worden, dan bespaar je de moeite maar. Dat weet ik ook."


    "Okay," zei Henk, "ik zie dat je op dreef bent. Ik wil je niet afremmen. Maar vertel me eens watje nu wilt? Met deze nieuwe gedachten?"


    Karwenna ging weer zitten. "Ik moet alles over Kress weten. Wie is die man? Waar komt hij vandaan? Wanneer is hij met de moeder van Martina en Walter getrouwd? Hoe is het gezinsleven?"


    "Enzovoorts, enzovoorts," knikte Henk, "ik snap 't al."


    Diep in gedachten verzonken bleef Karwenna zitten, en Henk durfde hem niet meer aan te spreken, hij liep naar zijn schrijftafel om aanwijzingen over Kress te geven.


    Langzaam keerde Karwenna weer terug in de werkelijkheid, liep naar Henk toe, luisterde naar hem en zei toen: "Een ding is in ieder geval nog steeds mogelijk en zelfs tamelijk zeker: namelijk dat Anita Schuler de moordenaar heeft gezien."


    "Ja," gaf Henk toe, "dat is mogelijk."


    "En als ze zwijgt -", ging Karwenna verder, "dan moet dat een reden hebben."


    Henk wachtte.


    Karwenna glimlachte wat onzeker. "Kun jij het meisje niet eens bellen?"


    "Moet ik haar weer verhoren?"


    "Nee, ik had de indruk dat het meisje je beviel -"


    "Man -", verzekerde Henk, "ik heb je verteld dat het meisje een moordgriet is. Luister, ik ben niet getrouwd, ik kan me dergelijke gevoelens veroorloven. Waarom moet ik haar bellen?"


    "Maak een afspraak met haar. Ga met haar uit. Zeg dat je haar een moordgriet vindt."


    -


    Ietwat verrast keek Henk Karwenna aan. "Meen je dat?"


    "En of ik het meen. Misschien hebben we een fout gemaakt, zo'n meisje zegt niet veel als ze verhoord wordt. Die moet je anders behandelen."


    "Hm", overwoog Henk, "je doet daar een voorstel dat niet helemaal binnen de wet ligt. Zou je het zo kunnen zeggen?"


    "Hoe jij het noemt laat me koud," gaf Karwenna bits terug, "ik weet alleen maar dat deze zaak bijna nooit zou zijn opgelost."


    "En dat maakt je zo woedend?" grinnikte Henk.


    "Ja," antwoordde Karwenna ernstig.


    "Nou ja, dan zoek ik het nummer van dat meisje wel op."


    Hij vond het nummer, draaide het en kreeg tamelijk snel iemand aan het toestel. Hij legde zijn hand over het mondstuk en zei tegen Karwenna: "Het is de moeder." Hij grinnikte. "Ben je ook in haar geïnteresseerd?"


    Karwenna maakte slechts een nors gebaar.


    Henk vroeg naar Anita. "Ogenblikje -", klonk het in de telefoon.


    "Ze is nog thuis ook", zei Henk, "ze haalt haar. Moet ik haar werkelijk uitnodigen? Dat kan gevolgen hebben, man."


    Karwenna zweeg.


    Anita meldde zich. Ze herkende Henk meteen aan zijn stem: "O, bent u het. Die aardige, jonge politieagent. Moetik nog een keer komen?"


    "Nee, ik - ik heb alleen maar een vraag, die - die privé is, louter privé, ik stel hem ook alleen maar als je er niets op tegen hebt. Ga je nog wel eens naar de 'Dingdong'? Weetje, ik ben gek op muziek, en op dansen natuurlijk ook. Het is louter een privévraag -"


    Henk bedekte het mondstuk met zijn hand. "Ze denkt na,"fluisterde hij.


    Hij haalde zijn hand weg. "Of moet je het je vader vragen?"


    "Die is er helemaal niet," klonk Anita's stem weer, "die werkt weer."


    "Wat?" vroeg Henk verbaasd en gaf Karwenna een teken, dat deze dadelijk begreep. Karwenna stelde het meeluisterapparaat in.


    "Ja, mijn vader heeft weer een baan", zei Anita.


    "Mag ik vragen waar?"


    "Ja, bij Kress. Hij is vandaag begonnen."


    Karwenna haalde diep adem, knikte Henk toe en glimlachte.


    "Geweldig", zei Henk, "wat denk je van vanavond? Weet je, ik denk nog steeds aan je, en die gedachte windt me een beetje op."


    Je hoorde Anita lachen.


    "Je bent een leuke meid, om het maar eens onverbloemd te zeggen."


    "Rond negen uur ben ik er", zei Anita.


    "Zal ik je eens wat zeggen," riep Henk in de telefoon, "ik zal de tijd nauwelijks kunnen afwachten."


    Hij hing op, keek Karwenna aan. "Man," zei hij, "Schuler heeft een nieuwe job, hij rijdt nu voor Kress. Dat past wel allemaal in elkaar."


    "Vind ik ook," knikte Karwenna en begon weer afwezig op en neer te lopen.


    Toen bleef hij staan. "Wanneer krijg ik de eerste gegevens over Kress?"


    "Niet voor morgen."


    "Ik heb ze vanavond nodig, om precies te zijn voor zeven uur."


    "Waarom voor zeven uur?"


    "Omdat ik om acht uur bij Kress ben, bij hem thuis."


    "Ben je weer voor het eten uitgenodigd?"


    "Ik kom zonder uitgenodigd te zijn."


    Henk schakelde een paar collega's in. Tenslotte zaten ze met z'n drieën aan de telefoon en probeerden inlichtingen te krijgen.


    "Luister eens," zei Henk tegen Karwenna, "dit telefonisch om informatie vragen heeft een nadeel. Kress zal het te horen krijgen."


    "Dat geeft niets," antwoordde Karwenna.


    -


    Ongeveer drie uur later had zich het volgende beeld gevormd:


    In de oorlog was Kress jachtvlieger geweest. Nachtjager, die een paar vliegtuigen had neergeschoten. Hij had zelfs de eerste Duitse straaljager gevlogen. Na de oorlog had hij van alles geprobeerd. Hij was in Münchengladbach geweest, waar een vriend uit zijn squadron een weverij had, die hij van plan was weer op te bouwen. Maar hij kreeg ruzie met die vriend, ging naar Hannover en was een tijdlang chauffeur bij de Engelsen. Daar werd hij wegens het aftappen van benzine, die hij op de zwarte markt verkocht, tot een gevangenisstraf van drie maanden veroordeeld, die hij zelfs uitzat. Na de geldzuivering opende hij in Emden een visfabriek. Zijn vroegere vliegtuigwerktuigkundige was oceaanvisser en had hem overgehaald de vissen, die hij aan wal bracht, gezamenlijk te verwerken.


    Maar dat duurde slechts een jaar.


    "Daarna moet hij in Canada zijn geweest," zei Henk. "Eerst als gewoon piloot, later zelfs als lid van een Canadees kunstvliegsquadron. Kennelijk is hij met dit squadron ook in Rome geweest. Daar heeft hij mevrouw Anders, een jonge weduwe, leren kennen."


    "Waar heb je dat allemaal vandaan?"


    "Van de procuratiehouder van de drukkerij, waarvan Kress nu eigenaar is."


    "Wilde de man weten waarom je daarnaar vroeg?"


    "Ja, ik heb gezegd dat ik journalist was en een serie artikelen over succesvolle ondernemers schreef. De man praatte als brugman."


    Karwenna lachte.


    "Dat past bij Kress. Jachtvlieger, piloot, kunstvliegsquadron. Heeft hij de kinderen geadopteerd?"


    "Ja, de kinderen waren tamelijk klein, maar -", Henk haalde zijn schouders op, "toen ik het over Walter Kress kreeg, wist de procuratiehouder eerst helemaal niet over wie ik het had. U bedoelt Walter Anders, zei hij toen. Hoezo, zei ik, is hij niet geadopteerd? Toch wel, antwoordde de man, maar hij noemt zich al jaren alleen maar Walter Anders."


    Karwenna zag de waakzame blik van Henk. "Misschien heeft Kress daar een tegenstander. Op een gegeven moment heeft Walter Kress zich, toen hij ouder werd, tegen de naam Kress verzet."


    "Bedankt," zei Karwenna, "dat alles maakt de zaak al wat duidelijker."


    Hij keek op zijn horloge. Het was half acht.


    Hij stond op het punt te vertrekken, toen hij zich bedacht en de hoorn van de telefoon nam. Hij belde Helga.


    "Ik ben er erg trots op," zei Karwenna tegen zijn vrouw, "dat ik niet vergeet je te bellen."


    "Je komt niet naar huis?"


    "Ik weet ook niet hoe laat ik kom. Wacht maar niet op me. We zitten hier op een heet spoor."


    "In orde", zei Helga en hing meteen op.


    Niet helemaal op z'n gemak haalde Karwenna zijn schouders op en keek Henk aan, die spijtig zijn armen uitstak. "Ze is nu eenmaal het arme, kleine vrouwtje van een politieagent," grinnikte hij.
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    Het werd al donker. De straatverlichting sprong aan.


    Karwenna reed langzaam, maar besloot niet opgewonden, niet te vurig te zijn. Hij nam zich voor zijn vragen langzaam, met tussenpozen te stellen en de tussenpozen te gebruiken om te kijken, te luisteren naar de nuances in stemmen en in de sfeer.


    Hij liep het risico dat Kress er helemaal niet was, maar dat kon hem niets schelen, want het hele huis, iedereen die erin woonde, was interessant.


    Karwenna besloot zich geen zorgen te maken, en toen hij voor het huis van Kress uitstapte, was hij tamelijk rustig, voelde


    hij zich inderdaad als iemand die zomaar eens bij mensen, die hij kende, binnenwipte.


    Kress zelf maakte de deur open.


    Toen hij Karwenna zag, bewoog hij alleen maar even verbaasd zijn hoofd. Heel even lag er een verraste uitdrukking in zijn ogen, veranderde het licht in zijn pupillen. Het gezicht bleef vriendelijk glimlachen.


    Ze stonden tegenover elkaar en zeiden niets.


    Het was alsof ieder van hen wilde weten hoe lang de ander dit stilzwijgen zou kunnen uithouden.


    Kress verbrak het. "Kijk eens aan," zei hij, zonder dat zijn stem iets verried, "onze vriend nog eens?"


    "Kan ik binnenkomen?"


    "Natuurlijk," zei Kress, "maar u heeft uw komst niet laten weten. U liep het risico niemand thuis te treffen."


    "Ja, dat risico liep ik," zei Karwenna en probeerde even vriendelijk te zijn als Kress.


    Bijna zonder het te willen was er, voordat hij nog een woord had gezegd geheel onverwachts een soort tweegevecht ontstaan.


    Als een automaat liep Kress naar de bar, opende die en keek Karwenna vragend aan.


    "Als u een glas mineraalwater voor me heeft -"


    Zwijgend verliet Kress het vertrekje hoorde hem in de keuken bezig. Hij kwam met een fles mineraalwater terug, schonk in, waarbij hij zijn blik op Karwenna gericht hield.


    Voor zichzelf schonk hij een whisky in en wel geen kleine. Het was een bijna verachtelijk gebaar waarmee hij inschonk en de fles terugzette, ijsklontjes pakte, die hij in het glas liet vallen.


    "Mijn procuratiehouder heeft me gebeld," zei Kress, "een journalist zou naar mijn leven hebben geïnformeerd."


    "Dat was mijn collega Henk."


    Stilte.


    Kress nam een stevige slok uit zijn glas, keek Karwenna ietwat ironisch aan. "Nou -?" vroeg hij, "wat is er tussen vanmiddag en nu gebeurd?"


    "Mag ik eerst met u over u zelf praten?"


    "Heeft u nog niet alles gehoord?"


    "Nee. Alleen in grote lijnen."


    "Die niet voldoende voor u zijn?"


    "Die niet voldoende voor me zijn."


    Kress verloor zijn kalmte niet .schudde het glas in zijn hand, alsof hij wilde dat het ijs sneller smolt en hield zijn blik op het gezicht van Karwenna. "Ik zou natuurlijk kunnen vragen -", begon hij weer met zachte stem, "waarom u dat alles wilt weten, waarom ik voor u interessant geworden ben."


    "Ik zal u niet verzwijgen waar het om gaat."


    "Maar u wilt het me niet meteen zeggen?"


    "Nee. Wanneer bent u met uw vrouw getrouwd?"


    "Twaalf jaar geleden. Ik heb haar in Rome leren kennen. Haar moeder had haar naar Rome gestuurd. Daar moest ze haar man, die plotseling gestorven was, vergeten. Hij was in zijn bedrijf -", nu klonk er een lichte ondertoon in de stem van Kress, "-over een bananenschil uitgegleden, kreeg een hersenbloeding en na drie ellendige weken stierf hij. Zijn vrouw was zo hulpeloos, dat ze overspannen werd, en het was een goed idee van haar moeder haar weg te sturen. Ik leerde haar in Rome op een party, die de Duitse consul-generaal gaf, kennen."


    Kress sprak vloeiend, halfluid. Karwenna hoorde een lichte arrogante ondertoon in zijn stem.


    De man is jachtvlieger geweest, dacht hij. De vijand duikt nu aan de horizon op. Hij valt hem aan. Hij kent geen angst.


    Karwenna voelde een lichte bewondering in zich opkomen. Zelfs op dit ogenblik vond hij Kress bijna sympathiek.


    -


    "Mag ik naar uw kinderen vragen?"


    "U weet dat het mijn kinderen niet zijn."


    "Dat weet ik. U heeft ze geadopteerd. Heeft u een goede verstandhouding met uw kinderen?"


    "Ik herhaal -", zei Kress rustig, "dat het mijn kinderen niet zijn."


    "Waarom legt u daar de nadruk op?"


    "Omdat dat voor u belangrijk is," verzekerde Kress, "ik weet dat het voor u belangrijk is."


    Zijn stem werd ruwer, levendiger. "U heeft geïnformeerd, ik kan me indenken wat u te horen kreeg."


    "Wat, denkt u, dat ik te horen kreeg?" vroeg Karwenna.


    Meteen werd Kress rustiger, zweeg even, ademde dan zichtbaar een paar keer in en uit.


    Na een tijdje zei hij droog: "U bent aan zet."


    "Ik wilde over Martina praten."


    Kress zweeg, wachtte.


    "Waar hangt het portret, dat de schilder in uw huis in de Pienzenauerstraat van Martina heeft geschilderd?"


    Kress aarzelde.


    "Hier in huis?" vroeg Karwenna.


    "Nee, niet hier."


    "Bij u op kantoor?"


    "Nee -", antwoordde Kress, "ik heb het helemaal niet opgehangen."


    "Waarom niet? Zijn ze hier in huis niet op de hoogte van uw relatie met Martina?"


    Voor de tweede keer verloor Kress zijn kalmte. Hij zette zijn glas zo hard neer, dat het restje whisky over de rand spatte.


    "Mijn relatie met Martina -? Nou ja, die heb ik. Maar Martina is mijn dochter niet. Ze is het alleen door de naam. Het is een meisje dat zich volledig onafhankelijk heeft gemaakt, ze is net zo zelfstandig als u en ik en misschien nog wel meer dan wij samen. Ze is goed ontwikkeld, heeft haar eigen mening, een erg uitgesproken mening, omdat ze een zelfstandig denkend mens is."


    Kress had zijn stem verheven.


    Hij voelt zich in het vizier van zijn vijand, dacht Karwenna.


    Inderdaad ging de adem van Kress ietwat sneller, hij stond op om zichzelf een nieuwe whisky in te schenken.


    "Is Martina uw geliefde?" vroeg Karwenna onverbiddelijk.


    Kress bleef stokstijf staan. "Mijn God," zei hij, "ik heb het over een bijzondere relatie tussen Martina en mij gehad. Is het belangrijk voor u te weten hoe ver die relatie gaat?"


    "Ja", zei Karwenna kort. Nog steeds hield hij het glas mineraalwater in zijn hand zonder er ook nog maar een keer van gedronken te hebben.


    Nu zette hij het glas weg, alsof hij zijn handen vrij wilde hebben.


    "Zegt u nu eens eindelijk rechtuit wat u mij vertellen wilt. Waarom bent u hier, mijnheer Karwenna?"


    "Dat weet u."


    "Ik weet helemaal niets."


    "U weet al dagen dat de moordenaar niet Naujoks, maar u, Kress, wilde doodschieten. Dat de moordenaar een vergissing heeft begaan. De moordenaar dacht: Daar komt Kress uit het huis. Met Martina, zijn stiefdochter. Nadat hij een tijd in zijn woning is geweest. Die er maar voor één bepaald doel is. De moordenaar heeft een fout begaan. Hij schoot de verkeerde dood!"


    -


    Kress scheen zich te herstellen. Pas na een tijdje keek hij Karwenna met een afwezige glimlach aan. "Hoe bent u daarop gekomen?" vroeg hij langzaam.


    "Ik weet niet hoe je op ideeën komt. Het idee kwam plotseling in me op. Vanmiddag. Toen ik Martina en u uit het restaurant zag komen. Toen schoven de beelden over elkaar heen en kwam ik op de gedaanteverwisseling."


    Met een haast listige blik keek Kress Karwenna aan. "Ik heb niets tegen uw idee. Het idee fascineert me. Maar wie kan dat bewijzen?"


    "Waar was u op de avond dat Naujoks werd doodgeschoten? U was niet thuis. Was u met Martina uit?"


    "Ja, we zijn gaan eten."


    Stilte.


    Kress dronk zijn tweede glas whisky. Hij maakte een afwezige, peinzende indruk, wachtte af.


    "Hoe is uw verhouding met uw stiefzoon?" vroeg Karwenna.


    Kress liet een scheve glimlach zien. "Bent u dat nog niet te weten gekomen? De ruzie, die wij beiden met elkaar hebben, is zo ongeveer in de hele stad bekend. Het is het klassieke voorbeeld van een generatieoorlog."


    "Is Walter geadopteerd?"


    "Ja, maar hij maakt geen gebruik van mijn naam. En dat weet u natuurlijk al."


    "Ja, dat weet ik. Dus jullie haten elkaar?"


    Kress maakte een ontkennend handgebaar. "Ik haat hem niet. Neem me niet kwalijk, ik zelf ken geen haat. En de haat van vreemden verdraag ik wel. Die registreer ik. Als iets dat onaangenaam is. Verder niets."


    "Waarom haat Walter u?"


    "Kom nou," zei Kress nors, "stel niet zo'n idiote vragen. Dat ligt toch voor de hand."


    "Om uw verhouding met Martina?"


    "Ja, hij kan zich niet van de een of andere kinderlijke vader-dochter voorstelling losmaken."


    Opnieuw verloor Kress zijn kalmte en werd hartstochtelijker. "Beste jongen, heb ik tegen 'm gezegd, ik ben Martina's vader niet, net zo min als van jou. En ik verleid Martina niet. Daar is ze het type niet voor. Martina heeft een kern, die harder is dan staal. Ze heeft een aangeboren afstand tot mensen. En de gave daarvoor komt bij haar nooit in gevaar."


    "U heeft er dus openlijk over gesproken?"


    "Heel openlijk."


    "In een verbitterde ruzie -"


    "Natuurlijk in een ruzie. De jongen is op me afgestormd als -" Hij aarzelde, haalde zijn schouders op en glimlachte: "Maar dat is uw werk,"zei hij en voegde er in één ademtocht aan toe: "Denkt u dat hij degene is, die geschoten heeft. Die Naujoks met mij verwisseld heeft?"


    Toen Karwenna niet meteen antwoordde, zei Kress heftig: "Nou, waarom zegt u geen 'ja'?"


    "Waar is hij?" vroeg Karwenna. "Is hij thuis?"


    "Ja, hij is thuis. Boven. Met Martina. Ze zijn bij hun grootmoeder, met wie het niet goed gaat. De dokter werd gehaald."


    "O," zei Karwenna, "dat wist ik niet. Als u mij dat verteld had, was ik gegaan."


    "Och man," zei Kress grof, "dan zou u morgen gekomen zijn. Bovendien heb ik daarboven niets te zoeken."


    Hij grinnikte: "Mijn verhouding met mijn schoonmoeder is zo mogelijk nog slechter."


    Peinzend bleef hij staan. "Moet ik hem naar beneden halen? Hij wachtte het antwoord niet af. "Ik haal hem."


    Met een harde klap zette hij zijn glas neer en liep de gang op.


    -


    Kress liep de trap op, sloeg een gang in en bleef aan het einde daarvan voor een deur staan.


    De deur stond op een kier.


    Je zag Walter staan. De dokter sloot juist zijn tas. Langzaam duwde Kress de deur open, tot hij de hele kamer kon zien.


    De oude vrouw lag in bed.


    Haar spitse kin stak omhoog, de vrouw was mager, de schedelstructuur van het hoofd was te zien.


    Ze had haar ogen half gesloten, maar toen ze Kress in de deur zag staan opende ze ze helemaal.


    Walter draaide zich om, hij zag Kress.


    Martina stond aan het voeteneind, met haar rug naar Kress toe.


    De blik van de oude vrouw bleef op hem rusten, haar oogleden bewogen zich niet meer, alsof de wil van de oude vrouw ze vasthield.


    De dokter kwam naar buiten, bleef staan en wendde zich tot Walter, die hem samen met zijn zusje was gevolgd.


    "Sluit de deur", zei Walter.


    Martina sloot de deur.


    Nu pas durfde de dokter zijn bezorgdheid openlijk te tonen.


    "Een darmkwestie. Zoveel is zeker. Wat verschillende oorzaken kan hebben. Onschuldige en minder onschuldige. Ik raad u aan uw grootmoeder in het ziekenhuis te laten opnemen, zodat ze daar de betreffende onderzoeken kunnen doen."


    "Bestaat er acuut gevaar?" vroeg Walter.


    "Ik wil niet verzwijgen -", gaf de dokter toe, "dat een plotseling einde zeer snel zou kunnen komen. Het sterke gewichtsverlies wijst erop, dat het lichaam zijn weerstandsvermogen verliest, erg snel verliest."


    Walter Kress had zijn stiefvader niet een keer aangekeken. Samen met de dokter liep hij de trap af.


    Martina keek Kress aan.


    Hij glimlachte zwak. "Zo te horen ziet het er werkelijk slecht uit?"


    "Ja," knikte ze en maakte een wat hulpeloze indruk. "Zou ze sterven?"


    "Ze is tweeëntachtig", zei Kress met klem, liep met het meisje over de gang en bleef plotseling staan. "Martina", zei hij, "ik zou graag hebben dat je naar je kamer gaat."


    Vragend keek ze hem aan.


    "Die politieagent is gekomen en hij zou Walter graag een paar vragen stellen."


    Ze richtte zich op, was opeens buiten zichzelf van woede. "Wat? Een politieagent? Op dit ogenblik? Wat stellen die zich eigenlijk voor?"


    Ze sprak met luide stem. Het was alsof ze eindelijk een gelegenheid had gevonden om zich van een ellendige, innerlijk druk te bevrijden.


    "Hij zal niet lang blijven", zei Kress en kuste haar op de wang: "Doe me een plezier."


    Walter bracht de dokter naar beneden. Hij zag Karwenna in de kamer en bleef verbouwereerd staan.


    "Neem me niet kwalijk -", zei Walter.


    "Ik moet me verontschuldigen", zei Karwenna en keek Walter oplettend aan.


    "Ik laat de dokter even uit. Mijn - mijn grootmoeder is erg ziek en -"


    Hij zweeg abrupt.


    "Ik begrijp het wel," knikte de kommissaris.


    Walter liet de dokter uit. Peinzend bleef Karwenna staan. Had hij zojuist met de moordenaar gesproken? Weer was de jongen als vastgenageld blijven staan. Hij had Karwenna dadelijk herkend.


    Kress kwam weer binnen. "Heeft hij u gezien?"


    "Ja, ik heb met hem gesproken."


    Opnieuw liep Kress naar de bar toe om zijn glas bij te vullen. Hij zag er niet meer zo gespierd en sportief uit. Hij zag er gespannen, ouder dan anders uit.


    "Martina is er overigens ook", zei hij. "Ik heb haar naar haar kamer gestuurd."


    Nu draaide hij zich om en keek Karwenna recht aan. "Ik wil niet dat u haar verhoort."


    Karwenna zweeg.


    "Daar bestaat geen reden voor," voegde Kress eraan toe, "de vragen die u haar zou kunnen stellen, zal ik beantwoorden."


    "Okay", zei Karwenna.


    Op dat moment kwam Walter terug, hij sloot langzaam de deur.


    "Heeft u Naujoks neergeschoten?" vroeg Karwenna zachtjes.
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    De zin bleef als een grote monstruositeit in de kamer hangen.


    Kress hield zijn adem in. De jongeman verroerde zich niet.


    Toen bewoog hij een voet. Langzaam kwam hij dichterbij.


    Ondertussen keek hij Karwenna met een onpeilbare blik aan.


    Karwenna drong niet aan, wachtte gewoon af.


    "Wat zegt u daar?" mompelde Walter. Zijn stem klonk toonloos, zwak. "Of ik Naujoks heb neergeschoten?"


    "Ja," zei Karwenna. En wist opeens dat de jongeman een veel hardere noot zou zijn dan Kress.


    "Maar, maar -", zei Walter, "hoe komt u daar nu bij?"


    "Ja of nee?"


    "Maar nee, beste vriend, nee. Wat u daar zegt, is een absurd idee."


    Karwenna luisterde naar de stem, registreerde de vreemde woorden, het 'beste vriend', de lichte exaltatie en wist meteen: ja, hij is het. Ik heb hem. Ik heb de man, die Naujoks heeft doodgeschoten. Hij is het.


    Walter wierp Karwenna een blik toe, alsof hij precies wist wat deze dacht. Hij glimlachte gespannen, zonder vrolijkheid.


    "Waar was u op de avond dat Naujoks doodgeschoten werd?"


    "Thuis."


    "Is daar een getuige voor?"


    "Ja, die is er," antwoordde de jongeman zonder aarzelen, "mijn grootmoeder."


    Hij zag hoe Karwenna zijn hoofd optilde, en voegde er meteen aan toe: "Ze mag dan wel erg ziek zijn, maar ze is niet bewusteloos."


    Uit zijn stem klonk nu onverhulde ironie. "U kunt het haar vragen. Zullen we naar boven gaan?"


    Karwenna registreerde dat de jongeman weer erg zeker van zichzelf was en wist: Hij heeft met zijn grootmoeder gesproken. Ze is op de hoogte. Zij geeft hem het alibi. Die twee zijn in haat verenigd.


    Een gevoel van machteloosheid scheen over hem te komen. Met iedere zin, die de jongeman sprak, werd Karwenna zekerder: de moordenaar. Hij is het! Ik praat met hem!


    "Waarom zou ik Naujoks overigens doodschieten?" zei Walter Anders. "Ik ken die man amper."


    De ironie werd sterker, nu klonk zijn stem haast agressief. Langzaam draaide hij zijn hoofd om, keek zijn stiefvader aan: "Wat zeg jij er overigens van? Hoe kun je een dergelijk afschuwelijk iets aanhoren zonder je kalmte te verliezen?"


    Kress draaide het whiskyglas in zijn hand.


    "Hm," zei hij zonder een bepaalde klank, "ik sta hier alleen maar te luisteren en wacht op wat er allemaal ter sprake komt."


    "Dan verder -", zei de jongeman beslist.


    "U heeft Naujoks verwisseld", zei Karwenna. "U dacht dat het uw stiefvader was die samen met uw zusje Martina het huis uitkwam. U heeft zo snel geschoten, dat u de gedaanteverwisseling zelfs niet gemerkt heeft."


    "Wat vertelt u daar toch voor een griezelverhaal?" zei de jongeman.


    Hij draaide zich om, keek zijn stiefvader aan. "Heb jij die politieagent op dit idee gebracht?"


    "Nee, hij is er zelf opgekomen."


    "Luistert u eens -", zei Walter Anders, "u zult heel gemakkelijk te weten komen dat ik mijn stiefvader niet bijzonder graag mag, dat ik hem haat, tot in het diepst van mijn ziel haat, als u dat wilt. Het is een privékwestie, tussen hem en mij. U maakt het zich te gemakkelijk als u deze aversie, die ik tegen mijn stiefvader voel, als motief voor een moord neemt."


    Hij lachte, keek zijn stiefvader weer aan, zijn ogen kregen een stekende scherpe blik, zijn stem klonk koel, bijna koud: "Ik heb hem de dood toe gewenst. Niet een keer, maar meerdere keren. Wat hij weet. Wat hij hopelijk weet," voegde hij eraan toe.


    "Ja, dat weet ik", zei Kress droog en speelde nog steeds met het glas in zijn hand, zette het langzaam neer. Toen keek Kress nieuwsgierig naar Karwenna, alsof hij wilde zeggen: En, wat zegt u van deze jongen?


    "Kan ik uw grootmoeder spreken?"


    "Komt u maar mee."


    Kress stak zijn hand op. "Gaat dat niet iets te ver?" zei hij, "ik dacht dat je grootmoeder ziek was?"


    "Ze ziet, ze hoort -", zei de jongeman bijna grof, "en ze kan een vraag beantwoorden."


    "In dat geval," zei Kress droog, "mag ik erbij zijn?"


    Walter gaf geen antwoord, liep voor hen uit de trap op.


    Karwenna voelde zich onzeker, alsof hij geen vaste grond onder de voeten had. De atmosfeer was vreemd, hij had zo iets nog nooit meegemaakt en concentreerde zich met een bijna pijnlijke intensiteit.


    Ze liepen over de gang.


    "Mag ik vooruitgaan?" zei de jongeman. "Haar voorbereiden?"


    Hij ging de kamer in en sloot de deur achter zich.


    Kress en Karwenna bleven voor de deur staan. "Een interessante situatie, nietwaar?" Hij liet een flauwe grijns zien. "Heeft u het geheim niet te vroeg verklapt?"


    "Nee," antwoordde Karwenna en hoorde in de woorden van Kress zoiets als instemming. Was het instemming?


    Walter Anders opende de deur.


    "Komt u maar," zei hij tegen Karwenna, "maar maakt u het kort. Stel uw vraag en luister naar het antwoord."


    Langzaam betrad Karwenna het vertrek.


    Kress bleef achter hem.


    De oude dame in het bed lag nog in dezelfde houding: op haar rug, de beide armen langs haar lichaam. De vingers, lang, smal, bleek, gekromd, haar kin in de lucht. Ze had haar ogen open.


    "Zegt u het maar," zei Walter, "mijn grootmoeder hoort u."


    Hij sprak de oude vrouw aan. "Kunt u een vraag beantwoorden?"


    De oude vrouw bewoog haar oogleden.


    Karwenna had het gevoel dat de oude vrouw langs hem heen naar Kress keek. Hij voelde Kress achter zich, diens adem in zijn nek.


    "Het gaat om de avond vier dagen geleden. Kunt u zich die herinneren?"


    De oude vrouw spande zich in. Haar lichaam begon te beven.


    Heel langzaam opende ze haar mond. "Ja, die - die herinner ik me."


    "Zo, dat er geen twijfel mogelijk is? Het was maandag."


    De oude vrouw bewoog haar hoofd een beetje, alsof ze wilde knikken. "Ja, maandag," fluisterde ze. En ging toen verder, met uitgeteerde stem, die nauwelijks nog levendig was: "Maandag waren mijn neef en ik alleen thuis."


    "Ook tegen tien uur?"


    "Ja, ook tegen tien uur."


    Ze stak haar hand naar haar neef uit. "Wil je me overeind zetten?"


    "Waarom moet ik je overeind zetten?"


    "Moet ik niets ondertekenen?"


    "Ik geloof niet dat je iets moet ondertekenen." Hij keek Karwenna aan. "Of wel -?"


    "Nee," antwoordde Karwenna, "dat is niet nodig."


    Nog steeds keek hij de oude vrouw aan, zag het uitgeteerde gezicht, de donkere ogen, die diep in hun kassen lagen. De blik van de oude vrouw gleed van hem naar Kress. De mond van de oude vrouw vertrok tot een glimlach, een verwrongen glimlach, de kleurloze lippen vormden een grijns.


    "Dank u wel", mompelde Karwenna en verliet het vertrek. Kress was al voor hem naar buitengegaan.


    De jongeman bleef bij de zieke achter. Karwenna keek nog eens achter zich en zag dat hij zich diep over haar heen gebogen had, het was niet te zien wat hij deed: Hij fluisterde met de oude vrouw, misschien gaf hij haar een kus.


    Kress keek Karwenna ironisch aan: "Ik vraag mezelf af," zei hij, "of u een tevreden indruk maakt."


    "Nee, ik ben niet tevreden", zei Karwenna overeenkomstig de waarheid.


    Samen met Kress liep hij de trap af, terug naar de woonkamer. Kress scheen zijn kalmte terug te krijgen, hij veerde in zijn knieën, bewoog zich gemakkelijker.


    "Een gekke vrouw, niet, die oude dame?" zei hij.


    "U heeft geen goede verhouding met haar?"


    "Bij God niet," lachte Kress, "voor haar ben ik de wolf, die men in een kippenhok uitgenodigd heeft."


    Hij lachte. "U ziet haar nu behoorlijk ziek. Dat is een hele ongebruikelijke situatie, die ik nooit voor mogelijk had gehouden. Ik dacht dat ze een ijzeren paal was, die zo vastgeroest zit dat ze de volgende eeuw nog haalt."


    "Sinds wanneer is ze ziek?"


    "Sinds gisteren. Anders is er geen morgen dat ze niet naar beneden komt om me het ontbijt te verpesten. Gisteren kwam ze niet, bleef ze in bed."


    "De verhouding tussen haar en haar kleinzoon?"


    "Super", zei Kress.


    "Kan ik nu ook een whisky krijgen?"


    Kress lachte. "Ik zeg u dat je het in dit huis niet zonder whisky uithoudt."


    Karwenna nam een grote slok, hij genoot van de koele, frisse drank.


    -


    Op dat moment kwam Walter Anders de kamer weer binnen. Hij bleef staan, keek van de een naar de ander. "Alle vragen opgelost?" vroeg hij ironisch.


    "Ik zal u eens wat zeggen," begon Karwenna, "ik heb u de verdenking, die ik heb, meegedeeld, ik heb u van moord beschuldigd -", hij liet zijn stem dalen, "en naar mijn gevoel heeft u mij niet genoeg tegengesproken."


    "Hoe had u het dan graag?" vroeg de jongeman nu bijna honend.


    Karwenna nam nog een slok, zette toen het glas weg. Hij keek Kress aan: "Ik hoorde dat de chauffeur Schuler weer een baan heeft?"


    "O ja?" vroeg Kress. "Bij wie? Wie neemt zo'n man nog?"


    "U."


    Kress staarde Karwenna zo verbluft aan, dat deze meteen begreep dat Kress er niets van wist.


    Langzaam draaide Karwenna zich naar de jongeman om.


    "Ik heb hem aangesteld", zei Walter Anders.


    "Jij -?" Kress verhief zijn stem. Ze kreeg een scherpe klank: "Je kunt niemand aannemen zonder mijn toestemming."


    "Doe niet zo idioot," zei de jongeman, "ik ben nog altijd de jongere chef, ik kan toch zeker wel een chauffeur aannemen."


    "Waarom heeft u hem aangenomen?" vroeg Karwenna.


    "De man vroeg het me, ik had medelijden met hem."


    "Is dat de enige reden?"


    "De enige", zei de jongeman beslist.


    Karwenna zweeg, haalde toen zijn schouders op.


    "Wilt u niet gaan?" vroeg Walter.


    "Ja," knikte Karwenna.


    "Aan 't eind van uw Latijn?" voegde de jongeman er met een haast uitdagende klank in zijn stem aan toe.


    "Ja", zei Karwenna.


    "U had een goed idee," bevestigde Kress, "ik bewonder u, uw intelligentie, uw combinatievermogen. Maar -", hij ging langzamer praten, "- het kan u toch op een verkeerde weg hebben geleid. Misschien geeft u het idee wel op."


    Karwenna keek Kress lang aan. "Zou u dat prettig vinden? Zou u dat graag hebben?"


    Kress haalde zijn schouders op. "Niet iedere moord wordt opgehelderd. Een meer of minder -" Hij zweeg abrupt, glimlachte zwak.


    Karwenna voelde de neiging een heftig antwoord te geven, maar hij beheerste zich en zei heel rustig: "Weet u, zolang ik niet alles geprobeerd heb om een moord op te lossen, kan ik niet rustig slapen,"


    "Zo eerzuchtig?" vroeg Kress, "is dat gebruikelijk bij de politie?"


    "Ja, nog is het gebruikelijk," antwoordde Karwenna scherp en stapte in zijn auto.


    -


    Hij riep zich iedere afzonderlijke situatie van die avond voor de geest, haalde de stemmen in zijn geheugen terug, luisterde naar hun klank, zag bepaalde gebaren, probeerde ze een bepaalde waarde te geven: verlegenheid, onzekerheid, angst, haat.


    Ja, er was heel wat haat in dat huis.


    Karwenna zag het gezicht van de oude vrouw voor zich, een stenen masker, een gladde steen, een kiezelsteen, zo hard als een kiezelsteen, een vat waaruit een of andere duivelse gloed straalde, een laatste levenskracht, die door haat werd opgeteerd. Die blik op Kress!


    Karwenna was voor zijn huis aangekomen, maar bleef zitten, stapte niet uit.


    Walter Anders, de jongen, die afstand had gedaan van de naam Kress. Hoe oud was hij eigenlijk? Vijfentwintig? Ongeveer. Een jonge vent zonder enige vriendelijkheid, die zijn haat voedde. Ja, hij genoot ervan. Wat voor ruzies zouden er in dat huis zijn geweest?


    En om wie?


    Martina Kress. Ze noemde zich nog altijd Kress. Zij had geen afstand gedaan van die naam.


    De hoofdpersoon, dacht Karwenna, heb ik nog helemaal niet leren kennen.


    Nu stapte hij uit, liep de trap op.


    Zijn thuiskomst bevrijdde hem niet van zijn gedachten.


    Helga maakte de deur open.


    "Hallo", zei ze en keek hem aandachtig aan. Die eerste keurende blik waarmee ze het gezicht an haar man opnam was een gewoonte van haar geworden. Ze kende het gezicht van haar man, de open of beschaduwde blik in zijn ogen, zijn gezicht levendig of strak, zijn gebaren of spontaan bevrijd, of langzaam, bijna geremd.


    Hij was bij zijn thuiskomst al eens over het matje gestruikeld. Ze registreerde nu bevangenheid, afwezigheid.


    Nou, dacht ze, dat wordt weer een leuke avond.


    Karwenna kwam de huiskamer in. "Waar is de jongen?"


    Ze glimlachte zelfs niet meer. "Is dat je eerste woord: Waar is de jongen?"


    "Wat is daar verkeerd aan?"


    "De tijd", zei ze droog.


    Karwenna ging zitten, keek zijn vrouw aan. Hij haalde zijn schouders op en grinnikte wat onzeker.


    "Ik weet nu wie het is", zei hij. "Zo ver ben ik. Ik zie de moordenaar, spreek met hem. Ik gaf hem een hand."


    "Wie is het dan?"


    "De jonge Kress. Maar hij noemt zich geen Kress. Hij heeft afstand gedaan van die naam. Hij wilde zijn stiefvader doodschieten en trof een onschuldige."


    Zwijgend luisterde Helga. Ze wist dat er niet van haar werd verlangd dat ze haar mening gaf, maar dat ze luisterde.


    Karwenna had zijn schoenen uitgetrokken, liep op kousenvoeten door het vertrek en vertelde van de avond.


    Hij ging alle uitspraken nog eens na, bevond zich weer te midden van de betreffende personen.


    Hij bleef staan "Kress wist het. Hij heeft het van het begin af aan geweten. En hij zou het liefste hebben dat de zaak vastloopt."


    "Zal die vastlopen?"


    Die vraag had Karwenna zichzelf ook al lang gesteld. Hij wist er geen antwoord op.


    "Ik moet alles wat we weten nog filtreren. Dan blijft er iets hangen. Er blijft altijd een rest hangen. Bijvoorbeeld: De oude mevrouw Anders geeft haar kleinzoon een alibi. Waarom doet ze dat? Dat betekent toch dat ze op de hoogte is. Ze moet absoluut van die moord afweten. We kunnen toch wel aannemen dat de jongeman zijn grootmoeder de waarheid heeft verteld. Daar moeten we iets mee kunnen doen."


    "Ik weet 't niet," zei Helga, "geeft een vrouw eerder iets toe dan een man?"


    "Nee, ze zijn veel harder." Karwenna sprak uit ervaring, "harder dan mannen, maar deze vrouw is tweeëntachtig en bovendien ziek."


    Karwenna overwoog of dit een voor - of nadeel zou zijn.


    "De tweede zaak is: Die jongeman heeft de chauffeur Schuler aangenomen, zonder toestemming van Kress, tegen iedere regel in. Waarom heeft hij dat gedaan?"


    Karwenna draaide zijn hoofd om. "Heeft Henk niet gebeld?"


    "Tot nu toe niet."


    "Hij zit met Anita Schuler in die discotheek."


    Karwenna stelde zich Henk met Anita op de dansvloer voor. Een tropische hitte, het gestamp van voeten, Anita met vooruitgestoken boezem, de handen omhoog, zich op haar plaats heen en weer draaiend. Henk, die haar bewegingen als een idioot volgde.


    Met een ruk maakte Karwenna zich van die voorstelling los. "Misschien komt Henk wel iets te weten."


    Hij at met veel eetlust, verzonk weer in gedachten en ging tenslotte naar bed.


    Met open ogen lag hij naast Helga.


    Ook zij had haar ogen open. Opeens klonk vanuit het donker haar zachte stem: "Vandaag of morgen ga ik bij je weg."


    Karwenna richtte zich op, hij staarde haar aan.


    Ze lag heel rustig, keek hem ernstig aan. "Je hoeft niets te zeggen," zei ze, "ik wil niet gesust worden!"


    Langzaam ging Karwenna weer liggen.


    Hij sliep onrustig, het was alsof hij in zijn droom nog eens alle mogelijkheden naging, pas toen hij er absoluut geen meer wist, viel hij in een diepe slaap.


    De volgende dag voelde hij zich monter, bijna energiek.


    Tegen Helga, die een kop koffie voor hem inschonk, zei hij: "Over jouw verbazingwekkende woorden van gisterenavond spreken we nog wel."


    Hij lachte.


    Zij lachte eveneens. Maar toch was het hem duidelijk, dat hem, naast de problemen waarmee hij gewoonlijk te maken had, een nieuw probleem wachtte, en deze keer louter privé.
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    Toen Karwenna op het bureau aankwam, vond hij Henk daar al. Hij zag er wat gedeprimeerd en moe uit.


    "Weetje," zei Henk, "ik heb werkelijk mijn uiterste best gedaan, tot vannacht twee uur, geen dans overgeslagen en behoorlijk met geld gesmeten."


    "En niets te weten gekomen?"


    "'Ze is niet aanspreekbaar -", verklaarde Henk, "een leuke griet, daar blijf ik bij, maar op de een of andere manier heb je geen vat op haar." Hij aarzelde even en zei toen: "Ik ben bang dat ze tamelijk dom is."


    "Als ze de moordenaar heeft gezien en zijn naam verzwijgt, is ze niet dom," antwoordde Karwenna scherp, "dan probeert ze die zaak te gebruiken, er voordeel uit te halen. Dat doet ze. Dat is de aard van dat gezin."


    "Okay, okay," gaf Henk toe, "maar ik kreeg geen vat op haar. Ze kent maar een ding, haar lichaam, dat ze geweldig vindt. Dat is zó enorm belangrijk voor haar, dat je verder tot niets komt. Ik heb al het mogelijke geprobeerd."


    "Ze blijft erbij dat ze niets heeft gezien?"


    "Daar blijft ze bij."


    "Toch zal de avond niet helemaal een mislukking voor je zijn geweest", zei Karwenna bits.


    "Nee," zei Henk, "verder was die prima."


    Karwenna ging aan zijn bureau zitten om te overleggen wat hij nu verder moest doen. Toen rinkelde de telefoon.


    Het was Kress. "Hallo", zei hij, "mijn schoonmoeder is in het ziekenhuis opgenomen. Haar toestand is slechter geworden."


    "Wat moet ik zeggen?" antwoordde Karwenna, "wilt u dat ik mijn medeleven betuig?"


    "Nee, nee," antwoordde Kress, en je hoorde hem zachtjes lachen, "dat is niet nodig, maar -", zijn stem werd ernstiger, "ik moet u een boodschap overbrengen: De oude dame wil u spreken."


    "Mij?"


    "Ja, en vlug. Ze heeft er dringend om gevraagd. U moet naar het ziekenhuis komen en als het kan meteen."


    Karwenna was verbaasd, hij had een ogenblik nodig om na te denken.


    "Waar gaat het dan om? Heeft u enig idee?"


    "Niet in 't minste," antwoordde Kress.


    "Is de toestand van uw schoonmoeder veel slechter geworden?"


    "Ja."


    "Moet erop gerekend worden dat ze sterft?" vroeg Karwenna hard.


    "Ja. Dat zeggen de doktoren tenminste. En Walter zegt het."


    "Waar is hij?"


    "In het ziekenhuis."


    "Van waaruit belt u?"


    "Ik bel vanuit mijn kantoor. Mij werd niet gevraagd te komen. Wat me overigens niet veel kan schelen."


    Karwenna liet zich de naam van het ziekenhuis geven, hing op en stelde Henk op de hoogte.


    "Man", zei Henk, "zou die oude dame het alibi terug willen trekken?"


    "Ik heb geen flauw idee. Maar jij komt mee," zei Karwenna, "ik heb iemand nodig, die alles noteert. Of beter nog, je neemt het op geluidsband op."


    In alle haast pakte Henk zijn spullen bij elkaar en keek ondertussen Karwenna aan: "Hoe voel je je?"


    "Ik weet het niet. Ik weet niet wat die vrouw wil."


    -


    Met grote spoed reden ze door de stad, langs de Isar, de Harlachinger berg op.


    Eenmaal boven zag je de dierentuin liggen, waarde olifanten stonden, zich rustig heen en weer bewogen, waggelende reuzen. Verder roze gekleurde flamingo's, die in het water stonden.


    En een vrouw lag op sterven.


    Daar was het Harlachinger ziekenhuis.


    Snel liepen Karwenna en Henk naar de receptie toe, waar de portier hun de weg wees.


    Karwenna haatte de sfeer in ziekenhuizen. Na de geboorte van Michael had Helga lange tijd in het ziekenhuis gelegen, op leven en dood, Karwenna zou nooit vergeten hoe hij iedere keer het ziekenhuis was binnengekomen, steeds het ergste verwachtend.


    Voor de ziekenkamer stond een verpleegster, die zich meteen tot de haastig nader komende mannen richtte. "Kommissaris Karwenna?"


    "Ja, dat ben ik."


    "Wilt u hier een ogenblik wachten?"


    Ze liep weg om even later met een arts terug te komen. De arts stelde zich voor. "Heren," zei hij, "de toestand van mevrouw Anders is veel slechter geworden. We moeten er rekening mee houden dat ze sterft. Maar de oude dame heeft de wens geuit nog een getuigenis voor de politie af te leggen. Ik zou u willen vragen de patiënte niet te veel te vermoeien."


    "Dokter", zei Karwenna hard, "zal de vrouw sterven? Is dat onafwendbaar? Heeft de geneeskunde nog een kans?"


    "Nee, geen enkele meer," verzekerde de arts en voegde er geërgerd aan toe: "Toch zou ik u eraan willen herinneren dat een mens het recht heeft waardig te sterven."


    Hoewel hem een antwoord op de tong lag, beheerste Karwenna zich en zei niets. Hij zag Naujoks voor zich, die zijn hand tegen zijn borst had gedrukt om de fontein van bloed te stoppen.


    "Okay", zei hij.


    De arts opende de deur.


    Een eenpersoonskamer. In bed mevrouw Anders. Naast haar stond haar kleinzoon.


    Karwenna registreerde dat Martina er niet was.


    Walter Anders kwam naar hen toe, fluisterde: "Mijn grootmoeder ligt op sterven. Maar ze zou u graag nog iets zeggen."


    Karwenna liep naar het bed toe.


    Het lichaam van de oude vrouw was zo uitgemergeld, dat zich nauwelijks een verhoging onder de bedsprei aftekende.


    Haar hoofd leek op dat van een vogel, de huid spande zich strak, bijna glanzend over de beenderen.


    De ogen stond koortsig, vermoeid. Het was of de vrouw zich met een laatste, enorme wilskracht in leven hield.


    Hoewel ze langzaam sprak, klonk haar stem helder en duidelijk. Steeds opnieuw haalde ze moeizaam en pijnlijk adem.


    "Ik zou graag een bekentenis afleggen", zei de oude vrouw met vlakke stem. Haar blik richtte zich op Henk, die de recorder had ingeschakeld en de microfoon voor haar hield.


    "Spreek ik duidelijk genoeg?" vroeg de oude vrouw.


    "Ja, u bent goed te verstaan," zei Henk, "vertelt u maar."


    "Ja -", ging de oude vrouw verder, "een bekentenis. Ik ben het die Naujoks heeft doodgeschoten."


    -


    Karwenna voelde zijn hart kloppen, hij richtte zijn blik op Walter Anders, die roerloos naast het bed stond.


    De stem van de vrouw klonk erg zachtjes, maar heel gelijkmatig.


    "Ik wilde Naujoks niet doodschieten. Ik heb hem verwisseld. Ik dacht dat het mijn schoonzoon was, die samen met Martina, mijn kleindochter, het huis uitkwam."


    De ogen van de oude dame glinsterden. Als dit lichaam nog enige levenskracht bezat, dan concentreerde deze zich in de ogen van de vrouw. Ze waren beweeglijk, fonkelend. Wat lag erin te lezen: ironie, of enkel haat?


    Karwenna liet geen blik van de oude dame af.


    "Mijn schoonzoon had een verhouding met mijn kleindochter, hij had haar verleid. En hij was niet bereid deze relatie op te geven."


    Man, man, dacht Henk, wat een dag, wat een baan. Hij hield de oude vrouw de microfoon nog dichter voor de mond.


    "Maandag kreeg ik eindelijk de kans hem te treffen. Ik pakte het pistool, dat van mijn eerste schoonzoon was en al jaren in mijn bureau ligt. Daarna nam ik een taxi en heb me naar de Pienzenauerstraat laten rijden. Ik heb daar ongeveer een half uur lang staan wachten tot mijn schoonzoon het huis uitkwam. Toen hij buitenkwam, heb ik meteen geschoten. Ik was me er niet van bewust de verkeerde man te hebben gedood. Langzaam ben ik naar het Kufsteinerplein gelopen. Daar heb ik een taxi terug genomen."


    De oude vrouw pauzeerde even, liet haar fonkelende blik van Henk naar Karwenna dwalen. "Heeft u nog vragen?"


    Karwenna concentreerde zich. Hij wist dat hij moeilijkheden met zijn adem zou hebben en was heel kort: "Van waar heeft u die taxi genomen?"


    De oude vrouw hield haar fonkelende blik op hem gericht.


    "Ik ben het huis uitgegaan zonder een taxi te bellen. Op straat heb ik een taxi aangehouden."


    Ze weet, dacht Karwenna, dat ik haar getuigenis zal controleren. Ze heeft de vraag ontweken, tegelijkertijd wist hij met stellige zekerheid: Ze liegt!


    "Waar heeft u het wapen?"


    "Thuis. Als u mijn matras optilt, zult u het vinden."


    Als zij de moordenares niet is, dacht Karwenna, dan handelt ze in overleg met de moordenaar.


    Hij keek de jongeman aan.


    Diens hand hing omlaag. Met zijn vingers kon hij bijna de hand van zijn grootmoeder aanraken. De vingers van de oude vrouw bewogen zich, alsof ze met de hand van de jongeman speelden. Ze schenen elkaar goed te begrijpen.


    De donkere, van koorts glanzende ogen lieten Karwenna niet los. "Heeft u nog vragen?"


    De stem klonk dringend, met een diepe innerlijke opluchting: "Haal de arts."


    Walter boog zich voorover: "Waarom de arts? Voel je je slechter?"


    "Nee," zei ze, en hoewel ze zachtjes sprak, klonk haar stem als van staal, "de arts moet bevestigen dat ik bij mijn verstand ben."


    "Is dat nodig?" vroeg Walter aan Karwenna, "moet ik de arts halen?"


    "Nee, dat is niet nodig," hoorde Karwenna zichzelf zeggen, nog voor de vraag goed tot hem doordrongen was.


    De oude vrouw glimlachte breed, haar dunne lippen vormden een grimas.


    "Ik zou er graag nog iets aan toevoegen", zei ze, wachtte even en zei toen: "Ik heb er geen spijt van. Die Naujoks en mijn schoonzoon verschillen niet veel. Het zijn mensen, die ertoe bijdragen dat de tijd uit haar voegen raakt. Je moet ermee beginnen je tegen dergelijke mensen te weren. Ik heb er geen spijt van."


    Ze keek van de een naar de ander, haar blik dwaalde naar de microfoon, en alsof ze de woorden voor het nageslacht uitsprak, herhaalde ze het: "Ik heb er geen spijt van."


    -


    Haar glimlach werd breder, kreeg omdat ze haar tanden ontblootte, iets boosaardigs, iets vreemds en Karwenna dacht: Als die vrouw in het volle bezit van haar krachten zou zijn, zou ze hardop in lachen uitbarsten, ze zou me in mijn gezicht uitlachen.


    Hij sloeg zijn ogen neer en wist: Ze liegt. Het is een geweldige, geniale zet. Ze beschermt de moordenaar, ze weet dat ze verloren is, dat ze deze dag niet meer overleeft, ze neemt de moord glimlachend op zich!


    De oude vrouw sloot haar mond niet, alsof ze daar niet toe in staat was, alsof haar gevoelens naar buiten braken en ze zoiets als een laatste levenstriomf wilde tonen.


    Haar hand tastte naar voren tot ze de hand van de jongeman vond. De vingers van de oude vrouw omklemden Walters vingers, omsloten ze, alsof ze een teken wilde geven.


    "Nog iets?" kwam de stem van de oude vrouw schril, "nog iets te zeggen? Te verklaren?"


    Ze keek Karwenna aan: "Heeft u nog iets te vragen, kommissaris?"


    Henk keek Karwenna aan. Deze pijnigde zijn hersens.


    "Geen vragen meer?" klonk de stem vanuit het bed opnieuw dringend.


    "Zeg toch iets," fluisterde de jongeman ruw, "u ziet toch dat mijn grootmoeder volkomen uitgeput is? Moet ze onder uw vragen sterven?"


    Hij draaide zich om. Vlakbij de deur stond een verpleegster.


    "Moeten we er geen einde aan maken?" vroeg Walter de verpleegster.


    "Ja", zei de verpleegster hulpeloos en niet op haar gemak, omdat ze alles had gehoord.


    Moeizaam stak de oude vrouw haar lijkbleke, broodmagere hand omhoog.


    "Moet ik niet iets ondertekenen? Dat lukt me wel -" Ze keek haar kleinzoon aan en herhaalde: "Dat lukt me wel, als je me


    maar overeind zet en een kussen in mijn rug schuift."


    De verpleegster kwam dichterbij. "Nee, nee," zei ze, "dat kunt u niet en mag u niet."


    '"t Is in orde, zuster", zei Karwenna en keek Henk aan. Deze had de microfoon al weggenomen en het apparaat uitgeschakeld.


    "Tevreden?" vroeg de oude dame schril.


    Het was alsof ze er niet genoeg van kon krijgen, op de een of andere manier triomfeerde, zegevierde! Alsof ze niet kon ophouden er ten volle van te genieten!


    "Tevreden?" herhaalde ze.


    "Ja," antwoordde Karwenna zacht, hij haalde diep adem en liep de kamer uit.


    Op de gang wilde hij een sigaret opsteken, maar liet het toen, omdat hij zich herinnerde in een ziekenhuis te zijn.


    Henk stopte de recorder in zijn aktetas en zei: "Zoiets idioots heb ik nog nooit meegemaakt. Een bekentenis op een sterfbed."


    "Ja," zei Karwenna ruw, "van wat je daar zegt klopt het woord sterfbed en verder helemaal niets!"


    "Wat, wat?" vroeg Henk verbouwereerd.


    "Merk je niet dat ze gelogen heeft?" viel Karwenna tegen hem uit. "Dat ze iets op zich heeft genomen wat ze niet heeft gedaan? Ze beschermt haar kleinzoon."


    Henk trok zijn wenkbrauwen samen. "Wat, wat?" zei hij, "weet je dat zeker?"


    "Absoluut zeker. Die oude dame, die de avond misschien niet meer zal beleven, heeft ons een prachtige zet geleverd. Een volmaakte zet geleverd. Een geniale zet."


    Heel even zweeg Henk verbouwereerd. "In 't aangezicht van de dood -?" mompelde hij toen.


    "Ja," zei Karwenna, "in 't aangezicht van de dood triomfeerde er iets bij deze vrouw. De haat tegen Kress. Haar liefde voor haar kleinzoon."


    Ze stonden er twee, drie minuten toen de jongeman naar buitenkwam. Hij bleef staan en keek de beide mannen aan.


    "Het heeft haar erg aangepakt. Ze is bijna onaanspreekbaar."


    "Ja, ze heeft zich erg ingespannen", zei Karwenna droog.


    De jongeman zocht in zijn zakken.


    "Roken is hier niet toegestaan," bromde Karwenna, "dat wilde ik ook al doen."


    De jongeman trok zijn hand weer uit zijn zak en tilde zijn hoofd op: "Welnu, daar heeft u uw moordenaar!"


    "Nee," zei Karwenna scherp, "ik heb de moordenaar niet, ik heb een bekentenis!"


    "Is dat niet hetzelfde?" vroeg de jongeman. Hij maakte een rustige, bijna koele indruk. Zijn vingers beefden niet. In zijn ogen lag een vriendelijke glans.


    "Ik heb een paar vragen aan u," begon Karwenna.


    "Daar rekende ik al op."


    "Waar was u toen uw grootmoeder Naujoks heeft neergeschoten?"


    "Toen ik 's avonds thuiskwam, trof ik niemand aan, mijn stiefvader niet, mijn zusje niet en mijn grootmoeder niet."


    "De vrouw is tweeëntachtig jaar. En gaat 's avonds om tien uur wandelen?"


    "Luistert u eens -", zei Walter Anders, "u ziet mijn grootmoeder nu als een hoopje ellende in bed. Ze is werkelijk ontzettend snel afgetakeld. Maandag was ze nog erg fit en goed op de been, helemaal niet te vergelijken met de vrouw die u nu ziet. 't Kan zijn dat de gebeurtenissen ertoe hebben bijgedragen dat ze ziek is geworden, dat ze haar natuurlijk weerstandsvermogen verloor. Maar toen ik mijn grootmoeder niet thuis trof, maakte ik me geen zorgen. Tegen half elf kwam ze binnen en zei: Ik heb je stiefvader doodgeschoten."


    "Leugens," riep Karwenna spontaan, "niets dan leugens. Tegen elf uur was ik bij u thuis en toen was u er helemaal niet."


    "Dat kan wel zijn", zei de jongeman ijskoud. "Ik heb mijn grootmoeder dadelijk naar bed gestuurd, heb mijn auto gepakt en ben naar de Pienzenauerstraat gereden om te kijken wat er nu werkelijk gebeurd was."


    Karwenna voelde zijn hart. Mijn God, dacht hij, hij heeft op alles een antwoord.


    "Heeft u de dode gezien, geïdentificeerd?"


    "Nee", zei Walter, "ik kwam er niet bij. De straat was afgesloten. Ik ben teruggereden, kwam thuis, kwam de kamer in en wat zie ik: mijn stiefvader, gezond en wel. En u natuurlijk."


    Het past allemaal in elkaar, dacht Karwenna, voor honderd procent, hij verklaart alles.


    "Wie zou u dan graag als moordenaar hebben gehad?" vroeg Walter Anders ironisch. "De ware moordenaar, u!"


    De jongeman gaf geen krimp, maar haalde zijn sigaretten tevoorschijn en stak er een op.


    "Beste man," zei hij, "wat wilt u eigenlijk nog? U heeft toch een bekentenis, waar niet aan te tornen valt. De vrouw is weliswaar ernstig ziek en zal zeker sterven, maar ze is bij haar verstand, heel goed bij haar verstand. En alles wat ze zegt wordt door mij bevestigd."


    Hij pauzeerde even, keek Karwenna bijna medelijdend aan: "Niets aan te doen."


    Hij inhaleerde een paar keer diep, trapte toen zijn sigaret uit. "Neem me niet kwalijk", mompelde hij, "ik moet weer naar binnen. Ik zal niet van haar zijde wijken. Ik zal haar hand vasthouden tot ze gestorven is."


    "Dat -", zei Karwenna, "- bent u haar ook schuldig." Zwijgend draaide de jongeman zich om en opende met uiterste behoedzaamheid de deur van de ziekenkamer.


    Henk keek Karwenna aan. "Wat doen we nu?" vroeg hij ietwat radeloos, "en vertel me eens, ben je werkelijk zo vast overtuigd van wat je gezegd hebt?"


    "Kom mee," zei Karwenna. Hij voelde zich volkomen hulpeloos. Wat moest hij doen? Een stervende te lijf gaan, de waarheid met geweld uit haar halen? Onmogelijk.


    Met gebogen hoofd liep hij door de gangen van het ziekenhuis naar buiten. "Kunnen we dan niets meer doen?" vroeg Henk.


    "Nee, niets meer."


    Op het bureau aangekomen telefoneerde Karwenna dadelijk met Kress. Hij vertelde hem van de bekentenis, liet hem over de telefoon de band horen. Kress zweeg een hele tijd. "Bent u er nog?" vroeg Karwenna.


    "Ja, ik ben er nog", zei Kress, pauzeerde opnieuw en zei toen: "Geeft u zichzelf nog een kans?"


    "Ik geef 't niet op," verzekerde Karwenna heftig. Hij maakte een afspraak met Kress, die vanuit zijn kantoor meteen naar huis wilde rijden.


    Karwenna en Henk troffen hem voor het huis in Grünwald. Kress maakte de deur open.


    Meteen liep Karwenna naar de slaapkamer van de oude vrouw, tilde het matras op en ontdekte een pistool. Een Smith & Wesson automatisch pistool van het kaliber M/39. De M/59 had Karwenna zelf lange tijd als politiepistool gebruikt.


    Kress staarde naar het wapen. "Duivels, niet? Alles past precies in elkaar."


    "Ja, precies."


    "Weet u -", zei Kress zachtjes, "mijn schoonmoeder is bovendien een vrouw, die je tot een moord in staat kunt achten. Iedereen zal zeggen dat ze nu eindelijk heeft waar gemaakt wat ze al


    die tijd al gewild heeft."


    "Klap het dossier dicht, kommissaris," voegde hij er ruw aan toe. "U bent afgewerkt."


    Karwenna keek hem aan. "Wie, gelooft u, dat de moordenaar was?"


    "De jongen natuurlijk", zei Kress ietwat afwezig. "Daar twijfel ik niet aan."


    Op dat moment rinkelde de telefoon. Kress nam op, luisterde een tijdje en hing toen op.


    "Mijn schoonmoeder is zojuist gestorven." Hij liet een scheve glimlach zien. "De bekentenis blijft overeind. Haar laatste woord. Daar kunt u niet tegen op, Karwenna!"


    Hij wilde weer naar de bar lopen, bleef toen echter staan en mompelde: "Ik moet oppassen dat ik geen alcoholist word. Maar hoe houd ik dat uit?" Langzaam ging hij verder: "Met hem in één huis te leven? Hetzelfde kantoor te hebben, tegenover hem te zitten, tegenover de man, die, als je het goed beschouwt, mij heeft neergeschoten?"


    Maar Karwenna luisterde al niet meer.


    Henk keek hem aan. Hij kende de kommissaris lang genoeg om te voelen dat er iets in hem omging. "Heb je een idee?" vroeg hij.


    Karwenna richtte zijn blik op Kress. "Ik rijd nu naar het bureau. Belt u mij dadelijk op als uw stiefzoon thuiskomt."


    "Is dat nog belangrijk voor u?"


    "Ja", zei Karwenna kort.


    -


    Samen met Henk reed hij terug naar het bureau. Hij was zwijgzaam, in zichzelf gekeerd, vroeg hoe laat het was, hoewel hij alleen maar zijn hand op hoefde te tillen om op zijn eigen horloge te kijken.


    "Twaalf uur", zei Henk.


    "We moeten te weten komen waar Schuler is. Rijdt hij de jonge Anders? Of is hij op de zaak? Stel dat vast. Stel dat meteen vast," zei hij bijna ongeduldig.


    "Via de mobilofoon?" vroeg Henk verbaasd.


    Karwenna zweeg al weer.


    Ze kwamen in de Ettstraat, liepen naar hun kantoor toe. Karwenna ging meteen een paar collega's halen: Wagner, Becker, Schönberger.


    "Waar is Schuler?" wilde Karwenna weten, "waar is Anita Schuler? Ik wil alleen maar weten waar ze zijn. En als we weten waar ze zijn wil ik van iedere stap, die ze zetten, op de hoogte blijven."


    "Heeft dat een bepaalde bedoeling?" vroeg Henk bezorgd.


    "Ja," zei Karwenna, hij ging aan zijn bureau zitten en staarde naar het blad.


    "Luister," zei hij, "Anita weet wie geschoten heeft."


    "Zelfs als ze het weet, wat ik geloof, dan nog zal ze het nooit toegeven. Omdat dat, zoals je zelf hebt gezegd, in haar voordeel is. Het betekent een job voor haar vader, een levenslange zekerheid voor hem, voor zijn dochters, voor zijn gezin," zei Henk.


    Becker kwam van de telefoon terug. "Schuler is op de zaak, zit op het moment in de kantine. Anita is thuis bij haar moeder."


    Karwenna stond aan zijn schrijftafel.


    "Heb je het gehoord?" vroeg Henk.


    "Ja, ik heb het gehoord," knikte Karwenna. Hij haalde diep adem.


    "Arresteer ze allebei!"


    "Arresteren?" vroeg Henk perplex.


    "Ja, Schuler en Anita. Arresteren, zeg ik."


    "Karwenna," zei Henk geschrokken, "we kunnen ze niet arresteren. Wil je een arrestatiebevel laten uitvaardigen? Dat krijg je nooit."


    "Dat weet ik. En toch wil ik dat ze gearresteerd worden. Met een hoop vertoon," zei hij opeens met klem, "met geüniformeerde politie, die met sirene en blauw zwaailicht moet rijden."


    "Zo -", zei Henk ietwat ongelukkig, "en wie moet dat dan doen? Wil jij het doen?"


    "Nee, we sturen iemand, die eventuele vragen die gesteld zouden kunnen worden, niet kan beantwoorden. Hij hoeft alleen maar zijn schouders op te halen en te zwijgen."


    "En met blauw zwaailicht te rijden?"


    "Precies. Anita en haar vader moeten het gevoel hebben dat ze erbij zijn."


    "Je wilt komedie spelen?"


    "Ja, we voeren een volledige show op."


    "Je weet," zei Henk, "dat je je een last op je hals haalt, die niet mis is?"


    "Ja. Ik kan in grote moeilijkheden komen. Als ik geen succes heb -", voegde hij er langzaam aan toe, " - kan ik mijn spullen wel bij elkaar pakken. Maar nu verder: Hetzelfde doen we met Walter Anders."


    Nu was Henk verbitterd: "Wat is er met je aan de hand? Dat is onmogelijk. Schuler kun je misschien intimideren en het meisje zeker, maar de jonge Anders niet. Het eerste wat hij doet is naar het arrestatiebevel vragen."


    "Ik stuur er Schönberger met een patrouille heen. Hij mag geen vragen beantwoorden. Hij heeft de opdracht de jongeman voor te leiden. En wel met handboeien!"


    Henk sperde zijn ogen open. "Ben je waanzinnig?"


    "Nee, ik ben niet waanzinnig."


    "Je krijgt een disciplinaire straf. Ze zullen je buitensmijten of overplaatsen."


    "Dat weet ik", zei Karwenna koppig. "Maar die handboeien zullen de moordenaar geen pijn doen."


    "Man, man", zuchtte Henk, "hij is geen moordenaar, omdat dat niet bewezen is."


    "Je hoort wat ik zeg. Walter Anders wordt met handboeien voorgeleid."


    "En met blauw zwaailicht en sirene?"


    "Ja."


    "Okay", zei Henk en trof de juiste maatregelen. Het hele bureau had inmiddels begrepen dat Karwenna een riskante actie wilde starten.


    De kommissaris rookte de ene sigaret na de andere, was afwezig, maar tegelijkertijd geconcentreerd.


    -


    Schuler werd in de kantine van de drukkerij gearresteerd.


    Samen met twee patrouilles was Becker er naartoe gereden.


    Schuler had de mannen binnen zien komen.


    Ze kwamen op hem af. Schuler werd zo wit als een doek, vertelde Becker later. Met trillende knieën stond hij op.


    "U bent gearresteerd", zei Becker.


    Schuler vroeg zelfs niet wat de reden was, hij zag er als verdoofd uit en was de politieagent hulpeloos gevolgd.


    Wagner arresteerde Anita.


    Ze hadden aan de deur geklopt en mevrouw Schuler vroeg wie daar was.


    "Politie," klonk een vlijmscherpe stem.


    Mevrouw Schuler maakte de deur open, zag drie mannen, van wie er twee in uniform waren, staan.


    "Ik heb de opdracht Anita Schuler te arresteren."


    Mevrouw Schuler hapte naar lucht, liep snel naar de deur van een kamer toe om Anita te roepen.


    Anita had de mannen, hun luide stemmen gehoord. "Wat is er aan de hand?" vroeg ze, "waarom dan? Wat wilt u dan?"


    "Meekomen", zei Wagner zo bars mogelijk.


    Hij wilde geen vragen beantwoorden, liet Anita in de auto stappen en met blauw zwaailicht en sirene zocht hij zich een weg door het verkeer.


    De arrestatie van Walter Anders verliep niet zo vlot. Met twee patrouilles stond Schönberger voor de deur, die Kress zelf had opengemaakt.


    Alsof het spoken waren, staarde Kress de mannen in uniform aan.


    "Ik heb de opdracht Walter Anders te arresteren", zei Schönberger.


    Toen de mannen binnenkwamen verstarde Walter.


    "U bent gearresteerd", zei Schönberger.


    Ongelovig keek de jongeman Schönberger aan.


    "Meekomen", zei Schönberger.


    "Wilt u mij niet eerst het arrestatiebevel laten zien?" vroeg de jongeman koud, "of me de reden vertellen?"


    "Ik heb alleen maar de opdracht u naar het politiebureau te brengen."


    "Om wat voor reden?" vroeg Anders nijdig. "Ik heb toch zeker het recht een behoorlijke reden te horen."


    "Maak geen moeilijkheden", zei Schönberger ruw. Hij voelde zich niet op z'n gemak.


    "Ik maak wel degelijk moeilijkheden," zei de jongeman, "ik denk er niet aan u te volgen."


    "U dwingt me geweld te gebruiken", zei Schönberger en dacht: Verdomme, Karwenna en ik kunnen allebei wel ons boeltje bij elkaar nemen.


    "Dan doe dat maar," riep de jongeman verbitterd.


    Schönberger liep naar hem toe en liet de handboeien klikken.


    Walter Anders was zo verrast, dat zijn adem stokte. Hij staarde Schönberger en de beide politieagenten aan en maakte een wilde beweging, alsof hij om zich heen wilde slaan, waarop de twee politieagenten hem stevig bij zijn bovenarmen beet grepen.


    Nu pas maakte de jongeman een geschrokken indruk. Het was duidelijk te zien dat hij de scène niet begreep, er geen verklaring voor had en dat hij naar een verklaring zocht.


    Zwijgend staarde hij voor zich uit en dacht koortsachtig na.


    -


    Karwenna ontving Schuler en Anita.


    Hij bracht ze naar de verhoorkamer toe en sloot de deur achter hen.


    Daarna wachtte Karwenna op Walter Anders.


    Tenslotte arriveerde Schönberger met de jongeman. Walter Anders liep met geboeide handen, zag de blikken van de ambtenaren op het bureau op zich gericht en verbittering, gepeins en vermoedens deden hem bijna wankelen.


    Karwenna draaide zich maar even naar hem om.


    "Waarom arresteert u mij?" vroeg Anders heftig.


    "Een ogenblikje," zei Karwenna, "u komt later aan de beurt"


    Hij liep naar de tegenover zijn kantoor gelegen verhoorkamer toe en liet de deur opzettelijk even openstaat zodat de jongeman een blik naar binnen kon werpen en Schuler en Anita zag.


    En Anita en Schuler zagen Walter Anders. Ze zagen zijn geboeide handen.


    Langzaam sloot Karwenna de deur. Hij hield zijn blik op Schuler en Anita gericht.


    "Ik geef u nog een kans," wendde hij zich langzaam tot Anita, "om zelf en uit eigen vrije wil te zeggen wie u maandagavond, toen u samen met Naujoks uit het huis in de Pienzenauerstraat kwam, heeft gezien." Anita keek haar vader aan.


    Schuler fronste zijn voorhoofd, hij werd beurtelings rood en bleek. Hij bewoog zijn handen onrustig, tastte met zijn blik het gezicht van Karwenna af.


    "Ik wacht", zei de kommissaris.


    "Ik zag de jonge Kress daarbuiten", stamelde hij, "is hij gearresteerd?"


    "Ik wacht," herhaalde Karwenna.


    "Ik heb toch gezegd dat ik niemand heb gezien", zei Anita onzeker, "waarom vraagt u toch steeds hetzelfde?"


    "Ik wacht", zei Karwenna voor de derde keer met dreigende stem.


    En heimelijk dacht hij: Zeg iets meisje, zeg het. Of ik kan morgen mijn bureau uitruimen, omdat ik met vakantie word gestuurd.


    Anita haalde haar schouders op.


    Wat een brutaal gezicht, dacht Karwenna, wat een verdorven schoonheid. Wat een weerstand.


    "Ik weet niet wat ik zeggen moet", verzekerde het meisje en keek haar vader weer aan.


    "Wat heeft dat met de jonge Kress te betekenen?" vroeg Schuler opnieuw. "Had hij handboeien aan?"


    "Ja, hij is met handboeien aan voorgeleid. Ik herhaal mijn vraag."


    "Houd toch op," riep Anita plotseling heftig, "het was donker, ik kon niets herkennen. Dat heb ik nu toch al wel tien keer gezegd."


    Schuler scheen zich hersteld te hebben. "Ze heeft niets gezien. Dat hoort u toch. En als ze dat zegt, dan is het ook zo. Moet ze arendsogen hebben?"


    Karwenna voelde zich slap worden. Verloren, dacht hij, ik heb verloren. Langzaam draaide hij zich om en liep de kamer uit.


    -


    Hij voelde de ogen van zijn collega's op het bureau op zich gericht. Hij zag Walter Anders naast zijn schrijftafel staan. Naast hem stond Henk.


    Karwenna wendde zich tot Henk. "Ga naar binnen", zei hij, "en neem de typemachine mee. Maak vier doorslagen. Een voor de officier van justitie."


    "Okay", zei Henk.


    "Ze moeten allebei tekenen", zei Karwenna.


    Walter Anders hield zijn adem in en luisterde naar de dialoog.


    Henk pakte de typemachine, nam papier en doorslagpapier en ging de verhoorkamer binnen.


    Roerloos zat Karwenna achter zijn schrijftafel.


    "Wilt u mij niet een verklaring geven?", mompelde Anders.


    "Nee", zei Karwenna.


    "Mag ik uw toestel even gebruiken om te bellen?"


    "Nee."


    "Ik wil mijn advocaat spreken. Daar heb ik recht op."


    "U blijft zitten en wacht."


    "Waar moet ik op wachten?"


    Karwenna verhief zijn stem nauwelijks: "Ik zal u iets laten lezen."


    Anders zweeg.


    Karwenna zweeg eveneens. Hij stelde zich Henk voor, die met de typemachine in de verhoorkamer was verdwenen en niet zou weten wat hij daar moest doen.


    Henk wist het inderdaad niet. Maar hij reageerde juist. Hij stelde de typemachine in en begon te typen. Even langzaam en haperend als gewoonlijk wanneer een rapport wordt opgesteld, wanneer getuigen worden verhoord en haperend antwoorden.


    Toen Karwenna het gerammel op de typemachine hoorde, voelde hij zich opgelucht.


    In zijn geest omarmde hij Henk.


    Hij bleef zitten, staarde naar het tafelblad. De jongeman voor de schrijftafel zweeg ook nog steeds.


    Deze ademloze stilte, waarin een onderdrukte spanning heerste, duurde meer dan vijf minuten.


    Toen hield het gerammel op de typemachine op. Henk kwam naar buiten.


    "Hebben ze ondertekend?" vroeg Karwenna.


    "Ja", zei Henk.


    "Laat ze dan maar gaan."


    Henk draaide zich weer om en zei tegen Schuler en Anita dat ze konden gaan.


    Ze kwamen naar buiten, liepen aarzelend door het vertrek heen, keken de jongeman aan, die hun blikken kruiste.


    En opeens sprong Walter Anders naar voren, stak zijn geboeide handen omhoog, scheen op Anita in te willen slaan en schreeuwde: "Jij, verdomde hoer, kon jij je mond niet houden?"


    De agenten trokken de jongeman terug en plotseling verloor hij zijn zelfbeheersing en begon te huilen.


    Hij ging op een stoel zitten, waar de agenten hem vasthielden en probeerden zijn lichaam, dat nu heftig schokte, tot bedaren te brengen.


    Henk keek Karwenna aan.


    Deze stond op, glimlachte zwak en wreef over zijn voorhoofd waar de zweetdruppels op stonden.


    "Mijn God," fluisterde Henk.


    "Dat was op 't nippertje", zei Karwenna en zijn stem klonk weer bijna normaal. Hij gaf Henk een lichte por in zijn ribben.


    "Doe het papier maar weer in de typemachine!"


    


    


    * * *

  


  
    


    Over de auteur


    


    Herbert Reinecker, geboren 1914, wiens films in Duitsland werden bekroond, is sinds zijn jeugd bezeten van zijn hobby: spannende verhalen schrijven. En het succes is deze bezielde auteur steeds trouw gebleven; om het even of hij nu romans ("Kinder, Mütter und ein General" - "Taiga") of filmscripts schrijft ("Canaris" -"Anastasia"), of met zijn televisieseries miljoenen mensen boeit. Vele malen hield De commissaris zijn publiek in spanning. De serie kende veel succes en sloeg in als een bom.


    Naast de romans met als hoofdfiguur Kommissaris Keller, verschijnen er nu nieuwe detective-romans, waarin Karwenna schijnbaar onmogelijke gevallen tracht op te lossen. Met Karwenna heeft Herbert Reinecker weer een fascinerende detective in het leven geroepen.
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    Over het boek


    


    Naujoks was een fantastische man. Ellendig dat hij doodgeschoten werd.


    Dat zei iedereen, die Karwenna bij zijn onderzoek aan de tand voelde: vrienden, verwanten en zakenpartners. Aanvankelijk vertrouwde Karwenna die verklaringen niet zo erg. Tenslotte was Naujoks met een piepjong meisje uit een sjiek flatgebouw gekomen, toen hij op straat werd neergeschoten. En er waren maar al te veel mensen die bij zijn dood belang konden hebben. Hoe meer Karwenna zich echter in deze raadselachtige zaak vastbeet, des te duidelijker werd het hem dat de moordenaar een fout moest hebben gemaakt. Hij had de verkeerde doodgeschoten...
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