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Twee broers, één vrouw
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Jeetin Ram keert na vele jaren terug naar Suriname, waar hij zijn broer Shailesh en schoonzus Rischma weer onder de ogen komt, die al jaren eerder waren geremigreerd naar SU. Maar Jeelin en Rischma delen een geheim samen.

“Mijn broertje zou trouwen met het meisje dat door mij was ontmaagd.”

Rischma op haar beurt draagt een duister geheim met zich mee, waar geen van de twee broers van op de hoogte is. Als Jeetin en Rischma weer een verboden relatie ontwikkelen, worden ze ingehaald door duistere geheimen uit het verleden. De geheimen leiden tot een huiveringwekkende finale! Laat u meevoeren op een rollercoaster van erotiek en spanning, tot een huiveringwekkend, zinderend hoogtepunt!
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	Epiloog


Recensie(s)

In 2003 gaat de hindoestaanse Jeetin Ram, 28 jaar nadat zijn ouders met hem, zijn oudere broer en jongere zus om politieke redenen naar Nederland emigreerden, op vakantie naar Suriname. Hij logeert bij zijn broer Shailesh die met zijn vrouw Rischma in 1989 terugging en daar zoon Dharam kreeg. Maar wat Shailesh niet weet, is dat Rischma voor ze met hem trouwde, een relatie had met Jeetin die hij tegen haar zin verbrak en dat ze voor haar vertrek naar Suriname nog eenmaal felle seks hadden. Als Jeetin Rischma ziet, is duidelijk dat het vuurtje nog brandt en ook dat Rischma dat aanwakkert als ze de kans heeft. Jeetin probeert het te ontlopen, maar belandt toch driemaal met haar in bed. Onthullingen leiden daarna tot een dramatische ontknoping. Van de in Nederland wonende Surinaamse auteur (1963) verscheen eerder non-fictie en fictie. Dit is zijn achtste boek, een boeiende thriller met vrij expliciete seks waarin de spanning goed wordt opgebouwd tot een iets te dramatische ontknoping. Door de goede sfeertekening van het leven in Suriname vooral boeiend voor wie het land goed kent. De delen die zich afspelen in het verleden zijn cursief gedrukt; een brief in weer een ander lettertype.

Eén

De taxichauffeur moest iets van de schok in mijn ogen gezien hebben, want hij streek met zijn vingers over zijn martiale, donkere snor. Terwijl hij het voertuig keerde, schreeuwde hij me uit het open raam toe: “Meneerrr, ik had het je gezegd, toch…God is geweldig, maar de mens is een ramp voor dit land!”

De wagen verwijderde zich. Ik keek het voertuig na, terwijl ik nog een zwaaibeweging naar de taxichauffeur maakte. Het stof achter de weghobbelende auto dwarrelde weer neer op de gortdroge weg. Het geluid van de dieselmotor stierf weg. Zonder de weldadige koelte van de airco, was de hitte bijna niet te harden. Ik wierp een blik op de lichtblauwe samsonite reiskoffer naast mijn voet en keerde me om. Verslagen staarde ik voor me uit. Een hobbelige, onverharde zandweg, aan beide zijden omzoomd door ziekelijk ogende, groene bermbegroeiing met veel kale plekken, leidde naar het in koloniale bouwstijl opgetrokken houten huis. In de dichtgeslibde trenches ter weerszijden van de bermen glommen waterpoelen, zonder de hemel te weerkaatsen, omdat het water te troebel was. Links, achter het huis een frisogende, levenslustige Miami-palm. Daarachter een aantal kokospalmen op rij, met hun toppen reikend naar het hemelgewelf, terwijl de bladeren toch troosteloos omlaag hingen, als moedeloze mannen met omlaag hangende schouders: kokospalmen, met de uitstraling van treurwilgen. De rest overwoekerd door onkruid van de Surinaamse jungle die zich nooit gewonnen geeft en altijd klaarstaat om terug te winnen, wat de mens hem ontnomen heeft. Probeerde de natuur zich aan te passen aan het verval van dat ene door mensenhanden geschapen object, dat voor een woning moest doorgaan? De ene houten elektriciteitspaal wiens voet naast het donkere water in de linkerberm was gestoken, dun, kaarsrecht en blijkbaar nog wel in bedrijf, omdat er draden naar het huis liepen, oogde als een bewaker van het desolate huis. Het huis rustte nog steeds op de korte, betonnen palen uit mijn jeugd: pawa’s. Nog steeds dezelfde drie treden die naar de veranda leidden. Verrot en verweerd, dat wel. De ramen op de eerste en tweede étage keken me aan, als de holle oogkassen van een gebleekte schedel. Het hele huis oogde in wezen als een menselijke schedel, door de tijd en het onvermogen van de mens, ontdaan van alle vlees. Het naar twee zijden schuin aflopende golfplaten dak vol roest en gaten, leek de boel krampachtig bij elkaar te houden, alsof één zuchtje wind voldoende zou zijn om de hele krakkemikkige boel, bestaande uit vale, versleten, verveloze houten planken, in elkaar te doen donderen. Was dat ooit mijn ouderlijk huis geweest? Was dat dezelfde woning die 28 jaar geleden zo bezield was geweest, vol lachende en spelende kinderen? Met z’n vijven waren we geweest; pa, ma en drie kinderen, waardoor geen plank van de woning onbezield was geweest. De behuizing had destijds één en al levendigheid uitgestraald, de ramen hadden levenslustig naar buiten gestaard uit een fris geschilderd, groenwit gelaat. Wat was er in de afgelopen 28 jaar gebeurd? De tegenstelling tussen het rijke, weelderige groen en de vale, versleten houten woning was immens.

“Zo, dus u keert na 28 jaar terug uit Holland,” hoorde ik de taxichauffeur zeggen, “nou, ik zal je zeggen hoorrrrr, Suriname is niet meer wat het geweest is.

O ja, qua natuur is het nog steeds even vruchtbaar groen en indrukwekkend, want wat God heeft geschapen, is eeuwig prachtig. Maar dankzij de corruptie, de zakkenvullers in de gekozen regering en het wanbeleid van de militairen is het met de rest droevig gesteld, ijaaaa man! Er hoeft maar dit te gebeuren en onze toch al wankele economie stort volledig in elkaar.”

Ik moest mezelf bedwingen, om niet in huilen uit te barsten, want ik begreep wat de taxichauffeur bedoelde. Suriname, mijn geboorteland, het land waar mijn navelstreng was begraven, het land waar ik tot mijn twaalfde zo’n mooie jeugd had mogen meemaken…Suriname, de Wilde Kust, met zijn enorme natuurlijke rijkdommen: goud, ertsen, olie, bauxiet, vis, hout! Zoveel en in zulk een overvloed. Toch die bittere armoede. Een paradijselijk rijk land, verworden tot een bananenrepubliek zonder toekomstperspectief, vol armoede, corruptie en criminaliteit. Geterroriseerd door ruim 40.000 incompetente, luie ambtenaren die als een loden last bijna alle staatsinkomsten opvraten en dan hadden de vakbonden de euvele moed om deze ambtenaren ‘landsdienaren’ te noemen. Het Hof van Eden verworden tot een hel door menselijke incompetentie. En dit land durfde men aan te duiden met de term ‘switi-Sranan’. Ik was Suriname blijven volgen via de media, mijn geboorteland had me nooit los gelaten. Ik wist dat ‘Switi Sranan’ een leugen was van blinde mensen die de waarheid niet wilden zien en het bestaan van ‘Zure, Bittere Sranan’ ontkenden.

Onderhevig aan melancholieke emoties staarde ik naar de woning. De tand des tijds heette verval. Ik kon de vraag van de taxichauffeur begrijpen die me fronsend had aangestaard, toen hij had gevraagd: “U weet zeker dat u hier moet zijn? Hier woont niemand! De woning is een krot. Shailesh Ram, de eigenaar woont zo’n driehonderd meter verder, die kant op. Het vijfde huis.”

Hij had met zijn hoofd naar de juiste richting geknikt.

“Dat weet ik. Ik ben zijn broer Jeetin. Ik wandel straks naar hem toe, maar ik wil eerst naar het huis, waar ik heb gewoond, voordat ik in 1975 met mijn ouders naar Nederland vertrok,” had ik naar buiten starend verduidelijkt.

“U bent zijn broer? Jeetin? Hij vertelt wel vaak over u, als hij weer een voedselpakket, of geld ontvangt uit Nederland. Een eer om u te ontmoeten, mang, echt!”

Ook dit was Suriname: een gemeenschap van nauwelijks een half miljoen mensen, waardoor iedereen elkaar kende. Al was het via via, of via de mofokranti, de smoelkrant. Ik baande mij met de handen in mijn broekzakken een weg naar de voordeur. De tas, ingecheckt als handbagage, hing om mijn nek. Boven het water van de dichtgeslibde trenches aan weerszijden van mijn voeten, zoemden groene, onsmakelijk uitziende vliegen. Een groen hagedisje schoot voor mijn voeten langs, keek even omhoog en toen ik naar voren stapte, dook hij in een gat in de grond. Ik rilde. Voor hetzelfde geld was het een slang geweest. God alleen wist hoe bang ik voor slangen was!

Het was warm. Eigenlijk was het bloedheet. Met mijn hand boven mijn ogen schermde ik de zonnestralen af en staarde naar de voordeur. De herinnering aan ons vertrek naar Nederland wurmde zich uit één van de vele archiefkasten in mijn hoofd en kroop naar het volle bewustzijn.

1975

“Keer je om zoon, keer je om en kijk nog één keer naar het huis. Ik denk niet dat wij het ooit nog terugzien. Dit was de eerste woning die jouw moeder en ik zelfstandig betrokken. Hier hebben we ons opgebouwd en hier hebben jullie allemaal het levenslicht mogen aanschouwen.”

De stem van mijn vader trilde. Mijn moeder huilde openlijk, zonder geluid, maar wel met tranen. Ik voelde een brok in mijn keel, maar ik wist niet waarom. Mijn vader die emotie toonde, mijn moeder die huilde…Ik kon het verdriet met handen vol opscheppen.

“Ma, pa, als jullie verdriet hebben, waarom gaan wij dan weg? Waarom moeten we allemaal naar Nederland?” vroeg ik voor de zoveelste keer.

Deze keer kreeg ik een antwoord.

“Door het gedrag van één man moeten we weg. Die man is een verrader, een lafaard. Hij heet Hindorie. Hij was van de VHP en wij hebben op hem gestemd, omdat hij beloofde te zullen strijden, opdat Suriname bij Nederland kon blijven horen. De Hindoestanen hebben op hem gestemd, voor behoud van Suriname, als kolonie van Nederland. Maar nu is deze laffe hond Hindorie overgelopen. Hij is overgestapt naar de partij van de Creolen. Precies die ene stem die de Creolen nodig hadden om de onafhankelijkheid door te drukken. Suriname wordt onafhankelijk, zoon.”

“Wat is onafhankelijk?”

Wat wist ik met mijn 12 levensjaren nou van politiek af?

Mijn vader lachte wrang.

“Onafhankelijkheid is iets heel moois…als je eraan toe bent. Maar deze onafhankelijkheid brengt niets dan ellende met zich mee. Er komt een burgeroorlog tussen Creolen en Hindoestanen, want de leider van de Creolen is meneer Bruma. En deze man heeft al aangekondigd dat hij van de huid van Hindoestanen slippers gaat maken waar Creolen op kunnen lopen. En alle welvaart gaat naar de knoppen. Deze aarde die we met zoveel bloed en zweet tot bloei hebben gebracht, deze dhartie mata, deze moeder aarde, zal op een dag huilen, omdat moordenaars en dieven zich aan haar borst zullen laven. We kunnen dan beter in Nederland zitten. Daar zijn we veilig.”

Ik begreep niet alles wat hij zei. Ik kon hem niet volgen, maar ik vond het tien keer niets om naar Nederland te gaan. Mijn oom toeterde. Zijn busje stond met lopende motor te wachten. Mijn zusje Mila en mijn broertje Shailesh zaten al in zijn auto. Net als onze reiskoffers.

“We moeten gaan,” sprak mijn moeder zacht.

Haar gebloemde jurk hing zonder enige élégance over haar graatmagere lichaam. Mijn vader knikte en klemde zijn lippen op elkaar. De blik in zijn ogen veranderde en leek op onbuigzaam staal.

“We gaan!” sprak hij kort, wendde zich om en trok mij met zich mee.

Al voorthobbelend keerde ik me nog één keer om en staarde naar het huis, mijn geboortehuis dat ik misschien nooit meer zou zien en opeens wist ik waarom mijn moeder huilde. Maar ik huilde niet, want ik was een jongen en ik was ook nog eens de oudste in huis…Ik moest mijn waardigheid bewaren en niet mijn zwakte tonen. Het laatste wat ik waarnam, was de voordeur, waar ik nooit meer een voet over de drempel zou zetten en die me wellicht daarom verwijtend nakeek, voordat we op vleugels vol dromen het luchtruim kozen, weg van mijn navelstrengland, ver weg, naar het Beloofde Land, naar een oranje Utopia, waar ik opeens Wilhelmus van Nassau zou heten en van Duitschen bloed zou zijn.

♦

Even was daar de pijn, toen ik terugkeerde in het heden. De pijn van verlies, de pijn van de crematie van mijn zusje Mila in Nederland. Mila zou Suriname nooit meer zien. Mila, die was verongelukt. Of was ze toch vermoord? Ik vocht tegen mijn tranen. Toen ik mezelf in bedwang kreeg, besloot ik dat het tijd was om mijn reis te vervolgen.

♦

Moeizaam ploeterde ik over de onverharde weg. De zon hing als een gloeiende koperen bal aan de hemel. Zijn verzengende stralen deden het zweet in stromen van mijn lichaam gutsen. De grote koffer die ik meezeulde bemoeilijkte mijn tred. Ik was me bewust van de vele ogen die me van links en rechts onderzoekend opnamen, telkens als ik een woning passeerde. Nieuwsgierigheid natuurlijk. Ik kon hun gedachtegang volgen. Wie was die gek die op het heetst van de dag, als iedereen zich overgaf aan de loomheid van de siësta, moeizaam door het rulle zand ploeterde? Natuurlijk wisten ze dat ik uit Nederland kwam. Hoe ik me ook zou gedragen, hoe ik me ook zou kleden…ze zouden het weten! Alsof ik gebrandmerkt was. Ik nam hen ook op, met name hun woningen. In mijn herinnering zag ik houten krotten en woningen met daken van palmbladeren. Maar wat ik hier aanschouwde, sloeg alles. Tussen 1975 en 2003 lagen 28 jaren en ondanks alle onheilstijding in de Nederlandse media over de treurige sociaal economische situatie in Suriname, was er blijkbaar toch progressie in mijn geplaagde geboorteland. Want de huizen die mijn ogen voorbij gleden deden niet onder voor de villa’s en landhuizen van de rijken in Europa. De één nog mooier dan de ander! Ik probeerde gezichten die ik zag te herkennen uit mijn jeugd. Sommige dingen herkende ik. Daar was die sloot, waar vroeger een houten plank over lag, wankel en dun, maar die we toch gebruikten als we naar school renden, omdat we dan een flink stuk afsneden. Naar school gaan, deden we natuurlijk op blote voeten, want schoenen hadden we niet. Waar dat ene huis stond, lieten we vroeger de twee koeien grazen, die mijn ouders bezaten. Dat gelaat van de oude dame, die me nastaarde, die kende ik toch? Was dat niet mevrouw Raghoebersingh? Zou ze mij herkend hebben? Wat deed die Chinese supermarkt daar? Daar was toch vroeger een winkel van meneer Angoe? Waar kwamen sowieso al die Chinese supermarkten vandaan die ik uit de taxi had waargenomen en waar waren alle Hindoestaanse winkels gebleven?

Ik liep verder. Even later stond ik stil. Een stenen schutting, ongeveer anderhalve meter hoog. Een poort bestaande uit twee helften, met metalen spijlen. Aan mijn linkerhand drie statige, lange kokospalmbomen. Rondom bloeiende faya lobi en andere tropische bloemen op een goed verzorgd, net erf. Aan mijn rechterhand een boomstam. Daar had toch de pomrakboom gestaan? Ja, toch…De pomrakboom…Een trigger die allerlei laden in mijn hoofd opende. Ik werd bestormd door herinneringen. Eén van de herinneringen was overweldigend.

1972

Ik weet nog goed hoe het begon. Op een zondagmorgen, vroeg in de ochtend, liep ik naar mijn overgrootvader die op een bankje onder de grote pomrakboom zat: een zondagelijkse bezigheid van hem. Zijn ogen waren gesloten en waren naar het oosten gewend, waar de hemel felrood kleurde door de ontwakende, stijgende zon. Door de rode gloed op zijn gelaat kon ik nog beter zien, hoe zijn tachtig jaren oude gezicht een overweldigende, innerlijke rust uitstraalde. Ik ging in het zand naast zijn voeten zitten.

“Goedemorgen Jeetin,” sprak hij.

Hij had zijn ogen niet geopend. Hij wist gewoon wie daar aan zijn voeten zat.

“Goedemorgen, parnana,” beantwoordde ik zijn groet.

Parnana was een respectvolle benaming, om een overgrootvader van moederskant aan te duiden.

“De dag begint weer goed Jeetin,” sprak parnana.

“Ja, parnana,” beaamde ik zijn constatering.

Stilte. Diepe stilte. Om ons heen ontwaakte de natuur. Grassprietjes, frisgroen en nat van de dauw, gaven gehoor aan de roep van de ochtend en richtten zich op, strekten zich naar de zon. Vogels gaven een concert weg, waarbij alle Hindoestaanse muziekstukken die ik dagelijks op de radio beluisterde, in het niet vielen. De zon gluurde met een lach over de horizon, de omgeving in een steeds feller oranje gloed plaatsend. Een op een mier gelijkend insect kroop over mijn teen en zocht zich een weg naar boven, in de richting van de open broekspijp van mijn korte broek. Jongens van negen jaar droegen altijd een korte broek. Even keek ik zijn drukke bewegingen aan…afwachtend. Hij kroop over mijn knie, maakte een bocht naar links en belandde aan de binnenkant van mijn rechterdij. Was het een mier, of een soort spin? Ik wist het niet. Ik hief mijn hand op, vast van plan om het onbekende wezen van de aardbodem weg te vagen. En daar was opeens een zonnestraal op mijn gelaat, terwijl ergens achter mij een vogel jubelde. Een zachte bries streelde mijn gelaat. Ik werd tot de orde geroepen door de natuur zelf. Beschaamd liet ik mijn hand zakken. Voorzichtig liet ik het insect op mijn wijsvinger klimmen en plaatste hem liefdevol op het schelpzand naast me. Zich onbewust van het lot, waaraan het ontsnapt was, zocht het beestje zich een nieuwe route uit.

“Je hebt juist gehandeld, Jeetin.”

Ik keek op. Parnana ‘s wijze ogen waren goedkeurend op mij gericht.

“Ja, parnana.”

“Morgen wordt het ook een mooie dag,” sprak hij.

Een heel ander onderwerp. Hij sloot zijn ogen weer. Opeens opende hij zijn ogen.

“Er gaat een rijpe pomrak vallen,” sprak hij, “sta even op en vang!”

Ik stond snel op en keek gespannen omhoog. Parnana wist immers vaak van tevoren wat er ging gebeuren.

“Naar links, Jeetin. Meer, stop! Nu goed opletten!” gidste parnana mij.

Gespannen tuurde ik omhoog. Toen de dieprode pomrak viel, werd ik toch nog bijna verrast. Slechts met moeite kon ik hem vangen; een heerlijk uitziend exemplaar. Overrijp. Na een poos zat ik te genieten van het roodwitte, ietwat stroeve vruchtvlees.

“Ik zal je tiende verjaardag nooit kunnen meemaken, Jeetin. Morgenochtend besta ik niet meer. Om klokslag zes uur in de ochtend ga ik mijn grote reis maken.”

“Een grote reis, parnana? Gaat u naar de stad?”

Hoe kon ik, een negenjarig jochie, wonend in een afgelegen dorpje, op het Surinaamse platteland vermoeden wat hij bedoelde? Aan wat anders kon ik bij de woorden ‘grote reis’ denken, dan aan sahar…de grote stad?

“Ik ga naar mijn eigen plek. Uitrusten van de vermoeienissen van het aardse bestaan en zorgen dat ik nooit meer herboren word op een planeet met menselijk lijden. Ik zal plaatsnemen in het Koninkrijk van de Schepper, die tevens de Grote Vernietiger is.”

Ik begon iets te vermoeden en hield op met eten. De pomrak smaakte niet meer.

“Gaat u…dood, parnana?”

“Ja, kleintje.”

Ik huiverde van de plotselinge kilheid die de ochtendbries aanvoerde. De zon leek zo kil. Zijn kleur neigde naar bloederig rood. Parnana lachte: een blije, heldere lach vol rust.

“Kijk niet zo sip, Jeetin. Ieders tijd komt. Voor de één vroeg, voor de ander laat. De dood is een mens’ schaduw vanaf het moment van geboorte. Lach en leef! Lach om de dood, omdat die verbonden is met het leven en dus leven zelf is.”

Ik begreep niet alles wat hij zei, maar voor mij was slechts één punt van belang: parnana zei dat hij doodging en doodgaan was erg. Parnana las de verslagenheid op mijn gezicht.

“Luister kleine,” sprak hij, “weet je nog dat we laatst Divali hebben gevierd?”

Ik knikte.

Parnana vervolgde: “Eén keer per jaar vieren alle Hindoes over de hele wereld het Divali-feest. Het feest der lichten, de overwinning van het goede op het kwade, van kennis op onwetendheid, van licht op duister. Dagen zijn we in de weer met het schoonmaken van onze woningen, erven en kleding. We wassen ons van top tot teen, verschonen ons tot het uiterste, immers de Godin Laxmi, Godin van Geluk, Welvaart en Welzijn, één van de vele aspecten van die Ene God, komt met Divali tot ons, maar ze komt alleen tot ons, als we rein zijn. In keukens worden door de vrouwen allerlei lekkernijen gekookt: godjhia, zoete laddoe, pittige simoza…Iedereen leeft als in een roes naar het feest toe. En ‘s avonds, klokslag zes uur, worden huis aan huis de diya’s ontstoken. In elk huis, op elke erf ontvlammen de kleine lichtjes in aarden schaaltjes en kuipjes en voor één dag flakkeren er meer lichtjes in het donker op aarde, dan dat er sterren aan het firmanent te zien zijn. En in deze feeërieke en sprookjesachtige nacht geven de mensen zich over aan gebeden en puilen de mandirs uit van vromen die in gezangen God aanbidden, om daarna gezamenlijk de heilige prasad te nuttigen. Maar kleine: de mensen maken een fout. Daarom zijn mensen bang voor de dood en daarom ligt er angst op je gelaat.”

“Parnana, u gaat dood? Bent u niet bang? En wat heeft het Divali-feest met uw dood te maken?”

Parnana zweeg. Op zijn gelaat verscheen een serene rust, waardoor ik me helemaal kalm voelde worden. Hij sloot de ogen, leek in zichzelf te keren en toen hij opeens zijn ogen opende, lag er zoveel vreugde in, dat ik kippenvel op mijn armen kreeg. Hij vreesde de dood niet en dat was eng.

“Kleintje, onze lichaam is ook een Divali, gemaakt van klei en aarde. En onze ziel is het licht, de joty. Het is de taak van een mens om dit licht rein, zuiver en schoon te houden, omdat de Paramatma, het Goddelijke er ook deel van uitmaakt. Helaas: we zijn onze eigen diya vergeten. Met Divali maken we onze woningen, kleding en tuinen schoon. We verschonen ons lichaam, maar de tuin in onze hart, waar het werkelijk om gaat, zien we over het hoofd. Slechte gedachten en slechte daden verduisteren onze joty, ons licht. We bereiden lekkernijen in de keukens, maar vergeten onze geest te voeden met goedheid, vrede, tolerantie, Godvruchtigheid en humaniteit. We ontsteken lichtjes met behulp van ghee en in ghee gedrenkte watten, we verlichten de ons omringende maya, deze schijnwereld. Terwijl deze tijdelijke wereld baadt in het licht, verkeert de eeuwige spirituele wereld in onszelf in het duister. Dit geldt voor de meeste mensen op aarde, daarom vreest men de dood. Maar ik niet. Ik heb mijn Divali goed gebruikt en mijn joty, mijn licht, rein gehouden. Waarom de dood vrezen, als je goed hebt geleefd? Wat heeft een mens dan te vrezen? Wat heb ik te vrezen?”

Ik hoorde zijn woorden en ik wist waar hij op doelde. Parnana werd dagelijks om half vijf in de ochtend wakker, baadde in een meer zonder angst voor kaaimannen en slangen. Om onbegrijpelijke redenen lieten die dieren hem met rust. Daarna verheerlijkte parnana in een gebed Gods naam, tot zes uur. Tot twaalf uur wandelde hij rond, genoot van de natuur, hielp de mensen en informeerde naar de gezondheid van de dorpsbevolking. Parnana at geen vis, vlees en eieren (“het leven is heilig, met welk recht mag ik het leven vernietigen om mijn eigen leven te voeden?” en “mijn buik is geen begraafplaats voor dode dieren”), waren gevleugelde uitspraken van hem. Voorts dronk hij geen alcohol, werd nooit kwaad op een medemens, schold niemand uit en…hij praatte tegen bomen, planten en dieren! Na twaalf uur ging hij een uurtje slapen, daarna werken op het land en om vijf uur in de middag baadde hij, onbevreesd voor krokodillen en boa’s, in de rivier, die op korte afstand ons huis voorbij stroomde. Vervolgens richtte parnana zich in vroom gebed tot het Opperwezen. Parnana leefde volgens de regels van het Hindoeïsme. Hij predikte altijd: “Het Hindoeïsme is de oudste religie en het Hindoeïsme is de enige religie, die is gegroeid zonder bloedvergieten, volkerenonderdrukking en uitmoording. Alle basisideeën van andere filosofieën en Godsdiensten zijn afkomstig uit het Hindoeïsme. Zelfs de wetenschap en het Christendom komen voort uit het Hindoeïsme. Jezus zelf heeft 17 jaar in India doorgebracht en heeft daar alle kennis en wijsheid opgedaan. Hij was zelf de beste Hindoe! Volg Jezus. Wees een goede Hindoe! Onthou dat er slechts één God is en geef je nooit over aan beeldenverering. Dat is een belediging voor God.”

Parnana had het altijd goed gehad in zijn leven. Volgens hem had hij dankzij zijn Godseerbiediging, paranormale gaven ontwikkeld om versteld van te staan. Eén van zijn gaven was dat hij de toekomst nauwkeurig kon voorspellen. Daarom huilde ik op die bewuste zondag. Parnana had in de toekomst geschouwd en wist dat hij morgen niet meer onder de levenden zou zijn. Zijn voorspellingen kwamen altijd uit. Ik was nooit eerder zo verdrietig geweest en ik had me nooit eerder zo hulpeloos gevoeld. Ik wist dat dit zijn laatste levensdag zou zijn. Op die bewuste zondag maakte parnana een ronde door het hele dorp. Hij nam afscheid van iedereen die hij kende en die hij bereiken kon. En een ieder begreep dat de wijze oude man uit onze leefgemeenschap, bij wie iedereen met onoverkomelijk lijkende problemen te rade ging, ons voor altijd zou verlaten. Parnana zou weggaan…voor altijd!

♦

Die nacht heb ik de hele nacht niet geslapen. De andere huisgenoten eveneens niet. Om tien voor zes in de ochtend glipte ik weg door het raam. Ik sloop heimelijk via de veranda richting parnana. Tegelijkertijd besefte ik dat ik eigenlijk niet zo stiekem hoefde te doen. Ik besefte dat iedereen thuis wakker was en dat ze waarschijnlijk wisten dat ik op weg was naar parnana. Ze zouden mij nooit tegenhouden, want ze wisten maar al te goed hoe zeer ik op parnana gesteld was en hij op mij. Parnana zat onder de pomrakboom. Hij keek naar de zonsopkomst. Toen hij het knarsen van het schelpzand onder mijn voeten hoorde, wendde hij zijn hoofd om en keek mij aan, met grote, heldere, glanzende ogen. Het was voor het eerst dat hij me opwachtte met de ogen geopend. Ik stond vlak voor hem stil…bleef staan, besluiteloos, dof van verdriet.

“Ga je vandaag niet zitten?”

Ik liet me traag in het zand voor zijn voeten zakken. Hij richtte zijn blik wederom op de oranjerode gloed aan de horizon. De heerlijke, tropische, frisse ochtendwind deed mijn haren bewegen. Daar had parnana geen last van, met zijn kale, glimmende schedel.

“Kom kleintje, hou mijn hand vast! Je zult zien dat de dood niet beangstigend is. Iemand die goed leeft, sterft gewoon…zonder pijn, ziekte en leed. Of misschien wegen de slechte daden uit het vorige leven nog zwaar, dan zal die mens alsnog moeten lijden.”

“Ja, parnana.”

Ik reikte hem mijn hand.

“Om vijf uur in de ochtend is elk levend wezen met een Goddelijke inslag wakker…over de hele wereld…om Gods naam te prijzen. Luister maar naar het geluid van de ontwakende natuur! Hoor je het geluid van al die duizenden dieren? Hoor je al die vogels? En het zachte ruisen van de bomen? Alleen de mens is lui en dom genoeg om door te slapen. De mens is zijn Schepper vergeten.”

“Ja, parnana.”

“Denk erom, kleintje: wie leeft volgens de Heilige Boeken, zal het altijd goed hebben. Hij zal vredig sterven, zal na vele incarnaties uit de cyclus van geboorte en dood geraken en in God opgaan, waar we ook vandaan komen…Een paradijselijk leven, vol gelukzaligheid. Bedenk dat je niet in de hemel komt door dag en nacht te bidden. Nee, je moet bidden, maar ook je medemens helpen, je moet leren leven voor een ander. Eén helpende hand is beter, dan duizend biddende lippen.”

“Ja, parnana.”

Wat bedoelde hij eigenlijk? Zou hij echt doodgaan vandaag? Hij zag er in mijn ogen levendiger uit dan ooit tevoren.

“Blijf wel kleintje. Als je de goede weg volgt, word je een wijs en beroemd man en haal je een hoge ouderdom. Je zult met je ouders naar het land van de bakra’s, de Nederlanders, gaan. Jullie zullen alles hebben wat jullie begeren, maar laat je niet verblinden. In het bakra land zal onbeschrijfelijk veel leed komen, als Christenen en Moslims met Gods naam op hun lippen de Grote Strijd beginnen. Vlucht nooit voor de moeilijkheden. Blijf waar je bent en help de mensen. Bespot nooit een ander geloof. De naam is anders, de Geëerbiedigde één en dezelfde. De helse dagen zullen echter voorbij gaan. De aarde zal nog duizenden jaren blijven bestaan. Er zal ook vrede, geluk en voorspoed komen na de grote oorlogen. De kinderen van jullie kinderen zullen leven tussen de maan en de sterren. Blijf bidden. Onthoud, kleintje: bidden is niet God om gunsten smeken en vragen. Immers: als je iets verdient volgens je karma, dan krijg je het toch wel. Daar hoeft God niet aan herinnerd te worden. Hij weet alles. Bidden betekent God prijzen om wat je bent en wat je hebt, hoe weinig je ook hebt, hoe arm je ook bent…Bijna alle mensen op aarde bidden dus verkeerd, inclusief de geestelijken van alle religies. Geef je daar nooit aan over. Hou je Diya schoon en je Joty rein!”

Ik probeerde alles te onthouden, van wat hij zei, maar het meeste begreep ik niet. Hoe kon ik ook, als negenjarige? Andere dingen kon ik niet plaatsen. Zou ik echt ooit naar het land van de bakra’s gaan? Zou ik ooit alles hebben, wat ik begeerde? Terwijl de boodschap van parnana geestelijk was, bleef mijn jeugdigheid steken in het materiële.

Parnana zweeg, leunde achterover met zijn rug tegen de brede boomstam van de pomrakboom en sloot zijn ogen.

Hij bleef mijn hand vasthouden. Ik staarde in stilzwijgen naar het zand tussen mijn benen. Pas na een paar minuten drong de verslapping van parnana’s hand tot mij door. Hij hield mijn hand niet meer vast. Nee, ik hield zijn hand vast. Maar er zat geen leven meer in. Ik voelde het. Ik keek op. Het vroege zonlicht viel vol op zijn gelaat, waar een zonderling tevreden uitdrukking op lag. Ik keek naar zijn neusvleugels…geen trilling. Vervolgens naar zijn borstkast. Deze rees, noch daalde. Ik besefte dat parnana was begonnen aan zijn grote reis. Zijn laatste reis. Ik liet zijn hand los, die slap terugviel langs zijn lichaam. Was dit nou de dood? De dood waar ik zo bang voor was geweest? Waar iedereen bang voor was? Was dit de dood? Dat enge onderwerp waar niemand over wilde praten, als het niet noodzakelijk was? Dit was het. Dit was de dood…

Achter mij kraakten de scharnieren van een deur. Nog steeds zittend op het zand, blikte ik over mijn schouder. De tengere figuur van parnani (de vrouw van parnana) stond in de deuropening. Ze keek langs mij heen en sloeg vervolgens haar witte, kanten hoofddoek, de ohrnie, voor haar mond. Ze wist het. Tranen welden uit haar ogen en biggelden over haar wangen omlaag, eindigend in haar kanten hoofddoek. Geen geluid, ze huilde in stilte. Ik kon haar huilen horen, door te kijken naar haar tranen. Merkwaardig genoeg voelde ik totaal geen aandrang om te huilen. Integendeel. Ik voelde me…tevreden. Er was rust in mijn hart. In mijn acceptatie had parnana de dood overwonnen. Zijn divali, zijn aarden schaaltje, zijn lichaam was achtergebleven, maar zijn joty, zijn licht, zou immer branden en in zijn schijnsel zouden velen zich koesteren. In de verte kraaide een haan: de aankondiging van een nieuwe dag. Het klonk als een kreet van victorie.

♦

Met gemengde gevoelens staarde ik naar de stronk: meer was er niet over van de machtige pomrakboom, waaronder parnana zijn laatste adem had uitgeblazen. Ik besefte dat ik mijn joty, mijn licht, niet zuiver had gehouden. Ik had gefaald. De zonden van mijn ziel waren niet eens te tellen.

Twee

Staande voor de poort, tuurde ik onder het huis: een uitdrukking die voorbehouden leek aan Suriname, waar huizen op meterslange pilaren, neuten genaamd, werden verankerd. Ik zag niemand. Zou ik het erf oplopen? Het erf dat mijn moeder had geërfd, nadat ook nani gestorven was? Het erf dat nu aan mijn broertje Shailesh toebehoorde? En als er nou ergens zo’n hond rondliep? Zo’n valse, die je direct de strot doorbijt, terwijl de eigenaar roept: “Hij wil alleen maar met je spelen, hoor!”

♦

Ik zag nergens een bel en besloot mezelf verbaal aan te kondigen.

“Hallo!”

Geen reactie.

“Klop, klop!”

Nog steeds niets. Misschien had ik mijn komst toch moeten aankondigen. Ik had Shailesh, mijn twee jaar jongere broertje, slechts doorgegeven, dat ik ergens in september naar Suriname zou komen. Daarna had ik niets meer losgelaten, omdat ik hem wilde verrassen. Ik begon te twijfelen, of dat wel zo’n goed idee was geweest. Ik had dorst. De hitte eiste zijn tol. Wat als hij niet thuis was?

“Jaaaa?”

Een mooie, zachte, melodieuze stem. Een weldaad voor het oor. Een stem die ik kende. Een stem die fataal kon zijn. Een stem vol onheil. Ik blikte omhoog. Ze stond op het balkon. Haar welgevormde handen omklemden de balustrade. We herkenden elkaar tegelijkertijd. Ze wankelde en greep naar haar borst. De adem stokte me in de keel. Na al die jaren…Hoeveel jaar was het geleden?

En nog steeds was ze van een onnavolgbare sensualiteit en schoonheid! Die gitzwarte amandelvormige ogen, die zinnelijke volle lippen, het prachtige gelaat met die spitse neus, het lange zwarte haar…Ik had me hierop voorbereid. Wat er in het verleden was voorgevallen, had ik definitief achter me gelaten. Ik had een fout gemaakt, ooit…een fout, meer niet. En zij? Gezien het feit dat ze met een van pijn vertrokken gezicht een hand op haar borst had gelegd, was de kans groot dat ze nog steeds ziekelijk geobsedeerd was door mij. Maar eerlijk was eerlijk: een vrouw met zoveel sex appeal en zo’n sensuele uitstraling, zag men zelden. De natte droom van elke man, met die prachtige voornaam: Rischma. Rischma, die was getrouwd met mijn broertje Shailesh.

Nederland-Nieuwkoop, 1987

“Je wilt wat?” vroegen mijn vader en ik tegelijkertijd, terwijl we naar mijn broertje staarden, alsof we het in Keulen hoorden donderen.

“Trouwen.”

“Jij? Trouwen? Shailesh, toch!” riep ik vol verbazing en ongeloof.

Hij, mijn twee jaar jongere broertje, slechts 22 jaar oud, vrouwenversierder op en top, de jongeman die bijna elke maand een ander, meestal blond exemplaar van het vrouwelijk geslacht aan zijn testosteronvolle body had hangen, gaf aan te willen trouwen. Mijn God, dat bestond toch niet? Het ongeloof op het ronde gelaat van mijn moeder was zo mogelijk nog groter.

“Maar bèta, zoon, je hebt altijd gezegd dat je nooit zou trouwen. Wat is er gebeurd met jou? En wie moet de ongelukkige worden? Want ik kan al die Marijkes en Annemaries en Jeantines niet meer uit elkaar houden!” sprak mijn moeder rollend met haar ogen.

Shailesh zuchtte, stond op van de eettafel, stak zijn handen in zijn broekzakken en blikte bedachtzaam rond, voordat hij ons bijna van de stoelen liet rollen van verbijstering.

“Ze heet geen Marijke en geen Annemarie en zeker geen Jeantine. De persoon die ik op het oog heb, is een Hindoestaanse. Ze heet Rischma, ze woont in Alphen aan den Rijn en ik ken haar nu al drie maanden. En ik wil met haar trouwen!”

Je kon een speld horen vallen. En ik? In mijn oren klonken zijn woorden stuk voor stuk als springladingen die tot ontploffing werden gebracht. Ik kende ook een Rischma, uit Alphen aan den Rijn. Althans…ik had haar gekend. Hoe groot was de mogelijkheid dat twee Hindoestaanse Rischma’s in Alphen woonden? O, mijn God. Mijn hart roffelde. Ik probeerde mijn gelaat in een neutrale plooi te houden. Niemand mocht zien wat er door me heen ging. Toen we eenmaal geaccepteerd hadden dat de blondjes-junk was gevallen voor de charmes van een Hindoestaanse, kwamen de praktische bezwaren. Hij was pas tweeëntwintig en hij kende het meisje slechts drie maanden. Hoe goed kende hij haar? Was hij op zijn achterhoofd gevallen? Maar Shailesh vond Nederland toch niet leuk? Hij had het toch eeuwig koud? Hij wilde zich binnen niet al te lange tijd toch in Suriname vestigen? Hij had zich daartoe tijdens twee vakanties naar Suriname toch georiënteerd? En zou dat meisje wel met hem mee willen gaan. Slechts een enkeling wilde naar Suriname nu de militairen en de democratisch gekozen corrupte criminelen er zo’n rotzooi van hadden gemaakt. Mijn geweten probeerde zoveel mogelijk drempels op te werpen, zodat mijn broertje de huwelijksweg zou moeten verlaten. Ik hield echt van mijn broertje. Hij mocht niet aan Rischma gekoppeld worden. Nooit. Mijn ouders lieten zich ook niet onbetuigd. De belangrijke vragen voor mijn ouders: wat was haar achternaam? Wat voor beroep had haar vader? O, haar moeder werkte ook? Verdiende haar vader niet voldoende om zijn vrouw te onderhouden? O, haar moeder wilde zelf werken? Wat progressief voor een Hindoestaanse! Haar vader was buschauffeur en haar moeder werkte in een koekjesfabriek van de Baronie, leuk…ja, leuk…Wilde Rischma ook met hem trouwen? Goh, ja…Hoe oud was ze eigenlijk? Ouder? Drieëntwintig? Eigenlijk hoorde het niet, hè, dat een meisje ouder was dan de jongen? Maar goed…Ze werkte als receptioniste? Zo, zo…Ze was niet echt ambitieus, nietwaar? Voor mij betekende elk stukje informatie uit de mond van mijn broertje een bevestiging van mijn angstige vermoedens. De Rischma met wie ik ooit een korte verhouding had gehad na een avondje stappen, moest dezelfde zijn.

“Ach, als ze maar goed kan koken en haar huishouden netjes aan de kant heeft. Jij bent de man, jij werkt en jij onderhoudt haar. Dat is zoals God het graag ziet,” sprak mijn vader met gezaghebbende stem.

Het duurde bijna een volle dag, voordat ik en mijn ouders van onze verbazing waren bekomen. Mijn broertje, de casanova in een dorpje met nauwelijks 9000 inwoners, die maandelijks een ander speeltje aan zijn arm had hangen, die nooit wilde trouwen, die Nederland haatte om de koude en de drukte en die nu opeens pertinent zo snel mogelijk wilde trouwen…De omschakeling was enorm.

Zijn ontboezeming verklaarde wel veel. Inderdaad hadden we de laatste drie maanden mijn broertje niet met steeds weer een ander meisje gezien. Hij was ook vrolijker dan normaal, altijd goed geluimd. Hij leek te stralen. Nu wisten we waarom.

Een week later hadden we geaccepteerd dat mijn broertje zou trouwen. Ook ik had het geaccepteerd, met angst in mijn hart. Enkele dagen later kregen we zelfs mijn oma ‘s goedkeuring. De snerende en verwijtende opmerkingen van voornamelijk mijn moeder aan mijn adres, omdat ik als oudste zoon nog niet eens een vaste vriendin had, terwijl mijn jongere broertje trouwplannen koesterde, liet ik langs me heengaan.

“Bèta, voor je huwelijk willen we natuurlijk eerst kennismaken en praten met je aanstaande schoonouders,” sprak mijn moeder.

“We willen dat meisje natuurlijk zien enne…keuren!” sprak ik grappend.

“Ja, dat dacht ik al. Wacht maar broer, zoiets heb je nog nooit gezien!” beloofde Shailesh met een glimlach.

Hij moest eens weten!

“Heb je geen foto van haar?”

“Mag niet van haar vader. Als we serieus verloofd zijn, dan pas.”

Mijn vader keek op van de krant, waarin hij tuurde en knikte goedkeurend.

“Dat mag ik graag horen. Een man naar mijn hart. Jouw meisje is geen figuur die naar disco’s gaat en in de ochtend thuiskomt, toch?”

“Nee pa. Kijk: met die bakrajnies, met die Nederlandse meisjes, was het anders. Dat was gewoon voor de lol. Maar nu wil ik trouwen, het gaat om mijn toekomst, dus ik moet geen sigarettenrokende, alcohol drinkende, disco bezoekende sletten hebben. Ik zoek een beschaafde, nette vrouw met Hindoestaanse normen en waarden. Rischma is heel anders dan al die witte meiden.”

“Ongelooflijk,” sprak mijn moeder hoofdschuddend en glimmend van trots, “dat uitgerekend jij, zo’n grote onverantwoordelijke losbol, nu zo verstandig bent geworden…Bèta, ik ben zo trots op jou.

Je kunt een voorbeeld aan je broertje nemen, Jeetin! Wanneer zien we jouw dulhan, jouw bruid, een keertje opdagen?”

Ik haalde mijn schouders op, liep naar de keuken en schonk me een glas cola in. Mijn broertje kwam me achterna.

“Doe mij ook een beetje,” sprak hij.

Terwijl ik nog een glas pakte en die volschonk, wierp ik hem een zijdelingse blik toe.

“Waar heb je Rischma echt ontmoet?” vroeg ik.

“In de disco, waar ik haar een alcoholisch drankje aanbood, die ze overigens niet afsloeg. Maar tegen de ochtend heb ik haar keurig thuis gebracht!” fluisterde hij.

Grinnikend gaven we elkaar een high five, terwijl een gevoel van naderend onheil mij een wee gevoel in de maagstreek bezorgde.

“Shailesh, hou dat valse beeld van het keurige Hindoestaanse meisje intact. Je weet hoe ma, maar vooral pa is. Echter: zoek eerst een eigen woonruimte, voordat je trouwt. Want als je droomprinses hier intrekt, dan zal ze snel door de mand vallen. Je weet dat pa zweert bij een traditionele schoondochter die op alles ja en amen zegt en die kookt, boent, wast en strijkt!”

“En dan hoef ik haar niet dagelijks onder ogen te komen,” dacht ik wrang.

Mijn gedachten groeven zich in, in mijn hart.

“Ik ben al bezig, ik heb al een flatje in Alphen aan den Rijn op het oog. Zal me toch moeilijk vallen, hoor. Ik ga jullie missen. Die bakra’s zijn op hun achttiende al het huis uit en wonen zelfstandig, maar wij Hindoestanen klitten aan elkaar.”

God, wat hield ik van hem. Moest ik niet een laatste poging wagen om hem te behoeden voor het ongeluk? Toen hij wegliep richting voorkamer, riep ik hem na: “Shailesh, weet je het zeker? Ik bedoel dat je wilt trouwen? Is dat meisje echt zo bijzonder? Ik bedoel, je hebt al zoveel meisjes gehad en ik meen me te herinneren, dat je altijd behoorlijk arrogant en asociaal verkondigde: trouwen? Ik? Nooit! Een kut is een kut. Ze zijn allemaal eender!”

Secondenlang staarde hij me aan, voordat hij dodelijk serieus sprak: “Meneer Jeetin Ram: als je haar ziet, dan ga je willen, dat jij met haar getrouwd zou zijn. Neem dat maar van me aan! Ze is in vele opzichten heel bijzonder.”

Ja, dat wist ik al en mijn God, wat jammer: waarom moest hij uitgerekend voor haar charmes vallen? Was het toeval dat Rischma zijn levenspad had gekruist?

Een zwoele zaterdagavond

Ik hijgde opgewonden, duwde mijn gezicht in haar haren terwijl ik met mijn linkerhand haar borst omvatte. Wat voelde hij stevig aan: lang leve de tiet! De tepel was hard en priemde parmantig omhoog. Ze hijgde nu ook. Mijn linkerhand zakte omlaag, gleed via haar gloeiende buik in haar slipje. Ze stroomde over van warme nattigheid. Mijn God, wat was ze geil. Mijn stijve penis, hard als graniet, schuurde ongemakkelijk tegen mijn onderbroek. Ik moest me ontladen, voordat ik gek zou worden. Met mijn vingers zocht ik naar de gevoelige plek tussen haar benen. Precies op dat ogenblik duwde ze me totaal onverwachts van zich af, terwijl ze luidkeels “nee!” kreet.

Er zat zoveel kracht achter haar duw, dat ik van haar afrolde en van de bank, op de vloer van de zitkamer belandde. Ik zweette, mijn hart sloeg in staccato en verbaasd richtte ik me op. Rischma zat inmiddels al overeind, haar handen voor haar prachtige borsten geslagen, terwijl ze naar haar t-shirt en bh staarde, die beiden over de rugleuning van een stoel hingen.

“Wat nu weer?” schreeuwde ik bijna.

“Jeetin, ik wil niet, ik bedoel, ik wil wel, maar ik wil zeker weten dat het geen spelletje is van jouw kant, ik bedoel…”

Mijn hersenen werkten niet meer. Voor mijn gevoel was al het bloed uit mijn lichaam naar mijn pik gestroomd, mijn eikel prikte en tintelde, alsof duizenden mieren daar een parade hielden. Ik moest me sexueel ontladen, hoe dan ook, ik moest…Bovendien zouden haar ouders over enkele uren terug keren van familiebezoek. Dan was het uit met de pret. Daarom sprak ik niet met mijn hoofd, maar met mijn mannelijkheid, toen ik het woord nam.

“Rischma, alsjeblieft, we kennen elkaar nu al maanden, we gaan bijna dagelijks met elkaar om, je weet dat ik van je hou en je hebt de pil, dus zwanger kun je niet raken, wat is er dan mis? Waarom wil je niet? Hoe vaak ga je me nog opgeilen en mij dan laten zitten? Als het zo moet, dan hoeft het van mij niet meer, ik ben een man, ik heb ook mijn behoeftes en…”

“Jeetin, alsjeblieft, ik weet het, maar ik ben zo bang. Ga je me echt niet in de steek laten, ga je echt met mij trouwen? Het is je toch niet om de sex te doen, nietwaar? Zeg dat je van me houdt!” sprak Rischma.

Haar smekende stem deerde me niet zo, maar de platte buik, haar knappe gelaat met de zinnelijke lippen en de herinnering aan het geile vocht in haar broek, deed me op alles ‘ja’ zeggen.

“Ja, ik hou van je, dat weet je en ik ga met je trouwen, hoe vaak moet ik het beloven? Ik hou van je Rischma en ik ga je niet in de steek laten, geloof me!”

En daarna was het goed gegaan. Haar spijkerbroek en haar natte onderbroek, die ze zelf had uitgetrokken, haar opgewonden kreten, toen ik mijn hoofd tussen haar benen stak en haar kittelaar met mijn tong beroerde, het zachte kermen toen ze klaarkwam en mijn hoofd met beide handen met zoveel geweld tegen haar schaamlippen duwde, dat ik bijna niet kon ademhalen. Ik schrok van zoveel hartstocht. Toen ik haar even later penetreerde, was ik hoogst verbaasd over het feit dat ze maagd was. De passie waarmee ze haar benen om mijn rug sloeg en mijn penis diep in zich liet doordringen, terwijl ze pijn had en bloedde, was ronduit een openbaring. En ze kwam voor een tweede keer en nog een derde keer, omhoog wippend met haar heupen, huilend en lachend tegelijk. En daarna de ontlading toen ik mijn zaad in haar spoot, zwetend, hijgend, terwijl ze aan mijn oor likte en mijn rug bijna openhaalde met haar nagels.

Drie maanden later

“Maar waarom maak je het uit, Jeetin, waarom?” huilde Rischma.

Alsof ze dat zelf niet wist.

“Rischma, je verstikt me. Je verstikt me, begrijp je? Ik ben jong, ik wil genieten van mijn leven. We kennen elkaar slechts een paar maanden en je wilt al met mij trouwen, ik mag niet alleen uitgaan, je claimt me helemaal voor jezelf je jaagt mijn vrienden weg, ik bedoel…Ik heb ruimte nodig en lucht en ik wil me niet direct binden, er is nog zoveel te zien in de wereld en…”

Indien ik gezegd zou hebben, dat er nog zoveel kutjes in de wereld waren die ik wilde proeven, zou ik dichter bij de waarheid hebben gezeten…Met een wilde kreet wierp Rischma zich op mij. Dat had ik niet zien aankomen. Ik was totaal verrast en wat me nog het meest overviel, was de enorme kracht, waarmee ze probeerde om mijn keel dicht te knijpen. Hoe kwam zo ‘n tenger, smal meisje aan zoveel power? Als een furie ging ze tekeer, schreeuwend, hijgend, trachtend mijn ogen uit mijn gelaat te krabben, terwijl ik woest worstelde, proberend haar in toom te houden.

“Waarom Jeetin, waarom? Ik geloof in liefde, ik geloof in de enige ware. Voor elk mens is er een juiste partner op deze aardbol. Mensen horen voor elkaar te kiezen en altijd samen te zijn met de ware. En jij bent de enige ware voor mij. Ik heb je alles gegeven, mijn hele lichaam, ik heb je pik in mijn mond gehouden, ik heb je laten spuiten in mijn mond, zo goor, maar ik deed het voor jou, omdat JIJ het lekker vindt. Je hebt me ontmaagd. Jij was mijn eerste vriend en jij mocht alles met me doen, wat je wilde, zoveel hou ik van jou. Laat me niet in de steek Jeetin, laat me niet alleen, ik doe alles wat je wilt, alles wat je wilt doen…Dat mag, van mij mag je, maar laat me niet los, ik hou van je, ik hou van je. Doe me dit niet aan! Je zei dat je van me hield, je zei dat je met me wilde trouwen, je had het beloofd!”

Ze staakte haar worsteling, zakte huilend op haar knieën en greep met beide handen mijn been vast, alsof ze me nooit zou loslaten. Ik staarde haar geschokt aan. Ik kende Rischma, maar deze furie kende ik niet. Gelukkig wisten noch mijn ouders, noch mijn broertje iets van mijn relatie met Rischma af. Toen wij enige maanden later, om mijn broertjes huwelijk in goede banen te leiden, volgens Hindoestaanse tradities onze opwachting maakten bij de familie van Rischma Bholasingh, een confrontatie die ik als oudste broer niet uit de weg kon gaan, was ik niet bij machte om de onheilspellende alarmbellen in mijn hoofd uit te schakelen. We zaten nauwelijks, of ze kwam met een dienblad met drankjes de woonkamer binnenwandelen. Dezelfde woonkamer waar ik haar ontmaagd had. Haar gelaat kon ik in eerste instantie niet onderscheiden, door de aanwezigheid van familieleden van beide partijen die om haar heen fladderden. Ik kon merken dat ze heel goed was geïnstrueerd door haar ouders en mijn broertje, want ze droeg een lang, jurkachtig gewaad, ze hield haar ogen zedig neergeslagen en sprak Hindoestaans. Een spijkerbroek, of korte rok met een brutale oogopslag en Nederlandse tongval, zou haar kansen op goedkeuring door mijn ouders drastisch hebben doen afnemen.

“Dus dit is Rischma. Blij om je te ontmoeten, betie,” sprak mijn vader.

Die ouwe noemde haar betie, dochter. Ik besefte dat het pleit gewonnen was en knipoogde naar Shailesh die tegenover mij zat. Staande aan de andere kant van de salontafel, bukte Rischma zich en plaatste het blad met de drankjes op de tafel. Toen pas richtte ze zich op om alle anderen te begroeten. Shailesh stelde eerst mijn ouders aan haar voor. En toen kwam ik aan de beurt. Ze keek naar me omhoog en ik moest haar nageven: ze kon acteren als de beste, maar waarschijnlijk dacht ze hetzelfde over mij. We hielden allebei onze gezichten in de juiste plooi, alsof we elkaar nooit eerder hadden ontmoet. Ik had het destijds zelf uitgemaakt, omdat ik haar bezitterigheid en obsessieve focus naar mij toe, beangstigend had gevonden. Eng zelfs. En toch vond er op dat moment iets plaats. Noem het een vonk, noem het contact, noem het chemie, noem het lust, noem het lot, of zelfs het noodlot…Noem het zoals je het wilt noemen, die ongeplande reactie, die vreemde aantrekkingskracht tussen mannen en vrouwen, buiten alle ethische regels om, buiten alle normen en waarden om, buiten het verstandelijk beredeneerbare om. Ik staarde in haar zwartglanzende amandelvormige ogen en mijn hart sloeg een slag over. Ooit hadden die ogen gesmeuld van hartstocht, toen ik bovenop haar lag. Langer dan noodzakelijk hield ze mijn blik vast.

“Hallo, ik ben Jeetin, broer van Shailesh. Ik ben twee jaar ouder,” sprak ik met een hese stem.

Waarom was mijn stem hees? Mijn God, wat was ze nog steeds ongelooflijk mooi. Haar gelaat, dat prachtige lange haar en die volle, rode lippen…Waarom had ik het eigenlijk uitgemaakt? Rischma reikte mij de hand. Nog steeds, mooie, goed verzorgde handen. Dezelfde ranke vingers, die mijn penis met een ongelooflijke intensiteit hadden verwend. Onze handen raakten elkaar. Stroom vloeide door mijn hele lichaam. Haar hand trilde en voelde klam aan. Haar perfect slanke figuur was nog steeds een lust voor het oog: geen anorexia type, maar ook geen Rubens type. Ik was ervan overtuigd dat ze een topmodel had kunnen worden. Die middag wierp ik vele stiekeme blikken op haar. En vaak genoeg kruisten mijn blikken de hare, waardoor ik zeker wist, dat ook zij zich nog steeds aangetrokken voelde tot mij. Waarom trouwde ze dan met Shailesh? Terwijl de ouders van beide trouwlustigen alles bespraken, inclusief de trouwdata, was ik onderhevig aan gemengde emoties. Het geroezemoes van stemmen en de onafgebroken stroom van Hindoestaanse lekkernijen, zoals bara, zehna en simoza, ging aan mij voorbij. Ik had moeite om mijn ogen van Rischma af te wenden. Ik hield van mijn broertje, ik gunde hem alle geluk van de wereld. Daarom had ik niemand verteld dat ik een kortstondige relatie met Rischma had gehad. Maar de vrouw die met mijn broertje zou trouwen was door mij ontmaagd!

Haar volle borsten, stevig naar voren priemend, zelfs door de jurk heen…De mooie rondingen van haar heupen…Die zinnelijke lippen…De duidelijke spanning tussen ons, toen we elkaar aanraakten…Om die prachtige lippen te mogen kussen, of haar tepels in mijn mond te mogen voelen, of met mijn tong weg te zinken in de warmte tussen haar dijen…Ik had het allemaal gedaan en afstand van haar genomen en nu verlangde ik weer naar haar. Wat was er toch met mij aan de hand? Ik begreep niets van mezelf.

“Hee, bèta, jij bent de oudste broer, jij hebt ook zeggenschap. Wat vind jij ervan?” ontrukte mijn vaders stem mij uit mijn verboden droom.

“Wat? Sorry, ik was er even niet bij,” sprak ik bijna blozend, terwijl iedereen mij aanstaarde.

In een flits ving ik een blik van Rischma op die staande in de deuropening van de voorkamer, geamuseerd glimlachte. Haar ogen glommen ondeugend. Wat een prachtige lach, alsof de zon opging na maanden van regen. Jezus, wat scheelde mij? Ik was hier voor mijn broertje en niet voor mezelf! En waarom had ze zo’n triomfantelijke blik in de ogen? Triomf…Wat had ze gewonnen, of overwonnen? Ik begreep de blik niet, maar het onheilspellende gevoel in mijn maagstreek groeide.

Toen ik even later gebruik wilde maken van het toilet, botste ik in de gang tegen haar op. Terwijl ik verward een excuus mompelde, vertrok haar engelengelaat tot een hatelijk, afschrikwekkend masker.

“Weet je nog wat mijn laatste woorden aan jou waren, voordat je mij dumpte? Ik laat me niet als oud vuil gebruiken en afdanken. Ik zal ervoor zorgen dat ik altijd in je buurt blijf, want jij bent van mij en van niemand anders!”

Een paar kinderen kwamen de gang binnen. Ze lachte allervriendelijkst naar hen en verloor zich in een gesprek met de kleine druktemakers. Niets aan haar deed denken aan haar demonische gedaanteverwisseling van enkele ogenblikken geleden. Het beklemmende gevoel op mijn borst nam toe. De toekomst verborg onheil. Ik wist het zeker. De rillingen kropen over mijn rug.

Uren later reden we terug naar huis. De wagen hobbelde over een drempel. Ik staarde in stilte naar buiten. Mijn hoofd was een caleidoscoop van warrige gedachten die als ongeleide projectielen door mijn hersenpan schoten.

“En? Wat denk je ervan?” vroeg Shailesh.

“Huh? Wat?”

“Wat is er toch met jou? Waar ben je met je gedachten?”

“Huh, wat? O, je aanstaande: ze is geen onaantrekkelijk meisje en haar ouders zijn leuke mensen, tenminste, zo op het eerste gezicht,” liet ik me ontvallen.

“Niet onaantrekkelijk? Zeg ben je blind: dat meisje is een stuk!”

“Sorry, dat is ze ook, maar ik voel me niet prettig vandaag,” loog ik.

Shailesh knikte begrijpend. Mijn vader chauffeerde ons stilzwijgend verder, terwijl mijn moeder met een intens tevreden gezicht naar het voorbij glijdende landschap keek. Via de binnenspiegel zag ik de ogen van mijn vader op ons gericht. Toen hij sprak, richtte hij zich tot mijn broertje.

“Zoon, je hebt een goede smaak. Dat meisje is een schoonheid. Ik gun je het beste van de wereld. Maar wees gewaarschuwd! Door haar schoonheid zal ze altijd een risicofactor vormen. Elke man zal haar begeren en willen hebben, tot aan je vrienden toe. Kijk uit, vriend!”

“Zo’n vaart zal het niet lopen. Als je geen vertrouwen hebt, dan kun je liever nu al een punt achter de relatie zetten. Het loopt wel los met Rischma, pa,” beweerde Shailesh.

Ze moesten eens weten wat voor gedachten er in mij omgingen. Ik lachte schaapachtig.

“Ja, dat zal wel loslopen, pa,” aapte ik mijn broertje na.

Ik was ook verbaasd over mijn vader. Dat hij Rischma een knap wijf vond, betekende dat hij zijn ogen niet in de zak had. Hij was nog steeds gevoelig voor vrouwelijk schoon. Mannen bleven mannen, of ze nu tien jaar waren, of tachtig jaar. Sommige dingen veranderden nooit. En ja, hij had gelijk: de aanstaande van mijn broertje was een schoonheid!

♦

En nu stond ik na al die jaren weer oog in oog met haar, maar nu op Surinaamse bodem.

“Dag Rischma,” sprak ik met een zelfs in mijn oren vreemd schorre stem.

Ze wankelde terug op het balkon, staarde nogmaals omlaag naar mij, sloot haar ogen, haalde diep adem, deed haar ogen weer open en keek weer omlaag. Er leek iets in haar ogen te vlammen. Verbazing, verbijstering, of was het woede, zelfs haat? Of vergiste ik me? Dezelfde vraag had ik me in 1989 gesteld. Die ene dag, dat mijn moeder niet thuis was, mijn vader op zijn werk was, mijn zusje Mila zich op school bevond en Rischma aan de deur had gebeld, zonder mijn broertje Shailesh aan haar zijde.

1989

“Rischma, ik voel me hier erg ongemakkelijk onder. Ik denk niet dat het goed is, dat wij hier alleen zijn, zonder mijn ouders en zonder jouw man. Gezien onze voorgeschiedenis…”

Ze lachte ontwapenend, duwde me opzij en wandelde langs me heen, de zitkamer binnen. Ik zuchtte, hief vertwijfeld mijn handen omhoog en sloot de voordeur. Ze zat al lang en breed in de eenzitter, haar mooie benen onder een beige minirok, bevallig over elkaar geslagen. Het vlees lokte. Ik liet me tegenover haar in de driezitter zakken en staarde haar zwijgend aan. Ze likte over haar vuurrode lippen. Ik was me pijnlijk bewust van haar wurgende uitstraling, haar bh-loze borsten en ongewild werden mijn ogen steeds weer naar haar blote dijen gedirigeerd.

“Jouw broertje is gek geworden,” sprak ze.

“Mijn broertje is al bijna twee jaar jouw man. Het is niet goed dat je zo over hem praat, tegen mij,” merkte ik zonder overtuiging op.

Het leek of ze mijn stem niet eens gehoord had.

“Hij wil naar Suriname, hij wil zich daar vestigen, terwijl iedereen dat land ontvlucht. Onbegrijpelijk! En we kunnen niet terug, want er is al geboekt en een verhuiscontainer wordt binnenkort voor de deur geplaatst.”

Ik leunde met een zucht achterover, keek haar met toegeknepen ogen aan.

“Hee, klojo! Heb je me gehoord?” vroeg ze opeens fel.

Ze leunde naar voren met haar bovenlichaam, met een woedende trek om haar mondhoeken. Haar toch al korte rokje, verschoof en ik blikte geschokt naar haar blote kruis met de minieme haargroei. Sinds wanneer droeg ze verdomme geen ondergoed? En waarom droeg ze vandaag geen onderbroek? Ze volgde mijn blik, grinnikte en drukte haar benen tegen elkaar. Wanhopig probeerde ik mij op onze conversatie te concentreren en mijn stijve lid te negeren.

“Voor het huwelijk had Shailesh je al duidelijk gemaakt dat hij vroeg of laat zou terugkeren naar Suriname. Je kunt hem dus niet verwijten, dat hij je voor de gek heeft gehouden, of dat hij je belazerd heeft. Hij is nooit gelukkig geweest in Nederland. Maar jij bent met hem getrouwd, je bent zijn vrouw. Wat ga je doen? Scheiden, of ga je met hem mee?”

Ze sprong zo plotseling op, dat ik ervan schrok.

“Ik ben in Suriname geboren, maar ik ben hier opgegroeid, in Nederland. Denk je dat ik blij ben dat ik terug moet naar dat kutland vol armoede, ellende, slangen, muskieten en criminaliteit? Dat gore land staat op instorten, Hindoestanen zijn derderangs burgers, de gezondheidszorg is om te huilen, het wagenpark bestaat uit kapotte voertuigen die in Nederland zijn afgekeurd, mensen moeten leven van pakketten die ze ontvangen van familie overzee. Dagelijks hoor ik deze verhalen van mensen, die het land zijn ontvlucht.”

Ze zweeg, stond wijdbeens voor me, keek me aan…Stil, intens…Haar ogen leken mij te willen doorboren, leken in mijn ziel te willen dringen.

“Toch ga ik met mijn man mee naar Suriname,” fluisterde ze hees, “want hij is jouw broertje en zolang ik hem bij me heb, heb ik jou ook bij me.

Heb ik je niet verteld, dat je mij nooit zou kwijtraken? Jij was mijn eerste liefde, jij en niemand anders. Jij hebt me ontmaagd en daarna afgedankt, alsof ik speelgoed was. Je gaat me nooit kwijtraken, Jeetin, nooit!”

Ik slikte, stond op en staarde haar aan. Haar woorden troffen doel. Ze had gelijk. Ik besefte dat terdege en daarom voelde ik me schuldig en ongemakkelijk.

“Luister eens Rischma…Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik zeg niet dat ik goed heb gehandeld. Je hebt gelijk, ik ben een schoft. Ik heb je al vele keren mijn excuus aangeboden. Maar we moeten denken aan de huidige situatie. Je bent nu getrouwd met mijn broertje. Ik denk dat het beter is dat nu weggaat. Of je nu wel, of niet bij mijn broertje blijft en of je nu wel, of niet naar Suriname gaat, is iets tussen jullie. Ik heb er niets mee te maken.”

Haar uithaal kwam zo onverwachts, dat ik haar hand niet meer kon ontwijken. Kletsend kwam haar rechterhand op mijn wang neer. Mijn wang gloeide. Mijn gezicht leek in brand te staan.

“Klootzak dat je bent! Jij hebt er alles mee te maken, alles! Omdat ik van jou hou, ben ik met je broertje getrouwd, zodat ik altijd een binding met je blijf houden, zodat ik altijd in je buurt zal blijven. Ik ben nu ruim anderhalf jaar getrouwd, je probeert me al die tijd te ontlopen en zoveel mogelijk te ontwijken, maar het lukt niet altijd, nietwaar?”

“Wat wil je verdomme van me?” snauwde ik haar geïrriteerd toe.

Ongelooflijk snel en geoefend flitste haar hand naar voren. Met een onwaarschijnlijke behendigheid ritste ze mijn gulp open en omvatte ze mijn kloppende penis. Ze drukte zich tegen me aan, haar lippen tegen de mijne, haar tong woelend in mijn mond…De lust trok sidderingen door mijn lijf. Ergens was er nog wel dat stemmetje in mijn achterhoofd.

“Ze is de vrouw van je broertje, dit kun je niet maken naar Shailesh toe. Stop ermee. Nu!”

Haar vaardige, op en neergaande hand legde de stem van mijn geweten het zwijgen op. Lust regeerde. Twee jaar aan onderdrukte verlangens was te sterk. Ik plaatste mijn handen onder haar billen, tilde haar op, wankelde en duwde haar tegen een muur, terwijl mijn tong een wild spel speelde met haar tong. Ze sloeg haar benen om me heen, plaatste haar armen rond mijn nek en kuste me als uitgehongerd terug. Even liet ze los om adem te halen.

“Ik wist het wel, ik wist dat je me wilde. Daarom ben ik zonder ondergoed, want ik wist dat het hierop zou uitdraaien. Ik weet dat je moeder niet thuis is, ik weet dat Mila op school zit en dat je vader op zijn werk is,” fluisterde ze hijgend.

Op dat moment besefte ik ten eerste dat ze alles gepland had en ten tweede, dat de gordijnen open waren. Er hingen vitrages, maar toch…Stel je voor dat iemand iets zou zien? Eén van de buren, bijvoorbeeld?

“Mensen kunnen ons zien, we gaan naar boven,” hijgde ik.

We lieten de woonkamer achter ons. In de hal had ze mijn broek al uitgetrokken. Zonder aarzeling nam ze mijn pik in haar mond. De warmte van haar mondholte voelde ongelooflijk vertrouwd aan. Ik steigerde van geilheid. Kreunend en steunend, stuntelde ik wijdbeens, achterwaarts, van tree tot tree naar boven. Even liet ze mijn lid uit haar mond ontsnappen, loenste naar me en lachte ondeugend.

“Dit is voor het eerst dat je op zo ‘n manier deze trap beklimt, nietwaar?” sprak ze.

Ik kon alleen maar knikken. Op de bovenste trede was het al raak. Kreunend, met gesloten ogen, bereikte ik mijn eerste hoogtepunt. Ze liet een ogenblik mijn penis uit haar mond ontsnappen, terwijl haar hand het werk overnam. Ze vlijde zich tegen me aan, haar lichaam warm en koortsig. Terwijl ze bijna mijn tong uit mijn mond zoog, trok ze me met haar hand verder af. Golf na golf spoelde het warme zaad over haar hand, over mijn eigen buik en hechtte zich klef aan mijn schaamhaar. In mijn slaapkamer gaven we ons over aan al onze onderdrukte verlangens. We hadden zoveel haast, dat we zelfs mijn kamerdeur niet sloten, maar wijd open lieten staan. Sidderend en bevend onderging ze hoogtepunt, na hoogtepunt, terwijl ik mijn gelaat tussen haar benen begroef, haar kittelaar met mijn tong bewerkend, totdat ze het uitschreeuwde. Mijn God, wat smaakte ze lekker en wat was ze geil. En die geur…geen geur van zweet, nee een soort muskusachtige parfum die me gek maakte. Intussen had mijn geslachtsorgaan zich weer in volle glorie opgericht en toen ik haar even later penetreerde, sloeg ze hijgend haar benen om me heen, alsof ze me nooit meer zou loslaten. Haar wellust en haar passie verbijsterden me. Even stopte ik, omdat ik dacht een traptrede te horen kraken, gevolgd door het zacht sluiten van de voordeur. Hoorde ik het goed?

“Wat is er? Waarom stop je?” hijgde ze.

Ik hoorde niets en besefte dat ik me vergist had. Mijn schuldig geweten speelde me parten.

“Niets liefje, niets, ik dacht iemand op de trap te hebben gehoord en ik dacht de voordeur te horen, maar ik heb me vast vergist, want ik hoor nu niets,” antwoordde ik en vervolgde mijn stotende heupbewegingen.

Nu was zij degene die even verzaakte.

“Wat is er?” vroeg ik.

“Je noemde me ‘liefje’. Weet je hoe heerlijk dat klinkt?” vroeg ze met een gelukzalige glimlach rond haar lippen.

♦

Een half uur later lagen we hijgend naast elkaar; ik met de handen onder mijn hoofd, starend naar het plafond, overweldigd door schuldgevoelens. Zij lag met haar rug naar me toe. De lust was weg. Ik had me fysiek ontladen. Mijn geweten deed zich gelden. Wat had ik gedaan? Waarom? Drie miljard wijven op de wereld en ik moest zo nodig neuken met de vrouw van mijn broertje? Terwijl ik van mijn broertje hield? Hoe moest ik hem ooit onder ogen komen? En als dit ooit bekend raakte, als iemand ooit erachter kwam? De gevolgen waren niet te overzien!

“Je moet weg, nu, direct!” sprak ik paniekerig, terwijl ik me oprichtte en naar de blote rug van Rischma staarde.

Ze wendde zich om. Ik zag tranen in haar ogen.

“Waarom heb je me met je broertje laten trouwen, Jeetin? Waarom? Wat je net hebt gehad, zou je altijd kunnen hebben, als je mij niet had gedumpt, als je mij niet als een wegwerpartikel had behandeld. Ik denk niet dat je ooit nog iemand zal ontmoeten die meer van je zal houden, dan ik. Waarom heb je me laten vallen?”

Haar beschuldigende ogen waren strak op mij gericht.

“Luister Rischma, dit is gebeurd, maar het is niet goed. Stel je eens voor wat er met mijn broertje zal gebeuren, als hij dit ooit ontdekt. Hij houdt echt van je, weet je. Hij zal kapot gaan, echt kapot. We hebben ons allebei laten meeslepen door onze lust, door onze lichamen. We stoppen hiermee, dit was eenmalig. Je moet nu gaan, want mijn moeder kan elk ogenblik thuiskomen.”

“Lust? Alleen lust? Is dat alles wat ik voor je beteken? Ben ik verdomme niet meer dan een natte kut voor jou?” schreeuwde ze.

Ze sprong uit bed, trok met woeste bewegingen haar kleding aan en beende naar de slaapkamerdeur. Op de drempel bleef ze staan en wendde zich met een ruk om. Ik lag nog steeds in bed, steunend op mijn ellebogen. Stilzwijgend keek Rischma mij aan, haar ogen een mengeling van…Van wat eigenlijk? Angst? Verbijstering? Verbazing? Woede? Haat?

Drie

Dat was toen…Nu, dertien jaar later, was ik getuige van dezelfde mengelmoes aan emoties in haar ogen. Ze hervond zich. Ze herstelde zich en toen ze even later tot me sprak klonk haar stem vast en sterk.

“Jeetin…Jij? Hier? In Suriname? Maar hoe? Ik bedoel; je hebt ons niets laten weten. Mijn God, zomaar, zonder aankondiging. Kom toch binnen, wat sta je daar?”

Even later stond ik vlak voor haar, mijn koffer en handbagage aan mijn voeten. Stilzwijgend keken we elkaar aan. De spanning tussen ons was om te snijden. Ik schraapte mijn keel.

“Je ziet er goed uit, Rischma,” zei ik hees.

Ze reageerde niet, keek me slechts aan met een intensiteit, alsof ze een gat in mijn gelaat wilde branden. Toen verhelderde haar gelaat opeens tot een stralende lach van oor tot oor.

“Mijn God, Jeetin! Dank je voor je woorden. Welkom in Switi Sranang.”

Nu ze voor me stond, constateerde ik dat ze wel degelijk veranderd was. Ze was nog steeds onwaarschijnlijk mooi en sexy, maar haar huid had een donkerder tint en rond haar amandelvormige ogen vertoonden zich rimpels. Geen rimpels die haar schoonheid devalueerden, maar haar juist meer charme en sexappeal verschaften. Ook was haar zwarte haardos verkleurd tot koperachtig rood. Ik reikte haar mijn hand, die ze negeerde, voordat ze mij omhelsde. Ik verstijfde. Ze rook net zo lekker als vroeger. Ze liet me los, deed een stap naar achteren, keek me schuins aan en zei zacht: “Maak je geen zorgen. De ben genezen van jou. Bijna veertien jaar is een lange tijd. Ik heb geleerd van je broertje te houden. Hij is een goede man. Neem je koffer mee, we gaan naar boven.”

“Waar is Shailesh?” vroeg ik, terwijl ik haar heupwiegende billen volgde.

“In het achterland. Relax. Hij kan elk ogenblik thuiskomen.”

Ik blikte nieuwsgierig om me heen. De vierwiel aangedreven terreiwagen, de chique, dure tegels en de oppervlakte van de woning verbaasden mij. Mijn broertje had het goed voor elkaar. Dat hij het zo goed had, daar had ik niet eens over durven dromen. Hoewel er wel iets over had gestaan in zijn brieven. Ja, die brieven…


…We zitten nu een maand in dit land en we moeten allebei erg wennen aan de hitte. Rischma heeft veel moeite met de muskieten en de arbeidsethiek van de mensen hier. Iedereen wil Nederlandse guldens en US-dollars, maar niemand wil werken. Mensen zijn zo lui in dit land. Het wagenpark bestaat uit wrakken, bij het minste of geringste loopt heel Paramaribo onder water. Leven is erg duur, maar ik zie het wel zitten. Als je niet lui bent, dan kun je het maken in de landbouw. Okee dan, doe pa en ma de groeten en tot de volgende keer. O, ons huis staat er nog, vervallen, maar toch. Vroeger bouwden ze kwaliteit. Voorlopig moet je geen levensmiddelenpakketten sturen…En dan heb ik nog een nieuwtje, bewust bewaard tot het laatst. Rischma is zwanger! Naar het oordeel van de artsen hier, was ze al zwanger in Nederland. Dus jij wordt oom, jochie…

 

Groetjes van Shailesh en je bhauwdjie, je schoonzus.



Toen ik mijn moeder het nieuws van Rischma’s zwangerschap voorlas, rukte ze de brief uit mijn hand.

Haar gezicht straalde.

“Hoor je dat, hoor je dat? Ik word adjie, ik word oma. Een kleinkind! Mijn oudste zoon denkt nog niet eens aan trouwen, terwijl mijn jongste zoon mij een kleinkind schenkt!” schetterde ze blij.

Haar ogen glommen alsof ze de hoofdprijs in een lotto gewonnen had. De reactie van mijn vader verbaasde mij enigszins. Zijn reactie was te afwachtend. Hij keek zorgelijk. Ik had het toch goed gezien? Hij keek toch geschrokken en zorgelijk?

“Is er iets, pa?” vroeg ik voorzichtig.

Mijn moeder draaide zich naar hem om, de brief wapperend in haar hand. Mijn vader toverde een flauwe glimlach op zijn gelaat, niet echt van harte.

“Nee, nee, ik ben ook blij, maar ehh, ik, ehh, ik maak me zorgen om de gezondheid van de moeder. Ze zijn net in Suriname en je hoort altijd van die horrorverhalen over de gezondheidszorg in Suriname,” sprak hij met licht trillende stem.

“Ach, je moet niet overal spoken zien, je zult zien dat alles goed verloopt!” beweerde mijn moeder vrolijk.

Mijn vader knikte en verdween in de keuken. Nog steeds met een gemaakte glimlach om zijn mondhoeken. Ik begreep niet veel van zijn duidelijke afwezigheid van oprechte vreugde.


…Na veel gehannes is het gelukt. Ik mag bouwen op het perceel van parnana. Maar voordat het zover was; ik zal je zeggen, wat de grootste ramp is voor Suriname. Dat is het bestaan van ambtenaren in dit land. Voor alles moet je connecties hebben en bereid zijn iedereen geld onder de tafel te geven, anders krijg je niets gedaan. Van hoog tot laat is dit land corrupt tot op het bot. Eerlijke, fatsoenlijke ambtenaren bestaan niet. Ik heb het idee dat Rischma langzaam haar draai begint te vinden. Het weer is fantastisch. Man, wat ben ik blij dat ik die verdomde kou in Nederland niet meer hoef te verdragen. En ik hoef niet meer voor een paar uitgedroogde, half verrotte boulangers en kouseband dure guldens neer te tellen. Ik pluk alles vers uit de tuin. En die racistische uitlatingen van die kutbakra’s dat ik naar mijn eigen land moet opdonderen, hoef ik ook niet meer aan te horen. De Mitsubishi Galant die je hebt verscheept rijdt uitstekend. We hebben er veel plezier van. De Surinaamse regering maakt plannen, om alles te veranderen. In Nederland afgekeurde voertuigen mogen in de toekomst waarschijnlijk niet meer ingevoerd worden. En we krijgen waarschijnlijk hier ook apk keuringen. Ze praten erover, maar je weet het: Surinamers praten veel, heel veel en op zo’n intelligente wijze, dat je zou denken: wauw! Maar het is allemaal lucht. Als er echt iets gedaan moet worden, dan ben je tien jaar verder. Surinamers zijn praters en geen doeners. O, ik moet het je zeggen: het vaderschap is fantastich. Heb je de foto’s van Dharam is goede staat ontvangen? Ik stuur nog een paar foto’s mee met deze brief. Die jongen groeit als kool, ik ben zo blij met hem. Jammer dat jullie er niet waren op zijn moeran. Iedereen zegt dat hij op mij lijkt, maar ik vind hem veel meer op ons allemaal lijken: op mij, jou en pa. Ik laat hem jullie foto’s zien, zodat hij weet wie zijn oom en adjie en adja zijn. Hij moet zijn oom, opa en oma toch kennen, nietwaar? Jeetin, je moet het niet aan pa en ma vertellen, maar ik huil nog steeds om Mila. We hadden slechts één zusje. Waarom moest ze dood, waarom? Die vraag blijft me kwellen, soms slaap ik er niet van. Hoe zijn pa en ma nu? Wij hebben zoveel verdriet als broers, hoe zou het voor hen zijn? Zij hebben hun enige dochter begraven! Ik weet dat je hen tot steun bent en ergens voel ik me schuldig, ik heb het idee dat ik hen in de steek heb gelaten op het moment dat ze mij het hardst nodig hadden. Achteraf denk ik, dat ik niet zo snel na Mila’s dood naar Suriname had moeten vertrekken. En dan de twijfel of het om moord gaat, of om een ongeval…Enfin, gedane zaken nemen geen keer. Vertel pa en ma dat het goed maken. Wanneer komen ze naar Suriname om het hun kleinzoon te spelen? En wanneer kom jij? Ik maak me zorgen over de politiek hier, het gaat niet goed met het land. Overigens zijn beide paketten met levensmiddelen goed aangekomen. Een van de pakketten was wel opengebroken en een paar flessen olie ontbraken, evenals een paar blikjes sardien. Het douanepersoneel steelt als de raven…Soms denk ik dat de hele populatie van dit land louter uit criminelen bestaat, want het is heel moeilijk eerlijke mensen te vinden in dit land.

 

Groetjes van ons beiden en een stevige kus van Dharam.




…Misschien heb ik toch een fout gemaakt. De militairen zijn weer de baas hier na een telefonische coup. Eén telefoontje van de militairen en de hele regering is uit angst opgestapt. Maar jullie zullen vast wel op de hoogte worden gehouden door het programma Zorg en Hoop. Ik hou het kort, ik weet niet wat er gaat gebeuren. We zijn bang. Ik heb het achterland laten inpolderen. Ik heb bananen geplant, aubergine, peper, komkommer, watermeloen en nog zoveel meer…

 

Groetjes en kusjes van Dharam.




…Dharam doet het goed op school. Uitstekend zelfs. Hij heeft natuurlijk mijn intelligentie, hahaha. Met ons gaat het super. Ik heb mijn droomhuis en ik heb de idee dat Rischma helemaal ingeburgerd is. Ze wil nu zelf niet meer terug naar Nederland en dat verbaast me heel erg. Alleen moet je in dit land niet ziek worden, want de medische zorg is om te huilen. Als je ooit komt zal ik je verhalen vertellen, die in een horror roman thuishoren. Over de situatie in het land: De situatie is heel slecht. Jullie moet niet komen, ook niet op vakantie. Ze zijn een brug aan het bouwen over de Surinamerivier. We krijgen dus een vaste verbinding met Meerzorg. Het goedkoopste ontwerp kostte slechts 17 miljoen, een prachtige brug, van Surinaamse architekten, maar de hersenloze politici uit dit land hebben gekozen voor het duurste ontwerp van 160 miljoen. De politici in dit land zijn hersenloos, met name die Wijdenbosch, of Wijdenbos, bezit de herseninhoud van een geestelijk gehandicapte mier. Hierdoor is het land bankroet, helemaal falliet. De winkels zijn leeg. Schaafijs krijg je in plastic zakjes, toiletpapierrollen worden in drie stukjes gezaagd en verkocht, er wordt nu echt honger geleden in dit land. Kinderen maken hun huiswerk op de zijkanten van oude kranten en gaan zonder ontbijt naar school. Voor een kilo suiker sta je soms uren in de rij. En als ja dan uiteindelijk aan de beurt bent, dan kun je pech hebben dat er niets meer is. Het leven is nu heel zwaar. Ze zeggen dat ze in dit land onafhankelijk zijn, maar als al die Surinamers uit Nederland niet voor tientallen miljoenen aan pakketten zouden sturen, dan zouden hier mensen als ratten op straat sterven. Suriname is niet onafhankelijk en zal het ook nooit worden. Srefidensi, onafhankelijkheid, is niets anders dan een holle frase, een teken van een grote bek hebben, maar ze kunnen niets. Als het zo doorgaat, dan ga ik misschien terugkeren naar Nederland…Dharam is bijna 10 jaar en praat veel over de middelbare school. Het liefst van alles zou hij nu al op de universiteit zitten.

Groetjes van ons drieën. Dharam vraagt of je de volgende keer meer chocolade wilt sturen. Hij lust geen groenten, maar geef hem snoep en hij is zo blij als een koning. En dat voor zo’n grote jongen. Als hij nou een baby was, of een kleuter, kon ik hem begrijpen, maar nu? Ik heb internet aangevraagd, misschien kunnen we binnenkort mailen.




Wat verschrikkelijk! Wat vreselijk. Ik bedoel natuurlijk het vliegtuig dat op de Bijlmer is neergestort. De media hier berichten er dag en nacht over. Iedereen heeft wel iemand verloren, of kent iemand die iemand verloren heeft aan de vreselijke gebeurtenis. Ik neem aan dat je me op de hoogte gaat houden, hoe het met de familieleden in de Bijlmer is? Veel mensen hadden nauwelijks de slm ramp van drie jaar geleden verwerkt en nu zitten ze alweer met een nieuw trauma. Verschrikkelijk! De beelden va die twee flatgebouwen, de brandende gebouwen…moet je nagaan hoe verschrikkelijk het moet zijn voor de mensen aldaar, want zij kunnen de hitte van de kerosine voelen, zij kunnen de verbrande lichamen ruiken…




…Ik had het niet verwacht, maar het gaat de goede kant op met Suriname. Als je ziet wat voor huizen hier gebouwd worden. Binnenkort krijgen we internet. Ja, Ja, echt waar. En in het straatbeeld zie je steeds meer mooie, nieuwe voertuigen. Vooral terreinwagens. Niemand wil rijden in oude wrakken. Zijn jullie al gewend aan de euro? Ik denk dat de euro op termijn hier populairder zal worden, dan de us-dollar. De vorige keer dat je gebeld had, vertelde ik over de miskraam van Rischma. Daar heeft ze het heel moeilijk mee. Ik ook. We hadden graag nog een kind gehad en Dharam had graag een een broertje, of een zusje gewild. Gelukkig hebben we al een zoon. Hij is ons kostbaarste bezit. Als iemand hem ooit met een vinger aanraakt, dan help ik die persoon om zeep. Echt waar. Die jongen is mijn alles. Jeetin, Mila houdt me echt bezig. Ik vraag me af: is ze echt zelf voor de trein gesprongen en zo ja, waarom? Of is ze inderdaad door iemand geduwd, zoals een van de getuigen heeft verklaard? Je leert leven met de pijn, maar het is niet makkelijk…Pa en ma moeten beter op hun gezondheid letten. Die suikerziekte van beiden had ik wel verwacht, want alle Hindoestanen schijnen aan deze ziekte te lijden. Hier in Suriname lijdt iedereen aan hoge bloeddruk, maar dat is logisch. Wacht maar tot je met één van die duizenden ambtenaren te maken krijgt, dan begrijp je het! Ze voeren geen moer uit, vreten bijna de hele staatsbegroting op en dan zijn er nog vakbondsleiders in dit land, die hen ‘landsdienaren’ durven te noemen. De eerste landsdienaar in dit land moet nog geboren worden. Voorlopig wonen hier alleen maar parasieten. Je had het erover dat je van plan bent naar Suriname af te reizen. Ik hoop je zo snel mogelijk te zien…Thanks voor het geld dat je gestuurd hebt, maar het is niet nodig. Het gaat goed met ons en sinds die nieuwe regering er is, onder Venetiaan gaat het langzaam de goede kant op. Niet dat ik hem mag, Venetiaan is een extreem racistische man, hij haat Hindoestanen en hij is ook nog eens supercorrupt, maar als keus tussen twee kwaden is hij iets minder kwaad. Als je komt, zul je zelf zien dat het ons goed gaat…

 

Groetjes van ons allen.



Ik zat op de bovenverdieping, op het balkon, op een massieve houten stoel. Mijn koffer lag naast mijn voeten. Mijn handbagage lag op de tafel voor me. Terwijl ik dankbaar genoot van een glas ijskoud tamarindesap, blikte ik om me heen. Van de mooie tegels, tot de goudkleurige lamp aan het plafond…alles straalde welvaart uit! Over de rand van het glas blikte ik naar Rischma. Ze likte over haar lippen en glimlachte.

“Je ziet er gelukkig uit,” merkte ik op.

“Dat ben ik ook…al had ik het nooit verwacht,” sprak ze langzaam.

“Waarom had je niet verwacht om gelukkig te worden?” vroeg ik.

Haar blik veranderde. Zag ik toch iets van woede in haar ogen vlammen? Ik had me vast vergist, want toen ze antwoordde hadden haar ogen hun vrolijke glans hervonden.

“Door jou, Jeetin. Ik was helemaal gek van jou, je hebt me ontmaagd, weet je nog? Ik kon je nooit vergeten, je zat in mijn hart, je zat in mijn bloed, soms dacht ik gek te zullen worden van het verlangen naar jou. Dat ik ben getrouwd met je broertje is in feite een ongeluk. Ik legde het met hem aan en trouwde met hem om bij jou in de buurt te kunnen zijn. In feite was ik ongelukkig. Ik verlangde naar jou. Jeetin, jij zult nooit begrijpen hoe het aanvoelt om als vrouw van iemand te houden, echt te houden, zoveel te houden dat het gewoon pijn doet om in de buurt van je geliefde te zijn. En het deed me nog meer pijn, om niet in jouw buurt te zijn. Toen je me dumpte, was ik kapot, volledig gebroken. Ik had een droom, een droom om samen met jou oud te worden, om kinderen te krijgen, het liefst twee en hen samen op te voeden. Ik droomde ervan om jouw vrouw te zijn, arm in arm naar feestjes, in de deuropening op jou staan te wachten, als je thuis zou komen van je werk, samen op vakantie…Opeens was alles over, mijn hele droom, mijn toekomst, mijn leven, alles vaagde je in één klap weg. Je zult nooit begrijpen hoe ik me toen heb gevoeld, wat er door me heen ging, hoe alle licht in één keer uit mijn leven verdween.”

Ze zweeg, beet op haar onderlip. Ik legde het glas op tafel. Mijn hand trilde.

“Je had een utopie in je hoofd geschapen, een ideale wereld, echter: zulke werelden bestaan niet. Maar dat is veranderd…toch?” verbrak ik met schorre stem de stilte.

Langzaam richtte ze haar hoofd op, keek me seconden lang duister aan en lachte toen opeens.

“Ja, ik ben veranderd. Dit land, het leven hier, maar vooral de liefde van Shailesh heeft me veranderd. Mijn verblijf hier, ver weg van Holland en ver weg van jou, heeft me goed gedaan. Ik ben van je broertje gaan houden. In het begin kon ik hier niet aarden. Al die muskieten, kikkers en een paar keer een slang in de tuin, hadden me bijna doen vertrekken naar Nederland, maar nu zou ik voor geen goud weg willen. Weet je hoe lekker het is om in de ochtend wakker te worden, al die vogels te horen en soms in het achterland het geluid van apen te horen? Of het geluid van de parkieten en papagaaien die overvliegen? Weet je hoe leuk het is om verse sinaasappels en kokosnoten te kunnen plukken uit je achtertuin, of verse groenten van je eigen erf te halen? Maar het leukste is dat er geen kou is, dat het zulke prettige temperaturen zijn, dat je van harte wakker wordt en dat je blij bent uit bed te kunnen stappen. Ja, ik heb het hier naar mijn zin.”

Het geluid van stampende laarzen beneden trok mijn aandacht. Met een ruk richtte Rischma haar hoofd op.

“Dat zal Shailesh zijn, wat zal hij opkijken!” sprak ze.

Ik stond op en maakte aanstalten om naar beneden te lopen.

“Jeetin?”

Het was een soort paniekerige fluistering.

“Ja?” vroeg ik, terwijl ik me omkeerde.

“Shailesh weet nog steeds niet dat jij en ik ooit een relatie hebben gehad en hij weet niets over de vrijpartij tussen ons, na mijn huwelijk. Weet je nog, bij jullie thuis, die ene ochtend, toen ik je op de trap pijpte?” fluisterde Rischma gejaagd.

Bijna veertien jaar geleden en toch was de herinnering zo vers, als betrof het gisteren. En of ik dat wist! En eigenlijk had ik geen zin om daar nu aan herinnerd te worden, vlak voordat ik mijn broertje zou omhelzen na zo vele jaren van scheiding.

“Maak je geen zorgen, van mij zal hij niets horen, want ik ben niet naar Suriname gekomen om hem pijn te doen,” fluisterde ik haar toe.

“Risch, waar zitje?” riep een zware stem van beneden.

“Hierboven,” sprak Rischma.

Inmiddels was ik halverwege de trap afgelopen. Shailesh keek omhoog, zag mij en verstijfde. Zijn ogen werden zo rond als Roopram-roties.

“Jij…jij, Jeetin…Hoe…Wanneer…Wat…”

Hij bleef maar hakkelen, kon niet uit zijn woorden komen en opeens stormde hij op me af. De houwer in zijn hand liet hij gewoon op de grond vallen. Een dubbelloops jachtgeweer hing diagonaal over zijn schouder. Zijn laarzen lieten een modderig spoor na op de betegelde vloer. Zijn omhelzing was warm, stevig, als een thuiskomst. Ik drukte hem tegen mij aan, onderhevig aan allerlei emoties, van blijdschap tot schuldgevoelens, omdat ik met zijn vrouw het bed had gedeeld. We lieten elkaar los en staarden naar elkaar. Hij oogde wazig en ik besefte dat ik tranen in mijn ogen had.

“Mietje, ben je weer aan het huilen?” plaagde hij en wiste met zijn vingers de tranen van mijn wangen.

Dit simpele gebaar ontroerde mij en deed me beseffen hoeveel we van elkaar hielden.

Hij was veranderd; zijn huidskleur was donkerder, bijna tegen zwart aan, rond zijn ogen waren lichte rimpels gekerfd, evenals op zijn voorhoofd en ook droeg hij zijn haar anders. Geen scheiding meer aan één kant, maar alles strak achterover gekamd. Zijn nieuwe kapsel stond hem goed en maakte hem knapper. Zijn handen, ooit zacht en vrouwelijk, waren hard en vol eelt. Er was ook iets anders aan hem veranderd, waar ik in eerste instantie niet de hand op kon leggen. Pas na enige momenten drong tot mij door wat er wezenlijk aan hem was veranderd. Zijn ogen! De blik van ondeugd, plezier en kattenkwaad was verdwenen. Zijn ogen hadden nu juist een wijze, serieuze, ernstige uitdrukking. Dit duidde op een psychische evolutie: hij was van een jongen, een echte man geworden. Misschien wel meer man, dan ik ooit zou worden.

Boven, aan tafel, legde hij eerst zijn geweer weg en daarna werden wetenswaardigheden uitgewisseld. Ik zat tegenover het gelukkige echtpaar. Shailesh wilde alles weten: hoe het was in Nederland, hoe het met mij ging, of ik al een serieuze relatie had (ik besloot hem nog niets over Farah te vertellen), hoe het met mijn vader en moeder ging en hun suikerziekte, maar ook over de zwakte van mijn vaders hart, waardoor hij niet mocht vliegen van de artsen. De kans dat hij ooit Suriname zou weerzien, was nihil. En zonder mijn vader, zou mijn moeder ook niet komen. Behalve de dood, zou niets mijn moeder van mijn vader kunnen scheiden! Onvermijdelijk kwam het onderwerp Mila ter sprake.

“Jeetin, hoe gaat het nu met pa en ma, wat betreft Mila’s dood? Hebben ze het verwerkt? Liggen ze nog steeds wakker?” vroeg hij op zachte toon.

Als een speer schoot de pijn door mijn hart. Rischma stond op.

“Praten jullie verder, ik ga je logeerkamer in orde maken,” sprak ze met een knik naar mij.

Ze verwijderde zich. Via een schuifpui verdween ze naar binnen. Ik was haar dankbaar voor de discretie die ze ons gunde. Een zachte bries deed de gordijnen voor de schuifpui bollen.

“Het gaat om hun kind, hun enige dochter, Shailesh. Natuurlijk liggen ze wakker en ik denk dat ze hun hele leven lang wakker zullen liggen. Het leven gaat verder, het leven staat niet stil na een sterfgeval, of je nou Jezus Christus, Mohammed, Gandhi, of Mila heet. Je hervindt je cadans, je dagelijkse ritme, maar het is anders. Iets zal altijd wezenlijk anders zijn. Dat geldt ook voor mij.”

Ik zweeg. Shailesh zweeg. Wij zwegen. Toen hij de stilte verbrak, klonk zijn stem schor.

“Weet je, ik heb maanden niet geslapen, ik denk dat ik te vroeg ben vertrokken uit Nederland. Ik was nauwelijks een jaar getrouwd, toen ik mijn remigratieplannen begon uit te voeren. Rischma en ik hadden nauwelijks tijd om van ons huwelijk te genieten, omdat ik zoveel haast had om terug te keren naar Suriname. Mijn zusje stierf totaal onverwachts. De stress van Mila’s dood kwam erbij. Dus had ik bij onze ouders moeten zijn, ik had pa en ma moeten bijstaan, maar de tickets lagen al klaar, mijn container met spullen was al verscheept, mijn baan al opgezegd…Ik moest wel weg, begrijp je, Jeetin?”

Er klonk zoveel schuldgevoel in zijn stem, zoveel wroeging, dat ik bijna opnieuw tranen in mijn ogen kreeg.

“Shailesh, ik heb het je eerder gezegd na je brief; jij moet jezelf geen schuldgevoelens aanpraten. Jij hebt Mila niet gedood, ze is verongelukt, ze is uitgegleden en voor een trein gevallen. Je bent ook niet direct weggegaan, maar bijna anderhalve maand later. Jou treft geen blaam. Oké? Praat jezelf geen schuldgevoelens aan!”

Hij knikte en begon toen te huilen. Zonder geluid, alleen maar tranen.

“Ik begrijp je, ik had hetzelfde toen ik voor onze oude woning stond. Het besef dat Mila er niet meer was, maar er ook nooit zou zijn, brak mijn hart,” sprak ik zacht.

Hij wiste zijn tranen en keek me verbaasd aan: “Onze oude woning? Waar kom je vandaan? En waarom ben je op een dergelijk vreemd tijdstip hier? Waarom heb je niet gebeld om je op te halen op Zanderij?”

“Ik moet je iets bekennen, dit is mijn tweede dag in het land. Ik ben gisteren aangekomen, ik heb een dag in hotel Torarica gelogeerd, bewust…Ik ben vandaag met een taxi naar hier afgereisd en ik heb onderweg een stop gemaakt bij onze oude woning. De rest van de route heb ik lopend afgelegd…bewust, omdat ik de omgeving, het land, het gevoel van Suriname op me wilde laten inwerken.”

Shailesh’ mond viel open van verbazing.

“Wat?”

“Ik heb je altijd gemeld, dat ik je zou verrassen, toch?” lachte ik.

“Jij idioot!” riep hij en begon toen ook te lachen.

“Dat die woning er nog staat. Het was een pijnlijk weerzien, alles is vervallen,” sprak ik.

“Wees blij dat alles er zo netjes bij staat en dat het gras gemaaid is. Ik laat alles onderhouden, weet je,” sprak Shailesh.

“Onderhouden?” vroeg ik verbaasd.

“Jeetin, dit is Suriname, je bent in de tropen, dit land is zo vruchtbaar dat zelfs bezemstokken vruchten voortbrengen. Als ik niet alles maandelijks zou laten bijhouden, dan zou je zelfs het dak van de woning niet zien, zo snel groeit alles in dit land!”

Vervolgens gaf hij antwoord op mijn brandende vragen, over Suriname, de politiek, zijn situatie na aankomst en hoe hij het had gered. Dat hij zich op landbouw had gegooid, verbaasde mij niets. Shailesh was altijd al graag in de weer met bloemen en groenten. Dat er zoveel geld te verdienen viel in de landbouw, verbaasde me wel. Ook sprak ik mijn verbazing uit, dat hij in korte tijd zoveel had bereikt.

“Jij kunt hetzelfde bereiken,” sprak hij tegen mij, “want als je niet lui bent, dan kun je het maken in dit land.

Hard werken in Suriname wordt beloond, waar hard werken in Nederland wordt afgestraft door de belastingdienst! Het is nu te warm, maar vanmiddag, als het koeler is, dan geef ik je een rondleiding over het achterland.”

“Waarom heb je de pomrakboom laten verwijderen?” vroeg ik.

“Er zaten veel te veel vleermuizen in,” sprak hij kort.

“Weet je dat parnana onder die boom zijn laatste levensadem heeft uitgeblazen? Ik was erbij,” vertelde ik.

Hij knikte.

“Ja, ik weet het nog, maar die boom huisvestte zoveel vleermuizen, dat ik maatregelen moest nemen!”

Rischma verscheen in beeld en met een breed armgebaar nodigde ze mij uit om het huis te betreden.

“Je logeerkamer is klaar, als je meeloopt, dan laat ik je alles zien.”

“Okee, maar even: waar is Dharam in Godsnaam, want ik mis hem,” sprak ik.

“Op school,” antwoordde Shailesh, “hij komt over een uur.

Ik ga nu douchen en daarna gaan we aan tafel. Misschien kun je intussen je kamer bekijken.”

Shailesh stond op, sloeg me vriendschappelijk op de schouder en liep naar binnen. Ik trok mijn schoenen uit en volgde hem. Shailesh keek me geamuseerd aan.

“Leuk dat je onze Hindoestaanse normen nog in acht neemt. Velen die uit Holland terugkeren, zijn hun hele opvoeding vergeten. Ze houden hun buitenschoenen binnenshuis gewoon aan.”

Ik vertrok mijn mond en rilde bij de gedachte eraan.

“Nee, mij niet gezien! Al zal ik honderd jaar in Holland wonen, bepaalde dingen uit mijn opvoeding zal ik nooit opgeven. Je loopt de hele dag buiten met je schoeisel, in plas, poep, modder, zand, spuug, kauwgom en noem maar op. Hoe kun je van mij dan verwachten dat ik dezelfde vieze schoenen binnenshuis draag? Nee, broertje, maak je geen zorgen, bepaalde Hindoestaanse dingen zullen altijd deel uitmaken van mijn normen en waarden!”

Ik volgde hem. Opeens stopte hij zo abrupt, dat ik bijna tegen zijn rug botste. Hij keerde zich om, keek me strak aan en vroeg: “Zeg, heeft de politie nog iets gezegd over Mila’s dood? Er was toch een getuige die beweerde dat Mila was geduwd?”

“De lezing van de politie is dat Mila samen met honderden anderen op het perron stond, toen een sneltrein langs denderde. Het had die dag geregend, de tegels waren nat en glad en ze gleed uit op het moment dat de trein voorbij raasde. Die ene getuige die dacht dat een persoon in een donkere regenjas Mila had geduwd, wist het achteraf niet met zekerheid te zeggen.”

Shailesh knikte begrijpend en liep toen naar binnen. Ik volgde hem. Terwijl hij ergens in de woning in een badkamer verdween, kreeg ik een rondleiding van Rischma. Alles maakte een diepe indruk op mij. Van de lederen bank, tot de eethoek, van de luxe inbouwkeuken tot het tegelwerk op de vloer, van de wandkast tot de lampen aan het plafond. Wat een verschil met de houten woning, zonder tegels, zonder elektrisch licht en zonder luxe inbouwkeuken, waar we als familie van vijf in hadden gewoond. Koken deden we op een chulah, een door mijn moeder zelf geboetseerde kleioven. Het toilet bestond uit een houten bouwsel, ongeveer honderd meter verwijderd van het woonhuis, met een ouderwetse poepdoos. Hurken was een verplichting. De badkamer bestond uit een ander houten bouwsel, iets dichter bij het woonhuis. We hadden geen waterleiding, maar moesten voor elke wasbeurt water putten uit een put op het achtererf en deze overgieten in emmers, die we naar de badkamer droegen. Wat een verschil. Inpandige toiletten en badkamers! Wat een luxe!

Mijn logeerkamer was een ruime kamer, zeker 16 vierkante meter, met een comfortabel uitziend bed, een massief houten klerenkast, een spiegel en een raam met een brede vensterbank. Ik liep naar het raam. De shutters stonden open en ik keek met gefronste wenkbrauwen naar het donkere gaas voor het raam.

“Dat is muskietengaas, het laat de lucht binnen, terwijl alle insecten buiten blijven, als de shutters geopend zijn,” legde Rischma uit, “en dit raam is een zogenaamde televisieraam, ze worden nu erg populair in Surinaamse huizen.

Steeds meer mensen kiezen trouwens voor schuiframen. Shutters zijn niet meer populair. Misschien laten we over een jaar onze shutters ook vervangen door shutters. Overigens zul je alleen maar massief houten meubelen in onze woning zien, want geperst, of gefineerd spul, dat in Nederland helemaal in is, gaat in de tropen niet lang mee. De hoge luchtvochtigheidsgraad zorgt ervoor dat die materialen bijzonder snel door vocht worden aangetast en uit elkaar vallen. Dus kies voor massief, dan heb je iets voor het leven!”

Ik knikte, draaide me om en ontdekte dat Rischma wel erg dicht op me stond. Haar ogen smeulden, verwarden me, ik deinsde terug tot tegen de vensterbank. Haar ogen…Die ongelooflijk sexy ogen…In de verte hoorde ik een douche lopen en Shailesh zingen. Rischma kroop helemaal tegen me op.

“Wat…wat doe je?” stamelde ik.

“Ik hou van jouw broertje,” fluisterde ze met gejaagde ademhaling, “maar dat betekent niet dat ik vies ben van een lekkere neukpartij.

Ik heb je zo lang niet gezien, zo lang! Ik heb zo erg naar je verlangd, dat wil je niet weten! Ik trouwde met je broertje om dicht bij je te zijn en opeens verhuisde hij naar Suriname. Ik ging kapot van verdriet, ik miste je zo erg dat ik dacht dood te zullen gaan. De tijd heelt echter alle wonden…zegt men…Ik heb van je broertje leren houden, maar nu ik je zie, gebeurt er van alles met me. Ik weet niet hoe lang je in Suriname blijft, maar als Shailesh naar de landbouwgronden gaat en mijn zoontje op school zit, dan is dit bed van jou en van mij!”

“Rischma, hou op, hou nu op! Het verleden is het verleden, we hebben allebei fouten gemaakt, maar ik ben niet van plan om mijn fouten te herhalen!”

Ik meende wat ik zei en ik geloofde mezelf. Ze kroop tegen me op. Haar lippen waren bijna op de mijne. Ik voelde haar warme ademhaling op mijn gelaat. Mijn God, wat rook ze lekker. Die geur, ik kende die geur zo goed! Ik sloot mijn ogen.

“Dus je wilt me niet?” fluisterde ze hees.

“Nee!” sprak ik schor, terwijl ik mijn ogen opende.

Ik had het warm en ik zweette.

Plotseling legde ze haar handen op mijn gulp. Het zweet liep in mijn ogen. Mijn lichaam had lak aan mijn verstand en reageerde buiten mijn wil om. Mijn penis vloog overeind.

“Nee!” riep ik resoluut en duwde haar naar achteren.

Even bleef ze staan met een woedende uitdrukking op haar gelaat. Haar ogen smeulden donker en dreigend.

Opeens lachte ze.

“Je zegt nee, maar ik voelde wat anders. Je pik zegt ja, ik wist het wel,” sprak ze honend, draaide zich om en beende weg.

Heupwiegend, dat wel.

♦

Toen ik me hervonden had, ruimde ik mijn koffer uit en mijn klerenkast in. Shailesh dook op in de deuropening van mijn slaapkamer. Zijn haren waren nog nat en hij was slechts in een korte broek gehuld.

“Ik weet niet, of jij je nog wilt opfrissen, of douchen…Let wel: we hebben geen warm water, zoals in hotel Torarica en het water is koud! Maar ik ben wel van plan om binnen afzienbare tijd een boiler te plaatsen. Zie ik je straks aan tafel?”

Ik knikte en keek met uitpuilende ogen naar zijn gespierde, vetloze lichaam.

“Mijn God, je lichaam! Wat is er met je lichaam gebeurd? Je had een buik en vetkussens van het vele bier, patat en mayo. Waar heb je alles gelaten?”

Shailesh grinnikte, voordat hij sprak: “Landbouw is zwaar en hard werk en je maakt lange dagen. Alle vet smelt weg.”

Hij streelde liefkozend over zijn sixpack en sprak met een brede lach: “Zie je broer, vroeger kon je me de baas, maar kijk goed naar mijn lichaam. Nu niet meer. Als je problemen zoekt, dan vouw ik je dubbel!”

Ik twijfelde niet aan zijn woorden. Ik voelde een lichte steek van afgunst. Wat had hij een adonisbody geschapen door zijn werklust. De keek droevig omlaag naar mijn vette buik.

“Ik heb 11 kilo overgewicht,” zei ik zielig.

“Eer dat je terugkeert naar Holland, zorgen wij ervoor dat je minimaal 20 kilo overgewicht hebt,” sprak hij grinnikend, “want dit is het land van de telo, bami, nasi, tjauw minh…”

♦

Ik nam een douche, het ijskoude water benam mij de adem, maar dat duurde kort. Binnen een halve minuut was mijn lichaam gewend aan de koude en ervaarde ik het water juist als prettig verfrissend. Denim okselspray, Gucci after shave, al had ik me niet geschoren, maar gewoon voor de lekkere geur…Zonnebrand, factor 50 van nivea over mijn gelaat, halsstreek, mijn armen, maar ook over mijn borst, omdat ik ervan hield om in een hemd te lopen, waarvan de bovenste knopen altijd open stonden. Zelfs in het koude Nederland was dat een eeuwig opvallende tic van mij, hoe koud het ook was.

♦

Een half uur later zat ik aan tafel met Rischma en Shailesh. Rijst, daal (linzensoep), kip, bitawiri en mango chutney: wat een genot!

“In Nederland eet ik dezelfde bitawiri en toch smaakt dit tien keer lekkerder,” sprak ik.

“De zon, broer, de zon,” legde Shailesh uit, “de zon geeft smaak aan alles en dat ontbreekt in Nederland.

Bovendien: opslag in koelcellen en transport, invriezen en ontdooien, dit hele proces, voordat deze Surinaamse groenten bij jou op het bord belanden, gaat ten koste van de kwaliteit. Wat je nu eet, is vanochtend vers geplukt uit mijn eigen achtertuin en je proeft het verschil, nietwaar? Met bepaalde dingen zijn we erg rijk hier.”

Ik knikte begrijpend. Er zat wel een bepaalde logica in zijn woorden. Dus zelfs zonder wetenschappelijke onderbouwing was ik bereid om zijn tekst en uitleg voor waar aan te nemen.

“Weet je Jeetin,” sprak Shailesh al kauwend, “ik moet nog iets kwijt aan jou.

Weet je nog de SLM ramp van juni 1989? Zoveel doden, zo’n groot verlies…En nog geen zes maanden later zat ik in het vliegtuig naar Suriname. Ik zal je zeggen broer…Ik was bang! Bang! Dat wil je niet weten. Pas toen het vliegtuig volledig tot stilstand was gekomen op Zanderij, slaagde ik erin om echt goed adem te halen.”

We aten verder. Terwijl ik kauwde op een stuk kip, werd ik me gewaar van de vreemde sensatie, alsof er iets zachtjes over mijn kruis streek. Ik hield op met kauwen, fronste mijn wenkbrauwen en opeens voelde ik duidelijk een drukking op mijn kruis. Mijn ogen vlogen over tafel en bleven rusten op Rischma die tegenover me zat. Ze blikte kort naar mij, haar ogen smeulend en donker. Toen sloeg ze haar ogen neer, nam een hap van haar voedsel. Aan niets kon je merken dat ze haar been onder tafel had gestrekt en met haar voet heel geraffineerd en onmerkbaar over mijn kruis wreef. Het lange tafelkleed onttrok haar minieme bewegingen aan het oog van haar man. Mijn penis reageerde dwars door mijn broek heen en richtte zich op. Ik probeerde haar wrijvende, warme voet te negeren, maar dat was moeilijk. Ik probeerde verder te eten, alsof er niets aan de hand was. De airco in de voorkamer was aan, maar een inwendige hitte joeg het zweet uit mijn poriën.

“Lekker?” vroeg Shailesh.

“Heel lekker!” sprak ik schor.

Mijn ogen flitsten naar Rischma. Rond haar mondhoeken speelde een flauwe glimlach.

“Wat is er, waarom zweet je zo?” vroeg Shailesh knabbelend aan een bot.

“Ehh…”

Rischma drukte hard met haar voet tegen mijn penis. Ik had het gevoel alsof ik elk ogenblik kon klaarkomen.

“Heet! Peper! Ik ben dat hete eten niet meer gewend. Die mango chutney is lekker, maar te peper!” sprak ik, terwijl ik mijn stoel naar achteren schoof en naar het balkon vluchtte, zogenaamd om af te koelen.

Shailesh lachte bulderend. Rischma wendde zich met een flauwe glimlach naar haar man en mompelde hoofdschuddend: “Hij is echt niets gewend, die broer van je!”

♦

Als men elkaar na vele jaren ziet en men heeft een goede band met elkaar, dan is er veel te bepraten. Het was dus niet vreemd dat Shailesh, ik en Rischma na de maaltijd, samen op het balkon zaten en ons overgaven aan beslommeringen, die een breed spectrum bestreken, variërend van de politiek in Nederland en Suriname, tot de laatste familieroddels. Natuurlijk ging het gesprek gepaard met de aanwezigheid van een fles ‘djogo’, de bekende literfles parbobier, parelend van de kou. Het piepen van de poort trok onze aandacht. We keken omlaag. Een jongeman stapte zeulend met een schooltas het erf op. Een minuut later maakte ik kennis met Dharam, de zoon van mijn broertje, die de trap opkwam en abrupt stopte, toen hij mij zag. Ik stond op, liep samen met Shailesh op hem af en toen ik hem de hand schudde en vertelde wie ik was, groette hij bedeesd: “Dag oom.”

“Niks ‘oom’, maar ‘barkadada’,” werd hij door Shailesh gecorrigeerd.

“Dag barkadada,” groette hij duidelijk timide en onwennig.

Ik omhelsde hem, knuffelde hem en hij wist zich duidelijk geen raad met deze affectie, gezien zijn verlegen en timide afwachtende houding. Ik hield hem even van me af en staarde hem geboeid aan.

“Dharam, jongeman,” sprak ik, “ik heb zoveel over je gehoord, maar ik ken je alleen van foto’s en emailplaatjes.

Mijn God, wat lijkje veel op ons!”

Dharam was een knappe puber van dertien, met smalle lippen, sluik achterover gekamd haar, grote ronde levendige ogen en toen hij verlegen lachte, ontdekte ik dat hij in het bezit was van een perfect gevormd gebit. Heel duidelijk kon ik de gelijkenissen zien met Shailesh en mijzelve, maar de neus en de wenkbrauwen had hij duidelijk van mijn vader.

“Kom, ga je opfrissen, ik ga je eten opscheppen. Je vader en ik hebben vandaag al gegeten, vroeger dan normaal, omdat je barkadada er is,” sprak Rischma.

Ze legde een hand op haar zoons schouder en liep samen met hem naar binnen.

Terwijl Dharam naar binnen verdween om zich op te frissen, wendde ik me tot zijn vader.

“Shailesh, hij lijkt op jou en op mij, maar hij heeft toch meer in zich van papa, vind je niet?”

Mijn broertje knikte en sprak: “Ik ben zo trots op hem, hij doet het goed op school en hij lijkt inderdaad veel op pa. Zo zie je maar, broer: zelfs al zou reïncarnatie niet bestaan, dan nog leven we voort, omdat we onze genen aan het nageslacht doorgeven! En over genen gesproken: hoe komt het dat je nog steeds niet getrouwd bent? Jij was net als ik, een losbol met tientallen bakra meisjes. Alleen was jij iets stabieler in je relaties. Jouw relaties duurden iets langer. Hoe is het dan mogelijk dat ik al zo lang getrouwd ben en helemaal gesetteld ben met huisje, boompje, beestje, terwijl jij nog steeds de vrijgezel uithangt?”

Even overwoog ik om hem te vertellen over Farah: een fantastische, gescheiden, Hindostaanse dame uit Maarssen, met een kind uit haar huwelijk en een Islamitische achtergrond. Ik had al bijna anderhalf jaar een latrelatie met haar. Maar omdat ik niet zeker wist, of ik wel definitief voor haar zou kiezen en zij voor mij, besloot ik Shailesh niets over haar te vertellen…Nog niet…

Dus haalde ik mijn schouders op, nam een slok bier uit een lange glas en leunde achterover, voordat ik antwoordde: “Ik weet het niet. Het is niet dat ik niet zou willen. Ik wil wel. Ik begrijp ook dat een veertigjarige vrijgezel van Hindoestaanse afkomst, not done is. Maar als ik me settel, dan wil ik zeker weten dat het om een lifetime verbintenis gaat. Die zekerheid krijg ik nergens.”

“Vertrouw je dan jezelf niet, of vertrouw jij je aanstaande niet? Want de zekerheid die je zoekt, bestaat niet. De hele wereld draait om uiterlijkheden, dus lust, dus sex. Terwijl voor God en de gemeente beloftes van trouw en loyaliteit worden gezworen, bedriegen mannen en vrouwen elkaar bij het leven. En jij zoekt zekerheid? De enige zekerheid in het menselijk bestaan is de dood. Je wordt geboren om dood te gaan. Punt uit. Andere zekerheden zijn er niet. Al het andere is een gok, een pure gok. Soms heb je geluk en soms niet. Ik heb geluk met een vrouw als Rischma. Tot op de dag van vandaag heb ik geen reden om aan te nemen dat ze mij ooit heeft bedrogen,” beweerde mijn broertje.

Ik durfde hem niet recht in zijn ogen te kijken, bang als ik was dat hij de waarheid in mijn ogen zou zien. Ondanks zijn foute aanname, was hij echt veranderd. Hij was wijs geworden. Of was ik blijven steken in mijn ontwikkeling? We werden gestoord door mijn neefje, die met een bord eten en een glas water, het balkon opzocht. Rischma stond achter hem en had de laatste woorden van mijn broertje opgevangen. Haar ogen flitsten naar mij. Secondenlang hadden we oogcontact, terwijl ze met een minachtende grijns om haar lippen op Shailesh neerkeek. Verward keek ik van haar weg. Wat was er toch aan de hand met haar? Zij had me bezworen dat ze was veranderd, dat de jaren haar hadden veranderd, dat ze van mijn broertje hield. Vanwaar dan de erotisch getinte avances naar mij toe? En die minachtende grijnslach…Waar kwam die vandaan? Ik voelde een rilling langs mijn ruggengraat lopen.

Gelukkig was daar Dharam, die met smaak zijn eten naar binnen werkte en mijn gedachten afleidde van de nare, sombere voorgevoelens, die hun opwachting maakten. Voor de tweede keer trof de gelijkenis tussen Dharam en mijn vader mij. Wat leken die twee toch veel op elkaar!

♦

Die avond luisterde ik gecharmeerd naar het geluid van de vele kikkers en krekels uit het achterland. Staande op het balkon genoot ik van de sterren, het zachte maanlicht op het witte schelpzand op het erf en een zachte frisse bries die verkoeling bracht na een hete dag.

“Magisch, nietwaar?” stoorde Shailesh mij.

Ik keerde me om en zag hem in een korte broek, met ontbloot, gespierd bovenlijf op de drempel van de schuifdeur staan.

“Alsof ik na jaren thuiskom,” antwoordde ik.

“Geniet ervan, broer. Geniet nu het nog kan, want overdag zul je door de hitte niet kunnen genieten van dit land. De klimaatverandering doet zich ook hier voelen. Gat in de ozonlaag, global warming…Wij in Suriname hebben er dagelijks mee te maken. Weet je dat pa en ma vroeger de hele dag op het land konden werken, onder de brandende zon? En dat wij vanaf één uur in de middag tot in de vroege avonduurtjes buiten konden spelen, zonder ergens last van te hebben? Die goeie, ouwe tijd is voorbij. Dat lukt niemand meer, want de zon brandt tegenwoordig zo onbarmhartig op je neer, dat je tussen tien uur in de ochtend en vijf uur in de middag eigenlijk niets kan. Als landbouwer ben je gedwongen tot inactiviteit. De hitte is ondragelijk. Dit land functioneert alleen nog maar dankzij airco’s en ventilators. Iedereen die geld heeft, laat zijn woning van airco’s voorzien.”

“En ik dacht dat het aan mij lag, omdat ik uit Holland kwam, dat de hitte zo ondragelijk leek overdag,” sprak ik.

“Dat speelt natuurlijk wel een rol, maar de grootste boosdoener is het broeikaseffect. Overigens verwacht ik dat het in de toekomst veel erger gaat worden. Zo erg, dat mensen in de nachtelijke uren actief zullen zijn en overdag binnenshuis zullen rusten en slapen. Net vleermuizen. Vandaar dat mijn dag vroeg begint. Je zult merken dat ik om vijf uur in de ochtend al op het land vertoef. Tussen elf in de ochtend en vijf in de middag, ben ik thuis, behalve op bewolkte, regenachtige dagen. Dan kun je de hele dag de handen uit de mouwen steken. Maar luister eens: ik zoek mijn nest op, want ik ben moe en morgen is het vroeg dag.”

“Welterusten, dan. Ik blijf nog even genieten,” sprak ik.

Hij verwijderde zich. Ik ging zitten in een stoel, sloot mijn ogen en gaf me over aan allerlei herinneringen. Ze kwamen vanzelf. Die ene keer dat ik buurman Angoe van twee percelen verder, samen met buurvrouw Sonie achter een stapel brandhout had betrapt, terwijl hij haar achterlangs aan het palen was. Ik was geschokt, want buurvrouw Sonie was dan wel een vrije vrouw met acht kinderen van evenzoveel verschillende mannen, maar buurman Angoe was toch getrouwd? Een andere herinnering, het toilet: een houten bouwsel, ongeveer honderd meter verwijderd van het woonhuis. En dan de constructie: een vierkante houten stellage, boven een aantal op elkaar geplaatste olievaten, waar je gehurkt op moest zitten om je behoefte te doen, terwijl je omlaag blikte naar de duizenden krioelende, dikke, vette wormen in de stinkende ontlasting van zoveel anderen. Soms, als de stinkende, dikke drek de rand van de poepdoos had bereikt, dan schoof mijn vader een houten schuif open aan de achterkant van het toilet, waardoor alle stront via een uitgegraven kanaal de fruitgaard instroomde. Weken tot maanden erna bloeide en groeide alle fruit als nooit tevoren! Daar kon geen kunstmest tegenop. Mochten we in de avonduren overvallen worden door buikkrampen en aandrang, dan hanteerden we in de ene hand een flambouw (elektriciteit kenden we immers nog niet) en in de andere hand een stok. Met die stok werd eerst alle ongedierte weggejaagd, waaronder vaak slangen, voordat je ongestoord kon poepen. En nu had Shailesh maar liefst twee nette toiletten, niet op honderd meter afstand ergens in de bush-bush, maar inpandig, in huis! Dan het eeuwige gedonder met de awari’s: dat stond me ook nog bij. Zodra midden in de nacht de kippen in paniek begonnen te kakelen, geraakte iedereen in rep en roer. Je kon er dan vergif op nemen dat er awari’s in het kippenhok waren gedrongen. Deze stinkende, grote buidelratten met hun lange staart belaagden niet alleen de eieren, maar ook de kippen. Mijn vader, mijn moeder, Shailesh, ik en Mila (hoe klein ze ook was), sprongen dan uit bed, iedereen wapende zich met stokken en houwers en zaklantaarns, waarna we ons midden in de nacht in de kippenren waagden, om onze gevleugelde rijkdom te beschermen. De adrenaline gierde door onze lichamen, als we de awari konden lokaliseren en er korte metten mee maakten. Menig kippendief had door onze familiaire saamhorigheid het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld.

“Barkadada?”

De stem van Dharam onderbrak mijn gedachten.

Ik opende mijn ogen.

“Dit is voor u,” sprak de jongeman, terwijl hij een spuitbus Baygon voor mijn neus hield.

“Wat moet ik ermee?” vroeg ik verbaasd.

Dharam lachte.

“Ondanks het muskietengaas en de horren, dringen er altijd wel enige muskieten de slaapkamers binnen. Ongeveer een kwartier voordat u gaat slapen, moet u onder uw bed en alle hoeken en gaten spuiten. Na een kwartier zijn ze dan allemaal dood en kunt u rustig slapen,” verklaarde hij.

Ik knikte begrijpend, nam de Baygon in ontvangst en wenste hem een goede nachtrust. Hij knikte, ging naar binnen en trok de schuifdeur achter zich dicht.

“Anders komen er muskieten binnen,” sprak hij, alsof hij zich wilde verontschuldigen.

“Ik begrijp het helemaal, Dharam,” antwoordde ik.

Ongemerkt dutte ik in en toen ik opeens wakker schrok, was dat door de jeuk, van vele muskieten die mij in de armen en in de voeten hadden geprikt. Ik haastte me naar binnen en bespoot mijn kamer met Baygon. Daarna bracht ik een bezoek aan het toilet, bij mij altijd een zaak van lange duur, soms wel een half uur, voordat ik mijn bed opzocht.

Vier

Er volgden rijke dagen voor mij. De dagelijkse agenda was mij al snel duidelijk. Ergens rond vijf uur in de ochtend werd Shailesh wakker en begon aan zijn werkzaamheden op het land. Zijn voeten waren gestoken in zwarte laarzen. In zijn rechterhand was een houwer geklemd en over zijn schouders hing, diagonaal zijn dubbelloops jachtgeweer.

“Deze zon is niet meer dezelfde zon van vroeger. Door het gat in de ozonlaag en de global warming, is de zon vreselijk, brandend, tergend. Vroeger konden we de hele dag in de zon spelen, nu niet meer, want je verbrandt levend. Daarom sta ik vroeg op en tegen tien uur, als de hitte ondraaglijk wordt, dan heb ik al heel veel werk verzet,” legde Shailesh me uit.

Ergens om zeven uur in de ochtend werd Dharam wakker. Rischma was dan ook al op en was druk in de weer met het klaarmaken van zijn ontbijt en het huishouden. Om kwart voor acht in de ochtend, liep Dharam zeulend met zijn schooltas, honderd meter verder naar de hoek van de straat, waar hij werd opgepikt door een bus die schoolkinderen vervoerde naar school.

“Het Surinaamse verkeer is een soort Russische roulette. Het aantal verkeersdoden en verkeersongelukken is niet meer bij te houden. Als voetganger en fietser ben je vogelvrij, daarom gaat Dharam met de bus naar en van school,” verklaarde Rischma.

Ook ontdekte ik dat Surinaamse scholieren een uniform moesten dragen. In het geval van Dharam bestond zijn schoolkleding uit een blauwe spijkerbroek en een blauw overhemd. Rischma legde me uit, waarom de introductie van het schooluniform, een zegening was voor Suriname.

“Op school is er geen verschil meer in uiterlijk tussen rijke kinderen en arme kinderen. Iedereen is gelijk. Niet dat de één met merkkleding en dure gympen rondloopt en de ander in een gescheurd vod, op blote voeten. Die tijd is gelukkig voorbij en daar moeten we de heer Bouterse dankbaar voor zijn.”

Ergens tussen tien uur en half elf in de ochtend keerde Shailesh terug van het achterland. Hij hield zich dan bezig met het verzorgen van het grote erf, las de krant, deed allerlei kleine klusjes, of boodschappen en wachtte eigenlijk op Dharam. Deze kwam tegen half twee in de middag uit school, waarna de familie gezamenlijk aan tafel ging. Hierna gaf men zich over aan de dagelijkse siësta. Tegen een uur of vijf in de middag werd iedereen wakker. Rischma hield zich bezig met het huishouden. Dharam hield zich bezig met zijn huiswerk, of ging zijn vrienden opzoeken. Shailesh verdween weer met zijn laars en zijn houwer en zijn geweer, in het achterland. In de koelte van de namiddag en de vroege avond kon hij nog een paar uur actief zijn op het land. Soms werd hij vergezeld door zijn vrouw en zoontje. Vaak ging Dharam ook alleen op pad, om met een groep buurtjongens te voetballen op een hobbelig stuk grasland, wat voor een voetbalveld moest doorgaan. Tegen acht uur in de avond ging de familie voor de tweede keer aan tafel. Er werd twee keer per dag warm gegeten. Ik was bang dat Shailesh’ voorspelling uit zou komen en dat ik zeker negen kilo zou aankomen, eer dat ik naar Nederland zou terugkeren!

De eerste paar dagen stond ik erop dat Shailesh me ook om vijf uur in de ochtend zou wekken. Ik wilde met hem mee, het achterland verkennen. Zo ontdekte ik de ijver van mijn broertje. Het hele achterland was ingepolderd en beplant met tayerblad, bitawiri, aubergine, peper, tomaten en nog veel meer. Er was een sinaasappelveld met vijftig bomen van die overheerlijke vruchten, geflankeerd door kokosnootbomen, een pomrakboom, sierbontjie en nog veel meer.

“Ik heb geen tractor en geen graafmachine. Ik doe alles handmatig en als ik machinale hulp nodig heb, dan huur ik bij de buren. Voor luttele Surinaamse dollars is mijn werk gedaan en ik ben geen cent kwijt aan onderhoud, kapotte onderdelen en meer van die geintjes. Voor de rest is alles handwerk,” sprak hij niet zonder trots.

Ik moest hem nageven dat ik zijn trots begreep. Toen ik de eerste dag daar met hem stond, in het schemerduister, nog een beetje slaapdronken door de jetlag en de zon klom langzaam omhoog, al die vruchtbare velden in een gouden gloed plaatsend, terwijl boven onze hoofden, honderden papegaaien in drommen overvlogen en vogels en apen in de verre bossen een tropisch concert aanhieven, vroeg ik me af wat ik in Godsnaam in Nederland deed. Dat ene ogenblik, op die derde dag, dat ik na zoveel jaren terug was in mijn geboorteland, werd ik bezeten door Switi Sranang. Geen enkele exorcist kon mij genezen. In de lucht van de vroege ochtend, voordat de nacht ten einde loopt en voordat de dag zich aankondigt, is er altijd een zweem van magie te bespeuren in Suriname en ik was daar gevoelig voor. Shailesh vertelde me veel, heel veel en ik was stomverbaasd over zijn kennis van zaken. De Shailesh die voor me uitliep, mij wijzend op kleine details, verhalend over flora en fauna, was een persoon die heel ver afstond van de jongeman die in de jaren zeventig en tachtig disco’s bezocht in Alphen aan den Rijn en omstreken, met allerlei blonde grietjes aan zijn armen.

“Zie je? Aangevreten, door wormen, daar moet ik iets aan doen. Zie je die pommesterbomen op de dijk? Je wil het niet weten, maar veel mensen, zelfs geboren Surinamers, zitten te pielen om zo’n boom te kweken, terwijl pommester een stekplant is. Breek een tak, stop hem in de grond en over een jaar staat er een volgroeide boom, die ook nog sneller vruchten gaat dragen. Kijk daar, die pepers moeten over een paar dagen geoogst worden, allemaal handwerk. Hiervoor schakel ik een stuk of vijf buurtjongens in. Zij verdienen iets, mijn pepers worden geoogst. Iedereen tevreden. Ik lever rechtstreeks aan opkopers op de centrale markt, daarvoor moet ik om één uur in de ochtend al de deur uit. Op die dagen laat ik het werk op het land schieten. Ruik die klei, doet die geur je ergens aan denken? Ik moet altijd terug denken aan onze jeugd, als we met pa in de rijstvelden stonden. Ik heb gisteren die sloot laten ophalen, vandaar die verse geur. Overigens kun je bij die bocht verschrikkelijk goed vissen. We gaan wel één van de komende dagen hengelen.”

“Shailesh, wacht!”

Mijn uitroep stopte zijn woordenvloed.

Hij stopte, wendde zich om en keek me afwachtend aan.

“Shailesh, je huis, de luxe, je dagelijkse brood…Is dat allemaal het resultaat van je landbouwactiviteiten?” vroeg ik.

Hij glimlachte en toonde mij zijn handen.

“Zie je dit? Allemaal eelt en heel grof. Rischma heeft er een hekel aan, ze heeft niet graag dat ik haar streel. Landbouw is hard werken, Jeetin. Heel hard werken, vroeg opstaan, de discipline hebben van een militair, maar het loont de moeite. Als je in loondienst werkt, verdien je nauwelijks zevenhonderd, of achthonderd srd per maand. Ik haal met mijn groenten en fruit bijna vijfduizend srd per maand binnen! Vorige week verkocht ik bijna voor tweeduizend srd aan sinaasappels, voor duizend srd aan aubergines, voor bijna tweeduizend srd aan komkommers. Ik ga morgenvroeg kousenband plukken, dan helpen Rischma en Dharam mij om mooie bundels te maken en ik denk dat ik zeker achthonderd srd binnenhaal. Kijk eens naar die bitawiri! Zo makkelijk, overal waar je een klein twijgje in de grond steekt, groeit binnen enkele maanden een mooie struik, oogstrijp. Zonder onderhoud. Zo’n makkelijk gewas om te telen. Ik schat dat ik vijftig boompjes heb staan, ik denk dat ik eind van de week voor duizend srd kan leveren aan de markt. Landbouw loont. Soms kost het moeite, bijvoorbeeld als in de regentijd door slechte afwatering alles afsterft, of als in de grote droge tijd er juist een water tekort is, of door bepaalde ziektes. Vorig jaar was bijvoorbeeld een derde van mijn aubergineaanplant verloren gegaan door kotkoti. Dat zijn beestjes die de wortels doorbijten. Weet je wat het meest wrange is? Indien Surinamers niet zo verdomde lui zouden zijn, dan zou iedereen op zijn eigen djari, op zijn eigen erf, hoe klein dan ook, heel veel groenten kunnen verbouwen voor dagelijks verbruik. Helaas…Surinamers zijn praters en geen doeners, maar bovenal zijn ze superlui. Maar goed…Ik klaag niet, want ik heb een goed belegde boterham door die luilakken, die liever mijn bitawiri kopen, dan dat ze zelf iets planten en onderhouden.”

♦

Later op de dag verkende ik het erf van Shailesh. Overal bloemen, op een nette, witte laag van schelpzand: faya lobi, datura, bougainville…In een loods stonden jutezakken, kratten, schoffels, harken, brushcutters, kruiwagens en nog veel meer gerei, wat een landbouwer nodig had. Achter in de loods stonden onderdelen die hij had verwijderd uit de Mitsubishi Galant die ik hem ooit gestuurd had.

“Die onderdelen zijn nog goed, je weet maar nooit wanneer je ze nodig hebt,” sprak hij.

♦

Dharam was fantastisch. Wat een leuke knul. Naarmate hij mij gewend raakte en zijn verlegenheid verdween, sprak hij honderduit over zichzelf, zijn vrienden en zijn hobby’s: voetballen en dammen. Toen hij vernam dat dammen ook mijn hobby was, kon het niet anders, of we moesten onze krachten meten. Waar hij van zijn vader en moeder won, moest hij in mij zijn meerdere erkennen. Ik was te sterk voor hem, won al mijn partijen, maar zag Dharam met angst en beven, elke verloren partij sterker worden. Hij leerde snel en had inzicht. Op de zesde dag mocht ik mee voetballen met de buurtjongens. Het viel niet mee om hijgend als een blaasbalg, tegen jongens van veertien, vijftien en zestien jaar te voetballen. Wat sommige van de jonge baltovenaars op blote voeten vertoonden, sloeg mij met stomheid. Wat een talent! Dharam gaf in een opwelling toe, dat hij het erg leuk vond om met mij te voetballen. Waarschijnlijk, omdat hij altijd van mij won.

“Papa heeft nooit tijd voor mij, hij moet eeuwig groente planten,” sprak hij.

“Dat zal wel moeten, knul, want jullie moeten wel leven van zijn centjes,” sprak ik.

Hij zuchtte, duwde zijn bril recht en sprak: “Ja, barkadada, u heeft gelijk, ik weet het wel, maar soms…Soms wou ik gewoon dat hij vaker met ma en mij iets deed.”

Ik bracht deze ontboezeming over aan Shailesh. Hij zuchtte diep en sprak moeizaam: “Die knul heeft wel gelijk en ik besef dat ik eigenlijk meer tijd moet vrijmaken voor mijn gezin, maar aan de andere kant wacht het werk. Het werk dat ik doe voor mijn vrouw en kind. Ik wil ze het beste van het beste geven. Weet je, ik keerde eind jaren tachtig naar Suriname, in een periode dat geen hond terug wilde keren naar dit land en geen mens een stuiver wilde geven voor dit land. Jij weet zelf hoeveel mensen me voor gek hebben uitgemaakt. Rischma’s ouders hebben hemel en aarde bewogen om mijn vertrek naar Suriname te saboteren. Ze waren ervan overtuigd dat hun dochter in de hel zou terechtkomen. Ik heb echter de stap gewaagd en kijk nu hoe goed ik het heb. Rischma’s ouders zijn al drie keer naar Suriname gekomen en ze zijn verbaasd over hoe goed het ons gaat en over hoe goed dat hun dochter het getroffen heeft. Ik heb in het begin vreselijk hard moeten werken om te surviven, we waren zelfs bijna weer geremigreerd richting Nederland. Dat harde werken is waarschijnlijk blijven hangen in mij, terwijl ik het mij kan veroorloven om minder op het land te doen en meer tijd en aandacht aan Dharam te schenken. Ik zal proberen minder aan geld te denken en meer tijd met mijn zoon door te brengen.”

Staande op de baltama, een kunstmatige dijk van klei, verstevigd door kokosaanplant op de dijk zelf, blikte ik om me heen. Een voor Surinaamse begrippen vrij straffe wind boog takken en bladeren naar de grond en bracht een zeer gewenste verkoeling met zich mee: een natuurlijke airco. De lucht zat vol grijze wolken die genadeloos door de wind werden opgejaagd. Het zou me niets verbazen als het zou gaan regenen.

“Beet!” schreeuwde Dharam.

Ik wendde me om en zag hem met een brede smile op zijn gelaat naar mij staren, terwijl hij een bamboehengel voor zich gestrekt hield, waar een vis aan spartelde.

“Een krobia en wat een grote!” sprak hij.

“Ik zei toch dat hij goed kon hengelen? Hij vangt altijd de grootste vissen,” sprak Rischma, terwijl ze strak naar haar eigen dobber staarde, die driftig knikte en af en toe onder water dook.

“Trek dan, trek dan!” riep ik, terwijl ik naar haar toe rende.

“Dit zijn kleine vissen, je zult zien dat ik geen beet heb,” sprak ze en gaf een ruk aan haar hengel.

Zeer tot haar verbazing en tot mijn aangename verrassing hing er een grote, lange pataka aan haar haak.

Ze schreeuwde van blijdschap, als een klein kind. Haar ogen twinkelden en ze sprong op en neer. Haar borsten deinden mee in de strakke katoenen bloes die ze aan had.

Toen ze de vis van de haak haalde en zich voorover boog om de geschubde zwemmer in een emmer met water te zetten, volgde ik met mijn ogen de naad van haar strakke spijkerbroek, die bijna in haar bilnaad kroop. Ik slikte.

“Barkadada, je dobber, je dobber!” kreet Dharam opgewonden, terwijl hij achter me wees.

Ik keerde me als een wervelwind om en was nog net op tijd om mijn rode dobber onder het wateroppervlak te zien verdwijnen. Ik bukte me voorover, greep mijn hengel en tilde een stevige, hevig spartelende kwie kwie uit het water.

“Wat? Een kwie kwie?” kreet Rischma verbaasd.

Ook Dharam keek verbaasd en sprak: “We weten dat hier ook kwie kwie zit, maar hen vangen is een zeldzaamheid. Ze houden zeker van u, barkadada!”

“Yes!” kreet ik.

“Gaat wel goed daar, of niet?” riep Shailesh uit de verte.

Hij stond zeker honderd meter verder okerplantjes uit te zaaien in hoge beddingen die hij zelf had gemaakt. Ik tilde de kwie kwie hoog boven mijn hoofd.

“Een kwie kwie,” schreeuwde ik hem toe, “en je had gelijk: fantastisch viswater, als het zo doorgaat, dan is de emmer zo vol!”

“Sssssttttt!” deed Rischma met een vinger tegen haar mond.

“Stil Jeetin, want als de buren hier lucht van krijgen, dan is deze sloot zo leeggevist!”

De wind nam toe, de zon verschool zich achter de wolken en een onheilspellende kleur grijs nam bezit van de wereld. Rischma blikte bezorgd omhoog.

“Snij een paar bananenbladeren, het gaat hozen!” schreeuwde Shailesh uit de verte, terwijl hij zich naar ons toe spoedde.

Zijn woorden gingen bijna verloren in de wind die drastisch toenam. Bladeren huiverden, takken dansten op en neer, de bladeren van de kokospalmen zwiepten heen en weer en ik werd bijna in het water geblazen. Druppels die duidelijk last hadden van obesitas, dik en vet, verlieten het hemelgewelf en vielen op de aarde.

“Rennen!” sprak Rischma.

Ze greep Dharam’s hand en met de andere hand greep ze mijn hand. Ik schrok ervan, twijfelde even, maar een ferme ruk van haar kant en druppels die me nu vol in het gelaat sloegen, deden me eieren voor mijn geld kiezen. Ik vertrouwde haar mijn hand toe en volgde haar.

“De hengels en de vis?” riep ik nog, over mijn schouder blikkend.

“Halen we straks op!” riep ze kort.

Even later stonden we met z’n drieën bibberend onder een viertal bananenbomen, dat op een kluitje groeide. De bananenbladeren vormden normalitair inderdaad een efficiënte bescherming tegen water, maar vandaag niet, omdat de regen, opgezweept door de heftige wind, ons van alle kanten belaagde. We waren doorweekt. Ik keek naar Rischma. Haar haren kleefden tegen haar gelaat en op haar voorhoofd. Druppels gleden omlaag naar haar lippen en over haar lippen. Ze voelde me kijken en blikte omhoog. Ze likte over haar lippen. Haar ogen smeulden van hartstocht. Ik staarde naar haar borsten. Daar de natte bloes tegen haar lichaam plakte als een tweede huid, priemden haar borsten opvallend naar voren. Ik voelde me warm worden van binnen. Mijn lichaam gloeide. Mijn erectie barstte bijna uit mijn broek. Toen pas werd ik me gewaar, dat ze nog steeds mijn hand vasthield. Ik liet het zo. Ze kneep in mijn hand, stevig, alsof ze me nooit meer los zou laten. Ik kneep terug. Als een duveltje uit een doosje sprong Shailesh uit een grijs regengordijn tevoorschijn. In zijn ene hand hield hij de drie hengels en in de andere hand hield hij de emmer vast en een houwer. Schielijk trok ik mijn hand terug uit Rischma’s warme omsluiting.

“We kunnen liever naar huis gaan, want voorlopig zie ik deze bui niet overgaan!” sprak hij.

“Pa, je geweer is nat!” sprak Dharam, terwijl hij naar het wapen wees dat over Shailesh’ schouder hing.

“Dat droogt wel, jongen, dat droogt wel!”

Daarna richtte hij zich tot mij: “Weet je broer, soms zie ik toeristen met van die moderne hengels, met molens, speciaal draad, kunstaas en weet ik al wat niet meer. Zelfs onze eigen mensen geven zich over aan al die moderne fratsen, maar wij vangen meer met onze simpele bamboehengels met draad en haakje.”

Ik knikte, maar zei niets terug. Mijn gedachten waren bij Rischma. Ik kon nog steeds haar warme hand voelen: het had goed en vertrouwd aangevoeld! Daar maakte ik me zorgen over.

♦

Enkele dagen later verraste mijn broertje mij in het weekend, door het werk twee dagen te laten voor wat het was en mij te trakteren op een dagje Colakreek. Een grote koelbox ging mee, evenals de kookkunst van Rischma in de vorm van broodjes sardien, ei en lever en tevens een lading roti met massala kip. De rit naar Colakreek vond ik indrukwekkender dan Colakreek zelf. Al die voorbij glijdende tropische bospartijen, huizen en hutjes, witzand en roodzand, al die prachtige mensen die onderweg aan mijn oog werden tentoongesteld, zwart, bruin, rood, geel…Wat een pracht! Terwijl de wereld zuchtte onder het juk van een enorme bevolkingsgroei, een tekort aan drinkwater en achteruitgang van flora en fauna, was ik bevoorrecht, want ik bevond me in een land, met slechts 400.000 mensen, voor negentig procent bestaande uit tropisch regenwoud en aan drinkwater hadden we geen tekort, want we zwommen zelfs in drinkwater! Wat een rijkdom, wat een weelde, wat een voorrecht!

Colakreek was genieten geblazen; zwemmen, eten en drinken en veel stoei- en spetterpartijen met Dharam. Ik begon steeds meer op hem gesteld te raken.

Waar veel, met name Hindoestaanse vrouwen en meisjes, bijna volledig gekleed het water betraden, verloochende Rischma haar Nederlandse afkomst niet, door zich te hullen in een rode, strakke bikini. Gedurende de hele dag probeerde ik niet naar haar te kijken en nog minder in haar buurt te komen. Ze oefende nog steeds een enorme aantrekkingskracht op mij uit. Ik schaamde me voor de lust die ze in mij opriep. Eén keer, toen Shailesh in slaap was gevallen in een hangmat, besprong ze mij in het water. Hoegenaamd onschuldig stoeiend. Maar onder water kreeg haar hand feilloos de stam van mijn penis te pakken, terwijl Dharam op nog geen tien meter afstand een bal overgooide naar een andere jongeman, met wie hij vriendschap had gesloten. Ik bevroor door de actie van Rischma en blikte snel naar de slapende Shailesh.

Het koude water kon niet voorkomen dat ik een erectie ontwikkelde.

“Kappen!” siste ik.

“Wat?” vroeg Rischma met onschuldige ogen, terwijl ze onder water de druk op de stam van mijn penis verhoogde.

“Kappen, stoppen, nu!” fluisterde ik zo onopvallend mogelijk.

Ze glimlachte verleidelijk, maar opeens vertrok haar gelaat tot een soort wrange masker met ijskoude ogen.

“Ik weet dat je nog steeds gevoelens voor me hebt, jouw pik vertelt me wat je mond ontkent. Je zorgt maar dat je mij deze week heel hard neukt, anders moet ik je broertje misschien het één en ander vertellen!”

Mijn hart sloeg een slag over. Tegelijkertijd werd ik getroffen door een bal. Terwijl de spetters in het rond vlogen, dook Dharam voor ons op.

“Snel, gooi die bal dan terug, snel!” gilde hij luidruchtig.

Met een allercharmantst lachje, greep Rischma de drijvende bal van het wateroppervlak en gooide hem terug naar haar zoontje. Mijn dag was verpest, totaal verpest, maar ik liet niets merken: noch aan Dharam, noch aan mijn broertje!

♦

Nog geen dag later was White Beach aan de beurt, waar ik wel van gehoord had, maar waar ik nooit was geweest. De inrichting van de omgeving verraste mij aangenaam: schoon witzand, doordachte palmaanplant en nette onderkomens. White Beach was een kunstmatig strand van witzand aan de Surinamerivier, afgezet met metalen gaaswerk om alle vissen en dergelijke buiten het zwemgedeelte te houden. Zo bleef men gevrijwaard van piranha’s en nog meer schadelijke waterbewoners. Ook White Beach was genieten geblazen. Een absolute tegenvaller was de hygiëne van de toiletten. Ik kon maar niet begrijpen hoe zo’n belangrijke attractie, zowel voor ingezetenen als toeristen, met zulke smerige, stinkende, vieze toiletten voor de dag durfde te komen. Om je dood te schamen.

Toen het eb werd en het waterpeil van de rivier zienderogen daalde, zocht ik een hangmat op in de kamp die we gehuurd hadden. Zonder me af te drogen, liet ik me in de hangmat vallen. Ik blikte even schuins naar Dharam, die met zijn ouders in het water rondspartelde.

De hemel was licht bewolkt en er stak een lichte bries op.

Aan de overkant van de rivier stond het groen van het immer groene woud trots te pronken. Een duwboot tufte voorbij, golven veroorzakend die door de zwemmers met gejuich werden ontvangen. Zo had men toch nog een golfslagbad. Dat ik midden in het Amazone oerwoud mocht zwemmen in een rivier die wellicht het begin der tijden had gekend, ontroerde mij op de één of andere wijze. Langzaam vielen mijn ogen toe.

Toen ik met een schok wakker schrok, ontwaarde ik de ongelooflijk sexy figuur van Rischma die zich stond af te drogen met een baddoek en strak naar mij staarde. Ik knipperde met de ogen en blikte opzij. Dharam zat op de schouders van zijn vader die schreeuwend door het water waadde, waarna hij Dharam in het water liet vallen, die lachend en proestend weer opdook. Ik zwaaide naar hen.

“Barkadada, kom ook in het water!” schreeuwde Dharam naar mij.

“Straks, als het weer vloed wordt en het water hoger staat. Ik ben een beetje moe!” riep ik terug.

Ik blikte naar Rischma en volgde de lijn van haar lange, slanke benen. Ze staarde nog steeds naar mij.

“Je bent dik geworden,” sprak ze.

Ik zuchtte en staarde omlaag naar mijn inderdaad vette buik.

“Teveel roti, bara en nasi,” grinnikte ik op mijn buik kloppend.

“Dat maakt niet uit, Jeetin. Hoe oud je ook zal worden en hoe dik en vet ook, zelfs als je gehandicapt zal raken, ik zal altijd van je houden, altijd! Niets kan daar verandering in brengen. Begrijp je hoeveel ik van je houd? Begrijp je het?”

Ik ging zitten in de hangmat, met de voeten in het zand en staarde haar aan.

“Vertel me eens, Rischma,” sprak ik langzaam, “je zegt van Shailesh te houden, je bent gek van hem, je zegt dat je veranderd bent, maar je zegt ook van mij te houden.

Ik begrijp je niet!”

Even zweeg ze, legde de baddoek op een bank en richtte zich weer op.

“Ik hou echt van Shailesh, echt waar. Ik kan het niet uitleggen. Onze komst naar Suriname en dat we in het begin volledig op elkaar aangewezen waren, heeft iets gedaan met ons. We zijn naar elkaar toe gegroeid. Maar toch…Ik kan je niet vergeten, Jeetin, ik kan je niet vergeten! Je hebt me ontmaagd, je was mijn eerste vriendje en eigenlijk had jij me moeten trouwen en niet je kleine broertje!”

Ik besloot om de vloed niet af te wachten, maar me direct in het water te begeven. Ik stond op uit de hangmat.

“Ik ga weer het water in, Rischma, maar ik wil je wel iets meegeven. Goed, we hebben drie maanden een soort van relatie gehad. Wat gebeurd is, is gebeurd. Laat het verleden rusten. Ik geef toe, dat je nog steeds bloedstollend knap bent, je hebt nog steeds een droomlichaam en ja ik ben zwak, want ik verlang soms naar je, maar ik wil niemand kwetsen. Denk je eens in wat er zal gebeuren, indien Shailesh er ooit achterkomt. Of je zoon. Dharam is geen klein kind meer, hij volgt middelbaar onderwijs. Wat ik wil zeggen, is dit: jullie hebben het goed voor elkaar hier in Suriname…jij en Shailesh. Mooie woning, mooi perceel, een prachtig kind, een goed inkomen, een goed leven…Zet niet alles op het spel voor een potje sex!”

“Een potje sex? Betekende ik niets meer voor je dan een potje sex?”

Haar stem klonk als metaal in de winter: onaangenaam koud, ijzig!

Ik draaide haar mijn rug toe en liep naar het water.

“Als ik niets anders voor je betekende dan een potje sex, waarom verlang je dan soms naar me, zoals je me net vertelde? Waarom zeg je, dat je me nog steeds sexy vindt? Ik wist dat je me knap en sexy vond. Je houdt van me, nietwaar Jeetin?” hoorde ik achter mijn rug.

Ik reageerde niet en vervolgde mijn weg naar het laagstaande water. Waarom had ik haar destijds gedumpt? Waarom wilde ik wel sex met haar, maar niet met haar trouwen? Hoe was het toch mogelijk dat Shailesh niets van onze vroegere relatie afwist? Het aantal Hindoestanen in Alphen aan den Rijn, Nieuwkoop en omgeving was in de jaren zeventig en tachtig op de vingers van één hand te tellen. Iedereen kende iedereen en de mofokranti, de mondkrant, de smoelenkrant, nieuwsgaring en nieuwsverspreiding via de orale kanalen, was één van de prettige Surinaamse verworvenheden, die gelukkig in Nederland behouden was gebleven. Goed, Rischma en ik hadden slechts 3 maanden iets gehad, maar toch…

“Dus je wacht niet tot het vloed wordt?” vroeg Shailesh, terwijl hij me lachend aankeek, toen ik opnieuw het water betrad.

“Nee, ik doe het voor Dharam. Ik bedoel: over een paar weken ben ik alweer in Nederland, dus laat me dan nog maar even van hem genieten,” loog ik.

“Yes!” kreet Dharam, terwijl hij me natspetterde en daarna op mijn rug klom en me onder water poogde te duwen.

Shailesh blikte nog even naar het kamp, waar Rischma mijn plaats in de hangmat had ingenomen.

♦

Dagen kwamen en dagen gingen. Zonnige dagen, vol blauwe hemels en benauwend warm weer. Dagen dat Shailesh op het land werkte. Soms probeerde ik hem te helpen, omdat ik het oprecht leuk vond om te klooien met aarde, water en gras. In de meeste gevallen hield ik het niet lang vol, omdat ik de benauwde hitte niet aankon. Ik maakte mee hoe Shailesh een graafmachine huurde om een sloot uit te baggeren en op een middag scharrelde hij zes buurtjongeren op, die tegen een kleine vergoeding meehielpen om peper te oogsten. Natuurlijk hielp ik mee. Toen in de vroege avond de tientallen ondiepe, zwarte kratten met pepers werden afgevoerd met een pick-up, voelde ik een bevrediging, alsof ik zelf de landbouwer was.

En al die tijd nam ik geen contact op met Farah. Bewust. Toen ik op Schiphol afscheid van haar had genomen, had ik haar al verteld dat ik niet zou bellen, mailen, of wat dan ook. Ik zou mijn verblijf in Suriname namelijk ook gebruiken om uit te rusten en na te denken, of ik na terugkeer naar Holland, definitief zou kiezen voor Farah en met haar zou gaan samenwonen. Of trouwen, wat mijn ouders wel zagen zitten. Zij wisten dan ook niet dat Farah een Moslima was, anders zouden ze niet zo happig zijn op een trouwfestijn.

Dharam en ik speelden steeds vaker remise met dammen. Ik genoot van vers Surinaams fruit en at meer groenten dan vlees. Op dagen dat ik alleen met Rischma thuis dreigde te stranden, belde ik taxi’s en bezocht ik zoveel mogelijk familie die ik al jaren niet gezien had. Ik verbaasde me over het land Suriname. Als je de media en de mensen mocht geloven, was het één en al kommer en kwel. En dat al decennia lang. Inmiddels bloeide het land als nooit tevoren. Overal werd gebouwd en de ene woning nog mooier en grootser dan de andere. Overal werden nutsvoorzieningen aangelegd. Iedereen liep met twee, of drie mobieltjes rond, cellulair genoemd. Het straatbeeld was gevuld met splinternieuwe wagens, veel dure terreinauto’s, de ene bak nog luxer dan de ander. De handel, van oudsher een Hindostaans bastion, was bijna verdwenen. Op elke straathoek stonden Chinese winkels. De Chinezen hadden de hele economie overgenomen en de Hindostanen gedegradeerd tot tweederangs ondernemers. Ik moest denken aan een vakantie in Maleisië.

“Het is jullie land, maar jullie zijn ondergeschikt aan de Indiërs en de Chinezen. Hoe kan dat?” had ik aan een echte Maleisiër gevraagd.

Met een verlegen lach, had de gedrongen man mij in alle oprechtheid geantwoord: “De Chinees staat om vier uur in de ochtend op en begint te werken aan zijn eigen zaak, de Indiër staat om vijf uur op en begint te werken aan zijn eigen zaak en wij Maleisiërs staan om zeven uur op om naar ons werk te gaan. Meestal bij de Chinezen en de Indiërs. Daarom staan wij onder aan de financiële ladder.”

Het verkeer in Suriname was ook een verhaal apart. Wegmarkeringen die ontbraken, onleesbare verkeersborden, kruispunten zonder verkeerslichten, terwijl ze zo hard nodig waren…Het recht van de sterkste gold. Gelukkig waren Surinamers veel socialer en gunden ze elkaar veel in het verkeer, waardoor alles nog net goed ging.

♦

Bij mijn broertje thuis was de spanning onderhuids groot. Ik betrapte mezelf erop dat ik vaak naar Rischma staarde, als ze met simpele huishoudelijke taken bezig was, zoals afstoffen, bezemen en afwassen. Haar strakke fysiek, immer gehuld in smaakvolle, sexy kleding, oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uit. Ik deed mijn uiterste best om mezelf te beheersen, zodat Shailesh en Dharam niets zouden vermoeden. De toeristische kant werd niet overgeslagen. Ik bezocht ook Waterkant, Palmentuin en Fort Zeelandia. Ik bezocht Supermarkt Choice aan de Johannes Mungrastraat, omdat ik er zoveel over gehoord had. Inderdaad bleken al de verhalen te kloppen: waarschijnlijk was Choice de best gesorteerde, maar ook de netste supermarkt van Suriname. Alles wat ik in Nederland kon kopen, was bij Choice te krijgen. Alle producten waren voorzien van barcodes, overal hingen scanapparaten en de service was indrukwekkend. Personeel legde mijn boodschappen op de band, bracht mijn winkelwagentje retour en pakte alles netjes in plastic zakken. Klanten werden zelfs tot in hun auto begeleid. Ze maakten hun slagzin waar: Choice, where shopping is a pleasure!

Naast deze positieve ervaringen, ontdekte ik helaas ook de negatieve kanten van het land. De enorme vervuiling was om te huilen: overal zag je bergen petflessen, blik en plastic. Pijnlijk smerig. Surinamers leken elke vorm van hygiënische beschaving kwijt te zijn geraakt. Er waren momenten dat ik me afvroeg, of er in Suriname mensen, of varkens woonden.

De onbeschoftheid van bedienend personeel was ook schrijnend. Vooral kassapersoneel ervaarde ik als onbeschoft en zeer klantonvriendelijk: niemand die groette, laat staan dat ze ‘alsjeblieft’ en ‘dank u wel’, of ‘een fijne dag’ zeiden. Wisselgeld werd klakkeloos onbeschoft voor je neus op de toonbank gegooid. Mocht je onbekenden groetten op straat, dan had men niet de beleefdheid om terug te groeten. Alleen een vaag gemompeld ‘ja, ja’ kreeg je als antwoord. De avonden waren het leukst, als Shailesh, Rischma, ik en soms Dharam op het balkon zaten te keuvelen onder het genot van een hapje en een drankje, terwijl het hemelgewelf rijkelijk getooid was met duizenden sterren. Onderhuids groeide de spanning tussen Rischma en mij steeds meer en meer. Ze was de vrouw van mijn broertje, maar ik vond haar sexueel aantrekkelijk en zij aasde op mij. Als je dan onder één dak verkeert, is het niet te voorkomen, dat je elkaar soms aanraakt tijdens het passeren, of dat je soms alleen met elkaar in een bepaalde ruimte bent, of dat je elkaar soms ziet, terwijl dat niet de bedoeling is. Zoals die ene keer dat ze uit de badkamer stapte, druipend van het water, een baddoek om haar lijf gewikkeld, terwijl ik net naar het toilet ging. Met geloken ogen blikte ze naar mij en toen ze mijn verwarring zag, lachte ze smalend. Of die keer dat ik mijn gezicht en borst met zonnebrand insmeerde en ze opeens in de deuropening van de slaapkamer stond, zomaar, zonder reden, zonder te kloppen. Met donkere ogen keek ze naar mijn ontblote borst, draaide zich toen zonder iets te zeggen om en sloot de deur achter zich. Of die ene keer, toen ik de keuken binnenliep en ze voorover gebukt in een mandje naar uien zocht. Haar perfect gevormde billen benamen mij de adem. De hitte steeg naar mijn hoofd. Opeens had ze in de gaten dat ik naar haar keek. Ze richtte zich op, terwijl ik me uit de voeten maakte, gevolgd door haar spottende ogen.

♦

Op het achtererf stond een enorme mangoboom. In mijn eigen jeugd was die boom al een reus geweest.

“Hou oud zou deze boom zijn? En hoe oud kunnen ze worden?” vroeg ik, terwijl ik de dikke, knoestige stam aanraakte.

Shailesh haalde zijn schouders op.

“Geen idee,” antwoordde hij, “maar weet je nog hoeveel we van de vruchten van deze boom hebben gesmuld?

En dit is een roodborstje, dus het voordeel is dat je het gehele jaar door vruchten kunt plukken uit deze boom. Andere mangobomen kennen seizoenen, maar dit soort draagt het gehele jaar door vruchten. Al zul je slechts enkele vruchten in de boom zien hangen, maar toch…Het hele jaar door!”

“En die vruchten, deze heerlijke manja’s lijken echt op vrouwentieten man!” sprak ik bewonderend.

“Dat is een feit,” sprak Shailesh lachend, “en daarom verklaar ik deze boom tot de meest erotische boom ter wereld.

Kijk naar die sexy stam, kijk hoe die geile uitlopers en takken overgaan in die zwoel bewegende bladeren, zie hoe de mango’s zwellen onder mijn strelende handen en…”

“Hou toch je mond, idioot!” sprak ik lachend en stompte hem speels in de maag.

Zou hij ooit andere tieten hebben gezien dan die van Rischma?

“Shailesh…”

“Ja?”

“Shailesh…je bent nu zolang getrouwd…Ben je ooit vreemd geweest? Ik bedoel: je hoort zoveel verhalen over mannen in Suriname…Heb je ook een buitenvrouw?”

Shailesh keerde zich naar mij. Even lag er een verbaasde trek over zijn gelaat. Blijkbaar had hij een dergelijke vraag niet verwacht van mij. Daarna kreeg zijn gelaat een heel serieuze uitdrukking. Hij monsterde me van top tot teen, voordat hij sprak: “Jeetin, je weet hoe ik was, nietwaar? Ik bedoel, toen ik jong was. Elke week een andere meid. Ons geluk was dat er in Nieuwkoop slechts één gekleurd gezin was en dat blanke meisjes dol waren op kleurlingen. Maar sinds ik Rischma ken, heb ik nooit meer een relatie gehad met een andere vrouw. Ik ben geen heilige, hoor. Ik mag graag kijken en flirten, maar ik neem mijn relatie serieus. De verleiding is sterk, zeker in Suriname. Broer, ik zal je vertellen: ik heb in het binnenland hier Indiaanse meisjes gezien, dat wil je niet weten! Godendochters! Met blauwe ogen en blanke huid, omdat de Christelijke bekeerders vroeger alles behalve het celibaat koesterden. Ik heb een dvd gezien, dat heet volgens mij Na Djuka Uma…Wauw. Je ziet zoveel schoons, zoveel moois…Wat dacht je van de Javaanse vrouwen en meisje, van oudsher berucht om hun materialisme en schoonheid? En vlak onze eigen Hindoestaanse meiden en vrouwen niet uit! Ja, de verleiding is soms sterk, maar het gaat om een state of mind, om een geestelijke conditie. Ik wil niet ten onder gaan aan aids, maar bovenal neem ik mijn trouwgelofte serieus en misschien wel het belangrijkste: ik hou van Rischma. Ik laat daar niets en niemand tussen komen! En ik weet dat Rischma mij trouw is, voor de volle honderd procent. Ik heb geen behoefte aan buitenvrouwen, ik heb geen zin om zomaar met iemand anders het bed in te duiken. En broer…het wordt tijd, dat jij ook je manieren verandert. Sorry dat ik dit zeg, maar jij leeft als een mannelijke hoer! Kap ermee, voordat je iets oploopt! Word eens volwassen, broer, je zult zien hoe relaxed het leven is als je een stabiele relatie krijgt. Zeker als je een goede vrouw krijgt, zoals Rischma: lief, zorgzaam en honderd procent betrouwbaar!”

Ik durfde mijn broertje niet in de ogen te kijken, bang als ik was, dat ik me zou verraden. Mijn God, wat zou er met hem gebeuren, als hij ooit ontdekte dat Rischma en ik na zijn huwelijk met elkaar naar bed waren geweest?

♦

Toen kwam die dag…die dag…de dag dat alles veranderde. De dag dat de wereld verging.

Vijf

Shailesh was ergens in het achterland. Hij was vroeg vertrokken, zoals altijd. Ik was ook vroeg op, nam een verfrissende douche en stond op het balkon van een dampende kop thee te genieten, die Rischma mij had overhandigd. Koffie was niet aan mij besteed. Toen Dharam even later met schooltas en al aanstalten maakte om de poort te verlaten, eventjes omhoog blikte en nog even naar me zwaaide, zwaaide ik terug, riep een groet naar hem en besloot ik ook het achterland op te zoeken. Zover kwam het echter niet.

“Jeetin, ik heb Shailesh beloofd om me vandaag met de tuin bezig te houden. Help je mee?” vroeg Rischma neutraal.

Hoe kon ik als gratis logerende gast, ontkennend antwoorden? Dus getooid met een Mexicaanse sombrero tegen de felle zon en gestoken in laarzen van mijn broertje, toog ik aan het werk. Het was plezierig om onkruid te wieden, te harken, bougainville te snoeien, fayalobi struiken in de juiste vorm te knippen en groenten te plukken. En dit alles op aanwijzen van Rischma, die harder werkte dan ik. Ze had een gebloemde, lange jurk met een smalle taille aan en op haar hoofd rustte een pet met reclame van red bulls. In de verte speelde een radio Hindoestaanse liedjes. Op het erf van één van de buren blafte ergens een hond. Ik plukte een kers, stak hem in mijn mond en zuigend op de zachtzure vrucht liep ik naar de loods om een slok water te drinken. Rischma had daar diverse flessen koud water gezet. Ik was doorweekt van het zweet. Het geluid van naderende voetstappen deed me opkijken.

Toen Rischma de deur van de loods dichtmaakte en heupwiegend op me afliep, haar ogen strak op mij gevestigd, nam ik een defensieve houding aan. Mijn verdedigingsgordel zakte als een plumpudding in elkaar, toen ze haar jurk openrukte, waardoor haar stevige, naar voren priemende borsten met de zwarte tepels, golven van wellust door mijn aderen joegen. Ze droeg geen bh.

“Wat dacht je Jeetin? Dat ik blind was? Dat ik niet zag hoe je me verslond met je ogen, waar ik me ook bevond? In de keuken, in de badkamer, op het balkon, in de tuin, in de voorkamer…Elke stap die ik zette, werd ik door jou verslonden. Ook al probeerde je me zoveel mogelijk te ontwijken, al veinsde je weg te moeten wegens familiebezoek, ik weet dat je mij begeert en dat je mij wilt.”

Tijdens het praten was ze me steeds dichter genaderd en was haar stem steeds heser gaan klinken. Ze stond vlak voor me stil, blikte me warm aan en likte over haar schitterend gevormde lippen. Het zweet parelde over mijn voorhoofd langs mijn slapen omlaag en in mijn ogen. Het was heet. Ik was heet. Ik blikte in de diepte van haar ogen, probeerde om ergens houvast te vinden, in een poging het onvermijdelijke af te wenden. Ze kroop tegen me op. Mijn penis steigerde pijnlijk tegen de binnenkant van mijn broek. Rischma’s adem was warm, stomend, kolkend. Haar lichaam gloeide als een vulkaan. Mijn mond voelde droog aan, ik wilde zoveel zeggen, maar er kwam geen geluid over mijn lippen. Met een geraffineerde beweging trok ze mijn riem los, knoopte ze twee knopen open en trok de blauwe spijkerbroek omlaag, terwijl ze tegelijkertijd op haar knieën zakte, met de mond open. Bevangen door lust sidderde ik over mijn hele lichaam. Ik deed geen pogingen om haar tegen te houden. Mijn lichaam had mijn verstand buiten werking gesteld.

“Ik heb hard gewerkt in de tuin, mijn penis zal wel bezweet zijn en stinken, joh. Niet doen,” verweerde ik me flauwtjes, terwijl ik mijn bekken juist naar voren duwde.

“Alsof ik daarom geef!” fluisterde Rischma.

Mijn gloeiende staaf verdween diep in haar hongerige mond. De dacht aan mijn broertje, aan Dharam en ik voelde me schuldig, maar tegelijkertijd duwde ik mijn bekken naar voren. Mijn eikel schampte haar gehemelte. Even trok ze mijn penis uit haar mond en keek me strak aan, voordat ze verder ging met pijpen. Zoals Elvis Presley ooit zei over één van zijn veroveringen: “Ze pijpte crimineel lekker.”

Zwetend en kreunend leunde ik achterover tegen een stapel jutezakken op een bank. Mijn hart en mijn verstand voerden een hevige strijd, maar mijn verstand werd weggevaagd en daarna was er alleen maar het hart: lust! Vlak voordat ik dreigde klaar te komen, stopte Rischma met de blow-job.

“Ik wil dat je in mij klaarkomt, Jeetin, ik wil je in mij voelen, kom!”

Ze hoefde niets te zeggen. Ik scheurde haar jurk bijna van haar lijf, gooide haar red bull petje achter haar, wierp een stapel jutezakken op de grond en elkaar heftig tongend, zakten we beiden op de grond. Rischma gloeide alsof ze koorts had. Haar ogen smeulden van hartstocht, toen ik haar penetreerde. Ik neukte haar hard en wild, met zware stoten, zonder enige vorm van tederheid. Ze kreunde, steunde, gromde en sloeg haar nagels in mijn rug. Haar benen nagelden mij vast aan haar onderlichaam. Opeens sidderde ze, liet een soort langgerekte kreet horen en haar nagels boorden zich diep in het vlees van mijn rug. Ze beet onbeheerst in mijn schouder. Ik voelde mijn lendenen krampen en spoot mijn sperma diep in haar driehoek, terwijl ik mijn gelaat in haar hals verborg. Keer op keer trokken er stuiptrekkingen door mijn lichaam. Hijgend lag ik op haar stil. Onze lichamen waren nat van het zweet en we plakten klef tegen elkaar. Ik richtte mijn hoofd op uit haar halsstreek en keek haar aan. Even blikte ze terug, nog nahijgend. Toen kuste ze me heftig en vol passie terug, alsof ze mij wilde opeten. Ik voelde mijn penis weer verstijven, terwijl ik nog in haar lichaam zat. Deze keer neukte ik haar langzaam, zacht en teder, met gevoel. Na mijn tweede orgasme, toen ik van haar afrolde, besefte ik iets wezenlijks. De eerste keer had ik haar genomen uit pure lust. De tweede keer was er gevoel bij geweest, emotie…en dat beangstigde mij mateloos! Stil lagen we naast elkaar bij te komen van onze fysieke inspanning. Ik keek opzij en zag tranen uit Rischma’s ooghoeken lopen.

“Waarom huil je?” fluisterde ik ongemakkelijk.

Ze snikte ongecontroleerd en wendde haar gelaat van me af, toen ze begon te spreken.

“Jij had met mij moeten trouwen, Jeetin. Jij. En niet je broertje. Ik hou zo waanzinnig veel van jou. Weet je hoe het aanvoelt, als je meer van iemand houdt, dan van je eigen leven en die persoon verbreekt alle beloften van trouw en loyaliteit door je te dumpen? Weet je wat houden van is? Jeetin, ik hield zoveel van jou, dat het gewoon pijn deed om in jouw aanwezigheid te zijn…Je was een waanzinnig knappe vent, zelfs nu, met een dikke buik, steek je voor mij met kop en schouders boven alle andere mannen uit. Je haren, je lach, de rimpels rond je mondhoeken, je ogen, die fantastische mix van humor en intelligentie in je ogen, je was goed in atletiek, je was goed in voetballen, je was goed in dammen, je kon goed keyboard spelen…Toen je voor mij dat romantische nummer van Kishore Kumar speelde, ‘pal pal dil ke paas’, weet je nog? Jouw ouders waren die avond niet thuis, ze waren naar een feestje met medeneming van je zusje Mila en Shailesh en je deed zo je best om mij te versieren, dat je me meenam naar jullie zolder, waar een keyboard in de hoek stond. Het licht van de straatlantaarns viel door het zolderraam, je was gehuld in een soort gouden, schemerige gloed en je speelde dat nummer en je keek naar mij, zo lief, zo lief, dat ik bijna moest huilen. Je stem, toen je dat lied zong, Jeetin…Ik droom ervan Jeetin, ik droom ervan, ik kan nog steeds je stem horen, ik kan je ruiken in mijn slaap, terwijl ik in de armen van je broertje lig…Weet je hoeveel ik van je hield, Jeetin? Weet je dat? Nog steeds Jeetin, nog steeds! Ik hou zoveel van jou, dat ik met je broertje ben getrouwd, enkel en alleen om bij jou te kunnen zijn, zelfs toen je mij niet wilde!”

Ze huilde hees, snotterig, haar gelaat verdronken onder een laag tranen. Ik lag als verstijfd naast haar en durfde nauwelijks adem te halen. Ik wist dat ze van mij gehouden had, terwijl zij voor mij niets meer was geweest dan de zoveelste verovering, de zoveelste kut, enkel en alleen voor genot. Maar dat ze zoveel van me had gehouden, was een openbaring voor mij. Jezus Christus, wat had ik aangericht? En hoezo hield ze na al die jaren nog steeds van mij? Hoe was het mogelijk? Was het echt mogelijk, dat iemand na zoveel jaren nog steeds zo bezeten kon zijn van een ander?

Het snikken van Rischma hield op. Langzaam kwam ze tot bedaren. Met trillende stem sprak ze: “Vind je het zelf niet een beetje raar? Eerst dump je mij, terwijl je mij had kunnen hebben voor het leven. Nu, zoveel jaren later, als ik met je broertje ben getrouwd, bedrijf je de liefde met mij. Het is toch vreemd? Waarom dumpte je me destijds in Godsnaam?”

Ik zweeg. Ik voelde me schuldig en probeerde een antwoord te vinden op haar vraag. Waarom had ik haar eigenlijk laten vallen, destijds? Ik kende het antwoord wel degelijk. Ik vond dat ze me verstikte met haar claim.

Destijds was ik er nog niet aan toe geweest, om me te binden. Sex met zoveel mogelijk vrouwen en meisjes was in die levensfase heel belangrijk voor mij. Ik wilde zoveel mogelijk genieten. Daarom had ik haar gedumpt.

Ik wilde me niet binden. Het idee van een huwelijk had me angst aangejaagd. Destijds…En nu? De tweede keer had ik met gevoel en tederheid met haar gevreeën. Hield ik van haar?

Opeens kwam de angst opdagen: angst dat Shailesh vroeg zou terugkeren uit het achterland en ons zou betrappen. Angst dat de buren iets zouden zien, of dat Dharam eerder zou terugkeren van school en ons zou betrappen. Vlug richtte ik me op.

“We moeten geen risico nemen, Rischma. Stel je voor dat iemand ons betrapt! Kom: kleed je aan!”

“Het loopt zo’n vaart niet!” beweerde ze loom.

“En als Dharam vroeg terugkeert van school en ons zo betrapt?” vroeg ik.

“Maak je geen zorgen. Hij praat echt niet. Ik heb je Jeetin, ik heb je! Ik laat niemand kapot maken wat jij en ik hebben, al moet ik het jochie overhoop schieten, waarvan Shailesh denkt, dat hij de vader is!” sprak ze met een verbeten trek rond haar mond.

Haar stem klonk onverbiddelijk.

Ze stond op. Ik lag nog achterover, totaal verbijsterd door het gewelddadige karakter van haar antwoord. Maakte ze nu een grap? Ze moest wel een grap maken, want wie schoot nou haar eigen zoon kapot? Rischma fatsoeneerde haar kleding en haar kapsel en verdween als eerste uit de loods, terwijl ik haar verbijsterd nakeek. Ze liep met afgemeten tred, alsof ze gepikeerd was. Ik bleef achter. Pas na enige minuten drong de volle waarheid tot mij door. Ik had me zo gefocust op het wrede van haar antwoord, dat de impact van haar laatste woorden nu pas tot me doordrong. Hoezo dacht Shailesh dat hij de vader was? Was hij niet de vader dan? Wat bedoelde ze? Verdomme, wat bedoelde ze? Alle alarmbellen in mijn hoofd begonnen te rinkelen. Het zweet brak me uit. Als door een ondoordringbare muur van zwarte kleverige smurrie drong de waarheid door tot mijn bewustzijn. Als Shailesh niet de vader was van Dharam, wie dan wel? Had ze niet bijna anderhalf maand voor haar vertrek naar Suriname met mij gevreeën, in Nederland…op de trap…daarna in mijn slaapkamer? De waarheid drong zich dwingend aan me op, maar ik weigerde de realiteit onder ogen te zien. Nee! Dat kon niet! Dat kon niet! Dat kon niet waar zijn! Mijn geweten poogde uit alle macht, om de waarheid te blokkeren, om de waarheid buiten de deur te houden, om een dam op te werpen tegen datgene, wat niet mocht zijn. Datgene, wat sociaal, maatschappelijk en religieus onacceptabel was, datgene waarmee mijn geweten zich niet wilde belasten, maar ik besefte met een bittere smaak in mijn mond, dat ik mijn ogen niet mocht sluiten voor de realiteit. Rischma kon slechts één ding bedoelen: ik was de vader van Dharam en niet Shailesh. Dharam was mijn zoon. Mijn hersenen werkten koortsachtig terwijl ik me aankleedde. Had er niet in één van de brieven van Shailesh gestaan dat de artsen hadden gezegd dat Rischma al in Nederland zwanger was? Had ergens niet gestaan, dat de gelijkenis met mij en met onze vader verbluffend was? Ik verliet de loods zo langzaam en onopvallend mogelijk, opdat de buren, hoe ver ook, niets zouden vermoeden, mochten ze mij in het vizier krijgen. Mijn ademhaling ging gejaagd. Ik verloor de controle over mijn lichaam, sprintte de trap op en reeds op het balkon hoorde ik de douche lopen. Ik denderde vooruit. Die bitch! Ze verwachtte me, want de deur van de badkamer stond open. Ze stond in haar Eva kostuum onder de koude stralen van de douche en blikte me met een minzame glimlach aan. Haar haren plakten aan haar hoofd en haar gelaat.

“Wat bedoelde je? Rischma, kijk me aan, verdomme! Wat bedoelde je met je woorden? Is Shailesh niet de vader van Dharam? Geef antwoord! Ben ik de vader van je zoontje?”

Ze wiste het water uit haar ogen en keek me bijna stoïcijns aan. Ik verloor mijn zelfbeheersing, stapte met kleding en al onder de douche en terwijl het water in mijn ogen liep, schudde ik haar heftig door elkaar.

“Vertel mij de waarheid! Is Shailesh niet de vader van Dharam?”

Ik schreeuwde bijna. Pas toen ze keihard “auw!” riep, besefte ik hoe stevig ik haar armen vasthield.

“Nee, Shailesh is niet de vader van Dharam!” schreeuwde ze.

Het koude douchewater stroomde over ons heen. Bij haar over haar blote, naakte lichaam en bij mij over mijn kleding. Het was, alsof ik een klap met een mokerhamer had gekregen. Versuft liet ik haar los, zocht steun tegen de tegels van de muur en zakte langzaam op de grond, terwijl ik mijn hoofd in mijn handen klemde. Rischma draaide de douche dicht.

“Kijk naar me, Jeetin!” eiste ze.

Toen ik niet reageerde, schreeuwde ze bijna: “Verdomme, kijk naar me!”

Langzaam hief ik mijn hoofd op en blikte in haar ogen, waarin een storm leek te woeden.

“Shailesh is niet de vader van Dharam, maar wat dan nog? Waarom reageer jij zo overstuur? Heb ik Dharam niet goed opgevoed? Heb ik hem liefde onthouden? Hebben we niet alles gedaan wat in ons vermogen lag, om hem een prachtig leven te bezorgen? Die jongen is gelukkig, echt gelukkig. Dat heb je zelf ook mogen constateren. Dus wat is het probleem? Jij en ik, wij hebben ergere geheimen verzwegen voor je broertje, dus waarom dit dan niet? Wie zou er nu bij gebaat zijn, om dit nieuws openbaar te maken? Wil je dat Dharam met een trauma rondloopt? Wil je dat mijn huwelijk stukloopt? Wil jij je broertje diep, diep, diep ongelukkig maken? Denk toch na man en doe niet zo dramatisch! Wat gebeurd is, is gebeurd! Je kunt het niet terugdraaien. Je moet het accepteren en gewoon verdergaan en geloof me: zo moeilijk is het niet, indien je het geluk van je broertje en Dharam op de voorgrond stelt. Begrijp je?”

Het klonk logisch, het klonk allemaal zo verschrikkelijk logisch. Ik zuchtte diep. Mijn hoofd bonkte van de pijn.

“Kom,” sprak Rischma, terwijl ze mij de hand reikte.

Na een lichte aarzeling nam ik haar hand aan en krabbelde overeind. Ik had het gevoel half verdoofd te zijn. Een uiterst eigenaardige ervaring. Met Rischma’s hulp kleedde ik me uit. De douche werd weer open gedraaid. Rischma’s vaardige handen zeepten me in. De erectie was niet te stoppen.

“Naai me, naai me van achteren, op z’n hondjes, ik weet dat je van dat standje houdt!” fluisterde Rischma, terwijl ze mij haar rug en billen toekeerde.

Gebiologeerd staarde ik naar haar prachtige billen, het malse vlees dat trilde onder de waterstralen en opeens greep ik haar arm, draaide die op haar rug, greep met één hand haar haren en rukte haar hoofd achterover. Ze liet een zachte kreet horen. Het koude water stroomde over mijn lichaam, maar was niet bij machte om de hitte van mijn lendenen te verlichten. Ik duwde Rischma met haar gelaat tegen de muur, drong van achteren haar donkere vulva binnen en neukte haar met harde stoten.

“Jaa,” kreunde ze, “jaaa, Jeetin, ga door, ik vind het heerlijk als je mij grof behandelt, doe me pijn, naai me hard!”

En ik naaide haar hard, heftig, haar gelaat tegen de muur gedrukt, terwijl het water van de douche onze schande probeerde weg te spoelen. Bij elke stoot trilden haar bilhelften en schudden haar borsten heen en weer. Ik kwam grommend klaar en toen ik mijn penis uit haar vagina trok, viel een klodder witte sperma op de badkamervloer. Het was, alsof ik bijkwam uit een verdoving. Rischma greep mijn gelaat tussen haar handen en ze poogde mij te kussen, maar ik had er geen behoefte aan. Ik schudde me los en stapte achteruit. Een spoor van water achterlatend liep ik naar mijn slaapkamer, alwaar ik me afdroogde, alvorens ik mij neer vleide op de matras en me overgaf aan een diepe slaap.

♦

Rischma was gewoon onverzadigbaar: een andere verklaring was er niet voor het feit dat ze mijn slaapkamer binnenglipte, zich schrijlings op me zette en mij begon te berijden. Ik schrok wakker…

“Wa…wat…” stamelde ik geschrokken, terwijl ik me poogde op te richten.

“Ssssttttt!” deed ze met een vinger tegen haar lippen en duwde mij terug in de kussens.

Precies op dat ogenblik ontdekte ik over haar schouder de openstaande slaapkamerdeur en de ogen van een 14 jarig jochie die verbijsterd naar binnen tuurden: Dharam! Aan zijn ogen was te zien, dat hij verduveld goed begreep wat hier gaande was, want hij was geen kleine baby meer, maar een volwassen puber. Rischma zag mijn geschrokken ogen, volgde mijn blik met haar ogen en toen ze haar zoontje ontdekte, slaakte ze een volmondige uitroep.

“Shit, dat rotjoch! Als hij alles aan Shailesh vertelt, dan ben ik je kwijt. Maar zoals ik al eerder zei: niemand komt meer tussen jou en mij. Dat laat ik niet toe.”

Ze dook van het bed en opeens hield ze een geweer in de hand, dat eerder aan de muur had gehangen. Zomaar…

Ze richtte het wapen op Dharam.

“Leg dat wapen weg, luister naar me, leg dat geweer weg!” schreeuwde ik ontzet.

De angst op het gelaat van Dharam, het totale onbegrip van een jongen, die een geweer op zich gericht zag door zijn eigen moeder, was hartverscheurend!

“Hij is je zoon, ga jij je eigen bloed, je eigen vlees neerschieten, Rischma?” schreeuwde ik, maar ik besefte dat ik te laat was.

“Mama? Wat doe je, mama?” kon Dharam nog uitbrengen.

Rischma’s ogen verwijdden zich en haar vinger kromde zich om de trekker.

“Nee! Rischma!”

Mijn eigen stem echode in mijn hoofd, terwijl ik naar voren dook, dwars door de ontlading van het geweer. De knal verdoofde mijn gehoor, terwijl het bloed van mijn eigen zaad mijn bloes rood kleurde. Ik schreeuwde nog luider dan Dharam en schoot badend in het zweet wakker. Ik lag in bed, doorweekt van het zweet, zwaar hijgend en staarde verwilderd om mij heen.

Langzaam besefte ik dat ik gedroomd had. De slaapkamerdeur werd met een ruk open gegooid, zonder kloppen. Shailesh keek me scherp aan.

“Gaat het?” vroeg hij kort.

Ik knikte en wreef met mijn hand over mijn gelaat in een gebaar van vermoeidheid en opluchting tegelijk.

“Ik had een nachtmerrie,” mompelde ik.

“Je hebt heel lang en heel diep geslapen. Het is nu bijna zes uur in de middag. Sinds wanneer heb jij last van nachtmerries overdag?” vroeg hij met een scherpe blik.

Ik haalde mijn schouders op. Had ik echt zo lang geslapen? Bijna een halve dag? Waarom voelde ik me dan zo dodelijk vermoeid?

“Nachtmerries plan je niet, ze overkomen je,” sprak ik oprecht.

“Wil je erover praten?”

Ik schudde ontkennend mijn hoofd.

“Nee, dank je, straks ben ik over alles heen.”

Ik probeerde wortel te schieten in de realiteit.

“Ik denk dat je nu pas alle vermoeidheid van weken van je afslaapt. Ook de jetlag. Vergeet niet, dat je heel druk bent geweest. Zonder rust ben je met mij het achterland in geweest, je hebt bijna dagelijks familie bezocht, of je was richting White Beach en Cola Kreek…Dat wreekt zich nu. Anders zou ik ook niet weten hoe ik al dat slapen zou moeten verklaren,” sprak Shailesh.

Ik wist wel beter. Maar hoe kon ik hem vertellen dat ik doodmoe was, omdat ik drie keer met zijn vrouw had gevreeën tijdens zijn afwezigheid? Ik dorstte hem nauwelijks recht in de ogen te kijken. Zondigen doen we vaak in een opwelling, maar boeten doen we welbewust.

“Jeetin, gaat alles echt goed? Je doet zo vreemd! Ga je opfrissen en kom eten, man!” sprak mijn broertje.

Ik besloot dat dat inderdaad het beste was om te doen. Bovendien gromde mijn maag echt van de honger. Sex maakt hongerig!

♦

Wij zaten samen op het balkon, bij gedempt licht. Rischma had een paar geurkaarsen aangestoken, die de lastige muskieten op een afstand hielden. Een gestage motregen roffelde op de daken. Wat een heerlijk geluid. Dat geluid had ik lang ontbeerd in Nederland. Dharam was binnen en zat voor de tv. Voor de zoveelste keer die avond gleden mijn ogen naar hem toe. Mijn zoon…ongelooflijk! Hij was mijn zoon, ik had een kind. Mijn kind. Hoe moest ik verder leven in Nederland, terwijl ik wist dat in Suriname mijn zoontje rondliep? Ik had toch een verantwoordelijkheid naar hem toe? Mijn God, wat een geheim! Dit geheim mocht nooit bekend worden! Nooit! Mijn broertje zou gesloopt zijn en ik zou me nergens meer kunnen vertonen. De schande was niet te overzien. Aan de gevolgen voor Dharam en Rischma dacht ik nog niet eens. Ik zuchtte diep. Een drukkende hoofdpijn maakte zijn opwachting en ik wreef over mijn slapen.

“Gaat het echt? Je doet zo vreemd, anders dan anders,” sprak Shailesh.

“Het is niets, gewoon hoofdpijn,” beweerde ik.

“Misschien ben je gewoon verdrietig, omdat je weet, dat je over een week alweer in Nederland zit, ver weg van lekkere manja’s, kokosnoten en het heerlijke weer!” lachte Rischma.

Ik verbaasde me erover, dat ze zich zo gewoontjes kon gedragen tegenover haar man, terwijl ze luttele uren daarvoor in mijn armen had gelegen. Hoe deed ze dat toch?

“Ach, Suriname is okè,” antwoordde ik, “en dat, ondanks alle negatieve nieuws in de Hollandse media.

Weet je nog hoe pa vroeger schold op Hindorie, omdat hij met zijn verraad en overstap naar de Creolen, het land naar de onafhankelijkheid leidde? Maar Suriname heeft het toch gered!”

“Bullshit,” sprak Shailesh resoluut, “ik ga je iets vertellen, Jeetin.

Suriname is op papier onafhankelijk. Zonder Nederland zou Suriname echter in elkaar storten en Surinamers zouden op straat van de honger sterven. Dat hele srefidensie-gedoe, dat ze hoegenaamd onafhankelijk zouden zijn, is niets anders dan volksverlakkerij, niets anders dan leugens en het hebben van een grote bek.

Weet je dat na elke verkiezing de Nederlandse regering aan Suriname bijna een half miljard in Surinaams valuta schenkt om alle departementen draaiende te houden?

Weinig Surinamers weten dit. Zonder dat geld zouden we creperen van de honger. Wat dacht je van de bijkans meer dan honderd vijftig miljoen euro aan levensmiddelenpakketten, geld en nog zoveel meer, dat door Surinamers in diaspora naar het thuisland wordt gestuurd? Suriname onafhankelijk? Mijn reet! Bij de eerste de beste regenbui loopt het hele land letterlijk onder water. Ze kunnen nog niet eens de hoofdstad Paramaribo ontwateren, ze kunnen niet eens verkeerslichten plaatsen. Hou toch op, man. En over Hindorie: hij is een held, een held tegen wil en dank. Ik ga je iets verklappen. Ik heb een man ontmoet, een oude Hindoestaanse man, die jaren in de Surinaamse politiek heeft gezeten. Hij heeft alle perikelen rond de onafhankelijkheid van dichtbij meegemaakt. Hij heeft Lachmon, Arron, Bruma, Otmar Rodgers en Ronald Venetiaan persoonlijk gekend, maar ook Nederlandse politici heeft hij persoonlijk gekend. Indien hij bekend zou maken, wat er echt heeft gespeeld, zou het Surinaamse volk verbijsterd zijn. Venetiaan, Bruma, Arron en Rodgers waren zeer, zeer, extreem racistische mensen die het liefst elke Hindoestaan, mannen, vrouwen en kinderen zouden willen afmaken. Deze Venetiaan die nu aan de macht is, heeft keer op keer in het openbaar verklaard, dat hij Hindoestanen haat tot op het bot, terwijl deze aap wel een typisch Indiase Nehru pak draagt. Dat is het handelsmerk van deze ras racist. Zij hadden een beweging opgericht, de Black Power Movement, die niet de belangen van de Afro Surinaamse bevolking wilde dienen, zoals in de USA, maar het ging in deze om een zeer kwaadaardige, racistische beweging, wiens streven het was om de Hindoestanen uit te roeien! Ze hadden ondergrondse depots met wapens en strijders die bereid waren om de wapens op te nemen, indien Suriname in 1975 niet onafhankelijk zou worden. De Nederlandse veiligheidsdienst ontdekte de plannen van deze kwaadaardige duivels en toen hebben ze Hindorie onder druk gezet om over te lopen naar de Creolen. Ze hebben blauwdrukken van de Holocaust plannen voorgelegd aan Hindorie en hem duidelijk gemaakt dat hij moest overlopen naar de Creolen, opdat Bruma en de zijnen alsnog die benodigde ene zetel zouden binnenhalen, waardoor ze de verkiezingen zouden winnen en de weg naar onafhankelijkheid kon worden ingeslagen. Hindorie heeft uit liefde voor zijn volk, uit liefde voor de Hindoestanen toegegeven, want hij besefte, dat wij anders uitgeroeid zouden worden. Vergeet niet, dat halverwege de jaren zeventig wij Hindoestanen de economische macht hadden, maar de Creolen hadden alle wapens in handen, want bijna het volledige nationale leger, maar ook de politie bestond uit de etnische groep der Creolen. Je mag nog zoveel geld hebben, tegen een geweer leg je het af, hoor! Dus tot op de dag van vandaag schelden de Hindoestanen op Hindorie, als die vuile verrader, de overloper, maar dankzij hem, dankzij meneer Hindorie is een burgeroorlog ons bespaard gebleven, waarvan de uitslag bij voorbaat vaststond: indien Hindorie zijn stap niet had gezet, indien hij niet was overgestapt naar de Creolen, dan waren wij Hindoestanen door extreem kwaadaardige racisten uitgeroeid in dit land. Wij moeten de Hollanders op onze knieën danken, dat ze de plannen ontdekten en hebben ingegrepen om ons te redden. Toch was het bijna weer misgegaan. Na de onafhankelijkheid hebben deze zelfde mannen, dit kwartet bestaande uit Eddy Bruma, Arron, Otmar Rodgers en Venetiaan onder het toeziend oog van nietsnut, potverteerder en marionet Ferrier een plan ontworpen, om alle Hindoestanen uit Paramaribo en omstreken te deporteren naar de jungle. Met het oog hierop is er een spoorlijn aangelegd die zomaar ergens in de jungle ophoudt. Heb jij je nooit afgevraagd, waarom er zomaar zeshonderd miljoen gulden aan Nederlands geld, voor Suriname een astronomisch bedrag, is uitgegeven aan een spoorlijn die vanuit de bewoonde wereld de jungle ingaat en zomaar ophoudt? Ik bedoel, welke mensen kunnen zo’n project uitvoeren zonder een doel? Iedereen denkt dat het om een mislukt project gaat, maar in wezen was het een weloverwogen goed doordacht, satanisch project. De spoorlijn diende om alle Hindoestanen uit Paramaribo weg te voeren, als slachtvee en hen te dumpen in de jungle, in concentratiekampen. Hun geld, goederen en bezittingen zouden in beslag worden genomen en onder de Creolen worden verdeeld. Mannen, vrouwen en kinderen die zich zouden verzetten, zouden zonder pardon worden gedood. Precies zoals Idi Amin met de Hindoestanen in Uganda heeft gedaan. En de architecten van deze wrede, onhumane, Hitleriaanse plannen waren dezelfde mannen, die dit land naar de onafhankelijkheid hadden geleid. De Nederlandse regering heeft blauwdrukken van deze plannen in het archief van de geheime dienst. Daarom hebben ze Bouterse gedurende het eerste jaar van de coup in 1980 met man en macht gesteund en kreeg meneer Bouterse zelfs wapens van hen en ruim een half miljard uit de zogenaamde verdragsmiddelen. Iedereen was blij met Bouterse in het begin. Wij waren in Nederland, maar weet je nog hoe blij wij waren, omdat Bouterse ingreep? De grote kentering kwam na de Decembermoorden, maar wij Hindoestanen moeten de heer Bouterse op onze knieën danken. Dankzij een bewuste, racistische politiek van Bruma, Arron en consorten waren de Hindoestanen tussen 1975 en 1980, onder het toeziend en goedkeurende oog van de heer Ferrier verworden tot derderangs burgers, die niet meetelden, geen stem hadden en op alle fronten onderdrukt en achtergesteld werden. Dankzij Bouterse, dankzij de staatsgreep is hier een einde aan gekomen. De heer Bouterse mag dan door velen als een moordenaar gezien worden, ik keur de moorden ook af, dat weet je, maar hij heeft dit land behoed voor een burgeroorlog en een etnische slachting. Hij heeft tienduizenden mensen het leven gered. En al deze gekozen regeringen van Bruma, Venetiaan, Lachmon en anderen hebben honderden Surinamers vermoord met hun economische en corrupte wanbeleid. Hoeveel gezinnen zijn verscheurd door armoede? Hoevelen zijn in de drugs beland, hoevelen hebben hun heil gezocht in de prostitutie, hoevelen hebben zelfmoord gepleegd, omdat ze geen andere uitweg uit de economische malaise zagen, hoeveel huwelijken zijn stukgelopen? Ik zeg je broer, de gekozen politici in Suriname hebben nog altijd tien keer meer mensen vermoord door hun wanbeleid, dan Bouterse en dat mag ook een keer gezegd worden. Bouterse was een zegen voor dit land. Dankzij hem begint de politiekvoering op etnische basis af te breken, dankzij hem zijn de scherpe kantjes eraf. Hij heeft Weg naar Zee, notabene een Hindoestaans bedevaartsoord en crematieplaats, laten verharden met klinkers en niet de heer Lachmon, die nooit iets voor Hindoestanen heeft gedaan. Bouterse heeft stroom en water gebracht naar Saramacca. Hij zette gedetineerden in om Paramaribo schoon te maken, hij liet vuilnisbelten in woonwijken opruimen, dankzij hem begonnen scholen weer op tijd, met het aanheffen van het volkslied en zo kan ik nog wel even doorgaan. Daar gaat men wel aan voorbij, indien men hem slechts beoordeeld op de decembermoorden. En de slachtoffers van de decembermoorden hebben ook boter op hun hoofd. Toen tussen 1975 en 1980 de Hindoestanen in dit land tot een soort derderangs, achtergestelde burgers waren getransformeerd door Bruma en de zijnen, waren de slachtoffers van de decembermoorden muisstil en hielden ze hun bek dicht. Toen boden ze geen verzet en tegenstand aan een zeer corrupte, zeer racistische regering. Hou me ten goede, ik ben niet pro Bouterse, ik ben ook tegen de moorden die onder zijn bevel zijn gepleegd. Maar ik blijf erbij dat deze man een zegen is geweest voor dit land, die de Hindoestanen heeft behoed voor uitmoording en dat de gekozen regeringen in dit land door hun wanbeleid meer mensen de dood hebben ingejaagd! Lachmon, Bruma, Arron, Rodgers en Venetiaan verdienen geen straatnamen en standbeelden, ze horen thuis in de vuilnisbak van dit mooie land. Ze horen thuis in de riolen van dit land. Als er één persoon een standbeeld verdient, dan is het wel Desi Bouterse.”

Shailesh viel stil. Ik zat hem in doodse stilte aan te kijken. Wat hij me allemaal verteld had, deed me versteld staan. Het was niet mis, wat mijn broertje allemaal beweerde.

“Hoe weet jij dit allemaal? Heb je bewijzen?” vroeg ik eindelijk.

“Ik ga je nog weleens kennis laten maken met mijn bron en er zijn bewijzen, maar dan in de archieven van de Nederlandse Veiligheidsdiensten. Waarom denk je dat het Suriname dossier volgens de Nederlandse regering is zoekgeraakt, toen journalisten daar inzage in wilden?

Niets is zoekgeraakt, het dossier is of bewust vernietigd, of wordt bewust verduisterd! En nee, niemand gaat je geloven, als je dit vertelt, maar er zijn politieke kopstukken in dit land, die dit alles weten. Die kloteracist Venetiaan is nog in leven. Het Surinaamse volk zal je niet geloven, want zij koesteren het valse beeld van Switi Sranang, maar ik kan je verzekeren dat alles wat ik je verteld heb, klopt!”

“En toch kies je voor Suriname?” vroeg ik.

“Toch kies ik voor Suriname. Wellicht zal mijn zoon Dharam echt meemaken dat alle Surinamers zullen versmelten tot één volk. Ik hoop het. Dat is een droom die ik koester. Daarom: ik heb nu nog mijn Nederlandse paspoort behouden, maar ik overweeg op termijn om mij en mijn gezin te laten naturaliseren tot Surinamers.”

Rischma stond met een zucht op.

“Jij ook altijd met je politiek, daar kan ik echt niet tegen,” sprak ze verwijtend en verdween naar binnen.

Shailesh grinnikte en zei: “Ze houdt totaal niet van politiek, het interesseert haar niet. Maar voor de rest is ze een puike vrouw. Zal ik je een geheim verklappen?”

“Verras me eens!” nodigde ik hem uit.

“Mijn grootste angst destijds, toen ik de stap waagde om te remigreren naar Suriname, betrof Rischma. Waar de hele familie zich druk maakte om mijn jonge leeftijd, of ik het economisch wel zou redden, of dat de militairen de macht weer over zouden nemen, maakte ik me alleen maar druk om Rischma. Ze wilde totaal niet naar Suriname en toen ze eenmaal hier was dacht ik ook in het begin, dat ze hier niet zou aarden. Bovendien ontdekten we vrijwel direct dat ze zwanger was. Even heb ik toen wel overwogen om terug te keren naar Nederland, want de medische zorg in dit land was een ramp en is nog steeds een ramp. Gelukkig heb ik de gok genomen om te blijven en mijn geluk hier te beproeven, anders zat ik nog steeds in die verdomde kou in Holland. Broer, ik zal je vertellen: ik heb zo’n hekel aan dat land! Die kou, die vreselijke kou, of dat het land zes tot zeven maanden lang geen groen heeft, alleen maar kale bomen en planten, geen verse groenten en fruit, maar allemaal diepvries import en dan steeds die racistische opmerkingen van die bakra’s…Nee, ik ben blij dat ik hier zit en niet daar, waar je eerst 40 jaar een hypotheek moet aflossen, voordat je een huis een thuis mag noemen! Het leukste aan Suriname is echter, dat er geen Marokkanen zijn hier. Man, wat een verademing om die achterlijke, criminele, gewelddadige schapenneukers te mogen ontlopen! Maar Jeetin, hoezo ben je niet getrouwd? Niet eens samenwonen?”

Ik zuchtte, leunde achterover en plette een muskiet op mijn arm, die lak had aan de geurkaarsen die een aangename citroengeur verspreidden.

“Ik kan je geen antwoord geven Shailesh, het is geen bewuste keus, het lijkt me ook leuk om een vrouw te hebben en een kind…”

Ik zweeg en blikte door de open balkondeur naar Dharam.

“Maar?” deed Shailesh.

Ik haalde mijn schouders op.

“Maar het is nu eenmaal zo gelopen. Ik moet eerlijk zeggen; misschien houd ik teveel van vrouwen, om me te binden. Ik ben geen man voor één vrouw. Pa en vooral ma leggen me ook het vuur aan de schenen, om te trouwen. Ik heb zelfs al mensen ontmoet die denken dat ik stiekem een homo ben en niet uit de kast durf te komen!”

“Jij een homo, haha, wat een bullshit!” lachte Shailesh schamper.

Ik grinnikte met hem mee.

“Van de gedachte alleen al krijg ik pijn aan mijn reet,” grapte ik.

Shailesh lachte bulderend en sloeg zich op de knie.

Verstoord door het luide lachen van zijn vader, keek Dharam even op, waarna hij weer gebiologeerd naar de tv staarde.

“Ik ben happy met mijn leven zo, ik vind het wel goed zo,” vervolgde ik, “en ik wacht wel af wat er op mijn pad komt.”

Ik dorste hem niets over Farah te vertellen. Wellicht als ik echt een besluit had genomen. Als ik in mijn hart definitief voor haar zou kiezen. Dan pas zou ik haar bestaan wereldkundig maken en niet eerder.

“Pa, mag de deur dicht? Er komen muskieten binnen!” schreeuwde Dharam.

“Er mankeert toch niets aan je handen? Doe het dan zelf, knul!” antwoordde Shailesh.

Ik keek peinzend naar Dharam. Hoe zou ik me voelen, indien hij mij met ‘pa’ zou aanspreken? Dharam stond mopperend op en trok de schuifdeur dicht. Als antwoord op zijn gemopper trok ik impulsief een gekke bek tegen hem. Dwars door het glas zag ik hem glimlachen. Zijn boosheid verdween als sneeuw voor de zon. Ik kreeg een wee gevoel in mijn borstkast. Was ik blij, of voelde ik me trots? Want ik vond hem een kanjer.

“Ik zoek mijn bed op,” sprak Shailesh gapend.

“Dat zou ik ook doen, als ik jou was, want een dergelijk mooie vrouw als Rischma laat je toch niet wachten?” grapte ik.

Hij stond op, boog zich voorover en sprak: “Je moest eens weten hoe verschrikkelijk goed ze is in alles…en dan heb ik niet over haar kookkunst. Hahahaha.”

Luid lachend liet hij me alleen. Pas toen hij op de drempel van de voorkamer stond en op het punt stond om de schuifdeur dicht te schuiven, riep ik: “Shailesh!”

Hij wendde zich om.

“Ja?”

Zijn ogen stonden vragend. Ik had besloten om hem te vertellen over Farah. Achter hem dook Rischma op. Even twijfelde ik, toen ik haar zag. Maar wat had ik eigenlijk te verliezen? Rischma leidde haar leven hier, ver van Holland en Farah. Zij zou verder leven en ik ook, beiden in onze eigen wereld ver van elkaar. Alleen zouden we een geheim koesteren, samen, voor altijd. Dat was alles. Ik vatte moed en vertelde mijn broertje over Farah.

“Ik heb een vrouw, al bijna een half jaar en je weet dat het behoorlijk lang is in mijn beleving. Zij is een Hindoestaanse, gescheiden, met een kind, een dochtertje, en ze is 37 jaar. Ik ben gek op haar, maar ook op haar dochtertje van vijf en misschien ga ik na terugkeer in Nederland haar voorstellen aan pa en ma. Trouwen wil ik niet, omdat ik al die poespas zo overdreven en nutteloos vind, maar misschien ga ik met haar samenwonen!”

Shailesh keerde op zijn schreden terug, nam weer plaats in de stoel tegenover mij en lachte zo blij en breed en joviaal, dat ik er ook vrolijk van werd. Rischma stond nog steeds binnen, alsof ze aan de grond genageld was. Haar ogen smeulden donker en onheilspellend, haar lippen waren boosaardig samengetrokken en ik schrok eerlijk gezegd van de haat en het venijn op haar gelaat. Zo kende ik haar niet. Toch had ik haar eerder zo gezien in Nederland, de eerste keer dat we met z’n allen bij haar thuis waren geweest om kennis te maken met haar ouders. Wat was er toch mis met haar? Vanwaar die snelle persoonswisselingen, alsof ze last had van een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Ik huiverde.

“Man, broer, waarom heb je dat niet eerder verteld? Dit is al de derde keer, dat ik je ernaar vraag. Maar dat is geweldig! Geweldig nieuws, nietwaar Rischma?” vroeg Shailesh, terwijl hij zich naar zijn vrouw keerde.

Wederom onderging Rischma razendsnel een metamorfose. Alle kwaadaardigheid verdween van haar gelaat en ze oogde weer vrolijk en mooi, als altijd. Met een stralende lach, nam ze plaats in de stoel naast haar man.

“Ja, Jeetin, wat leuk. Het zou tijd worden. Vertel! Wie, wat, waar?” vroeg ze met geveinsde vriendelijkheid.

Shailesh was haar man, maar hij had niet door dat haar vriendelijkheid gespeeld was. Ik had het wel door. Om geen argwaan te wekken, vertelde ik hem over Farah. Wie ze was, hoe ik haar op een feest had leren kennen, hoe onze relatie eigenlijk eerst alleen maar op sex gebaseerd was, pure fysieke aantrekkingskracht, maar hoe we elkaars karakter hadden leren kennen en waarderen, waardoor we beiden de stap tot samenwonen hadden gezet. Naarmate ik vertelde, onderging Rischma’s gelaat een steeds duisterder verandering. Haar ogen spogen vuur. Even wierp ik een blik op haar en zag dat ze haar onderlip dusdanig had kapot gebeten, dat er een druppeltje bloed uitkwam. De richtte me weer op Shailesh, probeerde de draad van mijn verhaal weer op te pakken, maar in mijn achterhoofd rinkelden alarmbellen.

Ik vroeg me af hoe goed ik Rischma eigenlijk kende.

“Ze is wel Moslima,” vertelde ik.

De wenkbrauwen van Shailesh vlogen omhoog. Een zorgelijke frons werd zichtbaar.

“Dat gaan pa en ma niet leuk vinden,” merkte hij op.

“Klopt, maar ik lig er niet wakker van,” antwoordde ik oprecht.

“Kijk maar uit, Jeetin. Voordat je het weet, moet jij je laten besnijden!” merkte Rischma spottend op.

“Gelukkig is ze niet één van die fanatieke hoofddoek dames,” mompelde ik.

“Bovendien zou je na een besnijdenis niet veel meer overhouden, hè?” sprak Shailesh vol spot en begon weer bulderend te lachen.

Rischma stond op, posteerde zich achter haar man en nam mij op met werkelijk moorddadige ogen. Ik huiverde.

♦

Later, toen ik in bed lag, zag ik nog steeds het blije gelaat van mijn broertje voor me. Hij was oprecht blij voor mij en gunde mij alle geluk van de wereld. Rischma echter, had iets engs, iets moorddadigs in haar ogen gehad. Iets wat me bang had gemaakt.

Dagen vergleden. De datum voor vertrek naar Nederland kwam steeds dichterbij. Er was toch iets veranderd in mij, waardoor mijn relatie met Dharam ook was veranderd. Mijn gevoelens waren warmer. Ik wilde zoveel mogelijk tijd met hem doorbrengen en ik merkte dat ik boos werd op Rischma, als ze de jongen een standje gaf. Steevast nam ik het voor hem op. Soms legde ik vluchtig een hand op zijn schouder, of aaide ik hem even over zijn zwarte haardos en dan merkte ik dat ik emotioneel werd. Sinds ik had verteld dat ik in Nederland een vrouw had ontmoet, die Farah heette, met wie ik wilde gaan samenwonen, was Rischma veranderd. In het begin was ze afstandelijk, koud, maar ook woedend. Na een opmerking van Shailesh over haar abnormale doen, ontdooide ze en vond haar normale humeur weer terug…Voor het oog van iedereen was ze weer de oude Rischma, maar de blikken die ze mij toewierp, achter de ruggen van anderen om, beangstigden mij.

♦

Ik keerde terug van de herbevestiging van mijn vlucht retour naar Nederland. Weer stond ik te kijken naar de stam van de pomrakboom. Wat een weerzien. Ooit een ontmoetingsplek tussen parnana en mij en nu geveld door overlast van vleermuizen. Ik nam nogmaals de drie kokospalmen op het voorerf in mij op en het prachtige woonhuis, waarin mijn broertje huisde. Ik gunde hem het beste, maar toch benijdde ik hem ergens. Hij had het goed voor elkaar. Hij moest hard werken voor zijn dagelijkse kost, maar daar stond een flinke portie geluk tegenover.

Terug in huis, liep ik in de voorkamer Rischma tegen het lijf.

“Gelukt?” vroeg ze kort.

Ik keek naar haar groene bloes, strak zoals altijd, waardoor de vormen van haar borsten overdreven benadrukt werden.

“Ja, het is rond. Mijn datum voor de terugreis naar Nederland is bevestigd. En straks ga ik Farah bellen…voor het eerst sinds ik in Suriname ben. Al die weken en dagen heb ik haar bewust niet opgebeld. Voordat ik naar Suriname vertrok heb ik haar ook verteld dat ik haar niet zou bellen, mailen, of wat dan ook, omdat ik in alle rust wilde nadenken, of ik met haar zou gaan samenwonen.

Nu ik echter de beslissing heb genomen om samen met haar door het leven te gaan, kan ik nauwelijks wachten om haar te contacten. Ik ga even mijn paspoort opbergen.”

Ik koerste naar de slaapkamer.

“Jeetin!”

“Ja?” vroeg ik en wendde me om.

“Hoe is ze?”

“Wie?” vroeg ik tegen beter weten in.

“Farah!”

Ik keerde terug, trok één van de stoelen aan de eettafel naar achteren en ging zitten.

“Ze is oké, ook een hele mooie vrouw, net als jij. Ze heeft een dochtertje van vijf.”

“Is ze mooier dan ik ben?” was de volgende vraag.

Ik zuchtte diep. Wat was het toch met vrouwen? Wat mannen alleen maar hadden met hun pik, “is zijn pik groter dan de mijne?” hadden vrouwen met hun concurrentes.

Alleen betrof het dan niet slechts één enkele lichaamsdeel, maar het gehele fysiek.

“Jij bent bloedmooi en supersexy, Rischma. Farah is ook beeldschoon, maar anders mooi. Daar is toch niets mis mee?”

Na een korte stilte volgde onvermijdelijk de volgende vraag. Eentje die ik wel had verwacht.

“Is ze beter in bed dan ik ben?”

“Ik wist dat je dat zou vragen. Jullie vrouwen zijn volledig geobsedeerd door de poentjes van andere vrouwen. Ik ga daar geen uitlatingen over doen!” sprak ik scherp.

“Ik heb er verdomme recht op dat te weten, ik heb er recht op!” krijste Rischma opeens.

Ze had een totale metamorfose ondergaan. Haar ogen spuwden vuur, haar mond was vertrokken tot een wild grimas, terwijl ze daar stond, met de vuisten langs haar lichaam gebald. Ik schrok van haar uitbarsting. Wat was er toch aan de hand met dat mens? Dit grensde aan schizofrenie!

“Doe normaal, Rischma. Gedraag je. Waarom laat jij je zo gaan?”

“Omdat je van mij bent, van mij alleen. Niemand komt tussen jou en mij. Ik heb er recht op om te weten of ze beter in bed is, dan ik ben,” gilde ze.

“En ik had er recht op om te weten dat ik een zoontje bij jou had!” schreeuwde ik nu ook onbeheerst.

“Jouw zoontje? Jouw zoontje? Wie heeft ooit gezegd dat Dharam jouw zoon is? Denk goed na, sukkel. Ik heb alleen gezegd dat Shailesh niet zijn vader is! Ik heb nooit gezegd dat jij zijn vader bent. Dat is een conclusie die je zelf hebt getrokken, maar je hebt het niet uit mijn mond. Ik heb aangegeven dat Shailesh de vader niet was, maar ik heb nooit gezegd dat jij de vader was.”

Ik was met stomheid geslagen. Wat bedoelde ze? Wie was dan de vader van Dharam? Maar nee, dat kon niet, als Shailesh het niet was, dan moest ik het wel zijn, want de gelaatstrekken van de familie Ram, waren niet te ontkennen. Ik lachte mat.

“Je bent gek geworden,” sprak ik, terwijl ik opstond.

Ik had hier geen zin in. Dat gegil en gekrijs mocht ze van mij houden.

“Ik gek geworden?” vroeg ze.

Ze lachte een schorre lach, wierp haar hoofd in de nek en sprak bijna op angstaanjagende fluistertoon: “Ik gek geworden? Nee, Jeetin…Jij bent gek geworden! Je moest met mij trouwen en samen met mij kinderen krijgen. Dat was mijn droom. Daarom heb je mij ontmaagd. Dat was jouw belofte aan mij. Nu ga je samenwonen met een andere vrouw, één of andere Farah? Een Moslima nog wel? En je gaat haar kindje van vijf opvoeden? Ik gek geworden? Nee, jullie mannen zijn gek. Jullie mannen zijn heel makkelijk gek te maken, weet je?”

Weer begon ze te lachen. Deze keer luidkeels. Ik keerde haar de rug toe en koerste naar mijn slaapkamer. Het potje met chutney, dat eerder op tafel had gestaan, trof me totaal onverwachts op het achterhoofd, maar ging niet stuk. Een scherpe, alles doordringende pijn spleet mijn schedel open, althans, zo leek het. Ik slaakte een kreet, zakte op mijn knieën en hapte naar adem, terwijl ik met mijn rechterhand over mijn achterhoofd streek. Een lauwwarme bloedstroom bevuilde mijn hand. De pot viel op de tegelvloer en barstte in vele stukken uit elkaar. De scherven vlogen naar alle kanten over de gladde vloer. De chutney lag als een smurrie over de vloer gesmeerd.

“Je bent krankzinnig, je bent helemaal gek geworden, je spoort niet, kutwijf!” schreeuwde ik, terwijl ik me op de knieën naar haar keerde.

“Ik krankzinnig? Jullie zijn krankzinnig. Jullie mannen. Jullie gebruiken ons, jullie dumpen ons, jullie denken ons te kunnen maken en te breken, maar mij kunnen jullie niet breken. Jullie mannen zijn honden, overal waar een vrouw de benen spreidt, willen jullie je zaad deponeren, dat is jullie zwakke punt, daarmee zijn jullie te manipuleren. Je kunt als man honderd jaar getrouwd zijn, tien kinderen en tachtig kleinkinderen hebben, je kunt nog zoveel van je vrouw houden, maar als een mooie vrouw haar honingpot opendoet, dan veranderen jullie in uitgehongerde beren. Dat weet ik, Jeetin. Elke vrouw weet dat in haar hart. Geloof me, alle 3 miljard vrouwen op de aardbol weten dit, maar ze verzuimen om er gebruik van te maken. Daarom walsen jullie mannen over ons heen, daarom behandelen jullie ons als stukken vuil. Maar ik ben anders: niemand gaat mij in de weg staan. Ik heb mijn kut gebruikt ja, in deze kut heeft jouw vader staan roeren. Ja, kijk niet zo geschokt, idioot. Jouw VADER ja, mijn sasoer, mijn schoonvader. Dharam is zijn zoon, Dharam is je broertje! Zie je dan de treffende gelijkenis niet met je vader?”

Ik kroop langzaam overeind. Het bloed gutste nog steeds in mijn kraag. Rischma’s woorden troffen me als mokerslagen. Mijn hoofd weigerde te accepteren, wat mijn oren hoorden. Leugens, allemaal leugens! Hoe durfde ze zulke leugens te verkondigen? Waar haalde ze het gore lef vandaan, om mijn vader te beschuldigen van zoiets laags? Eén blik op haar van woede vertrokken gelaat en de verwilderde ogen, waarmee ze mij kwaadaardig aanstaarde, waren voldoende om mij ervan te overtuigen dat ze niet loog. Ze sprak de waarheid, al wilde ik de waarheid niet kennen. Allerlei dingen flitsten door mijn hoofd. Dharam leek meer op mijn vader, dan op Shailesh en mij. Hoe vaak hadden we daar niet over gesproken? De eerste dag dat we als familie naar de familie van Rischma waren getogen, had ik me verbaasd in de auto, over het feit dat mijn vader Rischma een bijzonder knappe meid had gevonden. Ook herinnerde ik me het nieuws, per brief, van Rischma’s zwangerschap. Waar mijn moeder en ik zwolgen in blijdschap, was mijn vader bleek weggetrokken, hij had zelfs zorgelijk gekeken en mijn moeder had hem zelfs gevraagd, waarom hij niet vrolijk was. Hij had toen geantwoord, dat hij zich zorgen maakte, omdat de gezondheidszorg in Suriname slecht was. Nu wist ik beter. Mijn vader had al een vermoeden gehad, dat hij degene was die zijn schoondochter zwanger had gemaakt! Verslagen leunde ik tegen de eettafel, staarde verdwaasd naar de scherven op de vloer en knipperde met mijn ogen, omdat het beeld wazig werd. Slechts langzaam drong tot me door dat mijn zicht belemmerd werd door zweetdruppels, waardoor mijn zicht wazig was. Ik wiste het zweet uit mijn ogen en staarde naar Rischma.

“Mijn vader?” fluisterde ik.

“Ja, Jeetin, jouw vader. Een man verleiden is niet moeilijk. Ik moest het wel doen, snap je? Ik moest, want ik was niet van plan om je ooit los te laten. Ik wilde heel vaak, heel veel stiekem met je vrijen. Stel je voor dat iemand ons ooit zou betrappen en dat zou doorbrieven aan je vader, of moeder…Niemand zou ons iets kunnen doen, indien ik een wapen had, waarmee ik je ouders, met name je vader, monddood zou kunnen maken. Daarom heb ik je vader verleid en heb ik met hem gevreeën. Weet je, die ouwe is niet slecht in bed. Hij kan er nog steeds iets van. Hij steigerde van geilheid. Hij zal ook nooit gedacht hebben dat hij ooit in zijn leven, op zijn oude dag, met een lekkere stoot als ik in bed zou liggen. Hahahaha.”

Ik liet de woorden langzaam bezinken. De pijn in mijn hoofd werd minder, maar nog steeds voelde ik bloed gutsen in mijn nek. Het potje met chutney had me goed getroffen op mijn achterhoofd!

Ik ging weer zitten op een stoel. Ik voelde me duizelig.

“Hoe weet je dat mijn vader Dharam’s biologische vader is?” fluisterde ik.

“Dat kan ik je niet uitleggen. Dat zou je niet begrijpen. Een andere vrouw zou me wel begrijpen. Ik ben een vrouw, Jeetin en zoiets voel je. Ik kan het niet uitleggen. Ik kon zelfs bijna voelen, wanneer zijn zaadcel zich nestelde in mijn baarmoeder. Het is een gevoel, het is geen beredeneerde wetenschappelijke logica. Ik wist dat ik zwanger was van je vader.”

Ik was volledig murw gebeukt door de woorden van Rischma. Volledig verdwaasd zat ik haar aan te staren, niet in staat om ook maar een woord uit te brengen middels mijn kurkdroge mond. Toen ik eindelijk in staat was om mijn mond te bevochtigen en te praten, kon ik alleen maar een uitroep slaken: “Jezus Christus! Bitch! Jij bitch!”

“Ja, geef mij maar weer de schuld! Ik ben een bitch, omdat ik één keer met je vader heb gevreeën. En jij dan Jeetin Ram? Jij, die me ontmaagd hebt. Jij die zoveel keren met mij hebt geneukt dat de vonken eraf vlogen, met mij, de vrouw van je broertje, wat maakt dat van jou? Ik ben geen vrouw die over zich heen laat lopen, ik pik niets van jullie mannen. Jij bent van mij en van mij alleen, zelfs na al die jaren. Niemand komt er tussen. Mocht iemand dat toch proberen, dan ruim ik hem of haar uit de weg, net zoals ik met Mila gedaan heb!” gilde Rischma volledig onbeheerst.

Ik hapte naar adem. Mijn mond viel open. Mijn knieën voelden week aan, alsof ze van elastiek waren gemaakt. Onbeheerst begon ik over mijn hele lichaam te trillen.

“Wat? Wat zeg je daar? Mila? Wat heb jij met Mila’s dood te maken? Rischma, antwoord me! Antwoord me verdomme!”

De weekheid uit mijn knieschijven was verdwenen. Totaal uit het veld geslagen ging ik staan, schopte mijn stoel naar achteren, sprong ik naar voren, greep Rischma met beide handen vast en schudde haar wild door elkaar.

“Wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan? Wat heb je met mijn zusje gedaan? Heb jij haar vermoord? Heb jij haar onder de trein geduwd?”

“Aauw! Je doet me pijn, Jeetin, je doet me pijn. Laat me los!” gilde Rischma.

Ze kronkelde en probeerde zich los te wurmen, maar mijn beide handen waren als bankschroeven om haar bovenarmen geklemd.

“Wat heb je gedaan?” schreeuwde ik in haar gezicht.

Schuimvlokken vlogen uit mijn mond in haar gelaat.

“Ik moest wel, ik moest wel. Ze had ons betrapt. Die dag, dat we vrijend de trap opgingen, toen je alleen thuis was. Weet je nog? Dat je tijdens het vrijen ophield, omdat je dacht dat je de trap hoorde kraken en dat je een deur hoorde dichtgaan? Mila was vroeg naar huis terug gekeerd en heeft ons gezien, omdat de slaapkamerdeur open stond. Ze is de trap weer af geslopen en heeft de woning verlaten. Ze heeft ons betrapt. De dag daarna heeft ze mij in blinde woede daarover aangesproken en ze heeft gedreigd alles aan je ouders en aan Shailesh te vertellen. Ik moest haar wel doden, Jeetin, ik moest. Anders zou alles naar buiten komen, Shailesh zou van me scheiden en dan zou ik jou voor altijd kwijt zijn. Ik zou niet meer in je omgeving kunnen verkeren. Ik moest haar wel doden! Ze dreigde alles bekend te maken. Begrijp je? Ik moest! Uit liefde voor jou, Jeetin. Ik moest!”

“Jij vieze, vuile hoer, jij bitch, jij moordenares! Je spoort niet. Je bent niet goed bij je hoofd! Mijn God, mijn God, waarom Rischma, waarom? Ons zusje, mijn zusje, je hebt me mijn zusje afgepakt, je hebt mijn ouders’ enige dochter afgepakt. Jij bitch! Jij vals kreng!”

Een ongekende woede kwam langzaam opzetten. Een wervelwind…Een tornado aan emoties…Ik haalde uit. Links en rechts raakte ik Rischma in haar gezicht. Mijn klappen wierpen haar achteruit. Ik sprong naar voren, greep haar haren beet en rukte haar hoofd naar achteren. Wederom klapte ik in haar gelaat. Het enige wat ik op dat moment wilde, was haar van de aardbodem weg te vagen. Ik wilde haar pijn doen, ik wilde haar aandoen, wat ze Mila had aangedaan. Ik merkte dat ik tegelijkertijd huilde. Ik huilde om mijn zusje, ik huilde om het verdriet van mijn ouders, ik huilde om mijn eigen verdriet. Ik raakte Rischma vol in het gezicht. Bloed spoot uit haar neus, terwijl ze hysterisch begon te schreeuwen. Ze tuimelde achteruit, struikelde over haar eigen benen, viel op de grond en bleef zitten, terwijl ik hijgend en in tranen op haar neerkeek.

Slechts vaag nam ik de beweging waar uit mijn ooghoek, ergens bij het balkon. Ik hoefde mijn hoofd niet om te wenden. De stem van Shailesh was koud, emotieloos, zonder enige diepgang. Rauw. Als een robot.

“Genoeg! Het is genoeg geweest. Meer wil ik niet horen. Meer kan ik niet horen! Genoeg!”

Langzaam wendde ik me tot hem. De schaamte die zich van mij meester maakte, was met geen pen te beschrijven. Ik voelde me nietig, klein, nog kleiner dan een mier. Het gelaat van mijn broertje oogde lijkbleek, bijna asgrauw. Zijn ademhaling ging heftig, raspend. Hij huilde niet met geluid, toch stroomden er continu tranen uit zijn ooghoeken, over zijn wangen. Rischma leek geen schaamte te kennen, want ze blikte frank en vrij naar hem, terwijl ze zittend op de grond haar bloedneus afveegde aan de mouw van haar bloes. Langzaam wankelde Shailesh naar voren. Hij liep langs mij zonder mij een blik waardig te gunnen. Hij was nat van het zweet. Zijn kleren plakten aan zijn lijf. In zijn rechterhand hield hij zijn geweer vast.

“Twee patronen zitten erin, genoeg voor jullie allebei,” sprak hij.

Hij draaide zich om en richtte het geweer op mij. Mijn hart hamerde in mijn lijf, terwijl er geen geluid uit mijn droge strot kwam. Opeens wendde hij zich om en richtte het geweer op Rischma.

“Of zal ik jou eerst omleggen?” vroeg hij zacht.

De loop was precies op haar gericht. Rischma’s ogen werden groot van angst en verbijstering. Ze begon achteruit te schuifelen over de vloer, terwijl ze luidkeels begon te jammeren.

“Nee Shailesh, nee, ik smeek je, dood me niet, dood me niet!”

Haar ogen staarden vol angst naar de geweerloop. Ik stond als verstijfd.

“Maak je maar geen zorgen,” sprak hij opeens op fluistertoon, “ik ben een mens en geen dier, zoals jullie.

Ik zal me niet verlagen tot jullie niveau!”

Hij slofte met afgezakte schouders en tranen in zijn ogen naar de tafel. Het geweer in zijn hand legde hij op tafel. Eventjes keek hij neer op zijn vrouw, daarna richtte hij zijn blik op mij. Ik sloeg mijn ogen neer. Ik dorstte hem niet aan te kijken. Ik stond daar, schuldbewust, hijgend, zwetend, huilend, met afgezakte schouders. Toen ik eindelijk opkeek naar mijn broertje, schrok ik van zijn gelaat. Hij leek in enkele minuten tientallen jaren ouder te zijn geworden. De tranen die zonder geluid uit zijn ooghoeken stroomden, spraken boekdelen. De beschuldigingen in de tranen troffen me als geleide projectielen. Ik sloeg mijn ogen neer, wankelde naar achteren en zakte als een plumpudding op een stoel.

“Hoe lang heb je daar gestaan? Hoeveel heb je gehoord?” fluisterde ik.

“Genoeg. Ik weet dat mijn oudere broer mijn vrouw neukte, ik weet dat Dharam niet mijn zoontje is, maar mijn broertje, ik weet dat mijn vader ook mijn vrouw heeft geneukt, ik weet dat mijn vrouw mijn zusje voor de trein heeft geduwd en haar zo heeft vermoord. Hoeveel kan een mens nog meer voor de kiezen krijgen? Hoeveel kan een hart verdragen? Jullie hebben me levend vermoord.”

De laatste zin klonk verstikt en schor door tranen en emoties. De stem van Shailesh klonk doods. Nog steeds de tranen uit zijn ogen, onophoudelijk, als een kraan die niet meer dicht kon. Opeens legde hij een hand op zijn hart, alsof hij een opkomende pijn wilde bezweren en schreeuwde: een langgerekte, gepijnigde kreet, een oerkreet vol pijn.

“Waarom?” fluisterde hij vervolgens schor, met een gepijnigde grimas op zijn gelaat.

Hij keek naar mij en vervolgens naar Rischma, die nog steeds op de grond gehurkt zat.

“Waarom?” fluisterde hij nogmaals.

De pijn in zijn ogen, die gekwetste blik vol vragen was bijna ondragelijk.

“Het spijt me, het spijt me zo, het spijt me, broertje!” kon ik eruit brengen.

Toen Shailesh sprak, klonk zijn stem zo gepijnigd, zo gekwetst, zo ontdaan, dat ik bijna letterlijk brak.

“Je bent mijn broer, Jeetin. Ik hou van je. Daarom moet je nu weg, direct. Bel een taxi en ga weg, ga en ga zo ver mogelijk bij mij vandaan en kom nooit, nooit meer terug. Noem me ook gaan broertje. Jij hebt dit veroorzaakt. Alles wat is gebeurd, heb jij veroorzaakt. Indien jij niet had gevreeën met mijn vrouw, dan had Mila ook niets gezien en zou ze nog leven. En onze ouders zouden nog gelukkig zijn. En mijn gezinsleven zou harmonieus verlopen. Het is net, of er een grote gapende wond is ontstaan, hier links, bij mijn hart. Zoveel pijn heb ik nooit ondergaan.”

Hij kneedde met één hand de linkerkant van zijn borst.

Hij richtte zich tot Rischma.

“Jij…Weet je hoeveel ik van je gehouden heb? Nee? Jij was mijn alles, mijn prinses, mijn koningin, mijn meesteres, mijn maatje, mijn beste vriend. Jij was mijn God. Alles in mijn leven stond in het teken van jouw geluk en het geluk van Dharam. En ik heb altijd geprobeerd, met alles wat in mijn vermogen lag, om jou alles te schenken in het leven wat je wilde. Voor mij stonden mijn vrouw en mijn zoontje op de eerste plaats. Altijd! Ga je fatsoeneren, ik ga de politie bellen. Voor mezelf kan ik niets meer doen, ik ben van binnen dood. Jij, Jeetin en mijn vader hebben mij vermoord. Maar ik zal zorgen dat de moord op mijn zusje niet ongewroken en onbestraft zal blijven. De dood van Mila zal gewroken worden. Jij zult rotten in de gevangenis. Daar zorg ik hoogstpersoonlijk voor. En jij, Jeetin? Jou laat ik over aan God. Jij zult rotten in de hel! Pak je spullen en verlaat mijn huis. Nu!”

Met afgezakte schouders koerste hij naar de telefoon, op een tafeltje naast de bank. Als verdoofd stond ik op en wankelde naar mijn slaapkamer. Er was een licht geritsel, een soort gegraai achter mijn rug. De stem van Rischma galmde door de voorkamer.

“Wat dacht je? Wat dacht je, verdomme? Dat ik je zou toestaan om de politie te bellen? Dat ik in de gevangenis zal wegrotten? Denk je nou echt dat ik het zal toestaan? Denk je dat ik zin heb om de rest van mijn leven tussen vier muren te slijten? Je laat de politie erbuiten, hoor je? Weet je wel hoe de gevangenissen van Suriname eraan toe zijn?”

Ik wendde me om. Rischma’s haren hingen verwilderd rond haar gelaat. Haar neus bloedde nog steeds. Bloedvegen ontsierden haar gelaat. Wat me het meest deed schrikken, waren haar bloeddoorlopen ogen met de wijde pupillen. De krankzinnigheid straalde van haar gezicht en ik was me ervan bewust dat ze op de drempel van absolute gekte stond. Ze was tot alles in staat om haar hachje te redden. Het geweer in haar handen was op de rug van Shailesh gericht. Even stokte Shailesh, haalde diep adem en toen liep hij door.

“Daag me niet uit, Shailesh, daag me niet uit. Ik zweer je dat ik schiet, ik schiet je verdomme neer. Waag het niet om de telefoon aan te raken! Denk niet dat ik niet zal schieten, omdat we zolang getrouwd zijn. Ik verdom het om weg te teren in een gevangenis! Ik schiet, hoor je?”

“Ik ben al dood. Jullie hebben me al dood gemaakt. Je kunt me niet meer doden!” sprak Shailesh hees, zonder zich om te draaien.

Zijn hand reikte naar de telefoon. De wijsvinger van Rischma kromde zich om de trekker.

“Nee, niet doen, Rischma, niet doen!” schreeuwde ik, terwijl ik me omkeerde en naar voren vloog.

Het schot galmde door de woning. Het bovenlichaam van Rischma schokte door de terugslag van het wapen. Shailesh bloes zat van achteren opeens vol kleine gaten en kleurde bloedrood. Hij schokte, klapte als in slow motion voorover, raakte met zijn hoofd het bijzettafeltje en viel voorover op de vloer. Zijn hoofd kwam keihard, met een misselijkmakend gekraak, neer op de tegels. Mijn adem stopte, mijn hart sloeg een slag over en de tijd leek even stil te staan, toen ik mijn broertje zag neerstorten. Rischma stoof langs me heen, het geweer met beide handen tegen haar bovenlichaam geklemd. Ze verdween op het balkon. Ik zeeg neer naast het lichaam van Shailesh, pakte hem vast en draaide hem voorzichtig op zijn rug. Zijn bovenlichaam rustte in mijn schoot. Hij knipperde met zijn ogen. Ergens onbewust nam mijn gehoor de voetstappen waar van Rischma, die de trap afrende. Shailesh kreeg zijn ogen helemaal open en leek me volledig helder van geest aan te staren. Hij opende zijn mond, wilde iets zeggen, maar er klonk slechts een licht gerochel. Bloed golfde uit zijn mondhoeken. Zijn hoofd schokte.

“Dharam!” fluisterde hij schor.

Zijn ogen vielen dicht en zijn lichaam verslapte in mijn armen.

“Shailesh? Shailesh?”

Zijn ademhaling was gestopt. Ik hoefde zijn pols niet te voelen. Ik besefte dat hij dood was. Ik kon niets meer voor hem doen. Te laat. Veel te laat! Buiten, op straat reden nog steeds auto’s voorbij. De hemel was nog steeds blauw. In de voortuin wiegden nog steeds drie kokosnootbomen heen en weer in de wind. De stam van de pommerakboom stond nog steeds stoïcijns naast de poort. Vogels zongen hun hoogste lied. Toch was er iets veranderd. Mijn broertje was dood. Dwars door al mijn tranen was daar het besef dat ík deze tragedie had veroorzaakt. Ik en niemand anders. Ik huilde met lange halen en klemde het levenloze lichaam van mijn broertje tegen me aan, alsof ik hem daarmee weer tot leven kon wekken. Ik weet niet hoe lang ik daar met hem in mijn armen heb gezeten, voordat ik tot bezinning kwam. Zachtjes liet ik hem op de betegelde vloer zakken, Zijn bovenlichaam zat onder het bloed, maar ook mijn eigen kleding was doorweekt met zijn bloed. Moeizaam stond ik op en als verdwaasd liep ik naar de telefoon. Wie moest ik bellen? Kenden ze in Suriname zoiets als 911? Ik was net enkele weken in het land. Hoe moest ik de politie bereiken en de ambulance? Ik kende al die nummers niet uit het hoofd. Mijn oog viel op een blaadje op het tafeltje naast de telefoon. Weken maakte ik al deel van de huishouding, maar het was me nog nooit opgevallen. Alles stond erop: telefoonnummers van politie, brandweer, ambulance, maar ook van een arts. Met trillende vingers toetste ik het nummer van de politie. De persoon die opnam, was een manspersoon, wiens stem absolute desinteresse aan de dag legde. Hij leek zelfs gepikeerd dat een burger het had gewaagd om hem te bellen. Landsdienaren, werden deze luie, corrupte donders genoemd. Pas toen ik hem vertelde dat mijn broertje was doodgeschoten door zijn vrouw en dat ze met een jachtgeweer, waar nog een patroon in zat, was gevlucht, leek hij wakker te schrikken. Zijn stem klonk gealarmeerd, zelfs paniekerig.

“Is dit een grap meneer?”

“Nee, was dat maar waar…Komt u nog? Verdomme man, er ligt een dode hier en als u niet snel komt, vallen er meer doden! Mijn broertje is net doodgeschoten, begrijpt u?”

“Het adres, geeft u me uw adres en blijft u vooral waar u bent. Ga niet weg, blijf op de plaats delict!”

Ik gaf hem het adres. Daarna viel de telefoon gewoon uit mijn handen. Ik staarde omlaag naar het lijk aan mijn voeten. Wat had ik gedaan? Baap re baap, wat had ik aangericht? Met veel moeite herkreeg ik controle over mezelf. Mijn kleding was doorweekt: zweet, bloed van mijn broertje en tranen. Rischma? Waar was Rischma? De vrouw die zowel mijn zusje, als mijn broertje had vermoord…Waar was ze? Ik slofte naar het balkon, keek rond. Niemand. Zonder te letten op het feit dat ik geen schoeisel aan mijn voeten had, begon ik de trap af te lopen. De gluurde om me heen. Niets. Beneden zag ik niemand op het voorerf. Ik leek wel verdoofd. Mijn hoofd bonsde, de tranen stroomden niet meer uit mijn ogen.

“Rischma? Rischma! Rischma, geef antwoord! Waar ben je?” schreeuwde ik.

Geen enkele reactie. Opeens viel mijn oog op een paar bloeddruppels. Ze leidden richting de loods op het achtererf. Zag ik het goed? Waren de donkere vlekken op het schelpzand, bloedvlekken? Ik volgde het spoor. Het zand deed pijn aan mijn voetzolen. Ik was het niet meer gewend om blootsvoets te lopen. Nu pas werd ik me gewaar dat ik geen schoenen, of slippers droeg. Ik liep verder en hield stil voor de loods. De deuren van de loods stonden open.

“Straks schiet ze jou ook aan flarden,” schoot het door me heen.

De gedachte schrok me niet af. Mijn leven had voor mij geen waarde meer. Ik was mentaal helemaal op, ik was kapot.

Kaarsrecht stond ik voor de loods. Mijn silhouet zou wel scherp afgetekend zijn tegen het daglicht. Ik vormde een ideale schietschijf. Ik probeerde met mijn ogen Rischma te ontwaren in de schemering die in de loods hing. Kratten, zakken, tuingereedschap, auto onderdelen…Waar was ze? Ik stapte de loods binnen. Mijn schaduw viel lang en dun op de vloer.

“Rischma, ik weet dat je binnen bent, luister naar me. Je weet dat ik je geen kwaad zal doen. Laat je zien, Rischma en leg het geweer weg! Praat met me, praat!”

Opeens een vage beweging in de schemering, een geritsel van kleding. Ik kneep mijn ogen toe. Rischma kroop achter een stapel kratten vandaan. Ze stond met de rug naar me toe…bloot! Haar voeten tegen elkaar. Waarom was ze bloot? Wat was ze van plan?

“Rischma?”

Ze gaf geen antwoord. Langzaam stapte ik de loods binnen. Mijn ogen wenden aan de schemering. Er zou vast wel ergens een lichtknop zitten, maar God mocht weten waar. Ik naderde Rischma voorzichtig. Opeens bereikte het geluid van sirenes mijn oren. Rischma moest het ook gehoord hebben, want ze schokte even en verstijfde toen.

“Kom niet verder, Jeetin, kom niet verder! Ik waarschuw je!” sprak ze hees.

Ik stopte. Wat was ze van plan?

“Waarom ben je bloot en waar is het geweer, Rischma? En waarom sta je met je rug naar me toe? Keer je om en kijk me aan!”

Ze gaf geen antwoord. Het geluid van politiesirenes zwol aan. De lange arm der wet was bijna ter plaatse. Ik stond daar maar, de armen langszij. Voor het eerst merkte ik dat ik geen woede en haat koesterde tegen Rischma. Integendeel: ik had medelijden met haar. Ik wilde verder lopen.

“Geen stap verder, Jeetin!”

Haar stem klonk zacht, maar onverbiddelijk. Ik stokte midden in mijn beweging.

“Jeetin, ik ben een vrouw die is geboren voor luxe. Ik hou van mijn inbouwkeuken, ik hou van mijn marmeren tegels en mijn chique eettafel. Ik hou van nagellak en nietsdoen. Ik hou van mijn schoonheidsspecialiste, maar ook van mijn kapster. Ik hou ervan om mij mooi te maken, ik hou niet van muskieten, slangen, kakkerlakken, kikkers en viezigheid. Ik ben een dame, Jeetin. Een dame. Een lady. Ik hou van chique dineren, ik hou van mijn status. Het is heerlijk om naast Shailesh feestjes en verjaardagen en andere sociale happenings af te gaan…We zijn rijk, jouw broertje is rijk, hij heeft het gemaakt. We zijn overal graag geziene gasten. Als ik in mijn avondjurk naast hem voortschrijdt, wetend dat vele ogen in jaloezie op mij gericht zijn, dan voel ik me gelukkig…Denk je dat ik gelukkig zal zijn in de gevangenis, Jeetin? Denk je dat? De gevangenis is geen plaats voor een dame, Jeetin, ik zou nog geen dag overleven!”

Haar stem klonk vreemd hees.

“Toch zul je daar eindigen. Shailesh is dood, Rischma. Hij is dood. Je hebt hem vermoord!” sprak ik kil.

Buiten klonken piepende remmen, het geknars van autobanden. Portieren van auto’s werden open gerukt. Luide stemmen en roepende stemmen. De politie was gearriveerd.

“Hier! Hier moet u zijn!” schreeuwde ik zo luid mogelijk.

Langzaam draaide Rischma zich om…op één been! Ik fronste mijn wenkbrauwen. Wat was ze in Godsnaam van plan? Waarom stond ze op één been? Wat hield ze tegen haar vagina gedrukt? En waarom was ze verdomme bloot? Opeens werd het plaatje me duidelijk. Ze had de loop van het geweer in haar vagina gestopt. Ze stond op één been en boog door haar knie, waardoor de kolf van het geweer op de grond kwam te rusten. Haar rechtervoet was opgetrokken. De grote teen van haar rechtervoet rustte op de trekker.

Tussen twee houten planken door viel een streep zonlicht over haar gelaat. Haar gezicht zat onder het bloed, haar neus bloedde nog steeds door de klappen die ik haar eerder had toegediend en haar ogen waren wijd open gesperd. De krankzinnigheid droop uit haar ogen.

“Hier gaat het om, nietwaar Jeetin? Mijn kut, of vagina, of boer, zoals ze in Suriname zeggen, of poentje, of hoe je het ook noemen wilt. Deze kleine, verrekte driehoek, nog geen handvol en toch zoveel ellende in de wereld, alleen maar om dit…Na zoveel jaren…Wat een weerzien, hè?”

Ze zweeg, lachte een schelle, hoge lach, waar elk spoor van menselijkheid in ontbrak. Ze was ver heen. Zoveel was me duidelijk. Er vielen lange schaduwen over me heen. De agenten arriveerden net op tijd om de huiveringwekkende finale mee te maken. Haar grote teen kromde zich en de knal galmde door de loods, toen haar vagina en de rest van haar lichaam werd verpulverd tot een bloederige massa. Haar vlees en bloed werden in het rond geslingerd. Ik sloeg mijn handen voor mijn gelaat, viel op mijn knieën en huilde met lange halen.

Epiloog

In de aula van het crematorium heerste een ingetogen geroezemoes. De crematie van mijn moeder was achter de rug. Nog steeds waren er mensen die mij en mijn vader condoleerden. Ik stond recht. Mijn vader zat in een rolstoel naast me. Dharam stond stijf als een pilaar naast me en klampte zich met kracht aan mijn rechterarm vast. Hij kreeg vele medelijdende blikken te verwerken en vele opbeurende schouderklopjes. Hoe zou het aanvoelen voor een kind, om van de ene op de andere dag zijn vader en moeder te verliezen? Hoe zou het aanvoelen, wanneer zijn vriendjes zouden vragen waarom zijn moeder zijn vader had doodgeschoten en daarna zelfmoord had gepleegd? Hoe zou het aanvoelen om opeens in een vreemd land te zitten met witte mensen, een land waar het koud was, waar je niet de beschikking had over een groot erf, maar waar je in een rijtjeshuis woonde?

“Jeetin, nogmaals sterkte. Ik vind het verschrikkelijk. Eerst je broertje Shailesh, daarna je bhauwdjie, in Suriname. Nauwelijks ben je met je neefje terug in Holland, of je moeder komt je te ontvallen. Het is meer dan een mens kan verdragen. Houd moed, jongen, houd moed. Geef niet op. Als ik iets voor je kan doen, aarzel dan niet om mij te bellen!” sprak een oom tot mij.

Ik knikte. Opeens boog hij zich naar mijn oor.

“Zeg, heeft de politie kunnen ontdekken, waarom Rischma heeft gedaan, wat ze heeft gedaan?” fluisterde hij met een schuin oog op Dharam.

Ik voelde mijn kaakljn verstrakken. Hoe vaak zou ik deze vraag nog krijgen?

“Nee, haar gedrag is voor ons allemaal een groot raadsel. Waarschijnlijk zal nooit opgehelderd worden, wat zich in haar hoofd heeft afgespeeld!” antwoordde ik.

Hoe vaak zou ik deze leugen nog uiten? Ik wist het wel, ik kende het antwoord. Mijn hele leven lang, zolang als ik zou leven…De waarheid zou duidelijk maken dat IK en alleen IK de schuldige was aan dit drama en daarom was ik verplicht om de rest van mijn leven in een leugen te slijten. Dat was mijn boete.

Mijn vader zat in een rolstoel naast me. Zijn grijze haren, zijn bril, zijn moedeloos omlaag hangende schouders…Hij was sterk vermagerd. De dood van mijn moeder, die het drama in Suriname niet had kunnen verwerken en was bezweken aan een hartinfarct, had mijn vader bijzonder aangegrepen. Wat zou er in hem omgaan? Eerst was hij Mila, zijn dochter kwijtgeraakt, vervolgens zijn zoon, zijn schoondochter en nu zijn vrouw. Wat zou er door hem heengaan?

Natuurlijk zou niemand ooit de waarheid horen over Mila’s dood. De waarheid, dat ze vermoord was door Rischma, zou met mij het graf ingaan. De rest van mijn leven zou ik me opofferen voor Dharam. Hij was nu de belangrijkste persoon in mijn leven, samen met Farah en haar dochtertje. Ik keek naar links, waar Farah en haar dochtertje in stemmig zwart gekleed, aan een tafel zaten. Farah knikte me bemoedigend toe. Ze had met me te doen, dat wist ik. Met deze vrouw zou ik mijn leven slijten, daar was ik meer dan ooit van overtuigd. Ik had haar nodig. Maar ook zij zou nooit de waarheid kennen. De waarheid over alles was mijn beker met gif, de waarheid was mijn eigen molensteen, die ik met niemand kon delen, die ik de rest van mijn leven met me mee zou zeulen.

Een tante condoleerde mij. Ze boog zich voorover en kneep bemoedigend in Dharam’s wangen.

“Bhagwan tor rakshak karie, bèta, God zal voor je zorgen!”

Vervolgens richtte ze zich tot mij: “Gaat het goed met hem? Ik bedoel, wat een vreselijke manier om je ouders kwijt te raken, wat een verschrikking!”

Ik forceerde een glimlach op mijn gelaat, voordat ik haar vraag beantwoordde: “Het is moeilijk en zwaar, maar we komen er wel doorheen. Hij krijgt psychische begeleiding van specialisten, op elke front.”

Daarna boog ze zich tot mijn vader.

“Jouw kleinzoon lijkt als twee druppels water op jou. Put moed daaruit, hij heeft zijn adja nodig!”

Ik slikte en blikte omlaag naar mijn vader. Hij begon te trillen, boog het hoofd naar de grond en begon weer te huilen. Het kon niet anders, of hij wist dat Dharam zijn zoon was. Daar was ik van overtuigd. Dat was zijn beker met gif, dat was zijn molensteen die hij zijn leven lang zou meetorsen.

Zondigen doen we samen, maar boeten doen we alleen!
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