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         ‘Het is een vervalsing,’ zei de Russische partijleider, neerkijkend op het prachtige schilderstukje dat hij in zijn handen hield.

         ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde zijn collega van het politbureau. ‘De icoon met Sint-Joris en de Draak was van de tsaar en hangt al vijftig jaar in het Winterpaleis in Leningrad, waar hij zwaar bewaakt wordt.’

         ‘Inderdaad, kameraad Zaborski,’ zei de oude man, ‘maar we bewaken al vijftig jaar een kopie. Enige tijd voordat het Rode Leger St.-Petersburg binnenkwam en het Winterpaleis innam, moet de tsaar het origineel hebben verwijderd.’

         Het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst schoof onrustig heen en weer in zijn stoel terwijl het kat-en-muisspel voortging. Nadat hij jarenlang de kgb
       had geleid, wist Efimovitsj Zaborski wie de rol van de muis was toebedeeld zodra die ochtend om vier uur de telefoon had gerinkeld. Hij had bij de Algemeen Secretaris moeten komen – en wel onmiddellijk.

         ‘Hoe weet u zo zeker dat het een vervalsing is, Leonid Iljitsj?’ vroeg de nietige figuur.

         ‘Omdat, mijn beste Zaborski, alle schatten in het Winterpaleis de afgelopen anderhalf jaar door middel van koolstofdatering zijn onderzocht, een moderne wetenschappelijke methode die alle twijfels wegneemt,’ zei Brezjnjev, pronkend met zijn pas verworven kennis. ‘En wat wij altijd hebben beschouwd als een van de meesterwerken van ons volk,’ vervolgde hij, ‘blijkt vijfhonderd jaar na het origineel van Roebljov te zijn geschilderd.’

         ‘Maar door wie dan en met welk doel?’ vroeg het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst ongelovig.

         ‘De deskundigen hebben me verteld dat het waarschijnlijk een hofschilder is geweest,’ antwoordde de Russische leider, ‘die slechts enkele maanden voor de Revolutie opdracht moet hebben gekregen om de kopie te maken. De curator van het Winterpaleis vond het altijd al vreemd dat aan de achterkant van de lijst niet het traditionele zilveren tsarenkroontje zat, zoals op al zijn andere meesterwerken,’ voegde Brezjnjev er nog aan toe.

         ‘Maar ik heb altijd gedacht dat dat zilveren kroontje eraf was gehaald door een souvenirjager, al voordat wij St.-Petersburg binnentrokken.’

         ‘Nee,’ zei de Algemeen Secretaris droogweg; zijn borstelige wenkbrauwen gingen steevast omhoog als hij iets had beweerd. ‘Niet het zilveren kroontje van de tsaar is weggehaald, maar het schilderij zelf.’

         ‘Wat heeft de tsaar dan met het origineel gedaan?’ zei Zaborski, bijna alsof hij de vraag tot zichzelf had gericht.

         ‘Dat is nu precies wat ik wil weten, kameraad,’ zei Brezjnjev. Hij spreidde zijn handen uit, zodat het schilderijtje dat voor hem lag nog kleiner leek. ‘En u bent uitverkoren om het antwoord op die vraag te zoeken,’ vervolgde hij.

         Voor de eerste keer maakte het hoofd van de kgb
       een onzekere indruk. ‘Hebt u aanwijzingen waar ik iets mee kan beginnen?’

         ‘Zeer weinig,’ bekende de Algemeen Secretaris terwijl hij een dossier dat op het bureau lag opensloeg. Hij keek naar de dichtbetypte vellen waarboven stond De Betekenis van de Icoon in de Russische Geschiedenis. Iemand was de hele nacht opgebleven om een tien pagina’s tellend rapport op te stellen, dat de partijsecretaris alleen nog maar vluchtig had kunnen doorlezen. Pas op pagina vier was Brezjnjevs aandacht echt gewekt. Hij sloeg de eerste drie bladzijden snel om en begon voor te lezen: ‘Ten tijde van de Revolutie zag tsaar Nicolaas II het meesterwerk van Roebljov kennelijk als zijn paspoort naar de vrijheid in het Westen. Waarschijnlijk heeft hij een kopie laten maken, die hij in zijn studeerkamer aan de wand heeft achtergelaten op de plek waar het origineel altijd had gehangen.’ De Russische leider keek op. ‘Verder hebben we weinig aanknopingspunten.’

         Het hoofd van de kgb
       keek verbijsterd. Het bleef hem een raadsel waarom Brezjnjev de Staatsveiligheidsdienst betrok in de diefstal van een betrekkelijk onbekend meesterwerkje. ‘Hoe belangrijk is het dat we het origineel opsporen?’ vroeg hij om daar duidelijkheid over te krijgen.

         Leonid Brezjnjev keek op zijn collega neer.

         ‘Het is van het allergrootste belang, kameraad,’ luidde het onverwachte antwoord. ‘Daarbij zeg ik u alle personele en financiële middelen toe die u nodig denkt te hebben om de icoon van de tsaar op te sporen.’

         ‘Maar als ik u zo beluister, kameraad,’ zei het hoofd van de KGB, die zijn best deed om zijn verwondering te verbergen, ‘zou ik uiteindelijk misschien wel meer spenderen dan het schilderij waard is.’

         ‘Dat kan niet,’ zei Brezjnjev. Hij laste een korte stilte in om het effect van zijn woorden te vergroten. ‘Het gaat namelijk om de icoon zelf.’ Hij keerde het hoofd van de kgb 
      de rug toe en keek naar buiten. Hij had het altijd vervelend gevonden dat hij over de muur om het Kremlin heen niet naar het Rode Plein kon kijken. Hij wachtte even en verklaarde toen: ‘Met het geld dat de verkoop van zo’n meesterwerk de tsaar zou hebben opgeleverd, zou Nicolaas het – met de levensstijl die hij gewend was – een paar maanden, hooguit een jaar, hebben uitgehouden. Nee, we zijn ervan overtuigd dat wat de tsaar in de icoon had verborgen de veiligheid van hemzelf en zijn familie voor hun verdere leven zou hebben gegarandeerd.’

         Er vormde zich een kringetje condens op het raam voor de Algemeen Secretaris.

         ‘Wat kan er dan zo waardevol zijn geweest?’ vroeg Zaborski.

         ‘Herinnert u zich nog, kameraad, wat de tsaar Lenin toezegde in ruil voor zijn leven?’

         ‘Jawel, maar dat bleek grootspraak te zijn, want er zat niet zo’n document verborgen...’ Hij kon nog net binnenhouden: ‘in de icoon.’

         Zaborski kon niet zien dat Brezjnjev triomfantelijk glimlachte.

         ‘Eindelijk, nu bent u er. Ziet u, kameraad, het heeft al die tijd in de icoon verborgen gezeten. Wij hadden alleen de verkeerde icoon in ons bezit.’

         De Russische leider wachtte even voordat hij zich weer omdraaide en zijn collega een enkel velletje papier aanreikte. ‘Dit is de verklaring van de tsaar, waarin staat wat we in de icoon met Sint-Joris en de Draak zouden vinden. Toentertijd werd er in de icoon niets ontdekt, wat Lenin alleen in zijn overtuiging sterkte dat het grootspraak van de tsaar was geweest om zijn familie van de dood te redden.’

         Joeri Efimovitsj Zaborski las langzaam de met de hand geschreven verklaring, die door de tsaar was ondertekend, enkele uren voor zijn terechtstelling. Zaborski’s handen begonnen te trillen en lang voordat hij bij de laatste alinea was, parelde er al zweet op zijn voorhoofd. Hij keek naar het schilderijtje, niet groter dan een boek, dat nog steeds midden op het bureau lag.

         ‘Sinds Lenins dood,’ vervolgde Brezjnjev, ‘heeft niemand geloof gehecht aan de bewering van de tsaar. Nu echter kan er geen twijfel over bestaan: als wij in staat zijn het originele meesterwerk op te sporen, komen we ongetwijfeld ook in het bezit van het toegezegde document.’

         ‘En gezien de autoriteit van degenen die dat document hebben ondertekend, zou niemand onze juridische aanspraken kunnen betwisten,’ zei Zaborski.

         ‘Dat zou ongetwijfeld het geval blijken, kameraad,’ antwoordde de Russische partijleider. ‘Bovendien heb ik er alle vertrouwen in dat we de steun zouden krijgen van de Verenigde Naties en van het Internationale Gerechtshof als de Amerikanen zouden proberen ons tegen te werken. Toch vrees ik dat de tijd ons parten speelt.’

         ‘Hoezo?’ vroeg het hoofd van de kgb
      .

         ‘Kijk maar eens naar de datum van de verklaring van de tsaar. Dan zult u zien hoeveel tijd ons nog rest om ons deel van de overeenkomst na te komen,’ zei Brezjnjev.

         Zaborski staarde naar de datum die de tsaar had neergepend: 20 juni 1966. Hij gaf de verklaring terug en probeerde in te schatten hoe veelomvattend de taak was die zijn leider hem had toevertrouwd. Leonid Iljitsj Brezjnjev vervolgde zijn monoloog.

         ‘Zoals u ziet, kameraad Zaborski, hebben we dus nog maar één maand tot de genoemde tijdslimiet verstrijkt. Zou u echter kans zien het origineel op te sporen, dan zou de defensiestrategie van president Johnson vrijwel waardeloos worden. De Verenigde Staten zouden in dat geval een pion op het Russische schaakbord worden.’
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         ‘En aan mijn dierbare, enige zoon, kapitein Adam Scott, drager van het Military Cross, vermaak ik de som van vijfhonderd pond.’

         Hoewel Adam wel had voorzien dat het een armzalig bedrag zou zijn, bleef hij niettemin kaarsrecht op zijn stoel zitten, terwijl de notaris over zijn halve brilletje tuurde.

         De oude jurist die achter het enorme bureau zat hief zijn hoofd en keek met half toegeknepen ogen naar de knappe jongeman tegenover hem. Adam streek nerveus met zijn hand door zijn volle, zwarte haar, zich opeens bewust van de strakke blik van de notaris. Toen richtte Holbrooke zijn ogen weer op de stukken die voor hem lagen.

         ‘En aan mijn dierbare dochter, Margaret Scott, vermaak ik de som van vierhonderd pond.’ Adam kon niet verhinderen dat er een glimlachje over zijn gezicht gleed. Zelfs tot in de details van zijn laatste daad was zijn vader echt een man van de oude stempel gebleven.

         ‘Aan de Hampshire County Cricket Club,’ dreunde Holbrooke verder, onaangedaan door de betrekkelijk onfortuinlijke bedeling van juffrouw Scott, ‘vijfentwintig pond, het lidmaatschap voor het leven.’ Eindelijk gedokt, dacht Adam. ‘Aan de Old Contemptibles – die in 1914 in Frankrijk hun moed betoonden – vijftien pond. En aan de kerk van de parochie Appleshaw tien pond.’ Lidmaatschap voor de dood, peinsde Adam. ‘Aan Wilf Proudfoot, onze trouwe part-time tuinman, tien pond, en aan mevrouw Mavis Cox, onze hulp, vijf pond.

         En ten slotte aan mijn beminde vrouw Susan onze echtelijke woning en de rest van de nalatenschap.’

         Om deze uitspraak had Adam wel hardop willen lachen, daar hij betwijfelde of de rest van Pa’s nalatenschap, zelfs als ze zijn premieobligaties en vooroorlogse golfclubs verkochten, meer zou bedragen dan nog eens duizend pond.

         Maar moeder was zo vergroeid met het Regiment dat ze zich niet zou beklagen, dat had ze nog nooit gedaan. Als God ooit de heiligen zou aanwijzen, in plaats van een paus in Rome, zou de Heilige Susan uit Appleshaw daarboven met Maria en Elizabeth verkeren. Zijn hele leven lang had ‘Pa’, zoals Adam hem in gedachten altijd noemde, zeer hoge maatstaven vastgesteld waar het gezin aan had te voldoen. Misschien was dat de reden dat Adam hem bleef bewonderen, meer dan wie ook. Hij hoopte maar dat als hij ooit een zoon kreeg, die maatstaven aan een volgende generatie zouden worden doorgegeven. Die gedachte alleen al maakte soms dat hij zich in de swingende jaren zestig vreemd misplaatst voelde.

         Adam begon onrustig op zijn stoel heen en weer te schuiven; hij nam aan dat de ceremonie nu bijna voltooid was. Hoe sneller ze dit koude, deprimerende kantoortje uit konden, des te beter.

         Notaris Holbrooke keek nogmaals op en schraapte zijn keel, alsof hij nu ging verkondigen wie de Goya of de diamanten van de Habsburgers zou erven. Hij duwde zijn halve brilletje hoger op de rug van zijn neus en tuurde weer neer op de laatste alinea’s van het testament van wijlen zijn cliënt. De drie overlevende leden van de familie Scott wachtten zwijgend af. Wat zou er nu nog komen? dacht Adam.

         Wat het ook was, de notaris had het laatste artikel kennelijk diverse keren overwogen, want hij sprak de woorden uit als een acteur die zijn rol goed had ingestudeerd. Zijn ogen dwaalden slechts eenmaal naar het script.

         ‘Bovendien vermaak ik mijn zoon,’ Holbrooke zweeg even, ‘de bijgesloten envelop.’ Hij hield hem omhoog. ‘Ik mag hopen dat deze hem meer geluk brengt dan mij. Mocht hij besluiten de envelop te openen, dan mag dat alleen gebeuren op voorwaarde dat hij de inhoud ervan nooit aan een ander levend wezen onthult.’ Adam ontmoette de ogen van zijn zuster, maar ze schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd; het was duidelijk dat ze net zo verbaasd was als hij. Hij wierp een zijdelingse blik op zijn moeder, die geschokt keek. Was het angst of was het droefheid? Adam wist het niet. Holbrooke overhandigde de gele envelop aan de enige zoon van de kolonel.

         Alle aanwezigen bleven zitten daar ze niet goed wisten wat ze moesten doen. Ten slotte sloeg notaris Holbrooke het dunne mapje dicht, waarop stond Kolonel Gerald Scott gevolgd door een opsomming van de diverse onderscheidingen die de overledene ooit ten deel waren gevallen. Holbrooke schoof zijn stoel achteruit en liep langzaam naar de weduwe toe. Ze schudden elkaar de hand. ‘Dank u,’ zei ze. Een ietwat belachelijke vorm van beleefdheid, vond Adam, daar de enige die baat had gehad bij deze transactie, de heer Holbrooke was, en dan nog wel voor het kantoor Holbrooke, Holbrooke en Gascoigne.

         Hij stond op en ging snel naast zijn moeder staan.

         ‘Komt u een kopje thee bij ons drinken, meneer Holbrooke?’ vroeg ze net.

         ‘Ik ben bang dat dat niet gaat, mijn beste mevrouw Scott,’ begon de notaris, maar Adam luisterde al niet meer. Kennelijk was het honorarium niet zo hoog geweest dat Holbrooke het zich kon permitteren vrijaf te nemen voor een kop thee.

         Nadat ze het kantoor hadden verlaten en Adam zich ervan had vergewist dat zijn moeder en zuster zich achter in de Morris Minor hadden geïnstalleerd, ging hij achter het stuur van het familieautootje zitten. Hij had voor het notariskantoor, midden in High Street, geparkeerd. De straten van Appleshaw kenden geen gele strepen – nog niet, dacht hij. Nog voordat hij het contactsleuteltje had omgedraaid had zijn moeder zakelijk opgemerkt: ‘We zullen hem weg moeten doen, weet je. Nu de benzine zo duur is, kan ik me geen auto veroorloven.’

         ‘Laten we ons daar vandaag nog maar geen zorgen over maken,’ zei Margaret sussend, maar op een toon die aangaf dat ze erin berustte dat haar moeder gelijk had. ‘Ik vraag me overigens af wat er in die envelop zit,’ ging ze verder om een ander onderwerp aan te snijden.

         ‘Ongetwijfeld nadere instructies over hoe ik die vijfhonderd pond moet beleggen,’ zei Adam in een poging de stemming wat te verbeteren.

         ‘Van de dode niets dan goeds,’ zei zijn moeder, terwijl diezelfde angstige blik weer over haar gezicht gleed. ‘Ik heb je vader gesmeekt die envelop te vernietigen,’ ging ze verder, met een stem die nauwelijks harder klonk dan gefluister.

         Adam kneep zijn lippen op elkaar toen hij besefte dat dit de envelop moest zijn waarover zijn vader het jaren geleden had gehad, toen Adam getuige was geweest van de enige ruzie tussen zijn ouders die hij ooit had meegemaakt. Adam kon zich nog goed herinneren dat zijn vader met stemverheffing had gesproken en dat er harde woorden waren gevallen, een paar dagen nadat hij uit Duitsland was teruggekomen.

         ‘Ik móet hem openmaken, begrijp je dat dan niet?’ had Pa met stelligheid beweerd.

         ‘Dat mag niet gebeuren,’ had zijn moeder geantwoord. ‘Na alle opofferingen die ik me heb getroost, ben je me dat minstens verschuldigd.’

         Meer dan twintig jaar was verstreken sinds die woordenwisseling en hij had het onderwerp nooit meer horen aanroeren. De enige keer dat Adam er tegen zijn zus over begon, kon ook zij niet verklaren waarover het meningsverschil was gegaan.

         Adam minderde vaart toen ze bij een T-kruising aan het eind van High Street kwamen.

         Hij sloeg rechtsaf en reed het dorp uit. Ze volgden een paar kilometer een kronkelig landweggetje, waarna hij de oude Morris Minor tot stilstand bracht voor een latwerkhekje. Daarachter leidde een paadje door een keurig gazonnetje naar een bescheiden huis met rieten kap.

         ‘Jij moet zeker weer naar Londen?’ waren zijn moeders eerste woorden toen ze de kamer binnenging.

         ‘Ik heb geen haast, moeder. Alles kan tot morgen wachten.’

         ‘Zoals je wilt, mijn jongen, maar je hoeft je over mij geen zorgen te maken,’ ging zijn moeder verder. Ze keek op naar de lange jongeman die haar zo aan Gerald deed denken. Hij zou even knap zijn geweest als haar echtgenoot, ware het niet dat zijn neus scheef stond. Datzelfde donkere haar en diezelfde diepbruine ogen, datzelfde open, eerlijke gezicht, zelfs diezelfde vriendelijke houding tegenover iedereen die hij ontmoette. Maar voor alles dezelfde hoge moraal waardoor ze in de huidige droeve situatie terecht waren gekomen. ‘Hoe dan ook, ik heb altijd Margaret nog die voor me zorgt,’ vervolgde ze. Adam keek eens naar zijn zuster en vroeg zich af hoe zij de Heilige Susan van Appleshaw zou opvangen.

         Margaret had zich onlangs verloofd met een effectenmakelaar uit Londen, en hoewel het huwelijk was uitgesteld, zou ze binnenkort toch een eigen leven willen beginnen. God zij dank had haar verloofde al een aanbetaling gedaan op een huisje zo’n twintig kilometer hiervandaan.

         Na de thee en een treurige, ononderbroken monoloog van zijn moeder over de deugden en de onfortuinlijkheden van hun vader, ruimde Margaret af en liet Adam met zijn moeder alleen. Ze hadden beiden op een heel andere manier van hem gehouden, dacht Adam, maar hij had ‘Pa’ nooit met zoveel woorden laten merken hoezeer hij hem respecteerde.

         ‘Nu je niet meer in het leger zit, jongen, hoop ik dat je een goede baan vindt,’ zei zijn moeder zorgelijk. Ze herinnerde zich nog goed hoe moeilijk dat voor zijn vader was gebleken.

         ‘Ik ben ervan overtuigd dat alles goed komt, moeder,’ antwoordde hij. ‘Buitenlandse Zaken heeft me uitgenodigd voor een tweede gesprek,’ voegde hij er nog aan toe, in de hoop haar gerust te stellen.

         ‘Maar toch, nu je vijfhonderd pond hebt geërfd,’ zei ze, ‘maakt dat het een stuk gemakkelijker voor je.’ Adam glimlachte zijn moeder vol genegenheid toe, terwijl hij zich afvroeg wanneer ze voor het laatst een dagje in Londen was geweest. Zijn aandeel in de flat in Chelsea alleen al was vier pond per week en dan moest hij ook af en toe nog eten. Ze keek op en zei, met een blik op de klok die op de schoorsteenmantel stond: ‘Je kunt maar beter gaan, jongen. Ik vind het geen leuk idee als je in het donker op die motorfiets zit.’

         Adam bukte zich om haar op de wang te kussen. ‘Ik bel je morgen wel,’ zei hij en vertrok. Hij stak zijn hoofd om de keukendeur en riep: ‘Ik ga!’ naar zijn zuster. ‘Ik stuur je nog een cheque van vijftig pond,’ voegde hij eraan toe.

         ‘Waarvoor?’ vroeg Margaret, opkijkend van haar bezigheden bij de gootsteen.

         ‘Laten we het er maar op houden dat het mijn bijdrage is aan de vrouwenemancipatie.’ Hij deed de keukendeur dicht, net op tijd om de theedoek te ontwijken die hem naar zijn hoofd werd gegooid. Adam startte zijn bsa
       en reed over de A303 door Andover naar Londen. Omdat het meeste verkeer in westelijke richting de stad uitkwam, legde hij de afstand naar de flat aan Ifield Road in redelijke tijd af.

         Adam had besloten met het openen van de envelop te wachten tot hij alleen op zijn kamer was. Zijn leven was de laatste tijd niet zo opwindend dat hij het zich kon veroorloven blasé te doen over deze kleine plechtigheid. Per slot van rekening had hij in zekere zin bijna zijn hele leven gewacht om te ontdekken wat er in de envelop zat die hij nu had geërfd.

         Adams vader had hem het verhaal van het familiedrama talloze malen gedaan. ‘Het is louter een erekwestie, kerel,’ had zijn vader steeds gezegd; dan stak hij zijn kin in de lucht en rechtte zijn schouders. Zijn leven lang al ving Adam de hatelijke opmerkingen op van hen die lager in rang waren en moest hij zich de zijdelingse blikken laten welgevallen van andere officieren, die ervoor zorgden dat ze niet al te vaak in zijn gezelschap werden gezien. Kleinzielige mensen met bekrompen opvattingen. Adam kende zijn vader te goed om te geloven, al was het maar één ogenblik, dat hij betrokken had kunnen zijn bij verraad van het soort waarover werd gefluisterd. Adam liet een kant van het stuur los en betastte de envelop in zijn binnenzak zoals een schooljongen de dag voor zijn verjaardag een cadeau bevoelt, in de hoop een aanwijzing omtrent de inhoud te krijgen. Hij was ervan overtuigd dat, wat er ook in zat, niemand er voordeel bij zou hebben nu zijn vader was overleden, hoewel dat zijn nieuwsgierigheid er niet minder op maakte.

         Hij probeerde de weinige feiten die hij in de loop der jaren had vernomen in elkaar te passen. In 1946, nog geen jaar voor zijn vijftigste verjaardag, had zijn vader ontslag uit het leger genomen. The Times had ‘Pa’ beschreven als een briljant strateeg, die zich in de oorlog moedig had gedragen. Zijn besluit om ontslag te nemen had de correspondent van The Times verbaasd, zijn naaste familie versteld doen staan en zijn regiment geschokt. Men had voetstoots aangenomen dat het nog maar een kwestie van maanden was of de gekruiste zwaarden en een staf waren op zijn epauletten genaaid.

         Daar de kolonel onverwacht en zonder nadere uitleg zijn regiment had verlaten, werden de feiten opgesmukt met verdichtsels. Wanneer hem iets werd gevraagd, wilde de kolonel alleen kwijt dat hij genoeg had van de oorlog en dat hij het gevoel had dat de tijd was gekomen om nog wat geld te verdienen waarmee Susan en hij stil konden gaan leven, voordat het te laat was. Zelfs toen al vonden maar weinig mensen zijn verhaal geloofwaardig, en die geloofwaardigheid werd niet verhoogd toen het enige baantje dat de kolonel kon bemachtigen het secretarisschap was van de plaatselijke golfclub.

         Alleen door de edelmoedigheid van Adams inmiddels overleden grootvader, generaal sir Pelham Westlake, had Adam op Wellington College kunnen blijven; daarmee kreeg hij de gelegenheid de familietraditie voort te zetten en een militaire loopbaan te kiezen.

         Toen hij van school kwam werd Adam een plaats aangeboden op de Royal Military Academy, Sandhurst. Tijdens zijn dagen op de militaire academie zag men Adam ijverig de militaire geschiedenis, strategie en tactiek bestuderen, terwijl hij zich in de weekends concentreerde op rugby en squash, al behaalde hij zijn grootste successen wanneer hij meedeed aan veldlopen. Twee jaar lang zagen hijgende kadetten van Cranwell en Dartmouth alleen zijn met modder bespatte rug, terwijl Adam het ene kampioenschap na het andere behaalde. Hij werd ook nog middengewicht bokskampioen, hoewel een Nigeriaanse kadet tijdens de eerste ronde van de finale hem zijn neus brak. De Nigeriaan was zo dom aan te nemen dat de strijd al was gestreden.

         Toen Adam in augustus 1956 van Sandhurst kwam, slaagde hij erin zich ook academisch verdienstelijk te maken, maar zijn leiderschap en voorbeeld buiten de collegezalen waren zodanig dat het niemand verbaasde toen hem het Zwaard van Eer werd toegekend. Adam had er derhalve niet aan getwijfeld of hij zou in de voetsporen van zijn vader treden en commandant van het Regiment worden.

         Het Royal Wessex Regiment nam de kolonelszoon in zijn gelederen op meteen nadat hij zijn aanstelling had ontvangen. Al gauw verwierf Adam zich het respect van zijn soldaten en hij was ook populair bij die officieren die zich niet inlieten met praatjes en geruchten. Als strateeg kende hij zijn gelijke niet en wanneer het op de praktijk van het vechten aankwam, was het duidelijk dat hij zijn vaders moed had meegekregen. Maar toch, toen het ministerie van Defensie zes jaar later in de Londen Gazette de namen publiceerde van die subalterne officieren die tot kapitein waren gepromoveerd, stond luitenant Adam Scott er niet bij. Zijn jaargenoten waren oprecht verbaasd, terwijl de oudere officieren van het regiment hun mond stijf dichthielden. Het begon Adam duidelijk te worden dat het hem niet was vergund goed te maken wat zijn vader volgens sommigen zou hebben misdreven.

         Ten slotte werd Adam dan toch nog kapitein, zij het pas nadat hij zich had onderscheiden in de Maleise jungle door gevechten van man tegen man tegen de nimmer aflatende golven Chinese soldaten. Toen hij gevangen was genomen en door de communisten werd vastgehouden, kreeg hij eenzaamheid en martelingen te verduren waarop geen enkele opleiding hem had kunnen voorbereiden. Hij ontsnapte acht maanden na zijn opsluiting, om toen hij aan het front terugkeerde, tot de ontdekking te komen dat hem posthuum het Military Cross was toegekend. Toen kapitein Scott op negenentwintigjarige leeftijd zijn examen voor stafofficier had gehaald maar nog steeds geen positie bij de staf kreeg aangeboden, legde hij er zich ten slotte bij neer dat hij de hoop ooit een regiment aan te voeren wel kon laten varen. Een paar weken later nam hij ontslag; er was geen aanleiding te denken dat hij dat deed omdat hij meer moest gaan verdienen.

         Terwijl hij zijn laatste maanden bij het regiment uitdiende, hoorde Adam van zijn moeder dat Pa nog maar een paar weken te leven had. Adam besloot derhalve zijn vader niet te vertellen dat hij had besloten uit het leger te gaan. Hij wist dat Pa het zichzelf zou verwijten en hij was in ieder geval dankbaar dat de man was gestorven zonder zich bewust te zijn van het stigma waar zijn zoon dagelijks mee geconfronteerd werd.

         Toen Adam in de buitenwijken van Londen kwam dwaalden zijn gedachten, zoals de laatste tijd wel vaker, naar de dringende noodzaak om een goedbetaalde baan te vinden. In de zeven weken dat hij nu zonder werk zat, had Adam inmiddels al meer gesprekken met zijn bank gehad dan met eventuele werkgevers. Weliswaar stond er een tweede gesprek met Buitenlandse Zaken op het programma, maar hij was onder de indruk geweest van het niveau van de andere kandidaten die hij intussen had ontmoet, en hij was zich maar al te goed bewust van zijn gebrek aan universitaire vorming. Niettemin had hij het gevoel dat het eerste sollicitatiegesprek goed was verlopen en al gauw had hij gemerkt hoeveel ex-officieren het ambtenarencorps telde. Toen hij ontdekte dat de voorzitter van de sollicitatiecommissie een Military Cross bezat, nam Adam aan dat ze geen kantoorbaan voor hem in gedachten hadden.

         Terwijl hij op zijn motorfiets Chelsea binnenreed, betastte Adam nogmaals de envelop in zijn binnenzak. Hij hoopte, al was het onaardig, dat Lawrence nog niet van de bank terug was. Niet dat hij mocht klagen: het was bijzonder aardig van zijn oude schoolmakker geweest hem zo’n gezellige kamer in zijn ruime flat aan te bieden, voor niet meer dan vier pond per week.

         ‘Wanneer ze je tot ambassadeur benoemen, mag je me betalen,’ had Lawrence tegen hem gezegd.

         ‘Huisjesmelker,’ had Adam geantwoord, terwijl hij breed had geglimlacht naar de man die hij tijdens hun dagen op Wellington zo had bewonderd. Lawrence – in schril contrast met Adam – ging alles gemakkelijk af: examens, baantjes, sport en vrouwen, vrouwen vooral. Toen hij in Oxford, aan Baliol College, met lof afstudeerde in de politieke en economische wetenschappen, keek niemand verbaasd op. Maar toen hij bij een bank ging werken konden zijn jaargenoten hun verwondering niet verbergen. Het was alsof hij de eerste stap naar beneden zette op een ladder die voordien naar boven toe geen grenzen kende.

         Adam parkeerde zijn motor in een zijstraat van Ifield Road; hij wist dat het ding, net als zijn moeders oude Morris Minor, van de hand gedaan zou moeten worden als de baan bij Buitenlandse Zaken niet doorging. Terwijl hij naar de flat slenterde, nam een meisje dat voorbijkwam hem aandachtig op; het ontging hem. Met drie treden tegelijk nam hij de trap en duwde op de vijfde verdieping zijn sleutel in het slot toen een stem van binnenuit riep: ‘Hij zit niet op slot!’

         ‘Verdomme,’ zei Adam binnensmonds en deed de deurkruk naar beneden.

         ‘Hoe is het gegaan?’ waren Lawrence’s eerste woorden toen Adam de woonkamer binnenkwam.

         ‘Naar omstandigheden redelijk wel,’ antwoordde Adam, niet goed wetend wat hij anders tegen zijn huisgenoot moest zeggen. Lawrence had zijn nette werkkostuum al verwisseld voor een blazer en grijze flanellen broek. Hij was iets kleiner en gedrongener dan Adam, met een sluike, blonde haardos en grijze, peinzende ogen die altijd iets vragends hadden.

         ‘Ik heb altijd grote bewondering voor je vader gehad,’ ging hij verder. ‘Hij ging er steeds vanuit dat iedereen dezelfde maatstaven aanlegde als hij.’ Adam kon zich nog goed herinneren hoe zenuwachtig hij was geweest toen hij Lawrence aan zijn vader had voorgesteld, tijdens een open dag op school. Ze waren direct vrienden geworden. Maar Lawrence trok zich van geruchten dan ook niets aan.

         ‘Nu kun je zeker gaan rentenieren?’ vroeg Lawrence op wat luchtiger toon.

         ‘Alleen als die bank van twijfelachtig allooi waarvoor jij werkt een manier heeft ontdekt om vijfhonderd pond in een paar dagen tijd te veranderen in vijfduizend.’

         ‘Dat gaat op het ogenblik niet, kerel, zeker niet nu Harold Wilson de lonen en prijzen bevroren heeft.’

         Adam keek zijn vriend glimlachend aan. Hoewel hij nu langer was dan Lawrence, kon hij zich nog goed herinneren dat hij ooit tegen Lawrence had opgekeken alsof hij een reus was.

         ‘Alweer te laat, Scott,’ zei hij dan wanneer Adam in de gang langs hem heen holde. Adam had zich verheugd op de dag dat hij alles ook op diezelfde ontspannen manier, met die superieure stijl, kon doen. Of kwam het gewoon doordat Lawrence inderdaad superieur was? Zijn pakken waren altijd onberispelijk, zijn schoenen blonken en zijn haar zat altijd netjes. Adam was er nog steeds niet achter hoe hij dat allemaal zo moeiteloos voor elkaar kreeg.

         Adam hoorde de badkamerdeur opengaan. Hij keek Lawrence vragend aan.

         ‘Dat is Carolyn,’ fluisterde Lawrence. ‘Ze blijft vannacht slapen... denk ik.’

         Toen Carolyn de kamer binnenkwam glimlachte Adam de lange, elegante vrouw toe. Haar lange, blonde haar danste op haar schouders terwijl ze naar hen toe liep, maar het was vooral het volmaakte figuur waar de meeste mannen hun ogen niet vanaf konden houden. Hoe kreeg Lawrence het toch voor elkaar?

         ‘Heb je zin om met ons mee te gaan eten?’ vroeg Lawrence hem. Hij legde zijn arm om Carolyns schouder en zijn stem klonk opeens net iets tè enthousiast. ‘Ik heb een Italiaans eethuisje ontdekt aan Fulham Road, het is pas geopend.’

         ‘Misschien kom ik straks nog wel even,’ zei Adam, ‘maar ik heb vanmiddag een paar stukken meegekregen die ik nog moet doornemen.’

         ‘Laat de kleine lettertjes van dat testament toch zitten, Adam. Waarom kom je niet met ons mee, dan kun je je hele erfenis er in één wilde spaghetti-avond doorjagen.’

         ‘O, heb je lekker veel geld geërfd?’ vroeg Carolyn, met een stemmetje zo schril en hoog dat meteen duidelijk werd dat ze nog heel jong was en nog maar pas meedeed in de society.

         ‘Vergeleken met mijn rode saldo zeker niet,’ antwoordde Adam.

         Lawrence begon te lachen. ‘Goed, kom er straks nog even bijzitten als je denkt dat je je dat kunt permitteren.’ Hij knipoogde naar Adam – het geijkte teken dat wilde zeggen: zorg dat je je hielen hebt gelicht voordat wij terugkomen, of blijf in ieder geval op je kamer en doe alsof je slaapt.

         ‘Hè ja, gezellig,’ kirde Carolyn op een toon alsof ze het meende. Haar reebruine ogen lieten Adam niet los terwijl Lawrence haar met ferme hand meetroonde naar de deur.

         Adam bleef doodstil staan tot hij zeker wist dat hij haar doordringende stemmetje niet meer in het trappenhuis hoorde echoën. Gerustgesteld trok hij zich in zijn kamer terug en deed de deur op slot. Hij ging in de enige gemakkelijke stoel zitten die hij bezat en haalde zijn vaders envelop uit zijn binnenzak te voorschijn. Het was van dat dure papier dat ‘Pa’ altijd had gebruikt; hij kocht het bij Smythson in Bond Street, waar het bijna twee keer zo duur was als bij de kantoorboekwinkelketen W.H. Smith. Kapitein Adam Scott, MC, stond er in zijn vaders keurige schoonschrift op.

         Adam maakte de envelop voorzichtig open en pakte de inhoud eruit: een brief, onmiskenbaar in zijn vaders handschrift, en een kleinere envelop, die kennelijk zeer oud was en in de loop der tijd vergeeld. Op de oude envelop stonden in een onbekende hand de woorden Kolonel Gerald Scott geschreven, met verbleekte inkt van een onbestemde kleur. Adam legde de vergeelde envelop op het tafeltje naast hem, vouwde zijn vaders brief open en begon te lezen. Er stond geen datum boven.

         
            Beste Adam,
   

            Door de jaren heen zul je vele verklaringen hebben opgevangen over mijn plotselinge vertrek uit het Regiment. De meeste zullen wel onzinnig zijn geweest, en enkele lasterlijk, maar ik heb het voor alle betrokkenen altijd beter gevonden mijn mening voor me te houden. Niettemin heb ik het idee dat ik jou een nadere verklaring schuldig ben en daar is deze brief dan ook voor bedoeld.
   

            Zoals je weet was ik vóór mijn ontslag uit de dienst in Neurenberg gestationeerd, van februari 1945 tot oktober 1946. Na bijna vier jaar onafgebroken actie te velde kreeg ik tot taak de leiding op me te nemen van de Britse sectie die verantwoordelijk was voor de hoge nazi’s die wachtten op hun proces in verband met oorlogsmisdaden. Hoewel de Amerikanen de algemene verantwoordelijkheid droegen, heb ik die officieren heel goed leren kennen en na ongeveer een jaar was ik sommigen van hen – Hess, Dönitz en Speer in het bijzonder – gaan leren dulden. Bovendien vroeg ik me vaak af hoe de Duitsers ons zouden hebben behandeld als de situatie anders had gelegen. Toentertijd werd zo’n opvatting als niet-loyaal beschouwd. ‘Verbroedering’ was een woord dat diegenen die niet genuanceerd kunnen denken, voor in de mond lag.
   

            Onder de oudere nazi’s met wie ik dagelijks contact had, bevond zich rijksmaarschalk Hermann Göring, maar in tegenstelling tot de drie officieren die ik al eerder noemde, stond ik hier tegenover een man die ik vanaf de allereerste keer dat ik hem ontmoette verafschuwde. Ik vond hem arrogant, autoritair en absoluut schaamteloos wat de barbaarse rol betreft die hij in de oorlog had gespeeld. Nooit heb ik enige reden gehad om mijn mening over hem te herzien. Eerlijk gezegd verbaas ik me er weleens over dat ik hem niet een paar keer op zijn gezicht heb geslagen.
   

            De avond voordat Göring zou worden terechtgesteld vroeg hij om een onderhoud onder vier ogen met mij. Het was een maandag en ik kan me alle bijzonderheden van die ontmoeting nog voor de geest halen, alsof het de dag van gisteren was. Het verzoek bereikte mij toen ik de wacht overnam van de Rus majoor Vladimir Kosky. In feite was het Kosky die me het schriftelijke verzoek overhandigde. Zodra ik de wacht had geïnspecteerd en de benodigde formaliteiten had vervuld, liep ik met de korporaal van dienst mee om de rijksmaarschalk in zijn cel te bezoeken. Göring stond in de houding naast zijn smalle, lage brits en salueerde toen ik binnenkwam. De schamele, grijs geschilderde bakstenen cel bezorgde me altijd koude rillingen.
   

            ‘U wilde me spreken?’ vroeg ik. Ik kon er nooit toe komen om hem met zijn naam of rang aan te spreken.
   

            ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Het is vriendelijk van u dat u zelf bent gekomen, kolonel. Ik wil gewoon een laatste verzoek doen, als een terdoodveroordeelde. Zou de korporaal ons alleen kunnen laten?’
   

            Daar ik dacht dat het om iets zeer persoonlijks zou gaan, vroeg ik de korporaal of hij op de gang wilde wachten. Ik moet bekennen dat ik geen idee had wat er zo privé kon zijn, want de man had nog maar een paar uur te leven, maar toen de deur dichtging salueerde hij opnieuw en overhandigde me toen de envelop die jij nu in je bezit hebt. Toen ik hem aannam was alles wat hij zei: ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn deze envelop na mijn terechtstelling te openen?’ Hij voegde er nog aan toe: ‘Ik kan alleen maar hopen dat dit zal opwegen tegen eventuele verwijten die u later misschien gemaakt zullen worden.’ Toentertijd begreep ik niet waarop hij zinspeelde en ik nam aan dat hij geestelijk wat labiel geworden was. Vele gevangenen hebben me in hun laatste dagen in vertrouwen genomen en tegen het einde waren sommigen ongetwijfeld op de grens van de waanzin.
   

         

         Adam hield even op om te overwegen wat hij onder dezelfde omstandigheden zou hebben gedaan. Toen besloot hij verder te lezen teneinde te ontdekken of vader en zoon dezelfde koers zouden hebben gevaren.

         
            Toch schenen Görings laatste woorden tegen mij, bij mijn vertrek uit zijn cel, nauwelijks die van een waanzinnige. Hij zei eenvoudigweg: ‘Wees gerust. Het is een meesterwerk, onderschat de waarde ervan niet.’ Toen stak hij een sigaar op alsof hij na een goed diner op zijn club zijn gemak ervan nam. We hadden allemaal zo ons eigen vermoeden over wie de sigaren voor hem naar binnen smokkelde, en we vroegen ons eveneens af wat er van tijd tot tijd soms naar buiten zou zijn gesmokkeld.
   

            Ik stopte de envelop in mijn jaszak, liet hem alleen en voegde me bij de korporaal op de gang. Vervolgens inspecteerden we de andere cellen om te kijken of alle gevangenen voor de nacht waren ingesloten. Na de inspectie ging ik weer naar mijn kantoor. Daar ik wist dat mij geen andere plichten meer wachtten, ging ik mijn rapport opmaken. Ik liet de envelop in de zak van mijn uniform zitten, vast van plan om hem te openen nadat Görings terechtstelling de volgende ochtend was uitgevoerd. Ik zat de dagorders te controleren toen de korporaal zonder kloppen mijn kantoor kwam binnenstormen. ‘Göring, kolonel! Göring!’ zei hij in paniek. Uit de schrik op zijn gezicht kon ik genoeg aflezen, ik hoefde geen vragen te stellen. We renden allebei terug naar de cel van de rijksmaarschalk.
   

            Ik trof Göring aan met zijn gezicht naar beneden, op zijn brits. Ik draaide hem om; hij was al dood. In de commotie die volgde ben ik Görings brief volkomen vergeten. Een lijkschouwing een paar dagen later toonde aan dat hij was gestorven aan vergiftiging; het hof kwam tot de conclusie dat de cyaankalicapsule die werd aangetroffen, in een van zijn sigaren moest hebben gezeten.
   

            Daar ik de laatste was die hem alleen, onder vier ogen, had gesproken, duurde het niet lang of mijn naam werd in verband gebracht met zijn dood. Die beschuldiging was uiteraard volslagen ongegrond. Ik heb er nooit aan getwijfeld, nog geen moment, dat het hof het juiste vonnis had geveld en dat hij het verdiende te worden opgehangen voor de rol die hij in de oorlog had gespeeld.
   

            De voortdurende beschuldigingen achter mijn rug dat ik Göring door die sigaren binnen te smokkelen aan een zachte dood had geholpen, staken me zozeer dat ik vond dat mij onder de omstandigheden niets eervollers restte dan onmiddellijk ontslag te nemen, uit angst de naam van het Regiment verder te bezoedelen. Toen ik later dat jaar naar Engeland terugkeerde en ten slotte besloot mijn oude uniform weg te doen, kwam ik die envelop weer tegen. Toen ik je moeder uitlegde wat er precies was gebeurd, smeekte ze me de envelop te vernietigen. Ze vond namelijk dat hij onze familie al genoeg kwaad had berokkend, en zelfs als eruit zou blijken wie verantwoordelijk was voor Görings zachte dood, kon die wetenschap naar haar mening niemand meer van nut zijn. Ik besloot haar wens in te willigen, maar hoewel ik de envelop nooit heb geopend, kon ik er niet toe komen hem te vernietigen, gedachtig de laatste zin die Göring had uitgesproken. Ten slotte heb ik hem tussen mijn persoonlijke papieren verstopt.
   

            Daar de ingebeelde zonden van de vader echter onvermijdelijk hun weerslag op de volgende generatie hebben, ben ik van mening dat jij die last niet hoeft te dragen. Mocht er derhalve uit de inhoud van deze envelop nog iets goeds voortkomen, dan is mijn enige verzoek dat je moeder de eerste is die daarvan profiteert, zonder ooit te horen op welke manier alles zich ten goede heeft gekeerd.
   

            Door de jaren heen heb ik je niet zonder trots zien opgroeien en ik heb er het volste vertrouwen in dat ik het aan jou kan overlaten om de juiste beslissing te nemen.
   

            Mocht je nog twijfelen of je de envelop wel moet openen, vernietig hem dan zonder meer. Maar als je hem opent en ontdekt dat je verondersteld wordt je met iets oneervols in te laten, gooi hem dan zonder enige gewetenswroeging weg.
   

            God zij met je.

Je liefhebbende vader,

Gerald Scott
   

         

         Adam las de brief nog eens door, opnieuw beseffend hoeveel vertrouwen zijn vader in hem had gesteld. Zijn hart bonsde terwijl hij bedacht hoezeer ’ Pa’s’ leven kapot was gemaakt door het gefluister en de toespelingen van zijn minderen – dezelfde mannen die er ook in waren geslaagd zijn eigen carrière voortijdig af te doen breken. Toen hij het epistel voor de derde keer had gelezen vouwde hij het netjes op en stopte het weer in de envelop.

         Toen pakte hij de tweede envelop van het tafeltje naast hem. In verbleekte Duitse schrijfletters stond erop: Kolonel Gerald Scott.

         Adam haalde een kam uit zijn binnenzak en wurmde die in een hoekje van de flap. Langzaam begon hij de envelop open te ritsen. Even aarzelde hij nog, toen haalde hij er twee velletjes papier uit, beide vergeeld van ouderdom. Eén bleek een brief te zijn, het andere een of ander document. In reliëf stond het wapenschild van het Derde Rijk in het midden boven aan het briefpapier, boven de gedrukte naam van rijksmaarschalk Hermann Göring. Adams handen begonnen te trillen toen hij de eerste regel las.

         De brief begon met: Sehr geehrter Herr Oberst Scott...

      
   


   
      
         
            3
   

         

         Toen de zwarte limousine, een Tsjaika, onder de Spasskitoren door het Rode Plein op reed, sprongen twee Kremlinbewakers in kaki-uniform in de houding en presenteerden hun geweer. Een schel fluitje klonk op, dat ervoor zou zorgen dat Joeri Efimovitsj Zaborski tijdens de terugrit naar het Dzerzjinskiplein geen vertraging zou ondervinden.

         Zaborski tikte even tegen de rand van zijn zwarte vilthoed, een automatisch gebaar als antwoord op de militaire groet, al zat hij met zijn gedachten elders. Terwijl de auto over de keien voortrammelde, keek hij geen enkele maal naar de lange, kronkelende rij mensen die zich uitstrekte van het mausoleum van Lenin tot aan het begin van het Rode Plein. De eerste beslissing die hij moest nemen zou ongetwijfeld de belangrijkste zijn: welke van zijn ervaren agenten moest worden belast met de leiding van het team dat de icoon van de tsaar zou moeten opsporen? Hij bleef de zaak van alle kanten bekijken terwijl zijn chauffeur hem over het Rode Plein reed, langs de grijze gevel van het warenhuis GOeM aan zijn linkerhand, waarna ze de Neitsa Koeibysjeva volgden.

         Al enkele ogenblikken nadat hij bij de partijleider was weggegaan, had het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst in gedachten twee kandidaten uitgeschift. Wie van deze twee, Valtsjek of Romanov, het zou worden, hield hem nog bezig. Onder gewone omstandigheden zou hij voor zo’n beslissing zeker een week hebben uitgetrokken, maar het uiterste tijdstip van 20 juni dat de partijleider had genoemd, maakte dat hij zich die soepelheid niet kon veroorloven. Hij wist dat hij zijn keus zelfs al moest hebben gemaakt voordat hij op zijn kantoor arriveerde. De chauffeur reed door het volgende groene licht, langs het ministerie van Cultuur, de Tsjerkasski Bolsjoi Pereulok op, met aan weerszijden imposante, massieve, grauwe gebouwen. De wagen maakte gebruik van de speciale binnenbaan die alleen door de oudere partijfunctionarissen mocht worden gevolgd. In Engeland, had hij gehoord, waren ook zulke banen in voorbereiding – maar die mochten alleen door bussen worden gebruikt, een gedachte die hem een glimlach ontlokte.

         De limousine kwam abrupt tot stilstand voor het hoofdkwartier van de kgb
      . Dat ze de drie kilometer lange rit in nog geen vier minuten hadden afgelegd was nauwelijks een voordeel geweest. De chauffeur haastte zich om de wagen heen en maakte het achterportier open zodat zijn baas kon uitstappen, maar Zaborski verroerde zich niet. De man die zelden van gedachten veranderde, had zich tijdens de terugrit naar het Dzerzjinskiplein al twee keer bedacht. Hij wist dat hij een beroep kon doen op alle mogelijke ambtenaren en geleerden om het voorbereidende werk voor hem te doen, maar iemand met flair zou hun leiding moeten geven en als tussenpersoon moeten fungeren.

         Zijn beroepsmatige intuïtie zei dat hij Joeri Valtsjek moest kiezen; deze had zich in de loop der jaren doen kennen als een betrouwbare dienaar van de Staat. Bovendien was hij een van zijn afdelingshoofden met de langste staat van dienst. Valtsjek, traag, systematisch en betrouwbaar, was ruim tien jaar als agent actief geweest voordat hij zich tot kantoorwerk had beperkt.

         Alex Romanov daarentegen was pas onlangs afdelingshoofd geworden; in actieve dienst had hij af en toe briljante staaltjes van zijn kunnen getoond, maar die waren bijna even vaak overschaduwd door een gebrek aan oordeelsvermogen. Met zijn negenentwintig jaar was hij de jongste en ongetwijfeld meest ambitieuze figuur in Zaborski’s elitecorps.

         Zaborski stapte uit en liep naar de deur, die eveneens al voor hem werd opengehouden. Hij beende over de marmeren vloer en stond pas stil bij het lifthek. Er hadden al enkele zwijgende mannen en vrouwen op de lift staan wachten, maar toen die op de begane grond aankwam en Zaborski de kleine kooi binnenstapte, maakte geen van hen aanstalten zich bij hem te voegen. Langzaam werd Zaborski omhoog gevoerd naar zijn kantoor; zoals altijd viel de vergelijking met de snelheid van die ene Amerikaanse lift waarin hij eens had gestaan, voor de Russen ongunstig uit. De Amerikanen kunnen hun raketten lanceren voordat jij op je kantoor kunt komen, had zijn voorganger hem gewaarschuwd. Toen Zaborski op de bovenste verdieping arriveerde en de hekken voor hem werden opengeschoven, had hij een besluit genomen. Het zou Valtsjek worden.

         Zijn secretaris hielp hem uit zijn lange, zwarte jas en nam zijn hoed aan. Snel liep Zaborski naar zijn bureau. De twee dossiers waar hij om had gevraagd lagen al voor hem klaar. Hij ging zitten en begon Valtsjeks gegevens te bestuderen. Toen hij daarmee klaar was, blafte hij zijn secretaris, die in de buurt was gebleven, toe: ‘Zoek Romanov voor me op.’

          
   

         Kameraad Romanov lag languit op zijn rug, met zijn linkerarm achter zijn hoofd en de rechterarm van zijn tegenstander op zijn keel;Romanov bereidde zich voor op een dubbele kniestoot. De trainer voerde deze vlekkeloos uit en Romanov kreunde toen hij met een bons op de vloer belandde.

         Een verzorger kwam op hen toesnellen en bukte zich om de trainer iets in het oor te fluisteren. De trainer liet zijn pupil met tegenzin los; deze kwam langzaam overeind, alsof hij duizelig was, maakte een buiging naar de trainer en haalde hem vervolgens in één snelle beweging van zijn rechterarm en linkerbeen onderuit. Hij liet de man languit op de vloer van de oefenzaal liggen en begaf zich snel naar de telefoon in het kantoortje.

         Romanov schonk geen aandacht aan het meisje dat hem de hoorn aanreikte. ‘Zodra ik heb gedoucht kom ik bij hem,’ was alles wat ze hem hoorde zeggen. Het meisje dat het telefoontje had aangenomen, vroeg zich vaak genoeg af hoe Romanov er onder de douche uit zou zien. Net als alle andere kantoormeisjes daar had ze hem al talloze malen zien trainen. Ruim één meter tachtig lang, blond golvend haar – net een filmster uit het Westen. En dan die ogen, ‘doordringend blauw’ had haar collegaatje die genoemd.

         ‘Hij heeft een litteken op zijn...’ vertrouwde de vriendin haar toe.

         ‘Hoe weet jij dat nou?’ had ze gevraagd, maar haar vriendin had alleen maar gegiecheld.

          
   

         Intussen had Zaborski Romanovs dossier voor de tweede keer opengeslagen en hij verdiepte zich in de bijzonderheden. Hij las de gegevens door waaruit zich een duidelijke karakterschets aftekende die Romanov nooit onder ogen zou krijgen, tenzij hij ooit hoofd van de kgb
       werd:

         
            Alexander Petrovitsj Romanov, geboren in Leningrad, op 12 maart 1937. In 1958 tot volwaardig partijlid gekozen.
   

            Vader: Peter Nikolavitsj Romanov, diende in 1942 aan het oostfront. Bij terugkeer in Rusland, in 1945, heeft hij geweigerd partijlid te worden. Nadat zijn zoon enkele malen had gerapporteerd over de staatsvijandelijke activiteiten van zijn vader, werd deze tot tien jaar gevangenisstraf veroordeeld. Overleden in de gevangenis op 20 oktober 1948.
   

         

         Zaborski keek op en glimlachte – een kind van de Staat.

         
            Grootvader: Nikolai Alexandrovitsj Romanov, koopman, een van de vermogendste landeigenaars in Petrograd. Op 11 mei 1918 doodgeschoten toen hij probeerde te ontkomen aan de soldaten van het Rode Leger.
   

         

         De Revolutie had zich tussen de grootvader en de vader afgespeeld.

         Alex, zoals hij liever werd genoemd, had de typische Romanov-ambitie geërfd; toen hij negen was, ging hij dan ook bij de Jonge Pioniers van de Communistische Partij. Op zijn elfde was hem een plaats aangeboden op een bijzondere school in Smolensk. Dit tot ongenoegen van lagere partijmedewerkers, die vonden dat zo’n voorrecht voorbehouden was aan de zoons van trouwe partijfunctionarissen, en niet aan de zoons van mannen die in de gevangenis zaten. Romanov was van het begin af aan een briljante leerling, zeer tot misnoegen van de directeur, die had gehoopt dat hij de theorieën van Darwin had kunnen weerleggen. Op zijn veertiende werd hij gekozen tot de partij-elite; bovendien werd hij lid van de Komsomol.

         Toen hij zestien was had Romanov de Leninonderscheiding voor talen gekregen, plus de juniorenprijs. Ondanks de pogingen van de directeur om de prestaties van de jonge Alex te verdoezelen, erkenden de meeste leden van het schoolbestuur dat Romanov een veelbelovende jongeman was; ze zorgden ervoor dat hij toch nog kon gaan studeren. Op de universiteit bleef hij uitmunten op talengebied; hij specialiseerde zich in Engels, Frans en Duits. Zijn aangeboren flair, gecombineerd met hard werken, zorgde ervoor dat hij tot de besten behoorde in de vakken die hij koos.

         Zaborski pakte de telefoon die naast hem stond. ‘Ik had gevraagd of Ramanov kon komen,’ zei hij kortaf.

         ‘Hij was nog aan het trainen in de sportzaal,’ antwoordde de secretaris. ‘Maar zodra hij hoorde dat u hem wilde spreken is hij zich gaan aankleden.’

         Zaborski legde de hoorn neer en zijn ogen dwaalden weer naar het dossier dat voor hem lag. Dat Romanov op de gekste tijden in de sportzaal te vinden was verbaasde hem niet, want de prestaties van de man op sportgebied waren ver buiten zijn werkkring bekend.

         Tijdens zijn eerste jaar aan de universiteit was Romanov ijverig blijven trainen en had hij zelfs de Staat vertegen woordigd, tot de universiteitstrainer in grote letters over een van zijn verslagen had geschreven: Deze student is te lang om een serieuze kandidaat voor de Olympische Spelen te zijn. Romanov had de goede raad van de trainer aangenomen en was met karate begonnen. Binnen twee jaar was hij geselecteerd voor de Oostblokspelen van 1958 in Boedapest en weer een paar jaar later kwamen andere deelnemers liever niet meer tegen hem uit. Hij werkte zich onstuitbaar naar de top. Na zijn overwinning tijdens de sovjetspelen in Moskou beschreef de westerse pers hem onaardig als ‘De Bijl’. De autoriteiten achtten het raadzaam hem niet op de Olympische Spelen te laten uitkomen.

         Nadat Romanov zijn vijf jaar aan de universiteit had voltooid en zijn bul had bemachtigd (met lof), bleef hij in Moskou en voegde zich bij de diplomatieke dienst.

         Zaborski was nu op het punt aangekomen waarop hij de zelfbewuste jongeman zelf had leren kennen. Ieder jaar kon de kgb
       uit de diplomatieke dienst diegenen rekruteren die men uitzonderlijk getalenteerd vond. Romanov kwam uiteraard in aanmerking. Zaborski’s stelregel was echter dat hij niemand in dienst nam die de kgb
       niet als de elite beschouwde. Tegenstribbelende kandidaten werden nooit goede agenten en soms gingen ze uiteindelijk voor de tegenpartij werken. Romanov kende geen twijfel. Hij had altijd al bij de kgb
       gewild. De zes jaren die volgden deed hij dienst aan hun ambassades in Parijs, Londen, Praag en Lagos. Toen hij in Moskou was teruggekeerd om bij de staf op het hoofdkwartier te gaan werken, was hij inmiddels een doorgewinterde agent die zich op een cocktailparty op een ambassade even goed op zijn gemak voelde als in de sportzaal.

         Zaborski begon de commentaren te lezen die hij zelf de afgelopen vier jaar aan het rapport had toegevoegd, in het bijzonder over hoezeer Romanov was veranderd sinds hij tot de persoonlijke staf van het hoofd van de dienst behoorde. Als agent had hij het tot de rang van majoor gebracht nadat hij met succes actieve dienst had gedaan, waarna hij tot afdelingshoofd werd benoemd. Twee rode stippen, die geslaagde opdrachten aangaven, stonden bij zijn naam. Een violist die in Praag politiek asiel had proberen te vragen en een generaal die dacht dat hij het volgende staatshoofd van een klein Afrikaans land zou worden. Wat Zaborski het meest imponeerde aan het werk van zijn protégé was dat de westerse pers dacht dat de Tsjechen verantwoordelijk waren voor het eerste en de Amerikanen voor het tweede. Romanovs grootste prestatie was echter geweest het rekruteren van een agent van het Engelse ministerie van Buitenlande Zaken, wiens gelijktijdige opkomst Romanovs carrière alleen maar goed had gedaan. Romanovs benoeming tot afdelingshoofd kwam voor niemand als een verrassing, ook niet voor hemzelf, al werd het Zaborski al gauw duidelijk dat hij de pittige opwinding van het veldwerk miste.

         Zaborski kwam bij de laatste pagina, een karakterbeoordeling. De meesten die een bijdrage hadden geleverd waren dezelfde mening toegedaan: een man van de wereld, ervaren, ambitieus, meedogenloos, arrogant, maar niet altijd betrouwbaar, waren de woorden die in bijna elke beschouwing opdoken.

         Er werd autoritair op de deur geklopt. Zaborski sloeg het dossier dicht en drukte op een knopje onder aan zijn bureau. De deuren klikten open, zodat Alexander Petrovitsj Romanov het vertrek kon binnenkomen.

         ‘Goedemorgen, kameraad Zaborski,’ zei de elegante jongeman die nu in de houding voor hem stond. Zaborski keek op naar de man die hij had geselecteerd en voelde iets van afgunst, omdat de goden iemand die nog zo jong was zoveel hadden toebedacht. Toch was hij zelf degene die inzag hoe zo’n man het best in het voordeel van de Staat kon worden ingezet.

         Hij bleef in die helderblauwe ogen staren en bedacht dat het Romanov, als hij in Hollywood was geboren, niet moeilijk zou zijn gevallen zijn brood te verdienen. Zijn pak leek in Saville Row op maat te zijn gemaakt – waarschijnlijk was dat ook zo. Zaborski deed voor zulke onregelmatigheden liever een oogje dicht, hoewel hij de neiging had de jongeman te vragen waar hij zijn overhemden liet maken.

         ‘U hebt me laten kornen,’ zei Romanov.

         Zaborski knikte. ‘Ik kom net bij de partijsecretaris in het Kremlin vandaan,’ zei hij. ‘Hij heeft ons een uiterst delicate zaak toevertrouwd, die voor de Staat van het grootste belang is.’ Zaborski zweeg even. ‘Zó delicaat dat je alleen aan mij verslag uitbrengt. Je kunt je eigen team samenstellen en geld speelt geen rol.’

         ‘Ik voel me vereerd,’ zei Romanov. Zijn stem klonk oprechter dan anders.

         ‘Het zal je tot eer strekken,’ antwoordde Zaborski, ‘als je erin slaagt te ontdekken waar de gestolen icoon van de tsaar zich bevindt.’

         ‘Maar ik dacht...’ begon Romanov.
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         Adam liep naar zijn bed en pakte de bijbel van de plank, die zijn moeder hem had gegeven toen hij belijdenis had gedaan. Toen hij hem opensloeg wolkte er stof van de goud-op-sneebovenkant. Hij legde de envelop in het boek Openbaring en zette de bijbel weer op de plank.

         Hij slenterde naar de keuken, bakte een ei en warmde het restant op van een blikje bonen van de vorige dag. Hij zette het onverantwoorde maal op de keukentafel, zonder het verfijnde etentje uit zijn hoofd te kunnen zetten waar Lawrence en Carolyn nu van zaten te genieten in het nieuwe Italiaanse restaurant. Nadat Adam had gegeten en afgewassen ging hij terug naar zijn kamer, waar hij op bed ging liggen nadenken. Zou de inhoud van die vergeelde envelop dan eindelijk zijn vaders onschuld bewijzen? Een plan begon vastere vormen aan te nemen.

         Hij telde de tien slagen van de staande klok in de hal, sloeg zijn lange benen over de rand van het bed en trok de bijbel weer van de boekenplank. Met een angstig voorgevoel haalde hij de envelop te voorschijn. Vervolgens knipte hij de leeslamp aan die naast zijn bureau stond, vouwde de twee velletjes papier open en legde ze voor zich neer.

         Het ene bleek een brief van Göring aan zijn vader te zijn, terwijl het andere er eerder uitzag als een ouder, officiëler document. Adam legde dit laatste terzijde en begon de brief regel voor regel door te nemen. Veel schoot hij er niet mee op.

         Hij scheurde een onbeschreven vel papier van een blocnote die hij op het bureau van Lawrence vond, en begon de tekst van Görings brief over te nemen. Hij liet de aanhef weg, evenals wat naar hij aannam een heilwens was – hochachtungsvoll – gevolgd door de markante, forse handtekening van de rijksmaarschalk. Hij controleerde zijn tekst nauwkeurig met die van het origineel, waarna hij de echte brief weer in de vergeelde envelop stak. Hij was net bezig hetzelfde te doen met het officiële document, op een nieuw vel papier, toen hij de sleutel in het slot hoorde, gevolgd door stemmen bij de voordeur. Zo te horen hadden Lawrence en Carolyn allebei meer gedronken dan die ene fles wijn, en vooral Carolyns stem sloeg over tot hij weinig meer was dan een reeks hoge giechelgeluidjes.

         Adam zuchtte en knipte het licht naast het bureau uit, opdat ze niet zouden weten dat hij nog wakker was. In het donker werd hij zich nog meer dan anders bewust van de geluiden. Een van de twee ging naar de keuken, want hij hoorde de deur van de koelkast dichtvallen, even later gevolgd door de ‘plop’ van een kurk die uit een fles werd getrokken. Hij nam aan die van zijn laatste fles witte wijn, want ze waren waarschijnlijk nog niet zo ver heen dat ze aan de azijn begonnen.

         Met tegenzin verhief hij zich uit zijn stoel, tastte voor zich uit en zocht zijn weg naar het bed. Hij voelde de hoek van het voeteneind onder zijn vingers en liet zich zachtjes op de matras neer, waarna hij ongeduldig wachtte tot Lawrence’s slaapkamerdeur dichtging.

         Hij was zeker in slaap gevallen, want het volgende dat tot hem doordrong was het tikken van de klok in de hal. Hij wreef in zijn ogen en liet ze aan het schaarse licht wennen. Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn wekker: tien over drie. Hij liet zich behoedzaam van het bed glijden en voelde zich niet zo weinig verfomfaaid en gebroken. Langzaam en op de tast liep hij naar het bureau, onderweg zijn knie tegen een ladenkastje stotend. Een vloek ontsnapte hem. Hij tastte naar het lichtknopje en toen de lamp aan ging moest hij een paar keer met zijn ogen knipperen. De vergeelde envelop zag er onbetekenend uit – misschien was hij dat wel. Het officiële document lag nog midden op het bureaublad, naast de eerste paar regels van zijn met de hand geschreven kopie.

         Adam geeuwde en begon de woorden nogmaals te bestuderen. Het document was niet zo gemakkelijk te kopiëren als de brief, want het handschrift was spichtig en verkrampt, alsof de schrijver papier een duur en schaars artikel had gevonden. Adam liet het adres in de rechterbovenhoek weg en schreef het uit acht cijfers bestaande nummer dat boven aan de tekst onderstreept stond, achterstevoren op. Verder beschikte hij uiteindelijk over een getrouwe kopie van het origineel.

         Het was een nauwkeurig, inspannend werkje, dat verbazingwekkend veel tijd kostte. Hij noteerde elk woord in hoofdletters en wanneer hij niet zeker van de spelling was, zette hij eventuele alternatieven eronder; hij wilde meteen de eerste keer de juiste vertaling in zijn bezit krijgen.

         ‘Nee maar, wat zit jij nog laat te werken,’ fluisterde een stem achter hem.

         Adam draaide zich met een ruk om. Hij voelde zich net een inbreker die op heterdaad wordt betrapt bij het stelen van het familiezilver.

         ‘Je hoeft niet zo te schrikken. Ik ben het maar,’ zei Carolyn, die in de deuropening stond.

         Adam keek op naar de lange blondine, die er nu nog aantrekkelijker uitzag, in Lawrence’s te wijde, niet dichtgeknoopte pyjama en te grote slippers, dan toen hij haar geheel gekleed had gezien. Haar lange, blonde haar hing warrig over haar schouders en hij begon te begrijpen wat Lawrence had bedoeld toen hij haar eens had beschreven als iemand die een lucifer in een havannasigaar kon veranderen.

         ‘De badkamer is aan het eind van de gang,’ zei Adam ietwat zwakjes.

         ‘Malle, ik zoek de badkamer toch helemaal niet,’ giechelde ze. ‘Ik krijg Lawrence maar niet wakker. Na al die wijn is hij knock-out gegaan als een verslagen zwaargewicht bokser.’ Ze verzuchtte: ‘En dan nog wel voor de vijftiende ronde. Volgens mij is hij voor de ochtend niet meer te porren.’ Ze kwam een stapje dichterbij.

         Adam stamelde iets in de trant van dat hij zich ook gevloerd voelde, en hij zorgde ervoor dat zijn rug de papieren aan haar oog onttrok.

         ‘O hemeltje,’ zei Carolyn. ‘Je bent toch niet...?’

         ‘Zeer zeker niet,’ zei Adam, een tikje hoogdravend.

         ‘Je valt dus gewoon niet op me?’ vroeg ze.

         ‘Dat nu ook weer niet precies,’ antwoordde Adam.

         ‘Maar Lawrence is je vriendje,’ zei ze.

         Adam reageerde niet.

         ‘Mijn god, we leven in de jaren zestig, Adam. Eerlijk zullen we alles samen delen.

         ‘Ja maar...’ begon Adam.

         ‘Zonde en jammer,’ zei Carolyn, ‘een andere keer misschien.’ Ze liep op haar tenen naar de deur en glipte de gang op, zonder zich bewust te zijn van de Duitse concurrentie.

          
   

         Het eerste dat Romanov ondernam toen hij die ochtend Zaborski’s kantoor verliet, was terugkeren naar zijn alma mater om een team van twaalf onderzoekers te selecteren. Vanaf het moment dat ze hun instructies hadden ontvangen, begonnen ze twee aan twee te studeren, in periodes van vier uur, zodat het werk dag en nacht voortgang vond.

         De eerste informatie kwam bijna per uur binnen en de onderzoekers hadden al gauw vastgesteld dat de icoon van de tsaar zeker tot in december 1914 in zijn privé-verblijven in het Winterpaleis in Petrograd was gebleven. Romanov bestudeerde zorgvuldig een foto van het kleine, schitterende schilderij van Sint-Joris en de Draak, Sint-Joris in kleine mozaïekpatroontjes van blauw en goud, de draak in vlammende tinten rood en geel. Hoewel hij nooit enige belangstelling voor kunst had getoond, kon hij heel goed begrijpen waarom anderen iets voor dit meesterwerkje voelden. Romanov las verder over de lotgevallen van de icoon, maar hij kon er nog steeds niet achter komen waarom deze zo belangrijk was voor de Staat. Hij vroeg zich af of Zaborski zelf de reden wel kende.

         Een hofdienaar die voor de Volksrechtbank een verklaring had afgelegd, een jaar na de Revolutie, beweerde dat de icoon van de tsaar in 1915 een paar dagen was verdwenen, na het bezoek van Ludwig Ernst, groothertog van Hessen. Toentertijd hadden de ondervragers nauwelijks belangstelling getoond voor de zoekgeraakte icoon, daar hij nog steeds in de studeerkamer van de tsaar aan de wand had gehangen toen zij het Winterpaleis hadden bestormd. Wat hun meer interesseerde was waarom de groothertog van Hessen, in het heetst van een felle strijd met het Duitsland van de keizer, eigenlijk een bezoek aan de tsaar had willen brengen.

         De hoogleraar geschiedenis aan de universiteit was onmiddellijk naar zijn mening gevraagd. De grote geleerde keek verbaasd op van het verzoek, daar de kgb
       nog nooit eerder belangstelling voor de nationale geschiedenis had getoond. Niettemin vertelde hij Romanov alles wat er over het incident bekend was. Romanov verdiepte zich opnieuw in zijn rapport. De groothertog, nam men aan, had een geheim bezoek gebracht aan zijn zuster Alexandra, de tsarina. De historici veronderstelden dat hij van plan was geweest een staakt-het-vuren tot stand te brengen tussen Duitsland en Rusland, in de hoop dat Duitsland zich vervolgens kon concentreren op de oorlog tegen de Britten en de Fransen.

         Er was geen bewijs voor de veronderstelling dat de tsaar namens zijn volk iets had toegezegd, maar de groothertog was naar het scheen niet met lege handen naar Duitsland teruggekeerd. Zoals uit de verslagen van de rechtszittingen van de Volksrechtbank bleek, had een andere hofdienaar opdracht gekregen de icoon van de tsaar in te pakken bij de bezittingen van de groothertog. Niettemin kon de paleisstaf het hof niet goed uitleggen hoe het kwam dat de icoon een paar dagen later weer op zijn rechtmatige plekje aan de wand van de studeerkamer van de tsaar terecht was gekomen.

         Romanovs belangrijkste onderzoeker, professor Oleg Konstantinov, bestudeerde de opmerkingen van de hoogleraar en die van de andere onderzoekers, waarna hij zijn eigen conclusie met rode inkt had onderstreept.

         ‘De tsaar moet het originele schilderij door een briljante kopie hebben vervangen, nadat hij de echte icoon aan zijn zwager, de groothertog, had overhandigd ten einde het kunstwerk in veiligheid te brengen.’

         ‘Maar waarom,’ vroeg Romanov, ‘heeft hij zoveel moeite gedaan om één icoon naar buiten te smokkelen, terwijl hij een paleis vol schilderijen van Goya, El Greco, Titian en Rubens had? En waarom is Brezjnjev er zo op gebrand hem terug te hebben?’

         Romanov gaf de professor en zijn vierentwintig onderzoekers opdracht om hun deskundige aandacht te wijden aan het koningshuis van Hessen, in de hoop te ontdekken wat er vervolgens met de icoon van de tsaar was gebeurd. Binnen tien dagen beschikten ze over meer informatie omtrent de groothertog en zijn familie dan ooit enige professor aan een universiteit in zijn leven had kunnen vergaren. Naarmate het ene dossier na het andere op zijn bureau verscheen, zwoegde Romanov nachtenlang door; hij controleerde ieder stukje informatie dat hem een aanwijzing zou kunnen geven over de plek waar het originele schilderij te vinden was. Hij liep vast toen het schilderij na de dood van de groothertog werd nagelaten aan diens broer, die op tragische wijze om het leven kwam bij een vliegongeluk. Sindsdien was nooit meer iets over de icoon gezien of gehoord.

         Aan het begin van de derde week was Romanov tot de conclusie gekomen, zij het node, dat er over de icoon niets nieuws meer te ontdekken viel. Hij was bezig zijn eindrapport op te stellen voor het hoofd van de kgb
       toen een onderzoekster, kameraad Petrova, die niet rechtlijnig dacht, een artikel tegenkwam in de Londense Times van woensdag 17 november 1937. Petrova passeerde de leider van het onderzoek en overhandigde de fotokopie in kwestie persoonlijk aan Romanov, die tijdens de uren daarna het bericht zo vaak overlas, dat hij het van buiten kende.

         Getrouw aan de traditie van de krant werd de naam van de buitenlandse correspondent niet genoemd. Boven het artikel stond: Ostende, 16 november 1937.

         Het luidde:

         
            ‘Groothertog Georg van Hessen en vier familieleden kwamen hedenochtend op tragische wijze om het leven toen een toestel van de Sabena, dat hen van Darmstadt naar Londen zou brengen, in dichte mist boven Belgisch grondgebied neerstortte.
   

            De groothertog was op weg naar Engeland om het huwelijk bij te wonen van zijn jongere broer, prins Ludwig, met vrouwe Joanna Geddes. De jonge prins stond zijn familie op de luchthaven Croydon op te wachten, toen men hem het nieuws mededeelde. Hij heeft de huwelijksplannen onmiddellijk afgelast en heeft aangekondigd dat het huwelijk op een ander tijdstip tijdens een besloten dienst in de kapel van het paleis Windsor zal worden voltrokken.’
   

         

         The Times vervolgde:

         
            ‘Prins Ludwig, die zijn broer als groothertog van Hessen opvolgt, vertrekt later vandaag met zijn bruid naar Ostende, teneinde de vijf stoffelijke overschotten tijdens hun reis naar Duitsland te vergezellen. De teraardebestellingen zullen op 23 november in Darmstadt plaatsvinden.’
   

         

         De volgende alinea was door de onderzoekster duidelijk van een kring voorzien.

         
            ‘Enkele van de bezittingen van wijlen de groothertog, onder andere diverse huwelijksgeschenken voor prins Ludwig en zijn bruid, lagen kilometers in de omtrek van het verongelukte toestel verspreid. De Duitse regering heeft vanmorgen aangekondigd dat een Duitse generaal is belast met de leiding van een groep bergingsdeskundigen om er zeker van te zijn dat alle familiebezittingen van de opvolger van de groothertog worden geborgen.’
   

         

         Romanov liet de jonge onderzoekster meteen bij zich komen. Toen Anna Petrova een paar minuten later binnenkwam, wekte ze niet de indruk overmatig geïmponeerd te zijn door het hoofd van haar afdeling. Ze had zich erbij neergelegd dat het moeilijk zou zijn enige indruk op hem te maken met de kleren die zij zich kon veroorloven. Niettemin had ze haar mooiste jurk aangetrokken en had ze zich een kapsel laten knippen à la Mia Farrow, een Amerikaanse actrice die ze had gezien in een van de weinige films die niet door de autoriteiten waren verboden. Ze hoopte maar dat het Romanov zou opvallen.

         ‘Ik wil dat je over een periode van een half jaar alle nummers van The Times van na 17 november 1937 uitpluist. Bovendien moet je de Duitse en Belgische pers uit die periode doornemen voor het geval je iets tegenkomt over wat het bergingsteam heeft gevonden.’ Glimlachend stuurde hij haar weg.

         Binnen vierentwintig uur kwam kameraad Petrova Romanovs kantoor weer binnenstormen, zonder zelfs maar te kloppen. Romanov trok alleen zijn wenkbrauwen op vanwege haar onbeleefdheid, waarna hij het artikel verslond dat ze in een Berlijnse krant van zaterdag 19 januari 1938 had ontdekt.

         
            ‘Het onderzoek ingesteld naar het vorig jaar november verongelukte Sabenatoestel met de groothertogelijke familie Hessen aan boord, die op weg was naar Londen, is voltooid. Alle persoonlijke bezittingen van de familie die in de buurt van het wrak werden gevonden, zijn teruggegeven, aan de groothertog, Prins Ludwig, die naar men aannam vooral gedupeerd was door het verloren gaan van een erfstuk, een huwelijksgeschenk van zijn broer, wijlen de groothertog.
   

            Het geschenk, een schilderij dat bekend staat als de “tsarenicoon”, had eens aan zijn oom, tsaar Nicolaas II, toebehoord.
   

            Hoewel het slechts een kopie is van Roebljovs meesterwerk, werd de icoon met Sint-Joris en de Draak beschouwd als een van de mooiste voorbeelden van vroeg twintigste-eeuws vakmanschap die Rusland na de Revolutie heeft voortgebracht.’
   

         

         Romanov keek op naar de onderzoekster. ‘Twintigste-eeuws, vergeet het maar,’ zei hij. ‘Het was het origineel uit de vijftiende eeuw en niemand heeft dat destijds beseft, misschien de groothertog zelf nog niet eens. Ongetwijfeld had de tsaar andere plannen met de icoon, als hij kans had gezien te ontsnappen.’

         Romanov zag er tegenop om Zaborski te vertellen dat hij onweerlegbaar kon bewijzen dat het origineel van de tsarenicoon bij een vliegtuigongeluk zo’n dertig jaar eerder verloren was gegaan. Zulk nieuws is voor de brenger ervan geen garantie voor promotie, want Romanov bleef ervan overtuigd dat er iets veel belangrijkers dan de icoon op het spel stond omdat Zaborski bij de zaak betrokken was.

         Hij staarde naar de foto boven het verslag in de Duitse krant. De jonge groothertog schudde de generaal de hand die het bergingsteam had geleid, dat zovele van de familiebezittingen had weten op te sporen. ‘Maar heeft hij wel alles teruggegeven?’ sprak Romanov hardop uit.

         ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de jonge onderzoekster. Romanov maakte een vaag handgebaar en bleef naar de vooroorlogse, onscherpe foto van de twee mannen staren. Hoewel de generaal niet met name was genoemd, zou iedere schooljongen in Duitsland het grove, ondoorgrondelijke gezicht met de zware kaken en kille ogen hebben herkend, dat de geallieerden zo waren gaan verafschuwen.

         Romanov keek de onderzoekster aan. ‘Laat die groothertog verder maar zitten, kameraad Petrova. Concentreert u zich maar op rijksmaarschalk Hermann Göring.’

          
   

         Toen Adam wakker werd, dwaalden zijn gedachten meteen naar Carolyn. Zijn geeuw ging over in een brede glimlach toen hij zich haar avances herinnerde. Opeens schoot het hem weer te binnen. Hij sprong uit bed en liep naar zijn bureau, waar alles nog precies zo lag als hij het had achtergelaten. Hij gaapte voor de tweede keer.

         Het was tien voor zeven. Hoewel hij zich nog even fit voelde als op de dag dat hij, een week of zeven daarvoor, uit het leger was gestapt, hield hij zich iedere ochtend aan een straf regime van oefeningen. Hij wilde in topconditie zijn wanneer Buitenlandse Zaken hem keurde. Binnen de kortste keren had hij een hemdje en een sportbroekje aangetrokken; hij deed er een oud legertrainingspak overheen en knoopte ten slotte zijn gympjes dicht.

         Adam liep op zijn tenen de flat uit, want hij wilde Lawrence en Carolyn niet wekken, al had hij zo’n vermoeden dat zij klaar wakker was en ongeduldig lag te wachten. Drie kwartier lang jogde hij langs de Embankment, over de Albertbrug, door Battersea Park, om via de Chelseabrug terug te komen. Er speelde maar één gedachte door zijn hoofd. Na twintig jaar van geroddel en toespelingen was dit zijn enige kans om zijn vaders naam te zuiveren. Zodra hij weer binnen was controleerde Adam zijn hartslag: 150 per minuut. Zestig seconden later was dat gezakt tot 100, weer een minuut later tot 70, en voordat de vierde minuut verstreken was, sloeg zijn hart weer normaal: 58 keer per minuut. Niet je snelheid, maar je herstel bewijst je goede conditie, had zijn oude trainer op Aldershot hem ingeprent.

         Toen Adam naar zijn kamer liep, was Carolyn nog nergens te bekennen. Lawrence, keurig gekleed in een grijs pak met krijtstreep, was bezig in de keuken het ontbijt klaar te maken, terwijl hij intussen een blik wierp op de sportpagina’s van de Daily Telegraph.

         ‘West-Indië staat op 526,’ vertelde hij Adam terneergeslagen. ‘Is onze innings al begonnen?’ riep Adam vanuit de badkamer. ‘Nee, het spel werd gestaakt vanwege gebrek aan licht.’

         Adam kreunde terwijl hij zich uitkleedde. Hij was aan het spelletje toe dat hij iedere ochtend met zichzelf deed: hoe lang zou hij het uithouden onder de ijskoude straaltjes? De achtenveertig naaldjes intens koud water priemden op zijn rug en borst, zodat hij een paar keer diep moest in- en uitademen. Als je de eerste dertig seconden maar overleeft, kun je er eindeloos onder blijven staan, had de trainer hem verzekerd. Adam kwam drie minuten later te voorschijn, voldaan, maar nog steeds de trainer vervloekend aan wiens invloed hij zich nooit zou kunnen onttrekken.

         Nadat hij zich droog had gewreven liep Adam weer naar zijn slaapkamer. Even later had hij zijn kamerjas omgeslagen en zat hij bij zijn vriend in de keuken te ontbijten. Lawrence had al zijn aandacht bij een kom cornflakes, terwijl hij in de Financial Times met zijn vinger het lijstje ‘Buitenlands geld’ volgde.

         Adam keek op zijn horloge: tien over acht al. ‘Kom je niet te laat op kantoor?’ vroeg hij.

         ‘Mijn beste jongen,’ antwoordde Lawrence, ‘ik ben geen loonslaaf bij het soort bank waar de cliënten winkelopeningstijden aanhouden.’

         Adam begon te lachen.

         ‘Toch zal ik tegen halftien aan mijn bureau in de City gekluisterd moeten zitten,’ gaf Lawrence toe. ‘Een chauffeur kan er tegenwoordig niet meer af,’ legde hij uit. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat ik het met het huidige verkeer sneller met de ondergrondse doe.’

         Adam begon zijn eigen ontbijt klaar te maken.

         ‘Ik kan je een lift op de motor aanbieden.’

         ‘Kun je je een man in mijn positie voorstellen op een motorfiets voor het hoofdkwartier van Barclays Bank? De president-directeur zou ter plekke doodblijven,’ ging hij verder, terwijl hij de Financial Times opvouwde.

         Adam brak nog een ei in de pan.

         ‘Ik zie je vanavond wel weer, ongewassen werkschuwe held,’ plaagde Lawrence terwijl hij zijn opgerolde paraplu uit de standaard pakte.

         Adam ruimde op en deed de afwas, tevreden met zijn bestaan als huisman nu hij nog geen werk had. Hoewel hij jarenlang op zijn wenken was bediend, wist hij precies wat er van hem werd verwacht. Vóór zijn sollicitatiegesprek op Buitenlandse Zaken had hij niets anders op zijn programma staan dan een uitgebreid bad en een goede scheerbeurt. Toen schoot hem te binnen dat rijksmaarschalk Göring nog steeds op zijn bureau lag.

          
   

         ‘Hebt u enige aanwijzing gevonden waaruit blijkt dat Göring de icoon zelf heeft gehouden?’ vroeg Romanov terwijl hij zich hoopvol tot de onderzoekster wendde.

         ‘Alleen de voor de hand liggende aanwijzingen,’ antwoordde Anna Petrova langs haar neus weg.

         Romanov overwoog het jonge meisje terecht te wijzen voor haar onbeleefde reactie, maar hij zag het deze keer door de vingers. Per slot van rekening was kameraad Petrova verreweg de inventiefste van zijn team onderzoekers gebleken.

         ‘En wat ligt er dan wel zo voor de hand?’ informeerde Romanov.

         ‘Het is algemeen bekend dat Hitler Göring het toezicht heeft overdragen over alle kunstschatten die voor het Derde Rijk werden buitgemaakt. Maar omdat de Führer zulke starre opvattingen had over kwaliteit, werden veel meesterwerken bestempeld als “ontaard”. Ze waren derhalve onwaardig om te worden tentoongesteld ter verstrooiing van het superras.’

         ‘Wat is er dan mee gebeurd?’

         ‘Hitler heeft opdracht gegeven ze te vernietigen. Bij de werken die tot de brandstapel werden veroordeeld waren meesters zoals Van Gogh, Manet, Monet, en vooral de jonge Picasso, die onwaardig werd bevonden voor het blauwbloedige arische ras dat Hitler kweekte om de wereld mee te overheersen.’

         ‘Je wilt toch niet beweren dat Göring de tsarenicoon alleen heeft gestolen,’ vroeg Romanov terwijl hij naar het plafond staarde, ‘om hem vervolgens te verbranden?’

         ‘Welnee. Zo stom was Göring niet. We weten inmiddels dat hij de Führer niet in alles gehoorzaamde.’

         ‘Heeft Göring bevelen van Hitler genegeerd?’ zei Romanov ongelovig.

         ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ was Petrova’s reactie. ‘Moest hij net zo krankzinnig handelen als zijn baas van hem verlangde, of moest hij sommige bevelen naast zich neerleggen en zijn gezonde verstand gebruiken?’

         ‘Houd je aan de feiten,’ zei Romanov, overgaand op een scherpere toon.

         ‘Goed, kameraad majoor,’ zei de jonge onderzoekster, met een stem waaruit te horen viel dat ze zichzelf als onmisbaar beschouwde, althans voorlopig.

         ‘Toen het erop aankwam,’ vervolgde Petrova, ‘heeft Göring geen enkel van de veroordeelde meesterwerken vernietigd. Hij heeft in Berlijn en Düsseldorf in het openbaar verbrandingen georganiseerd van werk van minder bekende Duitse kunstenaars, die op de vrije markt toch nooit meer dan een paar honderd mark zouden hebben opgebracht. Maar de meesterwerken, de werkelijk geniale stukken, werden discreet over de grens gebracht en in de kluizen van de Zwitserse banken gedeponeerd.’

         ‘Er is dus nog een heel klein kansje dat hij de icoon heeft gevonden en...’

         ‘... hem in een Zwitserse bank heeft laten opbergen,’ vulde Petrova aan. ‘Ik wou dat het zo eenvoudig lag, kameraad majoor, maar jammer genoeg was Göring niet zo naïef als de karikaturisten uit die tijd hem afschilderden. Ik vermoed dat hij de schilderijen en het antiek bij diverse Zwitserse banken heeft ondergebracht, maar tot op de dag van vandaag heeft niemand kunnen aantonen welke banken of welke schuilnamen hij gebruikte.’

         ‘Dan zullen wíj dat moeten doen,’ zei Romanov. ‘Waar moeten we volgens jou beginnen?’

         ‘Sinds het einde van de oorlog zijn veel van de schilderijen achterhaald en aan de rechtmatige eigenaars teruggegeven, ook aan de musea van de Duitse Democratische Republiek. Andere daarentegen zijn opgedoken aan de wanden van bijvoorbeeld het Getty-museum in Californië, of helemaal in het Gotoh in Tokio, soms zonder een bevredigende verklaring. Een van Renoirs belangrijkste werken wordt zelfs tentoongesteld aan de wanden van het Metropolitan Museum in New York. Ongetwijfeld is het door Görings handen gegaan hoewel de curator van dat museum nooit heeft willen uitleggen hoe het in hun bezit is gekomen.’

         ‘Zijn alle vermiste schilderijen achterhaald?’ vroeg Romanov gespannen.

         ‘Ruim zeventig procent, maar van vele weet men nog niet wat ermee gebeurd is. Sommige zijn misschien verloren gegaan of vernietigd, maar ik heb zo’n idee dat er nog een groot aantal bij de Zwitserse banken vastzit.’

         ‘Hoe komt het dat je zo zeker van je zaak bent?’ informeerde Romanov, bang dat ook deze laatste weg doodliep.

         ‘Omdat de Zwitserse banken waardevolle stukken altijd teruggeven wanneer ze het eigendomsrecht van een land of een privé-persoon hebben kunnen vaststellen. In het geval van de groothertog van Hessen en de tsarenicoon ontbrak dat bewijs, daar de laatste officiële eigenaar tsaar Nicolaas II was, en hij had, zoals iedere goed Rus weet, geen nakomelingen.’

         ‘Dan moet ik dus net zo doen als Göring en in zijn voetstappen treden door rechtstreeks naar de banken te gaan. Welke gedragslijn volgen ze tegenwoordig?’ vroeg Romanov.

         ‘Dat verschilt van instelling tot instelling,’ antwoordde Petrova. ‘Sommige banken wachten twintig jaar of meer en proberen dan door uitgebreid onderzoek of het plaatsen van advertenties contact op te nemen met de eigenaar of zijn naaste familie. Bij joden die tijdens het naziregime zijn omgekomen is het vaak onmogelijk gebleken een rechtmatige eigenaar te achterhalen. Hoewel ik het niet kan bewijzen, vermoed ik dat ze de buit onderling hebben verdeeld,’ zei Petrova. ‘Typisch iets voor kapitalisten.’

         ‘Dat is niet eerlijk en niet helemaal juist, kameraad,’ zei Romanov, die blij was dat hij kon laten zien dat ook hij niet had stilgezeten. ‘Want dat is ook weer zo’n grote mythe waar de armen zich aan bezondigen. Het is zo: wanneer de banken de rechtmatige eigenaar van een kunstwerk dat in bewaring is gegeven niet kunnen opsporen, spelen ze de kostbaarheden door naar het Zwitserse Rode Kruis om ze te laten veilen.’

         ‘Maar als de icoon van de tsaar ooit was geveild, zouden we dat toch wel via een van onze agenten hebben gehoord?’

         ‘Inderdaad,’ zei Romanov. ‘Ik heb de lijsten van het Rode Kruis dan ook al gecontroleerd. Vier iconen zijn op die manier verkocht, maar Sint-Joris en de Draak was er niet bij.’

         ‘Dat kan dan alleen betekenen dat een bankier zonder scrupules de icoon ondershands heeft doorverkocht, toen hij er zeker van was dat niemand het kunstwerk zou opeisen.’

         ‘Ik vermoed dat je het opnieuw bij het verkeerde eind hebt, kameraad Petrova.’

         ‘Hoe komt het dat u zo zeker van uw zaak bent?’ vroeg de jonge onderzoekster.

         ‘Daar is één simpele reden voor, kameraad. De Zwitserse bankiersfamilies kennen elkaar allemaal zeer goed en ze hebben in het verleden nooit de neiging vertoond de wet te overtreden. De Zwitserse justitie is, naar onze ervaring, even hard voor corrupte bankiers als voor moordenaars. Dat is dan ook de reden waarom de mafia hun geld niet graag via de reguliere banken wit maakt. Het is nu eenmaal zo dat Zwitserse bankiers zoveel geld verdienen aan transacties met eerlijke mensen, dat ze er geen belang bij hebben zich met louche figuren in te laten. Er zijn opmerkelijk weinig uitzonderingen op deze regel, en dat is de reden dat zoveel mensen graag met de Zwitsers zaken doen.’

         ‘Als Göring de icoon van de tsaar dus heeft gestolen en in een Zwitserse bankkluis heeft opgeborgen, kan het ding inmiddels overal zijn.’

         ‘Dat betwijfel ik.’

         ‘Waarom?’ verzuchtte Petrova, ietwat ontstemd nu haar gevolgtrekkingen ver bezijden de waarheid bleken.

         ‘Omdat ik de afgelopen drie weken de hemel mag weten hoeveel agenten Europa heb laten uitkammen. Ze hebben met bijna alle belangrijke curatoren, conservators, handelaars en oplichters in de kunstwereld over de icoon gesproken, en toch hebben ze geen enkele aanwijzing gekregen. En waarom niet? Omdat de enigen die de icoon na 1917 nog hebben gezien de Hessens en Göring waren. Daarom klamp ik me vast aan een laatste strohalm – gesteld dat de icoon niet verloren is gegaan toen het vliegtuig van de groothertog neerstortte,’ zei Romanov.

         ‘En die is?’ vroeg Petrova.

         ‘Ik hoop dat de icoon de afgelopen twintig jaar bij een Zwitserse bank heeft gelegen, wachtend op iemand die er aanspraak op maakte, terwijl de rest van de wereld in de veronderstelling verkeert dat het origineel nog in het Winterpaleis hangt.’

         ‘Vergezocht,’ merkte de onderzoekster op.

         ‘Dat ben ik me heel goed bewust,’ zei Romanov op scherpe toon, ‘maar vergeet niet dat veel Zwitserse banken vijfentwintig jaar geheimhouding verplicht zijn, sommige zelfs dertig jaar. Een enkele heeft helemaal geen tijdslimiet, zolang er maar genoeg geld is gestort voor het bewaren van het kostbare voorwerp.’

         ‘De hemel mag weten hoeveel banken in die categorie vallen,’ verzuchtte Petrova.

         ‘De hemel weet het,’ beaamde Romanov, ‘net als jij morgenochtend om negen uur. En daarna moet ik een bezoekje brengen aan de enige man in dit land die alles van het bankwezen af weet.’

         ‘Moet ik meteen beginnen, kameraad majoor?’ vroeg de onderzoekster gespeeld schuchter.

         Romanov glimlachte en keek het meisje in haar groene ogen. Ze was gekleed in het saai grijze uniform dat bij haar beroep hoorde, zodat niemand op straat naar haar zou hebben omgekeken. Maar naakt was ze zonder meer magnifiek. Hij boog zich voorover tot hun lippen elkaar bijna raakten.

         ‘Je moet morgen heel vroeg op, Anna, maar doe nu eerst het licht uit.’
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         Het kostte Adam maar een paar minuten om beide documenten nogmaals te controleren. Hij stak de originelen weer in de oude envelop, die hij in de bijbel op zijn boekenplank opborg. Ten slotte vouwde hij het duplicaat van Görings brief horizontaal in drie stukken en knipte hem netjes langs de vouwen in repen, die hij in een onbeschreven envelop stopte en op zijn nachtkastje legde. Adams volgende probleem was hoe hij aan een vertaling van het document en van Görings brief kon komen, zonder onnodige nieuwsgierigheid te wekken. Zijn jaren in het leger hadden hem erop getraind behoedzaam te zijn wanneer hij in een hem onbekende situatie terechtkwam. De Duitse ambassade, het Duits verkeersbureau en het Duitse persagentschap vielen meteen al af, daar ze alle drie te officieel waren en waarschijnlijk ongewenste vragen zouden stellen. Toen hij zich had aangekleed, liep hij naar de gang en begon in het Londense telefoonboek, deel A-D, te bladeren, tot hij bij de D kwam; zijn vinger gleed langs de kolommen tot hij bij de plek kwam die hij zocht.

          
   

         Duits(e) Ambassade

         – Bejaardentehuis

         – Cultureel Instituut

         – Kliniek

         – Radio en Televisie

          
   

         Zijn ogen dwaalden over Duits Technisch Vertaalbureau en bleven rusten op een veelbelovender instelling. Het adres was Bayswater House, Craven Terrace 35, W2. Hij keek op zijn horloge.

         Adam vertrok een paar minuten voor tien, met de drie stukjes van de brief veilig in de binnenzak van zijn blazer. Hij wandelde Edith Grove uit, King’s Road op, genietend van de ochtendzon. Het straatbeeld was sinds zijn jaren als jong officier volkomen veranderd. Boetiekjes hadden de plaats ingenomen van antiquarische boekhandels. Platenwinkels hadden de schoenmaker vervangen en Dolcis had het veld moeten ruimen voor Mary Quant. Je ging veertien dagen met vakantie, en je mocht er niet van uitgaan dat iets nog zo was als je het had achtergelaten, peinsde hij weemoedig.

         Drommen mensen stroomden van het trottoir de weg op, iedereen bekijkend of hopend door iedereen te worden bekeken, al naar gelang hun leeftijd. Terwijl Adam langs de eerste van de vele platenwinkels wandelde, moest hij, of hij wilde of niet, wel luisteren naar I Want to Hold Your Hand, dat iedereen op roepafstand in de oren schalde.

         Dichter bij Sloane Square was de wereld weer enigszins normaal geworden: het warenhuis Peter Jones, een kantoorboekwinkelfiliaal van W.H. Smith, en de ondergrondse. Iedere keer dat hij dat plein op kwam klonken de woorden die zijn moeder zo vaak aan het aanrecht had gezongen, hem weer in gedachten:

         
            Je wordt getrakteerd (ijs van een duppie en rosbief)
   

            op een feest met vrienden en magen,
   

            een hongerige horde, die zich bij
   

            Sloane Square en South Kensington in de ondergrondse zal wagen.
   

         

         Hij betaalde een shilling voor een kaartje naar Paddington en, geïnstalleerd in een halflege coupé, bekeek hij zijn plan in gedachten nog eens van alle kanten. Toen hij bij station Paddington weer in de buitenlucht kwam, zocht hij het straatnaambordje. Toen hij wist waar hij zich precies bevond, liep hij naar Craven Road, tot hij bij de dichtstbijzijnde kiosk kwam, waar hij vroeg waar Craven Terrace precies was.

         ‘Vierde straat rechts, kerel,’ zei de kioskhouder, zonder op te kijken van een stapel kijk- en luistergidsen waar hij namen op stond te schrijven. Adam bedankte hem en stond een paar minuten later aan het eind van een kort pad op te kijken naar de forse groen en gele letters: Duitse Vereniging van Christelijke Jongeren.

         Hij deed het hekje open, liep het pad op en beende zelfbewust de voordeur binnen. Hij werd tegengehouden door een portier die in de hal stond.

         ‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’

         Adam legde zijn autoritaire, militaire air er dik op en zei dat hij een zekere Hans Kramer zocht.

         ‘Nooit van gehoord, meneer,’ zei de portier, die bijna in de houding was gesprongen toen hij de regimentsdas had herkend. Hij liep naar een boek dat op de balie lag. ‘Hij is geen lid,’ voegde hij er nog aan toe, nadat zijn nicotinegele duim langs de lijst namen was gegleden. ‘Probeer de lounge of de recreatiezaal maar eens,’ opperde hij, waarna hij met zijn duim naar een deur aan de rechterkant wees.

         ‘Dank u,’ zei Adam, zonder het geaffecteerde toontje te laten varen. Hij liep kwiek de hal door naar de klapdeuren, die, te oordelen naar de verveloze onderkant, vaker werden opengeschopt dan opengeduwd. Hij keek het vertrek rond. Verscheidene studenten zaten er Duitse kranten en tijdschriften te lezen. Hij wist niet goed waar hij moest beginnen, tot hij een serieus ogend meisje alleen in een hoekje zag zitten; ze was verdiept in een nummer van Time.De kop van Brezjnjev staarde hem vanaf de omslag aan. Adam slenterde erheen en nam plaats in de lege stoel naast haar. Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en kon haar verbazing niet goed verbergen toen ze zag hoe keurig hij gekleed was. Hij wachtte tot ze het tijdschrift had weggelegd, waarna hij vroeg: ‘Zou je me misschien kunnen helpen?’

         ‘Waarmee?’ informeerde het meisje een tikje afwerend.

         ‘Ik moet iets vertaald hebben.’

         Ze keek opgelucht. ‘Ik zal eens kijken of ik je kan helpen. Heb je het bij je?’

         ‘Ja zeker. Ik hoop dat het niet te moeilijk is.’ Adam haalde de envelop uit zijn binnenzak en pakte de eerste alinea van Görings brief. Vervolgens stopte hij de envelop weer weg, nam een notitieboekje in de hand en wachtte af. Hij voelde zich net een leerling-verslaggever.

         Ze las de alinea een paar keer door en scheen toen te aarzelen.

         ‘Is er iets mee?’

         ‘Dat eigenlijk niet,’ antwoordde ze, nog steeds geconcentreerd turend naar de woorden voor haar. ‘Het is alleen een beetje gedateerd, en daardoor kan ik je de precieze betekenis niet duidelijk maken.’

         Adam slaakte een zucht van verlichting.

         Ze herhaalde iedere zin langzaam, eerst in het Duits en vervolgens in het Engels, alsof ze de betekenis wilde aanvoelen en tegelijkertijd de juiste vertaling wilde geven.

         ‘ “Gedurende de laatste... het afgelopen jaar hebben we elkaar... wat beter leren kennen...” nee, nee,’ zei ze, ‘ “heel goed leren kennen.” ’ Adam schreef alle woorden die het meisje vertaalde meteen op.

         ‘ “U hebt nooit verborgen” – misschien is “verhuld” een beter woord,’ voegde ze eraan toe, ‘ “hoe groot uw afkeer voor de Nationaal-Socialistische Partij was.”’

         Ze hief haar hoofd op en keek Adam vragend aan. ‘Het is gewoon iets uit een boek,’ stelde hij haar gerust. Ze leek niet overtuigd, maar ging niettemin door. ‘ “Maar u hebt u elke keer...” nee, “te allen tijde beleefd gedragen, zoals het een officier en een echte heer betaamt.”’

         Het meisje keek nog verbaasder op, want het stukje was uit. ‘Is dat alles?’ vroeg ze. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen. Er moet nog meer zijn.’

         ‘Nee, dat is alles,’ zei Adam, terwijl hij het velletje papier gauw weer terugpakte. ‘Dank je wel,’ ging hij verder. ‘Het was heel aardig dat je me wilde helpen.’

         Hij liep weg en zag tot zijn opluchting dat het meisje berustend de schouders ophaalde en zich weer in Time verdiepte. Adam ging op zoek naar de recreatiezaal. Toen hij de deur met een zwaai opendeed, trof hij daar een jongeman in een T-shirt met World Cup erop en een bruinieren korte broek. Hij kaatste lusteloos een pingpongballetje op en neer.

         ‘Heb je soms zin in een partijtje?’ zei de jongen niet erg hoopvol.

         ‘Ja hoor,’ zei Adam. Hij trok zijn colbertje uit en pakte een batje dat aan zijn kant op de tafel lag. Twintig minuten lang moest Adam zijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat hij verloor met 18-21,21-12 en 17-21. Toen hij zijn jasje weer aantrok en zijn tegenstander gelukwenste, wist hij zeker dat hij het vertrouwen van de jongeman had gewonnen.

         ‘Je hebt je flink geweerd,’ zei de Duitser. ‘Je hebt goed partij gegeven.’

         Adam ging naar hem toe. ‘Zou je me soms met iets kunnen helpen?’ vroeg hij.

         ‘Met je backhand?’ zei de jongeman.

         ‘Nee, dat niet,’ antwoordde Adam. ‘Ik zit met een stukje dat ik uit het Duits vertaald moet hebben.’ Hij reikte hem de middelste alinea van de brief aan. Ook deze keer keek de vertaler in spe verbaasd op.

         ‘Het komt uit een boek, daarom lijkt het misschien een beetje uit zijn verband gerukt,’ zei Adam, niet erg overtuigend.

         ‘Oké, ik zal het proberen.’ Terwijl de jongeman de regels begon te bestuderen, kwam het meisje dat de eerste alinea had vertaald de recreatieruimte binnen. Ze liep op hen toe.

         ‘Moeilijk te begrijpen, ik ben niet zo goed in vertalen,’ zei de jongeman. ‘Mijn vriendin kan het vast beter. Ik zal het haar vragen. Liebling, dieser Herr möchte dies im Englisch übersetzt haben.’ Zonder naar Adam te kijken reikte hij het meisje de tweede alinea aan.

         Ze zei meteen: ‘Ik wist wel dat er nog meer was.’

         ‘Nee, nee, laat maar,’ zei Adam en graaide het meisje het papier uit de hand. Hij wendde zich tot de jongeman en zei: ‘Nog bedankt voor de partij. Laat verder maar zitten.’ Daarna liep hij haastig de gang in, op weg naar de voordeur.

         ‘Hebt u hem gevonden, meneer?’

         ‘Wie?’ vroeg Adam.

         ‘Hans Kramer,’ zei de portier.

         ‘O, ja zeker, dank u, zei Adam. Toen hij zich omdraaide om weg te gaan zag hij dat de jongeman en zijn vriendinnetje achter hem aan kwamen.

         Adam rende het pad af en riep een voorbijkomende taxi aan.

         ‘Waar gaan we heen?’ vroeg de chauffeur.

         ‘Het Royal Lancaster Hotel.’

         ‘Maar dat is hier vlak om de hoek.’

         ‘Dat weet ik wel,’ zei Adam, ‘maar ik ben al te laat.’

         ‘U kunt het krijgen zoals u het hebben wilt, meneer,’ zei de taxichauffeur. ‘Het is uw geld.’

         Toen de taxi wegreed tuurde Adam achterom en zag dat zijn tafeltennispartner met de portier stond te praten. Het meisje wees naar de taxi.

         Hij haalde verlicht adem toen de taxi de hoek om ging en ze uit het zicht waren.

         Nog geen minuut later stopte de taxi voor het Royal Lancaster. Adam gaf de chauffeur een halve kroon en wachtte op het wisselgeld. Vervolgens duwde hij de deur van het hotel open en hield zich even in de lounge op, waarna hij weer naar buiten ging. Hij keek op zijn horloge: halfeen. Tijd genoeg om nog te gaan lunchen, dacht hij, voordat hij naar Buitenlandse Zaken moest voor zijn sollicitatiegesprek. Hij stak Edgware Road over en wandelde kwiek het park in, in de wetenschap dat hij pas in Knightsbridge de kans had een pub te vinden.

         Adam dacht terug aan de partij tafeltennis. Verdomme, dacht hij. Ik had hem dreunend moeten verslaan. Dan had hij iets anders gehad om over na te denken.

          
   

         Romanov liet zijn ogen langs de lijst met de veertien banken glijden. Er was nog steeds een kleine kans dat één uit de rij in het bezit van de icoon van de tsaar was, maar de namen zeiden hem niets. Het was een andere wereld en hij wist dat hij er een deskundige in zou moeten betrekken.

         Hij deed de bovenste bureaula van het slot en bladerde door het rode boek waarover alleen de hoogste officieren van de kgb
       beschikten. Veel namen waren weggestreept of vervangen door andere, al naar gelang de regimes kwamen en gingen, maar Aleksei Andreovitsj Posnokov bekleedde al bijna tien jaar zijn huidige positie als president-directeur van de Nationale Bank; alleen Gromyko, de minister van Buitenlandse Zaken, had ooit langer dezelfde post bekleed. Romanov draaide een nummer via zijn privé-lijn en vroeg of hij de directeur van Gosbank kon spreken. Het duurde tamelijk lang voordat hij aan de andere kant een stem hoorde.

         ‘Kameraad Romanov, wat kan ik voor u doen?’

         ‘Ik moet u dringend spreken,’ zei Romanov.

         ‘Zo.’ De ietwat krakerige stem aan de andere kant van de lijn klonk niet erg geïmponeerd. Romanov hoorde geritsel van pagina’s die werden omgeslagen. ‘Ik zou dinsdag wel kunnen, rond halftwaalf.’

         ‘Ik zei dat het dringend was,’ herhaalde Romanov. ‘Het gaat om een staatsaangelegenheid die niet kan wachten.’

         ‘Wij zijn de bankiers van de natie en wij hebben zo onze eigen problemen, al wist u dat misschien nog niet,’ was de reactie van Poskonov, die geen krimp gaf. Romanov hield zich in en wachtte af. Weer klonk er geritsel van pagina’s. ‘Hmm, ik zou u er om kwart voor vier vanmiddag een kwartiertje tussendoor kunnen nemen,’ zei de bankier. ‘Maar ik moet erbij zeggen dat ik om vier uur een afspraak heb die al heel lang geleden is gemaakt.’

         ‘Om kwart voor vier dan,’ zei Romanov.

         ‘In mijn kantoor,’ zei Poskonov. De verbinding werd verbroken.

         Romanov vloekte hartgrondig. Waarom moest iedereen bij de kgb
       toch zo nodig op zijn strepen staan? Hij begon de vragen op te schrijven waarop hij antwoord moest hebben om zijn plan in werking te kunnen stellen. Hij mocht geen minuut van de hem toebedeelde vijftien verloren laten gaan. Een uur later vroeg hij om een onderhoud met het hoofd van de kgb
      . Deze keer hoefde hij niet te wachten.

         ‘We proberen dus het kapitalistische spelletje mee te spelen, nietwaar?’ zei Zaborski nadat Romanov zijn bedoelingen had geschetst. ‘Pas maar op. Zij doen het al veel langer dan wij.’

         ‘Dat weet ik wel,’ zei Romanov. ‘Maar als die icoon in het Westen is, heb ik weinig keus: ik moet me van hun methoden bedienen om hem in handen te krijgen.’

         ‘Misschien,’ zei Zaborski. ‘Maar als jíj het doet zou men daar verkeerde conclusies aan kunnen verbinden.’

         Romanov was zo wijs de korte stilte die volgde niet te verbreken. ‘Maak je maar geen zorgen, ik zal je alle nodige steun verlenen, al is me nog nooit een verzoek als dit voorgelegd.’

         ‘Mag ik ook weten waarom de icoon zo belangrijk is?’ informeerde Romanov.

         Zaborski fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik ben niet gemachtigd die vraag te beantwoorden, maar aangezien het enthousiasme voor kunst van kameraad Brezjnev algemeen bekend is, heb je zelf al kunnen concluderen dat het ons niet om het schilderij zelf gaat.’

         Welk geheim bevat het schilderij dan? dacht Romanov. Hij besloot verder te vragen. ‘Ik vraag me af...’

         Het hoofd van de kgb
       schudde gedecideerd van nee.

         Afluisterapparatuur heeft geen ogen, dacht Romanov, maar jij weet er vast meer van, nietwaar?

         Zaborski stond op, liep naar de muur en scheurde een blaadje van de kalender. ‘Nog maar tien dagen om dat rotding te lokaliseren,’ zei hij. ‘De partijsecretaris maakt er een gewoonte van me iedere ochtend om één uur op te bellen.’

         ‘Om één uur ‘s morgens?’ zei Romanov om het spel mee te spelen.

         ‘Ja, de arme man slaapt slecht, zeggen ze,’ antwoordde Zaborski, terwijl hij weer naar zijn bureau liep. ‘Dat overkomt ons allemaal op een gegeven moment – misschien zelfs jou, Romanov, en misschien nog wel eerder dan je had verwacht als je niet ophoudt met vragen stellen.’ Hij glimlachte zijn jonge collega wrang toe.

         Een paar minuten later vertrok Romanov en keerde terug naar zijn kantoor om de vragen door te nemen die de directeur van de Gosbank voor hem moest beantwoorden. Onwillekeurig werd hij afgeleid door de gedachte aan de eventuele betekenis van zo’n klein schilderstuk, maar hij legde zich erbij neer dat hij zich moest concentreren op het opsporen ervan. Misschien werd dán het geheim dat het schilderij behelsde duidelijk.

          
   

         Om halfvier stond Romanov voor de stoep van Neglinnaja 12, want hij wist dat hij meer dan de hem toegewezen vijftien minuten nodig had als hij al zijn vragen beantwoord wilde hebben. Hij hoopte maar dat Poskonov ermee zou instemmen hem direct te woord te staan.

         Nadat hij zich bij de receptie had gemeld, werd hij door een geüniformeerde bewaker de brede marmeren trap op getroond naar de eerste verdieping, waar Poskonovs secretaris hem al stond op te wachten. Romanov werd naar een wachtkamer gebracht. ‘Ik zal de directeur laten weten dat u er bent, kameraad Romanov,’ zei de secretaris, waarna hij in zijn kantoor verdween. Romanov beende ongeduldig de kleine wachtkamer op en neer, maar de secretaris kwam pas terug toen de wijzers van de klok samen een rechte lijn vormden. Om tien voor vier werd Romanov het vertrek van de directeur binnengelaten.

         De jonge majoor liet zich even imponeren door de overdadige, luxueuze inrichting. De lange, roodfluwelen gordijnen, de marmeren vloer en het elegante Franse meubilair zouden, kon hij zich voorstellen, niet misstaan in de kamer van de president-directeur van de Bank of England. Niet voor het eerst werd Romanov eraan herinnerd dat geld nog steeds het belangrijkste goed was in de wereld – zelfs in de communistische wereld. Hij keek naar de oude, gebogen man met het al dunner wordende, grijze haar en de ruige walrussnor, die de financiën van de natie beheerde. De man van wie men zei dat hij ieders geheimen kende, behalve de mijne, dacht Romanov. Zijn geruite kostuum zou kunnen dateren van vóór de Revolutie en zou op King’s Road in Londen als ‘in’ worden beschouwd.

         ‘Wat kan ik voor u doen, kameraad Romanov?’ informeerde de bankier met een zucht, alsof hij een lastige cliënt tegenover zich had die een bescheiden lening kwam afsluiten.

         ‘Ik heb onmiddellijk honderd miljoen Amerikaanse dollars in ongemunt goud nodig,’ merkte hij op zonder een spier te vertrekken.

         Meteen verdween de verveelde uitdrukking op het gezicht van de directeur. Hij liep rood aan en liet zich achterover in zijn stoel vallen. Hij haalde een paar maal oppervlakkig adem, maakte een la open, haalde er een vierkant doosje uit en nam een grote, witte pil in. Het duurde ruim een minuut voordat hij weer een rustige indruk maakte.

         ‘Bent u krankzinnig geworden, kameraad?’ informeerde de oude man. ‘U vraagt om een onderhoud, zonder een reden op te geven. Dan komt u mijn kantoor binnenstormen en eist dat ik honderd miljoen Amerikaanse dollars in goud lever, zonder enige nadere uitleg. Hoe komt u erbij om zo’n lachwekkend verzoek te doen?’

         ‘Dat zijn staatszaken,’ antwoordde Romanov. ‘Maar als u het wilt weten, ik ben van plan een aantal gelijke bedragen op enkele genummerde rekeningen door heel Zwitserland te deponeren.’

         ‘En op wiens gezag dient u dit verzoek in?’ herhaalde de bankier zonder stemverheffing.

         ‘De partijsecretaris.’

         ‘Vreemd,’ zei Poskonov. ‘Ik spreek Leonid Iljitsj minstens één keer per week, maar hij heeft met geen woord gerept’ – de directeur keek naar de blocnote midden op het bureau – ‘over een majoor Romanov, een middelmatig’ – hij sprak het woord met nadruk uit – ‘officier van de KGB, die zo’n buitensporig verzoek zou indienen.’

         Romanov stapte naar voren, pakte de telefoon die naast Poskonov stond en hield hem de hoorn voor. ‘Waarom vraagt u het Leonid Iljitsj zelf niet, dat bespaart ons allemaal een heleboel tijd. Hij schoof de telefoon met een uitdagend gebaar naar de bankier toe. Poskonov keek hem strak aan, pakte de hoorn en hield hem tegen zijn oor. Romanov ervoer het soort spanning dat hij alleen meemaakte als hij in actie was.

         Er klonk een stem aan de andere kant van de lijn. ‘U hebt me gebeld, kameraad Poskonov?’

         ‘Ja,’ antwoordde de oude man. ‘Zeg mijn afspraak van vier uur af en zorg ervoor dat ik niet gestoord wordt voordat majoor Romanov weggaat.’

         ‘Goed, kameraad.’

         Poskonov legde de hoorn neer. Zonder een woord te zeggen stond hij op en liep naar Romanov toe. Hij troonde de jongeman mee naar een gemakkelijke stoel aan de andere kant van het vertrek, onder een raamnis, en ging tegenover hem zitten.

         ‘Ik heb je grootvader nog gekend,’ zei hij rustig en zakelijk. ‘Ik was een jong inkoper toen ik hem voor het eerst ontmoette. Ik kwam net van school en hij was heel aardig voor me, maar hij was even ongeduldig als u. Dat was de reden dat hij de beste bonthandelaar in Rusland was, maar ook, naar men zei, de slechtste pokerspeler.’

         Romanov begon te lachen. Hij had zijn grootvader nooit gekend en de weinige boeken die hem noemden waren al lang geleden vernietigd. Zijn vader had openlijk over zijn rijkdom en hoge positie gesproken, voor de autoriteiten reden genoeg om hem ten slotte kapot te maken.

         ‘Vergeeft u mij mijn nieuwsgierigheid, majoor, maar als ik honderd miljoen dollar in goud op tafel moet leggen, zou ik graag willen weten waaraan dat zal worden besteed. Ik dacht dat alleen de cia
       zonder nadere uitleg een declaratie voor zo’n hoog bedrag indiende.’

         Nogmaals begon Romanov te lachen en legde de directeur uit dat ze hadden ontdekt dat de icoon van de tsaar een vervalsing was en dat hij tot taak had het origineel op te sporen. Toen hij zijn verhaal had gedaan, overhandigde hij de directeur de lijst met de veertien banken. De bankier bestudeerde ze aandachtig, terwijl Romanov schetste hoe hij te werk wilde gaan en aantoonde dat het geld intact zou worden geretourneerd zodra hij de vermiste icoon had gevonden.

         ‘Maar hoe komt het dat één kleine icoon zo belangrijk is voor de staat?’ vroeg Poskonov hardop, bijna alsof Romanov niet meer in de kamer zat.

         ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Romanov naar waarheid, waarna hij hem op de hoogte bracht van het resultaat van zijn naspeuringen.

         Er klonk een ongeduldig gebrom uit de andere stoel toen Romanov was uitgesproken. ‘Mag ik zo vrij zijn een alternatief plan op tafel te leggen?’

         ‘Ga uw gang,’ zei Romanov, die blij was dat hij zich de medewerking van de oudere man had verworven.

         ‘Rookt u?’ vroeg de bankier, terwijl hij een pakje Dunhillsigaretten uit zijn jaszak haalde.

         ‘Nee,’ antwoordde Romanov; hij fronste licht bij het zien van het rode doosje.

         De oude man zweeg en stak een sigaret op. ‘Dat pak is u ook niet in Moskou aangemeten, majoor,’ zei de bankier, met zijn sigaret naar Romanov wijzend. ‘Maar nu ter zake. Aarzel vooral niet me te verbeteren als ik uw verzoek verkeerd heb begrepen. U vermoedt dat bij één van deze veertien Zwitserse banken’ – de bankier tikte met zijn wijsvinger op de lijst – ‘de originele tsarenicoon wordt bewaard. Daarom wilt u dat ik bij elke bank grote bedragen in goud stort, in de hoop dat u daardoor direct contact krijgt met het hoofd van de bankiersfamilie, of met de directeur. Vervolgens biedt u de directeur de kans om het hele bedrag van honderd miljoen te beheren, als hij bereid is met u mee te werken?’

         ‘Ja,’ zei Romanov. ‘Omkoperij is toch zeker iets waar het Westen altijd gevoelig voor is geweest.’

         ‘Ik zou hebben gezegd “wat naïef”, als ik u net zo goed kende als uw grootvader, al moet ik eerlijksheidshalve zeggen dat hij degene was die miljoenen roebels verdiende, niet ik. Maar goed, wat is naar uw mening voor een grote Zwitserse bank “veel geld”?’

         Romanov dacht na. ‘Tien miljoen, twintig miljoen?’

         ‘Voor de Naorodny Bank in Moskou misschien,’ zei Poskonov. ‘Maar alle banken waarmee u hoopt samen te werken, hebben diverse cliënten met rekeningen waarop meer dan een miljoen elk staat.’

         Romanov kon zijn ongeloof niet verbergen.

         ‘Ik geef toe,’ vervolgde de directeur, ‘dat onze geëerde partijsecretaris niet minder ongelovig was toen ik hem enkele jaren geleden hetzelfde vertelde.’

         ‘Heb ik dan een miljard nodig?’ vroeg Romanov.

         ‘Nee, nee, nee. We moeten het probleem anders benaderen. Een stroper vang je ook niet door hem een konijn aan te bieden.’

         ‘Maar als de Zwitsers niet gevoelig zijn voor grote bedragen, waarvoor zijn ze dan wel gevoelig?’

         ‘Voor de eenvoudige verdachtmaking dat hun bank voor criminele doeleinden is misbruikt,’ zei de directeur.

         ‘Maar...’ begon Romanov.

         ‘Ik zal het uitleggen. U beweert dat de icoon van de tsaar die in het Winterpaleis hangt, niet het origineel maar een kopie is. Een goede kopie, geschilderd door een twintigste-eeuwse hofschilder, maar niettemin een kopie. Waarom leggen we elk van die veertien banken in een discreet onderhoud niet uit dat we, na uitgebreid onderzoek, reden hebben om aan te nemen dat een van de waardevolste schatten van het land is vervangen door een kopie en dat het origineel vermoedelijk bij hun bank in bewaring is gegeven? En liever dan een diplomatiek incident te veroorzaken – precies datgene wat iedere Zwiterse bankier koste wat het kost wil vermijden – zijn ze misschien bereid, in het belang van de goede verhoudingen, te overwegen om de voorwerpen in hun kluizen die ruim twintig jaar lang niet zijn opgevraagd aan een onderzoek te onderwerpen.’

         Romanov keek de oude man strak aan en begon te begrijpen hoe het kwam dat deze verscheidene zuiveringen had overleefd. ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden, kameraad Poskonov.’

         ‘Nee, nee, wij hebben ieder zo onze eigen bescheiden capaciteiten. Ik weet zeker dat ik me in uw wereldje even verloren zou voelen als u zo te zien in het mijne. Nu, als u het goedvindt dat ik contact opneem met de directeuren van deze lijst en hun niets anders dan de waarheid vertel – een goed waarin ik altijd moet handelen, al kan ik me voorstellen dat u en uw collega’s er niet zo vertrouwd mee zijn – namelijk dat ik vermoed dat de icoon van de tsaar zich in hun kluis bevindt, zullen de meesten het meesterwerk niet graag onder zich houden als ze geloven dat ze daarmee een misdrijf plegen tegen een soevereine staat.’

         ‘Ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen dat het zeer dringend is,’ zei Romanov.

         ‘Precies uw grootvader,’ herhaalde Poskonov. ‘Het zij zo. Als ik ze te pakken kan krijgen, zal ik ze vandaag nog allemaal benaderen. Dat is tenminste een van de voordelen van het feit dat de rest van de wereld later wakker wordt dan wij. Wees ervan overtuigd dat ik contact met u opneem zodra ik iets weet.’

         ‘Dank u,’ zei Romanov terwijl hij opstond om te vertrekken. ‘U hebt me uitstekend geholpen.’ Hij wilde er al aan toevoegen, zoals hij normaal onder deze omstandigheden deed: ik zal het doorgeven aan het hoofd van mijn dienst, maar hij hield de woorden net op tijd binnen, beseffend dat het de oude man geen lor zou kunnen schelen.

         De directeur van de Gosbank deed de deur achter hem dicht, ging bij het erkerraam staan en keek hoe Romanov de trap voor de bank afrende naar een auto die klaarstond. ‘Ik had je op dit moment niet aan honderd miljoen in baar goud kunnen helpen, zelfs al had de partijsecretaris het bevolen,’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Ik vraag me zelfs af of ik nog tien miljoen dollar in goud in de kluis heb liggen. De partijsecretaris heeft me al opdracht gegeven ieder beschikbaar grammetje naar de Bank of New York over te vliegen. Zijn manoeuvre was zo listig ingekleed dat de cia
       binnen een uur na de storting op de hoogte was. Het valt niet mee om ruim 700 miljoen dollar in goud te verbergen, zelfs in Amerika. Ik heb nog geprobeerd het hem duidelijk te maken.’ De directeur keek Romanovs wagen na. ‘Natuurlijk, als je, net als je grootvader, de Washington Post zou lezen naast de Pravda, zou je dat al hebben geweten.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten en liep de lijst met de veertien banken na.

         Hij wist meteen welke van de veertien hij moest bellen.

          
   

         Adam kwam uit de Tattersall Tavern, op de hoek van Knightsbridge Green, en wandelde langs het Hyde Park Hotel richting Royal Thames Yacht Club. Dat scheen een vreemd instituut voor een sollicitatiegesprek met Buitenlandse Zaken, maar tot nu toe had dan ook bijna alles in verband met deze sollicitatie iets geheimzinnigs gehad.

         Hij was een paar minuten te vroeg en vroeg de voormalige sergeant van de Royal Marines die bij de deur stond, waar de gesprekken zouden plaatsvinden.

         ‘Zesde verdieping, meneer. Neem de lift daar in de hoek maar’ – hij wees – ‘en meld u bij de receptie.’

         Adam drukte op een knopje en wachtte op de lift. De deuren gleden onmiddellijk open en hij stapte naar binnen. Een tamelijk dikke man met een bril op, van ongeveer zijn eigen leeftijd, die eruit zag alsof hij nooit de derde gang van een diner afsloeg, volgde hem in een wat matiger tempo. Adam drukte het knopje voor de zesde verdieping in, maar geen van beiden sprak een woord tijdens de rit naar boven. De forse man stapte als eerste de lift uit.

         ‘Ik ben Wainwright,’ zei hij tegen het meisje aan de receptiebalie.

         ‘U bent een beetje aan de vroege kant, meneer Wainwright,’ zei het meisje, ‘gaat u daar maar even zitten.’ Ze gebaarde naar een stoel in de hoek, waarna haar ogen op Adam bleven rusten. Ze glimlachte.

         ‘Scott,’ liet hij haar weten.

         ‘Wilt u zo vriendelijk zijn ook even plaats te nemen? U bent de volgende.’ Adam liep naar het hoekje en pakte een nummer van Punch, waarna hij naast Wainwright plaatsnam, die al bezig was de kruiswoordpuzzel in de Telegraph op te lossen.

         Adam kreeg al gauw genoeg van het doorbladeren van de eindeloze stapels Punch en bestudeerde Wainwright nog eens aandachtig. ‘Spreekt u toevallig Duits?’ vroeg Adam opeens, terwijl hij zich tot de andere kandidaat wendde.

         ‘Duits, Frans, Italiaans en Spaans,’ antwoordde Wainwright opkijkend. ‘Ik neem aan dat ik daardoor zo ver ben doorgedrongen,’ voegde hij er een tikje zelfgenoegzaam aan toe.

         ‘Zou u dan misschien een alinea van een Duitse brief voor me kunnen vertalen?’

         ‘Met genoegen, kerel,’ zei Adams metgezel, die vervolgens een bril met dikke glazen afzette en wachtte tot Adam de middelste alinea van de brief uit zijn envelop had gehaald.

         ‘Eens even kijken,’ zei Wainwright, nadat hij het strookje papier had aangepakt en de bril weer op zijn neus had gezet. ‘Een hele uitdaging. Zeg, kerel, je bent toch niet toevallig iemand van de sollicitatiecommissie?’

         ‘Nee hoor,’ zei Adam glimlachend. ‘Ik zit in precies hetzelfde schuitje als u, alleen spreek ik geen Duits, Frans, Italiaans en Spaans.’

         Wainwright scheen zich te ontspannen. ‘Eens even kijken,’ herhaalde hij, terwijl Adam een notitieboekje uit zijn binnenzak viste.

         ‘ “Het kan u niet ontgaan zijn... dat ik het afgelopen jaar van een van de bewakers geregeld...” ja, “geregeld”,’ vertaalde hij, ‘ “havannasigaren heb gekregen. Een van de weinige genoegens die mij zijn toegemeten”, nee, “toegestaan, ondanks mijn... gevangenschap.” Dat is het beste wat ik ervan kan maken,’ ging Wainwright verder. ‘ “De sigaren hebben nog een ander doel gehad”,’ vervolgde Wainwright, die zich kennelijk in zijn element voelde, ‘ “daar er kleine capsules in zaten...”’

         ‘De heer Scott.’

         ‘Ja,’ zei Adam, gehoorzaam overeind springend.

         ‘De commissie wil u graag spreken,’ zei de receptioniste.

         ‘Zal ik het afmaken terwijl zij jou afmaken, kerel?’ vroeg Wainwright.

         ‘Graag,’ zei Adam, ‘als het niet te veel moeite is.’

         ‘Eenvoudiger dan de puzzel,’ antwoordde Wainwright, terwijl hij het nog niet helemaal ingevulde kruiswoordraadsel liet voor wat het was.

          
   

         Als Alex Romanov op z’n best was, was hij al niet bepaald geduldig en nu de partijsecretaris zijn afdelingshoofd twee keer per dag opbelde, was hij zeker niet op z’n best.

         Terwijl hij het resultaat afwachtte van de inlichtingen die de directeur van de Gosbank inwon, las hij de onderzoeksrapporten nog eens door die op zijn bureau terecht waren gekomen; hij controleerde alle nieuwe gegevens die zijn agenten hadden verschaft. Romanov benijdde de directeur van de Gosbank ieder stukje informatie dat hij inmiddels had binnengekregen, maar hij maakte geen aanstalten de oude man achter de vodden te zitten, hoewel de tijd voor hem begon te dringen.

         Toen belde de bankdirecteur.

         Deze keer werd Romanov regelrecht naar de staatsbank op Neglinnaja 12 gereden en zonder oponthoud naar de schitterend ingerichte kamer gebracht. Poskonov, weer gekleed in een soortgelijk kostuum met een nog grotere ruit, stond al bij de deur om hem te begroeten.

         ‘U vroeg zich zeker al af of ik u soms was vergeten,’ waren Poskonovs eerste woorden terwijl hij Romanov meetroonde naar de fauteuil. ‘Maar ik wilde u liever positief nieuws brengen in plaats van onnodig beslag op uw tijd te leggen. U rookt niet, hè, als ik het me goed herinner?’ ging hij verder, terwijl hij zijn pakje Dunhill te voorschijn haalde.

         ‘Nee, dank u,’ zei Romanov, zich afvragend of de dokter van de directeur wel wist hoeveel de oude man rookte.

         De secretaris van de directeur kwam binnen en zette twee lege glazen, een beslagen fles en een schaaltje kaviaar voor hen neer.

         Romanov wachtte zwijgend af.

         ‘Ik heb de afgelopen dagen twaalf bankdirecteuren van uw oorspronkelijke lijst gesproken,’ begon Poskonov, terwijl hij twee wodka’s inschonk, ‘maar ik heb met opzet nog geen contact opgenomen met de andere twee.’

         ‘Met opzet?’ herhaalde Romanov.

         ‘Geduld, kameraad,’ zei Poskonov op de toon van een welwillende oudere oom. ‘U hebt nog langer te leven dan ik, dus áls er tijd verdaan moet worden, is het die van u.’

         Romanov sloeg zijn ogen neer.

         ‘Ik heb met opzet een van deze twee directeuren gemeden,’ vervolgde Poskonov, ‘daar hij in Mexico zit, waar hij president Ordaz duidelijk maakt hoe het mogelijk is hun lening aan de Chase Manhattan niet terug te betalen, terwijl ze terzelfder tijd nog meer dollars van de Bank of Amerika kunnen lenen. Als hij dat voor elkaar krijgt, zal ik de partijsecretaris moeten voorstellen om hem mijn baan aan te bieden wanneer ik met pensioen ga. De tweede man heb ik gemeden omdat hij officieel in Chicago zit, waar hij een belangrijke Eurobond-deal afsluit met de Continental Illinois, terwijl hij in werkelijkheid met zijn vriendin in het St.-Francis Hotel in San Francisco logeert. Ik weet zeker dat u het met me eens bent, kameraad majoor, dat het niet in ons belang is om een van de beide heren nu juist op dit moment te storen. De eerste heeft deze week al genoeg problemen aan zijn hoofd, terwijl van de tweede wellicht de telefoon wordt afgeluisterd, en we willen toch niet dat de Amerikanen ontdekken wat we zoeken, nietwaar?’

         ‘Dat ben ik met u eens, kameraad,’ zei Romanov.

         ‘Mooi. Hoe dan ook, daar ze beiden begin volgende week naar Zwitserland terugkeren, hebben we vooralsnog genoeg te doen.’

         ‘Ja, maar wat...’ begon Romanov.

         ‘U zult het leuk vinden te weten,’ vervolgde Poskonov, ‘dat de twaalf andere directeuren allen hun medewerking hebben toegezegd en dat vijf van hen al hebben teruggebeld. Vier om te zeggen dat ze een grondig onderzoek hebben ingesteld naar de bezittingen van cliënten die al ruim twintig jaar geen contact meer met de bank hebben, maar dat ze niets hebben ontdekt dat ook maar enigszins op een icoon lijkt. Eén van hen heeft zelfs een kluis geopend, in bijzijn van drie mededirecteuren, die sinds 1931 niet was aangeroerd, alleen om te ontdekken dat er slechts een kurk van een fles Taylorport uit 1929 in zat.’

         ‘Alleen een kurk?’ vroeg Romanov.

         ‘Nou ja, 1929 was dan ook een uitstekend jaar,’ gaf de directeur toe.

         ‘En de vijfde?’ wilde Romanov weten.

         ‘Daar hebben we volgens mij ons eerste succes geboekt,’ vervolgde Poskonov terwijl hij het dossier dat voor hem lag raadpleegde. Hij duwde zijn bril met de wijsvinger van zijn rechterhand omhoog voordat hij verder ging. ‘De heer Dieter Bischoff van Bischoff & Cie’ – hij keek op naar zijn gast alsof Romanov de naam iets zou zeggen – ‘een eerbiedwaardig man met wie ik in het verleden al vele malen te maken heb gehad. Eerbiedwaardig naar westerse maatstaven, wel te verstaan, kameraad,’ voegde de directeur eraan toe; kennelijk schepte hij plezier in zijn betoog. ‘Bischoff is op de proppen gekomen met iets dat in 1938 bij de bank in bewaring is gegeven. Het is ongetwijfeld een icoon, maar hij heeft geen idee of het het exemplaar is dat wij zoeken.’

         Romanov sprong opgewonden uit zijn stoel. ‘Dan kan ik beter zelf eens een kijkje gaan namen,’ zei hij. ‘Ik kan vandaag nog een toestel bespreken,’ ging hij verder. De directeur gebaarde hem dat hij weer moest gaan zitten.

         ‘Het toestel vertrekt pas om vijf over halfvijf van de luchthaven Sjeremetjevo. Ik heb overigens al twee plaatsen voor u gereserveerd.’

         ‘Twee?’ zei Romanov verbaasd.

         ‘Het ligt voor de hand dat u een deskundige moet meenemen, tenzij u aanzienlijk meer over iconen weet dan over het bankwezen,’ merkte Poskonov op. ‘Ik ben bovendien zo vrij geweest u te boeken voor de vlucht van Swissair. Aeroflot zou men moeten kunnen mijden. Die maatschappij heeft kans gezien sinds de oprichting slechts één luchtvaartrecord te breken, namelijk dat van het grootste aantal slachtoffers per afgelegde kilometer. Een bankier neemt nu eenmaal niet graag duidelijk risico’s. Ik heb ook een afspraak voor u gemaakt met meneer Bischoff, voor tien uur morgenochtend. Tenzij dringender zaken u hier in Moskou houden, kameraad?’

         Romanov glimlachte.

         ‘Ik heb in uw dossier gezien dat u nog nooit in Zwitserland hebt gewerkt,’ zei de oude man, die wilde laten zien dat hij zijn huiswerk had gedaan. ‘Mag ik u daarom aanraden tijdens uw verblijf in Zürich in het St.-Gothard te logeren? Jacques Pontin zal u uitstekend verzorgen. Iemands nationaliteit is voor de Zwitsers nooit een probleem geweest, zijn solvabiliteit wel. En daarmee is mijn bescheiden onderzoekje voorlopig afgerond. Uiteraard neem ik weer contact met u op zodra de twee onbereikbare directeuren aanstaande maandag in Zwitserland terug zijn. Nu rest mij niets anders dan u veel succes in Zürich toe te wensen.’

         ‘Dank u,’ zei Romanov. ‘Mag ik daar nog aan toevoegen dat ik uw medewerking bijzonder op prijs stel?’

         ‘Het genoegen is geheel en al aan mijn kant, kameraad. Laten we zeggen dat ik uw grootvader nog een wederdienst verschuldigd was. Misschien geldt dat ooit eens voor u tegenover mij. Laten we het daar maar op houden.’

         Romanov probeerde te doorgronden wat de oude man daarmee bedoelde. Aan Poskonovs gezichtsuitdrukking viel niets af te lezen; hij vertrok dan ook zonder nog iets te zeggen. Maar terwijl Romanov de brede, marmeren trap afliep, moest hij steeds weer aan de sentimentele opmerking van de bankier terugdenken, want tegenover een officier van de kgb
       werd nooit ‘zomaar’ iets gezegd.

          
   

         Toen Romanov weer op het Dzjerzjinskiplein was, hoorde hij van zijn secretaris dat de assistent van Bischoff uit Zürich had gebeld om de afspraak voor de volgende ochtend om tien uur te bevestigen. Romanov vroeg de man of hij de manager van het St.-Gothard Hotel wilde bellen om twee kamers te bespreken. ‘O ja, en bevestig mijn vlucht per Swissair,’ voegde hij er nog aan toe voordat hij twee verdiepingen hoger ging om het hoofd van zijn dienst op de hoogte te stellen van zijn gesprek met de directeur van de Nationale Bank.

         ‘God zij dank,’ waren Zaborski’s eerste woorden. ‘Nu er nog maar zeven dagen over zijn, heb ik tenminste iets om over te praten wanneer de partijsecretaris me om één uur vannacht belt.’

         Romanov glimlachte.

         ‘Veel succes, kameraad. De ambassade zal je in alles ter zijde staan. Laten we vurig hopen dat je erin zult slagen het meesterwerk weer binnen de vier muren van het Winterpaleis terug te brengen.’

         ‘Als de icoon zich bij die bank bevindt, heeft u hem morgenavond in handen,’ zei Romanov. Toen hij vertrok speelde er nog een glimlach om de lippen van Zaborski.

         Romanov liep zijn kantoor binnen, waar Petrova op hem zat te wachten.

         ‘U wilde me spreken, kameraad?’

         ‘Ja, we gaan naar Zürich.’ Romanov keek op zijn horloge. ‘Over drie uur. De vlucht en de kamers zijn al besproken.’

         ‘Op naam van de heer en mevrouw Schmidt, zeker,’ zei zijn vriendin.
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         Adam voelde zich na het sollicitatiegesprek vol zelfvertrouwen. Aan het eind van het onderhoud had de voorzitter van de commissie hem nog gevraagd of hij over een week beschikbaar zou zijn voor een grondige medische keuring. Adam had geantwoord dat hij niets kon bedenken dat zijn komst zou verhinderen. Hij verheugde zich erop dat hij de kans kreeg bij de buitenlandse dienst te werken.

         Toen Adam de wachtkamer binnenkwam keek Wainwright op en gaf hem het strookje papier terug.

         ‘Hartelijk bedankt,’ zei Adam, die zijn best deed het achteloos in zijn zak te stoppen zonder naar het resultaat te kijken.

         ‘Hoe is het gegaan, kerel?’ vroeg zijn collega voorzichtig.

         ‘Fluitje van een cent voor iemand die Frans, Spaans, Duits en Italiaans in zijn arsenaal heeft zitten,’ stelde Adam hem gerust. ‘Veel succes in ieder geval.’

         ‘Meneer Wainwright,’ zei de receptioniste,’ wilt u naar binnen gaan?‘

         Adam nam de lift naar de begane grond, besloot naar huis te wandelen en kocht onderweg op de hoek van Wilton Place bij een stalletje een zak appels van een jongen die de indruk wekte dat hij niets anders deed dan kijken of er soms politie aankwam. Adam liep verder, terwijl hij in gedachten de vragen van de commissie en zijn antwoorden de revue liet passeren – een zinloze bezigheid, was zijn conclusie, al had hij nog steeds het gevoel dat het gesprek goed was verlopen. Hij stond zo abrupt stil dat de voetganger achter hem net op tijd kon inhouden om een botsing te vermijden. Wat Adams aandacht had getrokken was een bord waarop stond Duitse delicatessen.Een aantrekkelijk meisje met een opgewekte glimlach en een vrolijke oogopslag zat aan de kassa vlak bij de ingang. Adam stapte de winkel binnen en ging regelrecht naar haar toe, zonder iets te kopen.

         ‘Heeft u niets gekocht?’ vroeg ze met een licht accent.

         ‘Nee, dat ga ik zo dadelijk doen,’ stelde Adam haar gerust. ‘Maar ik wil graag weten of u soms Duits spreekt.’

         ‘Meisjes uit Mainz spreken meestal Duits,’ antwoordde ze met een brede glimlach.

         ‘Ja, dat zal wel,’ zei Adam, terwijl hij haar nog eens bestudeerde. Ze was begin twintig, was zijn conclusie, en hij voelde zich meteen aangetrokken tot haar vriendelijke lach en manier van doen. Haar glanzende, donkere haar droeg ze in een paardestaart, met een grote, rode strik erin. Met haar witte sweater en keurige plooirok zou menige man een oogje aan haar wagen. Haar slanke benen had ze onder de stoel bij de enkels over elkaar geslagen. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn een klein stukje voor me te vertalen?’

         ‘Ik kan het proberen,’ zei ze, nog steeds glimlachend.

         Adam haalde de envelop met het laatste stukje van de brief uit zijn zak en reikte haar dat aan.

         ‘De stijl is een beetje ouderwets,’ zei ze ernstig. ‘Het kan even duren.’

         ‘Ik ga intussen boodschappen doen,’ zei hij tegen haar en begon langzaam aan zijn ronde langs de volle schappen. Hij koos een salamiworstje, frankfurters, bacon en een pakje Duitse mosterd; af en toe keek hij of het meisje vorderingen maakte. Voor zover hij het kon zien kon ze maar een paar woorden tegelijk vertalen, daar ze voortdurend door klanten werd gestoord. Bijna twintig minuten verstreken voordat hij haar het stukje papier terzijde zag leggen. Adam liep meteen naar de kassa en legde zijn aankopen op de toonbank.

         ‘Eén pond, twee shilling en sixpence,’ zei ze. Adam gaf haar twee pond; ze overhandigde hem zijn wisselgeld plus het strookje papier.

         ‘Het is naar mijn mening maar een globale vertaling, maar ik denk dat de betekenis duidelijk is.’

         ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei Adam, terwijl er een oudere vrouw achter hem kwam staan.

         ‘Je zou me kunnen uitnodigen om je frankfurters samen op te eten,’ zei ze lachend.

         ‘Wat een goed idee,’ zei Adam. ‘Waarom kom je vanavond niet bij me eten?’

         ‘Het was maar een grapje,’ zei ze.

         ‘Ik maakte geen grapjes,’ zei Adam lachend. Weer voegde zich iemand in de rij en de oudere dame achter hem begon tekenen van ongeduld te vertonen.

         Adam graaide een foldertje van de toonbank, trok zich achter in de winkel terug en begon zijn naam, adres en telefoonnummer erop te krabbelen. Hij wachtte tot de twee klanten voor hem hadden betaald en overhandigde het meisje toen een bonnetje voor een ‘absoluut unieke, eenmalige aanbieding’ waspoeder.

         ‘Wat is dat?’ vroeg ze onschuldig.

         ‘Ik heb mijn naam en adres ingevuld,’ zei Adam. ‘Ik verwacht je om acht uur vanavond. Je weet tenminste al wat er op het menu staat.’

         Ze keek onzeker. ‘Het was echt maar een grapje.’

         ‘Ik zal jou niet opeten,’ zei Adam, ‘alleen de worstjes.’

         Ze keek naar het foldertje in haar hand en begon te lachen. ‘Ik zal er nog eens over denken.’

         Adam slenterde fluitend naar buiten. Een akelige ochtend, een goede middag en – wie weet – een nog betere avond.

         Hij was net op tijd thuis om naar het journaal van kwart voor zes te kijken. Mevrouw Gandhi, de nieuwe premier van India, werd geconfronteerd met openlijke rebellie in haar kabinet en Adam vroeg zich af of Engeland ooit een vrouwelijke eerste minister zou hebben. Engeland stond 117 voor zeven in hun eerste innings, terwijl de Westindiërs nog steeds aan kop stonden. Steunend zette hij de televisie uit. Toen hij het eten in de koelkast had gelegd ging hij naar zijn kamer om de volledige tekst van Görings brief te bekijken. Nadat hij de drie strookjes papier had doorgelezen, haalde hij zijn notitieboekje te voorschijn en begon de vertaling in de goede volgorde over te schrijven; eerst de alinea van het meisje van de Duitse Vereniging van Christelijke Jongeren, toen Wainwrights notities en ten slotte het stukje brief dat vertaald was door dat alleraardigste meisje uit Mainz. Langzaam las hij de volgende tekst voor de tweede keer door.

         Neurenberg

15 oktober 1946
   

         
            Geachte kolonel,
   

            Het afgelopen jaar hebben we elkaar heel goed leren kennen. U hebt nooit verhuld hoe groot uw afkeer voor de Nationaal-Socialistische Partij was, maar u hebt u te allen tijde beleefd gedragen, zoals het een echte heer en een officier betaamt.
   

            Het kan u niet ontgaan zijn dat ik het afgelopen jaar van een van de bewakers geregeld havannasigaren heb gekregen. Een van de weinige genoegens die mij zijn toegestaan ondanks mijn gevangenschap. De sigaren hebben nog een ander doel gehad, daar er capsuletjes in zaten die een kleine hoeveelheid gif bevatten. Genoeg om mij mijn proces te laten overleven, terwijl ze garanderen dat ik de beul te slim af zal zijn.
   

            Het enige dat me spijt is dat u, als officier van de wacht, op het moment dat ik hoogst waarschijnlijk zal sterven, misschien verantwoordelijk gesteld zult worden voor iets waar u part noch deel aan hebt gehad. Om dit goed te maken sluit ik een document in op naam van een zekere Emmanuel Rosenbaum, waarmee u eventuele financiële problemen waarvoor u zich in de toekomst geplaatst ziet, kunt oplossen.
   

            Alles wat er van u gevraagd wordt...
   

         

         ‘Ben je al thuis?’ riep Lawrence. Adam vouwde de papieren op, liep snel naar de boekenplank en stopte ze bij de originele brief in de bijbel, een paar tellen voordat Lawrence zijn hoofd om de deur stak.

         ‘Dat klereverkeer ook,’ sprak Lawrence blijmoedig. ‘Ik kan nauwelijks wachten tot ik directeur van de bank ben geworden, dan krijg ik dat luxueuze flatje op de bovenste verdieping, om van de auto-van-de-zaak-met-chauffeur nog maar te zwijgen.’

         Adam begon te lachen. ‘Heb je het vandaag op kantoor weer zo druk gehad, lieveling?’ zei hij theatraal, waarna hij met hem mee liep naar de keuken. Adam begon zijn spullen uit de koelkast te halen.

         ‘Raad eens wie er komt eten,’ zei Lauwrence terwijl de lekkernijen stuk voor stuk te voorschijn kwamen.

         ‘Een bijzonder aardig Duits meisje, hoop ik,’ zei Adam.

         ‘Hoezo “hoop ik”?’

         ‘Tja, een officiële uitnodiging kon je het nauwelijks noemen, dus ik weet niet zeker of ze wel komt opdagen.’

         ‘Als de zaak er zo voor staat, kan ik maar beter in de buurt blijven voor het geval ze je laat zitten en je iemand nodig hebt om je te helpen bij het opeten.’

         ‘Hartelijk dank voor het vertrouwen dat je in me stelt, maar het is jouw beurt om je hielen te lichten en je op de achtergrond te houden. Zeg, hoe zit het eigenlijk met Carolyn?’ vroeg Adam.

         ‘Carolyn is het meisje van gisteren, om de geachte Harold Wilson te parafraseren. Hoe en waar ben je je gnädiges Fräulein tegen het lijf gelopen?’

         ‘Ze werkt in een delicatessenwinkel in Knightsbridge.’

         ‘Zo zo. Ben je afgezakt tot het niveau van winkelmeisjes?’

         ‘Ik heb geen idee wat ze is, en nu ik erover nadenk weet ik niet eens hoe ze heet,’ zei Adam. ‘Maar daar hoop ik vanavond achter te komen. Zoals ik net al zei, het is jouw beurt om weg te wezen.’

         ‘Natürlich.Je ziet dat je op mij kunt terugvallen als je iets vertaald wilt hebben.’

         ‘Zet de wijn nu maar in de koelkast en dek de tafel.’

         ‘Kun je een man met mijn capaciteiten geen serieuze taken toebedelen?’ zei Lawrence zachtjes lachend.

         Toen de klok acht uur sloeg was de tafel gedekt en Adam had het eten aan de kook. Tegen halfnegen gaven ze het beiden op en Adam zette twee borden op tafel met frankfurters, salami, geroosterde aardappels en zuurkoolsla. Toen hing hij zijn schort aan de keukendeur en ging tegenover Lawrence zitten, die al bezig was de wijn in te schenken.

         ‘O, mein liebes Mädchen, wat zie je er verrukkelijk uit in dat tweedjasje,’ zei Lawrence terwijl hij zijn glas hief.

         Adam wilde net represailles nemen met de groentelepel, toen er hard op de voordeur werd geklopt. De twee mannen keken elkaar verbaasd aan, waarna Adam opsprong om open te doen. Voor de deur stond een man van ruim één meter tachtig, met schouders als een beroepsuitsmijter. Naast hem, nietig vergeleken met zijn postuur, stond het meisje dat Adam te eten had gevraagd.

         ‘Dit is mijn broer, Jochen,’ legde ze uit. Het viel Adam meteen op hoe beeldschoon ze eruitzag in een donkerblauwe, bedrukte blouse en blauwe plooirok die tot even onder de knie reikte. Haar lange donkere haar, dat nu los hing, zag eruit alsof het pas gewassen was en het glansde, zelfs onder het veertig watt-gloeilampje dat in de hal hing.

         ‘Welkom,’ zei Adam, niet zo’n beetje van zijn stuk gebracht.

         ‘Jochen komt me alleen maar even brengen.’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Adam. ‘Kom binnen, dan kunnen we iets drinken, Jochen.’

         ‘Nee, dank u. Ik heb ook een afspraak, maar ik kom Heidi om elf uur halen, als u dat schikt?’

         ‘Ik vind het prima,’ zei Adam, die nu tenminste wist hoe ze heette.

         De reus bukte zich en kuste zijn zuster op beide wangen. Vervolgens schudde hij Adam de hand, waarna hij het tweetal bij de deur achterliet.

         ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei Heidi. ‘Maar mijn broer kwam pas na zevenen van zijn werk.’

         ‘Geen probleem, hoor,’ zei Adam terwijl hij haar mee naar binnen nam. ‘Als je eerder was gekomen, was ik nog niet helemaal klaar voor je geweest. O ja, dit is mijn huisgenoot, Lawrence Pemberton.’

         ‘Hebben in Engeland ook mannen een chaperonne nodig?’ vroeg Heidi.

         De beide mannen begonnen te lachen. ‘Nee hoor,’ zei Lawrence. ‘Ik stond op het punt om weg te gaan. Ik heb al een afspraak, net als je broer. Zoals je ziet is er maar voor twee gedekt. Ik ben rond een uur of elf terug, Adam, om te kijken of alles goed met je gaat.’ Hij glimlachte Heidi toe, trok zijn jas aan en had de voordeur al achter zich dicht voordat een van beiden kon protesteren.

         ‘Ik hoop niet dat ik hem heb weggejaagd,’ zei Heidi.

         ‘Welnee,’ antwoordde Adam, terwijl zij Lawrence’s plaats aan de tafel innam. ‘Hij is al aan de late kant. Zijn vriendin heet Carolyn, leuke meid, maatschappelijk werkster.’ Snel vulde hij haar wijnglas bij, alsof het niet al ingeschonken had gestaan.

         ‘Uiteindelijk kom ik dan toch nog mijn eigen worstjes opeten,’ zei ze lachend. De rest van de avond bleef de opgewekte stemming aanwezig. Adam hoorde over Heidi’s leven in Duitsland, haar familie en het vakantiebaantje dat ze had aangenomen. Ze studeerde aan de universiteit van Mainz.

         ‘Mijn ouders vonden het alleen goed dat ik naar Engeland ging omdat mijn broer al in Londen zat en omdat het goed voor mijn talenkennis is. Maar nu, Adam, zou ik wel eens willen weten wat jij uitvoert wanneer je tenminste niet bezig bent meisjes in delicatessenwinkels te versieren.’

         ‘Ik heb negen jaar in het leger gezeten en ik hoop binnenkort bij het ministerie van Buitenlandse Zaken te gaan werken.’

         ‘In welke capaciteit, als dat de goede uitdrukking is?’ vroeg Heidi.

         ‘Het is de goede uitdrukking, maar ik geloof niet dat ik het goede antwoord ken,’ antwoordde Adam.

         ‘Wanneer iemand bij de buitenlandse dienst dat zegt, betekent dat meestal dat hij spion is.’

         ‘Ik weet echt nog niet wat het gaat worden, maar dat hoor ik volgende week. Trouwens, ik geloof niet dat ik een goede spion zou zijn. En wat ga jij doen wanneer je weer in Duitsland bent?’

         ‘Ik moet nog één jaar studeren en daarna hoop ik werk te krijgen bij de televisie, bij de afdeling onderzoek.’

         ‘En Jochen?’

         ‘Zodra hij terugkomt gaat hij bij de advocatenpraktijk van vader werken.’

         ‘Hoe lang blijf je nog in Londen?’ hoorde hij zichzelf vragen.

         ‘Nog twee maanden,’ zei ze. ‘Als ik dat werk zo lang volhoud.’

         ‘Waarom doe je het dan als je het zo vervelend vindt?’

         ‘Er is geen betere manier om je Engels in praktijk te brengen dan in de omgang met ongeduldige klanten die allemaal een ander accent hebben.’

         ‘Ik hoop dat je die twee maanden vol maakt,’ zei Adam.

         ‘Ik ook,’ zei ze glimlachend.

         Toen Jochen arriveerde, stipt om elf uur, waren Adam en Heidi net aan het afwassen.

         ‘Hartelijk bedankt voor een heel interessante avond,’ zei ze, terwijl ze haar handen afdroogde.

         ‘Dat is niet het goede woord,’ berispte Jochen haar. ‘Interessant, vast niet. Enig, leuk, zalig, amusant misschien, maar niet interessant.’

         ‘Dat was het allemaal,’ zei Adam, ‘maar het was ook interessant.’

         Heidi glimlachte.

         ‘Mag ik morgen nog wat worstjes komen kopen?’

         ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei Heidi, ‘maar zorg er dan voor dat die verzuurde tantes niet op hun beurt hoeven te wachten. O ja, je hebt me nog niet verteld waarvoor je dat eigenaardige stukje vertaald moest hebben. Ik vraag me aldoor af wie die Rosenbaum is en wat hij je heeft nagelaten.’

         ‘De volgende keer misschien,’ zei Adam; hij keek een tikje gegeneerd naar zijn twee bezoekers.

         ‘De volgende keer mag je mijn zuster zelf thuisbrengen,’ zei Jochen terwijl hij Adam stevig de hand schudde.

         Nadat Heidi was vertrokken ging Adam zitten en dronk het laatste glas wijn op. Hij wist dat hij in lange tijd niet zo’n enige, leuke, zalige, amusante avond had gehad.

          
   

         Een zwarte limousine met donkere ramen en onverlichte kentekenplaten stond al een poosje geparkeerd op de plek die was gereserveerd voor hooggeplaatste personen van de luchthaven Kloten bij Zürich. Plichtsgetrouwe Zwitserse politiemannen waren al twee keer naar de wagen toe gegaan en hadden naar de papieren van de chauffeur gevraagd. Toen pas kwamen majoor Romanov en zijn assistente, Anna Petrova, uit de douanehal en namen achter in de auto plaats.

         Het was al donker toen de chauffeur wegreed in de richting van de neongloed van de stad. Toen de wagen voor het St.-Gothard Hotel stopte, was het enige dat Romanov tegen de chauffeur zei: ‘Ik ga dinsdagochtend met de ochtendvlucht terug naar Moskou.’

         Jacques Pontin, de manager van het hotel, had zich bij de deur geposteerd om de nieuwe gasten te verwelkomen; hij stelde zich meteen voor en zodra hij het tweetal had ingeschreven, sloeg hij met de palm van zijn hand op een belletje om een bediende te roepen die de gasten met hun bagage kon helpen. Even later verscheen er een jongeman van begin twintig, gekleed in een groene livrei.

         ‘Suite drieënzeventig en kamer vierenzeventig,’ instrueerde Jacques hem, waarna hij zich weer tot Romanov wendde. ‘Ik hoop dat uw verblijf de moeite waard blijkt te zijn, meneer Romanov,’ zei hij. ‘Aarzelt u alstublieft niet om een beroep op me te doen als u iets nodig hebt.’

         ‘Dank u, graag,’ zei Romanov, waarna hij zich omdraaide naar de bediende, die als een schildwacht bij de open liftdeur stond. Romanov deed een stapje opzij om Anna als eerste te laten instappen. De lift stopte op de zevende verdieping en de bediende ging hen voor door een lange gang naar een suite op de hoek. Hij draaide de sleutel om in het slot en gebaarde de twee gasten dat ze voor hem naar binnen konden gaan. De suite was zoals Romanov had verwacht: heel iets anders dan de beste hotels waar hij ooit in Moskou of Leningrad had gelogeerd. Toen hij alle voorzieningen in de marmeren badkamer zag, bedacht hij peinzend dat in Rusland zelfs welgestelden, als ze ervaren reizigers waren, hun eigen stop voor het bad meebrachten.

         ‘Uw kamer is deze kant op, mevrouw,’ vertelde de bediende en hij maakte een aangrenzende deur voor de onderzoekster open. Hoewel de kamer iets kleiner was, heerste er dezelfde onopvallende, niet opdringerige elegance. De bediende liep terug naar Romanov, overhandigde hem zijn sleutel en vroeg of hij nog iets nodig had. Romanov verzekerde hem dat hij geen wensen had en reikte hem een biljet van vijf frank aan.

         Opnieuw maakte de bediende een lichte buiging en deed de deur achter zich dicht. Romanov ging zijn koffer uitpakken, terwijl Anna Petrova naar haar eigen kamer liep.

         Romanov ging zich uitkleden en verdween in de badkamer. Hij bestudeerde zichzelf in de spiegel. Hoewel hij heel precies op zijn uiterlijk was, was hij nog preciezer op zijn conditie. Op zijn negenentwintigste woog hij, ondanks zijn lengte van ruim één meter tachtig, maar 75 kilo op westerse weegschalen, en zijn spieren bleven hard en gespannen.

         Toen Romanov weer in de slaapkamer was, hoorde hij in de badkamer ernaast water klateren. Hij sloop naar de deur en maakte die voorzichtig open. Heel duidelijk zag hij Anna’s silhouet onder de dampende douche. Hij glimlachte, liep zonder gerucht te maken over het hoogpolige tapijt en glipte tussen de lakens in het bed van de onderzoekster. Hij wachtte tot ze de douche afzette.

          
   

         Adam stapte onder de ijskoude douche vandaan. Een paar minuten later al was hij aangekleed en ging naar de keuken om met Lawrence te ontbijten.

         ‘Ik kan je nog steeds geen warm water in rekening brengen, hè?’ zei Lawrence terwijl Adam bij zijn huisgenoot over de schouder meetuurde om te zien hoe de Engelse cricketers ervoor stonden.

         ‘Hoe komt het toch dat wij geen acht snelle bowlers kunnen voortbrengen?’ was zijn retorische vraag.

         ‘Ik heb geen tijd om met een werkloze te blijven kletsen,’ zei Lawrence en hij pakte zijn aktentas. ‘De sjah van Iran wil zijn financiële problemen met me bespreken. Neem me niet kwalijk dat ik ervandoor ga voordat jij je cornflakes op hebt, maar ik kan het me niet veroorloven om Zijne Keizerlijke Majesteit te laten wachten.’

         Toen Adam alleen was kookte hij een ei voor zichzelf en roosterde zijn brood te donker, waarna hij zich aan de krant wijdde om te lezen over de laatste slachtoffers in Vietnam en de geplande reis van president Johnson door het Verre Oosten. Als hij in dit tempo doorging, was zijn conclusie, zou hij zeker de titel ‘Huisvrouw van het Jaar’ niet veroveren in de wedstrijd die de Daily Mail had uitgeschreven. Ten slotte ruimde hij de keuken op, maakte zijn bed op en borg alles weg wat Lawrence achter zich had laten slingeren – negen jaar zelfdiscipline was niets vergeleken met die oude gewoonte – waarna hij ervoor ging zitten om deze nieuwe dag in te delen.

         Hij besefte dat hij een beslissing niet langer kon uitstellen. Weer zette hij zich aan zijn bureau en begon te bedenken hoe hij het officiële document vertaald kon krijgen zonder verdere argwaan te wekken.

         Bijna verstrooid pakte hij de bijbel van de boekenplank en haalde de brief te voorschijn die hij die avond daarvoor had gelezen. De laatste alinea stelde hem nog steeds voor een raadsel. Hij las Heidi’s vertaling nog een keer over:

         
            Alles wat er van u zal worden gevraagd, is dat u zich meldt aan het adres dat rechtsboven op het hierbij gesloten document staat, met enig bewijs dat u inderdaad kolonel Gerald Scott bent. Een paspoort zal voldoende zijn. Vervolgens zal men u een legaat overhandigen dat ik u op naam van Emmanuel Rosenbaum heb nagelaten.
   

            Ik hoop dat het u geluk zal brengen.
   

         

         Adam richtte zijn aandacht op het document. Hij had nog steeds geen idee wat het legaat kon zijn, laat staan of het enige waarde had. Adam peinsde over het feit dat zo’n slechte man zoiets aardigs kon organiseren, een paar uur voordat hij, naar hij wist, ging sterven. In ieder geval had Adam geen keus: hij was bij de zaak betrokken.

          
   

         Romanov pakte alle dekens bij elkaar en trok ze met een ruk weg, zodat Anna zichtbaar werd, opgerold als een kind, met haar knieën bijna tegen haar ontblote borsten. Anna’s hand tastte naar een puntje van het laken om dat over haar naakte lichaam te trekken.

         ‘Ontbijt op bed?’ fluisterde ze hoopvol.

         ‘Over tien minuten ben je aangekleed, anders krijg je helemaal geen ontbijt,’ luidde het antwoord. Behoedzaam zette Anna haar voeten op het dikke tapijt en wachtte tot de kamer niet meer rondtolde, waarna ze richting badkamer wandelde. Romanov hoorde de douche zijn stralen uitspuiten. ‘Aaiii,’ kwam de meelijwekkende kreet. Romanov bedacht glimlachend dat hij de kraan helemaal op blauw had gezet.

         Tijdens het ontbijt in de eetzaal bespraken ze de manier waarop hij van plan was de bank te benaderen ingeval Petrova kon bevestigen dat de icoon werkelijk Roebljovs originele meesterwerk was. Steeds weer keek Romanov op van tafel en opeens zei hij, zonder enige waarschuwing: ‘We gaan.’

         ‘Waarom?’ vroeg Anna, terwijl ze haar tanden in een stuk toost zette. Romanov stond op en beende zonder de moeite te nemen haar iets uit te leggen, de zaal uit, regelrecht naar de lift. Vlak voordat de traliedeur van de lift zich sloot haalde Petrova haar baas in. ‘Waarom?’ vroeg ze nogmaals, maar Romanov zei geen woord voordat ze weer in zijn suite waren. Toen zette hij het grote raam open dat uitzicht bood over het spoorwegstation; hij boog zich over de vensterbank.

         ‘Aha, hij zit onder jouw raam,’ zei hij, naar rechts kijkend. Snel liep hij naar de aangrenzende slaapkamer. Hij marcheerde langs het overhoop gehaalde tweepersoonsbed, maakte met een ruk het dichtstbijzijnde raam open en klom naar buiten. Petrova keek van de zevende verdieping naar beneden en werd duizelig. Nadat Romanov van de onderste sport van de brandtrap was gesprongen rende hij naar een juist voorbijkomende tram. Petrova zou het nooit hebben gehaald als ze niet letterlijk door Romanovs sterke armen de tram was ingetild.

         ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg ze nog steeds perplex.

         ‘Ik weet het niet precies,’ zei Romanov terwijl hij achterom keek. ‘Alleen weet ik wel precies hoe de plaatselijke cia
      -agent eruitziet.’

         De onderzoekster keek over haar schouder in de richting van het hotel, maar alles wat ze zag was een menigte anonieme mensen die zich in beide richtingen over het trottoir voortbewoog.

         Romanov bleef zo’n anderhalve kilometer in de tram zitten; toen sprong hij eruit en riep een taxi aan die de andere kant op ging.

         ‘Bischoff & Cie,’ zei hij terwijl hij wachtte tot zijn hijgende en puffende assistente hem had ingehaald.

         De taxi reed weer richting hotel en zwenkte tussen het ochtendverkeer door tot hij tot stilstand kwam voor een immens, uit bruin graniet opgetrokken gebouw dat een heel blok besloeg. Romanov betaalde de chauffeur en stond voor de imposante deuren van dik glas, die afgewerkt waren met smeedijzer in de vorm van boomtakken. Naast de deur, onopvallend uit natuursteen gehouwen en met goud ingelegd, stonden de woorden Bischoff & Cie. Verder was er geen enkele aanwijzing omtrent welk soort instelling hierbinnen gevestigd was.

         Romanov deed de zware smeedijzeren deurknop omlaag en de twee Russen stapten een ruime hal binnen. Aan de linkerkant van de hal stond een enkel bureau, waarachter een tot in de puntjes geklede jongeman zat.

         ‘Guten Morgen, mein Herr,’ zei hij.

         ‘Goedemorgen,’ zei Romanov. ‘Wij hebben een afspraak met meneer Dieter Bischoff.’

         ‘Ja zeker, meneer Romanov,’ zei de receptionist nadat hij in de lijst namen die voor hem lag had gekeken. ‘Wilt u alstublieft de lift naar de vijfde verdieping nemen? Daar wacht de secretaresse van meneer Bischoff op u.’ Toen het tweetal uit de lift stapte, werden ze begroet door een vrouw in een keurig effen mantelkostuum. ‘Wilt u met me meelopen?’ vroeg ze. De twee Russen werden meegenomen door een gang met aan beide zijden schilderijen, naar een gerieflijk vertrek dat eerder op een salon in een landhuis leek dan op de ontvangstkamer in een bank.

         ‘De heer Bischoff komt zo bij u,’ zei de vrouw, waarna ze zich verwijderde. Romanov bleef staan en keek de kamer eens rond. Drie ingelijste zwart-witfoto’s van ernstig kijkende oude mannen in grijze pakken – die hun best deden eruit te zien als ernstige oude mannen in grijze pakken – namen bijna de hele wand tegenover hem in beslag, terwijl aan de andere wanden bescheiden maar mooie olieverschilderijen hingen: stadstaferelen en landschappen uit het Zwitserland van de negentiende eeuw. Een schitterende ovale Louis-XIV-tafel met acht gebeeldhouwde mahoniehouten stoelen eromheen namen in het midden van het vertrek de belangrijkste plaats in. Romanov voelde iets van afgunst opkomen bij de gedachte dat hij nooit in een dergelijke stijl zou leven.

         De deur ging open en er kwam een man binnen van rond de vijfenzestig, gevolgd door drie andere heren in donkergrijs kostuum. Eén blik op Bischoff en Romanov wist wiens foto uiteindelijk naast de portretten van de andere drie grijze, ernstige mannen zou hangen.

         ‘Wat een eer voor onze kleine bank, meneer Romanov,’ waren Bischoffs eerste woorden; hij maakte een buiging en schudde de Rus de hand. Romanov knikte en stelde zijn assistente voor, die dezelfde hoffelijke buiging en handdruk ten deel viel. ‘Mag ik op mijn beurt mijn zoon en twee van mijn partners voorstellen: de heer Müller en de heer Weizkopf.’ De drie mannen maakten als één man een buiging, maar bleven staan, terwijl Bischoff aan het hoofd van de tafel ging zitten.

         Na een handgebaar van hem namen Romanov en Anna naast hem plaats.

         ‘Zou ik misschien uw paspoort mogen zien?’ vroeg Bischoff, als wilde hij aangeven dat het formele gedeelte van het onderhoud was begonnen. Romanov haalde het kleine blauwe paspoort met het zachte omslag uit zijn binnenzak en reikte het Bischoff aan. Deze bestudeerde het nauwkeurig, zoals een filatelist een oude postzegel bekijkt en kwam tot de conclusie dat er niets op aan te merken viel. ‘Dank u,’ zei hij terwijl hij het teruggaf aan de eigenaar.

         Bischoff hief vervolgens zijn hand op en een van de partners vertrok meteen. ‘Mijn zoon gaat de icoon halen die wij in bewaring hebben. Hij is zo terug,’ zei hij op vertrouwelijke toon. ‘Intussen hebt u misschien trek in koffie – Russische?’ ging hij verder.

         De koffie arriveerde prompt, binnengebracht door alweer een keurig geklede vrouw.

         ‘Dank u,’ zei Petrova, die duidelijk een tikje overdonderd was, maar Romanov sprak geen woord meer tot de zoon van Bischoff terugkwam met een doosje, dat hij aan zijn vader overhandigde.

         ‘U zult er begrip voor hebben dat ik deze zaak met de grootst mogelijke omzichtigheid moet behandelen,’ vertrouwde de man hun toe. ‘Het kan zijn dat de icoon niet het exemplaar is dat uw regering zoekt.’

         ‘Dat begrijp ik,’ zei Romanov.

         ‘Dit schitterende voorbeeld van Russische kunst is al sinds 1938 in ons bezit. Het werd namens een zekere Emmanuel Rosenbaum bij onze bank in bewaring gegeven.’

         Beide bezoekers keken ontsteld.

         ‘Njevozmozjno,’zei Anna, terwijl ze zich tot haar baas wendde. ‘Hij zal toch niet...’

         ‘Ik vermoed dat dat precies de reden is waarom die naam werd gekozen,’ zei Romanov abrupt tegen Anna. Hij ergerde zich aan haar gebrek aan discretie. ‘Begrijp je dat niet? Dat spreekt voor zich. Mag ik de icoon nu zien?’ zei Romanov en wendde zich weer tot de directeur van de bank.

         Bischoff zette het doosje midden op tafel. De drie in het grijs gestoken mannen deden elk een stap naar voren. Romanov keek op. ‘Volgens de Zwitserse wet moeten er drie getuigen bij zijn wanneer een archiefdoos op naam van iemand anders wordt opengemaakt,’ legde de oude man uit.

         Romanov knikte kort.

         Vervolgens maakte Bischoff de trommel open met een sleuteltje dat hij uit zijn zak had gehaald, terwijl zijn zoon zich voorover boog en met een andere sleutel een tweede slot opende. Toen de korte ceremonie voltooid was, zette Bischoff het deksel van de doos open en draaide hem zo dat zijn gasten erin konden kijken. Romanov stak zijn handen in de doos zoals een opgewonden kind zijn kerstcadeautje uitpakt, en haalde de icoon te voorschijn. Hij keek strak naar het schitterende schilderwerk. Een kleine, houten rechthoek, overdekt met kleine vlakjes rood, goud en blauw, in mozaïek een man voorstellend die alle zorgen van de wereld op zijn schouders torste. Het gezicht, hoewel droevig, riep toch een gevoel van sereniteit op. Het schilderwerk dat Romanov in zijn hand hield was zonder meer magnifiek, even mooi als wat hij ooit in het Winterpaleis had gezien. Niemand in het vertrek wist precies wat er nu ging gebeuren, daar Romanov zijn mening voor zich hield.

         Het was Anna die ten slotte de stilte verbrak.

         ‘Het is een meesterwerk,’ zei ze, ‘en ongetwijfeld uit de vijftiende eeuw, maar zoals u ziet is het niet Sint-Joris en de Draak.’

         Romanov knikte instemmend; hij kon er nog niet toe komen het kleine schilderstuk uit handen te geven. ‘Kent u de herkomst van deze icoon?’ vroeg Romanov.

         ‘Ja,’ antwoordde Anna, blij dat ze eindelijk eens werd gewaardeerd. ‘Het is de icoon van de Heilige Petrus, kijk, hij heeft de sleutels in de hand... geschilderd door Konnin in 1471. Hoewel het ongetwijfeld een van de mooiste voorbeelden van zijn werk is, is het niet de icoon van de tsaar.’

         ‘Maar behoort hij dan toe aan het Russische volk?’ wilde Romanov weten, nog steeds in de hoop dat hij enige beloning voor al zijn moeite zou krijgen.

         ‘Nee, kameraad majoor,’ zei de onderzoekster nadrukkelijk. ‘Hij behoort toe aan het Museum van München. Sinds de dag dat Hitler tot rijkskanselier werd benoemd, ontbreekt het daar al.’

         Bischoff maakte een aantekening op een vel papier dat voor hem lag. Er zou in ieder geval één bank in München zijn die in de toekomst nog liever dan vroeger zaken met hem zou willen doen.

         Romanov overhandigde de icoon met tegenzin weer aan Bischoff en kon net over de lippen krijgen: ‘Dank u.’

         ‘Graag gedaan,’ zei Bischoff onverstoorbaar. Hij legde de icoon in de doos en draaide de sleutel om in het slot. Zijn zoon voltooide het ritueel met zijn eigen sleuteltje en vertrok vervolgens met de niet opgeëiste kunstschat. Romanov stond op, daar hij dacht dat de ontmoeting niets meer zou kunnen opleveren – hoewel hij geloofde Görings schuilnaam te hebben ontdekt, of in ieder geval één ervan.

         ‘Zou ik u soms even onder vier ogen mogen spreken, meneer Romanov?’ vroeg de oude bankier.

         ‘Vanzelfsprekend.’

         ‘Ik wil u een tamelijk gevoelige zaak voorleggen,’ zei Bischoff, ‘en daarom dacht ik dat u er de voorkeur aan zou geven dat uw assistente ons even alleen liet.’

         ‘Dat is niet nodig,’ zei Romanov, die niet kon bedenken wat Bischoff te zeggen zou hebben dat hij later niet alsnog met Petrova zou moeten bespreken.

         ‘Zoals u wilt,’ zei Bischoff. ‘Ik ben benieuwd of er nog een andere reden lag achter uw verzoek om een gesprek met mij.’

         ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei Romanov.

         ‘Ik geloof dat ik de ware reden ken waarom u juist deze bank hebt uitgezocht als startpunt voor uw onderzoek.’

         ‘Ik heb u niet uitgezocht,’ zei Romanov. ‘U was slechts één van de...’ Hij bedacht zich.

         ‘Zo, ik begrijp het,’ zei Bischoff, die nu zelf een tikje perplex keek. ‘Mag ik u dan misschien een paar vragen stellen?’

         ‘Jawel, als het moet,’ zei Ramonov, die haast had om op te stappen.

         ‘U bent Alexander Petrovitsj Romanov?’

         ‘Daar bent u al van overtuigd, anders waren we nooit zover gekomen.’

         ‘De enige zoon van Peter Nicholavitsj Romanov?’

         ‘Ja.’

         ‘En kleinzoon van graaf Nikolai Alexandrovitsj Romanov?’

         ‘Wordt dit een lesje over mijn stamboom?’ vroeg Romanov, zichtbaar geïrriteerd.

         ‘Nee, ik wil alleen zeker van mijn zaak zijn en ik ben er nu eens te meer van overtuigd dat het verstandig zou zijn als uw assistente ons een ogenblik alleen zou willen laten,’ opperde de oude man beleefd.

         ‘Zeker niet,’ zei Romanov. ‘In de Sovjetunie zijn we allemaal gelijk,’ voegde hij er plechtig aan toe.

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Bischoff met een snelle blik op Anna, waarna hij vervolgde: ‘Is uw vader in 1948 gestorven?’

         ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Romanov, die zich niet bijster goed meer op zijn gemak voelde.

         ‘En u bent zijn enige nakomeling die nog in leven is?’

         ‘Inderdaad,’ beaamde Romanov trots.

         ‘In dat geval is deze bank in het bezit...’ Bischoff aarzelde, terwijl een van de mannen in het grijs een dossier voor hem neerlegde. Hij zette een goudomrande halve bril op zijn neus, een handeling waar hij zo lang mogelijk de tijd voor nam.

         ‘Zeg maar niets meer,’ zei Romanov rustig.

         Bischoff keek op. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik had goede redenen om aan te nemen dat uw bezoek afgesproken werk was.’

         Petrova zat inmiddels op het puntje van haar stoel en genoot van ieder moment van het drama dat zich voor haar ogen afspeelde. Ze had al voorzien wat er ging gebeuren en was teleurgesteld toen Romanov het woord tot haar richtte.

         ‘Je moet op de gang wachten,’ was alles wat hij zei. Petrova keek hem pruilend aan en stond met tegenzin op, waarna ze de deur achter zich dichttrok.

         Bischoff wachtte tot hij zeker wist dat de deur goed dicht was, waarna hij het dossier over de tafel schoof. Romanov sloeg het behoedzaam open. Boven aan de eerste pagina stond zijn grootvaders naam, driemaal onderstreept. Onder de naam stonden rijen onbegrijpelijke getallen.

         ‘U zult zien dat wij de opdracht van uw grootvader zorgvuldig hebben uitgevoerd; we hebben zijn kapitaal belegd in een gedegen pakket aandelen.’ Bischoff boog voorover en wees naar een getal dat aantoonde dat de bank een gemiddelde stijging van 6,7 procent per jaar had behaald, gedurende de afgelopen negenenveertig jaar.

         ‘Wat betekent dit getal onder aan de pagina?’ vroeg Romanov.

         ‘De totale waarde van uw aandelen, obligaties en contanten, vanmorgen om negen uur. Sinds uw grootvader in 1916, een rekening opende bij deze bank, is dat getal iedere maandag bijgesteld.’ De oude man keek met trotse blik op naar de drie portretten aan de wand.

         ‘Bozje moj, mijn god,’ zei Romanov, terwijl hij probeerde het laatste getal te bevatten. ‘In welke valuta?’

         ‘Uw grootvader stelde alleen vertrouwen in het Engelse pond,’ antwoordde Bischoff.

         ‘Bozje moj,’ herhaalde Romanov.

         ‘Mag ik uit uw commentaar opmaken dat u niet ontevreden bent over ons beheer?’

         Romanov was sprakeloos.

         ‘Het zal u misschien ook interesseren te weten dat wij in het bezit zijn van diverse archiefdozen, waarvan wij de inhoud niet kennen. Uw vader heeft ons vlak voor zijn dood één keer bezocht. Hij maakte een tevreden indruk en verzekerde me dat hij zou terugkomen, maar we hebben nooit meer iets van hem vernomen. Tot onze spijt hoorden we dat hij was overleden. Gezien de omstandigheden komt u wellicht liever een andere keer terug om de inhoud van de dozen te bekijken,’ vervolgde de bankier.

         ‘Ja,’ zei Romanov rustig. ‘Kan ik misschien vanmiddag terugkomen?’

         ‘De bank staat te allen tijde tot uw dienst, excellentie,’ antwoordde Bischoff.

         Sinds de Revolutie had niemand een Romanov met zijn titel aangesproken. Hij bleef een poosje zwijgend zitten.

         Ten slotte stond hij op en schudde Bischoff de hand. ‘Ik kom vanmiddag nog even langs,’ herhaalde hij voordat hij zich op de gang bij zijn assistente voegde.

         Geen van beiden sprak een woord totdat ze weer op straat stonden. Romanov was nog steeds zo overdonderd door wat hij had gehoord, dat het hem ontging dat de man die hij bij het hotel zo handig had weten te ontlopen, nu in de rij stond bij de tramhalte aan het einde van de straat.
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         De predikant zat aan de tafel het document te bestuderen, maar onthield zich geruime tijd van commentaar. Toen hij Adams verzoek had aangehoord had hij de jongeman uitgenodigd naar zijn privé-kantoortje te komen, achter in de Lutherse kerk.

         Het bleek een schamel gemeubileerd vertrek te zijn, waarin vooral een houten tafel en enkele niet bij elkaar passende houten stoelen opvielen. Een klein zwart kruisbeeld vormde de enige versiering aan de witgesausde wanden. Twee verschillende stoelen werden nu door Adam en de predikant in beslag genomen. Adam zat kaarsrecht terwijl de zielenherder, van top tot teen in een zwarte soutane gehuld, met de ellebogen op tafel en het hoofd op de handen rustend op de kopie van het document neerstaarde.

         Na een lange stilte begon hij, zonder zijn ogen op te slaan: ‘Dit is een ontvangstbewijs, als ik me niet vergis. Hoewel ik weinig van zulke dingen af weet, kan ik bijna met zekerheid zeggen dat Roget & Cie, zeker een Zwitserse bank in Genève, een voorwerp in hun bezit hebben dat hier wordt beschreven als ‘de tsarenicoon’. Als ik me mijn geschiedenisles goed herinner, kan men het origineel ergens in Moskou bekijken. Het schijnt,’ vervolgde hij, nog steeds met zijn ogen op het document gericht, ‘dat de houder van dit ontvangstbewijs, als hij zich in Genève meldt, de genoemde icoon van Sint-Joris en de Draak kan opeisen, die daar door een zekere Emmanuel Rosenbaum in bewaring is gegeven. Ik moet bekennen,’ zei de predikant, die nu voor het eerst opkeek, ‘dat ik nog nooit eerder zoiets heb gezien.’ Hij vouwde de kopie van het document op en reikte het Adam aan.

         ‘Dank u,’ zei Adam. ‘U hebt me reusachtig geholpen.’

         ‘Ik vind het jammer dat mijn bisschop net zijn jaarlijkse retraite houdt, want ik weet zeker dat hij de zaak beter had kunnen belichten dan ik.’

         ‘U hebt me alles verteld wat ik moest weten,’ zei Adam. Toch kon hij niet nalaten te vragen: ‘Zijn iconen eigenlijk waardevol?’

         ‘Opnieuw moet ik bekennen dat u bij mij niet aan het goede adres bent voor dat soort vragen. Ik kan u alleen vertellen dat, net als met alle kunstvoorwerpen, de waarde enorm kan variëren, zonder dat wij gewone stervelingen daarvoor een bevredigende verklaring hebben.’

         ‘Over de waarde van deze icoon valt dus niets met zekerheid te zeggen?’ vroeg Adam.

         ‘Ik waag me niet aan een oordeel, maar ongetwijfeld zijn de kunstveilers Sotheby’s of Christie’s daar wel toe bereid. Per slot van rekening beweren zij in hun advertenties dat ze op ieder gebied een expert hebben die je graag van advies zal dienen.’

         ‘Dan moet ik erachter zien te komen of het waar is wat ze beweren,’ zei Adam. ‘Ik ga er meteen heen.’ Hij voegde er nog aan toe: ‘U bent bijzonder aardig geweest.’

         ‘Helemaal niet,’ zei de predikant. ‘Het was me een genoegen u van dienst te zijn. Het is weer eens iets anders dan de huwelijksproblemen van mevrouw Gerber en de afmetingen van de pompoenen van de kerkmeester.’

          
   

         Adam nam een bus naar Hyde Park Corner en sprong eraf toen het voertuig linksaf sloeg naar Knightbridge. Hij liep door de voetgangerstunnel en wandelde in pittig tempo langs Piccadilly naar het Ritz. Hij had ergens gelezen dat Sotheby’s in Bond Street zat, al kon hij zich niet herinneren dat hij die naam daar ooit had gezien.

         Hij liep nog een honderd meter, waarna hij linksaf sloeg en de pas inhield om alle namen aan weerszijden van de straat te bekijken. Hij kwam langs Gucci, Carrier en Asprey en begon zich af te vragen of zijn geheugen hem in de steek had gelaten en of hij in het telefoonboek moest gaan zoeken. Hij kwam langs het Iers verkeersbureau en Celines, waarna hij eindelijk de vergulde letters boven een klein kantoorboekwinkeltje aan de overkant signaleerde.

         Hij stak de eenrichtingstraat over en liep de deur naast de kiosk binnen. Hij voelde zich net een jongetje dat voor het eerst naar een nieuwe school moet, onwennig in zijn nieuwe omgeving, zonder te weten wie hij om raad moet vragen. De meeste mensen die langs hem liepen gingen regelrecht de trap op en hij stond op het punt hetzelfde te doen toen hij een stem hoorde: ‘De trap op en rechtdoor, mevrouw. De veiling begint over een paar minuten.’

         Adam draaide zich om en zag een man in een lange, groene jas. De naam Sotheby stond op de linkerborstzak geborduurd.

         ‘Waar moet ik zijn als ik iets getaxeerd wil hebben?’ vroeg Adam.

         ‘Rechtuit de gang door, meneer, tot u niet meer verder kunt, dan ziet u links een meisje bij de receptie zitten,’ bulderde zijn zegsman. Adam bedankte hem en vermoedde dat het vorige werkterrein van zijn gids alleen maar op het exercitieveld kon hebben gelegen... Hij liep door naar de receptie. Een oude dame legde een van de meisjes achter de balie omstandig uit dat haar grootmoeder haar de vaas jaren geleden had nagelaten en dat ze graag wilde weten wat hij waard was.

         Het meisje keek even naar het erfstuk en vroeg: ‘Kunt u over een kwartiertje terugkomen? Dan heeft meneer Makepeace intussen de tijd gehad ernaar te kijken. Hij kan u dan een indicatie geven.’

         ‘Dank je, kind,’ zei de oude dame verwachtingsvol. Het meisje pakte de grote, drukversierde vaas en bracht hem naar een vertrek achterin. Ze kwam even later terug om Adam te woord te staan.

         ‘Kan ik u helpen, meneer?’

         ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ begon Adam. ‘Ik wil iets meer weten over een icoon.’

         ‘Hebt u die bij u, meneer?’

         ‘Nee, hij is momenteel nog in het buitenland.’

         ‘Beschikt u over bijzonderheden?’

         ‘Bijzonderheden?’

         ‘De naam van de schilder, een jaartal, het formaat. Of beter nog, hebt u er een foto van?’

         ‘Nee,’ antwoordde Adam schutterig. ‘Ik weet alleen hoe de icoon wordt genoemd, maar ik heb wel wat documentatie,’ ging hij verder, waarna hij het ontvangstbewijs liet zien dat hij de predikant had voorgelegd.

         ‘Daar kunnen we niet veel uit opmaken,’ zei het meisje, terwijl ze de Duitse tekst bestudeerde. ‘Maar ik zal meneer Sedgwick, het hoofd van onze Russische en Griekse iconenafdeling, vragen of hij u kan helpen.’

         ‘Graag,’ zei Adam. Het meisje pakte de telefoon.

         ‘Kan meneer Sedgwick een cliënt adviseren?’ informeerde het meisje. Ze luisterde even en legde de hoorn toen weer neer. ‘Meneer Sedgwick komt zo naar beneden. Wilt u even wachten?’

         ‘Ja zeker,’ zei Adam, die zich bijna een oplichter voelde. Terwijl het meisje met de volgende cliënt bezig was, wachtte Adam op de heer Sedgwick en bestudeerde de afbeeldingen aan de wand. Er hingen diverse foto’s van voorwerpen die tijdens recente veilingen onder de hamer waren gekomen. Een groot schilderstuk van Picasso, Trois Baigneuses, was voor veertienduizend pond verkocht. Voor zover Adam er iets in zag, stelde het felgekleurde olieverfschilderij drie vrouwen voor die op het strand dansten. Hij wist bijna zeker dat het vrouwen waren, want ze hadden borsten, al zaten die niet middenvoor. Naast de Picasso hing een Degas van een meisje tijdens een balletles; deze keer was er geen twijfel mogelijk, het was een meisje. Maar het schilderij dat vooral Adams aandacht trok was een groot olieverfdoek van een schilder van wie hij nog nooit had gehoord, Jackson Pollock, dat voor elfduizend pond van de hand was gegaan. Adam vroeg zich af wat voor mensen het zich konden permitteren zulke grote sommen geld aan kunstwerken uit te geven.

         ‘Een schitterend voorbeeld van de penseelstreek van deze schilder,’ zei een stem achter hem. Adam draaide zich om en stond tegenover een lange, uitgemergelde figuur met een peper-en-zoutkleurige snor en dunnend rood haar. Zijn pak hing om hem heen alsof hij een kapstok was. ‘Ik ben Sedgwick,’ verkondigde hij met ietwat pedante stem.

         ‘Scott,’ zei Adam en reikte hem de hand.

         ‘Zo, meneer Scott, zullen we daarginds even gaan zitten? Dan kunt u me vertellen wat ik voor u doen kan.’

         ‘Ik weet niet zeker of u iets kunt doen,’ bekende Adam terwijl hij tegenover hem ging zitten. ‘Er is mij per testament een icoon nagelaten en ik hoop dat het een waardevol stuk blijkt te zijn.’

         ‘Een goed begin,’ zei Sedgwick en hij vouwde een bril open die hij uit zijn borstzak had gehaald.

         ‘Dat valt nog te bezien,’ zei Adam, ‘want ik weet niets van schilderijen en ik zou niet graag onnodig beslag op uw tijd leggen.’

         ‘Dat zal niet zo gauw gebeuren,’ verzekerde Sedgwick Adam. ‘Wij verkopen vele voorwerpen voor onder de tien pond, weet u.’ Dat wist Adam nog niet, maar Sedgwicks vriendelijke toon stelde hem wat gerust. ‘Heb ik het goed begrepen dat u geen foto heeft van de icoon in kwestie?’

         ‘Dat klopt,’ zei Adam. ‘De icoon bevindt zich nog in het buitenland en eerlijk gezegd heb ik hem nog nooit gezien.’

         ‘Zo zo,’ zei Sedgwick, terwijl hij zijn bril weer dichtklapte. ‘Maar kunt u me iets over de herkomst vertellen?’

         ‘Wel iets. Hij staat bekend als de tsarenicoon en hij beeldt Sint-Joris en de Draak uit.’

         ‘Wat vreemd,’ zei Sedgwick. ‘Vorige week nog heeft er ook al iemand naar dat schilderstuk geïnformeerd, maar hij wilde zijn naam niet zeggen.’

         ‘Heeft er nog iemand naar de tsarenicoon geïnformeerd?’ herhaalde Adam.

         ‘Ja, een Rus, als ik me niet vergis.’ Sedgwick tikte met zijn bril op zijn knie. ‘Ik heb uitgebreid navraag voor hem gedaan, maar ik heb weinig gevonden dat niet al goed gedocumenteerd was. De man wilde weten of de icoon ooit door onze handen was gegaan, of dat wij er ooit van hadden gehoord. Ik kon hem vertellen dat het meesterwerk van Roebljov in het Winterpaleis voor iedereen te bezichtigen valt. Je kunt altijd met zekerheid zeggen dat het om een origineel uit het Winterpaleis gaat, omdat op de achterkant het zilveren tsarenkroontje is ingelegd. Sinds de veertiende eeuw zijn er vele kopieën van Roebljovs meesterwerk gemaakt, die echter qua waarde en kwaliteit zeer uiteenlopen; maar het exemplaar waar de man belangstelling voor scheen te hebben, was een kopie die rond 1914 door een hofschilder voor tsaar Nicolaas is gemaakt. In alle standaardwerken over dit onderwerp heb ik geen spoor kunnen terugvinden van een dergelijke icoon. Hebt u documentatie over uw icoon?’ informeerde Sedgwick.

         ‘Het is niet veel,’ zei Adam. ‘Hoewel ik een kopie bezit van het ontvangstbewijs dat me is nagelaten,’ ging hij verder. Hij reikte het Sedgwick aan.

         Sedgwick vouwde zijn bril opnieuw open en bestudeerde het document enige tijd. ‘Uitstekend, meer dan uitstekend,’ zei hij ten slotte. ‘Naar het schijnt bezit u een kopie van de tsarenicoon, geschilderd door de hofschilder uit die dagen, als Roget & Cie hem tenminste willen afgeven. U zult hem echter wel zelf moeten gaan halen, dat staat vast.’

         ‘Maar is het al die moeite wel waard?’ vroeg Adam. ‘Kunt u me enige indicatie geven omtrent de waarde ervan?’

         ‘Zonder hem gezien te hebben is het moeilijk een nauwkeurige schatting te maken,’ antwoordde Sedgwick, waarna hij het document teruggaf.

         ‘Wat is het laagste bedrag dat ik er misschien voor krijg?’

         De oude man fronste. ‘Tien,’ zei hij na diep nagedacht te hebben. ‘Misschien vijftien, maar twintig is het absolute maximum.’

         ‘Twintig pond,’ zei Adam, die zijn teleurstelling niet kon verbergen. ‘Het spijt me dat ik onnodig beslag op uw tijd heb gelegd.’

         ‘Nee, nee, nee, meneer Scott. U begrijpt me verkeerd. Ik bedoelde twintigduizend – pond.’
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         ‘Nog een beetje kaviaar, kameraad?’ informeerde Petrova terwijl ze zaten te lunchen.

         Romanov fronste. Zijn voorwendsel dat het ging om ’strikt vertrouwelijke informatie’ die alleen op het hoogste niveau mocht worden doorgegeven, had zijn gezellin slechts een veelbetekenend glimlachje ontlokt; bovendien was ze niet geneigd te geloven dat haar baas die middag een dringende afspraak had op het consulaat, een ontmoeting waarover hij tevoren vergeten had haar iets te vertellen.

         Anna hield Romanov een lepel royaal gevuld met kaviaar voor alsof ze een baby voerde die geen trek had.

         ‘Dank je, nee,’ zei Romanov gedecideerd.

         ‘Zoals je wilt,’ zei de jonge vrouw, waarna de kaviaar in haar eigen keelgat verdween. Romanov vroeg om de rekening. Toen het bonnetje hem werd gebracht dacht hij onwillekeurig dat hij voor dat bedrag een Russisch gezin een maand lang te eten had kunnen geven. Hij betaalde zonder commentaar.

         ‘Ik zie je straks wel in het hotel,’ zei hij kortaf.

         ‘Natuurlijk,’ zei Petrova, die de tijd nam voor haar koffie. ‘Om hoe laat kan ik je verwachten?’

         Romanov fronste nogmaals. ‘Niet voor zevenen,’ antwoordde hij.

         ‘Heb je vanmiddag nog iets voor me in petto, kameraad majoor?’

         ‘Je mag doen waar je zin in hebt,’ zei Romanov, waarna hij zonder nog iets te zeggen van tafel ging. Eenmaal buiten liep hij niet in de richting van de bank, maar de andere kant op, hoewel hij betwijfelde of hij de onderzoekster om de tuin had kunnen leiden. Ze keek hem argwanend na door het raam van het restaurant; om van de agent nog maar te zwijgen, die bijna twee uur geduldig aan de overkant had staan wachten.

         Tegen drie uur zat Romanov opnieuw in de spreekkamer op de vijfde verdieping, waar de drie fotoportretten van de heren Bischoff op hem neerkeken, terwijl de vierde Bischoff tegenover hem zat en de vijfde Bischoff achter hem stond.

         ‘Wij zijn in het bezit van...’ begon Bischoff op dezelfde gedecideerde, formele toon die de gang van zaken tijdens de ochtendbespreking had bepaald, ‘... vijf dozen die niet open zijn geweest sinds uw vader ons in 1944 een bezoek bracht.’ Romanov kon zijn verrassing niet verbergen toen zijn vader ter sprake kwam, maar hij besloot de bankier niet te vragen wat het doel van dat bezoek was geweest. ‘Mocht het uw wens zijn de inhoud te bekijken...’

         ‘Waarom zou ik anders zijn teruggekomen?’ vroeg Romanov, die al ongeduldig was geworden door de afgemeten stem en bestudeerde formaliteit.

         ‘Inderdaad,’ zei Bischoff, zich ogenschijnlijk onbewust van iets dat naar onbeleefdheid zweemde. ‘Dan hoeft u nu alleen nog maar een bewijs van afstand te ondertekenen, teneinde de situatie voor de Zwitserse wet te legaliseren.’ Romanov keek onzeker. ‘Het is louter formaliteit.’ De Rus bleef zwijgen. ‘U kunt er zeker van zijn, excellentie, dat u niet de enige van uw landgenoten bent die zo nu en dan in die stoel zit.’

         Bischoff schoof een vel papier over de tafel. Er stonden ruim twintig clausules op, in het Duits, allemaal in kleine lettertjes. Met de gouden pen die hem werd voorgehouden krabbelde Romanov zijn handtekening neer tussen de aangegeven kruisjes. Hij deed geen poging om te weten te komen wat hij ondertekende. Als ze zijn grootvaders erfenis tot nu toe niet hadden gestolen, waarom zouden ze die moeite dan alsnog nemen, was zijn overweging.

         ‘Misschien wilt u zo vriendelijk zijn met me mee te lopen,’ zei Bischoff; hij gaf het stuk snel door aan zijn zoon, die onmiddellijk vertrok. Bischoff stond op en ging Romanov zwijgend voor naar de gang. Deze keer echter namen ze de privé-lift van de directeur, helemaal naar het souterrain.

         Toen de deuren opengingen, had Romanov zich in een gevangenis kunnen wanen als de tralies niet van hoogglanzend staal waren vervaardigd. Een man die achter een bureau aan de andere kant van de tralies zat, sprong op zodra hij de directeur in het oog kreeg en draaide het slot in de stalen deur met een lange sleutel open. Romanov liep achter Bischoff de open deur door, waarna hij wachtte tot ze beiden daarbinnen waren ingesloten. De bewaker ging hun voor door een gang die wel iets weg had van een wijnkelder, met om de paar meter apparatuur om temperatuur en vochtigheid te meten. De verlichting was nauwelijks genoeg om ervoor te zorgen dat ze niet struikelden. Aan het eind van de gang wachtte Bischoffs zoon hen op, bij een grote, ronde stalen deur. De oude man gaf een hoofdknikje en de jonge Bischoff stak een sleutel in een slot en draaide hem om. Toen kwam de directeur naar voren en ontsloot een tweede slot. Vader en zoon duwden de ruim twintig centimeter dikke deur open, maar geen van beiden maakte aanstalten naar binnen te gaan.

         ‘U bent in het bezit van vijf dozen, de nummers 1721, 1722, 1723, 1724...’

         ‘En nummer 1725 zeker,’ onderbrak Romanov hem.

         ‘Precies,’ antwoordde Bischoff. Hij haalde een pakje uit zijn zak en ging verder: ‘Deze envelop is van u, de sleutel die erin zit past op alle vijf de dozen.’ Romanov nam de envelop aan en draaide zich om naar de gapende deur. ‘Voordat u verder gaat moeten we eerst het slot van de bank openmaken,’ zei Bischoff. ‘Wilt u ons maar volgen?’ Romanov knikte en de beide Bischoffs liepen de kluis binnen. Romanov bukte en volgde hen. De jonge Bischoff opende het bovenste slot van de vijf kluisloketten, drie kleine boven op twee grotere; samen vormden ze een volmaakt vierkant. ‘Wanneer wij weg zijn, excellentie,’ zei de oude man, ‘trekken we de deur achter ons dicht. Wanneer u hem open wilt hebben, hoeft u alleen maar op het rode knopje aan de wand te drukken om ons te waarschuwen. Ik moet u erbij zeggen dat de kluizen om zes uur automatisch op slot gaan; daarna kunnen ze pas om negen uur de volgende ochtend worden geopend. Maar om kwart voor zes klinkt er een waarschuwingsignaal.’

         Romanov keek op de klok aan de wand: zeventien over drie. Hij kon zich niet voorstellen dat hij meer dan twee uur nodig zou hebben om aan de weet te komen wat er in die vijf trommels zat. De twee Bischoffs maakten een buiging en vertrokken.

         Romanov wachtte ongeduldig tot de immense deur achter hem dichtviel. Toen hij alleen was in de grot van Aladdin keek hij eens om zich heen en schatte dat er twee- à drieduizend kluisloketten langs de vier wanden waren ingebouwd, waardoor het wel een bibliotheek van kluizen leek. Hij vermoedde dat er in deze ene kluis meer privé-schatten lagen dan de meeste landen ter wereld hun eigendom konden noemen. Hij controleerde de nummers van zijn eigen kluizen en stond te wachten als een weeskind dat heeft gehoord dat hij toch nog voor de tweede keer mag opscheppen.

         Hij besloot met een van de kleine te beginnen. Hij draaide de sleutel om en deed het loket langzaam open; vervolgens trok hij de lade eruit, om tot de ontdekking te komen dat die vol papieren zat. Hij keek ze vluchtig door en zag dat het eigendomsbewijzen waren van grote stukken land in Bohemen en Bulgarije – eens miljoenen waard, nu beheerd door de socialistische staat. Terwijl hij alle documenten doornam, kwam hem het oude gezegde in gedachten: ‘ze zijn het papier waarop ze geschreven zijn niet waard’. Romanov ging naar de tweede kluis, die de obligaties bevatte van bedrijven die eens werden geleid door zijne excellentie graaf Nikolai Alexandrovitsj Romanov. De laatste keer dat er winst op was uitgekeerd was in 1914 geweest. Hij vervloekte het systeem waaronder hij was geboren, terwijl hij overging naar de derde kluis, die maar één stuk bevatte, zijn grootvaders testament. Het kostte maar enkele ogenblikken om te zien dat alles aan zijn vader was nagelaten en dat hij derhalve de rechtmatige eigenaar was van alles – en niets.

         Misnoegd knielde Romanov neer om de twee grotere kluisloketten te bestuderen, die beide groot genoeg leken om een cello te bevatten. Hij aarzelde voordat hij de sleutel in het slot stak; hij draaide hem om en trok de grote la eruit.

         Verwachtingsvol keek hij erin.

         De kluis was leeg. Hij moest wel aannemen dat hij al ruim vijftig jaar leeg was, tenzij zijn vader alles had weggehaald en er was nooit reden geweest om aan te nemen dat dat zo was. Snel ontsloot hij de vijfde kluis en trok hem met de moed der wanhoop open.

         De lade was onderverdeeld in twaalf gelijke vakken. Hij deed het deksel van het eerste vak open en keek vol ongeloof neer op wat hij zag. Voor hem lagen edelstenen van zo’n formaat, variëteit en kleur, dat iedereen die niet van koninklijken bloede was de adem in de keel zou stokken. Behoedzaam deed hij het deksel van het tweede vak open, om te ontdekken dat er parels in lagen van een kwaliteit die maakte dat één enkel snoer ervan een doodgewoon meisje in een stralende schoonheid zou veranderen. Toen hij het derde vak opende werd zijn verbazing er niet minder om en voor het eerst begon het hem te dagen waarom zijn grootvader was beschouwd als een van de meest ondernemende kooplui van de eeuw. En nu behoorde dit alles toe aan Alex Romanov, een onbemiddeld ambtenaartje, een man die zich nu al afvroeg hoe hij ooit van zulk een rijkdom zou kunnen genieten.

         Het kostte Romanov nog een uur om de inhoud van de resterende negen vakken te onderzoeken. Toen hij bij de laatste kwam – bijna een anticlimax, in zoverre dat er niets anders in zat dan gouden munten – voelde hij zich doodmoe. Hij keek op de klok: halfzes. Hij deed de deksels op alle vakjes. Tijdens deze jacht op de schat was hij echter één voorwerp tegengekomen van zo’n grote schoonheid, dat hij de verleiding niet kon weerstaan het achter te houden. Hij hield de lange, zware gouden ketting omhoog, waaraan een medaillon hing, eveneens van puur goud gemaakt. Aan de ene kant was een portret van zijn grootvader gegraveerd – graaf Nikolai Alexandrovitsj Romanov, een trotse, knappe man – terwijl aan de andere kant een profiel van zijn grootmoeder stond; zo mooi was ze dat ze zeker alle juwelen uit deze schatkist waardig was geweest.

         Romanov hield de ketting een poosje in de hand, waarna hij hem ten slotte over zijn hoofd schoof en het medaillon op zijn borst liet hangen. Hij wierp nog één keer een blik op het sieraad voordat hij het onder zijn overhemd stopte. Toen hij het deksel op het laatste vak had gelegd, schoof hij de lade op zijn plaats en sloot het kluisloket af.

         Voor de tweede keer die dag dwaalden Romanovs gedachten naar zijn vader en de beslissing die deze moest hebben genomen toen hij oog in oog met zo’n fortuin had gestaan. Hij was met zijn geheim naar Rusland teruggekeerd. Was hij van plan geweest Alex te behoeden voor het geestdodende leven dat voor hem in het verschiet lag? Zijn vader had hem altijd verzekerd dat hem een opwindende toekomst wachtte, maar dat er geheimen waren waarvoor hij nog te jong was om in te delen en hij op zijn beurt had die informatie aan de autoriteiten doorgegeven. Zijn beloning? Een positie bij de Komsomol. Maar zijn vader moest het geheim mee zijn graf in hebben genomen, want als Poskonov er niet was geweest, zou Alex nooit van dit fortuin hebben gehoord.

         Zijn gedachten gingen naar de oude bankier. Had hij het al die tijd al geweten, of was het louter toeval dat hij het eerst bij deze bank terecht was gekomen? Leden van zijn uitverkoren vak overleefden het niet als ze in toeval geloofden.

         Eén verkeerde beweging en de Staat zou niet aarzelen om hem naar eenzelfde graf te sturen als zijn vader en grootvader. De volgende keer dat hij de oude bankier sprak, zou hij bijzonder goed op zijn tellen moeten passen, anders zou hij niet lang genoeg leven om te kunnen kiezen tussen macht in zijn vaderland of weelde in het Westen.

         ‘Nadat ik de icoon van de tsaar heb gevonden neem ik een beslissing,’ zei hij duidelijk hoorbaar. Toen de waarschuwingsbel schril begon te rinkelen draaide hij zich geschrokken om. Hij keek op de klok en zag tot zijn verbazing hoeveel tijd hij in de afgesloten ruimte had doorgebracht. Hij liep naar de kluisdeur en drukte zonder nog om te kijken op het rode knopje. De grote deur zwaaide open en onthulde twee angstig-afwachtend kijkende heren Bischoff. De zoon stapte snel de kluis binnen, liep naar de safeloketten en deed ze met de sleutels van de bank op slot.

         ‘We begonnen ons al grote zorgen te maken over de tijd,’ zei de oude man. ‘Ik hoop dat u alles naar tevredenheid hebt aangetroffen.’

         ‘Naar mijn volle tevredenheid,’ zei Romanov. ‘Wat gebeurt er eigenlijk als ik pas over lange tijd kan terugkomen?’

         ‘Dat is niet van belang,’ antwoordde Bischoff. ‘De loketten worden vóór uw terugkeer niet aangeroerd, en daar ze allemaal hermetisch afgesloten zitten, blijven uw bezittingen in perfecte staat.’

         ‘Op welke temperatuur worden de kluizen gehouden?’ ‘Vijftig graden Fahrenheit,’ zei Bischof ietwat verbaasd. ‘Zijn ze luchtdicht?’

         ‘Jazeker,’ antwoordde de bankier. ‘En waterdicht. Niet dat het souterrain ooit onder water heeft gestaan,’ voegde hij er doodernstig aan toe.

         ‘Alles wat erin wordt bewaard is dus absoluut veilig voor nieuwsgierige ogen?’ vroeg hij voor de zekerheid.

         ‘U bent in vijftig jaar pas de derde die een blik in de loketten werpt,’ kwam het gedecideerde antwoord.

         ‘Prachtig,’ zei Romanov, op Bischoff neerkijkend. ‘Er is namelijk een kleine kans dat ik morgenochtend nog even terugkom, met een pakje van mezelf dat ik in bewaring wil geven.’

          
   

         ‘Kunt u me doorverbinden met de heer Pemberton, alstublieft?’ zei Adam.

         Het was een hele tijd stil. ‘Bij ons werkt geen meneer Pemberton, meneer.’

         ‘Ik spreek toch met Barclays International, in Londen, nietwaar?’

         ‘Jazeker.’

         ‘Lawrence Pemberton. Ik weet zeker dat ik het goede kantoor heb gebeld.’

         De stilte die nu viel was nog langer. ‘Aha,’ was uiteindelijk de reactie. ‘Nu zie ik op welke afdeling hij werkt. Ik zal kijken of hij er is.’ Adam hoorde op de achtergrond een telefoon overgaan.

         ‘Het schijnt dat hij op het ogenblik niet aanwezig is, meneer. Kan ik een boodschap voor u doorgeven?’

         ‘Nee, dank u,’ zei Adam en legde weer neer. Hij zat in zijn eentje te peinzen, zonder de moeite te nemen het licht aan te doen naarmate het donkerder werd. Als hij zijn idee ten uitvoer wilde leggen, had hij informatie nodig die Lawrence, als bankier, op eenvoudige wijze zou moeten kunnen verschaffen.

         Er werd een sleutel in het slot omgedraaid. Adam zag Lawrence binnenkomen en het licht aanknippen. Hij keek verbaasd toen hij Adam zag zitten.

         ‘Wat moet je doen om een Zwitserse bankrekening te openen?’ waren Adams eerste woorden.

         ‘Ik kan me niet voorstellen dat zoiets gemakkelijk gaat als je niets te bieden hebt dan je uitkering van de volgende week,’ zei Lawrence. ‘Weet je, meestal hebben ze een codenaam voor Engelse cliënten,’ ging hij verder, terwijl hij zijn exemplaar van de Evening News op tafel legde. ‘Die van jou zou “armoedzaaier” kunnen zijn.’

         ‘Het zal je misschien verbazen, maar het was een serieuze vraag,’ zei Adam.

         ‘Het zit zo,’ zei Lawrence, die de vraag nu serieus nam, ‘iedereen kan een Zwitserse bankrekening openen, zolang hij of zij een bedrag in te leggen heeft dat de moeite waard is. En met “de moeite waard” bedoel ik minstens tienduizend pond.’

         ‘Ja, maar wat zou je moeten doen om dat geld weer terug te krijgen?’

         ‘Dat kan telefonisch of door er zelf heen te gaan, en in dat opzicht verschillen Zwitserse banken niet zo heel erg van de banken in Engeland. Toch zullen er maar weinig cliënten zijn die het risico nemen zoiets telefonisch af te handelen, tenzij ze in een land wonen waar geen belastingwetten kunnen worden overtreden. En waarvoor zouden ze in dat geval dan de bankiers in Zürich nodig hebben?’

         ‘Wat gebeurt er wanneer een cliënt overlijdt en de bank niet precies weet wie de rechtmatige eigenaar van het kapitaal is?’

         ‘Niets, maar de eigenaar moet bewijzen dat hij de wettige erfgenaam is van wat er bij de bank in bewaring is gegeven. Dat is geen probleem wanneer je in het bezit bent van de juiste documenten, zoals een testament en een identiteitsbewijs. Wij hebben dagelijks met zulke zaken te maken.’

         ‘Maar je hebt net gezegd dat het in strijd met de wet is!’

         ‘Niet voor onze cliënten die op het vasteland van Europa wonen, of wanneer het nodig wordt onze goudpositie in evenwicht te brengen, om nog maar te zwijgen over de boekhouding van de bank. Maar de Bank van Engeland houdt scherp in de gaten hoeveel geld er het land inen uitgaat.’

         ‘Als ik dus recht heb op een miljoen pond in goud, dat me is nagelaten door een Argentijnse oom op een Zwitserse bank, en ik beschik over geldige documenten om te bewijzen dat ik de erfgenaam ben, hoef ik het geld alleen maar te gaan halen?’

         ‘Niets en niemand zal je tegenhouden,’ zei Lawrence. ‘Alleen moet je het, gezien de huidige wetgeving, naar dit land brengen en het goud aan de Bank van Engeland verkopen voor het bedrag dat men daar redelijk acht, èn moet je er successierechten over betalen.’ Adam deed er het zwijgen toe. ‘Als je inderdaad een Argentijnse oom hebt die je zoveel goud in Zwitserland heeft nagelaten, kun je dat het beste laten waar het is. Als je onder dit bewind de wet naar de letter uitvoert, hou je misschien zo’n zeven en een half procent van de werkelijke waarde over.’

         ‘Jammer dat ik geen Argentijnse oom heb,’ zei Adam.

         ‘Hij hoeft niet per se Argentijn te zijn,’ zei Lawrence, terwijl hij alle reacties van zijn vriend oplettend bestudeerde.

         ‘Bedankt voor de informatie,’ zei Adam en verdween naar zijn slaapkamer.

         De laatste puzzelstukjes begonnen op hun plaats te passen. Hij was in het bezit van het ontvangstbewijs van Roget voor de icoon die oorspronkelijk voor zijn vader was bestemd; alles wat hij nu nog nodig had was een kopie van het testament, om aan te kunnen tonen dat het document hem was nagelaten. Dan kon hij bewijzen dat hij de eigenaar was van een waardevolle of waardeloze – hij wist nog steeds niet welk van de twee – kopie van de tsarenicoon. Hij lag die nacht wakker en dacht aan de woorden van zijn vaders brief. ‘Mocht er derhalve uit de inhoud van deze envelop nog iets goeds voortkomen, dan is mijn enige verzoek dat je moeder de eerste is die daarvan profiteert, zonder ooit te horen op welke manier alles zich ten goede heeft gekeerd.’

          
   

         Toen Romanov via het Russische consulaat in het hotel terugkeerde, trof hij Petrova op haar kamer aan, gekleed in spijkerbroek en een felgroene trui. Ze zat in een hoekje te lezen, haar benen bungelden over de leuning van haar stoel.

         ‘Ik hoop dat je een geslaagde middag hebt gehad?’ informeerde hij beleefd.

         ‘Nou en of,’ antwoordde Anna. ‘De musea in Zürich zijn zeker de moeite van een bezoek waard. Maar vertel me eens wat jij vanmiddag hebt gedaan. Ben je iets wijzer geworden?’

         ‘Het was een openbaring, kindje, niet minder dan dat. Zullen we rustig op mijn kamer dineren, dan kan ik je alles vertellen, terwijl we het in stijl vieren.’

         ‘Wat een geweldig idee,’ zei de onderzoekster. ‘Mag ik dan het diner bestellen?’

         ‘Jazeker,’ antwoordde Romanov.

         Petrova liet haar boek op de grond vallen en begon het uitgebreide à-la-cartemenu te bestuderen dat op Romanovs nachtkastje lag. Ze nam uitgebreid de tijd om iedere gang van hun banket uit te zoeken en zelfs Romanov was geïmponeerd toen het ten slotte werd opgediend.

         Anna had als entree kuit van zalm met dillesaus gekozen, met daarbij een halve fles premier cru Chablis 1958. Al etende vertelde Romanov haar over zijn erfenis en naarmate hij alle schatten beschreef, werden de ogen van de onderzoekster steeds groter.

         Romanovs monoloog werd slechts eenmaal onderbroken, door een kelner die een serveerwagen binnenduwde met een zilveren schaal erop. De kelner haalde het deksel van de schaal, zodat een lamsribstuk zichtbaar werd, met courgettes en nieuwe aardappeltjes gegarneerd. Bij deze schotel had het hotel voor een Gevrey Chambertin gezorgd.

         De laatste gang, een luchtige frambozensoufflé, maakte naar de mening van de onderzoekster de fijnste Château d’Yquem noodzakelijk. Ze had de’ 49 uitgezocht, waardoor ze zich liet verleiden tot het zingen van Russische volkswijsjes, wat Romanov, gezien de omstandigheden, ietwat ongepast vond.

         Nadat ze de laatste druppel wijn had opgedronken, stond Petrova wankelend op en zei: ‘Op Alex, de man van wie ik houd.’

         Romanov knikte dankbaar en opperde dat het misschien tijd werd om naar bed te gaan, daar ze de volgende ochtend de eerste vlucht naar Moskou moesten halen. Hij duwde de serveerwagen naar de gang en hing een bordje Niet storen aan de deurknop.

         ‘Een gedenkwaardige avond,’ zei de onderzoekster glimlachend terwijl ze haar schoenen uitschopte. Romanov stond even stil om haar te bewonderen terwijl ze haar kleren begon uit te trekken, maar toen hij zijn overhemd losknoopte, staakte de onderzoekster haar handelingen en slaakte een kreet van verrassing.

         ‘Schitterend,’ zei ze vol ontzag. Romanov hield het gouden medaillon in de hand. ‘Een prul vergeleken met de schatten die ik heb achtergelaten,’ verzekerde hij haar.

         ‘Kameraad en minnaar,’ zei Anna met een kinderlijk stemmetje, terwijl ze hem naar het bed loodste, ‘je weet toch wel hoezeer ik je aanbid, bewonder en respecteer?’

         ‘Mmm,’ zei Romanov.

         ‘En je weet toch ook,’ vervolgde ze, ‘dat ik je in het verleden nog nooit om een gunst heb gevraagd?’

         ‘Maar ik heb zo’n idee dat dat nu gaat gebeuren,’ zei Romanov terwijl zij het laken terugsloeg.

         ‘Als die gouden ketting toch niets meer dan een prul is, zou ik hem dan af en toe mogen dragen?’

         ‘Af en toe?’ zei Romanov. Hij keek Anna strak in de ogen. ‘Hoezo, af en toe? Waarom niet voorgoed, lieveling van me?’ en zonder verder nog iets te zeggen deed hij de gouden ketting af en hing hem de jonge vrouw om haar hals. Anna zuchtte eens terwijl ze de dikke gouden schakels betastte waaruit de ketting was samengesteld, een ketting die Romanov niet losliet.

         ‘Je doet me pijn, Alex,’ zei ze met een lachje. ‘Laat me alsjeblieft los.’ Maar Romanov trok de ketting alleen maar wat strakker aan. De tranen begonnen haar over de wangen te lopen toen het metaal zich in haar huid beet.

         ‘Ik krijg het benauwd,’ zei de onderzoekster naar adem snakkend. ‘Alsjeblieft, het grapje heeft lang genoeg geduurd.’ Romanov daarentegen bleef de ketting om haar hals zo strak aantrekken, dat het gezicht rood aanliep toen het bloed haar naar het hoofd steeg.

         ‘Je vertelt toch niemand over dit meevallertje, hè, kleine meid van me?’

         ‘Nee, nooit, Alex. Niemand. Je kunt me vertrouwen,’ bracht ze er moeizaam en wanhopig uit.

         ‘Kan ik daar absoluut zeker van zijn?’ vroeg hij, nu met iets dreigends in zijn stem.

         ‘Ja, natuurlijk, maar houd nu alsjeblieft op,’ zei ze met overslaande stem. Haar tengere handen klauwden vergeefs naar het blonde haar van haar baas, terwijl Romanov de zware gouden ketting steeds strakker bleef aantrekken, als een bankschroef. Strakker, steeds strakker. Romanov voelde niet eens dat het meisje wanhopig in zijn haar graaide, maar gaf de ketting nog een laatste draai. ‘Ik weet zeker dat je zult begrijpen dat ik op je stilzwijgen moet kunnen vertrouwen,’ legde hij haar uit. Maar ze hoorde het niet meer, want haar nek was al gebroken.

          
   

         Tijdens zijn dagelijks rondje joggen langs de Embankment peinsde Adam over het werk dat nu verzet moest worden.

         Als hij woensdag de ochtendvlucht van Heathrow nam, kon hij diezelfde avond nog in Londen terug zijn, of anders op z’n laatst donderdag. Maar voordat hij naar Genève kon vertrekken, moesten er eerst nog een paar dingen worden geregeld.

         Hij stond stil voor de flat en controleerde zijn polsslag. Toen liep hij de trap op.

         ‘Drie brieven voor je,’ zei Lawrence. ‘Geen een voor mij. Helaas zijn er twee van die saaie bruine bij,’ ging hij verder terwijl zijn huisgenoot meeliep naar de keuken. Adam pakte de brieven en legde ze onderweg naar de douche op zijn bed. Hij doorstond vijf minuten ijskoud water, waarna hij zich afdroogde. Toen hij was aangekleed maakte hij zijn post open. Hij begon met de witte envelop, waarin een briefje van Heidi bleek te zitten; ze bedankte hem voor het etentje en hoopte dat ze elkaar nog eens zouden ontmoeten. Glimlachend scheurde hij de eerste bruine envelop open, waarin alweer een epistel zat van de personeelsafdeling van Buitenlandse Zaken.

         Kapitein Scott – die rang leek eigenlijk al misplaatst – werd verzocht zich aanstaande maandag om drie uur te onderwerpen aan een medische keuring, uit te voeren door dr. John Vance, Harley Street 122.

         Ten slotte maakte hij de andere bruine envelop open en haalde er een brief uit van Lloyds, Cox en King, bijkantoor Pall Mall, waarin de Geachte heer/mevrouw werd meegedeeld dat de bank een cheque had ontvangen van vijfhonderd pond van Holbrooke, Holbrooke en Gascoigne; zijn creditsaldo aan het eind van de vorige bankdag bedroeg £ 272. 1S.4d. Toen Adam zijn afrekeningen doorkeek, bleek dat hij maar één keer, voor het eerst van zijn leven, in het rood had gestaan – iets waar men afkeurend tegenover zou hebben gestaan als hij nog in het leger was geweest. Nog geen twintig jaar geleden was het hebben van schulden in sommige regimenten genoeg reden om voor de krijgsraad geroepen te worden.

         Wat zouden zijn mede-officieren hebben gezegd als hij hun nu had verteld dat hij tweehonderd pond ging opnemen zonder waterdichte garantie dat hij het bedrag kon terugstorten?

         Toen Adam zich helemaal had aangekleed, ging hij weer naar Lawrence in de keuken.

         ‘Hoe was het met de sjah van Iran?’ vroeg hij.

         ‘O, heel redelijk eigenlijk,’ antwoordde Lawrence; hij sloeg een pagina van de Daily Telegraph om. ‘Zeker gezien de omstandigheden. Hij heeft beloofd dat hij al het mogelijke zou doen aan zijn huidige gênante financiële situatie, maar hij zat nu eenmaal een tikje krap tot het Westen het goedvond dat hij de olieprijs verhoogde.’

         ‘Waar ben je uiteindelijk met hem gaan eten?’ vroeg Adam, die het spel meespeelde en zich kostelijk amuseerde.

         ‘Ik heb hem de dagschotel in de Green Man aangeboden, maar verdomme, toen werd de man pas goed arrogant. Het bleek dat hij en de keizerin nog langs Harrods moesten om zich een nieuwe troon te laten aanmeten. Ik had natuurlijk wel met hem mee gewild, maar ik moest de prullenmand van mijn baas nog legen, dus de transactie bij Harrods heb ik gemist.’

         ‘En wat ben je vandaag van plan?’

         ‘Ik mag het je eigenlijk niet verklappen,’ zei Lawrence, terwijl hij tuurde naar de foto van Ted Dexter, de verslagen Engelse cricket-captain, ‘maar de directeur van de Bank van Engeland wil mijn mening horen over een eventuele devaluatie van het pond van $ 2,80 naar $ 2,40.’

         ‘En wat is je mening daarover?’

         ‘Ik heb de man al uitgelegd dat de enige 240 die ik ken de buslijn is tussen Golders Green en Edgware, en als ik niet opschiet mis ik mijn geliefde 137,’ zei Lawrence met een blik op zijn horloge.

         Adam keek lachend toe terwijl zijn vriend zijn aktentas dichtsloeg en zich uit de voeten maakte.

         Lawrence was erg veranderd sinds hij jaren geleden van Wellington was weggegaan. Misschien kwam het omdat Adam hem zich alleen herinnerde als aanvoerder van het schoolvoetbalteam en vervolgens als winnaar van de beurs voor klassieke talen om aan Balliol College in Oxford te gaan studeren. Hij had in die dagen zo serieus geleken en zeker voorbestemd voor betere dingen. Niemand had het voor mogelijk gehouden dat hij uiteindelijk investeringsadviseur bij Barclays zou worden. In Oxford hadden zijn jaargenoten hem schertsend bestempeld als een toekomstige minister. Kon het zijn dat je altijd te veel verwachtte van die idolen die maar een paar jaar ouder waren dan je zelf was? Nadat ze van school waren gekomen had hun vriendschap zich verdiept. En toen Adam naar Maleisië was gezonden had Lawrence geweigerd het rapport te geloven dat meldde dat zijn vriend werd vermist, vermoedelijk gedood. Toen Adam had verteld dat hij ontslag uit het leger ging nemen, had Lawrence niet om uitleg gevraagd en hij had niet tactvoller op Adams werkloosheidsproblemen kunnen reageren. Adam hoopte maar dat hij de kans zou krijgen zijn vriend ooit te kunnen belonen.

         Adam bakte een ei en wat bacon voor zichzelf. Veel meer kon hij niet doen voor halftien, al had hij nog net tijd om een briefje aan zijn zus te schrijven, met een cheque van vijftig pond erbij.

         Om halftien pakte hij de telefoon. Meneer Holbrooke – Adam vroeg zich af of hij eigenlijk wel een voornaam had – uitte zijn verbazing over het feit ‘dat de jonge meneer Scott hem belde.’ Nu mijn vader is overleden, ben ik de oude meneer Scott, had Adam bijna gezegd. Holbrooke toonde nog grotere verbazing toen hij Adams verzoek aanhoorde. ‘Ongetwijfeld heeft het op de een of andere manier te maken met die envelop,’ mompelde hij, maar hij beloofde dat hij die middag een kopie van het testament van Adams vader zou opsturen.

         Adams andere zaken konden niet per telefoon worden geregeld. Hij deed de flat op slot en pakte de bus richting King’s Road. Hij stapte bij Hyde Park Corner uit de dubbeldekker en wandelde naar Lloyds Bank aan Pall Mall, waar hij in de rij ging staan voor Vreemde Valuta.

         ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een beleefde employée toen hij eindelijk aan de beurt was.

         ‘Ja,’ zei Adam. ‘Ik wil graag vijftig pond in Zwitserse franken, vijftig pond in contanten en honderd pond in reischeques.’

         ‘Uw naam?’ informeerde ze.

         ‘Adam Scott.’

         Het meisje toetste een paar cijfers in op een grote rekenmachine op haar bureau, waarna ze de hendel een paar keer overhaalde. Ze bekeek het resultaat en verdween toen enkele ogenblikken, om terug te komen met een kopie van de afrekening die Adam met de ochtendpost had ontvangen.

         ‘Dat wordt in totaal, inclusief de kosten, £ 202.1S.8d. Uw saldo bedraagt dan nog £ 70.16s.8d.’ liet ze hem weten.

         ‘Ja,’ zei Adam, maar vertelde er niet bij dat het in werkelijkheid niet meer dan £ 20.16s.8d. zou zijn op het moment dat zijn zuster haar cheque kwam verzilveren. Hij hoopte maar dat Buitenlandse Zaken per week betaalde, anders zou het weer een maand van schrapen worden. Tenzij natuurlijk...

         Adam tekende in bijzijn van de cassière de reischeques, waarna ze hem 594 Zwitserse franken en vijftig pond in contanten overhandigde. Het was de grootste som die Adam ooit in één keer had opgenomen.

         Een tweede busrit bracht hem naar het kantoor van British European Airways aan Cromwell Road, waar hij het meisje aan de balie vroeg een retour Genève te reserveren.

         ‘Eersteklas of toeristenklas?’ vroeg ze.

         ‘Toeristenklas,’ antwoordde Adam, geamuseerd bij het idee dat iemand zou kunnen denken dat hij eersteklas zou willen reizen.

         ‘Dat wordt dan eenendertig pond, alstublieft, meneer.’ Adam betaalde contant en stopte de ticket in zijn binnenzak, waarna hij weer naar de flat ging om een hapje te eten. In de loop van de middag belde hij Heidi, met wie hij afsprak bij de Chelsea Kitchen, om acht uur. Er was nog één ding waarover Adam zekerheid moest hebben voordat hij met Heidi uit eten ging.

          
   

         Romanov werd gewekt door het rinkelen van de telefoon.

         ‘Ja,’ zei hij.

         ‘Goedemorgen, kameraad Romanov, met Melinski, de adjunct-secretaris van de ambassade.’

         ‘Goedemorgen, kameraad. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘Het gaat om kameraad Petrova.’ Romanov glimlachte bij de gedachte aan Petrova, die nu in het bad lag. ‘Hebt u haar nog gezien sinds u haar als vermist hebt opgegeven?’

         ‘Nee,’ antwoordde Romanov. ‘Haar bed is bovendien vannacht onbeslapen gebleven.’

         ‘Zo, zo,’ zei de adjunct-secretaris. ‘Uw vermoeden dat ze misschien is overgelopen begint dus steeds waarschijnlijker te worden.’

         ‘Ik vrees van wel,’ zei Romanov. ‘Zodra ik in Moskou terug ben zal ik mijn superieuren uitgebreid verslag van de recente gebeurtenissen doen.’

         ‘Vanzelfsprekend, kameraad majoor.’

         ‘Ik zal er daarbij op wijzen dat u al het mogelijke hebt gedaan om me in deze situatie te helpen, kameraad.’

         ‘Dank u, kameraad majoor.’

         ‘Mocht u inlichtingen krijgen over haar huidige verblijfplaats, laat het me dan weten.’

         ‘Uiteraard, kameraad majoor.’ Romanov legde de hoorn neer en liep naar de badkamer. Hij keek neer op het lijk dat in een krampachtige houding in de kuip lag. Anna’s ogen puilden uit hun kassen, haar gezicht was verwrongen en haar huid zag al grauw. Nadat hij een handdoek over het hoofd van de dode onderzoekster had geworpen en de deur had afgesloten, ging hij naar zijn eigen badkamer om een ongebruikelijk langdurige douche te nemen.

         Hij liep zijn kamer binnen, ging op de rand van zijn bed zitten, met alleen een handdoek om zijn middel geslagen, en pakte de telefoon. Hij bestelde een ontbijt, dat een kwartier later werd gebracht; in die tussentijd had hij zich aangekleed. Nadat hij het sinaasappelsap en de croissants had genuttigd ging hij weer naar de telefoon en probeerde zich de naam van de manager van het hotel te herinneren. Op het moment dat de receptionist zei: ‘Guten Morgen, mein Herr,’ schoot de naam hem weer te binnen.

         ‘Jacques, alstublieft,’ was alles wat Romanov zei. Even later hoorde hij de manager zeggen: ‘Goedemorgen, meneer Romanov.’

         ‘Ik zit met een delicaat probleem en ik hoop dat u me daarbij kunt helpen.’

         ‘Dat zal ik zeker proberen, meneer Romanov,’ was het antwoord.

         ‘Ik ben in het bezit van een tamelijk waardevol voorwerp dat ik bij mijn bank in bewaring wil geven en ik zou niet graag zien...’

         ‘Ik heb alle begrip voor uw situatie,’ zei de manager. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’

         ‘Ik heb iets groots nodig om het voorwerp in te vervoeren.’

         ‘Is een wasmand wellicht groot genoeg?’

         ‘Ideaal, maar zit er een afsluitbaar deksel op?’

         ‘Ja zeker,’ antwoordde Jacques. ‘We moeten ze vaak via de lifschacht laten zakken.’

         ‘Precies wat ik nodig heb,’ zei Romanov.

         ‘Dan wordt hij u binnen enkele minuten bezorgd,’ zei Jacques. ‘Ik zal een bediende meesturen om u te helpen. Mag ik ook voorstellen dat de mand via de goederenlift aan de achterkant van het hotel naar beneden wordt gebracht? Op die manier ziet niemand u vertrekken.’

         ‘Heel attent van u,’ zei Romanov.

         ‘Wordt u per auto afgehaald?’

         ‘Nee,’ antwoordde Romanov. ‘Ik...’

         ‘Dan zal ik zorgen dat er een taxi klaarstaat. Om hoe laat heeft u vervoer nodig?’

         ‘Over een half uur, niet later.’

         ‘U treft hem aan bij de goedereningang, over twintig minuten.’

         ‘U hebt me voortreffelijk geholpen,’ zei Romanov, waarna hij er nog aan toevoegde: ‘De directeur van de Staatsbank heeft zijn lofuitingen aan uw adres niet overdreven.’

         ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, meneer Romanov,’ zei Jacques.

         ‘Kan ik u nog ergens anders mee van dienst zijn?’

         ‘Misschien wilt u zo vriendelijk zijn mijn rekening op te maken, dan hoef ik daar niet op te wachten.’

         ‘Het komt in orde.’

         ‘Natuurlijk.’ Romanov verbrak de verbinding, wensend dat hij zulke goede service naar Moskou kon exporteren. Hij wachtte nog heel even en draaide toen het eerste van twee nummers in de stad. In beide gevallen werden zijn wensen onmiddellijk ingewilligd. Toen hij de hoorn voor de derde keer neerlegde, werd er zachtjes geklopt. Romanov ging snel kijken wie er was. Een jonge bediende stond in de gang, met een grote wasmand naast zich. Hij glimlachte. Romanov knikte alleen en trok de mand naar binnen. ‘Wilt u alstublieft terugkomen zodra de taxi er is?’ vroeg Romanov. De bediende maakte een kleine buiging, maar zei niets.

         Zodra de jongeman weg was, deed Romanov de deur op slot en op de ketting, waarna hij de wasmand de grootste slaapkamer binnenrolde en hem naast het bed liet staan. Hij maakte de stugge leren riem los en gooide het deksel open.

         Vervolgens deed hij de badkamer van het slot en tilde Petrova’s stijve lichaam op, waarna hij probeerde het in de mand te stouwen. Rigor mortis had het lichaam al in zijn greep, want de benen weigerden te buigen en de onderzoekster paste dan ook niet goed in de mand. Romanov legde de naakte Petrova op de grond. Hij strekte zijn vingers en liet ze abrupt neerkomen op het rechterbeen, met zoveel kracht dat het brak als een twijg in de wind. Hij herhaalde de handeling met haar linkerbeen. Net als bij een guillotine was een tweede poging overbodig. Vervolgens vouwde hij de benen onder haar lijf. Romanov vermaakte zich met de gedachte dat Anna Petrova, als híj degene was geweest die was vermoord, nooit in staat zou zijn geweest hem in die mand te krijgen, wat ze ook had geprobeerd te breken. Daarna rolde Romanov de mand naar Petrova’s slaapkamer; nadat hij al Anna’s laden had geleegd, met haar kleren, schoon zowel als vuil, haar schoenen, haar toilettas, tandenborstel en zelfs een oude foto van hemzelf waarvan hij niet had geweten dat ze die bezat, gooide hij alles over haar heen in de mand. Toen hij de gouden medaillon van haar hals had gehaald en zich ervan vergewist had dat er niets meer van de persoonlijke bezittingen van de onderzoekster was achtergebleven, bedekte hij het lijk met een badhanddoek van het hotel en besprenkelde die met een royale hoeveelheid Chanel No. 5, die het hotel zo attent had neergezet.

         Ten slotte zette hij het deksel zorgvuldig met de riemen vast en rolde de krakende mand naar de buitendeur van zijn suite.

         Voordat Romanov klaar was met het pakken van zijn eigen koffer werd er op de deur geklopt.

         ‘Ogenblikje,’ zei hij autoritair. Er klonk een gedempte reactie: ‘Ja, mein Herr,’ Even later maakte Romanov de deur open. De bediende kwam binnen, knikte naar hem en trok aan de wasmand. Er was echter een stevige duw van Romanovs voet voor nodig om het ding in beweging te zetten. Zwoegend vervolgde de bediende zijn weg door de gang, terwijl Romanov naast de mand liep, met zijn eigen koffer in de hand. Aan de achterkant van het hotel zag Romanov erop toe hoe de mand veilig de goederenlift werd binnengerold, waarna hij zelf instapte.

         Toen de deur zich op de begane grond opende, werd Romanov tot zijn opluchting opgewacht door Jacques, die bij een grote Mercedes stond, waarvan de bagageruimte al openstond. De taxichauffeur en de hotelbediende tilden de wasmand op en stouwden hem de kofferruimte in. Romanovs bagage kon er echter niet meer bij, zodat hij die voor in de auto, naast de chauffeur, moest zetten.

         ‘Moeten we uw rekening naar het consulaat sturen, meneer?’ vroeg Jacques.

         ‘Ja, dat is goed...’

         ‘Ik hoop dat alles naar tevredenheid is geregeld,’ zei Jacques, terwijl hij het achterportier van de Mercedes voor zijn vertrekkende gast openhield.

         ‘Naar volle tevredenheid,’ zei Romanov.

         ‘Mooi, prima. Reist uw jonge collega met u mee?’ vroeg de manager, terwijl hij over zijn schouder naar het hotel keek.

         ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ze is al voor mij naar het vliegveld gegaan.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Jacques. ‘Wat jammer dat ik haar heb gemist. Wilt u haar alstublieft mijn groeten overbrengen?’

         ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Romanov. ‘Ik verheug me erop om in de nabije toekomst nog eens in uw hotel te logeren.’

         ‘Dank u,’ zei de manager terwijl Romanov achterin plaatsnam, het aan Jacques overlatend om het portier voor hem te sluiten.

         Toen Romanov bij het bijkantoor van Aeroflot aankwam, werd zijn koffer alvast afgehandeld en hij hoefde maar even te wachten voordat hij naar de bank kon gaan. De zoon van Bischoff, vergezeld door nog een man, ook in een grijs kostuum gestoken, stond hem in de hal al op te wachten.

         ‘Wat prettig u zo spoedig terug te zien,’ begon de jonge Bischoff. Zijn diepe stem verraste Romanov. De taxichauffeur wachtte bij de openstaande kofferruimte, terwijl Bischoffs metgezel, een fors gebouwde man van minstens één meter tachtig, de wasmand eruit tilde alsof het een veertje was. Romanov betaalde voor de rit en liep met Bischoff mee naar de verste lift.

         ‘Na uw telefoontje hebben we alles voorbereid voor uw deposito,’ zei Bischoff. ‘Het spijt mijn vader dat hij niet zelf aanwezig kon zijn. Hij had een allang geleden gemaakte afspraak met een andere cliënt en hij hoopte dat u daar begrip voor hebt.’

         Romanov maakte een handgebaar om aan te geven dat hij er alle begrip voor had.

         De lift ging rechtstreeks naar het souterrain, waar de bewaker de grote stalen kooideur al openmaakte zodra hij de jonge Bischoff zag. Romanov en de bankier liepen op hun gemak de gang door, terwijl de reus met de mand in hun kielzog volgde.

         Bij de kluisdeur stond een van de partners, met zijn armen over elkaar geslagen, die Romanov nog herkende van de vorige dag. Bischoff knikte en de partner stak zonder een woord te zeggen zijn sleutel in het bovenste slot van de kluisdeur. Bischoff draaide vervolgens het tweede slot om en samen duwden ze de grote stalen deur open. Bischoff en zijn partner liepen voor Romanov uit en openden de bovenste sloten van alle vijf loketten die hem toebehoorden, terwijl de bewaker de wasmand naast hem op de grond zette.

         ‘Heeft u mijn hulp nodig?’ vroeg Bischoff terwijl hij zijn Russische cliënt een verzegelde envelop overhandigde.

         ‘Nee, dank u,’ verzekerde Romanov hem. Hij haalde pas verlicht adem toen hij de immense deur achter hem had zien dichtvallen en alle vier de Zwitserse assistenten veilig aan de andere kant stonden.

         Toen hij zeker wist dat hij alleen was, keek hij naar die ene grote kluis die, naar hij wist, leeg was; de ruimte bleek kleiner dan hij in zijn herinnering had. Het zweet begon hem op het voorhoofd te parelen terwijl hij het slot opendeed, de lade naar voren trok en het luchtdichte deksel opensloeg. Het zou passen en meten worden. Romanov maakte de riemen van de wasmand los en haalde alles eruit, behalve het lijk. Hij staarde neer op het verwrongen gezicht; de diepe sporen in de huid van de hals waren donkerpaars geworden. Hij bukte zich en tilde de onderzoekster bij haar middel op, maar daar geen enkel deel van het lichaam bewoog behalve de gebroken benen, moest hij haar met het hoofd naar beneden in de lade gooiden. Zelfs toen nog moest hij de diverse ledematen met zorg zo neerleggen dat de la dicht kon; als Anna ook maar een paar centimeter langer was geweest, zou de hele toestand geen zin hebben gehad. Vervolgens propte hij de bezittingen van het meisje langs de zijkant naast haar lichaam; alleen de met Chanel besprenkelde handdoek liet hij in de wasmand liggen.

         Romanov legde het deksel weer op de luchtdichte lade, waarna hij hem zorgvuldig op zijn plaats schoof en op slot deed. Daarna controleerde hij enkele keren of deze zonder zijn eigen sleutel niet kon worden geopend. Tot zijn opluchting merkte hij dat er geen beweging in te krijgen was. Hij aarzelde even toen hij naar de op een na grootste kluis keek, maar hij legde zich erbij neer dat dit niet het moment was om aan zijn verlangens toe te geven, dat zou tot een volgende keer moeten wachten. Nadat hij zich ervan had vergewist dat alles in orde was, maakte hij de wasmand weer dicht en rolde hem naar de ingang van de kluis. Hij drukte op het rode knopje.

         ‘Ik hoop dat alles naar wens was?’ zei de jonge Bischoff nadat hij de vijf kluisloketten had afgesloten

         ‘Ja, dank u,’ zei Romanov. ‘Is het mogelijk dat iemand deze wasmand naar het St.-Gothard Hotel terugbrengt?’

         ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde de bankier en knikte in de richting van de forse man.

         ‘En kan ik er zeker van zijn dat de loketten in mijn afwezigheid met rust gelaten worden?’ vroeg hij terwijl ze de gang door liepen.

         ‘Uiteraard, excellentie,’ zei Bischoff, die bij het idee alleen al een ietwat gekwetste blik in de ogen kreeg. ‘Wanneer u terugkomt,’ vervolgde hij, ‘zult u alles precies zo aantreffen als u het hebt achtergelaten.’

         Nou ja, niet helemaal precies zo, dacht Romanov bij zichzelf.

         Toen ze op de begane grond uit de lift stapten, zag Romanov Bischoffs vader met een andere cliënt naar buiten lopen.

         Een Rolls-Royce begeleid door een agent van de bereden politie reed met grote snelheid de sjah van Iran bij de bank vandaan, terwijl de directeur discreet ten afscheid zwaaide.

         Toen ze bij de voordeur kwamen, maakte de jonge Bischoff een buiging. ‘Wij hopen u bij uw volgende bezoek aan Zürich terug te zien, excellentie,’ zei hij.

         ‘Dank u,’ zei Romanov. Hij schudde de jongeman de hand en liep naar buiten, waar de onopvallende zwarte auto klaarstond die hem naar de luchthaven zou brengen.

         Hij vloekte. Deze keer had hij de agent die hij al eerder in het hotel had gezien wel degelijk gesignaleerd.
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         ‘Maak hem af,’ fluisterde de korporaal Adam in het oor.

         ‘Daar is niet veel kans op,’ zei Adam zachtjes, waarna hij naar het midden van de ring sprong.

         De magere, gespierde instructeur stond hem op te wachten. ‘Laten we eens een paar rondjes doen om te kijken hoe u het ervan af brengt.’ Adam danste op en neer, om de trainer heen, zoekend naar een kans om door te stoten.

         Adam opende met een linkse en ontving een tik op zijn neus voor de moeite. ‘Denk aan uw verdediging,’ zei de sergeant-majoor. Weer viel Adam aan en verkocht de trainer een fikse stoot tegen de borst, maar hij werd afgestraft met een scherpe linkse hoek tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij wankelde en zijn oor gloeide, maar deze keer zag hij kans de rechtse en linkse die volgden af te weren. ‘U bent veel te zachtzinnig, dat is uw probleem. U kunt nog niet eens het vel van een pudding stoten.’ Adam maakte een schijnbeweging naar rechts, waarna hij links zo krachtig uithaalde dat de sergeant-majoor, toen deze op de kin pal werd geraakt, struikelde en viel.

         De korporaal stond buiten de ring vol leedvermaak te lachen, terwijl de trainer gevloerd bleef liggen. Ten slotte slaagde hij erin weer overeind te krabbelen

         ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Adam, in de verdediging, klaar om verder te gaan.

         ‘Klets toch niet, verdomde idioot... kapitein. U hebt een verrekt goede stoot uitgedeeld. Een technische knock-out, om precies te zijn, dus ik zal een dag of twee moeten wachten voordat ik wraak kan nemen.’ Adam slaakte een zucht van verlichting en liet zijn arm zakken. ‘Maar dat betekent nog niet dat u van me af bent. Nu mag u gaan gewichtheffen, kapitein. Evenwichtsbalk en grondoefeningen.’

         Een uur lang zat de sergeant-majoor Adam zo meedogenloos achter de vodden, dat deze ten slotte als een zoutzak neerviel. Hij had nog geen avondkrantje kunnen oprapen.

         ‘Niet slecht. Ik weet zeker dat Buitenlandse Zaken wel ergens een plekje voor u heeft. Maar vergeet niet,’ voegde hij eraan toe, ‘dat de meesten van dat stelletje daar zo slap als een vatdoek zijn, dus zelfs u steekt daar gunstig af.’

         ‘Wat bent u weer complimenteus, sergeant-majoor,’ zei Adam vanuit zijn liggende positie.

         ‘Opstaan, opstaan,’ blafte de trainer. Met tegenzin kwam Adam overeind, zo snel als zijn vermoeide lijf dat toeliet.

         ‘Spaar me, sergeant-majoor.’

         ‘De snelheid van het herstel bewijst je goede conditie, niet de snelheid op zich,’ zeiden ze als uit één mond.

         ‘Toch jammer dat u uit het leger bent gegaan,’ zei de trainer tegen Adam toen ze weer in de kleedkamer van de Queen’s Club waren. ‘Ik kan de officieren die mij knock-out geslagen hebben op de vingers van één hand tellen.’ De trainer streek behoedzaam langs zijn kin. ‘Een goed lesje, ik kijk voortaan wel uit om een man te onderschatten die negen maanden Chinees eten heeft overleefd. Laten we dus maar hopen dat Buitenlandse Zaken u ook niet onderschat.’

         De sergeant-majoor stond op van de bank naast zijn kast. ‘Woensdag om dezelfde tijd?’

         ‘Woensdag kan ik niet, want ik weet niet zeker of ik dan al terug ben van een trip naar Genève.’

         ‘Zo, reizen we tegenwoordig Europa af?’

         ‘Maar donderdagavond kan ik wel, als u dat schikt,’ zei Adam, die de hatelijke opmerking negeerde.

         ‘Uw keuring bij die kwakzalver is maandag, als ik me goed herinner.’

         ‘Klopt.’

         ‘Donderdag, om tien uur. Dan kunt u nog wat langer nadenken over mijn rechtse hoek.’

          
   

         Het hoofd van de kgb
       bestudeerde het rapport dat voor hem op zijn bureau lag. Ergens klopte iets niet helemaal. Hij keek Romanov aan. ‘U bent naar Bischoff & Cie gegaan omdat zij beweerden in het bezit te zijn van een vijftiende-eeuwse icoon die misschien paste bij de beschrijving van het exemplaar dat wij zoeken?’

         ‘Dat klopt, kameraad. De directeur van de Gosbank zal bevestigen dat hij de ontmoeting persoonlijk heeft geregeld.’

         ‘Maar de icoon bleek de Heilige Petrus en niet Sint-Joris en de Draak voor te stellen.’

         ‘Wat kameraad Petrova dan ook in haar rapport bevestigt.’

         ‘Aha, ja, kameraad Petrova,’ zei Zaborski. Zijn ogen richtten zich weer op het papier voor hem.

         ‘Ja, kameraad.’

         ‘En later die avond is kameraad Petrova om de een of andere duistere reden haar afspraak met u niet nagekomen?’

         ‘Om onbegrijpelijke redenen,’ zei Romanov.

         ‘Die u echter rapporteerde aan kameraad Melinski van de ambassade. U was persoonlijk verantwoordelijk voor de keuze van Petrova, nietwaar?’ vroeg het hoofd van de KGB.

         ‘Dat klopt, kameraad Zaborski.’

         ‘Is dat geen teken van gebrek aan oordeelsvermogen van uw kant?’ Romanov deed geen moeite te antwoorden.

         Zaborski’s ogen dwaalden weer naar het dossier. ‘Toen u de volgende ochtend wakker werd, was er nog geen spoor van het meisje te ontdekken?’

         ‘Ze kwam ook niet opdagen voor het ontbijt, zoals was afgesproken,’ zei Romanov, ‘en daarom ben ik naar haar kamer gegaan, waar al haar persoonlijke bezittingen verdwenen bleken.’

         ‘Wat u tot de overtuiging bracht dat ze was overgelopen.’

         ‘Inderdaad,’ antwoordde Romanov.

         ‘Maar de Zwitserse politie,’ zei Zaborski, ‘kan geen spoor van haar ontdekken. Het blijft mij een raadsel... Waarom zou ze willen overlopen? Haar echtgenoot en haar naaste familie wonen in Moskou. Ze zijn in dienst van de staat en dit was allerminst haar eerste bezoek aan het Westen.’

         Romanov onthield zich van commentaar.

         ‘Misschien is Petrova verdwenen omdat ze ons iets had kunnen vertellen waarvan jij liever niet had dat wij het hoorden.’

         Nog steeds deed Romanov er het zwijgen toe.

         Opnieuw richtte Zaborski zijn blik op het dossier. ‘Ik vraag me af wat de jonge Petrova ons wilde vertellen. Met wie u die nacht nog meer hebt geslapen, wellicht?’ Romanov voelde een rilling van angst door zich heen gaan, terwijl hij zich afvroeg hoeveel Zaborski eigenlijk wist. Zaborski zweeg en deed alsof hij nog iets anders in het dossier zocht. ‘Wie weet kon zij ons vertellen waarom u het nodig vond om een tweede bezoek aan Bischoff & Cie te brengen.’ Opnieuw zweeg Zaborski even. ‘Ik denk dat ik een onderzoek moet laten instellen naar de verdwijning van kameraad Petrova. Want, kameraad Romanov, toen u voor de derde keer bij de bank opdook,’ zei Zaborski, die zijn stem bij ieder woord iets meer verhief, ‘wist iedere tweederangs spion van hier tot Istanboel dat wij iets op het spoor waren.’ Het hoofd van de kgb
       wachtte even. Romanov wilde nog steeds dolgraag weten of Zaborski over tastbaar bewijs beschikte. Beide mannen zeiden een poosje geen woord. ‘U bent altijd een eenling geweest, majoor Romanov, en ik ontken niet dat uw goede resultaten me soms reden hebben gegeven zekere indiscreties door de vingers te zien. Maar ik ben geen eenling, kameraad. Ik ben een aan het bureau gekluisterd man, die niet langer uw bewegingsvrijheid geniet.’ Hij speelde met de presse-papier van de Luna 9 die op zijn bureau stond.

         ‘Ik werk met dossiers, met papieren. Ik maak rapporten in drievoud, ik beantwoord vragen in viervoud en ik licht beslissingen toe in vijfvoud. Nu zal ik de omstandigheden van Petrova’s eigenaardige verdwijning in zoveelvoud aan het politbureau moeten uitleggen.

         Romanov zweeg; het had de kgb
       jaren gekost om hem dat bij te brengen. Hij kreeg er steeds meer vertrouwen in dat Zaborski in het duister tastte. Als hij de waarheid had vermoed, zou het gesprek hebben plaatsgevonden in het souterrain, waar een minder intellectuele ondervragingsmethode werd toegepast.

         ‘In de Sovjetunie,’ vervolgde Zaborski terwijl hij opstond, ‘stellen we – ondanks de naam die we in de westerse wereld hebben – een meer gedegen onderzoek in naar een sterfgeval onder verdachte omstandigheden,’ hij zweeg even, ‘of naar een overgelopen agent, dan welk ander land op aarde ook. U, kameraad Romanov, zou het door u gekozen beroep gemakkelijker zijn gevallen wanneer u in Afrika, Zuid-Amerika of zelfs in Los Angeles was geboren.’

         Nog steeds waagde Romanov het niet zijn mening te berde te brengen.

         ‘De partijsecretaris heeft me om één uur vanmorgen laten weten dat hij niet onder de indruk is van uw laatste prestaties, uitgesproken ongeïmponeerd waren de woorden die hij bezigde, vooral gezien uw voortreffelijke start. Het enige dat hem evenwel interesseert is het opsporen van de tsarenicoon en derhalve, kameraad, heeft hij besloten dat er voorlopig geen onderzoek zal worden ingesteld. Maar als u zich ooit weer zo onverantwoordelijk gedraagt, wacht u geen onderzoek maar een tribunaal, en we weten allemaal wat de laatste Romanov is overkomen die voor een tribunaal terechtkwam.’

         Hij sloeg het dossier dicht. ‘Tegen beter weten in en omdat we nu niet eens meer een week hebben, gunt de partijsecretaris u nog één kans, in de hoop dat u inderdaad de icoon boven water weet te brengen. Heb ik me duidelijk uitgedrukt, kameraad?’ bulderde hij.

         ‘Bijzonder duidelijk, kameraad,’ zei Romanov. Hij draaide zich kwiek op de hielen om en verliet snel het vertrek.

         Het hoofd van de kgb
       wachtte tot de deur dicht was, waarna hij het dossier nogmaals bekeek. Wat voerde Romanov in zijn schild, wilde Zaborski opeens weten, nu hij besefte dat zijn eigen carrière misschien op het spel stond. Hij zette een schakelaartje op het paneel naast hem om. ‘Haal majoor Valtsjek,’ beval hij.

          
   

         ‘Ik heb nog nooit eerder champagne en kaviaar gehad,’ bekende Adam terwijl hij naar het mooie meisje keek dat tegenover hem aan tafel zat. Hij was gecharmeerd van de manier waarop ze haar haren droeg en de manier waarop ze zich kleedde, maar wat hem nog het beste beviel was de manier waarop ze naar hem lachte.

         ‘Wees maar niet bang, want ik kan me niet voorstellen dat kaviaar ooit op dít menu voorkomt,’ plaagde Heidi. ‘Maar wie weet een andere keer, wanneer je de trotse eigenaar bent van de tsarenicoon, dat wil zeggen als meneer Rosenb...’

         Adam legde zijn vinger tegen de lippen. ‘Niemand anders weet daarvan, zelfs Lawrence niet.’

         ‘Dat is misschien wel zo verstandig,’ fluisterde Heidi. ‘Anders wil hij vast dat je al het geld dat je aan de verkoop overhoudt, bij zijn bank investeert.’

         ‘Hoe kom je erbij dat ik hem verkoop?’ vroeg Adam, die erachter probeerde te komen in hoeverre ze de zaak begreep.

         ‘Als je een Rolls-Royce hebt maar geen werk, ga je toch geen chauffeur huren?’

         ‘Ik heb alleen maar een motorfiets.’

         ‘En die moet je ook nog verkopen als de icoon waardeloos blijkt te zijn,’ zei ze lachend.

         ‘Wilt u nog koffie na?’ vroeg de kelner die hun tafel al afruimde, in de hoop dat hij nog twee gasten kon bedienen voordat de avond ten einde was.

         ‘Ja graag. Twee cappuccino,’ zei Adam. Hij keek weer naar Heidi. ‘Gek genoeg,’ vervolgde hij toen de kelner weer weg was, ‘heb ik Lawrence pas één keer bij de bank opgebeld en toen kon de telefoniste hem niet meteen vinden.’

         ‘Wat is daar zo gek aan?’ vroeg Heidi.

         ‘Het was net alsof ze nog nooit van hem hadden gehoord,’ zei Adam, ‘maar misschien was het verbeelding van me.’

         ‘Een bank van die omvang heeft vast wel meer dan duizend employés. Je kunt er jaren werken zonder iedereen te kennen.’

         ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Adam.

         Er werden twee kopjes koffie voor hen neergezet.

         ‘Wanneer ben je van plan om naar Genève te gaan?’ vroeg Heidi, nadat ze een slokje koffie had geprobeerd en hem nog te heet vond.

         ‘Woensdagochtend vroeg. Ik hoop dezelfde avond nog terug te zijn.’

         ‘Attent van je.’

         ‘Wat bedoel je?’ vroeg Adam.

         ‘Om mijn vrije dag uit te kiezen om uit te vliegen,’ zei ze. ‘Niet erg romantisch.’

         ‘Waarom ga je dan niet mee?’ vroeg hij terwijl hij zijn hand uitstrekte en over de hare legde.

         ‘Dat wordt dan misschien nog wel belangrijker dan samen je worstjes opeten.’

         ‘Dat hoop ik. Hoe dan ook, je kunt je heel nuttig maken.’

         ‘Aardig gezegd, hoor,’ zei Heidi.

         ‘Ach, zo bedoel ik het niet. Alleen, ik spreek geen Duits of Frans en ik ben pas één keer naar Zwitserland geweest om te skiën, met school, en toen viel ik steeds.’ Heidi probeerde haar koffie nog eens.

         ‘En?’ zei Adam, nog steeds met haar hand in de zijne.

         ‘De Zwitsers spreken uitstekend Engels,’ zei ze ten slotte, ‘en als je soms problemen krijgt met de bank, kun je altijd contact met Lawrence opnemen.’

         ‘Het is maar voor één dag,’ zei Adam.

         ‘Zonde van je geld.’

         ‘Niet erg romantisch,’ zei Adam.

         ‘Touché!’

         ‘Denk er eens over na,’ zei Adam. ‘Nadat ik jouw retourtje heb betaald, is mijn banksaldo te verwaarlozen. Ik heb geen idee hoe het dan verder moet.’

         ‘Je meent het echt, hè?’ zei Heidi, nu voor het eerst ernstig. ‘Maar vrouwen zijn nu eenmaal niet zo impulsief.’

         ‘Je kunt Jochen altijd meenemen.’

         Heidi begon te lachen. ‘Die past niet in het toestel.’

         ‘Toe, ga mee,’ zei Adam.

         ‘Op één voorwaarde,’ zei Heidi peinzend.

         ‘Aparte vliegtuigen?’ zei Adam breed glimlachend.

         ‘Nee, maar als de icoon waardeloos blijkt, moet je het goedvinden dat ik je mijn ticket terugbetaal.’

         ‘De icoon is vast niet minder waard dan eenendertig pond, dus ga ik akkoord,’ zei Adam. Hij boog zich voorover en kuste Heidi op de mond. ‘Misschien kost het wel meer dan één dag,’ zei hij. ‘Wat moet je dan zeggen?’

         ‘Dan zou ik aparte hotels willen hebben,’ antwoorde Heidi, ‘als de Zwitserse frank niet zo hoog genoteerd stond,’ voegde ze er nog aan toe.

          
   

         ‘U bent altijd zo betrouwbaar, kameraad Romanov. U beschikt over de allereerste eigenschappen die een geslaagd bankier moet bezitten.’ Romanov bestudeerde de oude man nauwlettend, speurend naar een teken dat Poskonov precies had geweten wat hem bij de bank te wachten had gestaan.

         ‘En u bent altijd zo efficiënt, kameraad Poskonov,’ hij zweeg even, ‘de enige eigenschap die noodzakelijk is in het beroep dat ik heb gekozen.’

         ‘Lieve hemel, we lijken wel een stel vergrijsde commissarissen tijdens een jaarlijkse reünie. Hoe was het in Zürich?’ vroeg hij terwijl hij een sigaret opstak.

         ‘Net als een Poolse tractor. De onderdelen die werkten waren in prima conditie.’

         ‘Waaruit ik opmaak dat onderdelen die het níet deden ook geen icoon hebben opgeleverd,’ zei de bankdirecteur.

         ‘Precies, maar Bischoff bleek een hulpvaardig man, evenals Jacques. Mijn wensen werden allemaal vervuld.’

         ‘Al uw wensen?’

         ‘Ja,’ antwoordde Romanov.

         ‘Prima kerel, Bischoff,’ zei de bankier. ‘Daarom heb ik u eerst naar hem gestuurd.’ De oude man ging vermoeid in zijn stoel zitten.

         ‘Was er nog een reden waarom u me daar eerst naar toe hebt gestuurd?’ wilde Romanov weten.

         ‘Vijf andere redenen,’ zei Poskonov, ‘maar daar zullen we ons niet mee bezighouden tot u die icoon hebt gevonden.’

         ‘Misschien wil ik ze toch nu alvast weten,’ zei Romanov gedecideerd.

         ‘Ik heb twee generaties Romanovs overleefd,’ zei de oude man terwijl hij Romanov aankeek. ‘Ik zou een derde niet ook nog willen overleven. Laten we het daar voorlopig op houden. Ik weet zeker dat we het eens zullen worden wanneer de aandacht niet langer op ons is gericht.’

         Romanov knikte.

         ‘Zo, het zal u genoegen doen te horen dat ik tijdens uw afwezigheid niet heb stilgezeten. Maar ik vrees dat mijn resultaten ook weer doen denken aan een Poolse tractor.’

         De bankier gebaarde dat Romanov moest gaan zitten, waarna hij zijn dossier weer opensloeg, dat sinds hun laatste ontmoeting in omvang was toegenomen. ‘U bent begonnen,’ zei de bankier, met mij een lijst van veertien banken voor te leggen, waarvan er nu elf hebben bevestigd dat ze niet in het bezit zijn van de icoon van de tsaar.’

         ‘Daar heb ik over zitten nadenken... moeten we hen op hun woord geloven?’ vroeg Romanov.

         ‘Dat is niet noodzakelijk,’ zei de bankier. ‘Maar al met al houden de Zwitsers zich liever ergens buiten dan ronduit te liegen. Een leugen komt altijd uit en vanuit dit kantoor beheer ik nog steeds de stroom contant geld van acht naties. Ik oefen financieel niet bepaald véél invloed uit, maar ik kan het kapitalistische monetaire systeem af en toe flink in de war sturen.’

         ‘Dan blijven er nog drie banken over,’ zei Romanov

         ‘Precies, kameraad. De eerste is Bischoff & Cie, waar u al bent geweest. Maar de andere twee hebben absoluut geweigerd om mee te werken.’

         ‘Hoe komt het dat uw invloed zich niet tot hen uitstrekt?’

         ‘De redenen liggen voor de hand,’ antwoordde Poskonov. ‘Andere belangen oefenen een sterke invloed uit. Als bijvoorbeeld je grootste bron van inkomsten vooraanstaande joodse families zijn, of in een ander geval Amerikaanse families, kan geen enkele pressie, hoe sterk ook, je ertoe brengen met de Sovjetunie samen te werken.’ Romanov knikte begrijpend. ‘Als dat het geval is,’ vervolgde Poskonov, ‘moet er nog steeds een kleine kans zijn dat één van deze twee banken in het bezit is van de tsarenicoon, en daar ze dat moedertje Rusland nooit zullen toegeven, weet ik niet zeker wat ik je als volgende stap moet aanbevelen.’

         De bankier ging achterover zitten en wachtte tot Romanov deze mededeling had laten bezinken.

         ‘U bent zwijgzaam, niets voor u,’ waagde hij nadat hij weer een sigaret had opgestoken.

         ‘U hebt me op een idee gebracht,’ zei Romanov. ‘Ik denk dat men het vergezocht zou kunnen noemen, maar als ik het bij het goede eind heb, trekken de Russen aan het langste eind.’

         ‘Het doet me genoegen te horen dat ik vandaag dan toch enig nut heb gehad. Al vermoed ik dat u dit nog nodig zult hebben, wat u dan ook als “vergezocht” beschouwt.’ Poskonov haalde een velletje papier uit zijn dossier en reikte het Romanov aan. Er stond op: Simon & Cie, Zürich (geweigerd) en Roget & Cie, Genève (geweigerd).

         ‘U gaat ongetwijfeld binnenkort terug naar Zwitserland.’

         Romanov keek de bankier recht aan.

         ‘Ik zou je aanraden Bischoff & Cie tijdens die trip niet aan te doen, Alex. Daar zal in de toekomst nog tijd genoeg voor zijn.’

         Romanov strekte zijn vingers.

         De oude man beantwoordde zijn strakke blik. ‘Je zult wel merken dat je van mij niet zo gemakkelijk af komt als van Anna Petrova,’ voegde hij er nog aan toe.
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         De man was zo te zien op leeftijd; hij ging achter de rij wachtenden bij de taxistandplaats staan. Zijn lengte viel moeilijk te schatten, daar hij zo’n gebogen en broze indruk maakte. Een ruime jas, die misschien nog wel ouder dan de drager ervan was, reikte bijna tot de grond en de vingers die nog net uit de mouwen kwamen, waren in grijze wollen wanten gestoken. In een hand klemde hij een leren koffertje, met de initialen E.R. in het zwart erop; het zag er zo sleets uit dat het nog wel van zijn grootvader had kunnen zijn.

         Je had je diep moeten bukken of je had heel klein moeten zijn om het gezicht van de oude man te kunnen zien, een gezicht waarin de neus zo opvallend was, dat hij Cyrano de Bergerac niet zou hebben misstaan. Hij schuifelde langzaam naar voren tot het ten slotte zijn beurt was om in een taxi te stappen. Dat ging maar traag en de chauffeur zat al met zijn vingers op het stuur te trommelen toen zijn passagier hem binnensmonds vertelde dat hij naar de bank Daumier & Cie gebracht wilde worden. De taxichauffeur reed weg zonder te vragen waar deze gevestigd was. Zwitserse taxichauffeurs kennen de weg naar de banken zoals Londense collega’s altijd de theaters kunnen vinden en de Newyorkse gele taxi’s altijd de bekende bars.

         Toen de oude man op zijn bestemming was aangekomen, nam hij er de tijd voor om zijn kleingeld bij elkaar te zoeken. Vervolgens hees hij zich langzaam naar buiten en staarde naar het marmeren gebouw. De degelijkheid ervan gaf hem een gevoel van veiligheid. Hij wilde net tegen de deur duwen toen een man in een keurig uniform hem opendeed.

         ‘Ik kom voor...’ begon hij in hypercorrect Duits, maar de portier wees alleen maar naar het meisje achter de receptiebalie. Hij schuifelde naar haar toe en herhaalde: ‘Ik kom voor meneer Daumier. Ik ben Emmanuel Rosenbaum.’

         ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg ze.

         ‘Ik ben bang van niet.’

         ‘Meneer Daumier is op dit moment in bespreking,’ zei het meisje, ‘maar ik zal even kijken of er iemand anders is die u te woord kan staan.’ Na een kort telefoontje zei ze: ‘Wilt u de lift naar de derde verdieping nemen?’ Rosenbaum knikte, overduidelijk met enige tegenzin, maar hij deed wat hem werd gezegd. Tóen hij de lift uitstapte, vlak voordat de deur achter hem dichtschoof, stond er al een andere jonge vrouw klaar om hem te begroeten. Ze vroeg of hij zo vriendelijk zou willen zijn te wachten in wat hij zou hebben beschreven als een kleedkamer met twee stoelen. Het duurde een poosje voordat er iemand bij hem kwam en de oude man kon niet verhullen hoe verrast hij was door de leeftijd van het broekje dat uiteindelijk binnenkwam.

         ‘Ik ben Welfherd Präger,’ zei de jongeman, ‘een van de directeuren.’

         ‘Ga zitten, ga zitten,’ zei Rosenbaum. ‘Ik kan niet zo lang naar u omhoog kijken.’ De jonge directeur voldeed aan het verzoek.

         ‘Ik ben Emmanuel Rosenbaum. Ik heb in 1938 een pakje bij u in bewaring gegeven en ik kom het nu ophalen.’

         ‘Ja, vanzelfsprekend,’ zei de jonge directeur; zijn stem klonk ineens anders. ‘Kunt u op de een of andere manier uw identiteit bewijzen, of heeft u een document van de bank?’

         ‘Ja zeker,’ luidde het antwoord en de oude man overhandigde zijn paspoort en een ontvangstbewijsje dat zo vaak was dichtgevouwen en weer opengevouwen dat het bijna uit elkaar lag.

         De jongeman bestudeerde beide bescheiden nauwlettend. Hij herkende het Israëlische paspoort onmiddellijk. Alles leek in orde. Ook het reçu van de bank, hoewel het in zijn geboortejaar was afgegeven, scheen echt.

         ‘Mag ik u even alleen laten, meneer Rosenbaum?’

         ‘Natuurlijk,’ zei de oude man, ‘na achtentwintig jaar kan ik nog wel een paar minuten langer wachten.’

         Kort nadat de jongeman was weggegaan, kwam de vrouw binnen; ze vroeg of de heer Rosenbaum mee wilde komen naar een ander vertrek, dat groter en beter gemeubileerd bleek. Een paar minuten later al kwam de jonge directeur terug met nog een man, die hij voorstelde als Daumier.

         ‘Ik geloof niet dat wij elkaar ooit hebben ontmoet, meneer Rosenbaum,’ zei de president-directeur hoffelijk. ‘U zult wel met mijn vader te maken hebben gehad.’

         ‘Nee, nee,’ zei Rosenbaum, ‘ik heb nog met uw grootvader, Helmut, zaken gedaan.’

         Er kwam een respectvolle blik in Daumiers ogen.

         ‘Ik heb uw vader maar bij één gelegenheid meegemaakt. Het bericht van zijn te vroege dood heeft me verdriet gedaan,’ ging Rosenbaum verder. ‘Hij was altijd zo attent. U draagt geen roos in uw knoopsgat, zoals hij altijd deed.’

         ‘Nee, meneer Rosenbaum, dat is een teken van bescheiden opstandigheid.’

         Rosenbaum deed een poging tot lachen, maar het ontaardde in hoesten.

         ‘Heeft u soms nog iets anders dat uw identiteit bewijst, behalve uw paspoort?’ informeerde Daumier beleefd.

         Emmanuel Rosenbaum hief zijn hoofd, wierp Daumier een vermoeide blik toe en toonde de binnenkant van zijn pols. Er stond het nummer 712910 op getatoeëerd.

         ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Daumier, zichtbaar in verlegenheid gebracht. ‘Ik zal uw documententrommel ophalen. Dat duurt maar een paar minuten. Wilt u alstublieft even wachten?’

         Rosenbaum knipperde met zijn ogen, alsof hij te moe was om zelfs maar instemmend te knikken. De twee mannen lieten hem alleen. Ze kwamen een paar minuten later terug met een platte trommel van zo’n vijftig centimeter in het vierkant, die ze op de tafel midden in de kamer zetten. Daumier maakte het bovenste slot open, met de andere directeur als getuige. Vervolgens overhandigde hij Rosenbaum een sleutel, met de woorden: ‘We laten u nu alleen, meneer Rosenbaum. Drukt u maar op het knopje dat onder de tafel zit wanneer u wilt dat we terugkomen.’

         ‘Dank u,’ zei Rosenbaum en wachtte tot de deur achter hen dichtging. Hij draaide de sleutel om in het slot en deed het deksel omhoog. In de trommel lag een pakje dat de vorm had van een schilderij, ongeveer vijfentwintig bij achttien centimeter, zorgvuldig in zachte stof verpakt. Rosenbaum legde het pakje behoedzaam in zijn oude koffer. Daarna deed hij de trommel dicht en sloot hem af. Hij drukte op het knopje onder de tafel en een paar tellen later al kwamen Daumier en de jonge directeur terug.

         ‘Ik hoop dat u alles hebt aangetroffen zoals u het had achtergelaten, meneer Rosenbaum,’ zei de president-directeur. ‘Het is al heel lang geleden.’

         ‘Ja, dank u.’ Deze keer kon er bij de oude man een knikje af.

         ‘Mag ik nog een kleinigheid ter sprake brengen?’ vroeg Daumier.

         ‘Ga alstublieft uw gang,’ zei de oude man.

         ‘Bent u van plan de trommel in gebruik te houden? Onlangs is het bedrag dat u had laten staan ter dekking van de kosten onvoldoende gebleken.’

         ‘Nee, ik heb de kluis niet langer nodig.’

         ‘Ziet u, er stond een klein bedragje open. Maar onder de omstandigheden, meneer Rosenbaum, zullen we dat graag vergeten.’

         ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u.’

         Daumier maakte een buiging en de jonge directeur vergezelde hun cliënt naar de uitgang, hielp hem in een taxi en gaf de chauffeur opdracht de heer Rosenbaum naar het vliegveld van Zürich te brengen.

         Op de luchthaven had de oude man enige tijd nodig om bij de afhandelingsbalie te komen, want het was alsof hij bang was voor de roltrap; met de nu tamelijk zware koffer had hij moeite met de treden.

         Bij de balie gaf hij het meisje zijn ticket ter controle en zag tot zijn tevredenheid dat het niet erg druk in de hal was. Hij schuifelde naar een hoekje en liet zich op een gemakkelijke bank vallen. Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat hij voor de andere passagiers in de hal onzichtbaar was.

         Hij knipte de sluiting van de oude koffer open; de sloten gingen stroef. Hij zette het deksel overeind, haalde het pakje te voorschijn en hield het tegen zijn borst. Zijn vingers worstelden met de knopen in het touw en het duurde even voordat hij ze los had. Daarna wikkelde hij de stof eraf om zijn buit te bekijken. Rosenbaum staarde naar het meesterwerk. Korenvelden van Van Gogh. Wat hij niet kon weten was, dat dit schilderij al sinds 1938 uit het Weense rijksmuseum verdwenen was.

         Emmanuel Rosenbaum vloekte, wat niet bij hem paste. Hij pakte het schilderij netjes in en stopte het weer in zijn koffer. Vervolgens scharrelde hij naar het meisje van de verkoopbalie van Swissair en vroeg haar om een plaats op de eerstvolgende vlucht naar Genève. Als hij geluk had kon hij nog voor sluitingstijd bij Roger & Cie zijn.

          
   

         De Viscount van de bea 
      landde die ochtend om vijf voor halftwaalf plaatselijke tijd op de luchthaven van Genève, een paar minuten later dan de dienstregeling aangaf. De stewardess maakte de passagiers erop attent dat ze hun horloge een uur vooruit moesten zetten, naar Middeneuropese tijd.

         ‘Prima,’ zei Adam. ‘We zijn ruim op tijd voor de lunch en voor een bezoek aan de bank. Vanmiddag kunnen we de vlucht van vijf over vijf naar huis nemen.’

         ‘Je doet net of dit een militaire oefening is,’ zei Heidi lachend.

         ‘Alles, behalve het laatste onderdeel,’ zei Adam.

         ‘Het laatste onderdeel?’ zei ze vragend.

         ‘Ons diner om het te vieren.’

         ‘Weer bij de Chelsea Kitchen zeker.’

         ‘Mis,’ zei Adam. ‘Ik heb een tafeltje voor twee gereserveerd in de Coq d’ Or, om acht uur, bij Piccadilly.’

         ‘Jij slacht de kip met de gouden eieren, nietwaar?’ zei Heidi.

         ‘Leuk hoor,’ zei Adam.

         ‘Ik hoopte al dat we het niet zouden halen,’ merkte Heidi een tikje teleurgesteld op.

         ‘Hoezo?’ vroeg Adam.

         ‘Het enige waarnaar ik kan uitkijken is morgen weer aan de kassa zitten van de Duitse Delicatessen.’

         ‘Dat is niet zo erg als een training bij de sergeant-majoor om tien uur,’ steunde Adam. ‘Om tien uur tien lig ik languit op de grond spijt te hebben dat ik ooit uit Genève ben weggegaan.’

         ‘Dat komt ervan als je hem knock-out slaat,’ zei Heidi. Misschien kunnen we dan maar beter blijven waar we zijn,’ zei ze terwijl ze haar arm door de zijne stak. Adam boog zich naar haar toe en kuste haar teder op de wang, terwijl ze in het gangpad stonden te wachten tot ze mochten uitstappen. Toen ze op de trap waren bleek er een lichte motregen te vallen. Adam knoopte zijn regenjas open en probeerde Heidi eronder te laten schuilen terwijl ze over het beton naar de aankomsthal renden.

         ‘Gelukkig heb ik eraan gedacht hem mee te nemen,’ zei hij.

         ‘Het is eerder een tent dan een regenjas,’ zei Heidi.

         ‘Het is mijn oude leger-trenchcoat,’ vertelde hij haar en sloeg hem weer open. ‘Er kunnen kaarten in, een kompas en zelfs spullen voor een overnachting.’

         ‘Adam, we gaan in Genève rondlopen, midden in de zomer, niet in het Zwarte Woud, hartje winter.’

         Hij begon te lachen. ‘Iedere keer dat het giet van de regen zal ik aan je sarcastische opmerking denken.’

         De bus die tussen de luchthaven en de stad heen en weer reed, deed er maar twintig minuten over om het centrum van Genève te bereiken.

         De korte rit voerde hen door de buitenwijken van de stad, tot ze bij het schitterende, vredige meer kwamen dat tussen de bergen genesteld ligt. De bus reed langs het meer tot hij stopte tegenover de krachtig spuitende fontein, die wel 120 meter hoog komt.

         ‘Ik heb echt het gevoel dat ik een dagje uit ben,’ zei Heidi toen ze uit de bus stapten. Gelukkig was het inmiddels droog geworden.

         Terwijl ze langs het brede trottoir langs het meer wandelden, viel het hun allebei meteen op hoe schoon de stad was. Aan de andere kant van de weg schenen de keurige hotels, winkels en banken alle even sterk vertegenwoordigd.

         ‘Eerst moeten we erachter zien te komen waar onze bank is, dan kunnen we er in de buurt gaan lunchen en daarna de buit ophalen.’

         ‘Hoe pakt een militair zo’n veeleisende taak aan?’ vroeg Heidi.

         ‘Eenvoudig. We lopen de eerste de beste bank die we zien, binnen en vragen daar de weg naar Roget & Cie.’

         ‘Ik wil wedden dat je armpje toen je nog padvinder was overdekt werd met badges voor inventiviteit.’

         Adam barstte in lachen uit. ‘Is het zó erg met me?’

         ‘Nog veel erger,’ zei Heidi. ‘Maar je bent de verpersoonlijking van het beeld dat alle Duitsers van de volmaakte Engelse gentleman hebben.’ Adam boog zich naar haar toe, raakte even teder haar haar aan en kuste haar toen op de mond.

         Heidi merkte opeens dat de voorbijgangers naar hen keken. ‘Ik geloof niet dat de Zwitsers zoiets in het openbaar goedkeuren,’ zei ze. ‘Ik heb weleens gehoord dat ze het binnenskamers ook niet goedkeuren.’

         ‘Zal ik dat oude zure mens daarginds een kus gaan geven, ze kijkt nog steeds nijdig naar ons,’ zei Adam.

         ‘Niet doen, Adam, anders verander je misschien in een kikker. Nee, laten we jouw plan de campagne maar uitvoeren,’ zei ze en wees naar de Banque Populaire verderop aan de laan.

         Toen ze waren overgestoken vroeg Heidi de portier de weg naar Roget & Cie. Ze volgden zijn aanwijzingen op en bewonderden opnieuw de hoog spuitende fontein, waarna ze verder het stadscentrum in liepen.

         Roget & Cie was niet zo gemakkelijk te vinden en ze liepen er twee keer voorbij voordat Heidi de bescheiden in steen uitgehouwen naam ontdekte, naast een hoge deur van dik glas en smeedijzer.

         ‘Ziet er indrukwekkend uit,’ zei Adam, ‘zelfs nu hij tussen de middag dicht is.’

         ‘Wat had je dan verwacht, een klein provinciaals bijkantoor? Ik weet wel dat jullie Engelsen het niet willen toegeven, maar dit is nu eenmaal het middelpunt van de bankwereld.’

         ‘Laten we maar een eethuisje opzoeken voordat onze entente cordiale wordt geschonden,’ zei Adam glimlachend. Ze liepen terug naar de fontein en terwijl de zon zijn best deed een opening in de wolken te ontdekken, kozen ze een terrasje met uitzicht over het meer. Beiden bestelden een kaassalade en ze deelden een half flesje witte wijn. Adam vond Heidi zulk prettig gezelschap en hij was zelfs zo ontspannen, dat Heidi hem erop moest wijzen dat het bijna twee uur was. Met enige tegenzin vroeg hij om de rekening. ‘Nu is de tijd gekomen om te ontdekken of de icoon van de tsaar echt bestaat,’ zei hij.

         Toen ze weer voor de bank stonden duwde Adam de zware deur open, stapte naar binnen en keek de sombere hal rond.

         ‘Daar,’ zei Heidi, wijzend op een vrouw die aan een bureau zat.

         ‘Goedemiddag. Ik ben Adam Scott. Ik kom iets ophalen dat mij bij testament is nagelaten.’

         De vrouw glimlachte. ‘Hebt u een afspraak gemaakt met een van de heren?’ vroeg ze; haar Engels was bijna accentloos.

         ‘Nee,’ zei Adam, ‘ik wist niet dat dat moest.’

         ‘Ik weet zeker dat er wel iets te regelen valt,’ zei de vrouw. Ze nam de telefoon, draaide één cijfertje en voerde een kort gesprek in het Frans. Ze legde neer en vroeg of ze naar de vierde verdieping wilden gaan.

         Toen Adam de lift uit kwam, stond hij tot zijn verbazing tegenover iemand van zijn eigen leeftijd.

         ‘Goedemiddag. Ik ben Pierre Neffe, een van de directeuren van deze bank,’ zei de jongeman in accentloos Engels.

         ‘Ik zei toch al dat ik overbodig was,’ fluisterde Heidi.

         ‘Wacht maar,’ antwoordde Adam. ‘We hebben ons probleem nog niet eens uiteengezet.’

         Neffe nam hen mee naar een klein maar prachtig ingericht vertrek.

         ‘Ik zou er geen moeite mee hebben,’ zei Adam terwijl hij zijn jas uittrok, ‘om me hier te installeren.’

         ‘We zorgen er graag voor dat onze cliënten zich hier thuis voelen,’ zei Neffe neerbuigend.

         ‘Dan bent u kennelijk nog nooit bij mij thuis geweest,’ zei Adam. Neffe kon er niet om lachen.

         ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ was alles wat de jonge directeur ten antwoord gaf.

         ‘Mijn vader,’ begon Adam, ‘is vorige maand overleden. Hij heeft me in zijn testament een ontvangstbewijs nagelaten voor iets dat u volgens mij sinds 1938 in bewaring heeft. Het was een geschenk aan hem van een van uw cliënten.’ Adam aarzelde. ‘Een zekere Emmanuel Rosenbaum.’

         ‘Hebt u documentatie bij u die betrekking heeft op deze schenking?’ informeerde Neffe.

         ‘Ja zeker,’ zei Adam en viste in de voor kaarten bestemde binnenzak van zijn trenchcoat. Hij overhandigde de jonge bankier het reçu van Roget & Cie. Neffe bestudeerde het en knikte. ‘Mag ik uw paspoort even zien, meneer Scott?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Adam en dook nogmaals in zijn regenjas, waarna hij het paspoort aan Neffe gaf.

         ‘Wilt u mij een ogenblikje excuseren?’ Neffe stond op en liet hen alleen.

         ‘Wat zijn ze volgens jou van plan?’ vroeg Heidi.

         ‘Ze zullen wel beginnen met te controleren of ze de icoon nog hebben, en daarna gaan ze kijken of mijn ontvangstbewijs echt is; 1938 is een hele tijd geleden.’

         Naarmate de minuten verstreken begon Adam zich eerst teleurgesteld te voelen, daarna gedeprimeerd en ten slotte raakte hij ervan overtuigd dat dit alles tijdverspilling was geweest.

         ‘Je kunt altijd nog een schilderij van de wand pakken en dat in je trenchcoat stoppen,’ plaagde Heidi hem. ‘Ik weet zeker dat het in Londen een goede prijs zou maken. Misschien nog wel meer dan die dierbare icoon van je.’

         ‘Te laat,’ zei Adam toen Neffe weer binnenkwam, vergezeld van nog een bankier, die hij voorstelde als Roget.

         ‘Goedemorgen,’ zei Roget. ‘Ik vind het jammer dat mijn vader er niet is om u te ontvangen, meneer Scott, maar hij zit nog voor zaken in Chicago.’ Hij schudde zowel Adam als Heidi de hand. ‘We hebben een brief van meneer Rosenbaum in het dossier zitten waarin duidelijk staat dat de bank de kluis alleen mag laten openmaken door...’ – hij keek op het vel papier dat hij bij zich had – ‘door kolonel Gerald Scott.’

         ‘Dat is mijn vader,’ zei Adam. ‘Maar zoals ik meneer Neffe al heb uitgelegd, is hij vorige maand overleden en hij heeft me de schenking in zijn testament nagelaten.’

         ‘Dat wil ik graag van u aannemen,’ zei Roget, ‘als ik het overlijdensbewijs en het testament zelf zou mogen inzien.’

         Adam glimlachte, want dit had hij voorzien. Opnieuw stak hij zijn hand in zijn regenjas om er een grote bruine envelop uit te halen met Holbrooke, Holbrooke & Gascoigne in zware zwarte letters erop gedrukt. Hij haalde het overlijdensbericht van zijn vader eruit, het testament en een brief waarop stond Voor de betrokkene en overhandigde alles aan Roget. Deze las alle drie de documenten langzaam door, waarna hij ze doorgaf aan zijn oudere collega, die, nadat hij ze had gelezen, zijn meerdere iets in het oor fluisterde.

         ‘Heeft u er bezwaar tegen dat wij in uw bijzijn de heer Holbrooke opbellen?’ vroeg Roget.

         ‘Nee,’ antwoordde Adam eenvoudig. ‘Maar ik moet u wel waarschuwen dat het een oude zuurpruim is.’

         ‘Zuurpruim?’ zei de bankier. ‘Dat woord ken ik niet, maar ik geloof dat ik wel begrijp wat ermee wordt bedoeld.’ Hij wendde zich tot Neffe, die snel de kamer uitging, om even later terug te komen met een Engels juristenregister van 1966.

         Adam was onder de indruk van de degelijke benadering van de bank. Roget controleerde of het adres van de brief klopte met het adres in het jaarboek. ‘Ik geloof niet dat het nodig is de heer Holbrooke op te bellen,’ zei Roget, ‘maar er is wel een klein probleempje gerezen, meneer Scott.’

         ‘En dat is?’ vroeg Adam zenuwachtig.

         ‘De heer Rosenbaum staat voor een klein bedrag in het rood, en onze stelregel is dat dat eerst moet worden vereffend voordat een kluis kan worden geopend.’

         Adams hartslag versnelde zich omdat hij aannam dat hij niet genoeg geld bij zich had voor deze onvoorziene omstandigheid.

         ‘De rekening staat slechts 120 frank debet,’ vervolgde Roget, ‘dat is de kluishuur van de afgelopen twee jaar, sinds het saldo van de heer Rosenbaum ontoereikend bleek.’

         Adam slaakte een zucht van verlichting. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, tekende een reischeque en gaf die aan Roget.

         ‘En ten slotte,’ zei Roget, ‘zult u een bewijs van vrijwaring voor de bank moeten tekenen.’

         Roget legde hem een lang formulier voor, met vele in kleine lettertjes gedrukte Franse clausules, waar Adam alleen maar naar keek om het daarna aan Heidi te overhandigen. Zij bestudeerde alle artikelen nauwkeurig. Roget legde Adam intussen uit dat het een standaardprocedure was om de bank te vrijwaren voor eventuele verantwoordelijkheid ten aanzien van wat er in de kluis zou blijken te zitten en Adams aanspraken daarop.

         Heidi keek op en knikte instemmend.

         Adam zette met een zwierig gebaar zijn handtekening op het stippellijntje.

         ‘Uitstekend,’ zei de bankier. ‘Alles wat ons nu nog te doen staat is uw dossiertrommel gaan halen.’

         ‘Misschien is hij wel leeg,’ zei Adam toen het tweetal weer alleen was gelaten.

         ‘Hij kan net zo goed vol zitten met gouden Spaanse munten, ouwe pessimist die je bent,’ zei Heidi.

         Toen de twee mannen een paar minuten later terugkwamen, had Neffe een platte metalen trommel bij zich, van ongeveer twintig bij vijftien centimeter en een decimeter hoog.

         De bescheiden afmetingen stelden Adam teleur, maar hij liet zijn gevoelens niet blijken. Roget maakte vervolgens het bovenste slot open met de sleutel van de bank, waarna hij Adam een vergeeld envelopje overhandigde, met een zegel waarover handtekeningen waren gezet. ‘Wat er ook in deze trommel zit, het is van u, meneer Scott. Als u klaar bent, wilt u ons dat wel laten weten. We gaan zolang even naar de gang.’

         De twee mannen gingen de kamer uit.

         ‘Kom, schiet op,’ Zei Heidi. ‘Ik kan niet wachten.’ Adam maakte de envelop open en er viel een sleuteltje uit. Hij had moeite met het slot, dat na een tijdje klikte, waarna hij het deksel openzette. In de trommel lag een plat pakje, in zachte stof gewikkeld, met touw eromheen. Het duurde even voordat de knopen ontward waren, maar uiteindelijk rukte Adam ongeduldig het touw eraf, waarna hij langzaam het katoen verwijderde. Met z’n tweeën staarden ze vol ongeloof naar het meesterwerk.

         De eenvoudige schoonheid van het goud en de rode en blauwe tinten maakte hen sprakeloos. Geen van beiden had verwacht dat de icoon zo adembenemend mooi zou zijn. Sint-Joris torende boven de draak uit, met een enorm zwaard in de hand. Hij stond op het punt dat in het hart van het beest te steken. De vlammen die uit de bek van de draak sloegen waren dieprood en vormden een opvallend contrast met de gouden mantel die de heilige scheen te omhullen.

         ‘Hij is schitterend,’ zei Heidi, die ten slotte haar stem weer onder controle had.

         Adam bleef met het kleine schilderstuk in de hand zitten.

         ‘Zeg eens iets,’ drong Heidi aan.

         ‘Ik wou dat mijn vader dit had kunnen zien, misschien zou het zijn hele leven hebben veranderd.’

         ‘Vergeet niet dat hij wilde dat dit het jouwe zou veranderen,’ zei Heidi.

         Ten slotte draaide Adam de icoon om; aan de achterkant zag hij een zilveren kroontje dat in het hout was ingelegd. Hij keek ernaar en probeerde zich te herinneren wat Sedgwick van Sotheby’s ook alweer had gezegd over de betekenis daarvan.

         ‘Ik wou dat mijn vader die brief had opengemaakt,’ zei Adam, terwijl hij de icoon weer omdraaide en opnieuw de triomferende Sint-Joris bewonderde. ‘Want het was zijn rechtmatige eigendom.’

         Heidi keek of er niets anders meer in de trommel zat. Toen klapte ze het deksel dicht en Adam deed hem weer op slot met zijn sleutel. Hij wikkelde het meesterwerk weer in de lap stof, bond het touw er stevig omheen en ritste het schilderijtje in de voor kaarten bestemde binnenzak van zijn trenchcoat.

         Heidi glimlachte. ‘Ik wist wel dat je zou willen bewijzen dat je die jas nodig had, ook al regent het niet.’

         Adam liep naar de deur en maakte hem open. De twee bankiers kwamen onmiddellijk terug.

         ‘Ik hoop dat u hebt gevonden wat u was beloofd,’ zei Roget.

         ‘Inderdaad,’ zei Adam, ‘maar ik heb de kluis verder niet nodig,’ vervolgde hij en overhandigde Roget de sleutel.

         ‘Zoals u wilt,’ zei Roget met een buiging. ‘Hier is het wisselgeld van uw reischeque, meneer Scott,’ zei hij terwijl hij Adam een paar Zwitserse bankbiljetten gaf. ‘Wilt u me excuseren? De heer Neffe zal u uitlaten.’ Hij schudde Adam de hand, maakte een lichte buiging in Heidi’s richting en zei tot slot met een zweem van een glimlach: ‘Ik hoop dat u ons geen zuurpruimen vond.’ Ze moesten er beiden om lachen.

         ‘Ik hoop ook dat u een prettige tijd in onze stad hebt,’ zei Neffe terwijl de lift in traag tempo naar beneden ging.

         ‘Het zal een korte vreugde zijn,’ zei Adam. ‘We moeten over ruim een uur weer op het vliegveld zijn.’

         De lift stopte op de begane grond en Neffe vergezelde Adam en Heidi naar de voordeur. De deur werd voor hen opengehouden, maar ze gingen beiden even opzij zodat een oude man naar binnen kon schuifelen. Hoewel de meeste mensen naar zijn neus zouden hebben gekeken, viel het Adam op wat een doordringende ogen hij had.

         Toen de oude man ten slotte bij de vrouw aan de receptiebalie kwam, zei hij: ‘Ik kom voor meneer Roget.’

         ‘Ik ben bang dat die op het ogenblik in Chicago zit, meneer. Maar ik zal even kijken of zijn zoon u te woord kan staan. Hoe was de naam?’

         ‘Emmanuel Rosenbaum.’ De vrouw pakte de telefoon en voerde weer een gesprek in het Frans. Toen ze had neergelegd vroeg ze: ‘Wilt u zo goed zijn om naar de vierde verdieping te gaan, meneer Rosenbaum?’

         Opnieuw moest hij met die ontzagwekkende lift, en opnieuw was hij maar net uitgestapt of de grote muil sloot zich achter hem. Ook deze keer vergezelde een al wat oudere vrouw hem naar de wachtkamer. Beleefd sloeg hij haar aanbod een kop koffie voor hem te halen af, waarbij hij met zijn rechterhand op zijn hart klopte.

         ‘Meneer Roget komt zo bij u,’ zei ze geruststellend tot de oude man.

         Hij hoefde niet lang te wachten of een glimlachende Roget verscheen. ‘Wat prettig met u kennis te maken, meneer Rosenbaum. Ik vrees echter dat u meneer Scott nèt bent misgelopen.’

         ‘Meneer Scott?’ bracht de oude man verrast uit.

         ‘Ja. Hij is een paar minuten geleden vertrokken, maar we hebben de instructies uit uw brief uitgevoerd.’

         ‘Mijn brief?’ vroeg meneer Rosenbaum.

         ‘Ja,’ zei de bankier, terwijl hij voor de tweede keer die ochtend een dossier opensloeg dat ruim twintig jaar onaangeroerd was gebleven.

         Hij overhandigde de oude man een brief.

         Emmanuel Rosenbaum haalde een bril uit zijn binnenzak, vouwde hem langzaam open en las de brief die was geschreven in een handschrift dat hij herkende. Het was een kloek handschrift, neergepend met dikke zwarte inkt.

         Forsthaus Haarhot

Amsberg 14

Vosswinnel

Sachsen-Duitsland

12 september 1945
   

         
            Geachte heer Roget,
   

            Ik heb bij u in bewaring gegeven een kleine icoon voorstellende Sint-Joris en de Draak, in mijn kluisloket 718. Ik draag het eigendom van dat schilderij over aan een Engels officier, kolonel Gerald Scott. Mocht kolonel Scott te eniger tijd de icoon komen ophalen, wilt u er dan alstublieft voor zorgen dat hij zonder omhaal de sleutel ontvangt. Ik dank u hartelijk voor uw hulp in dezen.
   

            Het spijt mij dat wij elkaar nooit persoonlijk hebben ontmoet.
   

            Hoogachtend,

Emmanuel Rosenbaum
   

         

         ‘En volgens u is kolonel Scott de inhoud van de kluis eerder vandaag komen ophalen?’

         ‘Nee, nee, meneer Rosenbaum. De kolonel is zeer onlangs overleden en heeft de inhoud van de kluis nagelaten aan zijn zoon, Adam Scott. Meneer Neffe en ik hebben alle documenten, waaronder het bewijs van overlijden en het testament, gecontroleerd. Er was geen twijfel mogelijk dat beide echt waren en dat alles in orde was. Hij was ook nog in het bezit van uw ontvangstbewijs.’ De jonge bankier aarzelde even. ‘Ik hoop dat wij er goed aan hebben gedaan, meneer Rosenbaum?’

         ‘Dat hebt u zeker,’ antwoordde de oude man. ‘Ik kwam alleen nagaan of mijn wensen waren uitgevoerd.’

         Roget glimlachte opgelucht. ‘Ik moet u ook nog melden dat uw rekening een klein nadelig saldo vertoonde.’

         ‘Hoeveel ben ik u schuldig?’ vroeg de oude man, in zijn borstzak tastend.

         ‘Niets,’ zei Roget. ‘Helemaal niets. Meneer Scott heeft dat afgehandeld.’

         ‘Ik sta bij meneer Scott in het krijt. Kunt u me vertellen om hoeveel het gaat?’

         ‘Honderdtwintig frank,’ antwoordde Roget.

         ‘Dan moet ik dat onmiddellijk rechtzetten,’ zei de oude man. ‘Heeft u toevallig een adres waar ik hem kan bereiken?’

         ‘Nee, het spijt me dat ik u daarmee niet kan helpen,’ zei Roget. ‘Ik heb geen idee waar in Genève hij logeert.’ Een hand werd op Rogets arm gelegd en Neffe boog zich naar hem toe om hem iets in te fluisteren.

         ‘Het schijnt,’ zei Roget, ‘dat meneer Scott van plan was op korte termijn naar Engeland terug te keren, want hij moest tegen vijf uur weer op de luchthaven zijn.’

         De oude man kwam overeind. ‘U hebt me een grote dienst bewezen, heren. Ik zal niet langer beslag leggen op uw tijd.’

          
   

         ‘Vlucht BE 171, uw stoelnummers zijn 14A en 14B,’ zei de man bij de afhandelingsbalie van de bea 
      tegen hen. ‘Het toestel is op tijd, u moet dus over een minuut of twintig naar Uitgang 9 gaan.’

         ‘Dank u,’ zei Adam.

         ‘Moet u nog bagage afgeven?’

         ‘Nee,’ zei Adam, ‘we zijn maar één dag in Genève geweest.’

         ‘Dan wens ik u een goede vlucht,’ zei de man, toen hij hun de instapkaarten overhandigde. Adam en Heidi liepen naar de roltrap die hen naar de vertrekhal zou brengen.

         ‘Ik heb nog 770 Zwitserse frank over,’ zei Adam terwijl hij zijn bankbiljetten telde. ‘Nu we hier toch zijn, moet ik een mooie doos likeurbonbons voor mijn moeder kopen. Toen ik nog klein was, gaf ik haar met Kerstmis altijd een heel klein doosje. Ik heb me destijds heilig voorgenomen dat ik, als ik later ooit in Zwitserland kwam, de mooiste doos die ik kon vinden voor haar zou kopen.’ Heidi wees naar een winkeltje waar rijen vol van de prachtigste versierde dozen stonden. Adam koos een grote, in goud papier verpakte doos Lindt-chocola; het meisje achter de toonbank deed er cadeaupapier omheen en stopte het pakje in een plastic tasje.

         ‘Waarom kijk je zo somber?’ vroeg Adam nadat hij zijn wisselgeld in ontvangst had genomen.

         ‘Ze herinnert me eraan dat ik morgen weer aan de kassa zit,’ antwoordde Heidi.

         ‘In ieder geval kunnen we ons verheugen op de Coq d’ Or vanavond,’ zei Adam. Hij keek op zijn horloge. ‘We kunnen niet veel meer doen, alleen misschien nog wat belastingvrije wijn meenemen.’

         ‘Ik wil nog even kijken of ik een nummer van Der Spiegel kan krijgen voordat we de douane doorgaan.’

         ‘Prima,’ zei Adam. ‘Laten we die kiosk daarginds in die hoek eens proberen.’

         ‘Een oproep voor de heer Adam Scott. De heer Adam Scott wordt verzocht naar de BEA-balie op de begane grond te komen,’ klonk een luide stem via de omroepinstallatie.

         Adam en Heidi keken elkaar aan. ‘Ze hebben ons zeker verkeerde plaatsen gegeven, denk ik,’ zei Adam schouderophalend. ‘Laten we maar eens gaan kijken.’

         Ze gingen weer naar beneden en liepen naar de man die hun de instapkaarten had gegeven. ‘U hebt me opgeroepen,’ zei Adam. ‘Ik ben Scott.’

         ‘O ja,’ zei de man. ‘Er is een dringende boodschap voor u binnengekomen,’ vertelde hij en las iets voor dat op het kladblok voor hem geschreven stond. ‘Of u de heer Roget van Roget & Cie wilt bellen. Genève, 271279.’ Hij scheurde het bovenste vel papier eraf en gaf het aan Adam. ‘Daarginds in de hoek, achter de KLM-balie vindt u de telefoons. U hebt er twintig-centimestukken voor nodig.’

         ‘Dank u,’ zei Adam. Hij bestudeerde de boodschap, maar hij kon niet bedenken waarom Roget hem zou willen spreken.

         ‘Ik ben benieuwd wat hij wil,’ zei Heidi. ‘Het is een beetje laat om de icoon nog terug te vragen,’ merkte ze op.

         ‘Ach, er is maar één manier om erachter te komen,’ zei Adam. Hij reikte haar de plastic tas aan. ‘Houd vast, ik ben zo terug.’

         ‘Ik ga intussen mijn tijdschrift kopen als ik op deze verdieping een kiosk kan vinden,’ zei Heidi terwijl ze de felgekleurde tas met chocola erin van hem overnam.

         ‘Mooi zo,’ zei Adam. ‘Over een paar minuten zien we elkaar hier wel weer.’

          
   

         ‘Roget & Cie. Est-ce que je peux vous aider?’

         ‘Meneer Roget had mij gebeld,’ zei Adam. zonder te proberen in het Frans te antwoorden.

         ‘Goed, meneer. Wie kan ik zeggen?’ vroeg de telefoniste, die meteen op Engels overschakelde.

         ‘Adam Scott.’

         ‘Ik zal kijken of hij er is, meneer Scott.’

         Adam draaide zich om om te zien of Heidi alweer bij de BEA-balie stond, maar toen hij haar nergens zag nam hij aan dat ze nog op zoek was naar haar tijdschrift. Toen zag hij een oude man door de hal scharrelen. Hij zou zweren dat hij hem al eens eerder had gezien.

         ‘Meneer Scott?’ Adam trok zich weer terug in de cel.

         ‘Ja meneer Roget. U had mij gebeld.’

         ‘Ik had u gebeld,’ zei de bankier verbaasd. ‘Ik begrijp er niets van.’

         ‘Er is bij de BEA-balie een boodschap afgegeven, of ik u wilde terugbellen. Het was dringend.’

         ‘Er moet sprake zijn van een misverstand. Ik heb helemaal geen boodschap doorgegeven. Maar nu u toch belt, het zal u interesseren te weten dat Emmanuel Rosenbaum bij ons is geweest, vlak nadat u weg was gegaan.’

         ‘Emmanuel Rosenbaum?’ zei Adam, ‘maar ik dacht dat hij...’

          
   

         ‘Jongedame, kun je me alsjeblieft even helpen?’ Heidi keek op naar de oude man, die haar in het Engels had aangesproken, zij het met een sterk Middeneuropees accent. Ze vroeg zich af hoe hij wist dat ze Engels sprak, maar ze kwam tot de conclusie dat het zeker de enige taal was waarmee hij in West-Europa uit de voeten dacht te kunnen.

         ‘Ik heb een taxi nodig en ik ben al aan de late kant, maar ik vrees dat mijn ogen niet meer zijn wat ze waren.’

         Heidi zette het nummer van Der Spiegel weer op de plank en zei: ‘U vindt de taxi’s als u door de middelste deuren daar naar buiten gaat. Ik zal het u wel even wijzen.’

         ‘Wat aardig van u,’ zei hij. ‘Ik hoop niet dat het te veel moeite is.’ ‘Helemaal niet,’ antwoordde Heidi. Ze nam de oude man bij de arm en loodste hem terug naar de deur waarboven stond Taxis et Autobus.

          
   

         ‘Weet u zeker dat het Rosenbaum was?’ vroeg Adam gespannen.

         ‘Heel zeker,’ antwoordde de bankier.

         ‘En hij had er vrede mee dat ik de icoon had?’

         ‘O ja. Dat was het probleem niet. Het enige waar hij mee zat is dat hij u die 120 frank wil terugbetalen. Ik denk dat hij heeft geprobeerd u te achterhalen.’

         ‘BE-vlucht 171 naar Londen Heathrow vertrekt van Uitgang 9.’

         ‘Ik moet gaan,’ zei Adam. ‘Mijn toestel vertrekt over een paar minuten.’

         ‘Goede reis,’ zei de bankier.

         ‘Dank u, meneer Roget,’ zei Adam en legde de hoorn neer. Hij draaide zich om naar de BEA-balie, maar zag tot zijn verbazing dat Heidi nog niet terug was. Zijn ogen keken speurend de hal rond, zoekend naar een kiosk; hij was bang dat ze de aankondiging misschien niet had verstaan. Opeens zag hij haar door de dubbele deur lopen. Ze ondersteunde de oude man die hij eerder had gezien.

         Adam riep haar naam en versnelde zijn pas. Ergens had hij het gevoel dat er iets niet in de haak was. Toen hij bij de automatische deuren kwam moest hij eerst even de pas inhouden om ze open te laten schuiven. Hij zag Heidi op het trottoir staan. Ze hield een taxiportier voor de oude man open.

         ‘Heidi!’ riep hij. De oude man draaide zich plotseling om en opnieuw stond Adam oog in oog met de man die hij, hij zou het zweren, bij de bank had gezien. ‘Meneer Rosenbaum?’ vroeg hij. Toen gooide de oude man met een armbeweging die zo snel en krachtig was dat Adam erdoor werd overrompeld, Heidi achter in de taxi; hij sprong naast haar, trok het portier dicht en riep zo luid hij kon: Allez, vite!’

         Even stond Adam als aan de grond genageld, maar toen snelde hij naar de taxi toe en zag nog net kans de portierkruk te pakken toen de wagen van het trottoir wegreed. Door het krachtige optrekken van de auto werd Adam achterwaarts de stoep opgegooid, maar toch had hij de doodsbange blik in Heidi’s gezicht al gezien. Hij keek naar het kenteken van de wegrijdende auto: B-7-1-2-, meer kon hij niet zien, maar in ieder geval had hij opgemerkt dat het een blauwe Mercedes was. Wanhopig keek hij om zich heen of hij nog een taxi zag, maar de enige die er stond was net volgeladen met bagage.

         Een Volkswagen Kever stopte een eindje terug langs het trottoir. Een vrouw stapte achter het stuur vandaan en liep naar de voorkant om de bagageklep open te doen. Een man stapte ook uit en tilde een koffer uit de bak, waarna zij de klep weer dichtsloeg.

         Op het trottoir omhelsden ze elkaar. Terwijl ze dat deden sprintte Adam erheen, opende het portier aan de stoepkant, sprong naar binnen en gleed naar de plaats achter het stuur. De sleutel zat nog in het contact. Hij draaide hem om, schakelde, zette zijn voet op het gaspedaal en schoot achteruit. Het stel staarde hem, met de armen nog om elkaar heen, vol ongeloof aan. Adam schakelde abrupt van de achteruit in naar hij hoopte de eerste versnelling. De wagen gehoorzaamde traag, maar net snel genoeg om aan de man die de achtervolging inzette te ontkomen. Hij zat zeker in drie, bedacht hij, en schakelde terug, waarna hij de bordjes naar het centrum van Genève begon te volgen.

         Toen hij bij de eerste verkeersrotonde kwam had hij de versnellingen onder de knie, maar hij moest zijn uiterste best doen om rechts te blijven rijden. ‘B712... B712,’ herhaalde hij steeds maar weer bij zichzelf, om er zeker van te zijn dat hij het nummer in zijn hoofd had geprent. Hij keek naar de kentekenplaten en de passagiers van alle taxi’s die hij inhaalde. Na een stuk of tien begon hij zich af te vragen of Heidi’s taxi misschien was afgeslagen. Hij gaf nog meer gas – 90, 100, 110, 120 kilometer per uur. Hij haalde nog drie taxi’s in, maar nog steeds geen spoor van Heidi.

         Toen zag hij een Mercedes op de buitenbaan, een heel eind voor hem, die met groot licht op ver boven de maximumsnelheid reed. Hij had er alle vertrouwen in dat de Volkswagen pit genoeg had om de Mercedes in te halen, zeker als die een dieselmotor had. Meter voor meter verkleinde hij de afstand, terwijl hij probeerde te bedenken waarom de oude man Heidi eigenlijk wilde ontvoeren. Zou het Rosenbaum kunnen zijn? Maar die had juist gewild dat hij de icoon hield, tenminste, dat had de bankier hem verzekerd. Hij snapte er niets van en reed verder met het idee dat hij ieder moment wakker kon worden.

         Toen ze bij de buitenwijken van de stad kwamen, was Adam nog steeds niet wakker geworden en hij concentreerde zich helemaal op de route die de taxi koos. Bij de volgende rotonde zaten er nog maar drie auto’s tussen hen in. ‘Een rood stoplicht, ik moet rood licht hebben,’ riep Adam, maar de eerste drie verkeerslichten op de invalswegen naar de stad bleven hardnekkig groen. En toen er dan eindelijk eentje rood werd, voegde er opeens een vrachtwagen voor hem in, zodat de afstand werd vergroot. Adam vloekte, sprong vloekend uit de auto en begon naar de taxi toe te rennen, maar het licht sprong alweer op groen voordat hij er was, en de Mercedes reed met grote snelheid weg. Adam racete terug naar de Volkswagen en zag maar net kans de kruising over te steken terwijl het licht al op geel sprong. Zijn beslissing om uit te stappen had hem een paar belangrijke seconden gekost en toen hij gespannen voor zich uit tuurde, kon hij de taxi nog maar net heel ver weg ergens onderscheiden.

         Bij de Avenue de France gekomen, die evenwijdig met de westkant van het meer loopt, voegden beide auto’s zich in en uit de verkeersstroom, tot de Mercedes plotseling linksaf sloeg en een licht hellende straat in reed. Adam gooide het stuur om en volgde. Een klein eindje reed hij aan de verkeerde kant van de straat en miste op een haar na een postwagen die zijn kant uit kwam. Hij keek nauwlettend toe terwijl de taxi nogmaals linksaf sloeg en om hem bij te houden sneed hij zo scherp voor een bus langs, dat die op zijn remmen moest gaan staan. Diverse passagiers, die van hun stoel werden geworpen, hieven dreigend hun vuist naar hem terwijl de bus luid toeterde.

         De taxi reed nu nog maar een paar honderd meter voor hem uit. Opnieuw begon Adam terrein te winnen, toen de wagen opeens naar de kant van de weg zwenkte en met piepende remmen tot stilstand kwam. Even leek er niets te gebeuren, terwijl Adam zich een weg zocht naar de nu stilstaande auto en even doorschietend pal achter de Mercedes stopte. Hij stapte snel uit en rende naar de geparkeerde taxi. Zonder enige waarschuwing echter sprong de oude man naar buiten en snelde weg, een zijstraat in, met Heidi’s plastic tasje en een koffertje bij zich.

         Adam trok het achterportier open en keek naar het beeldschone meisje, dat bewegingloos was blijven zitten. ‘Is alles goed met je, is alles goed met je?’ riep hij terwijl hij zich ineens realiseerde hoeveel ze voor hem betekende. Heidi vertrok geen spier en reageerde niet. Adam legde zijn arm om haar schouder en keek haar aan, maar haar ogen gaven geen teken van herkenning. Hij begon over haar haar te strijken, maar het hoofd viel slap tegen zijn schouder, alsof ze een lappenpop was, en er kwam een straaltje bloed uit haar mondhoek. Adam voelde zich koud en misselijk en begon onbeheerst te beven. Hij keek naar de taxichauffeur. Zijn armen hingen slap langs zijn zij en hij lag over het stuur gezakt. De al wat oudere man vertoonde geen teken van leven.

         Hij weigerde te accepteren dat ze dood waren.

         Adam bleef Heidi vasthouden en staarde langs haar heen: de oude man was inmiddels boven aan de heuvel aangekomen.

         Waarom dacht hij nog steeds dat het een oude man was? Kennelijk was hij allerminst oud, maar jong en in bijzonder goede conditie. Adams angst sloeg om in boosheid. In een fractie van een seconde moest hij een beslissing nemen. Hij liet Heidi los, sprong de taxi uit en sprintte de heuvel op, haar moordenaar achterna.

         Een paar toeschouwers hadden zich al op het trottoir verzameld en keken naar Adam en de twee auto’s. Hij moest de rennende man zien in te halen. Adam ging zo snel hij kon erachter aan, maar de trenchcoat belemmerde hem in zijn bewegingen en toen hij boven aan de heuvel was, lag de moordenaar wel een vijftig meter op hem voor; de man liep zigzaggend de drukke weg over. Adam probeerde grotere passen te nemen en zag de man op een voorbijkomende tram springen. Hij lag echter te veel achter om hem nog in te halen en kon niets anders doen dan de tram nakijken, die onafwendbaar in de verte verdween.

         De man stond op de treeplank van de tram en keek naar Adam. Met een triomfantelijk gebaar hield hij de plastic tas omhoog. De rug was niet langer gebogen, de gestalte niet langer broos en zelfs op die afstand kon Adam het zegevierende van de houding van de man voelen. Adam stond een paar tellen machteloos midden op straat te kijken tot de tram uit het zicht was verdwenen.

         Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij besefte wel dat er weinig hoop was tijdens het spitsuur een taxi te krijgen. Achter zich hoorde hij de meertonige hoorns van wat naar hij aannam ambulances waren, die zich een weg baanden naar de plek des onheils. ‘Een ongeluk,’ zei Adam, ‘maar ze zullen er gauw achter komen dat het moord was.’ Hij probeerde de waanzin van het voorbije half uur tot normale proporties terug te brengen. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Hij zou beslist tot de ontdekking komen dat alles op een misverstand berustte... Toen tastte hij naar zijn jas en raakte het pakje aan waarin de tsarenicoon zat. De moordenaar had al die moeite genomen voor £ 20 000... Hij had twee onschuldige mensen vermoord die hem toevallig in de weg hadden gestaan... Waarom, waarom, waarom was die icoon zo belangrijk? Wat had de deskundige bij Sotheby’s ook alweer gezegd? ‘Een Russische heer had naar het stuk geïnformeerd.’ Adams gedachten tolden door zijn hoofd. Als dat Emmanuel Rosenbaum was en als dat de reden voor die moorden was, had hij uiteindelijk niet meer in de wacht gesleept dan een grote doos Zwitserse likeurbonbons.

         Toen Adam het fluitje achter zich hoorde, was hij opgelucht dat er hulp op komst was, maar toen hij zich omdraaide zag hij twee agenten met getrokken pistool – op hem gericht – naderen. Instinctief veranderde hij zijn sukkeldrafje in rennen. Toen hij over zijn schouder keek zag hij dat nu verscheidene agenten de achtervolging hadden ingezet. Hij vergrootte zijn passen nogmaals en ondanks de regenjas twijfelde hij eraan of iemand van de Zwitserse politie enige hoop had het tempo dat hij aangaf meer dan vijfhonderd meter vol te houden. Hij sloeg de eerste de beste zijstraat in en rende verder. Het was een smalle steeg, niet eens breed genoeg om twee fietsers elkaar te laten passeren. Toen hij de steeg uitkwam koos hij een straat met eenrichtingverkeer. Het stond er vol met geparkeerde auto’s en hij zag kans snel maar veilig door het langzame, hem tegemoetkomende verkeer te zigzaggen.

         Binnen een paar minuten had hij de achtervolgende agenten afgeschud, maar hij bleef doorrennen in steeds een andere richting, tot hij naar zijn idee zeker drie kilometer had afgelegd. Hij sloeg een rustige straat in en zag halverwege een neonbord met Hotel Monarche erop. Het leek zo te zien niet meer dan een pension en viel eigenlijk niet onder de noemer hotel. Hij bleef in de schaduw staan wachten, terwijl hij keer op keer diep ademhaalde. Na een minuut of drie was zijn ademhaling weer normaal en hij beende regelrecht het hotel binnen.
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         Naakt stond hij in de hotelspiegel te kijken naar de gestalte van Emmanuel Rosenbaum. Wat hij zag beviel hem niet. Eerst verwijderde hij de tanden, toen begon hij zijn eigen kaken op en neer te bewegen; hij was ervoor gewaarschuwd dat zijn tandvlees nog dagen pijn zou doen. Vervolgens haalde hij zorgvuldig, laagje voor laagje, zijn bolle, stompe neus weg; hij voelde bewondering voor de vaardigheid en kunstzinnigheid die nodig waren geweest om zoiets monsterlijks te scheppen. Het is veel te opvallend, had hij tegen hen gezegd. Ze zullen zich niets anders herinneren, was de reactie van de deskundigen geweest.

         Toen het laatste laagje eraf was, leek de aristocratische neus die ervoor in de plaats kwam lachwekkend midden in zo’n gezicht. Vervolgens begon hij aan het doorgroefde voorhoofd, dat zelfs meebewoog als hij fronste. Met de rimpels vielen de jaren van hem af. Vervolgens de rode hangwangen en ten slotte de onderkinnen. De Zwitserse bankiers zouden er versteld van hebben gestaan hoe gemakkelijk het ‘onuitwisbare’ nummer aan de binnenkant van zijn pols door stevig boenen met puimsteen werd verwijderd. Opnieuw bestudeerde hij zijn spiegelbeeld. Het haar, kort en grijzend, zou de natuur meer tijd kosten. Toen ze zijn haar hadden geknipt en dat dikke, modderachtige spul over zijn hele schedel hadden gesmeerd, besefte hij hoe een Ier zich moest voelen wanneer hij met teer en veren werd bewerkt. Even later stond hij onder een warme douche; zijn vingers masseerden stevig tot in de haarwortels. Zwart, stroperig water begon langs zijn gezicht en lijf te stromen, waarna het in de afvoer liep. Het kostte een halve fles shampoo voordat zijn haar de normale kleur terug had, maar hij wist dat het aanzienlijk langer zou duren voordat hij er niet meer uitzag als zo’n Amerikaanse sergeant van de mariniers.

         In een hoek van de kamer lagen de lange, uitgezakte jas, het glimmende vormeloze pak, de zwarte das, het gebroken witte overhemd, de wollen wanten en het Israëlische paspoort. Uren van voorbereiding in een paar minuten tenietgedaan. Hij zou het graag allemaal verbranden, maar hij liet het op een hoop liggen. Hij liep weer naar de grote kamer en strekte zich als een geeuwende kat uit op het bed. Zijn rug deed nog zeer van al het bukken en gebogen lopen. Hij stond op, waarna hij vijftig keer zijn tenen aanraakte en vervolgens zijn armen hoog boven het hoofd zwaaide. Hij rustte een minuut uit, waarna hij vijftig opdrukoefeningen deed.

         Hij ging nogmaals naar de badkamer en nam een tweede douche – koud. Nu begon hij zich weer menselijk te voelen. Daarna trok hij een pas gestreken crèmekleurig zijden overhemd aan en een nieuw kostuum met een dubbele rij knopen.

         Voordat hij een telefoontje naar Londen pleegde en nog twee naar Moskou, bestelde hij het diner op zijn kamer, opdat niemand hem zou zien; hij voelde er niets voor om uit te leggen hoe het kwam dat de man die binnen was gekomen dertig jaar jonger was dan de man die alleen op zijn kamer zat te eten. Als een hongerig dier werkte hij de biefstuk naar binnen en dronk de wijn met grote slokken op.

         Hij keek naar de kleurrijke plastic tas, maar had geen zin om de maaltijd af te ronden met een van Scotts likeurbonbons. Opnieuw voelde hij boosheid opkomen bij de gedachte dat de Engelsman hem de baas was geweest.

         Zijn ogen bleven vervolgens rusten op het leren koffertje dat op de grond naast zijn bed lag. Hij maakte het open en haalde er de kopie van de icoon uit; Zaborski had voorgesteld dat hij die altijd bij zich moest hebben, zodat hij niet kon twijfelen wanneer hij het origineel van Sint-Joris en de Draak onder ogen kreeg.

         Even na elf uur zette hij het laatste journaal aan. Men beschikte niet over een foto van de verdachte, alleen wel over een van die domme taxichauffeur, die zo langzaam had gereden dat het de stomkop zijn leven had gekost, en van het knappe Duitse meisje dat had geprobeerd zich te verweren. Meelijwekkend was het geweest: één goed gerichte klap en haar nek was gebroken. De nieuwslezer zei dat de politie naar een Engelsman zocht van wie men de naam niet kende. Romanov glimlachte bij de gedachte dat de politie naar Scott zocht, terwijl híj in een luxehotel biefstuk zat te eten. Hoewel de Zwitserse polite geen foto van de moordenaar had, had Romanov er geen nodig. Het was een gezicht dat hij nooit zou vergeten. Trouwens, zijn contactman in Engeland had hem in één telefoontje al heel wat meer over kapitein Scott verteld dan de Zwitserse politie in één week zou ontdekken.

         Toen Romanov hoorde over Scotts militaire loopbaan en onderscheidingen voor dapper gedrag, bepeinsde hij dat het hem een genoegen zou zijn zo’n man te doden.

          
   

         Adam lag bewegingloos op een schamel, smal bed en probeerde iets zinnigs op te maken uit al het nieuws dat samen een grote duistere legpuzzel vormde. Als Göring de icoon aan zijn vader had nagelaten en zijn alias was Emmanuel Rosenbaum geweest, dan bestond er geen echte Emmanuel Rosenbaum. Maar die bestond wel degelijk: hij had zelfs twee moorden gepleegd in zijn poging om de tsarenicoon in handen te krijgen. Adam boog zich opzij, knipte het bedlampje aan en haalde toen het pakje uit de binnenzak van zijn regenjas. Hij pakte het behoedzaam uit en hield de icoon onder de lamp. Sint-Joris keek hem strak aan, niet langer gloedvol, kwam het Adam voor, eerder beschuldigend. Adam zou de icoon zonder er twee keer over na te denken aan Rosenbaum hebben overhandigd als Heidi daardoor in leven had kunnen blijven.

         Tegen middernacht had Adam besloten wat hem te doen stond, maar pas een paar minuten over drie verliet hij het kleine kamertje. Hij stond geruisloos op, maakte de deur open, keek in beide richtingen de gang af, sloot de deur toen geruisloos achter zich en sloop de trap af. Onder aan de trap wachtte hij en spitste zijn oren. De nachtportier was ingedommeld voor een televisietoestel, dat nu een vaag, monotoon gebrom liet horen. Een zilveren stip was midden op het scherm zichtbaar. Adam deed er bijna twee minuten over om bij de buitendeur te komen. Eén keer maar stapte hij op een krakende plank, maar het gesnurk van de portier was zo hard dat het geluid werd overstemd. Eenmaal buiten keek Adam de straat in beide richtingen af, maar nergens verroerde zich iets. Hij was niet van plan ver weg te gaan, en daarom bleef hij in de schaduw, langs de kant van de weg, in een tempo dat hem vreemd was. Toen hij bij de hoek kwam zag hij een paar honderd meter verderop wat hij zocht.

         Er was nog steeds niemand te bekennen, dus liep hij snel naar de telefooncel. Hij duwde een twintig-centimestuk in het apparaat en wachtte. Een stem vroeg: ‘Est-ce que je peux vous aider?’ Adam zei slechts één woord: ‘International.’ Even later stelde een andere stem dezelfde vraag.

         ‘Ik wil een gesprek aanvragen met Londen, op kosten van de abonnee daar,’ zei Adam gedecideerd. Hij had geen zin het nog eens te moeten zeggen.

         ‘Ja,’ zei de stem. ‘Hoe is uw naam?’

         ‘George Cromer,’ antwoordde Adam.

         ‘En het nummer waarvandaan u belt?’

         ‘Genève 271982.’ Hij keerde de laatste drie cijfers om; hij had zo’n idee dat het heel goed mogelijk was dat de politie die nacht alle gesprekken met Engeland afluisterde. Toen zei hij tegen het meisje welk nummer in Londen hij wilde bellen.

         ‘Kunt u even wachten, alstublieft?’

         ‘Ja zeker,’ zei Adam, terwijl zijn ogen nogmaals de straat afkeken, zoekend naar eventuele onverwachte bewegingen. Er kwam alleen af en toe een vroege automobilist langs, meer niet. Hij bleef doodstil in het hoekje van de cel staan.

         Hij hoorde dat de verbinding tot stand kwam. ‘Word wakker, alsjeblieft,’ zei hij onhoorbaar. Eindelijk belde de telefoon niet meer en Adam herkende de vertrouwde stem die opnam.

         ‘Met wie?’ vroeg Lawrence. Zijn stem klonk geïrriteerd maar klaar wakker.

         ‘Neemt u op uw kosten een telefoontje aan van een meneer George Cromer uit Genève?’

         ‘George Cromer, lord Cromer, de president-directeur van de Bank van Eng...? Ja zeker,’ zei hij.

         ‘Ik ben het, Lawrence,’ zei Adam.

         ‘God zij dank! Waar zit je?’

         ‘Ik zit nog in Genève, maar ik weet niet zeker of je wel gelooft wat ik je te vertellen heb. Terwijl we op ons toestel naar Londen wachtten, heeft een man Heidi een taxi in getrokken en vermoord, voordat ik ze kon inhalen. Het probleem is dat de Zwitserse politie denkt dat ik de moordenaar ben.’

         ‘Rustig nou maar, Adam. Dat wist ik al. Het was op het journaal en de politie is me al komen ondervragen. Heidi’s broer schijnt je geïdentificeerd te hebben.’

         ‘Hoezo, “geïdentificeerd”? Ik heb het niet gedaan. Jij weet toch wel dat ik tot zoiets niet in staat ben? Het was een man die Rosenbaum heet, ik niet, Lawrence.’

         ‘Rosenbaum? Adam, wie is Rosenbaum?’

         Adam deed zijn best kalm te blijven. ‘Heidi en ik zijn vanmorgen naar Genève gegaan om een schenking bij een Zwitserse bank op te halen, iets dat Pa me had nagelaten. Het bleek een schilderij te zijn. Toen we op het vliegveld waren, heeft die Rosenbaum Heidi meegenomen omdat hij dacht dat zij het schilderij bij zich had. En daar snap ik niets van, want dit roticoon is maar £ 20 000 waard.’

         ‘Icoon?’ zei Lawrence.

         ‘Ja, een icoon van Sint-Joris en de Draak,’ zei Adam. ‘Dat doet er nu niet toe. Wat er wel toe doet...’

         ‘Luister nu eens even heel goed,’ onderbrak Lawrence hem, ‘want ik zeg het niet nog eens. Houd je tot de ochtend schuil en meld je dan bij het consulaat. Zorg dat je daar heelhuids aankomt, dan zorg ik ervoor dat de consul van je komst op de hoogte is. Kom niet voor elf uur aanzetten, want Londen loopt een uur achter vergeleken bij Genève en ik heb al mijn tijd nodig om de zaak te regelen en ervoor te zorgen dat alles goed wordt georganiseerd.’

         Onwillekeurig glimlachte Adam, voor het eerst in twaalf uur.

         ‘Heeft de moordenaar te pakken waar hij op uit was?’ vroeg Lawrence.

         ‘Nee, hij heeft de icoon niet in handen,’ zei Adam, ‘alleen de chocola voor mijn moeder...’

         ‘God zij dank. Zorg ervoor dat je uit de buurt van de Zwitserse politie blijft, want ze zijn ervan overtuigd dat jij Heidi hebt gedood.’

         ‘Maar...’ begon Adam.

         ‘Geen tekst en uitleg meer. Zorg dat je om elf uur bij het consulaat bent. En nu kun je beter de lijn vrijmaken,’ zei Lawrence. ‘Elf uur, kom niet te laat.’

         ‘Goed,’ zei Adam, ‘en...’ maar de telefoon liet alleen nog ononderbroken gezoem horen. Gelukkig was Lawrence er, dacht hij, die goeie, ouwe Lawrence. Toch had hij anders geklonken dan anders, en het was alsof hij geen vragen hoefde te stellen omdat hij de antwoorden al kende. Jezus, waar was hij in verzeild geraakt? Adam keek de straat in beide richtingen af. Nog steeds niemand te zien. Snel sloop hij de tweehonderd meter terug naar het hotel, waar de voordeur nog open was, de portier nog zat te slapen en de televisie nog zachtjes stond te brommen, met het zilveren stipje in het midden. Adam lag om vijf over vier weer in bed. Slapen deed hij niet. Rosenbaum, Heidi, de taxichauffeur, de Russische heer bij Sotheby’s... Zoveel puzzelstukjes, die geen van alle pasten.

         Maar wat hem het meeste dwars zat was het gesprek met Lawrence – die goeie, ouwe Lawrence?

          
   

         Om twintig over zeven kwamen de twee politiemannen die donderdagochtend bij Hotel Monarche. Ze waren moe, ontevreden en hongerig. Sinds twaalf uur die nacht waren ze bij drieënveertig hotels in het westelijk stadsdeel geweest, al die keren zonder resultaat. Ze hadden ruim duizend registratiekaarten gecontroleerd en hadden zeven onschuldige Engelsen wakker gemaakt, die in de verste verte niet aan het signalement van Adam Scott beantwoordden.

         Om acht uur eindigde hun dienst en konden ze naar huis gaan, naar hun echtgenote en hun ontbijt; maar voor die tijd moesten ze nog drie hotels checken. Toen de eigenares hen de gang zag binnenkomen, stiefelde ze zo snel mogelijk haar kantoortje uit, hun tegemoet. Ze had een hartgrondige hekel aan de politie en ze was bereid iedereen te geloven die beweerde dat de Zwitserse smerissen nog erger waren dan de Duitse. Het afgelopen jaar was ze twee keer beboet en zelfs een keer met gevangenisstraf bedreigd omdat ze had nagelaten alle gasten in te schrijven. Als ze nog één keer werd gesnapt, zouden ze haar haar vergunning afnemen, en daarmee haar bron van inkomsten. Haar traag werkende brein probeerde zich te herinneren wie er de vorige avond waren gearriveerd. Acht mensen hadden zich ingeschreven, maar niet meer dan twee hadden contant betaald: de Engelsman die nauwelijks een woord had gezegd – Pemberton was de naam die hij op de ontbrekende kaart had ingevuld – en Maurice, die altijd met een ander meisje kwam aanzetten wanneer hij in Genève was. Ze had van allebei de kaart vernietigd en het geld in haar eigen zak gestoken. Maurice en het meisje waren tegen zeven uur weggegaan; ze had hun bed al opgemaakt, maar de Engelsman lag nog te slapen in zijn kamer.

         ‘We moeten uw inschrijvingskaarten van gisteravond controleren, mevrouw.’

         ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde ze met een vriendelijke glimlach en pakte de zes overgebleven kaarten: twee Fransen, één Italiaan, twee landgenoten uit Zürich en één uit Basel.

         ‘Heeft hier vannacht een Engelsman gelogeerd?’

         ‘Nee,’ antwoordde de pensionhoudster gedecideerd. ‘Ik heb al zeker een maand lang geen Engelsman gehad,’ voegde ze er behulpzaam aan toe.‘Wilt u de kaarten van de afgelopen week ook zien?’

         ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei de agent. De pensionhoudster bromde tevreden. ‘Maar we moeten wel de onbezette kamers controleren. Ik zie aan uw vergunning dat het hotel twaalf kamers telt,’ vervolgde de politieman. ‘Dus er moeten er zes leeg staan.’

         ‘Er is daar echt niemand,’ zei de pensionhoudster. ‘Ik heb ze vanmorgen al een keer gecontroleerd.’

         ‘Toch willen we zelf even een kijkje nemen,’ drong de andere agent aan.

         De pensionhoudster pakte haar loper en strompelde naar de trap, die ze beklom alsof het de helling van de Mount Everest was. Ze maakte de kamers 5, 7, 9, 10 en 11 open. De kamer van Maurice was een paar minuten na zijn vertrek al gedaan, maar de oude vrouw wist dat ze haar vergunning kwijt zou zijn zodra ze kamer 12 binnengingen. Ze kon zich er nog net van weerhouden aan te kloppen voordat ze de sleutel omdraaide. De twee agenten liepen naar binnen, terwijl zij op de gang bleef staan, voor het geval zich problemen voordeden. Niet voor het eerst die dag vervloekte ze de degelijkheid van de Zwitserse politie.

         ‘Dank u, mevrouw,’ zei de eerste agent terwijl hij de gang weer op kwam. ‘Neemt u ons niet kwalijk dat we u tot last zijn geweest,’ voegde hij er nog aan toe. Hij zette een v’tje bij Hotel Monarche op zijn lijst.

         Terwijl de twee agenten naar beneden liepen, ging de pensionhoudster kamer 12 binnen, niet goed wetend wat ze ervan denken moest. Het bed was opgemaakt, alsof het onbeslapen was, en er was geen enkel teken dat erop wees dat iemand daar de nacht had doorgebracht. Ze pijnigde haar vermoeide hersens af. Zoveel had ze nu ook weer niet gedronken gisteravond – ze betastte de vijftig frank in haar zak, alsof ze die bewering daarmee wilde bewijzen. ‘Ik ben benieuwd waar hij zit,’ mompelde ze in zichzelf.

         Al een uur lang zat Adam in elkaar gedoken achter een afgedankt rijtuig op een goederenemplacement, nog geen zeshonderd meter van het hotel. Hij kon in alle richtingen zeker honderd meter om zich heen kijken en hij had de vroege forenzen alle treinen zien binnenstromen. Rond twintig over acht had Adam het idee dat het op z’n drukst was. Hij controleerde of de icoon nog op zijn plaats zat en kwam uit zijn schuilplaats te voorschijn om zich in de stroom mensen te voegen. Bij een kiosk kocht hij een krant. De enige Engelstalige krant die op dat tijdstip te koop was, bleek de Amerikaanse Herald Tribune; de Londense nieuwsbladen kwamen pas nadat het eerste vliegtuig was geland, maar Adam had de Herald Tribune met de trein uit Parijs zien aankomen. Hij deed nog twee aankopen voordat hij zich weer in de zich voorthaastende massa voegde: een stadsplattegrond van Genève en een grote reep Nestlé-chocola.

         Hij moest nog ruim twee uur zoek brengen voordat hij zich bij het consulaat kon melden. Hoewel het een flink eind verderop lag, kon hij het gebouw al zien dat hij als zijn volgende wijkplaats had aangemerkt. Hij koos de weg erheen zo, dat hij in de grootste drukte kon blijven. Toen hij op het plein kwam, bleef hij de langste route volgen, onder de zonneschermen van de winkels door, dicht langs de gevels, steeds de open stukken mijdend. Hij deed er een hele tijd over, maar hij had zijn zet goed gepland. Hij was net bij de voordeur toen honderden kerkgangers na de ochtendmis naar buiten kwamen.

         Eenmaal binnen voelde hij zich veilig. De St.-Peter had dezelfde indeling als de meeste grote kathedralen van de wereld en Adam wist meteen waar hij was. Hij liep langzaam langs het zijpad naar de Mariakapel; hij stopte een paar muntstukjes in een van de collectebussen, stak een kaars aan en zette die in een houder onder het beeld van de Heilige Maagd. Vervolgens knielde hij neer, maar deed zijn ogen geen moment dicht. Als afvallig katholiek geloofde hij niet meer in God, behalve wanneer hij ziek of bang was of in een vliegtuig zat. Nadat er zo’n twintig minuten waren verstreken zag Adam tot zijn misnoegen dat er nog maar een handjevol mensen in de kathedraal waren overgebleven. Een paar oude dames, in het zwart gekleed, zaten in de voorste bank; ze lieten hun rozenkrans met regelmatige bewegingen door hun handen glijden en zongen: ‘Ave Maria, gratia plena, Domine tecum, benedicta...’ Een enkele toerist rekte zijn hals om het gewelfde dak te bewonderen; ze keken alleen omhoog.

         Adam kwam langzaam overeind, Zijn ogen schoten van links naar rechts. Hij strekte zijn benen en liep naar een biechtstoel die gedeeltelijk schuilging achter een pilaar. Een bordje aan de houten middenstijl maakte Adam duidelijk dat de biechstoel niet in gebruik was. Hij glipte naar binnen en trok het gordijn dicht.

         Eerst haalde hij de Herald Tribune uit zijn jaszak en daarna de reep chocola. Hij scheurde het zilverpapier eraf en begon gretig te eten. Vervolgens zocht hij het artikel op. Er stonden maar een paar stukjes over Engelse aangelegenheden op de voorpagina, daar de meeste artikelen aan gebeurtenissen in Amerika waren gewijd. Het pond nog te hoog op $ 2,80? opperde een kop. Adams ogen gleden over de kleinere koppen, tot hij vond wat hij zocht. Het stukje stond in de linker onderhoek: Engelsman gezocht na moord op Duits meisje en Zwitserse taxichauffeur. Adam las het artikeltje en begon pas te trillen toen hij ontdekte dat ze zijn echte naam kenden:

         Kapitein Adam Scott, die onlangs ontslag heeft genomen bij het Royal Wessex Regiment, wordt gezocht... zie verder pagina 15.

         Adam begon de pagina’s om te slaan, wat niet meeviel in de beperkte ruimte van de biechtstoel. ...De Geneefse politie wil hem ondervragen in verband met...

         ‘Au nom du Père, du fils et du Saint Esprit.’

         Adam keek verrast op uit de krant en overwoog de benen te nemen. In plaats daarvan kwam een lang vergeten automatisme boven en hij hoorde zichzelf werktuiglijk antwoorden: ‘Pater, zegen mij, want ik heb gezondigd en ik wil biechten.’

         ‘Goed, mijn zoon. Waar bestond die zonde dan wel uit?’ vroeg de pater in duidelijk verstaanbaar Engels, al sprak hij met een accent.

         Adam dacht pijlsnel: ik mag hem niet laten merken wie ik ben. Hij keek door een kier in het gordijn de kerk in en zag tot zijn schrik dat twee agenten een andere geestelijke bij de westelijke deur stonden te ondervragen. Hij schoof de gordijnen goed dicht en bediende zich van het enige accent dat hij met een beetje geloofwaardigheid kon imiteren.

         ‘Ik kom uit Dublin, pater, en gisteravond heb ik in een bar een meisje van hier ontmoet. Ik heb haar meegenomen naar mijn hotel.’

         ‘Ja, mijn zoon.’

         ‘Nou ja, van het een kwam het ander, pater.’

         ‘Hoezo?’

         ‘Nou ja, ik heb haar meegenomen naar mijn kamer.’

         ‘Ja, mijn zoon?’

         ‘Toen kleedde ze zich uit.’

         ‘En wat gebeurde er toen?’

         ‘Ze begon mij ook uit te kleden.’

         ‘Heb je je daartegen verzet, mijn zoon?’

         ‘Jawel, pater, maar ik was als verstijfd.’

         ‘Heeft de gemeenschap plaatsgehad?’ vroeg de geestelijke.

         ‘Ik ben bang van wel, pater. Ik kon me niet beheersen. Ze was heel mooi,’ voegde Adam er nog aan toe.

         ‘Ben je van plan met dat meisje te trouwen, mijn zoon?’

         ‘O nee, pater, ik ben al getrouwd en ik heb twee schatten van kinderen, Seamus en Maureen.’

         ‘U moet proberen deze nacht te vergeten.’

         ‘Graag, pater.’

         ‘Is dit al eens eerder gebeurd?’

         ‘Nee, pater, het is de eerste keer dat ik alleen in het buitenland ben. Ik zweer het.’

         ‘Laat dit u dan een les zijn, mijn zoon, en moge de Heer u genadig zijn en u deze lage zonde vergeven. Nu moet u de akte van berouw uitspreken.’

         ‘O mijn God...’

         Nadat Adam de akte van berouw had uitgesproken, verleende de pater hem absolutie en zei dat hij als penitentie drie tientjes moest bidden.

         ‘En dan nog iets.’

         ‘Ja, pater?’

         ‘Zodra u thuiskomt, moet u uw vrouw alles vertellen, anders zal het u niet worden vergeven. Dat moet u me beloven, mijn zoon.’

         ‘Wanneer ik mijn vrouw zie, zal ik haar alles vertellen, pater,’ beloofde Adam. Nogmaals keek hij door de spleet in het gordijn. De agenten waren nergens meer te bekennen.

         ‘Mooi zo, en blijf bidden tot onze Heilige Moeder om u niet verder in verzoeking te brengen.’

         Adam vouwde zijn krant op, stopte hem in zijn jaszak en vloog het hokje uit om in een van de banken te gaan zitten. Hij boog zijn hoofd en begon het onzevader op te zeggen, terwijl hij intussen de kaart van Genève openvouwde en bestudeerde. Toen hij was gekomen bij ‘en verlos ons van het kwaad’ had hij het Britse consulaat gevonden, aan de korte kant van een groot groen plein. Hij schatte dat het gebouw zo’n vijftienhonderd meter van de kathedraal lag, maar hij zou zeven straten en een brug moeten nemen voordat hij in veiligheid was. Hij ging nogmaals bij de Mariakapel op zijn knieën zitten. Adam keek op zijn horloge. Het was nog te vroeg om uit de St.-Peter weg te gaan, en daarom bleef hij nog een half uur met zijn hoofd in de handen zitten, in gedachten de route steeds weer volgend. Hij keek naar een groep toeristen terwijl ze een rondleiding door de kathedraal maakten. Zijn ogen lieten hen niet los terwijl ze steeds dichter bij de grote deur aan de westkant van het zijpad kwamen. Hij moest precies het juiste tijdstip kiezen.

         Adam stond abrupt op en wandelde snel het zijpad af, zodat hij nauwelijks een meter achter de groep toeristen in het voorportaal was. Met hen als dekking liep hij het plein op. Adam dook weg onder de luifel van een winkel, waarna hij drie zijden van het plein afliep om die ene agent te mijden die op de noordhoek stond. Toen de verkeerslichten op rood sprongen stak hij de eerste straat over en liep een weg met eenrichtingsverkeer in. Hij bleef dicht langs de huizen lopen, wetend dat hij aan het eind linksaf moest. Twee agenten in uniform kwamen de hoek om en liepen recht op hem af. Hij ging de eerste de beste winkel binnen, zonder te kijken wat voor een het er was en ging met zijn rug naar het trottoir staan.

         ‘Bonjour monsieur,’ zei een meisje tegen Adam. ‘Est-ce que vous désirez quelque chose?’Adam keek om zich heen. Hij werd omringd door lange, slanke, kwijnende paspoppen in onderbroekje en beha, met jarretels en lange zwarte kousen aan.

         ‘Ik zoek een cadeautje voor mijn vrouw.’

         Het meisje glimlachte. ‘Een slipje, misschien?’ opperde ze.

         ‘Ja,’ zei Adam, ‘precies. Heeft u ze in wijnrood?’ vroeg hij, terwijl hij zich half omdraaide om de agenten voorbij te kunnen zien slenteren.

         ‘Ja, dat denk ik wel, maar dan moet ik even in het magazijn kijken.’

         Adam was allang de hoek om toen zij terugkwam met ‘precies wat u zoekt’.

         Hij nam de volgende drie kruisingen zonder problemen en nu hij nog maar tweehonderd meter te gaan had, bonkte het hart hem al in de keel alsof het eruit wilde. Op de laatste hoek bleek slechts één agent in zicht en die scheen zich met het verkeer bezig te houden. Adam zorgde dat zijn rug naar de agent toegekeerd was; inmiddels zag hij het park midden op het plein, dat er op de kaart als een groen vierkantje had uitgezien. Aan de korte kant ontdekte hij een Engelse vlag boven een blauwe deur.

         Leg de laatste meters nooit rennend af, vooral niet wanneer het om open terrein gaat, had zijn sergeant hem vele malen gezegd toen ze in de jungle van Maleisië op patrouille waren. Hij stak de weg over en bleef aan de rand van het parkje staan, slechts vijftig meter van een veilig heenkomen verwijderd. Een agent deed doelloos zijn ronde, maar Adam had zo’n vermoeden dat hij er alleen was omdat er enkele consulaten vlak naast elkaar gevestigd waren. Hij hield de agent nauwlettend in de gaten. De man deed er twee minuten over om bij het Franse consulaat te komen, dan draaide hij zich om en zette zijn rustige wandeling in omgekeerde richting voort. Adam dook weg achter een boom, in een hoek van het park, en koos aan de overkant weer een boom uit, slechts een paar meter verwijderd van de voordeur van het consulaat, die hem aan het zicht van de agent zou onttrekken. Als hij een tempo aanhield dat geen aandacht trok, zou hij de laatste dertig meter naar zijn schatting binnen tien seconden kunnen afleggen. Hij wachtte totdat de agent zo ver mogelijk weg was.

         Nogmaals keek hij naar de deur van het consulaat; tot zijn opluchting zag hij een meisje naar binnen gaan en een man naar buiten komen die een aktentas bij zich had. Kennelijk was er geen bewaker in de buurt, merkte hij op toen de deur halfopen bleef staan. Hij keek omhoog naar de erker op de eerste verdieping. Hij zag twee mannen die naar het park stonden te kijken alsof ze op iemand wachtten. Lawrence had het ’m geflikt. Over enkele ogenblikken zou hij in veiligheid zijn. Adam zette de kraag van zijn trenchcoat op en kwam in beweging toen de klok van de kathedraal achter hem elf uur begon te slaan. De agent was een paar passen van zijn verste punt verwijderd en liep dus nog steeds bij hem vandaan. Adam stak met afgemeten passen de straat over. Toen hij bij de tramrails in het midden was, moest hij ineens stilstaan om een auto te laten voorgaan. De agent draaide zich en begon aan de terugweg.

         Enkele seconden bleef Adam doodstil tussen de tramrails staan en keek naar de boom die hij had uitgekozen om zich achter te verschuilen voor het geval de agent zich omdraaide voordat hij bij de voordeur was. Hij deed een stap in de richting van het Britse consulaat. Een lange man met een atletische gestalte, zijn hoofd bedekt met stoppeltjes kort blond haar, kwam naar buiten om hem te begroeten. Het enige waar Adam hem aan herkende, waren zijn ogen.
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         Toen sir Morris Youngfield bij de premier was weggegaan, was het hem nog steeds niet duidelijk waarom het bezit van een icoon zo belangrijk was.

         Sir Morris liet nummer 10 achter zich en wandelde met gezwinde pas de binnenplaats van het ministerie van Buitenlandse Zaken op; even later stapte hij op de zevende verdieping uit de lift.

         Toen hij zijn kantoor binnenliep, was Tessa, zijn secretaresse, bezig zijn stukken klaar te leggen.

         ‘Ik wil dat er onmiddellijk een D4 bijeengeroepen wordt,’ zei hij tegen de vrouw die hem al veertien jaar lang zo trouw diende. ‘En vraag of commandant Busch erbij komt zitten.’

         Tessa trok haar wenkbrauwen op, maar sir Morris negeerde haar zwijgende commentaar daar hij wist dat hij zonder de medewerking van de Amerikanen deze zaak niet tot de bodem zou kunnen uitzoeken. Opnieuw dacht sir Morris na over de bevelen van de premier. Harold Wilson had niet hoeven uitleggen dat hij niet zóveel overzeese telefoontjes van Lyndon Johnson kreeg waarin deze zijn hulp inriep.

         Maar waarom een Russische icoon met een Engelse heilige erop?

          
   

         Terwijl Romanov dichterbij kwam, deed Adam een stap achteruit, zodat de tram tussen hen door kon rijden. Toen de tram voorbij was, bleek Adam uit het zicht verdwenen. Romanov gromde van nijd om zo’n amateuristische truc, overbrugde rennend de twintig meter die hem van de tram scheidde en sprong tot verbazing van de passagiers op de wagen. Hij begon de gezichten een voor een te bestuderen.

         Adam wachtte tot de tram nog een meter of twintig had afgelegd, waarna hij achter een boom vandaan kwam die aan de overkant van de straat stond. Hij wist dat hij de veilige deur van het consulaat kon halen voordat de moordenaar van Heidi kans had gehad terug te komen. Hij controleerde de andere kant van de straat en vloekte binnensmonds. De agent op zijn ronde was nu nog maar een paar passen van het consulaat verwijderd en stapte er onafwendbaar op af. Adam keek om naar de tram, die net werd gepasseerd door een rijtuig uit de andere richting. Tot zijn misnoegen zag hij zijn tegenstander van het ene balkon op het andere springen, met de soepelheid van een atleet uit de topklasse. Nu de agent nog maar een paar meter bij het consulaat vandaan was, restte Adam niets anders dan omdraaien en terugrennen naar de straat met eenrichtingverkeer. Na vijftig meter keek hij over zijn schouder: de man die hij alleen als Rosenbaum kende had nooit minder op een hulpeloze, oude man geleken dan toen hij Adams richting uit begon te sprinten.

         Adam sprong tussen de auto’s en bussen door, ontweek de krioelende voetgangers, in een poging de vijftig meter afstand tussen hen te vergroten. Bij de eerste kruising zag hij een gezette vrouw uit een telefooncel een paar meter verderop komen. Snel veranderde hij van koers en schoot de lege cel in, weghurkend in het verste hoekje. Langzaam zoefde de deur dicht. Rosenbaum kwam de hoek om stormen en was al twintig meter de cel voorbij voordat hij besefte dat Adam te voorschijn was gekomen en de straat in tegengestelde richting af rende. Adam wist dat hij minstens vijf seconden had voordat Rosenbaum had kunnen uitmaken welke richting hij had gekozen. Eén, twee, drie, vier, vijf, telde hij terwijl hij voortrende. Toen zwenkte hij naar rechts, ging drie treden op en duwde een klapdeur open. Hij stond tegenover een kleine balie, waarachter een jonge vrouw zat met een stapeltje kaartjes in de hand.

         ‘Deux francs, monsieur,’ zei het meisje. Adam keek naar de kaartjes, haalde gauw twee frank te voorschijn en zocht zich een weg door de lange, donkere gang, weer een stel klapdeuren door. Hij wachtte achterin totdat zijn ogen aan het duister waren gewend. Het was de eerste voorstelling van die dag en de bioscoop was zo goed als leeg. Adam koos een stoel aan het eind van een rij, precies tussen twee uitgangen in.

         Hij staarde naar het scherm, dankbaar dat de film net was begonnen, want zodoende had hij genoeg tijd om een plan te bedenken. Nadat hij iedere keer wanneer het scherm genoeg licht gaf het kleine rode weggetje op de kaart had gevolgd, waarbij hij het topje van zijn duim als maatstaf gebruikte, schatte hij dat de dichtstbijzijnde grensovergang naar Frankrijk bij Ferney-Voltaire lag, op vijftien kilometer afstand. Vandaar kon hij via Dijon naar Parijs reizen, en in bijna even korte tijd weer thuis zijn als de duur van een tweede voorstelling van Exodus.Toen hij eenmaal zijn route had uitgestippeld, was Adams tweede probleem hóe hij moest reizen. Hij schrapte alle vormen van openbaar vervoer en besloot een auto te huren. In de pauze bleef hij op zijn plaats zitten om de route nog eens zorgvuldig na te gaan. Zodra Paul Newman weer op het doek verscheen, vouwde hij de kaart op en verliet de bioscoop via de uitgang die de afgelopen vier uur het minst gebruikt was.

          
   

         Toen sir Morris het vertrek binnenging voor de bijeenkomst van de Afdeling Noord zag hij dat de andere leden van D4 al verzameld waren; ze waren bezig zich vertrouwd te maken met de dossiers die hun eerder die dag waren voorgelegd. Hij keek de tafel rond: de zorgvuldig geselecteerde leden van D4, allen gekozen om hun uitzonderlijke bekwaamheden, hoewel hij slechts één van hen als zijn gelijke beschouwde! En dat was niet die oude ijzervreter Alec Snell, die al langer dan een van hen bij Buitenlandse Zaken werkte en zenuwachtig aan zijn snor zat te trekken terwijl hij wachtte tot sir Morris zijn plaats innam. Naast hem zat Brian Matthews, bij de afdeling bekend als de ‘evenwichtige’: een kerel met een klassieke opleiding (cum laude afgestudeerd) en zeer lange tenen. Tegenover hem zat commandant Ralph Busch, de opvliegende cia
      -vertegenwoordiger die zich na vijf jaar op de ambassade aan Grosvenor Square als Britser dan de Britten beschouwde en die om dat te bewijzen zelfs de manier van kleden van Buitenlandse Zaken had overgenomen.

         Aan het andere korte eind van de tafel zat de plaatsvervanger van sir Morris; sommigen zeiden dat hij een tikkeltje te jong was, al was iedereen behalve Tessa vergeten dat sir Morris toen hij even oud was ook al die positie bekleedde.

         Nadat sir Morris zich aan het hoofd van de tafel had geïnstalleerd, verstomde het gesprek.

         ‘Heren,’ begon hij – de enige vrouw die erbij zat was Tessa, aan wier bestaan zelden aandacht werd besteed – ‘de premier heeft deze D4-vergadering zijn zegen gegeven. Bovendien wil hij via rapporten gedetailleerd op de hoogte worden gehouden, om de twaalf uur, waar hij ook zit, en op ieder moment van de nacht of dag wanneer zich onverwachte ontwikkelingen mochten voordoen. Zoals u begrijpt is er dus geen tijd te verliezen. Deze D4 heeft een liaisonofficier van de CIA, commandant Ralph Busch, als teamgenoot opgenomen. Ik heb de afgelopen vijf jaar verscheidene malen met commandant Busch samengewerkt en het verheugt me zeer dat de Amerikaanse ambassade hem als vertegenwoordiger heeft aangewezen.’

         De man ter rechterzijde van sir Morris maakte een lichte buiging. Met zijn één meter zeventig, zijn brede, gespierde schouders en zijn keurige zware baard, leek hij sprekend op de matroos wiens gunst Player’s-sigaretten altijd probeerde te winnen. Zeeman zou inderdaad niet slecht geraden zijn, want tijdens de Tweede Wereldoorlog was Busch commandant geweest van torpedomotorboten.

         ‘Uit de laatste rapporten die ik heb ontvangen,’ vervolgde sir Morris terwijl hij het dossier voor hem opensloeg, ‘blijkt dat Scott vanmorgen niet op het consulaat is aangekomen, ondanks ons verzoek aan de politie om haar manschappen in een straal van tweehonderd meter rond het park te beperken.

         Sinds de schaarse inlichtingen van gisteren heeft bea 
      bevestigd,’ zei sir Morris, kijkend naar een aantekening die voor hem lag, ‘dat Scott op de luchthaven door Roget & Cie is gebeld. Nadat onze ambassadeur en Interpol aanzienlijke druk hebben uitgeoefend, hebben we van de heer Roget gehoord dat het doel van Scotts bezoek aan de bank was een onbekende nalatenschap van een zekere Emmanuel Rosenbaum op te halen. Navraag heeft aangetoond dat er gisterochtend een heer Rosenbaum in Zürich is aangekomen; hij is die middag nog naar Genève doorgereisd. Vanmorgen vroeg heeft hij zijn hotel verlaten en is vervolgens van de aardbodem verdwenen. Dit alles zou niet veel te betekenen hebben, ware het niet dat de heer Rosenbaum het toestel naar Zürich niet had genomen vanuit...’ sir Morris kon niet nalaten een korte, dramatische stilte in te lassen,’... Moskou. Ik geloof dat het daarom niet onredelijk is om aan te nemen dat de heer Rosenbaum – wie hij ook mag zijn – rechtstreeks of indirect voor de kgb
       werkt.

         De kgb
      , zoals wij tot ons nadeel hebben ondervonden, beschikt in Genève over vele faciliteiten, onder andere door een groot aantal Oosteuropeanen die onder de dekmantel van de Verenigde Naties voor de International Labour Organisation en de Wereldgezondheidsorganisatie werken; allen beschikken over de vereiste diplomatieke status die nodig is om hun spionageactiviteiten te kunnen uitvoeren. Wat nog voor mij een raadsel blijft is waarom Rosenbaum bereid was twee onschuldige mensen te doden voor een betrekkelijk onbekende icoon. Waarmee we bij het heden zijn beland. Maar misschien heb jij nog nieuws?’ vroeg sir Morris, zich tot zijn rechterhand wendend.

         ‘Sinds ons gesprek van vanmorgen, sir Morris,’ begon Lawrence Pemberton, ‘heb ik de zuster van Scott gesproken, zijn moeder, en het notariskantoor in Appleshaw waar zijn vaders testament was opgemaakt. Het blijkt dat Scott niets van enig belang is nagelaten, behalve een envelop waar volgens zijn moeder een brief in zit van rijksmaarschalk Hermann Göring.’ Onmiddellijk werd er druk gefluisterd rond de tafel tot sir Morris met zijn knokkels op tafel tikte.

         ‘Hebben we enig idee wat er in die brief van Göring staat?’ vroeg sir Morris.

         ‘De inhoud van de hele brief kennen we niet, sir. Maar een van onze sollicitanten, Nicholas Wainwright, ontving van Scott het verzoek een stukje te vertalen, dat volgens ons een alinea uit die brief was. Later heeft Wainwright de sollicitatiecommissie namelijk gevraagd of het deel uitmaakte van zijn test.’ Lawrence haalde een vel papier uit het dossier dat voor hem lag en las de alinea voor:

         
            ‘Het kan u niet ontgaan zijn dat ik het afgelopen jaar van een van de bewakers geregeld havannasigaren heb gekregen. Een van de weinige genoegens die mij zijn toegestaan ondanks mijn gevangenschap. De sigaren hebben nog een ander doel gehad, daar er capsuletjes in zaten die een kleine hoeveelheid gif bevatten. Genoeg om mij mijn proces te laten overleven, terwijl ze garanderen dat ik de beul te slim af zal zijn.’
   

         

         ‘Meer niet?’ vroeg sir Morris.

         ‘Ik vrees van niet,’ zei Lawrence,‘ maar ik geloof dat het bevestigt wat Scott me gisteravond als reden voor zijn bezoek aan Genève opgaf. Ik ben ervan overtuigd dat het pakje dat hij ging ophalen de icoon met Sint-Joris en de Draak bevatte, die Göring zijn vader had nagelaten.’

         ‘Sint-Joris en de Draak,’ interrumpeerde Matthews, ‘maar dat is de icoon waar de halve kgb
       al twee weken naar zoekt. Mijn ministerie probeert erachter te komen waarom.’

         ‘Bent u al iets wijzer geworden?’ vroeg sir Morris.

         ‘Zeer weinig,’ moest Matthews toegeven. ‘Maar we hebben aangenomen dat het wel om een afleidingsmanoeuvre zou gaan, daar de icoon met Sint-Joris en de Draak in het Winterpaleis te Leningrad hangt, al driehonderd jaar lang.’

         ‘Nog iets anders?’ wilde sir Morris weten.

         ‘Alleen dat de leider van de speurtocht naar de icoon Alex Romanov is,’ antwoordde Matthews.

         Snell liet een zacht gefluit horen. ‘In ieder geval weten we dus zeker dat we met de top te maken hebben,’ zei hij.

         Er viel een lange stilte, waarna sir Morris weer het woord nam. ‘Eén ding is duidelijk. We moeten eerst Scott te pakken zien te krijgen en we moeten bovendien aannemen dat we Romanov als tegenstander hebben. Wat doen we eraan?’

         ‘Zoveel als we gedaan kunnen krijgen,’ zei Lawrence. ‘Samen met de Amerikanen hebben we zeventien mannelijke agenten in Genève, die allemaal proberen Scott op te sporen.’

         ‘Bij de Zwitserse politie doen duizend man hetzelfde, al mag de hemel weten aan wiens kant ze denken te staan,’ voegde Snell eraan toe.

         Lawrence hernam het woord. ‘Het is bijna onmogelijk geweest hen ervan te overtuigen dat Scott in geen enkel opzicht verantwoordelijk is voor de twee moorden. We zullen hem dus het land uit moeten krijgen zonder op hun hulp te kunnen rekenen.’

         ‘Wat gaat er volgens jou gebeuren als Romanov of die Rosenbaum, die ook wel deel zal uitmaken van de KGB, kans ziet Scott als eerste in te rekenen?’ vroeg Matthews.

         ‘Een burger tegenover een van de hardste Russische agenten. Daar zaten we op te wachten,’ zei commandant Busch.

         Lawrence knikte de Amerikaan toe. ‘Ik ken Adam al heel lang. De ironie van zijn netelige situatie is dat Ik het was, zonder dat hij het wist, die hem aanbeval voor een positie bij de Afdeling Noord. Het was mijn bedoeling dat hij zo gauw mogelijk na zijn training onze gelederen zou komen versterken. Als Romanov of een van zijn trawanten tegenover Scott komt te staan, moeten ze niet vergeten dat hij een onderscheiding heeft gekregen voor zijn moed tegenover een duizendkoppige overmacht van Chinezen.’

         ‘Maar mocht het Romanov blijken te zijn,’ vroeg Snell, ‘is Scott dan in staat hem te doden?’

         ‘Voordat Rosenbaum zijn vriendinnetje vermoordde, zou ik hebben gezegd: nee,’ antwoordde Lawrence.

         ‘Ik zou onze kansen niet te hoog inschatten,’ zei Busch.

         ‘Ik ook niet,’ voegde Matthews eraan toe.

         ‘Dat komt omdat jullie Adam Scott niet kennen,’ zei Lawrence.

         Matthews sloeg zijn ogen neer om een confrontatie met zijn meerdere uit de weg te gaan. Zijn meerdere. Tien jaar jonger dan hij. Een voordracht van twee en ze hadden weer een man uit Oxford als secretarisgeneraal gekozen. Matthews wist dat hij, voor zover het Buitenlandse Zaken betrof, de verkeerde school en de verkeerde universiteit had bezocht. Hij had de raad van zijn vader moeten opvolgen en bij de politie moeten gaan. Daar bestonden geen klassentegenstellingen; waarschijnlijk zou hij dan nu al hoofdinspecteur zijn geweest.

         Sir Morris negeerde de kleine schermutseling die tamelijk gewoon was geworden sind hij Pemberton had uitgekozen om de oudere man voorbij te streven.

         ‘Mogen wij ook weten,’ interrumpeerde Snell, waarbij hij Busch recht in de ogen keek, ‘waarom een betrekkelijk onbekende icoon van zo onevenredig groot belang is voor zowel Rusland als de Verenigde Staten?’

         ‘Wij tasten net zo goed in het duister als u,’ zei de Amerikaan. ‘Alles wat wij aan de huidige informatie kunnen toevoegen is dat de Russen twee weken geleden zonder enige verklaring baar goud in New York hebben ondergebracht, tot een waarde van zevenhonderd miljoen dollar. Uiteraard weten we niet zeker of er enig verband bestaat.’

         ‘Zevenhonderd miljoen dollar?’ zei sir Morris. ‘Daar kun je de helft van de landen bij de Verenigde Naties mee kopen.’

         ‘En alle iconen die ooit zijn geschilderd,’ zei Matthews.

         ‘Laten we ons beperken tot wat we zeker weten en niet langer gissen naar wat misschien waar is.’ Sir Morris wendde zich weer tot zijn rechterhand. ‘Hoe staat het met ons Actieplan?’

         Lawrence vouwde een map open waar een rood lint omheen zat, met het woord Actieplan in zwart voorop. Hij hoefde niets op te zoeken, hoewel hij de map wel zo nu en dan inkeek. ‘Zoals ik u al had laten weten, hebben we zeventien agenten in actie en de Amerikanen vliegen vandaag nog eens twaalf man naar Genève. Nu de Russen en de Zwitsers door de stad dolen als Ridders van de Ronde Tafel op zoek naar de Heilige Graal, kan ik niet anders aannemen dan dat Scott voor vanavond wordt aangehouden. Een van onze grootste problemen is dat de Zwitsers niet erg bereid tot samenwerken zijn. Wat hen betreft is Scott een gewone misdadiger die op de vlucht is geslagen; mochten zij hem het eerst vinden, dan hebben ze al duidelijk gemaakt dat ze hem geen diplomatieke onschendbaarheid toekennen.

         Wij zijn begonnen, net als de Zwitserse politie en ongetwijfeld de Russen,’ vervolgde Lawrence, ‘om de voor de hand liggende plekken uit te kammen: hotels, pensions, restaurants, vliegvelden, autoverhuurbedrijven, zelfs openbare toiletten, en we staan voortdurend in contact met alle dienstdoende agenten. Mocht Scott dus opeens uit het niets opduiken, dan kunnen we hem op zeer korte termijn hulp bieden.’ Lawrence keek op en zag dat één man uit het team alle bijzonderheden noteerde. ‘Daar komt nog bij dat de telefoondienst alle gesprekken met het hoofdkantoor van Barclays vanuit Genève afluistert. Als Scott inderdaad probeert opnieuw contact met me op te nemen, daar of bij mij thuis, zal het gesprek automatisch hierheen worden overgezet,’ vertelde hij.

         ‘Weet hij dat u voor de inlichtingendienst werkt?’ vroeg Snell, terwijl hij met zijn hand door zijn donkere haar streek.

         ‘Nee. Hij denkt nog steeds, net als mijn lieve moeder, dat ik bankier ben bij de afdeling buitenland van het hoofdkantoor van Barclays. Maar het zal niet lang duren of hij ontdekt dat dat niets dan een dekmantel is. In tegenstelling tot mijn moeder gelooft hij niet alles wat ik hem vertel en na ons gesprek van gisteravond is hij vast en zeker argwanend geworden.’

         ‘Hebben we nog andere aanknopingspunten?’ vroeg sir Morris, met een blik op Lawrence.

         ‘Op dit moment niet zo heel veel, sir. We doen al het mogelijke, zeker gezien het feit dat dit geen thuiswedstrijd is. Toch verwacht ik dat de actie op de een of andere manier binnen vierentwintig uur ten einde komt. Met het oog daarop heb ik gevraagd of er overnachtingsfaciliteiten kunnen worden geregeld in dit gebouw, voor het geval u dat nodig acht. Wanneer u na het eten terugkomt zal voor iedereen een opgemaakt bed in zijn kantoor staan.’

         ‘Niemand gaat vanavond buiten de deur eten,’ zei sir Morris.

          
   

         De bioscoopdeur kwam uit op het drukke trottoir en Adam glipte tussen de grote stroom forenzen die nu naar huis terugkeerden om te gaan eten. Al lopende zorgde hij ervoor zijn hoofd zo min mogelijk te draaien, maar zijn ogen keken geen moment dezelfde kant op en hielden alles binnen 180 graden in de gaten. Toen hij drie straten verder was, ontdekte hij een rood bordje van Avis, dat verderop aan de overkant op de middagwind heen en weer wiegde. Hij verkende ongestoord de drukke kruising, maar toen zijn voet aan de overkant op het trottoir raakte, verstarde hij ter plekke. Pal voor hem in de zich snel voortbewegende mensenmassa stond een man in een regenjas. Hij keek voortdurend om zich heen, terwijl hij geen aanstalten maakte om door te lopen, in welke richting ook. Was hij een van de mannen van Rosenbaum, de politie, of wie weet de Engelsen? Uit niets viel op te maken aan wiens kant hij stond. Adams ogen lieten de man niet los terwijl deze een intercom te voorschijn haalde; hij bracht hem naar zijn mond en fluisterde: ‘Niets te melden. Nog steeds geen spoor van de gezochte landgenoot, noch van de kgb
      .’

         Adam, die de woorden niet kon verstaan, sloeg pal rechts een zijstraat in en liep bijna een krantenverkopertje omver. Le soldat anglais encore en Genève luidde de opvallende kop. Snel stak hij nog eens over en stond stil, deze keer achter een marmeren standbeeld midden op een grasveldje. Hij keek strak naar het gebouw voor hem, maar hij wist dat het geen zin had te proberen daar een schuilplaats te zoeken. Hij wilde net weggaan toen er een grote, lege toerbus voor het massieve gebouw parkeerde. Sierlijke blauwe letters op de zijkant van de bus verkondigden The Royal Philharmonic Orchestra. Adam keek toe terwijl enkele musici de voordeur uitkwamen en met hun instrumentenkoffers van allerlei formaat de bus in stapten. Een van hen zeulde zelfs een grote pauk met zich mee, die hij in de bagageruimte van de bus zette. Terwijl de musici het hotel bleven uitstromen, kwam Adam tot de conclusie dat hij geen betere kans meer zou krijgen. Toen de volgende groep door de dubbele deuren kwam, wandelde hij snel naar voren en bevond zich midden tussen de musici voordat iemand hem had kunnen signaleren. Vervolgens liep hij langs hen heen de open hoteldeur binnen. Het allereerste dat hij in de drukke lounge zag staan was een contrabas die tegen de muur was gezet. Hij keek op het naamplaatje aan de hals van de onhandelbare kist. Robin Beresford..

         Adam liep naar de balie en gebaarde naar de receptionist. ‘Ik heb gauw mijn sleutel nodig, want ik heb mijn strijkstok boven laten liggen en iedereen wacht op me.’

         ‘Jazeker meneer. Wat is het nummer van uw kamer?’ vroeg de naam.

         ‘Ik geloof 312, of was dat gisteren?’ zei Adam.

         De naam, meneer?’

         ‘Beresford, Robin Beresford.’

         De receptionist overhandigde hem sleutel 612. Zijn enige commentaar was: ‘U zat er drie verdiepingen naast.’

         ‘Dank u,’ zei Adam. Nadat hij bij de balie was weggegaan, draaide hij zich om en zag dat de receptionist alweer met een volgende gast bezig was. Snel liep hij naar de lift, die nog steeds musici spuide. Toen de cabine leeg was stapte Adam naar binnen, drukte op het knopje van de zesde verdieping en wachtte. Hij voelde zich een stuk opgewekter toen de deuren ten slotte dichtschoven en hij voor het eerst sinds vele uren alleen was. Toen de deuren weer opengingen zag hij tot zijn opluchting dat er niemand stond te wachten. Gauw liep hij de gang door naar kamer 612.

         Toen hij de sleutel omdraaide en de deur openduwde, zei hij gedecideerd, met een zo goed mogelijk Frans accent: ‘Room-service,’ maar toen er niet werd gereageerd stapte hij naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Een ongeopende koffer stond nog in de hoek. Adam keek op het label. Kennelijk had de heer Beresford nog niet eens de tijd gehad om uit te pakken. Adam controleerde de kamer, maar er was geen enkel teken van de hotelgast, behalve een stukje papier op tafel. Het was een getypt reisschema:

         
            Europese tournee: Genève, Frankfort, Berlijn, Amsterdam, Londen. Genève, om 17.00 uur per bus naar het concertgebouw, repetitie om 18.00, concert om 19.30, toegiften om 22.00.
   

            Programma: Mozart, Hoornconcert, eerste deel; Brahms, Tweede symfonie; Schubert, Onvoltooide.

         

         Adam keek op zijn horloge; tegen de tijd dat Robin Beresford de Onvoltooide had voltooid, zou hij al de grens over zijn. Toch was hij van plan hier te blijven tot het donker was.

         Hij pakte de telefoon die naast het bed stond en belde Room-service. ‘Beresford, 612,’ kondigde hij aan en bestelde een diner, waarna hij naar de badkamer ging. Op het planchetje boven de wastafel lag een plastic zakje waarom stond: Met de complimenten van de directie. Erin vond Adam een stukje zeep, een kleine tandenborstel, tandpasta en een plastic scheerapparaatje.

         Hij was net klaar met scheren toen hij een klop op de deur hoorde. ‘Room-service,’ werd er geroepen. Snel schuimde Adam zijn gezicht weer in en trok de badmantel van het hotel aan voordat hij naar de deur ging. Zonder Adam een tweede blik waardig te keuren zette de kelner een tafeltje klaar. Toen hij zijn taak had volbracht informeerde hij: ‘Wilt u even tekenen, meneer?’

         Hij overhandigde Adam een bonnetje. Hij tekende met ‘Robin Beresford’ en telde er vijftien procent fooi bij op.

         ‘Dank u,’ zei de kelner en vertrok. Zodra de deur achter hem dicht was, dwaalden Adams ogen naar het feestmaal van uiensoep, biefstuk met boontjes en aardappelen, en een frambozensorbet toe. Een flesje huiswijn was ontkurkt en hoefde alleen nog maar te worden uitgeschonken.

         Hij had nog niet verwerkt wat hij allemaal had meegemaakt. Had hij Heidi maar niet overgehaald om mee te gaan op deze nachtmerrieachtige reis. Een week geleden kende ze hem nog niet eens, en nu was hij verantwoordelijk voor haar dood. Binnenkort zou hij haar ouders moeten vertellen wat hun enige dochter was overkomen. Maar voordat Adam hen onder ogen kwam, moest hij een verklaring hebben voor de dingen die hem nog allerminst duidelijk waren. De onbelangrijke icoon niet in de laatste plaats. Onbelangrijke icoon?

         Nadat hij gegeten had rolde hij de serveerwagen de gang op en hing een bordje niet
      storen
       aan de deur. Weer terug in de kamer staarde hij uit het raam. De zon leek nog een uur voor Genève in petto te hebben. Adam ging op het bed liggen om alles wat er de laatste vierentwintig uur was gebeurd de revue te laten passeren.

          
   

         ‘Antarctic is in het bezit van de icoon met Sint-Joris en de Draak. We weten uit onze gegevens uit die periode dat die icoon verloren is gegaan toen de groothertog van Hessen in 1937 bij een vliegtuigongeluk boven België omkwam.’

         ‘Dat zeggen jullie dossiers misschien wel,’ zei de man aan de ander kant van de telefoonlijn. ‘Maar stel dat jullie informatie in Langley niet deugt en dat Göring de icoon heeft gevonden maar niet aan de groothertog heeft teruggegeven?’

         ‘Maar Stalin heeft op Jalta bevestigd dat de icoon en de inhoud ervan bij het vliegtuigongeluk zijn vernietigd. Hij stemde ermee in geen protest in te dienen, daar hij niet in het bezit was van het originele document. Per slot van rekening was dat de reden dat Roosevelt zo weinig scheen te bereiken, terwijl Stalin zoveel terugkreeg. Kun je je dan niet meer herinneren hoeveel stampei Churchill heeft gemaakt?’

         ‘Dat kan ik me zeker herinneren, want hij was er al achter dat Engeland niets opschoot met een dergelijk besluit.’

         ‘Maar stel dat de Russen de originele icoon hebben ontdekt?’

         ‘Wil je daarmee zeggen dat ze het oorspronkelijke document misschien ook in hun bezit hebben?’

         ‘Precies. Dus je moet zorgen dat je Antarctic vóór de Russen te pakken hebt, trouwens ook vóór Buitenlandse Zaken.’

         ‘Maar ik maak deel uit van het team van Buitenlandse Zaken.’

         ‘En in die waan willen we Buitenlandse Zaken nu juist laten.’

          
   

         ‘En wie heeft er in mijn bedje geslapen, zei een van de dwergjes.’

         Adam schrok wakker. Er stond een jonge vrouw op hem neer te kijken. Ze hield een contrabas stevig bij de hals, in haar andere hand had ze een strijkstok. Ze was bijna één meter tachtig lang en woog zeker aanzienlijk meer dan Adam. Ze had lang, glanzend rood haar, dat zo’n opvallend contrast met de rest van haar uiterlijk vormde, dat het was alsof de Schepper bovenaan was begonnen en toen zijn belangstelling had verloren. Ze droeg een witte blouse en een wijde, zwarte rok, die bijna tot op de grond reikte.

         ‘Wie ben jij?’ vroeg Adam verbaasd.

         ‘Goudelsje ben ik in ieder geval niet,’ pareerde het meisje. ‘Wat me meer interesseert is: wie ben jij?’

         Adam aarzelde: ‘Je zou me niet geloven als ik het vertelde.’

         ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei ze. ‘Je lijkt niet op prins Charles of op Elvis Presley, dus kom op, doe eens een gooi.’

         ‘Ik ben Adam Scott.’

         ‘Moet ik nu bezwijmen en me op je storten, of moet ik gillen en wegwezen?’ informeerde ze.

         Adam realiseerde zich opeens dat het meisje de afgelopen twee dagen vast geen televisie had gekeken of een krant had gelezen. Hij gooide het over een andere boeg. ‘Ik dacht dat mijn vriend Robin Beresford deze kamer had,’ vertrouwde hij haar toe.

         ‘Dat dacht ik ook, tot ik jou op mijn bed zag liggen.’

         ‘Ben jij Robin Beresford?’

         ‘Voor iemand die net wakker is, ben je heel spits.’

         ‘Maar hoe zit het dan met Robin, je naam?’

         ‘Ik kan er ook niets aan doen dat mijn vader graag een zoon wilde,’ zei ze. ‘En je hebt me nog steeds niet uitgelegd wat je in mijn bed doet.’

         ‘Is er enige kans dat je vijf minuten naar me luistert zonder me aldoor te onderbreken?’ vroeg Adam.

         ‘Jawel, maar spaar me je sprookjes verder,’ zei Robin. ‘Mijn vader was een geboren leugenaar en toen ik twaalf was vond ik hem al zo doorzichtig als glas.’

         ‘Als ik jou was, ging ik even zitten,’ zei Adam. ‘Dit duurt misschien langer dan de gemiddelde contrabaspartij.’

         ‘Ik blijf liever staan als je het niet erg vindt,’ zei Robin. ‘Tot ik je op je eerste leugen betrap.’

         ‘Zoals je wilt. Wat wil je eerst horen? Het goede of het slechte nieuws?’

         ‘Probeer maar eens wat er gebeurt als je het slechte eerst vertelt,’ zei Robin.

         ‘De Zwitserse politie wil me arresteren en...’

         ‘Waarvoor?’ onderbrak Robin hem.

         ‘Moord,’ antwoordde Scott.

         ‘En het goede nieuws?’

         ‘Ik ben onschuldig.’

          
   

         Romanov stond in het kantoor van de ambassadeur en steunde met zijn vingers op tafel. ‘Ik verwijt het mezelf,’ zei hij heel rustig, ‘nog meer dan ik het een van u verwijt. Ik heb de Engelsman onderschat. Hij mag er zijn, en als jullie soms denken dat je hem kunt doden voordat ik hem in handen heb, moet je wel van zéér goeden huize komen.’

         Geen van de aanwezigen die zich die avond in het kantoor van de ambassadeur hadden verzameld, had de neiging de kameraad majoor tegen te spreken. Romanov zweeg even om de mannen te bestuderen die op korte termijn vanuit diverse Oosteuropese satellietstaten waren overgevlogen. Allen konden bogen op een lange staat van dienst aan het volk, maar alleen Valtsjek was een bekende voor Romanov, en die werkte te nauw met Zaborski samen om hem te kunnen vertrouwen. Romanov had het probleem al onder ogen gezien dat slechts enkelen van hen Genève kenden. Hij kon alleen maar hopen dat de Engelsen en Amerikanen met hetzelfde probleem kampten.

         Zijn ogen dwaalden door het vertrek. De Zwitserse politie maakte de grootste kans om Scott te vinden en die waren bepaald niet behulpzaam, dacht hij spijtig. Romanov had evenwel tot zijn genoegen van hun eigen commandant, die in Genève was gestationeerd, gehoord dat ook de Zwitsers hadden geweigerd met de Britten en de Amerikanen samen te werken.

         ‘Kameraden,’ zei hij zodra iedereen zich had geïnstalleerd, ‘ik hoef u er niet opmerkzaam op te maken dat ons een uiterst belangrijke taak voor het moederland is toevertrouwd.’ Hij zweeg even of een van de gezichten soms ook maar het geringste spoor van cynisme vertoonde. Gerustgesteld ging hij verder: ‘Daarom blijven we Genève uitkammen, voor het geval Scott zich nog ergens in de stad schuilhoudt. Ik zelf heb zo’n idee dat hij net als alle amateurs – en hij is een amateur – wacht tot het donker is, misschien zelfs tot de ochtendschemering, voordat hij probeert de dichtstbijzijnde grens te bereiken. De Franse grens ligt het meest voor de hand. Hoewel de Engelsen de afgelopen vijftig jaar tweemaal strijd tegen de Duitsers hebben gevoerd, hebben ze nooit de moeite genomen zich de Duitse taal meester te maken, maar sommigen van hen spreken redelijk Frans. Het is dus waarschijnlijker dat hij zich in dat land veilig voelt. Bovendien biedt het hem de kans met het oversteken van slechts één grens de kust te bereiken.

         Als hij zo dom is om te proberen met een vliegtuig te vertrekken, zal hij wel merken dat wij de luchthaven onder schot houden; mocht hij per trein willen weggaan, dan zal blijken dat wij de stations hebben bemand. Maar nogmaals, ik gok erop dat hij zal proberen per motorvoertuig weg te komen.

         Ik ga met vijf man naar de Franse grens, terwijl majoor Valtsjek met een ander vijftal naar Basel gaat om de grens met Duitsland te dekken. De rest houdt Genève in de gaten. Degenen van u die net zijn aangekomen, lossen die agenten af die al in actie zijn geweest. Verwacht overigens maar niet dat Scott rondloopt als een Engelsman die met vakantie is. Bestudeer de foto van de Brit nauwkeurig en wees erop verdacht dat hij in de een of andere amateuristische vermomming zal proberen te ontsnappen.’

         Romanov zweeg even om het effect van zijn woorden te verhogen. ‘Degene die mij de tsarenicoon brengt, hoeft niet meer te vrezen voor zijn toekomstige welstand wanneer hij naar huis terugkeert.’ Voor het eerst lichtten de gezichten hoopvol op terwijl Romanov de kopie van de icoon uit zijn jaszak haalde en hem hoog boven zijn hoofd hield, zodat iedereen hem kon zien.

         ‘Wanneer u het origineel hiervan in handen hebt, is uw taak volbracht. Bestudeer hem zorgvuldig, kameraden, want er worden geen foto’s rondgedeeld. En vergeet niet,’ ging Romanov verder, ‘het enige verschil tussen dit exemplaar en dat van Scott is dat zijn icoon achter op de lijst een zilveren kroontje heeft zitten. Als u dat kroontje ziet, kunt u er zeker van zijn dat u het vermiste meesterwerk heeft gevonden.’

         Romanov stopte de icoon weer in zijn zak en keek neer op de zwijgende mannen.

         ‘Vergeet niet dat Scott goed is, maar niet ontzettend goed.’
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         ‘Niet slecht, Scott, helemaal niet slecht,’ zei Robin, die tijdens Adams relaas bij de contrabas was blijven staan. ‘Of je bent een aartsleugenaar, of mijn opmerkingsgave is achteruitgegaan.’ Adam keek glimlachend omhoog naar het forse meisje; in haar rechterhand leek de strijkstok eerder een tandestoker.

         ‘Mag ik die icoon eens zien, of moet ik je op je woord geloven?’

         Adam sprong van het bed en trok het pakje met de tsarenicoon uit de kaartenzak van zijn regenjas. Robin zette de contrabas tegen de muur, met de strijkstok ernaast, en liet zich zakken in de enige stoel die het vertrek rijk was.

         Adam reikte haar de icoon aan. Een poosje bestudeerde ze zonder commentaar het gezicht van Sint-Joris. ‘Schitterend,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kan me heel goed indenken dat iemand zoiets wil bezitten. Maar geen enkel schilderij is de ellende waard die jij erdoor hebt ondervonden.’

         ‘Ik ben met je eens dat het onverklaarbaar is,’ zei Adam. ‘Maar Rosenbaum, of hoe zijn echte naam ook mag luiden, is bereid geweest twee moorden te plegen om het schilderstuk in handen te krijgen. Hij heeft me ervan overtuigd, dat ik de volgende in de rij ben zolang ik die icoon in mijn bezit heb.’

         Robin keek nog steeds aandachtig naar de vlakjes goud, rood, blauw en groen waaruit Sint-Joris en de Draak was opgebouwd.

         ‘Geen andere aanwijzingen?’ vroeg ze, naar hem opkijkend.

         ‘Alleen de brief die mijn vader van Göring heeft gekregen.’

         Robin draaide het schilderij om. ‘Wat betekent dit?’ vroeg ze, wijzend op het zilveren kroontje dat in het hout was gelegd.

         ‘Dat bewijst volgens die man bij Sotheby’s dat het ooit eigendom van een tsaar is geweest. Bovendien verhoogt het de waarde enorm, verzekerde hij me.’

         ‘Toch kan het niet de moeite waard zijn om voor te doden,’ zei Robin. Ze gaf Adam de icoon terug. ‘Welk geheim bewaart Sint-Joris dus nog meer?’

         Adam haalde fronsend zijn schouders op, want die vraag had hij zichzelf sinds Heidi was gedood keer op keer gesteld. Hij stak de Joris de Zwijger weer in zijn trenchcoat.

         ‘Wat was je van plan geweest als je wakker was gebleven?’ vroeg Robin. ‘Behalve het bed opmaken?’

         Adam glimlachte. ‘Ik had gehoopt Lawrence nog een keer te kunnen bellen, wanneer ik zeker wist dat hij thuis was, om te horen of hij nog nieuws voor me had. Als ik hem niet thuis zou treffen, of hij me niet kon helpen, wilde ik een auto huren en proberen over de Zwitserse grens naar Duitsland en vervolgens naar Engeland te komen. Ik was ervan overtuigd dat Rosenbaum en zijn mannen samen met de Zwitserse politie alle luchthavens en stations goed in de gaten houden.’

         ‘Als die Rosenbaum half zo goed is als jij beweert, is hij daar zelf natuurlijk ook wel achter,’ zei Robin. ‘We kunnen dus beter eerst proberen je vriend Lawrence te pakken te krijgen, om te horen of hij misschien briljante invallen heeft.’ Ze hees zich uit de stoel en liep naar de telefoon.

         ‘Jij hoeft er niet bij betrokken te raken,’ zei Adam aarzelend.

         ‘Ik ben er al bij betrokken,’ zei Robin. ‘En ik kan je wel vertellen dat het heel wat opwindender is dan de Onvoltooide van Schubert. Als ik je vriend aan de lijn heb, geef ik hem aan je door, dan weet niemand wie er heeft gebeld.’ Adam gaf haar het nummer van de flat op en ze vroeg de telefoniste van het hotel de verbinding tot stand te brengen.

         Adam keek op zijn horloge: tien over halftwaalf. Lawrence was nu toch zeker wel thuis? De telefoon was nauwelijks twee keer overgegaan of Robin kreeg een mannenstem aan de lijn. Onmiddellijk reikte ze Adam de hoorn aan.

         ‘Hallo, met wie?’ vroeg de stem. Adam moest er opeens weer aan denken hoe vreemd hij het altijd vond dat Lawrence zich nooit met zijn naam meldde.

         ‘Lawrence, met mij.’

         ‘Waar zit je?’

         ‘Nog steeds in Genève.’

         ‘Mijn cliënten zaten vanmorgen om elf uur op je te wachten.’

         ‘Rosenbaum ook.’

         ‘Hoe ziet die Rosenbaum eruit?’

         ‘Eén meter tachtig, een blond monster met blauwe ogen, vastbesloten mij te doden.’

         Lawrence zweeg een poosje. ‘Ben je nog steeds in het bezit van Engelands beschermheilige?’

         ‘Ja zeker,’ zei Adam. ‘Maar wat is er toch zo belangrijk aan...’

         ‘Leg neer en bel me over drie minuten terug.’

         De verbinding werd verbroken. Adam kon niet peilen waarom zijn oude vriend opeens als een blad aan een boom was omgedraaid. Wat was hem al die maanden dat hij met hem had samengewoond ontgaan? Hij probeerde zich bijzonderheden voor de geest te halen die hij voordien onbelangrijk had gevonden en die Lawrence kennelijk zo handig had weten te verdoezelen.

         ‘Alles goed?’ vroeg Robin, zijn gedachten verstorend.

         ‘Ik denk van wel,’ zei Adam een beetje verward. ‘Hij wil dat ik over drie minuten terugbel. Komt jou dat goed uit?’

         ‘Deze tournee heeft de belastingbetalers al 8000 pond gekost, dus wat maken een paar telefoontjes naar het buitenland uit?’ vroeg ze.

         Drie minuten later pakte Robin de hoorn op en draaide nogmaals het nummer. De eerste keer dat hij overging was Lawrence al weer aan de lijn.

         ‘Geef alleen antwoord op mijn vragen,’ zei Lawrence.

         ‘Nee, ik geef geen antwoord op jouw vragen,’ zei Adam, die zich steeds meer begon te ergeren aan Lawrence’s benadering. ‘Ik wil een paar van mijn vragen beantwoord hebben voordat je van mij iets wijzer wordt. Heb ik dat duidelijk genoeg gezegd?’

         ‘Ja,’ zei een iets mildere Lawrence.

         ‘Wie is Rosenbaum?’

         Lawrence antwoordde niet meteen.

         ‘Je krijgt geen enkele informatie van me als je me de waarheid niet vertelt.’

         ‘Uit wat jij hebt verteld heb ik alle reden om aan te nemen dat Rosenbaum een Russische agent is. Zijn echte naam is Alex Romanov.’

         ‘Een Russische agent? Maar waarom is een Russische agent er zo op gebrand om mijn icoon te pakken te krijgen?’

         ‘Ik heb geen idee,’ zei Lawrence. ‘We hoopten eigenlijk dat jíj ons dat kon vertellen.’

         ‘Wie zijn “we”?’

         Weer een lange stilte.

         ‘Wie zijn “we”?’ herhaalde Adam. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik nog geloof dat je voor Barclays werkt.’

         ‘Ik werk bij Buitenlandse Zaken,’ zei Lawrence.

         ‘In welke hoedanigheid?’

         ‘Ik ben niet in de positie...’

         ‘Doe niet zo gewichtig, Lawrence. In welke functie?’

         ‘Ik ben de tweede man op een kleine afdeling die zich bezighoudt met...’ Lawrence aarzelde.

         ‘Spionage is het moderne jargon dat wij leken gebruiken,’ zei Adam. ‘Als je mijn icoon zo graag terug wilt, kun je me beter uit deze rotzooi halen, want Romanov is bereid ervoor te doden. Maar dat zul je al wel weten.’

         ‘Waar zit je?’

         ‘Hotel Richmond.’

         ‘Bel je via een openbare lijn?’ vroeg Lawrence ongelovig.

         ‘Nee, op een kamer.’

         ‘Je bent toch niet onder je eigen naam ingeschreven?’

         ‘Nee, onder de naam van een vriend. Een vriendin.’

         ‘Is ze op dit moment bij je?’ vroeg Lawrence.

         ‘Ja,’ antwoordde Adam.

         ‘Verdomme,’ zei Lawrence. ‘Oké. Blijf tot morgenochtend zeven uur waar je bent, bel me dan weer op dit nummer. In die tussentijd zal ik alles regelen.’

         ‘Meer kun je niet doen?’ vroeg Adam, maar de verbinding was al verbroken. ‘Het ziet ernaar uit dat ik vannacht met jou opgescheept zit,’ zei hij tegen Robin terwijl hij neerlegde.

         ‘Integendeel, ik zit met jou opgescheept,’ zei Robin en verdween de badkamer in. Adam beende een paar maal de kamer op en neer, waarna hij de bank probeerde. Of hij moest met zijn hoofd op een kussen slapen dat in wankel evenwicht op de dunne houten armleuning lag, of hij moest zijn benen daaroverheen laten bungelen. Toen Robin terugkwam, gekleed in een hemelsblauwe pyjama, had hij de grond als rustplaats uitgekozen.

         ‘Die bank stelt ook niets voor, hè?’ zei Robin. ‘Maar ja, de Britse inlichtingendienst heeft me ook niet van tevoren gezegd dat ik beter een tweepersoonskamer kon bespreken.’ Ze stapte in bed en deed het licht uit. ‘Ligt lekker,’ waren haar laatste woorden.

         Adam lag languit op de grond, met het kussen uit de stoel onder zijn hoofd en de hotelkamerjas als deken. Hij sliep onrustig en werd steeds wakker; zijn gedachten sprongen van de icoon – waarom was die zo belangrijk? – naar Lawrence – hoe kwam het dat die zoveel wist? – en, het dringendste van alles: verdomme, hoe kregen ze hem levend dit hotel uit?

          
   

         Romanov wachtte geduldig tot er werd opgenomen.

         ‘Ja,’ zei een stem die hij onmiddellijk herkende.

         ‘Mentor, waar zit hij?’ waren Romanovs enige woorden. Vier woorden waren Mentors enige antwoord, waarna de verbinding werd verbroken.

          
   

         Adam schrok een uur voordat hij Lawrence moest terugbellen wakker. Bijna veertig minuten lang lag hij op de grond, terwijl alleen Robins regelmatige ademhaling hem eraan herinnerde dat hij niet alleen was. Plotseling drong er een vreemd geluid tot hem door. Het kwam van de gang: een paar stappen, stilte, een schuivend geluid, een paar stappen, stilte, weer een schuivend geluid. Adam kwam zonder een gerucht te maken overeind en sloop naar de deur. Het ritme van Robins ademhaling bleef constant. Zoef: nu klonk het dichterbij. Hij pakte een degelijke houten klerenhanger van tafel, nam hem stevig in zijn rechterhand, hief hem op en wachtte af. Zoef – en er schoof een krant onder de deur door. De stappen verwijderden zich. Hij hoefde niet eens te bukken om te zien dat zijn eigen conterfeitsel de opvallendste plaats op de voorpagina innam van de internationale editie van de Herald Tribune.

         Adam nam de krant mee naar de badkamer, deed de deur geluidloos dicht, knipte het licht aan en begon het nieuws te lezen. Dat bestond voornamelijk uit het verhaal van gisteren, gelardeerd met terughoudend commentaar van zijn oude hoofdofficier en gegeneerd stilzwijgen van zijn moeder. Hij voelde zich machteloos.

         Hij sloop naar Robin toe, hopend dat ze niet wakker zou worden. Hij stond over haar heen gebogen, maar ze verroerde zich niet. Zachtjes pakte hij de telefoon en nam hem mee naar de badkamer. Hij kon de deur nèt achter zich dicht doen. Hij belde de telefoniste en gaf het nummer op.

         Toen er werd opgenomen zei hij meteen: ‘Ben jij dat, Lawrence?’ ‘Ja,’ luidde het antwoord.

         ‘De zaak is er niet op vooruitgegaan. Ik zit nog steeds vast in dat hotel, en mijn foto staat op de voorpagina van alle kranten.’

         ‘Ik weet het,’ zei Lawrence. ‘We hebben geprobeerd dat te voorkomen, maar ook hierin wilden de Zwitsers niet meewerken.’

         ‘Dan kan ik me net zo goed bij hun politie gaan aangeven,’ zei Adam. ‘Wel verdomme, ik ben onschuldig’

         ‘Nee, Adam, in Zwitserland ben je schuldig tot je je onschuld hebt bewezen, en je zult er inmiddels wel achter zijn dat je verwikkeld zit in iets dat veel belangrijker is dan een tweevoudige moord.’

         ‘Wat is er belangrijker dan een dubbele moord wanneer de rest van de wereld je als de moordenaar brandmerkt?’ vroeg Adam nijdig.

         ‘Ik begrijp heel goed hoe je je voelt, maar je enige kans is mijn bevelen nauwkeurig op te volgen en iedereen die je tegenkomt met achterdocht te benaderen.’

         ‘Ik ben een en al oor,’ zei Adam.

         ‘Onthoud goed wat ik zeg, want ik zeg het maar één keer. The Royal Philharmonic Orchestra logeert in hetzelfde hotel als jij. Ze reizen om tien uur vanmorgen door naar Frankfort. Ga om vijf voor tien je kamer uit, meng je in de lounge tussen de orkestleden en loop vervolgens naar de voordeur. Daar zul je hun bus geparkeerd zien staan. Aan de overkant van de straat hebben wij een auto voor je klaar staan. Het is een zwarte Mercedes en je zult een man in een grijs chauffeursuniform het portier voor je zien openhouden. We hebben het zo geregeld dat er aan die kant van de straat tussen halftien en halfelf geen andere auto’s staan, dus je kunt je niet vergissen. Stap gewoon achterin en wacht af. Er zit nog iemand achterin en je wordt naar ons consulaat gebracht, waar je veilig bent. Moet ik nog iets herhalen?’

         ‘Nee,’ zei Adam, ‘maar...’

         ‘Veel succes,’ zei Lawrence. De verbinding werd verbroken.

         Tegen zeven uur had hij een douche genomen en zich geschoren, terwijl Robin nog doodgemoedereerd diep lag te slapen. Adam benijdde haar, want er hoefde buiten maar een twijgje te knappen of hij was klaarwakker. Twee jaar in de Maleise jungle, zonder te weten wanneer de Chinezen zouden toeslaan, zonder ooit meer dan twee of drie uur achter elkaar te kunnen slapen als je in leven wilde blijven, dat alles hield hem nog steeds in een vaste greep.

         Zelfs het volgende half uur verroerde Robin zich nog niet. Adam zat in de tussentijd op de bank en bekeek in gedachten Lawrence’s plan van alle kanten. Om tien voor acht werd Robin dan eindelijk wakker; zelfs toen duurde het nog een paar minuten voordat ze helemaal bij bewustzijn was. Ze keek met knipperende ogen naar Adam en er gleed een brede glimlach op haar gezicht.

         ‘Je hebt me dus niet in mijn slaap vermoord,’ zei ze.

         ‘Dat zou je niet eens gemerkt hebben,’ zei Adam.

         ‘Als je vader een notoir drinker is en op de gekste tijden midden in de nacht thuiskomt, leer je wel om overal doorheen te slapen,’ legde ze uit. Ze zette haar voeten met een beslist gebaar op het kleed. ‘Had je Londen niet moeten bellen?’

         ‘Heb ik al gedaan.’

         ‘En wat is het plan de campagne?’ vroeg ze, terwijl ze in haar ogen wrijvend naar de badkamer liep.

         ‘Ik ga samen met jou weg,’ zei Adam.

         ‘De meeste van mijn vriendjes-voor-één-nacht blijven niet zo lang,’ merkte ze op en deed de badkamerdeur achter zich dicht. Hij probeerde de krant te lezen terwijl het bad volliep.

         ‘Betekent dat dat we in Frankfort ook weer een kamer delen?’ vroeg ze even later toen de badkamerdeur openging, alsof het gesprek niet was onderbroken.

         ‘Nee, want zodra we het hotel uit zijn, laat ik jou bij de bus staan en loop naar een auto aan de overkant.’

         ‘Dat komt al dichter in de richting van de andere mannen in mijn leven,’ zei ze. ‘Maar in ieder geval kunnen we als afscheid samen ontbijten,’ ging ze verder en nam de telefoon op. ‘Ik ben dol op kippers. En jij?’

         Adam gaf geen antwoord. Hij keek om de paar minuten op zijn horloge. De kelner kwam een kwartiertje later het ontbijt brengen. Adam wachtte in de badkamer. Toen hij weer te voorschijn kwam toonde hij geen belangstelling voor het eten. Robin at dus vier kippers en bijna alle toost. Het was negen uur geweest, een bediende haalde de serveerwagen weg en Robin begon te pakken. De telefoon rinkelde en Adam sprong nerveus op terwijl Robin aannam.

         ‘Ja, Stephen,’ zei ze. ‘Nee, ik heb geen hulp nodig voor mijn bagage. Deze keer niet.’ Ze legde neer. ‘We vertrekken om tien uur naar Frankfort.’

         ‘Dat weet ik,’ zei Adam.

         ‘We zouden Lawrence manager van het orkest moeten maken. Hij schijnt alles al te weten nog voordat het is besloten.’ Adam had ook al iets in die trant gedacht. ‘Maar goed, nu heb ik voor de verandering eens iemand die me met mijn bagage kan helpen,’ ging Robin verder.

         ‘Ik draag de bas wel als je wilt,’ bood Adam aan.

         ‘Dat wil ik zien. Probeer het maar eens,’ zei Robin. Adam liep naar het grote muziekinstrument dat in de kist tegen de muur stond. Hij probeerde de contrabas op alle mogelijke manieren op te tillen, maar hij zag geen kans hem meer dan een paar tellen van de grond te houden.

         ‘Een kwestie van handigheid, ukkie,’ zei ze. ‘En dan te bedenken dat ik al die verhalen gisteravond heb geloofd als zou je de halve Zwitserse politiemacht te snel zijn af geweest om een nacht met mij door te brengen.’

         Adam probeerde erom te lachen. Hij pakte zijn regenjas en controleerde of de icoon goed zat weggeritst. Toch kon hij niet verhinderen dat hij beefde, een combinatie van angst en opwinding.

         Robin keek hem aan. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze vriendelijk. ‘Over een paar minuten is alles voorbij.’ Toen zag ze de krant op de grond liggen. ‘Als ik jou was deed ik ze een proces aan.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Adam.

         ‘In werkelijkheid ben je veel knapper.’ Adam glimlachte, liep naar haar toe en zag kans zijn armen nèt om haar heen te slaan om haar even te knuffelen.

         ‘Bedankt voor alles,’ zei hij. ‘Maar nu moeten we gaan.’

         ‘Je begint steeds meer op een van mijn minnaars te lijken,’ zei Robin spijtig.

         Adam tilde haar koffer op, terwijl Robin de contrabas bij de hals pakte en over haar schouder legde. Ze deed de deur open en keek links en rechts de gang op; twee van haar collega’s uit het orkest stonden bij de lift te wachten, verder was er niemand te bekennen. Robin en Adam gingen bij de twee musici staan; na het wederzijdse ‘Goedemorgen’ zei niemand een woord tot de liftdeuren opengleden. Toen de deuren weer dichtschoven konden Robins collega’s het niet laten Adam eens nader te bekijken. Eerst was Adam bang dat ze hem van de krantefoto herkenden. Toen besefte hij dat het hen alleen maar intrigeerde met wie Robin de nacht had doorgebracht. Robin knipoogde veelbetekenend naar hem, alsof ze vast van plan was er zo lang mogelijk plezier aan te beleven. Adam van zijn kant dook weg achter de contrabas en bleef diep inen uitademend in het hoekje staan terwijl de lift naar de begane grond sukkelde. De deuren schoven open en Robin wachtte tot haar twee collega’s weg waren; daarna schermde ze Adam zo goed mogelijk af terwijl ze door de lounge liepen. Zijn ogen waren nu strak op de voordeur gericht. Hij zag dat de bus een groot deel van de weg in beslag nam, verscheidene orkestleden stapten er al in. Nog één minuut en hij zou in veiligheid zijn. Hij keek toe terwijl de pauken zorgvuldig in de grote bagageruimte werden gezet.

         ‘O god, dat was ik vergeten,’ zei Robin. ‘Het is de bedoeling dat ik mijn bas achterin bij de bagage leg.’

         ‘Doe dat dan maar straks,’ zei Adam op scherpe toon. ‘Loop gewoon door tot je bij de deur van de bus bent.’ Toen zag hij de auto aan de overkant staan. Hij voelde zich licht in zijn hoofd van opluchting, duizelig bijna. Het portier werd al voor hem opengehouden. Er zat nog een man achterin, precies zoals Lawrence had gezegd. Ergens in de verte sloeg een klok tien uur. De man die in chauffeursuniform gestoken was, met de pet ver over zijn ogen getrokken, stond bij het geopende portier. Hij draaide zich afwachtend naar het hotel om. Adam keek strak zijn kant op terwijl de ogen van de man de ingang van het hotel in de gaten hielden. Het uniform paste niet goed.

         ‘Stap de bus in,’ siste Adam.

         ‘Met dit geval? Ze vermoorden me,’ zei Robin.

         ‘Als je het niet doet, vermoordt hij mij.’

         Robin gehoorzaamde, hoewel er luid werd geprotesteerd terwijl ze moeizaam het gangpad door manoeuvreerde met haar contrabas, die Adam afschermde voor eventuele blikken vanaf de overkant. Hij had neiging tot overgeven.

         Adam zeeg neer in de stoel naast Robin, met de bas tussen hen in. ‘Wie is het?’ vroeg ze fluisterend.

         ‘Die man in uniform.’

         Robin keek naar buiten. ‘Het mag een kwaaie zijn, maar hij is verdomd knap om te zien,’ zei ze onlogisch.

         Adam keek haar ongelovig aan en Robin glimlachte verontschuldigend.

         ‘Iedereen is er!’ riep een man die voor in de bus zat. Ik heb neuzen geteld, maar ik heb er één te veel.’

         O mijn god, dacht Adam, nu zet hij mij eruit.

         ‘Mijn broer!’ riep Robin achter uit de bus. ‘Hij reist een stukje met ons mee.’

         ‘O, dan is het goed,’ zei de manager. ‘Mooi, laten we dan maar vertrekken.’ Hij wendde zich tot de chauffeur.

         ‘Hij staat naar de bus te kijken,’ meldde Robin. ‘Maar ik geloof niet dat hij je kan zien. Nee, wees maar gerust, hij heeft zich omgedraaid en staart nu naar het hotel.’

         ‘Ik wist niet dat je een broer had,’ zei de manager, die naast hen was opgedoken.

         ‘Ik ook niet, dat merkte ik vanmorgen pas,’ mompelde Robin, terwijl ze uit het raam bleef kijken. Ze draaide zich om naar haar baas. ‘Ja, ik vergat je te zeggen dat er een kleine kans was dat hij tegelijk met het orkest in Zwitserland zou zijn. Ik hoop dat het geen problemen oplevert?’

         ‘Helemaal niet,’ zei de manager.

         ‘Adam, dit is Stephen Grieg. Hij is de manager van het orkest, maar dat had je vast al begrepen.’

         ‘Bent u ook musicus?’ vroeg Stephen terwijl hij Adam de hand schudde.

         ‘Nee, ik kan naar waarheid zeggen dat ik nooit een instrument heb leren bespelen,’ zei Adam.

         ‘Hij is amuzikaal,’ onderbrak Robin hem. ‘Heeft ie van mijn vader. Hij doet in banden, moet je weten,’ vervolgde ze. Kennelijk begon ze er plezier in te krijgen.

         ‘O ja? Voor welke fabriek werkt u?’ informeerde Stephen.

         ‘Voor Pirelli,’ antwoordde Adam. Hij noemde de eerste de beste bandenfabriek die hem te binnen schoot.

         ‘Pirelli? Die fabriek die zulke schitterende kalenders maakt?’

         ‘Wat is er zo bijzonder aan hun kalenders?’ vroeg Robin onschuldig. ‘Als je er eentje wilt hebben, kan Adam daar vast wel voor zorgen,’ zei ze.

         ‘O, dat zou ik fantastisch vinden,’ zei Stephen. ‘ik hoop dat het niet te veel moeite is.’

         ‘Helemaal niet,’ zei Robin, die zich samenzweerderig over Adam heenboog. ‘Zal ik je een familiegeheimpje vertellen? Er gaat een gerucht op het hoofdkantoor dat Adam binnenkort in de directie wordt opgenomen. De jongste directeur sinds het bedrijf werd opgericht, weet je.’

         ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei de manager. Hij bekeek de nieuwste aanwinst van het orkest nog eens goed.

         ‘Waar moet ik de kalender heen sturen?’ bracht Adam met moeite uit.

         ‘O, stuur hem maar naar de administratie van het orkest. Ik hoef je het adres niet op te geven, hè?’

         ‘En in een discrete envelop natuurlijk,’ zei Robin. ‘Het geeft niet welk jaar, want hij valt niet op de data.’

         ‘Hoe laat zijn we zo ongeveer in Frankfort, Stephen?’ riep een stem voor in de bus. ‘Ik moet jullie alleen laten,’ zei de manager. ‘Alvast bedankt voor de moeite. Robin heeft uiteraard gelijk: ieder jaar is goed.’

         ‘Van wie heb jij geleerd zulke verhalen op te hangen?’ vroeg Adam zodra Stephen buiten gehoorsafstand was.

         ‘Van mijn vader,’ antwoordde Robin. ‘Je had hem moeten horen als hij goed op dreef was. Een klasse apart. Het vervelende was dat mijn moeder nog steeds alles letterlijk geloofde.’

         ‘Vandaag zou hij trots op je zijn geweest.’

         ‘Nu we weten wat je voor je dagelijks brood doet,’ zei Robin, ‘kunnen we dan ook horen wat er nu voor de jongste directeur van Pirelli op het programma staat?’

         Adam glimlachte. ‘Ik ben gaan redeneren volgens de kronkels van Rosenbaum. en ik heb zo’n vermoeden dat hij nog zeker een uur in Genève blijft, hooguit twee, dus als ik geluk heb, ben ik hem zo’n tachtig kilometer voor.’ Hij vouwde de kaart breed uit.

         Hij liet zijn vinger glijden langs de weg die de bus reed en Robin zei als eerste iets. ‘Dat betekent dat je op het vliegveld van Zürich kunt zijn voordat hij de kans heeft gehad je in te halen.’

         ‘Misschien,’ zei Adam, ‘maar dat risico is me te groot. Wie die Rosenbaum ook is,’ zei Adam – gehoor gevend aan Lawrence’s verzoek om voorzichtig te zijn, liet hij Robin niet in het geheim delen – ‘we weten nu zeker dat hij een professionele organisatie achter zich heeft staan. Ik moet er dus op rekenen dat hij de luchthavens als eerste dekt. En vergeet niet dat de Zwitserse politie ook nog naar me uitkijkt.’

         ‘Waarom ga je dan niet met ons mee naar Frankfort?’ vroeg Robin. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Stephen er moeilijk over zou doen.’

         ‘Ik had ook al in die richting gedacht, maar ik zie ervan af, het is te riskant,’ zei Adam.

         ‘Hoezo?’

         ‘Als Rosenbaum tijd heeft gehad om erover na te denken,’ zei Adam, ‘zal hij zich zeker deze bus herinneren. Wanneer hij er eenmaal achter is welke richting wij uit rijden, komt hij ongetwijfeld achter ons aan.’

         Robins ogen dwaalden weer naar de kaart. ‘Je moet dus uitmaken waar en wanneer je uitstapt.’

         ‘Precies,’ fluisterde Adam. ‘Ik kan een kleine honderd kilometer riskeren, maar niet zoveel meer.’

         Robins vinger volgde het streepje van de weg op de kaart. ‘Hier ongeveer,’ zei ze. Haar vinger stopte bij een stadje dat Solothurn heette.

         ‘Die afstand lijkt me redelijk.’

         ‘Hoe kom je aan vervoer als je eenmaal bent uitgestapt?’

         ‘Ik heb weinig keus: lopen of liften, of ik pik weer een auto.’

         ‘Als je pech hebt is Rosenbaum de enige die voor je stopt.’

         ‘Ja, daar had ik ook al aan gedacht,’ zei Adam. ‘Ik moet een lang, recht stuk weg zien te vinden, waar ik goed kan uitkijken zonder zelf te worden gezien, zeker een honderd meter. Bovendien steek ik alleen mijn duim op als ik een Engels kenteken zie.’

         ‘Ze hebben je in het leger trucjes genoeg geleerd, hè?’ zei Robin. ‘Maar hoe ben je van plan de grens over te gaan met dat paspoort van jou?’

         ‘Dat is een van de vele problemen waarvoor ik nog geen oplossing heb bedacht.’

         ‘Als je besluit om bij ons te blijven,’ zei Robin, ‘zou dat geen probleem zijn.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Adam.

         ‘Wanneer we de grens overgaan, tellen ze altijd alleen het aantal mensen in de bus en het aantal paspoorten. Zolang dat klopt nemen de douanebeambten niet de moeite iedereen afzonderlijk te controleren. Waarom zouden ze ook? Het rpo
       is niet bepaald onbekend. Ik hoef alleen maar jouw paspoort in het stapeltje te stoppen en het tegen de manager zeggen.’

         ‘Het is goed bedacht, maar het gaat niet door. Als Rosenbaum me inhaalt terwijl ik nog in de bus zit, kan ik geen kant meer uit.’

         Robin zweeg even. ‘Als je weer alleen bent, neem je dan weer contact met Lawrence op?’

         ‘Ja. Ik moet hem laten weten wat er vanmorgen is gebeurd, want degene met wie hij te maken heeft – wie het ook is – staat ongetwijfeld in directe verbinding met Rosenbaum.’

         ‘Zou het Lawrence zelf kunnen zijn?’

         ‘Geen schijn van kans,’ zei Adam.

         ‘Je loyaliteit is roerend,’ zei Robin. Ze wendde zich naar hem toe. ‘Maar je bedoelt natuurlijk dat je niet wilt geloven dat het Lawrence zou kunnen zijn.’

         ‘Waar wil je heen?’

         ‘Net zo goed als mijn moeder niet wilde aannemen dat mijn vader een leugenaar en een dronkaard was. Ze wilde zijn zwakheden gewoonweg niet zien. Zelfs toen hij dood neerviel doordat zijn lever het verder vertikte, waren haar enige woorden: “Vreemd voor een man die nooit een druppel dronk.” ’

         Adam dacht na over zijn vriendschap met Lawrence en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat je iemand twintig jaar kende, maar toch eigenlijk ook weer helemaal niet.

         ‘Kijk toch maar goed uit met wat je hem vertelt,’ was Robins goede raad.

         Ze zaten zwijgend naast elkaar terwijl Adam op de kaart keek en alle verschillende routes bekeek die hij zou kunnen volgen als hij eenmaal was uitgestapt. Hij besloot naar de Duitse grens te gaan en een omslachtige weg naar Engeland te nemen, via Hamburg of Bremerhaven, liever dan de korte, meer voor de hand liggende route via Calais of Ostende.

         ‘Ik weet het,’ zei Robin opeens.

         ‘Wat weet je?’ vroeg Adam, van de kaart opkijkend.

         ‘Hoe we je paspoortenprobleem moeten oplossen,’ zei ze zachtjes.

         Adam keek haar verwachtingsvol aan. Ze glimlachte breed. ‘Als ik je paspoort even mag hebben,’ legde ze uit, ‘zal ik het ruilen voor dat van het orkestlid dat het meest op jou lijkt. Tot we zondagavond weer in Engeland zijn zal bij ons niemand er iets van merken.’

         ‘Geen slecht idee, als er tenminste iemand is die enigszins op mij lijkt.’

         ‘We moeten maar eens kijken wat we kunnen doen,’ zei Robin. Ze zat rechtop en haar ogen gingen langzaam van de een naar de ander. Toen ze alle inzittenden van de bus had bestudeerd, gleed er een glimlachje over haar gezicht. ‘Twee van het stel vertonen een aannemelijke gelijkenis met je. De een is een jaar of vijf ouder en de ander is een decimeter korter. Ga jij maar door met het uitwerken van de veiligste ontsnappingsweg, terwijl ik op onderzoek uitga. Mag ik je paspoort?’ vroeg ze. Adam gaf het haar en keek Robin na terwijl ze naar voren liep en naast de manager ging zitten. Hij zat met de chauffeur te overleggen waar ze het beste voor de lunch konden stoppen.

         ‘Ik moet even iets nakijken in mijn paspoort,’ onderbrak Robin hun gesprek. ‘Sorry, ik weet dat ik lastig ben.’

         ‘Geeft niet hoor. Ze liggen onder mijn stoel, in een plastic tas,’ zei hij en hervatte zijn gesprek met de chauffeur.

         Robin bukte zich en begon tussen de paspoorten te rommelen alsof ze op zoek was naar haar eigen exemplaar. Ze viste er de twee uit die ze had genoemd als mogelijke plaatsvervangers en vergeleek de foto’s met elkaar. De foto van de kleinste man vertoonde geen gelijkenis met Adam. Die van de oudste man was minstens vijf jaar geleden genomen en zou voor Adam kunnen doorgaan, zolang de beambten de geboortedatum niet al te nauwkeurig bestudeerden. Ze maakte weer een stapeltje van de paspoorten en deed die van Adam in het midden. Vervolgens stopte ze ze weer in de plastic tas, die ze onder de stoel van de manager terugzette.

         Robin liep naar haar stoel. ‘Kijk maar eens naar jezelf,’ zei ze terwijl ze Adam het paspoort toestopte. Hij bestudeerde de foto.

         ‘Afgezien van de snor lijkt het aardig. Onder de omstandigheden is het mijn beste kans. Maar wat gebeurt er wanneer jullie weer in Londen zijn en merken dat mijn paspoort is geruild?’

         ‘Jij bent veel eerder in Engeland terug dan wij,’ zei Robin. ‘Dan stop je dit exemplaar in een envelop, met de kalender, en stuurt het geheel rechtstreeks naar het rpo
       in Wigmore Street, Londen W1. Ik zorg er wel voor dat zij jouw paspoort terugzenden.’

         Adam nam zich voor dat hij, als hij ooit weer in Londen kwam, donateur-voor-het-leven zou worden van het Royal Philharmonic.

         ‘Zo, nu is een van je problemen opgelost.’

         ‘Voorlopig in ieder geval,’ zei Adam. ‘Ik wou alleen dat ik jou kon meenemen voor de rest van de reis.’

         Robin glimlachte. ‘Frankfort, Berlijn, Amsterdam... voor het geval je je mocht gaan vervelen. Ik zou die Rosenbaum best eens willen ontmoeten. Maar dan van dichterbij.’

         ‘Misschien heeft hij in jou zijn evenknie gevonden,’ zei Adam.

         ‘Mag ik de icoon nog één keer zien?’ vroeg Robin, zonder op Adams opmerking in te gaan.

         Adam bukte zich om zijn regenjas te pakken en haalde het schilderij uit de binnenzak, zó dat de anderen het niet zagen. Robin keek naar de ogen van Sint-Joris, waarna ze zei: ‘Toen ik vannacht lag te wachten tot jij me zou onteren, heb ik de tijd gedood met nadenken over het geheim dat de icoon zou kunnen bevatten.’

         ‘Ik dacht dat je sliep,’ zei Adam glimlachend. ‘Maar al die tijd waren we allebei met hetzelfde bezig. Trouwens, heb je nog conclusies getrokken die de moeite van het aanhoren waard zijn?’

         ‘Ten eerste ben ik tot de slotsom gekomen dat je voorkeur vast alleen naar mannelijke contrabasspelers uitgaat,’ zei Robin, ‘want hoe had je me anders kunnen weerstaan?’

         ‘Maar hoe zit het met Sint-Joris en de Draak?’ vroeg Adam breed glimlachend.

         ‘Allereerst vroeg ik me af of die mozaïekstukjes soms een code vormden, maar het schilderij is zo magnifiek gemaakt, dat die code naderhand moet zijn opgesteld. En dat leek me niet geloofwaardig.’

         ‘Mooi staaltje denkwerk, Batman.’

         ‘Nee, jíj bent Batman. Dus vroeg ik me af of er soms nog een schilderij onder zit. Ik weet nog van school dat Rembrandt en Constable vaak over een al bestaande afbeelding heen schilderden, òf omdat het origineel hun niet aanstond, òf, in het geval van Rembrandt, omdat hij zich geen nieuw doek kon veroorloven.’

         ‘Als dat de oplossing is, kan alleen een deskundige alle verflaagjes verwijderen,’ merkte Adam op.

         ‘Ben ik met je eens,’ zei Robin. ‘Dat viel dus ook af. Mijn derde idee was dat dat kroontje achterop’ – ze draaide de icoon om en keek naar het zilveren vignetje in het hout – ‘aangeeft, zoals jouw expert al opperde, dat dit het origineel van Roebljov is en geen kopie, zoals men jou wilde doen geloven.’

         ‘Dat had ik ook al overwogen terwijl ik wakker lag,’ zei Adam ‘en hoewel dat de waarde van het kunstwerk veel groter zou maken, is dat nog geen afdoende verklaring voor het feit dat Rosenbaum er koelbloedig moorden voor pleegt.’

         ‘Misschien heeft iemand anders Sint-Joris even hard nodig als hij,’ zei Robin.

         ‘Maar wie dan, en waarvoor?’

         ‘Omdat ze niet op de icoon uit zijn, maar op iets anders. Iets dat in of achter het schilderij verborgen zit.’

         ‘Daar heb ik meteen al naar gekeken,’ zei Adam zelfgenoegzaam. ‘En ik ben ervan overtuigd dat het massief hout is.’

         ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei Robin. Ze begon op het hout te kloppen, zoals een dokter een borstonderzoek uitvoert. ‘Ik werk mijn leven lang al met instrumenten, ik heb gezien hoe ze worden gemaakt, ik heb erop gespeeld, ik heb er zelfs mee geslapen, en deze icoon is niet door en door massief, al mag God weten hoe ik dat kan bewijzen. Als er iets in is verborgen, was het nooit de bedoeling dat leken zoals wij het ontdekten.’

         ‘Voor zo’n klein meisje heb je een aardige verbeeldingskracht,’ zei Adam.

         ‘Daar ben ik mee geboren.’ Met tegenzin reikte ze hem de icoon weer aan. ‘Laat het me weten als je er ooit achter komt wat erin zit,’ voegde ze er nog aan toe.

         ‘Wanneer ik vijf minuten rust krijg, zou ik zelf nog een paar eigen theorieën willen spuien,’ zei Adam terwijl hij de icoon weer in zijn trenchcoat stopte.

         ‘Nog twee kilometer, dan zijn we in Solothurn,’ zei Robin. Ze wees op de wegwijzer.

         Adam knoopte zijn jas dicht. ‘Ik zal je even uitlaten,’ zei Robin. Beiden liepen naar voren. Toen Adam voor in de bus was, vroeg hij de chauffeur of hij hem vlak voor het volgende dorp wilde afzetten.

         ‘Ja zeker wel,’ zei de chauffeur zonder om te kijken.

         ‘Ga je ons nu al verlaten?’ zei Stephen.

         ‘Jammer genoeg wel,’ zei Adam. ‘Maar nog bedankt voor de lift. Ik zal de kalender niet vergeten.’ De chauffeur stopte op een parkeerstrook, drukte op een knopje en de hydraulische deuren zoefden open.

         ‘Dag Robin,’ zei Adam, waarna hij haar broederlijk op de wang kuste.

         ‘Tot ziens, broertje,’ zei Robin. ‘Doe moeder de groeten als jij haar eerder ziet dan ik.’ Glimlachend zwaaide ze hem na. De deuren sloten zich en de bus reed de snelweg weer op om zijn weg naar Frankfort te vervolgen.

         Adam was weer helemaal op zichzelf aangewezen.
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         Professor Brunwald werd zelden met respect bejegend. Dat was nu eenmaal het lot van een academicus, had hij lang geleden geconcludeerd. Ze hadden niets anders gezegd dan ‘de president’ en hij had zich afgevraagd of hij dat moest geloven. Inderdaad hadden ze hem in het holst van de nacht uit bed gehaald en hem zwijgend naar het Pentagon vergezeld. Ze hadden Brunwalds deskundige mening nodig, hadden ze hem verzekerd. Kon dat waar zijn? Na Cuba en Dallas was hij gaan geloven dat alles mogelijk was.

         Hij had weleens ergens gelezen dat het Pentagon onder de grond evenveel verdiepingen telde als erboven. Dat kon hij nu als vaststaand feit bevestigen.

         Nadat ze hem het document hadden overhandigd, lieten ze hem alleen. Hij hoefde maar antwoord te geven op één vraag. Ruim een uur lang bestudeerde hij de clausules, waarna hij hen liet komen. Het document was, vertelde hij hun, volgens hem authentiek en als de Russen nog steeds in het bezit waren van hun eigen exemplaar, eveneens getekend in 1867, dan bevond zijn nieuwe vaderland zich in een – hoe zeiden ze het ook alweer – uiterst netelige positie.

         Het begon tot hem door te dringen hoe ernstig de zaak was toen ze hem vertelden dat hij pas maandag uit het Pentagon weg mocht. Dat verbaasde hem niet, want hij had de datum onder aan het verdrag gezien. Drie hele dagen van eenzaamheid wachtten hem dus, zonder zijn veeleisende studenten en zonder zijn vrouw, die aan één stuk door praatte. Nooit weer zou hij de gelegenheid krijgen om eens rustig het verzameld werk van Proust te gaan zitten lezen.

          
   

         Romanov wist dat het riskant was om nog veel langer naast de auto te blijven staan. Hij was zo opvallend gekleed, dat iedereen die het hotel uitkwam hem zou opmerken. Drie minuten later gooide hij zijn grijze pet op de achterbank en gaf Valtsjek opdracht om de auto terug te brengen en weer naar het consulaat te gaan.

         Valtsjek knikte. Hij had Romanovs bevel om de twee Britse agenten te doden al uitgevoerd, alsof hem was gevraagd een lekke fietsband te plakken. Het enige dat niet volgens plan was verlopen was toen Valtsjek probeerde het chauffeursjasje dicht te knopen. Romanov dacht even dat hij iets van leedvermaak op Valtsjeks gezicht zag toen hij besefte wie er chauffeur zou moeten spelen.

         Romanov trok zich terug in de schaduw en wachtte nog een half uur; op dat moment wist hij zeker dat Londen het plan had afgelast. Hij riep een taxi aan en vroeg de chauffeur hem naar het Russische consulaat te brengen. Hij merkte niet dat de taxibestuurder ongelovig keek naar de verschijning van zijn passagier-in-chauffeursuniform.

         Had hij Scott werkelijk twee keer laten glippen? Had hij hem ook nog onderschat? Nog één keer en Zaborski zou een zeer overtuigende verklaring eisen.

         Tijdens de terugtocht naar het consulaat kwam een bepaald beeld Romanov steeds weer voor de geest, maar hij kon het niet thuisbrengen. Bij het hotel was iets gebeurd dat niet helemaal klopte. Als hij eventjes helder kon nadenken, zou het hem zeker te binnen schieten. Hij liet het gebeurde van het afgelopen half uur steeds weer de revue passeren, alsof hij een oude film afspeelde. Toch waren sommige beelden nog onscherp.

         Eenmaal terug op het consulaat kreeg Romanov een grote envelop van Valtsjek, die, zo hoorde hij, zojuist via de diplomatieke post uit Moskou was gearriveerd.

         Romanov las de gedecodeerde mededeling twee keer door, zonder de mogelijke gevolgen meteen te kunnen overzien.

         ‘Er is informatie vergaard over wijlen kolonel Gerald Scott, die nuttig kan zijn wanneer u uw gezochte man ontmoet. Volledige documentatie bereikt u op z’n laatst morgenochtend. Al.’

         Romanov was benieuwd wat het hoofdkwartier over Scotts vader had ontdekt dat voor hem van belang kon zijn. Hij bleef bij zijn vaste voornemen dat de zoon, lang voordat er verdere berichten uit Moskou zouden komen, zijn vader achterna gegaan zou zijn.

         Romanov dacht aan zijn eigen vader en de ontsnappingsweg die hem openstond doordat hem zo’n fortuin was nagelaten, en aan hoe hij hem uit eigenbelang aan de Staat had verraden. Nu moest hij, om zijn eigenbelang nog verder te dienen, Scott doden en de icoon zien te bemachtigen. Als het hem niet lukte... Hij zette beide vaders uit zijn gedachten.

         ‘Of hij is superintelligent, of hij heeft gewoonweg geluk omdat hij amateur is,’ zei Romanov. Hij liep naar het kantoortje dat hem ter beschikking was gesteld. Valtsjek ging mee, maar onthield zich van commentaar; hij vroeg alleen wat hij nu moest gaan doen.

         ‘Vertel eens wat je hebt gezien toen we bij het hotel stonden.’

         ‘Wat bedoel je?’ vroeg Valtsjek.

         ‘Stel geen vragen,’ zei Romanov, terwijl hij zijn eigen kleren weer aantrok, ‘beantwoord ze. Vertel me wat je je allemaal kunt herinneren, vanaf het moment dat wij bij het hotel stopten.’

         ‘We kwamen een paar minuten voor tien bij het Richmond aan,’ begon Valtsjek, ‘we hebben de Mercedes aan de overkant geparkeerd en wachtten tot Scott kwam opdagen. We zijn nog tot een paar minuten over tien blijven wachten, maar Scott vertoonde zich niet.’

         ‘Neen, nee, niet zo vaag, wees eens wat preciezer. Weet je bijvoorbeeld nog of er iets ongewoons is voorgevallen terwijl we stonden te wachten?’

         ‘Niets bijzonders,’ zei Valtsjek. ‘Er liepen voortdurend mensen het hotel in en uit, maar ik weet zeker dat Scott er niet bij was.’

         ‘Fijn voor je dat je zo zeker van je zaak bent. En toen?’ vroeg Romanov.

         ‘En toen? Jij zei dat ik weer naar het consulaat moest gaan. Ik moest daar wachten tot jij ook terugkwam.’

         ‘Hoe laat was het toen?’

         ‘Het zal een minuut of zeven over tien zijn geweest. Ik herinner me nog dat ik op mijn horloge heb gekeken toen die bus wegreed.’

         ‘Bus?’ vroeg Romanov.

         ‘Ja, waar die muziekinstrumenten werden ingeladen. Die is om...’ ‘Muziekinstrumenten, dat is het!’ zei Romanov. ‘Nu weet ik weer wat me dwarszat. Cello’s, violen, en een contrabas, die niet in de bagageruimte ging.’ Valtsjek keek verbaasd, maar zei niets. ‘Bel onmiddellijk het hotel en probeer erachter te komen wie er in die bus zitten en waar ze heen zijn gegaan.’ Valtsjek haastte zich weg.

         Romanov keek op zijn horloge: 10.55. We moeten snel in actie komen, heel snel. Hij drukte op een knopje van de intercom die naast de telefoon stond. ‘Ik heb een snelle wagen nodig en belangrijker nog, een uitstekende chauffeur.’ Net toen Romanov de hoorn neerlegde, kwam Valtsjek terug. ‘De bus is gehuurd door het Royal Philharmonic Orchestra. Ze maken een tournee door Europa...’

         ‘Wat is hun volgende bestemming?’ vroeg Romanov.

         ‘Frankfort.’

          
   

         Hij liep op zijn gemak bij het dorp vandaan, nadat hij met het ervaren oog van een militair alles had gecontroleerd. De hoofdstraat lag verlaten, op een jongetje na dat fanatiek een plastic voetbal in een holte van een helling schopte, die hij als goal gebruikte. Het jongetje draaide zich om toen hij Adam zag en schopte de bal naar hem toe. Adam speelde hem terug en de jongen raapte hem op; een brede glimlach gleed over zijn gezicht. De glimlach verdween terwijl hij Adam nakeek, die snel zijn weg de heuvel op vervolgde. Er stonden maar een paar oude huizen aan de hoofdstraat. Aan één kant lag een gevaarlijke ravijn, terwijl in de verte met bomen overdekte heuvels oprezen; aan de andere kant strekten zich groene velden uit met koeien, die een bel om hadden en rustig stonden te grazen. Adam kreeg er trek van.

         Hij liep de weg verder af, tot hij bij een scherpe bocht kwam. Vanaf de hoek kon hij zo’n vijfhonderd meter ver kijken zonder zelf te worden gezien. Een paar minuten testte hij de haalbaarheid van zijn plan en pikte er al gauw met ervaren oog de Engelse auto’s uit of wagens met een Engels kenteken; zelfs op een afstand van twee- à driehonderd meter kon hij ze herkennen. Hij had er niet lang voor nodig om te beseffen hoe weinig buitenlanders Brits fabrikaat aanschaften.

         Twintig minuten lang stak hij optimistisch zijn duim omhoog naar zeven auto’s met een Engels kenteken die richting Lausanne reden, maar ze stopten geen van alle voor hem. Hij was vergeten hoe gemakkelijk liften was geweest toen hij nog in uniform was. In die dagen stopte vrijwel iedereen. Hij keek op zijn horloge; nog een paar minuten, langer kon hij niet wachten. Nog drie auto’s weigerden te stoppen; een vierde minderde vaart, maar trok gauw weer op toen Adam aan kwam hollen.

         Om twintig over elf besloot Adam dat hij niet langer kon riskeren dat men hem langs de weg zag staan. Hij keek het ravijn in en besefte dat er niets anders op zat dan te gaan lopen. Hij haalde zijn schouders op en begon een steil pad af te dalen dat het dal in leidde, in de hoop dat hij de weg aan de andere kant van de heuvel zou bereiken.

         Hij vloekte toen hij het open terrein overzag dat tussen hem en de veiligheid lag. Was hij maar een uur eerder op weg gegaan.

          
   

         ‘Ik vrees dat Antarctic uit de weg kan worden geruimd.’

         ‘Waarom?’

         ‘Omdat we nu weten dat zijn vader betrokken was bij Görings zachte dood.’

         ‘Ik begrijp het niet.’

         ‘Dat hoeft ook niet, al ligt de zaak heel eenvoudig. Die vaderlandslievende, flinke Engelsman van jou is de zoon van die schoft die een cyaankalicapsule Görings cel in Neurenberg heeft binnengesmokkeld. Zijn beloning voor de bewezen dienst blijkt de tsarenicoon te zijn.’

         ‘Maar alle leden van D4 zijn ervan overtuigd dat hij onze enige hoop is.’

         ‘Het kan me niet verdommen wat die D4 van jou denkt. Als de vader de kant van de Duitsers heeft gekozen, waarom zou de zoon dan niet voor de Russen kiezen?’

         ‘Zo vader, zo zoon.’

         ‘Precies.’

         ‘Wat wordt er dan nu van me verwacht?’

         ‘Hou ons op de hoogte van de plannen van Buitenlandse Zaken. Onze agenten in Zwitserland zorgen voor de rest.’

          
   

         ‘Harder!’ zei Romanov, wetend dat dat niet mogelijk was, want de chauffeur van de ambassadeur bleek een voortreffelijk vakman te zijn. Geen enkele keer had Romanov het idee dat hij een opening over het hoofd had gezien, of een kans op inhalen voorbij had laten gaan. Het was zelfs zo dat vijf kilometer meer op de snelheidsmeter hen misschien wel over de rand van de afgrond had gebracht. Zodra ze op de snelweg waren gekomen, met groot licht op en terwijl de chauffeur zijn hand vrijwel voortdurend op de claxon hield, kwam de snelheidsmeter zelden onder de 130 kilometer per uur. ‘We móeten eerder bij de grens zijn,’ herhaalde Romanov steeds, terwijl hij met zijn vuist op het met leer beklede dashboard sloeg. Nadat ze in vijfentwintig minuten honderd kilometer hadden afgelegd, begonnen de drie mannen uit te kijken of ze de bus al zagen, maar pas dertig kilometer verder kon Valtsjek wijzen en uitroepen: ‘Dat moeten ze zijn, ongeveer een kilometer de heuvel op.’

         ‘Dwing ze tot stoppen,’ zei Romanov, zonder dat zijn ogen de bus loslieten. De chauffeur van de ambassade zwenkte naar links om in te halen en toen hij eenmaal voor de bus reed, sneed hij abrupt naar rechts, zodat de buschauffeur gedwongen werd op zijn rem te gaan staan en naar de kant uit te wijken. Valtsjek maakte een autoritair gebaar naar de buschaffeur om hem tot stoppen te manen en de man bracht het voertuig in de berm, onder aan de berg, tot stilstand.

         ‘Jullie zeggen niets. Laat alles maar aan mij over,’ zei Romanov. ‘Blijf in de buurt van de chauffeur voor het geval er problemen rijzen.’ Romanov sprong de auto uit en rende naar de bus, zijn ogen al zoekend naar iemand die misschien een vluchtpoging deed. Hij bonsde ongeduldig op de bus tot de chauffeur op een knop drukte en de grote deur openzwaaide. Romanov sprong naar binnen, terwijl de andere twee hem op de voet volgden. Hij haalde zijn paspoort uit zijn binnenzak, zwaaide ermee voor het gezicht van de geschrokken chauffeur en bulderde: ‘Wie heeft hier de leiding?’

         Stephen Grieg stond op. ‘Ik ben manager van het orkest, en er...’

         ‘Zwitserse politie,’ zei Romanov. Grieg deed zijn mond al open om een vraag te stellen toen Romanov vroeg: ‘Toen u vanmorgen uit het hotel in Genève wegging, hebt u toen soms een extra passagier meegenomen?’

         ‘Nee,’ zei Grieg. Romanov keek vervaarlijk. ‘Tenzij u de broer van Robin Beresford meetelt.’

         ‘De broer van Robin Beresford?’ informeerde Romanov, terwijl hij vragend zijn wenkbrauwen optrok.

         ‘Ja,’ antwoordde de manager. ‘Adam Beresford. Hij is maar tot Solothurn meegereden. Daar is hij uitgestapt.’

         ‘Wie van u is Robin?’ vroeg Romanov terwijl hij de zee van mannengezichten rondkeek.

         ‘Ik,’ klonk een benauwd stemmetje achter uit de bus. Romanov liep het gangpad door en zag de contrabas – alles leek opeens te kloppen. Het zat hem nooit lekker wanneer er iets was dat uit de toon viel. Inderdaad, dàt was een valse noot geweest: waarom had ze de contrabas niet in de bagageruimte gezet, bij de andere grote instrumenten? Hij keek neer op de forse vrouw, die achter het monsterlijke grote instrument zat.

         ‘Uw broer heet Adam?’

         ‘Ja,’ zei Robin.

         ‘Ook toevallig.’

         ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei ze, haar best doend om geen nerveuze indruk te maken.

         ‘De man die ik zoek heet toevallig ook Adam.’

         ‘Het is een doodgewone naam,’ zei Robin. ‘Misschien heeft u het eerste hoofdstuk van de bijbel nooit gelezen?’

         ‘Ruim één meter tachtig, misschien wel één meter vijfentachtig, donker haar, donkere ogen, slank en in goede conditie. U maakt mij niet wijs dat dat een broer van u is,’ voegde Romanov eraan toe terwijl hij haar gestalte bestudeerde.

         Robin streek haar rode haar naar achteren, maar ging niet op de uitdaging in. Romanov zag aan de nerveuze gezichten om hem heen dat het inderdaad Scott was geweest die had meegereden.

         ‘Waar was uw broer,’ hij benadrukte het woord, ‘van plan om naar toe te gaan nadat hij was uitgestapt?’ vroeg Romanov. Hij tikte met zijn paspoort op zijn hand alsof het een dirigeerstokje was.

         ‘Ik heb geen idee,’ zei Robin. Ze keek nog steeds afstandelijk en beleefd.

         ‘Ik geef u nog één kans om mee te werken. Waar ging uw broer heen?’

         ‘Ik zeg u nogmaals: ik weet het niet.’

         ‘Als u weigert mijn vragen te beantwoorden,’ zei Romanov, ‘moet ik u in hechtenis nemen.’

         ‘Op bevel van wie?’ informeerde Robin rustig.

         Romanov overwoog zijn paspoort te laten zien, maar hij had wel door dat dit meisje pienterder was dan de chauffeur en de manager.

         ‘Op bevel van de Zwitserse politie,’ zei Romanov vol zelfvertrouwen.

         ‘Dan wilt u vast wel zo vriendelijk zijn mij uw identiteitsbewijs te laten zien.’

         ‘Wees niet zo onbeschoft,’ zei Romanov op scherpe toon. Hij torende boven haar uit.

         ‘U bent onbeschoft,’ zei Robin. Ze ging staan. ‘U gaat als een wegpiraat voor ons rijden, zodat we bijna het ravijn in storten, dan komen jullie drieën als een stelletje gangsters de bus binnenstormen en jullie beweren van de Zwitserse politie te zijn. Ik heb geen idee wie of wat u bent, maar ik zal u twee geheimen verklappen. Als u me ook maar met één vinger aanraakt, zijn er veertig man in deze bus die u en uw maatjes tot moes slaan. Zelfs als het u lukt levend de bus uit te komen, wij zijn leden van het Royal Philharmonic Orchestra, en als zodanig zijn wij de gasten van de Zwiterse overheid. Over enkele ogenblikken steken we de grens over en worden we de gasten van de Westduitse overheid. U komt dus op alle voorpagina’s van de wereldpers. In uw eentje zult u de uitdrukking “diplomatiek incident” een geheel nieuwe betekenis geven.’ Ze boog zich voorover en priemde met haar vinger naar hem. ‘Wie u ook bent, ik zeg u, zo netjes mogelijk: opdonderen.’

         Romanov keek haar even strak aan, waarna hij afdroop, terwijl Robins ogen hem geen moment loslieten. Toen hij voorin was wenkte hij Valtsjek en de chauffeur, ten teken dat ze ook moesten uitstappen. Met tegenzin gehoorzaamden ze hem. Zodra Romanov op straat stond deed de buschauffeur de deur dicht; hij schakelde meteen in de eerste versnelling en reed de snelweg weer op.

         Het hele orkest draaide zich om en bezorgde Robin het soort ovatie dat normaal gesproken bestemd is voor de opkomst van de dirigent.

         Het was niet aan haar besteed. Robin zat slap achterover in haar stoel te trillen als een espeblad, daar ze maar al te goed besefte dat geen enkele van de veertig mannen in die bus Rosenbaum ook maar een haar gekrenkt zou hebben.

          
   

         Sir Morris Youngfield keek de tafel rond: iedereen zat op zijn plaats, hoewel het hoofd van D4 de leden van het team maar enkele minuten de tijd had gegeven om op te draven.

         ‘En, wat zeggen de laatste berichten,’ zei sir Morris, met een blik op zijn assistent, die al aan het andere hoofd van de tafel zat.

         ‘Het klinkt niet verheffend, vrees ik,’ begon Lawrence. ‘Twee van onze meest ervaren agenten waren geselecteerd om Scott zoals afgesproken bij het Richmond Hotel op te halen en hem naar het Engelse consulaat te brengen.’

         ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg sir Morris.

         ‘Niemand bij ons kantoor in Genève weet wat zich precies heeft afgespeeld. Onze agenten zijn in ieder geval niet bij het hotel aangekomen en sindsdien heeft niemand meer van hen gehoord.’

         ‘Wat zegt de Zwitserse politie?’ informeerde Busch.

         ‘Die werken niet erg mee,’ zei Lawrence tegen de Amerikaan. ‘Ze weten dat wij niet de enige betrokken vreemde mogendheid zijn. Onder zulke omstandigheden is het hun gewoonte om geen van beide partijen openlijk terzijde te staan.’

         ‘Zwitsers, lamstralen,’ zei Snell gloedvol.

         ‘En waar zit Scott volgens ons nu?’ vroeg Matthews.

         ‘Ook dat weten we niet,’ antwoordde Lawrence. Matthews moest glimlachen om zijn gêne. ‘We zijn ervan overtuigd dat hij met dat meisje in de bus is gestapt...’ Hij keek op het papier dat voor hem lag. ‘... Robin Beresford heet ze. Maar toen we de bus bij de grens opwachtten, zat hij er niet in. Over een uur moet het orkest in hun hotel in Frankfort aankomen, dan kunnen we nader informeren. De Duitse politie is veel behulpzamer,’ voegde Lawrence er nog aan toe.

         ‘Wat doen wij intussen?’ vroeg sir Morris.

         ‘We zoeken op alle voor de hand liggende plaatsen en we houden Romanov scherp in de gaten, die, toevalligerwijs, gisteravond bij de Franse grens opdook. Een van onze oudgedienden herkende hem, al heeft hij zijn haar heel kortgeknipt. Kennelijk staat het hem niet.’

         ‘Dus Scott kan intussen overal zitten?’ zei Matthews. ‘Geloof je dat hij nog steeds in Zwitserland zit, of denk je dat hij kans heeft gezien ongemerkt de grens over te steken?’

         Lawrence aarzelde. ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde hij uitdrukkingsloos.

         Sir Morris keek hem over de tafel heen strak aan, maar leverde geen commentaar.

         ‘Denk je dat hij weer contact met je opneemt?’ vroeg Snell.

         ‘Dat weet ik bijna zeker, àls hij nog leeft.’

         ‘Als Romanov nog in Genève zit, móet Scott nog wel in leven zijn,’ zei Busch. ‘Want zodra Romanov die icoon in handen heeft, vertrekt hij oostwaarts.’

         ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Lawrence, ‘en we hebben mensen op het vliegveld gestationeerd om alle vluchten naar het oosten te controleren. Daarom stel ik voor dat we alle tips natrekken en morgenochtend om zeven uur weer bijeenkomen, tenzij Scott voor die tijd contact met me opneemt.’

         Sir Morris knikte en stond op om weg te gaan. Iedereen verhief zich.

         ‘Dank u, heren,’ zei hij en liep naar de andere kant van het vertrek. Toen hij langs Lawrence kwam zei hij zachtjes: ‘Misschien kun je naar mijn kamer komen als je even tijd hebt.’

          
   

         Adam gleed uit en struikelde, zodat hij de laatste meters van de steile helling af sukkelde en met een bons op zijn rug terechtkwam. Zijn handen vertoonden snijwonden en bloedden op verscheidene plaatsen, zijn broek was gescheurd en zat onder de modder. Een paar minuten bleef hij stil zitten om op adem te komen; hij keek omhoog naar de weg. Het had hem een uur gekost om een afstand af te leggen die een steen in drie seconden had kunnen overbruggen. Maar toch had dit een voordeel gehad: niemand had hem vanaf de weg kunnen zien. Hij keek uit over het dal dat zich voor hem uitstrekte. Nu kon iedereen hem zien, maar hem stond geen andere weg meer open.

         Vertrouw op je ogen, kijk op de kaart. Aan de kaart had hij niet zoveel, maar hij schatte de afstand tot de bergketen in de verte op ruim drie kilometer. Volgens de kaart moest er in ieder geval wel een weg zijn, die nu nog uit het zicht aan de andere kant van de keten lag. Hij bestudeerde het terrein: glooiende, groene velden, geen heggen om achter weg te duiken, en verder een brede, ondiepe rivier. Hij schatte dat hij in een minuut of twintig bij de weg kon zijn. Hij controleerde of de icoon nog veilig en wel zat weggeborgen, waarna hij in een gelijkmatig tempo op pad ging.

          
   

         Sinds de drie mannen zich zonder verdere plichtplegingen uit de bus hadden verwijderd, had Romanov nauwelijks een woord gezegd. Valtsjek en de chauffeur hadden zich wijselijk van commentaar onthouden. Romanov wist dat het meisje hem had overbluft, maar hij kon zich geen tweede diplomatiek incident veroorloven, dat zonder twijfel aan zijn baas in Moskou gerapporteerd zou worden. Romanov zou het meisje met de mannennaam echter nooit meer vergeten.

         Solothurn lag een veertig kilometer terug in de richting waar ze vandaan waren gekomen; de chauffeur had de rit in twintig minuten kunnen afleggen als Romanov niet steeds snelheid had willen minderen wanneer hij een voertuig tegemoet kwam. Ze controleerden de inzittenden van alle wagens die de andere kant op reden, voor het geval Scott kans had gezien een lift te krijgen. Naar het oordeel van Romanov was dat een noodzakelijke voorzorgsmaatregel, maar het betekende wel dat ze er eenendertig minuten over deden om weer in Solothurn te komen. In ieder geval was Romanov ervan overtuigd dat Scott niet op weg was naar de Duitse grens, tenzij hij zich uitstekend had vermomd of in de kofferbak van een auto had gereisd.

         Zodra ze in Solothurn waren gaf Romanov de chauffeur opdracht de auto midden in het dorp neer te zetten, terwijl ze alle drie een andere kant op gingen om aanwijzingen te zoeken die hun iets wijzer zouden maken aangaande de route die Scott misschien had genomen. Geen enkele van de bewoners die ze ondervroegen had die morgen iemand gezien die aan het signalement van Scott beantwoordde, en Romanov begon zich al af te vragen naar welke grens hij moest vertrekken, toen hij zag dat de chauffeur een voetbal naar een jongetje terugschopte. Romanov rende de heuvel af en wilde net tegen hem uitvaren, toen het jongetje zich omdraaide en de bal hard in de richting van de Rus trapte. Romanov stopte de bal werktuiglijk en schopte hem hard langs de jongen heen, het doel in. Romanov wendde zich tot de chauffeur en wilde hem net iets toeroepen toen de bal weer aan zijn voeten belandde. Hij raapte hem nijdig op en wilde hem al teruggooien, toen hij de verwachtingsvolle glimlach van het kind zag. Romanov hield de bal boven zijn hoofd. De jongen kwam aan rennen en sprong op om de bal te pakken te krijgen, maar hoe hij het ook probeerde, hij kon er niet bij.

         ‘Heb je vanmorgen een onbekende gezien?’ vroeg Romanov langzaam articulerend in het Frans.

         ‘Ja, ja,’ zei het jongetje. ‘Maar hij heeft geen doelpunt gemaakt.’ ‘Welke kant is hij opgegaan?’ vroeg Romanov.

         ‘Die kant op, de heuvel op,’ antwoordde het jongetje. Tot misnoegen van het kind liet Romanov de bal vallen en begon te rennen. Valtsjek en de chauffeur holden mee.

         ‘Non, non,’ riep het jongetje, dat hen was nagerend. Romanov keek om en zag het kind staan – op de plek waar Adam geprobeerd had een lift te krijgen.

         Romanov draaide zich snel om naar de chauffeur. ‘Ga de auto halen. Ik heb de kijker en de kaart nodig.’ De chauffeur rende de heuvel weer af, gevolgd door de jongen. Een paar minuten later stopte de Mercedes naast Romanov. De chauffeur stapte gauw uit en reikte Romanov de kijker aan, terwijl Valtsjek een kaart op de motorkap uitspreidde.

         Romanov stelde de kijker in en begon de heuvels in de verte af te speuren. Het duurde een paar minuten, toen werd de kijker stilgehouden en richtte zich op een bruin stipje dat de verste heuvel opklom.

         ‘Het geweer,’ waren Romanovs enige woorden.

         Valtsjek rende naar de kofferbak en haalde een Dragoenov sluipschuttersgeweer met telescoopvizier te voorschijn. Hij zette het lange slanke wapen met de opvallende houten lade in elkaar en controleerde of het geladen was. Vervolgens bracht hij het naar zijn schouder en bewoog het net zo lang tot hij er goed vat op had, waarna hij het terrein afzocht en ook op Scott scherpstelde. Romanov volgde Adams gestage voortgang door de kijker. Valtsjeks arm bewoog in hetzelfde tempo met hem mee. Valtsjek was blij dat het een windstille, heldere dag was; hij hield het vizier midden op de rug van de Engelsman gericht, wachtte nog drie stappen af waarna hij langzaam de trekker overhaalde. Adam was bijna boven aan de bergkam toen de kogel hem trof. Hij viel met een doffe klap op de grond. Romanov glimlachte en liet de kijker zakken.

         Adam wist precies wat er door zijn schouder was gegaan en waar het schot vandaan moest zijn gekomen. Instinctief liet hij zich om en om rollen, tot hij bij de dichtstbijzijnde boom kwam. En toen kwam de pijn opzetten. Hoewel de kogel door de grote afstand veel aan kracht had ingeboet, sneed de wond als de beet van een adder en er begon al bloed uit de gescheurde spier door zijn regenjas te sijpelen. Hij keek over zijn schouder. Hij zag niemand, maar hij wist dat Romanov daar stond te wachten op de kans een tweede schot af te vuren.

         Hij draaide zich moeizaam om, en keek omhoog naar de rand van de bergkam. Nog maar dertig meter en hij was in veiligheid, maar hij zou over de top heen moeten rennen, zodat hij een paar vitale seconden duidelijk afgetekend zou zijn. Zelfs al haalde hij het, dan nog zou Romanov binnen een half uur rijden bij hem zijn.

         Niettemin was het zijn enige kans. Langzaam, heel langzaam, begon hij de helling op te kruipen, centimeter voor centimeter, dankbaar voor de boom die hem nog steeds beschutting bood. Eerst een arm, dan een been, als een krab die zijlings over het strand schuifelt. Toen hij tien meter had afgelegd, wist hij dat de steile helling in zijn nadeel was en dat Romanov een vlak, langzaam bewegend doelwit had. Hij kroop nog vier keer zijn lichaamslengte verder en bleef liggen.

         Je kunt niet al die tijd een geweer aan de schouder houden, dacht Adam. Hij telde langzaam tot tweehonderd.

         Volgens mij waagt hij het er dadelijk op,’ zei Romanov tegen Valtsjek, terwijl hij de kijker omhoog bracht, ‘dan heb je drie seconden. Zodra hij in beweging komt geef ik een seintje.’

         Romanov hield de kijker op de boom gericht. Plotseling sprong Adam overeind en sprintte weg alsof het de laatste twintig meters van een olympische finale waren. Romanov riep: ‘Nu,’ en Valtsjek trok het geweer dicht tegen zijn schouder, richtte op de bewegende man en haalde de trekker over op het moment dat Adam zich over de richel werkte. De tweede kogel floot rakelings langs Adams hoofd.

         Romanov, die alles via de kijker had gevolgd, vloekte, want hij wist dat Valtsjek had gemist. Hij liep naar de opengeslagen kaart. De anderen kwamen bij hem staan terwijl hij de alternatieven begon te overwegen. ‘Hij is over een minuut of tien bij die weg,’ zei hij, met zijn vinger op een dun rood lijntje dat tussen Neuchâtel en de Franse grens liep. ‘Tenzij die eerste kogel hem heeft geraakt, in dat geval zal hij er langer over doen. Hoeveel tijd heb je nodig om naar die grenspost te komen?’ vroeg Romanov aan de chauffeur.

         De man bestudeerde de kaart. ‘Vijfentwintig, hoogstens dertig minuten, kameraad majoor,’ luidde het antwoord.

         Romanov draaide zich om en keek naar de heuvels. ‘Dertig minuten, Scott, langer heb je niet te leven.’

         Toen de auto met hoge snelheid wegreed, rende het jongetje zo snel hij kon naar huis. Hij vertelde zijn moeder meteen alles wat hij had gezien. Ze glimlachte toegeeflijk. Kinderen hadden altijd een levendige fantasie.

          
   

         Toen Adam opkeek zag hij tot zijn opluchting dat de weg maar zo’n anderhalve kilometer verderop lag. Hij liep er op een sukkeldrafje heen en merkte dat hardlopen hem nog meer pijn deed. Het liefst was hij blijven staan om naar de wond te kijken, maar hij wachtte tot hij bij de weg was. De kogel was door het dikke vlezige gedeelte van zijn schouder gegaan, wat hem behoorlijk veel pijn bezorgde. Een paar centimeter lager en hij had zich niet meer kunnen bewegen. Tot zijn opluchting zag hij dat het bloed maar een kleine vlek op zijn regenjas had gemaakt. Hij vouwde een zakdoek in vieren en legde die tussen zijn overhemd en de wond. Een ziekenhuis was te riskant, dat wist hij. Als hij maar voor de avond een apotheek vond, kon hij het probleem zelf wel klaren.

         Adam keek op de kaart. Hij was nu nog maar een paar kilometer van de Franse grens verwijderd en hij besloot, vanwege de wond, zo snel mogelijk Frankrijk binnen te gaan, in plaats van zich aan zijn oorspronkelijke plan te houden om via Basel naar Bremerhaven te reizen.

         In zijn wanhoop probeerde hij van alle voorbijkomende auto’s een lift te krijgen, zonder nog langer op de nationaliteit of het kenteken te letten. Hij had zo’n idee dat hij nog een minuut of twintig veilig was, maar daarna zou hij weer de heuvels moeten intrekken. Jammer genoeg reden er minder auto’s richting Franse grens dan er op de weg naar Basel waren geweest, en alle wagens negeerden zijn smeekbede. Hij besefte dat het tijdstip snel naderde dat hij zich in de heuvels zou moeten terugtrekken, toen een gele Citroën een tiental meters verder langs de kant van de weg stopte.

         Toen Adam bij de auto kwam had de vrouw naast de bestuurder het raampje al naar beneden gedraaid.

         ‘Waar – gaat – u – heen?’ vroeg Adam, ieder woord langzaam en zorgvuldig articulerend.

         De bestuurder boog zich voorover, bekeek Adam eens nauwkeurig en zei met een duidelijk Noordengels accent: ‘We zijn op weg naar Dijon. Heb je daar iets aan, jongeman?’

         ‘Ja zeker,’ zei Adam, blij dat zijn onverzorgde verschijning hen niet had afgeschrikt.

         ‘Stap dan maar achterin en ga bij mijn dochter zitten.’

         Adam gehoorzaamde. De Citroën reed weg. Adam keek door de achterruit: gelukkig strekte zich een lange weg achter hen uit.

         ‘Ik ben Jim Hardcastle,’ zei de man terwijl hij in de derde versnelling schakelde. Jim bleek een niet aflatende brede, vriendelijke glimlach op zijn ronde, blozende gezicht te hebben liggen. Zijn donkere, rossig blonde haar was glad naar achteren gekamd en werd met Brylcream in toom gehouden. Hij droeg een jasje van Harristweed en een overhemd dat aan de hals openstond, zodat een driehoekje rood haar zichtbaar werd. Adam kreeg de indruk dat de man alle pogingen had opgegeven om nog iets aan zijn buikje te doen. ‘En dit is mijn vrouw, Betty,’ zei hij, met een gebaar van zijn elleboog in de richting van de vrouw naast hem. Ze draaide zich naar Adam om, zodat hij dezelfde blozende wangen en hartelijke glimlach te zien kreeg. Ze had haar haar gebleekt, al was het aan de wortels alweer hardnekkig zwart. ‘En naast je zit Linda,’ ging Jim Hardcastle verder, alsof hij haar bijna vergeten was. ‘Pas van school. Ze gaat bij de gemeente werken, hè, Linda?’ Linda knikte gelaten. Adam keek naar het jonge meisje dat niet erg gelukkig was geweest met haar eerste experiment wat make-up betrof. De donkere, overdreven oogschaduw en de roze lippenstift maakten het meisje – dat Adam een jaar of achttien, negentien schatte – er niet mooier op. ‘En hoe heet jij, jongeman?’

         ‘Dudley Hulme,’ antwoordde Adam, denkend aan de naam op zijn nieuwe paspoort. ‘Bent u op vakantie?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde zijn kloppende schouder uit zijn gedachten te zetten.

         ‘Wij combineren zakendoen met ontspanning,’ zei Jim. ‘Dit deel van de reis is voor Betty en mij iets bijzonders. We zijn op zaterdag naar Genève gevlogen en hebben een auto gehuurd om in Italië rond te reizen. Eerst hebben we de Simplonpas genomen. Adembenemend mag je wel zeggen, als je nagaat dat wij uit Hull komen.’

         Adam had nog wel meer willen vragen, maar Jim hield geen rekening met onderbrekingen. ‘Ik doe in mosterd, zie je. Directeur van de exportafdeling van Colmans. We zijn op weg naar de jaarvergadering van het imf
      . Misschien heb je weleens van ons gehoord?’ Adam knikte bevestigend. ‘Internationale Mosterd Federatie,’ ging Jim verder. Adam had zin om te lachen, maar vanwege de pijn in zijn schouder hield hij zijn gezicht in de plooi.

         ‘Dit jaar ben ik gekozen tot voorzitter van het imf
      , het hoogtepunt in mijn mosterdcarrière, zou je kunnen zeggen. En, als ik zo onbescheiden mag zijn het op te merken, ook een eer voor Colmans, de beste mosterd ter wereld,’ ging hij verder, alsof hij dat zeker honderd keer per dag zei. ‘Als voorzitter moet ik de vergaderingen leiden en tijdens het jaarlijkse diner het woord voeren. Vanavond heet ik de delegaties uit alle delen van de wereld welkom.’

         ‘Wat interessant,’ zei Adam, ineenkrimpend van pijn toen de auto over een hobbel reed.

         ‘Nou en of,’ zei Jim. ‘De mensen hebben geen idee hoeveel merken mosterd er bestaan.’ Jim zweeg een tel en zei toen: ‘Honderddrieënveertig. Ongetwijfeld doen de Fransozen twee aardige pogingen en zelfs de moffen brengen het er niet al te slecht af, maar nog steeds is Colmans niet te kloppen. Er gaat niets boven Brits,’ zeg ik altijd maar. Dat is in jouw branche waarschijnlijk net zo,’ zei Jim. ‘Tussen twee haakjes, wat is jouw branche eigenlijk?’

         ‘Ik zit in het leger,’ zei Adam.

         ‘Wat doe een militair liftend bij de Zwitserse grens?’

         ‘Blijft het onder ons?’ vroeg Adam.

         ‘Mondje dicht,’ zei Jim. ‘Wij Hardcastles weten wanneer we er het zwijgen toe moeten doen.’

         Wat Jims vrouw en dochter betrof had Adam geen bewijs van het tegendeel.

         ‘Ik ben kapitein bij het Royal Wessex Regiment. We zijn met een navo
      -oefening bezig,’ begon Adam. ‘Ik ben afgelopen zondag op de kust gezet, bij Brindisi in Italië, met een vals paspoort en tien Engelse ponden. Ik moet zaterdag om middernacht in de kazerne van Aldershot terug zijn.’ Toen hij de goedkeurende blik op Jims gezicht zag verschijnen, had hij het gevoel dat zelfs Robin trots op hem zou zijn geweest. Mevrouw Hardcastle keek om en nam Adam nog eens nauwlettend op.

         ‘Zodra je je mond opendeed wist ik dat je een officier was,’ zei Jim. ‘Míj maak je niks wijs. Ik ben in de oorlog zelf sergeant geweest bij het Royal Army Service Corps. Klinkt niet indrukwekkend, maar ik heb mijn aandeel geleverd.’ Adam herinnerde zich dat het onderdeel van Hardcastle inderdaad niet zo’n beste naam had. ‘Ben je zelf weleens in actie geweest, Dudley?’ wilde Jim weten.

         ‘Een beetje, in Maleisië,’ antwoordde Adam.

         ‘Dat ben ik misgelopen,’ zei Jim. ‘Toen de wereldoorlog voorbij was, ben ik weer in de mosterd gegaan. Het moet overigens niet zo moeilijk zijn om weer in Engeland te komen?’

         ‘We zijn met z’n achten, allemaal moeten we terug naar Aldershot, en er zijn wel duizend Amerikanen die dat proberen te verhinderen.’

         ‘Yankees,’ zei Jim vol verachting. ‘Die doen pas mee aan een oorlog als wij op het punt van winnen staan. Allemaal medailles en victorie, wat een stel. Nee, ik bedoel, is het echt een probleem?’

         ‘Ja, de grensbewaking weet dat acht Engelse officieren proberen Frankrijk binnen te komen en de Zwitsers staan te popelen om ons op te brengen. Vorig jaar hebben maar twee officieren van de twaalf onze kazerne gehaald,’ vertelde Adam, die lekker op dreef begon te komen. ‘Binnen een paar weken hadden ze promotie gemaakt.’

         ‘De Zwitsers,’ zei Jim, ‘die zijn nog erger dan de Amerikanen. Ze doen nooit mee aan een oorlog, die halen liever beide partijen het vel over de oren. Maar jou krijgen ze niet, makker, neem dat van mij aan. Daar zal ik wel voor zorgen.’

         ‘Als u me over de grens kunt krijgen, meneer Hardcastle, haal ik vast onze kazerne wel.’

         ‘Ga daar dan maar vanuit, kerel.’

          
   

         Het lichtje van de benzinemeter flikkerde rood op. ‘Hoeveel liter zit er dan nog in?’ wilde Romanov weten.

         ‘Genoeg voor een kilometer of twintig, kameraad majoor,’ antwoordde de chauffeur.

         ‘Dus we halen de Franse grens nog wel?’

         ‘Misschien is het verstandiger eerst bij te tanken,’ stelde de chauffeur voor.

         ‘We hebben geen tijd om verstandig te zijn,’ zei Romanov. ‘Harder.’

         ‘Ja, kameraad majoor,’ zei de chauffeur, die vond dat dit niet het moment was om erop te wijzen dat ze nog eerder zonder benzine kwamen te zitten als hij op topsnelheid ging rijden.

         ‘Stomkop, waarom heb je vanmorgen de tank niet volgegooid?’ zei Romanov.

         ‘Ik dacht dat ik vandaag alleen maar de consul naar een lunch op het stadhuis hoefde te brengen. Ik was van plan tussen de middag te tanken.’

         ‘Laten we voor jou hopen dat we de grens halen,’ zei Romanov. ‘Opschieten.’

         De Mercedes reed met 140 kilometer per uur verder en Romanov ontspande zich pas toen hij het bord zag waarop stond Rappel Douane à dix kilomètres. Een paar minuten later gleed er een glimlach over zijn gezicht toen ze langs het vijfkilometerbord kwamen, maar toen begon de motor te sputteren en de zuigers probeerden vruchteloos de omwentelingen te maken in het tempo dat het ingedrukte gaspedaal van hen eiste. De snelheidsmeter begon gestaag terug te vallen en de motor bleef protesteren. De chauffeur nam zijn voet van het gas en zette de versnelling in z’n vrij. Op eigen kracht rolde de zware Mercedes nog een kilometer verder, tot de wagen helemaal tot stilstand kwam.

         Romanov keurde de chauffeur niet eens meer een blik waardig, hij sprong naar buiten en begon rennend de laatste drie kilometer naar de grens af te leggen.

          
   

         ‘Ik heb een idee,’ zei Jim toen ze langs een bord kwamen dat bestuurders waarschuwde dat de grens nog maar twee kilometer weg was.

         ‘En dat is?’ vroeg Adam, die zijn schouder inmiddels voelde kloppen alsof een kind op een blikken trommel een liedje sloeg.

         ‘Als we onze paspoorten moeten laten zien, leg je je arm om Linda heen en begin je met haar te vrijen. Laat de rest maar aan mij over.’

         Mevrouw Hardcastle draaide zich om en keek Adam indringend aan, terwijl Linda vuurrood werd. Adam keek naar Linda, met haar minirokje en haar roze lippen, en geneerde zich voor de netelige situatie waarin haar vader haar had gebracht. ‘Geen tegenwerpingen, Dudley,’ vervolgde Jim vertrouwelijk, ‘ik verzeker je, wat ik in gedachten heb werkt prima.’ Adam gaf geen commentaar. Linda evenmin. Toen ze enkele ogenblikken later bij de Zwitserse grens kwamen, zag Adam dat er twee controleposten waren, die honderd meter uit elkaar lagen. De meeste bestuurders meden het hokje waar een file was ontstaan door een woordenwisseling tussen een douanebeambte en een woedende vrachtwagenchauffeur. Jim reed tot pal achter de druk gebarende Fransman. ‘Geef me je paspoort, Dudley,’ zei hij. Adam gaf hem het paspoort van de violist.

         Waarom kiest u deze rij? wilde Adam eigenlijk vragen.

         ‘Ik kies deze rij,’ vervolgde Jim, ‘omdat die beambte tegen de tijd dat onze paspoorten moeten worden gecontroleerd vast en zeker niets liever wil dan ons zonder meer doorlaten.’ Als in reactie op zijn logica begon zich een lange file te vormen achter Jim, maar de ruzie voor hem ging nog door. Adam bleef op zijn qui vive en keek steeds achterom, ieder moment verwachtend dat Romanov kwam aanzetten. Toen hij zich terugdraaide zag hij tot zijn opluchting dat de vrachtwagen naar het parkeerterrein werd verwezen.

         Jim reed snel naar de controlepost. ‘Vrijen, jullie,’ zei hij.

         Tot dat moment had Adam zijn handen in zijn jaszak gehouden, omdat ze zo gehavend waren. Maar hij gehoorzaamde Jim, nam Linda in zijn armen en begon haar plichtmatig te kussen, met één oog kijkend of hij Romanov zag komen. Tot zijn verrassing deed ze zijn lippen van elkaar en begon met haar tong zijn mond te verkennen. Adam wilde protesteren, maar besefte dat hij daar geen galante of geloofwaardige draai aan kon geven.

         ‘Mijn vrouw, dochter en aanstaande schoonzoon,’ zei Jim, waarna hij de vier paspoorten uit handen gaf.

         De beambte begon ze door te bladeren.

         ‘Waar was al dat gedoe goed voor?’

         ‘Maakt u zich daar maar niet druk over,’ zei de douaneman. ‘Ik hoop dat u niet lang heeft moeten wachten.’

         ‘Welnee,’ zei Jim. ‘Zíj hebben het niet eens gemerkt,’ zei hij, lachend over zijn schouder wijzend.

         De douaneman haalde zijn schouders op, gaf de paspoorten terug en zei: ‘Allez.’Hij gebaarde dat ze konden doorrijden.

         ‘Scherp als mosterd, zo noemen ze me in Hull.’ Jim keek achterom naar Adam. ‘Nu mag je wel ophouden, Dudley. Dank je wel.’ Adam voelde dat Linda hem ongaarne losliet.

         Ze keek hem verlegen aan, waarna ze zich tot haar vader wendde. ‘Maar we moeten de Franse grens ook nog over, hè?’

          
   

         ‘We weten al dat we naar hem moeten uitkijken en ik kan u verzekeren dat hij hier niet langs is gekomen,’ zei de douanebeambte. ‘Anders zou een van mijn mannen hem wel hebben gesignaleerd. Maar als u zelf wilt controleren, ga uw gang.’

         Romanov liep snel van de ene beambte naar de andere en liet hun de vergrote foto van Adam zien, maar geen van hen kon zich herinneren iemand gezien te hebben die op hem leek. Een paar minuten later voegde Valtsjek zich bij hem en bevestigde dat Scott niet in een van de auto’s zat die de grens nog over moesten en dat de Mercedes naar de grensgarage werd geduwd.

         ‘De heuvels weer in, kameraad majoor?’ vroeg Valtsjek.

         ‘Nog niet. Ik wil absoluut zeker weten dat hij geen kans heeft gezien de grens over te steken.’

         De chef kwam zijn hokje midden op de weg uit. ‘Nog iets wijzer geworden?’ vroeg hij.

         ‘Nee,’ antwoordde Romanov somber. ‘U schijnt gelijk te hebben.’

         ‘Dat dacht ik al. Als een van mijn mensen de Engelsman had doorgelaten, zou hij nu aan het solliciteren zijn.’

         Romanov knikte instemmend. ‘Kan het zijn dat ik iemand van uw medewerkers heb overgeslagen?’

         ‘Dat betwijfel ik, tenzij er een paar even pauzeren. Als dat zo is kunt u ze in de bar vinden, een paar honderd meter verderop, richting Franse grens.’

         Vier douanebeamten en een Franse serveerster waren de enigen in de bar. Twee van de beambten waren aan het biljarten, terwijl de andere twee aan een hoektafeltje koffie zaten te drinken. Nogmaals haalde Romanov de foto te voorschijn en liet hem zien aan de mannen bij de biljarttafel. Beiden schudden hun hoofd, kennelijk ongeïnteresseerd, en begonnen de gekleurde ballen weer in de gaten te schieten.

         De twee Russen liepen naar de bar. Valtsjek reikte Romanov een kop koffie en een sandwich aan, die hij meenam naar het tafeltje waaraan de andere twee grenswachten zaten. Een van hen vertelde zijn collega over alle trammelant die hij had gehad met een Franse vrachtwagenchauffeur die probeerde Zwitserse horloges over de grens te smokkelen. Romanov schoof de foto van Scott over tafel.

         ‘Hebben jullie hem vandaag soms gezien?’

         Geen van beiden gaf blijk van enige herkenning en de jongste hervatte al gauw zijn relaas. Romanov dronk zijn koffie en overwoog of hij naar Basel moest gaan of versterkingen moest vragen om de heuvels uit te kammen. Toen viel het hem op dat de ogen van de jongeman steeds weer naar de foto dwaalden. Nogmaals vroeg hij of hij Scott soms had gezien.

         ‘Nee, nee,’ zei de jonge beambte, nèt iets te snel. In Moskou zou Romanov hem binnen een paar minuten een ‘ja’ hebben ontlokt, maar hier zou hij een zachtzinniger benadering moeten toepassen.

         ‘Hoe lang geleden?’ informeerde Romanov rustig.

         ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de grenswacht.

         ‘Hoe lang geleden?’ herhaalde Romanov nu iets gedecideerder.

         ‘Het was hem niet,’ zei de man. Het zweet begon hem op het voorhoofd te parelen.

         ‘Als het hem niet was, hoe lang geleden was hij het dan niet?’

         De man aarzelde. ‘Twintig minuten geleden, misschien een half uur.’

         ‘Wat voor auto?’

         Weer aarzelde de grenswacht. ‘Ik geloof een Citroën.’

         ‘Kleur?’

         ‘Geel.’

         ‘Nog meer inzittenden?’

         ‘Drie. Zo te zien een gezin. Moeder, vader, dochter. Hij zat achterin bij de dochter. De vader zei dat ze verloofd waren.’

         Romanov hoefde niets meer te vragen.

          
   

         Jim Hardcastle zag kans ruim een uur lang eenzijdig het gesprek op gang te houden.

         ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij, ‘houdt het imf
       de jaarvergadering ieder jaar in een andere stad. Vorig jaar was het Denver, Colorado, en volgend jaar wordt het Perth in Australië, dus ik zie heel wat van de wereld. Maar als exporteur moet je je erbij neerleggen dat je veel moet reizen.’

         ‘Ik weet zeker dat u daar geen moeite mee heeft,’ zei Adam, die zijn aandacht bij de woorden van zijn weldoener probeerde te houden, terwijl zijn schouder nog steeds pijnlijk klopte.

         ‘Ik ben natuurlijk maar één jaar voorzitter,’ vervolgde Jim. ‘Maar ik ben van plan ervoor te zorgen dat mijn medeafgevaardigden 1966 niet gauw zullen vergeten.’

         ‘Dat zullen ze vast niet,’ zei Adam.

         ‘Ik zal erop wijzen dat Colmans weer een recordjaar aan exporten heeft geboekt.’

         ‘Imposant.’

         ‘Ja, maar ik moet bekennen dat het merendeel van de winst op de rand van het bord blijft liggen,’ zei hij lachend.

         Adam begon ook te lachen, maar hij had zo’n idee dat mevrouw Hardcastle en Linda die uitspraak eerder hadden gehoord.

         ‘Ik heb nog eens nagedacht, Dudley, en ik weet zeker dat mijn vrouw het met me eens is... We zouden het heel gezellig vinden als je vanavond aan de voorzitterstafel kwam zitten – als mijn gast, uiteraard.’ Mevrouw Hardcastle knikte, Linda knikte zelfs enthousiast.

         ‘Ik zou niets liever doen,’ zei Adam, ‘maar ik ben bang dat mijn meerderen het niet zo leuk vinden als ze horen dat ik onderweg naar Engeland de bloemetjes heb buitengezet. Ik hoop dat u daar begrip voor heeft.’

         ‘Als jouw commandant ook maar een beetje op mijn ouwe lijkt,’ zei Jim, ‘heb ik daar zeker begrip voor. Maar goed, als je ooit in Hull komt, zoek ons dan eens op.’ Hij haalde een kaartje uit zijn pochetzakje en reikte dat over zijn schouder aan.

         Adam bestudeerde de reliëfletters en was benieuwd wat ‘mift
      ’ zou betekenen. Hij vroeg er niet naar.

         ‘Waar zal ik je afzetten in Dijon?’ vroeg Jim toen hij de buitenwijk van de stad binnenreed.

         ‘Ergens in de buurt van het centrum, als u dat goed uitkomt,’ antwoordde Adam.

         ‘Geef maar een gil wanneer je eruit wilt,’ zei Jim. ‘Al blijf ik vinden dat een maaltijd zonder mosterd...’

         ‘Kunt u me bij de volgende hoek afzetten?’ vroeg Adam plotseling.

         ‘Ach,’ zei Jim, die het betreurde dat hij iemand die zo goed kon luisteren moest missen. Met enige tegenzin bracht hij de auto langs de stoeprand tot stilstand.

         Adam kuste Linda op de wang, waarna hij uitstapte. Vervolgens schudde hij meneer en mevrouw Hardcastle de hand.

         ‘Leuk dat we je hebben leren kennen,’ zei Jim. ‘Als je nog van gedachten verandert, we zitten in Hotel... Is dat bloed, daar op je schouder, kerel?’

         ‘Een oppervlakkige wond, ik ben gevallen, niets ernstigs. Ik wil de Amerikanen niet in de waan brengen dat ze mij eronder krijgen.’

         ‘Nee, nee, uiteraard,’ zei Jim. ‘Nou, veel succes verder.’

         Terwijl de auto wegreed, keek Adam hem vanaf het trottoir na. Hij glimlachte en probeerde te zwaaien. Vervolgens draaide hij zich om en liep snel een zijstraat in, op zoek naar winkels. Even later liep hij in het stadscentrum, waar tot zijn opluchting de winkels nog open bleken. Hij begon te zoeken naar een zaak met een groen kruis op het uithangbord. Al na een kleine vijftig meter vond hij er een. Hij liep aarzelend binnen en zocht de planken af.

         Een lange man met kort, blond haar, in een lange leren jas, stond in de hoek, met zijn rug naar de ingang. Adam verstrakte. Toen draaide de man zich om, keek fronsend naar het doosje tabletten dat hij wilde kopen, terwijl hij tegelijkertijd zijn volle, typisch-Franse snor opdraaide.

         Adam liep naar de toonbank.

         ‘Spreekt u ook Engels,’ vroeg hij de apotheker. Hij deed zijn best een zelfverzekerde indruk te maken.

         ‘Het kan ermee door, hoop ik,’ luidde het antwoord.

         ‘Ik heb jodium, watten, verband en leukoplast nodig. Ik ben in de bergen gevallen en heb mijn schouder bezeerd,’ legde Adam uit.

         De apotheker haalde het gevraagde snel te voorschijn, zonder al te veel belangstelling te tonen.

         ‘Dit is wat u nodig hebt, al zijn de merknamen anders dan bij u,’ verklaarde de apotheker. ‘Dat is dan drieëntwintig frank,’ ging hij verder.

         ‘Mag ik met Zwitserse franken betalen?’

         ‘Ja zeker.’

         ‘Is hier soms ook een hotel in de buurt?’ vroeg Adam.

         ‘Om de hoek, aan de andere kant van het plein.’

         Adam bedankte hem, gaf hem de Zwitserse bankbiljetten en liep de apotheek uit, op zoek naar het hotel. Hotel Frantel lag, zoals beloofd maar een klein eindje lopen verderop. Hij wandelde het plein over, de stoeptreden op; in het hotel bleken diverse mensen bij de receptie te wachten om te worden ingeschreven. Adam hing zijn regenjas over zijn schouder en liep langs hen heen, terwijl hij naar de bordjes aan de wand keek. Vervolgens stapte hij de hal door alsof hij al dagen te gast was in het hotel. Hij volgde de aanwijzingen die hij had gezocht, waarvoor hij een trap af moest. Daar trof hij weer drie bordjes aan. De eerste deur toonde de silhouet van een man, de tweede dat van een vrouw, op de derde stond een rolstoel afgebeeld.

         Aarzelend opende hij de derde deur en trof er tot zijn verbazing niets anders aan dan een ruim, vierkant vertrek, met een hoog geplaatst toilet aan een kant. Adam deed de deur achter zich op slot en liet zijn regenjas op de grond vallen.

         Hij rustte eerst een paar minuten uit, waarna hij zich langzaam tot op zijn middel uitkleedde. Daarna liet hij de wasbak vol warm water lopen.

         Adam was dankbaar voor de eindeloze eerstehulplessen die alle officieren hadden moeten volgen, zonder te geloven dat ze ooit nodig zouden zijn. Twintig minuten later was de pijn afgezakt en voelde hij zich aardig opgeknapt. Hij raapte zijn jas met zijn rechterhand op en probeerde hem over zijn schouder te gooien. Door die beweging vield de icoon uit de binnenzak op de tegelvloer. Aan het geluid te horen was Adam even bang dat het schilderij was gebroken. Hij keek geschrokken naar beneden en liet zich toen op zijn knieën zakken.

         De icoon was opengevallen als een boek.
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         Toen Adam een uur later terugkwam in Hotel Frantel, zouden weinig gasten de man hebben herkend die eerder die middag was komen binnensluipen.

         Hij droeg een nieuw overhemd, een nieuwe pantalon en das, en een blazer met brede revers die ruim een jaar later pas in Engeland in de mode zou komen. Zelfs de regenjas was afgedankt, want de icoon paste precies in de zak van de blazer. Hij bedacht dat de winkel hem waarschijnlijk een onvoordelige koers had berekend voor zijn reischeques, maar daar had hij zich het afgelopen uur allerminst mee bezighouden.

         Hij nam een eenpersoonskamer op naam van Dudley Hulme en een paar minuten later ging hij per lift naar de derde verdieping.

         Al voor Adam de telefoon voor de tweede keer had horen overgaan, nam Lawrence op.

         ‘Ik ben het,’ zei Adam.

         ‘Waar zit je?’ waren Lawrence’s eerste woorden.

         ‘Het is mijn beurt om vragen te stellen,’ zei Adam.

         ‘Ik begrijp best hoe je je moet voelen,’ zei Lawrence, ‘maar..’

         ‘Geen gemaar. Je hebt natuurlijk inmiddels wel gemerkt dat iemand aan jouw kant in directe verbinding met de Russen staat, want in plaats van jouw maatjes stonden Romanov en zijn vrienden me bij het hotel in Genève op te wachten.’

         ‘Daar zijn we inderdaad achter,’ zei Lawrence.

         ‘We?’ vroeg Adam. ‘Wie zijn we? Het wordt voor mij verduiveld moeilijk om uit te maken wie er op mijn hand zijn.’

         ‘Je gelooft toch niet dat...’

         ‘Wanneer je vriendinnetje vermoord wordt, wanneer je door beroepsmoordenaars door half Europa wordt gejaagd, wanneer je wordt beschoten en...’

         ‘Beschoten?’ zei Lawrence.

         ‘Ja, je vriend Romanov heeft vandaag een schot op me afgevuurd, hij heeft me in de schouder geraakt. De volgende keer is het andersom, en dan mik ik niet op zijn schouder.’

         ‘Er komt geen volgende keer,’ zei Lawrence, ‘want als je ons vertelt waar je zit, brengen we je in veiligheid.’

         De herinnering aan Robins woorden: ‘Kijk toch maar goed uit met wat je hem vertelt,’ weerhield Adam ervan Lawrence te onthullen waar hij precies zat.

         ‘Adam, in godsnaam, als je mij niet vertrouwt, wie kun je dan wel vertrouwen? Je staat er helemaal alleen voor. Ik geef toe dat de indruk is gewekt alsof we je hebben laten stikken. Maar dat zal niet weer gebeuren.’

         Er viel opnieuw een lange stilte. Toen zei Adam: ‘Ik zit in Dijon.’

         ‘Hoe ben je daar verzeild geraakt?’

         ‘Omdat de enige die me een lift wilde geven, naar een mosterdconferentie in Dijon moest.’

         Lawrence kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Geef me je nummer, dan bel ik je binnen een uur terug.’

         ‘Nee,’ zei Adam. ‘Ik bel jou binnen een uur terug.’

         ‘Adam, je moet enig vertrouwen in me hebben.’

         ‘Nu ik weet waar jullie allemaal op uit zijn, kan ik het me niet veroorloven om íemand van jullie te vertrouwen.’

         Adam legde de hoorn neer en keek naar de icoon, die opengeslagen op het bed lag. Niet de handtekening van de Stoeckle of Seward baarde hem zorgen, maar wel de datum: 20 juni 1966.Het was alsof hij een doodsvonnis las.

          
   

         ‘Goedenavond,’ zei de portier toen de hoge ambtenaar die avond Century House verliet. ‘Weer een latertje voor u vanavond,’ voegde hij er meelevend aan toe. De man groette de portier door zijn dichte paraplu een heel klein eindje op te tillen. Inderdaad, het was weer heel laat geworden vanavond, maar in ieder geval waren ze Scott weer op het spoor. Hij begon iets van respect voor de man te voelen. Maar hoe het kwam dat ze hem in Genève niet te pakken hadden kunnen krijgen moest nog nader verklaard, en duidelijker dan Lawrence Pemberton die middag tegenover D4 had gedaan.

         Hij ging met energieke pas op weg naar Old Kent Road, een opvallende figuur in zijn zwarte overjas en streepjesbroek. Hij tikte nerveus met zijn paraplu op de grond, waarna hij een voorbijkomende taxi aanhield.

         ‘Boekhandel Dillon, in Malet Street,’ zei hij tegen de chauffeur en stapte achterin. Halfacht al, maar hij haalde het nog net en een paar minuten te vroeg of te laat maakte niet zo heel erg veel uit. Pemberton had toegezegd op kantoor te blijven om ervoor te zorgen dat alle onafgewikkelde zaken werden afgehandeld. Er mocht deze keer niets misgaan. Hij veroorloofde zich een wrang glimlachje toen hij dacht aan de vanzelfsprekendheid waarmee allen zijn plan hadden aanvaard. Dit had het tweevoudige voordeel dat ze genoeg tijd kregen om hun beste mensen in te zetten, terwijl Scott in een verafgelegen schuilplaats in de gaten werd gehouden. Hij hoopte maar dat dit de laatste keer was dat er van hem werd verwacht dat hij met een origineel voorstel op de proppen kwam.

         ‘Acht shilling, meneer,’ zei de taxichauffeur toen hij voor Boekhandel Dillon stopte. De man gaf hem het geld en deed er een fooi van zes pence bij. Hij stond even de etalage van de universiteitsboekwinkel te bestuderen en keek naar de weerspiegeling van de vertrekkende taxi. Zodra de taxi Gower Street was ingeslagen, liep hij door. Enkele ogenblikken later was hij bij een zijstraat, die hij insloeg. Rigdmount Gardens was zo’n plein waarvoor zelfs Londense taxichauffeurs even hun hersens moesten pijnigen. Al na enkele meters lopen verdween hij een paar stenen treetjes af naar een flat aan een souterrain. Hij stak een sleutel in het slot van de voordeur, draaide hem snel om, stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

         Gedurende de twintig minuten die volgden voerde hij twee telefoongesprekken – één internationaal, één in de stad – waarna hij in bad ging. Nog geen uur later liep hij weer in Ridgmount Gardens, gekleed in een bruin vrijetijdspak, een roze overhemd dat aan de hals openstond en bruine, lage schoenen. De scheiding in zijn haar zat nu aan de andere kant. Hij keerde te voet terug naar Dillon en riep opnieuw een taxi aan.

         ‘Het British Museum,’ beval hij de chauffeur en stapte achterin. Hij keek op zijn horloge: bijna tien over acht. Scott had inmiddels zijn instructies ontvangen, dacht hij, hoewel zijn bondgenoten al weer op de terugweg naar Dijon zouden zijn, daar zijn plan had voorzien in een vertraging van twee uur.

         De taxi stopte voor het British Museum. Hij betaalde en liep de twaalf treden van de museumtrap op, intussen de byzantijnse architectuur bewonderend, zoals hij iedere week deed, waarna hij weer naar beneden liep en een andere taxi aanriep.

         ‘Middlesex-ziekenhuis, alstublieft,’ was alles wat hij zei. De taxi keerde 180 graden en reed in westelijke richting weg.

         Arme sloeber. Als Scott die envelop niet had opengemaakt, zou de icoon uiteindelijk bij de rechtmatige eigenaar zijn beland.

         ‘Moet ik tot voor de ingang rijden?’ vroeg de chauffeur.

         ‘Ja, graag.’

         Even later liep hij op zijn gemak het ziekenhuis in, keek op het bord aan de wand, alsof hij een bepaalde afdeling zocht, waarna hij weer naar buiten liep. Van het Middlesex-ziekenhuis was het altijd drie minuten lopen, in stevig tempo, naar Charlotte Street, waar hij voor een bepaald huis bleef staan en op een knopje drukte dat verbonden was met een intercom.

         ‘Bent u lid?’ informeerde een stem argwanend.

         ‘Ja.’

          
   

         Op de minuut af een uur later belde Adam en luisterde aandachtig naar alles wat Lawrence te zeggen had.

         ‘Ik neem het risico nog één keer,’ zei Adam, ‘maar als Romanov weer opduikt, overhandig ik hem persoonlijk de icoon en daarmee een stuk land dat zo waardevol is, dat het niet is terug te kopen, hoeveel geld de Amerikanen er ook voor kunnen bieden.’

         Toen Adam de verbinding had verbroken, speelden Lawrence en sir Morris het gesprek verscheidene keren af.

         ‘Volgens mij is land het sleutelwoord,’ zei sir Morris.

         ‘Akkoord,’ zei Lawrence, ‘maar welk stuk land is voor de Amerikanen zowel als voor de Russen zó waardevol?’

         Sir Morris begon langzaam de globe die naast zijn bureau stond rond te draaien.

          
   

         ‘Wat heeft dat gezoem te betekenen?’ vroeg Romanov. ‘We zitten toch niet weer zonder benzine, of wel soms?’

         ‘Nee,’ antwoordde de chauffeur. ‘Het is een nieuw oproepsysteem waarmee alle ambassadewagens zijn uitgerust. Het betekent dat ik me hoor te melden.’

         ‘Keer dan maar en rij naar dat benzinestation dat we een paar kilometer terug zagen,’ zei Romanov rustig.

         Romanov begon ongeduldig met zijn vingers op het dashboard te trommelen terwijl hij wachtte tot het benzinestation aan de horizon verscheen. De zon was al bijna onder en hij was bang dat het in een uur donker zou zijn. Ze waren Dijon nu zo’n 130 kilometer voorbij en hij noch Valtsjek had een gele Citroën gezien, ook niet de andere kant op.

         ‘Gooi er nog wat benzine in, dan ga ik Genève bellen,’ zei Romanov op het moment dat hij het benzinestation zag. Hij rende naar de telefooncel, terwijl Valtsjek het verkeer nauwlettend in de gaten hield.

         ‘Ik ben opgeroepen,’ zei Romanov toen hij was doorgedrongen tot de man die eufemistisch de Tweede Secretaris werd genoemd.

         ‘We hebben weer een telefoontje van Mentor gekregen,’ zei de Tweede Secretaris. ‘Hoever zit u van Dijon?’

          
   

         Het clublid stommelde de schaars verlichte ruimte door, tot hij een leeg tafeltje zag dat tegen een pilaar in een hoek aan stond. Hij ging op een met leer bekleed krukje zitten dat erbij hoorde. Hij keek nerveus om zich heen, zoals hij altijd deed wanneer hij wachtte tot iemand hem zijn gebruikelijke moutwhisky met ijs bracht. Nadat het drankje voor hem was neergezet nam hij af en toe een slokje, intussen rondkijkend of er soms nieuwe gezichten in de duistere ruimte te bespeuren vielen. Na een poosje waren zijn ogen gewend aan het vage schijnsel van de rode verlichting boven de bar. Alles wat hij kon onderscheiden waren dezelfde bekende gezichten die hem verwachtingsvol aanstaarden. Maar hij had behoefte aan iets nieuws.

         De eigenaar had opgemerkt dat een vaste klant nog alleen zat; hij liep naar voren en ging tegenover hem op een zelfde krukje zitten. Het clublid kon er nooit toe komen hem in de ogen te kijken.

         ‘Ik weet iemand die u dolgraag wil leren kennen,’ fluisterde de eigenaar.

         ‘Wie is het?’ vroeg hij, nogmaals opkijkend naar de gezichten aan de bar.

         ‘Hij staat tegen de jukebox geleund, daar in de hoek. Die lange, slanke jongen. En jong is-ie,’ voegde de eigenaar er nog aan toe. Hij keek naar het apparaat dat stond te schetteren. Een sympathiek nieuw gezicht keek hem glimlachend aan. Hij beantwoordde de glimlach onzeker.

         ‘Heb ik gelijk of niet?’ vroeg de eigenaar.

         ‘Is hij te vertrouwen?’ was alles wat hij vroeg.

         ‘Met hem zult u geen problemen hebben. Jongen van goede komaf, prima opleiding. Hij wil gewoon een beetje zakgeld bijverdienen.’

         ‘Mooi.’ Het clublid nam een grote slok whisky.

         De eigenaar liep naar de jukebox. Het clublid zag dat hij de jongeman aansprak. De jongen dronk zijn glas leeg, aarzelde even, maar slenterde toen de volle dansvloer over en ging op de lege kruk zitten.

         ‘Ik heet Piers,’ zei de jongeman.

         ‘En ik Jeremy,’ zei het clublid.

         ‘Een leuke naam,’ zei Piers. ‘Ik heb Jeremy altijd een mooie naam gevonden.’

         ‘Wil je nog iets drinken?’

         ‘Een droge martini graag,’ zei Piers.

         Het clublid bestelde een droge martini en nog een moutwhisky. De kelner haastte zich om de drankjes te gaan halen. ‘Ik heb je hier nog niet eerder gezien.’

         ‘Nee, ik ben hier pas voor de tweede keer,’ zei Piers. ‘Ik werkte eerst in Soho, maar daar gaat het de laatste tijd zo ruig toe, je weet nooit met wie je in contact komt.’

         De drankjes werden gebracht en het clublid nam gauw een slok.

         ‘Heb je zin om te dansen?’ vroeg Piers.

          
   

         ‘Het is dringend,’ zei de stem. ‘Staat de recorder aan?’

         ‘Ik luister.’

         ‘Antarctic is in Dijon en hij weet wat in de icoon zit.’

         ‘Heeft hij ze een of andere aanwijzing gegeven?’

         ‘Nee, hij heeft Pemberton alleen verteld dat hij in het bezit was van iets dat zo kostbaar is dat we het niet kunnen terugkopen, hoeveel geld we ook bieden.’

         ‘Zo zo,’ zei de stem.

         ‘De Engelsen denken dat het sleutelwoord land is,’ zei degene die opbelde.

         ‘Dan denken ze verkeerd,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.

         ‘Het sleutelwoord is kopen.’

         ‘Hoe weet u dat zo zeker?’

         ‘Omdat de Russische ambassadeur in Washington heeft verzocht om een gesprek met de minister van Buitenlanse Zaken, op 20 juni. Hij heeft dan een cheque bij zich ter waarde van 720 miljoen dollar ongemunt goud.’

         ‘En wat moeten wij dan nu doen?’

         ‘Wij moeten op weg naar Dijon gaan, zodat we zeker weten dat we die icoon vóór de Engelsen of de Russen in handen hebben. De Russen gaan er kennelijk van uit dat ze hem binnenkort in hun bezit hebben. Ik wil wedden dat ze al onderweg zijn.’

         ‘Maar ik heb al toegezegd dat ik me schik in het Engelse plan.’

         ‘Verlies niet uit het oog aan wiens kant u staat, commandant.’

         ‘Zeker niet. Maar wat doen we met Antarctic als we de icoon hebben?’

         ‘Het is ons alleen om de icoon te doen. Zodra we die in handen hebben, kan Antarctic zo nodig worden opgeofferd.’

          
   

         Adam keek op zijn horloge: een paar minuten over zevenen.

         Het werd tijd om weg te gaan, want hij had besloten de instructies van Lawrence niet naar de letter uit te voeren. Hij was van plan de tegenpartij op te wachten, en niet omgekeerd. Hij deed zijn kamer op slot en liep naar de receptie, waar hij zijn verblijf en de telefoon afrekende.

         ‘Dank u,’ zei hij tegen de receptionist en wilde weggaan.

         ‘Dudley!’ Adam bleef als aan de grond genageld staan.

         ‘Dudley!’ bulderde de stem nogmaals. ‘Ik herkende je haast niet. Ben je van gedachten veranderd?’ Een hand viel zwaar op zijn schouder – gelukkig niet zijn linker, dacht hij – en hij keek neer op Jim Hardcastle.

         ‘Nee,’ zei Adam. Hij wou dat hij de kneepjes van het liegen net zo goed onder de knie had als Robins vader. ‘Ik geloof dat ik in de stad ben gesignaleerd, daarom moest ik andere kleren kopen en me een paar uur schuilhouden.’

         ‘Waarom ga je dan niet met ons mee naar het mosterddiner?’ zei Jim. ‘Daar val je niet op.’

         ‘Ik wou dat dat kon,’ zei Adam, ‘maar ik heb geen tijd meer te verliezen.’ Dàt was in ieder geval waar.

         ‘Kan ik je nog ergens meer helpen?’ vroeg Jim op een samenzweerderig toontje.

         ‘Nee, ik moet naar... Ik heb over nog geen uur een afspraak buiten de stad.’

         ‘Ik wou dat ik je zelf even kon brengen,’ zei Jim. ‘Voor een militair doe ik alles, maar ik zit vanavond eigenlijk vast, uitgerekend nú.’

         ‘Zit er maar niet mee, Jim. Ik red me wel.’

         ‘Ik kan hem toch brengen, pap,’ zei Linda, die zonder dat ze het hadden gemerkt naast haar vader was komen staan en aandachtig luisterde.

         Ze keken allebei naar Linda, die een nauwsluitende zwarte jurk aan had van crêpe de chine; de japon begon zeer gewaagd laag en eindigde even gewaagd hoog, terwijl haar pas gewassen haar nu los op haar schouders hing. Ze keek verwachtingsvol.

         ‘Je hebt nog maar pas je rijbewijs, kindje. Doe niet zo mal.’

         ‘Als er iets interessants aan de hand is, behandel je me altijd net alsof ik een klein kind ben,’ luidde het prompte antwoord.

         ‘Waar moet je zijn?’ vroeg Jim een tikje bezorgd.

         ‘Een kilometer of acht, misschien tien, buiten de stad,’ zei Adam.

         ‘Maar heus, ik red me wel. Ik kan gewoon een taxi nemen.’

         ‘Mijn dochter heeft gelijk,’ zei Jim. Hij haalde zijn autosleutels uit zijn zak, wendde zich tot Linda en zei: ‘Als je het ooit aan je moeder vertelt, doe ik je wat.’ Jim schudde Adam fanatiek de hand.

         ‘Heus, ik vind er wel iets op...’

         ‘Ik wil er niet van horen, jongeman. Vergeet niet dat we aan dezelfde kant staan. Veel succes.’

         ‘Dank u, meneer Hardcastle,’. zei Adam met lichte tegenzin.

         Jim keek stralend. ‘Ga maar gauw weg, kindje, voordat je moeder beneden komt.’

         Linda pakte Adam opgewekt bij de hand en loodste hem mee naar de parkeerplaats.

         ‘Welke kant moeten we op?’ vroeg ze toen ze in de auto zaten.

         ‘De weg naar Auxerre,’ antwoordde Adam, met een blik op het papiertje waarop hij de aanwijzingen had opgeschreven die Lawrence hem telefonisch had gegeven.

         Linda reed langzaam weg en deed aanvankelijk wat onwennig met de auto, maar eenmaal in de buitenwijken van de stad stelde Adam voor dat ze het tempo wat verhoogde.

         ‘Ik ben vreselijk zenuwachtig,’ zei ze en legde haar hand op Adams knie.

         ‘Ja, dat merk ik,’ zei Adam. Snel sloeg hij zijn benen over elkaar. ‘Pas op, die afslag naar links mag je niet missen,’ ging hij verder toen hij de aanduiding ontdekte die hij had gezocht.

         Linda reed de hoofdweg af, een landweggetje op, terwijl Adam turend rondkeek of hij het gebouw al zag waarover Lawrence het had gehad. Pas een kilometer of drie verder kwam het in zicht.

         ‘Ga aan de kant van de weg staan,’ zei Adam, ‘en doe de lichten uit.’

         ‘Eindelijk,’ zei Linda, op hoopvolle toon. Ze bracht de auto tot stilstand.

         ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Adam en legde zijn hand op de kruk van het portier.

         ‘Is dat mijn beloning nadat ik mijn leven voor je heb gewaagd?’ vroeg Linda.

         ‘Ik zou niet graag willen dat je te laat op het diner kwam.’

         ‘Dat diner is net zo spannend als een feestje van de jongerenorganisatie van de Conservatieve Partij.’

         ‘Maar je moeder maakt zich vast ongerust.’

         ‘Dudley, wat doe je toch geremd.’

         ‘Normaal gesproken zou ik dat niet zijn, maar als je nog langer blijft, loopt je leven gevaar,’ zei Adam rustig.

         Linda’s gezicht werd lijkbleek. ‘Dat is geen grapje, hè?’

         ‘Was het maar waar,’ zei Adam. ‘Als ik uitstap, moet je keren en teruggaan naar het hotel. Je mag nooit met iemand over dit gesprek praten, vooral niet met je moeder.’

         ‘Komt in orde,’ zei Linda. Haar stem klonk nu voor het eerst ècht nerveus.

         ‘Je bent een geweldige meid,’ zei Adam. Hij nam haar in zijn armen en gaf haar de langste, hartelijkste kus die ze ooit had gehad. Vervolgens stapte Adam de auto uit en keek toe hoe ze na vijf keer in- en uitsteken wist te keren, waarna ze terugreed richting Dijon.

         Zijn horloge vertelde hem dat hij nog anderhalf uur had voordat ze zouden komen; tegen die tijd zou het donker zijn. Hij liep op een sukkeldrafje naar het vliegveld en bestudeerde de uitgebrande gebouwen die aan de weg lagen. Alles was precies zoals Lawrence het had beschreven, net een spookstad. Adam was er echter van overtuigd dat er nog niemand anders kon zijn, daar ze nog geen tijd hadden gehad om het plan van Lawrence ten uitvoer te leggen.

         Adam tuurde de startbaan af en ontdekte de ideale plek om zich schuil te houden; vandaaruit kon hij rustig bekijken welk van de twee plannen die hij had bedacht moest worden uitgevoerd.

          
   

         Kapitein-vlieger Alan Banks was blij dat de maan die nacht zo helder scheen. Hij had de kleine Beaver 121 van de Royal Air Force met een volledige bemanning wel in slechtere omstandigheden aan de grond gezet, wanneer een landingsbaan was verlicht als de promenade in Blackpool.

         Banks cirkelde één keer om het vliegveld heen en bestudeerde de twee banen zorgvuldig. De luchthaven was al zo lang buiten gebruik dat in geen enkel luchtvaarthandboek een beschrijving ervan was opgenomen.

         De gezagvoerder lapte alle regels aan zijn laars; zo vloog hij bijvoorbeeld met een onidentificeerbaar toestel en liet de Fransen weten dat ze bij Parijs zouden landen. Het zou niet meevallen een verklaring te vinden voor het feit dat ze een luchthaven met 150 kilometer hadden gemist.

         ‘Ik kan gemakkelijker op de noord-zuidbaan landen,’ zei Banks. Hij draaide zich om naar de leider van de bijzondere luchtmachteenheid die met zijn vijf mannen achterin gehurkt zat. ‘Hoe dicht bij die hangar moet ik neerkomen?’ vroeg hij, uit het raam wijzend.

         ‘Blijf er minstens een paar honderd meter vandaan,’ luidde het antwoord. ‘We weten nog niet precies wat ons te wachten staat.’

         De piloot zwenkte de Beaver in zuidelijke richting en zette de landing in. Hij glimlachte toen hij de uitgebrande Spitfire zag staan, die op een afgelegen stukje van de baan was achtergelaten. Precies zo een als waarin zijn vader in de Tweede Wereldoorlog had gevlogen. Maar dit exemplaar had kennelijk de thuisbasis nooit bereikt. Hij daalde vol zelfvertrouwen en toen het kleine toestel neerkwam veerde het op en neer, niet omdat het de piloot aan ervaring ontbrak, maar omdat het oppervlak van de baan vol kuilen zat.

         De zes man van de bijzondere eenheid bleven behoedzaam uit de zijraampjes turen. Ze hadden opdracht gekregen één Engelsman op te pikken, Scott, die hen zou opwachten. Daarna moesten ze meteen weer vertrekken. Dat klonk eenvoudig, maar zo gemakkelijk kon het niet zijn, anders zouden zij niet zijn opgetrommeld.

         Kapitein-vlieger Banks bracht het toestel zo’n 200 meter van de hangar tot stilstand en draaide meteen 180 graden rond, klaar om net zo snel te kunnen opstijgen als de leider van het team kennelijk zo graag wilde. Hij drukte op de knop die de propellermotors afzette en draaide het licht uit. Het gesnor veranderde in een geheimzinnig gefluister. Ze waren drieënveertig minuten te vroeg.

         Adam keek vanuit de cockpit van de Spitfire, een 400 meter verderop, argwanend naar de mannen die net waren geland. Nu de maan zo helder aan de hemel stond, was hij niet van plan over dat open terrein te gaan rennen. Zijn ogen lieten het kleine toestel dat niet van kentekens was voorzien niet los, terwijl hij goed oplette of hij soms ergens uit kon opmaken wie de inzittenden waren. Hij schatte dat het nog een kwartier zou duren voordat de maan achter de wolken zou verdwijnen. Er verstreken een paar minuten, toen zag Adam zes mannen uit de voor hem onzichtbare zijde van het vliegtuig springen, waarna ze plat tegen het macadam gingen liggen. Ze waren gekleed in het voorgeschreven veldtenue van een bijzondere luchtmachteenheid, maar Adam was nog steeds niet overtuigd, gedachtig het chauffeursuniform van Romanov. De zes militairen bleven doodstil liggen. Ook Adam verroerde zich niet, daar hij nog steeds niet zeker wist aan welke kant ze stonden.

         De zes mannen die op de grond lagen vervloekten de maan en het open terrein nog meer. De aanvoerder keek op zijn horloge: nog zesendertig minuten. Hij hief zijn hand op en ze begonnen naar de hangar te kruipen, waar volgens Pemberton Scott hen zou opwachten. Ze deden er bijna twintig minuten over en met elke beweging die ze maakten raakten ze er meer van overtuigd dat Pembertons waarschuwing voor een op de loer liggende tegenstander op niets gebaseerd was.

         Ten slotte gleed er een dikke wolk voor de maan, zodat het hele vliegveld in de schaduw kwam te liggen. De teamleider keek snel nog even op zijn horloge. Nog vijf minuten, dan zou volgens de instructies de ontmoeting plaatsvinden. Hij kwam als eerste bij de deur van de hangar en duwde hem met zijn vlakke hand open. Hij wurmde zich door de kier naar binnen. De kogel trof hem in het voorhoofd nog voordat hij de tijd had gehad zijn pistool te richten.

         ‘Voorwaarts, mannen,’ riep zijn plaatsvervanger. De andere vier kwamen pijlsnel overeind, schoten voor zich uit en renden naar de beschutting van het gebouw.

         Zodra Adam de stem met het Schotse accent had gehoord, sprong hij de cockpit uit en racete over de macadamvlakte naar het kleine toestel, waarvan de propellers alweer op snelheid begonnen te komen. Hij belandde met een sprong op de vleugel en klom naast de verbaasde piloot naar binnen.

         ‘Ik ben Adam Scott. Jullie kwamen me halen!’ riep hij.

         ‘Ik ben kapitein-vlieger Alan Banks, ouwe jongen,’ zei de piloot en reikte hem de hand. Alleen een Brits officier zou in zulke omstandigheden een hand geven, dacht Adam, opgelucht maar tegelijkertijd ook nog doodsbang.

         Ze keken allebei naar de strijd die gaande was.

         ‘We moeten weg,’ zei de piloot. ‘Ik heb opdracht je naar Engeland te brengen.’

         ‘We moeten toch eerst afwachten of een van de mannen nog mee kan?’

         ‘Sorry, maat. Ik heb opdracht je hier weg te halen. Zij hebben opdracht op zichzelf te passen.’

         ‘Laten we nog één minuut wachten,’ zei Adam.

         Ze wachtten tot de propellers op volle snelheid draaiden. Plotseling hield het schieten op en Adam kon zijn eigen hart in zijn lijf horen bonken.

         ‘We moeten ervandoor,’ zei de piloot.

         ‘Ik weet het,’ antwoordde Adam, ‘maar kijk goed uit je doppen. Ik moet nog iets weten.’

         Jarenlange ervaring met nachtelijke patrouilles maakte het mogelijk dat Adam het opmerkte lang voordat de piloot het zag.

         ‘Weg wezen,’ zei Adam.

         ‘Wat?’ vroeg Banks.

         ‘Weg wezen.’

         De piloot duwde de stuurknuppel naar voren en het toestel begon langzaam over de hobbelige startbaan te taxiën.

         ‘Sneller, man, sneller,’ zei Adam.

         ‘De knuppel staat helemaal nit,’ zei de piloot, terwijl er opnieuw werd geschoten; deze keer sloegen de kogels in de romp van het toestel. Een derde ronde volgde, maar toen had het toestel al een hogere snelheid dan de schutter en Adam slaakte een vreugdekreet toen het vliegtuig van de grond kwam.

         Hij keek om en zag dat Romanov zich had omgedraaid; hij schoot nu op iemand die niet in luchtmachtuniform was.

         ‘Nu hebben ze geen schijn van kans meer om ons te raken, tenzij ze een bazoeka hebben,’ zei Banks.

         ‘Goed gedaan, goed gedaan,’ zei Adam terwijl hij zich weer naar de piloot omdraaide.

         ‘En dan te bedenken dat mijn vrouw vanavond met me naar de bioscoop had willen gaan,’ zei de piloot lachend.

         ‘Wat draaide er?’ vroeg Adam.

         ‘My Fair Lady.’

          
   

         ‘Wordt het niet tijd dat we naar huis gaan?’ vroeg Piers, terwijl hij zijn hand weghaalde van het been van het clublid.

         ‘Goed idee,’ zei deze. ‘Ik zal even afrekenen.’

         ‘Dan ga ik mijn sjaal en jas halen,’ zei Piers. ‘Zien we elkaar dadelijk boven?’

         ‘Prima,’ zei hij. Hij wenkte de eigenaar, waarna het clublid zijn handtekening in de lucht schreef. Toen de ‘rekening’ kwam – niets dan een getal op een stukje papier, zonder specificatie – was deze zoals altijd exorbitant hoog. Net als anders betaalde het clublid zonder commentaar te leveren. Hij bedankte de eigenaar, vertrok en liep de stoffige, krakkemikkige trap op. Zijn metgezel stond al op het trottoir te wachten. Hij riep een taxi aan en terwijl Piers achterin stapte, gaf hij de chauffeur opdracht naar Boekhandel Dillon te rijden.

         ‘Niet hier,’ zei hij toen Piers’ hand langs zijn been omhoog gleed.

         ‘Ik kan niet wachten,’ zei Piers. ‘Ik had allang in bed moeten liggen.’

         ‘Ik had allang in bed moeten liggen,’ herhaalde zijn metgezel onwillekeurig en keek op zijn horloge. De teerling was nu wel geworpen. Ze zouden inmiddels in actie zijn gekomen en deze keer hadden ze Scott toch zeker te pakken gekregen? En belangrijker nog, de...?

         ‘Vier bob,’ zei de taxichauffeur nadat hij het tussenruitje had opengeschoven. Hij gaf vijf shilling, maar wachtte niet op wisselgeld.

         ‘Het is vlak om de hoek,’ zei hij en loodste Piers mee langs de boekwinkel, een zijstraatje in. Ze slopen de stenen treetjes af en Piers wachtte terwijl hij de deur van het slot deed en het licht aanknipte, waarna hij de jongeman mee naar binnen troonde.

         ‘O, wat gezellig,’ zei Piers. ‘Wat ontzettend gezellig.’

          
   

         Adam tuurde uit het kleine raampje terwijl het toestel steeds hoger klom.

         ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Adam, terwijl een gevoel van opluchting hem doorstroomde.

         ‘Ik had gehoopt naar Engeland, maar ik vrees dat het antwoord moet luiden: zover als ik kan komen.’

         ‘Wat bedoel je?’ vroeg Adam gespannen.

         ‘Kijk maar naar de brandstofmeter,’ zei Alan Banks en hij legde zijn wijsvinger op een wit wijzertje dat tussen een kwart en leeg aanwees. ‘We hadden genoeg om naar Northol in Middlesex te komen, tot die kogels in mijn brandstoftank sloegen.’

         Terwijl Adam ernaar keek bleef het witte wijzertje afzakken en even later hielden de propellers aan de linkerkant ermee op.

         ‘Ik zal haar ergens op een veld moeten neerzetten. Doorvliegen is veel te riskant, want er zijn geen andere landingsbanen in de buurt. Wees maar blij dat het een heldere nacht is.’

         Zonder enige waarschuwing begon het toestel een duikvlucht. ‘Ik probeer dat veld daarginds,’ zei de kapitein-vlieger. Aan zijn stem te horen beheerste hij de situatie volkomen, wat Adam opmerkelijk vond. Banks wees in westelijke richting naar een uitgestrekte akker. ‘Houd je goed vast,’ zei hij terwijl het toestel onafwendbaar naar beneden cirkelde. Het grote stuk land leek opeens heel klein nu ze erop af snelden.

         Ondanks zichzelf greep Adam zich aan de zitting van zijn stoel vast en klemde zijn kiezen op elkaar.

         ‘Rustig maar,’ zei de piloot. ‘Beavers zoals deze zijn wel op slechtere plekken dan deze geland,’ zei hij toen het landingsgestel de bruine aarde raakte. ‘Kleremodder, daar had ik niet opgerekend,’ vloekte hij toen de wielen hun greep op de rulle grond verloren en het toestel voorover dook. Er gingen een paar seconden voorbij voordat het tot Adam doordrong dat hij nog leefde, maar dat hij ondersteboven aan zijn veiligheidsriemen bungelde.

         ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg hij aan de piloot, maar er kwam geen antwoord.

         Adam probeerde zich te oriënteren en begon heen en weer te schuiven tot hij met een hand de zijkant van het toestel kon vastgrijpen, terwijl hij met zijn voeten de stuurknuppel omklemde. Toen hij eenmaal goed greep had aan de romp maakte hij de riem los en viel op het dak van het toestel.

         Hij krabbelde overeind en merkte tot zijn opluchting dat hij niets had gebroken. Snel keek hij om zich heen, maar van de piloot geen spoor. Adam klauterde naar beneden, blij dat hij weer vaste grond onder de voeten voelde. Hij zocht een hele tijd voordat hij Alan Banks ontdekte, zo’n dertig meter voor het toestel, languit op zijn rug.

         ‘Alles goed met je?’ vroeg de piloot, nog voor Adam hem hetzelfde had kunnen vragen.

         ‘Prima, maar jij dan, Alan?’

         ‘Met mij gaat het goed. Ik ben namelijk het toestel uit geslingerd. Jammer van die landing, ouwe kerel, dat was niet volgens het boekje, moet ik bekennen. Dat doen we nog eens een keertje over.’

         Adam barstte in lachen uit terwijl de piloot langzaam overeind ging zitten.

         ‘Wat nu?’ vroeg hij.

         ‘Kun je lopen?’

         ‘Ja, ik geloof van wel,’ zei Alan terwijl hij behoedzaam ging staan. ‘Verdomme,’ zei hij, ‘het is alleen mijn enkel, maar het betekent wel dat ik niet hard kan lopen. Jij kunt beter zonder mij verder gaan. Dat stelletje schutters ligt niet meer dan een half uur op ons achter.’

         ‘Maar wat ga jij dan doen?’

         ‘Mijn vader is in de Tweede Wereldoorlog ook op zo’n rotlandje neergekomen en toch heeft hij kans gezien naar Engeland te komen zonder dat de moffen hem te pakken kregen. Ik ben je eeuwig dankbaar, Alan, want als het mij lukt om thuis te komen, kan ik hem voorgoed de mond snoeren. Wie zitten ons eigenlijk deze keer op de hielen?’

         ‘De Russen,’ antwoordde Adam, die zich begon af te vragen of er soms nog een tweede tegenstander was.

         ‘De Russen! Beter kan het niet. Als het minder erg was geweest zou mijn pa het geen eerlijke vergelijking hebben gevonden.’

         Adam dacht glimlachend aan zijn eigen vader, die Alan Banks vast graag gemogen zou hebben. Instinctief tastte hij even naar de icoon en ontdekte tot zijn opluchting dat hij er nog zat. De woorden van de piloot hadden hem nog gesterkt in zijn voornemen om weer naar Engeland te gaan.

         ‘Welke kant op?’ vroeg Adam.

         De piloot keek omhoog naar de Grote Beer. ‘Ik ga naar het oosten, lijkt me toepasselijk, dan kun jij beter naar het westen gaan, ouwe makker. De kennismaking was me een genoegen,’ en met die woorden begon hij weg te hinken.

          
   

         ‘Ik weet niet hoe lang ik het nog volhoud, kameraad majoor.’

         ‘Je moet proberen het vol te houden, Valtsjek. Je móet het proberen. We kunnen nu niet opgeven,’ zei Romanov. ‘Ik weet dat het vliegtuig niet veraf is. Ik zag het neerkomen.’

         ‘Ik geloof van wel, kameraad, maar laat me alsjebieft rustig langs de kant van de weg sterven in plaats van in deze auto te zitten hotsen.’

         Romanov wierp een blik op zijn collega, die een paar maal in de buik was geschoten. Valtsjeks handen zaten onder het bloed en zijn overhemd en broek waren doorweekt; wanhopig probeerde hij zich te beheersen. Hij drukte zijn handen tegen zijn buik als een kind dat moet overgeven. De chauffeur was ook neergeschoten, in zijn rug, tijdens een vluchtpoging. Als hij niet op slag dood was geweest, zou Romanov de lafaard zelf de laatste kogel hebben gegeven. Maar met Valtsjek lag het anders. Niemand kon zijn moed in twijfel trekken. Hij had eerst de Engelsen die op hun buik kwamen aansluipen beschoten, en vervolgens de Amerikanen, die als de zevende cavalerie waren komen aanstormen. Romanov had het aan Mentor te danken dat zij er het eerst waren geweest. Maar nu moest hij hem zo gauw mogelijk waarschuwen dat iemand anders alles aan de Amerikanen overbriefde. Romanov was voldaan over het feit dat hij de Amerikanen zo had misleid dat ze het vuur op de Britten hadden geopend, terwijl hij en Valtsjek wachtten om de overlevenden af te schieten. De laatste overlevende was een Amerikaan die voortdurend op Valtsjek had geschoten terwijl ze probeerden weg te komen.

         Romanov schatte dat hij zeker nog een uur had voordat de Fransen, Engelsen en Amerikanen verklaringen hadden opgedist voor de lijken op een vliegveldje dat buiten gebruik was. Toen hij zijn kameraad hoorde kreunen, keerden Romanovs gedachten terug naar Valtsjek.

         ‘Laten we alsjeblieft het bos in rijden,’ smeekte hij. ‘Ik houd het echt niet meer uit.’

         ‘Flink zijn, kameraad, verman je,’ herhaalde Romanov. ‘We zijn nu vlak bij Scott. Denk aan het Moederland.’

         ‘Het Moederland kan me niks verrekken,’ zei Valtsjek. ‘Laat mij maar in vrede sterven.’ Romanov keek nog eens naar hem en besefte dat hij over een paar minuten misschien met een lijk zat opgescheept. Ondanks Valtsjeks manmoedige pogingen sijpelde het bloed nu op de bodem van de auto alsof er een kraan niet goed meer dicht wilde.

         Romanov zag een eindje verderop een open plek tussen de bomen. Hij zette groot licht aan, zwenkte de weg af, een zandpad op, en reed tot hij niet verder kon doordat de bosjes te dicht werden. Hij schakelde het licht uit en rende naar het portier aan de andere kant.

         Valtsjek zag nog kans een paar passen te lopen, toen zakte hij in elkaar, nog steeds met zijn handen tegen zijn ingewanden gedrukt. Romanov bukte en zette Valtsjek tegen een dikke boomstam.

         ‘Laat mij maar sterven, kameraad majoor. Verspil aan mij geen tijd meer.’

         Romanov fronste zijn wenkbrauwen.

         ‘Hoe wil je sterven, kameraad?’ vroeg hij. ‘Langzaam, met veel pijn, of snel en vredig?’

         ‘Laat me maar, kameraad. Laat me langzaam sterven, maar jij moet weggaan nu je nog kans hebt Scott te pakken te krijgen.’

         ‘Maar als de Amerikanen je vinden, dwingen ze je misschien iets los te laten.’

         ‘Je weet wel beter, kameraad.’

         Romanov aanvaardde het verwijt, stond op en rende na even nagedacht te hebben naar de auto.

         Valtsjek begon te bidden dat iemand hem zou ontdekken nadat de schoft was weggereden. Hij had nooit om deze opdracht gevraagd, maar Zaborski had Romanov in de gaten willen houden en met Zaborski viel niet te spotten. Valtsjek zou niet doorslaan, maar toch wilde hij graag in leven blijven.

         De kogel uit de 9mm-Markov sloeg regelrecht in Valtsjeks slaap en schoot een kant van zijn hoofd kapot. Valtsjek zakte tegen de grond, waar zijn lichaam een paar tellen natrilde en krampachtig schokte, wat overging in sporadische trekkingen terwijl zijn blaas en ingewanden zich leegden op de bruine aarde.

         Romanov stond over hem heen gebogen tot hij er zeker van was dat Valtsjek dood was. Valtsjek zou waarschijnlijk niet hebben gepraat, maar dit was niet het moment om onnodig risico te nemen.

          
   

         Toen hij de volgende ochtend wakker werd, voelde hij zich zoals altijd schuldig. Voor de zoveelste maal bezwoer hij zichzelf dat het de laatste keer was geweest. Het was nooit zo fijn als hij had gehoopt en het zelfverwijt bleef altijd nog urenlang knagen.

         De kosten van een tweede flat, de taxiritten en de rekeningen van de club maakten het bijna onbetaalbaar. Maar hij kwam steeds terug, alsof hij weerkeerde naar de schoot van de familie. ‘Als een verre nicht,’ mompelde hij hardop, waarna hij kreunde vanwege zijn eigen woordspeling.

         Piers werd geleidelijk aan wakker en de twintig minuten die volgden zorgden ervoor dat zijn metgezel zijn spijt even vergat. Nadat hij een poosje uitgeput in bed had gelegen, stond de oudste van de twee mannen op, haalde tien pond uit zijn portefeuille en legde die op de toilettafel, waarna hij het bad liet vollopen. Hij had zo’n idee dat de jongen en het geld zouden zijn verdwenen wanneer hij terugkwam.

         Terwijl hij in bad zat dacht hij na over Scott. Hij wist dat hij zich schuldig zou moeten voelen over diens dood. Een moord die, zoals vele andere, zijn oorzaak vond in het oppikken van een jonge Pool, van wie hij had gedacht dat hij te vertrouwen was. Dat was alweer zovele jaren geleden dat hij zich de naam niet eens meer kon herinneren.

         Maar Mentor had nooit de kans gekregen de naam te vergeten van de jonge, aristocratische officier van de kgb
       die hij aan zijn voeteneind had aangetroffen toen hij de ochtend daarna wakker werd, evenmin als de minachtende blik die voor hen beiden bestemd was.
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         Adam lag plat op zijn buik op de bodem van de lege schuit. Met zijn hoofd een beetje schuin spitste hij zijn oren om het geringste verdachte geluid op te vangen.

         De schipper stond aan het roer voor de tweede keer de driehonderd Zwitserse frank te tellen. Het was meer dan hij ooit per maand verdiende, zelfs niet in een goede maand. Een vrouw die achter hem op haar tenen stond, keek over zijn schouders blij naar de bankbiljetten.

         De schuit voer in een gezapig tempo door het kanaal. Adam kon het neergestorte toestel niet meer zien.

         Plotseling hoorde hij, heel in de verte, duidelijk de echo van een geweerschot. Terwijl hij aandachtig luisterde, scharrelde de vrouw als een geschrokken rat de kajuit in. De schuit vervolgde traag zijn koers door de nacht, terwijl Adam angstig luisterde of hij nog andere ongewone geluiden opving, maar alles wat hij hoorde was het zachte geklots van het water tegen de romp van de boot. De wolken waren weggedreven en opnieuw verlichtte de volle maan de oever aan weerszijden van de rivier. Het werd Adam overduidelijk, terwijl hij naar het jaagpad keek, dat ze niet hard opschoten. Hij zou rennend sneller opschieten. Maar al had het hem zijn laatste geld gekost, hij was blij dat hij even kon rusten. Weer hurkte hij ineen en dook weg achter in de schuit. Hij voelde of de icoon er nog zat, iets dat hij onwillekeurig om de paar minuten deed sinds hij het geheim ervan had ontdekt. Een half uur lang verroerde hij zich niet; hij betwijfelde of de schuit meer dan een kilometer of acht had afgelegd.

         Hoewel alles een volkomen rustige indruk maakte, bleef hij op zijn qui vive. De rivier was inmiddels veel breder dan toen hij aan boord van de schuit was gesprongen.

         De schipper liet hem nooit lang uit het oog. Hij omklemde het roer, zijn met olie besmeurde gezicht niet veel schoner dan zijn sleetse overall, die eruitzag alsof hij hem nooit uitdeed. Af en toe nam hij een hand van het roer, alleen maar om de allang gedoofde pijp uit zijn mond te halen, te hoesten, te spugen en hem weer tussen de tanden te klemmen.

         De man glimlachte, haalde beide handen van het roer en legde ze tegen elkaar aan naast zijn hoofd, om te beduiden dat Adam moest gaan slapen. Adam schudde zijn hoofd. Hij keek op zijn horloge. Het was al middernacht geweest en voor het licht werd wilde hij van de schuit af zijn.

         Hij stond op, rekte zich uit en wankelde even. Zijn schouder bezorgde hem nog voortdurend pijn, al was de wond langzaam aan het genezen. Hij liep naar het midden van de boot en kwam naast het roer staan.

         La Seine?’ vroeg hij, op het water wijzend.

         De schipper schudde van nee. ‘Canal de Bourgogne,’ bromde hij.

         Adam wees vervolgens voor zich uit. ‘Quelle ville?’

         De schipper haalde zijn pijp uit zijn mond. Ville? Ce n’est pas une ville, c’est Sombernon,’ antwoordde hij, en stopte de steel weer tussen zijn tanden.

         Adam zocht zijn plekje achterin weer op. Hij probeerde een gemakkelijker houding te vinden om zich te ontspannen; tegen de zijkant van de boot geleund, legde hij zijn hoofd op een rol oud touw en gunde zijn ogen even rust.

          
   

         ‘Jij kent Scott beter dan een van ons,’ zei sir Morris, ‘en toch heb je geen idee waar hij kan uithangen, of wat hij van plan is?’

         ‘Nee, sir Morris,’ moest Lawrence bekennen. ‘Het enige dat we zeker weten is dat hij maandagmiddag een afspraak heeft voor een medische keuring, maar om de een of andere reden geloof ik niet dat hij die kan nakomen.’

         Sir Morris negeerde dit commentaar. ‘Maar iemand heeft kans gezien Scott te pakken te krijgen, zelfs al hebben we geen D4 bijeengeroepen,’ zei sir Morris. ‘Die icoon bevat dus een geheim dat wij bij lange na nog niet doorgronden.’

         ‘En als Scott nog leeft, zal niets hem ervan overtuigen dat het allemaal onze schuld niet is.’

         ‘En als het ònze schuld niet is, wie zijn schuld is het dan wel?’ zei sir Morris. ‘Want iemand was er zò op gebrand onze volgende zet aan de weet te komen, dat ze de afgelopen vierentwintig uur ongelooflijk grote risico’s hebben genomen. Tenzij jij het was, uiteraard,’ zei sir Morris. De hoge ambtenaar kwam achter zijn bureau vandaan, draaide zich om en keek uit het raam neer op het terrein van de Horse Guards.

         ‘Zelfs al ben ik het geweest,’ zei Lawrence, kijkend naar een portret van de jonge koningin op de hoek van het bureau van zijn meerdere, ‘dan is nog niet duidelijk hoe het kwam dat de Amerikanen ook ter plekke waren.’

         ‘O, dat is eenvoudig,’ zei sir Morris. ‘Busch heeft hen rechtstreeks op de hoogte gebracht. Vanaf het moment dat hij erbij kwam, heb ik daar niet aan getwijfeld. Wat ik niet had voorzien was hoever de Amerikanen zouden gaan zonder het ons te laten weten.’

         ‘U hebt het dus aan Busch verteld,’ zei Lawrence.

         ‘Nee,’ antwoordde sir Morris, ‘je komt niet aan dit bureau te zitten als je je eigen leven in de waagschaal stelt. Ik heb het de premier verteld, en je kunt er altijd van uitgaan dat politici je informatie doorgeven als ze geloven dat ze er iets mee winnen. Eerlijk gezegd wist ik dus dat de premier het de president zou overbrieven. Anders zou ik het hem niet hebben verteld. Belangrijker is: denk je dat er een kans is dat Scott nog leeft?’

         ‘Ja,’ zei Lawrence. ‘Ik heb alle reden om aan te nemen dat de man die over de baan naar ons toestel rende, Scott was. De Franse politie, die overigens veel hulpvaardiger is dan de Zwitserse, heeft ons laten weten dat ons toestel een kilometer of zestien ten noorden van Dijon is neergestort, maar Scott noch de piloot is op de plek des onheils gevonden.’

         ‘En als de Franse gegevens over de gebeurtenissen op dat vliegveld kloppen,’ zei sir Morris, ‘is Romanov ontsnapt en hebben ze een paar uur voorsprong op ons.’

         ‘Wie weet,’ zei Lawrence.

         ‘Is het volgens jou net zo goed mogelijk,’ vroeg sir Morris, ‘dat ze Scott te pakken hebben gekregen en nu de icoon in hun bezit hebben?’

         ‘Inderdaad, ik vrees dat dat tot de mogelijkheden behoort,’ zei Lawrence.

         ‘Maar ik kan niet beweren dat het definitief uitsluitsel geeft. De afluisterdienst van de bbc
       aan Caversham Park heeft overigens vannacht verhoogde communicatie-activiteit naar alle sovjet-ambassades opgevangen.’

         ‘Dat kan van alles betekenen,’ zei sir Morris. Hij zette zijn bril af.

         ‘Dat ben ik met u eens, maar de navo
       meldt dat de Russische strategische troepen in staat van paraatheid zijn gebracht. Bovendien hebben verscheidene Russische ambassadeurs in Europa om audiëntie gevraagd bij de ministers van Buitenlandse Zaken, ook die van ons.’

         ‘Dat geeft inderdaad te denken,’ zei sir Morris. ‘Dat doen ze alleen als ze hopen op onze steun.’

         ‘Dat ben ik met u eens, al is het onthullend dat de afdeling Actieve Maatregelen van de kgb
      , de hoofdafdeling, pagina’s advertentieruimte heeft gereserveerd in kranten door heel Europa, en, naar ik vermoed, in Amerika.’

         ‘Straks vertel je me nog dat hij J. Walter Thompson heeft ingehuurd om de tekst te schrijven,’ bromde sir Morris nijdig.

         ‘Die hebben ze niet nodig,’ zei Lawrence. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat het een verhaal is dat alle voorpagina’s haalt.’

          
   

         Als hij niet voortdurend die kloppende pijn in zijn schouder had gehad, was Adam misschien niet zo snel wakker geworden. Toen hij wakker schrok, bleek de schuit plotseling een kwart slag gedraaid en voer in oostelijke richting. Hij keek naar de schipper en maakte hem met gebaren duidelijk dat hij, omdat de rivier hier veel breder was, naar de kant moest gaan zodat hij aan wal kon springen. De oude man haalde zijn schouders op en deed alsof hij het niet begreep. De schuit voer door.

         Adam keek overboord en hoewel het diep in de nacht was kon hij de rivierbedding duidelijk zien. Hij gooide een steentje in het water en zag het snel naar de bodem zinken. Het leek bijna alsof hij zijn hand maar hoefde uit te steken om het te kunnen pakken. Hij keek machteloos naar de schipper, die over zijn hoofd heen in de verte bleef staren.

         ‘Verdomme,’ zei Adam. Hij pakte de icoon uit zijn zak en hield hem hoog boven zijn hoofd. Hij ging op de rand van de schuit staan en voelde zich net een voetbalcoach die de scheidsrechter vraagt of hij een speler mag vervangen. De toestemming werd verleend en Adam sprong te water. Hij kwam met een bons op de rivierbodem neer, zodat hij even buiten adem raakte, hoewel het water hem maar tot het middel reikte.

         Adam stond in het kanaal, met de icoon nog hoog boven zijn hoofd, terwijl de boot hem voorbijvoer. Hij waadde naar de dichtstbijzijnde oever en klauterde het jaagpad op, waarna hij zich langzaam omdraaide om zich te kunnen oriënteren. Hij kon al gauw de Grote Beer onderscheiden en koos een westelijke route. Nadat hij een uur lang met soppende schoenen had gejogd, zag hij in de verte een licht, dat hij ongeveer 1 500 meter ver schatte. Zijn benen waren doorweekt en koud en hij zocht zich nat en wel een weg over een veld, in de richting van de eerste zonnestralen.

         Steeds wanneer hij bij een heg of hek kwam, klom hij daar overheen of onderdoor, als een Romeinse centurion die per se in een rechte lijn op zijn bestemming wil aankomen. Hij kon nu de omtrekken van een huis onderscheiden; naarmate hij dichterbij kwam zag hij dat het maar een bescheiden onderkomen was. Hij herinnerde zich de uitdrukking ‘kleine boer’ uit zijn aardrijkskundeles op school. Een smal klinkerpaadje voerde naar een halfopen staande houten deur, waar zo te zien geen slot op hoefde. Adam liet de klopper zachtjes neerkomen en ging pal onder de lamp boven de ingang staan, zodat degene die opendeed hem meteen zou zien.

         De deur werd verder opengetrokken door een vrouw van rond de dertig; ze had een eenvoudige zwarte jurk aan met een onberispelijk wit schort ervoor. Haar blozende wangen en ampele taille bevestigden het beroep van haar echtgenoot.

         Toen ze Adam onder de lamp zag staan, kon ze haar verbazing niet verhullen. Ze had de postbode verwacht, maar die verscheen niet vaak in een keurige marineblauwe blazer en een doorweekte grijze broek.

         Adam glimlachte. ‘Anglais,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ben in het kanaal gevallen,’ voegde hij er overbodig aan toe.

         De vrouw barstte in lachen uit en wenkte Adam mee naar de keuken. Hij liep naar binnen, waar hij een man zag staan die kennelijk op het punt stond te gaan melken. De boer keek op en toen hij Adam zag lachte hij mee – eerder een hartelijke, vriendelijke lach dan hatelijk uitlachen. Toen de vrouw zag dat Adam stond te druipen op haar smetteloze vloer, pakte ze snel een handdoek van het rek boven het vuur en zei: ‘Enlevez-le et donnez-le moi’ wijzend naar Adams pantalon.

         Adam keek vragend naar de boer, maar zijn gastheer knikte alleen maar en bevestigde het verzoek van zijn vrouw door zelf te doen alsof hij zijn broek liet zakken.

         ‘Enlevez-le, enlevez-le,’ herhaalde de vrouw, naar hem wijzend, en reikte hem de handdoek aan.

         Adam trok zijn schoenen en sokken uit, maar de boerenvrouw bleef wijzen tot hij ook zijn broek uitdeed; ze rustte niet voordat hij ten slotte zijn overhemd en ondergoed had uitgetrokken en de handdoek om zijn middel had geslagen. Ze keek naar het grote verband om zijn schouder, maar vervolgens pakte ze alles bij elkaar, behalve zijn blazer, en nam zijn spullen mee naar het aanrecht, terwijl hij zich bij het vuur afdroogde.

         Adam sloeg de handdoek om zijn middel, waarna de boer gebaarde dat hij ook aan tafel moest komen zitten; de man schonk een groot glas melk in voor zijn gast en ook een voor zichzelf. Adam ging naast de boer zitten, nadat hij zijn modieuze nieuwe blazer over de rugleuning van de stoel bij de kachel had gehangen. Een verrukkelijke geur steeg op uit de pan waarin de vrouw een flinke plak spek aan het bakken was, die ze van het stuk vlees had gesneden die in het rookgedeelte van de schoorsteen hing.

         De boer hief zijn glas melk hoog op.

         ‘Winston Churchill,’ toostte hij. Adam nam een grote slok en hief toen theatraal zijn glas.

         ‘Charles de Gaulle,’ zei hij en dronk de warme melk op alsof het zijn eerste pul bier in zijn stamcafé was.

         De boer pakte de kan nog eens en vulde hun glazen bij. ‘Merci,’ zei Adam en wendde zich tot de vrouw van de boer toen deze een bord voor hem zette met gloeiend hete eieren en spek. Ze knikte en gaf Adam een mes en vork. ‘Mangez.’

         ‘Merci, merci,’ herhaalde Adam, terwijl ze een dikke snee van het grote brood dat op tafel lag afsneed.

         Adam begon het voedsel te verorberen – zijn eerste maaltijd sinds het diner dat hij op Robins kosten had besteld.

         Zonder waarschuwing stond de boer opeens op en stak hem de hand toe. Adam kwam ook overeind en schudde hem dankbaar de hand, wat hem eraan herinnerde hoe pijnlijk zijn schouder nog was.

         ‘Il faut que j’aille, d la laiterie,’legde de boer uit.

         Adam knikte en bleef staan terwijl zijn gastheer vertrok, maar de boer gebaarde dat hij moest gaan zitten. ‘Mangez.’

         Toen Adam alles tot de laatste kruimel had opgegeten – hij likte nog net zijn bord niet af – bracht hij het naar de vrouw, die een kan van het fornuis pakte om hem een grote, dampende kop warme koffie in te schenken. Hij ging weer zitten en dronk ervan.

         Adam klopte bijna automatisch op de jaszak om zich ervan te vergewissen dat de icoon nog op zijn plaats zat. Hij haalde hem te voorschijn en bestudeerde Sint-Joris en de Draak. Hij draaide hem om, aarzelde en drukte toen hard op het kroontje, zodat de icoon als een boek in twee stukken openviel, waardoor aan de binnenkant twee kleine scharniertjes zichtbaar werden.

         Hij keek naar de vrouw, die bezig was zijn sokken uit te wringen. Adam zag dat zijn onderbroek al bij de pantalon boven het vuur hing te drogen. De vrouw haalde een strijkplank uit een nis naast de open haard en zette hem op, zonder enige aandacht aan Adams ontdekking te besteden.

         Opnieuw keek hij naar de binnenkant van de opengeslagen icoon, die nu vlak voor hem op tafel lag. Het was uitermate ironisch dat de vrouw die zijn pantalon stond te persen in staat was elk woord op het perkament te begrijpen, terwijl ze hem tegelijkertijd de volledige draagwijdte ervan niet zou kunnen uitleggen. De gehele binnenkant van de icoon werd in beslag genomen door een vel perkament dat tegen het hout was gelijmd; het was aan alle kanten een centimeter kleiner. Adam bestudeerde het nauwkeurig. De gekrabbelde handtekeningen in zwarte inkt onderaan en de zegels wekten de indruk dat het om een juridisch document ging. Iedere keer dat hij het doorlas werd het hem iets duidelijker. Aanvankelijk had het Adam verbaasd te ontdekken dat het document in het Frans was gesteld, tot hij bij de datum onderaan kwam – 20 juni 1867.

         Toen herinnerde hij zich uit zijn geschiedenislessen op de militaire academie dat de meeste internationale overeenkomsten, zelfs lang na de Napoleontische tijd, nog in het Frans werden opgesteld. Nogmaals begon Adam de tekst langzaam door te nemen.

         Zijn Frans was zo matig dat hij hier en daar maar enkele woorden kon vertalen van met de hand geschreven clausules. Onder Etas Unis stond de kloeke handtekening van William Seward over een wapen heen met een tweekoppige adelaar. Ernaast stond de handtekening van Edward de Stoeckle, onder een kroon van hetzelfde model als het zilveren siervoorwerp achter op de icoon. Adam controleerde dat nogmaals. Het moest een of andere overeenkomst zijn tussen de Russen en de Amerikanen.

         Daarna zocht hij naar nog meer woorden die de betekenis van het document zouden kunnen verklaren. Op een regel herkende hij: ‘Sept million deux cent mille dollars d’or (7,2 mille)’ en op een andere: ‘Sept cent dix-huit million deux cent mille dollars d’or (718,2m) le 20 juin 1966.’

         Zijn ogen dwaalden naar een kalender die aan een spijker aan de muur hing. Het was vrijdag 17 juni 1966. Als hij kon afgaan op de datum in de overeenkomst, dan zou het document over drie dagen juridisch ongeldig worden. Geen wonder dat de twee machtigste landen op aarde wanhopige pogingen ondernamen om het in handen te krijgen, dacht Adam.

         Adam las het document regel voor regel door, zoekend naar nog meer aanwijzingen, elk woord aandachtig overwegend.

         Zijn ogen bleven rusten op dat ene woord dat in beide talen hetzelfde was.

         Dat ene woord dat hij tegenover Lawrence niet had genoemd.

         Adam vroeg zich af hoe het kwam dat de icoon ooit in handen van Göring had kunnen komen. Hij moest hem in onwetendheid aan zijn vader hebben vermaakt, want als hij zich het belang had gerealiseerd van wat erin verborgen lag, zou hij zeker met beide partijen over zijn invrijheidstelling hebben kunnen onderhandelen.

         ‘Voilà, voilà,’ zei de boerenvrouw, terwijl ze warme sokken, ondergoed en pantalon voor Adam neerlegde. Hoe lang had hij verdiept gezeten in zijn noodlottige ontdekking? Ze keek neer op het perkament, dat voor haar ondersteboven lag, en glimlachte. Adam klapte de icoon gauw dicht en keek aandachtig naar het kunstwerk. Het hout was zo zorgvuldig gesneden, dat hij de voeg niet kon zien. Hij dacht aan de woorden in de brief die hem door zijn vader was nagelaten: ‘Maar als je het openmaakt en ontdekt dat het enige doel is je te betrekken in de een of andere oneervolle onderneming, ontdoe je er dan meteen van.’ Hij hoefde niet lang na te denken over hoe zijn vader in dezelfde omstandigheden zou hebben gereageerd. De vrouw stond nu met haar handen op de heupen en keek hem vragend aan.

         Adam stak de icoon snel in zijn blazerzak en trok zijn broek aan.

         Hij wist niet hoe hij de boerenvrouw naar behoren moest bedanken voor haar gastvrijheid, haar argeloosheid en voor het feit dat ze haar nieuwsgierigheid had weten te beheersen. Daarom liep hij eenvoudig op haar toe, pakte haar vriendelijk bij de schouders en kuste haar op haar wang. Ze bloosde en gaf hem een plastic tasje. Hij keek wat erin zat: drie appels, een stuk brood en een grote homp kaas. Met de punt van haar schort veegde ze een kruimel van zijn lip en hield de deur voor hem open.

         Adam bedankte haar en liep naar buiten, zijn andere wereld tegemoet.
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         ‘Wel verdomme, ik wens niet de eerste president in de Amerikaanse geschiedenis te worden die een Amerikaanse staat afstaat in plaats van dat hij er een sticht.’

         ‘Daar heb ik alle begrip voor, meneer de president,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken, ‘maar...’

         ‘Hoe staan we er in deze zaak juridisch voor, Dean?’

         ‘Juridisch zijn we nergens, meneer de president. Abraham Brunwald, mijn hoogleraar in de rechtskunde aan Yale bevestigt dat de clausules van de negenennegentigjarige pacht voor beide partijen bindend zijn. Het verdrag is namens Rusland ondertekend door hun minister van Buitenlandse Zaken, Edward de Stoeckle, en namens de Verenigde Staten door de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken, William Seward.’

         ‘Is deze overeenkomst nu nog wel van kracht?’ vroeg de president. Hij wendde zich tot zijn voornaamste rechtskundig adviseur, Nicholas Katzenbach.

         ‘Ja zeker,’ antwoordde de minister van Justitie. ‘Maar alleen als zij hun origineel kunnen tonen. Als ze dat doen, moeten de vn
       en het Internationaal Gerechtshof in Den Haag de Russische aanspraak wel steunen. Anders zou geen enkele internationale overeenkomst ooit rechtsgeldigheid bezitten.’

         ‘Jullie verlangen dus van me dat ik me koest houd en kwispelstaart, als een bekroonde labrador, terwijl de Russen ons honds behandelen,’ zei de president.

         ‘Ik begrijp heus wel hoe u zich voelt, meneer de president,’ zei de minister van Justitie, ‘maar het blijft mijn verantwoordelijkheid dat ik u duidelijk maak waar u juridisch staat.’

         ‘Goddomme, is het ooit eerder vertoond dat een staatshoofd zoiets stompzinnigs deed?’

         ‘De Engelsen,’ mengde Dean Rusk zich in de discussie, ‘krijgen met hetzelfde probleem te maken wanneer de Chinezen in 1997 de New Territories in Hongkong terug willen. De Britten hebben de realiteit al onder ogen gezien en hebben de Chinese regering al duidelijk gemaakt dat ze bereid zijn om tot overeenstemming te komen.’

         ‘Dat is maar één voorbeeld,’ zei de president, ‘en we kennen de Britten en hun zogenaamd “eerlijke” onderhandelingen.’

         ‘Eveneens in 1898,’ vervolgde Rusk, ‘hebben de Russen een negenennegentigjarige pacht verkregen van Port Arthur in Noord-China. Die haven was voor hen van levensbelang, want in tegenstelling tot Wladiwostok is die het hele jaar door ijsvrij.’

         ‘Ik wist helemaal niet dat de Russen een haven in China hadden.’

         ‘Die bezitten ze ook niet meer, meneer de president. Ze hebben de haven in 1955 aan Mao overgedragen, om hun goede wil tegenover medecommunisten te tonen.’

         ‘Je kunt er donder op zeggen dat de Russen dit stuk land níet aan ons overdragen om hun goede wil te tonen,’ zei de president. ‘Heb ik nog keus?’

         ‘Nee. Het enige dat u kunt doen is militair ingrijpen om te voorkomen dat de sovjets opeisen wat zij als hun rechtmatig eigendom beschouwen,’ antwoordde de minister van Buitenlandse Zaken.

         ‘De ene Johnson heeft het land dus in 1867 van de Russen gekocht, en een andere Johnson moet het in 1966 weer verkwanselen. Waarom hebben Seward en de president ooit ingestemd met zo’n krankzinnig idee, verdomme?’

         ‘Toentertijd,’ zei de minister van Justitie terwijl hij zijn bril afzette, ‘bedroeg de prijs van het gebied in kwestie zeven komma twee miljoen dollar, en van inflatie had men toen nog nauwelijks gehoord. Andrew Johnson heeft nooit kunnen dromen dat de Russen het zouden willen terugkopen voor negenennegentig maal de oorspronkelijke waarde, of in werkelijkheid, zevenhonderd en twaalf komma acht miljoen dollar in baar goud. In werkelijkheid is de vraagprijs door jarenlange inflatie laag geworden. Bovendien hebben de Russen het volle bedrag al bij de Newyorkse bank gedeponeerd, wat daar ook een bewijs voor is.’

         ‘We hoeven er dus niet eens meer op te hopen dat ze niet op tijd ophoesten,’ zei de president.

         ‘Het schijnt van niet.’

         ‘Maar waarom wilde tsaar Alexander dat rotgebied eigenlijk pachten? Daar snap ik niets van.’

         ‘Hij had het in die tijd met een van zijn belangrijke ministers aan de stok over de verkoop van land in Oost-Azië, dat aan de Russen toebehoorde. De tsaar dacht dat hij deze transactie beter aan zijn intimi kon verkopen als hij deed alsof het om niets meer ging dan om een langdurige pacht, met het recht van terugkoop, in plaats van een regelrechte verkoop.’

         ‘Waarom heeft het Congres niet geprotesteerd?’

         ‘Nadat het Congres het verdrag in grote lijnen had goedgekeurd, hoefde het amendement strikt genomen niet meer door het Huis te worden aangenomen, daar er geen nieuwe kosten voor de Staat mee gemoeid waren,’ verklaarde Rusk. ‘Het ironische is dat Seward trots was op het feit dat hij zo’n hoge premie op die clausule had gezet. Toentertijd kon hij in alle redelijkheid aannemen dat de terugkoop tot de onmogelijkheden behoorde.’

         ‘Nu bedraagt alleen de olieopbrengt per jaar al zoveel,’ zei de president; hij keek door het venster in het Oval Office naar het Monument. ‘Om nog maar te zwijgen van de militaire chaos die in dit land ontstaat als ze hun exemplaar van het verdrag in handen hebben. Vergeet niet dat ik de president ben die het Congres heeft gevraagd om miljoenen dollars te spenderen aan het waarschuwingssysteem, zodat de Amerikanen ongestoord kunnen slapen.’

         Geen van de adviseurs kon iets inbrengen tegen de woorden van hun gekozen leider.

         ‘En, wat zijn de Engelsen van plan eraan te doen?’

         ‘Ze stellen zich terughoudend op, zoals gewoonlijk, meneer de president. Er wordt aangenomen dat een Engelsman op het ogenblik in het bezit van het verdrag is. Ze lijken er redelijk zeker van dat zíj hem en de icoon te pakken krijgen, niet de Russen. Misschien wordt Engeland dus onze reddende engel.’

         ‘Prettig dat de Britten ons voor de verandering eens te hulp komen,’ zei de president. ‘Maar hebben wij intussen stilgezeten terwijl zij proberen onze problemen op te lossen?’

         ‘Zeker niet. De cia
       is er al ruim een maand mee bezig.’

         ‘Dan is het een wonder dat de Russen die icoon niet allang in handen hebben.’

         Niemand lachte.

         ‘En, wat wordt er nu van me verwacht? Moet ik rustig zitten wachten tot de Russen vóór maandag twaalf uur ‘s nachts 712 miljoen doller aan goud van hun Newyorkse bank overbrengen naar ons ministerie van Financiën?’

         ‘Ze moeten tegelijkertijd hun oorspronkelijke exemplaar van de overeenkomst bij mij afleveren,’ zei Rusk. ‘Daarvoor hebben ze nog maar zestig uur.’

         ‘Waar bevindt ons exemplaar zich nu?’ wilde de president weten.

         ‘Ergens diep weggeborgen in de kluizen van het Pentagon. Niet meer dan twee mensen kennen de precieze plek. Sinds de conferentie op Jalta heeft ons exemplaar van het verdrag het daglicht niet gezien.’

         ‘Waarom hoor ik hier vandaag pas van?’ vroeg de president. ‘Ik had in ieder geval een stokje kunnen steken voor zulke hoge uitgaven.’

         ‘Meer dan vijftig jaar hebben we aangenomen dat het Russische exemplaar van de overeenkomst tijdens de Revolutie verloren was gegaan. Naarmate de jaren verstreken werd het duidelijk dat de Russen dit als een vaststaand feit aannamen, terwijl de uiteindelijke erkenning daarvan van Stalin kwam, op Jalta. Brezjnjev moet de afgelopen maand iets zijn tegengekomen wat hem ervan heeft overtuigd dat hun exemplaar alleen maar zoek is geraakt.’

         ‘Jezusmina, één maand verder en er was geen vuiltje aan de lucht geweest.’

         ‘Dat is zo, meneer de president,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken.

         ‘Besef goed, Dean, als de Russen maandag vóór middernacht bij jou op de stoep staan, mèt hun document, dan sta ik absoluut machteloos.’
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         Toen de deur van de boerderij achter Adam dichtging, was het enige dat hij kon onderscheiden de buitenwijk van een kleine stad. Omdat het nog tamelijk vroeg was, durfde hij wel naar het centre ville te joggen, maar zodra de mensen die naar hun werk gingen op straat verschenen, matigde hij zijn tempo. Adam was van plan niet rechtstreeks het stadscentrum in te gaan, maar ergens een schuilplaats te zoeken vanwaaruit hij zijn volgende manoeuvre kon bedenken. Bij een grote, ondergrondse parkeergarage stond hij stil en kwam tot de conclusie dat hij vast geen betere plek zou ontdekken om een plan de campagne op te stellen.

         Adam ging door een uitgang op straatniveau naar binnen en kwam bij een lift die aangaf dat de parkeergarage vier verdiepingen telde. Hij rende de trap af naar het laagste niveau, trok aarzelend de deur open en zag dat de parkeerruimte slecht verlicht was en dat er bijna geen auto’s stonden. Adam had de onderste verdieping gekozen omdat hij aannam dat die zich het laatst met parkeerders zou vullen. Hij liep de hele verdieping rond en verkende de indeling. Twee auto’s stonden in de verste hoek geparkeerd en de dikke laag stof gaf aan dat ze daar al geruimte tijd geleden waren achtergelaten. Hij hurkte weg achter een van de wagens en vond dat hij daar goed verscholen zat; alleen een heel nieuwsgierig iemand zou hem ontdekken.

         Hij begon te fantaseren dat iemand zijn auto op deze verdieping achterliet en de sleutels erin liet zitten. Hij probeerde de portieren van de twee geparkeerde auto’s, maar die bleken allebei goed afgesloten. Hij trok zich weer terug teneinde een serieuzer plan uit te werken om tegen de avond bij de kust te kunnen zijn.

         Hij was diep in gedachten verzonken toen hij opschrok van een schrapend geluid. Hij tuurde het halfduistere parkeerdek af. Uit het donker kwam een man te voorschijn die een plastic vuilnisemmer halfvol afval achter zich aan zeulde. Adam kon de oude man nauwelijks onderscheiden; hij was gekleed in een gore, bruine jas die bijna tot op de grond reikte en waaruit met gemak was op te maken hoe lang de vorige employé was geweest. Adam wist niet precies wat hij zou doen als de man zijn richting uit bleef komen. Maar naarmate hij dichterbij kwam zag Adam dat hij krom liep en oud was; aan zijn lip hing een sigarettepeukje. De schoonmaker stopte pal voor hem, zag een sigarettendoosje liggen, raapte het op en keek of het inderdaad wel leeg was, waarna hij het in de vuilnisbak gooide. Daarna vonden een snoeppapiertje, een Pepsi-Colablikje en een oud nummer van Le Figaro hun weg naar de afvalemmer. De ogen van de man keken langzaam speurend rond of hij nog meer rommel zag, maar nog steeds had hij Adam, die achter de verste auto zat weggehurkt, niet opgemerkt. Toen hij naar tevredenheid had geconstateerd dat zijn werk erop zat, trok hij de vuilnisbak over de grond met zich mee en duwde hem de deur door. Adam ontspande zich alweer, maar na een minuut of twee kwam de oude man terug, liep naar een muur en trok een deur open die Adam nog niet had gezien. Hij trok de lange, bruine jas uit en verving die door een grijze die er nauwelijks beter uitzag, maar in ieder geval beter paste. Vervolgens verdween hij door de uitgang. Even later hoorde Adam de deur met een klap dichtvallen.

         De taak van de schoonmaker zat erop.

         Adam wachtte een poosje; toen stond hij op en rekte zich uit. Hij sloop de hoek om tot hij bij de kastdeur kwam. Hij trok hem zachtjes open en pakte de lange, bruine jas van de haak, waarna hij weer in zijn hoekje ging zitten. Hij dook weg toen de eerste auto van die ochtend kwam aanrijden. De bestuurder zwaaide zo geroutineerd een bepaald hoekje in, dat Adam zeker wist dat het zijn dagelijks werk was. Een klein, parmantig mannetje met een smal snorretje, gekleed in een keurig streepjespak, stapte energiek de wagen uit; hij had een aktentas bij zich. Nadat hij de auto had afgesloten liep hij met snelle, afgemeten stappen naar de uitgang. Adam wachtte tot de zware deur was dichtgevallen; toen stond hij op en probeerde of de bruine jas over zijn blazer heen paste. Het zat een beetje krap over zijn schouders en de mouwen waren wat kort, maar in ieder geval zag hij er nu uit alsof hij hier werkte.

         Een uur lang hield hij de auto’s in het oog die met onregelmatige tussenpozen binnenreden. Vervelend genoeg sloten alle eigenaars de portieren zorgvuldig af en controleerden die voordat ze – met de sleutels – door de uitgang verdwenen.

         Toen Adam in de verte een klok tien uur hoorde slaan, vond hij dat hij er niets mee opschoot om nog langer te blijven rondhangen. Hij was achter de auto die hem aan het zicht onttrok vandaan gekomen en was net op weg naar de uitgang, toen een Rover met een Engels kenteken de hoek om kwam zetten en hem bijna verblindde. Hij sprong opzij om de auto te laten passeren, maar de wagen kwam met schurende banden naast hem tot stilstand. De bestuurder draaide het raampje naar beneden.

         ‘Mag – ik – hier – parkeren?’ vroeg de automobilist, met een opvallend Engels accent.

         ‘Oui, monsieur,’ antwoordde Adam.

         ‘Andere verdiepingen – staat op – privé,’ vervolgde de man, alsof hij een imbeciel toesprak. ‘Overal?’ Hij maakte een armgebaar dat het hele parkeerdek omvatte.

         ‘Oui,’ herhaalde Adam, ‘maar íek moeten auto wegzètten,’ voegde hij eraantoe, bang dat hij àla Peter Sellers overkwam.

         Klote, had Adam als antwoord verwacht. ‘Prima,’ zei de man in werkelijkheid. Hij stapte uit en overhandigde Adam de sleutels en een biljet van tien frank.

         ‘Merci,’ zei Adam. Hij stopte het geld in zijn zak en tikte met zijn hand aan zijn voorhoofd. ‘Quelle – heure – vous – retournez?’ vroeg hij, met de man mee spelend.

         ‘Over een uur, niet later,’ zei de man, die al bij de deur was. Adam wachtte een paar minuten bij de auto, maar de eigenaar kwam niet terug. Hij maakte het portier open en gooide het tasje met eten op de voorstoel. Toen liep hij naar de andere kant en ging achter het stuur zitten, startte en keek op de benzinemeter: iets meer dan halfvol. Hij gaf wat meer gas en reed de helling op tot de eerste verdieping. Daar stond hij stil, ontsnappen was onmogelijk. Hij had een twee-frankstuk nodig om de hefboom omhoog te krijgen zodat hij weg kon rijden. De vrouw in de auto achter hem wisselde zijn tienfrankbiljet voor hem, zij het node, omdat ze besefte dat ze anders niet weg kon.

         Adam reed snel de stad in, zoekend naar het bordje Toutes directions. Toen hij dat eenmaal had gevonden, was hij binnen een paar minuten de stad uit en reed op de N6, richting Parijs.

         Adam schatte dat hij in het gunstigste geval twee uur de tijd had. Daarna zou de politie inmiddels zeker van de autodiefstal op de hoogte zijn gesteld. Hij vertrouwde erop dat hij genoeg benzine had om Parijs te halen, maar Calais, daar durfde hij niet op te hopen.

         Bijna de hele rit lang bleef hij op de rechterbaan van de N6, waarbij hij ervoor zorgde steeds vijf kilometer onder de maximumsnelheid te blijven. Na een uur had Adam bijna negentig kilometer afgelegd. Hij maakte het tasje open dat de boerin hem had gegeven en haalde er een appel en een stukje kaas uit. Zijn gedachten dwaalden naar Heidi, zoals wel vaker de afgelopen twee dagen.

         Had hij die brief maar nooit opengemaakt.

          
   

         Er verstreek nog een uur. Toen ontdekte Romanov hem: hij liep hinkend de heuvel op, een paar honderd meter van de grote weg af. Er gleed een brede glimlach over Romanovs gezicht toen hij wist dat hij Scott zou inhalen lang voordat deze ooit de weg zou bereiken. Toen Romanov een paar meter van hem af was, draaide de piloot zich om en keek de vreemdeling glimlachend aan.

         Toen Romanov Banks een half uur later met een gebroken nek achter een boom liet liggen, moest hij met tegenzin toegeven dat de jonge officier even dapper was geweest als Valtsjek, maar hij kon geen tijd meer verspillen om erachter te komen in welke richting Scott reisde.

         Romanov vertrok in westelijke richting.

          
   

         Op het moment dat Adam de sirene hoorde, ontwaakte hij uit zijn dromerijen. Hij keek op het klokje van het dashboard. Hij was pas anderhalf uur onderweg. Was de Franse politie dan zó efficiënt? De politieauto was bezig hem links in te halen, maar Adam hield dezelfde snelheid aan – zijn hart niet, dat klopte ver boven de goedgekeurde limiet – tot de politiewagen hem voorbijschoot.

         Naarmate de kilometers onder hem wegsnelden, begon hij zich af te vragen of het misschien verstandiger was een rustiger weg op te zoeken, maar na veel wikken en wegen besloot hij het erop te wagen en te proberen zo snel mogelijk in Parijs te komen.

         Terwijl hij de borden parijs
       volgde, lette hij scherp op of hij opnieuw sirenes hoorde. Toen hij ten slotte aan de rand van de stad kwam reed hij naar Boulevard de 1’Hôpital en vond zelfs de rust om zijn tanden in een tweede appel te zetten. Onder gewone omstandigheden zou hij genoten hebben van de schitterende architectuur langs de oevers van de Seine, maar vandaag dwaalden zijn ogen steeds weer naar de achteruitkijkspiegel.

         Het leek hem het beste de auto in een grote parkeergarage achter te laten; als het meezat duurde het dágen voordat iemand hem daar ontdekte.

         Hij sloeg de Rue de Rivoli in en zag meteen de lange, kleurrijke vlaggen en wimpels een eindje verderop. Hij had geen betere plek kunnen uitkiezen, want hij was ervan overtuigd dat het er zou wemelen van de buitenlandse auto’s.

         Adam reed de Rover achteruit tot in het verste hoekje van het plein. Vervolgens verorberde hij gretig het laatste stukje kaas, waarna hij de auto afsloot. Hij ging op weg naar de uitgang van het parkeerterrein, maar had nauwelijks een paar meter afgelegd toen het tot hem doordrong dat de vakantiegangers die er rondslenterden moesten lachen om zijn slecht passende bruine jas, die hij volkomen was vergeten. Hij besloot terug te gaan en de jas in de kofferbak te stoppen. Snel trok hij hem uit en vouwde hem tot een klein bundeltje op.

         Hij was al vlak bij de auto toen hij de jonge agent opmerkte. Deze was bezig het kenteken van de Rover op te nemen en las de cijfers en letters op in een walkie-talkie. Adam blies langzaam de aftocht, zonder dat zijn ogen de politieman loslieten. Nog maar zes of zeven stappen en hij zou in de drukke menigte zijn opgegaan.

         Vijf, vier, drie, twee, hij liep achteruit, terwijl de man nog steeds in de walkie-talkie stond te praten. Nog één stap... ‘Alors!’ zei een vrouw met luider stem, want Adam was op haar tenen gaan staan.

         ‘I’m so sorry,’ zei Adam instinctief in zijn landstaal. De agent keek onmiddellijk op en zag Adam staan. Hij riep iets in de walkie-talkie en rende naar hem toe.

         Adam liet de bruine jas vallen en draaide zich pijlsnel om, waarbij hij de vrouw, die over haar voet stond te wrijven, bijna omver liep, en sprintte naar de uitgang. De parkeerplaats wemelde van de toeristen die de schatten in het Louvre kwamen bewonderen en Adam had moeite om door de dichte mensenmassa snel op te schieten. Toen hij eindelijk bij de uitgang van het parkeerterrein was, hoorde hij het fluitje van de agent een paar passen achter zich. Hij stak rennend de Rue de Rivoli over, en racete onder een boog door naar een ruim plein.

         Inmiddels was er van rechts nog een agent gekomen, zodat hij niets anders kon doen dan de treden voor hem op te snellen. Bovenaan draaide hij zich om en zag dat minstens drie andere politiemannen de achtervolging hadden ingezet en hem dicht op de hielen zaten. Hij stortte zich door de deur, langs een groep Japanse toeristen die om het beeld van Rodin in de ingangshal stonden. Hij stormde een overrompelde controleur voorbij, de hoge marmeren trap op. ‘Monsieur, monsieur, votre billet?’ hoorde hij in zijn kielzog roepen.

         Boven aan de trap gekomen sloeg hij rechtsaf en rende door de speciale overzichtstentoonstelling van schilderkunst via de Modernen – Pollack, Bacon, Hockney – naar de zaal met Impressionisten – Monet, Manet, Courbet – wanhopig zoekend naar een uitweg. Door naar de Achttiende Eeuw – Fragonard, Goya, Watteau – maar nog steeds geen bordje uitgang
      . Onder de grote boog door naar de Zeventiende Eeuw – Murillo, Van Dyck, Poussin – terwijl de mensen niet langer naar de schilderijen keken maar hun aandacht richtten op de oorzaak van zoveel consternatie. Adam rende door naar de Zestiende Eeuw – Raffaël, Caravaggio, Michelangelo – en besefte dat er nog maar twee eeuwen schilderkunst zouden volgen.

         Rechts of links? Hij koos voor rechtsaf en kwam in een enorme vierkante zaal. Er waren drie uitgangen. Even hield hij zijn pas in om uit te maken op welke hij het beste kon gokken, toen het opeens tot hem doordrong dat de zaal vol Russische iconen hing. Hij stond stil bij een lege vitrine. Nous regrettons que ce tableau soit soumis à la restauration.’

         De eerste agent was de grote ruimte al binnengekomen en was nog maar een paar stappen achter hem terwijl Adam verder rende naar de verste uitgang. Hij kon nu nog maar uit twee uitgangen kiezen. Hij zwenkte scherp naar rechts, maar stond ook daar tegenover een agent die op hem afkwam. Links: nog twee. Voor hem uit, nog een.

         Adam stond midden in de Iconenzaal van het Louvre, met zijn armen omhoog. Hij was omringd door politiemannen, die hun pistool hadden getrokken.

      
   


   
      
         
            19
   

         

         Sir Morris nam de telefoon aan die op zijn bureau stond.

         ‘Een dringend gesprek uit Parijs,’ meldde zijn secretaresse.

         ‘Dank je, Tessa.’ Hij luisterde aandachtig terwijl zijn brein het opwindende nieuws snel verwerkte.

         ‘Merci, merci,’ zei sir Morris tegen zijn tegenhanger bij het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘We nemen meteen weer contact op wanneer we al de nodige maatregelen hebben genomen om hem op te halen. Verlies hem vooralsnog alstublieft geen moment uit het oog.’ Sir Morris luisterde even en zei toen: ‘En mocht hij nog iets bij zich hebben, houd dat dan veilig achter slot en grendel. Nogmaals hartelijk bedankt.’ Zijn secretaresse nam het hele gesprek in steno op, dat deed ze al zeventien jaar.

          
   

         Nadat de agenten Adam eenmaal de handboeien hadden aangedaan en hem naar een klaarstaande auto hadden gebracht, merkte hij tot zijn verbazing hoe ontspannen, bijna vriendelijk, ze werden. Hij werd door de agent aan wie hij vastzat meegetrokken naar de achterbank. Voor hem reed een politiewagen, achter hem ook. Een motorescorte van twee man ging de kleine gemotoriseerde stoet voor. Adam voelde zich eerder een lid van het koninklijk huis op staatsbezoek dan een crimineel die zou worden ondervraagd over een dubbele moord, twee autodiefstallen en het reizen onder een valse naam. Kon het zijn dat er uiteindelijk iemand had uitgedokterd dat hij onschuldig was?

         Toen Adam aankwam bij de Sûreté op het Ile de la Cité moest hij onmiddellijk al zijn zakken leeghalen. Een polshorloge, een appel, honderd pond in reischeques, acht frank en een Engels paspoort op naam van Dudley Hulme. De dienstdoende inspecteur vroeg hem beleefd om zich op zijn ondergoed na uit te kleden. Dat was de tweede keer die dag. Toen Adam dat had gedaan, controleerde de inspecteur zorgvuldig alle zakken van de blazer, zelfs de voering. Aan zijn gezicht kon Adam duidelijk zien dat de man niet vond wat hij zocht.

         ‘Heeft u soms nog iets bij u?’ vroeg de politieman langzaam in zijn beste Engels.

         Wat een ontstellend domme vraag, dacht Adam. Dat kun je toch met je eigen ogen zien? ‘Nee,’ was zijn enige antwoord. De inspecteur onderzocht de blazer voor de tweede keer, maar hij ontdekte niets nieuws. ‘Kleed u zich maar aan,’ zei hij kortaf.

         Adam trok zijn overhemd, blazer en broek weer aan, maar de inspecteur hield zijn das en schoenveters achter.

         ‘Bij uw vertrek krijgt u uw eigendommen weer terug,’ legde de inspecteur uit. Adam knikte en schoof in zijn schoenen, die vervelend slipten bij het lopen. Hij werd meegenomen naar een kleine cel op dezelfde verdieping, ingesloten en alleen gelaten. Hij keek het schaars gemeubileerde vertrek rond. Er stond een houten tafeltje in het midden, met aan weerskanten een houten stoel. Zijn ogen dwaalden over een eenpersoonsbed in de hoek, met een oude paardeharen matras erop. Hij kon de ruimte eigenlijk niet goed als een cel beschrijven, want er waren geen tralies, zelfs niet voor het ene, kleine raam. Hij deed zijn jasje uit, hing het over de stoel en ging op het bed liggen. Dat was in ieder geval een verbetering vergeleken met alles waar hij de afgelopen twee nachten op had geslapen, bepeinsde hij. Was het echt pas twee nachten geleden dat hij op de grond in Robins hotelkamer in Genève had liggen slapen?

         Terwijl de minuten verstreken, kwam hij tot een duidelijke conclusie. Wanneer de inspecteur terugkwam, zou hij om een advocaat vragen. ‘Wel verdorie, wat is advocaat in het Frans?’ vroeg hij hardop.

         Toen er ten slotte een politieman verscheen, na wat Adam een tijdsverloop van een half uur toescheen, had hij een blad bij zich waarop een kom warme soep stond, een broodje en zo te zien een biefstuk met alles erop en eraan, plus een plastic bekertje tot de rand gevuld met rode wijn. Hij vroeg zich af of ze soms de verkeerde man voor zich hadden, of dat dit gewoonweg zijn galgemaal was. Hij liep met de politieman mee naar de deur.

         ‘Ik wil met een advocaat spreken,’ zei hij nadrukkelijk, maar de politieman haalde alleen zijn schouders op.

         ‘Je ne comprend pas l’Anglais,’ zei hij en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

         Adam installeerde zich aan tafel voor de maaltijd die hem was gebracht, dankbaar dat de Fransen vonden dat er goed gegeten moest worden, onder welke omstandigheden ook.

          
   

         Sir Morris vertelde hun het nieuws een uur later en vervolgens bestudeerde hij allen rond de tafel nauwlettend. Hij zou de D4 nooit bijeen hebben geroepen als hij niet zeker had geweten dat Adam inmiddels in veiligheid was. Matthews toonde nog steeds geen enkele emotie. Busch was ongewoon zwijgzaam, terwijl Snell voor de variatie vrij ontspannen scheen. Lawrence was de enige die oprecht verheugd leek.

         ‘Scott zit op het ministerie van Binnenlandse Zaken, vlak bij Place Beauvais,’ vervolgde sir Morris, ‘en ik heb onze militaire attaché bij de ambassade al gevraagd...’

         ‘Kolonel Pollard,’ interrumpeerde Lawrence.

         ‘Kolonel Pollard,’ zei sir Morris, ‘is al onderweg in de auto van de ambassadeur en hij neemt Scott mee naar onze ambassade aan de Faubourg St. Honoré, waar hij zijn verhaal kan vertellen. De Sûreté heeft net opgebeld om te bevestigen dat kolonel Pollard daar is aangekomen.’ Sir Morris wendde zich tot zijn rechterhand. ‘Jij vliegt vanavond naar Parijs om zelf de leiding van de ondervraging op je te nemen.’

         ‘Graag,’ zei Lawrence terwijl hij zijn meerdere aankeek; er gleed een glimlach over zijn gezicht.

         Sir Morris knikte. Een stel kerels die hun gevoelens goed konden verbergen, bepeinsde hij, terwijl hij de tafel rondkeek; maar gedurende het komende half uur zou zeker blijken wie van hen de knecht van twee meesters was.

         ‘Mooi zo. Ik geloof niet dat ik een van u vandaag nog nodig heb,’ zei sir Morris terwijl hij opstond.

         Mentor glimlachte toen sir Morris de kamer uitliep. Zijn taak was al volbracht. Doodsimpel wanneer je ondersteboven steno kunt lezen.

          
   

         Een zwarte Jaguar met cd
      -aanduiding was een paar minuten eerder dan verwacht bij het hoofdbureau van politie gearriveerd. Het verkeer was niet zo druk geweest als de kolonel had verwacht. De inspecteur stond boven aan de trap toen Pollard uitstapte. De politieman keek naar de flapperende Engelse vlag op de motorkap en vond dat de hele vertoning iets tamelijk melodramatisch begon te krijgen.

         Pollard, een kleine, gedrongen man, gekleed in een donker kostuum, compleet met regimentsdas en opgerolde paraplu, zag eruit als zoveel Engelsen die weigeren te erkennen dat ze zich buitenslands bevinden.

         De inspecteur nam Pollard meteen mee naar het kleine vertrek waar Adam werd vastgehouden.

         ‘Ik ben Pollard, kolonel Pollard. Militair attaché hier in Parijs. Vervelend dat je dit allemaal hebt moeten doormaken, kerel, maar er moest heel wat papieren rompslomp worden afgewerkt om je vrij te krijgen. Verdomde bureaucratie ook.’

         ‘Ik heb er alle begrip voor,’ zei Adam. Hij sprong overeind en schudde de kolonel de hand. ‘Ik ben zelf in het leger geweest.

         ‘Dat weet ik, Royal Wessex, nietwaar?’

         Adam knikte. Hij voelde zijn zelfvertrouwen een beetje terugkeren.

         ‘Maar goed, het probleem is nu uit de wereld,’ vervolgde de kolonel. ‘De Franse politie is bijzonder behulpzaam geweest en ze vonden het goed dat ik je meeneem naar onze ambassade.’

         Adam keek naar de das van de kolonel. ‘Duke of York?’

         ‘Wat? Welnee,’ zei Pollard, die zijn hand werktuiglijk naar zijn das bracht. ‘Green Jackets.’

         ‘Ach ja, natuurlijk,’ zei Adam, blij dat zijn vergissing was opgemerkt.

         ‘Kom, ik vind dat we ervandoor moeten, kerel. Het zal je genoegen doen te horen dat ze geen aanklacht indienen.’

         De kolonel had er geen idee van hoeveel genoegen dat Adam deed.

         De inspecteur loodste hen mee naar de hal, waar Adam zijn bezittingen moest identificeren. Bovendien moest hij een ontvangstbewijsje tekenen. Hij stopte alles in zijn zak, behalve zijn horloge, dat hij meteen omdeed, en zijn veters, die hij snel inreeg en vastmaakte. Het verbaasde hem niet dat ze hem het paspoort van Dudley Hulme niet teruggaven.

         ‘Laten we maar niet langer blijven dan nodig is, kerel,’ zei de kolonel een tikje gespannen.

         ‘Ik ben zo klaar,’ zei Adam. ‘Ik wil hier net zo graag weg als u.’ Hij controleerde zijn veters nog even, waarna hij achter kolonel Pollard en de inspecteur aan liep, naar de Jaguar die klaarstond. Hij merkte nu pas op dat de kolonel licht hinkte. Een chauffeur hield het portier voor hem open. Adam begon te lachen.

         ‘Wat valt er te lachen, kerel?’ vroeg de kolonel

         ‘Niets. Alleen, de laatste chauffeur die dat voor me deed, keek lang niet zo vriendelijk.’

         Adam stapte achter in de Jaguar en de kolonel kwam naast hem zitten.

         ‘Terug naar de ambassade,’ zei Pollard. De auto zette zich meteen in beweging.

         Adam keek vol ontzetting naar de flapperende Union Jack.
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         Toen Adam bijkwam was hij naakt.

         Hij keek de kale kamer rond, maar anders dan in de Franse cel kon hij niet achterom kijken; zijn armen, benen en romp waren met nylonkoord stevig aan een stoel gebonden die midden in het vertrek was gezet. Hij kon nauwelijks een vin verroeren.

         Wanneer hij opkeek zag hij niets dan kolonel Pollard, die over hem heen gebogen stond. Zodra de kolonel zeker wist dat Adam weer bij bewustzijn was, draaide hij zich om en ging weg.

         Adam keek opzij en zag dat al zijn kleren keurig op een bed lagen dat langs de wand van de cel stond. Hij probeerde de stoel opzij te wrikken, maar hij kon hem alleen maar een beetje heen en weer laten wiebelen. Na een paar minuten was hij pas luttele centimeters dichter bij de deur. Hij richtte zijn energie vervolgens op het losser maken van het touw om zijn polsen, door ze op en neer tegen de sporten te wrijven, maar zijn armen zaten zo stevig vastgebonden dat het nauwelijks effect had.

         Nadat hij zo minutenlang vergeefs had zitten worstelen, werd hij onderbroken door het geluid van de openzwaaiende deur. Adam keek op: Romanov beende naar binnen. Adam kwam tot de conclusie dat de man er van dichterbij minder afschrikwekkend uitzag. Hij werd gevolgd door nog een man, die Adam niet kende. De tweede man had iets bij zich dat deed denken aan een sigarenkistje; hij ging schuin achter Adam zitten. Pollard kwam achter hem aan, met een groot stuk plastic.

         Romanov keek naar Adams naakte lijf en glimlachte tevreden over diens vernedering. Pal voor de stoel bleef hij staan.

         ‘Ik ben Alexander Petrovitsj Romanov,’ verkondigde hij met een nauwelijks merkbaar accent.

         ‘Of Emmanuel Rosenbaum,’ zei Adam terwijl hij zijn tegenstander nauwlettend gadesloeg.

         ‘Wat jammer dat we elkaar de hand niet kunnen schudden,’ ging Romanov verder en begon om de stoel heen te lopen. ‘Maar onder deze omstandigheden leken bepaalde voorzorgsmaatregelen mij geboden. Allereerst moet ik u mijn complimenten maken vanwege het feit dat u kans heeft gezien me zo lang te ontlopen. Maar zoals u nu wel zult beseffen kan mijn informant in Londen net zo snel telefoneren als de uwe.’

         ‘Uw informant?’ zei Adam.

         ‘Doe niet zo naïef, kapitein. U moet toch tot uw ongenoegen constateren dat u niet in de positie verkeert om vragen te stellen? U beantwoordt ze alleen.’

         Adam richtte zijn blik op een baksteen in de muur tegenover zich, zonder te proberen Romanovs omstandige betoog te volgen.

         ‘Pollard,’ zei Romanov op scherpe toon, ‘zet kapitein Scott weer midden in de kamer. Hij heeft kans gezien zeker dertig centimeter te verschuiven.’

         Pollard deed wat hem was opgedragen, maar eerst spreidde hij het vel plastic uit op de vloer, waarna hij Adam zo neerzette dat de stoel midden op het plastic stond.

         ‘Dank u,’ zei Romanov. ‘Ik geloof dat u onze kolonel Pollard al hebt ontmoet,’ vervolgde hij. ‘Uiteraard is dat niet zijn echte naam en bovendien is hij geen echte kolonel, maar dat heeft hij altijd al graag willen zijn, dus toen de gelegenheid zich voordeed, hebben we hem graag zijn zin gegeven.

         De brave kolonel heeft inderdaad in het Engelse leger gediend, maar ik vrees dat hij koning en vaderland is gaan dienen als gewoon soldaat, een rang die hij na achttien jaar nog steeds had. En ondanks een verwonding aan zijn been – helaas niet opgelopen door een bekende vijand van de Kroon – heeft hij geen invaliditeitspensioen kunnen krijgen. Daardoor heeft hij voortdurend geldgebrek. Maar, zoals ik al zei, hij wilde altijd al kolonel zijn,’ vervolgde Romanov. ‘Goed geprobeerd, dat “Duke of York?” maar daar de kolonel echt bij de Green Jackets heeft gediend, was dat de enige das die hij zonder risico kon dragen.’

         Adam bleef strak naar de muur kijken. ‘Ik moet toegeven dat we een foutje hebben gemaakt met die Engelse vlag, slordig, maar het is nu eenmaal onmogelijk de Russische vlag ondersteboven te hangen, dat merkt iedereen meteen, dus het is misschien begrijpelijk. Hoewel, om u de waarheid te zeggen, Pollard had het meteen moeten zien. We mogen dankbaar zijn dat u het pas opmerkte toen de portieren al veilig en wel op slot zaten.’

         Romanov staakte zijn geijsbeer en keek neer op de naakte man.

         ‘Ik geloof dat nu de tijd is gekomen om u voor te stellen aan onze dokter Stavinsky. Hij heeft zich bijzonder verheugd op de kennismaking, want hij heeft de laatste tijd niet bijster veel te doen gehad en hij is bang dat hij het verleert.’

         Romanov deed een stap naar achteren, zodat Stavinsky zijn plaats pal voor Adam kon innemen. Het sigarenkistje hield hij nog onder de arm geklemd. Adam keek strak naar de kleine man, die hem scheen te monsteren. Stavinsky was vast niet groter dan één meter vijftig, hij droeg een grijs overhemd zonder das en een deerlijk gekreukt grijs pak, waardoor hij iets weg had van een jongste bediende bij een niet erg florissant notariskantoor. Een stoppelbaard van één dag bedekte zijn gezicht, wat de indruk wekte dat hij niet had verwacht dat hij die dag nog had moeten werken. Zijn dunne lippen plooiden zich opeens in een grijns, alsof hij tot een bepaalde conclusie was gekomen.

         ‘Prettig met u kennis te maken, kapitein Scott,’ begon Stavinsky. ‘U bent van harte welkom op de ambassade, al bent u een onverwachte gast. U kunt ons gesprek uiteraard zeer bekorten door mij eenvoudigweg één ding te vertellen. Ik hoef’ – hij slaakte een zachte zucht – ‘alleen maar te weten waar de icoon van de tsaar zich bevindt.’ Hij wachtte even. ‘Al heb ik zo’n idee dat het zó eenvoudig niet zal gaan. Heb ik gelijk?’

         Adam gaf geen antwoord.

         ‘Dat verbaast me niet zo heel erg. Ik had kameraad Romanov er al voor gewaarschuwd dat, na alle lof die hij u had toegezwaaid, een eenvoudige reeks vragen en antwoorden waarschijnlijk niet voldoende zou zijn. Hoe dan ook, ik moet onder zulke omstandigheden de geijkte procedure volgen. Zoals u zult merken doen de Russen alles net zo graag volgens het boekje als de Engelsen. U heeft zich misschien al afgevraagd,’ ging Stavinsky verder alsof hij dat nu pas bedacht, ‘waarom iemand die nooit rookt met een kistje rondloopt waar Cubaanse sigaren in hebben gezeten.’

         Stavinsky wachtte Adams reactie af, maar die bleef uit.

         ‘Aha, geen poging tot communicatie. Ik merk al dat u dit eerder hebt meegemaakt. Goed, dan moet ik nog even tegen mezelf blijven praten. Toen ik nog aan de Universiteit van Moskou studeerde, was scheikunde mijn hoofdvak, maar ik heb me in één bepaald onderdeel gespecialiseerd.’

         Adam keek alsof het hem niets interesseerde en probeerde niet te denken aan de ergste tijd toen hij zich in Chinese handen bevond.

         ‘Wat weinig mensen in het Westen zich realiseren, is dat wij Russen de eersten waren die, op universitair niveau, een wetenschappelijke afdeling Verhoor oprichtten, mèt een leerstoel en verscheidene onderzoeksassistenten. Oxford noch Cambridge heeft zo’n afdeling, heb ik me laten vertellen. Maar het Westen houdt er dan ook nog steeds een wereldvreemde opvatting over de waarde van het leven op na, èn over de rechten van het individu. U kunt zich wel voorstellen dat alleen bepaalde mensen aan de universiteit op de hoogte waren van het bestaan van een dergelijke afdeling, laat staan dat ze zich als student konden inschrijven, vooral daar er geen melding van werd gemaakt in het studieprogramma. Maar omdat ik al lid was geweest van de Pjervy otdel, de eerste afdeling van de kgb
      , lag het voor de hand dat ik de kunst van het martelen aan mijn vaardigheden zou toevoegen. Nu ben ik in de grond van mijn hart een eenvoudig man,’ vervolgde Stavinsky, ‘met aanvankelijk weinig belangstelling voor onderzoek, maar toen ik eenmaal kennis had gemaakt met het “sigarenkistje” kwam ik van de ene dag op de andere in de ban daarvan en ik werd een oplettende leerling. Ik kon gewoon niet wachten om zelf te gaan experimenteren.’ Hij zweeg om te zien welke uitwerking zijn woorden op Scott hadden. Tot zijn teleurstelling bleef Adam hem onaangedaan aanstaren.

         ‘Martelen is natuurlijk een oud en eerzaam vak,’ vervolgde Stavinsky. ‘De Chinezen zijn er al bijna drieduizend jaar mee bezig, zoals u geloof ik al hebt ervaren, kapitein Scott. En zelfs jullie, Engelsen, hebben sinds de pijnbank grote vorderingen gemaakt. Maar zo’n apparaat draag je in de moderne wereld nu eenmaal niet zo gemakkelijk met je mee. Met dat in gedachten heeft mijn mentor in Moskou, professor Metz, iets kleins, iets eenvoudigs, ontwikkeld, waarmee zelfs iemand met een gemiddeld iq
       al na een paar aanschouwelijke lessen kan omgaan.’

         Adam was ontzettend benieuwd wat er in het kisje zat, maar zijn blik bleef leeg.

         ‘Net als bij vrijen, kapitein Scott, is het voorspel bij martelen de allerbelangrijkste factor. Kunt u me volgen, kapitein?’ vroeg Stavinsky.

         Adam probeerde kalm en ontspannen te blijven

         ‘Nog steeds geen reactie, kapitein Scott, maar, zoals ik al zei, ik heb geen haast. Vooral niet omdat ik vermoed dat de hele operatie in uw geval wat langer zal duren dan gewoonlijk. Ik moet bekennen dat dat mijn voldoening alleen nog maar groter zal maken. En al zijn we nog niet in het bezit van de icoon van de tsaar ik ben tenminste de baas over de enige die weet waar die icoon zich bevindt.’

         Adam onthield zich nog steeds van commentaar.

         ‘Ik vraag het u dus nog één keer, de allerlaatste keer, en dan gaat het kistje open: waar is de icoon van de tsaar?’

         Adam spuugde in Stavinsky’s richting.

         ‘Niet alleen ongemanierd,’ merkte Stavinsky op, ‘maar ook nog dom. Want het zal niet zo heel lang meer duren of u smacht naar het beetje vocht dat we u misschien aanbieden, àls we zo vriendelijk zijn. Maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat u dat niet kon weten.’

         Stavinsky zette het kistje op de grond en maakte het langzaam open.

         ‘Allereerst heb ik hier,’ zei hij, als een goochelaar tegen een kind, ‘een nikkel-cadmiumbatterij van zes volt, merk Ever-Ready.’ Hij zweeg even. ‘Brits fabrikaat, ik dacht dat u dat detail wel naar waarde zou weten te schatten. Ten tweede,’ vervolgde hij, ‘een kleine pulsgenerator.’ Hij legde het rechthoekige metalen doosje naast de batterij. ‘Ten derde, twee stukjes draad met elektroden eraan. Ten vierde, twee injectiespuiten, ten vijfde een tube collodiumlijn en ten slotte een flesje, waarover later meer. Wanneer ik zeg “ten slotte”, moet u niet vergeten dat er nog twee dingen in het kistje zitten die ik niet nodig heb, tenzij we genoodzaakt zijn over te gaan naar Fase Twee van ons kleine experiment, of zelfs naar Fase Drie.’

         Stavinsky legde alles keurig op een rijtje voor Adam op de grond.

         ‘Zo te zien stelt het niet veel voor, dat moet ik toegeven,’ zei Stavinsky, ‘maar met een beetje fantasie kunt u vast wel bedenken wat we ermee kunnen doen. Kom. Opdat kameraad Romanov en ik het schouwspel dat ik aanbied kunnen waarderen, moet ik nog iets meer vertellen over het zenuwstelsel zelf. Ik hoop dat u goed luistert, kapitein Scott, want pas wanneer het slachtoffer goed op de hoogte is, kan hij echt inzien hoe ingenieus het is wat nu gaat beginnen.’

         Het stond Adam helemaal niet aan dat Stavinsky zo goed Engels sprak. Hij kon zich nog levendig herinneren dat de Chinezen hem hadden verteld wat ze gingen doen in een taal die hij niet verstond. Bij hen was het hem gemakkelijk gevallen om tijdens hun scheldkanonnade zijn gedachten te laten afdwalen, hoewel hij uiteindelijk toch vier uur lang in een ijskast had doorgebracht.

         ‘Nu de praktische kant,’ vervolgde de gestalte in het grijs. ‘Door een klein elektrisch stroompje naar een zenuw te sturen, is het mogelijk om binnen een fractie van een seconde een elektrische boodschap naar duizenden andere zenuwen door te geven. Dit veroorzaakt een onplezierig gevoel, maar heel anders dan wanneer je thuis een draad aanraakt die nog onder stroom staat, algemeen bekend als een “elektrische schok”. Niet dodelijk, maar bijzonder onprettig. Naar Moskouse opvatting staat dit bekend als Fase Een. U hoeft zich daar niet aan te onderwerpen als u bereid bent me te vertellen waar ik de icoon van de tsaar kan vinden.’

         Adam reageerde niet.

         ‘Ik zie dat u niet goed hebt geluisterd naar mijn korte college; ik vrees dat we van de theorie op de praktijk moeten overgaan.’

         Adam begon inwendig de zevenendertig toneelstukken van Shakespeare op te zeggen. Zijn oude Engelse leraar zou het leuk vinden om te horen dat Adam ze nog allemaal kon opnoemen, al was het vele jaren geleden dat hij als onwillige leerling de volledige werken van Shakespeare erin had moeten stampen.

         Henry VI, deel één, Henry VI, deel twee, Henry VI, deel drie, Richard III...

         Stavinsky pakte de tube collodiumlijm, haalde het dopje eraf en smeerde twee dotjes lijm op Adams borst.

         ...Comedy of Errors, Titus Andronicus, The Taming of the Shrew...

         De Rus maakte de twee elektroden op de lijm vast, waarna hij de draadjes met de zes-voltbatterij verbond, die op zijn beurt vastzat aan de kleine pulsgenerator.

         ...Two Gentlemen of Verona, Love’s Labour’s Lost, Romeo and Juliet...

         Zonder waarschuwing drukte Stavinsky de hendel van de generator twee seconden in; in die twee seconden kreeg Adam een schok van tweehonderd volt. Tijdens die seconden schreeuwde Adam het uit, want de volts die zich een weg door zijn hele lichaam forceerden, veroorzaakten ondraaglijke pijn. Toch was het gevoel meteen weer voorbij.

         ‘Laat ons vooral weten hoe u zich precies voelt. U zit in een geluiddicht vertrek en u stoort de anderen in het gebouw dus niet.’

         Adam besteedde geen aandacht aan het commentaar en klemde zich aan de zitting van de stoel vast, mompelde: ʻ... Richard III, Midsummer Night’s Dream, King John...’

         Stavinsky drukte de hendel nog eens twee seconden in. Adam voelde de tweede keer de pijn onmiddellijk. Zodra het voorbij was, werd hij kotsmisselijk, maar hij zag kans bij bewustzijn te blijven.

         Stavinsky wachtte een poosje voordat hij zijn mening naar voren bracht. ‘Indrukwekkend. U bent goed genoeg om over te gaan op Fase Twee. Daar wordt u onmiddellijk van verlost als u antwoord geeft op één simpele vraag. Waar is de icoon van de tsaar?’

         Adams mond was inmiddels zo droog geworden dat hij geen woord kon uitbrengen, laat staan spugen.

         ‘Ik heb geprobeerd u te waarschuwen, kapitein Scott.’ Stavinsky liep naar de deur. ‘Ga wat water voor de kapitein halen, kolonel.’

         ...The Merchant of Venice, Henry IV, deel één, Henry IV, deel twee...

         Even later kwam Pollard terug en Adam kreeg een fles aan zijn mond gezet. Hij slokte de helft naar binnen, daarna werd de fles weggehaald.

         ‘Niet overdrijven, misschien hebt u straks nog meer nodig. Maar dat is niet nodig als u me vertelt waar de icoon is.’

         Adam spuugde een restje water in de richting van zijn tegenstander.

         Stavinsky sprong naar voren en gaf Adam met de rug van zijn hand een harde klap in zijn gezicht. Adams hoofd zakte op zijn borst.

         ‘U laat me geen andere keus dan overgaan op Fase Twee,’ zei Stavinsky. Hij keek Romanov aan, die knikte. Stavinsky’s dunne lippen plooiden zich weer in een glimlach. ‘U heeft zich misschien afgevraagd,’ vervolgde hij, ‘hoeveel schade ik nog meer kan aanrichten met een eenvoudige batterij van zes volt. Maar uit de vele Amerikaanse gangsterfilms weet u natuurlijk ook wel dat er een grote generator nodig is om een man op de elektrische stoel te doden. Vergeet echter niet dat ik u niet wil doden. Verder was mijn college aan het eind van Fase Een nog niet afgelopen. Ook professor Metz heeft zich veelvuldig beziggehouden met de tekortkomingen van deze fase en na een leven van toegewijd onderzoek heeft hij een briljante oplossing bedacht, die bekend staat als “M”, naar hem genoemd door de Academie van Wetenschappen. Als men “M” in het zenuwstelsel injecteert, kunnen boodschappen veel efficiënter naar al uw zenuwen worden doorgegeven, zodat de pijn vele malen erger wordt, zonder dodelijk te zijn.

         Ik hoef een paar milliampères alleen maar met een gewenste factor te vermenigvuldigen om een veel interessanter effect te verkrijgen... Ik moet u dus nogmaals vragen: waar is de icoon van de tsaar?’

         ...Much Ado About Nothing, Henry V, Julius Caesar...

         ‘Ik zie dat u per se wilt dat ik doorga,’ zei Stavinsky. Hij pakte de injectiespuit van de vloer en prikte de lange dunne naald in een ampul; toen de spuit halfvol was haalde hij hem eruit. Stavinsky hield de naald met de punt omhoog, drukte op de zuiger en keek naar een klein fonteintje vloeistof dat opspoot. Hij ging achter Adam staan.

         ‘Ik geef u nu een lumbaalpunctie. Als u probeert te bewegen bent u voor de rest van uw leven volledig verlamd. Ik ben niet eerlijk van aard, maar in dit geval moet ik u dringend aanraden mij te geloven. Ik verzeker u dat de injectie niet dodelijk is, want, zoals u al weet, dat is niet in ons belang.’

         Adam verroerde geen vin toen hij de injectienaald zijn rug voelde binnengaan. As You Like... begon hij. Toen nam de verscheurende pijn bezit van hem en opeens voelde hij gelukkig niets meer.

         Toen hij bijkwam had hij geen idee hoeveel tijd er was verstreken. Langzaam richtte zijn blik zich op zijn martelaar, die ongeduldig door de kamer ijsbeerde. Toen hij zag dat Adam zijn ogen opsloeg stond de ongeschoren man stil, glimlachte, liep naar de stoel en streek langzaam over de grote pleister over Adams schouder, waar hij twee dagen daarvoor gewond was geraakt. De aanraking leek zachtjes, maar Adam had het idee dat er een heet strijkijzer over zijn schouder werd gehaald.

         ‘Zoals ik u al beloofde,’ zei Stravinsky, ‘wacht u nu een nog veel interessanter sensatie. En nu trek ik de pleister eraf.’ Hij wachtte even. Adam kneep zijn lippen op elkaar. Toen, in één felle beweging, rukte Stavinsky de pleister weg. Adam gilde het uit alsof de kogel hem opnieuw had getroffen. Romanov kwam dichterbij, boog zich voorover en bekeek de wond aandachtig.

         ‘Het doet me genoegen te zien dat mijn collega niet helemaal ernaast heeft geschoten,’ zei Romanov, waarna hij op onheilspellende toon liet volgen: ‘Kunt u zich voorstellen hoe het zal zijn wanneer ik meneer Stavinsky toestemming geef u weer aan de elektroden te verbinden en de generator in te schakelen?’

         ‘...Twelfth Night, Hamlet, The Merry Wives of Windsor...’ zei Adam voor het eerst verstaanbaar.

         ‘Ik begrijp dat u niets aan de verbeelding wilt overlaten,’ zei Romanov en ging achter hem staan. Stavinsky keek of de draden goed vastzaten aan de lijm op Adams borst, waarna hij naar de generator ging. ‘Over drie seconden druk ik de hendel in. U weet wat u moet doen om dat te voorkomen.’

         ‘... Troilus and Cressida, All’s Well That Ends Well...’

         De hendel ging naar beneden en het was alsof de volts zich een weg zochten naar alle zenuwuiteinden in zijn lichaam. Adam slaakte zo’n ijselijke kreet dat iedereen binnen een straal van ruim een kilometer hem had kunnen horen als ze niet in een geluiddichte kamer hadden gezeten. Toen de eerste verschijnselen voorbij waren, voelde hij zich trillerig en hij kokhalsde onbeheerst. Stavinsky en Pollard haastten zich naar de stoel en maakten de touwen los. Adam viel voorover op handen en knieën, nog steeds overgevend.

         ‘We kunnen u toch niet laten stikken waar we bij zijn, hè?’ zei Stavinsky. ‘In het begin zijn we er op die manier wel een paar kwijtgeraakt, maar tegenwoordig weten we wel beter.’

         Zodra de misselijkheid was afgenomen, sleurde Stavinsky Adam weer op de stoel en Pollard bond hem opnieuw vast.

         ‘Waar is de icoon van de tsaar?’ bulderde Stavinsky.

         ‘...Measure for Measure, Othello, King Lear...’ zei Adam. Zijn stem trilde nu.

         Pollard pakte een nieuwe fles water en zette die Adam aan de lippen. Adam klokte het water naar binnen, maar het was niet meer dan een kleine oase in een uitgestrekte woestijn. Romanov deed een stap naar voren en Stavinsky ging weer naar de hendel.

         ‘Je bent dapper, Scott,’ zei Romanov, ‘er valt niets meer te bewijzen, maar dit is waanzin. Vertel me nu maar waar de icoon is, dan stuur ik Stavinsky weg en ik zeg tegen de kolonel dat hij u op de stoep van de Engelse ambassade moet afzetten.’

         ‘...Macbeth, Antony and Cleopatra...’

         Romanov slaakte een zucht en knikte. Stavinsky duwde de hendel opnieuw naar beneden. Zelfs de kolonel verbleekte toen hij zag hoe Adam reageerde. De toonhoogte van zijn schreeuw was nog doordringender dan eerst en zijn spieren trokken zichtbaar krampachtig samen, terwijl Adam de volts tot aan de miljoenen kleine zenuweinden voelde komen. Toen hij nogmaals was losgemaakt, lag Adam op handen en knieën op de grond. Had hij nog iets in zijn maag zitten dat hij kon opgeven? Hij hief zijn hoofd, wat een teken was om hem weer op de stoel te smakken en vast te binden. Stavinsky keek strak op hem neer.

         ‘Ik ben diep onder de indruk, kapitein Scott. U hebt zich geplaatst voor Fase Drie.’

          
   

         Toen Lawrence die avond op Orly aankwam, verheugde hij zich al op een rustig etentje met zijn oude vriend in de ambtswoning van de ambassadeur. Hij werd door kolonel Pollard afgehaald.

         ‘Hoe is het met hem?’ waren de eerste woorden van Lawrence.

         ‘Ik hoopte dat u ons dat zou kunnen vertellen,’ zei Pollard, terwijl hij Lawrence’s weekendtas aanpakte. Lawrence bleef abrupt stilstaan en staarde naar de lange, magere militair, die gekleed was in het groottenue van de Royal Dragoon Guards.

         ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Lawrence.

         ‘Ik heb,’ zei Pollard, ‘gewoon uw opdracht uitgevoerd, naar de letter, en ik ben Scott op gaan halen op de Ile de la Cité, maar toen ik daar kwam kreeg ik te horen dat hij twintig minuten daarvoor al was opgehaald door iemand anders, die mijn naam had gebruikt. We hebben onmiddellijk contact met uw afdeling opgenomen, maar daar u al in het vliegtuig zat, heeft de ambassadeur me opgedragen meteen naar de luchthaven te gaan; hij zou zelf sir Morris bellen.’

         Lawrence wankelde en viel bijna. De kolonel schoot hem te hulp. Hij begreep niet wat Lawrence bedoelde toen hij zei: ‘Hij denkt vast dat ik het ben.’

          
   

         Toen Adam weer bijkwam, bleek Romanov alleen met hem te zijn.

         ‘Soms,’ zei de Rus, die verder ging alsof Adam niet buiten bewustzijn was geweest, ‘is een man te trots om toe te geven dat het hem aan uithoudingsvermogen ontbreekt tegenover zijn beul of tegenover een landgenoot, vooral een verrader. Daarom heb ik Stavinsky en de kolonel weggestuurd. Ik heb er allerminst zin in om Stavinsky op Fase Drie te zien overstappen, maar ik kan hem alleen tegenhouden als u me wilt vertellen waar u de icoon hebt gelaten.’

         ‘Waarom zou ik?’ zei Adam strijdlustig. ‘Hij is mijn wettig eigendom.’

         ‘Nee, nee, kapitein Scott. Wat u bij de bank hebt afgehaald is het bijzonder kostbare originele schilderstuk van Roebljov, dat toebehoort aan de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken. Mocht die icoon bij een veiling of museum ergens ter wereld opduiken, dan zouden wij er onmiddellijk aanspraak op maken als een nationale kunstschat die door de verkoper is ontvreemd.’

         ‘Maar hoe kan dat...?’ vroeg Adam.

         ‘Omdat,’ antwoordde Romanov, ‘u nu in het bezit bent van het origineel dat de tsaar in bewaring had gegeven aan de groothertog van Hessen. Rusland heeft ruim vijftig jaar niets anders gehad dan een kopie.’ Adams ogen werden groot van ongeloof terwijl Romanov een icoon met Sint-Joris en de Draak uit zijn binnenzak haalde. Romanov wachtte even, draaide hem om, en een voldane glimlach gleed over zijn gezicht toen hij aan Adam zag dat deze opmerkte dat het kroontje ontbrak.

         ‘Net als u,’ vervolgde Romanov, ‘heb ik deze alleen maar te leen. Maar als u me vertelt waar het origineel is, zal ik u vrijlaten en de kopie voor het origineel inruilen. Niemand zal het merken en u kunt er toch nog een aardige winst op maken.’

         ‘Waar twee ruilen, moet er een huilen,’ zei Adam spottend.

         Romanov kneep zijn ogen dreigend tot spleetjes. ‘Je beseft toch zeker wel, Scott, dat je in het bezit bent van een onvervangbaar meesterwerk dat eigendom van de Sovjetunie is. Als je die icoon niet teruggeeft, breng je je land in grote problemen en waarschijnlijk beland je in de gevangenis. Je hoeft me alleen maar te vertellen waar de icoon is, dan kun je gaan en staan waar je wilt.’

         Adam nam niet eens de moeite om zijn hoofd te schudden.

         ‘Dan is kennelijk het tijdstip aangebroken om je deelgenoot te maken van een paar dingen die je vast wel wilt weten,’ zei Romanov. Hij haalde een velletje papier uit een envelop die in zijn binnenzak had gezeten. Adam was oprecht geïntrigeerd, want hij had geen idee wat dit kon zijn. Romanov vouwde het papier langzaam open en hield het zo dat Adam alleen de achterkant kon zien.

         ‘Dit ene stukje papier vermeldt een veroordeling die in 1946 te Moskou is uitgesproken door rechter I.T. Nikitsjenko – een terdoodveroordeling,’ vervolgde Romanov, ‘tegen een zekere majoor Vladimir Koski, de Russische bewaker die de leiding van de Russische bewakingsdienst had in de nacht dat rijksmaarschalk Hermann Göring stierf.’ Hij draaide het papier zo om dat Adam het kon bekijken. ‘Zoals je ziet werd majoor Koski schuldig bevonden aan samenzwering met de vijand om er financieel beter van te worden. Bewezen werd dat hij direct verantwoordelijk was voor het binnensmokkelen van cyaankali in de cel van de rijksmaarschalk, op de avond dat hij stierf.’ Adams ogen werden groot. ‘Aha, ik zie dat ik een grote troef heb uitgespeeld,’ zei Romanov. ‘Volgens mij ga je me nu eindelijk vertellen waar de icoon is, want als ik me goed herinner hebben jullie in Engeland de uitdrukking: een eerlijke ruil is geen diefstal. Jouw icoon inruilen tegen mijn icoon plus de juridische uitspraak die je vader dan eindelijk in ere zal herstellen. Ik heb zo’n vermoeden dat dat zeer belangrijk voor je is. En alles wat ik wil weten is waar jouw icoon zich bevindt.’

         Adam sloot zijn ogen. Nu pas werd hij zich er pijnlijk van bewust dat Romanov geen idee had van wat er in de icoon verborgen zat.

         Romanov kon zijn woede niet verbergen. Hij liep naar de deur en rukte hem open. ‘Ga je gang maar,’ zei hij.

         Dr. Stavinsky kwam het vertrek weer binnen en ging glimlachend verder alsof hij niet was onderbroken. ‘Professor Metz is nooit helemaal tevreden geweest over Fase Twee, omdat hij merkte dat het hem soms uren, zelfs dagen, kostte voordat een bijzonder dapper en fit man zoals u weer wat op krachten was gekomen. Tijdens de laatste jaren aan de universiteit heeft hij zich gewijd aan het zoeken naar een methode waarmee hij de hele procedure zou kunnen versnellen. Net als zo vaak bij geniale invallen, bleek de oplossing verbijsterend eenvoudig. Het enige dat hij hoefde te maken was een chemische stof die onmiddellijk herstel bewerkstelligt wanneer die in het zenuwstelsel wordt geïnjecteerd – een snel werkende pijnstiller. Het kostte hem twaalf jaar en verscheidene sterfgevallen voordat hij uiteindelijk de oplossing had gevonden,’ vertelde Stavinsky. Hij haalde weer een ampul uit het sigarenkistje en stak de naald van een tweede injectiespuit door het beschermkapje ervan.

         ‘Dit,’ zei Stavinsky, terwijl hij de kleine ampul triomfantelijk omhooghield, ‘bevordert het herstel zó snel wanneer het in uw bloedsomloop wordt geïnjecteerd, dat u zich misschien zelfs zult afvragen of u eigenlijk wel pijn hebt gehad. Voor deze geniale vinding had Metz de Nobèlprijs moeten krijgen, maar we hadden het idee dat we dit niet met de rest van de wetenschappeijke wereld konden delen. Maar dank zij hem kan ik de procedure die u net hebt doorgemaakt keer op keer herhalen, zonder dat u eraan sterft. Ziet u, als u dat zou willen, kan ik deze generator de komende week om het half uur in werking stellen,’ zei Stavinsky, terwijl hij neerkeek op Adams bleke, ongelovige gezicht, waarop nog gelige spatjes braaksel zaten.

         ‘Of ik houd onmiddellijk op nadat ik het tegengif heb toegediend, zodra u me heeft verteld waar de icoon van de tsaar is.’

         Stavinsky ging pal voor Adam staan en vulde de injectiespuit voor de helft. Adam had het verschrikkelijk koud, hoewel de schokkende marteling hem overvloedig deed transpireren. ‘Stilzitten, kapitein Scott. Ik voel er niets voor om u blijvend letsel toe te brengen.’ Adam voelde de naald diep in zijn vlees dringen en een paar tellen later kwam de vloeistof in zijn bloedbaan terecht.

         Het was ongelooflijk hoe snel hij opknapte. Binnen een paar minuten al voelde hij zich niet meer misselijk of gedesoriënteerd. Het gevoel in zijn armen en benen werd weer normaal, terwijl de wens om Fase Twee nooit opnieuw door te maken zich sterk opdrong.

         ‘Briljant man, die professor Metz. Ik weet zeker dat we het daarover eens zijn,’ zei Stavinsky. ‘Als hij nog leefde zou hij beslist een verhandeling over uw geval hebben geschreven.’ Langzaam en zorgvuldig begon Stavinsky weer twee dotjes lijm op Adams borst aan te brengen. Toen hij vond dat hij zijn taak goed had volbracht maakte hij de elektroden weer vast.

         ‘Coriolanus, Timon of Athens, Pericles.’ Stavinsky bracht zijn handpalm naar beneden en Adam hoopte dat hij zou doodgaan. Hij ontdekte dat hij nòg harder kon schreeuwen; zijn lichaam schokte en schudde. Een paar tellen later voelde hij zich tot op het bot verkild, hij huiverde onbeheerst en begon te kokhalzen.

         Stavinsky stond al naast hem om hem los te maken. Adam viel op de grond en hoestte op wat er nog in zijn lijf zat. Toen hij alleen nog maar spuwde, zette Pollard hem weer op de stoel.

         ‘U moet goed begrijpen dat ik u niet kan laten doodgaan,’ kapitein. Vertel op, waar is de icoon?’ bulderde Stavinsky.

         In het Louvre, wilde Adam schreeuwen, maar zijn woorden waren niet meer dan gefluister doordat de binnenkant van zijn mond aanvoelde als schuurpapier. Stavinsky begon de tweede injectiespuit opnieuw te vullen en spoot Adam de vloeistof in. Ook deze keer duurde het maar een paar tellen of de kwelling zakte af en hij voelde zich volkomen hersteld.

         ‘Tien seconden, daar gaan we weer. Negen, acht, zeven...’

         ‘Cymbeline.’

         ‘... zes, vijf, vier...’

         ‘The Winter’s Tale.’

         ‘... drie, twee een.’

         ‘The Tempest.Aahhh!’ gilde hij en viel onmiddellijk flauw. Het volgende dat Adam zich bewust werd was dat de kolonel koud water over hem heen goot; toen begon hij weer te kokhalzen. Nadat hij opnieuw aan de stoel was vastgebonden, stak Stavinsky de injectienaald nogmaals in zijn arm, al kon Adam niet geloven dat hij ooit weer zou opknappen. Hij ging vast en zeker sterven, want hij wilde dood. Hij voelde de naald zijn vlees binnendringen.

         Romanov kwam naar voren en keek Adam recht in de ogen. ‘Ik vind dat dr. Stavinsky en ik wel een lichte maaltijd hebben verdiend. We hebben overwogen je uit te nodigen, maar we hadden het idee dat je maag dat niet zou verdragen. Als we straks verkwikt terugkomen, herhaalt dr. Stavinsky de hele procedure steeds opnieuw, net zo lang tot je me vertelt waar je de icoon hebt verstopt.’

         Romanov en Stavinsky vertrokken, terwijl kolonel Pollard bleef. Romanov en de kolonel wisselden nog een paar zinnen, die Adam niet kon verstaan. Toen liep Romanov weg en trok de deur zachtjes achter zich dicht.

         Pollard kwam naar Adam toe en bood hem wat water uit de fles aan. Adam klokte het naar binnen en was oprecht verbaasd over zijn snelle herstel. Maar hoewel zijn zintuigen weer normaal functioneerden, betwijfelde Adam of hij het nog een keer zou overleven.

         ‘Ik moet weer overgeven,’ zei Adam en boog zich abrupt voorover. Snel maakte Pollard de knopen los en keek toe hoe Adam op zijn handen en knieën in elkaar zakte. Hij braakte wat speeksel op en rustte even uit, waarna de kolonel hem voorzichtig weer op de stoel hielp. Toen hij weer zat greep Adam de zijkanten van de zitting stevig beet, waarna hij met alle kracht die hij kon opbrengen naar voren sprong, de stoel boven zijn hoofd zwaaide en die met grote kracht op de niets vermoedende kolonel liet neerkomen. Pollard zakte in elkaar, bewusteloos, en hoorde niet meer dat Adam zei: ‘Henry VIII en Two Noble Kinsmen... ik wil wedden dat u díe nog niet kende, kolonel. Eerlijkheidshalve moet ik erbij zeggen dat niet iedereen gelooft dat Shakespeare het stuk heeft geschreven.’

         Nog op zijn knieën steunend boog Adam zich over de kolonel heen, zich afvragend wat hij nu moest doen. Hij was blij dat de geluiddichte kamer nu in zijn voordeel werkte. Hij wachtte nog een paar tellen en probeerde in te schatten hoeveel energie hij nog over had. Hij pakte de fles met water die omver was gevallen en dronk de laatste druppels eruit. Vervolgens kroop hij naar het bed en trok zijn onderbroek, sokken en schoenen aan, plus zijn niet meer zo witte overhemd, gevolgd door zijn pantalon. Hij wilde de blazer al aantrekken, maar merkte dat de voering aan flarden was gescheurd. Hij bedacht zich en strompelde als een oude man weer naar de kolonel, trok hem zijn tweedjasje uit en deed het aan. Het was wat ruim in de schouders en het was aan de korte kant.

         Adam liep naar de deur; hij voelde zich bijna uitgelaten. Hij duwde de deurkruk naar beneden. De deur ging een paar centimeter open – er gebeurde niets – nog een eindje – nog steeds niets. Hij tuurde door de kier, maar alles wat hij zag was een donkere gang. Toen hij de deur wijder opentrok, klonken de piepende scharnieren Adam in de oren als gierende banden. Toen hij er zeker van was dat er niemand aankwam, waagde hij zich de gang op.

         Hij ging tegen de muur staan en keek links en rechts de smalle raamloze gang af, wachtend tot zijn ogen aan het donker gewend waren. Hij zag een lichtschijnsel door een gefigureerde ruit in de deur aan de andere kant van de gang en begon er met kleine pasjes naar toe te schuifelen. Hij bewoog zich voort alsof hij blind was, voetje voor voetje, tot hij nog een lichtstraal onder een deur aan zijn rechterhand zag komen, een meter of tien verderop, nog voor de deur waar hij heen wilde. Hij sloop behoedzaam verder en was nog maar één stap van de eerste deur af toen die opeens openging. Een kleine man in een wit overhemd en een blauw keukenschort kwam naar buiten. Adam verstarde tegen de muur terwijl de keukenhulp een pakje sigaretten en een doosje lucifers uit zijn zak haalde en in de tegenovergestelde richting wegliep. Toen de man bij de glazen deur kwam duwde hij hem open en verdween. Adam keek naar het silhouet dat zich tegen het gefigureerde glas aftekende; een lucifer werd afgestreken, een sigaret opgestoken, het eerste trekje werd genomen. Hij hoorde zelfs een zucht.

         Adam sloop langs de deur waarachter hij nu de keuken vermoedde en kroop dichter naar de buitendeur. Hij duwde langzaam de kruk omlaag, wachtend tot het silhouet zou bewegen. De buitendeur had ook al schanieren die in geen maanden waren geolied. De rokende man draaide zich om en glimlachte, terwijl Adams linkerhand doelgericht in zijn maag belandde. Toen de man vooroversloeg, raakte Adams rechtervuist de man tegen de kin, met alle kracht die hij kon verzamelen. De roker zakte slordig in elkaar. Adam stond naar hem te kijken, dankbaar dat hij zich niet meer verroerde.

         Hij sjorde het roerloze lichaam over het gras, gooide het achter een struik en bleef er geknield bij zitten terwijl hij zich probeerde te oriënteren. Adam kon nog net een hoge muur onderscheiden, met een met grind bedekte binnenplaats ervoor. De muur wierp vanwege de maneschijn een lange schaduw over de kleine steentjes. Een meter of twintig... Hij verzamelde al zijn energie, rende naar de muur en drukte zich er vertwijfeld tegenaan. Hij hield zich roerloos in de schaduw. Langzaam en geluidloos kroop hij langs de muur, meter voor meter, tot hij bij de voorkant kwam van wat volgens hem de Russische ambassade moest zijn. De grote, groene houten hekken van de hoofdingang stonden open en steeds kwamen er limousines langs hem heen rijden. Adam keek om naar de ingang van de ambassade en boven aan de trap zag hij een gezette man staan, met rijen onderscheidingen op het jasje van zijn groottenue; de man schudde al zijn vertrekkende gasten de hand. Adam nam aan dat het de ambassadeur was.

         Een paar gasten vertrokken op dat moment te voet. Er stonden twee gewapende gendarmes bij het hek, die stram in de houding sprongen en groetten wanneer er een auto of een gast voorbijkwam.

         Adam wachtte tot een grote bmw
       met een Westduitse vlag wapperend op de motorkap vaart minderde toen hij het hek door reed. Met de auto als schild liep Adam naar het midden van de oprijlaan, terwijl hij daarna tussen de bewakers door naar de weg wandelde.

         ‘Bonsoir,’ zei hij luchtig tegen de gendarmes toen de auto wegreed: hij was nog maar een meter van de straat af. ‘Doorlopen,’ zei hij tegen zichzelf, ‘niet rennen. Lopen, lopen, tot je uit het zicht bent.’ Ze groetten beleefd. ‘Niet omkijken.’ Weer reed er een auto het hek door, maar hij keek strak voor zich uit.’

          
   

         ‘Tu cherches une femme?’ herhaalde een stem vanuit de donkere portiek. ‘Adam was terechtgekomen in een schaars verlichte straat met eenrichtingverkeer. Allerlei mannen van onbepaalde leeftijd liepen zo op het oog doelloos het trottoir op en neer. Hij bekeek hen argwanend terwijl hij zich door het duister voortbewoog.

         ‘Wat...?’ zei Adam. Hij stapte de stoep af, zijn zenuwen opeens gespannen door het onverwachte geluid.

         ‘Je komt uit Engeland, hè? Zoek je een meisje?’ De stem had een onmiskenbaar Frans accent.

         ‘Je spreekt Engels,’ zei Adam, zonder de vrouw duidelijk te kunnen zien.

         ‘In mijn beroep moet je vele talen kennen, chéri, anders lijd je honger.’

         Adam probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Hoeveel voor een nacht?’

         ‘Eh bien, het is nog geen twaalf uur,’ zei het meisje. ‘Ik zou dus tweehonderd frank moeten rekenen.’

         Hoewel hij geen cent op zak had, hoopte Adam dat dit meisje hem in ieder geval naar een veilige plek kon brengen.

         ‘Tweehonderd, dat is goed.’

         ‘D’accord,’ zei het meisje. Nu pas kwam ze uit de schaduw te voorschijn. Adam had niet verwacht dat ze zo aantrekkelijk zou zijn. ‘Geef me een arm. Als je langs een gendarme komt, zeg je alleen maar: “Ma femme”.’

         Adam strompelde verder.’

         ‘Aha, ik geloof dat je wat te veel op hebt, chéri. Geeft niet, je mag wel op mij steunen.’

         ‘Nee, ik ben alleen maar moe,’ zei Adam, die moeite had haar bij te houden.

         ‘Je bent naar een feestje op de ambassade geweest, n’est-ce pas?’Adam keek haar verrast aan.

         ‘Kijk maar niet zo verbaasd, chéri. Mijn meeste vaste klanten komen van de ambassades. Die kunnen het zich niet veroorloven om in romantische verhoudingen verwikkeld te raken, tu comprends?’

         ‘Ik geloof je meteen,’ zei Adam.

         ‘Mijn flat is hier vlak om de hoek,’ stelde ze hem gerust. Adam dacht wel dat hij dat zou halen, maar hij slaakte een diepe zucht toen ze bij het flatgebouw kwamen en hij de stoeptreden zag. Hij haalde de voordeur maar net.

         ‘Ik woon helemaal boven, chéri. Mooi uitzicht,’ zei ze zakelijk. ‘Maar ik vrees dat er geen lift is.’

         Adam zei niets, maar leunde hijgend tegen de buitenmuur.

         ‘Je bent fatigué, zei ze. Toen ze op de tweede verdieping waren moest ze Adam de laatste treden bijna op sleuren.

         ‘Volgens mij krijg je hem vanavond niet omhoog, chéri,’ zei ze toen ze de deur naar haar flat opendeed en het licht aanknipte. ‘Maar ach, jij betaalt.’ Ze liep naar binnen, overal het licht aandoend.

         Adam wankelde naar de enige stoel die hij zag en liet zich erin vallen. Het meisje was inmiddels naar een andere kamer verdwenen en hij moest zijn uiterste best doen niet in slaap te vallen voor ze terug was.

         Toen ze in het licht van de deuropening stond kon Adam haar voor het eerst eens goed bekijken. Haar blonde haar was kort en krullend: ze had een rode blouse aan met een nauwsluitende zwarte rok tot vlak boven de knie. Een brede, witte, plastic ceintuur accentueerde haar wespetaille. Ze droeg zwarte netkousen en wat hij van haar benen zag zou hem onder normale omstandigheden hebben opgewonden.

         Ze liep licht heupwiegend naar Adam toe en knielde voor hem neer. Haar ogen waren van een opvallende tint lichtgroen.

         ‘Mag ik nu alsjeblieft die tweehonderd frank hebben?’ vroeg ze zonder onaardig te doen. Ze streek met haar hand over zijn dij.

         ‘Ik heb geen geld,’ antwoordde Adam zonder omhaal.

         ‘Wat?’ zei ze. Voor het eerst klonk haar stem boos. Ze stak haar hand in zijn binnenzak, haalde een portefeuille te voorschijn en vroeg: ‘Wat is dit dan? Ik houd niet van dit soort spelletjes,’ zei ze en reikte Adam de dikke portefeuille aan. Hij sloeg hem open en ontdekte dat het ding vol Franse franken zat plus een paar Engelse bankbiljetten. Adam kwam tot de conclusie dat de kolonel net als het meisje, kennelijk in contanten voor zijn diensten werd betaald.

         Adam haalde twee honderd-frankbiljetten te voorschijn en gaf ze gehoorzaam aan het meisje.

         ‘Dat is beter,’ zei ze en verdween naar een andere kamer.

         Adam keek gauw de portefeuille door en ontdekte een rijbewijs en een paar creditcards op de echte naam van de kolonel: Adam Tomkins. Snel keek hij om zich heen: een tweepersoonsbed tegen de muur aan de andere kant nam bijna alle ruimte in beslag. Behalve de stoel waarin hij zat bestond het verdere meubilair alleen uit een toilettafel en een krukje met een roodfluwelen overtrekje. Een vlekkerig blauw kleed bedekte grotendeels de vloer.

         Links van hem was een kleine open haard, met ernaast in een hoekje keurig opgestapelde houtblokken. Adam wilde niets liever dan slapen, maar met de laatste krachten die hij nog had hees hij zich overeind, wankelde naar de haard en verborg de portefeuille tussen de houtblokken. Hij liep slingerend terug naar de stoel en plofte er net in neer toen de deur weer openging.

         Opnieuw stond het meisje afgetekend in de deuropening, maar deze keer droeg ze niets anders dan een roze negligé, waar Adam, zelfs in zijn huidige conditie, doorheen kon kijken wanneer ze zich bewoog. Ze liep langzaam de kamer door en knielde nogmaals bij hem neer.

         ‘Hoe heb je het graag, chéri? Gewoon of op z’n Frans?’

         ‘Ik moet slapen,’ zei Adam.

         ‘Voor tweehonderd frank kun je toch in een hotel gaan?’ zei ze vol ongeloof.

         ‘Ik hoef maar een paar minuten uit te rusten,’ verzekerde hij haar.

         ‘Les Anglais!’ zei ze, waarna ze probeerde Adam uit de stoel te krijgen, naar het bed. Hij struikelde en viel. Hij kwam half op en half naast de matras terecht. Ze kleedde hem behendig uit, als een ervaren verpleegster, waarna ze zijn benen op bed tilde. Hij deed geen poging mee of tegen te werken. Ze aarzelde even toen ze zijn schouder zag, zich afvragend wat voor ongeluk zo’n wond kon veroorzaken. Ze rolde hem naar de andere kant van het bed en trok het bovenlaken en de deken weg. Toen liep ze om het bed heen en rolde hem terug. Ten slotte duwde ze hem plat op zijn rug en legde het laken en de dekens over hem heen.

         ‘Ik kan het nog wel even op z’n Frans doen, als je daar zin in hebt,’ zei ze. Maar Adam sliep al.
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         Toen Adam eindelijk wakker werd, scheen de zon al door het raampje van de slaapkamer naar binnen. Knipperend met zijn ogen bekeek hij zijn omgeving en probeerde zich te herinneren wat er de avond daarvoor was gebeurd. Toen schoot het hem allemaal weer te binnen en bij de herinnering voelde hij zich opnieuw misselijk worden. Hij ging op de rand van het bed zitten, maar zodra hij probeerde op te staan voelde hij zich duizelig en wankel. Hij ging weer zitten. In ieder geval had hij kans gezien te ontsnappen. Hij keek de kamer rond, maar het meisje was nergens te bekennen; ook hoorde hij niets. Toen herinnerde hij zich de portefeuille.

         Hij ging overeind zitten, vermande zich even voordat hij nogmaals opstond en probeerde te lopen. Hoewel hij nog wat onvast ter been was, ging het beter dan hij had verwacht. ‘Het gaat vooral om het herstel, niet om het tempo zelf,’ dacht hij spottend. Bij de open haard liet hij zich op zijn knieën zakken en zocht tussen de houtblokken, maar de portefeuille van de kolonel was weg. Zo gauw als hij kon liep hij naar het jasje dat over de rugleuning van de stoel hing. Hij controleerde de binnenzak: een pen, een kam waaraan de helft van de tanden ontbrak, een paspoort, een rijbewijs, wat paperassen, maar geen portefeuille. Hij doorzocht de andere zakken: een bos sleutels, een zakmes, wat losse munten, Engelse en Franse, maar meer had hij niet over. Een reeks verwensingen uitend liet hij zich op de grond zakken. Daar bleef hij een poosje zitten. Hij bewoog zich niet tot hij een sleutel in het slot hoorde.

         De voordeur van de flat ging open en het meisje kwam binnen met een boodschappenmandje bij zich. Ze had een vrolijk gebloemde rok aan en een witte blouse, die een kerkgangster op zondagochtend niet zouden hebben misstaan. De mand zat tot de rand toe vol met etenswaren.

         ‘Wakker, chéri? Est-ce que vous prenez le petit déjeuner?’

         Adam keek een beetje uit het veld geslagen.

         Ze beantwoordde zijn blik. ‘Ook een werkende vrouw heeft haar ontbijt nodig, n’est-ce pas? Soms is het de enige maaltijd op een dag waar ik tijd voor heb.’

         ‘Waar is mijn portefeuille?’ vroeg Adam op koele toon.

         ‘Op tafel,’ antwoordde het meisje wijzend.

         Adam keek en zag dat ze de portefeuille op de meest voor de hand liggende plek had neergelegd.

         ‘Je had hem niet hoeven te verstoppen,’ vermaande ze hem. ‘Ik mag dan een hoer zijn, maar daarom hoef je nog niet te denken dat ik een dievegge ben.’ Daarna beende ze naar de keuken; de deur liet ze open staan.

         Adam wist opeens hoe groot Klein Duimpje zich had gevoeld.

         ‘Koffie met croissants?’ riep ze.

         ‘Fantastisch,’ zei Adam. Hij zweeg even. ‘Sorry, dat was stom van me.’

         ‘Denk er maar niet meer aan,’ zei ze. ‘Ce n ʼest rien. ʼ

         ‘Ik weet nog niet eens hoe je heet,’ zei Adam.

         ‘Mijn beroepsnaam is Brigitte, maar omdat je gisteravond en vanmorgen van mijn diensten geen gebruik hebt gemaakt, mag je mijn echte naam gebruiken: ‘Jeanne.’

         ‘Kan ik een bad nemen, Jeanne.’

         ‘Die deur daar, in de hoek. Doe er niet te lang over, tenzij je van koude croissants houdt.’ Adam ging naar de badkamer en zag dat Jeanne alles in huis had wat een man nodig zou kunnen hebben: een scheermes, scheercrème, zeep, washandjes, schone handdoeken – en een grote verpakking Durex.

         Nadat hij een warm bad had genomen en zich had geschoren – genoegens die Adam zich nauwelijks kon heugen – voelde hij zich bijna weer de oude, zij het nog ietwat kwetsbaar. Hij wikkelde een roze handdoek om zijn middel en ging naar Jeanne in de keuken. De tafel was al gedekt en ze haalde net een warme croissant uit de oven.

         ‘Ziet er goed uit,’ zei ze toen ze zich had omgedraaid en hem aandachtig had gemonsterd. ‘Veel beter dan ik gewoonlijk tref.’ Ze zette het bord voor hem neer.

         ‘Je mag er zelf ook wezen,’ zei Adam breed glimlachend terwijl hij tegenover haar ging zitten.

         ‘Ik ben blij dat het je opvalt,’ zei Jeanne. ‘Ik dacht al...’ Adam smeerde royaal jam op zijn croissant en was een poosje stil.

         ‘Wanneer heb jij voor het laatst gegeten?’ vroeg Jeanne toen hij zijn bord tot de laatste kruimel leeg had.

         ‘Gisteren, tussen de middag. Maar daarna heb ik mijn maag omgedraaid.’

         ‘Misselijk? Dan moet je maar niet zoveel drinken.’

         ‘Ik geloof dat “leeggegooid” een beter woord zou zijn. Vertel me eens, Jeanne,’ zei Adam naar haar opkijkend, ‘kan ik nog over je beschikken?’

         Ze keek op haar horloge. ‘Om twee uur heb ik een vaste klant en tegen vijven moet ik weer en route zijn. Dus dan moet het vanmorgen maar,’ zei ze zakelijk.’

         ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet,’ zei Adam.

         ‘Jij bezorgt een meisje binnen de kortste keren een complex,’ zei Jeanne. ‘Je bent toch niet zo’n engerd, of wel soms?’

         ‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Adam lachend. ‘Maar ik ben bereid je nog eens tweehonderd frank voor je diensten te betalen.’

         ‘Is het netjes?’

         ‘Nou en of.’

         ‘Alors, dat is weer eens wat anders. Hoe lang heb je me nodig?’

         ‘Eén, hoogstens twee uur.’

         ‘Dat is beter dan het tarief voor mijn huidige beroep. Wat moet ik doen?’

         ‘Ik wil dat één uur lang alle mannen in Parijs zich aan je vergapen en op je vallen. Alleen, deze keer ben je niet beschikbaar – voor geen prijs.’

          
   

         ‘Scott heeft een paar minuten geleden contact met me opgenomen,’ vertelde Lawrence aan de bijeengeroepen D4.

         ‘Wat had hij te melden?’ vroeg een gespannen sir Morris.

         ‘Alleen dat hij de klok terugzette.’

         ‘En wat bedoelde hij volgens jou daarmee?’ vroeg Snell.

         ‘Genève, vermoed ik,’ zei Lawrence.

         ‘Waarom speciaal Genève?’ vroeg Matthews.

         ‘Ik weet het niet precies,’ zei Lawrence, ‘maar hij zei dat het iets te maken had met het Duitse meisje, of met de bank, maar ik weet het niet precies.’

         Een tijdje was het stil.

         ‘Heb je het gesprek nagetrokken?’ vroeg Busch.

         ‘Alleen de buurt,’ zei Lawrence. ‘Neuchâtel aan de Duits-Zwitserse grens.’

         ‘Mooi, we doen dus weer mee,’ zei sir Morris. ‘Heb je Interpol op de hoogte gebracht?’

         ‘Ja zeker, en ik heb zelfs de Duitse, Franse en Zwitserse politie ingelicht, voegde Lawrence eraan toe, wat de enige waarachtige woorden waren die hij sinds het begin van de bijeenkomst had gesproken.

          
   

         Jeanne had veertig minuten nodig om zich voor te bereiden en toen Adam het resultaat zag floot hij lang en nadrukkelijk.

         ‘Niemand keurt mij een tweede blik waardig, al graaide ik onder hun neus de kassa leeg,’ zei hij tegen haar.

         ‘En daar is het om begonnen, n’est-ce pas?’ zei Jeanne met een brede glimlach.

         ‘Goed, weet je echt nog precies wat je moet doen?’ vroeg Adam.

         ‘Ik weet het precies.’ Jeanne keek nog één keertje in de lange spiegel. ‘We hebben het al vier keer geoefend, net een militaire operatie.’

         ‘Mooi zo,’ zei Adam. ‘Zo te horen ben je er klaar voor om de vijand tegemoet te treden. Laten we dus maar beginnen met wat ze in het leger “oprukken” noemen.’

         Jeanne haalde een plastic tasje uit een keukenla. Het enige dat erop stond was Céline. Ze gaf het aan Adam. Hij vouwde het tasje in vieren, stopte het in zijn jaszak en liep naar de gang. Vervolgens sloot zij de deur van de flat achter hen af, waarna ze samen de trap af liepen, naar buiten.

         Adam riep een taxi aan en Jeanne zei tegen de chauffeur: ‘Tuilerieën.’ Daar aangekomen betaalde Adam de rit en liep naar Jeanne toe, die op het trottoir stond te wachten.

         ‘Bonne chance,’ zei Adam. Hij bleef staan en liet Jeanne een meter of twintig voor zich uit lopen. Hoewel hij zich nog wat slap voelde, kon hij haar tempo goed bijhouden. De zon scheen hem fel in het gezicht terwijl hij haar tussen de sierperken door zag lopen. Haar roze, leren rokje en strakke, witte truitje zorgden ervoor dat bijna iedere man die ze voorbij liep zich omdraaide om haar na te kijken. Sommigen bleven zelfs even stilstaan, om te blijven staren tot ze uit het zicht was verdwenen.

         Het commentaar dat zij kon verstaan maar Adam, twintig meter achter haar, niet, varieerde van ‘Je payerais n’importe quoi,’ wat ze helaas moest laten schieten, tot een eenvoudig ‘putain’, dat ze van Adam moest negeren. Ze moest haar rol uitspelen en voor tweehonderd frank moest ze een enkele belediging maar slikken.

         Jeanne kwam aan het eind van het park en keek niet om; ze had opdracht zich onder geen voorwaarde om te draaien. Gewoon doorlopen, had Adam gezegd. Hij was nog steeds twintig meter achter haar toen ze aan de Quai des Tuileries kwam. Ze wachtte tot het licht groen werd, waarna ze de brede weg overstak, ervoor zorgend dat ze midden tussen de mensen liep.

         Aan het eind van de Quai sloeg ze rechtsaf en nu pas zag ze het Louvre pal voor zich liggen. Ze had zelfs tegenover Adam niet willen bekennen dat ze er nog nooit binnen was geweest.

         Jeanne liep de stoep naar de ingangshal op. Toen zij bij de deur was, naderde Adam de onderste tree. Ze liep verder de marmeren trap op, terwijl Adam nog steeds op discrete afstand volgde.

         Boven aan de trap gekomen liep Jeanne langs het beeld van de Nike van Samothrake. Ze vervolgde haar weg naar de eerste van de grote, volle zalen en begon in zichzelf te tellen; terwijl ze de tentoonstellingszalen doorliep merkte ze op dat in elke ruimte minstens één suppoost dienst had, die meestal wat doelloos rondhing bij een van de uitgangen. Een groep schoolkinderen bestudeerde Het Laatste Avondmaal van Giovanni, maar Jeanne schonk geen aandacht aan het meesterwerk en stevende recht op haar doel af. Nadat ze zes suppoosten was gepasseerd, kwam ze in de zaal die Adam haar zo levendig had beschreven. Doelbewust beende ze naar het midden en stond even stil. Enkele mannen begonnen hun belangstelling voor de schilderijen te verliezen. Voldaan over de indruk die ze maakte, liep ze met opgestreken zeil naar de suppoost die zijn jasje dichttrok en haar glimlachend aankeek.

         ‘Dans quelle direction se trouve l’exposition de la peinture du seizième siècle?’ vroeg Jeanne argeloos. De suppoost draaide zich om en wees in de richting van de zaal in kwestie. Zodra hij zich weer naar haar toe wendde, sloeg Jeanne hem hard in zijn gezicht en schreeuwde hem zo hard ze kon toe: ‘Quelle horreur!Pour qui est-ce que vous me prenez?’

         Slechts één aanwezige in de iconenzaal besteedde geen aandacht aan het schouwspel. Je vais parler à la Direction,’ riep Jeanne op schrille toon, en stormde driftig naar de hoofduitgang. De hele komedie had nog geen dertig seconden geduurd. De suppoost, die niet wist hoe hij het had, stond als aan de grond genageld en keek zijn belaagster verbijsterd na.

         Jeanne liet nog sneller dan H.G. Wells drie eeuwen achter zich. De aanwijzingen opvolgend sloeg ze linksaf naar de zaal met zestiendeeeuwse stukken, en na nog een keer links te zijn gegaan stond ze weer in de lange gang. Enkele ogenblikken later ontmoette ze Adam boven aan de marmeren trap die naar de ingang aan de voorkant leidde.

         Terwijl ze samen de treden afliepen, reikte Adam haar de tas met Céline erop aan en hij stond op het punt om weg te gaan toen twee bewakers onder aan de trap hun armen spreidden ten teken dat ze moesten stilstaan.

         ‘Neem je de benen?’ fluisterde ze.

         ‘Ik pieker er niet over,’ zei Adam zeer gedecideerd.

         ‘Laat mij het woord maar doen.’

         ‘Madame, excusez moi, mais je dois fouiller vortre sac. ‘

         ‘Allez-y, vous n’y trouveriez rien,’ zei Jeanne.

         ‘Natuurlijk mag u haar tas controleren,’ zei Adam voordat Jeanne nog meer had kunnen zeggen. ‘Het is een icoon, volgens mij een heel mooi exemplaar. Ik heb hem vanmorgen net gekocht in een zaak vlak bij de Champs Elysées.’

         Vous me permettez, monsieur?’ vroeg de oudste suppoost argwanend.

         ‘Waarom niet?’ zei Adam. Hij haalde de icoon van de tsaar uit de tas en overhandigde hem aan de suppoost, die zich kennelijk verwonderde over de wending die de zaak nam. Nog twee suppoosten kwamen toesnellen en gingen ieder aan een kant van Adam staan.

         De oudste suppoost vroeg in gebrekkig Engels of Adam er bezwaar tegen zou hebben als een expert van het museum het schilderij zou bekijken.

         ‘Het zou me een groot genoegen doen,’ zei Adam. ‘Het lijkt me heel boeiend om het oordeel van een deskundige te horen.’

         De oudste suppoost begon iets onzekers te krijgen. ‘Il faut que je vous demande de me suivre,’ stelde hij voor, op een toon die opeens minder vijandig was. Hij loodste hen snel mee naar een klein vertrek in de zijvleugel van het museum. De suppoost legde de icoon van de tsaar midden op een tafel die het opvallendste meubelstuk in de kamer was. Adam ging zitten, en Jeanne, nog een beetje in verwarring, nam naast hem plaats.

         ‘Ik ben zo weer terug.’ De oudste suppoost rende bijna weg, terwijl de twee anderen zich bij de deur posteerden. Adam zei nog niets tegen Jeanne, al zag hij wel dat ze steeds angstiger werd. Hij glimlachte haar even toe terwijl ze zaten te wachten.

         Toen de deur ten slotte openging, liep een al wat oudere man met een geleerd gezicht voor de oudste suppoost uit.

         ‘Bonjour monsieur,’ begon de man tegen Adam – de eerste die niet meteen al zijn aandacht op Jeanne richtte. ‘Ik heb begrepen dat u Engelsman bent.’ Zonder hen beiden nog een blik waardig te keuren pakte hij de icoon van tafel.

         Hij bestudeerde het schilderstuk nauwlettend, zonder iets te zeggen. Heel even voelde Adam iets van onzekerheid. ‘Zeer interessant. Ja zeker.’ Een van de suppoosten bracht zijn hand naar zijn wapenstok.

         ‘Interessant,’ herhaalde hij. ‘Ik durf als oordeel uit te spreken,’ zei hij aarzelend, ‘laat negentiende-eeuws, 1870, misschien 1880. Boeiend. Niet dat wij zoiets ooit in het Louvre hebben gehad,’ ging hij verder. ‘U weet natuurlijk wel dat het een slechte kopie is,’ zei hij terwijl hij Adam de icoon teruggaf. ‘De originele icoon van de tsaar met Sint-Joris en de Draak hangt in het Winterpaleis in Leningrad. Ik heb hem daar zelf bekeken, weet u,’ voegde hij er tamelijk zelfingenomen aan toe.

         ‘Dat is iets wat zeker is,’ zei Adam zachtjes terwijl hij de icoon weer in de plastic tas stopte. De oude man maakte een diepe buiging voor Jeanne en zei terwijl hij alweer wegschuifelde: ‘Eigenaardig, een paar weken geleden heeft er nog iemand naar de icoon van de tsaar geïnformeerd.’ Adam was de enige die niet verbaasd opkeek.

         ‘Ik wilde alleen maar...’ begon de oudste suppoost.

         ‘U deed alleen uw plicht,’ kwam Adam hem te hulp. ‘Een vanzelfsprekende voorzorgsmaatregel, als ik het zeggen mag,’ voegde hij er een tikje hoogdravend aan toe. ‘Ik heb grote bewondering voor de manier waarop u de zaak hebt aangepakt.’

         Jeanne keek naar de twee mannen, zonder precies te weten wat er allemaal aan de hand was.

         ‘Dat is heel vriendelijk van u, monsieur,’ zei de suppoost, die zo te horen opgelucht was. ‘Ik hoop u hier nog eens te zien,’ ging hij verder, met een glimlach in de richting van Jeanne.

         De suppoost liep met hen mee naar de ingang van het Louvre, en toen ze de deur openduwden ging hij keurig in de houding staan en salueerde.

         Adam en Jeanne liepen de traptreden af, de Parijse zon in.

         ‘Goed, mag ik nu weten wat dit allemaal te betekenen heeft?’ vroeg Jeanne,

         ‘Je was magnifique,’ zei Adam zonder haar iets wijzer te maken.

         ‘Dat weet ik heus wel,’ zei Jeanne. ‘Maar waarom voer je zo’n vertoning op – je had er wel een Oscar mee kunnen winnen – terwijl het schilderij al die tijd al van jou was?’

         ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde Adam, ‘maar ik had het kunstwerk vannacht onder hun hoede achtergelaten. En zonder jouw overtuigende vertolking zou het aanzienlijk langer hebben geduurd om de autoriteiten ervan te overtuigen dat het ding echt van mij was.’

         Aan Jeannes gezicht zag Adam wel dat ze geen idee had waarover hij het had.

         ‘Weet je dat ik nog nooit in het Louvre was geweest?’ zei Jeanne toen ze op de Quai des Tuileries kwamen.

         ‘Je bent onbetaalbaar,’ zei Adam lachend.

         ‘Helemaal niet,’ zei ze, hem aankijkend. ‘Tweehonderd frank hadden we afgesproken, of die icoon nu van jou is of niet.’

         ‘Je hebt gelijk,’ zei Adam. Hij haalde de portefeuille van de kolonel te voorschijn en pakte er tweehonderd frank uit, en deed er nog eens honderd bij. ‘Die bonus heb je verdiend,’ zei Adam.

         Dankbaar stak ze het geld in haar tas. ‘Ik denk dat ik maar eens een avondje vrijaf neem,’ zei ze.

         Adam nam haar in zijn armen en kuste haar op beide wangen, alsof ze een Franse generaal was.

         Zij kuste hem op de mond en zei glimlachend: ‘Als je nog eens in Parijs komt, chéri, kom me dan opzoeken. Je hebt nog iets te goed – op mijn rekening.’

          
   

         ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

         ‘Omdat Antarctic bereid was Pemberton te veel informatie te geven.’ ‘Wat bedoel je daarmee?’

         ‘Je hebt me verteld dat Pemberton zei dat hij nooit meer zou terugbellen als je hem nogmaals in de steek liet. Niet alleen heeft hij opnieuw opgebeld, maar hij heeft je van alles verteld. Waar ging hij ook alweer heen, zei hij?’

         ‘Terug naar Genève. Het had iets te maken met dat Duitse meisje en de bank.’

         ‘Dat meisje is dood en die bank is tijdens het weekend dicht. Hij is vast onderweg naar Engeland.’

          
   

         ‘Ik wil graag een auto huren die ik aan de kust kan achterlaten. Ik weet nog niet precies welke haven,’ zei hij tegen het meisje aan de balie.

         ‘Bien sûr, monsieur,’ zei ze. ‘Wilt u alstublieft dit formulier even invullen? Bovendien hebben we uw rijbewijs nodig.’ Adam pakte zijn papieren uit zijn binnenzak en reikte haar het rijbewijs van de kolonel aan. Hij vulde het formulier langzaam in en maakte de handtekening na aan de hand van de Playboy-Clubcard van de kolonel. Hij betaalde contant, in de hoop de transactie daarmee te bespoedigen.

         Het meisje nam het geld aan en telde de biljetten zorgvuldig na, waarop ze de achterkant van het rijbewijs vergeleek met de handtekening op het formulier. Adam was blij dat ze het verschil in leeftijd niet had opgemerkt. Hij stopte alle papieren en de portefeuille van de kolonel in zijn binnenzak, terwijl het meisje zich omdraaide en een sleuteltje van een haakje op een paneel achter zich pakte.

         ‘Het is een rode Citroën. Hij staat op de eerste verdieping geparkeerd,’ vertelde ze hem. ‘Het nummer staat op de sleutelring.’

         Adam bedankte haar en wandelde snel naar de eerste verdieping, waar hij de sleutel aan een employé gaf, die de auto voor hem ophaalde.

         Toen de employé hem de sleutel teruggaf, overhandigde Adam hem een briefje van tien frank. Precies hetzelfde bedrag als die andere man had betaald om hem te laten weten of er soms een Engelsman die aan Adams signalement voldeed een auto wilde huren. Wat had hij ook alweer toegezegd? Nog eens honderd frank als hij binnen vijf minuten nadat hij hem had ontdekt opbelde.
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         Leonid Iljitsj Brezjnjev kwam binnen, bijna zonder de andere vier leden van de kerncommissie voor Defensie de tijd te gunnen om op te staan. Ze keken grimmig, vastberaden, precies als in het openbaar, dit in tegenstelling tot westerse politici.

         De partijsecretaris nam plaats aan het hoofd van de tafel en knikte ten teken dat zijn collega’s konden gaan zitten.

         De laatste keer dat de kerncommissie voor Defensie binnen het uur bijeen had moeten komen, was op verzoek van Chroesjtsjov geweest, die steun hoopte te vinden voor zijn Cubaanse avontuur. Brezjnjev zou nooit het ogenblik vergeten dat zijn voorganger in onbeheerst snikken was uitgebarsten omdat hij werd gedwongen de sovjetschepen opdracht te geven naar hun thuisbasis terug te keren. Brezjnjev had geweten dat het vanaf dat moment nog maar een kwestie van tijd zou zijn of hij zou Chroesjtsjov opvolgen als leider van de communistische wereld. Vandaag was hij niet van plan om in tranen uit te barsten.

         Aan zijn rechterhand zat maarschalk Malinovsky, minister van Defensie; aan zijn linkerhand Andrei Gromyko, de jonge minister van Buitenlandse Zaken. Naast hem zat de chef van de generale staf, maarschalk Zacharov, en, aan zijn linkerkant, Zaborski. Zelfs de tafelschikking bevestigde openlijk Brezjnjevs ongenoegen over het hoofd van de kgb
      .

         Hij keek omhoog naar het immense olieverfportret van Lenin die een van de eerste militaire parades op het Rode Plein afnam: een schilderij dat niemand anders dan de leden van het Politbureau hadden aanschouwd sinds het in 1950 uit het Tretyakovmuseum was verdwenen.

         Had Lenin meteen maar geweten dat de icoon een vervalsing was, bepeinsde Brezjnjev... Ja, hoewel de Russen er traditoneel genoegen in scheppen om de doden alles te verwijten wat misloopt, wist hij dat Vladimir Iljitsj Lenin boven alle kritiek verheven was. Hij zou een levende zondebok moeten zien te vinden.

         Zijn ogen bleven op Zaborski rusten. ‘Uw rapport, kameraad Zaborski.’

         Zaborski bladerde in een dossier dat voor hem lag, al kende hij de inhoud van zijn verslag bijna uit het hoofd. ‘Het plan om de icoon van de tsaar op te sporen is voorbeeldig uitgevoerd,’ begon hij. ‘Toen de Engelsman, Adam Scott, opgepakt werd en daarna... ondervraagd’ – allen aanvaardden het eufemisme – ‘door kameraad dr. Stavinsky, op ons eigen gebied in de ambassade in Parijs, heeft de Engelsman geen enkele aanwijzing gegeven over de plek waar we de icoon zouden kunnen vinden. Uiteraard is zijn houding streng veroordeeld. Na drie uur werd het verhoor tijdelijk gestaakt. Tijdens die onderbreking heeft de gevangene kans gezien te ontsnappen.’

         ‘Hij heeft de kans gekregen,’ interrumpeerde Brezjnjev.

         Precies zoals hij zijn ondergeschikten in de loop der jaren had bijgebracht, deed het hoofd van de kgb
       geen poging daarop te antwoorden.

         ‘Beseft u niet,’ vervolgde de partijsecretaris, ‘dat de kans binnen handbereik lag om juist dat grondgebied dat de Amerikanen aanwenden voor hun raketwaarschuwingssysteem, te veranderen in een basis voor onze korte-afstandsraketten? Als we de icoon terug hadden kunnen krijgen, zou het ook mogelijk zijn geweest om die raketten aan een grens te plaatsen die nog geen 1 800 kilometer van Seattle loopt, 2 000 kilometer van Chicago. Niet alleen zouden we het waarschuwingssysteem van de Amerikanen overbodig hebben gemaakt, we zouden een veel grotere kans hebben gehad om eventuele vijandige raketten te signaleren terwijl ze nog duizenden kilometers van onze dichtstbijzijnde grens zijn.’

         De partijsecretaris zweeg even, om te zien of het hoofd van de kgb
       nog een nadere verklaring wilde afleggen, maar Zaborski keek strak naar de tafel. Toen Brezjnjev weer het woord nam, fluisterde hij bijna:

         ‘En voor zoiets belangrijks zouden we niet één mensenleven hoeven te offeren, niet één raket, tank of kogel, want dat alles was ons rechtmatig eigendom. Maar als we binnen zesendertig uur de icoon van de tsaar niet in handen krijgen, wordt zo’n kans ons nooit weer geboden. Dan hebben we onze enige kans verspeeld om een ster van de Amerikaanse vlag te schrappen.’

         De minister van Buitenlandse Zaken Gromyko wachtte tot hij zeker wist dat Brezjnjev uitgesproken was. Toen informeerde hij: ‘Als ik vragen mag, kameraad Zaborski, waarom werd het majoor Romanov toegestaan betrokken te blijven bij zo’n delicate opdracht, nadat werd vermoed dat hij’ – hij keek even in de stukken die voor hem lagen – ‘onderzoekster Petrova had vermoord?’

         ‘Omdat ik, toen dat feit mij onder ogen kwam,’ antwoordde Zaborski, die eindelijk de ogen opsloeg, ‘nog maar zeven dagen had tot de tijdslimiet van morgen. Naar mijn oordeel was er niemand die op zo’n korte termijn Romanovs plaats had kunnen innemen...’

         Er werd bescheiden geklopt. Op alle gezichten om de tafel stond verbazing te lezen. De minister van Defensie had uitdrukkelijk opdracht gegeven dat niemand hen mocht storen.

         ‘Binnen!’ riep Brezjnjev.

         De grote deur ging een klein eindje open en een secretaris verscheen; het dunne velletje papier in zijn hand trilde, waaruit bleek hoe zenuwachtig hij was. De minister van Defensie gebaarde dat hij mocht binnenkomen, daar Brezjnjev niet van plan was zich om te draaien om te zien wie het was. De secretaris liep snel naar de tafel. Zodra hij de telex had neergelegd draaide hij zich om en rende bijna het vertrek uit.

         Langzaam vouwde Brezjnjev zijn bril met schildpadmontuur open en pakte de mededeling van tafel. Toen hij het bericht had doorgelezen keek hij naar de verwachtingsvolle gezichten tegenover hem. ‘Het schijnt dat een Engelsman een icoon in het Louvre heeft gedeponeerd en dat hij hem daar vanmorgen heeft opgehaald.’

         Alle kleur verdween op slag uit Zaborski’s gezicht.

         De vier ministers die om de tafel zaten begonnen met elkaar te praten, tot Brezjnjev zijn brede hand ophief. Onmiddellijk werd het stil. ‘Ik ben van plan ervan uit te gaan dat wíj het zijn die de Engelsman uiteindelijk het eerst te pakken krijgen.’

         Brezjnjev wendde zich tot zijn minister van Buitenlandse Zaken. ‘Zorg dat onze ambassadeurs in het Westen erop voorbereid zijn om de minister van Buitenlandse Zaken van het land waar ze verblijven, op de hoogte te brengen van de consequenties die het inwerking treden van het amendement op het verdrag met zich meebrengt. Vervolgens moet Anatoly Dobrynin in Washington eisen dat er maandag eind van de dag een officieel gesprek wordt georganiseerd met de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken. Tegelijkertijd wil ik dat er een ontmoeting wordt geregeld tussen onze afgevaardigde bij de Verenigde Naties en Oe Thant.’

         Gromyko knikte, waarna Brezjnjev zijn aandacht richtte op de chef van de generale staf. ‘Zorg ervoor dat onze strategische troepen overal in staat van paraatheid worden gebracht, tegelijk met het tijdstip waarop ons diplomatieke initiatief wordt aangekondigd.’ Malinovsky glimlachte.

         De partijsecretaris kwam ten slotte bij het hoofd van de kgb
      . ‘Is er nog steeds advertentieruimte gereserveerd in alle belangrijke westerse kranten?’

         ‘Ja zeker, kameraad partijsecretaris,’ antwoordde Zaborski. ‘Maar ik weet niet zeker of ze bereid zijn de verklaring af te drukken zoals u hem hebt opgesteld.’

         ‘Betaal ze dan allemaal vooruit,’ zei Brezjnjev. ‘Er zijn maar weinig westerse kranten die een hele pagina weigeren wanneer er al geld op hun bankrekening is gestort.’

         ‘Maar als we de icoon niet vinden...’ begon het hoofd van de kgb
      .

         ‘Dan zal uw laatste taak als hoofd van de staatsveiligheidsdienst zijn om alle advertenties terug te nemen,’ zei de secretaris van de communistische partij.
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         Adam draaide het autoraampje omlaag en meteen stroomde de warme zomerlucht naar binnen. Hij had besloten de grote weg naar Calais te mijden en de N1 richting Boulogne te nemen. Het leek hem nog steeds mogelijk dat Romanov alle havens aan de Kanaalkust in de gaten liet houden, al betwijfelde hij of Lawrence of de Amerikanen wisten dat hij was ontsnapt.

         Toen hij de buitenwijken van de Franse hoofdstad eenmaal achter zich had gelaten, hoopte hij dat hij de rest van de afstand met een gemiddelde van zeventig kilometer per uur kon afleggen. Maar waar hij niet op had gerekend was dat hij een groep van wel honderd fietsers ontmoette, gehuld in verschillende rode, groene, blauwe, zwarte en gouden strepen, die voor hem uit peddelden. Terwijl hij hen behoedzaam passeerde, kon Adam vaststellen dat ze een gemiddelde van ruim zestig kilometer per uur haalden.

         Doordat hij de voorbereidingen voor de World Cup in Engeland had gevolgd, kon hij de nationale kleuren onderscheiden van Frankrijk, Duitsland, Italië en zelfs Portugal. Hij toeterde luid toen hij een groep van vier man voorbijreed, bijna helemaal vooraan, gekleed in rood-witblauwe T-shirts, met de Britse bestelbus waarin de ploegleiding zat er vlak voor. Enkele ogenblikken later had hij de kopgroep ingehaald en kon hij naar de vierde versnelling overschakelen.

         Hij zette de radio aan en moest even zoeken voor hij de Home Service van de bbc
       had gevonden. Hij ging gemakkelijk achterover zitten om voor het eerst in dagen naar het Engelse nieuws te luisteren. De gebruikelijke verslagen over langdurige stakingen en de hoge inflatie, en over Engelands kansen wanneer de tweede Test Match op Lord’s Cricket-ground na de rustdag werden hervat, gaven hem bijna het gevoel dat hij alweer thuis was. Toen schoot hij bijna van de weg en miste op een haar een boom.

         De nieuwslezer meldde zakelijk dat een jonge piloot van de RAF dood was aangetroffen op een akker langs de weg Auxerre-Dijon, nadat zijn toestel onder geheimzinnige omstandigheden was neergestort. Verdere details ontbraken nog. Adam vloekte en bonkte met zijn vuist op het stuur bij de gedachte dat Alan Banks het volgende slachtoffer van Romanov was geworden. Hij klopte eens op de icoon en vloekte nogmaals.

          
   

         ‘Het is dom van je om contact met me op te nemen, jongeman,’ zei de oude bankier. ‘Je bent op dit moment bepaald niet de held van de Sovjetunie.’

         ‘Luister eens, ouwe, ik hoef helemaal geen held te zijn, want misschien ga ik wel nooit meer terug naar Rusland.’

         ‘Bedenk wel dat Moedertje Rusland haar klauwen bijzonder hard en ver kan uithalen.’

         ‘Mijn grootvader heeft een vooruitziende blik gehad. Ik kan het me permitteren om ze af te knippen,’ antwoordde de man, terwijl hij tastte naar het gouden medaillon dat hij onder zijn overhemd droeg. ‘Ik moet alleen zeker weten dat u ze niet vertelt waar ik de schaar bewaar.’

         ‘Waarom zou ik mijn mond houden?’ vroeg Poskonov.

         ‘Dat zal ik je uitleggen. Als ik de komende vierentwintig uur Sint-Joris niet in handen krijg, bel ik terug om je te vertellen hoe je misschien een nog forsere gouden handdruk kunt krijgen dan je van je huidige werkgevers had mogen verwachten.’ De bankier onthield zich van commentaar.

         De secretaris van de ambassadeur stormde zonder kloppen de kamer binnen. ‘Ik zei toch dat ik niet gestoord wilde worden!’ brulde Romanov, met zijn hand over het mondstuk.

         ‘Maar we hebben Scott gesignaleerd!’

         Romanov gooide met een klap de hoorn op het toestel. De oude Russische bankier draaide het bandje terug. Poskonov luisterde glimlachend nog een keer naar Romanovs woorden en kwam tot de conclusie dat Romanov hem geen keus had gelaten. Hij reserveerde een plaats voor de vlucht naar Genève.

          
   

         ‘Robin?’

         ‘Batman. Waar zit je?’

         ‘In de buurt van Parijs, ik ben op weg naar huis,’ zei Adam. ‘Zitten jullie nog op het schema dat je me toen in de bus hebt opgegeven?’

         ‘Ja zeker. Hoezo, sta je nog steeds te popelen om de nacht met me door te brengen?’

         ‘Nou en of,’ zei Adam op dezelfde badinerende toon. ‘Maar wanneer gaan jullie naar huis?’

         ‘Het orkest neemt de veerboot van Duinkerken, vanavond om halfzeven. Reis je met ons mee?’

         ‘Nee,’ zei Adam. ‘Ik moet via een andere route reizen. Robin, kan ik in Londen een nacht bij je logeren?’

         ‘Dat is een aanbod dat ik niet kan afslaan,’ antwoordde ze, waarna ze haar adres herhaalde, zodat hij tijd had om het te noteren. ‘Hoe laat kan ik je verwachten?’ vroeg ze.

         
            ‘Vannacht om een uur of twaalf.’
   

            ‘Waarschuw je een vriendin altijd zo lang van te voren?’
   

         

         De jonge kgb
      -agent die in de telefooncel ernaast stond, had het gesprek grotendeels opgevangen. Glimlachend dacht hij terug aan de woorden van majoor Romanov: ‘Degene die mij de icoon van de tsaar brengt, hoeft zich geen zorgen meer te maken over zijn toekomst bij de kgb.
      ’

          
   

         Adam stapte snel weer in de auto en reed door tot hij vlak bij Beauvais was, waar hij besloot in een wegrestaurant even te gaan lunchen.

         Volgens de dienstregeling die hij bij het autoverhuurbedrijf had gekregen, zou de veerboot die hij wilde nemen om drie uur uit Boulogne vertrekken; hij had er dus alle vertrouwen in dat hij het zou halen, met ongeveer een uur speling.

         Hij zat in een hoekje bij het raam met smaak zijn lunch te verorberen. Met iedere hap werd het hem duidelijker dat de Fransen veel hogere eisen stelden aan de keuken van zelfs het eenvoudigste restaurant dan de Engelsen.

         Terwijl hij op zijn koffie zat te wachten haalde hij de papieren van Albert Tomkins uit zijn binnenzak en onderwierp ze aan een nauwgezet onderzoek. Hij ontdekte dat hij als gewoon soldaat had gediend bij de Green Jackets en dat hij een aantal weken een werkloosheidsuitkering had genoten.

         Buiten zag hij de eerste wielrenners voorbij peddelen. De spieren van de atleten spanden zich terwijl ze vastberaden probeerden het peloton voor te blijven. Terwijl ze door Beauvais vlogen, bedacht Adam geamuseerd dat ze allemaal de maximumsnelheid overtraden. De aanblik van de strijdende wielrenners herinnerde Adam eraan dat hij morgenmiddag werd verwacht voor een laatste medische keuring voor Buitenlandse Zaken.

          
   

         Romanov las de gedecodeerde boodschap nog eens door. ‘Scott keert terug naar Genève. Trek het Duitse meisje en de bank na.’ Hij keek op naar de hooggeplaatste kgb
      -er die hem het bericht had gebracht.

         ‘Denkt Mentor soms dat ik alles voor zoete koek slik?’ zei Romanov tegen zijn Parijse collega. ‘We weten van onze agent in Amsterdam al dat Scott op weg is naar de Franse kust.’

         ‘Waarom wil Mentor u dan de tegenovergestelde richting op sturen?’

         ‘Omdat híj waarschijnlijk de Amerikanen heeft ingelicht,’ antwoordde Romanov op koude toon.

         Romanov wendde zich tot de kolonel, die naast hem stond. ‘We weten dat het Duinkerken niet kan zijn. Hoeveel mogelijkheden blijven er dan nog over?’ wilde hij weten.

         ‘Cherbourg, Le Havre, Dieppe, Boulogne of Calais,’ antwoordde de kolonel met een blik op de kaart die uitgespreid voor hem op tafel lag. ‘Ik houd het op Calais,’ vervolgde hij.

         ‘Jammer genoeg,’ zei Romanov, ‘is kapitein Scott niet zó onnozel. De snelweg gaat rechtstreeks naar Calais, dus verwacht de kapitein natuurlijk dat we dat deel van zijn traject in de gaten houden. Ik denk dat onze vriend het eerst in Boulogne of Dieppe zal proberen.’

         Hij keek in de dienstregeling die de tweede secretaris hem had gebracht. ‘De eerste boot die hij kan nemen vertrekt om drie uur vanuit Boulogne naar Dover, en dan is er om vijf uur nog een van Dieppe naar Newhaven.’

         Romanov keek ook nog even naar Calais en Le Havre. ‘Mooi. De veerboot vanuit Calais is vanmorgen om twaalf uur uitgevaren en omdat hij het meisje na twaalven heeft gebeld, heeft hij die natuurlijk niet gehaald. En Le Havre vertrekt pas om kwart over zeven vanavond; hij zal het risico wel niet nemen om zo laat weg te gaan. Gesteld dat we eerder dan hij bij de kust zijn, kolonel, denk ik dat we kapitein Scott weer kunnen inrekenen.’

          
   

         Nadat Adam uit het wegrestaurant was vertrokken, duurde het maar een paar minuten of hij haalde de verspreide groep wielrenners weer in, terwijl ze richting Abbeville peddelden. Zijn gedachten dwaalden naar Romanov. Adam vermoedde dat zijn agenten de luchthavens, spoorwegstations, snelwegen en havens goed in de gaten hielden. Maar zelfs de kgb
       kon niet overal tegelijk zijn.

         Na Abbeville reed Adam richting Boulogne, maar hij moest midden op de weg blijven rijden om de zwoegende wielrenners te mijden. Zelfs moest hij een keer stevig op de rem gaan staan toen een Italiaan en een Engelsman vlak voor hem met elkaar in botsing kwamen. De twee mannen, die beiden een flinke snelheid hadden, werden onelegant tegen de grond geslingerd. De Britse wielrenner bleef griezelig stil langs de kant van de weg liggen.

         Adam voelde zich schuldig dat hij niet stopte om zijn landgenoot te helpen, maar hij was bang dat hij door oponthoud de veerboot zou missen. Hij zag een eindje voor zich uit het Engelse teambusje rijden en verhoogde zijn snelheid tot hij ernaast reed. Adam zwaaide tegen de bestuurder ten teken dat hij moest stoppen.

         De man aan het stuur keek verbaasd, maar zette de wagen toch langs de weg en draaide het raampje naar omlaag. Adam stopte voor het busje, sprong de auto uit en rende erheen.

         ‘Ruim een kilometer terug heeft een van jullie renners een ongeluk gehad,’ riep Adam, en wees richting Parijs.

         ‘Bedankt, makker,’ zei de bestuurder; de man keerde en reed snel in tegengestelde richting weg.

         Adam vervolgde in matig tempo zijn weg, tot hij de kopgroep voorbij was. Vervolgens schakelde hij opnieuw in de hoogste versnelling. Een bord vertelde hem dat het nog tweeëndertig kilometer was naar Boulogne; hij kon de afvaart van drie uur dus met gemak halen. Hij begon zich voor te stellen hoe het zou zijn als hij het tot maandag wist uit te houden. Zou zijn leven ooit weer volgens een vast patroon verlopen? Joggen in het park, sollicitatiegesprekken op Buitenlandse Zaken, trainingen met de sergeant-majoor, plus het besef dat hij een rol had gespeeld in het veilig afleveren van de icoon. Het probleem was dat hij nog niet had uitgemaakt bij wie de icoon in veilige handen zou zijn.

         Een helikopter vloog als een dikke groene pad over hem heen. Hè, dat zou de ideale manier zijn om naar Engeland te komen, dacht Adam. Met behulp daarvan zou hij zelfs op tijd in Harley Street zijn voor zijn medische keuring.

         Hij zag de helikopter keren en weer op hem af komen. Hij nam aan dat ergens in de buurt wel een militaire luchtbasis zou liggen, al kon hij zich dat uit zijn diensttijd niet herinneren. Even later hoorde hij de rotors snorren, terwijl de helikopter heel laag vliegend zijn pad kruiste. Adam omklemde het stuur tot zijn knokkels wit zagen toen een onmogelijke gedachte door hem heen schoot. De helikopter kwam weer aanzetten en vloog deze keer pal op hem af.

         Adam draaide het raampje dicht en staarde diep over het stuur gebogen naar de lucht. Hij zag in de cockpit het silhouet afgetekend van drie gestalten. Hij bonkte nijdig met zijn vuist op het stuur toen hij besefte hoe eenvoudig het voor hen geweest moest zijn om een auto op te sporen waarvoor hij had getekend met die ene naam die ze direct herkenden. Hij zag Romanov bijna triomfantelijk lachen terwijl het hefschroefvliegtuig boven hem hing.

         Adam zàg een wegwijzer voor zich opdoemen en reed abrupt de grote weg af in de richting van een dorpje dat Fleureville heette. Hij trapte het gaspedaal diep in tot hij ruim negentig kilometer per uur reed, zodat het wagentje langs de landweg scheurde. De helikopter zwenkte eveneens naar rechts en volgde hem trouw.

         Adam ging onverwacht linksaf en kon nog net een botsing vermijden met een tractor die van een pas omgeploegde akker kwam. Hij sloeg de volgende weg rechts in en reed naar de weg naar Boulogne, piekerend over wat hij nu moest doen. Steeds als hij omhoogkeek, vloog de helikopter nog boven hem; hij voelde zich als een marionet die danste naar Romanovs pijpen.

         Een verkeersbord met een lage tunnel erop flitste langs hem heen en Adam zette het theatrale idee uit zijn hoofd om een botsing uit te lokken; hij hoefde er niet aan herinnerd te worden dat hij degene was die een groentje in het vak bleek te zijn.

         Toen hij de tunnel zag, schatte hij die zo’n zestig à zeventig meter lang. Hoewel hij tamelijk breed was, zou een dubbeldeksbus er niet onderdoor hebben gekund zonder dat de passagiers bovenin op het viaduct waren beland.

         Heel even voelde Adam zich veilig. Hij trapte fel op de rem van de kleine Citroën en kwam zo’n dertig meter voor het eind van de tunnel met gierende banden en slippend tot stilstand. De auto schampte bijna langs de muur. Hij zette de knipperlichten aan, die in het duister fel opgloeiden. Hij keek toe terwijl de auto’s uit de andere richting snelheid minderden en hem zonder kleerscheuren passeerden.

         Ten slotte sprong hij de auto uit en rende naar de uitgang van de tunnel, waar hij met zijn rug dicht tegen de muur ging staan. De helikopter was een eindje doorgevlogen, maar was al bezig om te keren; hij kwam regelrecht op de tunnel af. Adam zag hem overvliegen en even later hoorde hij hem weer keren. Terwijl hij stond te wachten kwamen er aan de overkant twee lifters voorbij; ze liepen te praten en merkten niet dat Adam zich in een netelige situatie bevond.

         Hij keek wanhopig naar de twee jonge mannen en riep: ‘Wachten jullie op een lift?’

         ‘Ja!’ riepen ze als uit één mond terug. Adam liep struikelend naar hen toe.

         ‘Voelt u zich wel goed?’ hoorde Adam een van hen vragen, al wist hij niet wie van de twee, omdat zijn ogen nog niet aan het duister waren gewend.

         ‘Nee, niet bepaald,’ verklaarde Adam eenvoudig. ‘Ik heb bij de lunch te veel wijn gedronken en vanwege die wielerwedstrijd wemelt het van de politie op de weg. Ik word zeker gesnapt als ik doorrijd. Kan een van jullie rijden?’

         ‘Ik heb alleen mijn Canadese rijbewijs bij me,’ zei de langste van de twee jongemannen. ‘Trouwens, wij zijn op weg naar Parijs en uw auto staat de andere kant op.’

         ‘Het is een huurwagen van Hertz,’ legde Adam uit. ‘Ik heb hem vanmorgen aan de Rue St. Ferdinand opgehaald en ik moet hem vanavond om zeven uur terugbrengen. Ik geloof niet dat ik dat in mijn conditie haal.’

         De twee jongemannen keken hem onzeker aan. ‘Ik geef jullie honderd frank de man als jullie hem veilig en wel voor me afleveren. Ik kan het me namelijk niet veroorloven om mijn rijbewijs kwijt te raken, ik ben vertegenwoordiger.’ Geen van beiden reageerde. ‘Mijn papieren zijn in orde, dat kan ik jullie verzekeren.’ Adam gaf ze aan de langste van de twee, die de weg overstak en bij het licht van de auto het rijbewijs en de groene kaart van de kolonel bestudeerde, waarna hij met zijn vriend overlegde.

         Adam hoorde de rotorbladen van de helikopter boven de ingang van de tunnel snorren.

         ‘Laat die honderd frank maar zitten,’ zei de langste van het tweetal ten slotte. ‘Maar we willen een briefje van u waarin u uitlegt waarom wij in plaats van u zelf de auto bij Hertz afleveren.’ Adam pakte de pen van de kolonel uit zijn zak, en terwijl hij zich opmerkelijk nuchter voelde, boog hij zich over de motorkap van de auto en krabbelde iets op de achterkant van het huurcontract met Hertz.

         ‘Rijdt u met ons mee naar Parijs?’

         Adam aarzelde een fractie van een seconde. Hoorden ze dat lawaai dan niet? Nee, ik moet naar Boulogne.’

         ‘Wij kunnen u eerst naar Boulogne brengen, dan hebben we nog genoeg tijd om de auto naar Parijs te rijden.’

         ‘Nee, nee, dat is heel aardig aangeboden, maar ik red me wel, als ik maar zeker weet dat de auto zo snel mogelijk wordt teruggebracht.’

         De langste haalde zijn schouders op, terwijl zijn vriend een achterportier openmaakte en hun rugzakken op de achterbank gooide. Adam bleef in de tunnel staan, terwijl zij startten. Hij hoorde de rotors van de helikopter van cadans veranderen: het toestel ging zeker op een akker in de buurt landen.

         ‘Ga dan toch, schiet op in godsnaam,’ wilde hij wel roepen toen de auto richting Boulogne reed. Hij keek toe hoe ze een honderd meter verder reden, een oprit naar een boerderij insloegen, keerden, en weer naar de tunnel kwamen. Toen ze hem in het donker passeerden toeterden ze, en verdwenen in de richting van Parijs. Adam liet zich opgelucht op zijn knieën zakken en wilde net overeind komen en in de richting van Boulogne gaan wandelen, toen hij aan de andere kant van de tunnel twee gestalten zag afgetekend. Tegen de helderblauwe lucht zag hij duidelijk het silhouet van twee lange, slanke mannen. Ze tuurden de tunnel in. Adam verroerde geen vin en hoopte vurig dat ze hem niet hadden gezien.

         En toen opeens begon een van de twee zijn kant op te lopen, terwijl de andere bleef staan. Adam wist dat hij geen enkele kans had opnieuw te ontsnappen. Hij zat daar geknield en vervloekte zijn eigen stommiteit. Nog een paar tellen en ze zouden hem duidelijk kunnen zien.

         ‘Laten we onze tijd niet verder verdoen, Marvin, we weten toch al dat de stomme Brit op weg is naar Parijs.’

         ‘Ik dacht dat hij misschien...’ begon de man die Marvin heette, met een duidelijk zuidelijk Amerikaans accent.

         ‘Laat het denkwerk nu maar aan mij over. Kom, we gaan weer naar de heli voordat we hem kwijtraken.’

         Toen Marvin nog maar twintig meter bij Adam vandaan was, stond hij opeens stil, draaide zich om en rende terug.

         Een paar minuten lang stond Adam als aan de grond genageld. Zodra hij besefte dat zijn nieuwste achtervolger niet Romanov was, was het klamme koude zweet hem uitgebroken. Als ze hem niet met een duidelijk Amerikaans accent als ‘de stomme Brit’ hadden aangeduid, zou Adam zich zonder meer hebben overgegeven. Plotseling drong het pijnlijk tot hem door dat er verschil was tussen de werkelijkheid en fantasie: hij had geen enkele vriend meer.

         Adam verroerde zich niet tot hij de helikopter hoorde opstijgen. Toen hij naar buiten tuurde zag hij, afgetekend tegen de tunnelboog, de Amerikanen richting Parijs vertrekken.

         Hij wankelde naar buiten en hield zijn hand beschermend boven zijn ogen. Het zonlicht leek scheller dan een paar minuten geleden. Wat nu? Hij had nauwelijks een uur over om de boot te halen, maar een auto had hij niet meer. Hij wist niet goed of hij moest gaan liften, een bushalte zoeken, of zover mogelijk uit de buurt van de grote weg blijven. Zijn ogen zochten voortdurend de lucht af. Hoe lang zou het duren voordat ze bij de auto waren en merkten dat hij er niet in zat?

         Wielrenners begonnen hem te passeren terwijl hij in een sukkeldrafje richting Boulogne jogde. Hij bleef doorlopen en had zelfs nog energie genoeg om de Engelse wielrenners aan te moedigen terwijl ze voorbij peddelden. De Britse bezemwagen volgde dicht achter hen en Adam stak zijn duim omhoog. Tot zijn verbazing stopte het busje voor hem.

         De bestuurder draaide het raampje open. ‘Heb jij me daarginds in Abbeville niet gewaarschuwd?’

         ‘Dat klopt,’ zei Adam. ‘Is je teamgenoot weer opgelapt?’

         ‘Nee, hij ligt achterin, banden gescheurd. Wat is er met je auto gebeurd?’

         ‘Een paar kilometer terug heeft-ie het begeven,’ zei Adam, filosofisch zijn schouders ophalend.

         ‘Wat een pech. Wil je meerijden?’ vroeg de man. ‘We gaan deze etappe niet verder dan Boulogne. Stap maar in als je daar iets aan hebt.’

         ‘Graag,’ zei Adam, opgelucht als een bebaarde beatnik die eindelijk iemand was tegengekomen die bereid was voor hem te stoppen. De bestuurder boog zich voorover en deed het portier voor hem open.

         Voordat hij instapte schermde Adam nog een keer zijn ogen af en tuurde omhoog. De helikopter was nergens te bekennen, maar hij wist dat het niet lang zou duren of hij kwam terug. Ze zouden snel beredeneren dat er maar op één plek van chauffeur kon zijn gewisseld.

         ‘Ik ben Bob,’ zei de in trainingspak gehulde bestuurder en stak een hand uit. ‘Ik ben manager van het Engelse team.’

         ‘Ik ben Adam.’ Hij schudde Bob hartelijk de hand.

         ‘Waar ga je heen?’

         ‘Boulogne,’ zei Adam. ‘Als ik bof haal ik de veerboot van drie uur nog.’

         ‘We kunnen er rond halfdrie zijn,’ zei Bob. ‘Dat moet wel, want de middagetappe begint om drie uur.’

         ‘Wanneer kan hij weer meedoen?’ vroeg Adam, over zijn schouder wijzend.

         ‘O, hij doet deze wedstrijd niet meer mee,’ zei de manager. ‘Hij heeft een beenspier verrekt en het duurt altijd een paar weken voordat zoiets helemaal genezen is. Ik moet hem in Boulogne achterlaten en het laatste stuk zelf meerijden. Doe jij ook aan wielrennen?’ vroeg Bob.

         ‘Nee,’ antwoordde Adam. ‘Ik loop een beetje, maar sinds mijn zus onze driewieler aan diggelen heeft gereden heb ik niet veel meer tussen de wielen gezeten.’

         ‘We maken nog steeds kans op het brons,’ zei Bob terwijl ze de Engelse renners nogmaals passeerden.

         Adam stak bemoedigend zijn duim naar hen op en keek over zijn schouder door de achterruit. Tot zijn opluchting zag hij nog geen helikopter. Ze reden de buitenwijken van Boulogne binnen en Bob bracht hem helemaal naar de haven. ‘Ik hoop dat jullie die bronzen medaille halen,’ zei Adam bij het uitstappen. ‘Nogmaals hartelijk bedankt. Succes bij de volgende etappe.’

         Adam keek op zijn horloge: nog twintig minuten voordat de veerboot zou afvaren. Hij vroeg zich af of dat niet te lang was. Hij liep naar het kantoor en wachtte in een korte rij om een kaartje te kopen. Hij bleef uitkijken naar iemand die hem schaduwde, maar niemand scheen ook maar de geringste aandacht aan hem te besteden. Toen hij zijn kaartje eenmaal had, ging hij op weg naar de boot en was net begonnen een onmelodieuze versie van Yesterday te fluiten, toen er in de verte een zwart stipje opdook. Er was geen twijfel mogelijk, het geluid zei voldoende.

         Adam keek omhoog langs de loopplank naar het dek van het schip dat maar een paar meter bij hem vandaan lag, en vervolgens weer naar het stipje dat steeds groter en groter opdoemde. Hij keek op zijn horloge: het schip moest over twaalf minuten vertrekken, tijd genoeg dus nog voor zijn achtervolgers om de helikopter aan de grond te zetten en aan boord te gaan. Als hij zich inscheepte en de Amerikanen volgden, zouden ze hem vast en zeker ontdekken. Maar als de Amerikanen aan boord gingen en hij niet, dan had hij nog tijd genoeg over om Dieppe te halen voordat de volgende afvaart plaatsvond...

         Adam rende gauw terug naar de grote menigte die stond te wachten tot de volgende etappe van de wielerwedstrijd van start ging. Terwijl hij dat deed naderde de helikopter boven hem en stond daar te bidden als een torenvalk die een muis heeft ontdekt.

         ‘Ik dacht dat je zo’n haast had.’

         Adam draaide zich met een ruk om, zijn vuisten al gebald, maar hij stond alleen maar tegenover de Engelse teammanager die nu in wielrennersuitrusting was gehuld.

         ‘Ik heb me bedacht,’ zei Adam.

         ‘Heb je soms zin om het busje voor ons te rijden tijdens de volgende etappe?’ vroeg Bob hoopvol.

         ‘Waarheen voert die etappe?’ vroeg Adam.

         ‘Duinkerken,’ antwoordde de manager.

         Adam probeerde zich te herinneren wat Robin ook alweer had gezegd over het tijdstip van vertrek.

         ‘Six minutes,’ zei een stem door de luidspreker.

         ‘Oké,’ zei Adam.

         ‘Mooi,’ zei de manager. ‘Snel, kom mee.’

         Adam rende achter Bob aan naar het busje.

         ‘Quatre minutes,’ hoorde Adam duidelijk omroepen toen Bob het busje openmaakte en hem de sleutels gaf. Hij keek naar de boot. De twee Amerikanen kwamen het kantoor uit.

         ‘Deux minutes.’

         Adam sprong op de plaats van de bestuurder, keek naar de boot en zag dat Marvin en zijn collega de loopplank op beenden.

         ‘Une minute.’

         ‘Rijd maar gewoon naar Duinkerken en geef de sleutels aan de Engelse controlepost. Dan zien we elkaar daar wel.’

         ‘Als ik je niet meer mocht zien, veel succes,’ zei Adam.

         ‘Dank je,’ zei Bob. Hij rende naar het startpunt om zich bij zijn teamgenoten te voegen die afwachtend zijn fiets vasthielden.

         ‘Trente secondes.’

         Adam zag dat de loopplank werd binnengehaald terwijl de starter zijn pistool omhoog bracht.

         ‘Op uw plaatsen, klaar...’

         Het pistool ging af en Adam schoot naar voren.

         Hij zette de versnelling in z’n twee en reed richting Duinkerken.

      
   


   
      
         
            24
   

         

         Adam zat in het cafeetje aan de haven te wachten op de bus. De bezemwagen was bij de controlepost achtergelaten en hij was nu klaar om aan boord te gaan, maar hij wilde zeker weten dat Robin er ook was. Tien minuten voor de afvaart kwam de bus pas binnensukkelen. Adam begroette Robin toen ze uitstapte.

         ‘Je kon niet zonder me, hè?’ zei Robin.

         Adam barstte in lachen uit en sloeg zijn armen bíjna helemaal om haar heen.

         ‘Wat fijn dat ik je weer zie,’ zei hij.

         ‘Ik dacht dat je via de een of andere geheimzinnige weg terugging naar Engeland, je weet wel, met een spionageraket of iets nog veel buitenissigers.’

         ‘Dat wilde ik wel,’ zei Adam, ‘maar de Amerikanen bleken de besturing te regelen, nèt toen ik aan boord besloot te gaan.’

         ‘De Amerikanen?’ vroeg ze.

         ‘Straks leg ik het je allemaal wel uit,’ zei Adam. Geen van beiden merkte de jonge agent op, die Robin vanaf Berlijn was gevolgd. Hij stond in een telefooncel even verderop en draaide een buitenlands nummer.

         ‘Een week geleden zou ik geen woord van je verhaal hebben geloofd,’ zei ze, ‘als er niet twee dingen waren gebeurd.’

         ‘Zoals?’

         ‘Ten eerste heeft een hoge ambtenaar van Buitenlandse Zaken Dudley Hulme in Amsterdam zijn paspoort teruggegeven. O ja, jij moet het jouwe nog terug hebben.’ Ze rommelde in haar tas, waarna ze er een donkerblauw paspoort uit opdiepte.

         ‘En verder?’ zei Adam, die het paspoort dankbaar in ontvangst nam.

         ‘Ten tweede heb ik het twijfelachtige genoegen gesmaakt je kameraad Romanov in hoogst eigen persoon te ontmoeten. Ik hoop dat het meteen de laatste keer was.’

         ‘Ik wil hem nog één keer ontmoeten,’ zei Adam.

         ‘Waarom?’ vroeg Robin.

         ‘Omdat ik hem ga vermoorden.’

          
   

         Romanov en Pollard waren een paar minuten voordat de veerboot aankwam in Dover. Ze wachtten gespannen af. Romanov ging zo staan dat hij door het raam van de douanehal kon kijken hoe de boot de haven van Dover binnenvoer. Hij had een ideaal plekje gevonden achter een koffieautomaat, van waaruit hij iedereen kon observeren die de douanehal in- en uitging, terwijl hij tegelijktijd zelf aan het oog bleef onttrokken.

         ‘Voor het geval hij iets doet wat je niet van hem verwacht,’ zei Romanov, ‘en als hij niet via de normale weg reist, moet je de auto’s in de gaten houden. Als je iets ongewoons ziet, moet je me waarschuwen.’

         De kolonel liet Romanov achter op zijn geheime plekje achter de koffieautomaat, waarna hij zich een plaatsje zocht op de kade, vanwaar hij de auto’s kon zien die een vijftig meter verder het douanegebied binnenreden. Als Scott de veerboot in een auto verliet, had Pollard tijd genoeg om terug te rennen en Romanov te waarschuwen, voordat Scott kans had gehad door de douane te komen en de hoofduitgang te bereiken. Dit was in ieder geval een plek waar Scott niet het risico zou nemen zich in een kofferbak te verbergen. De twee mannen wachtten af.

          
   

         De kapitein schakelde de radioverbinding met de wal in op kanaal negen en zei duidelijk in de kleine microfoon: ‘MS Chantilly roept de havenmeester van Dover op. Ontvangt u mij?’ Hij wachtte even, zette een schakelaar om en hoorde toen: ‘Havenmeester voor MS Chantilly. Wij ontvangen u luid en duidelijk. Over.’

         ‘Dit is de gezagvoerder. Wij melden een ongeluk. Er is een passagier uit een reddingboot op het dek gevallen. Hij heeft armen en benen op verscheidene plaatsen gebroken.’ Adam kreunde terwijl de gezagvoerder vervolgde: ‘Ik heb een ambulance op de kade nodig om hem naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te brengen. Over.’

         ‘Boodschap ontvangen en begrepen, kapitein. Zodra u hebt aangemeerd staat er een ambulance klaar. Over en sluiten.’

         ‘Alles komt wel weer goed, jò,’ zei Robin op een tedere toon die Adam nog niet eerder van haar had gehoord. ‘Zodra we aankomen brengen ze je regelrecht naar een ziekenhuis.’

         ‘Ik moet weer naar de brug,’ zei de kapitein bars. ‘Ik zal twee stewards opdracht geven om een brancard voor uw broer naar beneden te brengen.’

         ‘Dank u, kapitein,’ zei Robin. ‘U hebt ons geweldig geholpen.’

         ‘Dat zit wel goed, juffrouw. Zei u dat hij uw broer is?’

         ‘Ja, kapitein,’ zei Robin.

         ‘Nou, geef hem dan maar de raad dat hij in de toekomst beter niet zoveel kan drinken voordat hij aan boord gaat.’

         ‘Dat heb ik ook geprobeerd,’ zei Robin met een diepe zucht. ‘U hebt geen idee hoe vaak ik dat al heb gezegd, kapitein, maar ik vrees dat hij een aardje naar zijn vaartje heeft.’

         Adam greep naar zijn been en steunde opnieuw.

         ‘Hmm,’ zei de kapitein, kijkend naar de wond aan Adams schouder. ‘Laten we hopen dat het niet ernstig blijkt. Beterschap,’ voegde hij er nog aan toe.

         ‘Nogmaals bedankt, kapitein,’ zei Robin. Ze keek hem na tot hij de deur van de hut achter zich had dichtgedaan.

         ‘Tot nu toe is alles goed gegaan,’ zei Robin. ‘Laten we hopen dat het tweede deel van het plan ook lukt. Tussen twee haakjes, wat stink je uit je mond.’

         ‘Wat verwacht je anders? Ik moest twintig minuten mijn mond met whisky spoelen en toen zei je dat ik alles over mijn kleren moest uitspugen!’

          
   

         Adam werd behoedzaam op de brancard getild en vervolgens door de twee stewards aan dek gedragen. Ze wachtten bij het begin van de loopplank en zetten Adam voorzichtig neer toen een douanebeambte, vergezeld van een paspoortencontroleur, hun tegemoet snelden. Robin overhandigde zijn paspoort. De controleur bladerde het door en controleerde de foto.

         ‘Hij lijkt deze keer best goed,’ zei Robin, ‘maar ik vrees dat ze dit na de verlenging onder ‘bijzondere kentekenen’ moeten invullen.’ Ze trok met een theatraal gebaar de deken weg om de diepe wond in Adams schouder te laten zien. Adam keek net zo bedrukt als de situatie vereiste.

         ‘Heeft hij nog iets bij zich dat moet worden aangegeven?’ vroeg de douanebeambte. Adam tastte onwillekeurig naar de icoon.

         ‘Nee. Ik vond het niet goed dat hij tijdens de overtocht nog meer drank insloeg. Ik neem zijn bagage wel mee door de douane wanneer ik van boord ga.’

         ‘Prima. Dank u. Laten we hem dan maar gauw naar het ziekenhuis brengen,’ zei de douaneman, die opeens opmerkte dat een ongeduldige menigte boven aan de loopplank stond te wachten om van boord te gaan.

         De twee stewards droegen Adam aan wal. Er was een ziekenbroeder bij de hand om zijn verwondingen in de gaten te houden. Terwijl ze hem de ambulance in schoven, wuifde Adam naar Robin, zoals zijn rol vereiste.

          
   

         Romanov zag haar meteen toen ze door de douane kwam. ‘Nu weet ik precies hoe kapitein Scott van boord denkt te komen. We liggen voor hem in hinderlaag wanneer hij dat het minst verwacht. Ga een auto huren om naar Londen te rijden,’ snauwde hij de kolonel toe.

         De ambulance reed met grote snelheid, met groot licht en loeiende sirene, door het hek bij de douane. Toen ze bij het Royal Victoria Hospital aankwamen, had de ziekenbroeder inmiddels vol ongeloof getuige kunnen zijn van het opmerkelijk snelle herstel van zijn patiënt. Hij begon het gevoel te krijgen dat de kapitein de noodsituatie ietwat had overdreven.

         Romanov stond bij het hek en glimlachte toen hij de bus met musici uit het zwarte ruim van het schip zag komen, waarna het voertuig zich in de rij voor de douane voegde.

         Romanovs ogen zochten de bus af en hij zag Robin Beresford al gauw zitten. Precies zoals hij had verwacht stond de contrabas naast haar, zodat je onmogelijk kon zien wie er naast haar zat.

         ‘Dat trucje lukt je geen tweede keer,’ mompelde Romanov, net toen de kolonel rood aangelopen naast hem opdook.

         ‘Waar is de auto?’ informeerde de Rus, zonder zijn ogen van de bus af te wenden.

         ‘Ik heb er een gereserveerd,’ zei de kolonel, ‘maar ze moeten uw internationale rijbewijs zien. Ik ben vergeten dat Scott het mijne heeft, èn al mijn andere papieren.’

         ‘Blijf hier staan,’ zei Romanov, ‘en kijk goed of Scott niet probeert uit de bus te ontsnappen.’ Romanov rende naar de balie van Avis, terwijl Adam op hetzelfde moment een kamertje werd binnengereden om door de dienstdoende arts te worden onderzocht.

         De jonge dokter boog zich over de patiënt heen. Hij had nog nooit eerder zo’n wond gezien. Hij onderzocht hem een paar minuten lang zorgvuldig voordat hij commentaar gaf. ‘Lelijke rijtwond,’ zei hij ten slotte nadat hij de wond aan Adams schouder had schoongemaakt. ‘Kunt u uw arm ronddraaien?’ Adam draaide zijn arm helemaal rond en strekte hem weer. ‘Mooi. Niet gebroken gelukkig.’ Hij verzorgde de wond verder.

         ‘Ik doe er nu wat jodium op, dat kan een beetje prikken,’ zei de arts. Hij maakte beide ellebogen schoon en deed er een pleister op.

         ‘Dat is toch niet vandaag gebeurd, hè?’ vroeg hij, kijkend naar Adams gedeeltelijk genezen schouder.

         ‘Nee,’ antwoordde Adam, zonder verder tekst en uitleg te geven.

         ‘U bent nogal gehavend uit de strijd gekomen. Ik zal u ook nog een tetanusinjectie geven.’ Adam werd wit om de neus. ‘Gek hoor, er zijn toch zoveel volwassen kerels die geen naald kunnen zien,’ zei de dokter. Adam kreunde.

         ‘Kom, dat viel toch wel mee?’ zei de man sussend, terwijl hij een groot verband om de schouder aanlegde. ‘Wordt u opgehaald?’ vroeg de arts ten slotte.

         ‘Ja zeker,’ antwoordde Adam. ‘Mijn vrouw zit op me te wachten.’ ‘Mooi zo, dan mag u nu vertrekken. Maar zodra u thuis bent, moet u naar uw huisarts gaan.’

          
   

         Romanov zat achter het stuur en zag dat de bus de douane passeerde. Hij reed erachteraan, het grote hek uit, de A2 op, in de richting van Londen.

         ‘Houden we ze onderweg aan?’ vroeg Pollard zenuwachtig.

         ‘Deze keer niet,’ zei Romanov zonder zich nader te verklaren. Hij verloor de bus tijdens de hele rit naar de hoofdstad geen moment uit het oog.

          
   

         Adam wandelde het ziekenhuis uit en keek of hij niet werd gevolgd. De enige mensen die hij zag, waren een man in een blauwe duffelse jas die de andere kant op liep, en een verpleegster die hem haastig passeerde, nerveus op haar horloge kijkend. Gerustgesteld nam hij een taxi naar het station Priory in Dover en kocht een enkeltje Londen.

         ‘Wanneer gaat de eerste trein?’ vroeg hij.

         ‘Kan ieder moment binnenkomen,’ zei de controleur, op zijn horloge kijkend. ‘De boot is veertig minuten geleden binnengelopen, maar het duurt altijd even voordat alle passagiers van boord zijn.’

         Adam liep naar het perron, oplettend of iemand zich soms verdacht gedroeg. Hij zag niet dat de donkerharige man in de blauwe duffelse jas tegen de luiken van de kiosk van W.H. Smith leunde en de Evening Standard stond te lezen.

         Adams gedachten dwaalden naar Robin en haar veilige thuiskomst. De trein naar Londen reed binnen, overvol met passagiers die van de boot waren gekomen. Adam kwam uit de schaduw te voorschijn en stapte in, nadat hij een coupé vol teddy-boys had uitgekozen, die kennelijk van een dagje aan zee terugkwamen. Het leek hem onwaarschijnlijk dat iemand anders bij hen zou willen zitten. Hij ging op de enig overgebleven plaats in het verste hoekje zitten en zat stilletjes maar niet in stilte uit het raam te kijken.

         Toen de trein Canterbury binnenreed, was niemand anders dan de conducteur de coupé binnen geweest; de man besloot wijselijk een oogje dicht te doen voor het feit dat een van de jongelui hem een perronkaartje had voorgehouden. Adam voelde zich om de een of andere eigenaardige reden veilig in het hoekje van die coupé, zelfs toen hij een donkere man in een blauwe duffelse jas langs de coupé zag lopen, die nadrukkelijk naar binnen keek.

         Adam werd uit zijn gepeins opgeschrikt door een luidruchtige bewering van een lid van de groep, een jongeman die tijdens de reis had laten blijken de leider te zijn. ‘Er hangt hier een gore lucht,’ verklaarde hij en snoof nadrukkelijk.

         ‘Vind ik ook, Terry,’ zei zijn vriend die naast Adam zat en die zijn voorbeeld volgde door ook te gaan snuiven.

         ‘En volgens mij komt het van vlakbij.’ Adam keek eens naar de jongen, wiens zwarte leren jasje was overdekt met glimmende spijkers. De woorden Heil Hitler stonden op zijn rug. Hij stond op en trok het raampje open. ‘Misschien helpt een beetje frisse lucht,’ zei hij en ging weer zitten. Even later zaten ze alle vier te snuiven. ‘Snif, snif, snif, snif, ik geloof dat de stank erger wordt,’ was de conclusie van de aanvoerder.

         ‘Dan zal ik het wel zijn,’ zei Adam.

         Het snuiven werd gestaakt en de jongelui keken ongelovig naar het hoekje, even tot zwijgen gebracht door Adams offensief.

         ‘Ik had geen tijd om na mijn judoles onder de douche te gaan,’ zei Adam verder voordat ze tijd hadden gehad te bekomen.

         ‘Ben je goed in judo?’ vroeg de jongen naast hem.

         ‘Tamelijk,’ zei Adam.

         ‘Welke graad heb je?’ wilde Terry strijdlustig weten. ‘Kom op, vertel eens, een zwarte, ik wist het wel,’ ging hij meesmuilend verder.

         ‘Ik heb al acht jaar geen zwarte meer,’ zei Adam achteloos, ‘maar ik heb net mijn tweede meestergraad gekregen.’

         Een angstige blik gleed over drie van de vier gezichten.

         ‘Ik was van plan er zelf ook mee te beginnen,’ vervolgde de leider terwijl hij zijn arm uitstrekte. ‘Hoe lang duurt het voordat je er iets van terecht brengt?’

         ‘Ik werk er al bijna twaalf jaar lang drie uur per dag aan, en nog zit ik niet op olympisch niveau,’ antwoordde Adam. Hij zag de donkere man in de duffelse jas weer langs de coupé komen. Deze keer keek hij Adam recht in het gezicht, waarna hij snel verder liep.

         ‘Uiteraard,’ vervolgde Adam, ‘is de enige eigenschap die je echt nodig hebt als je serieus aan judo wilt doen: lef. Niemand kan je dat leren. Dat heb je of je hebt het niet.’

         ‘Lef heb ik genoeg,’ zei Terry strijdlustig. ‘Ik ben voor niets en niemand bang,’ ging hij verder terwijl hij Adam strak aankeek.

         ‘Dat komt goed uit,’ zei Adam, ‘want nog voor het einde van deze treinrit krijg je misschien de kans dat te bewijzen.’

         ‘Wat bedoel je eigenlijk?’ vroeg de jongeman met Heil Hitler op zijn jasje. ‘Ben je op een knokpartijtje uit of zo?’

         ‘Nee,’ antwoordde Adam rustig. ‘Alleen word ik gevolgd door een privé-detective die hoopt dat hij me erop kan betrappen dat ik de nacht doorbreng bij de vrouw van zijn cliënt.’

         Voor het eerst sinds het begin van de reis zaten ze alle vier stil en keken Adam aan met iets dat neigde naar ontzag.

         ‘Ben je dat van plan?’ vroeg de leider.

         Adam knikte samenzweerderig.

         ‘Lekker stuk tussen de lakens?’ vroeg Terry met een louche blik.

         ‘Niet gek,’ zei Adam, ‘helemaal niet gek.’

         ‘Wijs ons die klootzak van een detective maar eens aan, dan leggen wij hem wel plat,’ zei de leider; hij stompte met zijn linkerhand op zijn rechter biceps terwijl hij enthousiast zijn vuist balde.

         ‘Dat is nu ook weer niet nodig,’ zei Adam. ‘Maar als jullie hem een poosje kunnen ophouden wanneer ik op Waterloo East uitstap, heb ik tenminste de tijd om mijn vriendin te waarschuwen.’

         ‘Zeg maar niks meer, vader,’ zei de leider. ‘Je vriend de speurneus zal als een keurig postpakketje op Charing Cross worden afgeleverd.’

         De andere drie jongens barstten in lachen uit en Adam begon te beseffen dat Romanov er maar een week voor nodig had gehad om een fantast van hem te maken die zich bijna kon meten met Robins vader.

         ‘Dat is ʼm,’ fluisterde Adam toen de man in de duffelse jas voor de derde keer voorbijkwam. Ze keken allemaal de gang in, maar zagen alleen zijn rug verdwijnen.

         ‘Over elf minuten moet de trein Waterloo East binnenlopen,’ zei Adam op zijn horloge kijkend. ‘Ik stel het volgende voor... tenminste, als jullie denken dat je het aandurft.’ De vier leden van zijn pas gevormde team bogen zich gretig en verwachtingsvol naar voren.

         Een paar minuten later glipte Adam de coupé uit; hij liet de deur helemaal openstaan. Hij begon langzaam in de richting te lopen waar de man in de blauwe jas vandaan was gekomen. Toen Adam bij het eind van het rijtuig was gekomen, draaide hij zich om en zag dat de man hem al volgde. Toen hij langs de open coupé kwam, glimlachte hij en stak zijn hand op om Adams aandacht te trekken, maar twee in leer gehulde armen schoten naar voren en de man verdween met een gedempte kreet de coupé in. De deur werd met een klap dichtgeschoven en de gordijntjes werden snel naar beneden getrokken.

         De trein reed langzaam station Waterloo East binnen.

          
   

         Robin was nog steeds gespannen toen de bus Wigmore Street binnenreed en voor het kantoor van het rpo
       tot stilstand kwam. Een donkergroene Ford had zeker veertig kilometer achter hen aan gereden en toen ze dat eenmaal had opgemerkt, had ze niet meer van haar stoel gedurfd.

         Terwijl ze haar contrabas de bus uit zeulde, keek ze achterom en zag dat de Ford een meter of vijftig verderop was gestopt en de lichten had gedoofd. Romanov stond op de stoep, als een gekooid dier dat wil toespringen. Een andere man, die Robin niet kende, bleef aan het stuur zitten. Adam had haar gezegd dat ze zich onder geen beding mocht omdraaien, maar dat ze zonder stil te staan het kantoor van de rpo
       moest binnengaan. Toch kon ze het niet laten Romanov recht aan te kijken en haar hoofd te schudden. Romanov bleef onaangedaan voor zich uit staren.

         Toen de laatste musicus was uitgestapt doorzochten Romanov en de kolonel de hele bus en ten slotte ook nog de bagageruimte, al protesteerde de chauffeur luidruchtig. Robin bekeek het hele tafereel door een raam op de eerste verdieping; uiteindelijk stapte het tweetal haastig in de groene Ford en reed weg. Ze bleef de auto nakijken tot de achterlichten in het donker waren verdwenen.

          
   

         De kolonel reed Wigmore Street uit richting Baker Street, bracht de wagen tot stilstand tegenover station Baker Street, waar Romanov uitstapte, naar een lege telefooncel liep en in het telefoonboek, deel A-D, begon te bladeren. Er stond maar één Robin Beresford in. Hij draaide het nummer en nadat hij de telefoon tien keer had laten overgaan zonder dat er werd opgenomen, glimachte hij nu hij wist dat ze alleen woonde. Het verbaasde hem niet.

         ‘Wat nu?’ vroeg de kolonel toen Romanov weer was ingestapt.

         ‘Waar is Argyle Crescent, NW3?’

         ‘Zal wel ergens richting Hampstead zijn,’ antwoordde de kolonel.

         ‘Maar ik kijk wel even op de kaart. Wat zijn de plannen?’

         ‘In plaats van te wachten tot juffrouw Beresford naar buiten komt, gaan wij wachten tot ze thuiskomt,’ zei Romanov.

          
   

         Robin glipte via een achterdeur het gebouw van het rpo
       uit. Het was inmiddels een half uur later. Ze liep via de zebra’s Portman Square over, waarna ze zo snel ze kon naar de hoek wandelde. Ze hield zichzelf steeds maar weer voor dat Romanov heus niet terugkwam, maar niettemin trilde ze onbeheerst. Ze riep een taxi aan en tot haar opluchting reageerde de chauffeur meteen en stopte naast haar. Ze bekeek de chauffeur eens goed en controleerde de achterbank, zoals Adam haar had geleerd. Toen pas stapte ze in.

          
   

         Romanov was een paar seconden nadat zij de taxi had genomen bij Robins voordeur. Het naambordje aan de zijmuur gaf aan dat juffrouw Beresford op de vierde verdieping woonde. De deur zou voor geen enkele zichzelf respecterende kruimeldief in Moskou een probleem zijn geweest, en Romanov was in enkele tellen binnen. De kolonel liep gauw met hem mee, waarna ze zachtjes de donkere trappen naar de vierde verdieping op liepen.

         Romanov forceerde het slot sneller dan Robin het met haar eigen sleutel opengekregen zou hebben. Eenmaal binnen nam hij snel de indeling van de kamer in zich op en vergewiste zich ervan dat er niemand thuis was. De kolonel stond zenuwachtig te schuifelen. ‘Houd je gemak, kolonel. Ze laat heus niet lang op zich wachten.’ De kolonel begon nerveus te lachen.

         De taxi stopte voor het opgegeven adres. Robin stapte uit en gaf de chauffeur een extra fooi, want het magische uur was allang verstreken en eindelijk voelde ze zich veilig. Het leek eeuwen geleden dat ze thuis was geweest. Het enige waar ze zich nu nog op verheugde was een warm bad en een goede nachtrust.

          
   

         Adam stapte even na middernacht op Waterloo East uit de trein en merkte tot zijn tevredenheid dat de ondergrondse nog reed. Hij had Charing Cross vermeden, daar hij niet precies wist welke partij een ontvangstcomité voor hem klaar had staan. Hij liet zijn abonnement zien aan de Westindiër bij het controlehokje en stond een poosje op het perron van de ondergrondse te wachten tot er eindelijk langzaam een trein kwam binnenrijden.

         Tussen Waterloo en zijn bestemming lagen diverse stations en zelfs op dit nachtelijk uur werd er overal langdurig gestopt. Bij Embankment stapten verscheidene feestgangers in, bij Leicester Square nog meer. Adam wachtte ieder oponthoud zenuwachtig af, in het besef dat hij kennelijk in de laatste trein zat. Hij hoopte maar dat Robin zijn opdrachten nauwkeurig had uitgevoerd. Hij keek de volle coupé rond: allemaal nachtbrakers, kelners, verpleegsters, mensen die van feestjes terugkwamen, aangeschoten lieden en zelfs een parkeerwacht. Eindelijk reed de trein zijn station binnen, om tien over halfeen.

         De controleur aan de uitgang kon hem de aanwijzingen geven die hij nodig had. Hij was blij dat hij zijn eindbestemming zo snel bereikte, want op dit tijdstip was er niemand op straat om de weg te vragen. Langzaam liep hij naar nummer 23. Er was geen licht aan in het huis. Hij deed het klaphekje open en liep doelbewust het paadje op, haalde de sleutelbos uit zijn zak, stak een van de sleutels in het slot, duwde de deur zachtjes open en deed hem vervolgens geluidloos achter zich dicht.

          
   

         Even na twaalf uur stopte de laatste trein uit Dover in Charing Cross. Daar Adam nergens te bekennen was, zei Lawrence tegen zijn chauffeur dat hij hem naar zijn flat aan Cheyne Walk moest brengen. Hij begreep maar niet waarom de agent die hij zelf had geselecteerd zich niet had gemeld. Toen Lawrence thuiskwam stak hij de sleutel in het slot, hopend dat Adam al op hem zou zitten wachten.
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         Hij duwde het klaphekje open en zocht zich in het pikkedonker langzaam een weg over het pad. Bij het hek van het huis zocht hij de derde steen links op. Toen hij de goede steen had gevonden, waarachter hij zijn reservesleutel altijd verstopte, tilde hij hem op en tastte rond. Tot zijn opluchting lag de sleutel er nog. Als een inbreker stak hij hem zachtjes in het slot.

         Hij sloop de hal binnen en deed de deur achter zich dicht; daarna knipte hij het licht aan en liep de trap op. Eenmaal op de overloop gekomen knipte hij het licht in de hal uit, duwde de kruk van zijn slaapkamerdeur naar beneden en deed hem open.

         Toen hij naar binnen stapte werd er een arm als een zweepslag om zijn hals gelegd en werd hij met grote kracht tegen de grond gegooid. Hij voelde een knie hard tegen zijn ruggegraat duwen, terwijl zijn arm in een halve nelson naar achteren werd getrokken. Hij lag languit op zijn buik en kon nauwelijks bewegen of ademhalen. Het licht werd aangeknipt en het eerste dat Adam zag was de kolonel.

         ‘Dood me niet, kapitein Scott, alstublieft, dood me niet!’ smeekte hij.

         ‘Dat ben ik ook niet van plan, meneer Tomkins,’ zei Adam rustig. ‘Maar eerst een vraag: waar is uw eerbiedwaardige werkgever op dit moment?’

         Adam hield zijn knie stevig tegen het midden van Tomkins rug en trok diens arm nog een eindje hoger, zodat Tomkins benauwd piepte: ‘Hij is naar de ambassade gegaan toen het hem duidelijk werd dat het meisje niet naar de flat kwam.’

         ‘Precies zoals ik had voorzien,’ zei Adam, maar hij verminderde de druk op de arm van de kolonel nog niet terwijl hij levendig begon te beschrijven wat er nu allemaal van hem werd verwacht.

         Het gezicht van de kolonel was een en al ongeloof. ‘Maar dat is onmogelijk,’ zei hij. ‘Ik bedoel, dat merkt hij toch... Auau!’

         De kolonel voelde dat zijn arm nog verder omhoog werd gesjord. ‘Het hoeft nog geen tien minuten te duren en hij hoeft het nooit te weten,’ zei Adam. ‘Maar goed, het lijkt me niet meer dan eerlijk dat je voor je werk wordt beloond.’

         ‘Dank u, kapitein Scott,’ zei Tomkins de hielenlikker.

         ‘Als het je lukt om het ene voorwerp dat ik nodig heb te leveren en als je mijn opdracht naar de letter uitvoert, krijg je daarvoor in ruil je paspoort, rijbewijs, papieren en portefeuille terug, plus de garantie dat je voor je verraad in het verleden niet zult worden vervolgd. Maar mocht je daarentegen morgenochtend om halftien niet met het gewenste voorwerp op de proppen komen,’ zei Adam, ‘dan liggen al die paperassen een half uur later op het bureau van een zekere Lawrence Pemberton van Buitenlandse Zaken, samen met mijn rapport over je andere bronnen van inkomsten, die je niet op je belastingformulier hebt vermeld.’

         ‘Dat doet u me toch zeker niet aan, kapitein Scott?’

         ‘Klokslag tien uur,’ zei Adam.

         ‘Maar denkt u zich eens in wat er dan met me gebeurt, kapitein Scott, als u die bedreiging waarmaakt,’ steunde de kolonel.

         ‘Daar heb ik al over nagedacht,’ zei Adam, ‘en ik ben tot twee conclusies gekomen.’

         ‘En die zijn, kapitein Scott?’

         ‘Spionnen,’ vervolgde Adam, zonder zijn greep te laten verslappen, ‘krijgen tegenwoordig tussen de achttien en tweeënveertig jaar gevangenisstraf, dus misschien kom je vlak voor de eeuwwisseling wegens goed gedrag vrij, net op tijd voor je pensioen.’

         De kolonel was zichtbaar onder de indruk. ‘En de tweede conclusie?’ bracht hij moeizaam uit.

         ‘O, die is eenvoudigweg dat je Romanov zou kunnen vertellen over mijn nachtelijke bezoekje en dat hij op zijn beurt regelt dat je de rest van je dagen slijt in een heel kleine dacha in een bijpassende onfrisse voorstad van Moskou. Want zie je, beste Tomkins, je bent maar een onbetekenend spionnetje. Ik zelf zou niet precies weten welke van de twee vooruitzichten me meer schrik zou aanjagen.’

         ‘Ik zal het voor u halen, kapitein Scott, u kunt op me rekenen,’

         ‘Daar ben ik van overtuigd, Tomkins. Want als je Romanov ons geheimpje zou verklappen, zou je binnen de kortste keren onder arrest staan. In het gunstigste geval zou je kunnen proberen met een toestel van Aeroflot naar Moskou te ontsnappen. En dat heb ik even nagetrokken: het eerste vliegtuig vertrekt pas in het begin van de avond.’

         ‘Ik breng het u precies om halftien, daar kunt u van op aan. Maar zorg in godsnaam dat u klaarstaat voor de ruil.’

         ‘Reken maar, zei Adam. ‘Je papieren heb ik dan bij me, Tomkins.’

         Adam sjorde Tomkins langzaam overeind en duwde hem vervolgens naar de overloop. Hij deed het licht aan en loodste Tomkins de trap af, tot ze bij de voordeur waren.

         ‘De sleutels,’ zei Adam.

         ‘Maar u hebt mijn sleutels al, kapitein Scott.’

         ‘De autosleutels, stomkop.’

         ‘Maar het is een huurauto!’ zei Tomkins.

         ‘Dan huur ik hem nu,’ zei Adam.

         ‘Hoe kom ik dan op tijd in Londen, kapitein Scott?’

         ‘Ik heb geen idee, maar je hebt de hele nacht nog om iets te verzinnen. Je haalt het zelfs lopend nog wel. De sleutels,’ herhaalde Adam en trok Tomkins’ arm met een ruk weer omhoog tot aan zijn schouderblad.

         ‘In mijn linkerzak,’ zei Tomkins, bijna een octaaf hoger.

         Adam stak zijn hand in de zak van Tomkins’ nieuwe jasje en haalde de autosleutels te voorschijn.

         Hij deed de voordeur open en duwde de kolonel het pad op, waarna hij met hem mee liep naar het trottoir.

         ‘Je gaat aan de overkant staan,’ zei Adam, ‘en je gaat pas weer naar binnen als ik aan het eind van de straat ben. Is dat duidelijk, Tomkins?’

         ‘Overduidelijk, kapitein Scott.’

         ‘Mooi,’ zei Adam en liet Tomkins nu pas los. ‘Nog één ding, Tomkins. Als je soms overweegt om me te bedotten, ik heb Buitenlandse Zaken al opdracht gegeven Romanov te schaduwen. Bovendien zetten ze twee man extra bij de Russische ambassade met de opdracht het te melden als er vóór negen uur morgenochtend een verdachte figuur verschijnt.’ Adam hoopte maar dat er overtuiging uit zijn woorden klonk.

         ‘U hebt aan alles gedacht, nietwaar?’ zei Tomkins verslagen.

         ‘Ik geloof van wel,’ zei Adam. ‘Ik heb zelfs nog de tijd gehad om je telefoon buiten werking te stellen terwijl ik op je zat te wachten.’ Adam duwde Tomkins naar de overkant, waarna hij in de huurauto stapte. Hij deed het raampje open. ‘Tot morgenochtend halftien. Precies,’ voegde hij er nog aan toe, en schakelde de Ford in de eerste versnelling.

         Tomkins stond huiverend op het trottoir aan de overkant en wreef over zijn rechterschouder, terwijl Adam de straat uitreed. Hij stond er nog steeds toen Adam linksaf sloeg, naar het centrum van Londen.

         Voor het eerst sinds Heidi’s dood had Adam het gevoel dat Romanov degene was die op de vlucht was.

          
   

         ‘Wat een grote eer voor onze bescheiden instelling,’ zei Bischoff, opgetogen omdat de belangrijkste bankier van Oost-Europa met hem in zijn directiekamer thee zat te drinken.

         ‘Kom kom, mijn beste Bischoff,’ zei Poskonov, ‘na al die jaren is de eer geheel aan mijn kant. Wat aardig van u dat u zoveel begrip voor de situatie hebt en de bank op zondag hebt opengesteld. Maar nu ter zake. Hebt u kans gezien Romanov dat formulier te laten ondertekenen?’

         ‘O ja,’ zei Bischoff zakelijk. ‘Hij heeft het getekend zonder de standaardclausules te lezen, laat staan de extra drie die wij er op uw verzoek aan hadden toegevoegd.’

         ‘Zijn erfenis vervalt dus automatisch aan de Russische staat?’

         ‘Inderdaad, meneer Poskonov, en als tegenprestatie...’

         ‘... zult u ons vertegenwoordigen bij alle valutatransacties die wij in het Westen uitvoeren.’

         ‘Dat zullen we graag doen,’ zei Bischoff. ‘En het zal ons een waar genoegen zijn u in alles bij te staan. Maar wat gebeurt er wanneer Romanov hier terugkomt?’ vroeg de bankdirecteur onzeker.

         ‘Hij komt niet terug,’ zei de Russische bankier nadrukkelijk. ‘Daar kunt u van op aan. Kom, ik wil wel eens zien wat er in die kluizen zit.’

         ‘Ja, natuurlijk,’ zei Bischoff. ‘Wilt u mij maar volgen?’

         De twee bankdirecteuren namen de privé-lift naar het souterrain en Bischoff liep met zijn gast mee naar de ondergrondse kluis.

         ‘Ik zal de vijf loketten die nu op uw naam staan met de sleutel van de bank van het slot doen, maar alleen u kunt ze met uw sleutel openmaken.’

         ‘Dank u,’ zei Poskonov. Bischoff ging de vijf sloten ontsluiten, waarna hij weer naar de ingang van de kluis kwam.

         ‘Neemt u gerust de tijd,’ zei Bischoff, ‘maar om zes uur gaat de grote deur automatisch op slot, tot negen uur morgenochtend. Er zou een atoomwapen voor nodig zijn om hem open te krijgen. Om kwart voor zes gaat er een bel om u te waarschuwen dat u nog maar een kwartiertje de tijd hebt.’

         ‘Uitstekend,’ zei de man die tijdens zijn hele carrière in het bankwezen nog nooit een kwartier van tevoren ergens voor was gewaarschuwd.

         Bischof gaf kameraad Poskonov de envelop met Romanovs sleutel erin.

         Zodra de massieve stalen deur achter hem was dichtgevallen, keek de Rus op de klok aan de wand. Hij had nog ruim twee uur om uit te zoeken wat naar Brazilië vervoerd kon worden en wat zou moeten achterblijven. Een staatspensioen en de Leninorde (tweede klasse) spraken Poskonov niet zo heel erg aan.

         Hij draaide de sleutel om en maakte de eerste van de kleine loketten open, waarin hij de eigendomsrechten aantrof van stukken land die de staat al tientallen jaren lang in zijn bezit had. Hij bromde in zichzelf. De tweede kluis bevatte de aandelen in bedrijven die eens schitterende successen hadden behaald, maar nu alleen nog op papier bestonden. En tot Poskonovs teleurstelling zat in het derde van de kleine loketten alleen een testament waarin stond dat alles aan Romanovs vader en rechtstreekse erfgenamen toebehoorde. Had hij al die jaren gewacht om nu tot de ontdekking te komen dat de verhalen die de oude man hem had gedaan over goud, juwelen en parels niets dan fantasieën waren? Of had Romanov ze al meegenomen?’

         Poskonov deed de eerste van de grote loketten open en staarde naar de twaalf vakjes. Hij deed het deksel van het eerste aarzelend open en toen hij de verzameling edelstenen en juwelen zag die hem toeschitterden, knikten zijn knieën. Hij stak zijn handen in de doos en liet de stenen door zijn vingers glijden als een kind dat aan het strand met zand zit te spelen.

         Het tweede vak bevatte parels en het derde gouden munten en medaillons waarvan zelfs de ogen van de oude man gingen sprankelen. Het was hem ontgaan hoe lang hij erover had gedaan om de andere schatten te bekijken, toen het waarschuwingssignaal klonk was hij duizenden kilometers ver weg en zat in gedachten al van zijn rijkdom te genieten. Hij keek op de klok. Hij had meer dan genoeg tijd om alles weer op te bergen. Hij zou de volgende dag terugkomen en voorgoed ophalen wat hij had verdiend aan vijftig jaar staatsdienst.

         Toen het laatste deksel er weer op zat, keek hij op de klok: zes minuten voor zes. Nog net op tijd om in de andere kluis te kijken teneinde te zien of hem nog meer te wachten stond.

         Hij draaide de sleutel om en bevochtigde zijn lippen terwijl hij de grote lade uittrok. Héél even kijken, beloofde hij zichzelf toen hij het deksel eraf haalde. Bij de aanblik van het in staat van ontbinding verkerende lijk, met de grauwe huid en de ogen die in de kassen bungelden, deinsde hij terug. Hij viel op de grond, zijn hand graaide naar de borststreek.

         De twee lijken werden om negen uur de volgende dag ontdekt.

          
   

         De telefoon begon te rinkelen. Adam greep de hoorn voordat het schrille geluid hem een tweede keer kon verdoven.

         ‘Ik zou u wekken, meneer,’ zei de vriendelijke meisjesstem. ‘Het is acht uur.’

         ‘Dank u,’ antwoordde Adam en legde de hoorn weer neer. Het telefoontje was overbodig gebleken, want hij zat al bijna een uur rechtop in bed zijn plan van alle kanten te overwegen. Ten slotte had hij precies uitgedacht hoe hij Romanov zou doden.

         Hij sprong uit bed, rukte de gordijnen open en keek neer op de Russische ambassade. Hij vroeg zich af hoe lang de Rus al wakker was.

         Hij liep weer naar het bed, pakte de telefoon en draaide het nummer dat Robin hem had opgegeven. De telefoon ging verscheidene malen over voordat er werd opgenomen door een al wat oudere stem die zei: ‘Mevrouw Beresford.’

         ‘Goedemorgen, mevrouw Beresford. Met Adam Scott. Ik ben een vriend van Robin. Ik bel alleen even om te horen of ze gisteravond veilig is thuisgekomen.’

         ‘Ja zeker. Wat aardig van u,’ zei Robins moeder. ‘Het was een leuke verrassing dat ze voor het weekend al hier was. Meestal slaapt ze in haar flat wanneer ze laat terugkomt. Ik ben bang dat ze nog slaapt. Moet ik haar wakker maken?’

         ‘Nee, nee, laat haar maar slapen,’ zei Adam. ‘Ik bel alleen maar om een lunchafspraak te maken. Wilt u alstublieft zeggen dat ik straks terugbel?’

         ‘Ja zeker,’ antwoordde ze. ‘Leuk dat u belde, meneer Scott.’

         Adam legde de hoorn neer en glimlachte. Alle stukjes van de puzzel begonnen netjes op hun plaats terecht te komen, maar zonder de kolonel ontbrak er nog een uiterst belangrijk hoekstukje. Adam deed alles wat Tomkins nodig had, inclusief zijn paspoort, papieren en portefeuille, in een grote envelop. Hij haalde de icoon uit zijn binnenzak, draaide hem om en bestudeerde aandachtig het zilveren kroontje van de tsaar. Toen knipte hij het zakmes van de kolonel open en begon het kroontje langzaam en voorzichtig weg te snijden.

         Een half uur later stond Adam in de lift, op weg naar het souterrain van het hotel. Buiten gekomen liep hij naar de plek waar hij de groene Cortina eerder die ochtend had geparkeerd. Hij deed het portier open en gooide het oude jasje van Albert Tomkins op de stoel, waarna hij de auto afsloot en alle deuren controleerde, om vervolgens met de lift naar de begane grond te gaan.

         De eigenaar van de herenmodezaak aan de winkelgalerij had net het bordje gesloten
       omgedraaid en Adam nam rustig de tijd om een wit overhemd uit te zoeken, een grijze flanellen pantalon en een blauwe blazer; in de kleine paskamer probeerde hij of alles goed zat.

         Om zeven minuten voor halftien rekende hij af in het Royal Garden Hotel en vroeg de portier de groene Ford van de parkeerplaats te halen. Hij wachtte bij de ingang.

         Naarmate de minuten verstreken, begon hij al te vrezen dat de kolonel niet zou komen opdraven. Als hij niet kwam, wist Adam dat hij Lawrence als eerste moest bellen en niet Romanov.

         Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door een claxon: de huurauto van de kolonel stond voor de ingang.

         ‘Uw wagen staat klaar,’ zei de portier en gaf de sleutels weer aan Adam.

         ‘Dank u,’ zei Adam en overhandigde de man de laatste van Tomkins’ pondsbiljetten. Hij deed de portefeuille in de grote envelop, die hij dichtplakte, waarna hij nogmaals op zijn horloge keek.

         Hij moest nog twee minuten staan wachten voordat hij de kolonel hijgend en puffend de glooiende oprit naar het hotel zag opkomen. Hij had een plastic tasje stevig in de hand geklemd.

         ‘Het is me gelukt, kapitein Scott, het is me gelukt,’ zei Tomkins, al voordat hij naast Adam stond. ‘Maar ik moet meteen weer terug anders merkt hij vast en zeker dat het weg is.’

         Hij gaf het tasje snel aan Adam, die het openhield en naar het voorwerp dat erin zat keek.

         ‘Je hebt woord gehouden,’ zei Adam, ‘en zoals beloofd vind je hierin alles wat je nodig hebt.’ Hij reikte hem zonder nog iets te zeggen zijn eigen pakje aan, plus de autosleutels. Hij wees naar de huurauto.

         De kolonel snelde erheen, stapte in en reed meteen de afrit van het Royal Garden Hotel af, waarna hij linksaf sloeg, richting Kensington Palace Gardens.

         Adam keek op zijn horloge: vijf over halftien.

         ‘Wilt u een taxi voor me bellen?’ vroeg hij de portier.

         De chauffeur draaide het raampje open en keek Adam vragend aan.

         ‘Chesham Place, SW1, de lijstenmaker.’

         Adam wachtte twintig minuten in de zaak, terwijl de eigenaar zijn ongebruikelijke opdracht uitvoerde. Adam betaalde hem twee en een halve crown, liep toen Kings Road weer op en riep opnieuw een taxi.

         ‘Waar gaat de reis heen, meneer?’

         ‘De Tower.’

          
   

         Om halftien zat iedereen klaar voor de bijeenkomst van D4 en Busch ging al tot de aanval over voordat Lawrence de kans had gehad te gaan zitten.

         ‘Wel verdomme, hoe komt het dat hij je deze keer is ontsnapt?’

         ‘Ik moet alle schuld op me nemen,’ zei Lawrence. ‘We hadden in alle havens, van Newhaven tot Harwich, onze mensen staan, maar zodra mijn agent zag dat Romanov en zijn handlanger de kade van Dover verlieten om de bus over de snelweg te volgen, heeft hij aangenomen dat ze Scott hadden ontdekt. Ik had de paspoortencontrole al opdracht gegeven,’ vervolgde hij, ‘om Scott zonder meer door te laten. Ik was van plan het over te nemen nadat hij door de douane was gegaan. Er scheen geen reden te zijn om dat plan te wijzigen, omdat we Romanov scherp in de gaten hielden. Scott heeft vervolgens kans gezien zowel Romanov als onze man in Dover om de tuin te leiden.’

         ‘Maar toen Scott in de trein stapte hadden we nog een kans,’ hield Busch aan. Lawrence keek de Amerikaan strak aan en wachtte af tot hij zou toegeven dat ook zijn beide cia
      -agenten Scott in Dover uit het oog waren verloren.

         ‘Mijn agent zat in de trein,’ zei Lawrence nadrukkelijk. ‘Hij had maar één kans om contact met Scott te leggen terwijl hij alleen was, en net op dat moment is hij door een stel dronken kerels – tieners, zo bleek later – beetgepakt en in elkaar geslagen. De jongelui waren een dagje naar zee geweest,’ besloot hij zijn relaas.

         ‘Misschien rekruteren we onze agenten uit de verkeerde groep,’ zei Matthews, naar zijn papieren starend.

         Lawrence reageerde niet.

         ‘Dus voor zover wij weten zitten Scott, de icoon van de tsaar en Romanov nog ergens hier in Londen?’ zei Snell.

         ‘Daar ziet het wel naar uit,’ gaf Lawrence toe.

         ‘Dan is misschien nog niet alles verloren,’ opperde Snell. ‘Het kan zijn dat Scott toch weer probeert contact met jou op te nemen.’

         ‘Ik denk van niet,’ zei Lawrence rustig.

         ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’ vroeg Busch.

         ‘Omdat Scott weet dat één van ons hier een verrader is. Hij denkt dat ik het ben.’

          
   

         ‘Goedemorgen, met de Russische ambassade.’

         ‘Met Adam Scott. Ik moet majoor Romanov spreken.’

         ‘Er werkt hier geen majoor Romanov,’ luidde het beleefde antwoord.

         ‘Dat zal best.’

         ‘Maar als u uw telefoonnummer wilt opgeven, zal ik nog eens informeren.’

         ‘Ik wacht wel even. Het zou me niet verbazen als u hem zò vindt als hij weet wie hem belt.’

         Er viel een lange stilte aan de andere kant en Adam hoopte maar dat de shilling die hij in de gleuf had gestopt genoeg zou blijken. Ten slotte klonk er een klik, waarna Adam een stem hoorde.

         ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de stem, waaruit duidelijk ongeloofsprak.

         ‘Je weet verdomd goed met wie je spreekt,’ zei Adam kortaf. ‘Ik wil het met je op een akkoordje gooien.’

         ‘Op een akkoordje gooien?’ herhaalde Romanov. Zijn ongeloof was omgeslagen in verrassing.

         ‘Ik wil mijn icoon ruilen. Geef mij jouw exemplaar maar, daar heb ik meer aan, dat heb je immers al zo duidelijk gesteld. Maar ik heb ook de papieren nodig waaruit blijkt dat mijn vader onschuldig was.’

         ‘Hoe kan ik weten dat je me niet bedriegt?’

         ‘Dat kun je niet weten,’ zei Adam. ‘Maar jíj hebt niets te verliezen.’

         Tuut, tuut...

         ‘Wat is het nummer van je cel?’ vroeg Romanov haastig.

         ‘738-9121,’ antwoordde Adam.

         ‘Ik bel je terug,’ zei Romanov vlak voordat de verbinding werd verbroken.

         ‘Hoe snel kunnen we erachter komen waar cel 738-9121 is?’ vroeg Romanov aan de kgb
      -er die tegenover hem zat.

         ‘In een minuut of tien,’ antwoordde de assistent van de ambassadeur. ‘Maar misschien is het een valstrik.’

         ‘Kan zijn, maar nu we nog maar negentien uur hebben voordat de icoon in Amerika moet zijn, heb ik weinig keus.’

         Romanov wendde zich weer tot de kgb
      -er. ‘Hoe is het verkeer op vrijdagochtend in Londen?’

         ‘Op z’n drukst. Hoezoe?’

         ‘Omdat ik een motorfiets en een uitstekende berijder nodig heb,’ was Romanovs enige reactie.

          
   

         Adam stond machteloos te kijken naar de vrouw van middelbare leeftijd die zijn telefooncel in beslag had genomen. Hij was zenuwachtig naar buiten gelopen om de brug in de gaten te houden en op dat moment was zij naar binnen geglipt. Het zou haar wel verbazen dat de jongeman de lege cel ernaast niet nam.

         Hij keek nerveus op zijn horloge: kwart voor elf. Hij wist dat hij tot elf uur kon wachten, geen minuut langer, maar hij vertrouwde erop dat Romanov ver voor die tijd al had nagetrokken vanwaar hij had gebeld.

         De praatgrage vrouw had nog twaalf minuten nodig, toen pas hing ze op. Toen ze de cel uit kwam lachte ze Adam hartelijk toe.

         Nog drie minuten en hij zou Lawrence moeten bellen en zijn oorspronkelijke plan laten varen. Hij keek naar de Beefeaters die onder de Verraderspoort de wacht liepen. Verraderspoort – wat toepasselijk, dacht Adam. Hij had deze plek uitgekozen omdat hij van daaruit de weg naar de ophaalbrug goed in de gaten kon houden; hij had het idee dat hij er niet kon worden overrompeld. In geval van nood was er altijd nog de slotgracht die hen aan alle kanten omringde.

         Voor het eerst in zijn leven merkte Adam hoe ontzettend lang vijf minuten kunnen duren. Toen de telefoon rinkelde klonk het als een alarmsignaal. Hij nam zenuwachtig op, zonder de weg uit het oog te verliezen.

         ‘Scott?’

         ‘Ja.’

         ‘Ik kan je op dit moment duidelijk zien staan, want ik ben nog geen minuut bij je vandaan. Nog één minuut sta ik aan het andere eind van de brug. Zorg dat jij er ook bent, mèt de icoon. Als je niet komt, zal ik onder je ogen de papieren verbranden waaruit je vaders onschuld blijkt.’

         De verbinding werd verbroken.

         Adam was dolblij dat er weer een puzzelstukje op zijn plaats was gelegd. Hij ging de telefooncel uit en keek links en rechts de weg af. Een bmw
      -motor stopte aan de andere kant van de brug. Een berijder gekleed in een leren jasje zat schrijlings op het voertuig, maar hij scheen alleen geïnteresseerd in de verkeersstroom die langs de Tower kwam. De man die achterop zat keek strak in Adams richting.

         Adam begon langzaam naar de andere kant van de brug te lopen. Hij stak zijn hand in zijn zak om zich ervan te vergewissen dat de icoon er nog zat.

         Hij was zo’n dertig meter van de overkant toen de bijrijder van de motorfiets stapte en op hem af kwam. Toen hun blikken elkaar kruisten, bleef Romanov abrupt staan en hield een rechthoekig pakje omhoog. Adam beantwoordde het gebaar niet, maar klopte eenvoudigweg op zijn jaszak en wandelde door. De twee mannen naderden elkaar als ridders uit vroeger tijden, tot ze nog maar een paar passen van elkaar verwijderd waren. Bijna gelijktijdig stonden ze stil en keken elkaar aan.

         ‘Ik wil hem zien,’ zei Romanov.

         Adam wachtte even, toen haalde hij de icoon langzaam uit zijn zak en hield hem tegen zijn borst, zodat zijn tegenstander Sint-Joris kon aankijken.

         ‘Draai hem om,’ zei Romanov.

         Adam gehoorzaamde en de Rus knikte toen hij het zilveren kroontje van de tsaar achterop zag zitten.

         ‘Nu jij,’ zei Adam. Romanov stak de icoon uit alsof hij met een zwaard zwaaide. Het meesterwerk blonk in de zomerzon.

         ‘En de papieren,’ zei Adam, die zich moest bedwingen om kalm te spreken.

         De Rus haalde een pakje uit zijn binnenzak en vouwde het langzaam open. Adam keek voor de tweede keer naar het officiële gerechtelijke vonnis.

         ‘Loop naar de balustrade,’ zei Adam, met zijn linkerhand wijzend naar de zijkant van de brug, ‘en leg de icoon en de documenten daar neer.’

         Romanov was nu degene die gehoorzaamde, terwijl Adam naar de andere kant van de brug liep en zijn icoon daar midden op de leuning neerlegde.

         ‘Langzaam oversteken,’ riep Adam. De twee mannen liepen zijdelings naar de overkant van de brug, waarbij ze elkaar niet dichter naderden dan een paar meter, tot ze bij eikaars icoon stilstonden. Zodra het schilderij binnen handbereik was, graaide Romanov het beet, rende weg en sprong zonder om te kijken achter op de motorfiets. Een paar seconden later al was de bmw
       in het drukke verkeer verdwenen.

         Adam stond roerloos. Hoewel hij het nauwelijks een uur uit handen had gegeven, was hij blij dat hij het origineel weer terug had. Hij bekeek de papieren waaruit zijn vaders onschuld moest blijken en stopte ze in zijn binnenzak. Adam schonk geen aandacht aan enkele toeristen die waren blijven staan en hem aangaapten. Hij begon zich net wat te ontspannen, toen hij opeens een por in zijn rug voelde. Hij draaide zich met een ruk om.

         Een klein meisje keek naar hem op.

         ‘Geven je vriend en jij straks nog een voorstelling?’

          
   

         Toen de bmw
       voor de sovjetambassade aan Kensington Palace Gardens stopte, sprong Romanov van de motor af en rende de trap op, regelrecht naar het kantoor van de ambassadeur, waar hij zonder kloppen binnenstormde. De ambassadeur hoefde niet te vragen of de missie geslaagd was.

         ‘Het is precies zo gegaan als ik had voorzien. Hij was volkomen overrompeld,’ zei Romanov. Hij overhandigde de icoon aan de ambassadeur.

         De ambassadeur draaide het schilderij om en zag het kroontje van de tsaar. Als hij nog twijfels had gehad, waren die nu weggenomen.

         ‘Ik heb opdracht de icoon onmiddellijk via de diplomatieke post naar Washington te sturen. We hebben geen tijd te verliezen.’

         ‘Ik wou dat ik hem persoonlijk mocht brengen,’ zei Romanov.

         ‘Wees er tevreden mee, kameraad majoor, dat u uw aandeel in de operatie voorbeeldig hebt afgehandeld.’

         De ambassadeur drukte op een knopje aan de zijkant van zijn bureau. Prompt verschenen er twee mannen. De ene hield de diplomatieke postzak open, terwijl de andere stram naast hem stond. De ambassadeur gaf de icoon uit handen en zag erop toe dat deze in de postzak werd gedaan. De twee koeriers zagen eruit alsof ze ook het bureau van de ambassadeur moeiteloos weg zouden dragen, dacht Romanov.

         ‘Er staat een toestel op Heathrow waarmee u onmiddellijk naar Washington kunt,’ zei de ambassadeur. ‘Alle douaneformaliteiten zijn al afgehandeld. Rond vijf uur plaatselijke tijd landt u op National Airport in Washington, zodat onze kameraden in Amerika ruimschoots de tijd hebben om hun aandeel in de overeenkomst na te komen.’

         De twee mannen knikten, verzegelden in bijzijn van de ambassadeur de diplomatieke postzak en vertrokken. Romanov liep naar het raam en keek toe hoe de twee mannen met de dienstauto naar Kensington High Street reden, richting Heathrow.

         ‘Wodka, kameraad majoor?’

         ‘Graag,’ zei Romanov, die pas bij het raam wegging toen de auto uit het zicht was verdwenen.

         De ambassadeur liep naar een kast, haalde er twee glazen uit en pakte een fles uit de koelkast, waarna hij Romanov een stevige wodka inschonk.

         ‘Het is niet overdreven te stellen dat u een grote rol hebt gespeeld in de vestiging van de Sovjetunie als de machtigste staat ter wereld,’ zei hij terwijl hij het glas aanreikte. ‘Laten we daarom drinken op de repatriëring van de Aleoeten als volwaardige burgers van de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken.’

         ‘Hoe zit dat dan?’ vroeg Romanov.

         ‘Ik geloof dat het moment gekomen is u te vertellen,’ zei de ambassadeur, ‘hoe belangrijk het welslagen van uw missie was.’ Vervolgens bracht hij hem op de hoogte van de inlichtingen die hij die ochtend uit Moskou had gekregen.

         Romanov was blij dat hij nooit had geweten hoeveel er op het spel had gestaan.

         ‘Ik heb een afspraak gemaakt voor vanmiddag drie uur met de minister van Buitenlandse Zaken, om hem op de hoogte te stellen. We kunnen er zeker van zijn dat de Britten alleen belangstelling hebben voor eerlijk spel,’ vervolgde de ambassadeur. ‘Ik heb vernomen dat hij er helemaal geen zin in heeft, want hij had naar zijn kiesdistrict willen gaan om een of andere manifestatie te openen. De Engelsen houden er vreemde ideeën op na over het instandhouden van hun politieke systeem.’

         Romanov begon te lachen. ‘Op de Aleoeten,’ zei hij en hief zijn glas. ‘Wat gebeurt er op dit moment in Washington?’

         ‘Onze ambassadeur heeft al om een onderhoud verzocht met de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, om acht uur vanavond. Hij heeft ook een persconferentie op de ambassade aangekondigd voor na die ontmoeting. Misschien vindt u het leuk om te weten dat president Johnson ook zijn bezoek aan Texas van dit weekend heeft moeten afzeggen; bovendien heeft hij de televisiestations gevraagd om hem op maandag “zijn landgenoten” te laten toespreken, op het tijdstip met de hoogste kijkdichtheid, over een zaak van nationaal belang.’

         ‘En dat hebben we met een paar uur speling voor elkaar gekregen,’ zei Romanov terwijl hij nog een glas wodka inschonk.

         ‘Inderdaad, het was kantje boord. Laten we ook maar dankbaar zijn voor het tijdsverschil tussen Engeland en de Verenigde Staten, want als dat er niet was geweest hadden we het nooit op tijd gehaald.’

         Romanov rilde bij de gedachte hoe krap de marge was geweest en gooide zijn tweede wodka in één teug naar binnen.

         ‘Kom, dan gaan we samen lunchen, kameraad. Al hebt u opdracht onmiddellijk naar Moskou terug te keren, mijn secretaris verzekert me dat het eerste toestel van Heathrow naar Moskou pas om acht uur vanavond vertrekt. Ik benijd u om de ontvangst die u te wachten staat wanneer u morgen in Moskou aankomt.’

         ‘Ik heb nog duizend pond nodig voor...’

         ‘O ja,’ zei de ambassadeur, ‘ik heb ze voor u klaarliggen.’ Hij deed de kleine la van zijn bureau van het slot en gaf Romanov een dun, met cellofaan omwikkeld pakje bankbiljetten.

         Romanov stopte het pakje in zijn zak en ging met de ambassadeur lunchen.

          
   

         Busch stormde het kantoor van Lawrence binnen.

         ‘Romanov heeft de icoon!’ bulderde hij.

         Lawrence’s mond viel open. Er gleed een wanhopige uitdrukking over zijn gezicht. ‘Weet je dat zeker?’ wilde hij weten.

         ‘Ik heb het bericht uit Washington gekregen. De Russen hebben gevraagd om een officieel gesprek met de minister van Buitenlandse Zaken, voor acht uur vanavond.’

         ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Lawrence.

         ‘Ik wel,’ zei Busch. ‘We wisten al die tijd al dat die vervloekte vriend van jou een smerige verrader was, net als zijn vader.’

         ‘Misschien is hij wel dood,’ zei Lawrence zachtjes.

         ‘Ik hoop het voor je,’ antwoordde Busch.

         De telefoon op het bureau van Lawrence begon te rinkelen. Hij greep hem vast alsof het zijn laatste strohalm was. ‘Een zekere dr. John Vance wil u spreken,’ zei zijn secretaresse. ‘Hij zei dat u gevraagd had of hij wilde bellen.’

         Vance? Vance? Lawrence kon zich de naam herinneren, maar kon hem niet goed plaatsen. ‘Verbind maar door,’ zei hij.

         ‘Goedemorgen, meneer Pemberton,’ zei een stem.

         ‘Goedemorgen, dr. Vance. Wat kan ik voor u doen?’

         ‘U had gevraagd of ik u wilde bellen nadat ik Scott had gekeurd.’

         ‘Scott?’ herhaalde Lawrence, die zijn oren niet kon geloven.

         ‘Ja, Adam Scott. Dat weet u toch nog wel? U wilde dat hij een medische keuring onderging voor uw afdeling.’

         Lawrence was met stomheid geslagen.

         ‘Ik heb hem op alle punten goedgekeurd,’ vervolgde de arts. ‘Wat fikse builen en nare schrammen, maar die genezen met een paar dagen wel.’

         ‘Builen en schrammen?’ zei Lawrence.

         ‘Ja, dat zei ik toch. Maak je maar geen zorgen over Scott. Hij is gezond genoeg om ieder moment te beginnen. Als je hem wilt hebben, uiteraard.’

         ‘Als ik hem wil hebben,’ herhaalde Lawrence. ‘Is meneer Scott toevallig nog bij u?’ informeerde hij.

         ‘Nee,’ antwoordde Vance. ‘Hij is hier een minuut of tien geleden weggegaan.’

         ‘Hij heeft u niet verteld waar hij heen ging?’ vroeg Lawrence.

         ‘Nee, niet precies. Hij zei alleen iets in de trant van: ik moet nog een vriend op het vliegtuig zetten.’

          
   

         Nadat de koffie was afgeruimd keek Romanov op zijn horloge. Hij was zo bijtijds weggegaan dat hij zijn afspraak kon nakomen en toch nog het vliegtuig kon halen. Hij bedankte de ambassadeur voor zijn hulp, waarna hij de trap voorde ambassade afrende en achter in de neutrale, zwarte auto stapte.

         De chauffeur reed zonder iets te zeggen weg, want hij was al op de hoogte van de bestemming van de majoor.

         Geen van beiden sprak een woord tijdens de korte rit en toen de chauffeur Charlotte Street in was gereden, zette hij de wagen in een parkeerhaven. Romanov stapte uit en stak snel de weg over naar het huis dat hij zocht. Hij belde aan.

         ‘Bent u lid van de club?’ vroeg een stem via de intercom.

         ‘Ja,’ zei Romanov, waarna hij een blikkerig geluid hoorde. Hij duwde de deur open en liep de donkere trap af. Eenmaal in de club gekomen duurde het even voordat zijn ogen aan het halfduister waren gewend, maar toen zag hij Mentor zitten, alleen aan een tafeltje bij een steunpilaar achter in de zaal.

         Romanov knikte, waarop de man overeind kwam en de dansvloer over liep, pal langs hem heen. Romanov volgde toen het clublid het enige toilet in liep. Eenmaal binnen controleerde Romanov of ze alleen waren. Gerustgesteld loodste hij hen beiden een hokje in en sloot de deur af. Romanov haalde de duizend pond uit zijn zak en gaf die aan de man die op de toiletbril was gaan zitten. Mentor ritste het pakje begerig open, boog zich voorover en begon te tellen. Hij zag niet dat Romanov zijn vingers strekte. Toen de hand met dodelijke kracht achter in Mentors nek neerkwam, zakte hij voorover en viel op de grond.

         Romanov sjorde hem overeind; het duurde een paar seconden voordat hij de tien-pondbiljetten die op de grond waren gevallen had vergaard. Toen hij ze alle honderd had verzameld, propte hij ze in de jaszak van het clublid. Vervolgens maakte Romanov een voor een alle knopen van de gulp van het clublid los, trok zijn broek naar beneden zodat deze om diens enkels hing. Hij deed het deksel omhoog en zette de man op het toilet. Hij werkte de zaak af door zijn benen zo ver mogelijk als de afgezakte broek het toestond, te spreiden, de voeten ver uiteen. Vervolgens liet hij zich door de brede opening tussen vloer en deur zakken, zodat het hokje van binnenuit bleef afgesloten. Snel controleerde hij het karwei. Alles wat je van buitenaf zag waren de gespreide voeten en afgezakte broek.

         Zestig seconden later zat Romanov weer in de auto, op weg naar Heathrow.

          
   

         Twee uur voor het toestel van Aeroflot zou vertrekken was Adam op Heathrow aangekomen. Hij posteerde zich zo dat hij goed zicht had op de veertig meter die Romanov zou moeten afleggen om aan boord van het Russische vliegtuig te gaan. Adam had er alle vertrouwen in dat Romanov de Aeroflottrap niet zou halen.

         Even na zes uur meldde Romanov zich aan de balie van de bea
      . Hij kon de verleiding niet weerstaan om met de bea
       te vliegen in plaats van met Aeroflot, al wist hij dat Zaborski zijn misnoegen zou uiten over zoveel arrogantie. Hij betwijfelde of iemand er vandaag iets van zou zeggen.

         Toen hij zijn instapkaart had gekregen nam hij de lift naar de eersteklas wachtkamer en ging zitten, in afwachting van de oproep voor zijn vlucht. Het was altijd hetzelfde: zodra een missie was voltooid, wilde hij niets liever dan naar huis gaan. Hij stond op om een kop koffie te halen. Toen hij langs een tafel midden in het vertrek kwam, viel zijn oog op de kop in de Londense Evening Standard. Exclusief verslag. Johnson zegt weekend in Texas af – Mysterie. Romanov griste de krant van tafel en las de eerste alinea van het artikel, maar die bevatte niets dat hij niet al wist. Geen enkele van de gissingen verderop in het artikel kwam ook maar enigszins in de buurt van de waarheid.

         Romanov kon nauwelijks wachten op de voorpagina van de Pravda de volgende dag, waarin naar hij wist het ware verhaal zou worden uitgebazuind. Naar westerse maatstaven zou het een exclusief artikel worden.

         ‘bea
       kondigt het vertrek aan van vlucht 117 naar Moskou. Willen alle eersteklas passagiers nu aan boord gaan via uitgang 23?’ Romanov liep de lounge uit en wandelde de 800 meter lange gang door naar het toestel. Een paar minuten voor zes stak Romanov het platform over naar het gereedstaande vliegtuig. Het toestel met de icoon aan boord zou over ongeveer twee uur in Washington landen. Romanov zou ruimschoots op tijd in Moskou aankomen om Dynamo op dinsdag in het Leninstadion tegen Spartak te zien spelen. Hij vroeg zich af of ze zijn komst via de luidsprekers zouden aankondigen, zoals ze altijd deden wanneer een lid van het Politbureau een wedstrijd bijwoonde. Romanov liep de trap op, ging aan boord en stapte over de benen heen van de passagier naast hem; gelukkig had hij wel een plaats aan het raam.

         ‘Wilt u nog iets drinken voor we opstijgen?’ vroeg de stewardess.

         ‘Een zwarte koffie, graag,’ zei zijn buurman. Romanov knikte ten teken dat hij hetzelfde wilde hebben.

         De stewardess kwam even later terug met twee koffie en hielp de man naast Romanov met het uitklappen van zijn tafeltje. Romanov deed het zijne naar voren toen de stewardess hem zijn koffie aanreikte.

         Hij nam een slokje, maar de koffie was zo heet dat hij het kopje op het tafeltje wegzette. Hij zag dat zijn buurman een doosje zoetjes uit zijn zak haalde en er twee in de dampende koffie deed.

         Waar doe je het voor, dacht Romanov. Daarvoor was het leven toch veel te kort?

         Romanov keek naar buiten en zag het toestel van Aeroflot de startbaan optaxiën. Hij glimlachte bij de gedachte dat zíjn vlucht heel wat comfortabeler zou zijn. Hij probeerde zijn koffie nog eens: precies zoals hij het lekker vond. Hij nam een grote slok en begon zich een beetje doezelig te voelen, wat hem niet verbaasde, want hij had de afgelopen week nauwelijks een oog dichtgedaan.

         Hij zette zijn stoel zo ver mogelijk achterover en deed zijn ogen dicht. Hij zou alle eer die ze hem zouden betuigen aanvaarden. Nu Valtsjek uit de weg was geruimd kon hij zelfs proberen Zaborski te wippen. Als dat niet lukte, had zijn grootvader hem nog een andere uitweg geboden.

         Nu hij uit Londen wegging, was er maar één ding dat hem speet: hij had Scott niet kunnen doden. Maar hij had zo’n vermoeden dat de Amerikanen daar wel voor zouden zorgen. Eindelijk hoefde hij zijn ogen niet langer open te houden...

         Enkele ogenblikken later pakte zijn buurman Romanovs kopje koffie en zette dat naast het zijne. Vervolgens klapte hij Romanovs tafeltje in en legde een plaid over de benen van de Rus. Snel zette hij hem de door bea
       verstrekte oogbeschermers op om de open ogen te bedekken. Toen hij opkeek zag hij dat de stewardess naast hem stond.

         ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze glimlachend.

         ‘Nee, dank u. Hij zei alleen dat hij niet meer gestoord wilde worden, want hij had een zeer drukke week achter de rug.’

         ‘Natuurlijk,’ zei de stewardess. ‘We vertrekken over een paar minuten,’ zei ze nog, waarna ze wegliep om een kind te helpen met het vastmaken van de veiligheidsriem.

         De man trommelde ongeduldig met zijn vingers op het tafeltje. Even later kwam de hoofdsteward naar hem toe.

         ‘Er is voor u gebeld. U moet direct naar Whitehall komen.’

         ‘Daar had ik al zo half en half op gerekend,’ bekende hij.

          
   

         Adam keek omhoog naar het Russische toestel dat steil opsteeg en na een bocht oostwaarts vloog. Hij begreep maar niet waarom Romanov niet was ingestapt. Hij had toch zeker de BEA-vlucht niet genomen? Zodra hij hem zag trok Adam zich weer terug in de schaduw en staarde ongelovig naar hem. Lawrence kwam met grote stappen het platform af. Er speelde een voldane glimlach om zijn lippen.
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         ‘Verkocht voor vijfduizend pond aan de heer in het midden van de zaal. Nu gaan we verder met nummer 32,’ zei de veilingmeester, neerkijkend vanaf het podium voor in de volle zaal. ‘Een icoon met Sint-Joris en de Draak,’ zei hij terwijl een assistent een klein schilderstuk op de ezel naast hem neerzette. De veiligmeester keek naar de gezichten van deskundigen, amateurs en nieuwsgierigen. ‘Wat wordt er geboden voor dit magnifieke voorbeeld van Russische schilderkunst?’ vroeg hij verwachtingsvol.

         Robin pakte Adams hand in de hare. ‘Sinds ik oog in oog stond met Romanov ben ik niet meer zo zenuwachtig geweest.’

         ‘Praat me er niet van,’ zei Adam.

         ‘Uiteraard is dit niet het origineel dat in het Winterpaleis hangt,’ vervolgde de veilingmeester, ‘maar niettemin is het een prachtige kopie, waarschijnlijk geschilderd door een hofschilder rond 1914.’ Hij bekeek het kleine schilderij met een goedkeurend lachje. ‘Hoor ik een openingsbod? Zal ik zeggen: achtduizend?’ De seconden die volgden leken Robin en Adam een eeuwigheid te duren. ‘Dank u,’ zei de veilingmeester, die in de richting keek van een anoniem teken dat iemand voor in de zaal had gegeven.

         Adam noch Robin kon ontdekken wie er had geboden. Ze zaten al een uur achter in de zaal en hadden allerlei stukken onder de hamer zien komen; zelden hadden ze kunnen uitmaken in wiens handen ze terecht waren gekomen.

         ‘Hoeveel kon het volgens de expert ook alweer opbrengen?’ vroeg Robin nogmaals.

         ‘Ergens tussen de tien- en twintigduizend,’ antwoordde Adam.

         ‘Negenduizend,’ zei de veilingmeester. Zijn ogen dwaalden naar een bod dat ergens rechts in de zaal leek te zijn gedaan.

         ‘Ik vind het nog steeds verbijsterend,’ zei Robin, ‘dat de Russen ooit in een ruil hebben toegestemd.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Adam. ‘Zij hebben hun origineel terug, de Amerikanen hebben het verdrag eruit gehaald en ik heb uiteindelijk de kopie gekregen. Als voorbeeld van diplomatieke vindingrijkheid was het Lawrence op zijn allerbriljantst.’

         ‘Tienduizend daar voor in de zaal. Dank u,’ zei de veilingmeester.

         ‘Wat ga je met al dat geld doen?’

         ‘Een nieuwe contrabas en een huwelijkscadeau voor mijn zuster kopen. De rest is voor mijn moeder.’

         ‘Elfduizend, een nieuw bod daar midden in de zaal,’ zei de veilingmeester.

         ‘Wat ze ook bieden, Heidi krijg je er niet mee terug,’ zei Robin zachtjes.

         Adam knikte nadenkend.

         ‘Hoe is de ontmoeting met Heidi’s ouders verlopen?’

         ‘De minister van Buitenlandse Zaken heeft ze vorige week zelf gesproken. Ze schoten er niets mee op, maar hij kon in ieder geval bevestigen dat ik alleen maar de waarheid had verteld.’

         ‘Twaalfduizend.’ De ogen van de veilingmeester waren weer op iemand voor in de zaal gericht.

         ‘Heb je de minister zelf ook gesproken?’

         ‘Lieve hemel, nee, daar ben ik veel te laag in rang voor,’ zei Adam. ‘Ik mag al van geluk spreken als ik Lawrence te pakken krijg, laat staan de minister van Buitenlandse Zaken.’

         Robin begon te lachen. ‘Ik denk dat je groot geluk hebt gehad dat je ooit een baan bij Buitenlandse Zaken is aangeboden.’

         ‘Helemaal met je eens,’ zei Adam, zachtjes in zichzelf lachend. ‘Maar er was onverwachts een vacature ontstaan.’

         ‘Hoe bedoel je, onverwachts?’ vroeg Robin, gefrustreerd omdat er het afgelopen half uur maar weinige van haar vragen rechtstreeks waren beantwoord.

         ‘Ik kan je alleen maar vertellen dat iemand uit het oude team van Lawrence “vervroegd met pensioen is gegaan”,’ zei Adam.

         ‘Geldt dat voor Romanov ook?’ vroeg Robin, die nog steeds probeerde te ontdekken wat er sinds hun laatste ontmoeting allemaal was gebeurd.

         ‘Dertienduizend,’ zei de veilingmeester. Zijn blik keerde terug bij de vrouw midden in de zaal.

         ‘Hij kan het per slot van rekening niet lang meer gemaakt hebben toen ze eenmaal hadden ontdekt dat jij een ruil had georganiseerd waarbij de Russen de kopie terugkregen, terwijl Romanov jou nota bene het origineel in handen speelde,’ zei Robin.

         ‘Er is sindsdien niets meer van hem vernomen,’ bekende Adam onschuldig. ‘Voor zover we uit onze inlichtingen kunnen opmaken zal zijn baas Zaborski binnenkort worden vervangen door een zekere Joeri Andropov.’

         ‘Veertienduizend,’ zei de veilingmeester, opnieuw kijkend naar de heer op de voorste rij.

         ‘Wat is er gebeurd toen je die officiële papieren liet zien als bewijs dat het niet je vader was die gif bij Göring naar binnen heeft gesmokkeld?’ ‘Toen de Russen de documenten eenmaal authentiek hadden verklaard,’ zei Adam, ‘is Lawrence officieel op bezoek gegaan bij de kolonel van het Regiment om hem van de conclusies van Buitenlandse Zaken op de hoogte te brengen.’

         ‘En zijn reactie?’ viste Robin.

         ‘Er wordt een herdenkingsdienst voor mijn vader gehouden en ze hebben een zekere Ward opdracht gegeven om een portret van hem te schilderen, voor in de mess van het Regiment. Ze hebben moeder gevraagd het te komen onthullen, in bijzijn van alle officieren die onder mijn vader hebben gediend.’

         ‘Veertienduizend geboden. Eenmaal...’ zei de veilingmeester. Hij hief het hamertje een klein stukje omhoog.

         ‘Ze was zeker in de wolken,’ zei Robin.

         ‘Ze barstte in tranen uit,’ zei Adam. ‘Ze kon alleen maar uitbrengen: “Ik wou dat Pa dit nog had mogen meemaken.”Ironisch eigenlijk. Had hij die brief maar zelf opengemaakt.’

         ‘Veertienduizend geboden. Andermaal...’ zei de veilingmeester, met het hamertje in de aanslag.

         ‘Wat denk je van een feestelijke lunch bij het Ritz?’ vroeg Adam, die dolblij was dat de verkoop zo gunstig verliep.

         ‘Nee, dank je,’ zei Robin.

         Adam keek zijn metgezellin verbaasd van terzijde aan.

         ‘Er is niets aan als ik iedere keer dat ik iets vraag, alleen maar de officiële lezing van Buitenlandse Zaken te horen krijg.’

         Adam keek op zijn neus. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.

         ‘Ach, dat is ook niet eerlijk,’ zei Robin. ‘Nu je daar eenmaal zelf werkt, zal het wel niet zo eenvoudig liggen. Ik denk dat ik me in mijn graf nog wel zal afvragen wat voor verdrag er eigenlijk in die icoon zat.’

         Adam wendde zijn blik af van het meisje dat hem het leven had gered.

         ‘Misschien kom ik in 1996 nog eens achter de waarheid, wanneer de kabinetsverslagen openbaar worden.’

         Hij draaide zich langzaam naar haar toe.

         ‘Helaas...’ begon hij, maar op dat moment kwam de hamer van de veilingmeester met een klap neer. Ze keken allebei op.

         ‘Verkocht aan de heer voor in de zaal, voor veertienduizend pond.’ ‘Geen slechte prijs,’ zei Adam glimlachend.

         ‘Een schijntje, vind ik,’ antwoordde Robin rustig.

         Adam keek haar vragend aan.

         ‘Stel je eens voor,’ fluisterde Robin, ‘wat de negenenveertigste staat zou hebben opgebracht als die onder de hamer was gekomen.’

      
   


   
      
         
            Over Een erekwestie

         

         Het lijkt volkomen onschuldig. Een in ongenade gevallen Britse kolonel laat een mysterieuze brief na aan zijn enige zoon. Maar op het moment dat Adam Scott de vergelende envelop opent, zet hij een dodelijke reeks gebeurtenissen in beweging die een directe bedreiging vormen voor de vrije wereld.

Binnen enkele dagen wordt Adams partner op brute wijze vermoord en Adam zelf wordt gedwongen te vluchten voor zijn leven. De vlucht voert hem door Europa, met de KGB, de CIA en zijn eigen landgenoten op zijn hielen. Hun gemeenschappelijke doel is om hem te doden voordat de waarheid boven tafel komt. Terwijl machtige mannen in met rook gevulde kamers steeds sluwere manieren bedenken om hem te vermoorden, dringt het tot Adam door dat hij is verraden en in de steek gelaten door degenen om wie hij het meest geeft. Als hij eindelijk begrijpt wat hij in bezit heeft, beseft hij dat het meer is dan een kwestie van leven en dood - het is een erekwestie.
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    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



