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  Korte inhoud


  


  


  


  Bramenwinter


  SHERYL REAVIS


  


  ‘Elk jaar wanneer de lente eindelijk lijkt aan te breken, wordt het opeens weer koud en guur. In die tijd bloeien de wilde bramen. Maar het blijft niet koud. Het slechte weer gaat voorbij... en voor je het weet, is er een overvloed aan zoete zwarte bramen.’


  


  Al heel jong heeft Loran Kimball geleerd te aanvaarden dat haar moeder nooit over vroeger praat. Niet over haar jeugd, niet over de bramentijd, niet over de man die háár vader is. En nu ze ongeneeslijk ziek is, laat ze minder los dan ooit.


  


  Als ze opeens vertrokken blijkt naar een afgelegen bergdorp, reist Loran haar bezorgd – maar ook geërgerd – achterna. Het is haar moeders geboortedorp, ondekt ze, én het hare. De plek waar een antwoord op al die verzwegen vragen op haar wacht... en waar ze ontdekt wat het betekent om lief te hebben.


  Proloog


  


  


  


  Staande voor het open raam, voelde ze het koele briesje dat altijd van de bergen omlaag dartelde wanneer de zon onderging. Ze draaide haar hoofd om te genieten van de verkoelende wind, echter zonder ook maar een moment haar ogen af te wenden van de bomenrij die het oude bospad in de schaduw van de berg aan het zicht onttrok.


  Hoe laat het was of hoelang ze al stond te wachten, wist ze niet. In het hele huis was er geen enkele klok die liep, behalve het kleine opwindbare wekkertje dat ze gebruikte om op tijd te zijn voor de schoolbus. Ze durfde niet bij het raam weg te lopen om het te pakken, uit angst de zwakke lichtsignalen uit het bos te missen, het teken dat hij toch eindelijk was gekomen om haar te halen.


  Een vraag borrelde op, die ze direct de kop in drukte. Het was het soort vraag dat haar moeder zou stellen, het niet te beantwoorden soort dat een vrouw die er niet toe deed voortdurend stelde. Ze wilde nu niet aan haar moeder denken. Of haar vader. Díe loog zonder reden en ging zijn eigen gang – altijd. Tommy was anders. Tommy zou haar nooit…


  Waar blijft hij toch?


  Heel even vreesde ze dat ze de vraag hardop gesteld had. Dat zou niet goed zijn, omdat het bange gevoel dat ze wilde onderdrukken op die manier gestalte zou krijgen en werkelijkheid zou worden.


  Ze haalde beverig adem en ontspande bewust haar handen.


  Nee. Hij was niet zoals haar vader. Dat kon niet.


  Alle andere keren dat ze met Tommy had afgesproken, was het zo gemakkelijk geweest. Dan had ze hier gestaan, op deze zelfde plek, en had ze nooit lang hoeven wachten op het flikkerende lichtje tussen de bomen, dat betekende dat hij op haar stond te wachten. Op háár, Maddie Kimball, terwijl hij elk meisje in het dal kon krijgen, meisjes uit rijke gezinnen, met vaders die niet Foy Kimball heetten.


  Nog nooit eerder had hij zo lang op zich laten wachten. Meestal was hij juist aan de vroege kant, voordat het donker genoeg was om het lichtsignaal goed te kunnen onderscheiden. Daarna wachtte ze altijd extra lang voordat ze het huis uit glipte, voor het geval haar vader het ook had opgemerkt. Foy Kimball was moeilijk voor de gek te houden omdat hij zelf zo veel rottigheid had uitgehaald, en ook omdat hij er plezier in schepte andere mensen te dwarsbomen. Die avond zou het zo makkelijk zijn geweest. Foy was er niet. Haar moeder was er niet. Het huis was onverwacht heerlijk leeg en stil, en ze hoefde alleen maar te wachten op het lichtje, de papieren zak met haar zorgvuldig gestreken kleding te pakken en weg te gaan.


  Makkelijk.


  En definitief.


  Ze zou nooit weer terug hoeven als ze dat niet wilde, ze zou nooit weer onder één dak hoeven te leven met twee mensen die elkaar alleen maar pijn wilden doen.


  In de verte rommelde het onweer al. Ze dwong zichzelf om bij het raam weg te gaan en door de kamer naar de voordeur te lopen. Behoedzaam stapte ze de kromgetrokken, rottende planken van de veranda op.


  Vanaf die plek waren de bomen niet beter te zien, maar toch tuurde ze er ingespannen naar, hopend iets in de schaduwen te kunnen onderscheiden.


  De geur van de naderende regen drong haar neus binnen. De bomen in de tuin zwiepten zachtjes heen en weer, en ze hoorde de wind ruisend door de boomtoppen op de berghelling strijken.


  Tommy.


  ‘Tommy,’ fluisterde ze zacht.


  ‘Tommy!’


  Zijn naam weerklonk in de verte.


  Als hij daar ergens was, dan had hij zijn naam gehoord en zou hij begrijpen dat ze op een of andere manier zijn signaal gemist had. Hij zou het begrijpen en naar haar toe komen.


  Ze wachtte.


  Luisterde.


  Luisterde.


  Ze stond aan de rand van de veranda, starend naar de silhouetten van de bomen langs het pad, totdat ze hun betekenis verloren, totdat de regendruppels op de aarde vielen, totdat ze het begreep.


  Hij was toch niet anders dan Foy Kimball.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Om de een of andere reden was de rit van Washington DC naar Arlington die ochtend minder inspannend dan anders. Loran Kimball probeerde haar zorgen even te vergeten en te genieten van de rust op de weg. Ze wilde – moest – haar moeder die dag zien, en voor een keertje zou ze uitgerust aankomen in plaats van uitgeput door het drukke verkeer.


  De laatste tijd wist ze niet goed wat ze tegen Maddie moest zeggen, of wat ze moest doen. Ook wist ze niet of ze het haar moeder makkelijker of juist moeilijker maakte door zo vaak langs te komen, maar als ze ernaar zou informeren, zou ze waarschijnlijk toch geen eenduidig antwoord krijgen. Hoewel Maddie geen bezwaar leek te hebben tegen persoonlijke vragen, was ze in wezen gesloten van aard, een Einzelgänger. Niet afstandelijk, onaardig of onbeleefd, alleen maar op zichzelf. Wanneer mensen haar een vraag stelden, gaf ze geen direct antwoord; ze liet alleen los wat ze aan hen kwijt wilde. En voor zover Loran het kon inschatten, had haar ziekte daar geen verbetering in gebracht. Hoewel ze bereid was morbide grapjes te maken over haar op handen zijnde afscheid, liet ze weinig los over wat er nu precies met haar lichaam gebeurde en wat voor gevoel ze daarbij had.


  Pas recentelijk had Loran zich gerealiseerd dat ze nooit met zekerheid had geweten wat voor gevoelens Maddie koesterde, behalve toen ze nog een kind was en Maddie haar duidelijk maakte welk gedrag ze van haar verlangde. Ze kende natuurlijk Maddies Etiquetteregels en Richtlijnen voor Sociaal Gedrag uit haar hoofd, maar Maddie zelf was en bleef een raadsel. De dingen die ze over haar moeder wist, had ze ontdekt door het voorbeeld dat ze had gesteld, niet door verhalen die ze had verteld. Had haar moeder dromen en verlangens die het niveau van goede scholing en een baan voor haarzelf en haar dochter ontstegen? Loran wist het niet, en nu twijfelde ze of ze het wel wilde weten – nu het te laat was om ze te verwerkelijken.


  Ze slaakte een diepe zucht terwijl ze de eerste van een reeks bochten in de weg nam die haar tot in het hart van de rustige wijk waar Maddie woonde zou voeren. Langzaam reed ze door de met bomen geflankeerde straten, voor het eerst aandacht bestedend aan de huizen en voortuinen die ze passeerde. Ze ademden de sfeer uit van de jaren vijftig, een wereld waarin gezinnen niet uiteenvielen en vrouwen de hele dag thuis bleven, hoge hakken en parelkettingen dragend, stompzinnig gelukkig, vrouwen wier zorgen niet verder reikten dan hun pijnlijk netjes onderhouden tuin, terwijl hun echtgenoot elke dag de echte wereld betrad om brood op de plank te brengen. Ze had nooit gedacht dat Maddie in een dergelijke wijk zou willen wonen, maar blijkbaar had ze het mis gehad, want Maddie woonde hier al sinds Loran achttien jaar geleden was afgestudeerd.


  ‘O,’ riep ze plotseling uit toen de bungalow van haar moeder in zicht kwam. Maddie was altijd vroeg uit de veren, maar rond dit tijdstip zou haar auto toch nog op de oprit geparkeerd moeten staan. Maar de auto was weg, en de gordijnen waren nog dicht, waardoor Loran zeker wist dat haar moeder, die dol was op daglicht, niet thuis was.


  Ze parkeerde haar auto langs de stoep. Ze had haar moeder niet gezegd dat ze die dag langs zou komen, en de nare gedachte bekroop haar dat Maddies toestand opeens was verslechterd, dat ze plotseling naar het ziekenhuis had gemoeten en geen kans had gezien om haar dochter in te lichten.


  Maar Maddie was nu eenmaal Maddie, en daarom was er een kans dat ze helemaal niet zou bellen als er iets ernstigs aan de hand was. Loran wilde er niet aan denken dat haar moeder misschien niet in staat zou zijn om te bellen – maar hoe dan ook, ze was op alles voorbereid. Het nummer van het ziekenhuis stond in haar mobieltje voorgeprogrammeerd.


  Ze nam niet de moeite om de reden van haar telefoontje uit te leggen aan de receptioniste van het ziekenhuis. ‘Het kamernummer van Mrs. Maddie Kimball, alstublieft,’ zei ze, en ze spelde beide namen.


  Er viel een stilte die doorbroken werd door getik op een toetsenbord.


  ‘We hebben niemand onder die naam in ons bestand,’ zei de receptioniste uiteindelijk.


  ‘Ze zou nog op de Spoedeisende Hulp kunnen zijn,’ drong Loran aan terwijl ze onbewust haar greep op de telefoon verstevigde.


  ‘Het spijt me. Ik kan die naam nergens terugvinden.’


  ‘Als ze zojuist is aangekomen…’


  ‘Alle patiënten worden direct bij binnenkomst in het bestand gezet. U kunt het later nog eens proberen, het kan zijn dat er wat vertraging is opgetreden in het systeem.’


  ‘Dank u wel,’ zei Loran. Nijdig klapte ze haar mobiele telefoon dicht, en ze tuurde uit het raam. ‘Oké Maddie, waar zit je?’


  Zou ze naar een antiekmarkt zijn? Of bij iemand op ontbijtvisite? Allebei even onwaarschijnlijk, besloot ze. Er zat niets anders op dan te wachten. Gelukkig had ze een sleutel van het huis. Ze rommelde in haar tas tot ze hem had gevonden.


  Met een blik op de strakblauwe lucht stapte ze uit haar auto – de nieuwe en veel te dure terreinwagen waaraan Maddie graag refereerde als de huis-tuin-en-keukenversie van de Shermantank – en liep naar de achterdeur. Het beloofde een prachtige dag te worden, helder en fris. Een groepje kinderen fietste langs, en ergens was iemand bladeren aan het verbranden – waarschijnlijk zonder vergunning.


  Loran bleef abrupt staan toen ze de carport bereikte en zag dat de achterdeur op een kiertje stond. Aarzelend duwde ze de deur verder open. Op de drempel bleef ze staan, klaar om weg te rennen als dat nodig mocht zijn. Ze luisterde ingespannen en hoorde ergens in het huis een klein kind praten en daarna een mannenstem. Een paar tellen later verscheen een gezette, kale man met een das. Hij droeg een klein meisje op zijn arm en had Maddies rode plantengieter in zijn andere hand.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Loran plompverloren.


  Verrast draaide hij zich naar haar toe. ‘O… we geven de plantjes water,’ antwoordde hij, duidelijk niet van zijn stuk gebracht door de directe vraag. Hij hield de rode gieter omhoog.


  ‘Wantjes wate,’ bauwde het meisje hem na, en de man glimlachte naar haar. Ze glimlachte terug en sloeg haar armpjes om zijn nek. ‘Hoi pappie,’ zei ze.


  ‘Hallo, prinsesje,’ zei de man, waarna hij zich weer tot Loran richtte. ‘Een talenwonder in de dop.’


  Ze keek hem verwonderd aan. ‘En u bent?’


  ‘Andrew Kessler, en dit is Sara. Wij zijn de buren.’


  ‘Muwen,’ riep Sara, en haar vader glimlachte opnieuw.


  ‘In deze fase moet je erg op je woorden letten,’ legde hij aan Loran uit. ‘Ze praten je voortdurend na, soms met een beetje vertraging. Zodat je je eigen woorden drie dagen later tijdens een kerkdienst weer terug hoort.’ Hij ging verder met het water geven van de plantjes in de keuken.


  ‘Weet u ook waar Maddie is?’


  ‘Ja, ze heeft een adres achtergelaten. Dat wil zeggen, min of meer.’


  ‘Waar is ze dan?’


  ‘En u bent?’ vroeg hij op dezelfde toon als zij had gedaan.


  ‘Haar dochter.’


  ‘Dat is ook zo, Loran. We hadden bijna jouw naam gestolen en hem aan Sara gegeven, of niet soms?’ vroeg hij aan het meisje, dat plechtig knikte.


  ‘Zou ik dat adres mogen hebben?’ vroeg Loran.


  ‘Natuurlijk. Ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘Zei ze ook hoelang ze weg zou blijven?’


  ‘Nee. Niet echt.’ Hij goot nog wat water bij een plant.


  ‘Nee,’ echode Sara.


  Nadat hij de gieter op het aanrecht had gezet, stak hij zijn hand in zijn broekzak. Het duurde even voordat hij Sara, die duidelijk niet op de grond gezet wilde worden, naar zijn andere arm had verplaatst en een blauw papiertje uit zijn portemonnee tevoorschijn had gehaald.


  ‘Ik wil het wel graag terug,’ zei hij terwijl hij het haar toestak.


  Ze bekeek het velletje papier. In haar moeders keurige handschrift stond er ‘Lilac Hill’, met een telefoonnummer eronder.


  Wat en waar was Lilac Hill?


  ‘Het netnummer is dat van North Carolina, geloof ik,’ zei Andrew Kessler behulpzaam. ‘Ze had het over de bergen. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Was ze… Had ze…’ Loran wist niet hoe ze haar vraag moest formuleren. Dat deze man de planten mocht verzorgen, betekende niet dat hij ook op de hoogte was van Maddies gezondheid.


  ‘Ze leek prima in orde,’ verzekerde hij haar, nog steeds een en al behulpzaamheid. Als hij zich al afvroeg waarom zij niets van haar moeders reisplannen afwist, liet hij dat in elk geval niet merken. ‘Beter dan een tijdje geleden, zelfs. Ze leek erg veel zin te hebben in haar reisje.’


  Loran noteerde het nummer op het notitieblokje naast de telefoon en gaf hem het blauwe papiertje terug. ‘Bedankt,’ zei ze afwezig, bezig de informatie tot zich door te laten dringen.


  ‘Blijf je hier nog een tijdje?’


  Uitdrukkingsloos keek Loran hem aan.


  ‘Is het nog nodig dat wij de plantjes water komen geven, bedoelde ik eigenlijk.’


  ‘Als het zou kunnen. Ik kan hier niet blijven. Het is heel vriendelijk, bedankt.’


  ‘Och, dat is geen moeite.’


  ‘Moete,’ herhaalde Sara.


  Nu was het Loran die glimlachte.


  ‘Ze heeft… iets bijzonders,’ zei ze, maar ze had eigenlijk ‘geluk’ willen zeggen. De kleine Sara Kessler had een vader die haar overduidelijk in zijn leven wilde, die met haar wilde praten, haar overal mee naartoe nam – iets waar zij zelf geen enkele ervaring mee had.


  ‘Dat vinden wij ook,’ antwoordde hij. ‘Nou, het is klaar voor vandaag. Kom op, prinsesje. We gaan mama wakker maken en lekker ontbijten.’


  ‘Mammie!’ kraaide Sara, en ze klapte in haar handjes.


  ‘Precies! Mammie. Leuk om je eindelijk ontmoet te hebben,’ zei hij tegen Loran.


  Zijn woordkeus maakte dat ze zich tekort voelde schieten, ook al had ze Maddie nooit verwaarloosd. Ze had elke mogelijkheid aangegrepen om naar Arlington te komen.


  Ze keek vader en dochter na terwijl die terugliepen naar hun eigen huis. Halverwege zette hij het meisje op de grond en liep hand in hand met haar verder, waarmee hij iets demonstreerde wat Loran lang geleden had geleerd. Sommige mannen waren geboren vaders, maar de meesten waren dat niet.


  Haar eigen vader had duidelijk tot de tweede categorie behoord.


  Ineens dacht ze terug aan de manier waarop ze die ochtend was vertrokken, hoe ze Kent, die nog half sliep en chagrijnig was, had geprobeerd te vertellen over haar slapeloze nacht en haar impulsieve besluit om naar Arlington te gaan. Hij had nog wel aangeboden om mee te gaan, maar ze wist dat hij het niet had gemeend. Ze zat er ook niet op te wachten dat hij meeging. Waar ze wel op zat te wachten – vurig op hoopte – was iets in zijn ogen te lezen waaruit ze kon opmaken dat hij begreep wat ze doormaakte. Ze woonden nu al maanden samen. Haar moeder had een ongeneeslijke ziekte en haar hart was gebroken, maar hij had haar niets gegeven. Niets.


  Ze bleef de twee nakijken totdat ze treetje voor treetje voor treetje de trap naar de voordeur beklommen hadden en door de deur waren verdwenen. Kennelijk was het beklimmen van een trap een belangrijke gebeurtenis. Ze probeerde zich voor te stellen dat Kent ooit zo’n plezier zou kunnen scheppen in de eenvoudige prestaties van een kind, maar ze kon het niet. De rol van vader interesseerde hem niet, evenmin als die van echtgenoot. Hij wilde comfortabel wonen en zijn naamplaatje op de deur van een groot kantoor zien prijken, liefst op de hoogste verdieping. Zijzelf was niet veel anders – Kent en zij vormden een geweldig carrièregericht koppel. Dat zei iedereen. Kent en Loran. Loran en Kent. Wonderkinderen van de beurs. Ze wist dat Maddie niet veel van hem moest hebben, ook al had ze dat nooit duidelijk gezegd. Ze had nooit de moed kunnen opbrengen om er ronduit naar te vragen. Hoe moeilijk het ook was om Maddie te begrijpen, je kon beter niet om haar eerlijke mening vragen voordat je klaar was voor het antwoord.


  ‘O, Maddie,’ verzuchtte Loran.


  Ze begreep niets van de hele situatie. Haar moeder was altijd thuis; ze had nooit zomaar haar biezen gepakt toen ze nog gezond was. Blijkbaar verwachtte ze een tijdje weg te zullen blijven, anders had ze geen maatregelen getroffen om haar philodendrons en keukenkruiden in leven te houden.


  Ze had alleen niet de moeite genomen om haar enige dochter in te lichten.


  Ondanks de zoemende koelkast en de tikkende klok aan de muur was het huis stil en leeg. Het leek gezellig, maar dat was het niet, niet zonder Maddie. Ze miste het geluid van de radio, die meestal op een gouwe-ouwe-zender stond waarvan haar moeder alle liedjes mee kon zingen, ook al beweerde ze dat ze die oude muziek maar niets vond. Ze miste de pruttelende pan soep op het fornuis en de geur van zelfgebakken brood.


  Opeens klonk het schelle gerinkel van de telefoon en Lorans hart sloeg een slag over. Even aarzelde ze, toen nam ze op.


  ‘Daar ben je dus!’ riep haar moeder vrolijk door de hoorn – alsof Loran degene was die zomaar was verdwenen.


  ‘Moeder, waar –’


  ‘Ik had Kent net aan de telefoon. Hij vertelde dat je een paar dagen vrij had genomen om te kijken hoe het met mij ging.’


  ‘Ja, dat is dus mooi mislukt,’ antwoordde ze droogjes.


  Haar moeder schoot in de lach. ‘Ja. Inderdaad. Ik… Je moet iets voor me doen,’ zei ze.


  ‘Met wie spreek ik eigenlijk?’ informeerde Loran op ongelovige toon, verwijzend naar de vele, vele keren dat de door haar aangeboden hulp werd afgewezen.


  ‘Ik meen het,’ zei Maddie. De toon van haar stem was nu anders.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Opeens was ze weer bezorgd. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Het gaat prima, naar omstandigheden.’


  ‘Wat wil je dat ik voor je doe?’


  ‘Ik wil dat je direct naar me toe komt.’


  ‘Waar ben je dan?’


  ‘In North Carolina. In de bergen. Als je nu vertrekt, zonder te pakken, ben je nog voor de avond hier. Het is niet moeilijk te vinden, je kunt hier straks wel wat noodzakelijke spullen kopen als –’


  ‘Moeder, ik begrijp er niets van,’ viel Loran haar in de rede.


  ‘Ik weet het. Ik weet niet eens of ik het zelf wel begrijp. Het is veel gevraagd, en het overvalt je nogal. Ik zal het uitleggen wanneer je hier bent. Ik zal het proberen.’


  ‘Moeder, dit bevalt me helemaal niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik… liever niet. Ik wil het liever niet over de telefoon bespreken. Loran, het is belangrijk.’


  Dat was inderdaad het enige waar Loran van overtuigd was: het was belangrijk. Maddies onverwachte verdwijntruc en haar ongebruikelijke verzoek vormden daar het bewijs voor.


  Maar dat verzoek kwam ook erg ongelegen – voor Kent. Hij had die vrijdagavond een belangrijk zakendiner waar Loran bij aanwezig diende te zijn. Niet om haar expertise in investeringen, maar omdat ze blijkbaar als twee druppels water op de overleden echtgenote van de cliënt leek.


  ‘Loran?’


  ‘Zeg maar hoe ik er moet komen,’ besloot ze.


  Er klonk een zucht van verlichting aan de andere kant van de lijn.


  ‘Heb je pen en papier? Je rijdt richting Charlottesville, dan naar Waynesboro –’


  ‘Wacht even… oké. Zeg het maar.’


  ‘Neem de Blue Ridge Parkway en pak de eerste afslag richting North Carolina. Blijf op die weg tot je afslag 16 bereikt, vlak bij Glendale Springs. Het berglandschap is adembenemend, en er vlakbij staat een kerkje met prachtige schilderingen, maar je hebt geen tijd om die te bekijken. Neem die afslag, en dan…’


  Loran noteerde alles, zelfs het telefoonnummer dat ze al eerder had bemachtigd. ‘Wat is Lilac Hill?’ vroeg ze.


  ‘Het is een pension. Ik zal een kamer voor je bespreken. De Rozenkamer, die vind je vast mooi. Heel victoriaans en meisjesachtig.’


  Loran staarde naar haar aantekeningen, nog altijd verward en bezorgd.


  ‘Loran?’ vroeg Maddie toen de stilte voortduurde.


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘Rij je voorzichtig?’


  ‘Altijd. Is alles echt in orde?’


  ‘Klink ik alsof dat niet zo is?’


  ‘Je klínkt prima. Het is dat voortdurende antwoorden met een wedervraag wat me zorgen baart. Heb je de dokter ingelicht?’ Het belang daarvan schoot Loran plotseling te binnen.


  Maddie lachte zacht. ‘Het was zelfs zijn idee.’


  ‘Je moest van de dokter de bergen in?’


  ‘Hij zei dat het tijd werd om mijn abonnementen op te zeggen en de elektriciteitsrekening te betalen – maar dit is wel wat hij bedoelde. Tot straks.’


  ‘Oké,’ antwoordde Loran. ‘Tot straks.’


  Ze legde de hoorn neer en aarzelde een moment. Toen draaide ze het nummer van Kent.


  ‘Kent,’ zei ze toen hij eindelijk opnam. ‘Ik moet opeens… Ben je wakker?’


  Hij mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Kent, luister even. Ik moet ergens naartoe, voor Maddie.’


  ‘Oké.’


  ‘Dat is nog niet alles. Ik denk niet dat ik op tijd terug ben voor het diner van vrijdag.’


  ‘Wat? Waarom niet?’


  ‘Dat zeg ik toch. Maddie is ergens naartoe gegaan en ik moet haar achterna. Ik weet niet wanneer ik terug kan zijn.’


  ‘Loran, dit is een heel belangrijk diner. Die ouwe vroeg speciaal naar jou.’


  ‘Dat weet ik, maar je kunt het prima alleen af.’


  ‘Ik ben niet degene die op zijn eerste vrouw lijkt.’


  ‘Ik weet het, maar het is niet anders. Ik moet naar Maddie toe.’


  ‘Waar is ze in hemelsnaam?’


  ‘Ze is… ergens in North Carolina, in een pension dat Lilac Hill heet. Ze wil dat ik ook kom, en ik heb geen keus. Ik bel je zodra ik daar ben. Het spijt me.’


  ‘Verdorie, Loran! Nou ja, als je echt moet… Ik red me wel. Ik verzin wel een smoes voor die ouwe schurk.’


  ‘De waarheid lijkt me goed genoeg,’ zei ze. Kent lachte, en Loran hoopte dat het betekende dat hij het haar niet kwalijk nam dat ze hem zoveel last bezorgde.


  ‘Ik krijg een wisselgesprek,’ zei Kent. ‘Ik spreek je straks nog.’


  Hij hing abrupt op, en ze bleef staan met de hoorn in haar hand, nog altijd vol schuldgevoel en dankbaarheid voor wat alleen maar omschreven kon worden als een halfslachtige poging tot medeleven en begrip. Als er geen tweede gesprek was binnengekomen, had ze zich waarschijnlijk nóg een paar keer verontschuldigd. Ze probeerde te bedenken wat Maddie in haar situatie zou doen. Misschien had ze wel hetzelfde gezégd – maar ze had zich heel anders gevóeld. Dat leed geen twijfel.


  ‘Je bent níet je moeders dochter,’ zei ze hardop tegen zichzelf.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De vrouw rilde en ging iets dichter bij het haardvuur staan. Meyer Conley bestudeerde de nieuwe pensiongaste vanuit de kamer ernaast terwijl hij enkele zware cederhouten blokken in een houten kist legde. De vrouw staarde in de vlammen.


  ‘Het wordt koud vannacht,’ zei hij.


  ‘Sorry… wat zei u?’


  ‘Het wordt koud vannacht,’ herhaalde hij, alsof die mededeling belangrijk genoeg was om haar uit haar overpeinzingen te halen.


  Ze keek hem aan en glimlachte opeens. ‘Leuk kapsel heb je. Hoe noem je dat?’


  ‘Goedkoop,’ antwoordde hij, en ze lachte zacht.


  ‘Het doet me denken aan de manier waarop de jongens waar ik vroeger mee speelde geknipt waren, in de zomer.’


  ‘Alles eraf in mei,’ zei hij. ‘Dan hoefde er geen kapper aan te pas te komen tot de scholen weer begonnen.’


  ‘Precies. Ik had het een tijdje geleden zelf ook zo.’


  ‘O ja?’


  ‘Maar het staat jou beter.’


  Ze plaagde hem een beetje, dat voelde hij best. Maar ze maakte geen dubbelzinnige opmerkingen en stond niet met hem te flirten zoals andere gasten van Lilac Hill wel deden. Het was eerder het soort vriendelijkheid dat sommige mensen nu eenmaal van nature bezaten.


  Ze staarde weer in het haardvuur. ‘Mijn grootvader sneed vroeger dingen uit cederhout,’ zei ze na een tijdje. ‘Het lijkt zo’n verspilling om het gewoon in vlammen te zien opgaan.’


  Iets in haar stem deed hem opkijken.


  ‘Ik ken een oude man – volgens mij is het een Cherokee – die beweert dat de rook van cederhout je gebeden direct naar de hemel voert. Als je het zo bekijkt, voelt het misschien anders.’ Hij legde nog een houtblok in de houten kist. ‘Wat voor dingen maakte uw grootvader dan?’ vroeg hij.


  ‘Och… snuisterijen. Pennenhouders en bordjes voor aan de wand.’


  ‘Die bordjes die ze aan toeristen verkopen, met van die gedichtjes erop?’


  ‘Hillbillyhumor,’ zei ze.


  Hij glimlachte. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Kwam hij hier uit de buurt?’


  De vrouw keek plotseling op naar de ramen aan de voorkant. Blijkbaar verwachtte ze iemand.


  Mrs. Jenkins, de eigenaresse van het pension, verscheen in de deuropening. ‘De tweede kamer is ook voor twee nachten?’


  ‘Ja,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Misschien bevalt ons kleine dal u wel zo goed dat u langer wilt blijven, denk je niet, Meyer?’ riep Mrs. Jenkins naar hem.


  Meyer had er een hekel aan betrokken te worden bij de beleefde prietpraat met de gasten, maar het hoorde nu eenmaal bij het werk. Als het aan hem lag, bepaalde hij liever zelf wanneer een gesprek begon en eindigde. ‘Wie weet,’ antwoordde hij desondanks. ‘Veel mensen besluiten langer te blijven. Mij komt dat vaak wel goed uit.’


  ‘Meyer is eigenlijk de concurrentie,’ legde Mrs. Jenkins uit. ‘Als hij geen les geeft op het dorpsschooltje, tenminste.’ De neerbuigende toon was onmiskenbaar, maar hij had geleerd om zijn familie nooit in het openbaar af te vallen, en dus liet hij het voorbijgaan. Bovendien had hij de klandizie die Mrs. Jenkins hem bezorgde, hard nodig.


  ‘Mijn blokhut vormt geen enkele bedreiging voor een pension als Lilac Hill,’ zei hij, nog altijd houtblokken opstapelend. ‘Ik krijg de jagers en de sportvissers.’


  ‘Jouw berghut is erg… rustiek. Hij heeft hem eigenhandig gebouwd,’ voegde ze eraan toe, hem netjes weer op zijn plaats zettend als aandrager van het haardhout, leraar of geen leraar. Ze wendde zich opnieuw tot haar nieuwe gast. ‘Verwacht u uw dochter vanmiddag nog?’


  ‘Ze kan hier elk moment zijn.’


  ‘Wilt u ondertussen een kop koffie? Of misschien liever thee?’


  ‘Een kopje thee graag,’ antwoordde de vrouw. ‘Earl Grey, alstublieft.’


  ‘Gaat u maar lekker zitten, dan kom ik het direct brengen. Het haardvuur brandt heerlijk. Meyer, ben je hier zo klaar?’ vroeg ze, meer om haar toewijding als pensionhoudster te benadrukken dan omdat ze dat werkelijk moest weten.


  ‘Bijna,’ antwoordde hij.


  ‘Laat maar wat extra blokken bij de deur liggen.’


  De vrouw ging in de Queen Anne-stoel zitten die vlak bij het raam stond. ‘Ik hoop dat ze hier is voor het donker wordt,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem.


  Even later zette Mrs. Jenkins een dienblad met de thee op een bijzettafeltje en verdween weer. De nieuwe gaste keek er even naar, boog zich toen naar voren en schonk zichzelf een kopje thee in. Ze leek opeens zo… verdrietig, observeerde Meyer.


  Nadat hij gecontroleerd had of er geen stukjes hout op het tapijt waren gevallen, maakte hij aanstalten om te vertrekken.


  ‘Ik hoor een auto op de oprit,’ merkte hij op, en de vrouw liep direct naar het raam om naar buiten te kijken.


  ‘Mooie auto,’ zei hij bewonderend toen ze een grote terreinwagen de oprit op zagen komen.


  ‘Dat is mijn dochter,’ zei de vrouw met een glimlach. Vlug liep ze naar de achterdeur die naar de parkeerplaats achter het huis leidde.


  ‘Dat heb je vlot gedaan,’ hoorde hij haar even later zeggen. Hij deed een stap opzij toen ze terugkeerde met een aantrekkelijke jonge vrouw aan haar zijde, waarschijnlijk de dochter op wie ze had zitten wachten en die er een beetje verhit en verward uitzag.


  ‘Welkom op Lilac Hill,’ begroette Mrs. Jenkins haar vanuit de deuropening. ‘Wilt u misschien iets eten of drinken? Uw moeder zat al van een kopje thee te genieten bij de open haard.’


  ‘Nee, ik hoef niets,’ antwoordde de jonge vrouw terwijl ze haar mobiele telefoon uit haar handtas haalde. ‘Ik moet eerst even iemand bellen,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Daarna kunnen we… bijpraten.’


  ‘De ontvangst is buiten een stuk beter,’ adviseerde Mrs. Jenkins. Ze wees uit het dichtstbijzijnde raam. ‘Dat pad dat naar het prieel voert, is de beste plek.’


  ‘Ik ben zo terug, moeder,’ zei de jonge vrouw.


  Ze liep naar buiten, en haar moeder ging weer in haar stoel zitten. Meyer hoorde vrolijk gelach van boven komen, van de andere gasten, of van de kamermeisjes. De vrouw hoorde het ook. Dat zag hij aan de manier waarop ze haar hand even stilhield voordat ze haar theekopje oppakte, alsof het haar van streek maakte. De thee liet ze staan, en ze leunde achterover in de stoel, met haar hand op haar voorhoofd gedrukt.


  Hij overwoog om iets tegen haar te zeggen, alleen om te kijken of ze wel in orde was, maar bedacht zich. Als er iets aan de hand was, dan waren dat zijn zaken niet. Zijn zaken waren op dit moment het haardvuur in Lilac Hill. Hij liep weg om nog een lading cederblokken te halen.


  


  Buiten was de ontvangst nauwelijks beter. Loran beklom het steile pad en testte het bereik pas weer toen ze bij het prieel was aangekomen. Nu kreeg ze wel verbinding.


  Ze keerde haar rug naar de kille wind terwijl ze wachtte tot Kent zou opnemen.


  ‘Hallo?’ zei een stem uiteindelijk – niet de stem van Kent, maar een vrouwenstem.


  ‘Niet opnemen!’ hoorde ze Kent op de achtergrond roepen. ‘Verdorie!’


  ‘Hij blééf maar overgaan, gekkie,’ zei de vrouwenstem. ‘Misschien is het belangr –’


  Er klonk een klik, en Loran hoorde de kiestoon. Ze staarde naar de telefoon in haar hand. Haar eerste impuls was om terug te bellen, maar na een paar cijfers te hebben ingetoetst bedacht ze zich.


  Haar hart bonsde en haar vingers trilden.


  Het was dus echt zo.


  Terwijl ze zich op de eerste tree van de trap naar het prieel liet zakken, begreep ze opeens een heleboel. Ze had Kents afwezigheid toegeschreven aan zijn pogingen om een winstgevende deal te sluiten met de cliënt wiens eerste vrouw zo op Loran leek. Nu wist ze hoe de vork werkelijk in de steel stak.


  Celia.


  Celia was de onlangs gescheiden beleggingsadviseur die voor dezelfde bank werkte als Kent. De knappe, zelfverzekerde, ambitieuze dame die zonder te kloppen zijn kantoor binnen was gestapt toen Loran daar op bezoek was geweest. Het soort vrouw dat Kent bewonderde. Hetzelfde soort vrouw als Loran, maar dan een paar irritante jaren jonger.


  Loop naar de hel, Ken!


  Haar schuldgevoel verdween als sneeuw voor de zon. Ze wist precies hoe dit verder zou gaan. Hij zou o zo beledigd zijn dat ze zo’n weinig flatteuze conclusie had getrokken over hem en een vrouwelijke collega, of die nu de telefoon had aangenomen of niet. Hij zou net zo lang op haar inpraten totdat híj de benadeelde partij leek. En wanneer dat niet zou werken, zou hij haar wijsmaken dat Celia niets te betekenen had en dat het gewoon was ‘gebeurd’.


  Maar Loran zou hem laten zien dat ze wel degelijk de dochter was van Maddie Kimball. Ze zou tegen hem zeggen dat hij direct zijn spullen moest pakken en het huis kon verlaten.


  Háár huis.


  Opeens vroeg ze zich af of dit ook gebeurd zou zijn als zij haar vader had gekend. Of haar relaties met mannen beter waren geweest als ze vroeger iemand als Andrew Kessler in haar leven had gehad. Iemand die haar droeg als ze dat wilde en haar zelf liet lopen als ze niet gedragen wilde worden.


  Natuurlijk, dacht ze. Hoe kon het anders? Zelfs als ze een slechte vader had gehad, zou ze het kaf beter van het koren hebben leren scheiden, lang voordat de verkeerde persoon per ongeluk de telefoon opnam.


  Ze slaakte een beverige zucht en liet haar telefoon in haar jaszak glijden. Met een wilde armbeweging veegde ze de tranen weg die ongemerkt over haar wangen biggelden.


  ‘Rook je?’


  ‘Wat?’ Loran schrok op. De man die ze net in het huis had gezien, stond nu een klein eindje bij haar vandaan.


  ‘Ik vroeg of je rookte.’


  ‘Nee,’ zei ze kortaf.


  ‘Ik wilde je een sigaret aanbieden. Ik heb altijd een pakje bij me, voor het geval een van de gasten wil roken. Dat komt veel vaker voor dan je zou denken. Stoppen met roken is soms gewoon niet aan de orde, vooral als het even niet van een leien dakje gaat. Ik heb een oudtante, Nelda, die dénkt dat ze geen snuiftabak meer gebruikt. En zolang de zon aan de hemel staat, is dat ook zo. Maar er hoeft maar iets te gebeuren, of de snuifdoos komt tevoorschijn.’ Hij pauzeerde zo lang dat ze naar hem opkeek. ‘Wat dacht je hier dan van?’ vroeg hij.


  Hij zette een stap in haar richting en hield een pepermuntje in zijn uitgestoken hand. Het was zo’n in gekleurd cellofaan verpakte soort dat bij pizzeria’s werd uitgedeeld bij de rekening.


  Ze staarde naar het pepermuntje alsof ze er nog nooit eentje gezien had.


  ‘Pak aan,’ zei hij. ‘Je hebt het nodig.’


  ‘Welnee,’ antwoordde Loran terwijl ze opstond. Nu waren ze op gelijke hoogte, maar nog altijd voelde ze zich een beetje in het nadeel.


  ‘Je voelt je er vast beter door.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. En met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Ik heet Meyer.’


  ‘Net als Oscar, van de knakworst?’


  Hij glimlachte. Hij was ouder dan ze op het eerste gezicht gedacht had, en hij had kuiltjes in zijn wangen.


  ‘Nou, het zal je misschien verbazen, maar ik ben vaak genoeg de bergen uit geweest om te snappen wat je daarmee bedoelt. Dat was een goeie, alleen ik heet Meyer met een “e”, niet met een “a”. Maarre… geen pepermuntje dus?’


  ‘Ik wil geen pepermuntje,’ herhaalde ze, en ze deed haar best niet in tranen uit te barsten.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dan stop ik het terug in mijn jaszak. Mocht je van gedachten veranderen, ik ben altijd ergens in de buurt aan het werk. Behalve als ik naar hoes ga.’


  ‘En waar is dat?’ vroeg ze ondanks zichzelf, wetend dat hij zich om haar te amuseren een boers accent aanmat. ‘Je hoes?’


  ‘Daarboven. Zie je het?’ Hij wees in de verte, naar een berghelling waar een weggetje omhoog kronkelde. ‘Zie je dat zilverkleurige dak waar de zon op schijnt? Dat is mijn huis, behalve als ik het heb verhuurd natuurlijk. Ik kan het je wel een keertje laten zien. Maak je geen zorgen, ik heb geen etsen aan de muur hangen,’ voegde hij er op fluistertoon aan toe.


  Ze glimlachte onwillekeurig. ‘Nou, dat is… fijn om te weten.’


  ‘Er hangen wel een paar elandkoppen aan de muur. Die zijn behoorlijk griezelig als je er niet aan gewend bent. Je begrijpt toch wel dat niets zo goed helpt als een lekker pepermuntje wanneer je je rot en verloren voelt?’


  ‘Ik neem aan dat je uit ervaring spreekt?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ik heb er zelfs mijn beroep van gemaakt,’ kaatste hij de bal terug.


  ‘Wat voor beroep mag dat dan wel zijn?’


  ‘Ik was militair. En neem maar van mij aan, wie zich niet door de kleine dingetjes laat oppeppen, krijgt het extra moeilijk tijdens de grote tegenvallers.’


  ‘Als je soms denkt dat –’


  ‘Wat ik denk, doet er niet toe. Wat ik zeker weet, is dat je eruitziet alsof je op je laatste benen loopt en dan wil een beetje suiker nog wel eens helpen. Ik had deze dingen altijd bij me toen ik in dienst was. Mijn tante Nelda stuurde ze op, of ze het nu kon betalen of niet. Als je zo moe was dat je dacht dat je dood zou gaan, hielpen ze altijd. Net als wanneer je mond vol zand zat. Soms gaf ik ze aan de kinderen die bang voor ons waren. Ik mag graag denken dat ze dat gebaar op prijs stelden, zelfs al hielden ze niet zo van pepermuntjes.’


  Loran keek zijdelings naar hem, niet zeker of hij het over die kinderen had of over haar.


  ‘Oké dan,’ zei ze impulsief. Hij deed tenslotte zijn best om aardig te zijn, terwijl hij daar niet toe verplicht was.


  ‘Oké wat?’


  ‘Oké, geef me dan maar een pepermuntje. Alsjeblieft,’ voegde ze eraan toe, hem het plezier gunnend haar erom te horen vragen.


  Glimlachend overhandigde hij haar het pepermuntje. Ze peuterde het cellofaan eraf en stopte het in haar mond. Het was eigenlijk best lekker. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst pepermunt had gehad.


  Zwijgend stond hij naast haar met zijn handen in zijn zakken. Ze keek hem even aan, maar bang dat ze opnieuw in tranen zou uitbarsten, wendde ze haar blik weer af.


  ‘Ik ga maar weer eens verder met mijn bezigheden,’ kondigde hij aan. ‘Blijf gerust nog even hier zitten, zodat het pepermuntje zijn werk kan doen. Geniet van het uitzicht. Laat nooit een kans voorbijgaan om van de prachtige natuur te genieten, want daarvoor is het bedoeld… vooral in rottige tijden. Het komt allemaal wel weer goed,’ voegde hij er op zachte toon aan toe, alsof zijn vrijmoedigheid beledigend voor haar zou zijn als hij de woorden harder had uitgesproken. ‘Echt waar.’


  Ze kreeg de kans niet om te reageren op zijn ongevraagde troostpogingen, want hij draaide zich om en liep naar het bos achter het prieel.


  ‘Hé!’ riep ze hem na. ‘Oscar!’


  Hij keek om.


  ‘Bedankt.’


  Hij stak zijn duim op en liep verder.


  Loran liet zich weer op de trap zakken. Ze was een volwassen, onafhankelijke vrouw met een goedbetaalde baan en veel verantwoordelijkheden. Ze bezat een huis en een dure auto die ze alleen maar gekocht had omdat ze het kon betalen. Desondanks voelde ze zich een stuk beter dankzij een ordinair pepermuntje.


  Toch liepen even later de tranen weer over haar wangen. Ze wilde niet dat haar moeder dood zou gaan. Ze wilde hier niet zijn. Ze wilde niet dat een andere vrouw de telefoon opnam in háár huis.


  Verdomme!


  Het scheelde dat ze niet echt van Kent hield, maar echte liefde of niet, ze wilde hem nog steeds aan de hoogste boom zien hangen.


  Houden van…


  Bijna veertig was ze, en nog steeds wist ze niet wat dat woord inhield. Natuurlijk had ze vaak geprobeerd haar gevoelens voor Kent te analyseren. Waarschijnlijk speelde er ook een zekere mate van trots mee. Ze werd graag met hem gezien, wilde dat mensen hen als stel zagen. Hij weerspiegelde haar eigen verworvenheden en bezat net als zij een enorme drang om vooruit te komen in het leven, een drang die zo sterk was dat zij de affectie die hij voor haar beweerde te voelen, niet vertrouwde. Zo wist hij bijvoorbeeld niet dat ze een buitenechtelijk kind was. Niet dat ze zich schaamde, zeker niet omdat de ongetrouwde moeder die haar had opgevoed Maddie Kimball was, een vrouw die in haar eentje sterk en toegewijd genoeg was voor twee ouders. Toch had ze Kent laten geloven dat haar ouders gescheiden waren, omdat ze niet zeker wist dat het hem niets zou uitmaken. Wat ze wel zeker wist, was dat hij nooit zou proberen haar te troosten met een pepermuntje. Hij zou nooit hebben opgemerkt dat ze zich ‘rot en verloren’ voelde, laat staan dat hij zou weten wat hij daaraan kon doen.


  Nee, dat klopte niet helemaal. Eerlijk was eerlijk, als ze het duidelijk had laten merken, zou ze wel een bos bloemen hebben gekregen, besteld en opgestuurd door een ondergeschikte. En zij op haar beurt zou hem hebben bedankt voor zijn attentie door gewillig en vol enthousiasme aan zijn lichamelijke verlangens te voldoen. Daarna zou ze stilletjes in het donker wakker liggen en zich lang niet zo ‘opgepept’ voelen als nu het geval was.


  Onvoorstelbaar, dacht ze. Niet dat ze opeens gelukkig was, maar ze voelde zich minder… verloren. Misschien werkte die pepermunt dan toch echt.


  Of misschien kwam het doordat iemand haar op een eigen unieke wijze had geprobeerd troost te bieden, met een simpel vriendelijk gebaar, zelfs al hoorde het bij zijn werk.


  Ze zuchtte diep. Ze moest toegeven dat deze Meyer daar behoorlijk goed in was.


  Er streek een koude windvlaag langs haar heen. Ze moest terug naar het huis, vragen waar het dichtstbijzijnde stadje was waar ze wat noodzakelijke spullen kon kopen. En ze moest uit zien te vinden wat er in vredesnaam met Maddie aan de hand was.


  De dokter had haar gewaarschuwd voor het verdere verloop van Maddies ziekte: zwakheid, vermoeidheid, ten slotte een langzaam wegzakken. Ze zou haar eetlust en overige interesses verliezen. Ze zou pijn krijgen, heel veel pijn. In feite zou ze dat nu al moeten voelen, maar waarom dat niet het geval was, wist de dokter niet. Op de röntgenfoto’s was duidelijk te zien hoe erg haar botten waren aangetast; eigenlijk zou ze er voortdurend last van moeten hebben, maar dat was niet het geval.


  Nog niet.


  Loran had nooit eerder meegemaakt dat iemand op sterven lag en ze kon de gedachte niet verdragen dat ze moest toekijken hoe Maddie dat proces doormaakte. Een wereld zonder haar moeder kon ze zich niet voorstellen.


  Wat moet ik zonder haar?


  Op dit moment ging het wel goed met Maddie. De interesses die ze was kwijtgeraakt, hadden plaatsgemaakt voor nieuwe hobby’s.


  Zoals verrassingstochtjes naar de bergen.


  Ondanks haar zorgen probeerde Loran het advies van Meyer ter harte te nemen. Ze bleef nog even zitten, de bergen in zich opnemend. Haar moeder had een rare inval gehad toen ze besloot hierheen te gaan, maar Meyer had gelijk. Het was hier adembenemend mooi.


  Plotseling hoorde ze gelach, en er werd een deur dichtgeslagen. Een tienermeisje en een jongen van dezelfde leeftijd kwamen het huis uit, een grote groene afvalbak tussen hen in dragend. De wind maakte het lastig om de bak recht te houden, maar het tweetal wist uiteindelijk de afvalcontainer te bereiken en de bak erin te legen. Het meisje slaakte een kreetje toen de wind de lege bak uit haar hand rukte en stuiterend meevoerde, de heuvel af. Lachend renden de twee erachteraan tot de emmer tegen een geparkeerde truck aan waaide en stil bleef liggen. Ze staakten hun achtervolging abrupt en kusten elkaar in een omhelzing die zoveel geluk uitstraalde dat Lorans hart even stil bleef staan. De spontaniteit van de omhelzing sprak boekdelen over hun wederzijdse liefde en het plezier dat ze aan elkaar beleefden, misschien juist omdat ze zo jong waren.


  Even bekroop Loran de gedachte dat Maddie en de onbekende man die haar verwekt had, misschien wel net zo waren geweest als die twee daar. Misschien was zij, Loran, wel een liefdesbaby.


  Liefdesbaby.


  Liefde.


  Zelf had ze nooit iets meegemaakt wat deed denken aan wat ze zojuist gezien had. Het was een verontrustende gedachte dat haar moeder wel een dergelijke band met een man had gehad terwijl zij daar niet toe in staat leek te zijn.


  Vanuit het huis stegen plotseling melancholieke pianoklanken op. Na een paar valse noten herkende Loran een klassiek muziekstuk van Mendelssohn, dacht ze.


  De jongen en het meisje lieten elkaar los, maar pas nadat hij haar een liefdevolle zoen op haar voorhoofd had gegeven. Loran kon de druk van de lippen en de warmte ervan bijna op haar eigen voorhoofd voelen.


  Met een ruk draaide ze haar hoofd in de richting waarin Meyer was verdwenen, zich afvragend of Meyer zijn voornaam of zijn achternaam was. Niet dat het er iets toe deed, natuurlijk, ze zou hier niet lang genoeg blijven om hem bij zijn naam te hoeven noemen.


  De herinnering aan de geïrriteerde stem van Kent kwam bovendrijven.


  Niet opnemen!


  Hoe moest ze hier in hemelsnaam mee omgaan? Maddie was de enige persoon op de hele wereld die ze vertrouwde. Op Kent kon ze niet meer rekenen, hoewel ze dat ook niet had gekund als Celia de telefoon niet had opgenomen.


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Maddie en Loran. Behalve moeder en dochter ook op elkaar aangewezen eenlingen. Ze had altijd het idee gehad dat zij overlevenden waren, al had ze nooit precies geweten waarvan. Van het leven, nam ze aan. En van het leven in een eenoudergezin, hoewel dat lang niet zo’n nadeel was als veel mensen schenen te denken. Al sinds Loran een klein meisje was, had ze begrepen dat haar moeder en zij een sterke eenheid waren. Individueel misschien niet veel bijzonders, maar samen konden ze alles aan.


  Opeens schoot haar te binnen dat Maddie niet bewust gekozen, maar slechts genoegen had genomen met een leven samen met Loran. De gedachte kwam zo plotseling dat het was alsof iemand anders hem had uitgesproken. Daar wilde ze eigenlijk niet aan denken: dat haar moeder haar eigen dromen had laten schieten ten gunste van haar dochter. Ze had er nooit naar gevraagd en was niet pienter genoeg geweest om ernaar te gissen. Of misschien was ze altijd te veel met zichzelf bezig geweest om een poging te wagen.


  Ze fronste haar voorhoofd. Waarom Maddie haar hier wilde ontmoeten was haar een raadsel, en ze had er geen behoefte aan om te ontdekken dat haar moeder vond dat ze haar leven had verspild.


  Opnieuw keek ze in de richting van het bos. Meyer was terug, ze zag hem tussen de bomen door lopen, maar hij kwam niet naar haar toe. Hij verliet het grindpad en liep over de met gras begroeide helling naar de parkeerplaats om het prieel te vermijden. Zijn zelfverzekerde manier van lopen bestuderend, geloofde ze direct dat hij in dienst was geweest, het sprak uit zijn militaire haardracht en houding. Er was niets aarzelends aan hem.


  Toen hij bij de truck was aangekomen waar eerder de afvalemmer tegenaan was gewaaid, stapte hij in en reed weg zonder naar haar om te kijken.


  Ze had nog steeds een pepermuntsmaak in haar mond.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Op de trap van het voorportaal van de kerk bleef Meyer staan. De zon had genoeg kracht, maar de wind was te koud om lang stil te staan, en hij deed een stap naar achteren, naar de beschutting van het portaal. Het zachte gegrom van een kleine graafmachine op het kerkhof aan de overkant van de weg deed hem opkijken. Daar had hij ook kunnen liggen, realiseerde hij zich, lang voor zijn tijd.


  Al minstens vijf generaties lang werden de bewoners van het dal hier begraven; vriend en vijand, bloedverwanten en nooit erkende familieleden. Hij had echter geen idee voor wie dit graf gedolven werd. Vroeger zou iedereen in het dal dat geweten hebben en zouden vrienden en familie van de overledene het graf zelf gegraven hebben. Hij kon zich nog herinneren dat mensen hun beste etenswaren meebrachten en de hele nacht waakten bij de zelfgemaakte houten kist die op houten schragen in de woonkamer stond.


  Hij hechtte aan dat gevoel van verwantschap, waardoor mensen in tijden van ongeluk troost zochten bij elkaar. Het was de reden dat hij was teruggekeerd, naast het feit dat hij hier thuishoorde en zichzelf kon zijn, of hij nu sociaal was, op zichzelf bleef of iets ertussenin.


  Jammer genoeg was hij net op tijd geweest om getuige te zijn van de teloorgang van dat gemeenschapsgevoel. De helft van de mensen die hier nu woonden, kende hij niet eens van naam.


  Hij bedacht dat de twee nieuwe gasten op Lilac Hill misschien vrienden of familieleden waren van de overledene, wat een verklaring zou zijn voor de tranen van de jongere vrouw na haar telefoongesprek. Maar haar verdriet had niet op rouw geleken; eerder op problemen met een minnaar of iets in de echtelijke sfeer.


  Een minnaar, besloot hij. Ze had geen ring gedragen.


  Het verbaasde Meyer zelf dat hij haar… interessant vond. Het was lang geleden dat een vrouw zijn interesse had gewekt. En het kwam niet doordat ze aantrekkelijk en zelfverzekerd was of een dure auto had. Hij had haar in tranen aangetroffen, en toch was ze zo bij de pinken geweest hem duidelijk te laten merken dat hij wel gek leek om haar te storen. Vervolgens had ze haar mening bijgesteld, toen ze doorkreeg dat hij alleen probeerde te helpen. Hij hield van vrouwen met pit die toch voor rede vatbaar waren. Bovendien vond hij het prettig dat ze zich niet overdreven bewust was van de dingen die ze uiterlijk mee had. Natuurlijk zou het ook kunnen dat ze het niet de moeite waard vond om die voordelen uit te buiten bij een knecht, tenzij ze wilde dat hij iets voor haar deed.


  Ze had in ieder geval geld genoeg en ze was knap om te zien. Daarnaast was ze ook even ongelukkig als hij aanvankelijk gedacht had, nog voordat hij haar huilend had aangetroffen op de trap naar het prieel.


  Hij was niet graag getuige van het verdriet van een vrouw. Het riep nare herinneringen bij hem op. In het leger had hij zijn portie verdriet wel gehad. Over de hele wereld had hij het gezien, dat wrede verdriet dat op een vrouw inwerkte totdat ze het niet meer kon verbergen, hoe ze ook haar best deed. Honderden vrouwen met dat verdriet, dat vanbinnen woekerde en besloten lag in hun blik.


  Plotseling zag hij een heel ander vrouwengezicht voor zich, en het kostte hem moeite dat beeld weg te drukken en zich te richten op het hier en nu. Wat er ook speelde bij de gasten van Lilac Hill, het waren niet zijn zorgen; hij had zelf al sores genoeg. Zoals slapeloosheid en de moeite die hij had om de eindjes aan elkaar te knopen. Hij had niet tegen de vrouw moeten zeggen dat alles weer goed zou komen. Dat geloofde hij zelf niet eens. Het optimisme dat hij ooit bezeten had, had hij van zich afgeschud in een verre woestijn. Niemand wist beter dan hij dat geen enkele goede daad onbestraft blijft.


  Daarom zou hij beter moeten weten dan hier bij de ingang van de kerk rond te hangen.


  Hij liep naar de dubbele deuren van de kerk, in de verwachting dat ze op slot zouden zijn. Dat was ook het geval, maar Meyer wist dat het niet lang zou duren voor Estelle Garth de kerk aan een grondige inspectie zou onderwerpen. Als er een begrafenis op het programma van de kerk stond, dan zou Estelle Garth zo meteen arriveren voor een van haar wittehandschoeninspecties. Estelle woonde op de heuvel tegenover de kerk en kon daarvandaan álles zien wat er gebeurde, dag en nacht, zodat het niet lang zou duren voordat ze hem daar zou opmerken.


  Estelle had een hekel aan hem. Als jongetje was hij voortdurend bezig geweest om haar toorn te ontlopen. Aanvankelijk had hij gedacht dat het kwam omdat hij in Chicago had gewoond tot zijn ouders waren omgekomen, waardoor het niet langer uitmaakte dat hij Conley heette en hier geboren was. Zijn kortstondige afwezigheid had hem op een of andere manier tot een buitenstaander gemaakt, en het was geen geheim hoe Estelle over buitenstaanders dacht. Tegen de tijd dat hij een jaar of twaalf was, had ze hem zo op de huid gezeten dat hij zijn oudtante Nelda ernaar gevraagd had. Dat had weinig opgeleverd.


  ‘Iedereen draagt zijn eigen kruis. Zij is het jouwe,’ had ze gezegd.


  Hij was Nelda veel verschuldigd en hij zou haar eenvoudige verklaringen voor de grote vragen des levens best willen accepteren, maar hij kon het niet, ook al was hij een dakloze wees die niemand anders had willen opvangen. Hij had in een tiental pleeggezinnen gewoond voordat zijn oudtante hem was komen halen en mee terug had genomen had naar de bergen. Maar tegen die tijd had hij al genoeg kruizen verzameld om mee te zeulen, en hij zat niet te wachten op de bijdrage van Estelle Garth aan zijn last. Dus bleef hij Nelda lastigvallen met vragen, zoekend naar een échte reden, waar hij zich mee kon verzoenen.


  ‘Misschien denkt ze dat je wat heb uitgespookt,’ had Nelda uiteindelijk gezegd.


  ‘Dan had ze dat wel aan jou verteld, of aan de dominee. Ik heb niks gedaan, Nelda, ik zweer het!’


  ‘Misschien… ligt het niet aan jou, Meyer.’


  ‘Aan wie dan? Ze zit me altijd op mijn nek en beschuldigt me van dingen die niet waar zijn. Ik moet weten waar dit over gaat, Nelda. Hoe kan ik het anders verdragen?’


  ‘Wie weet heeft het wat met mij te maken, kind. Denkt ze dat ik wat heb gedaan. Onze Lieve Heer weet hoe het me spijt dat jij daarvoor moet betalen. Die Estelle denkt wat ze denken wil, en geen ziel op aarde kan daar wat aan doen. Zo is ze altijd al geweest, al toen we nog kleine meissies waren. Als ik met haar ga praten, wordt het alleen maar erger.’


  Hij had een zekere morele verontwaardiging gevoeld bij het idee dat Estelle het in wezen op zijn oudtante gemunt zou kunnen hebben. Hij vond het al niet prettig om gestraft te worden voor iets waaraan hij schuldig was, maar hij vond het helemáál onprettig om gestraft te worden terwijl hij onschuldig was. Zeker als het alleen maar gebeurde om zijn geliefde Nelda te kwetsen.


  Estelle Garth.


  Zijn onschuld had hem overmoedig gemaakt, zodat hij de vrouw opzettelijk probeerde te ergeren als de gelegenheid zich voordeed. Hij bleef beleefd – tenslotte moest hij om Nelda’s goede naam denken – maar hij liep niet langer op zijn tenen uit angst dat Estelle hem van alles en nog wat in de schoenen zou schuiven. Hij kwam voor zichzelf op, wie er ook in de buurt mocht zijn, om zijn onschuld te verkondigen en haar beleefd te wijzen op al die andere keren dat ze hem ten onrechte beschuldigd had. Met plezier dacht hij terug aan de keer dat zij stellig had beweerd dat hij een steen door het raam van de kerk had gegooid terwijl hij toen ver weg op schoolreisje was geweest.


  De vrouw had meteen begrepen dat er iets veranderd was, en sindsdien had ze op voet van oorlog met Meyer verkeerd. En voor zover hij wist, was er nog altijd geen vredesverdrag gesloten. Daarin moest hij zijn oudtante gelijk geven: Estelle Garth veranderde nooit. Pas geleden had hij een van de vrouwen in de winkel van Poppy horen vertellen dat Estelle nog altijd elk huwelijk op de kalender in haar keuken noteerde. Dat deed ze kennelijk niet om dubbele boekingen in het kerkprogramma te voorkomen, maar om negen maanden later te kunnen controleren of het een ‘moetje’ was geweest. Dat er alsnog getrouwd was, maakte voor haar geen verschil; ze nam de zichzelf opgelegde taak als hemelwachter bijzonder serieus. Ze schrok nergens voor terug, zelfs niet toen ze erachter kwam dat haar overleden echtgenoot Emlin de door haar gestelde grenzen meer dan eens had overschreden en elke serveerster in de streek bij naam en toenaam kende. Meyer grijnsde bij de herinnering aan haar gezicht toen de ene na de andere jongedame haar op zijn begrafenis had gecondoleerd en haar had verzekerd dat Emlin toch altijd zulke goeie fooien had gegeven.


  Maar de ergste schok kwam toen het testament werd voorgelezen en bleek dat hij hun enige zoon niet had onterfd, zoals Estelle hem had opgedragen. Ze had hem zelfs gedwongen om bij het opstellen een notaris in te huren, om ervoor te zorgen dat het niet aangevochten kon worden – een raad die Emlin ter harte had genomen.


  Toch leek het alsof Estelle hoger van de toren blies naarmate er meer zonden van haar overleden echtgenoot aan het licht kwamen. En hoeveel plezier hij er ook in had om haar te ergeren, die dag had hij daar geen zin in. Tenslotte was hij haar wel iets verschuldigd: dankzij Estelle had hij zijn sergeant altijd best een geschikte vent gevonden.


  ‘Kom op, Bobby,’ mompelde hij, van de ene voet op de andere springend om warm te blijven. Hij stond hier alleen maar omdat Bobby Ray met hem had willen praten.


  Nu meteen.


  En omdat hij die goeie ouwe Bobby Ray al zijn hele leven kende en hem niet wilde teleurstellen, stond hij hier nu te koukleumen.


  Waar de ontmoeting voor diende, wist hij niet. Bobby Ray was als de dood voor Estelle, wat de keuze van zijn ontmoetingsplaats een beetje bizar maakte. Bovendien was hij bang om door de bliksem getroffen te worden wanneer hij telefoneerde, of het nu stormde of niet, en toch had hij naar Lilac Hill gebeld. Dat betekende dat het echt belangrijk voor hem was. Door zijn haast om de telefoon weer op de haak te gooien was het een kort gesprek geweest zonder veel uitleg, maar Meyer had genoeg gehoord om te weten dat Bobby Ray echt van streek was.


  Er was wel een grens aan zijn behulpzaamheid, en net op het moment dat die grens bereikt was, draaide een truck het pleintje op dat de oprit vormde van de kerk. Meyer stapte de koude wind in en stond ongeduldig te wachten terwijl Bobby Ray verwoede pogingen deed om zijn raampje open te draaien.


  ‘Hoe heet ze, Meyer?’ vroeg hij zodra hij erin geslaagd was het raam op een kiertje te krijgen. ‘Heeft ze haar naam gezegd?’


  ‘Wie?’


  De razende trein van Bobby Rays gedachtegang ontspoorde voortdurend, waardoor er altijd stukken ontbraken in zijn conversaties. Hij leek niet in staat om onderscheid te maken tussen de dingen die hij dacht en hetgeen hij hardop had gezegd.


  ‘Die vrouw. Die logeert in… dat huis waar jij werkt,’ zei hij, nog altijd worstelend met het onwillige raampje. ‘Ben je er al achter hoe ze heet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Meyer, zijn rug gebogen tegen de wind. ‘Ik wist niet dat je dat wilde weten.’


  Bobby Ray gaf zijn worsteling met het raam op. ‘Waarom wou ze haar naam niet zeggen?’


  ‘Omdat ik haar niet gevraagd heb hoe ze heet. Ik ben maar ingehuurd om klusjes te doen, Bobby. Als de gasten zich niet aan mij voorstellen, ga ik ze niet zomaar naar hun naam vragen.’


  ‘Het is toch niet zomaar!’


  ‘Niet?’


  ‘Nee! Ik wil het toch weten!’


  ‘“Bobby Ray Isley wil het weten” is voor veel mensen geen geldige reden. Waarom wil je eigenlijk weten hoe ze heet?’


  ‘Gewoon,’ antwoordde Bobby Ray, terwijl zijn grote handen het stuur ritmisch beetgrepen en weer loslieten. ‘Ze rijdt in een klein grijs autootje en ze tankt bij Poppy. En ik wil weten hoe ze heet. Heb je haar wel gezien?’


  ‘Jawel.’


  ‘Heb je met haar gepraat?’


  ‘Heel even, ja.’


  ‘En je bent niets te weten gekomen?’


  ‘Niet veel. Haar opa komt volgens mij uit deze buurt,’ zei Meyer. ‘Ze vertelde dat hij dingen uit hout sneed; kistjes en pennenhouders en zo. Om aan toeristen te verkopen.’


  ‘O, nee,’ zei Bobby Ray met een diepe zucht.


  Meyer probeerde niet te glimlachen om de groeiende ongerustheid op zijn gezicht. Gewoonlijk maakte Bobby Ray zich niet zo druk om dit soort zaken en was hij hoogstens gekwetst als Poppy zijn verjaardag vergat of zoiets, maar in het algemeen leefde hij in zijn eigen veilige wereldje. Hij maakte zich niet druk om lokale zaken of landelijke kwesties en werkte elke dag min of meer voor spek en bonen in de winkel van Poppy, waarna hij ’s avonds terugkeerde naar zijn stacaravan langs de weg die naar de Parkway leidde. Deze gang van zaken werd alleen onderbroken voor een sporadisch middagje jagen of vissen en een ijskoud flesje bier. Dat hij zich zo druk maakte om een vrouw die hij bij Poppy had zien tanken was bijzonder vreemd, maar dat hij daar bij de kerk over wilde praten met Meyer grensde aan het absurde.


  ‘Wat is er aan de hand, Bobby?’ vroeg Meyer. ‘Keert een van je kuikentjes terug naar het nest?’


  ‘Niet míjn kuiken, zeker niet. Ik heb geen kuikens. Niet zulke, in elk geval.’


  ‘Van wie is het kuiken dan?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Hij keek Meyer aan. ‘Misschien is ze het niet, weet je,’ voegde hij er hoopvol aan toe. ‘Poppy heeft haar niet herkend.’


  ‘Heb je dat aan hem gevraagd?’


  ‘Nee! Ik heb het Poppy niet gevraagd. Zijn ogen zijn trouwens niet zo goed meer.’


  ‘Wie denk je eigenlijk dat ze is?’


  ‘Kun je haar naam te weten komen, Meyer?’ vroeg hij bij wijze van antwoord. ‘Lukt dat?’


  ‘Misschien. Maar namen veranderen, Bobby, vooral die van vrouwen.’


  ‘Dat weet ik heus wel, ik ben niet gek. Je moet allebei haar namen vragen, goed? Haar voornaam zal vast niet veranderd zijn.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet, tenzij ze een filmster is natuurlijk.’ Hij had Bobby Ray aan het lachen willen maken, maar het lukte niet. Deze ene keer liet Bobby Ray zich niet van zijn onderwerp afbrengen.


  ‘Doe je het? Ga je het vragen?’


  ‘Ik zal mijn best doen. Waar maak je je trouwens zo druk om? Ze lijkt me heel aardig.’


  ‘Gewoon.’


  ‘En hoe wist je dat ze in Lilac Hill logeert? Ben je haar gevolgd?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij, duidelijk beledigd door de vraag. ‘Iemand heeft me verteld dat haar auto daar stond.’


  ‘O ja? Wie dan?’


  ‘Poppy. Hij zag haar auto daar staan toen hij zijn vrouw naar haar werk bracht, en hij was blij omdat ze weer zou komen tanken.’


  ‘Maar jij bent er niet zo blij mee, of wel?’ Meyer begon zich nu zorgen te maken.


  Bobby Ray negeerde de vraag. ‘Addison was heel boos,’ zei hij terwijl hij uit het raam van zijn truck staarde.


  Meyer moest even nadenken over deze plotselinge wending in het gesprek. De enige Addison die hij zich herinnerde, was een oude sheriff die al jaren dood was.


  ‘Echt waar?’ zei hij, omdat dit de snelste manier leek om bij de kern van de zaak te komen.


  ‘Hij zei: “Hou je kop, Bobby Ray. Stop met janken”! Maar dat kon ik niet. Ik wist niet wat ik moest doen, en hij deed Tommy handboeien om en hij huilde…’


  ‘Addison huilde?’


  ‘Nee, Tómmy. Die huilde. Een soldaat die huilt met al die mensen erbij… Hij wou Addison alleen om wat tijd vragen. Dat was het ergste, Meyer. Hij wou dat zo graag. Maar hij stond daar maar met die boeien om zijn handen. En Addison, die was boos. Hij wou het niet doen. Hij zei: “Ik moet, jongen. Ze weten het bij het leger”. Ik heb nog nooit zoiets gezien, nooit.’ Bobby Ray keek hem aan. ‘Het regende heel hard.’


  Meyer wilde vragen wie die Tommy was, maar hield zich in.


  ‘Ze hadden zijn vingernagels uitgerukt,’ vervolgde Bobby Ray met trillende onderlip.


  ‘Bobby…’


  ‘Vertel niemand hoe ze heet, behalve mij, oké?’ zei Bobby Ray, het gesprek terugbrengend naar het eerdere onderwerp. ‘Alsjeblieft niet aan Tommy Garth vertellen hoe ze heet, Meyer.’


  ‘Zeg, Bobby, hoe zou ik het aan Tommy Garth moeten vertellen? Die komt twee keer per jaar bij Poppy, als het meezit.’


  ‘En niet aan de dominee vertellen,’ ging hij verder, duidelijk niet onder de indruk van de logica van Meyer.


  ‘Waarom mag ik het niet aan de dominee vertellen?’


  ‘Daarom niet. Hij kent te veel mensen.’


  ‘Wie dan bijvoorbeeld?’


  Opnieuw kreeg hij geen antwoord. Bobby Ray zat achter het stuur met een gezicht van een oude jachthond die niet langer mee mag met zijn baas.


  ‘Estelle bijvoorbeeld?’ probeerde Meyer, maar de blik van Bobby Ray was zo geschrokken, dat hij wenste dat hij de naam niet genoemd had.


  ‘Goed dan,’ gaf hij toe. ‘Ik zal het niet aan Tommy Garth vertellen en ook niet aan de dominee. Aan niemand. Maar bel me niet meer bij Lilac Hill, tenzij het echt heel erg dringend is.’


  Bobby Ray zuchtte nog eens diep. Dit was duidelijk ‘heel erg dringend’ geweest.


  ‘Jij bent slim, of niet Meyer? Jij hebt veel gereisd en je hebt in het leger gezeten… en je bent schoolmeester.’


  Meyer lachte zacht om de abrupte verandering van onderwerp. ‘Dat is niet genoeg om een man echt slim te maken, Bobby.’


  ‘Tommy, die zat ook in het leger, net als jij.’


  ‘O ja?’ zei Meyer. Hij probeerde zich te herinneren of hij dat geweten had en realiseerde zich toen dat Bobby helemaal niet van onderwerp was veranderd.


  ‘Hij bleef niet in de bak. Hij ging terug in dienst. Estelle heeft…’ Hij zweeg abrupt en staarde weer door de voorruit. ‘Laat niemand haar kwaad doen,’ zei hij zacht, meer tegen zichzelf dan tegen Meyer.


  ‘Over wie heb je het nu?’


  ‘Ik hoop dat ze het niet is,’ zei hij. ‘Maar ik hoop ook van wel. Is dat niet gek?’


  Daar viel weinig tegen in te brengen, zelfs als Meyer helemaal begrepen had waar hij het over had. ‘Ga maar gauw terug naar de winkel, voor je Poppy boos maakt of Estelle ons ziet.’


  ‘Ja. Maar niet vergeten om haar naam te vragen, hè?’


  ‘Nee, ik zal het niet vergeten. Maar ik beloof niets.’


  ‘Heb je snoepjes, Meyer?’


  ‘Jawel,’ zei hij. Hij voelde in zijn jaszak en gaf een paar pepermuntjes aan Bobby Ray. ‘Je tanden rotten nog eens weg, weet je.’


  ‘Maakt me niet uit,’ antwoordde hij, het pepermuntje al in zijn mond. ‘Deze at je altijd in het leger, toch Meyer? Nelda stuurde ze op, toch? Ze ging naar het postkantoor en stuurde ze op.’


  ‘Klopt als een bus.’


  Bobby Ray maakte aanstalten om zijn truck te starten en keek op. ‘Ze hadden zijn vingernagels uitgetrokken, Meyer.’


  Meyer zweeg. Hij deed een stap naar achteren om de auto weg te laten rijden en keek hem na terwijl hij probeerde zich te herinneren wat hij precies wist over Tommy Garth. Eigenlijk alleen dat hij de enige publieke schande van Estelle Garth was en dat hij wat gedoe had gehad met het leger, dat hij verdwenen was toen hij naar Vietnam zou worden uitgezonden en dat zijn lieve mama hem had aangegeven.


  Toen moest het pas echt tot de mensen zijn doorgedrongen dat Estelle geen uitzonderingen maakte als het om goed en kwaad ging. Zelfs niet voor haar eigen zoon.


  Tegenwoordig leefde de man als een kluizenaar op een stukje land op de berghelling, waarvan de meeste mensen niet geweten hadden dat hij de eigenaar was, tot zijn vaders testament werd voorgelezen. Niemand had geweten dat hij zijn zoon had toegestaan om daar te wonen. En nu wisten de mensen nog altijd niet precies wat er daarboven gebeurde, hoe Tommy de kost verdiende of welke zonden hem aangerekend konden worden. En Tommy maakte het duidelijk niet uit wat er zich hier beneden in het dal afspeelde. Hij liet zijn gezicht amper zien, alleen om het weinige te kopen dat hij kon betalen. Hij vroeg nooit naar iemand en bemoeide zich niet met lokale beslommeringen als de nieuwe belastingen, de appeloogst of het weer.


  Heel af en toe zag iemand hem met een lading hout langsrijden, wat zo uitzonderlijk was dat het in Poppy’s winkel en bij de kerk op zondagochtend heel wat gespreksstof deed opwaaien over wat hij daarmee moest. De wat milder gestemde inwoners meenden dat hij een timmerklus opknapte voor nieuwe bewoners, aangezien zijn vader en grootvader allebei goede timmerlui waren geweest. Wie Tommy minder gunstig gezind was, verdacht hem van illegale praktijken zoals wiet telen, wat weer voor een verhitte discussie zorgde over dat het tegenwoordig niet meer genoeg opleverde om een stokerij te beheren en dat Tommy Garth niet het soort man was om zoiets te doen als vriendendienst voor zijn buren.


  De paar keren dat Meyer hem had ontmoet, had Tommy niet langer onder de mensen willen blijven dan strikt noodzakelijk. Hij was snel de winkel in en uit geschoten, en als hij al iemand had herkend in Poppy’s zaak of buiten op de parkeerplaats, had hij dat niet laten blijken. Zelfs Poppy, die iedereen kende die in het dal geboren was, pretendeerde niet met deze man op vriendschappelijke voet te staan. Hij nam zwijgend zijn geld aan en liet de gebruikelijke prietpraat in de winkel voor wat het was.


  Ze hadden zijn vingernagels uitgetrokken…


  Hij dacht opeens aan de vrouw die huilend op de prieeltrap had gezeten. Haar moeder had hier misschien iets mee te maken, en als Tommy erbij betrokken was, dan gold dat ook voor Estelle.


  En dat wenste Meyer zijn ergste vijand niet toe.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Mrs. Jenkins is naar je op zoek,’ zei Poppy toen Meyer de winkel binnen stapte.


  Hij zag Bobby Ray in de schappen bij het raam geconcentreerd stof wegpoetsen van waarschijnlijk brandschone soepblikken.


  ‘Ik kom net bij haar vandaan,’ antwoordde Meyer.


  ‘Het blijft nog een uurtje licht, dus ik ben bang dat dat niet uitmaakt. Ze wil dat je een van de gasten ergens naartoe brengt. Nu meteen.’


  ‘Zei ze ook wie?’


  ‘Nee, en ook niet waarheen. Dat mens klinkt alsof ze elk moment de deegroller tevoorschijn kan halen, dus ik stel geen vragen. Dat baantje van jou lijkt me geen pretje, jongen.’


  ‘Ik heb wel ergere baantjes gehad.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag. Zijn er nog klusjes waar ze je niet voor op laat draaien in dat huis?’


  ‘Ze laat me nog geen ontbijt klaarmaken, dus je vrouw hoeft niet bang te zijn dat ze zonder werk komt te zitten,’ antwoordde hij.


  Poppy lachte. ‘Hoe staan de zaken verder, Meyer? Het lijkt wel of je wat kilo’s kwijt bent. Toch geen slapeloze nachten?’


  ‘Het gaat goed.’


  ‘Je bent net zo’n grote leugenaar als ik toen ik net terug was.’


  ‘Zeg maar niets tegen Nelda. Anders haalt ze de fles levertraan weer tevoorschijn.’


  Poppy lachte weer. ‘Je kunt maar beter gaan. Mrs. Jenkins zei dat je buiten moest wachten.’ Toen Meyer wegliep, riep Poppy hem na: ‘Je hebt die truck van je toch wel gewassen?’


  Meyer stak zijn hand op bij wijze van groet en ging naar zijn auto, die hij in verband met dit soort klusjes voor Lilac Hill altijd schoonhield. Hij reed terug naar het huis, zich afvragend welke gast een chauffeur nodig had. Hij hoopte dat het niet die dronkenlap was die sinds zijn aankomst nog geen moment nuchter was geweest. Als die het hier een week volhield zonder dat iemand hem eens op zijn nummer moest zetten, zou het Meyer verbazen. Helaas zou Meyer die ‘iemand’ wel weer zijn.


  Hij parkeerde op de parkeerplaats achter Lilac Hill, en zijn passagier kwam direct naar buiten. Het was de vrouw die Bobby Ray zoveel hoofdbrekens baarde.


  Hij stapte uit. ‘Had u vervoer nodig?’ vroeg hij met een blik op haar eigen auto.


  ‘Ik… wilde niet zelf achter het stuur gaan zitten,’ zei ze.


  Hij begreep waarom niet. Ze zag erg bleek en maakte een veel vermoeidere indruk dan eerder op de dag.


  ‘Prima. Waar wilt u naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Moeten we niet eerst je tarief bespreken?’


  ‘Nee, ma’am. Dat regel ik met Mrs. Jenkins, tenzij u wilt dat ik u naar Cincinnati breng of zoiets.’


  ‘Het kerkhof lijkt me ver genoeg,’ zei ze met een zwakke glimlach.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Wilde uw dochter niet mee?’


  Ze keek hem aan, en hij besefte dat hij zijn interesse in de nieuwkomer niet voor haar verborgen had kunnen houden.


  ‘Die is even de stad in om wat spulletjes te kopen,’ zei ze, en ze glimlachte weer.


  Hij hield het portier voor haar open, liep om de truck heen en stapte zelf in. ‘Er zijn hier verschillende kerkhoven,’ zei hij terwijl ze wegreden.


  ‘Ik wil naar hét kerkhof.’


  ‘Komt in orde.’ Hij draaide de weg op in de richting van de kerk waar hij zojuist Bobby Ray had ontmoet. Estélles kerk. ‘Bent u hier voor de begrafenis?’


  ‘Nee. Wie wordt er dan begraven?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zag dat er een graf gedolven werd, maar ik heb geen idee voor wie. Het is hier niet meer zoals vroeger. Er zijn tegenwoordig zo veel nieuwelingen in het dal. Veel buitenstaanders. U bent op de hoogte van het verschil tussen bergbewoners en mensen van buiten?’ Hij was ervan overtuigd dat zijzelf tot de eerste categorie hoorde.


  ‘Ik wel, maar mijn dochter niet,’ antwoordde ze.


  ‘Dus zij is niet van hier.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Toch komen mensen van buiten soms wel van pas.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Die berghut van je, waar Mrs. Jenkins het over had. Het lijkt me dat je die vooral aan mensen van buiten verhuurt.’


  ‘Dat klopt, ja,’ gaf hij toe. ‘Ik verdien er wat extra mee. Het vormt werkelijk geen enkele concurrentie voor haar.’


  ‘Dus de zaken gaan goed op Lilac Hill?’


  ‘Ach, met pieken en dalen. Ze adverteert veel, maar de klandizie verschilt van week tot week. Het hangt af van… van wat de mensen van buiten die week willen doen, denk ik.’


  ‘Heb je het wel eens geprobeerd? Ergens anders wonen?’


  ‘Jazeker. Ik heb lang genoeg in dienst gezeten om wat van de wereld te zien en om te ontdekken dat het niet altijd rozengeur en maneschijn is.’


  Hij voelde haar blik op zich rusten.


  ‘Dat spijt me voor je,’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het heeft me wel een opleiding opgeleverd. Ma’am, mag ik misschien vragen hoe u heet?’


  ‘Maddie.’


  Hij wachtte tot ze haar achternaam zou zeggen, maar ze liet de stilte zo lang duren, dat hij even dacht dat ze het niet zou zeggen.


  ‘Kimball,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Meyer Conley,’ zei hij, om haar geheugen op te frissen.


  ‘Ik weet hoe je heet. Vind je het erg om niet te praten?’


  ‘Nee, hoor.’ Hij reikte naar de verwarming.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg ze.


  ‘Ik? Nee, hoor.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ze, dus liet hij de verwarming voor wat die was.


  Zwijgend reden ze verder.


  ‘Welke delen van de wereld heb je bezocht?’ vroeg ze plotseling, ondanks haar eerdere verzoek.


  ‘De Balkan. Korea. Twee keer op missie geweest in het Midden-Oosten. De mensen in dit dal hebben het een stuk beter dan ik vroeger dacht. Er bestaan vreselijke plekken op de wereld. Natuurlijk hadden de mensen hier geen idee hoe slecht ze het hadden totdat de regering mensen stuurde om hun dat duidelijk te maken.’


  Ze glimlachte. ‘Jij bent hier opgegroeid.’ Het was geen vraag.


  ‘Zeker. Voor het grootste deel. Ik woonde in Chicago toen ik klein was, totdat mijn oudtante Nelda me kwam halen. Het beste wat me had kunnen overkomen.’


  ‘Nelda Conley?’


  ‘Ja.’


  Ze zweeg weer en keek naar buiten, naar de twee kerstboomkwekerijen die ze passeerden, het bureau van de vrijwillige brandweer en het bord in de wei bij Brunswick, dat aankondigde dat er aankomende zaterdag stamppotbuffet was, met livemuziek. Meenemen of hier opeten.


  ‘Vreemde naam,’ zei ze afwezig.


  ‘Pardon?’


  ‘Lilac Hill.’


  ‘Nou ja, het staat op een heuvel, en er groeien lila seringen,’ zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Heb je een zaklamp in de auto?’


  ‘Jazeker. We zijn er bijna.’


  De kerktoren kwam in zicht, net als het huis van Estelle Garth, dat een eindje hoger op de berghelling stond. Hij reed het ronde pleintje voor de kerk op, omdat het graafmachientje de oprit naar het kerkhof aan de overkant van de weg blokkeerde. Een harde windvlaag beukte tegen de zijkant van de auto toen die tot stilstand kwam.


  Ze stapte direct uit en zette haar kraag omhoog tegen de koude wind.


  Hij keek toe terwijl ze de weg overstak en tussen de grafzerken door liep, duidelijk op zoek naar iets of iemand in het bijzonder. Soms leek het of ze wist welke kant ze op moest en soms niet. Ze raakte een paar grafstenen aan. Het zou wel koud zijn voor haar, daar buiten.


  Toen zag hij dat ze stilhield bij een graf dat hij herkende aan het zwarte marmer. Het was het graf van de zoon van Tommy Garth.


  Hij stapte vlug uit de auto, omdat hij zich opeens herinnerde dat ze om een zaklamp had gevraagd. Hij stak de weg over en riep haar, maar ze hoorde hem niet. ‘Mrs. Kimball?’ riep hij nogmaals.


  Ze keek op, en hij haastte zich naar haar toe.


  ‘Alstublieft. Ik dacht dat u die misschien wilde gebruiken,’ zei hij, en hij overhandigde haar de zaklamp.


  Hij maakte geen aanstalten om terug te keren naar de auto, en ze vervolgde haar zoektocht.


  Toen hij een blik op de kerk wierp, zag hij Estelle lopen, duidelijk op weg naar het kerkhof. ‘O, nee,’ verzuchtte hij.


  Maddie Kimball keerde zich om. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘De kerkhofpolitie,’ zei hij terwijl de vrouw dichterbij kwam.


  ‘Wat?’


  ‘Meyer Conley, wat heb jij hier te zoeken?’ riep Estelle voordat hij antwoord had kunnen geven op de vraag van zijn passagier.


  ‘Hij is hier omdat ik dat heb gevraagd,’ antwoordde Maddie voor hem.


  Hij kon er niets aan doen dat hij begon te grijnzen.


  Estelle staarde haar aan, zichtbaar geïrriteerd door deze buitenstaander die in de bres sprong voor Meyer. Toen hapte ze naar adem. Zelfs in het afnemende daglicht kon Meyer de emoties aflezen van haar gezicht: de aanvankelijke verontwaardiging, die plaatsmaakte voor verwarring, overging in ongeloof en uiteindelijk bleef steken in iets wat alleen maar als angst omschreven kon worden.


  ‘Ik keek alleen naar de graven. Zoals die daar,’ zei Maddie tegen haar. Ze gebaarde naar de zwarte marmeren grafsteen die Estelles achternaam droeg.


  Estelle zweeg. Haar snelle ademhaling was duidelijk te horen in de stilte op het kerkhof.


  ‘Je hebt hier niets te zoeken,’ zei ze toen ze haar stem teruggevonden had. ‘We willen geen buitenstaanders die hier op het kerkhof komen rotzooien.’


  ‘Dat is wel erg streng, Estelle,’ protesteerde Meyer. ‘Mrs. Kimball, er is niets op tegen dat u hier even rondkijkt als u dat wilt.’


  ‘Nee, neem me niet kwalijk,’ zei Maddie. ‘Ik zou hier helemaal niet moeten zijn. Of wel?’


  Estelle kon zich niet bedwingen, ondanks haar woede. ‘Díé Kimball kun je niet zijn,’ zei ze handenwringend.


  ‘Jawel,’ antwoordde Maddie zacht. ‘Die ben ik wel.’


  Estelle deed een paar stappen naar achteren. Toen draaide ze zich om en liep snel terug in de richting waaruit ze gekomen was. Ze verstapte zich maar één keer.


  Maddie staarde haar na, de zaklamp stevig in haar hand geklemd.


  ‘Dat was… boeiend,’ zei Meyer na een tijdje.


  ‘Ik moet je om een gunst vragen.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Als Bobby Ray Isley nog… Als hij hier nog woont, zou je dan misschien tegen hem willen zeggen dat ik… dat Maddie hem wil spreken. Zo gauw mogelijk.’


  Meyer keek haar aan. ‘Je zult hem toch geen kwaad doen, of zoiets?’ Hij meende het.


  Ze glimlachte vaag. ‘Nee, ik zal hem geen kwaad doen, en anderen ook niet. Ik wil hem alleen spreken. Het is persoonlijk.’


  ‘Persoonlijk,’ herhaalde hij. ‘Hoe persoonlijk?’


  ‘Mijn dochter mag hier niets van weten. Zul je de boodschap aan Bobby Ray doorgeven? En zeg hem dat ik niet bij het huis wil afspreken. Laat me maar weten waar hij me kan ontmoeten.’


  ‘Goed, ik zal het doorgeven.’


  ‘Ik beantwoord verder geen vragen meer, Meyer,’ zei ze toen hij nog iets wilde zeggen.


  ‘Nee, ma’am. Geen vragen meer. Ik wilde alleen maar zeggen… Welkom thuis.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Eindelijk zag Loran de truck van Meyer geparkeerd staan bij een kerk. De keukenhulp van Lilac Hill was erg behulpzaam geweest. Ze had haar verteld dat haar moeder per se een kijkje had willen nemen op een plaatselijk kerkhof, maar niemand had haar verteld dat er zo veel kerken in de buurt stonden.


  Resoluut stuurde ze haar auto de oprit op, en ze deed geen moeite de ergernis te verbergen die ze voelde over deze tweede zoektocht naar haar moeder. En nu ze erover nadacht, was ze ook behoorlijk nijdig op de man die haar verzoek had ingewilligd. Ze wist dat het onredelijk was, dat Meyer gewoon zijn werk deed en niet kon weten hoe ziek haar moeder was, laat staan hoe vaak Loran tegenwoordig gedwongen was haar te volgen. Toch kon hij beter uit haar buurt blijven. Maddie was vast uitgeput en moest iets eten. Bovendien zou zij zélf haar moeder met alle liefde en plezier overal naartoe gereden hebben.


  Ze had hoofdpijn. Ze verlangde naar een lang ontspannend bad en een paar aspirientjes, zodat ze daarna in staat was om Maddie eindelijk het vuur na aan de schenen te leggen over wat dit allemaal te betekenen had. Het leek alsof ze verdween zodra Loran eventjes niet oplette.


  Een zwerfkat, dat is ze.


  Ze had die term pas gehoord, toen ze in de rij voor de kassa stond in het winkeltje waar ze wat extra kleding had aangeschaft. Twee oudere vrouwen in joggingpak hadden gepraat over de kleindochter van iemand, die blijkbaar gezien was op plaatsen waar ze niets te zoeken had. Aangezien dat meisje een keurige opvoeding had genoten, zou ze beter moeten weten – daar waren de dames het roerend over eens. Blijkbaar was deze kleindochter net zo als Maddie, die beter wist, maar toch gewoon haar eigen gang ging.


  Ze parkeerde achter de auto van Meyer en stapte uit. De deur van de kerk stond op een kier, en ze liep erheen. Binnen waren de lichten in de alkoof achter het altaar ontstoken, maar op het eerste gezicht kon ze geen mensen ontdekken. Stilletjes stapte ze de kerk in en liep over het middenpad naar voren. Ze snoof de geur op die ze zo kenmerkend vond voor elke kerk, hoewel het moeilijk was om uit te leggen welke geur dat was. Het was een mengsel van beschimmelde gezangboeken en kaarsvet en meubelwas, dacht ze. Er stonden kaarsen op het altaar, maar die zagen er nogal onecht uit.


  Bij het horen van een zacht geluid dat zich steeds herhaalde, keerde ze zich om. Een vrouw was verwoed bezig met een dubbelgevouwen doek de achterkant van een van de kerkbanken te poetsen. Op de grond aan het einde van de rij lag een stapel gezangboeken.


  ‘Pardon,’ zei Loran.


  De vrouw schrok zo, dat Loran zelf ook verschrikt een stap naar achteren zette.


  ‘Ik ben op zoek naar Meyer.’


  ‘Die zult u hier niet vinden,’ zei de vrouw kortaf. ‘En u hebt hier ook niets te zoeken.’


  ‘Echt niet? Ik dacht dat je altijd een kerk mocht binnen lopen, vooral als de deuren openstaan.’ Ze wilde dat haar woorden minder uitdagend klonken, maar het was nu eenmaal niet haar dag.


  ‘Vreemdelingen horen hier niet, tenzij ze uitgenodigd zijn,’ zei de vrouw bot. ‘En ik zeg toch dat Meyer hier niet is.’


  ‘Weet u misschien waar ik hem kan vinden?’


  ‘Ik heb wel iets beters te doen dan bijhouden wat Meyer Conley allemaal uitvreet.’ Demonstratief ging de vrouw verder met het boenen van het hout.


  ‘O. Nou, reuze bedankt voor uw hulp.’


  ‘Als je weet wat goed voor je is, blijf je uit de buurt van die jongen van Conley. De Conleys zijn allemaal leugenaars, stuk voor stuk.’


  Loran keek even verbaasd om en liep weer naar buiten, waar ze Meyer en haar moeder ontdekte op het kerkhof aan de overkant van de weg. Ze moest wachten op een passerende auto voordat ze zich bij hen kon voegen. De persoon aan de passagierskant zwaaide naar haar, en ze zwaaide terug, zich afvragend of ze voor iemand anders werd aangezien. Of misschien ging het hier zo dat de mensen óf naar je zwaaiden óf je hun kerk uit stuurden.


  Of ze gaven je advies over in wiens buurt je wel en niet moest komen.


  Een heftige windvlaag trotserend liep ze vlug naar de plek waar Maddie en haar medeplichtige stonden.


  Meyer en Maddie waren in een gesprek verwikkeld en kregen haar pas in de gaten toen ze vlak naast hen stond.


  ‘Ik weet niet of hij dat wil,’ hoorde ze Meyer zeggen, vlak voordat ze allebei verschrikt naar haar opkeken.


  ‘Dag, moeder. Wat dom van me, ik dacht dat je aan het rusten was,’ zei ze, haar eerdere besluit om te proberen een redelijk gesprek met haar moeder te voeren ten spijt. Met redelijkheid kwam je bij haar tegenwoordig toch niet ver. Niet sinds ze zich de gewoonte had aangewend om voortdurend op stap te gaan.


  ‘Ja, Mrs. Jenkins zei al dat je dat voor me op het middagprogramma had gezet,’ antwoordde Maddie.


  ‘Dus wat doen we hier? Wat is er gaande?’ informeerde Loran.


  De laatste zonnestralen begonnen weg te zakken achter de bergrug, waardoor ze moeite had de gelaatstrekken van haar moeder te onderscheiden. Desondanks wond ze zich op over de ontwijkende blik die nu vast en zeker in haar moeders ogen zou liggen.


  ‘Och, niets bijzonders,’ antwoordde die luchtig.


  ‘Nou, gelukkig maar,’ zei Loran. Ze verviel in sarcasme om te verhullen dat haar stem trilde. ‘Ik zou het vervelend vinden als ik me hierheen had gehaast voor iets belangrijks.’ Ze wilde niet zo doordrammen, maar het kwam door Maddie dat ze hier was, en nu leek ze zo… vaag.


  ‘U hebt uw dag niet zo,’ zei Meyer tegen Maddie.


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei hij.


  De onverwachte kameraadschap tussen deze onbekende en haar moeder zorgde ervoor dat Loran opeens tegen een huilbui moest vechten, terwijl ze toch al genoeg had gehuild voor die dag.


  Ze vroeg zich of hij aan Maddie had verteld dat hij haar bij het prieel met een snoepje had overgehaald haar tranen te drogen.


  ‘Gaat iemand me nog vertellen wat er allemaal aan de hand is?’ vroeg ze, van de een naar de ander kijkend.


  ‘Niets,’ zei Maddie. ‘Ik ben klaar om met je mee terug te rijden. Meyer. Bedankt voor je moeite en tijd. Ik waardeer het enorm.’


  ‘Geen probleem,’ zei hij, maar hij maakte geen aanstalten om te vertrekken.


  Loran voelde zijn ogen op haar rusten, en heel even beantwoordde ze zijn blik. Hij scheen niet echt bezorgd te zijn, eerder lichtelijk verontrust, zoals zijzelf. Het leek erop dat Meyer en zij allebei in een situatie waren beland die ze niet helemaal begrepen.


  Ze keek naar haar moeder en richtte haar blik toen op het kindergraf waar ze gedrieën omheen stonden. Ze nam tenminste aan dat het een kind betrof, vanwege het lammetje op de grafsteen.


  Haar moeder kwam opeens in beweging en liep weg.


  ‘Mrs. Kimball?’ riep Meyer haar na.


  Met duidelijke tegenzin draaide Maddie zich om, en Loran voelde haar vermoeidheid eerder dan ze die zag.


  ‘Hier vlakbij zit een wegrestaurant,’ zei hij. ‘Daar kun je prima eten. Je hoeft alleen maar deze weg af te rijden en rechtsaf te slaan. Het zit aan de linkerkant, vlak voor de oprit naar de Parkway.’ Alsof het een doorslaggevend argument was, voegde hij eraan toe: ‘Beste appeltaart ter wereld.’


  ‘Bedankt. Misschien gaan we er wel naartoe,’ zei ze voor ze doorliep.


  ‘Mag ik de zaklantaarn terug?’


  ‘O, natuurlijk. Alsjeblieft.’


  Loran stond verward toe te kijken terwijl haar moeder de zaklamp teruggaf. Alle hoop die ze had gehad om wat antwoorden te krijgen op de vele vragen die ze had, leek te vervliegen. Het had er alle schijn van dat Maddie nog minder bereid was om vragen te beantwoorden dan gewoonlijk.


  ‘Neem mijn moeder niet weer zomaar ergens mee naartoe,’ zei ze zachtjes tegen Meyer toen ze hem passeerde.


  ‘Pardon?’ zei hij verbaasd.


  ‘Je hoorde me wel.’ Ze versnelde haar pas om haar moeder in te halen.


  ‘Heb je alle dingen kunnen vinden die je zocht?’ vroeg haar moeder luchtig.


  ‘Ja.’


  ‘Nog interessante dingen gezien?’


  Ze besloot te zwijgen over de hospice die in een ranch was opgezet, waar ze langs was gereden. ‘Nee. Kunnen we dan nu terug naar het pension?’ Het was eigenlijk geen vraag. Ze wilde dat haar moeder op een warm en beschut plekje bij kon komen, en ze duldde geen tegenspraak.


  Maddie keek naar de lucht. ‘Wat prachtig,’ zei ze. Ze deed alsof ze het laatste beetje van de oranjepaarse gloed van de zonsondergang bewonderde, terwijl ze in werkelijkheid bezig was de vraag te ontwijken.


  Loran keek ook. Heel kort.


  Ze liepen langs een verlaten graafmachine en een pas gedolven graf. De rillingen die over Lorans rug trokken, werden niet alleen door de kou veroorzaakt. Ze wilde hier zo gauw mogelijk weg.


  ‘Dus Oscar en jij zijn opeens de beste maatjes,’ probeerde ze, terwijl ze de weg overstaken en naar haar auto liepen.


  ‘Oscar?’


  ‘Ja, die vent met de truck, die mijn moeder overal mee naartoe sleept zodra ik eventjes niet oplet.’


  ‘Ach, die Oscar.’ Maddie glimlachte. ‘Oscar. Meyer. Ik snap hem. Weet hij dat je hem zo noemt?’


  ‘Ja, dat weet hij, maar ga alsjeblieft geen vreugdedansje doen.’


  ‘Daar ben ik veel te moe voor.’


  ‘Precies, moeder. En dat brengt ons terug bij mijn vraag. Wat doen we hier in vredesnaam? Wat wil je eigenlijk?’


  ‘Behalve mijn lieve dochter overhalen om me op een warme maaltijd te trakteren voordat ze me opsluit in mijn kamer?’


  Loran zuchtte. ‘Er valt echt geen land met jou te bezeilen, of wel?’


  ‘Nee. Ik krijg toch geen huisarrest?’


  ‘Haha, heel grappig. Als het kon, zou ik het doen. Ik had je hier met alle plezier naartoe willen brengen, trouwens.’


  ‘Ik wilde hier alleen naartoe.’


  ‘Alleen, met Meyer Conley.’


  ‘Meyer bemoeit zich niet met dingen.’


  ‘Het is zijn werk om zich wel of juist niet met andermans zaken te bemoeien – wat Mrs. Jenkins maar van hem vraagt.’


  ‘Misschien. Maar iemand heeft de moeite genomen om hem een keurige opvoeding te geven. Tegenwoordig is dat vaak wel anders.’


  Loran pikte de niet al te subtiele sneer aan het adres van Kent moeiteloos op, en opnieuw had ze zin om in huilen uit te barsten. Nee, niet gewoon huilen, ze wilde haar hoofd in haar nek gooien en brullen als een groot kind dat haar ijsje heeft laten vallen, haar zakgeld verloren is, een scheur had in haar mooiste jurk en haar lievelingspop kapot heeft gemaakt, en die alleen nog maar kan brullen.


  ‘Hij heeft heel wat van de wereld gezien in het leger,’ ging Maddie verder. ‘Ik vind hem ook iets verdrietigs hebben. Is jou dat ook opgevallen?’


  ‘Iedereen die ik hier gezien heb, ziet er behoorlijk depressief uit. Probeer je nu weer van onderwerp te veranderen?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Je bent ziek, moeder.’


  ‘Inderdaad. Dus doe me een plezier en vertel me wat je allemaal hebt gekocht vandaag.’


  ‘Deodorant,’ antwoordde ze terwijl ze probeerde met de afstandsbediening aan haar sleutelbos de portieren van haar auto te ontgrendelen. Ze keek achterom en zag Meyer nog altijd op dezelfde plek staan als waar ze hem had achtergelaten.


  ‘Heb ik even geluk,’ zei Maddie. Ze bleef net zo lang glimlachen totdat Loran dat uiteindelijk ook deed.


  ‘Wat nog meer?’ vroeg ze toen ze allebei in de auto zaten.


  ‘Tandenborstel, tandpasta, een voordeelverpakking mannenhemden, een rode flanellen pyjama, sokken, een spijkerbroek, een voordeelverpakking lelijke katoenen onderbroeken, rare schoenen en een geruite blouse, ook van flanel.’


  ‘Dus we gaan voor de Oscarlook?’


  ‘Grappig. Ik had weinig keus. Echt, moeder, als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je de draak met hem steekt.’


  ‘Ik steek niet de draak met hem, maar met jou en Kent. Ik vraag me af wat híj zou zeggen als hij je in je nieuwe kleren zag.’


  ‘Niets, want hij zou me niet eens herkennen.’


  ‘Ik hoop dat hij je niet te erg mist nu je hier bent.’


  ‘Ik hoop dat hij door de grond zakt,’ zei Loran terwijl ze de weg op reed. ‘Wat is er?’ vroeg ze toen haar moeder haar verschrikt aankeek.


  ‘Nou, dan hoop ik dat ook,’ zei Maddie.


  Ondanks al haar kopzorgen glimlachte Loran. Haar moeder was niet de makkelijkste, maar haar loyaliteit was onvoorwaardelijk.


  ‘Vraag me niet waarom,’ waarschuwde ze.


  ‘Het kan me niet schelen waarom. Als jij hem aan de hoogste boom gehangen wilt zien, vind ik dat prima. Ik denk trouwens dat Meyer je wel een schatje vindt.’


  ‘Ik bén ook een schatje.’


  ‘En ook zo bescheiden. O…’ Onverwachts klampte Maddie zich vast aan het portier.


  ‘Wat is er?’ vroeg Loran, haar arm uitstekend om haar te ondersteunen.


  ‘Ik ben een beetje… duizelig…’


  ‘Hoezo, duizelig?’


  ‘Opeens een beetje moe… Dat gebeurt soms.’ Ze leunde achterover in de stoel, sloot haar ogen en haalde diep adem, en nog eens.


  Loran minderde vaart en zocht naar een plekje langs de kant van de weg om de auto te parkeren.


  ‘Nee, niet stoppen.’ Maddie deed haar ogen open. ‘Breng me maar terug naar het pension. Dan rust ik wat uit terwijl jij ergens wat lekkers te eten regelt. Misschien is dat restaurant waar Meyer het over had wel een goed idee.’


  ‘Ik laat je niet alleen. Dit uitstapje is veel te vermoeiend voor je. Misschien moeten we een dokter zoeken. Ik vraag Mrs. Jenkins wel waar de dichtstbijzijnde –’


  ‘Ik heb geen dokter nodig, ik moet gewoon iets eten. Zet me maar af bij het pension. Ik red me wel terwijl jij weg bent. Het gaat al beter.’ Ze haalde nog eens diep adem. ‘Haal maar iets met veel uien erin, als het kan,’ zei ze op een toon alsof het allemaal in kannen en kruiken was. ‘En ik heb liever dat je op de weg let dan op mij.’


  ‘Moeder…’


  ‘Loran, hou op. Breng me terug naar mijn kamer, alsjeblieft. Na een warme douche en een hapje eten voel ik me veel beter.’


  ‘Als ik dat toch eens kon geloven. Je hebt geen idee hoe het is om zo’n leugenaar als moeder te hebben,’ reageerde Loran.


  Maddie schoot in de lach.


  Loran reed door. Het was niet ver meer naar het pension, en het leek nu inderdaad wat beter te gaan met haar moeder. In elk geval zat ze iets meer rechtop.


  ‘Wat deed je nou op het kerkhof?’ vroeg ze na een korte stilte.


  ‘Gewoon rondkijken.’


  ‘Waar keek je dan naar?’


  ‘Grafzerken. Verder viel er niet zoveel te zien.’


  ‘Dat zal wel niet.’


  ‘Wat denk je dan dat ik daar deed?’


  ‘Dat weet ik niet, daarom vraag ik het ook. Ik snap niet waarom…’ Loran slaakte een zucht en maakte haar zin niet af, voornamelijk zodat ze niets zou zeggen waar ze spijt van zou krijgen.


  ‘Waarom wat?’


  ‘Waarom ik halsoverkop hierheen moest komen! En nu ik er ben, wil je niets zeggen!’


  ‘Heb geduld. Later zal alles je duidelijk worden, dochter,’ zei Maddie.


  ‘Ik moet geduld hebben? Heb je enig idee hoe graag ik je zou willen helpen? Maar ik kan je alleen helpen als jij dat ook wilt!’ Ondanks haar pogingen kalm te blijven trilde Lorans stem.


  Maddie raakte haar schouder aan. ‘Misschien scheelt het als ik zeg dat ik zelf ook niet helemaal begrijp wat er aan de hand is. Ik volg allerlei ingevingen, dat is alles. Eigenlijk heb ik die altijd al gehad, maar nu geef ik eraan toe. En dat is prettig, begrijp je dat?’


  ‘Wat voor ingevingen?’


  ‘Gewoon, eten als ik er zin in heb. Ergens naartoe gaan als ik dat wil.’


  ‘Zoals naar een koud kerkhof met een volslagen vreemde?’


  ‘Ja, dat ook.’ Maddie staarde uit het raam. In het donker was er niets te zien, al zou dat overdag niet veel anders zijn. Het was eenvoudigweg een nieuwe poging om niet over het kerkhof te hoeven praten.


  ‘Dus waar had hij het over?’


  ‘Wie?’


  ‘Meyer, moeder. De volslagen vreemde. Hij zei dat je je dag niet had. Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘Hij zei dat omdat je niet echt blij was om me daar aan te treffen. Een van de bewoners was net vertrokken, en zij was ook al niet echt aangenaam verrast door mijn aanwezigheid.’


  ‘Waarom niet?’ Loran bedacht dat het waarschijnlijk dezelfde vrouw was als zij had ontmoet.


  ‘Ik zie er vast erg verdacht uit.’


  ‘Juist, ja. Ze zag je vast voor een grafschenner aan. En Meyer? Die gedroeg zich zeker net zo verdacht als jij?’


  ‘Er was weinig licht, en de mensen hier moeten niet veel hebben van vreemdelingen.’


  ‘Beslist niet,’ mompelde Loran.


  ‘Wat is er nou met Kent en jou gebeurd?’ vroeg Maddie zonder verdere waarschuwing.


  ‘Ik dacht al: waar blijft de vraag?’


  ‘Ik móét er wel naar vragen; je bent mijn dochter. Bovendien lijkt het me interessant om hem door de grond te zien zakken in zijn dure maatpak.’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  Maddie zweeg, maar Loran voelde dat ze zat te wachten. En te wachten.


  ‘Oké dan, het is voorbij. Meer valt er niet over te zeggen.’


  ‘Is het voorbij omdat hij dat heeft gezegd, of omdat je hem op heterdaad hebt betrapt?’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  ‘Natuurlijk wel. Dus hoe zit het? Vertrekt hij op eigen initiatief, of heb je hem het huis uit gegooid?’


  Loran staarde voor zich uit.


  ‘Wat heeft hij op zijn kerfstok?’ hield Maddie aan.


  ‘Een vrouw nam de telefoon op toen ik hem vanmiddag belde.’


  ‘Zijn mobiele telefoon of bij jou thuis?’


  ‘Bij mij thuis.’


  ‘O. Wat erg.’


  ‘Nee, dat vind je helemaal niet erg.’


  ‘Jawel, toch wel. Je bent mijn dochter, en ik wil niet dat je ongelukkig bent. Misschien kunnen jullie het weer goedmaken.’


  ‘Ze was bij mij thuis, moeder. In mijn bed.’


  ‘Dat weet je niet zeker.’


  ‘Ik ken Kent.’


  ‘Ja, daar zit wat in,’ zei Maddie. Daarna zweeg ze net zolang tot Loran haar aankeek. ‘Weet Kent eigenlijk dat hij door de mand is gevallen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan kan het nog best goed komen. Als je dat wilt.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Nou, dan is het niet het ergste wat er had kunnen gebeuren.’


  ‘O? Niet?’


  ‘Nee. Het was erger geweest als je van hem hield.’


  ‘Hoe weet je of dat niet zo is?’


  ‘Is het dan zo?’


  Loran zuchtte bij wijze van antwoord. Hoe kon ze weten of ze van hem hield? Ze had niet bepaald geleerd wat dat betekende. Het kostte haar veel kracht om het niet hardop te zeggen.


  ‘Ik meen het. Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Dit voelt anders al behoorlijk rot, moeder. Ik dacht niet dat we voor altijd bij elkaar zouden blijven, maar dit had ik niet verwacht. Niet vandaag. En zeg niet dat ik het wel had moeten zien aankomen. Ik weet dat je hem nooit gemogen hebt.’


  ‘Het is niet zo dat ik hem niet mag. Ik vind hem alleen niet geschikt voor jou, niet goed genoeg. Er zit een groot verschil tussen een gebroken hart en gekwetste trots. Volgens mij komt het wel goed met dat hart van jou en maak jij je meer zorgen over wat iedereen zal zeggen.’


  ‘Daar weet jij dan zeker veel van af, gebroken harten en gekwetste trots.’


  ‘Ik lees veel,’ zei Maddie. ‘Neem je een lekker toetje mee?’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Fijn. Je bent een fantastische dochter.’


  ‘En wat word ik daar toch voor beloond,’ schamperde Loran terwijl ze de oprit van Lilac Hill in sloeg. ‘Je blijft er maar vandoor gaan.’


  ‘Je weet toch wat ze zeggen? Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken.’


  ‘En had je die streken niet wat dichter bij huis kunnen uithalen?’


  ‘Thuis is een gevoel, lieverd, geen plaats.’


  Maddie zei niets toen Loran ook uit de wagen stapte. Blijkbaar had ze besloten dat commentaar alleen maar tot verder uitstel van het toetje zou leiden.


  Binnen hadden enkele – misschien zelfs wel alle – gasten zich rond het haardvuur in de huiskamer verzameld voor een of andere feestelijke samenkomst, compleet met pianomuziek en goed gevulde wijnglazen.


  ‘Voegt u zich bij ons, schone jonkvrouwe!’ riep een van de mannen luid naar Loran. Hij stond te zwaaien op zijn benen en zwalkte haar richting uit.


  ‘Misschien straks,’ antwoordde ze, een glimlach forcerend. Lang geleden had ze al geleerd dat valse hoop bij de meeste mannen meer effect had dan een resolute weigering, of ze nu dronken waren of niet.


  Ze ondersteunde Maddie terwijl ze de trap beklommen, en de dankbare uitdrukking op haar moeders gezicht deed haar de tranen in de ogen springen. Maddie had nooit hierheen mogen gaan. Nooit.


  Ze wachtte tot haar moeder gedoucht had en veilig op de bank in haar kamer zat, met een kussen in haar rug en een wollen plaid over haar benen. Toen pas durfde ze het aan om weer op pad te gaan.


  ‘Je klimt toch niet langs de regenpijp naar beneden terwijl ik weg ben?’ vroeg ze, de plaid wat beter om haar moeders voeten stoppend.


  ‘Nee, ik blijf waar ik ben. Als ik in slaap val, moet je me wel wakker maken.’


  ‘Moeder, weet je zeker dat –’


  ‘Ga nou vlug. Ik heb hónger.’


  ‘Ik hoop dat ik iets kan vinden. Misschien kom ik wel terug met friet.’


  ‘Maakt me niets uit, als het maar eetbaar is.’


  ‘Ik zou kunnen vragen of Mrs. Jenkins iets klaar kan maken.’


  ‘Dan heb ik liever frietjes.’


  ‘Oké, dan ga ik nu. Maar als ik terug ben, moeten we praten. Ik meen het.’ Ze opende de deur naar de gang en hoorde de feestgangers beneden in gezang uitbarsten. Ze wilde niet nog meer ongewenste uitnodigingen hoeven afslaan. Ze sloot de deur weer, waardoor het refrein van een zeemanslied verstomde. ‘Ik ga hierlangs,’ zei ze, de andere kant van de kamer uit lopend, waar een deur naar een buitentrap leidde die uitkwam op een terras met uitzicht op de bergen.


  ‘Doe je wel voorzichtig?’ vroeg Maddie terwijl Loran aan de grendel van de deur prutste. ‘Het is donker buiten.’


  En het waaide nog steeds, realiseerde Loran zich toen ze buiten stond. Ze liet haar ogen eventjes aan het donker wennen en begon toen de trap af te dalen, haar hand langs de houten leuning glijdend totdat ze het terras bereikt had.


  Het was niet lastig om vanaf het terras bij haar auto te komen. Het grindpad naar de parkeerplaats was zwak verlicht, en het huis bood beschutting tegen de koude wind.


  Ze passeerde het raam waarachter de feestgangers zaten. Ze zag het vuur in de haard flakkeren en hoorde het luide dronken gelach van de gasten. Er werd niet langer gezongen; blijkbaar moesten de kelen even gesmeerd worden.


  Toen ze bij de parkeerplaats aankwam, ontdekte ze dat ze niet alleen was. Meyer stond langs de zijkant met een andere man te praten. De man had zijn hoofd gebogen, en ondanks zijn forse gestalte stond hij van zijn ene op zijn andere been te wippen, als een klein ondeugend jongetje dat bij het schoolhoofd was geroepen.


  Ze liep naar haar auto, waarbij ze probeerde de mannen niet te storen. Ze gokte erop dat het een van gasten was die te veel had gedronken en nu een reprimande kreeg. Er waren blijkbaar weinig klusjes op Lilac Hill waarvoor Meyer niet hoefde op te draven, wat in dit geval wel prettig was.


  Toen ze de terreinwagen bijna bereikt had, ving ze wat flarden op van het gesprek.


  ‘…en ze doet je heus niks, Bobby Ray…’


  ‘…ze is boos…’


  ‘…zelf maar weten. Ik kan je niet vertellen wat je wel en niet moet doen. Je wilde haar naam weten, en die weet je nu. Ik heb haar boodschap aan jou overgebracht. Nu ben ik klaar. Ik ben het zat om voor boodschappenjongen te spelen.’


  ‘Meyer, Tommy moet het weten,’ zei de andere man.


  ‘Nee!’ zei Meyer.


  ‘Het moet.’


  ‘Ik dacht dat ik niks tegen hem mocht zeggen?’


  ‘Dit is foute boel. Helemaal fout. Hij moet het weten, en ik durf niet naar zijn huis. Jij moet het doen, Meyer, oké?’


  ‘Wat er ook aan de hand is, het is eeuwen geleden gebeurd, Bobby. Hoe erg kan het –’ Hij zweeg abrupt en keek in Lorans richting.


  Ze zweeg en liep verder.


  ‘Wie is dat, Meyer? Het is toch niet…’


  ‘Bobby, ga naar huis.’


  ‘Nee –’


  ‘Schiet op.’ Meyer keek weer naar haar. ‘Hé!’


  Ze haalde diep adem. De blijdschap die ze voelde om hem te zien, verwarde haar. ‘Wat is er?’


  In plaats van antwoord te geven liep hij over de parkeerplaats naar haar toe. ‘Ga je iets te eten halen?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  De ander was Meyer gevolgd, maar bleef op een afstandje staan. Hij keek zo schichtig om zich heen, dat ze dacht dat hij weg zou rennen als ze ‘boe!’ zou roepen.


  ‘Is alles goed met Maddie?’


  Maddie?


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Omdat ze niet met je meegaat.’


  ‘Ze is erg vermoeid. Dat was je misschien niet opgevallen.’


  ‘Jawel. Daarom vroeg ik ook hoe het met haar was. Heb je tijd om uit te leggen waarom je denkt dat ik dagelijks gasten van Lilac Hill kidnap?’


  ‘Nee.’


  ‘Je begrijpt niet helemaal hoe het zit.’


  Ze lachte vreugdeloos. Hij sloeg de spijker op zijn kop.


  ‘Meyer?’ vroeg de andere man onzeker.


  ‘Je begrijpt niet hoe het zit,’ herhaalde hij, de man negerend. ‘Het is moeilijk om hier werk te vinden. Ik werk voor Mrs. Jenkins. Ik heb het geld hard nodig. Als zij zegt dat ik een gast ergens naartoe moet brengen, dan doe ik dat. Snap je?’


  Ze keek hem aan. Dat snapte ze heel goed; ze had Maddie zojuist hetzelfde verteld. ‘Tuurlijk,’ zei ze.


  Mrs. Jenkins verscheen in de opening van de achterdeur. ‘Meyer! Ik heb je hulp binnen nodig.’


  ‘Ze kan maar beter een nummertje trekken,’ zei Loran met een knikje naar de man die nog altijd verontrust de aandacht van Meyer probeerde te trekken.


  ‘Ik spreek je later nog,’ zei Meyer. ‘Nu moet ik een stelletje zuiplappen tot de orde roepen.’


  ‘Ben je daar een beetje goed in?’ vroeg ze impulsief toen hij weg wilde lopen.


  ‘Ja. Ik zat vroeger bij de marechaussee, en zo nu en dan komt dat nog goed van pas. Dronken rijkaards kunnen behoorlijk wat overlast veroorzaken, wist je dat?’


  Dat wist ze heel goed, en hij wist dat. Hij bleef even staan, maar liep verder naar het huis toen ze niets meer zei.


  ‘Zeg!’ riep hij toen ze bij haar auto was. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Kimball!’ riep ze terug.


  ‘Nee, je voornaam. Hoe noemen je vrienden je?’


  ‘Loran. Met een a, niet met een e.’


  ‘Ik heb een paar Lorans met een a gekend. Maar dat waren geen meisjes.’


  ‘Dat ben ik ook niet,’ zei ze. Ze klonk als een zestienjarig muurbloempje dat de aandacht probeerde vast te houden van de populairste jongen van de school nadat hij per ongeluk in haar richting had gekeken.


  ‘Nou, dat weet je anders goed te verbergen. Rij voorzichtig, Loran. En neem geen snoepjes aan van vreemde mannen. Je weet hoe gevaarlijk dat is.’


  Met moeite onderdrukte ze een glimlach. Hij plaagde haar alsof ze elkaar al jaren kenden en had daar alle recht toe, of ze nu boos was dat hij Maddies verzoek had ingewilligd of niet.


  ‘Meyer, zeg tegen haar dat ze niet…’ probeerde de andere man.


  ‘Toe nou toch, Bobby Ray,’ zei Meyer terwijl hij zich omkeerde en hem bij zijn schouder pakte. ‘Wacht maar even op me in de keuken. Misschien heb ik je hulp nodig.’ Hij liep met de man naar het huis.


  Ze keek hen na, zich volledig bewust van het feit dat de recente gebeurtenissen met Kent niets te maken hadden met haar verlangen om een gesprek met Meyer Conley zo lang mogelijk te rekken. Toen stapte ze in de terreinwagen.


  Op het moment dat ze de parkeerplaats af reed, zag ze de man die bij Meyer was geweest het huis uit komen lopen, even in haar richting kijken en vervolgens het verlichte grindpad op gaan.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het gezang barstte weer los in de kamer. Er ontstond wat rumoer, dat abrupt verstomde toen een deur aan het einde van de gang werd dichtgeslagen.


  Maddie liet haar hoofd tegen de rugleuning rusten en sloot haar ogen weer. Ze wist niet hoelang ze had gedommeld voordat het rumoer beneden haar had gewekt, maar ze voelde zich een stuk beter dan daarvoor – lichamelijk dan. Ze wist dat het niet alleen de confrontatie met Estelle was geweest waardoor ze zich emotioneel zo uitgeput voelde, maar ook de noodzaak om Meyer in vertrouwen te nemen, al had ze hem dan alleen het hoognodige verteld.


  Wat nu?


  Ze had een onstuitbare carrousel van gebeurtenissen in beweging gezet, en er was geen weg meer terug. En dat had ze allemaal aan zichzelf te wijten.


  Ik weet niet wat ik moet doen, schoot het door haar heen.


  Nee. Dat was niet waar. Ze kon slechts één conclusie trekken naar aanleiding van haar gesprek met Estelle. De vrouw was duidelijk doodsbang geweest, en dat kon maar één ding betekenen. Estelle wilde niet dat Tommy van haar aanwezigheid op de hoogte was. Zelfs na al die jaren mocht Maddie niet met Estelles zoon praten.


  Maar Estelle had weinig meer in de melk te brokkelen. De enige bepalende factor was Loran. Moest Maddie nu wel of geen contact opnemen met de vader van haar enige kind?


  Toen ze Loran die ochtend had gebeld, had het allemaal zo duidelijk geleken. Haar dochter was een zelfstandige volwassen vrouw die het volste recht had te weten waar ze vandaan kwam. Ze had er recht op om haar moeders verleden te kennen, om haar eigen verleden te kennen. Daarom had ze haar gevraagd hierheen te komen, om haar alles te vertellen. Nou ja, het belangrijkste.


  Helaas had ze er geen rekening mee gehouden dat Tommy Garth ook een rol in het geheel zou gaan spelen. En nu bleek hij hier ergens in de buurt te wonen. Ze had die mogelijkheid niet echt overwogen. Niemand die zo graag weg had gewild als hij – niet eens zijzelf. Samen hadden ze zulke grote plannen gesmeed. Ze zouden samen naar een spannende plaats als Atlanta gaan zodra hij terug was uit het leger. Ze zouden in een grote stad gaan wonen, een nieuwe start maken en de ellende van Estelle Garth en Foy Kimball achter zich laten.


  Ze kon het zich niet permitteren om het gesprek met Loran nog langer uit te stellen, of Tommy hier nu was of niet. Ze had zich nooit verplicht gevoeld hem in te lichten over het bestaan van zijn dochter. Het doel was duidelijk geweest: ze had haar dochter willen laten geloven dat er niets was waar zij samen niet tegen opgewassen waren. Het wij-tegen-de-restgevoel had zijn vruchten afgeworpen en werkte nog steeds prima, tenminste zolang er nog een ‘wij’ was.


  Als Loran erachter zou komen dat ze een vader had nadat Maddie was gestorven, wat dan? Ze zou het nooit begrijpen. Niet als ze alleen Estelles versie van de gebeurtenissen zou horen, of die van Tommy. Of misschien zou ze van niemand uitleg krijgen en voor altijd met vragen blijven rondlopen.


  Hoe kan ik dit aan haar uitleggen?


  Het kwam erop neer dat ze Loran haar hele leven zo weinig mogelijk had verteld over haar achtergrond, en dat moest ze nu verantwoorden.


  Gebroken hart of gekwetste trots? Welke van de twee was het? Zojuist nog had ze het verschil daartussen benadrukt.


  Het was beide, besloot ze resoluut. En meer. Ze zag in dat haar eigen vastberadenheid, de kracht die ze in zich droeg, eindig was. Voor haar was het altijd het een of het ander geweest. Ze had zich volledig gestort op haar streven om Loran een goed leven te geven, maar ze was niet sterk genoeg geweest om de pijn en vernedering rondom Tommy Garth te verdragen. Misschien was ze dat nog steeds niet.


  Heel bewust had ze een muur om zichzelf opgetrokken – eentje die bestond uit doelmatigheid in plaats van verbittering – en ze voelde er weinig voor die af te breken. De Maddie Kimball die ze nu was, had geen plaats voor tranen en spijt. Deze Maddie had wel belangrijkere dingen te doen. Ze wilde, nu het einde naderde, niet vertrouwen op anderen, en zeker niet op Tommy Garth. Hun prachtige dochter had alles wat ze maar wensen kon, daar had ze wel voor gezorgd – behalve de emotionele onafhankelijkheid die ze zo nodig had, en een plekje om zich thuis te voelen. Dat laatste had Maddie haar heel eenvoudig kunnen geven, maar ze had het niet gedaan. En daardoor stond haar nu nog maar één ding te doen.


  Ik moet het haar uitleggen.


  Er werd zacht op de buitendeur geklopt.


  ‘Ben je nu al terug?’ riep Maddie, overeind komend. Ze liep naar de deur en opende die zonder enige aarzeling.


  Toen pas zag ze dat het Loran helemaal niet was.


  Ze was niet bang voor haar bezoeker, alleen geschrokken van zijn onverwachte verschijning. Hij was amper veranderd sinds hun laatste ontmoeting, en de herinneringen die hij meebracht, drongen samen met de koude wind de kamer binnen.


  ‘Bobby Ray,’ zei ze na een korte stilte. ‘Kom binnen. Het is koud buiten.’


  Hij verroerde zich niet.


  ‘Kom maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Het is in orde.’


  ‘Meyer zei: “Wacht in de keuken”,’ bracht hij uiteindelijk uit. ‘Hij zei dat ik niet naar het huis toe mocht.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Kom binnen. Hij begrijpt vast wel waar je bent.’


  Hij gluurde over zijn schouder. ‘Foy Kimball is er niet meer.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat was een gemene vent.’


  ‘Ja. Maar hij is voorgoed verdwenen. Ik ben de enige overgebleven Kimball. Kom maar binnen. Het is hier lekker warm.’ Ze deed een stap naar achteren, maar hij bleef haar aanstaren alsof hij zijn ogen niet durfde te geloven.


  Pas na lang aarzelen stapte hij naar binnen.


  ‘Je hebt geen lang haar meer,’ zei hij.


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik ziek was,’ antwoordde Maddie, omdat ze zich herinnerde dat hij lang kon piekeren over kleine dingen. Haar korte haar zou hem meer kopzorgen opleveren dan haar lange afwezigheid.


  ‘Zoals vroeger, toen je tyfus had?’


  ‘Ja, zoiets,’ zei ze, verbaasd dat hij dat nog wist. Ze had een hele zomer in bed doorgebracht, en iemand had haar moeder wijsgemaakt dat ze haar haren af moest knippen. De opluchting die gepaard was gegaan met haar korte koppie was echter maar van korte duur geweest, toen ze na de zomer op school was gepest met haar kapsel. Er was maar één persoon van wie ze het geplaag had verdragen. De bijna volwassen Tommy Garth had zijn hand over haar hoofd laten glijden. ‘Dag, klein ventje,’ had hij gezegd, en hij had haar lachend een kauwgompje gegeven om te laten zien dat hij het goed bedoelde.


  ‘Het is korter dan mijn haar,’ hoorde ze Bobby Ray zeggen, en ze schudde de herinnering van zich af.


  ‘Ja.’


  ‘Behalve op mijn kale plek. Je bent toch niet boos, Maddie?’ Hij trok zijn petje van zijn hoofd, frommelde het tussen zijn handen en gluurde om zich heen alsof hij dacht dat de geest van Foy Kimball elk moment tevoorschijn kon komen.


  ‘Nee, Bobby.’


  ‘Je was weg, en niemand zei waar je was. Je kwam nooit meer terug, Maddie. Waarom niet?’


  Ze schudde haar hoofd, niet in staat een antwoord te formuleren. ‘Het maakt nu niets meer uit.’


  ‘Dat zei Meyer ook al. “Eeuwen geleden”, dat zei die. Hij bedoelt heel lang geleden, toch? Je bent oud geworden, Maddie, maar je lijkt nog wel op jou. Ik herkende je meteen bij Poppy. Ik zei tegen Meyer: “Ik hoop dat ze het is, maar ik hoop ook dat ze het niet is”. Is dat niet gek?’


  ‘Bobby Ray, woont Tommy hier ook nog?’ vroeg ze bij wijze van antwoord.


  ‘Denk het wel.’


  ‘Ik wil met hem praten,’ zei ze. Haar twijfel was als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Hij antwoordde niet, en eventjes dacht ze dat hij weg zou rennen.


  ‘Dat moet je tegen hem zeggen, namens mij,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik praat nooit niet met hem.’


  ‘Je zei dat hij hier nog woont.’


  ‘Helemaal boven op Lady Ridge. Daar heeft ie een huis gebouwd. Het is heel moeilijk te vinden als je niet weet waar het is en als de appels nog niet rijp zijn. Zo heb ik het gevonden; ik rook de appels aan de bomen bij die ouwe afgebrande hut. Groeit geen sprietje gras omheen. Ik was bang voor spoken. Alle borden van die vrouw zijn stuk. Ze steken een stukje uit de grond. Mooie dure witte borden met roze roosjes en een gouwen randje. Als de zon schijnt dan zie je dat randje heel goed. Ik heb nog nooit zulke mooie borden gezien. Ze wil heus niet dat ik op haar borden stap, zo’n grote vent als ik, ook al zijn ze allemaal kapot. Dat zei ik tegen Tommy, maar Tommy die zei dat-ie niet bang was. Hij zei: “Het zijn niet de dooien, maar de levenden waar je voor op moet passen”. Maar ik vind het daar niet leuk. Weet jij waar ze naartoe is, dat ze al haar mooie spulletjes zo heeft laten liggen? Ik blijf daar altijd gewoon staan, en dan roep ik net zo lang tot Tommy me komt halen. Denk je dat ze nog terugkomt, net als jij, Maddie?’


  ‘Nee, die is voorgoed verdwenen, Bobby Ray.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Voorgoed verdwenen,’ echode hij. ‘Net als Foy. Tommy komt bijna nooit meer in het dal. Hij gaat niet eens naar de kerk. Alleen soms met Kerstmis. Soms komt ie bij Poppy om wat te kopen. Taterchips. Weet je nog wel, Maddie, dat hij die altijd at en jou en mij dan ook een zakje gaf? Tommy, die –’


  ‘Gaan jij en Tommy nog wel eens jagen?’ onderbrak ze zijn stortvloed van woorden, in de hoop het gesprek een andere richting op te sturen.


  Voor de eerste keer die avond glimlachte Bobby Ray. ‘Jee, weet je dat nog? Nee. De laatste keer was toen zijn pa nog leefde. Hij en ik en Emlin gingen heel vaak, toen ie net terug was uit Atlanta. Emlin sloop stiekem het huis van Estelle uit. Je weet hoe Estelle over die dingen denkt.’


  Ze knikte. Dat wist ze maar al te goed, aangezien ze zelf een van ‘die dingen’ was geweest die Estelles goedkeuring niet hadden kunnen wegdragen.


  ‘Maar Estelle kwam er pas achter toen Emlin al onder de groene zoden lag. Tjonge, ze was heel erg boos. Ze kwam bij Poppy en ging tegen mij schreeuwen en met haar armen zwaaien, en ik moest zeggen dat het niet waar was. Ze zei dat haar Emlin niet stiekem met mij naar Tommy was gegaan als dat niet mocht. Ik zei van wel, want mijn mama zei vroeger dat je altijd de waarheid moet zeggen. Estelle geloofde het niet en schold me uit. “Leugenaar”, zei ze…’ Zijn stem stierf weg terwijl hij zich de scène voor de geest haalde. Hij zuchtte en keek haar aan. ‘Tommy had hele goeie jachthonden. Ik wou er eentje van hem kopen, maar dat mocht niet.’


  ‘Bobby, kun je hem zeggen dat ik hem wil spreken?’


  ‘Heeft geen zin. Hij wil niks met de mensen te maken hebben. Niet praten.’


  ‘Wel met jou.’


  ‘Nee, dat doet ie niet. Hij wil niet eens met zijn ma praten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vast om wat ze deed toen ie zijn kleine dooie jongen thuisbracht.’


  ‘Welke kleine dode jongen?’


  ‘Zijn kleine jongen was door een auto overreden in Atlanta. Zijn mama kon het vast niet schelen waar ze hem gingen begraven, en toen bracht ie hem hier naar het kerkhof. Estelle vond dat niet goed, want ze zei tegen de dominee: “Tommy is niet getrouwd met de mama van die kleine jongen”. Ze riep allemaal dingen uit de Bijbel. Emlin moest ook zeggen dat het niet mocht, maar dat deed ie niet. Tommy en Estelle stonden te schreeuwen op de trap van de kerk. Ze zei: “Er mag geen bastaard bij het familiegraf liggen”. Hij zei dat ie het lichaam van zijn kleine jongen liever in de rivier gooide dan hem begraven waar zij ook zou liggen. Hij wilde gewoon een plekje op het kerkhof, vlak bij zijn pa en zijn opa, zodat die naar zijn graf konden gaan en er bloemen op leggen. Het mocht van de dominee. Hij zei dat Estelle niet kan beslissen over wie er op het kerkhof mag liggen.’


  Maddie sloeg haar armen over elkaar alsof ze de emoties wilde afweren die Bobby Rays kleurrijke verslag van de gebeurtenissen meebracht. ‘Ik heb het graf gezien, denk ik,’ zei ze na een korte stilte. ‘Iemand had er roze bloemen op gelegd.’


  ‘Niet Estelle. Weet ik zeker.’


  ‘Bobby, je moet echt tegen Tommy zeggen dat ik hem wil spreken. Dan kun je me morgen op komen halen en me naar hem toe brengen.’


  ‘Nee, Maddie, ik kan het niet zeggen…’


  ‘Dan kun je me morgenochtend gewoon naar hem toe brengen.’


  ‘Misschien is-ie niet thuis.’


  ‘Dan heb ik gewoon pech. Er is niet veel tijd, Bobby Ray, en ik wil het aan niemand anders vragen.’ Ze keek in zijn droevige ogen. ‘Niemand anders weet hoe het zat, vroeger, met hem en mij.’


  Hij keek haar aan, en ze begreep wat hij niet wilde zeggen. Niemand anders, behalve Estelle.


  ‘Ik durf niet naar boven. Hij wil niemand op bezoek hebben, Maddie,’ zei hij smekend. ‘Als ik roep, komt-ie niet.’


  Ze zuchtte. Ze wist maar al te goed hoe zinloos het was om Tommy te roepen als je hem nodig had. ‘Ik heb je hulp echt nodig, Bobby.’


  ‘Ik moet weg,’ zei hij abrupt. ‘Ik moet in de keuken wachten. Tommy is niet meer zoals vroeger.’ Hij zette zijn pet weer op en liep naar de deur. ‘Niks aan te doen. Niemand kan ons helpen, Maddie, niemand.’


  ‘Bobby Ray…’ Ze volgde hem terwijl hij luidruchtig de houten trap af stommelde. ‘Bobby Ray, wacht!’


  Hij wachtte niet, en ze bleef op het terras onder aan de trap staan. Huiverend in de wind zag ze hem als een bang konijn in de duisternis tussen de bomen verdwijnen. Ondanks de kou maakte ze geen aanstalten om weer naar binnen te gaan.


  ‘Je hebt dit de laatste tijd vast vaker moeten horen,’ klonk de stem van Loran vanaf de balustrade boven aan de trap. ‘En de hemel weet dat ik er ook een beetje moe van word. Maar wát ben je aan het doen?’


  Niets, had Maddie bijna geantwoord, maar het was te laat om de waarheid nog langer uit de weg te gaan. Er was geen tijd om het uit te stellen, en ze wilde het beste voor haar dochter.


  Ze haalde diep adem en begon de trap naar boven te beklimmen.


  Loran stapte weer naar binnen, twee witte plastic tassen met het eten dat ze op de kop had weten te tikken in haar hand. ‘Wie was dat?’


  Maddie zweeg. Ze was te moe om een antwoord bedenken. Ze kon kiezen tussen de waarheid en een zwakke leugen, maar voor geen van beide kon ze de kracht vinden. ‘Laten we iets eten,’ zei ze daarom. ‘Ik barst van de honger.’


  ‘Moeder…’


  ‘We gaan eten. En ik denk dat ik je daarna maar een paar dingen moet uitleggen.’


  ‘Dat dénk je?’


  ‘Ik weet niet of ik het zal kunnen. Wat heb je meegebracht?’ Ze pakte een van de zakken van Loran aan.


  ‘Twee groenteschotels met maïsbrood,’ antwoordde Loran. ‘Vraag me niet welke groentes; het kwam me allemaal even onbekend voor.’


  ‘Is er ook een toetje?’


  ‘Ja, er is ook een toetje. De beroemde appeltaart waar Meyer het over had. En twee koffie, als ik niet te erg geknoeid heb toen ik wilde kijken waarom je iemand uit je kamer aan het jagen was.’


  Met gefronst voorhoofd bestudeerde Maddie de inhoud van de zak.


  ‘Ja, moeder, ik heb het gezien. Het lijkt me duidelijk dat je het niet als een zaak voor de politie beschouwt. Dus geniet maar lekker van je eten en je toetje en probeer ondertussen een goede verklaring te bedenken. Maar denk alsjeblieft geen seconde dat ik die zal geloven.’


  Haar moeder glimlachte vaag en overhandigde haar twee piepschuimen afhaaldoosjes en een beker koffie. ‘Neem je jouw eten mee naar je kamer?’


  ‘Leuk geprobeerd. Nee.’


  ‘Laten we dan gaan zitten en eten.’


  Hoewel Loran ging zitten, maakte ze geen aanstalten om te gaan eten. In plaats daarvan bestudeerde ze haar moeder.


  ‘O, geweldig,’ zei Maddie toen ze haar doosjes open had gemaakt. ‘Pintobonen met ui, gebakken okra, gebakken pompoen. Heb je dit bij dat wegrestaurant gehaald?’


  ‘Ja, maar of het te eten is, betwijfel ik.’


  ‘Dit is juist heerlijk. Ik heb dit soort eten zo lang niet geproefd. Toe, probeer het.’


  Loran proefde een paar kleine hapjes.


  ‘Vind je het niet lekker?’


  ‘Het is een kant-en-klare hartaanval in een doosje.’


  ‘Probeer de taart dan,’ drong Maddie aan, een van de kleinere doosjes naar haar toe schuivend. ‘Hoe was het wegrestaurant?’


  ‘Er was een stel ouwe mannen in de weer met banjo’s en dergelijke.’


  ‘Ah, ze hadden livemuziek.’


  ‘Het zag er niet uit alsof ze voor de klanten speelden, eerder voor elkaar. Volgens mij zagen ze niet eens dat er andere mensen waren. Wat zit er tussen de bonen?’


  ‘Varkenskluifjes.’


  ‘Varkenskluifjes. Is het echt de bedoeling dat ik iets opeet dat zo heet?’


  ‘Eet dan alleen de bonen op.’


  In stilte aten ze verder. Maddie voelde haar dochters ogen op zich rusten. Ze keek net op tijd op om te zien dat Loran snel een traan van haar wang veegde.


  ‘Ik zag die man hier binnen, moeder,’ zei ze zacht. ‘Hij stond eerder met Meyer te praten, beneden op de parkeerplaats. Sluit me niet langer buiten. Alsjeblieft.’


  Maddie haalde diep adem. ‘Die man heet Bobby Ray Isley,’ zei ze na een korte stilte. Ze nam een slok van haar koffie.


  ‘Wat deed hij hier?’


  ‘Hij was hier op mijn verzoek.’


  ‘Waarom wilde je hem dan spreken?’


  Maddie klapte het doosje dicht en zette het op het kleine bijzettafeltje bij de bank. ‘Ik woonde hier vroeger.’


  ‘Hier?’ Loran keek haar moeder ongelovig aan, duidelijk bevreesd dat die opeens haar verstand verloren had. Nou ja, misschien al eerder.


  ‘Hier.’ Maddie zwaaide rond met haar arm.


  ‘Je bedoelt op Lilac Hill?’


  ‘Het was toen nog geen Lilac Hill. Het stelde niet veel voor.’


  Loran wilde nog een vraag stellen, maar in plaats daarvan zuchtte ze alleen maar. ‘Je woonde hier. In dit huis.’


  ‘Ja. Met mijn vader, moeder en grootvader.’


  ‘Dus dit uitstapje is een soort… Thomas Wolfe-verhaal? Op zoek naar je wortels?’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Maddie zuchtte. ‘Internet is soms een vreselijk iets.’


  ‘Internet?’ Opnieuw begon Loran vraagtekens te zetten bij haar moeders geestelijke gesteldheid.


  ‘Ik was op zoek naar plaatjes van seringen, omdat ik wilde zien hoe ze eruitzagen voordat ik ze bestelde. Misschien zou ik ze nooit zien bloeien, maar jij wel. Ik heb altijd van seringen gehouden. Mijn moeder heeft de seringenstruiken geplant die hier buiten groeien. Nou ja, ik kwam toevallig Lilac Hill tegen en herkende het direct. Ik maakte mezelf wijs dat het een onmogelijk toeval was, maar bestelde toch een brochure. Het huis was vroeger een bouwval, waarin mijn moeder en ik erg ongelukkig waren. Ik kon niet geloven dat iemand de moeite had genomen het te renoveren. Het bleef maar door mijn hoofd spoken; misschien juist omdat ik ziek ben. Het maakte zo veel nostalgie in me los. En op een ochtend werd ik wakker en besloot dat ik dit moest doen voordat ik zou sterven. Ik moest terug naar huis, om te kijken of het oud zeer er nog zat.’


  ‘En, was dat zo?’


  ‘Ja en nee. Het is ingewikkelder gebleken dan ik dacht. Ik wil een tijdje blijven.’


  ‘Moeder, je kunt niet –’


  ‘Jawel, dat kan ik wel. Ik heb nog niet alle details uitgewerkt, maar ik moet hier zijn. Dat wist ik zelfs voordat ik erachter kwam dat…’


  Loran wachtte tot ze verder zou gaan, maar sloot toen abrupt haar piepschuimen doosje.


  ‘Ik heb hier bepaalde dingen te doen,’ besloot Maddie.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ik moet iemand spreken. Die iemand… is… je vader.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Je bedoelt dat hij híér is?’


  ‘Volgens Bobby Ray wel.’


  ‘Hoe bedoel je? Dat wist je niet eens?’


  ‘Nee. Hij kon vroeger niet wachten om hier weg te gaan. Hij had grote plannen. Ik had niet gedacht dat hij ooit terug zou komen.’


  ‘Dat heerst hier een beetje, geloof ik. Moeder, wat je ook gaat doen, ik wil er niets mee te maken –’


  ‘Nee, het heeft ook niets met jou te maken. Het is iets tussen hem en mij.’


  ‘Ik…’ Loran slaakte een zucht van wanhoop. ‘Ik dacht dat hij dood was. Je wilde niet eens over hem praten!’


  ‘Dat was hij ook. Voor mij.’


  ‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’


  ‘Dat wilde ik niet, en je vroeg er nooit naar.’


  ‘Ik vroeg er niet naar?’ riep Loran. ‘Ik ging naar een gemeentecrèche toen ik klein was. Géén van die kinderen had een vader! Ik dacht dat het zo hoorde. Nee, weet je wat? Ik heb er niet naar gevraagd, omdat ik bang was dat ik een bespottelijk antwoord zou krijgen. Een antwoord als dít!’


  ‘Je hebt gelijk,’ reageerde Maddie. ‘Het is bespottelijk. Niets aan te doen.’


  ‘Dit is echt een geweldige dag. Jij vlucht de bergen in; Kent houdt er een scharrel op na, en ik heb opeens een vader. Verder nog iets? Een stel halfbroertjes en -zusjes waar ik niets van weet?’ Ze kreeg geen antwoord. ‘Ja dus.’


  ‘Niet in leven. Er is alleen een jongetje, voor zover ik weet. Hij ligt op het kerkhof –’


  ‘Dus daarom was je daar.’


  ‘Nee. Ik wist niet van zijn bestaan af totdat Bobby Ray het me vertelde. Ik heb de steen wel gezien, maar had het verband niet gelegd. Ik was daar omdat je grootouders daar begraven liggen, en je overgrootouders. Ik belde je vanochtend omdat… Ik wilde dat je hierheen zou komen, om je over je familie te vertellen.’


  ‘Alleen daarom?’


  ‘Ja. Ik had geen idee dat Tommy hier nog was. Ik zou je waarschijnlijk ook over hem verteld hebben.’


  ‘Waarschijnlijk?’ herhaalde Loran.


  Ze staarden elkaar aan totdat Loran uiteindelijk wegkeek.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze. Ze stond op, maar liet zich vervolgens weer op de bank vallen. ‘Nee, ik begrijp het niet. Waarom vertel je me dit nu?’


  ‘Misschien wil ik dat je de waarheid weet over je vader en mij. En misschien zul je die ook horen… als ik erachter kan komen.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik moet hem weer zien, dat weet ik wel.’


  ‘Hij weet van mijn bestaan af, neem ik aan?’


  ‘Nee.’


  ‘Niet? Weet je dat wel zeker? Lijk ik op hem? Want ze keken me behoorlijk vreemd aan in dat winkeltje langs de weg.’


  ‘Dat is omdat je niet van hier bent en in een dure auto rijdt. Ik heb hem nooit over jou verteld. Ik ben hier weggegaan en nooit meer teruggekomen, tot op gisteren.’


  ‘Dus je hebt niet alleen voor mij allerlei verrassingen in petto?’


  Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar.


  ‘Hij heet dus… Tommy. Heeft hij ook een achternaam?’ vroeg Loran uiteindelijk, in een poging de situatie te bevatten.


  ‘Garth. Tommy Garth.’


  ‘En niemand hier weet ervan? Van mij?’


  ‘Niemand.’


  ‘Meyer ook niet?’


  ‘Nee.’


  ‘En die Bobby Roy?’


  ‘Bobby Ray. Nee. Loran, luister –’


  ‘Waag het niet te zeggen dat het je spijt, nadat je dit allemaal over me hebt uitgestort!’


  ‘Ik wou zeggen dat ik echt heel moe ben. Ik ga slapen. We kunnen morgen verder praten.’


  ‘Moeder…’


  ‘Morgen, Loran.’


  ‘Volgen er nog meer onthullingen? Dat kun je me toch wel vertellen?’


  ‘Voor zover ik weet, was dit het.’


  ‘Maar –’


  ‘Welterusten, Loran,’ zei Maddie gedecideerd. Ze overhandigde Loran het lege piepschuimen doosje. ‘Kun je dit ergens voor me weggooien? Ik hou de appeltaart nog even hier. Als je me werkelijk wilt helpen, stel je verder geen vragen meer. Ik hou van je en ik doe mijn uiterste best. We hebben zoveel meegemaakt, wij samen, we komen hier wel doorheen. Een beetje vertrouwen, oké?’ Ze liep naar de badkamer en sloot de deur. Met gesloten ogen leunde ze tegen de achterkant van de deur, vurig hopend dat ze alleen zou zijn wanneer ze die weer opendeed.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Beroemde en beminde vader…


  Loran lag in het donker voor zich uit te staren terwijl ze zich probeerde te herinneren waar ze die woorden gehoord had. Ze stamden natuurlijk uit voorbije tijden, toen kinderen respect en loyaliteit dienden te voelen voor hun vader, of dat nu verdiend was of niet. Ze wist zeker dat deze Tommy Garth niet beroemd was. Bovendien had ze nooit de kans gekregen om hem bemind te kunnen noemen.


  Het was onwerkelijk dat hij hier ergens in de buurt was en dat ze hem misschien zelfs zou ontmoeten.


  Hoe zou hij eruitzien, die mysterieuze vader van haar? Zoals de mannen die ze bij de winkel had gezien toen ze stopte om te tanken? Zoals Bobby Ray? Zoals Meyer?


  In ieder geval zou hij in de verste verte niet op Kent lijken.


  Kent.


  Daar moest ze ook nog mee in het reine zien te komen. Ze zuchtte stilletjes in de duisternis van de nacht. Het enige voordeel van haar moeders onthullingen was dat het bedrog van Kent lang niet zo wereldschokkend meer leek. Op dit moment kon ze zich eenvoudigweg niet druk maken om zijn kleinzielige acties. Ze zou hem niet meer opbellen. Voorlopig zou hij veel te druk bezig zijn met dat belangrijke zakendiner, maar uiteindelijk zou hij merken dat ze hem niet gebeld had. Eerst zou hij het aan een of andere technische storing wijten. Vervolgens zou hij zich realiseren dat ze inventief genoeg was om daar iets op te vinden en dat haar stilzwijgen een andere oorzaak moest hebben. Als hij zijn best deed, zou hij misschien de echte reden wel weten te achterhalen – en direct een waterdichte ze-kwam-alleen-even-iets-afgevenverklaring in elkaar draaien.


  Of misschien niet.


  Misschien zou het voor hem juist een opluchting zijn dat alle kaarten nu op tafel lagen. Wie weet had hij zijn vrijheid gemist en was hij blij dat die nu zo gemakkelijk herwonnen was.


  Ze sloot haar ogen en probeerde opnieuw in slaap te vallen. Iets in haar wilde geloven dat deze waanzin hoorde bij Maddies ziektebeeld, maar ze voelde dat het waar was. Ze had een blik in haar moeders ogen gezien die ze niet kende.


  Ze draaide zich om, in een poging de beelden uit haar gedachten te bannen en te gaan slapen.


  Beroemde en beminde vader…


  Nog altijd kon ze zich niet herinneren waar ze het gehoord had. Het citaat was niet compleet; er zat nog een bijvoeglijk naamwoord tussen, maar welk wist ze niet meer.


  Mary… Celeste.


  Nee.


  Maria Celeste. Dat was het. Maria Celeste, de toegewijde dochter van de astronoom Galileo.


  Maria Celeste had hem brieven met die liefhebbende aanhef geschreven vanuit een Italiaans nonnenklooster. Loran had geen idee waarom ze de feministische lezing had bijgewoond waarin het leven van de jonge vrouw en de relatie met haar vader werd besproken. Ze wist nog wel dat Maria Celeste bepaald geen raadsel voor haar vormde. Ze begreep heel goed hoe een vaderfiguur in de ogen van zijn dochter kon transformeren tot een ongrijpbaar ideaalbeeld als hij van haar werd weggehouden. Dat was hetzelfde als wanneer de dochter haar vader nooit had ontmoet, zoals in haar eigen geval.


  Maar welke fantasieën Loran ook over haar vader had gekoesterd, ze had nooit verwacht dat hij uit een plaats als deze afkomstig zou zijn. Nooit.


  Ze had al jaren niet toegegeven aan de verleiding om te dagdromen over wat voor man haar vader was, maar toen ze dat nog wel had gedaan, was hij altijd een belangrijk man geweest, of in elk geval iemand met een zekere waardigheid. Ze had bedacht dat hij zo succesvol was, dat hij zelf kon kiezen of hij zich wel of niet bekend maakte. Hij was hoogopgeleid en vriendelijk, grappig, knap en eerzaam. Niet echt zoals Robert Young in Father Knows Best, meer zoals Gregory Peck in To Kill A Mockingbird. Wat had Peck in die rol de lat hoog gelegd voor alle vaders ter wereld. Ze had onmiddellijk een vader gewild zoals Atticus. Misschien nog steeds wel.


  Soms had haar fantasievader veel geld gehad, vooral toen zij en haar moeder het financieel moeilijk hadden gehad. Maar eigenlijk had het nooit veel uitgemaakt of hij rijk was of niet, als hij maar geen bezwaar had tegen een dochter.


  Maria Celeste.


  Nu schoot haar te binnen waarom het leven van die jonge vrouw ergens in haar onderbewuste was blijven hangen. Haar vader had van haar gehouden, haar geadviseerd, zich zorgen gemaakt over haar – terwijl ze een buitenechtelijk kind was.


  Loran ging abrupt rechtop zitten en liet zich daarna weer op het bed vallen. Ze was te moe om te slapen. Steeds als ze haar ogen sloot, zag ze de snelweg voor zich en voelde ze de bewegingen van de terreinwagen.


  En het was hier veel te stil. Er waren geen tekenen van menselijke activiteit, niet in het huis noch daarbuiten. Ze verlangde naar het geraas van het verkeer in de stad. Zelfs met een uit volle borst gezongen dronkemanslied was ze nog blij geweest, als het maar een einde zou maken aan haar gepieker en het vreselijke voorgevoel dat het alleen nog maar erger kon worden.


  Ze draaide zich nogmaals om. Door het raam zag ze de maan aan de donkere hemel staan, en ze hoorde de wind om het huis gieren. Misschien had haar moeder ooit ook slapeloze nachten doorgemaakt in dit huis op de heuvel, luisterend naar de wind.


  Wat zou híj vanavond doen?


  Ze sloot haar ogen, vastbesloten om niet te huilen.


  Ik heb nu geen vader nodig, schreeuwde ze zichzelf toe.


  Opeens rinkelde de telefoon op haar nachtkastje.


  In het donker tastte ze naar de hoorn. ‘Hallo?’ zei ze, op haar hoede.


  ‘Ik ben het, Meyer.’


  Toen ze haar ogen sloot, voelde ze een traan over haar wang naar beneden glijden.


  ‘Loran?’


  ‘Wat is er?’ vroeg ze met schorre stem.


  ‘Ik… wilde alleen even weten of alles goed is met Maddie en jou.’


  Ze hoorde stemmen op de achtergrond, van een vrouw en een man. De mannenstem meende ze te herkennen als die van die Bobby Ray. Ze haalde diep adem en probeerde beheerst te klinken. ‘Slaap jij eigenlijk wel eens?’ vroeg ze.


  ‘Niet zoveel. Hoe gaat het met je?’


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ bekende ze, omdat ze opeens het gevoel had dat hij dat wel mocht weten. ‘Maddie slaapt. Is die man daar bij jou? Die van de parkeerplaats?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij klonk nogal van streek.’


  ‘Ja,’ zei Meyer nogmaals. ‘Ik wil je een telefoonnummer doorgeven.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Voor het geval je iets nodig hebt. Heb je een papiertje bij de hand?’


  Ze aarzelde even, deed toen de lamp aan en zag een notitieblokje en een pen met het logo van Lilac Hill op haar nachtkastje liggen. ‘Geef maar.’


  Hij dicteerde het telefoonnummer. ‘Het is van mijn tante Nelda. Ze weet dat je misschien zult bellen. Als je een boodschap achterlaat, geeft zij die aan mij door.’


  ‘Dat is vast niet –’


  ‘Bewaar het nou maar, voor het geval dat. Je hoeft het niet te gebruiken als je niet wilt. Het is gewoon een plan B.’


  ‘Plan B. Is dat een legeruitdrukking?’


  Hij lachte zacht. ‘Ja. Inderdaad. Zorg dat je wat slaap krijgt.’


  ‘Ik doe mijn best. Als de telefoon niet meer gaat tenminste.’


  ‘Wie weet… Tot morgen.’


  Hij hing op, en ze bleef even liggen met de hoorn in haar hand. Toen legde ze die op de haak en deed het licht uit.


  Zonder dat ze het merkte viel ze in slaap, en toen ze haar ogen weer opende, stond de zon al hoog aan de hemel. Ze griste haar horloge van het nachtkastje. Het was al elf uur geweest. Hoe had ze zo lang kunnen slapen? Ze had de zwerfkat een enorme voorsprong gegeven. Wie weet hoe Maddie daar gebruik van had gemaakt?


  Vlug kleedde ze zich aan, niet de tijd nemend om de haastig afgescheurde labeltjes van haar nieuwe kledij van de grond te rapen. Op het laatste moment besloot ze het telefoonnummer van Meyers tante in haar zak te stoppen.


  Op de gang zag ze de deur van haar moeders kamer op een kier staan. Een vrouw en een jong meisje waren bezig het bed op te maken.


  ‘Ik ben op zoek naar mijn moeder, Maddie Kimball,’ zei ze.


  ‘Die is al vroeg op pad gegaan, liefje,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Weet u ook waar ze naartoe ging?’


  ‘Nee. We kwamen haar beneden tegen, en ze zei dat ze ons niet in de weg wilde lopen. Ik zei nog dat we het nooit een probleem vinden om langs de mensen heen te werken, maar ze zei dat ze een poosje weg moest.’


  ‘Een poosje.’


  ‘Dat zei ze, liefje. Een poosje.’


  Geweldig, dacht Loran zuur.


  Toen ze beneden kwam, werd ze geroepen door Mrs. Jenkins.


  ‘Ik wilde dit net naar boven brengen,’ zei ze, Loran een kleine envelop overhandigend.


  Ze keek naar de letters van haar naam op de voorkant. Het was niet haar moeders handschrift. Toen scheurde ze de envelop open en haalde er een klein velletje papier uit.


  Maddie is bij mij, stond er bondig in potlood geschreven. Maak je geen zorgen. Meyer.


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ mompelde ze.


  ‘Wat zegt u?’ vroeg Mrs. Jenkins.


  ‘Niets.’ Besluiteloos bleef Loran staan, niet wetend op wie ze boos was of wat ze nu moest doen.


  ‘Uw moeder dacht dat u uw slaap wel kon gebruiken na de lange autorit van gisteren,’ zei Mrs. Jenkins. ‘U zult wel honger hebben. Het ontbijt is al geweest, maar ik heb een dienblad voor u bewaard. Ik kan het naar de Rozenkamer brengen, tenzij u het liever beneden bij het vuur wilt hebben. Het is frisjes vanochtend. Ik denk dat er sneeuw komt, hoewel Meyer denkt van niet. Die had het over een makrelenlucht en geen lucht met paardenstaarten of zoiets. En Meyer zit er nooit ver naast.’


  ‘Ik denk dat ik liever het dorp even in ga. Maar evengoed bedankt.’


  ‘Eerlijk gezegd hebben Meyer en uw moeder uw auto meenomen.’


  Loran keek haar aan, maar zei niets. Ze weerstond de neiging om naar het raam te rennen en het met haar eigen ogen te zien. In plaats daarvan opende ze haar portemonnee en zag dat haar autosleutels inderdaad verdwenen waren. Maddie had ze stilletjes gepakt terwijl zij lag te slapen. Tenzij ze met de bedrading van Maddies auto kon sjoemelen, zat ze hier vast. Wat haar moeder ook voor plannen had gemaakt voor die dag, ze had gelijk gehad toen ze zei dat zij er niets mee te maken zou hebben. Het beloofde weer net zo’n leuke dag te worden als de vorige.


  ‘Zal ik dan toch het ontbijt maar brengen?’ vroeg Mrs. Jenkins.


  ‘Nee,’ antwoordde Loran, maar ze bedacht zich toen. ‘Ja, graag.’ Het was een tijd geleden dat ze voor het laatst gegeten had, en ze had honger.


  ‘Hier beneden bij het vuur? U hebt nu het rijk alleen,’ zei Mrs. Jenkins, kennelijk verwijzend naar de luidruchtige gasten van de avond daarvoor.


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Loran. Vanuit die kamer kon ze goed in de gaten houden of Maddie al terugkwam.


  ‘Gaat u maar lekker zitten. Dan kom ik het zo brengen. Wilt u koffie of thee?’


  ‘Thee, alstublieft,’ antwoordde ze afwezig. ‘En weet u misschien…’


  ‘Ja?’ vroeg Mrs. Jenkins toen Loran haar zin niet afmaakte.


  ‘Nee, niets.’ Ze liep naar het kleine tafeltje bij de open haard dat haar uitzicht bood op de deur en keek afwisselend naar het knetterende vuur en de deuropening. Ze had op het punt gestaan om te vragen of Mrs. Jenkins wist wie Tommy Garth was, maar had dat toch niet gedurfd.


  Dus, dacht ze, Meyer had Maddie niet meegenomen. Eerder andersom.


  Ze keek om zich heen. Als dit ooit haar moeders huis was geweest – of zelfs als ze alleen maar dácht dat ze hier had gewoond – moest dat een vreemde gewaarwording voor haar zijn.


  Mrs. Jenkins bracht het dienblad met een mandje warme muffins en scones, een schaaltje vers fruit, vers geperst sinaasappelsap, een potje hete thee en een paar soorten beleg, waaronder roomkaas, marmelade en jam, plus boter voor de scones.


  Aanvankelijk at Loran zonder te proeven, maar na een tijdje realiseerde ze zich hoe heerlijk het allemaal smaakte. Ze voelde zich zo opgefleurd, dat ze Mrs. Jenkins met haar ontbijt complimenteerde toen deze langskwam om te informeren of alles naar wens was.


  Duidelijk in haar nopjes, verdween de vrouw naar boven.


  Vlak daarna hoorde Loran iemand zingen in wat waarschijnlijk de keuken was. De melodie kwam haar bekend voor, maar de tekst niet. Het ging over een meisje dat de knecht van de voerman wil overhalen om te blijven terwijl hij weg wil gaan. Het gebrek aan verfijnde zangkwaliteiten werd ruimschoots goedgemaakt door de oprechtheid waarmee de woorden gezongen werden, vooral bij de laatste regel. ‘I am just a poor girl, and my true love is gone.’


  Loran stond abrupt op en trok haar jas aan, het heerlijke ontbijt waarvan ze zo genoten had achterlatend. Half en half verwachte ze dat Mrs. Jenkins haar terug zou roepen om een verklaring te eisen. Die was echter blijkbaar bezig met andere zaken, wat wel zo prettig was.


  Even bleef ze op de oprit staan om de omgeving in zich op te nemen, voordat ze het paadje naar het prieel in sloeg. Ze liep voorbij het gebouwtje zonder te weten waar het pad naartoe leidde. Het kon haar niet schelen. Ze wilde iets doen, zichzelf bezighouden tot Maddie terug zou komen – hopelijk zonder nieuwe wereldschokkende onthullingen.


  De lucht voelde kouder en minder droog aan dan de vorige dag, al was de wind gaan liggen. Ze keek omhoog, zich afvragend of de wolkenpartij – die haar inderdaad een beetje aan visschubben deed denken – de makrelenlucht was waar Meyer het over had gehad.


  Hier was het pad minder goed onderhouden, en het leidde dieper en dieper het bos in. Echt uitnodigend vond ze het niet, maar toch liep ze verder. Ze rook dode bladeren en rottend hout, en even later drong de scherpe geur van pas gekapt hout haar neus binnen. Meyer zou hier wel ergens hout vandaan halen voor Lilac Hill – Meyer, die opeens een veel te grote plek innam in het leven van haarzelf en dat van haar moeder. Ze kon nog steeds moeilijk geloven dat hij haar de vorige avond gebeld had. Nee, ze kon moeilijk geloven dat het zoveel voor haar had betekend.


  Het bospaadje ging uiteindelijk over in een breder pad dat naar links afboog, de berghelling op. Bukkend voor jonge scheuten die uit oude boomstammen waren gegroeid en voorzichtig modderige plassen ontwijkend, vervolgde ze haar wandeling over het pad, waar de zon nauwelijks toegang kreeg. De omgeving werd steeds naargeestiger.


  Opeens vloog een geschrokken vogel op uit de bosjes. Ze vond het hier niet prettig; ze voelde zich nog triester dan vóór haar wandeling. Ze keerde om en liep terug naar Lilac Hill.


  Bij het prieel aangekomen, zag ze de terreinwagen op de parkeerplaats staan. Ook zag ze Meyer, die over het paadje in haar richting kwam lopen. Met een zucht van verlichting bleef ze staan om op hem te wachten.


  Toen hij halverwege was, werd hij staande gehouden door het jonge stel dat ze de vorige dag het vuilnis buiten had zien zetten. Ze praatten tegelijk tegen hem, en Meyer probeerde te luisteren. Toen schudde hij de hand van de jongen, en nadat hij nog even met hen gepraat had, liep hij verder, totdat het meisje opeens in huilen uitbarstte. De jongen sloeg zijn arm om haar heen in een poging haar te troosten, maar ze onttrok zich ruw aan zijn omhelzing en deed een paar passen bij hem vandaan. Meyer draaide zich om en zei iets tegen haar. Om tot het meisje door te dringen, boog hij zich naar haar toe, want ze hield beide handen voor haar gezicht. Even later liet ze haar handen zakken. Meyer bleef tegen haar praten. Daarna liepen de jongen en zij gearmd weg, haar hoofd op zijn schouder. Loran keek toe terwijl ze het huis binnen gingen.


  In een rustig tempo vervolgde Meyer zijn weg naar boven. Toen hij eindelijk de plek had bereikt waar Loran stond, leek hij geen haast te hebben om een gesprek te beginnen. Hij bleef voor haar staan en zag er even verontrust uit als zij zich voelde.


  ‘Wat was er met die twee aan de hand?’ vroeg ze. ‘Ruzie?’


  ‘Niet bepaald. Zijn legeronderdeel is opgeroepen om naar het Midden-Oosten te gaan.’


  ‘Neemt het leger tegenwoordig dan zulke jonge jongens aan?’


  ‘Hij is negentien; dat lijkt me oud genoeg.’


  ‘Hij lijkt me amper oud genoeg om een auto te mogen besturen.’


  Tot nu toe had ze Meyers ogen ontweken. Nu ze hem aankeek, beantwoordde hij haar blik. Ze voelde de aandrang om haar handen voor haar gezicht te slaan en in huilen uit te barsten, zoals het vriendinnetje van de jonge soldaat net had gedaan.


  ‘Ik moet mijn moeder spreken,’ zei ze abrupt, en ze wilde weglopen.


  ‘Ze is hier niet,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je, ze is hier niet? Waar is ze dan?’


  ‘Ze is bij mij thuis. Ik heb je gisteren laten zien waar dat was, weet je nog?’


  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei ze kortaf. ‘Waarom zit ze daar?’


  ‘Omdat ze het van me heeft gehuurd.’


  ‘O? Nou, ze laat er geen gras over groeien, of wel soms? Laat me raden. Ze heeft het gehuurd, en vervolgens mocht jij het goede nieuws overbrengen naar Lilac Hill.’


  Hij keek naar de lucht. ‘Eigenlijk heeft ze me omgekocht met het vooruitzicht om in die auto van jou te mogen rijden.’


  ‘Fantastisch!’ riep ze. ‘Maar dat is vast nog niet alles, of wel?’


  ‘Ze wil graag dat je haar spullen uit haar kamer ophaalt en naar haar toe brengt.’


  ‘Natuurlijk, als zij dat graag wil. Weet je ook wat ze gaat doen als ik weiger?’


  ‘Nee. Maar ze laat zich er vast niet lang door tegenhouden.’


  Loran keek hem opnieuw aan. Hij had inderdaad iets droevigs over zich. Ze moest zich inhouden om niet botweg te vragen of Maddie de man had bezocht die voor haar vader door moest gaan. ‘Ga je me nog vertellen waar ze vanochtend is geweest, of is dat beroepsgeheim?’ vroeg ze in plaats daarvan.


  ‘Ik heb het haar gevraagd. Ze zei van niet.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Geen beroepsgeheim.’


  ‘Dus waar was ze?’


  ‘Bij de dokter.’


  ‘O, hemel…’ Dat was het laatste wat ze verwacht had.


  ‘Nee, ze voelde zich prima. Ze wilde hier met een dokter praten voor het geval ze er een nodig zou hebben, zodat jij je geen zorgen zou maken. Dus heeft ze de dokter hier gevraagd om contact op te nemen met haar behandelend arts in Arlington.’


  ‘En?’ vroeg ze, ervan overtuigd dat dat niet alles was.


  ‘Dat is het wel zo ongeveer.’


  ‘Ik haat dit.’ Ze voelde de tranen branden. ‘Ik haat het dat jij meer weet van wat er gaande is dan ik. Dat is toch zo?’


  ‘Ik denk het wel, ja.’


  ‘Maar je gaat me zeker niets vertellen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is dat telefoonnummer dan voor? Ik dacht dat je me wilde helpen.’


  ‘Ik wil niemand in de weg lopen en de dingen niet erger maken dan ze al zijn. Het lijkt misschien niet zo, maar ik doe mijn best overal buiten te blijven.’


  Ze zuchtte diep en keek naar de bergen in de verte.


  ‘Soms…’


  ‘Soms wat?’ vroeg ze toen hij niet verderging.


  ‘Nee, laat maar.’


  ‘Soms wat?’


  ‘Soms moet je met de stroming meegaan.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik denk dat je een verloren strijd aan het voeren bent.’


  ‘Je begrijpt niet hoe ziek ze is.’


  ‘Misschien niet. Maar zij begrijpt dat wel.’


  Inderdaad, dacht Loran. Daar was al deze waanzin ook aan te danken.


  ‘Dus waarom haal je de spullen van je ma niet op? Zeg haar maar dat ik haar auto zo gauw mogelijk naar boven zal brengen.’


  ‘Waarom bemoei jij je niet met je eigen zaken?’


  ‘Dat zeg ik net. Dat probeer ik ook, maar Maddie is het soort vrouw dat weet wat ze wil. Net als jij. Jullie moeten allebei uitkijken dat je hier geen wedstrijdje van maakt. Volgens mij heb jij weinig inspraak in wat er gebeurt. Ik zal je hetzelfde zeggen als ik net tegen Mary Ann heb gezegd, over Clay. Je kunt het mensen heel moeilijk maken om ze te laten doen wat ze moeten doen, of je kunt het ze makkelijk maken. Als je om iemand geeft, zul je het moeten slikken.’ Hij stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Hier zijn je sleutels. Fijne auto heb je.’


  Ze nam de sleutels aan. Ze kon de redelijkheid van zijn betoog niet betwisten. Dat was buitengewoon irritant.


  ‘Hoe kom ik daar?’ vroeg ze. Ze keek in de richting die hij haar de vorige dag had gewezen.


  ‘Rechtsaf, de grote weg op. Blijven rijden tot je een brievenbus met Conley erop geschreven ziet staan. Die afslag leidt naar het huis van tante Nelda. Iets verder is een onverharde weg. Die moet je hebben. Die terreinwagen kan de klim prima aan, maar wees wel voorzichtig. Je wilt niet van de weg af raken.’


  ‘Wat, denk je soms dat ik niet kan rijden?’


  ‘Ik denk alleen dat je niet zoveel ervaring hebt met smalle onverharde wegen in de bergen,’ zei hij met die irritante logica van hem. ‘Het is anders dan het verkeer in de stad, maar even gevaarlijk. De bermen zijn heel zacht, en er is weinig voor nodig om die grote auto op zijn kant te leggen.’


  Ze zuchtte opnieuw. Ze kon het niet opbrengen om hem te bedanken voor zijn zorg. Dankbaarheid was niet precies wat ze nu voelde. ‘Het spijt me,’ zei ze daarom maar. Dat lag dichter bij haar ware gevoel.


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Alle moeite die je moet doen. Je hebt hier helemaal niets mee te maken, al werk je voor Mrs. Jenkins. Ik had gewoon…’ Ze maakte haar zin niet af, maar draaide zich om en liep terug naar het huis. Nog eenmaal bleef ze even staan. ‘Meyer, woonde mijn moeder vroeger echt op Lilac Hill?’


  ‘Dat was een beetje voor mijn tijd,’ zei hij. ‘Maar de mensen in de buurt noemen het nog steeds het huis van Kimball.’


  Het huis van Kimball, dacht ze terwijl ze verder liep. Als dat klopte, dan klopte de rest misschien ook. Haar vader was hier echt.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Meyer keek Loran na, in de hoop dat ze nog eenmaal om zou kijken. Hij wist lang niet zoveel over de situatie waarin zij zich bevond als ze dacht. Eerlijk gezegd was hij nog druk bezig uit te zoeken hoe de vork precies in de steel zat. Het leek hem waarschijnlijk dat zij de reden was dat Maddie contact wilde zoeken met Tommy Garth, maar hij zou er ook helemaal naast kunnen zitten. Het was in ieder geval duidelijk dat Maddie haar erbuiten wilde houden. Wat hij behoorlijk zeker wist, was dat Tommy niet gauw een van zijn kinderen in de steek zou laten – gezien de moeite die hij zich getroost had om zijn zoontje hier te kunnen begraven. Als Loran zijn dochter was, had Tommy haar zeker erkend.


  Als hij tenminste wist dat ze bestond.


  Meyer zoog de lucht door zijn tanden naar binnen.


  Misschien wist Tommy Garth hier ook niets vanaf. Het begon erop te lijken dat niemand ook maar iets meer te weten zou komen dan strikt noodzakelijk. Nelda wilde niets zeggen, en met Bobby Ray was ook geen land te bezeilen. Hij was bang voor de ‘spoken’ op Lady Ridge, bang voor Estelle Garth, en hij kneep hem ook behoorlijk voor Tommy. Samen met alle andere angsten die in zijn hoofd rondspookten, bleef er maar weinig ruimte over om zich op samenhangende antwoorden te concentreren. Bobby Ray leek zich op het moment voornamelijk zorgen te maken over zijn opdracht om Tommy te vertellen dat Maddie Kimball was teruggekeerd.


  Het aantal verontruste mensen nam met sprongen toe de laatste tijd. Voor zover Meyer wist, verkeerde Tommy in zalige staat van onwetendheid over alle onrust, ver weg op zijn berghelling, maar daar zou nu snel verandering in komen.


  Hij zocht in zijn jaszak naar het goedkope digitale horloge dat hij bij zich droeg om zich aan het strikte werkschema op Lilac Hill te kunnen houden. Waarschijnlijk zou hij gauw meer informatie krijgen over wat er gaande was. Maar even waarschijnlijk was het dat hij een stuk beter af zou zijn als hij er niets van wist.


  Hij pakte het horloge, maar keek er niet direct op. Nog altijd staarde hij Loran na, die nu het huis binnen ging. Hij vond het naar dat ze het zo moeilijk had. Maddie vroeg erg veel van haar, vooral omdat ze haar niet wilde vertellen wat er speelde. Als hij verstandig was, bemoeide hij zich inderdaad met zijn eigen zaken. Hij zou met alle plezier iedereen aan zijn lot overlaten en zijn eigen problemen het hoofd bieden – ware het niet dat Loran hem steeds aankeek met die ga-weg-nee-blijf-bij-meblik. Op de een of andere manier had hij altijd de behoefte gehad om dingen goed te maken die niet meer goed te maken waren. Inmiddels zou hij toch beter moeten weten.


  Hij keek op het horloge.


  Kom op, naar Bobby Ray.


  Hij begon naar het bos te lopen, richting Lady Ridge. Hij moest wel, wilde hij ooit weer een beetje rust krijgen. Bobby Rays overredingskracht werd overtuigender naarmate Meyer dichter bij de zaak betrokken was.


  Het was de eerste keer dat hij de Ridge op zou gaan. Niemand doorkruiste tenslotte voor zijn plezier het land van Estelle. Volgens de verhalen was het een vreemde plek, een soort natuurlijke open plek op de bergtop, die lang geleden bewoond werd en weer verlaten was. Niemand wist waarom de bewoners waren weggegaan. De Garths hadden al langer dan iedereen zich kon herinneren aanspraak gemaakt op het stuk grond, zodat de oorspronkelijke bewoners wel tot die familie moesten behoren.


  In elk geval had íémand lang genoeg daarboven gewoond om een blokhut te bouwen, maar volgens Bobby Ray hadden ze hun hele hebben en houden achtergelaten bij hun vertrek. De potten en pannen, haardpoken en ploegen: allemaal overgeleverd aan de tand des tijds. Ze hadden zelfs niet de meest noodzakelijke voorwerpen meegenomen. Ook was de grond rondom de hut volgens velen bezaaid met gebroken serviesgoed. De blokhut was vervallen tot een ruïne, maar er wilde niets groeien op die plek – althans dat geloofde men. De dalbewoners hadden uiteraard hun eigen verhalen om de feiten gesponnen, tot het een mythe was geworden. Nog altijd werd de vrouw die daar gewoond had, gebruikt om kleine kinderen bang te maken, of ze nu echt bestaan had of niet. Pas op, of de Lady van de Ridge komt je halen!


  Het was niet moeilijk je voor te stellen dat Lady Ridge niets ophad met mensen die zich niet wisten te gedragen. Tenslotte had ze haar mooie borden achtergelaten. Misschien waren ze wel stukgegooid door ondeugende kinderen.


  Hij wist niet waar het huis van Tommy Garth precies stond. Voor zover hij wist, waren alleen zijn vader en Bobby Ray daar ooit geweest. Toen Meyer klein was, hadden hij en zijn dapperste vriendjes altijd gezégd dat ze naar boven wilden, naar Lady Ridge, zo gauw als de gelegenheid zich zou voordoen – maar dat was nooit gebeurd. Hijzelf had werkelijk nooit tijd gehad om de klim te maken. Nelda was van mening dat ledigheid het oorkussen van de duivel was, vooral als het om ondeugende jongens ging, en ze had er alles aan gedaan om Meyer uit de greep van de duivel te houden. Tegenwoordig had hij zeker geen tijd, alleen een bepaalde nieuwsgierigheid, en hij koesterde wrok jegens Estelle, die het altijd op hem voorzien had gehad.


  En hij had een meer dan vluchtige interesse in Loran Kimball. Hoe goed ze het ook verborg, ze was even bang voor de recente ontwikkelingen als Bobby Ray. Die emotie wist hij feilloos te herkennen, met dank aan de Amerikaanse landmacht. Maddie was bang.


  Het was lang geleden dat hij zich ergens zo betrokken bij had gevoeld. Sinds hij ontslag had genomen uit het leger, had hij hier in de bergen een net zo weinig bezield leven geleid als Bobby Ray, slechts troost puttend uit de gedachteloze routine van alledag. Hij hield er geen sociaal leven op na. Hij maakte zelfs nooit meer muziek met de oude garde in de kroeg of in Poppy’s winkel. Hun nieuwsgierigheid had hem op de vlucht gejaagd.


  ‘Je hebt toch geen nachtmerries, Meyer?’


  ‘Heb je de dooien in de ogen gekeken, Meyer? Je zult nooit van je dromen afkomen als je dat hebt gedaan.’


  Hij zuchtte diep en keek over zijn schouder. Hij had geen toestemming gevraagd aan Mrs. Jenkins om een paar uurtjes vrij te nemen, maar tot nu toe ging het goed. In elk geval stond ze nog niet in de deuropening om hem te roepen.


  Trachtend de kou te negeren bleef hij het pad volgen, dat dieper het bos in leidde. Na een tijdje kwam de oude houthakkersweg in zicht en kon hij de truck van Bobby Ray zien staan. Hij klom in de truck zonder een woord te zeggen, ondanks de vele vragen die hij graag beantwoord wilde hebben.


  ‘Deze ouwe bak haalt het wel,’ zei Bobby Ray, alsof Meyer toch hardop een vraag had gesteld. ‘Ik weet de weg… zo’n beetje.’


  ‘Het is nou precies dat “zo’n beetje” wat mij zorgen baart.’


  ‘Tot nu toe zijn we niet verdwaald, Meyer,’ zei Bobby Ray opgewekt.


  ‘Tot nu toe heb je de motor nog niet eens gestart. Kom op, als we toch gaan, dan nu meteen. Ik heb het druk.’


  ‘Ik weet niet wie ik anders moet vragen.’ Hij kreeg de motor aan de praat. ‘Net zoals Maddie alleen mij had, heb ik alleen jou.’


  ‘Rij nou maar.’


  ‘Estelle was bij Poppy’s,’ vertelde Bobby Ray terwijl ze over de hobbelige weg reden. ‘Ze wou mij spreken, Meyer. Weet jij wat ze van me moest?’


  ‘Nee. Heeft ze dat niet tegen je gezegd?’


  ‘Ik heb me verstopt. Ben de achterdeur uit gerend en heb me bij de rivier verstopt tot ze weer weg was. Ik wil niet met dat mens praten als het niet echt moet. Ze mag mij niet ook opsluiten. En jou ook niet.’


  Meyer keek hem aan. ‘Rij nou maar gewoon, oké? Niet praten. Opletten. Rijden.’


  ‘Oké,’ zei Bobby Ray terwijl ze opnieuw door een diepe kuil reden.


  Meyer probeerde iets te vinden om zich aan vast te houden.


  ‘Hola!’ Bobby Ray ging boven op de rem staan, waardoor Meyer bijna met zijn hoofd tegen de voorruit sloeg.


  ‘Verdorie!’


  ‘Ik had bijna de afslag gemist, Meyer. Zie je daar? Helemaal dichtgegroeid. Ik wou dat ik hem gemist had.’


  ‘Je wou dat je me een hersenschudding bezorgd had.’


  ‘Hou je maar wat beter vast. Het gebeurt misschien nog een keer.’


  De truck schudde en schokte over de uitgesleten sporen in de weg. Af en toe werden de kuilen en hobbels wat minder, maar nooit voor lang. Het enige positieve aan de weg was dat hij niet was opgekocht door een of andere buitenstaander die hem had afgesloten, waardoor de weg nog voldoende gebruikt werd om niet helemaal overwoekerd te zijn.


  Bobby Ray leek te weten waar hij was en nam de ene na de andere afslag zonder op de remmen te hoeven staan. Ze waren een stukje heuvel af gegaan, maar nu klom de truck weer omhoog.


  ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Meyer.


  ‘De truck kan niet veel verder. Vanaf daar moet je lopen.’


  ‘En wat ga jij ondertussen doen?’


  ‘Wachten tot je terug bent.’


  ‘Daar reken ik wel op, ja.’


  ‘Ik wacht. Als er geen spoken komen, of zoiets.’


  Het terrein was hier wat vlakker, en de weg hield vrij plotseling op. Bobby Ray zette de motor af en liet de truck uitrollen tot die stilstond. Hij stapte uit en gebaarde naar Meyer dat die ook de auto uit moest komen. Daarna staarde hij een tijdje naar het ondoordringbare struikgewas. ‘Ik wou dat die appels rijp waren,’ merkte hij op.


  ‘Welke appels?’ vroeg Meyer terwijl hij in dezelfde richting keek.


  ‘Die de weg wijzen naar Tommy’s huis. Je moet gewoon blijven lopen tot je bij een groot plat rotsblok komt. Daar moet je op gaan staan en Tommy roepen. Dan komt hij je halen.’


  ‘Als hij daar is, natuurlijk. En als hij niet besluit om me eerst neer te schieten. Weet je zeker dat het die kant op is?’


  ‘Ja. Ongeveer.’


  Verslagen schudde Meyer zijn hoofd. Hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Jij blijft hier, bij de auto. Als ik je moet gaan zoeken, zwaait er wat.’


  ‘Geen zorgen, ik blijf hier. Als er geen spoken komen.’


  ‘Het kan me niets schelen, al willen ze straks een lift terug naar het dal. Je blijft hier, begrepen?’ Hij haalde zijn kompas uit zijn jaszak om zich te oriënteren. ‘Hoever is het naar die platte rots?’


  ‘Niet zo ver, als je snel loopt.’


  ‘Hoe groot is dat ding?’ Meyer moest zich inhouden om niet boos te worden, hoewel hij het gebrek aan gedetailleerde aanwijzingen had kunnen voorzien.


  Bobby Ray staarde hem aan.


  ‘Zo groot als de tafel waarop Nelda haar voorraad appeltaarten maakt?’


  ‘Groter.’


  ‘Zo groot als de truck?’


  ‘Zoiets. Alleen platter.’


  ‘Loopt er een pad naartoe?’


  ‘Nee.’


  Het had geen zin om verder te vragen. Meyer begon in de richting te lopen die Bobby Ray had aangewezen. Wat was het koud! Bobby Ray had gelijk gehad toen hij had verteld dat er geen pad naartoe liep, waardoor hij zich een weg had moeten banen door de omgevallen stammen en lepelbomen. Al gauw liep het terrein steil omhoog. Hij zag verschillende rotsen uit de helling steken, maar geen daarvan was vlak.


  Na een tijdje stopte hij om zijn kompas te controleren. Tot zijn verrassing was hij nauwelijks uit de richting geraakt. Zijn oude sergeant zou trots op hem geweest zijn.


  Hij klom verder en raakte steeds verder buiten adem. Zijn spieren trilden door de constante inspanning om op de been te blijven, en hij zocht steun bij een boom om even te kunnen ontspannen. De koude lucht sneed bij elke ademtocht in zijn longen en kwam weer in witte wolkjes naar buiten. Hij luisterde, maar hoorde geen ongewone geluiden.


  Hoger en hoger klom hij. En net toen hij op het punt stond om te keren, zag hij de rots. Hij was inderdaad zo vlak als een tafel en heel groot. Als een enorme speerpunt stak hij uit de berghelling.


  Hij kroop op de rots en rustte even uit voordat hij een poging waagde de leeuw uit zijn hol te lokken. Zodra hij weer op adem was, floot hij de schelle toon die hij als jongetje geleerd had. Het geluid sneed door de lucht en joeg een klein dier in de bosjes de stuipen op het lijf, maar hij kreeg geen antwoord. Hij floot nog eens, en nog eens. Daarna sloot hij zijn handen om zijn mond en stootte de luide roep uit waarmee de bergbewoners elkaar vroeger, voordat er telefoons bestonden, elke ochtend begroetten om te kijken of alles in orde was. Hij wachtte even af en probeerde het nog eens, hopend dat Bobby Ray niet zou denken dat het berggeesten waren – als hij hem tenminste helemaal bij de truck zou kunnen horen.


  Meyer was dan wel uit het leger gestapt, het leger zat nog wel in hem. Hij merkte dat toen elke zenuw in zijn lijf hem plotseling duidelijk liet weten dat hij niet langer alleen was. Hij zag niemand, hoorde niets ongewoons, maar hij wist het.


  Hij wachtte af, omdat hij weinig anders kon doen.


  ‘Wat wil je?’ vroeg een stem rechts van hem.


  ‘Ik zoek Tommy Garth.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Meyer Conley?’


  ‘Familie van Nelda Conley?’


  ‘Ze is mijn oudtante.’


  ‘Hoe is het met die ouwe Nelda?’


  ‘Hetzelfde. Wat pijntjes en klachten, maar ze redt zich prima,’ antwoordde Meyer, alsof ze elkaar bij Poppy’s toevallig tegen het lijf waren gelopen en de ander geen jachtgeweer in de holte van zijn arm had liggen, schietklaar.


  ‘Preekt ze nog steeds in de kerk?’


  ‘Soms.’


  ‘Heeft Estelle je gestuurd?’ vroeg de man – waarschijnlijk Tommy Garth – die blijkbaar besloten had om tot de kern van de zaak te komen.


  ‘Nee. Bobby Ray Isley.’


  De man stootte een vreugdeloze lach uit. ‘Wat wil die in ’s hemelsnaam van me?’


  ‘Hij wil dat ik je vertel dat Maddie Kimball terug is en dat ze je wil spreken.’ Meyer zag niet in waarom hij om de hete brij heen zou draaien.


  De man keek weg.


  ‘Dan is ze zo’n veertig vervloekte jaren te laat,’ meende Meyer te verstaan.


  De man bleef staan, duidelijk diep in gedachten. ‘Neem haar niet mee hiernaartoe,’ zei hij uiteindelijk.


  Ze keken elkaar aan.


  Toen draaide de man zich opeens om.


  ‘Het is een koppige dame, maar ze is niet in staat deze berg te beklimmen, zelfs al wilde je haar ontvangen.’ Meyer sprak net luid genoeg voor de ander om hem te kunnen verstaan.


  ‘Dan is dit gesprek volkomen overbodig, of niet soms, jongen?’


  ‘Moet ik nog iets aan haar doorgeven?’


  ‘Nee. Je kunt nu maar beter terug naar het dal lopen, waar je thuishoort.’


  ‘Met alle plezier,’ zei Meyer, naar de rand van de rots lopend. ‘Je moet wel weten dat je niet veel tijd hebt om te besluiten wat je met haar wilt.’


  ‘Ik wil niets met haar te maken hebben. Voor mijn part dondert ze weer op naar waar ze vandaan komt. Vertel haar dat maar.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb mijn goede daad voor vandaag wel gedaan.’ Hij klom van de rots af en begon aan de afdaling. Hij voelde Tommy’s blik op zich rusten – hij wist nu zeker dat de man Tommy was – terwijl hij naar beneden klom.


  ‘Hé!’ riep Tommy.


  Meyer stopte en keek om.


  ‘Weet Estelle dat ze hier is?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft ze…’ Tommy maakte zijn zin niet af.


  Zelfs van een afstand kon Meyer zien hoeveel moeite het de man kostte om zijn onverschillige houding te bewaren.


  ‘Zei Maddie waarom ze hierheen wil komen?’ De vraag leek hem te ontglippen.


  ‘Nee. Ze zal wel hebben gedacht dat je geen zin zou hebben om naar het dal te komen.’


  Tommy keek hem bevreemd aan en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze is niet –’ Opnieuw brak hij zijn vraag af.


  Meyer zei niets om hem verder te helpen. Hij had de boodschap overgebracht; meer zou hij niet doen.


  Tommy leek een besluit te hebben genomen. Blijkbaar had hij genoeg van deze plotselinge confrontatie met zijn verleden. Hij keerde zich abrupt om en verdween tussen het gebladerte.


  Nou, dat was dan dat.


  Meyer wachtte nog even en vervolgde toen zijn afdaling, steun zoekend bij elke boom, om te voorkomen dat hij zou struikelen en verder naar beneden zou rollen.


  Bobby Ray wachtte hem op in de truck, die hij al gekeerd had voor de terugweg. Meyer kon de verleiding niet weerstaan om een harde klap tegen de zijkant te geven voordat Bobby Ray hem zag, om hem aan het schrikken te maken.


  Bobby Ray had nog steeds een grijns op zijn gezicht toen hij naast hem instapte. ‘Heb je Tommy gezien? Heb je hem verteld over Maddie?’ vroeg hij.


  ‘Heb hem gezien. Heb het gezegd. Maar het kon hem weinig schelen.’


  ‘Heus wel, dat weet ik zeker.’


  ‘Hoe dan ook, ik heb mijn opdracht volbracht. Maddie en jij wilden hem inlichten. Dat heb ik gedaan. Ze zou trouwens nooit naar boven kunnen klimmen; het was voor mij al een zware inspanning.’


  Bobby Ray startte de motor. ‘Wel als ze de andere weg zou nemen.’


  Meyer keek hem aan. ‘De andere weg?’


  ‘Die weg bij dat kruispunt verderop. Dat is de weg naar Tommy’s hut.’


  ‘Er is een weg die naar zijn huis leidt?’


  ‘Ja,’ zei Bobby Ray. ‘Helemaal naar zijn huis.’


  ‘Waarom moest ik dan in ’s hemelsnaam die vervloekte berg beklimmen en op een rots gaan staan?’


  ‘De weg loopt vlak langs het huis van Estelle. Daar willen we niet langs. Dan ziet Estelle de truck en moet ik haar vertellen wat we hier doen. Dat zou niet goed zijn. Nee, helemaal niet goed.’


  ‘Verdorie, Bobby Ray. Zodra ik ben uitgerust, trek ik je arm van je romp en beuk ik je ermee op je kop.’


  ‘Dat doe je toch niet,’ grinnikte Bobby Ray.


  ‘Let maar eens op. Er zwaait wat als we op de terugweg verdwalen, dat meen ik.’


  Ze passeerden een grote open plek, waar de bomen waren omgekapt. Meyer kon ver uitkijken, helemaal naar de verre berghelling waar zijn eigen huis stond. Hij vroeg zich af wat Maddie aan het doen was en of Loran haar spullen al gepakt had en ze naar haar toe had gebracht.


  Bobby Ray neuriede voor zich uit, eindelijk verlost van de last die op zijn schouders had gedrukt. Taak volbracht.


  En Meyer had eindelijk een deel van Lady Ridge met eigen ogen kunnen aanschouwen.


  Hij haalde diep adem, wensend dat de vrolijke stemming van Bobby Ray op hem over zou slaan. Hij zou aan Maddie vertellen dat hij Tommy gesproken had. Maar wat diens woorden precies waren geweest, zou hij voor zich houden.
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  ‘Ik heb je dat lang geleden al uitgelegd, toen je naar je vader vroeg. Ik heb je verteld dat hij geen deel kon uitmaken van ons leven. Dat was de waarheid.’


  ‘Jouw versie van de waarheid.’


  ‘Ja. Mijn waarheid. Grotendeels.’


  ‘Grotendeels. Zie je nu wat je doet? Je houdt altijd iets achter.’


  ‘Wat ik achterhield, was dat hij geen deel van ons leven wílde zijn. Dat had je alleen maar gekwetst.’


  ‘Je zei gisteravond dat hij niet eens van mijn bestaan af weet.’


  Maddie ging op een van de houten stoelen zitten. Als ze stond, leek ze sterk genoeg, maar nu hield zich aan de rand van de tafel vast alsof ze bang was dat ze zou vallen. ‘Je bent geen kind meer,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Loran.


  ‘Zo voel ik me anders wel. Verraad is altijd pijnlijk, moeder.’


  Maddie keek haar verrast aan. ‘Verraad,’ herhaalde ze. ‘Als dat het was, dan kan ik me daar niet voor verontschuldigen. Geloof me, het verraad kwam niet van mijn kant. Ik heb mijn best gedaan.’


  ‘Wanneer ga je naar hem toe?’


  Haar moeder maakte aanstalten om op te staan, maar besloot toen te blijven zitten.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoezo weet je dat niet? Wil hij je niet spreken?’


  ‘Ik weet niet precies waar hij is.’


  Loran dacht er opeens aan dat Maddie zich achter Bobby Ray aan had gehaast, de trap af, en er ging haar een lichtje op. ‘De mensen hier klitten nogal aan elkaar, of niet?’


  ‘Soms.’


  ‘Nou, ik denk niet dat ik zin heb om hier af te wachten tot mijn zogenoemde vader zin heeft om me te ontmoeten.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je moet naar je werk, en ik heb geen idee hoelang dit allemaal gaat duren. Ik wil dat je naar huis gaat. Ik meen het. Dit heb ik allemaal niet voorzien,’ zei Maddie alsof ze zich moest verantwoorden. ‘Het kwam doordat ik… het huis zag.’


  ‘Ja. Het huis. Als iemand het had gesloopt in plaats van er een gezellig pensionnetje van te maken, waren we beter af geweest,’ begon ze, maar haar moeder luisterde niet. Ze zat met haar gedachten ergens anders, ergens waar Loran haar niet kon volgen, al had ze dat gewild.


  ‘Je moet vandaag nog weg,’ zei haar moeder. ‘Ik meen het serieus.’


  ‘Goed dan. Ik wil hier geen ruzie meer over maken.’


  ‘Heb je een wegenkaart? Er is misschien een snellere weg die je terug zou kunnen nemen.’


  ‘Ik heb geen kaart nodig. Ik heb een navigatiesysteem.’


  ‘Ach ja,’ zei Maddie. ‘Ja. Dat was ik vergeten, het navigatiesysteem.’


  Als ze daar inderdaad niet aan gedacht had, was dat het enige, dacht Loran. Verder had ze alle mogelijke bezwaren van Loran van tafel weten te vegen – voedsel, onderdak, vervoer, kleding, medische zorg, zelfs gezelschap. Ze had zelfs een oplader voor haar mobiele telefoon gekocht, zodat ze die in de blokhut kon opladen. Overal was aan gedacht.


  Loran keek om zich heen. De blokhut was best leuk. Eerder rustiek dan rommelig. Vóór haar discussie met Maddie had ze de boekenplank geïnspecteerd en een paar opvallende titels gezien. John Burroughs: Naturalist. A River View and Other Hudson Essays. Hudson River Memories. Ze vroeg zich af of Meyer die echt gelezen had.


  Ze opende de deur en stapte de veranda op. Een schommelstoel gemaakt van gebogen takken met de schors er nog om wiegde zachtjes heen en weer in de wind.


  Haar moeder kwam achter haar staan.


  ‘Bel je me als je iets nodig hebt?’ Loran probeerde haar stem niet te laten trillen. ‘Of haal je nog een keer een verdwijntruc uit en hoor ik nooit meer iets van je?’


  ‘Ik ben niet van plan om te verdwijnen. En natuurlijk bel ik je, of ik nu iets nodig heb of niet. Als ik geen bereik kan krijgen, vind ik wel een telefooncel. Ik heb een auto.’


  En een ongeneeslijke ziekte, dacht Loran, maar ze zei niets. Ze keek naar de lange kronkelweg die naar de snelweg leidde.


  ‘Zodra ik Tommy te spreken krijg, kom ik naar huis en praten we verder. Ik hou heel veel van je, dat weet je.’


  Loran wist het, maar dat kon ze niet zeggen. Ze bleef nog even staan en moffelde haar ongerustheid en ergernis toen diep genoeg weg om haar moeder te omhelzen bij wijze van afscheid. Ze bleven even met de armen om elkaar heen staan. Haar moeder voelde fragiel aan, en haar huid gloeide.


  ‘Rij voorzichtig,’ zei Maddie, zich losmakend uit de omhelzing.


  Loran draaide zich snel om en haastte zich de veranda af voordat ze zou gaan huilen, of erger. Ze stapte in haar auto, maar moest even tot rust komen voordat ze in staat was om weg te rijden.


  Ik haat dit, dacht ze bij zichzelf.


  Maddie bleef op de veranda staan, alsof ze dacht dat Loran alleen weg zou rijden als ze daarop toe zou zien.


  Ze startte de terreinwagen en reed de weg vol bochten af die haar naar de snelweg zou voeren, zich nauwelijks bewust van wat ze deed.


  In een van de bochten verscheen Lilac Hill onverwacht in zicht. Ze draaide langzaam de oprit van het pension op. De auto van Maddie stond nog op de parkeerplaats, maar Meyers truck stond er niet. Ze parkeerde en ging naar binnen.


  Mrs. Jenkins keek op toen ze naar de receptiebalie liep, gespannen en klaar om te ‘helpen’, al bleek uit de uitdrukking op haar gezicht dat ze daar eigenlijk geen zin in had.


  ‘Ik wil een briefje achterlaten voor Meyer,’ zei Loran zonder verdere beleefdheidsfrasen. ‘Heeft u een papiertje voor me?’


  ‘Jawel,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik kan ook een boodschap doorgeven.’


  ‘Nee, dank u wel.’ Ze wachtte terwijl de vrouw onder de balie rommelde en een velletje papier met het logo van Lilac Hill erop tevoorschijn haalde. ‘Heeft u ook een envelop?’


  Mrs. Jenkins schoof een pen en een envelop naar haar toe.


  Ze nam alles mee naar een tafeltje in de buurt, voor het geval haar gastvrouw weinig moeite zou hebben met het op de kop lezen van briefjes. Ze stopte haar briefje in de envelop, plakte hem dicht en schreef Meyers naam erop. ‘Kunt u zorgen dat hij dit krijgt, alstublieft?’


  ‘Natuurlijk.’ Mrs. Jenkins nam de envelop van haar aan. ‘Maar ik denk dat hij hier morgen pas weer is.’


  Loran keek om zich heen en nam het interieur van het huis in zich op. Maddie heeft hier gewoond. Het huis van Kimball.


  ‘Sorry, Mrs. Jenkins,’ besloot ze in een opwelling. ‘Ik wil de envelop graag terug.’


  Zonder iets te zeggen gaf de vrouw de envelop terug.


  Loran pakte hem aan en liep naar boven. Het leek haar onwaarschijnlijk dat ze Meyer problemen met zijn werkgeefster bezorgde. Tenslotte moest ze blij zijn dat hij voor haar wilde werken.


  Ze zag niemand, maar hoorde verderop in de gang gedempte stemmen. Ze liep naar haar kamer en sloot de deur voordat ze een definitief besluit nam. Ze had tegen Maddie gezegd dat ze niet wilde wachten tot Tommy Garth tijd en zin had in een audiëntie. Ze was van plan geweest om uit te checken en hier weg te rijden.


  Ze zou geen van beide doen.


  Nadat ze de envelop in haar handtas had gestopt, liep ze weer naar beneden.


  Mrs. Jenkins keek haar met gefronste wenkbrauwen na toen ze de deur uit beende.


  Loran sprong in de terreinwagen en draaide de doorgaande weg op, in de richting van de Parkway. Ze minderde vaart toen ze het winkeltje naderde waar ze eerder had getankt. Ze parkeerde bij de pomp en wachtte tot iemand binnen het apparaat in werking zou stellen. Het was koud buiten, en ze moest steeds van hand wisselen tijdens het tanken, zodat ze haar vingers kon strekken. Af en toe keek ze naar de berghellingen die het dal omsloten, zich afvragend wat Maddie voelde als zij daarnaar keek. Nostalgie? Verdriet? Verlangen naar een verloren liefde?


  Er stond een aantal voertuigen her en der geparkeerd op het onverharde parkeerterrein, plus nog een paar langs de kant van de weg.


  Mooi zo, dacht ze.


  Ondanks het aantal auto’s zag ze aanvankelijk niemand toen ze het winkeltje binnen stapte. Even later realiseerde ze zich dat iedereen zich om een kachel achter in de zaak verzameld had. Er zaten zeven of acht mannen op gammele houten stoelen, waarschijnlijk druk bezig een oplossing te zoeken voor de wereldvrede. Ze liep op de groep af en bleef achter de man staan die bezig was zich druk gebarend op te winden over de ‘puinhoop’ in Washington. Na een paar tellen realiseerde hij zich dat hij de aandacht van zijn publiek niet langer had en dat iedereen naar iets achter hem keek. Hij draaide zich om.


  ‘Goedemiddag, heren,’ zei Loran, en ze glimlachte op een manier waarvan ze wist dat mannen dat prettig vonden. Deze leken geen uitzondering te vormen. ‘Ik wil graag even betalen voor het tanken, en ik heb wat aanwijzingen nodig,’ zei ze, de kring rond kijkend.


  De man die eerder aan het woord was geweest, stond nu op. Ze herkende hem als de winkelier die haar eerder ook geholpen had.


  ‘Zeker, ma’am,’ zei hij terwijl hij het geld aannam dat ze hem aanreikte. ‘Waar wilt u naartoe?’


  ‘Naar het huis van Tommy Garth,’ antwoordde ze, en ze glimlachte liefjes. Ze deed alsof ze de doodse stilte die haar mededeling veroorzaakte niet opmerkte. Ze pakte een pen en de envelop die ze voor Meyer bedoeld had uit haar tas en wachtte gespannen af.


  ‘O, dus,’ zei de winkelier. ‘O, dus…’ Hij fronste zijn voorhoofd en keek hulpzoekend naar de andere mannen, die zijn blik ontweken.


  ‘Weet je zeker dat die naam klopt?’ vroeg een van hen.


  ‘Ja, hoor,’ zei ze.


  ‘Misschien is iemand uit Ashville naar hem op zoek,’ zei een ander, alsof ze niet vlak naast hen stond. ‘Ik heb ergens gehoord dat hij soms op scholen demonstraties geeft hoe ze vroeger bepaalde dingen maakten. Wagenwielen en zo.’


  ‘Nee, dit is niet voor een school. Het zijn vast die lui van de film. Louise zei dat ze laatst zijn naam aan het eind had gezien, in de bioscoop, als ze laten zien wie aan de film hebben meegewerkt.’


  ‘Dat kan een ander geweest zijn.’


  ‘O, ja? Hoeveel mensen ken jij die Tommy Garth heten?’


  ‘Pardon!’ onderbrak Loran hen. ‘Kan iemand me vertellen hoe ik bij zijn huis kom?’


  ‘Ben je van plan om met die auto te gaan?’ vroeg de winkelier.


  ‘Ja.’


  ‘Dat lukt niet. Je moet een fourwheeldrive hebben.’


  ‘Dat heeft mijn auto ook,’ zei ze, wat aanleiding was voor een geheel nieuwe discussie. ‘Ik moet hem spreken!’ riep ze door het geroezemoes heen. ‘Zo snel mogelijk. Het is belangrijk.’


  Ze staarden haar allemaal aan.


  ‘Het is belangrijk,’ herhaalde ze.


  ‘Er zijn weinig herkenningspunten. Heb je wel eens over een weg gereden die je onderweg zelf moest bedenken?’ vroeg de winkelier.


  ‘Jawel,’ zei ze, denkend aan het smalle bergweggetje dat naar Meyers blokhut leidde. Het was een leugen, maar geen grote.


  ‘Je zou kunnen verdwalen.’


  ‘Dat weet ik. Daarom vraag ik ook waar het is.’


  ‘Zit Tommy in de problemen?’ vroeg iemand.


  ‘Niet dat ik weet.’ Loran keek de man aan die de vraag gesteld had. ‘Is iemand van plan om me te helpen, of niet?’


  Iedereen keek de winkelier aan.


  ‘Liefje, je wilt daar niet in je eentje naar toe. Ook al zou je het vinden, Tommy heeft het niet op onbekenden. Geen idee wat hij zou doen als je zomaar op de stoep stond.’


  ‘Ik ga, hoe dan ook. Als ik de politie erbij moet halen, dan zal ik dat doen.’ Als haar dreigement enige uitwerking had, was dat niet te zien.


  ‘Ze moet langs Estelle,’ zei iemand.


  ‘Estelle heeft niets te vertellen over die weg.’


  ‘Wel over die houthakkerspaadjes. Die lopen over haar land.’


  ‘Misschien niet over háár land. Misschien over het land dat Tommy’s vader aan hem heeft nagelaten.’


  ‘Dat maakt niet uit, Estelle denkt dat het haar land is. Ze speelt toch ook de baas over de kerk en over dat verdraaide kerkhof, of niet soms?’


  Een van de mannen stond op en liep met een wijde boog om Loran heen, alsof hij bang was dat ze hem beentje zou lichten om hem tegen te houden. ‘Ik ga ervandoor. Moeder de vrouw is vast naar me op zoek. Er zwaait wat als ik te lang wegblijf.’


  ‘Volgens mij zwaait er juist wat omdat je weer thuis komt,’ reageerde iemand, en de mannen lachten.


  ‘Ja, ik stap ook eens op,’ zei een ander.


  Tegelijkertijd stond een tweede man op. Hij knikte ten afscheid en gaf geen reden voor zijn vertrek.


  ‘Waar woont Estelle?’ vroeg Loran aan de overgebleven mannen. ‘Ik vraag haar wel om hulp. Als die weg van haar is, weet zij vast wel hoe –’


  ‘Nee, meid, die kun je beter met rust laten.’


  ‘Luister eens,’ zei ze, ‘ik zei toch dat het belangrijk was. Ik moet hem spreken.’


  De winkelier schudde zijn hoofd en liep naar de balie.


  Een van de overgebleven mannen opende een vioolkist die naast hem op de grond lag en nam de viool eruit. Met gesloten ogen stemde hij het instrument.


  Loran had zich nog nooit zo zichtbaar genegeerd gevoeld. Ze draaide zich om en liep naar de winkelier. ‘Ik krijg dus helemaal geen hulp?’ vroeg ze terwijl hij haar wisselgeld uittelde.


  ‘Lijkt er niet op, nee.’


  ‘Nou, hartelijk dank.’


  Hij keek haar aan en liep toen terug naar de mannen achter in de winkel.


  De violist begon te spelen. Het klonk weemoedig en verloren.


  Loran liep naar buiten. Ze kon de vioolklanken nog steeds horen. Ze stapte in haar auto en startte de motor, maar toen ze de parkeerplaats af reed en de doorgaande weg bereikte, stopte ze abrupt. Ze liet haar voorhoofd op het stuur rusten en probeerde de tranen tegen te houden. Ze had te makkelijk opgegeven. Als ze weer naar binnen wilde en wat antwoorden los wilde krijgen, moest ze zich kunnen beheersen.


  Ze schrok van een snelle roffel op het raam.


  Meyer stond naast haar auto en tuurde naar binnen. Hij gebaarde dat ze het raampje open moest doen.


  Ze haalde diep adem en drukte op het knopje dat het elektrische raam bediende. ‘Als je met een pepermuntje komt aanzetten, krijg je een klap voor je kop,’ zei ze. ‘Marechaussee of geen marechaussee.’


  ‘Geen pepermunt.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil weten of het wel goed met je gaat.’


  ‘Het gaat prima.’


  ‘Je ziet er niet prima uit.’ Hij keek over zijn schouder.


  Alle oudere mannen die achter in de winkel hadden gezeten, stonden nu bij het raam te kijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze willen me niet helpen,’ zei ze. Het klonk even hulpeloos als ze zich voelde.


  ‘Waarmee?’


  ‘Ik wil iemand opzoeken.’


  ‘Wie?’


  ‘Tommy Garth. Ik wil hem zien, omdat hij de oorzaak is dat Maddie niet mee naar huis wil. Dus heb ik besloten om er wat vaart achter te zetten. En ik geef niet op!’ Ze boog zich naar voren, zodat ze in het zicht was van de mannen achter het raam, vurig hopend dat ze konden liplezen.


  ‘Wacht even,’ zei Meyer. Hij liep naar een oude truck die aan de zijkant van de winkel geparkeerd stond. Ze kon de man die in de truck zat niet zien, maar ze zag dat hij herhaaldelijk zijn hoofd schudde. Meyer bleef praten, en uiteindelijk hield de man zijn hoofd stil, waarna Meyer terugliep naar Loran. ‘Ik breng je wel,’ zei hij.


  Ze staarde hem aan.


  ‘Van gedachten veranderd?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Stap in.’


  Hij keek bedenkelijk naar haar auto.


  ‘Hij is bedoeld om van de gebaande paden af te wijken. Dit tochtje lijkt me daar heel geschikt voor.’


  Hij liep om de auto heen en stapte in. ‘Hij zal het wel halen, maar ik denk niet dat hij er achteraf erg mooi uit zal zien.’


  ‘Jammer dan. Wie is Estelle?’ vroeg ze. Door zijn geschrokken blik dacht ze dat hij haar helemaal verkeerd begreep. ‘Ze zeiden dat ik langs Estelle moet om bij het huis van Tommy Garth te komen. Ik kreeg de indruk dat ze daar misschien niet erg gecharmeerd van zou zijn. Wie is ze?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen bij wijze van antwoord.


  ‘Zeg iets, zodat ik weet dat je hersenen niet zijn uitgevallen.’


  ‘Ik wijs je alleen de weg,’ zei hij uiteindelijk. ‘Meer niet.’


  ‘Je gaat me niets wijzer maken.’


  ‘Nee.’


  ‘Is dat omdat je er niets vanaf weet, of omdat je vindt dat ik niet voldoende op de hoogte ben?’


  ‘Ja,’ zei hij kortaf.


  ‘Maddie heeft me verteld dat Tommy mijn vader is. Is dat voldoende?’ zei ze zacht, opgelucht dat ze het aan iemand kwijt kon – aan hem.


  Hij leek niet erg verrast. ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Voordat Poppy kaartjes gaat verkopen voor een plekje bij het raam. Die kant op.’


  Ze aarzelde en draaide toen de weg op in de richting die hij aanwees. ‘Wie is Poppy?’


  ‘De eigenaar van de winkel.’


  ‘Vinden ze het niet vervelend dat je me naar… hem toe brengt?’


  ‘Heb je ze geld geboden?’ vroeg hij bij wijze van antwoord.


  ‘Nee.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Ik heb met de politie gedreigd,’ vervolgde ze. De geschrokken uitdrukking verscheen opnieuw. Ze kon een klein glimlachje niet onderdrukken. ‘Zijn ze nou boos op je, of niet?’


  ‘Niet.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja. Ik heb ze net ontheven van elke verantwoordelijkheid voor de dingen die komen gaan. Nu kunnen ze rustig blijven zitten en van de voorstelling genieten. Als we langs Estelle komen zonder gezien te worden, zal Tommy de enige zijn die boos is. Ik heb hem eerder op de dag al bezocht.’


  ‘Wat?’


  ‘Bobby Ray Isley en ik zijn naar hem toe gegaan. Ik heb hem verteld dat Maddie hier is en dat ze hem wil spreken.’


  ‘Ja, en toen?’ vroeg ze toen hij niet verder praatte.


  ‘En toen heeft hij me ongeschonden laten gaan. Maar hij was niet echt blij met de visite. Je kunt je nog bedenken.’


  ‘Nou, ik heb ook niet veel zin om bij hem op de koffie te gaan, maar ik wil Maddie mee naar huis nemen. Hoe eerder ze met hem klaar is, des te eerder dat kan.’


  ‘En jij dan? Heb jij geen zaken met hem te bespreken?’


  ‘Niet bepaald. Hij speelt geen rol in mijn leven.’ Ze voelde Meyers ogen op zich rusten. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze abrupt.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Ik wil je niet in een riskante situatie betrekken als je een vrouw en tien kinderen hebt.’


  ‘Geen vrouw,’ zei hij. ‘En vast ook geen tien kinderen.’ Hij glimlachte zijn aanstekelijke scheve glimlach.


  Zijn gezelschap was zo… geruststellend terwijl hij er niets speciaals voor hoefde te doen. Ze vroeg zich af of hij dat in het leger had geleerd of dat het bij zijn persoonlijkheid hoorde.


  ‘Daar staat de kerk,’ zei hij. ‘Neem het kleine weggetje aan de rechterkant, dat weggetje dat naar dat huis op de helling leidt.’


  ‘Is dat het huis van Estelle?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het verboden terrein?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘We gaan niet om toestemming vragen?’


  ‘Néé.’


  Onder het rijden keek ze af en toe naar hem. Hij leek zich niet echt zorgen te maken.


  ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Hoe gaat het met Nelda?’ vroeg ze terwijl ze vaart minderde en aanstalten maakte om het weggetje in te slaan.


  ‘Prima, voor zover ik weet. Maar ze weet natuurlijk niets af van deze roekeloze missie,’ antwoordde hij, zijn aandacht bij het huis op de helling. ‘Ik kan je binnenkort wel aan haar voorstellen, als je wilt.’


  ‘Heeft het zin om haar naar mijn… achtergrond te vragen?’


  ‘Ze weet heel erg veel van de geschiedenis van het dal, van de gebruiken van hier. Ze kent de geneeskrachtige planten die hier groeien, weet hoe ze wijn moet maken uit zwarte bessen. Ze weet ook vast wel iets te vertellen over Tommy Garth.’


  ‘Zou ze met mij daarover willen praten?’


  ‘Geen idee. Maar het heeft denk ik weinig zin om haar met de politie te dreigen.’


  Iets verderop stond een auto langs het weggetje geparkeerd.


  ‘Kun je erlangs?’ vroeg Meyer.


  ‘Ja,’ zei ze. En het lukte. Tot nu toe deed de terreinwagen precies wat de autohandelaar beloofd had.


  ‘Niet afremmen,’ waarschuwde Meyer toen ze het huis van Estelle naderden. ‘Wat er ook gebeurt, gewoon doorrijden. Volgens Bobby Ray zijn hier geen afsplitsingen en leidt deze weg recht naar het huis van Tommy.’


  ‘Die mannen in de winkel deden het heel wat ingewikkelder voorkomen.’


  ‘Ik weet natuurlijk niet hoelang deze route als weg herkenbaar zal blijven.’


  Het huis was groter dan ze aanvankelijk gedacht had en beter onderhouden dan de andere huizen die ze had gezien.


  ‘Dit is het huis van Estelle, neem ik aan,’ zei ze.


  Meyer maakte een geluid dat zowel ja als nee kon betekenen. ‘Ze is wel degelijk in staat om de sheriff te bellen,’ zei hij terwijl ze langs het huis reden.


  ‘Och, waarom ook niet. Een strafblad kan er ook nog wel bij.’


  Ze zag niemand bij het huis, of achter de ramen.


  De weg werd steiler, en ze zette de auto in de fourwheeldrive. De terreinwagen reageerde direct en ploegde zich door het ruwe terrein met de doelbewuste stoere gratie van een reuzenkever.


  Meyer keek voortdurend achterom.


  ‘Zijn we al ontdekt?’ informeerde ze.


  ‘Nog niet. Maar ik zou er niet op blijven wachten.’


  Dat was ze ook niet van plan. Ze drukte haar voet stevig op het gaspedaal om zich aan het verschil in tractie aan te passen terwijl de terreinwagen de helling beklom. Pas toen ze het huis niet langer in haar achteruitkijkspiegel kon zien, ontspande ze.


  Maar niet voor lang. Het was net als toen ze die ochtend wakker was geworden en een kort moment had gedacht dat alles in orde was, voordat ze zich opeens had gerealiseerd wat er allemaal mis was.


  ‘Hoe ver is het nog, denk je?’


  ‘Geen idee. Rij maar gewoon door. Bobby Ray zei dat we het vanzelf zouden zien.’


  Ze keek hem bedenkelijk aan. Het leek erop dat niemand hier ooit duidelijke routebeschrijvingen gaf.


  ‘Je hebt Tommy Garth vandaag dus al gesproken?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Lang. Dun. Baard. Jachtgeweer.’


  Ze voelde dat Meyer naar haar keek en slaakte een diepe zucht.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg hij zacht.


  ‘Wat ik wil, is niet belangrijk. Ik moet Maddie mee naar huis zien te krijgen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze is ziek en hoort thuis te zijn.’


  ‘Misschien is ze wel thuis, voor haar gevoel,’ zei hij. ‘Misschien is ze hier wel gelukkiger.’


  Voordat ze antwoord kon geven, weken de bomen opeens uiteen en reden ze een grazige open plek op. Er stonden verschillende gebouwtjes en een blokhut aan de linkerkant. Aan de andere kant stond een stenen schoorsteen en de overblijfselen van wat ooit een huis was geweest.


  Ze parkeerde de auto niet ver van de ruïne, zodat de terreinwagen goed te zien was vanuit de blokhut en de andere gebouwen.


  ‘Ik wil niet dat je meegaat,’ zei ze.


  Meyer opende het portier en stapte toch uit.


  ‘Ik meen het, Meyer. Ik heb liever niet dat je meegaat.’ Dit moment had ze zich haar hele leven voorgesteld, en in deze omstandigheden had ze geen behoefte aan een getuige.


  ‘Ik wacht hier,’ zei hij. ‘Ik wil alleen dat hij ziet wie er bij je is.’


  Ze keek hem aan en knikte. Toen haalde ze diep adem en liep op haar hoede naar de veranda van de blokhut, elk moment verwachtend dat er een hond op haar af zou komen stuiven. Of een kogel over haar hoofd zou vliegen.


  Beroemde en beminde vader…


  Er kwam geen hond en ook geen kogel.


  Ze keek omhoog naar de lucht. De visschubben waren er nog steeds, maar nu zag ze ook een paar langgerekte streperige wolken.


  Paardenmanen, dacht ze. Ze was vergeten wat het betekende, of misschien had Mrs. Jenkins het haar niet verteld. Misschien zou het gaan regenen. Maar het was te koud voor regen.


  Gewoon rustig doorlopen.


  Toen ze vlak bij de hut was, liep er een ijskoude rilling over haar rug. Ze wist niet zeker of die alleen door de kou veroorzaakt werd.


  Ze wist dat Meyer toekeek toen ze de veranda op stapte. Ze aarzelde niet, misschien omdat hij toekeek. En omdat hij misschien niet de enige was.


  Ze klopte op de deur. Hard. En ze wachtte af. Ze stond nu in de schaduw, waar het nog kouder was. Na een paar tellen klopte ze nog eens aan en ging aan de rand van de veranda staan, waar de zon nog scheen. Er klonk geen enkel geluid vanuit het huis. Geen beweging. Niets.


  Plotseling hoorde ze toch iets. Een soort langgerekt, zacht schrapend geluid dat zich herhaalde, en herhaalde.


  Toen was het weer stil. Ze stapte naar de deur en hief haar hand om weer aan te kloppen, maar de deur zwaaide al open.


  De man nam de gehele deuropening in beslag. Lang. Dun. Baard. Geen jachtgeweer.


  ‘Mijn naam is Loran Kimball. Ik ben op zoek naar Tommy Garth,’ zei ze.


  Ze staarden elkaar aan.


  Hij gaf haar geen gelegenheid om nog meer te zeggen, maar keerde zich om en liep naar binnen, waarbij hij de deur open liet staan.


  Na een korte aarzeling stapte ze naar binnen, de neiging onderdrukkend om over haar schouder naar Meyer te kijken. Hij zou het interpreteren als een verzoek om mee naar binnen te gaan – wat ze nu dolgraag wilde, hetgeen hij ongetwijfeld aan haar zou kunnen zien.


  De blokhut bestond uit één enkele kamer, en het rook er naar koffie, spek en brandend haardhout. Er stond een houtkachel, maar de warmte leek van een houtgestookt fornuis te komen dat tegen de muur stond. Op een provisorische schoorsteenmantel zag ze drie vrijwel ongeschonden Blue Willow-borden op hun kant staan, elk een ander formaat. Of misschien was de schoorsteenmantel niet zozeer provisorisch als primitief; de bast zat nog aan het hout, net als bij de schommelstoel op de veranda van Meyers hut.


  De man van wie ze vreesde dat hij haar vader was, liep naar een bankje bij een van de ramen waar de zon doorheen scheen. Hij ging er schrijlings op zitten en pakte een soort mes dat aan weerskanten voorzien was van een houten heft. Hij begon het langs een stuk hout te schrapen, dat op zijn plaats werd gehouden door een bankschroef aan de andere kant van het bankje.


  ‘Ik ben…’ begon ze.


  ‘Ik weet wie je bent. Doe de deur dicht. Het is koud.’


  Ze aarzelde en deed toen wat er van haar gevraagd werd – wat haar opgedragen werd. ‘U kunt onmogelijk weten wie ik –’


  ‘Je bent Maddies dochter,’ zei hij. ‘Je kijkt net zo uit je ogen.’


  ‘Ik lijk helemaal niet op haar,’ wierp ze tegen.


  ‘Dat zei ik ook niet. Ik zei dat je dezelfde blik in je ogen hebt als zij wanneer ze boos was. Of bang.’


  Loran opende haar mond om iets te zeggen.


  ‘Je bent hier gekomen om pottenkijker te spelen,’ zei hij. ‘Dus kijk maar.’


  Niet eenmaal had hij het ritme verbroken waarmee het mes langs het hout sneed. Nu stopte hij met schaven, draaide de bankschroef los zodat hij het hout een kwartslag kon draaien, schroefde het weer klemvast en ging onverstoorbaar verder met schaven.


  Loran keek naar hem. Als hij het al storend vond dat ze hem bestudeerde, liet hij dat in elk geval niet blijken. Zijn handen waren sterk en lenig, met lange vingers die waarschijnlijk ruw waren geworden van het werk dat hij deed. Zijn haar was donker met een paar grijze plukjes, net als zijn baard. Hij kon wel een scheerbeurt gebruiken. Ze keek naar zijn gezicht. Als hij echt haar vader was, had ze maar weinig uiterlijke kenmerken van haar beide ouders meegekregen.


  Toen keek ze om zich heen. Er stonden drie tafels, waarvan er eentje bedoeld was om aan te eten. De tafel was gedekt voor twee personen.


  Wat vreemd, dacht ze, dat hij met zoveel zorg een tafel had gedekt. Had hij verwacht dat Maddie hem zou komen bezoeken?


  De overige twee tafels leken bedoeld voor bezigheden als het houtsnijden waar hij nu mee bezig was. Er lagen ook kleine stukjes in zilver gevat porselein, die in de vorm van hartjes en cirkels en ovalen waren geslepen – voor armbandjes en kettinkjes, nam ze aan. Ze waren verrassend mooi gemaakt.


  ‘De mensen kopen het verhaal dat erachter zit,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Sorry?’ vroeg ze, niet-begrijpend.


  ‘Het porselein is afkomstig van de oude boerderij aan de andere kant van het erf. Niemand weet wat er gebeurd is met de vroegere bewoners, of waarom al hun serviesgoed gebroken is.’


  ‘En daarom mag het gewoon worden doorverkocht?’


  ‘Het lijkt me niet dat ze het nog gebruiken.’


  ‘Een soort grafschennis dus.’


  ‘Ik moet ergens van eten.’


  Ze richtte haar aandacht op het houtsnijwerk. Er lag een fraai uitgesneden houten plaquette of bord, met gekerfde bloemen en bladeren en druivenranken die uitvloeiden in de woorden ‘Het huis van Samuels dochter’. Met gefronst voorhoofd vroeg ze zich af waar het voor diende, maar ze wilde er niet naar vragen.


  Aan de muur hing een foto in een goedkope lijst, en ze deed een paar stappen ernaartoe om het te bekijken. Op de foto stond een groep lachende mannen in nonchalant gedragen uniform, sommigen zelfs met ontbloot bovenlijf. Enkelen hielden een wapen vast, en allemaal zagen ze er gespierd en gebruind en ongewassen uit.


  Er was niets anders meer om naar te kijken, en daarom keek ze maar weer naar hem.


  Hij wierp regelmatig een blik uit het raam.


  ‘Hij maakt zich zorgen om je. Je kunt maar beter gaan vragen of hij binnenkomt. Schiet op, juffie,’ zei hij toen ze niet direct reageerde. ‘Het is koud buiten.’


  ‘Ik heet Loran,’ zei ze, maar ze liep naar de deur en trok hem open. ‘Meyer!’ riep ze, gebarend dat hij moest komen. Ze zag meteen dat Tommy gelijk had gehad: Meyer was bezorgd om haar.


  ‘Er staan kopjes op de plank,’ klonk Tommy’s stem achter haar. ‘Schenk ons koffie in. Er zit suiker in die pot, als je die nodig hebt.’


  Ze hoefde geen suiker. Eigenlijk wilde ze ook geen koffie, maar ze wilde iets te doen hebben en pakte de kopjes van de plank. De koffiepot van gespikkeld email stond op een kachel aan de andere kant van de kamer.


  ‘Volgt iedereen je orders altijd gewoon op?’ vroeg ze terwijl Meyer door de deuropening stapte.


  ‘Wie komt bij wie op bezoek, juffie?’ vroeg hij, nog altijd in de weer met het hout. ‘Dus daar ben je weer, Meyer Conley,’ zei hij tegen Meyer.


  ‘Ja,’ antwoordde deze. ‘Daar ben ik weer.’


  ‘Sommige mensen zouden het vreemd vinden dat er jarenlang geen enkele Conley te bekennen valt en dat ze dan opeens twee keer per dag op de stoep staan. Maar ik kijk er niet van op. Ik weet hoe moeilijk het is om nee te zeggen tegen een Kimball-vrouw.’


  ‘Klopt als een bus,’ zei Meyer, en de mannen lachten.


  ‘Dit is echt geweldig,’ mompelde Loran. Ze schonk de koffie in. Ze was niet van plan om het ook rond te brengen, maar Meyer bespaarde haar de moeite door twee kopjes van haar aan te nemen. Ze stond een beetje opgelaten te kijken toen hij een kop koffie op de vensterbank zette, waar Tommy erbij kon.


  ‘Wat heeft je mama over mij verteld, juffie?’ vroeg hij. De abruptheid van de vraag rijmde niet met het bedaarde ritme van het houtschaven.


  ‘Ik wist tot gisteren niet van je bestaan af,’ zei Loran.


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  Ze was niet van plan om hem antwoord te geven. Ze keek hem aan. Dit was nou niet bepaald de vader die ze zich had voorgesteld.


  ‘Weet Maddie dat je hier bent?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. Wat wil je?’


  ‘Ik wil haar mee naar huis nemen. Maar ze wil niet terug voordat ze met jou gepraat heeft.’


  ‘Ze heeft alle tijd genomen om tot die beslissing te komen. Ze kan nog wel even wachten.’


  Loran zette haar kopje met een klap neer. De koffie gutste over de rand. ‘Weet je? Mijn moeder had groot gelijk om nooit over jou te praten. Van jou kan ze duidelijk geen hulp verwachten.’ Ze keek naar Meyer. ‘Ik ga.’ Ze liep naar de deur en kreeg pas in de gaten dat Tommy haar gevolgd was toen ze al van de veranda af was gestapt.


  ‘Hoe bedoel je, hulp? Wat voor hulp zou Maddie van mij willen?’


  Ze zette nog een paar stappen voordat ze zich omdraaide en hem aankeek. ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Ik weet alleen dat ze binnenkort doodgaat.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Bijna reed Loran Poppy’s buurtwinkel voorbij. Ze maakte een scherpe bocht en draaide de parkeerplaats op, zich net op tijd realiserend dat ze Meyer bij zich had en dat zijn auto hier nog onder de bomen geparkeerd stond. Ze zette haar auto zo ver mogelijk bij de benzinepomp vandaan en wierp een blik op de winkelruit, half en half verwachtend dat Poppy en het restant van de mannen die ze niet had weggejaagd met haar mededeling dat ze bij Tommy Garth op bezoek wilde, nog altijd naar buiten stonden te gluren, in afwachting van de Kimball-Garth Show, tweede bedrijf, derde akte. Ze bleef op de bestuurdersstoel zitten en staarde door de voorruit.


  Meyer leek geen aanstalten te maken om uit te stappen.


  ‘Wil je Nelda nu misschien spreken?’ vroeg hij uiteindelijk.


  Ze keek hem aan. ‘Is dit weer een van je pogingen om je nergens mee te bemoeien?’


  ‘Ik weet dat je… met vragen zit. Misschien heeft zij antwoorden voor je. Nelda houdt haar mond als ze denkt dat het beter is, maar je kunt het altijd proberen. Waarom niet nu?’


  Ze zweeg. Haar enige alternatieven bestonden uit de lange rit naar huis of terugkeren naar Lilac Hill en het dronkenmansgebrul aanhoren.


  Ze kon natuurlijk ook gewoon lekker een potje janken.


  ‘Ja of nee?’ vroeg hij. ‘Als je nu met haar wilt gaan praten, moet ik even snuiftabak halen.’


  ‘Wat, denk je dat ze het zonder snuiftabak niet aankan?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat veel mensen… van streek zijn.’


  Daar viel weinig tegenin te brengen; helemaal omdat zijzelf ook niet bepaald haar gebruikelijke evenwichtige zelf was. Ze zuchtte diep. ‘Goed dan. Ik ga wel met haar praten.’


  ‘Fantastisch,’ zei hij, en hij stapte uit.


  ‘Neem ook maar een doosje voor mij mee,’ grapte ze zwakjes.


  Hij grijnsde.


  Ze wachtte in de terreinwagen, zich voorstellend dat Poppy Meyer met vragen zou bestoken zodra hij een voet binnen had gezet. Maar hij bleef niet lang genoeg weg om veel meer te hebben kunnen vertellen dan: ‘We hebben Tommy Garth ontmoet. Niemand is gewond geraakt.’


  Toen hij weer instapte, had hij twee doosjes snuiftabak bij zich. Hij gooide er eentje naar haar.


  ‘Je wist toch dat ik een grapje maakte,’ zei ze terwijl ze het opving.


  Hij grijnsde. ‘Dat is opdat je me niet vergeet. Ik durf te wedden dat geen enkele man ooit snuiftabak voor je heeft gekocht.’


  Ze glimlachte, ondanks de koude steen in haar maag. ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


  ‘Laten we gaan. Je weet de weg.’


  ‘En jouw auto?’


  ‘Later.’


  ‘Ah, ik snap het. Je denkt dat ik er stiekem tussenuit knijp als je me uit het oog verliest.’


  ‘Ik denk dat je jezelf onderweg wel eens zou kunnen overtuigen om niet te gaan,’ gaf hij toe.


  Het publiek achter de winkelruit was teruggekeerd.


  Ze startte de terreinwagen en draaide de weg op in de richting van de brievenbus met de naam Conley erop geschreven, haar gedachten even ongrijpbaar als de droge, dorre bladeren die door de wind werden rondgetold en meegevoerd.


  Tommy Garth.


  Die man was haar vader. De houtsnijder. De kluizenaar annex zilversmid. Had hij begrepen dat zij zijn dochter was?


  Nee.


  ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’ vroeg ze plotseling, zich herinnerend dat ze de twee mannen enkele tellen alleen had gelaten toen ze de blokhut uit was gestormd.


  ‘Hij vroeg naar je naam,’ zei Meyer, die begreep waar ze op doelde.


  ‘Kimball?’


  ‘Nee, je voornaam. Loran met een a. Ik weet ook niet waarom,’ weerde hij de vraag af die op haar lippen had gelegen. ‘Misschien heeft het een bepaalde betekenis voor hem.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Weet ik niet. Misschien is het een naam die bij de Garths voorkomt. Misschien hebben Maddie en hij het ooit over die naam gehad.’


  Zeker niet, dacht Loran. De man wiens naam Maddie had verzwegen tijdens haar jeugd, was zeker niet belangrijk genoeg om enige invloed te hebben gehad op haar naam.


  ‘Weet je nog welke afslag –’


  ‘Ja, ik weet het, ik weet het.’


  ‘Oké, ik wilde het even zeker weten,’ zei hij. ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Hoe oud ben ik?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben negenendertig.’ Ze trok de terreinwagen al hortend en stuiterend door de bocht bij de brievenbus. De ruige ondergrond en de afleiding van haar passagier trotserend, wierp ze een blik op de helling, waar ze vermoedde dat zijn blokhut stond. Er was nog voldoende daglicht, maar de zon stond op de verkeerde plek om de weerkaatsing op het tinnen dak te kunnen zien.


  Maddie, ik hoop dat je weet wat je doet, zei ze bij zichzelf.


  Ze had het gevoel dat ze alle controle kwijt was geraakt over de situatie waarin ze zich bevond, dat ze eenvoudigweg van de ene emotionele catastrofe in de andere buitelde.


  Ze manoeuvreerde de auto over de smalle weg met de diepe sporen het bos in, half en half verwachtend dat Meyer haar ongevraagd advies over haar rijgedrag zou geven.


  ‘Hoe oud ben jíj?’ vroeg ze.


  ‘Eenenveertig.’


  ‘Zo oud zie je er niet uit.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik zo oud zou worden.’


  ‘Waarom ben je niet getrouwd?’


  ‘Kom, kom, niet zo verlegen, Kimball. Je mag me best een persoonlijke vraag stellen, hoor.’


  ‘Mensen vragen dat voortdurend aan vrouwen. Aan mij.’


  ‘Het komt wel goed,’ zei hij, het gespreksonderwerp handig ontwijkend, zodat het niet langer over zijn vrijgezellenstatus ging.


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ wierp ze tegen. ‘Je weet niet hoe het zit.’


  ‘Ik weet dat je niet met je laat sollen – door niets en niemand. Ook slechte tijden gaan voorbij. Het komt wel goed met je,’ zei hij opnieuw terwijl de bomen uiteenweken en ze een open plek op reden.


  Niet de situatie. Zijzelf. Het klonk alsof hij echt verwachtte dat ze ongeschonden uit deze absurde situatie tevoorschijn zou komen. Hij klonk net als toen hij haar in tranen had aangetroffen bij het prieel.


  Ze slaakte een zucht. Ze was veel te oud om dit soort geruststellende beloften te geloven, al waardeerde ze de moeite.


  ‘Je vindt Nelda vast aardig,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat ze meteen dol op je is.’


  ‘Ze kent me niet eens.’


  ‘Je bent het meisje van Maddie; dat is genoeg voor haar. Bovendien hoor je hier thuis. Daarmee is de zaak wel beklonken.’


  Ze gaf geen antwoord. Ze had niet het gevoel dat ze ook maar ergens thuishoorde.


  Aan haar rechterkant stond een groot verweerd huis. Het bestond uit een rechthoekig voorhuis van twee verdiepingen, met een grote veranda eromheen, en een uitbouw zonder bovenverdieping aan de achterkant. Er stonden ook een schuur en verschillende andere gebouwtjes op het erf, die allemaal een bepaald doel gediend moesten hebben. Het geheel werd omlijst door de bergruggen die zich scherp aftekenden tegen de lucht.


  Nog altijd hortend reden ze langs een omheind maïsveld. De schors zat nog om de houten planken. De maïsplanten, die in door touw bijeengehouden bundels tegen het hek leunden, deden Loran denken aan vorst en Halloween.


  De terreinwagen was amper tot stilstand gekomen toen de voordeur openging. Een vrouw in een beige trui met een wit keukenschort voor kwam de veranda af om hen te begroeten. Ze was stevig en rond en droeg haar haren in een knotje in haar nek.


  ‘Je hebt haar gebeld en gezegd dat ik zou komen,’ zei Loran, zich realiserend dat hij om die reden Poppy’s winkel was binnen gegaan. Deze vrouw was zo belangrijk voor hem, dat hij haar niet wilde teleurstellen, op geen enkele manier.


  ‘Klopt.’


  Ze keek naar hem. Ze had geen idee hoe ze moest omgaan met een man die de verantwoordelijkheid nam voor zijn daden zonder zich daarvoor te verontschuldigen. Zuchtend stapte ze tegelijk met hem uit de auto, wensend dat ze besloten had om naar huis te rijden.


  ‘Nelda, dit is Loran Kimball,’ stelde Meyer haar voor. ‘Dit is mijn oudtante, Nelda Conley.’


  ‘Dag, kind,’ zei Nelda. ‘Kom gauw mee naar binnen. Ik ben zo blij dat je op bezoek wilde komen. Ik ben appeltaart aan het bakken voor na de kerkdienst van vanavond.’


  ‘Als het ongelegen komt…’


  ‘Nee, liefje. Nu je er toch bent, kun je me mooi een handje helpen.’


  ‘Maar ik heb nog nooit appeltaart gebakken,’ protesteerde Loran.


  ‘Nog nooit?’ vroeg Nelda ongelovig.


  ‘Nee.’


  ‘Nou, het is nooit te laat om te leren. Of wel, Meyer?’


  ‘Zeker niet,’ stemde Meyer in. Hij kon met moeite een glimlach onderdrukken. ‘Ze is op bezoek geweest bij Tommy Garth, Nelda.’


  De vrouw reageerde niet direct op die opmerking. ‘Meyer, ik heb wat meer hout nodig, lieverd. Voor het donker wordt.’


  ‘Komt in orde.’ Hij liep om het huis heen en verdween om de hoek.


  Nelda strekte haar arm uit en nam Lorans koude vingers in haar ruwe warme handen. ‘Bedankt, liefje,’ fluisterde ze, Meyer nakijkend.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je Meyer hiernaartoe hebt gebracht. Het is er weer tijd voor; ik kan het aan hem zien.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Och, die somberheid van toen hij daarginder was, met al dat vechten en schieten. Daarvoor is hij niet uit het juiste hout gesneden. Liet zijn hart te veel spreken – hij was altijd al een gevoelig jongetje. Hij kwam terug zonder al te veel kleerscheuren te hebben opgelopen, maar toen besloot hij weer terug te gaan, omdat hij het klappen van de zweep kende en hij de jongere jongens wilde beschermen. Sindsdien is Meyer niet meer de ouwe, en nu gaat die jongen van Ransome Smith er ook naartoe. Clay, dat is nog maar een jochie. Als je het mij vraagt, heeft hij zich alleen aangemeld omdat Meyer dat vroeger ook heeft gedaan en hij verder heeft kunnen leren. Meyer gaat daarover liggen piekeren, en ik maak me zorgen als hij niet slaapt en niet goed eet. Maar misschien kunnen we hem samen een beetje opvrolijken. Nou, vlug naar binnen, dan kun je me vertellen hoe het met je mama gaat.’ Samen liepen ze de veranda op en het huis binnen. ‘Daarginder kun je je handen wassen.’ Ze wees naar het einde van een lange gang. ‘Daarna gaan we aan het bakken.’


  Terwijl Loran haar handen waste, staarde ze naar zichzelf in de verweerde spiegel boven de wasbak in de badkamer. Hoe was het mogelijk dat ze het ene moment bij haar verloren gewaande vader op bezoek ging en het volgende appeltaarten stond te bakken?


  Toen ze de badkamer uit kwam, bleek dat Nelda geen grapje had gemaakt toen ze zei dat ze aan het bakken gingen. Het was warm in de enorme keuken. In het midden stond een grote tafel waarop allerlei taarten in verschillende stadia van het bakproces stonden uitgestald. Voordat Loran het wist, had ze haar jas verruild voor een geblokt keukenschort met borduursel langs de zoom en stond ze bloem te wegen en koude boter erdoorheen te snijden alsof ze nooit anders had gedaan.


  ‘Zo gaat het goed,’ zei Nelda. ‘Hoe gaat het met je mama?’


  Het was onvoorstelbaar, maar Loran vertelde haar alles. Alles, ook dat Maddie alleen in Meyers blokhut wilde zijn en hoeveel zorgen ze zich daarover maakte.


  ‘Ze is daar niet alleen, liefje,’ zei Nelda. ‘Er zijn genoeg mensen hier die je overgrootvader en je oma Adeline hebben gekend, en niemand houdt haar verantwoordelijk voor het gedrag van Foy.’


  ‘Foy?’


  ‘Foy Kimball. Dat is je opa. Maddies papa, de man van Adeline. Het was een wrede man. Dat is het aardigste wat ik over hem kan zeggen, maar breek daar je mooie hoofdje maar niet over. Iedereen heeft wel een Foy in de familie, als je lang genoeg zoekt.’ Ze zweeg even. ‘Maar we passen allemaal op Maddie. We zorgen ervoor dat het haar aan niets ontbreekt. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


  Loran keek op toen ze buiten een scherp geluid hoorde.


  ‘Dat is Meyer, liefje. Die is hout aan het hakken. Ik heb het niet echt nodig, maar een man moet iets te doen hebben als hij zorgen aan zijn hoofd heeft. Mijn man, Delman, die was net zo. Het was een goede man, net als Meyer, maar mannen hebben het soms zwaar. Delman werkte altijd lange dagen in dat veld daarginder. Soms kon hij amper terug naar huis lopen als de zon onder was. God weet dat het waar is. Ik had altijd een grote kuip heet water klaar staan, en daar stopte ik hem in zodra hij binnen was. Je hebt die kuip vast buiten aan de muur zien hangen toen je binnenkwam. Ik zou hem weg moeten gooien, maar ik kan er geen afstand van doen. Delman kwam thuis met een lijf vol pijn en vermoeidheid, en dan zette ik hem in de badkuip. Ik waste hem, omdat hij er zelf de kracht niet meer voor had, zo veel pijn had hij aan zijn rug. Ik weet dat die jonge meisjes van tegenwoordig dat maar niks vinden, dat ik dat voor hem wou doen alsof ik de meid was, maar ik hield zoveel van die man. Ik mocht hem nooit helpen in het veld; als meisje was ik ziekelijk. Zijn moeder waarschuwde hem dat hij daarom niet met me moest trouwen. Toch ben ik er nog altijd, terwijl hij allang weg is. Hij was mijn liefste vriend. Hem in bad stoppen was iets wat ik voor hem kon doen, en de hemel weet dat hij het fijn vond. Hij is bijna tweeënveertig jaar dood, en ik hou nog evenveel van hem als de eerste keer dat ik hem zag.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg Loran terwijl ze probeerde te volgen wat Nelda met haar deeg deed.


  ‘We waren allebei zestien. Hij kwam naar de kerk op Gedenkdag. Je weet toch wat dat is?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is een zondag die speciaal bedoeld is om te gedenken waar je vandaan komt en waar je naartoe gaat. En om van het gezelschap van je naasten te genieten. Verschillende kerken houden het op verschillende dagen, zodat je het niet hoeft te missen als familieleden op verschillende kerkhoven liggen. Alle graven worden schoongemaakt en met bloemen bedekt. Het is prachtig, zo mooi. Zo laten we aan de doden weten dat we ze niet vergeten zijn. Als ze het kunnen zien, moet het ze troost bieden, en de levenden biedt het zeker troost. Delman kwam hier voor Gedenkdag met zijn pa en ma, op een hete zomerdag. Hemel, het was heet die dag. Hij werd door een wesp gestoken, en ik vroeg of mijn pa er wat pruimtabak op wilde doen. Ik keek in zijn blauwe ogen, en mijn knieën knikten. Als hij niet hetzelfde had gevoeld, had ik hem meegesleept en gevangengehouden tot hij beloofde met me te trouwen, God weet dat het waar is.’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en klapte luid lachend in haar handen.


  Loran lachte met haar mee. ‘Het klinkt alsof het een fijn huwelijk was.’


  ‘We hadden goeie en slechte tijden, liefje, net als iedereen. Maar ik had de twee geheimen van een goed huwelijk geleerd voordat ik met hem trouwde. Oudje Graham, die heeft het me verteld. Weet je wat het eerste geheim is?’


  ‘Nee,’ antwoordde Loran waarheidsgetrouw.


  ‘Nou, als jongelui gaan trouwen, zijn ze in het begin zo gek op elkaar dat ze denken dat ze het altijd eens moeten zijn en nooit boos mogen worden. Dat is niet waar. Op een dag word je boos; gewoon omdat geen vrouw op aarde met een man kan samenleven zonder vroeg of laat boos op hem te worden. En dat geldt ook voor mannen.’ Op fluistertoon voegde ze eraan toe: ‘Ik heb wel eens horen zeggen dat ze ons vermoeiende wezens vinden.’


  Loran moest lachen.


  ‘Maar nu het geheim. Het is niet erg als hij boos is op jou of jij op hem. De problemen beginnen als je tegelijk boos bent. Dan zeg je dingen die je niet meent en geef je elkaar een mep met het eerste wat binnen handbereik ligt. Pas op dat je niet tegelijk boos bent. Dat werkte voor oudje Graham, en het heeft voor mij gewerkt. Ik begrijp die huwelijken van tegenwoordig niet meer. Al dat geld voor die dure jurken en huwelijksreizen en grote cadeaus. Pracht en praal maken een huwelijk niet beter. Het huwelijk is een gekke zaak, als je het mij vraagt. Sommige mensen hebben alles, behalve een gelukkig huwelijk. Anderen hebben niets anders dan de kleren aan hun lijf, maar hun huwelijk is zo puur en goed alsof Onze Lieve Heer zelf naar beneden is gekomen om zijn zegen te geven.’ Met zachtere stem besloot ze : ‘Zo was het bij jouw papa en mama.’


  ‘Die waren niet getrouwd.’


  ‘Niet voor de wereld en niet voor de kerk. Maar hun harten waren getrouwd. Wie die twee samen zag, wist dat direct. Daarom werd Estelle zo…’ Ze maakte haar zin niet af.


  Loran wachtte tot ze verder zou gaan, maar ze zei niets meer.


  Zwijgend werkten ze verder aan de appeltaarten. Loran hoorde de wind om het huis jagen en besefte dat ze Meyer niet langer hout hoorde hakken.


  ‘Ik wilde je spreken, omdat ik hoopte dat je me iets over Tommy Garth zou kunnen vertellen,’ probeerde ze terwijl ze een nieuwe lading appels begon te schillen.


  ‘Dat dacht ik al, liefje. Weet hij wie je bent?’ vroeg ze onomwonden.


  ‘Hij weet dat ik… het meisje van Maddie ben. Maddie zegt dat ze hem nooit over mij verteld heeft.’


  ‘Je hebt iets van de Garths. Iets van een zusje van Tommy’s pa, maar die is gestorven lang voordat Tommy geboren werd. We zullen later over hem praten, maar nu wil je misschien even kijken of je Meyer buiten met iets kunt helpen. Hij had alweer binnen moeten zijn.’


  Loran aarzelde even. ‘Oké,’ zei ze toen Nelda haar doordringend aankeek.


  ‘Hier.’ Nelda pakte iets uit een glazen pot die vlak bij de gootsteen stond. ‘Dan weet hij dat we hem begrijpen.’ Ze legde een paar pepermuntjes in Lorans uitgestrekte hand. ‘Doe je jas aan. Je kunt hem misschien niet direct vinden.’


  Loran hoorde niets toen ze buiten op de veranda stond. Ze liep om het huis heen in de richting waarin Meyer eerder was gelopen. Ze vond een hakblok met een bijl erin en een paar stukken gekloofd hout, maar Meyer was nergens te bekennen. Ze bleef even staan luisteren en liep toen naar de schuur.


  Toen ze vlakbij was, hoorde ze zijn stem. Hij leek tegen iemand te praten. ‘Meyer?’


  ‘In de schuur!’ riep hij. ‘Kom even gedag zeggen tegen Pearl.’


  Ze had geen idee wie of wat Pearl was, maar ze stapte de schuur binnen. Het was er donker en het rook stoffig. Ze zag Meyer achter in de schuur staan, bezig hooi in een ruif te leggen, voor een witte muilezel.


  ‘Pearl, dit is Loran. Loran, dit is Pearl.’


  Pearl was duidelijk niet onder de indruk.


  ‘Goh… ze ziet er… apart uit.’


  ‘Een vals secreet, dat is het,’ zei hij, en hij gaf Loran een handvol hooi. ‘Ze bijt, schopt, bokt en rent er voortdurend vandoor. En ze weigert om ook maar iets te doen. Man, wat heb ik de pest aan muilezels.’


  Het dier leunde tegen hem aan en gaf een zacht duwtje met zijn neus.


  ‘Behalve aan deze,’ zei Loran glimlachend.


  ‘Ja, de uitzondering op de regel, denk ik. Ik heb een zwak voor stijfkoppen.’


  ‘Dat kwam in het leger vast goed van pas.’


  Hij grijnsde en ging verder met het vullen van de ruif. ‘Heeft Nelda met je gepraat?’


  ‘Ze heeft me van alles verteld, maar niet over Tommy Garth.’


  ‘Gewoon volhouden.’


  ‘Dat hoeft niet. Ze zegt dat we later over hem zullen praten. Ze heeft me naar buiten gestuurd om je te zoeken. Ik denk dat ze bang is dat ik haar appeltaarten verpruts.’


  Er verscheen een glimlach om zijn lippen, maar die bleef niet lang hangen.


  ‘Heb je het hout gehakt?’ vroeg ze om het gesprek gaande te houden.


  ‘Ja. Ze heeft nu genoeg brandhout voor de komende honderd jaar. Zei ze nog iets anders?’


  ‘Volgens mij denkt ze dat je… je rot en verloren voelt.’ Ze voelde in haar jaszak en haalde de pepermuntjes tevoorschijn.


  Hij keek even naar de snoepjes voordat hij ze uit haar hand pakte. Zijn vingertoppen voelden ondanks de kou warm aan. ‘Wil je… een eindje lopen? Een kleine rondleiding?’ vroeg hij. Het klonk alsof hij moeite had om de vraag te stellen en alsof hij verwachtte dat ze zou weigeren.


  Plotseling besefte ze dat hij een poging deed om haar af te leiden van haar zorgen – en van die van hem.


  ‘Waarom ook niet?’ zei ze. Alles om maar niet aan haar gloednieuwe vader te hoeven denken.


  Ze volgde hem de schuur uit, en hij ging haar voor naar een smal pad met diepe sporen, dat hen door een veld met dode brem voerde. In de sporen groeide nog gras; een late herinnering aan de mooie nazomer die achter hen lag.


  ‘Waar gaat deze weg naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Het is geen weg. Volgens sommigen is het een oude buffelroute.’


  ‘Buffels in de bergen?’


  ‘Nou ja, het was lang geleden.’


  Naarmate ze hoger klommen, wakkerde de wind aan.


  Meyer vertraagde zijn pas, zodat ze naast elkaar konden lopen.


  Af en toe keek ze hem tersluiks aan, zich afvragend of hij op Nelda’s Delman leek. Had hij dezelfde bouw, dezelfde stille kracht, dezelfde humor? Ze moest toegeven dat haar idee van het huwelijk gebaseerd was op het beeld dat in modebladen geschetst werd – de extravagante ceremonie, de bruidsjurk en de ringen – maar niet de dagelijkse werkelijkheid ervan. Toch had ze direct kunnen begrijpen dat Nelda met zo veel toewijding voor de man had gezorgd die elke dag zo hard werkte. Ze zag plotseling de lange gegalvaniseerde kuip voor zich die bij Nelda aan de muur hing, tot de rand toe gevuld met dampend sop, met de vermoeide Meyer Conley erin. Ze zag voor zich dat ze hem aanraakte en hem troost bood…


  Vlug zette ze die gedachte van zich af.


  Meyer stond naar de bergen om hen heen te kijken.


  Hij koesterde het beeld, dacht ze. En ze zag nu duidelijk de droefheid in hem waar Maddie over had gesproken – misschien zelfs de intense neerslachtigheid waar Nelda zich zorgen over maakte.


  ‘Heb je boeken van John Burroughs gelezen?’ vroeg ze.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Ik zag ze in je huis staan.’


  ‘“The peace of the hills is about me and upon me…”’ citeerde hij. ‘Hij heeft het over de Hudson Valley, maar het is hier net zo. Kijk daar.’ Hij bleef staan en wees naar een groepje bomen verderop.


  Ze kon het silhouet van een oude ruïne net onderscheiden tussen de bomen. ‘Wat is dat?’


  ‘Een oude school.’


  ‘Waarom staat die hier zo afgelegen?’


  ‘Hij is gebouwd op een plek die precies tussen twee dorpen in lag. De rivier loopt vlak achter deze heuvel, en vroeger woonde er een aantal families. De kinderen uit het dal en de kinderen van voorbij de rivier werden hier onderwezen, op een plek die voor allemaal bereikbaar was.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Lang geleden. Zo lang, dat de mensen het bestaan ervan vergeten zijn. Bobby Ray zou zeggen dat het er spookte.’


  ‘En klopt dat?’


  ‘Als iemand dat denkt, is het ook zo.’


  ‘Is dit land van Nelda?’


  ‘Ja. Het is al meer dan een eeuw in de familie. Wat doe jij eigenlijk voor werk?’


  ‘Ik? Ik werk voor een bank.’


  Hij glimlachte. ‘Dat werk is vast ingewikkelder dan je het nu doet voorkomen.’


  ‘Ik ben… Het is een investeringsbank. Grote multinationals, voornamelijk.’


  ‘Dat betaalt prima, lijkt me.’


  ‘Ja,’ beaamde ze, een beetje beledigd, zonder precies te weten waarom. Haar baan was haar zeker niet op een presenteerblaadje aangeboden. Ze had hard gestudeerd en langdurig stage gelopen om uiteindelijk op deze positie terecht te komen, die evenveel stress als prestige meebracht. Ze werkte zo hard, dat er geen tijd overbleef voor andere zaken – behalve af en toe een romance, zoals met de trouweloze Kent.


  Kent.


  Ze had helemaal niet meer aan hem gedacht.


  ‘Ga je met Clay praten?’ vroeg ze.


  ‘Ga ik wat?’ vroeg hij, duidelijk van zijn stuk gebracht door haar onverwachte vraag.


  ‘Omdat hij wordt uitgezonden. Misschien moet je met hem praten.’


  Het was een slecht idee om over Clay te beginnen. Ze zag dat Meyer dichtklapte.


  ‘Ik hoef niet met hem te praten.’


  ‘Ik bedoel voor hem, niet voor jou. Je zou hem dingen kunnen vertellen…’


  ‘Die kan hij beter niet weten.’


  ‘Dingen die hem zouden helpen,’ hield ze vol. ‘Waardoor hij zich beter voelt.’


  ‘Geloof me nou maar, niets ter wereld kan hem helpen. Hij heeft me zijn brief al gegeven; de brief die ik aan Mary Ann moet geven als hij niet meer terugkomt. Dat is genoeg.’


  Ze keek hem aan. ‘Sorry. Ik had er niets over moeten zeggen.’


  ‘Geeft niet.’


  Ze liepen verder.


  ‘Er is iets wat je moet weten,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Wat?’


  ‘Het gaat over jou. Je bent een heel mooie vrouw.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dank je.’


  ‘En ik waardeer elke kans die ik krijg om naar je te kijken. Maar… we gaan niet zoenen.’


  ‘Wat zeg je?’ Abrupt bleef ze staan.


  ‘Je hoorde me wel. Dat moet je goed begrijpen.’


  ‘O. Nou, goed.’


  ‘Er wordt niet gezoend,’ herhaalde hij.


  ‘Ik begrijp het. Heb je daar een goede reden voor?’ vroeg ze, wetend dat hij haar plaagde met die droge humor van hem. Ze probeerde zich niet te laten kennen.


  ‘Ja. Omdat je het waarschijnlijk wel prettig zou vinden.’


  ‘Omdat ík het wel –’


  ‘Kijk, ik weet wel zeker dat ik het prettig zou vinden. Als jij het ook fijn zou vinden, dan zouden we in een lastig parket zitten, of niet?’ Hij liep verder zonder op haar te wachten.


  ‘Inderdaad!’ riep ze hem na.


  Hij lachte en bleef staan. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Je wilt toch nog meer zien, of niet soms?’


  Ze bleef nog even staan en grijnsde. ‘Je bent niet goed bij je hoofd, weet je.’


  ‘Ja. En toch mag je me graag.’


  Ze liep naar hem toe, en ze vervolgden hun wandeling.


  Hij gaf haar een van de pepermuntjes terug.


  Ja, dacht ze. Ze mocht hem inderdaad graag.
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  ‘Wat wil je van me?’


  Maddie staarde hem aan, te zeer overrompeld door zijn aanwezigheid om antwoord te geven. Ze had verwacht dat Meyer voor de deur zou staan, of misschien Bobby Ray, maar ze had er geen moment rekening mee gehouden dat Tommy haar zou komen opzoeken. Ze had verwacht dat ze hem tot een ontmoeting zou moeten overhalen, of zelfs dat ze ergens onverwacht op hem af moest stappen.


  Haar blik bleef op hem rusten, en ze besefte dat ze hem op straat voorbij had kunnen lopen zonder hem te herkennen – tot ze bij toeval in zijn ogen keek. Zijn ogen waren hetzelfde. Zijn ogen waren die van Tommy, haar grote liefde van vroeger.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij nogmaals.


  De harde klank in zijn stem verbaasde haar. Hij gedroeg zich alsof hij degene was die in de steek gelaten was.


  ‘Ooit wilde ik dat je met me zou trouwen. Maar daar ben ik inmiddels wel van genezen,’ antwoordde ze.


  ‘Geen spelletjes, Maddie. Je hebt naar me geïnformeerd. Nu wil ik weten waarvoor.’


  Ze keek hem aan en voelde de woede in zich opborrelen – na al die tijd. Het was alsof ze in twee delen gespleten was, zowel deelnemer als toeschouwer. ‘Wat zou ik in hemelsnaam van jou willen?’


  ‘Verdorie, mens! Jij bent degene die nooit meer terug is gekomen…’


  ‘Ik bleef weg? Jíj liet míj in de steek. Je wist hoe vreselijk het was om onder één dak te leven met Foy Kimball, en je wist dat ik van je hield. Toch liet je me in de steek. Dat is wreed. Het is iets wat Foy zou doen…’


  ‘Ik ben niet zoals je pa!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Zowel Tommy als Maddie draaide zich om bij het horen van de vraag.


  Loran stond aan het einde van de veranda.


  ‘Niets. Hij ging net weg,’ zei Maddie.


  ‘Maddie, jij bent dit begonnen. Jij hebt je dochter op mij afgestuurd.’


  Maddie wierp een blik op Loran. Haar dochter was ondernemender dan ze had gedacht.


  ‘Maar ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze. ‘Dat moet je toch bekend voorkomen.’


  ‘Maddie…’


  ‘Oké dan!’ riep Maddie fel, haar woede nu de vrije loop latend. ‘Jij wilde niet met me trouwen. Misschien kun je me in plaats daarvan begraven. Ik wil dat je mijn doodskist timmert, Tommy. Ik wil dat je mijn graf delft. Ik wil dat je de hele nacht bij mijn lichaam waakt, zoals ze dat vroeger deden. Dat ben je me wel verschuldigd, vind je niet?’ Ze draaide zich om en liep naar binnen, omdat ze voelde dat ze ging huilen.


  Het was jaren geleden dat ze een traan om Tommy Garth had gelaten, maar de tranen stroomden nu over haar wangen. Zonder iets te zien, bleef ze voor het raam aan de andere kant van de hut staan terwijl ze zichzelf onder controle probeerde te krijgen.


  Maddie hoorde Loran iets tegen hem zeggen en daarna de berghut in lopen. Ze voelde dat Loran achter haar bleef staan, hoorde haar toen haar jas uittrekken en naar het keukentje lopen om water op te zetten voor thee.


  ‘Moeder?’ vroeg Loran toen ze klaar was.


  ‘Is hij weg?’


  ‘Nee. Ja. Moeder –’


  ‘Ik dacht dat je terug naar huis zou gaan.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, dat doe je niet. We kunnen nu samen naar huis. We hebben allebei met Tommy Garth gesproken, en het is nu wel duidelijk hoe onzinnig dat is. We kunnen weg zodra je –’


  ‘Nee. Ik wil nog niet weg.’


  ‘Wat? Waarom niet?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik het niet precies weet.’


  Maddie staarde nog altijd uit het raam, naar de bomen, de berghelling, zonder iets te zien.


  ‘Dan blijf ik ook. In elk geval een tijdje. Ik kan niet gewoon wegrijden en jou hier achterlaten. Als je liever alleen wilt zijn, dan logeer ik wel bij Nelda; dat bood ze aan. Ik heb het al geregeld met mijn werk.’


  Maddie zweeg, niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Moeder, gaat het wel?’


  Maddie schudde haar hoofd en sloeg haar handen voor haar ogen, nu openlijk huilend.


  Loran stapte op haar af maar bleef daarna onzeker staan, geschrokken van de rauwheid van het verdriet. Uiteindelijk kwam ze naast haar moeder staan en sloeg haar beide armen om haar heen, hun rollen voor de eerste en enige keer in hun leven omgedraaid. Loran zei niets, maar hield haar vast en huilde met haar mee, realiseerde Maddie de toeschouwer zich.


  De ketel floot, en Maddie deed een stapje naar achteren, beverig ademhalend. ‘Ik zal een kopje thee voor ons zetten,’ zei ze, haar stem dik van het huilen.


  ‘Ik doe het wel,’ zei Loran. ‘Ga jij maar even zitten.’


  Haar moeder stribbelde niet tegen en liet zich vermoeid op de oude, maar comfortabele slaapbank zakken. Ze trok haar knieën op en probeerde niet meer te huilen.


  ‘Dus je hebt hem opgezocht?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Ja. Meyer heeft me gebracht.’


  ‘Arme Meyer. Heb je Estelle ook ontmoet?’


  ‘We zijn langs haar huis gereden. Hoezo?’ Loran bleef afwachtend staan, de fluitketel in haar hand, maar Maddie kon nog niet beginnen aan de trieste geschiedenis van Estelle Garth.


  Ze wachtte tot Loran twee dampende mokken thee had gemaakt en naast haar op de bank was komen zitten en veegde de laatste tranen uit haar ogen. ‘Ik was veertien toen –’ Ze brak haar zin af. Ze had willen zeggen ‘je vader’, maar dat was hij niet, behalve in de strikt biologische zin van het woord. Dit was nog moeilijker dan ze gevreesd had. Ze haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Niemand mocht weten dat we wat hadden samen.’


  ‘Nelda wist het.’


  Maddie keek haar aan, verrast. ‘Ja,’ zei ze na een korte stilte. ‘Nelda zal het wel geweten hebben. Maar mijn vader wist het niet…’


  ‘Dat is dus de beruchte Foy…’ zei Loran. ‘Sorry, het is niet mijn bedoeling hier luchtig over te doen, maar het duizelt me een beetje.’


  Vertel mij wat, dacht Maddie.


  ‘Vertel verder, alsjeblieft.’


  Maddie haalde opnieuw diep adem. ‘Foy wist niet… mocht niet weten van Tommy en mij… En Estelle evenmin.’


  ‘Zij is de moeder van Tommy. Waarom moest het geheim blijven?’


  ‘Ik was niet goed genoeg, want ik was de dochter van Foy. Hij leefde enkel en alleen om mensen het leven zuur te maken. Het was een spel voor hem, om iemands zwaktes bloot te leggen en er misbruik van te maken. Ik heb nooit begrepen waarom mijn moeder van hem hield.’ Maddie zweeg, terugdenkend aan de wreedheden.


  ‘Je was nog zo jong,’ merkte Loran op.


  ‘Ja. Veertien. En Tommy zat in het leger. Hij was mijn ridder op het witte paard. Vanwege mijn ervaringen met Foy vond ik het moeilijk hem te vertrouwen, maar ik deed het toch. Hij kwam thuis op verlof – het laatste voordat hij naar Vietnam gezonden zou worden. We zouden gaan trouwen, stiekem, ergens ver weg in South Carolina. We zouden liegen over mijn leeftijd, omdat er daar geen bewijs voor gevraagd werd. Hij zou me opwachten op de oude weg achter Lilac Hill. Ik had alles klaarliggen. Alles wat ik bezat zat in een grote papieren tas, en er was niemand anders thuis. Het zou zo makkelijk zijn geweest om weg te glippen. Alleen is hij nooit komen opdagen. Ik wachtte en wachtte, maar hij kwam niet. Ik ben er nooit achter gekomen wat er is gebeurd. Mensen zeiden dat hij was gevlucht om niet naar Vietnam te hoeven, dat hij in Canada zat. Maar dat was onmogelijk. Hij zou voor mij kunnen vluchten – dat deed hij tenslotte ook – maar hij zou nooit zijn plicht in het leger verzaken.’


  Ze haalde diep adem. ‘Er had van alles mis kunnen gaan die nacht, maar dat Tommy niet zou komen, had ik nooit gedacht. Ik geloofde hem, ik geloofde ín hem. Alles tevergeefs…’ Ze zweeg. Ze was zo moe. ‘Ik heb hem nooit weer gezien… tot vandaag.’


  Een eenzame traan gleed onopgemerkt langs haar wang.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik had niet gedacht dat het me zo zou raken, na al die tijd.’


  ‘Hij kwam gewoon niet opdagen,’ zei Loran, meer tegen zichzelf dan tegen haar.


  ‘Het had niets met jou te maken. Hij wist niet dat ik zwanger was. Ik wist het zelf nog niet eens.’


  ‘Maar heb je niet geprobeerd erachter te komen wat er gebeurd was?’


  ‘Waarom zou ik? Ik dacht dat ik het wist. Hij was van gedachten veranderd. Ik wilde hem niet dwingen tot een huwelijk en was te trots om achter hem aan te gaan. Trots… dat is belangrijk in deze omgeving.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik vroeg een lerares om hulp – de enige die ooit in me leek te geloven. Foy schopte me het huis uit. Zij regelde dat ik in een tehuis voor ongehuwde moeders terechtkon, honderd kilometer verderop. Ik haalde mijn diploma daar, leerde met geld omgaan, leerde voor jou te zorgen, leerde dat ik niet stom was en geen slecht mens.’ Ze glimlachte bij een herinnering. ‘De directeur was een leuke man. Elk jaar met Halloween kwam hij verkleed als een van ons, in vrouwenkleren en zwanger.’


  Ze bleven even zwijgend naast elkaar zitten.


  ‘Mag ik blijven?’ vroeg Loran onverwacht.


  ‘Je zou weer aan het werk moeten gaan.’


  Loran haalde onverschillig haar schouders op. ‘Ik wil hier zijn, bij jou. Mag dat?’


  ‘Natuurlijk mag je hier blijven,’ antwoordde Maddie. Ze had zich niet eerder gerealiseerd dat Loran niet had geweten of ze welkom was of niet, wat aangaf hoe verwarrend de situatie voor haar was.


  ‘Ik… moet de terreinwagen maar gaan halen,’ zei Loran. ‘Ik ben via een voetpad gekomen dat Meyer me heeft laten zien. Red je het wel eventjes alleen? Hij zal toch niet terugkomen?’


  ‘Nee. Eens in de veertig jaar is vaak genoeg voor hem.’


  Loran glimlachte om het tamelijk zwakke grapje. Ze wilde nog iets zeggen, maar in plaats daarvan dronk ze haar thee op en pakte haar jas.


  


  De weg terug naar Nelda’s huis was een stuk makkelijker, bijna helemaal bergafwaarts.


  Die ochtend had Loran genoten van de wandeling naar Meyers berghut, maar nu merkte ze haar omgeving nauwelijks op. Het was koud. Haar tenen tintelden, en ze ademde witte wolkjes uit.


  Ze liet haar gedachten de vrije loop en dacht aan haar moeder, aan haar gebroken hart en aan haar angst. Geen wonder dat ze nooit meer een man had vertrouwd.


  Ik wil hier niets meer over horen, dacht ze toen ze de rand van het open veld achter Nelda’s huis bereikte. Ze was zelfs niet meer geïnteresseerd in het tweede geheim van een goed huwelijk. Het enige wat er nu toe deed, was Maddie zo snel mogelijk mee naar huis zien te krijgen.


  Pearl stond te grazen in het omheinde weitje bij haar stal en trok zich weinig aan van Lorans aanwezigheid.


  Dichter bij het huis kon Loran het ontbijt ruiken dat ze een paar uur geleden met Meyer en Nelda had gedeeld – verse koffie, ham, zelfgebakken brood. Het was leuk geweest. Nee, meer dan leuk. Ze had zich op haar gemak gevoeld – alsof ze hen beiden al jaren kende, alsof ze daar thuishoorde. Dit was nieuw voor haar, het gevoel ergens thuis te horen; een gevoel waar ze als kind zo naar verlangd had. Terwijl ze langs de moestuin van Nelda liep en de bijgebouwtjes op het erf passeerde, bedacht ze zich dat het misschien de moeite van het wachten waard was geweest.


  Meyers truck stond nog op het erf, zag ze. Op hetzelfde moment zag ze Meyer, die in gesprek was met Tommy Garth. Ze liep op de beide mannen af.


  ‘Ze zeggen dat het minder koud wordt morgen,’ hoorde ze Tommy zeggen.


  Ze geloofde haar oren niet. Hij had net haar moeders hart voor de tweede keer gebroken, en nu stond hij over het weer te keuvelen.


  Ze wachtte tot hij haar aanwezigheid opmerkte. ‘Ik weet wel dat ik dit alles in werking heb gesteld door je op te zoeken,’ zei ze tegen hem, ‘maar dat was een grote vergissing die ik enorm betreur. Blijf bij mijn moeder uit de buurt. Ik meen het.’


  Meyer wilde iets zeggen, maar ze was hem voor.


  ‘Bemoei je er niet mee!’ zei ze fel. Niets van dit alles was zijn schuld, maar ze had Maddie nooit eerder openlijk zien huilen, en Meyer stond daar gezellig te praten met de oorzaak van het verdriet.


  Ze keek van de een naar de ander en voelde dat ze elk moment zelf kon gaan huilen. ‘Zeg Nelda gedag voor me, wil je? En bedank haar, voor alles.’ Ze draaide zich om en liep weg, maar Meyer hield haar tegen.


  ‘Loran, wacht nou,’ zei hij. ‘Praat met hem. Hij is hier nu. Praat met hem.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil niet met hem praten. Ik ben er klaar mee – met hem, met alles. Ik ga Maddie ophalen, en dan rijden we naar huis.’


  ‘En is je ma het daarmee eens?’ vroeg Tommy, die het lef had om bij hen te komen staan.


  ‘Daar heb jij niets mee te maken! En jij ook niet.’ Ze keek Meyer weer aan. Vervolgens stapte ze in haar auto en reed de richting van de doorgaande weg uit, zonder om te kijken.


  Ze reed naar Lilac Hill om uit te checken. Daar realiseerde ze zich dat iedereen hier, van de jonge Mary Ann tot aan Mrs. Jenkins, wist dat Loran Kimball geen gewone pensiongast was. Ongetwijfeld was iedereen nu op de hoogte van de connectie met de kluizenaar Tommy Garth, maar daar was nu niets meer aan te doen. Het enige wat ze kon doen, was het negeren.


  Dus dat deed ze, en dat bleef ze doen toen ze terug was in de berghut. Ze vroeg Maddie niet naar verdere details, vertelde niet over haar ontmoeting met Tommy bij Nelda’s huis, en evenmin dat Meyer daar de dupe van was geworden.


  Tevergeefs probeerde ze een plan te bedenken. Er was geen oplossing voor een situatie als deze, behalve een regelrechte kidnapping.


  Het enige wat ze kon bedenken, was iets wat Maddie haar verteld had toen ze een klein meisje was en ze het hoofd amper boven water hadden kunnen houden: soms zit er niets anders op dan de ellende maar uit te zitten.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Wat was dat?


  Loran opende haar ogen en verbaasde zich over haar omgeving en over het feit dat het alweer ochtend was. De avond daarvoor had ze lang wakker gelegen op de slaapbank in de woonkamer van Meyers blokhut, en nu wist ze niet direct waar ze was. Langzaam werd ze zich bewust van de rendierkop boven de schouw.


  Het dringende geklop op het raam bij de veranda hield aan, terwijl ze langzaam bij haar positieven kwam.


  Hoe laat was het?


  Niet meer zo vroeg als ze dacht, besloot ze.


  Ze ging rechtop zitten en dwong zichzelf om wakker te worden. Ze keek naar de deur van de enige slaapkamer in de blokhut, waarachter Maddie lag te slapen in het onderste bed van een stapelbed. Haar moeders rust zou al spoedig worden verstoord als ze niet vlug ging kijken wie er zo dringend op het raam klopte.


  Ze stond op, de deken om zich heen slaand tegen de kou. Ze strompelde naar de voordeur en trok hem open. Het was Tommy Garth.


  ‘Wat moet je?’ vroeg ze bot.


  ‘Geef deze aan je ma, juffie,’ zei hij, haar een bos bloemen aanreikend.


  ‘Je maakt zeker een grapje.’ Geïrriteerd duwde ze de bos bloemen opzij.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Geef deze aan haar en zeg dat ze klaar moet staan. Ik kom zo terug om haar op te halen.’


  ‘Ik denk niet dat ze daar nog een keertje in trapt.’ Ze had verwacht dat hij beledigd zou zijn, of op zijn minst verbaasd dat ze op de hoogte was van zijn allerminst smetteloze verleden, maar hij glimlachte vaag.


  ‘Je lijkt erg op je ma.’


  ‘Dat zei je al, ja.’


  ‘Maar je hebt niet dat stille wat zij heeft. Dat zwijgen… Laat je niet voor de gek houden. Niemand kan haar klein krijgen, zelfs Foy Kimball niet, dus ik neem aan dat je dat al weet. Ze zal niet rustig afwachten terwijl jij beslissingen voor haar neemt. En ze zal het niet kunnen waarderen, juffie, als ze erachter komt dat je dat hebt geprobeerd.’


  ‘Noem me geen juffie.’


  ‘Ik moet wel. Het past bij je.’


  Loran keek hem aan en wierp toen een blik op de bloemen.


  ‘Pak ze maar aan,’ zei hij. ‘Ze bijten niet.’


  Ze graaide de bloemen uit zijn hand. Zo te zien kwamen ze uit de supermarkt. ‘Denk maar niet dat ze met je meegaat,’ zei ze.


  ‘Geef de boodschap nou maar door, juffie, en hou je mening maar voor je.’ Hij stapte van de veranda af en liet haar in de kille ochtendlucht achter, met de deken onhandig om haar heen gewikkeld en de bloemen in haar hand.


  ‘Shit,’ mompelde ze terwijl ze een poging deed om redelijk elegant weer naar binnen te lopen, voor het geval hij nog ergens stond te kijken. ‘Shit, shit, shit.’ Ze sloeg de deur achter zich dicht, te laat bedenkend dat ze juist haar best had gedaan Maddie niet te wekken. Ze liet de bloemen op de eerste de beste stoel vallen en liep terug naar de slaapbank.


  Maar voordat ze kon gaan zitten, ging de slaapkamerdeur open.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Maddie.


  ‘Mijn lieve pappie,’ antwoordde Loran sarcastisch. Ik ben hier te oud voor, dacht ze. ‘Met bloemen. Die zijn voor jou.’


  Maddie pakte het boeket op. ‘Geen kaartje?’


  ‘Ik ben het kaartje. Of je klaar wilt gaan staan, zodat hij je straks kan komen halen.’


  Ze had verwacht dat Maddie beledigd zou zijn, of boos. Of iets. Maar ze stond alleen maar zwijgend met de bloemen in haar hand.


  ‘Ik ga me aankleden,’ zei ze opeens.


  ‘Moeder, je gaat niet met hem mee.’


  Zonder te reageren sloot Maddie de slaapkamerdeur achter zich.


  ‘Moeder!’


  Ze hoorde haar moeder iets zeggen, maar verstond niet wat.


  Er zat niets anders op dan zich ook aan te kleden. Ze trok haar laatste schone kleren aan en gooide de rest in de was-droogcombinatie die ze in het keukengedeelte aantrof achter een van de keukendeurtjes, in het besef dat ze na het wassen hoogstwaarschijnlijk vaalblauw ondergoed terug zou vinden.


  De wasmachine klotste en draaide nog toen haar moeder uiteindelijk haar slaapkamer uit kwam. Ze droeg een spijkerbroek en een te grote oudroze trui. Haar korte haar deed haar jong en breekbaar lijken.


  En mooi, dacht Loran opeens. Bijna onaards mooi.


  Dat weerhield haar echter niet van wat ze wilde zeggen. ‘Deze keer hoef je in elk geval niet alleen te wachten.’


  Maddie keek haar aan, maar reageerde niet.


  ‘Wanneer hij weer niet komt opdagen, begrijp je,’ voegde Loran toe.


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  Loran wist niet zeker of haar moeder sarcastisch tegen haar deed of niet. Zo ja, dan was het terecht. Ze gedroeg zich als een koppig kind dat werd buitengesloten door de volwassenen om haar heen.


  ‘Hij had zich geschoren,’ merkte ze op.


  ‘Wat?’


  ‘Tommy. Hij had zich geschoren. En volgens mij was hij ook naar de kapper geweest. Misschien meent hij het deze keer wel.’


  ‘Is de koffie al klaar?’ vroeg haar moeder, haar opmerkingen negerend.


  Er werd op de deur geklopt voordat Loran de koffie had kunnen inschenken.


  ‘Ik ga wel,’ zei Loran. ‘Je moet een klein beetje hard to get spelen, natuurlijk.’


  Maddie gebaarde naar de deur. ‘Toe maar.’


  Ze opende de deur, en daar stond Tommy Garth. ‘Hij is er, hoor,’ zei ze bij wijze van groet.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg hij aan Maddie, alsof Loran er niet bij was.


  ‘Ja.’ Maddie trok haar jas aan, en samen liepen ze naar buiten.


  ‘Zeg, wacht eens even!’ riep Loran. ‘Waar… Wat… Moeder!’


  ‘We zijn straks weer terug,’ zei Tommy.


  ‘Waar ga je met haar naartoe?’


  ‘Dat gaat je niets aan, juffie. Maar we komen straks terug om jou op te pikken.’


  ‘Dat had je gedroomd,’ zei ze.


  ‘Dat meisje zou over de knie gelegd moeten worden,’ zei hij tegen Maddie.


  ‘Daar is het wat laat voor,’ reageerde deze. ‘Tot straks,’ zei ze tegen Loran. Ze schonk haar een doordringende ik-weet-wat-ik-doeblik.


  Loran bleef verbijsterd achter op de veranda, toekijkend terwijl haar moeder naar de oude truck liep, die geparkeerd stond op het smalle weggetje dat naar de doorgaande weg leidde. Tommy hield het portier voor haar open, en haar moeder zwaaide naar haar terwijl ze wegreden.


  ‘Pas goed op haar!’ riep Loran de truck na.


  Ze stapte de blokhut binnen en smeet de bloemen in de afvalemmer. Meteen bedacht ze zich, viste het boeket uit de afvalemmer en haalde het folie eraf. Met veel meer kracht dan nodig was sneed ze de stelen eraf. In zich zelf mopperend zocht ze een glas dat groot genoeg was om het boeket in te zetten.


  Dit sloeg nergens op.


  Waar nam hij haar moeder mee naartoe? En waarom ging ze in ’s hemelsnaam met hem mee?


  En ze wist niet precies wat hij bedoeld had met ‘over de knie leggen’, behalve dat het kleinerend was.


  Opeens schoot het haar te binnen dat Maddie het misschien wel met hem over háár zou hebben.


  Fantastisch.


  Ze was veel te onrustig om in de hut te blijven, dus nadat ze de was had weggewerkt en de slaapbank had opgemaakt, pakte ze haar tas en reed naar het stadje om nog meer kleren te kopen die ze niet wilde hebben en hopelijk niet zou hoeven dragen.


  Ze winkelde. Ze at heel behoorlijke frietjes bij een snackbar. En toen ze weer bij de blokhut aankwam, stond Tommy’s truck bij de veranda geparkeerd.


  Ze haalde diep adem en stapte uit om op haar gemak de tas met praktische kleding uit te laden, voor het geval Tommy geen zin had om zijn splinternieuwe liefdesbaby onder ogen te komen.


  Blijkbaar was dit niet het geval. Hij zat in zijn eentje aan de tafel bij een van de ramen. Hij staarde naar buiten en nam een slok van zijn koffie. Een straal zonlicht viel door het raam op de houten vloer, en ze zag de stofdeeltjes in het licht dansen.


  Hij keek haar aan toen ze binnenkwam, maar zei niets.


  ‘Waar is mijn moeder?’ vroeg ze.


  ‘Die is even gaan liggen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze een vermoeiende dag voor zich heeft, juffie.’


  ‘Nee hoor, dat heeft ze helemaal niet. En noem me geen juffie!’


  Hij keek haar opnieuw aan, maar ging niet in op de uitdaging om elkaar eens flink de waarheid te zeggen.


  ‘Is alles goed met haar?’ vroeg ze.


  ‘Ze is een beetje moe,’ antwoordde hij. Het woordje ‘moe’ klonk alsof er ‘maar voldaan’ achteraan zou komen. ‘Maar verder gaat het prima met haar. Ik denk dat ze wel zin heeft om straks wat mensen te zien.’


  ‘Wat voor mensen?’


  ‘Weet ik niet precies. Ze ligt inmiddels al een halfuur te slapen. Ik zal haar over een kwartiertje wakker maken.’


  ‘Dat doe ik wel. Jij kunt… het dak op.’


  ‘Heb je wel eens van een wapenstilstand gehoord, juffie? Misschien moeten wij samen er maar eentje sluiten.’ Voordat ze kans zag hem te vertellen wat ze van zijn wapenstilstand vond, voegde hij eraan toe: ‘In het belang van je ma.’


  ‘Dus het kan je tegenwoordig iets schelen hoe het met mijn moeder gaat?’


  Hij antwoordde niet op die beladen vraag – althans niet zoals ze verwacht had. ‘Ik ben blij om haar weer te zien,’ zei hij eenvoudigweg.


  Hoe anders van toon waren zijn woorden de vorige dag geweest!


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jullie iets gemeen hebben.’


  ‘Dat klopt,’ zei hij, nog altijd weigerend om zich door haar op de kast te laten jagen. ‘Dat hebben we ook nooit gehad, eerlijk gezegd. Ze was altijd al veel te goed voor een waardeloze kerel als ik.’


  Loran slaakte een zucht. Langzaam voelde ze de behoefte om ruzie met hem te maken wegebben. Voorlopig was ze ervan overtuigd dat Maddie hem niet had verteld dat hij de vader van haar dochter was.


  Ze schonk zichzelf een kop koffie in en ging aan de eetbar zitten die de keuken van de rest van de kamer afscheidde. Af en toe gluurde ze stiekem naar hem, maar ze was niet van plan om een gesprek te beginnen – wat hij blijkbaar prima vond.


  Hij staarde weer uit het raam.


  ‘Ik kan je hier bijna horen denken, dus misschien kun je me maar beter vragen wat je te vragen hebt,’ merkte hij op zeker moment op.


  ‘Ik kan geen enkele vraag bedenken die ik jóú zou willen stellen.’


  ‘Wat je wilt,’ zei hij schouderophalend.


  Even later ging de slaapkamerdeur open en kwam haar moeder de kamer binnen. Ze zag er goed uit. Uitgerust. Bijna gelukkig.


  ‘Moeder…’ begon Loran, opstaand van haar kruk.


  Maddie hief haar hand op. ‘Ik hoef niet betutteld te worden. Daar zit ik niet op te wachten.’


  ‘Zijn jullie klaar om te gaan?’ vroeg Tommy.


  ‘Ik ben bang dat wij nergens naartoe gaan,’ zei Loran.


  Hij wierp haar een blik toe die haar duidelijk liet weten dat ze zich op gevaarlijk terrein bevond door over Maddies gaan en staan te beslissen.


  ‘Ik wíl juist met hem mee,’ zei haar moeder. ‘En ik wil graag dat jij ook meegaat.’


  Loran keek hen beiden aan en capituleerde. Had ze een keus? Pas nog had ze haar moeder gesmeekt om een kans om haar te helpen, en daar werd ze nu aan gehouden. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Mooi zo,’ zei Maddie tevreden.


  ‘Hou je die kleren aan?’ vroeg Tommy.


  ‘Heb je het tegen mij?’ vroeg Loran bits.


  ‘Ja. Als ik je juffie mocht noemen, zou je dat meteen geweten hebben.’


  Loran besloot hem te negeren. ‘Moeder, ik –’


  ‘Hij plaagt je maar. Je ziet er prima uit.’


  Ze keek naar Tommy. Het klopte; hij plaagde haar. En hij was er goed in, net als Meyer. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Als we dan zonodig ergens heen moeten, laten we dan maar gaan.’


  ‘Ik kom er zo aan,’ zei Tommy tegen Maddie toen ze buiten waren. ‘Zíj weet de weg.’


  Maar zelfs als Loran de weg niet geweten had, zou ze dat niet tegenover hem hebben toegegeven.


  Ze slaakte een diepe zucht, zich afvragend wanneer ze precies in een koppig vijfjarig kind veranderd was. Deze situatie bracht niet bepaald haar allerbeste eigenschappen naar boven.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze zodra ze met haar moeder in de terreinwagen zat.


  ‘Naar Tommy’s huis. Op Lady Ridge.’


  Loran slikte haar protesten in. ‘Goed,’ zei ze. ‘Hou je dan maar goed vast. We moeten langs het huis van Estelle, en Meyer heeft me gewaarschuwd om daar niet te stoppen, wat er ook gebeurt.’


  ‘Goed advies,’ meende haar moeder.


  ‘O, hemel!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Die Estelle waar iedereen zo bang voor is. Dat is mijn gróótmoeder!’


  Maddie klopte haar troostend op haar schouder.


  Ook deze keer reden ze zonder problemen langs het huis van Estelle Garth.


  ‘Ga je me nog vertellen waarom we naar zijn huis gaan?’ vroeg Loran terwijl ze voorzichtig over de hobbelige weg reed.


  ‘Er is een bijeenkomst. Mensen die ik al heel lang niet gezien heb.’


  ‘Moeder, heb je hem verteld… over mij?’


  ‘Nee. Nog niet.’


  ‘Waar hebben jullie het dan over gehad?’


  ‘Over van alles en nog wat. Wat er veranderd is in het dal. Over mijn leven in Washington. Waar ik mijn bergaccent heb afgeleerd.’


  ‘Waar was dat dan?’


  ‘In een cursus over het vergroten van kansen op de arbeidsmarkt door accentloos te spreken. Weet je dat niet meer? Ik oefende vaak met jou.’


  ‘Nee. Neemt hij genoegen met dat soort… prietpraat?’


  ‘Hij moet wel. Het is een van de voorwaarden die ik gesteld heb. Geen gewroet in het verleden.’


  ‘Ik wilde dat ik het nut van dit alles in kon zien,’ verzuchtte Loran. ‘Als je hem niet eens de kans geeft om uit te leggen waarom hij… deed wat hij deed toen –’


  ‘Het is te laat voor verklaringen. Ik wil niet opgezadeld worden met spijt of berouw. Ik wil hem gewoon niet langer haten,’ legde Maddie uit.


  Ze waren niet de enigen die naar Tommy’s huis waren gereden: het was er een drukte van belang. Kinderen renden en speelden in het open veld; er stond een aantal trucks her en der op het erf geparkeerd, plus een jeep; een paar mannen waren bezig een kampvuur te bouwen, en vrouwen liepen het huis in met met theedoeken afgedekte dozen in hun armen.


  ‘Er zijn meer mensen dan ik had gedacht,’ merkte Maddie op bij het zien van al die drukte.


  Loran zag Meyer uit de blokhut komen. De man die Bobby Ray heette liep naast hem, zijn ogen onafgebroken op de vervallen boerenwoning aan hun linkerkant gericht.


  ‘Hij is bang voor spoken,’ mompelde ze in zichzelf.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Maddie verrast. ‘Begin je dat gepraat nu ook serieus te nemen?’


  ‘Bobby Ray.’ Loran wees naar de man. ‘Hij is bang voor de oude ruïne.’


  ‘Tommy en Meyer zorgen wel voor hem.’


  Loran keek toe terwijl Meyer zich bij de andere mannen voegde en hielp met het aanslepen van de enorme houtblokken. Hij deed precies wat ze hem had opgedragen: hij bemoeide zich met zijn eigen zaken.


  Opeens werd ze zich bewust van haar moeders onderzoekende blik, die op haar gericht was.


  ‘Hij was verloofd. Meyer, bedoel ik.’


  Loran fronste haar voorhoofd, maar probeerde niet voor te wenden dat ze niet nieuwsgierig was. Ja, dat was het precies: nieuwsgierigheid. ‘Wás?’


  ‘Ze is gestorven.’


  Onmiddellijk wilde ze er meer van weten, maar ze wist zich te bedwingen.


  ‘Heb je al met Kent gepraat?’ vroeg haar moeder, het onderwerp aansnijdend dat Loran liever wilde vermijden.


  ‘Nee.’


  ‘Laat je hem je huis en haard beheren dan?’


  ‘Niet bepaald. Als hij verstandig is, zorgt hij dat hij zijn spullen heeft gepakt voordat ik terugkom.’


  ‘Mannen kunnen niet zo goed tussen de regels door lezen, weet je. Je kunt het hem maar beter duidelijk vertellen.’


  Er werd op het raam aan Maddies kant van de auto getikt. Er stond een vrouw die ze blijkbaar herkende, want toen ze het portier opende, werd ze zowat uit de terreinwagen getrokken. Meteen werd ze omgeven door andere vrouwen die haar omhelsden en welkom thuis heetten.


  ‘Loran, kom!’ riep Maddie over haar schouder, aangezien de vrouwen haar geen tijd gunden voor uitgebreidere aanwijzingen. ‘Dat is mijn dochter,’ zei ze tegen een van de vrouwen.


  Die glimlachte breed en gebaarde Loran om haar te volgen naar het huis.


  Loran bleef even zitten, raapte toen al haar moed bij elkaar en stapte uit.


  Nog voordat ze het portier had gesloten, stond Tommy naast haar. ‘Wacht even,’ zei hij.


  ‘Wat nou weer?’ verzuchtte ze.


  ‘Je moet me iets beloven.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat je vandaag, alleen voor vandaag, alle bezorgdheid over Maddie laat varen.’


  ‘Wat weet jij van mijn bezorgdheid?’ Ze wilde weglopen, maar hij pakte haar arm vast.


  ‘Ze heeft dit nodig, juffie. Gun haar dit plezier toch. Laat haar niet zien hoe bang je bent.’


  Loran stribbelde niet langer tegen. Ze wilde protesteren, kwaad worden, maar dat lukte niet. Het was waar wat hij zei: ze was bang. Zo bang, dat een volslagen vreemde het had opgepikt. De zandloper liep razendsnel leeg, en zij kon alleen maar erover piekeren hoe weinig zand er nog over was.


  ‘Meyer zal je straks rondleiden en aan iedereen voorstellen,’ ging Tommy verder. ‘Mensen hebben een hoge pet van hem op. Het is goed als hij degene is die je aan iedereen voorstelt, vooral omdat je ma hier nog eventjes blijft. Ik weet dat Maddie je goede manieren heeft bijgebracht, dus gedraag je. En niet boos worden. Vandaag kun je maar beter laten zien dat je meer op je moeder lijkt dan op je vader.’


  Ze keek hem lang aan.


  Geen van beiden keek weg.


  Ze bleef koppig staan, zich bewust van het feit dat alles wat ze nu zei, iets zou bevestigen wat misschien alleen maar een vermoeden van hem was.


  Nee, besloot ze toen. Hij weet het, en hij wil dat ik dat weet.


  ‘Wie heeft het je verteld?’ vroeg ze.


  ‘Niemand. Ik ben niet zo dom als jij misschien denkt. Je ma heeft je een naam gegeven, juffie. Een naam uit míjn familie. Dat zegt jou niets, maar mij wel. Daar komt Meyer aan.’ Hij beende weg.


  Inderdaad had Meyer de voorbereidingen voor het kampvuur in de steek gelaten en kwam nu haar richting uit. ‘Hallo,’ zei hij.


  Ze dwong zichzelf om hem aan te kijken.


  Hij glimlachte. ‘Is het zo erg? Kom op. We doen het rustig aan. Die kant op.’ Hij wees naar de vervallen ruïne. ‘Daar heb ik al sinds mijn tiende verjaardag willen rondneuzen.’


  Ze volgde hem, blij met de mogelijkheid haar ontmoeting met een huis vol vreemden nog even uit te stellen.


  En haar zojuist van dat feit op de hoogte gestelde vader.


  ‘Waarom ben je hier nooit wezen kijken?’ vroeg ze, zich stiekem afvragend met wat voor soort vrouw Meyer had willen trouwen.


  ‘Er woonde hier toen niemand. Lady Ridge was voor een jochie van tien slechts een van de vele griezelplekken in de omgeving. Geen van mijn vriendjes wilde hier ooit heen, en Nelda verloor me nooit lang genoeg uit het oog om in mijn eentje te gaan kijken. Niet dat ik het gedurfd had, want we waren ervan overtuigd dat de Lady hier echt rondwaarde. Ik wist zeker dat niemand een ontmoeting met haar zou kunnen navertellen.’ Hij liep om de overblijfselen van het huis heen en knielde af en toe op de grond om met zijn zakmes een serviesscherf bloot te leggen.


  Ze zag een haardpook in de kapotte schouw liggen.


  ‘Niemand weet wat er gebeurd is met de vrouw die hier woonde,’ vertelde hij. ‘Volgens Nelda was ze een Garth en woonde ze hier moederziel alleen, meer dan honderd jaar geleden. Haar man was al tijden niet meer gezien toen ook zij spoorloos verdween. Er is nooit een spoor van haar teruggevonden, behalve in de familiebijbel. Haar naam was doorgestreept. Ze heeft alles wat ze bezat achtergelaten, ook waardevolle en nuttige zaken zoals kandelaars, potten en pannen.’


  Loran bukte om een van de porseleinen scherven beter te kunnen bekijken. Met enige moeite kon ze blauwborstjes in het motief ontdekken, omgeven door roze bloemenkransen en in een gouden randje gevat. Het was het soort scherf waarvan Tommy hangers en sieraden maakte om te verkopen. Hij had gezegd dat de mensen ze kochten vanwege het verhaal erachter. Ze bedacht dat hij vast goed was in het vertellen van verhalen.


  De grond waarop de ruïne stond, was niet begroeid, zoals de oude school die Meyer haar had laten zien, realiseerde ze zich opeens. Er stond wat verdorde brem, maar verder niets, behalve een paar polletjes lang gras die de vorst tot nu toe hadden overleefd.


  ‘Volgens mij maken we Bobby Ray bang,’ zei ze, omdat ze hem tussen de auto’s zenuwachtig naar hen zag staan kijken.


  ‘Ja, dat is zijn bezorgde blik,’ beaamde Meyer.


  ‘Waarom wordt er een kampvuur gemaakt?’ vroeg ze, haar ogen nog altijd op Bobby Ray gericht.


  ‘Voor het geval er meer mensen komen opdagen dan in het huis passen. Dan gaan de mannen hier buiten staan om sterke verhalen uit te wisselen. Ben je klaar om het hol van de leeuw te betreden?’


  ‘Is het echt zo erg?’ Ze probeerde luchtig te klinken.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wees gewoon jezelf. Glimlach als je het op kunt brengen. Eet veel. Dans een beetje. En zing.’


  ‘Zingen?’ herhaalde ze, gealarmeerd.


  Hij grijnsde, en ze wist niet zeker of hij haar weer plaagde.


  Nog steeds arriveerden er nieuwe mensen. Loran en Meyer bleven staan toen de zoveelste truck in een wijde cirkel het erf op reed en er parkeerde.


  ‘Estelle is hier vast niet echt blij mee,’ merkte hij op.


  ‘Is ze eigenlijk uitgenodigd?’


  Blijkbaar niet, begreep ze uit de blik die hij haar toewierp.


  ‘Ik dacht dat Tommy als een kluizenaar leefde,’ zei ze, toen ze bijna bij het huis waren.


  ‘Dat is ook zo. Daarom is de opkomst ook zo hoog. Hij heeft iedereen gisteren uitgenodigd. Zodra ze over de schok heen waren, kreeg hun nieuwsgierigheid de overhand. Natuurlijk heeft het ook met Maddies thuiskomst te maken, en met jou. Bovendien houdt iedereen hier van lekker eten.’


  Vanuit het huis klonk opeens muziek. Ze hoorde een banjo en een mandoline, of iets wat erop leek. Dit zou een groter feest worden dan ze gedacht had.


  ‘Ze zijn aan het inspelen,’ zei hij. ‘Hou je van bluegrass?’


  ‘Geen flauw idee,’ antwoordde ze naar waarheid. Ze had een vaag idee van het soort muziek, maar kon niet zeggen dat ze er ooit echt naar geluisterd had.


  ‘Vandaag ben je er dol op,’ verzekerde hij haar, en ze glimlachte.


  Hij stelde haar voor aan de eerste mensen die ze tegenkwamen: een groepje luidruchtige schooljongens die opeens verlegen om zich heen keken toen ze bij hen kwam staan.


  ‘Ze werkt voor een soort bank,’ besloot Meyer zijn introductie.


  ‘Neem je het geld mee naar huis?’ vroeg een van de jongens.


  ‘Nee. Geen cent.’


  ‘Dan zou ik er niet willen werken,’ besloot hij.


  Terwijl ze zich langzaam een weg baanden naar de veranda, stelde Meyer haar aan de mensen voor die ze tegenkwamen.


  Ze verbaasde zich over het feit dat hij iedereen bij naam en toenaam leek te kennen. Er waren mensen bij die met haar ‘ma’ of met ‘oma Addie’ op school hadden gezeten en mannen die vroeger met haar ‘oudopa’ uit jagen waren geweest. Sommigen plaagden Meyer door hem te laten zeggen hoe knap hij Loran vond. Maar niemand noemde Estelles naam, of die van Foy. Loran concludeerde dat ze twee gitzwarte schapen in haar familiegeschiedenis had.


  ‘Komt Nelda ook?’ vroeg ze toen ze het huis binnen stapten.


  ‘Zodra ze klaar is met bakken,’ legde Meyer uit. ‘Taarten zijn haar specialiteit, dus neem een groot stuk. En let een beetje op de heilige doos.’


  ‘De wat?’


  ‘De doos waarin ze haar taarten vervoert. Als ze die kwijtraakt, moeten we dat nog jarenlang horen.’


  Tommy’s huis zag er anders uit dan de vorige keer. Het gereedschap en de sieraden waren nergens te zien, en alle meubels stonden tegen de wanden aan geschoven. De tussendeuren aan weerskanten van de schoorsteen waren opengezet, en vrouwen liepen lachend en pratend heen en weer. Ze pakten dozen met eten uit en probeerden de schalen naar de tafels bij het raam te dragen zonder over de kinderen te struikelen die door de kamer renden. Ze rook koffie, gerookte ham en versgebakken brood.


  Meyer bleef haar aan mensen voorstellen, totdat alle gezichten en namen op elkaar begonnen te lijken. Sommige voornamen waren prachtig en ongewoon; namen die enkel en alleen bestonden omdat iemand ooit de moeite had genomen een mooie naam te verzinnen.


  In alle drukte kon ze Maddie nergens ontdekken. Wel zag ze haar verloren gewaande vader staan, tussen een groepje mannen aan de andere kant van de kamer. Hij had een viool onder zijn arm geklemd.


  ‘We hebben geluk,’ zei Meyer met een knikje in de richting van Tommy. ‘Ik heb altijd al eens willen horen hoe hij speelt. Ze zeggen dat hij een van de besten is.’


  ‘Daar is Nelda,’ zei Loran opgelucht. Ze stapte op de vrouw af om haar te helpen met het dragen van de kartonnen doos met warme taarten. Ze had geen zin om over de muzikale talenten van Tommy Garth te praten.


  ‘Bedankt, liefje,’ zei Nelda. ‘Zet die taarten maar op die tafel daarginder. En waar is die lieve mama van je?’


  ‘Ze loopt hier ergens rond.’


  ‘Daar is ze!’ Nelda liet haar achter met de doos in haar handen.


  Loran bracht hem naar de tafel en zette de taarten bij de andere nagerechten.


  De muziek achter haar begon aan te zwellen. Toen ze omkeek, zag ze tot haar verbazing Meyer tussen de muzikanten staan, met een banjo in zijn hand. Het was een vrolijk lied, en een paar kinderen en twee oudere mannen zetten een dans in, waarbij ze met hun hakken en tenen op de grond tikten. Meer en meer mensen sloten zich bij hen aan. Bobby Ray pakte Maddie bij haar hand. De houten vloer kraakte onder het gewicht van de dansende mensen. De muziek zweepte het tempo verder op, totdat alle gezichten en geluiden samenvloeiden en de warme kamer in de rondte leek te tollen.


  Loran keek naar Maddie met een mengsel van ongeloof en plezier. Dansende Maddie. Gelukkige Maddie…


  Ze trok zich terug aan de andere kant van de ruimte om haar beter te kunnen zien. Tommy had gelijk gehad: Maddie had dit nodig.


  Ze speurde de kamer af, op zoek naar hem. Ze zag hem staan met zijn viool onder zijn arm. Hij speelde niet mee met de anderen, maar stond naar Maddie te kijken, net zoals zijzelf. Het verdriet dat uit zijn ogen sprak was hartverscheurend, maar toch kon ze het hem niet vergeven dat hij een jong meisje in de steek had gelaten; een meisje dat van hem had gehouden en op hem had vertrouwd. Ze kon het hem niet vergeven, omdat ze niet om hem gaf. Ze zou doen wat hij van haar gevraagd had en haar angst verborgen houden, maar alleen omdat dat het beste was voor Maddie.


  De muziek verstomde, en Meyer stapte naar voren om ieders aandacht te vragen. ‘Fijn dat jullie allemaal gekomen zijn!’ riep hij over het applaus heen. ‘Jullie weten natuurlijk waarom we hier zijn: om Maddie Kimball welkom thuis te heten. En haar dochter, Loran. Ik heb Loran pas een paar dagen geleden voor het eerst ontmoet en ik maakte me een beetje zorgen om haar. Ze wist niet wat ze met mij aan moest, of ze me moest kussen of aan een boom vastbinden.’


  Er klonk gefluit en gelach.


  Loran lachte mee. Ze was nu helemaal gewend aan de plagerijen hier, die nooit kwaad bedoeld waren.


  ‘Laten we vanavond muziek maken en dansen. Laten we genieten van goed voedsel en nog beter gezelschap,’ vervolgde Meyer. ‘Maar eerst wil ik vragen of Poppy ons wil voorgaan in gebed.’


  In de kamer viel een diepe stilte, op het zachte gejengel van een baby na. Poppy begon zijn gebed met de vanzelfsprekendheid van iemand die gewend is in het openbaar te bidden.


  Lorans gedachten dwaalden af, en opnieuw vroeg ze zich af hoe ze Maddie mee kon krijgen naar Arlington, toen ze plotseling haar naam in het gebed voorbij hoorde komen.


  ‘…ook al is ze hier niet geboren,’ zei Poppy. ‘Ze is zo gauw als ze kon naar huis gekomen, en we danken U voor haar veilige thuiskomst.’


  Loran, die met gebogen hoofd stond te luisteren, durfde niet op te kijken.


  Veilig thuis.


  Ze was niet thuis en ze was ook niet veilig. Ze hoorde hier niet en ze wilde hier niet zijn. Het enige waar ze aan dacht, was hoe ze Maddie hier zo snel mogelijk weg kon krijgen. Zagen ze dat dan niet? Ze haalde diep adem.


  Het gebed was ten einde. De muzikanten overlegden kort met elkaar en zetten een gospel in: No Hiding Place Down Here, waarin werd gewaarschuwd voor de verleidingen van de duivel. Loran genoot vooral van het stuk over het opgeven van snuiftabak en de veelbetekenende blikken die de muzikanten Nelda daarbij toewierpen.


  Ze liep naar Maddie toe, die aan de andere kant van de kamer stond uit te rusten na alle inspanning. ‘Je moet me toch eens een paar van die pasjes leren,’ grapte ze.


  Maddie lachte. ‘Ja, dat komt vast goed van pas op het kerstdiner van je werk.’


  Ze gingen bij een groepje vrouwen in de hoek zitten, die duidelijk op een kans hadden gewacht om hen beiden uit te kunnen horen. Loran beantwoordde alle vragen, ook of ze getrouwd was of misschien een aanbidder had.


  ‘Nelda zegt dat ze op zoek is naar een aanbidder, maar dat is onzin,’ zei een van de vrouwen.


  ‘Ik ben wél op zoek,’ zei Nelda. ‘Maar je weet hoe mannen zijn. Ze willen altijd een vrouw van twintig jaar jonger, en de hemel weet dat het niet makkelijk is om een man van honderd te vinden.’


  Loran lachte hardop mee met de andere vrouwen.


  De muzikanten speelden nu een nummer dat Keep on the Sunny Side heette, waar Meyer volgens Nelda naartoe diende te worden gemanoeuvreerd. Een volgend lied werd ingezet; eentje waarbij de banjo een grote rol speelde – die van Meyer.


  Loran wierp steelse blikken in zijn richting, onder de indruk van zijn muzikaliteit.


  Op een bepaald moment knipoogde hij brutaal naar haar, alsof hij volledig op de hoogte was van haar bewondering.


  Iemand tikte op haar schouder. Het was een van de jongens aan wie ze buiten was voorgesteld. ‘Uw auto rinkelt,’ zei hij.


  ‘O, bedankt. Mijn telefoon,’ zei ze tegen Maddie. ‘We hebben dus bereik hierboven.’ Vlug liep ze de kamer uit, gevolgd door de jongens, die niets wilden missen.


  Ze was verbaasd toen ze zag hoelang de schaduwen buiten al waren geworden. De zon zou gauw ondergaan, en het was een stuk afgekoeld. Het kampvuur was aangestoken, en er stonden drie mannen omheen.


  Ze was net op tijd bij de terreinwagen om de laatste beltoon van haar telefoon te horen. Op het schermpje zag ze wie er gebeld had.


  Het was Kent.


  Na een korte aarzeling legde ze de telefoon in het handschoenenvakje. Ze had geen zin om met Kent te praten. Sterker nog, er was geen reden om met Kent te praten.


  ‘Nou, instappen dan maar,’ zei ze tegen de jongens, die de auto stonden te bewonderen en duidelijk hadden gehoopt op deze uitnodiging.


  Binnen een paar seconden zaten ze in de auto en gaf ze hun een uitgebreide demonstratie van wat de terreinwagen allemaal kon – inclusief een paar proefritjes om het huis heen. Toen ze uiteindelijk de motor uitzette en de jongens uitstapten, kreeg ze sterk de indruk dat ze er vier vrienden voor het leven bij had gekregen.


  Net toen ze teruggekeerd was in de kamer, kondigde iemand aan dat het tijd was om te gaan eten.


  Ze zocht Maddie op en ging met haar in de rij voor de tafels staan. Het verbaasde haar hoeveel honger ze had gekregen.


  Maddie vroeg haar niet naar het telefoontje, maar keek naar de muzikanten en naar Meyer, die ineens zijn banjo neerlegde en naar buiten liep.


  Nooit eerder had Loran zo’n ongelooflijk gevarieerd buffet gezien als nu voor haar stond. Er was kip, ham, aardappelsalade, maïsbrood, koek, jam, bonen, maïs, appeltaart, bramentaart en nog veel meer dingen, waarvan ze de naam niet kende. Alles smaakte even verrukkelijk.


  Ze hield een half oog op de deur gericht, maar Meyer kwam niet terug.


  Tommy overzag het feestelijke diner van een afstandje, de viool nog altijd onder zijn arm.


  ‘Gaat hij nog spelen, denk je?’ vroeg ze aan Maddie.


  ‘Misschien na het eten.’


  Maar Tommy wachtte niet tot na het eten. Hij wachtte tot iedereen zijn of haar bord had volgeladen met lekkernijen en een plaatsje had gevonden om te zitten. Toen stapte hij over de kinderen heen die op de vloer zaten en ging in het midden van de kamer staan. Zonder het instrument te stemmen plaatste hij de viool op zijn schouder en speelde één langgerekte zuivere noot. Hij hield zijn ogen op de viool gericht terwijl de noot overging in een melodie: een driekwartsmaat wals vol verlangen en weemoedig berouw, een melancholiek reiken naar iets wat ongrijpbaar en ondefinieerbaar was.


  Het was indrukwekkend. Het was prachtig. Niemand zei een woord. Niemand at. Iedereen luisterde.


  Loran keek naar Maddie, maar haar moeders gezicht verraadde niets van wat ze bij de muziek voelde. Was dit een liefdeslied? Een verzoek om vergiffenis? Een afscheid? Ze wist het niet. Ze wist alleen dat het een boodschap was van Tommy Garth aan Maddie Kimball, alsof er behalve hen niemand anders in de kamer aanwezig was.


  Na een tijdje pakte een van de mannen zijn gitaar op en begon zacht mee te spelen, de melodie aanvullend met een ander verdriet.


  Loran voelde de tranen prikken en haalde diep adem.


  Toen het lied afgelopen was, viel er een vreemde stilte, die uiteindelijk verbroken werd door een applaus dat aarzelend werd ingezet door de mensen die zich realiseerden dat ze getuige waren geweest van iets uitzonderlijks, iets waarover men nog lang na zou praten.


  Nelda veegde haar ogen af met de rand van haar schort.


  Het ongemakkelijke moment was voorbij toen Tommy een levendig deuntje inzette dat de stemming direct verlichtte. Daarna legde hij de viool weg en schepte een bord eten voor zichzelf op, voordat hij zich bij de mannen aan de andere kant van de kamer voegde.


  Loran luisterde naar het geroezemoes, het gepraat en gelach dat gepaard ging met het ophalen van herinneringen. Nooit eerder had ze zo’n sterk gemeenschapsgevoel van dichtbij ervaren. Ze had niet geweten dat dit soort bijeenkomsten bestonden. Het was geen echt feest, maar gewoon een vrolijke samenkomst zonder verborgen bijbedoelingen, voor zover ze kon inschatten.


  Nog altijd was Meyer niet teruggekeerd. Op een bepaald moment hoorde ze commotie en luide stemmen van buiten komen. Het leek alsof iedereen naar Tommy keek, die direct opstond en naar buiten liep.


  ‘Maddie, lieverd, ben je klaar om te gaan?’ vroeg Nelda zacht.


  Maddie keek haar even aan en knikte toen. ‘Loran?’


  ‘Ja, ik ben klaar,’ zei Loran, maar dat was een leugen. Ze had het naar haar zin hier – veel meer dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Maddie ging de kamer rond om iedereen persoonlijk te bedanken voor hun komst en om afscheid te nemen.


  Haar plotselinge vertrek leek niemand te verbazen, behalve haar dochter. Het welkom-thuisfeest was duidelijk voorbij. Sommige vrouwen begonnen de restanten van het buffet in te pakken en Tommy’s huis weer op orde te brengen. De mannen hielpen met het verplaatsen van de zware tafels en slenterden daarna op gemak naar buiten.


  Loran droeg de lege taartvormen naar de het zijkamertje, met de bedoeling die terug in de kartonnen doos te zetten.


  ‘Weet je nog hoe je opa je in een deken wikkelde en naar mij toe bracht als je pa en ma ruzie hadden?’ hoorde ze Nelda aan Maddie vragen. ‘Soms was het midden in de nacht, en dan kwam hij aan de deur met de kleine Maddie in een van Adelines mooiste dekens gewikkeld, als een kerstcadeautje.’


  ‘Ik weet het nog,’ zei Maddie glimlachend.


  ‘Nou, vanavond ga je ook met mij mee. We hebben veel te bepraten, jij en ik.’


  Maddie gaf geen antwoord, en even leek het alsof ze zou gaan huilen.


  Het kostte Loran moeite om niet te zeggen dat haar moeder veel te moe was om te praten.


  ‘Goed,’ stemde Maddie ondanks haar vermoeidheid in. ‘Rij maar met ons mee.’


  ‘Ik hoopte al op een ritje in die grote wagen,’ bekende Nelda. ‘Even mijn doos pakken. De taarten passen er precies in, dus ik ben er zuinig op.’


  Loran reikte haar de doos aan en deed haar best om geen bezorgde opmerkingen te maken.


  Verschillende mensen begonnen blikken uit het raam te werpen, merkte ze op.


  ‘Laten we gaan,’ zei Maddie zodra Nelda klaar was.


  ‘Waarom krijg ik het gevoel dat jullie me hier zo snel mogelijk weg willen hebben?’ vroeg Loran terwijl ze gedrieën naar de terreinwagen liepen.


  ‘We proberen alleen problemen te voorkomen,’ antwoordde haar moeder.


  ‘Wat voor problemen? Voor wie?’ vroeg ze, maar Maddie negeerde haar vraag.


  ‘Je hebt het prima gedaan, vanavond,’ zei ze. ‘Iedereen vond je aardig.’


  ‘Ik vond het leuk,’ zei Loran, en dat was waar.


  Terwijl de twee vrouwen in de auto stapten, wierp Loran een blik in de richting van het kampvuur. Ze zag Tommy of Meyer nergens.


  Tijdens de weg naar beneden praatten Nelda en Maddie met elkaar, maar ze vielen stil toen ze het huis van Estelle naderden. Het huis was donker en bleef dat ook terwijl ze er zwijgend langs reden.


  Opeens drong tot Loran door dat Nelda misschien niet alleen herinneringen met Maddie op wilde halen, maar dat er misschien dingen besproken moesten worden die niet voor haar eigen oren bestemd waren. ‘Ik laat de terreinwagen bij jullie achter. Ik kan wel naar de blokhut lopen,’ zei ze daarom. ‘Rij jij straks de auto maar terug.’


  ‘Ik blijf misschien overnachten,’ zei Maddie, Lorans vermoeden bevestigend.


  Toen Nelda was uitgestapt, bleef haar moeder nog even zitten. ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


  ‘Met mij? Ja, hoor. Hoezo?’


  ‘Nou ja, het was een ongewone dag.’


  ‘Niet ongewoner dan gisteren of eergisteren, hoor.’


  Maddie glimlachte. ‘Ik ben blij dat je er bent. Je vindt het toch niet eng om alleen in Meyers huis te slapen?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde ze. ‘Tot morgenvroeg.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Dichte mistflarden zweefden tussen de bomen door terwijl Loran zich over het pad naar de blokhut van Meyer haastte. Niet omdat ze de weg niet wist, maar omdat de zon al bijna onderging en ze niet wilde verdwalen.


  Iets hoger op de berghelling werd de mist ijler en minder. Het koelde nu razendsnel af, en ze was blij toen ze de blokhut eindelijk in het oog kreeg. Ze haastte zich naar binnen en sloot de deur achter zich. Met de schakelaar naast de deur knipte ze het licht aan, opgelucht dat ze niet langer buiten door de kille donkere avond liep.


  Binnen was het zo koud, dat ze haar adem kon zien. Er zaten twee schoorstenen in de blokhut. Een daarvan diende voor een echte houtkachel met een schuif. Ze had alleen geen idee hoe ze die moest bedienen. Op de andere was een kunsthaard met imitatiehout erin aangesloten. Daar wist ze ook weinig van, behalve dat ze die een keer had zien branden. Eigenlijk had ze alleen ervaring met het bedienen van een thermostaat, maar die was nergens te bekennen.


  Met haar jas nog aan zette ze water op voor thee. Ze kon op zijn minst iets warms te drinken maken voordat ze probeerde uit te vogelen hoe ze de kachel aan de praat kon krijgen.


  De stilte in de blokhut was zo overweldigend, dat het plotselinge fluiten van de wind haar deed opschrikken. Van tijd tot tijd wierp ze onwillekeurig een blik op de ramen en de deur. Ze kon de gedachte aan de vrouw die alleen op Lady Ridge had gewoond niet van zich afzetten. Moederziel alleen, daar hoog in de bergen, zonder haar man, zonder ook maar iemand om haar gezelschap te houden. Zou ze bang geweest zijn?


  Vast wel, dacht Loran, als ze tenminste bij haar volle verstand was geweest.


  De ketel begon te fluiten, en ze draaide het gas uit. Ze zette een mok thee voor zichzelf en wilde net een slokje nemen toen ze buiten een zacht geluid hoorde. Het klonk als iets wat door de dorre bladeren sleepte, en ze kon het onmogelijk aan de wind toeschrijven.


  Een hert, dacht ze terwijl ze naar het raam liep om naar buiten te kijken. Ze had geen auto gehoord. Ze tuurde naar buiten, maar kon weinig onderscheiden in het donker.


  Tot ze plotseling een figuur ontwaarde bij de rand van de veranda, en nog een, iets verderop bij de bomen.


  Met bonzend hart wachtte ze af. Er was geen enkele reden voor de bezoekers om niet gewoon aan te kloppen. De lichten waren aan; het was duidelijk dat er iemand thuis was.


  Toen er eindelijk aangeklopt werd, wist ze niet of ze opgelucht moest zijn of juist niet, aangezien ze zich niet kon herinneren of ze de deur op slot had gedraaid of niet.


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  ‘Ik ben het,’ antwoordde Meyer.


  Met gefronst voorhoofd deed ze de deur open. Daar stond Meyer, samen met Poppy. Ze keek van de een naar de ander, zich afvragend waarom ze zo… aarzelend keken. ‘Wat is er? Is Maddie –’


  ‘Nee, alles is goed met Maddie,’ verzekerde Meyer haar. ‘We wilden alleen –’


  ‘We wilden alleen even kijken of je nog iets nodig had,’ onderbrak Poppy hem.


  ‘Zoals wat?’


  Geen van beiden gaf antwoord, maar Meyer wierp Poppy een blik toe.


  ‘Nou, ik denk dat ik maar eens ga. Moeder de vrouw zal zich wel afvragen waar ik uithang,’ zei Poppy op weinig overtuigende toon.


  ‘Poppy,’ zei Loran, toen hij de veranda af liep.


  Hij draaide zich om.


  ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor, meid?’


  ‘Voor het gebed van vanmiddag.’


  ‘Dat deed ik graag, hoor. Tenslotte was ik je wat verschuldigd. Ik wilde je niet helpen om Tommy te vinden. Soms beschermen we elkaar een beetje te veel, hier in het dal.’ Hij glimlachte naar haar, keerde zich om en verdween in de richting van het pad naar beneden.


  Ze richtte haar aandacht op Meyer. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘We weten niet precies waar Estelle is gebleven,’ antwoordde hij. ‘Ze probeerde het feest van vandaag te verstoren, en sindsdien is ze onvindbaar.’


  ‘En is dat een goed teken, of een slecht?’


  ‘Slecht, als ze kwade zin heeft.’


  ‘Is ze op zoek naar Maddie?’


  ‘Nee.’


  Ze zuchtte en stelde de voor de hand liggende vraag. ‘Wat wil ze dan van mij?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij staarde langs haar heen en keek toen omhoog, naar de nachtelijke hemel. ‘Zullen we een eindje gaan lopen?’


  ‘Wat? In het donker, in de kou, terwijl Estelle ergens losloopt?’


  ‘Ja.’


  Ze keek hem aan. Hij deed zijn best om niet te lachen en had geen idee hoe aandoenlijk dat eruitzag. Toen haalde ze haar schouders op en sloot de deur achter zich. ‘Oké dan. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar beneden, om Maddies auto te halen. Ik wilde hier naartoe komen rijden, maar…’


  ‘Je wilde niet dat Estelle je zou horen aankomen.’


  ‘Je bent snel van begrip, weet je dat?’


  ‘Ja.’ Ze paste haar tempo aan het zijne aan, en samen liepen ze over het kronkelende pad dat naar de doorgaande weg voerde.


  Het was behoorlijk afgekoeld, en ze trok haar jas, die ze nog niet had uitgedaan, wat dichter om zich heen. ‘Hoeveel zorgen hoor ik me eigenlijk te maken om Estelle?’


  ‘Ze is niet gevaarlijk. Ze is luidruchtig en vals, als een dronkenlap, alleen drinkt ze niet. Poppy kan haar wel aan. Hij is me in zijn truck gevolgd, voor het geval ze hier zou zijn.’


  Loran verstapte zich en zou zijn gevallen als Meyer haar niet bij haar arm had gegrepen. Hij liet haar los zodra ze haar evenwicht hervonden had.


  ‘Het was aardig van je om Poppy te bedanken voor dat gebed,’ zei hij.


  ‘Ik meende het. Ik ben nooit eerder in een gebed zoals dat bij naam genoemd.’


  ‘Nou, daar kun je maar beter aan wennen.’


  Ze bleef abrupt stilstaan toen er iets bewoog in het struikgewas. ‘Wat is dat?’ fluisterde ze.


  ‘Een nachtelijk wezen dat niet aan een winterslaap doet,’ antwoordde hij. ‘De vierpotige ongevaarlijke variant.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Hij lust hoogstwaarschijnlijk toch geen mensen.’


  ‘Grappig, hoor.’


  Ze liepen verder, nu in de mist.


  ‘Waarom moest ik met je meelopen als je toch niet bezorgd bent om Estelle?’


  Hij zweeg zo lang, dat ze dacht dat hij geen antwoord meer zou geven.


  ‘Ik dacht dat je me naar huis zou sturen zodra ik Maddies auto had gebracht, en ik wilde mijn tijd met jou een beetje rekken.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, niet zeker of hij het plagend bedoelde of niet.


  ‘Geef me je hand eens,’ zei hij onverwacht.


  ‘Waarom?’ vroeg ze, op haar hoede.


  ‘Zodat ik je niet kwijtraak in de mist.’


  Ze glimlachte. Nu plaagde hij haar inderdaad. Ze stak haar arm uit, en hij legde zijn warme sterke vingers om haar hand, die ruw waren van al het werk dat hij buitenshuis verrichtte. Hij stopte hun verstrengelde handen samen in zijn jaszak.


  ‘Al lopend worden afstanden pas echt,’ zei ze na een tijdje, voornamelijk om haar gedachten af te leiden van het feit dat ze hiervan genoot – hand in hand met hem door het donker lopen.


  ‘Klopt,’ zei hij. ‘Wat vind je nu eigenlijk van de bergen?’ Hij vertraagde zijn pas, terwijl ze door de zoveelste bocht in het pad liepen.


  Ze dacht dat hij het misschien toch gemeend had toen hij zei dat hij zijn tijd met haar wilde rekken.


  ‘Het is anders,’ zei ze zonder aarzeling. ‘Ik voel me een bezoeker in een vreemd land.’


  ‘Maar je kijkt niet op ons neer,’ constateerde hij.


  ‘Toen ik klein was, zat ik in een gemeentecrèche, omdat Maddie bezig was zich bij te scholen en te werken. We zijn echt onderaan begonnen. Ik zou op niemand neer kunnen kijken, al zou ik het willen. En in dat geval zou Maddie me een draai om mijn oren geven. Of misschien zou ze me over de knie leggen, zoals Tommy haar adviseerde.’


  Hij lachte.


  ‘Is dat iets wat ze hier vroeger deden? Maddie praatte nooit over dingen uit haar kindertijd. Ik wist niet eens waar ze was opgegroeid. Ze beantwoordt vragen altijd zonder echt antwoord te geven, waardoor ik al heel vroeg doorhad dat ze me alleen zou vertellen wat ze kwijt wilde – niet meer en niet minder.’


  ‘Wat er tussen Tommy en haar is gebeurd, moet heel erg geweest zijn. Het is niet eenvoudig om de bergen te vergeten.’


  ‘Dat klinkt alsof je dat zelf ook geprobeerd hebt.’


  ‘Klopt. En datzelfde geldt voor Tommy Garth. We hebben alle drie in een grote cirkel gelopen, lijkt het wel.’


  Ze liepen een tijdje zwijgend naast elkaar.


  ‘Ik vind Nelda aardig,’ zei ze toen.


  ‘Nelda is zoals ze is.’


  De doorgaande weg kwam in zicht, en even later Maddies auto, die geparkeerd stond aan het begin van het pad naar de blokhut.


  ‘Zal ik je naar huis rijden?’ bood ze aan.


  ‘Daar kom ik net vandaan.’ Hij gebaarde naar achteren.


  Ze had er niet aan gedacht dat Maddie en zij nu tijdelijk in zijn huis woonden.


  ‘Ergens anders naartoe dan?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Breng me maar naar huis.’


  Ze keken elkaar aan in het donker.


  ‘Ik wil nog een keertje controleren of Estelle echt niet in de buurt is,’ legde hij uit.


  ‘Goed.’


  Hij gaf haar de sleutels. ‘Jij rijdt.’


  Ze stapten in en reden over het steile en kronkelige pad terug naar de blokhut.


  ‘Kom je nog even binnen?’ vroeg ze toen ze de auto bij de veranda had geparkeerd.


  ‘Het zou wel fijn zijn om even op te warmen.’


  ‘Ik neem aan dat Estelle weet dat ik een buitenechtelijk kind van Tommy ben?’ vroeg ze terwijl ze naar binnen liepen.


  ‘Dat denk ik niet. Of ze wil het niet toegeven. Ze denkt dat Maddie en jij liegen.’


  ‘Waarom zouden we dat doen? Ik hoef niets van haar, of van Tommy.’


  ‘Jullie hebben Tommy’s aandacht. Dat is voldoende.’


  ‘Hebben ze dan zo’n hechte band?’


  ‘Hecht? Eerder het tegenovergestelde. Volgens mij hebben ze al jaren geen woord gewisseld.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet ik niet. Maar uit ervaring weet ik dat er niet veel voor nodig is om Estelle kwaad te krijgen. Het is hier koud.’ Hij liep naar de schoorsteenmantel en draaide aan een kleine thermostaat, die ze nog niet had gezien.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij terwijl de kunstvlammetjes overtuigend aan het nephout likten.


  ‘Ja, hoor. Ik vraag me alleen af waarom iedereen dat voortdurend aan me vraagt.’


  Hun blikken kruisten elkaar, en hij glimlachte, maar de glimlach bevroor op zijn lippen.


  ‘Dit is niet verstandig,’ zei hij.


  Ze veinsde geen onbegrip. Ze wist precies waar hij op doelde.


  ‘Misschien moet je me maar vragen om te vertrekken,’ zei hij.


  Ze trok haar jas uit en ging een stap dichter bij de haard staan.


  Hij kwam ook dichterbij.


  ‘We weten allebei waar dit op uit gaat lopen,’ zei hij. ‘En het zal ons allebei alleen maar problemen en verdriet opleveren.’


  Ze vond dat hij de situatie bijzonder goed had omschreven, maar toch gaf ze geen antwoord en zuchtte alleen.


  ‘Dit is voor jou een goed moment om ook iets te zeggen,’ zei hij.


  Ze draaide zich naar hem toe en keek hem in zijn ogen. Mooie ogen. Lieve ogen.


  Droevige ogen.


  ‘Niet weggaan,’ zei ze.


  ‘Oké.’


  Ze glimlachte. Het lukte hem altijd om haar op te beuren, wat de omstandigheden ook waren. Dat had ze nooit eerder meegemaakt.


  Ze ging nog dichter bij hem staan en liet haar voorhoofd op zijn schouder rusten.


  Hij aarzelde even, maar legde toen zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan, alsof ze iets waardevols was waarop hij lang had gewacht.


  Zijn wang voelde stoppelig aan tegen de hare, en hij rook naar zeep en zonlicht en buitenlucht. Ze voelde een rilling van verlangen door hem heen gaan terwijl ze zich tegen hem aan vlijde en haar armen om zijn middel sloeg.


  ‘Er zal over gekletst worden,’ zei hij. Een laatste waarschuwing voordat ze zich in de afgrond stortten.


  ‘Jammer dan.’ Ze keerde haar gezicht naar hem toe om hem te kussen.


  De kus begon teder en zacht, maar het hete verlangen dat in haar opwelde, zorgde ervoor dat ze hem steviger vastpakte en haar lichaam tegen het zijne drukte.


  Problemen en verdriet. Dat was de onvermijdelijke uitkomst, maar dat kon haar op dit moment niets schelen. Ze wilde alles vergeten, iets voelen wat niets te maken had met verdriet en zorgen. Ze wilde zich verschuilen, voor heel even.


  Bij hem.


  Hij liet haar even los om het licht uit te doen en rommelde in een la, op zoek naar de voorbehoedsmiddelen die hij daarin bewaarde.


  Ondertussen wachtte ze op hem bij de slaapbank, zich afvragend wie hier nog meer met hem geweest was, zoals zij hier nu was.


  ‘Slaap je hier?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo.’ Ze wilde in zijn bed liggen. Ze wilde dat hij dit niet zou vergeten.


  Hij trok zijn jas uit.


  ‘Ik weet niet of Maddie nog terugkomt, vannacht.’


  ‘Ik denk niet dat Nelda haar zal laten gaan,’ zei hij, en hij omhelsde haar opnieuw.


  Ze gaf zich aan hem over, maar boog zich toen even achterover om haar vingers zacht over zijn gezicht te laten glijden en hem in zijn ogen te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, een glimlach onderdrukkend.


  Bij wijze van antwoord sloot ze hem in haar armen en drukte hem tegen zich aan, glimlachend en terugdenkend aan de opmerking die hij die middag gemaakt had. Het klopte: ze had niet geweten of ze hem wilde kussen of aan een boom moest binden.


  Langzaam begon ze zijn overhemd los te knopen. Tergend langzaam, totdat hij niet langer kon wachten en de resterende knoopjes snel lostrok. Ze kleedden elkaar uit, steeds haastiger, om zo snel mogelijk tegen elkaar aan te kunnen liggen, huid tegen huid, mond tegen mond.


  ‘Het is al een tijdje geleden,’ merkte hij op.


  ‘Je bent het vast niet verleerd,’ zei ze.


  Hij grijnsde en kuste haar opnieuw, nu zonder enige aarzeling. Hij wist hoe dit moest; hij wist hoe hij moest kussen en aanraken en proeven, of hij nu lang alleen geweest was of niet.


  Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan zijn handen en zijn mond en de passie die ze voelde. Ze haalde haperend adem terwijl het genot steeds intenser werd.


  Verlangen. Het golfde door haar lichaam, vlijmscherp en tegelijkertijd zo zoet.


  Ze had dit gretige en hongerige verlangen eerder gevoeld, maar toch was het deze keer anders. Behalve gretig voelde ze zich nu ook… geborgen.


  Opeens was het niet meer voldoende om alleen te ontvangen. Ze streelde zijn lichaam, beantwoordde zijn kussen, vlug lerend wat hij prettig vond, net zoals hij bij haar had gedaan.


  Het verlangen naar elkaar verving alle woorden. Hier, in het flakkerende licht van de haard, stelde ze zich voor hem open, als een bloem in de zon, kwetsbaar zonder bang te zijn. Wat ze ook was, wat de essentie van Loran Kimball ook mocht zijn, ze bood zich zonder enige aarzeling aan hem aan, ongeacht de consequenties.


  Problemen en verdriet.


  Voor hen allebei.


  Maar ze bewogen zich samen, hun lichamen verstrengeld, totdat ze niets anders voelde dan het allesoverheersende verlangen naar hem. Het zwol aan, werd steeds intenser, totdat ze een kreet slaakte en uiteindelijk moe, voldaan en verbijsterd op de slaapbank lag.


  ‘Die afspraak over niet zoenen… die kunnen we nu wel afzeggen,’ mompelde hij, zijn lichaam zwaar en nog altijd welkom op dat van haar.


  Ze sloot haar ogen toen hij zich van haar af liet glijden en op zijn rug ging liggen. Ze was al half in slaap.


  Pas toen hij haar hand in de zijne nam, stelde ze de vraag. ‘Hoe heette ze?’ vroeg ze in het halfdonker. ‘Maddie heeft het me verteld.’


  Ze dacht niet dat hij de vraag zou ontwijken of zou veinzen dat hij niet begreep waar ze op doelde. Nooit eerder had ze genoeg om een man gegeven om hem te vragen naar de vroegere liefdes uit zijn leven.


  Ze hoorde hem diep ademhalen voordat hij antwoord gaf.


  ‘Jolie. Ze heette Jolie.’


  ‘Wat was ze voor iemand?’


  ‘Ze was een… goede soldaat.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Mortieraanval op de barakken. Ze was op de verkeerde plaats, op de verkeerde tijd.’ Zijn vingers verstrakten om haar hand. ‘Je lijkt op haar. Niet uiterlijk, maar jullie delen dezelfde kracht. Ze wilde lerares worden en zat in het leger om haar studie te kunnen betalen, net als ik. Ze kwam uit Iowa. Ik heb haar ouders opgezocht toen ik terug was, omdat ik dacht dat ik misschien een paar vragen voor ze kon beantwoorden. Maar ze had nooit met haar vader overweg gekund, en hij wilde niets van mij weten. Ik mocht niet eens met haar moeder praten.’


  ‘Je hebt je best gedaan,’ zei ze, hem recht aankijkend.


  ‘Ja.’ Hij ademde diep in. ‘Heb je er spijt van?’ vroeg hij zonder omhaal.


  ‘Nee.’


  Na een korte aarzeling vlijde ze zich tegen hem aan, haar gezicht tegen zijn schouder. Hoe kon ze hier spijt van hebben? Dankzij hem begon ze te begrijpen wat ze tot nu toe was misgelopen in het leven.


  ‘Loran…’


  ‘Ik heb er geen spijt van, Meyer.’


  Hij zweeg. Het duurde zo lang voordat hij weer iets zei, dat ze dacht dat hij in slaap was gevallen.


  ‘Jij en…’


  ‘Wat?’ vroeg ze toen hij zijn zin niet afmaakte.


  ‘Niks. Ik dacht aan Tommy en jou, maar het zijn mijn zaken niet. Ik mag geen vergelijking trekken tussen wat Jolie van haar vader vond en wat jij van Tommy vindt.’


  Ze ging iets rechterop liggen, leunend op haar elleboog. ‘Hij is mijn vader niet. Hij is… Ik weet niet wat hij is.’


  ‘Toch is het eeuwig zonde. Het leven is te kort, geloof me.’


  Ze drukte haar wijsvinger tegen zijn lippen om hem het zwijgen op te leggen en keek in zijn ogen. Vervolgens begon ze hem te kussen, steeds heftiger en gepassioneerder.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen, maar niet om op haar duidelijke uitnodiging in te gaan. ‘Mag ik geen vragen stellen?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over de man die je aan het huilen maakte, op de eerste dag dat je hier was.’


  Ze zuchtte. ‘Nee. Dit bed is precies groot genoeg voor ons tweetjes, en er zijn belangrijker zaken.’ Ze kuste hem opnieuw, en deze keer hield hij haar niet langer op afstand, maar liet de hartstocht zegevieren over zijn nieuwsgierigheid.


  ‘Deze keer zal ik het langzaamaan doen,’ fluisterde hij.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Maddie keek toe terwijl Meyer geknield naast Loran zat en haar liet zien hoe hij een vuur aanlegde in de haard.


  ‘Draai de schacht open met de klok mee, totdat het vuur genoeg lucht krijgt,’ zei hij. ‘En draai de andere kant uit als je het vuur uit wilt laten gaan.’ Hij liet zijn hand even op haar knie rusten terwijl hij uitlegde hoe ze de klep moest bedienen. Tegelijkertijd liet hij haar luisteren naar Blue Ridge FM, waar bluegrass werd gedraaid. ‘Hoor je dat?’ vroeg hij, toen er een weemoedige song weerklonk die ging over verlating en donkere wolken. ‘Als je bluegrass wilt leren waarderen, moet je weten hoe het voelt om ongelukkig te zijn.’


  ‘Rot en verloren,’ zei Loran, hem glimlachend aankijkend.


  De glimlach van een geliefde, realiseerde Maddie zich opeens. Het deed haar denken aan de manier waarop ze ooit naar Tommy gelachen had. Ze vroeg zich af of hun liefde ook zo duidelijk zichtbaar was geweest. Waarschijnlijk wel. Nelda had het zeker opgemerkt.


  Meyer keek op, zich er plotseling van bewust dat ze niet alleen waren. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik moet weer aan het werk. Probeer het huis niet plat te branden. Maddie, heb je nog iets nodig?’


  ‘Nee,’ zei ze, naar waarheid. Ze voelde zich goed vandaag – geestelijk althans. Dit soort innerlijke rust had ze nooit eerder gevoeld, besefte ze opeens. En dat was mede te danken aan deze twee.


  Plotseling ging Lorans mobiele telefoon over, en ze sprong op om het gesprek aan te nemen. Het was iemand van haar werk, en Maddie zag Lorans houding veranderen in die van een zakenvrouw. Haar vragen waren direct en stonden bol van investeringsjargon, en ze was duidelijk in haar element; iets wat ook de man die net een haardvuur had aangelegd, niet ontging.


  Meyer en Loran.


  De ex-soldaat en de beleggingsadviseur. De plattelandsjongen en het stadskind. Maddie dacht even na over het toekomstperspectief van een dergelijke relatie. Er waren wel gekkere combinaties geweest, dacht ze, maar toch had ze geen grote verwachtingen. Het was al moeilijk genoeg om een relatie te laten slagen als beide partijen dezelfde achtergrond hadden; Tommy Garth en zij vormden daar het levende bewijs van. Ze kon alleen maar hopen dat ze gelukkig zouden zijn zolang het duurde en dat geen van beiden gekwetst zou raken.


  Ze zuchtte. Die middag had ze de lunch overgeslagen, en ze had nu evenmin zin om iets te eten. Eigenlijk wilde ze gaan slapen, maar dat kon nog niet.


  ‘Meyer, Nelda zei dat er hier ergens een prieel is, zoals dat bij Lilac Hill.’


  ‘Dat klopt. Het pad achter het huis leidt ernaartoe. Het is niet ver, en het uitzicht is er prachtig.’


  Hij aarzelde even, maar Loran was nog altijd druk in gesprek gewikkeld, dus vertrok hij zonder haar gedag te zeggen.


  Maddie trok haar jas aan. ‘Ik loop even naar het prieel achter het huis,’ fluisterde ze naar Loran, die knikte en haar telefoontje voortzette.


  Maddie liep langzaam, om zichzelf niet meer te vermoeien dan strikt noodzakelijk. De zon voelde prettig aan op haar huid. Ze knapte een beetje op tijdens de korte afdaling naar het prieel, maar realiseerde zich te laat dat er al iemand zat. Het was Tommy, die op de balustrade zat en met een mes een stuk hout bewerkte.


  ‘Ik dacht wel dat je vroeg of laat deze kant uit zou komen,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat het de verlatenheid heeft die je graag opzoekt.’


  ‘Vroeger misschien,’ zei ze, ondanks het feit dat ze er op dat moment ook was.


  ‘Het zit daar wel prettig, in de zon,’ zei hij, zich weer op zijn houtsnijwerk richtend.


  Ze bleef even staan, maar ging toen op het zonovergoten bankje zitten dat hij had aangewezen.


  Zwijgend zaten ze bij elkaar. Er floten een paar vogels, en zo nu en dan ritselde er iets in het struikgewas.


  Maddie strekte haar benen en sloot haar ogen, genietend van de zon op haar gezicht. Op de achtergrond klonk het zachte geluid van het mes op het hout.


  ‘Ik dacht dat ze jonger was,’ zei hij na een tijdje. ‘Ze ziet er jonger uit dan ze is. Dat heeft ze van jou. Het duurde even voor ik begreep dat ze van mij is. Pas toen ik Nelda naar haar echte vader vroeg en ze zich het apelazarus schrok, begreep ik het. Bovendien heb je haar de naam gegeven waar we het vroeger altijd over hadden.’


  Maddie opende haar ogen.


  ‘Ik neem aan dat je zo je redenen had om me niets over haar te vertellen.’


  ‘Ja.’


  ‘Het is een knap ding.’


  ‘Ja.’ Ze sloot haar ogen weer.


  ‘Slim, lijkt me.’


  ‘Ja,’ zei ze weer. ‘Behoorlijk.’


  ‘Maar ze gunt me het licht in de ogen niet.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze opende haar ogen weer en zag hem glimlachen. Onwillekeurig glimlachte ze terug.


  ‘Ben je bang?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan en probeerde in te schatten wat hij precies wilde weten. Ze begreep opeens dat hij haar testte, dat hij wilde zien of ze hem de waarheid zou vertellen. Hij vroeg niet of ze bang was om hier met hem te zitten; hij vroeg of ze bang was om dood te gaan.


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  Hij keek weg. ‘Ik jaag hier regelmatig. Dus je zult me af en toe wel tegenkomen.’


  Ze reageerde niet.


  Plotseling stond hij op en liep weg, over een ander pad dan dat waarlangs zij was gekomen. Ze keek hem na totdat hij tussen de bomen verdween.


  


  Loran legde de telefoon neer en keek om zich heen, een beetje verbaasd dat ze alleen was. Ze was zo volledig opgegaan in het gesprek, dat ze amper had gemerkt dat Maddie was vertrokken. En Meyer ook.


  Ze dacht terug aan de nacht die ze samen hadden doorgebracht en verwonderde zich over het feit dat ze er totaal geen spijt van had. Sterker nog, ze miste hem nu al.


  Maar het was duidelijk dat ze haar echte leven ook miste. Ze had ervan genoten om het plotselinge probleem met de aandelenportefeuille van een van haar cliënten op te lossen, de feiten op hun merites te beoordelen en een strategie te bedenken. Zelfs nu was ze in haar achterhoofd bezig met het bedenken van een plan B, voor het geval er iets mis zou gaan.


  Met een zucht besloot ze niet achter haar moeder aan te gaan. Ze wist dat Maddie soms alleen wilde zijn en soms gezelschap wilde. Alleen was het lastig om erachter te komen wanneer ze wat wilde.


  Ze begon de blokhut op te ruimen en klapte de slaapbank in. Daardoor veranderde die in een bank om op te zitten en was het niet langer een bed om de liefde in te bedrijven.


  Meyer en zij hadden al aangekleed aan het ontbijt gezeten toen Maddie die ochtend was teruggekeerd. Ze wist niet of haar moeder had doorgehad dat hij de nacht met haar dochter had doorgebracht.


  Gehaast deed ze de afwas, ruimde op, deed de was.


  Fantastisch, dacht ze. Ik heb nu al last van de eenzaamheid hier.


  Ze zag haar telefoon op het aanrecht liggen. In een opwelling pakte ze hem op en draaide haar eigen nummer.


  Tot haar verrassing, of misschien niet, nam Kent op.


  ‘Loran, waar zit je in ’s hemelsnaam?’ riep hij bij wijze van begroeting.


  ‘North Carolina,’ antwoordde ze.


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Kent, ik weet het van Celia en jou.’


  Hij zweeg. Lang. Ze hoorde hem ademhalen.


  ‘Kent?’


  ‘Loran… het spijt me. Ik weet niet wat ik verder moet zeggen…’


  ‘Vast wel. Maar uiteindelijk maakt het toch niet echt uit.’


  ‘Kunnen we hier niet over praten als je terug bent? Het is niet wat je denkt. Niet echt.’


  ‘Het is precies wat ik denk, Kent. Praten heeft geen zin.’


  ‘Ik weet niet wat je van me verwacht, maar –’


  ‘Ik verwacht dat je je spullen pakt,’ zei ze, voordat hij een waslijst met rechtvaardigingen voor zijn gedrag kon aanvoeren. ‘Direct. De sleutel kun je aan mijn secretaresse geven. Ik zal haar bellen om te vragen of ze hem heeft gekregen.’


  ‘Maar, Loran –’


  ‘Dag, Kent.’ Ze hing op en liep naar het raam. Ze kon Maddie buiten zien staan, haar hand uitgestrekt, steunend op een dikke omgevallen boom langs het pad.


  Loran pakte een koffiekopje dat ze vergeten was af te wassen. Toen ze even later weer uit het raam blikte, stond Maddie nog op dezelfde plek.


  Terwijl ze stond te kijken, realiseerde zich opeens dat er iets mis was. Met een klap zette ze het kopje op het aanrecht en rende de hut uit, het pad af, naar Maddie toe. ‘Moeder?’ riep ze vlak voordat ze bij haar was.


  Maddie keek haar aan. Ze zag lijkbleek, en de tranen liepen langs haar gezicht. ‘Ik… red het niet,’ stamelde ze.


  ‘Wat?’ Loran stapte op haar af en ondersteunde haar arm. Haar moeder trilde.


  ‘De heuvel… Ik red het niet.’


  ‘Ik help je wel.’


  Ze legde haar arm om Maddies middel om haar te ondersteunen. Toen ze een stap probeerden te zetten, zakte haar moeder bijna door haar knieën. Ze klemde zich aan Loran vast, en na een paar tellen probeerden ze het opnieuw – langzaam, tergend langzaam. Stapje voor stapje bewogen ze zich voort, en Loran moest zich inspannen om haar gewicht te kunnen torsen.


  ‘Ik haat dit,’ zei Maddie, nu openlijk huilend. ‘Ik haat dit!’


  ‘Wil je even rusten?’


  ‘Nee. Ik wil gaan liggen, maar niet hier.’


  ‘Oké. Dan moeten we even doorzetten.’


  Ze keek op toen ze een geluid hoorde en zag een man door de bomen naar hen toe komen lopen.


  Tommy Garth.


  ‘Wat hang jij hier rond?’ vroeg ze toen hij vlakbij was.


  ‘Wees nou maar blij dat ik er ben, juffie. Laat mij…’ Hij tilde Maddie op en droeg haar het steile pad naar de blokhut op, zonder dat een van hen protesteerde. ‘Weer te veel hooi op je vork genomen, Maddie Kimball?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met haar hoofd slap tegen zijn wang geleund.


  ‘Daar was je altijd al goed in. Net als toen je flauwviel vlak nadat je tyfus had gehad.’ Hij richtte zich tot Loran. ‘Heeft ze je dat ooit verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Toen moest ik haar helemaal naar huis dragen, samen met Bobby Ray Isley. Ze kwam naar de winkel van Poppy terwijl ze in bed had moeten blijven. Naast de schappen met brood zakte ze in elkaar, en de volgende dag had ze een ei op haar voorhoofd waar ze de plank had geraakt. Of niet soms?’


  ‘Ja,’ beaamde Maddie.


  ‘Maar blijkbaar is ze nogal hardleers,’ vervolgde hij terwijl hij haar de hut binnen droeg. ‘Waar?’


  ‘Op de bank,’ mompelde Maddie.


  Hij zette haar voorzichtig op de bank en knielde naast haar neer, het bezorgde gedrentel van Loran negerend. ‘Is er nog iets wat ik voor je kan doen?’ vroeg hij, in haar ogen kijkend.


  Maddie staarde hem even aan. ‘Je mag het stapelbed wel uit elkaar halen. Volgens Meyer zijn het losse gestapelde bedden. Ik vind het naar om op het onderste bed te liggen. Haal het uit elkaar en zet een van de bedden bij het raam, zodat ik naar buiten kan kijken.’


  Het klonk meer als een opdracht dan een verzoek, maar als hij verrast of beledigd was, viel daar niets van te merken.


  ‘Kun je me daarmee helpen?’ vroeg hij aan Loran, die klaarstond met een deken om over haar moeders benen te leggen.


  ‘Ja,’ zei ze, al had ze geen idee wat ze moest doen.


  ‘Rust nu maar goed uit, meid.’ Hij pakte de deken uit Lorans handen en gaf die aan Maddie, zodat ze zelf haar benen kon toedekken.


  ‘Moeder, misschien moeten we naar de dokter.’


  ‘Nee. Ik ga nu… goed uitrusten.’ Ze leunde achterover en sloot haar ogen.


  Loran keek naar haar en realiseerde zich toen dat Tommy hen beiden stond te bestuderen. ‘Daar is de slaapkamer,’ zei ze, wijzend naar de deur. Ze volgde hem en wachtte af terwijl hij de bedden inspecteerde.


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei hij. ‘Als het jou tenminste lukt om één kant van het bed omhoog te houden, zodat ik de poten van de pinnen kan tillen.’


  ‘Dat krijg ik wel voor elkaar.’


  Hij grinnikte – niet omdat haar antwoord zo grappig was, maar omdat het blijkbaar precies was wat hij verwacht had.


  ‘Heb je een aanbidder, juffie?’ vroeg hij terwijl hij de matras en het beddengoed van het bovenste bed af haalde.


  Ze antwoordde niet en protesteerde evenmin tegen de bijnaam die hij weer voor haar gebruikte, maar duwde het matras zwijgend aan de kant.


  ‘Ik vraag het alleen omdat iemand je probeert te bereiken bij Lilac Hill.’


  ‘Hoe weet jij daarvan?’


  ‘Mensen kletsen gauw. Er is niet veel anders te doen. Zelfs op een drukke dag lever jij genoeg gespreksstof op. Wat voor werk doe je eigenlijk?’


  ‘Ik ben beleggingsadviseur.’


  ‘In Washington DC?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom werk je niet op Wall Street? Daar zit het grote geld. De carrière van een beleggingsadviseur begint pas op Wall Street.’


  ‘Zo eenvoudig is dat niet, en ik heb het naar mijn zin in Washington.’


  ‘Kimball-vrouwen geven nooit op, juffie. Soms moeten ze een keuze maken, maar ze geven nooit op. Ga aan de andere kant staan, til het bedframe rechtstandig omhoog, en dan zetten we het op de grond. Begrijp je dat?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze met toenemende irritatie. Als ze dit niet kon, lag het aan gebrek aan fysieke kracht, niet aan haar intelligentie.


  Het lukte haar om het bedframe hoog genoeg op te tillen om de pinnen bloot te leggen, en ze zetten het bed op de grond. Het andere bed schoven ze naar het raam.


  ‘Wacht eens,’ zei hij. ‘We moeten het bed omdraaien, zodat ze de bergen kan zien.’


  Loran sprak hem niet tegen, aangezien haar telefoon opnieuw rinkelde. Ze haastte zich om het gesprek aan te kunnen nemen, half en half verwachtend dat het Kent zou zijn.


  Maar hij was het niet. Het was een relatief nieuw lid van het investeringsteam, een juniorwerknemer van wie ze de naam nooit kon onthouden, maar die nu blijkbaar op een van hun meest betrokken en lastigste cliënten was gezet – een van háár cliënten. Ze ging zo ver mogelijk bij Maddie vandaan zitten om haar niet te storen. Uiteindelijk pakte ze een stoel om aan de tafel te zitten toen de discussie ingewikkelder werd. Ze coachte hem door de eerdere beslissingen heen die de cliënt had gemaakt en haar reactie daarop, haar beweegredenen uitleggend en wachtend terwijl hij aantekeningen maakte. Het was een moeilijke cliënt, die altijd mateloos geïrriteerd was als hij meende dat iemand onkundig handelde.


  ‘Hé,’ zei ze toen de juniorwerknemer op wilde hangen. ‘Zet hem op. Je kunt dit.’


  ‘Bedankt, Loran.’


  Ze hing op, en het verbaasde haar hoe weinig bezitterig ze zich opstelde over het account. Het was bepaald niet eenvoudig geweest om hem binnen te halen, en ze was trots op die prestatie.


  Ze keek op, aangezien Tommy bij de deur stond en haar wenkte.


  ‘Vraag je mama of ze het bed wat hoger wil hebben. Dan maak ik een paar blokken voor onder de poten,’ zei hij zacht, omdat Maddie leek te slapen. ‘Zodat ze makkelijker in en uit bed kan komen.’


  Alleen als ze hier blijft, dacht Loran.


  Ze opende de deur en gebaarde dat hij moest gaan. Het verbaasde haar dat hij ook daadwerkelijk vertrok.


  Terwijl ze hem nakeek, dacht ze aan Maddie. En als ze nu eens niet weg wil? Als ze nu hier wil sterven?


  Ze haalde diep adem en drukte de angst die haar opnieuw dreigde te overspoelen weg.


  Ze draaide zich om en zag dat Maddie toch wakker was. ‘Ik vind dat we met je naar de dokter moeten,’ zei ze.


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Moeder, misschien is het iets… nieuws.’


  ‘Nee. Hij heeft gezegd wanneer het tijd is om naar hem toe te gaan. Als ik koorts krijg. Als ik niet meer kan eten. Als ik erge pijn heb. Niet als ik moe ben.’


  Loran zweeg. Ze zou zelf wel met de dokter gaan praten, want Maddies interpretatie van hoe ze met haar ziekte moest omgaan, beviel haar niet.


  ‘Er komt iemand helpen van de hospice,’ legde Maddie uit. ‘Dat wilde de dokter.’


  ‘Maar –’


  ‘Ik weet dat je liever ziet dat ik terugga naar Arlington. Maar ik wil liever hier blijven.’


  Ze staarden elkaar aan totdat Loran wegkeek.


  ‘Ik ga even een stukje lopen,’ zei ze om niet in een discussie te belanden die ze onmogelijk kon winnen. ‘Wil je nog een kopje thee voordat ik ga?’


  ‘Nee. Ik ga even op bed liggen rusten. Het was laat, gisteravond. Is het gelukt met de bedden?’


  ‘Ja, hoor. Hoezo?’


  ‘Ik dacht dat ik jullie hoorde kibbelen.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Dat ontlokte haar moeder een glimlach. ‘Hij wil weten of je blokken wilt hebben om het bed hoger te zetten. Zodat je beter uit het raam kunt kijken.’


  Maddie stak haar hand uit, zodat Loran haar omhoog kon helpen, maar weigerde hulp om naar de slaapkamer te lopen. Tot haar verbazing zag Loran dat Tommy het bed had opgemaakt terwijl zij aan de telefoon was geweest.


  Maddie ging op het bed liggen, en Loran hielp haar haar schoenen uit te trekken.


  Het raam was groot en bood een prachtig uitzicht op de bergtoppen in de verte.


  ‘Dit is fijn,’ zei Maddie. ‘Ik wil wel graag die blokken onder het bed. Zeg hem dat maar, als hij het weer vraagt.’


  ‘Oké, maar we rekenen er niet al te veel op, toch?’


  Maddie glimlachte, maar gaf geen antwoord en sloot haar ogen.


  Loran verliet de slaapkamer. Ze had gedacht dat Tommy was vertrokken, maar toen ze uit het raam keek, zag ze hem tot haar verbazing op de veranda in de zon zitten. Ze stapte naar buiten. Hij was een stuk hout aan het snijden.


  ‘Is alles goed met haar?’ vroeg hij direct.


  ‘Ze is aan het rusten.’


  ‘Kun je dit een beetje aan? Dat je ma zo ziek is?’


  Ze keek hem even aan en deed haar uiterste best om hun ‘wapenstilstand’ in ere te houden. Hij had geen enkel recht om die vraag te stellen. ‘Ik heb geen keus.’


  ‘Nee. Dat begrijp ik. Dus je woont in Washington.’ Het was geen vraag, eerder een uitnodiging voor een gesprek. Ze kon ermee doen wat ze wilde.


  Na een korte aarzeling ging ze naast hem op de trap van de veranda zitten. Op een afstandje. ‘Ja.’


  ‘Dan woon je zeker in een van die hoge flats.’


  ‘Nee. Ik woon in een echt huis.’


  ‘Is het van jou?’


  ‘Een beetje van mij en een beetje van de bank.’


  ‘Heb je wel je naam ergens op de buitenkant gezet?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat moet je doen. Niet veel vrouwen bezitten een eigen huis. Dat is een vermelding waard.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen, dus zweeg ze.


  ‘Ben je naar de onthulling van het Vietnammonument geweest?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe… Hoe was het? Om ernaartoe te gaan?’


  Door haar jarenlange ervaring met Maddie was ze getraind in het opvangen van de kleinste nuance, en iets in zijn stem maakte dat ze naar hem opkeek. Hij was nog steeds bezig kleine stukjes van het hout te snijden. ‘Het was… warm,’ antwoordde ze, hem opzettelijk verkeerd begrijpend. ‘Een warme zomerdag.’


  Hij keek haar aan, en plotseling herinnerde ze zich de foto aan de muur van de hut.


  ‘Ik ging ernaartoe in mijn lunchpauze,’ voegde ze er na enige tijd aan toe. ‘Gewoon om iets te doen te hebben. Er waren ook een hoop andere mensen. Schoolklassen, groepen mensen die met toerbussen waren gekomen. Misschien zaten er ook veteranen bij.’ Ze zweeg terwijl ze probeerde zich de details voor de geest te halen. ‘Op de weg erheen liep iedereen te praten en te lachen. Maar naarmate we dichter bij het monument kwamen, werd het stiller. En tegen de tijd dat we er aangekomen waren, zei niemand meer iets. Zelfs de kinderen hielden op met stoeien en gillen. Het was…’ Ze zocht naar woorden. ‘Nou ja, het is natuurlijk een… gewijde plaats. In elk geval op die dag.’


  Hij knikte en richtte zich weer op zijn houtsnijwerk, wat ze opvatte als een teken dat het gesprek over was.


  Ze stond op en maakte aanstalten om weer naar binnen te gaan.


  ‘Als je naar Poppy’s winkel moet voor inkopen of zoiets, dan blijf ik nog wel even, voor het geval…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘We hebben niets nodig,’ zei ze.


  Het aanbod kwam onverwacht, en ze wist zich eenvoudigweg geen raad met alle emoties die in haar om voorrang streden. Ze wilde hem slaan en ze wilde bij hem uithuilen. Ze had het volste recht om verbitterd te zijn – namens Maddie, niet namens zichzelf. Toch weigerde hij die realiteit te aanvaarden. Hij verwachtte dat ze zijn aanbod zou accepteren, bereid was een gezellig gesprekje met hem te voeren als het hem uitkwam. Hij vertikte het zich op te stellen als een man die een fout had gemaakt. Ze wilde hem haten, maar ze voelde meer dankbaarheid voor zijn hulp deze dag dan ze ooit zou toegeven. Een deel van haar wilde weten wat voor man hij was, waarom hij zich had gedragen zoals hij vroeger gedaan had, toen Maddie en hij jong waren. De rest van haar wilde hem met een grote bezem van de veranda af vegen.


  ‘We hebben niets nodig,’ herhaalde ze. ‘Behalve die blokken,’ voegde ze eraan toe, haar voornemen ten spijt hem geen verdere redenen te geven om langs te komen.


  Hij knikte, en ze liep naar binnen.


  Maddie lag rustig te slapen in de nieuw ingerichte slaapkamer, en toen Loran opnieuw door het raam keek, was Tommy verdwenen.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  ‘Hier is iemand die misschien meer weet,’ zei Mrs. Jenkins in de telefoonhoorn toen Meyer het pension binnen stapte. ‘Deze meneer is op zoek naar Loran Kimball,’ fluisterde ze, hem de telefoon in de handen drukkend. ‘Hij zegt dat het belangrijk is.’


  Met gefronste wenkbrauwen bracht Meyer de hoorn naar zijn oor. ‘Neemt ze haar mobiele telefoon niet op?’ vroeg hij zonder verdere beleefdheidsfrasen.


  ‘Met wie spreek ik?’ De stem verraadde een zekere verbazing dat een onbekende man op de hoogte was van het feit dat Loran een mobiele telefoon bij zich had en suggereerde dat hij klaar was voor een robbertje verbaal vechten.


  ‘Meyer Conley. Met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Ken jij Loran?’ luidde de wedervraag.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ken haar, ja.’


  ‘O. Nou, ik probeer haar te bereiken. Ik had haar een tijdje terug aan de telefoon, maar de verbinding werd verbroken. Ik moet haar echt spreken.’


  ‘Ze is hier niet.’


  ‘Spreek je haar nog binnenkort?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Zeg haar dan dat ze –’


  ‘Ik zou haar mobiel nog maar een keertje proberen,’ onderbrak hij de man. Hij gaf de hoorn terug aan Mrs. Jenkins. Tot zover zijn goede daad voor die dag.


  Hij nam het lijstje met klusjes en opdrachten aan dat ze hem toestak en las het vluchtig door, voordat hij het op weg naar buiten in zijn zak propte. De werkzaamheden waren allemaal buitenshuis, en hij was blij met de afleiding die het werk hem zou bieden, zodat hij niet hoefde te denken aan… allerlei dingen.


  De afgelopen dagen was hij bijna vergeten wie hij was en, belangrijker, wie Loran Kimball was. Het zakelijke telefoontje waarbij ze de miljoenen heen en weer schoof alsof het snoepjes waren, had hem met zijn neus op de feiten gedrukt. Net als zijn gesprek met de snoeshaan die zij kennelijk eerder op de dag had gebeld. Hij klonk niet als een cliënt of een collega. Hij klonk als iemand die haar aan het huilen kon maken in een prieel.


  Hij keek omhoog en bestudeerde de lucht. De sneeuw zou niet lang meer op zich laten wachten, dat voelde hij aan de koele, vochtige lucht. Nelda zou zeggen dat ze de sneeuw kon ruiken. Vastbesloten om niet aan de afgelopen nacht te denken, liep hij naar zijn truck om er wat gereedschap uit te halen. Hij was willens en wetens in deze situatie beland met de dochter van Maddie Kimball, en nu zou hij precies doen wat ze hem al zo vaak gezegd had: hij zou zich met zijn eigen zaken bemoeien.


  O, mijn hemel, dacht hij toen hij beelden van een naakte Loran in zijn bed voor zich zag. Hij kon haar nog steeds voelen, proeven. Ze was mooi en gul. Het was goed geweest met haar. Beter dan goed.


  Maar ze was op doorreis, en hij was niets meer dan een leuk tijdverdrijf; daar mocht hij zich geen illusies over maken.


  Hij was net begonnen het vuil uit een verstopte afvoerpijp te schrapen toen hij achter zich een geluid hoorde.


  ‘We moeten eens even met elkaar praten, jongen,’ zei Tommy Garth.


  ‘Waarover?’ zei Meyer, nog altijd bezig de verstopping te lokaliseren.


  ‘Over het feit dat jij misbruik maakt van mijn dochter misschien?’


  


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Maddie vanaf de bank.


  ‘Niets,’ antwoordde Loran, uit het raam starend. Ze had gisteren en vandaag de hele dag gewacht of Meyer weer langs zou komen.


  ‘Sneeuwt het?’


  ‘Ja.’


  ‘Kleine vlokjes of grote?’


  ‘Kleine. Hoezo?’


  ‘Als ze klein zijn, dan kon er wel eens zwaar weer op komst zijn. Dan kunnen we beter meteen gaan.’


  ‘Gaan? Waarheen?’


  ‘Naar de dokter. Ik heb koorts.’


  ‘Wat? Moeder, waarom heb je niets gezegd?’ riep Loran geschrokken uit.


  ‘Ik zeg nu toch iets. We hoeven geen afspraak te maken, omdat we alleen mobiel bereikbaar zijn en niet altijd bereik hebben. Boffen wij even; we mogen zo naar binnen lopen.’


  Loran keek haar aan en realiseerde zich dat er inderdaad een verandering in haar moeders toestand was opgetreden. Haar ogen schitterden fel, en ze deed te veel haar best.


  ‘Ik ga de auto even opwarmen,’ zei ze, haar jas pakkend. Pas toen ze buiten stond, nam ze even de tijd om de situatie tot zich door te laten dringen. Nu brak de moeilijkste tijd aan. Het hielp niet dat ze dat van tevoren had geweten, besefte ze nu.


  Het begon harder te sneeuwen, en langzaam werd de grond wit. Ze wierp een blik op het pad dat naar Nelda’s huis leidde, zich afvragend waarom Meyer niet langs was gekomen.


  Maar ze had geen tijd om daar verder over te piekeren. Ze holde door de sneeuw naar de auto en startte de motor.


  


  Het doktersbezoek verliep probleemloos, maar tegen de tijd dat Loran de voorgeschreven medicijnen had opgehaald bij de apotheek, was het laat in de middag en was alles bedekt met een dikke laag sneeuw. Het was harder gaan waaien, waardoor de rit terug naar de blokhut erg langzaam vorderde. Toen ze er eindelijk waren, was Maddie uitgeput. Ze nam een van haar nieuwe pillen, at een halve kom tomatensoep en ging naar bed. Ze viel direct in slaap.


  Loran bleef wat verloren in het midden van de kamer staan. Ze had even met de dokter gesproken zonder dat Maddie erbij was, en zijn woorden waren niet erg geruststellend geweest. Hij had niet de gelegenheid gehad om alles uitgebreid uit te leggen, maar ze had begrepen dat hij Maddies infectie alleen behandelde omdat hij de kans op een wonderbaarlijke genezing niet geheel wilde uitsluiten.


  De gure windvlagen en de sneeuw die tegen de ramen plakte, maakten Loran onrustig en ongedurig. Ze scharrelde wat rond in de kamer zonder iets bewust in zich op te nemen. Regelmatig keek ze even of Maddie nog sliep.


  Na een tijdje trof ze haar rechtop zittend aan, starend uit het raam.


  ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg ze, wat niet veel beter was dan vragen hoe het met haar ging.


  ‘Je kunt mijn dochter vertellen dat ze een beetje moet ontspannen. Kom bij me zitten, even praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over wat je maar wilt. Ik wil antwoord geven. Op wat voor vragen je ook hebt.’


  ‘Ik heb geen vragen.’


  ‘Wie ben jij dan, en wat heb je met mijn dochter gedaan?’


  Loran glimlachte, ondanks haar vastbeslotenheid om niet toe te geven aan haar moeders plotselinge behoefte aan openheid. Als ze dingen uit wilde gaan leggen, was de situatie erger dan ze gevreesd had.


  ‘Toe maar,’ zei Maddie.


  ‘Goed dan. Vertel me over Estelle,’ zei ze, met opzet het enige onderwerp aansnijdend waarvan ze hoopte dat het haar het zwijgen op zou leggen. Helaas werkte het niet.


  ‘Jaren geleden was Estelle… een natuurkracht,’ begon Maddie. ‘Superieur, altijd een mening klaar. Ze heeft zelfs geprobeerd om Foy te bekeren.’


  ‘Tot wat?’


  ‘Tot het geloof en het leiden van een beschaafd bestaan.’


  ‘Maar dat lukte niet.’


  ‘Foy was Foy. Hij liet haar een tijdje geloven dat hij zijn leven gebeterd had, totdat ze daarover begon op te scheppen. Hij heeft zelfs publiekelijk zijn zonden opgebiecht in de kerk. En daarna liet hij zijn nieuwste vriendinnetje bij ons inwonen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze heette Doll. Dat was haar echte naam. Mijn moeder was ziek geweest, en zij kwam zogenaamd bij ons wonen om haar te helpen.’


  ‘Waar is Doll nu? Woont ze hier nog?’


  ‘Ze ligt op het kerkhof, net als Foy. Estelle heeft het hem nooit vergeven dat hij haar zo heeft bedonderd. Ik denk dat zij stiekem gevoelens voor hem koesterde.’


  ‘En wat deed ze verder, behalve verloren zieltjes redden?’


  ‘Ze speelde de baas over de kerk, over de school, over haar man – over alles en iedereen, behalve over Nelda.’


  ‘Ook de baas over Tommy?’


  Maddie zweeg even voordat ze antwoordde. ‘Ik dacht altijd van niet. Maar blijkbaar wel.’


  ‘Zal ik een muziekje opzetten?’ vroeg Loran toen ze de uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Ik zet de radio wel even aan.’


  ‘Heb ík je dat soms geleerd?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat tapdansen dat je doet. Proberen om stiekem tussen de coulissen te verdwijnen.’


  ‘Ja.’


  ‘Daar is nu geen tijd meer voor.’


  ‘Moeder, ik…’ Haar stem haperde, en haar ogen brandden.


  Maddie pakte haar hand.


  ‘Ik wil hier verder niets over weten,’ vervolgde Loran.


  ‘Nu misschien niet. Maar later wel.’


  ‘Ik… Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘We kunnen niet veel meer doen, behalve van elkaars gezelschap genieten. Ik ben zo blij dat je mijn dochter bent.’


  Loran boog haar hoofd, en de tranen die ze had geprobeerd in te houden, biggelden over haar wangen. ‘Sorry. Dit is wel het laatste waar je nu behoefte aan hebt…’


  ‘Volgens mij komt er iemand aan,’ zei Maddie. ‘Ik heb geen bezwaar tegen visite… áls het visite is.’


  ‘Nee, je moet rusten,’ protesteerde Loran.


  ‘Dat hoeft niet. Ga eens kijken wie er helemaal de berg op gekomen is.’


  ‘Als het Estelle is, komt ze er niet in.’


  Er werd geklopt.


  Loran haalde diep adem en veegde haar tranen weg. Ze gluurde door het raam.


  Meyer stond op de veranda met een grote kartonnen doos die door een theedoek bedekt werd in zijn handen. Zijn gezicht stond strak. Tommy Garth stond naast hem, een plunjezak over zijn schouder geslagen.


  En tot haar verbazing stond Kent een eindje verderop, met een erg ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht en een aktetas stijf in zijn armen geklemd, alsof hij bang was dat een van de anderen die van hem af zou pakken.


  ‘Wat is dit nu weer?’ vroeg ze hardop.


  ‘Wie is het?’ vroeg Maddie vanuit de slaapkamer.


  ‘Dat zou je toch niet geloven.’ Ze opende de deur een klein stukje om de sneeuw buiten te houden. Ze keek van de een naar de ander, zich volledig bewust van het feit dat haar zogenaamde vader volop van de situatie genoot.


  ‘Vraag je ons nog binnen, juffie?’


  Ze deed een stap naar achteren en opende de deur verder. ‘Kom binnen, alsjeblieft. Wat brengt jullie hier?’ vroeg ze. Het klonk alsof ze drie toeristen ondervroeg over hun vakantiebestemming, ook al waren twee van hen minnaars van haar.


  ‘Is je ma wakker?’ informeerde Tommy.


  ‘Ik zal even kijken,’ zei ze om hem te irriteren. Ze realiseerde zich pas dat hij haar achterna was gelopen toen ze bij de slaapkamerdeur stond.


  ‘En ik was nog wel bezorgd dat je een ouwe vrijster was… maar je hebt meer aanbidders dan je aankunt!’


  ‘Dit is niet grappig,’ fluisterde ze.


  ‘Zeker niet,’ beaamde hij op normale toon. ‘Die twee kunnen elkaars bloed wel drinken. Heb je een voorkeur voor een van beiden?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Ik vraag het alleen maar. Het kan van pas komen, voor het geval ik er eentje neer moet schieten.’ Hij duwde de deur open. ‘Maddie, hier zijn de blokken.’


  ‘Ik ben oud en wijs genoeg om mijn eigen boontjes te doppen,’ zei Loran.


  Hij liep de slaapkamer binnen, duidelijk nog altijd geamuseerd door de hele toestand, en legde zijn plunjezak op het voeteneinde van het bed. Hij schoof een stoel naast het bed en nam plaats.


  Loran bleef even staan, waarna ze zich omdraaide en de kamer in liep.


  Meyer had de doos op het aanrecht gezet. Het was een gewone doos; niet de lievelingsdoos van Nelda.


  En Kent klampte zich nog altijd vast aan zijn koffertje.


  ‘Wat heb je de afgelopen dagen gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Het was verschrikkelijk,’ antwoordde Kent. ‘Urgente belastingzaken –’


  ‘Jij niet,’ onderbrak ze hem, en ze richtte haar blik op Meyer. ‘Jij.’


  ‘Ik heb geprobeerd om… je niet voor de voeten te lopen,’ zei Meyer, Kents aanwezigheid negerend.


  Zijn antwoord beviel haar. ‘Wat zit er in die doos?’


  ‘Nelda had een van haar “momenten”. Ze dacht dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken met de catering. Ze heeft de hele dag in de keuken staan bakken. Het zijn kippenpasteitjes. Je mag er eentje nu opeten, en de rest kun je invriezen. Er zit jus bij; die kun je ook invriezen. En appeltaart als toetje.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je in dit weer helemaal bent komen lopen.’


  ‘Ik kan niet geloven dat het een soort optocht werd,’ zei hij met een blik op Kent.


  ‘We moeten praten, Loran,’ zei Kent. ‘Privé.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze zonder acht te slaan op zijn bazige toon. Als ze niet zo bezorgd was geweest over Maddie, zou ze het misschien met Tommy eens zijn geweest. De situatie had iets grappigs.


  ‘Ik heb een paar belangrijke portefeuilles bij me. Ik heb beloofd dat ik ze naar je toe zou brengen, zodat je ernaar kon kijken en je aanbevelingen doorbellen.’


  ‘Je hebt een vuurtje gemaakt,’ merkte Meyer op, die naast de kachel was gaan staan.


  ‘Ja. Met de luchtschuif halfopen, zodat het langzaam brandt.’


  ‘Heb je genoeg hout?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Ik ga wel even kijken. Dan kunnen Kent en jij gezellig over cijfertjes praten.’ Hij liep naar buiten, haar met Kent achterlatend.


  Ze keek hem na, verrast dat hij zo overduidelijk slechte zin had en zich als een afgunstige minnaar gedroeg. Wat fascinerend dat hij zijn jaloezie niet kon verbergen!


  Ze hoorde de stemmen van Maddie en Tommy in de andere kamer, en even later klonk het geluid van een bijl die met kracht houtblokken doorkliefde.


  ‘Wie is die vent?’


  ‘Meyer Conley.’


  ‘Wat moet je met hem?’


  Ze wierp hem een blik toe. ‘Wat doe je hier eigenlijk, Kent?’


  ‘Ik wil met je praten. Dat zei ik toch aan de telefoon.’


  ‘Dat klopt, ja. Ik hoop dat je ergens een slaapplaats hebt geregeld. In dit weer kom je vandaag niet meer thuis.’


  ‘Ik heb een kamer in dat… Lilac-nog-wat. Loran, je kunt niet zomaar ervandoor gaan omdat je dénkt dat er iets gaande is tussen mij en Celia.’


  ‘Kent, Celia kan me gestolen worden. Het gaat om mij. Ik heb genoeg zorgen aan mijn hoofd, en de extra spanning kan ik er niet bij gebruiken. Ik maak schoon schip.’


  ‘En dat account waar we samen aan werkten?’


  ‘We? O, ik begrijp het al. De nostalgische weduwnaar heeft je afgewezen.’


  ‘Hij… wil er nog over nadenken.’


  ‘Ja, dat recht heeft hij.’


  ‘Recht? Sinds wanneer geef jij iets om iemands rechten? Je moet met hem praten. Als iemand zijn bezwaren kan weerleggen, ben jij het wel.’


  ‘Dat lijkt me sterk. Dankzij jou denkt hij dat mijn functie voornamelijk decoratief is.’


  Hij zuchtte. ‘Kom dan op zijn minst terug om met hem uit eten te gaan. Dat kun je toch wel doen?’


  Dat ben je me wel verschuldigd, bedoelde hij.


  Ze keek hem aan. Ze was vergeten hoe knap hij was en hoe egocentrisch. ‘Nee. Dat kan ik niet.’


  ‘De commissie is enorm. Het is voor óns, Loran. Wat is er gebeurd met die assertiviteit, die overtuigingskracht waar je zo beroemd om bent?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Je bent veranderd,’ zei hij toen ze bleef zwijgen. ‘Dit is niks voor jou.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt, Kent. Heb je mijn huissleutels meegenomen?’


  ‘Het is niet te geloven dat je me echt het huis uit schopt!’ riep hij op het moment dat Meyer de kamer binnen liep.


  ‘Ik heb hulp nodig met de blokken,’ zei Tommy, die in de deuropening was verschenen. ‘Jij ook, in je nette pak,’ zei hij toen alleen Meyer aanstalten maakte om te helpen.


  Kent aarzelde even en zette toen het koffertje neer.


  Loran trok zich terug in de keuken, waar ze de kartonnen doos leeghaalde, puur en alleen om Tommy niet nog meer reden tot vermaak te geven. Ondanks hun lange reis door de sneeuw waren de pasteitjes nog warm. Ze roken heerlijk.


  Vanuit de slaapkamer klonken geluiden waaruit ze kon afleiden dat Meyer en Kent het bed met Maddie erin omhoogtilden terwijl Tommy de blokken bevestigde. Toen de klus geklaard was, kwamen alleen haar twee minnaars de kamer weer in.


  ‘Is het gelukt met de blokken?’ vroeg ze.


  ‘Lijkt er wel op,’ antwoordde Meyer. ‘Maddie is er in elk geval blij mee.’


  ‘We kunnen terug naar het pension, Conner,’ zei Kent.


  ‘Conley,’ zei Meyer.


  Opeens begreep Loran hoe de vreemde optocht was ontstaan. Kent was naar Lilac Hill gekomen om haar te zoeken, en Mrs. Jenkins had Meyer gelast hem te helpen – sneeuw of geen sneeuw. Hoe Tommy zich bij het tweetal had aangesloten wist ze niet, maar al met al was het een interessant gezelschap.


  Kent pakte het koffertje weer op en liep naar de deur. Hij was niet blij met de situatie en wilde dat duidelijk laten blijken.


  ‘Kent!’ riep ze toen hij de veranda op stapte. ‘Kent!’


  Pas toen hij de veranda al af was, keerde hij zich om. Uit zijn triomfantelijke blik kon ze afleiden dat hij verwachtte dat ze zich zou bedenken.


  ‘De portefeuilles?’ vroeg ze.


  Hij stapte de veranda op en smeet het koffertje zowat naar haar toe.


  ‘Als je eventjes kunt wachten, geef ik je het koffertje terug.’


  ‘Hou maar.’ Hij haastte zich de treden van de veranda af en beende zonder om te kijken weg over het besneeuwde erf.


  Ze keek hem na. Zelfs in goede tijden had ze weinig vertrouwen gehad in Kents vermogen als steun en toeverlaat in tijden van persoonlijke nood, maar nu wist ze zeker dat ze niets aan hem had. Ze zou het laatste deel van Maddies ziekte meemaken op deze vreemde plek, te midden van mensen die ze pas een paar dagen kende. Haar laatste schakel met haar echte leven stampte woedend weg door de sneeuw.


  ‘Hij komt niet ver, mocht je nog met hem willen praten,’ merkte Meyer op. ‘Ik heb de autosleutels.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik wil niet met hem praten,’ zei ze. Het was de waarheid. Kent was niet de oplossing voor haar problemen.


  Meyer kwam wat dichter bij haar staan. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Ze glimlachte dapper. ‘Het gaat prima.’


  ‘Je hebt Nelda’s telefoonnummer nog?’ Vragend keek hij haar aan.


  ‘Ja.’


  ‘Maak er gebruik van.’ Hij legde zijn hand even op haar schouder voordat hij de sneeuw in stapte.


  Ze zag hem door de dieper wordende sneeuw achter Kent aan ploegen. Toen sloot ze de deur.


  Tommy stond bij het aanrecht. ‘Je ma wil nu slapen. Ik denk dat de blokken goed zijn, maar als ze niet –’


  ‘Waarom kun jij niet overweg met Estelle?’


  De vraag verraste hem zodanig, dat ze bijna wilde dat ze hem niet had gesteld. Bijna.


  ‘Dat is iets tussen haar en mij. En ik zou bij haar uit de buurt blijven, als ik jou was.’


  ‘Volgens Meyer is ze niet gevaarlijk,’ zei ze terwijl hij langs haar heen liep om bij de deur te komen.


  ‘Meyer vergist zich.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Maddie knapte zienderogen op – maar niet voor lang. De koorts was na een paar dagen verdwenen, maar haar uithoudingsvermogen ook. Tot Lorans frustratie weigerde ze daaraan toe te geven en dwong ze zichzelf om op te staan en zich aan te kleden. Direct daarna moest ze uitgeput weer op bed gaan liggen. Alle narigheid die de dokters hadden voorspeld, leek ineens toe te slaan: de vermoeidheid, de pijn, het gebrek aan eetlust.


  De sneeuw smolt weg, en de wind was gaan liggen. Er kwamen een verpleegster en een sociaal werkster van de hospice om te helpen – geen van beiden uit het veld geslagen door de afgelegen ligging van Meyers blokhut.


  Loran kon niets doen om te voorkomen dat Maddies plannen om in het dorp te blijven steeds vastere vorm aannamen. En er was niets om haar af te leiden, behalve het werk dat Kent had gebracht.


  Hoewel Maddie steeds zwakker werd, was ze nog altijd druk in de weer met allerlei dingen. Ze tekende formulieren van de hospice en vroeg Loran om ze af te geven. Ze belde haar buren om afspraken te maken over de planten en het huis. Ze schreef brieven die ze niet verstuurde. Ze sliep veel, at weinig en kreeg regelmatig bezoek van Tommy Garth.


  Tommy was er elke dag. Elke dag. Hij bleef nooit lang, en Loran had geen idee waar ze over praatten. Hij sprak niet tegen haar. Ze was blijkbaar te ver gegaan door hem naar Estelle te vragen. Ze was blij dat hij haar met rust liet, maar de verleiding was groot om hem met meer pijnlijke vragen te kwellen, puur en alleen omdat hij dat vervelend vond.


  Omwille van haar moeder hield ze haar vragen voor zich. Ze bleef nadrukkelijk op de achtergrond en liet hem bij Maddie zitten om haar gezelschap te houden en uit het raam te staren. Het stond buiten kijf dat zij zijn bezoekjes waardeerde. Elke dag keek ze uit naar zijn komst, en ze werd rusteloos als hij laat was.


  Ook nu keek Loran naar haar, terwijl ze deed alsof ze las en alsof ze niet doorhad dat Tommy te laat was voor zijn dagelijkse visite.


  ‘Zal ik kijken of ik hem ergens kan vinden?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Nee, maar je kunt rustig een eindje gaan lopen. Een frisse neus halen. Mij in mijn eentje door de kamer laten ijsberen.’


  ‘IJsberen?’ vroeg Loran gealarmeerd. Dat was wel het laatste wat ze wilde.


  Maddie glimlachte. ‘Nee. Maar jouw onrust werkt aanstekelijk. Loop even naar het prieel en weer terug; dat zal ons allebei goed doen.’


  Ze aarzelde, maar pakte toen haar jas. ‘Geen gekke dingen doen terwijl ik weg ben.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Zoals de ijskast ontdooien.’


  ‘Beloofd,’ zei Maddie.


  Loran liep naar buiten. Even bleef ze op de veranda staan, voordat ze het pad op liep dat naar het prieel leidde. Het was koud en helder buiten, en ze was halverwege toen ze Meyer en Tommy iets verderop op het pad zag staan. Ze leken allebei geschrokken door haar aanwezigheid, zo erg dat ze vergat hoe leuk ze het vond om Meyer onverwacht ergens te treffen.


  Tommy herstelde zich het eerst en stelde haar zowaar een vraag. ‘Hoe is het met Maddie vandaag?’


  ‘Ze is de ijskast niet aan het ontdooien,’ zei Loran.


  ‘Dan kan ze vast wel wat hulp gebruiken,’ zei hij, de betekenis achter haar rare opmerking negerend. ‘Onthoud wat ik heb gezegd, Meyer.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg ze toen Tommy in de richting van de blokhut verdween.


  ‘Ik vraag me echt af waarom ik de enige ben die zich met zijn eigen zaken moet bemoeien.’


  ‘Omdat ik volgens mij degene ben over wie jullie het hadden.’


  ‘Hij probeert je gewoon te beschermen.’


  ‘Daar is het wat laat voor, ben ik bang.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘We gaan even ergens een hapje eten. Ik trakteer.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze achterdochtig. Ze was er niet van overtuigd dat haar niet-zo-beminde vader geen dingen van plan was die zij zou afkeuren.


  ‘Omdat hij met Maddie wil praten en liever niet heeft dat jij hem voor de voeten loopt.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Nee, dat denk ik.’


  ‘Moet ik daarom met je mee? Om het Tommy Garth naar de zin te maken?’


  ‘Dat is niet de enige reden. Kom op, je mag alles bestellen wat op het menu staat.’


  ‘Wat voor menu is dat dan?’


  ‘Het restaurant vlak bij de Parkway.’


  ‘Met de appeltaart die bijna net zo lekker is als Nelda’s taarten?’


  ‘Ja. En het zijn Nelda’s taarten die ze daar verkopen. Wil je Maddie even laten weten dat we gaan?’


  Ze aarzelde nog steeds.


  ‘Heb ik al gezegd dat ik trakteer?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte. ‘Goed dan.’ Ze keek in de verte. ‘Maar ik kan niet te lang wegblijven.’


  Ze begonnen het steile pad te beklimmen.


  ‘Heb je nog iets van Kent gehoord?’ vroeg ze.


  ‘Wat, ik?’ vroeg hij verrast. ‘Natuurlijk niet.’


  Ze grijnsde. ‘Goh. Ik dacht nog wel dat jullie beste maatjes waren.’


  ‘Je bent heel erg grappig, weet je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk erom, gedraag je,’ zei hij terwijl ze de veranda op liepen. ‘Geen ruzie zoeken met Tommy.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij is opgegroeid met Estelle. Hij kan ons aan met één hand op zijn rug, denk ik.’


  Ze slaagde erin om zonder verder bekvechten afscheid te nemen van Maddie, al moest ze zich inhouden om Tommy niet te dreigen met wat er zou gebeuren als hij niet goed op haar zou passen. In plaats daarvan vroeg ze of ze iets mee moest brengen uit het restaurant.


  Haar moeder sloeg dat gedecideerd af, en toen zat er niets anders op dan te gaan.


  Hoewel het restaurant niet ver weg was, viel het haar zwaar om Maddie alleen achter te laten. Natuurlijk was ze niet echt alleen – Tommy was er, maar die bleef alleen zolang het hem uitkwam.


  ‘Hou nu eens op met dat gepieker!’ zei Meyer toen ze halverwege waren.


  ‘Oké!’


  ‘Goed.’


  Tegen de tijd dat ze bij het restaurant waren aangekomen, was ze blij dat ze Meyers uitnodiging had aangenomen. Er vielen geen ongemakkelijke stiltes, en ze genoot van het gezelschap van een man die haar aan het lachen kon maken. Er waren een paar mensen in het restaurant die haar kenden, dankzij het welkom-thuisfeest, en ze kwamen allemaal langs hun tafel om te vragen hoe het met Maddie was.


  ‘Bedankt,’ zei ze toen ze weer met Meyer in de truck zat.


  ‘Waarvoor? Ik mocht niet eens voor je betalen.’


  ‘Voor…’ Ze keek uit het raam en zuchtte stilletjes.


  ‘Graag gedaan,’ zei hij toen de stilte voortduurde.


  Zwijgend reden ze verder.


  Bij de blokhut aangekomen, maakte Loran haar gordel los, maar ze maakte geen aanstalten om uit te stappen. De zon scheen niet meer, en de bergen zagen er guur en onherbergzaam uit. Een windvlaag deed de truck schudden, en ze had geen zin om de kille wind het hoofd te bieden.


  ‘Ik denk aan je,’ zei Meyer. Hij keek haar aan. ‘De hele tijd. Ik wil dat je dat weet. Ik hoop dat je niet denkt dat het niets voor me betekende, die nacht…’


  Ze boog zich naar hem toe en omhelsde hem, stevig, waarna ze hem abrupt losliet en de auto uit sprong. Ze rende naar de beschutting van de veranda en keek nog één keer naar hem voor ze naar binnen ging.


  Problemen en verdriet.


  Met gesloten ogen bleef ze met haar rug tegen de deur geleund staan, totdat ze hem hoorde wegrijden. Zij dacht ook de hele tijd aan hem, maar dat kon ze hem niet vertellen.


  Het was stil in de kamer. Het enige geluid was het zachte gezoem van de koelkast. Ze klikte een van de lampen aan, aangezien het erg donker was in de kamer, en liep naar de slaapkamer om even bij Maddie te kijken.


  Haar moeder was wakker en zat rechtop in bed uit het raam te staren. ‘Was het een gezellige lunch?’ vroeg ze zonder Loran aan te kijken.


  ‘Ja. Er waren een paar mensen van het feest die naar je vroegen.’


  ‘Dat is aardig,’ zei ze, nog altijd uit het raam kijkend.


  ‘Ik dacht dat Tommy hier zou blijven totdat ik terug was.’


  ‘Nee dus.’


  ‘Ik zie het. Moeder –’


  ‘Weet je, ik ben heel erg moe. Ik ga even slapen.’ Omslachtig begon ze haar kussen op te schudden.


  ‘Moeder, ben je –’


  ‘Niet nu, Loran. Doe de deur achter je dicht, wil je?’


  Loran bleef even staan en liep toen de slaapkamer uit. Zachtjes trok ze de deur achter zich dicht.


  


  Maddie had wel eventjes geslapen, maar toen ze wakker werd zag ze er bleek en vermoeid uit. Ze wilde per se opstaan en scharrelde een tijdje rond in de kamer. Als avondeten at ze een beetje uiensoep en een limoensorbet toe, en ze nam een van haar pillen – de eerste van de extra zware pijnstillers, voor zover Loran wist.


  ‘Kom even bij me zitten totdat ze gaan werken,’ zei Maddie op zakelijke toon, alsof het innemen van de pil niet een voorbode was van de dingen die komen gingen. Ze keerde terug naar het verhoogde bed, en Loran probeerde haar niet te overstelpen met vragen over wat Tommy Garth had gedaan en hoe ze zich voelde.


  Maddie wilde de lichten uit hebben. Op het zachte licht na dat vanuit de kamer naar binnen viel, was de slaapkamer donker.


  Samen keken ze uit het raam, maar er was weinig te zien, behalve een paar verre lichtjes van de huizen en blokhutten op de berghelling. De pil leek snel te werken.


  ‘Een goede plaats om je te verstoppen,’ merkte Maddie slaperig op.


  ‘Wat?’


  ‘De bergen. Daarom kwamen onze Ierse en Schotse voorouders hier: om zich te verschuilen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Vervolgingen. Religieus en politiek. Ze bezaten niets, behalve… hun trots… en hun argwaan tegenover de autoriteiten. Ze voelden zich veilig in het isolement hier… Dat is waarom wij zijn zoals we zijn…’


  Loran keek naar haar moeder, en het laatste vleugje hoop dat ze haar mee naar huis kon nemen, smolt als sneeuw voor de zon. Wíj, had ze gezegd. Niet zíj.


  Maddie zuchtte stilletjes en reikte naar Lorans hand. ‘Ik ben hier thuis. Ik heb dat nooit zo gevoeld toen ik hier woonde, maar nu voel ik het. Niemand begrijpt ons… Niet echt.’


  Daarna zweeg ze zo lang, dat Loran dacht dat ze in slaap was gevallen.


  ‘Vreemd…’ zei Maddie, net toen Loran op wilde staan.


  ‘Wat is vreemd?’


  ‘Mijn accent… Ik moet zo mijn best doen… om het niet terug te laten komen…’


  ‘Wat heeft Tommy gedaan?’ vroeg Loran zonder na te denken.


  Maddie liet haar hand los.


  ‘Er is iets gebeurd terwijl ik weg was, moeder, en omdat jij niets wilt zeggen, moet ik ernaar gissen. Ik denk dat hij iets deed wat je niet wilde. Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Niets.’


  ‘Dat verduidelijkt niet echt veel.’


  ‘Ik wil niet over hem praten.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik wil hem niet meer zien. Ik wil niet met hem praten. En ik wil niet over hem praten. Ik meen het.’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei Loran. Ze meende het niet, maar er viel niets aan te doen.


  


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘O, kijk wie we daar hebben.’ Loran staarde Tommy Garth aan.


  Plotseling, voelde ze, keken alle aanwezigen in Poppy’s winkel naar hen – Bobby Ray, de oude mannetjes die bij de kachel aan het schaken waren, de twee vrouwen die bij de schappen met conserven stonden.


  ‘Ik vroeg je iets, juffie.’


  ‘Kan het jou echt iets schelen hoe het met haar gaat?’ Ze dempte haar stem, niet voor Tommy maar voor Maddie.


  ‘Ze is bang. Je moet bij haar blijven.’


  ‘Ik moet bij haar blijven? En waar ben jij dan, gemene rotzak? Je hebt het weer geflikt. Ze dacht dat je om haar gaf, en vervolgens laat je haar in de steek.’


  ‘Zei ze dat?’


  Ze negeerde zijn vraag. ‘Vond je het leuk? Haar opnieuw voor de gek houden?’


  ‘Jij weet niet hoe het echt zit.’


  ‘En ik wil het niet weten ook. Mag ik er even langs?’


  Hij deed een stap opzij, en ze liep met de boodschappen in haar armen naar de toonbank, waar Poppy met een gespannen gezicht stond te wachten.


  ‘Wat?’ vroeg ze zacht, toen ze niet begreep wat hij tegen haar zei.


  ‘Tien dollar en zeventig cent, liefje,’ herhaalde Poppy.


  Ze betaalde, met trillende handen, wat ze onmogelijk voor hem kon verbergen. Voordat hij de boodschappen allemaal in een papieren zak kon stoppen, graaide ze ze van de toonbank en liep haastig de winkel uit.


  In de terreinwagen moest ze een paar keer diep ademhalen voordat ze voldoende gekalmeerd was om weg te rijden. Gelukkig waren er nog een paar boodschappen die ze moest doen, waardoor ze de kans kreeg een beetje tot rust te komen voordat ze terugreed naar Meyers huis.


  Ze is bang.


  ‘Denk je soms dat ik dat niet weet?’ riep ze hardop. Ze startte de auto en reed weg.


  Eenmaal terug bij de blokhut, was ze nog niet volledig gekalmeerd. Ondanks een bezoekje aan het postkantoor, om dossiers op te halen die haar waren nagestuurd, en het warenhuis, waar ze extra lakens en kussens had gekocht – en pyjama’s – want Maddie bleef nu meestal de hele dag in bed – was ze nog steeds onrustig. Ze hoopte dat het werk wat afleiding zou bieden, zodat ze niet steeds aan Maddies tanende krachten hoefde te denken.


  De zuster van de hospice kwam nu twee keer per week langs. Nelda hielp ook mee, en Loran was haar dankbaar voor alles wat ze deed. Elke dag kwam haar aanwezigheid als een geschenk uit de hemel. Alles leek iets minder erg wanneer zij er was. Ze bemoederde Loran en Maddie en zorgde dat de een at terwijl de ander uitrustte. Haar opgewektheid en luisterend oor deden hen beiden goed. Meyer had gezegd dat ze Nelda graag zou mogen, en dat klopte.


  Ze had Meyer al een paar dagen niet gezien, maar hij had zijn geliefde oudtante een cadeautje voor haar meegegeven: een Wall Street Journal die hij had gekocht toen hij een van de gasten van Lilac Hill naar het vliegveld in Asheville had gereden. Ze glimlachte bij de gedachte. Alleen Meyer zou haar een financieel dagblad cadeau doen. Of een doosje snuiftabak.


  Toen ze de kamer binnen stapte, was Nelda erg stil voor haar doen. Ze wachtte tot Loran de boodschappen had ingeruimd voordat ze iets zei. ‘Je ma wil met je praten, liefje.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat vertelt ze zelf wel.’


  Loran bleef even staan en liep toen naar de slaapkamer.


  ‘Daar ben je,’ zei Maddie, en ze glimlachte moeizaam.


  Lorans hart brak toen ze zag hoeveel moeite dat haar kostte.


  ‘Kan ik iets voor je doen, moeder?’


  ‘Je moet me iets beloven.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je moet me beloven dat je zult doen wat Nelda zegt.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Nelda…’ Ze zweeg even om op adem te komen. ‘Nelda weet wat ik wil. Ze zal het je vertellen als de tijd daar is,’ zei ze toen Loran haar wilde onderbreken. ‘Wat ze van je gaat vragen, is namens mij, voor mij. Je moet me beloven dat je het zult doen.’


  ‘Nee. Ik kan niets beloven als ik niet weet –’


  ‘Beloof het me!’


  ‘Moeder –’


  ‘Beloof het me, Loran. Alsjeblieft.’


  ‘Maar… Goed dan. Wat het ook is, ik beloof het.’


  ‘Dank je. Je bent een lieve dochter, met een goed hart…’ Maddie sloot haar ogen.


  Loran bleef even staan wachten of ze nog iets zou zeggen, maar toen dat niet gebeurde, liep ze de slaapkamer uit.


  Nelda stond op haar te wachten.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Loran.


  ‘Ze probeert een last van je schouders te halen, dat is alles. Ze heeft haar plannen gemaakt.’


  ‘Wat voor plannen?’


  ‘Voor als ze naar huis gaat, liefje.’


  Ze keek in het vriendelijke gezicht van Nelda en begreep dat ze ‘huis’ niet letterlijk op moest vatten.


  Ik kan dit niet, dacht ze. Waar deze kalme acceptatie vandaan kwam, wist ze niet.


  ‘Je mama heeft bedacht hoe ze alles wil hebben, en ze wil niet dat jij je daarmee bezig hoeft te houden. Kom nu even rustig hier zitten. Je ziet er moe en gespannen uit. Ben je nog mensen tegengekomen in het dal?’


  ‘Tommy was in Poppy’s winkel,’ vertelde ze terwijl ze naast Nelda op de bank ging zitten. ‘Ik heb hem uitgescholden voor rotzak.’


  ‘De meeste mensen zouden je daar gelijk in geven,’ zei Nelda.


  Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar, geen van beiden in de stemming om te kletsen. Loran was moe, veel vermoeider dan ze zich had gerealiseerd. Het was zoveel makkelijker om te rusten wanneer Nelda er was. Ze leunde achterover en legde haar benen op de bank.


  ‘Wat was het tweede geheim?’ vroeg ze. ‘Voor een goed huwelijk. Je zei dat er twee geheimen waren.’


  Nelda dacht even na voordat ze antwoord gaf. ‘Het tweede geheim is het moeilijkst, omdat wij vrouwen nu eenmaal zijn zoals we zijn. Het is goed om veel van je man te houden, dat weet iedereen. Maar je moet nooit zoveel van hem houden, dat je niet meer zonder hem kunt leven. Dat was precies wat er zo fout was aan het huwelijk van Foy en Adeline. Foy was gemeen, maar verduveld knap om te zien. Er waren niet veel vrouwen die hem konden weerstaan. Adeline was apetrots dat ze hem had weten te strikken voor het huwelijk. Ze zag niet dat hij in feite uit was op het land van haar vader. Ze dacht dat ze bijzonder was, omdat hij met haar was getrouwd en ze dacht dat ze niet zonder hem kon. Daarom pikte ze allerlei dingen van hem, slechte dingen die haar ongelukkig maakten. Ze was zo bang om hem kwijt te raken, dat je ma daar de dupe van werd, het arme kleine ding. Je weet van Doll?’


  ‘Maddie heeft me over haar verteld.’


  ‘Nou, ik vond altijd dat mensen zich met hun eigen zaken moeten bemoeien, maar toen dat gebeurde, kon ik niet anders. Ik vroeg Adeline waarom ze het toeliet dat Doll bij hen in huis woonde. Maar mijn vraag verraste haar. Ze was verbaasd. Ze keek me aan alsof ik gek was en zei: “Nelda, je wilt toch geen man die niemand anders wil, of wel”? Op dat moment wist ik dat er geen hoop meer voor haar was, of voor je ma.’


  ‘Maar Maddie heeft het prima gered zonder Tommy.’


  ‘Ja, dat is waar. Ze heeft goed voor zichzelf en voor jou gezorgd. Ik weet niet of ze gelukkig met hem zou zijn geworden. Ik weet ook niet hoe gelukkig ze was zonder hem. Ze is heel anders dan Adeline, maar ik weet niet of zij en Tommy het ooit gered zouden hebben. Niet met Estelle ertussen.’


  ‘Ik dacht dat ik misschien bij Estelle op bezoek zou moeten gaan.’


  ‘Och, nee, kind, doe dat maar liever niet.’


  ‘Waarom niet? Iedereen praat over de thuiskomst van Maddie, en Estelle is tenslotte mijn grootmoeder. Ik wil niet dat ze denkt dat ik me schaam voor Maddie of bang ben voor haar.’


  ‘Als ze naar je kijkt, zal ze het gezicht van Foy voor zich zien. Ze voelt pure haat voor Foy. Net als voor…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Wie? Voor Maddie?’


  ‘Het is geen goed idee, geloof me. Estelle ziet niet in dat ze haar problemen zelf in het leven roept.’


  ‘Weet je waarom Tommy en Maddie nooit getrouwd zijn?’


  ‘Dat moet je hemzelf maar vragen.’


  ‘Hij beantwoordt mijn vragen niet. Ik heb hem gevraagd waarom hij niet met Estelle overweg kan. Hij heeft me dagenlang genegeerd.’


  ‘Je hebt hem naar Estelle gevraagd? Hemel, kind, je bent net een wervelwind. Maar ga alsjeblieft niet om Estelle heen wervelen. Ze zou je toch niets vertellen. Vraag het Tommy maar nog een keertje. Hij is er nu op voorbereid; misschien gaat het deze keer beter.’


  ‘Maddie… Ze wordt niet meer beter,’ zei Loran opeens, haar tranen inslikkend. ‘Ik wist dat natuurlijk wel, maar ik…’


  Nelda sloeg haar armen om haar heen, zoals ze jaren geleden ook bij Maddie moest hebben gedaan. Ze rook naar talkpoeder en pas gestreken wasgoed.


  ‘Ze is nog niet klaar om te gaan. Ze heeft een moeilijke strijd geleverd, liefje. Het is niet gemakkelijk om toe te kijken. Om te willen helpen en niets te kunnen doen.’


  ‘Ik denk niet dat ik dit aankan.’


  ‘Jawel, dat kun je wel. Je bent veel sterker dan je denkt, maar soms moet je een beetje buigen om niet te barsten.’


  ‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Het betekent dat je iets voor me moet doen,’ zei Nelda. ‘Ik wil dat je nu naar mijn huis gaat.’


  ‘Is dat wat ik Maddie beloofd heb te doen?’


  ‘Nee, dit is gewoon een verzoek. Meyer is daar; hij legt het wel uit.’


  Loran aarzelde. Niet omdat ze niet wilde gaan, maar omdat ze zo moe was. Maddie had haar dag- en nachtritme omgedraaid, iets wat Nelda voorzien had. ‘Zieke mensen zijn bang voor de nacht,’ had ze gezegd. Maddie was geen uitzondering. ’s Nachts kon of wilde ze niet meer slapen, waardoor Loran ook opbleef en met haar praatte of haar poëzie voorlas, zoals Emily Dickinson of Edna St. Vincent Millay. En met elke seconde die voorbijging, liep de zandloper verder leeg.


  Ze stond op en trok haar jas aan. Ze wilde Maddie vertellen dat ze wegging, maar die lag te slapen.


  ‘Weet Meyer echt wat de bedoeling is?’ vroeg ze aan Nelda.


  ‘Ja. Probeer van de wandeling te genieten. Het is koud, maar het is een mooie dag.’


  Loran stapte naar buiten. Voordat ze aan de wandeling naar Nelda’s huis begon, keek ze een tijdlang naar de kale bomen en naar de lucht. Plotseling besefte ze dat ze niet wist welke dag van de week het was, of welke datum. Tijd werd nu gemeten in de handelingen die bij Maddies verzorging hoorden, en het ritme dat daaruit voortvloeide: wanneer het tijd was voor pillen, voor een bad, voor eten of rusten. Daarbuiten bestond niets.


  Haar rug en schouders voelden pijnlijk aan. Ze had nooit gedacht dat dit haar fysiek zo zwaar zou vallen. Soms was de vermoeidheid bijna ondraaglijk, zoals nu.


  Ze dwong zichzelf de treden van de veranda af te dalen en het pad op te lopen. De frisse buitenlucht was een welkome afwisseling, en gretig zoog ze koude lucht naar binnen. Op haar gemak liep ze het pad af. Elders zou de late herfst in de bergen voor een volwaardige winter kunnen doorgaan, maar de natuur was nog schitterend.


  Sinds Maddie en zij in het huis van Meyer woonden, hadden ze twee keer een ijzelstorm meegemaakt, maar Loran wachtte nog op een gelegenheid om een verschijnsel te zien dat Maddie had omschreven, wanneer de volle maan opkwam boven de bergen en alle beijzelde bomen glinsterden alsof ze met diamanten behangen waren. Het was iets wat de kleine Maddie, die zo weinig mooie dingen had gehad, ooit had aanschouwd, en ze koesterde de herinnering nog altijd.


  Toen Loran uiteindelijk bij de open wei van Pearl aankwam, was de muilezel in geen velden of wegen te bekennen. Meyers truck stond bij de veranda geparkeerd.


  Het was een tijdje geleden dat ze hem voor het laatst gesproken had. Op de een of andere manier liep ze hem steeds mis wanneer hij naar de blokhut kwam, doordat ze dan lag te slapen en hij haar nooit wekte.


  De bevroren sneeuw knerpte onder haar voeten terwijl ze over het erf liep en haastig de treden van de veranda op ging.


  Meyer opende de deur voordat ze de kans kreeg om te kloppen. Ze was zo blij hem te zien, maar hij fronste zijn voorhoofd. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich, wilde weer iets zeggen en bedacht zich weer.


  ‘Dat zeg je vast tegen alle meisjes,’ grapte ze. Toen bedacht ze dat ze er waarschijnlijk precies zo uitzag als ze zich voelde.


  ‘Naar binnen jij,’ zei hij. Hij deed een stap naar achteren om haar naar binnen te laten en liep daarna achter haar aan naar Nelda’s warme keuken. Hij was bezig de afwas te doen, en er stond iets te sudderen op de kachel. ‘Doe je jas uit. Ga zitten,’ zei hij, een stoel voor haar bij de tafel schuivend. ‘Voordat je omvalt.’


  ‘Ik ben heus niet…’ begon ze, maar ze maakte haar zin niet af. Hij had gelijk: ze moest inderdaad even zitten. Ze trok haar jas uit en plofte neer op de stoel.


  ‘Nelda heeft me hierheen gestuurd,’ zei ze terwijl hij in een keukenkastje rommelde. Hij haalde een glazen fles tevoorschijn met een vloeistof die hij in een lichtblauw theekopje goot. ‘Ze zei dat jij wel wist waarvoor.’


  ‘Hier,’ zei hij, haar het kopje aanreikend. ‘Neem een slokje, niet te groot.’


  Ze keek in het kopje. Het was zeker geen kamillethee.


  ‘Drinken,’ drong hij aan.


  Ze zuchtte en nam een slokje. Het brandde en gloeide als vloeibaar vuur. ‘Wat ís dit?’ vroeg ze, trachtend niet te hoesten.


  ‘Negentig procent,’ antwoordde hij. Hij kwam achter haar staan en wreef over haar rug totdat de neiging om te hoesten was verdwenen. ‘Nog een slokje.’


  ‘Wat, heeft Nelda gezegd dat je me dronken moest voeren?’


  ‘Nee.’ Hij pakte het kopje uit haar hand. ‘Ze zei dat ik je in bad moest stoppen.’


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze in het donker.


  Meyer trok haar nog steviger tegen zich aan en drukte zijn lippen tegen haar hals. ‘Nelda blijft de hele nacht bij Maddie,’ zei hij, de dekens dichter om hen heen trekkend.


  Het was koud in de kamer, nu de hitte van hun passie was afgekoeld. Ze kroop dieper onder de dekens, die naar cederhout en lavendel roken. ‘Is dit niet een beetje… schandalig?’ vroeg ze slaperig. ‘Dat Nelda mij hiervoor naar jou toe stuurt?’


  ‘Misschien wist ze niet dat ik je sterkedrank zou voeren en vervolgens mee zou slepen naar de badkuip.’


  Ze glimlachte. ‘Ik wist wel dat ze niet had gezegd dat je me een bad moest geven.’


  ‘Nelda is een vrouw van de wereld.’


  ‘Tot op zekere hoogte, ja. Ik moet echt gaan. Maddie heeft me misschien nodig.’


  ‘De vrouw van Poppy komt ook helpen vanavond. Met zijn tweeën kunnen ze prima voor Maddie zorgen. En Bobby Ray is er, om jou te komen halen als er iets gebeurt.’


  ‘Bobby Ray is bang in het donker.’


  ‘Nee, alleen als het hem uitkomt. Hij jaagt veel te graag ’s nachts om daar erg principieel over te doen. Het zijn geesten en onweersbuien die hem echt angst aanjagen, maar die zal hij niet tegenkomen tussen hier en daar. Bovendien heb ik hem mijn nieuwe grote zaklamp gegeven. Hij kan niet wachten om die uit te proberen.’


  ‘Is dit allemaal van tevoren bedacht?’


  ‘Nou, dít niet,’ zei hij. ‘Maar we vonden dat je wel een beetje rust kon gebruiken.’


  ‘Ik… Maar…’


  ‘Sst,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Laat me voor je zorgen. Laat me je warm houden, en laat Nelda samen met de anderen voor Maddie zorgen.’


  ‘Ik ben zo moe.’


  ‘Ik weet het. Je kunt nu ontspannen. Laat alles maar even voor wat het is.’


  ‘Hoe is het met jóú, Meyer?’ vroeg ze, zich opeens herinnerend dat hij zo zijn eigen problemen had.


  ‘Volgens mij heb jij te veel van de negentig procent gesnoept.’


  ‘Toe, vertel het me.’


  ‘Het… Het gaat goed, Loran.’


  Ze streelde zijn gezicht en sloot haar ogen. Ze lag ontspannen tegen hem aan, genietend van zijn sterke armen om haar heen. Ook al was het maar voor even, hij was iets dat Foy nooit voor Adeline was geweest, en Tommy nooit voor Maddie.


  Iemand die in het donker over je waakt.


  


  ‘Ze leek zoveel sterker, de afgelopen dagen,’ zei Loran tegen de verpleegster. Het was een andere vrouw dan gewoonlijk, aangezien Maddie extra verpleging nodig had gehad.


  ‘Soms gaat dat zo,’ zei de verpleegster. Ze keek met zo veel medeleven naar Loran, dat die in huilen uit wilde barsten.


  Ze liep naar de keukentafel en ging zitten.


  ‘Je had natuurlijk gehoopt dat dat een goed teken was, maar…’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Loran. Zuchtend keek ze uit het raam.


  ‘Het is fijn dat er mensen zijn die Maddie en jou helpen. Het maakt alle verschil.’


  Ze knikte instemmend, zich afvragend hoe het zou zijn geweest als ze Maddie mee terug had genomen naar Arlington. Dan waren er geen vrouwen van de kerkgemeenschap geweest die voedsel kwamen brengen en dag en nacht bij Maddie waakten, zodat Loran af en toe even tot rust kon komen.


  Niet alle vrouwen van de kerkgemeenschap, verbeterde ze zichzelf. Estelle was er nooit, ook al bestierde zij de kerkelijke zaken van alledag. Niemand sprak over haar. Niemand sprak over Tommy.


  Tommy Garth.


  Hij moest toch op de hoogte zijn van Maddies achteruitgang. Ze verwachtte steeds dat hij opeens op zou komen dagen, ondanks hun laatste gesprek.


  Nee, ze verwachtte het niet, ze hoopte het – en deze keer niet voor Maddies bestwil. Ze wilde zelf dat hij langs zou komen. Hoe was het mogelijk dat ze de aanwezigheid miste van een vader die ze nooit had gekend?


  Soms ging ze eventjes naar buiten om in de zon op de veranda te zitten, in een poging Maddies raad op te volgen en de misère maar uit te zitten. Eén keer had ze duidelijk een figuur gezien die vanuit de bosrand naar haar stond te kijken. Het moest Tommy wel zijn – of Estelle.


  Ze bleef maar aan de vrouw denken, zich afvragend of ze blij zou zijn dat Maddie Kimball binnenkort voorgoed uit het leven van haar zoon zou verdwijnen.


  ‘Wat?’ vroeg ze toen ze zich realiseerde dat de verpleegster iets tegen haar had gezegd.


  ‘Ik blijf hier een tijdje logeren.’


  ‘O. Goed,’ zei Loran afwezig. Ze probeerde zich te distantiëren van de realiteit waarmee de vrouw haar wilde confronteren. Na een tijdje dwong ze zichzelf om haar aan te kijken. ‘Sorry. Ik ben je naam vergeten.’


  ‘Deanie,’ zei de verpleegster, die zich niet liet afleiden door beleefdheden. ‘Ik wil met je praten over de belofte die je Maddie hebt gedaan.’


  ‘Dat kan niet. Want ik weet niet wat ik beloofd heb.’


  ‘Soms… als mensen heel ziek zijn, willen ze hun dierbaren bij zich hebben tot op het laatste moment,’ zei Deanie. ‘En soms willen ze dat juist niet.’


  Loran keek weg.


  Deanie zweeg tot ze haar weer aankeek. ‘Het hele proces is veel te… intens, te verdrietig,’ vervolgde ze toen. ‘Vooral als de mensen die ze achterlaten hen heel dierbaar zijn. Ze zien hun dood als een vorm van falen, van tekortschieten. Ze weten dat je hen nog nodig hebt. Ze weten hoe graag je wilt dat ze bij je blijven… maar ze kunnen niet blijven. Het is misschien de enige keer in hun hele leven dat ze je teleurstellen…’


  Loran stond abrupt op.


  ‘Loran, Maddie wil niet dat je haar ziet sterven,’ zei Deanie zacht. ‘Dat heb je haar beloofd, dat je er niet bij zult zijn.’


  ‘Nee, ik –’


  ‘Dat is wat ze wil. Dat moest Nelda van je vragen, maar die kon het niet over haar hart verkrijgen. Volgens Nelda is er een grote verandering opgetreden in Maddies bewustzijn. Ik denk niet dat ze nog wakker zal worden. De afgelopen dagen waren als een kaars die nog even opflakkert, vlak voordat hij uitdooft. Nog even, en dan zal ze misschien niet weten of je je aan je belofte houdt of niet. Maar als je het belangrijk vindt om te doen wat zij wil, dan moet je afscheid gaan nemen en naar Nelda’s huis gaan.’


  ‘Dat kan ik niet!’ riep Loran. De tranen rolden over haar wangen. ‘Ik kan het niet!’


  De verpleegster zei niets terug. Ze wachtte.


  Loran keek haar aan. ‘Je bedoelt nu?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kan ik dat nou doen?’


  ‘De beslissing is aan jou, Loran. Jij kent je moeder het beste. Je weet wat voor jou het beste is. Ik begrijp dat dit een van de moeilijkste dingen is die je ooit zult moeten doen. Wat je ook doet, er zullen mensen zijn die om je geven en die je steunen.’


  Loran snikte het uit.


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zei Deanie, een arm om haar heen slaand.


  ‘We hebben gisteren nog zo lang gepraat…’


  ‘Dat is goed. Dat heeft jullie allebei geholpen.’


  ‘Maar ik wil nog van alles tegen haar zeggen…’


  ‘Zeg dat dan nu.’


  Loran haalde haperend adem.


  Nelda kwam uit de slaapkamer en omhelsde haar kort. Daarna stapte ze naar achteren en veegde haar eigen tranen weg met een zakdoek met roze borduursel. ‘Ik blijf hier in de kamer,’ zei ze. ‘Zodat jij tegen je ma kunt praten.’


  Loran bleef even besluiteloos staan en knikte toen. Ze hield een zakdoek onder de koude kraan in de keuken en bette haar gezicht om zichzelf weer wat onder controle te krijgen. Daarna haalde ze diep adem en liep naar de kamer waar haar moeder lag.


  Was er werkelijk zo’n verschil met daarvoor? Ze ging op de stoel naast het bed zitten en pakte Maddies hand. Ja, dacht ze. Haar hand voelde zo koud aan. Ze legde haar andere hand ook om die van haar moeder en keek hoe haar borst rees en daalde met elke ademtocht. Af en toe haperde het ritme van haar ademhaling.


  ‘Tot de laatste snik Maddie,’ fluisterde ze. ‘Nog altijd beslis jij wat ik wel en niet met je kan delen. Ik ben blij dat je naar huis bent gegaan, naar de bergen. Ik heb het je niet makkelijk gemaakt, maar ik zie nu dat het de juiste beslissing was – in elk geval voor het grootste deel. Ik weet niet hoe het zit met Tommy. Ik weet niet zeker of het goed voor je was om hem weer te zien. Hij is… Ik weet niet wat hij is, moeder.’


  Ze zuchtte diep. ‘Wanneer ben ik je zo gaan noemen… moeder? Ik weet het niet meer… Het klinkt zo pretentieus, vind je niet? Waarom vond je dat goed, legde je me niet over de knie? Ik wou dat we meer gepraat hadden. Je zei nog dat ik antwoorden nodig had…’


  Ze staarde uit het raam, wensend dat ze ook troost kon putten uit de aanblik van de bergen die Maddie zoveel troost hadden geboden.


  Thuis.


  Ze keek lang naar de bergen in de verte. Nooit eerder had ze gevoeld dat een plek haar thuis was, niet zoals Maddie zich hier thuis voelde. En Tommy. En Meyer.


  ‘Meyer is iets goeds,’ fluisterde ze. ‘Wist je van Meyer en mij? Als je het niet hebt gezien, dan had Nelda het wel door, of niet? Ze wist ook van Tommy en jou. Ze zei dat jullie getrouwd waren.’


  Ze begroef haar gezicht in de lakens. ‘O, mama…’


  


  Toen Loran eindelijk de slaapkamer uit kwam, zaten Nelda en Deanie aan de keukentafel. Ze had geen idee hoelang ze bij Maddie was geweest en ze voelde zich versuft en gedesoriënteerd en uitgehuild.


  Nelda stond op. ‘Ben je klaar om te gaan, liefje?’


  Ze knikte.


  ‘Goed. Kom maar. Denk er maar aan dat je doet wat je mama wilde, dan komt alles goed.’


  Loran liet zich door Nelda in haar jas helpen en naar de deur leiden.


  ‘Deze vier hebben op je gewacht. Ze willen graag met je mee lopen,’ zei Nelda toen ze de deur opendeed.


  Vier jongetjes stonden met plechtige gezichten op de veranda, heel anders dan toen zij ze in haar auto had rondgereden op Tommy’s feest. Ze omhelsde Nelda voordat ze naar buiten ging. De jongens liepen met haar mee.


  Een pakte haar hand vast, alsof hij degene was die was uitverkoren voor die speciale taak. ‘Je mag wel huilen als je wilt,’ zei hij terwijl ze over het pad liepen. ‘Dat mag best.’


  Ze knikte. De tranen stroomden al over haar wangen.


  Ze had niet gedacht dat er mensen zouden zijn in Nelda’s huis, maar bij de deur werd ze verwelkomd door Mary Ann en een paar andere vrouwen van Lilac Hill. Mrs. Jenkins was in de keuken in de weer met een schaal sandwiches. Poppy was er ook, met zijn vrouw.


  ‘Je hebt vast geen zin in al te veel mensen om je heen,’ zei ze vriendelijk. ‘Kom maar in de zitkamer. Poppy heeft de haard aangemaakt, dus het is er lekker warm.’


  ‘Bedankt voor jullie gezelschap,’ zei ze tegen de jongens. ‘Mrs. Jenkins heeft vast wel iets te eten voor jullie.’


  Hoewel Mrs. Jenkins eerst verbaasd opkeek, gaf ze elk van de jongens toch een sandwich. ‘Houden jullie ook van chocoladecake?’ vroeg ze.


  ‘Bedankt,’ zei Loran tegen Poppy. ‘Welke kant moet ik op?’


  ‘Die kant, liefje.’ Hij nam haar hand in zijn beide handen. ‘We willen dat je doet wat het beste voelt. Blijf zolang je wilt lekker alleen in de zitkamer, maar als je gezelschap wilt, dan kom je fijn bij ons in de keuken zitten. We willen je allemaal alleen maar helpen.’


  ‘Bedankt,’ zei Loran opnieuw.


  Op weg naar de zitkamer passeerde ze de deur naar de kamer waar ze de nacht had doorgebracht met Meyer. Hij was er niet. Ze had gedacht dat hij er zou zijn.


  In de zitkamer was het warm, en het rook er naar meubelwas. Ze keek even naar de haard en dacht bij zichzelf dat ze nu wist hoe ze een vuur aan moest leggen. Er hing kanten vitrage voor de ramen, en de groene overgordijnen waren half dichtgetrokken. Er stonden een piano, een leren bank en twee gestoffeerde schommelstoelen. De koekoeksklok op de schoorsteenmantel tikte luid. Er stonden foto’s van een jonge Nelda met een man die waarschijnlijk de beminde Delman was en een in uniform gehulde Meyer.


  Er was ook een ingelijste foto van hem en een jonge vrouw, beiden in camouflage-uniform, duidelijk op een of andere exotische plaats. Ze lachten. Hun vingers waren onopvallend met elkaar verstrengeld, alsof ze het plezier dat ze aan elkaar beleefden niet al te duidelijk ten toon mochten spreiden.


  Jolie.


  Loran draaide zich om en zag een spinnewiel en een vitrinekastje in de hoek staan, gevuld met miniaturen – sommige Aziatisch, andere Duits of Zwitsers; ze wist het niet precies. Ze vroeg zich af of Meyer ze gestuurd had als souvenirs van zijn verre reizen.


  Er lag een enorme familiebijbel op de salontafel bij de bank. Ze ging zitten en sloeg de bijbel open. Geboorten. Sterfgevallen. Een lok goudblond haar, vastgebonden met een blauw lintje. Ze las de namen die met verschillende tinten zwarte en sepiakleurige inkt waren opgeschreven – soms in sierlijke krulletters, soms klein en moeizaam gekrabbeld, amper leesbaar.


  Ze vond Meyers naam en dacht opeens aan de verdwenen vrouw op Lady Ridge, wier naam uit de familiebijbel was geschrapt. Die vrouw was misschien familie geweest van de Garths, die zich gedwongen had gezien om het dal te verlaten, net als Maddie.


  Maddie.


  Ze huilde stilletjes. Van pijn, van verdriet.


  Ze stond op en liep naar een van de schommelstoelen. Voordat ze ging zitten, haalde ze het gehaakte kleed van de rugleuning. Ze legde het over haar knieën en begon zachtjes heen en weer te schommelen terwijl de klok rustig tikte.


  Ze merkte weinig van de verzamelde mensen in het huis; alleen van Mrs. Jenkins en Poppy, die af en toe binnenkwamen. Ze dronk de thee en at wat van de cake die Mrs. Jenkins haar had gebracht, en ze boog haar hoofd toen Poppy binnenkwam om te bidden. Af en toe dommelde ze eventjes weg, maar ze zat voornamelijk te wachten, hoewel het steeds moeilijker werd om haar belofte te houden naarmate de klok de seconden, de minuten en de uren wegtikte.


  Maddie wilde het zo.


  Ze stond op. Plotseling wilde ze niet langer alleen zijn. Op de gang hoorde ze stemmen uit de keuken komen, en ze liep die richting op.


  Dezelfde mensen die er waren geweest toen ze aankwam, zaten nu met zijn allen rond de grote oogsttafel. Blijkbaar hadden ze net gegeten; een van de vrouwen was bezig met de afwas.


  Iedereen keek op bij het geluid van een truck die het erf op reed.


  ‘Het is Meyer,’ zei Poppy. ‘Ik denk dat –’ Hij brak zijn zin halverwege af, blijkbaar omdat zijn vrouw hem onder de tafel een schop gaf.


  Loran had geen zin om uit te vinden wat dat betekende. Ze pakte haar jas en liep snel naar buiten. Ze begroette Meyer op de veranda. ‘Is Maddie…’


  ‘Ik weet niets, Loran,’ zei hij.


  Hij zag er moe uit, maar toch vroeg ze het. ‘Zullen we een eindje gaan lopen?


  ‘Ja. Laten we Pearl gaan voeren.’


  Samen liepen ze naar de schuur.


  Ze ging ervan uit dat hij het hooi zou opschudden terwijl zij toekeek, maar hij gaf haar de hooivork aan. Ze was blij met de bezigheid, die haar afleidde van haar verdriet. Tenslotte wist Meyer als geen ander hoe je daar het beste mee om kon gaan. Ze was hem ook dankbaar dat hij niet vroeg hoe het met haar ging of hoe ze zich voelde.


  ‘Ik was op zoek naar Tommy,’ zei hij even later.


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Ja.’


  Ze wachtte tot hij verder zou gaan, maar hij zweeg.


  ‘Ik dacht dat hij terug zou komen om Maddie te zien – voordat het te laat was,’ zei ze.


  ‘Dat wilde hij, denk ik, ook.’


  ‘Dat lijkt er anders niet op.’


  Hij zei verder niets, en ook zij deed er het zwijgen toe.


  Ze liepen samen de heuvel op, hand in hand, over hetzelfde pad als de vorige keer. Ze keek naar het groepje bomen en het struikgewas waar ooit een school had gestaan. Alles is vergankelijk, dacht ze. Mensen, de dingen die ze bouwen…


  Boven aan de heuvel bleef ze staan en liet zich geselen door de gure wind zonder dat ze de kou voelde.


  ‘Daar is Bobby Ray,’ zei Meyer zacht.


  Ze draaide zich om, en op het moment dat ze hem de heuvel op zag komen rennen, wist ze het. Ze moest een geluid hebben gemaakt, want Meyer pakte haar arm beet om haar te ondersteunen. Ze liep Bobby Ray niet tegemoet. Het was onmogelijk om het nieuws tegemoet te lopen dat Maddie er niet meer was. Ze bleef staan en wachtte, haar gezicht nat van de tranen.


  Bobby Ray bleef op een paar meter afstand staan. ‘Nelda zegt dat je nu terug kunt komen,’ zei hij met trillende lippen.


  Loran zei niets, en Bobby Ray begon te huilen – luid en ongecontroleerd, als een kind. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Het is goed, Bobby.’


  ‘Kan er niets aan doen,’ meende ze te verstaan.


  Ze liep de heuvel af, tussen Meyer en Bobby Ray in. Halverwege de heuvel zag ze een dunne sliert rook opstijgen uit de richting van Lilac Hill en Poppy’s winkel. De kerkklokken luidden in de verte, en Bobby Ray begon nog harder te snikken.


  Loran keek Meyer aan. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze.


  ‘Het is Tommy,’ antwoordde hij. ‘Hij is de grond aan het ontdooien. Hij gaat Maddies graf graven en hij roept de andere mannen op om hem te helpen.’
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  Loran had zich niet gerealiseerd dat de grote kamer bij Nelda voor zo veel verschillende doeleinden werd gebruikt, dat Maddie daar opgebaard zou liggen en dat mensen langs zouden komen om haar te condoleren. Sommigen stonden er zelfs op naast de baar te waken tot het tijd was om naar de kerk te gaan.


  Vrijwel meteen stroomden de bloemen binnen – van de Kesslers en, verrassend genoeg, ook van Kent. De buren waren ingelicht door Nelda, maar Kent was een raadsel. Met gefronste wenkbrauwen keek Loran naar het kaartje met zijn naam erop.


  ‘Meyer heeft het hem verteld, kind,’ zei Nelda rustig. ‘Die vond dat hij het moest weten van je mama.’


  Loran knikte en legde de kaart weg.


  Maddie had vrijwel alles geregeld. Ze had gewild dat de begrafenis snel achter de rug zou zijn, zo snel dat Loran erheen moest in een zwart jurkje dat ze van Mary Ann had geleend. Tijd om zelf iets te kopen was er niet. Het enige wat ze niet geregeld had, was wie haar graf zou delven, zodat Tommy die taak naar zich toe had getrokken.


  ‘Het is tijd om naar de kerk te gaan,’ zei Nelda.


  Alles werd een waas; de mensen en hun goedbedoelde woorden van troost gingen op in een mist van verdriet en slapeloosheid.


  Meyer kwam en ging weer weg. Samen met Bobby Ray en de vaste klanten van Poppy’s zou hij de kist dragen. Tommy Garth was er nog steeds niet, en Estelle Garth evenmin.


  Na de kerkdienst liep Loran in de stoet naar het kerkhof aan de overkant. Ze merkte amper dat het was gaan regenen. Iemand drukte een paraplu in haar hand. Iemand anders zei waar ze moest gaan staan. Ze huilde, verwonderd dat ze nog tranen overhad.


  Meyer kwam achter haar staan, trok de paraplu uit haar hand en hield hem boven haar hoofd.


  En toen was het opeens voorbij. De mensen vertrokken een voor een, tot ze alleen over was met Meyer en de dominee.


  ‘Ik blijf nog even,’ zei ze met een blik op de dominee.


  Meyer probeerde haar niet op andere gedachten te brengen. Hij zei niet dat ze er moe uitzag of dat ze niet had gegeten of dat het inmiddels stortregende. ‘Zal ik op je wachten?’ vroeg hij alleen maar.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Hij gaf haar de paraplu en de sleutels van de terreinwagen. ‘Kom maar naar Nelda’s huis wanneer je zover bent.’


  Ze keek hem na terwijl hij bij de dominee in de auto stapte. Toen richtte ze haar ogen op de kale aarde, op de verregende bloemen en probeerde Maddie te vinden.


  Maddie was er niet.


  Langzaam liep ze terug naar de auto, maar ze stapte niet in. In plaats daarvan ging ze in een opwelling de kerk in. Er brandde nog licht, en bijna direct voelde ze dat ze niet alleen was. Estelle Garth was druk bezig om de kerk terug te brengen in de door haar gewenste staat.


  En ze neuriede erbij.


  Toen de vloer kraakte onder Lorans gewicht, draaide Estelle zich met een ruk om. Beide vrouwen staarden elkaar aan over de kerkbanken. Estelle deed haar mond open en weer dicht. Het enige geluid was de regen die op het dak kletterde.


  ‘Zet u me er nu weer uit?’ vroeg Loran.


  ‘Nee,’ zei Tommy van achter uit de kerk. ‘Dat doet ze niet. Of wel, Estelle?’ Hij liep door het gangpad en nam plaats in een van de banken. Hij was doorweekt, en Loran zag Estelle bijna ineenkrimpen bij het modderspoor dat hij achterliet. ‘Dit is ze nou, Estelle. De dochter van Maddie en mij.’


  Loran keek hem aan, haar grootmoeder even vergetend. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je haar zo achtergelaten?’ Ze vond het vreselijk dat haar stem brak, maar ze kon er niets aan doen.


  ‘Als je het over het heden hebt, dan heb ik alleen gedaan wat ze wilde. Als je het over toen hebt, kun je het beter aan háár vragen.’


  Loran keek Estelle aan. Even dacht ze angst op het gezicht van de vrouw te zien, toen besefte ze dat het verbolgenheid was. En eigendunk. Daarom vroeg ze: ‘Wat hebt u met ze gedaan… Mrs. Garth?’


  Estelle gaf geen antwoord. Ze drukte het gezangenboek in haar hand stijf tegen haar boezem, en haar ogen schoten heen en weer als van een gevangen dier dat zoekt naar een ontsnappingskans.


  ‘Vertel op, Estelle,’ zei Tommy. ‘Anders doe ik het. Ze heeft het recht te weten waarom ze zonder vader is opgegroeid.’


  ‘Leugens,’ meende Loran de vrouw te horen zeggen.


  ‘Ik kon er niet uit,’ begon Tommy. ‘In ons huis zit een oude stenen provisiekelder, heel lang geleden door een Garth uitgehakt in de rotsen. Estelle bewaarde daar haar weckpotten. Wat moest ik die dag ook weer uit de kelder halen, Estelle? O ja, ik weet het al weer: perziken. Ze maakte perziktaart voor het jaarfeest van de kerk, maar haar heup deed pijn. Ze zei dat ze die steile trap niet op en af kon met die heup. En dus ging ik naar beneden.’


  Hij pauzeerde even. ‘Toen draaide ze die vervloekte deur achter me op slot. Hoe ik ook smeekte me eruit te laten, ze gaf geen krimp. Ze maakte zich geen zorgen om me. Er was eten genoeg, en water was er ook. Er was zelfs een oude latrine beneden. Zo was het toch, Estelle? Ze kon me tijden opgesloten houden. Ik zat daar in het donker en kon niets doen. Kon geen tunnel hakken in de rots. Kon de deur niet openbreken. En toen Estelle hoorde dat het leger me zocht omdat ik zonder verlof was vertrokken, belde ze de sheriff. Ze zei tegen hem dat ze me in de kelder had gevonden en me opgesloten had om te voorkomen dat ik naar Canada zou vluchten. Niemand stond ervan te kijken dat ze zoiets deed; onze Estelle geloofde in goed en kwaad. Als het moest, gaf ze zelfs haar eigen zoon aan.


  De sheriff, Addison, wilde me niet bij Maddie laten voordat hij me gevangen zette. Ik had hem toen natuurlijk moeten vertellen wat Estelle gedaan had, maar ik schaamde me dood en deed het niet. Het leger bleef niet lang boos op me, want ik mocht gewoon naar Vietnam.


  Van Maddie heb ik nooit meer iets gehoord. Niets meer. Niemand wist waar ze gebleven was. Toen ik uit het leger kwam, kon ik haar nog steeds nergens vinden. Ik ben zelfs naar Atlanta geweest om haar te zoeken. We hadden namelijk plannen om daar te gaan wonen. Ik heb heel lang naar haar gezocht. Was dat niet zo, Estelle? Wat nou, je zegt helemaal niets, Estelle! En je hebt anders altíjd commentaar.’


  ‘Je was anders niet naar haar op zoek toen je die andere bastaard verwekte!’


  Hij lachte bitter. ‘Dacht je dat? Misschien geloof je me hier in dit huis van God wanneer ik je zeg dat ik Maddie Kimball meer liefhad dan het leven zelf. Ik hield van haar! Ze is dood en begraven, en ik hou nog steeds van haar, afschuwelijk mens!’


  Hij haalde lang en beverig adem en keek toen naar Loran. ‘Ik… Ik wilde je ma vertellen wat er gebeurd was, waarom ik die avond niet kwam opdagen. Ik wilde mijn trots inslikken. Maar ze wilde het niet horen. Ik wilde ook weten waarom ze me nooit de kans heeft gegeven te vertellen hoe het zat. Ze wilde het er niet over hebben. Ze wilde niet luisteren. Ze zei dat het er niet meer toe deed.’


  Hij draaide zijn hoofd weg, zodat Loran niet zou zien dat de tranen over zijn gezicht stroomden. ‘Voor mij deed het er wél toe! Ik wilde nog steeds met haar trouwen, maar zij…’


  Hij had Maddie alleen als meisje gekend, niet als de vrouw die zich vast had voorgenomen haar kind ondanks alles een goed leven te geven. Dat ze door die obsessie Loran had kunnen vrijwaren van haar verdriet en haar woede, wist hij niet, en dat ze hem daardoor uiteindelijk toch weer had willen zien. Weerzien… meer niet.


  Loran keek naar Estelle. Hoewel die nog steeds krampachtig het gezangenboek omklemd hield, leek ze opeens kleiner, alsof al die meedogenloze zelfrechtvaardiging laag voor laag was afgestroopt.


  Ze liep dichter naar haar vader toe. ‘Maddie was bang.’


  ‘Voor haar?’ vroeg Tommy. ‘Daar had ze dan gelijk in.’


  ‘Niet voor haar. Voor jou.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Ze was bang dat je net als Foy was… En ze moest om mij denken. Ze wilde haar dochter niet laten doormaken wat zij had doorgemaakt.’


  Het bleef stil. Heel lang. De regen roffelde op het dak. Het was koud geworden in de kerk.


  ‘Volgens Nelda waren jullie getrouwd,’ zei Loran. Estelles adem stokte in protest, maar daar schonk Loran geen aandacht aan. ‘Ze zei dat het niet uitmaakte dat het niet voor de wet en voor de kerk was,’ vervolgde ze. ‘Ze zei dat je maar naar jullie hoefde te kijken om dat te weten.’ Ze wierp een blik op haar grootmoeder. ‘Nelda zag het. Ik zag het.’


  Eindelijk keek Tommy haar aan. ‘Dat is niet genoeg,’ zei hij.


  Opeens voelde Loran zich dodelijk vermoeid. Doodmoe en vervuld van spijtgevoelens die niet eens de hare waren. Andermans verdriet kon ze er nu niet bij hebben. Ze had genoeg aan haar eigen verdriet.


  ‘Het spijt me,’ zei ze, niet eens wetend of hij haar wel hoorde. ‘Voor ons allebei.’ Toen draaide ze zich om en verliet de kerk.
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  Alles was weer bij het oude. De blokken waren weg, en het stapelbed was weer in elkaar gezet.


  Loran maakte een laatste ronde door de blokhut. Ze keek een laatste keer om zich heen om te zien of ze echt niets was vergeten. Maddies spullen waren al ingepakt; Nelda had haar daar twee dagen na de begrafenis mee geholpen. Dat was lang zo pijnlijk niet geweest als ze had gedacht. Nelda had honderduit verteld, over Maddie als klein meisje, over het leven in het dal, over de mensen die Loran nu bij naam kende.


  ‘Kom je nog een keer terug?’ vroeg Nelda toen ze naar buiten liepen.


  Loran trok de deur achter zich dicht. De zon scheen. Het beloofde een prachtige dag te worden. ‘Ik weet het niet, Nelda.’


  ‘Je hebt hier wortels, kind, dat weet je wel.’


  ‘Ik heb een grootmoeder die me wel kan schieten.’


  ‘Maar je pa niet. Deze bergen hebben je mama teruggeroepen. Ik denk dat ze dat bij jou ook zullen doen.’


  Loran slaakte een diepe zucht. ‘Ik denk… Ik weet niet wat ik denk. Het is ook zo ingewikkeld allemaal. Tommy heeft ruzie met Estelle, en ik maak het alleen maar erger.’


  ‘Meyer is hier,’ zei Nelda, haar in de ogen kijkend.


  Meyer.


  Problemen en verdriet.


  ‘Hij weet ook niet wat hij moet denken,’ ging Nelda verder.


  ‘Waarvan?’


  ‘Van jou, liefje. Hij weet dat je terug moet naar Washington. Je hebt heel wat om te verwerken, en niet alleen de dood van je mama. Ik denk dat je zelf niet meer weet wie je bent, laat staan wat je wilt.’


  ‘Nelda, ik –’


  ‘Ik weet het, liefje, ik weet het. Hier. Neem dit maar mee.’ Nelda pakte een afgedekte doos op die ze op de veranda had gezet. ‘Ik leen je mijn doos uit… om je op de goede weg te houden.’


  Loran glimlachte. Het was dé doos. De beroemde taartendoos – een subtiele hint van Nelda dat ze terug moest komen, al was het alleen om de doos te retourneren.


  Nelda liep mee naar de auto.


  Loran zette de doos op de voorstoel en keek toen onwillekeurig om zich heen.


  ‘Hij komt niet, liefje,’ zei Nelda, zo vriendelijk dat Loran het liefst wilde huilen.


  Zoiets had ze al begrepen. Meyer wist dat ze die ochtend vertrok, dat had ze hem gisteren zelf verteld. Ze had het verteld, en hij had geknikt. Tommy had ze hier niet verwacht. Maar Meyer…


  Ze zuchtte, moe van de vele verwikkelingen rond de mannen in haar leven: Kent, Tommy, Meyer…


  ‘Het is moeilijk om afscheid te nemen van iemand om wie je geeft,’ zei Nelda. ‘Vooral als je denkt dat het voor altijd is.’


  Loran glimlachte flauwtjes, niet wetend wat ze daarop moest zeggen.


  ‘Ik wil dat je iets onthoudt,’ ging Nelda verder. ‘Dit – deze periode – is jouw bramenwinter.’


  ‘Geen idee wat je daarmee bedoelt, Nelda.’


  ‘Ik bedoel dat je moet blijven hopen. Elk jaar, wanneer je denkt dat de lente eindelijk echt is aangebroken, wordt het opeens weer koud en guur. In die tijd bloeien de bramen, en daarom noemen we dat de bramenwinter. Maar het blijft niet guur. Het slechte weer gaat snel voorbij, en voor je het weet zijn er bramen. Ook de kou en de stormen in jouw leven gaan voorbij, en dan zullen er weer goede dingen komen.’ Nelda omhelsde haar. ‘Pas goed op jezelf, mijn kind. Ik hield van je mama en ik hou ook van jou.’ Na een kus op haar wang liet ze Loran los en wandelde weg.


  Loran veegde de tranen weg en keek nog een laatste keer om zich heen. Op het kerkhof had ze Maddie niet gevonden, maar hier was haar moeder alomtegenwoordig.


  Ze stapte in en reed weg.


  Bij het passeren van Lilac Hill minderde ze vaart. Meyers truck stond er niet. Wat ze ervan moest denken dat hij geen afscheid was komen nemen, wist ze niet. Zou hij het te moeilijk hebben gevonden, of was het uit onverschilligheid?


  Ze parkeerde haar auto bij de kerk en stak de weg over naar het kerkhof. De bloemen op Maddies graf waren verwelkt, de grafsteen was nog niet geplaatst.


  In het heldere zonlicht keek ze naar de aarden heuvel, tot ze opschrok door een schaduw die erop viel.


  Ze keek op en zag Estelle iets verderop staan. ‘Ja, Mrs. Garth,’ zei ze. ‘Daar ben ik weer.’


  ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg Estelle uit de hoogte.


  ‘Wat ik wil? Ik wil mijn moeder, Mrs. Garth. En misschien mijn vader ook wel. Wat zegt u daarvan?’


  Estelles gezicht betrok. Kennelijk had Loran net haar ergste angst bevestigd.


  ‘Ga je het hem vertellen?’


  Loran wist precies waar ze op doelde.


  ‘Geen zorgen, Mrs. Garth. Ik ga niet rondbazuinen wat u gedaan hebt. Maar niet vanwege u. Ik hou mijn mond vanwege mijn vader. Ik zie hoe trots hij is, hoe erg hij zich voor u schaamt. Dus u kunt gerust ademhalen, Mrs. Garth. Niemand zal ooit weten hoe Tommy Garth Maddie Kimball liefhad.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de auto, reed naar Poppy’s om te tanken en afscheid te nemen van hem en Bobby Ray en de andere mannen die hier min of meer woonden.


  ‘Nog iets van Meyer gehoord?’ viste Poppy.


  ‘Nee, vandaag niet.’


  ‘Nou ja, hij zal het wel druk hebben. Altijd maar werken, werken, die jongen.’


  ‘Ja,’ zei Loran. ‘Zou je… Zou je hem de groeten willen doen wanneer je hem ziet?’


  ‘Ja, meid, dat wil ik best doen. Ook aan Tommy?’


  Ze knikte. ‘Dan ga ik nu maar. Ik wil liefst voor donker thuis zijn.’


  ‘Nou, doe voorzichtig op de grote weg. De mensen rijden daar altijd veel te hard. En je komt terug, hoor.’


  Ze wilde zeggen dat ze dat zou doen, maar ze kon het niet. Ze treuzelde nog even, betaalde toen de tankbeurt en stapte met een laatste blik over haar schouder in de terreinwagen.


  Ze stonden allemaal voor het raam: Poppy en Bobby Ray en de anderen.


  Ze zwaaide nog even en reed toen weg, met brandende ogen en een brok in haar keel.


  Net toen ze de oprit naar de snelweg naar Virginia wilde nemen, zag ze Meyers truck staan bij het restaurant nabij de Parkway.


  


  ‘Nog koffie, Meyer? Meyer!’


  Hij maakte zijn blik los van het raam.


  ‘Of je nog koffie wilt,’ vroeg de serveerster ongeduldig. Ze had wel wat beters te doen dan achter klanten aan lopen met de koffiepot.


  ‘Graag, Lou.’ Hij schoof zijn mok in haar richting en wendde zijn blik weer naar buiten terwijl zij nog eens inschonk.


  ‘Wat ís er met jou vandaag?’


  ‘Niets anders dan andere dagen,’ antwoordde hij afwezig. ‘Knapper en armer dan goed voor me is.’


  Hij hoorde amper wat ze antwoordde. Hij hield de oprit in de gaten. Loran moest dit punt passeren op weg naar huis, en hij was… Hij wist niet wat hij was, alleen maar dat hij zich ellendig voelde. Leeg. Zo had hij zich niet meer gevoeld sinds Jolies dood, en het was zijn eigen schuld ook. Hij was er met open ogen in gelopen, wetend dat Loran Kimball niet lang zou blijven.


  Bovendien was er nog de informatie die hij van Tommy Garth en van Maddie had gekregen. Tommy had gedreigd hem van de hoogste rots te gooien als hij misbruik maakte van zijn kleine meid, die toch al zoveel te verstouwen had, en Maddie…


  De brief die Nelda hem op haar verzoek gegeven had, zat in zijn jaszak. Maddie had hem duidelijk willen maken dat Lorans hele leven op zijn kop was gezet en dat hij haar de ruimte en de tijd moest geven om het weer op de rails te zetten… als hij zoveel om haar gaf als zij vermoedde. Maddie leek op Nelda; er was haar weinig ontgaan.


  Loran.


  Hij hield van die naam. Hij vond het heerlijk om haar te provoceren en aan het lachen te maken. Hij genoot van haar snelle geest – lerend, altijd maar lerend… over het dal en de mensen die er woonden, over haarzelf en Maddie en Tommy Garth, en over hem. Hij vond het heerlijk naar haar te kijken, heerlijk om haar aan te raken.


  Hij wist niet wat hij zou doen als hij haar nooit terugzag, en toch was hij ervandoor gegaan om zeker te zijn dat dat gebeurde. Hij wist alleen dat hij niet persoonlijk afscheid van haar kon nemen zonder zichzelf belachelijk te maken. En dus was hij weggegaan.


  Hij was niet verrast door de intensiteit van zijn gevoelens voor haar. Hij was verbijsterd. Hij had van Jolie gehouden, was wanhopig geweest door haar dood. Hij had gedacht dat zijn leven voorbij was.


  Hij keek uit het raam en zag een grote terreinwagen bij de oprit stoppen. Hij zag niet wie erin zat, maar hij wist het.


  Ga niet, dacht hij – had hij moeten zeggen.


  ‘Ja, hoor eens,’ zei Lou. ‘Als je nog langer blijft zitten, moet je echt iets bestellen.’ Ze liep weg, er over haar schouder aan toevoegend: ‘Geef eens wat uit van dat geld dat je niet hebt. Nog nooit zo’n zuinig stel gezien als die Conleys.’


  Abrupt kwam hij overeind en liep naar buiten, de parkeerplaats op. Hij verwachtte min of meer dat de terreinwagen zou wegrijden, en dat gebeurde ook bijna, maar op het laatste moment maakte de auto een draai en reed zijn richting op. Hij bleef staan in de berm naast de parkeerplaats, en Loran stapte uit en liep naar hem toe.


  ‘Wat zijn de regels?’ informeerde ze zonder verdere plichtplegingen.


  ‘Regels?’


  ‘Ja… van het leger. Hoe je met elkaar moet omgaan.’


  ‘Omgangsregels?’


  ‘Ja. Hoe luiden die? Volgens mij veranderen ze steeds. Niet zoenen was ook maar een tijdelijke regel. Dus wat zijn de regels nu? Alles vergeten wat er is gebeurd?’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij. ‘Nooit.’


  Ze keek hem aan.


  Ze was zo mooi en ze deed zo haar best om sterk te zijn. Hij wilde geen misbruik van haar maken, maar hij wilde haar ook geen tijd en ruimte geven. Hij wilde haar optillen en haar meenemen, het maakte niet uit waarheen. Hij wilde zich voor haar in het zweet werken, zoals ouwe Delman voor Nelda had gedaan. Hij wilde bij haar zijn tot de dag dat hij stierf.


  ‘Ik had je aan de veranda moeten vastketenen,’ zei ze met trillende lippen. ‘En niet…’


  Hij spreidde zijn armen en trok haar tegen zich aan. Ze stonden op de parkeerplaats met hun armen om elkaar heen en haar gezicht tegen zijn schouder.


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ vroeg ze, zich aan zijn jack vastklampend.


  Hij trok haar nog dichterbij. ‘Niet met Kent trouwen,’ fluisterde hij.


  


  Alles in haar huis was weer net als vroeger.


  Kent was nergens te bekennen; alleen een lege kast herinnerde aan hem. Een poosje stond Loran er nadenkend naar te kijken, niet verbaasd dat hij had gedaan wat ze had gevraagd en werkelijk was vertrokken. Ze sloot de kastdeur. Het boeket dat hij gestuurd had voor Maddies begrafenis, was het laatste wat ze van hem had gekregen.


  Ze verschoonde het bed om ook het laatste spoortje van Kent uit te wissen. Toen liep ze naar de keuken om thee te zetten. Alles om haar heen klonk zo… hard. Het onafgebroken verkeersrumoer dat ze die nacht op Lilac Hill zo node had gemist, stoorde haar nu. Overal hing kerstversiering – idioot gewoon. Het was nog niet eens Thanksgiving, al zou dat niet lang meer duren.


  Ze slaakte een diepe zucht. Ze zou vast wel weer wennen aan het leven in de stad. Over een paar weken zou het zijn alsof ze nooit was weggeweest.


  Ze schrok toen de telefoon overging. Voordat ze opnam, liet ze hem nog een keer overgaan.


  ‘Is Kent er ook?’ vroeg een vrouwenstem.


  ‘Die woont hier niet meer,’ antwoordde Loran.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei de vrouw. ‘Ik vroeg alleen of hij er was.’


  ‘Nee, Celia, hij is er niet. Ik heb geen idee waar hij is. Ik heb hem al een paar weken niet gezien.’


  ‘Een paar weken geleden heb je hem dus nog gezien?’


  ‘Het spijt me, Celia, hij is er niet. Fijne… Thanksgiving.’ Ze legde neer en staarde nietsziend voor zich uit. Zou Celia beseffen dat het beter voor haar was als ze Ken niet vond?


  Nelda’s heilige doos stond nog op het keukeneiland waar Loran hem had neergezet. Ze maakte hem open. Twee appeltaarten en drie potjes zelfgemaakte appelgelei. Ze zette de potten op de vensterbank waar ze ze kon zien. Er ging iets troostends van uit, vond ze.


  Ze keek uit het raam, maar er was niets te zien, behalve de verharde oprit tussen haar huis en dat van de buren. Geen groen. Geen bergen.


  Onder in de doos trof ze een kleine envelop aan met haar naam erop. Ze herkende het handschrift meteen. Meyer.


  In de envelop zaten een foto en een briefje. De foto was van Maddie – een lachende Maddie, die met Bobby Ray danste. Prachtig. Onwillekeurig glimlachte ze bij het zien van de foto. Ze had niet beseft dat er foto’s waren genomen.


  Ze vouwde het begeleidende briefje open:


  


  Poppy’s neef heeft deze foto gemaakt met zijn nieuwe digitale camera. Ik dacht dat je hem wel mooi zou vinden.


  Ik ben blij dat ik Maddie heb gekend. Dat had ik voor geen goud ter wereld willen missen. Om met Nelda te spreken: ze was een zeldzaam juweel. Pas goed op jezelf. Vergeet ons niet.


  


  Hij had eerst iets anders geschreven in plaats van ‘ons’, maar dat toen doorgestreept. Ze hield het papier tegen het licht.


  Me.


  Vergeet me niet, had hij geschreven.


  Ze keek naar de foto, en langzaam kwamen de herinneringen boven. De avond van het feest… toen ze voor het eerst met elkaar naar bed waren geweest.


  Ze had er nog steeds geen spijt van. Hoe verdrietig en alleen ze zich nu ook voelde, spijt had ze niet.


  Ze legde de foto en het briefje weg. Er zat nog iets in de doos. Het was hard en rechthoekig en in een paar lagen krantenpapier gewikkeld. Een stuk hout met afgeschuinde randen.


  Ze draaide het om. Het was een plaquette met een prachtig uitgesneden rand van bloemen, met in het midden letters in reliëf. Ze herkende de stijl direct. De tranen stroomden haar over de wangen toen ze terugdacht aan de eerste keer dat ze iets dergelijks had gezien, en aan het gesprek op de veranda dat hem waarschijnlijk de inspiratie voor dit exemplaar had gegeven. Haar vingers streelden de woorden.


  Het huis van Tommy’s dochter.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Hoe is het met je?’


  ‘Goed, John,’ antwoordde Loran, wachtend tot haar directe superieur aan de andere kant van het bureau had plaatsgenomen voor ze zelf weer ging zitten. Het verbaasde haar dat hij naar háár toe was gekomen in plaats van andersom. Ze zag dat hij een blik wierp op het doosje met snuiftabak dat naast de enige foto stond die ze ooit op haar bureau had gezet.


  ‘Je hebt prima werk verricht. We hadden dat account van Barrett al bijna opgegeven.’


  Ze zei niets. Kimball-vrouwen gaven nooit op. Bezwijken misschien, maar opgeven nooit. Zelfs Adeline niet. Op haar eigen trieste manier was ze de koppigste van hen allemaal geweest.


  ‘Ik heb ze murw gemaakt,’ zei ze uiteindelijk, waarop hij verrassend vaderlijk glimlachte. Ze vroeg zich af of hij viool kon spelen en houtsnijden.


  ‘Je kunt een aardige bonus verwachten,’ zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Aardig’ klonk goed. Dat beviel haar wel.


  ‘Ik weet dat het moeilijk voor je was na het verlies van je moeder.’


  ‘Ja.’ Ze keek langs hem heen naar buiten, naar het uitbotten van de eerste groene blaadjes, en vroeg zich af hoe het nu in het dal zou zijn.


  ‘Dat blijft niet altijd zo,’ voegde John eraan toe.


  ‘John, ik kan dit niet meer,’ zei ze plompverloren.


  Hij leek op een nadere verklaring te wachten, maar die had ze niet. Ze wist alleen dat het zo was. Ze kon dit werk niet langer doen. Ze kon niet langer in deze stad wonen. Ze moest… ergens anders heen. Ze moest een ‘thuis’ vinden, net als Maddie.


  Een thuis…


  Ze had nog maar net geleerd dat thuis zowel een plaats als een persoon kon zijn.


  ‘Mocht je je bedenken…’


  ‘Bedankt, John. Voor alles.’


  ‘Tja…’ Hij stond op, en ze volgde zijn voorbeeld.


  Ze gaven elkaar een hand, maar toen ze met hem mee liep naar de deur, bleef hij staan en omhelsde haar, tot verrassing van het personeel bij de receptie. John de Verschrikkelijke omhelsde nooit iemand.


  ‘Jakkes,’ zei Carole, haar secretaresse, die direct binnenkwam toen hij was vertrokken. ‘En je bent niet eens in steen veranderd.’


  Loran schoot in de lach. Ooit had ze zelf ergens rekening gehouden met die mogelijkheid.


  ‘Loran? Ik moest je iets vragen… namens de meiden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe zit het met die snuiftabak?’


  ‘Die heb ik van een man gekregen,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Om me op te vrolijken wanneer ik het zwaar heb.’


  ‘Met snuiftabak?’


  ‘Met de gedachte die erachter zit.’


  ‘O. Hij is zeker geen bankierstype.’


  ‘Nee.’


  ‘Is het… Is hij…’ Ze zweeg toen Loran haar wenkbrauwen optrok. ‘Sorry… maar we willen gewoon zo graag dat je gelukkig wordt.’


  ‘Dank je. Ik wil ook dat jullie gelukkig worden,’ zei Loran.


  Opeens hadden ze allebei de tranen in hun ogen.


  ‘Je verdwijnt toch niet stilletjes, hè? Je komt toch terug om ons op een etentje te trakteren? Samen met de snuifman misschien?’


  ‘Ik trakteer jullie op een etentje… en ik ben de snuifman nog aan het bewerken.’


  ‘Is hij leuk?’


  ‘Ontzettend leuk.’


  ‘En verder? Vertel eens iets over hem.’


  ‘Hij heeft in het leger gezeten.’ Loran merkte nu pas hoe graag ze over Meyer wilde vertellen. ‘Draagt geruite overhemden. Geeft soms les. Speelt banjo. Een jongen van buiten.’


  ‘Ooo! Ik ben dól op banjo spelende jongens van buiten. Hij zegt vast “Yes, ma’am” en meer van die dingen. Ja, hè?’


  ‘Schiet op, ga maar gauw verslag uitbrengen,’ zei Loran lachend.


  ‘Heb je hier hulp nodig met inpakken?’


  ‘Nee, het zijn maar een paar dingen.’


  ‘Ik hoop echt dat het goed uitpakt… voor jou en voor hem.’


  ‘Bedankt. Dat hoop ik ook.’


  Toen Carole was vertrokken om de rest op de hoogte te brengen van het laatste nieuws, pakte Loran haar tas uit de la.


  Dat hoop ik ook, dacht ze, terugdenkend aan Clay en Mary Ann met die grote groene afvalbak die eerste dag in Lilac Hill. Zo verliefd…


  Misschien was veertig niet te oud om te ontdekken wat die twee hadden. Misschien moest ze niet te bang zijn.


  Misschien.


  Ze pakte het doosje met snuiftabak en de foto van Maddie dansend met Bobby Ray van het bureau en liep naar de deur.


  Daar keek ze nog één keer om.


  Alles was weer zoals het was geweest.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Overal bloemen.


  Zelfs haar vader had zijn armen vol bloemen.


  Ze liep naar hem toe, over het pas gemaaide gras, langs de geboende zerken en nog meer bloemen.


  Hij zag haar niet, doordat hij net bukte om een plekje voor zijn boeket te vinden tussen de andere die al op Maddies graf lagen.


  Ze zei niets. Ze wachtte rustig tot hij klaar was.


  ‘Wat was dat voor lied?’ vroeg ze.


  Hij keek abrupt op. ‘Welk lied bedoel je?’ vroeg hij, zich snel herstellend.


  Ze had hem niet meer gezien sinds de afschuwelijke scène met Estelle in de kerk, na Maddies begrafenis, en hij had haar duidelijk niet hier verwacht. Het was moeilijk te zeggen of hij nu blij was haar te zien of niet.


  ‘Maddies lied,’ zei ze. ‘Wat je voor haar speelde op haar welkomstfeestje.’


  ‘Hoe weet je dat het voor haar was?’


  ‘Dat wist toch iedereen? Wat was het?’


  In plaats van haar antwoord te geven keek hij naar de stralend blauwe lucht. Al was hij magerder geworden sinds de vorige keer, hij was nog steeds Tommy Garth ten voeten uit.


  ‘Heeft het geen titel?’ drong ze aan.


  ‘Jawel.’ Hij keek haar nog steeds niet aan. ‘Yesterday’s Waltz.’


  ‘Waar gaat het over?’ Ze kon de tweestrijd zien waarin hij verkeerde. Vertellen of zijn mond houden.


  ‘Het gaat over spijt, juffie,’ zei hij opeens. ‘Het enige waar de man spijt van had: dat hij de vrouw verloor die hij liefhad.’ Toen pas keek hij haar aan. ‘Ze heeft me een brief geschreven, wist je dat?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze.


  ‘Ik kreeg hem van Nelda. Nadat…’ Hij haalde diep adem. ‘Ik moet toegeven dat je je ma goed kende. Ze schreef waarom ze nooit is teruggekomen. Het was net wat je zei – dat ze bang was dat ik net als Foy was en dat ze jou wilde besparen wat zij heeft doorgemaakt. Maar op het laatst kwam ze op andere gedachten. Ze heeft na haar dood de zorg voor jou aan mij toevertrouwd.’


  ‘Ik ben een tijdlang kwaad op haar geweest.’


  ‘Ik ben veertig jaar lang kwaad op haar geweest.’


  ‘Jij en ik, we hebben heel wat gemist samen.’


  ‘Kan zijn. Ik weet het niet. Als Maddie er verkeerd aan deed jou hier weg te houden, dan heeft ze dat zo goed mogelijk rechtgezet. Jij wilt daar vast niet langer bij stilstaan, en ik ook niet.’


  Loran zweeg.


  ‘Wat heb je gedaan met dat uitgesneden naambord?’ vroeg hij na een ogenblik. ‘Opgehangen of verbrand?’


  ‘Ik heb het niet verbrand,’ zei ze. ‘Het zit ingepakt. Ik… Ik ga verhuizen.’


  ‘Waar ga je naartoe, juffie? Toch maar op weg naar Wall Street?’


  ‘Nee,’ zei ze, amper verstaanbaar. ‘Ik…’ Haar stem stierf weg.


  Hij wilde iets vragen, maar bedacht zich en begon opeens te glimlachen. ‘Ik zou maar gauw naar hem toe gaan,’ zei hij, knikkend in de richting waar Meyer stond te wachten. ‘Hij maakt zich weer zorgen om je.’


  Loran legde haar bloemen op Maddies graf en draaide zich om.


  ‘Ga je met hem trouwen?’ informeerde Tommy.


  ‘Hangt ervan af.’


  ‘Waarvan af?’


  ‘Of ik hem mee kan krijgen naar het altaar.’


  ‘Daar kan ik je wel mee helpen.’


  ‘Ja? Met een geweer, of wou je me weggeven?’


  ‘Ik zou jou voor geen goud willen weggeven.’


  Ze stonden elkaar aan te kijken over het graf heen waar Maddie lag te rusten.


  ‘Wacht niet te lang. Het is een prima vent.’


  ‘Net als jij,’ zei ze. ‘Ik ben… blij dat Maddie me aan jou heeft overgedragen.’


  ‘Misschien meer werk dan ik had gedacht.’


  Deze keer ontging het haar niet, de subtiele plagerij waar Meyer en hij zo goed in waren.


  ‘Misschien wel,’ verzekerde ze hem.


  Hij glimlachte.


  Ze keek hem na toen hij wegliep. Later zou ze hem opzoeken. Hij zou haar van alles leren – over het leven, over de bergen en over Maddie. Samen konden ze zelfs misschien iets doen aan het probleem Estelle.


  Maar nu niet. Nu was ze eindelijk thuis, waar Meyer op haar wachtte.


  


  


  


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  Nieuw begin van RaeAnne Thayne


  (Hope's Crossing)


  


  Evie Blanchard is een uitstekende fysiotherapeut en heeft een heerlijk leven in Los Angeles, maar als ze een tragische gebeurtenis te verwerken krijgt, merkt ze dat het haar niet meer lukt haar beroep uit te oefenen. Ze besluit het roer drastisch om te gooien: ze verhuist naar het kleine plaatsje Hope’s Crossing, gaat daar in de kralenwinkel werken en neemt een hond. Het blijkt een goede beslissing, want langzaam maar zeker lukt het haar de draad van haar leven weer op te pakken.


  


  Dan wordt haar zwaar bevochten gemoedsrust verstoord: Brodie Thorne, een zakenman uit Hope’s Crossing, wil dat ze zijn dochter helpt. Taryn heeft een zwaar ongeluk gehad, en Evie heeft de expertise in huis om haar weer aan het lopen te krijgen. Met veel tegenzin geeft ze toe, op voorwaarde dat ze er maar een paar weken in zal investeren. Maar in die paar weken hecht ze zich aan Taryn – en tot haar grote schrik ook aan Brodie...


  


  


  Prelude


  Bayou Bridge van Liz Talley


  Nooit heeft Picou Dufrene de hoop opgegeven dat haar dochter terugkeert naar huis... Ondertussen heeft ze ook een en ander te stellen met haar drie zonen, die stuk voor stuk heel wat stof doen opwaaien voor de liefde hen uiteindelijk in rustiger vaarwater leidt.


  


  (1) Meer dan je ziet


  Anna Mendes heeft haar carrière bij de FBI opgegeven om met haar geliefde en zijn dochtertje het gelukkige gezin te vormen waarnaar ze altijd heeft verlangd. Wanneer hij haar tot haar grote verdriet in de steek laat, ziet ze zich gedwongen een opdracht bij een beveiligingsdienst aan te nemen om undercover – als kindermeisje – het zoontje van een beroemde regisseur en actrice te bewaken.


  


  (2) Onvervulde dromen


  Tien jaar lang heeft Lou haar eigen belangen opzijgezet om voor haar broertje en zusje te zorgen, na de dood van hun ouders. Haar zo gewenste muziekcarrière heeft ze ingeruild voor de praktische noodzaak geld te verdienen, als stoere shovelmachinist. En wat de liefde betreft: ook daar is ze niet aan toe gekomen. Praktische Lou, altijd efficiënt. Maar dan nemen haar vriendinnen haar een avondje mee uit... en ontdekt ze haar verleidelijke kant.


  


  (3) Terug naar huis


  Het laatste wat Darby Dufrene wil, is ooit nog voet zetten in zijn geboorteplaats Bayou Bridge in Louisiana. Na zijn diensttijd bij de marine is het zijn bedoeling zich te vestigen in Seattle met de leuke vrouw die hij op een officiersfeestje heeft ontmoet. Bij haar vaders advocatenkantoor kan hij zo aan de slag. Wegens familieproblemen besluit hij toch nog even terug te keren en dan ontdekt hij tot zijn schrik dat hij getrouwd is.


  


  Natuurlijk zijn de boeken van deze miniserie los verkrijgbaar, maar u kunt ze ook alle drie tegelijk downloaden als de e-bundel Bayou Bridge. Dan heeft u met een paar muisklikken in één keer de complete miniserie in huis!


  


  


  Harlequin Topcollectie


  Glamour & Schandalen van Melanie Milburne


  


  Op het gladde ijs van de high society is een misslag snel gemaakt, ontdekken Jasmine, Nina en Ashleigh. En daarmee lijkt de kans op ware liefde verder weg dan ooit...


  


  Na de bruiloft van haar zus wordt Jasmine tot haar verbijstering wakker naast playboy Connor Harrowsmith. Hoewel er niets gebeurd is, wordt het avontuurtje breed uitgemeten in de roddelbladen. Om een schandaal te voorkomen zit er niets anders op dan met Connor te trouwen, een man die ze haat uit de grond van haar hart...


  


  Nina krijgt de schrik van haar leven wanneer de steenrijke Marc Marcello haar nichtje komt opeisen, het kind dat haar tweelingzus bij haar heeft achtergelaten. Als hij haar voor haar losbandige zus aanziet, laat ze hem in de waan om haar nichtje te beschermen. Maar welke prijs moet ze voor haar bedrog betalen?


  


  Vier jaar nadat Ashleigh haar relatie met Robert Marriott heeft beëindigd, duikt hij ineens op, nu een gevierd architect met miljoenen op de bank. En met maar één doel: Ashleigh heroveren. Ze vindt hem onweerstaanbaar, maar wat als hij ontdekt dat hij een zoon heeft? Het kind dat hij had gezworen nooit te zullen krijgen...


  


  


  Minnares van de tycoon


  Champagne, casino’s, de Caraïben – aan de lifestyle van een tycoon kun je als minnares best wennen. Maar of al die luxe het verlangen naar ware liefde kan stillen...


  


  Onweerstaanbare baas van Kathryn Ross


  Nicole beseft dat ze haar hart heeft verloren aan Jake Santana, haar steenrijke baas. Ondanks de aantrekkingskracht zet ze een punt achter de vurige affaire – hij zal haar liefde immers nooit beantwoorden. Als blijkt dat ze zwanger is, eist Jake echter dat ze bij hem terugkomt, maar niet omdat hij van haar houdt...


  


  Haar vurige Spanjaard van Julia James


  Rosalind weet na één blik op Cesar Montarez al dat hij de ware is. Hoewel hij aanvankelijk denkt dat ze op zijn geld uit is, eindigt een intiem dineetje in zijn casino in een nacht vol passie. Rosalind besluit van elke seconde te genieten, want hoe zal hij reageren als hij ontdekt dat ze een torenhoge schuld heeft?


  


  Nacht met de magnaat van Lee Wilkinson


  Rebecca laat zich op de bruiloft van haar stiefzus – met háár ex-verloofde – troosten door miljonair Gray Gallagher. In een opwelling besluit ze hem te vergezellen op zakenreis, waar hij haar overlaadt met luxe en hartstocht. Al snel weet ze dat ze haar leven met hem wil delen. Dan stelt hij voor dat ze trouwt, alleen niet met hem…


  


  Colofon


  


  


  


  Harlequin HQN Roman


  © 2005 Cheryl Reavis


  Oorspronkelijke titel: Blackberry Winter


  Vertaling: Titia van Schaik


  ISBN 978 94 6199 928 3


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Omslag: Véronique Cornelissen/Peter Verwey


  Beeld: Andrew Rich/iStockphoto


  HQN is een merk van Harlequin Enterprises Ltd.


  Originele uitgave verschenen bij HQN Books, Toronto, Canada


  Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met Harlequin Books SA


  © Nederlandse uitgave: Harlequin Holland


  


  Dit e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid. Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  


  


  www.harlequin.nl

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
HQN Roman

Een tripje naar de bergen
wordt de belangrijkste reis
van Lorans leven...






OEBPS/Images/e4e.jpg





