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    In de lange geschiedenis van het Turkse Rijk (in 1953 werd het vijfde eeuwfeest van de inname van Constantinopel gevierd) komt één naam voor, die steeds voorwerp van discussie geweest is: de naam van sultan Abd-Ul-Hamid, die in 1876 de troon besteeg en in 1909 werd afgezet.
  


  
    Sommige kroniekschrijvers verwijten hem, dat zijn regering gekenmerkt wordt door massa-moorden; anderen zien in hem slechts een stroman, achter wie de ware schuldigen schuil gaan.
  


  
    Wat hiervan zij: feit is dat de naam Abd-Ul-Hamid een symbool blijft voor een periode waarin de terreur hoogtij vierde. Dat is wel algemeen bekend omtrent de man, die door het nageslacht gewoonlijk de „rode sultan" genoemd wordt.
  


  
    Minder bekend is, dat Abd-Ul-Hamid een oudere broer had, Mourad geheten, die vóór hem regeerde (overigens ternauwernood drie maanden) - de omstandigheden, waaronder Mourad werd opgevolgd door zijn jongere broer, vormen het onderwerp van dit verhaal.
  


  
    De strijd was niet gemakkelijk; want ook Mourad had vurige en trouwe aanhangers, die (tevergeefs) hun leven offerden om zijn troon te redden. Enkele dezer aanhangers zijn in de turkse geschiedenis bekend gebleven, anderen bleven naamloos. En deze onbekendheid maakt het mogelijk, dat de schrijver van dit verhaal — dat overigens op historische waarheid gebaseerd is — twee personen fantaseerde (een dappere soldaat en een twaalfjarige openbaar schrijver), wier enig doel was: de bedreigde sultan in het geheim te beschermen en verdedigen....
  


  
    
      Deze roman waarin de hoofdspelers een strijd voeren voor een nobel doel en waarin Oosterse mysterie en intrige met een hartstochtelijke vaderlandsliefde verweven zijn, werd uit driehonderd manuscripten gekozen als het beste door een jury van 10 jongens van diverse Parijse lagere scholen in 1953, en bekroond met de Prix du salon de l'enfance.
    


    
      

    


    
      EERSTE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      De man met het masker
    


    
      

    


    
      „Constantinopel, woensdag 30 augustus 1876 "
    


    
      Heb ik eigenlijk wel de juiste datum gezet? De klok staat op tien voor twaalf en aangezien de brief wel vier kantjes zal worden, zal de laatste zin pas geschreven zijn als de 30e augustus voorbij is. Nu ja, al probeer ik ook steeds, zo nauwkeurig mogelijk te zijn, dit doet er al weinig toe. Vooruit dus maar:
    


    
      „Mijn beste, liefste moeder "
    


    
      Ik schrijf namelijk aan een moeder, al is het niet mijn eigen moeder. Ik weet niet eens wat het is, een moeder te hebben. Ik stel me alleen voor, dat niets ter wereld dit genot te boven kan gaan en dat is voor mij voldoende om aan de moeders van anderen te schrijven in de liefste taal, die hun grote zonen alleen maar kunnen spréken.
    


    
      Ik ben openbaar schrijver in de Bazar, de Grote Markt van Constantinopel. Er zijn in het turkse leger duizenden soldaten die opperbest met hun geweren overweg kunnen, maar niet in staat zijn om, met hun ruwe vingers dat kleine en toch zo machtige ding vast te houden dat men „pen” noemt. Nu is de turkse taal ook verschrikkelijk moeilijk; je hebt minstens drie jaar nodig om ze te leren lezen. En minstens zes jaar om ze te kunnen schrijven. *)
    


    
      

    


    
      *) Dit gold in 1976. Toen was de herziening van het Turkse alfabet, waardoor lezen en schrijven veel gemakkelijker werd, nog niet doorgevoerd. Dat gebeurde in 1923 onder Mustafa Kemal.
    


    
      

    


    
      Daarom is het in Turkije niet altijd een schande, niet te kunnen lezen en schrijven.
    


    
      Dat ik niet tot de ongeletterden behoor, dank ik aangrootvader; ik bedoel de man die mij heeft opgevoed en die ik altijd zo genoemd heb. Met een beetje overdrijving mag ik zeggen: vanaf dat ik kon lopen heeft hij zich moeite gegeven, me te onderrichten en een vak te leren. Met zes jaar was ik voldoende ontwikkeld om in dienst te treden bij Keram, de openbare schrijver in de Bazar. Drie jaar later had ik een eigen kraam en eigen klanten. Dat waren voornamelijk soldaten. Die hebben immers allen hun ouders in verafgelegen provincies, die zich zorgen over hen maken en aan wie ze beloofd hebben, vaak te zullen schrijven — en aangezien ze zich daarmee niet zelf kunnen redden, doen ze het op de volgende manier: ze vertellen mij hun verhalen, waarvan ik notities maak. De volgende dag komen ze hun brieven ophalen. En ik die, zover ik weet, pas twaalf jaar ben, houd hun grote en ruwe handen vast, om ze onder aan de brief iets te kunnen laten neerkrabbelen dat ze trots hun handtekening noemen. De brief waaraan ik nu bezig ben, is me opgegeven door een infanterist. Een reus, die met zijn hele lichaam boven mij uitstak. En toch beefde hij, toen hij mij de zinnen zei die me alles duidelijk maakten:
    


    
      „Het is voor mijn moeder. De brief moet erg hartelijk zijn, begrijp je?”
    


    
      Natuurlijk begrijp ik het! Hij zal er morgen, het bewijs van zien. Terwijl hij in zijn zak naar een geldstuk zal zoeken om me te betalen, zal mijn stem teder klinken als ik hem de brief voorlees — want natuurlijk kan hij ook niet lezen!
    


    
      „Mijn liefste, beste moeder, ik word nog altijd verder weggezonden van u, die ik liefheb. Over drie dagen vertrekt mijn regiment naar Boelgarije....”
    


    
      De pen is droog. Ik moet indopen.... Maar wat is dat? Zijn dat honden die huilen? Die tref je in Constantinopel overal, zowel overdag als 's nachts. Ellendige, gele, magere en schrikwekkende beesten, die maar wat rondzwerven, zich niets van de mensen aantrekken en nergens bang voor zijn, zelfs niet voor de Groot-Vizier.
    


    
      Ze lijken niet in het minst op Tchalak, mijn eigen hond. Dat is een mooie wolfshond, intelligent en trouw;ik neem hem overal mee heen, sinds ik hem eens gevonden heb, zwervend bij de Galata-brug, nu zowat vier jaar geleden. Brave Tchalak! Hij ligt vlak bij de deur, hij houdt de wacht en slaapt niet, hoe lang ik ook wakker blijf. Zijn gele huid, zijn trotse blik, zijn gespierde, witgestreepte poten doen hem hemelsbreed verschillen van de schurftige honden die de stad onveilig maken. Maar wat hebben ze vanavond toch? Gewoonlijk zijn ze heel wat minder druk. Ik spits mijn oren.
    


    
      Daar nadert, in galop, een paard. Dit is op zich niet verwonderlijk. Sinds de christenen en muzelmannen in Boelgarije oorlog voeren, is het steeds lawaaierig van regimenten die de hoofdstad verlaten om daarginds de orde te gaan herstellen!
    


    
      Maar waarom hóór ik vanavond slechts één ruiter alleen? Ik zou wel graag mijn neus even buiten de deur steken. De sterren pinkelen aan de hemel en de maan, die boven de cypressen glanst, verlicht met een mysterieus schijnsel de weg waar lange schaduwen op vallen.
    


    
      Kan ik het venster open maken en het luik opzij schuiven? Het is tegenwoordig anders niet verstandig, jezelf al te nieuwsgierig te tonen. De toestand is verward, dat voelt iedereen wel aan. Ik weet niets van politiek, maar er zijn toch genoeg dingen, die je ook als twaalfjarige bezorgd maken, en vooral wanneer van de ochtend tot de avond soldaten rondom je zitten te kletsen. Waarom zou, nu al sinds een dag of vijf, de wacht rondom Dolma-Bagdsje, de residentie van sultan Mourad V, verdubbeld zijn?
    


    
      En waarom wordt de kroningsplechtigheid telkensuitgesteld? Het is nu al bijna drie maanden geleden dat Mourad zijn oom, Abd-Ul-Aziz, opvolgde!
    


    
      Zag ik vanmiddag nog niet hoe bij het ministerie van oorlog, talrijke officieren, gehaast en met drukke gebaren, in en uit gingen?
    


    
      Het naderbijkomende geluid van de galop wordt eensklaps gevolgd door een droge klap, alsof er een lichaam — van een mens? — op de grond valt. En tegelijk weerklinken er drie of vier verwensingen in het turks, gevolgd door klaaglijk gefluister. Danklinkt opnieuw de galop van een paard, maar nu sneller en onregelmatiger. Kennelijk heeft het dier zijn berijder afgeworpen, juist vlak voor mijn huis, en is er van door gegaan. Tchalak is opgesprongen en gromt zachtjes en diep. Ik ga naar de deur. Zal ik opendoen?
    


    
      Ik heb niet veel tijd om na te denken. Er klinken twee slagen op de deur.
    


    
      In het holst van de nacht, als je niemand verwacht, is het niet verwonderlijk dat je daarvan schrikt. De Oosterling is uiterst gastvrij; hij rekent het zich tot een plicht, elke bezoeker — ook de vervelendste en meest onwelkome — hartelijk te ontvangen, maar is het op een zó laat uur wel gewenst en voorzichtig om voor vreemden de deur te openen?
    


    
      Ik ben alleen, want Tchalak zou me toch niet kunnen verdedigen als er iemand binnenkwam die een revolver in zijn hand had. En de dichtstbijzijnde buurman woont zeker nog honderd meter ver weg. Wat te doen?
    


    
      De man buiten wordt ongeduldig. Hij klopt opnieuw, maar nu minder hard. Zou hij gewond zijn en voelen dat zijn krachten af nemen?
    


    
      Tchalak, die ik tot nu toe stil heb kunnen houden, blaft hard. Buiten heerst eensklaps doodse stilte. Dan vraag ik, vlak tegen de deur staande, in het turks: „Wie daar?”
    


    
      In dezelfde taal antwoordt iemand:„Doe open.... heb medelijden.... ik ben gewond."
    


    
      Ik hoor verder niets dan het kloppen van mijn eigen hart, maar ik aarzel nog. Wie kan er zo door de nacht rijden? Een politieke gevangene die ontsnapt is? Een soldaat die deserteert? Ongetwijfeld heeft de onbekende daarbuiten mijn gedachten geraden, want hij begint weer te spreken. Ik bespeur angst in zijn stem; ik begin te beven of ik wil of niet.
    


    
      „In naam van onze sultan Mourad en zijn welzijn smeek ik u: doe open."
    


    
      Ik had op alles gerekend, behalve hierop. De man heeft wel de juiste woorden weten te vinden. Als hij geen comedie speelt, zijn dit juist de woorden die mij ertoe bewegen, om niet langer te aarzelen. Ikbeschouw Mourad V als mijn sultan. Ik weet niet of ik Turk ben, maar vanaf mijn geboorte hebben mijn ogen niets anders gezien dan dit land: Turkije.
    


    
      Ik ben grootgebracht door een Turk, ik leef van het geld van Turken. Als ik al geen Turk van den bloede ben, toch stroomt door mijn aderen de liefde voor Turkije.

    


    
      De ongelukkige die zoëven op mijn deur klopte, spreekt over het welzijn van mijn sultan — en dat geeft de doorslag. Allah geve, dat het geen gewone oplichter is, die door de politie achterna gezeten wordt en zich van de naam van Zijne Majesteit bedient om mijn vertrouwen te winnen. Ik pak mijn kaars van de tafel en ga weer naar de deur. Met een vlugge beweging draai ik de sleutel in het slot om. Ik doe de deur open.... Ik sta onbeweeglijk - voor een gemaskerde man! Maar er is niets aan hem dat me vrees inboezemt. Een soort kap die over zijn hoofd getrokken is, laat alleen de koortsachtige gloed van zijn donkere ogen zien. Zweet bedekt zijn donkere bloes. Een dikke bloedstraal loopt vanaf zijn schouder en heeft een grote vlek op zijn kleren gemaakt. Om zijn middel is een gordel gespannen, waaraan een pistool hangt. De donkere broek is tot aan de knieën verborgen in hoge laarzen.
    


    
      Ook al ben ik wat geschrokken, toch zie ik niets anders dan zijn wonde, en ik zou die wel willen verzorgen; met een gebaar doet hij me stilstaan.
    


    
      „Trek je daar niets van aan, het betekent niets", zegt de man die, met het oog op mijn jeugd, me direct met „je” aanspreekt.
    


    
      Ik dring niet aan. Snel heeft de onbekende de deur achter zich gesloten en is enkele stappen de kamer ingekomen; die kamer is maar pover gemeubileerd, doch zindelijk. Bij het licht van de waskaars die ik nog altijd omhoog houd, kijkt hij nieuwsgierig rond. Vlak bij het raam, ter hoogte van de deur, ziet hij een withouten tafel, drie stoelen en een voetenbankje.
    


    
      Midden in de kamer een tweede tafel. Tenslotte de schoorsteen en mijn oud tapijt. Achter in de kamer de trap naar boven. Er komt geen enkel geluid van boven; deze sfeer schijnt hem wel gerust te stellen.

    


    
      Omdat hij ziet dat ik nog altijd een beetje bang ben, zegt de onbekende zachtjes:
    


    
      „Heb maar geen schrik, jongen. Een eed belet me, dit masker af te doen, maar ik ben te vertrouwen — en om je dat te bewijzen, bid ik Allah, me te straffen bij de minste leugen die ik vertellen zou."
    


    
      De muzelman is gelovig. Hij zal nimmer Allah bidden, hem te straffen, als hij kwade bedoelingen heeft. Daarom ben ik na die woorden volkomen gerustgesteld. Maar Tchalak, nog steeds gereed om zich bij de eerste verdachte beweging op de vreemde te werpen, gromt in de schaduw.

    


    
      „Laat hem stil zijn, wil je?"
    


    
      Een enkel gebaar en Tchalak vleit zich rustig neer in zijn hoekje voor het raam, zonder evenwel de vreemdeling uit het oog te verliezen, die op zijn beurt mij blijft gadeslaan.
    


    
      Ik had mijn fez afgezet toen ik thuis kwam van de markt. Ik draag een jasje zonder mouwen, een witte bloes en een wijde pofbroek. De onbekende bekijkt me langdurig en, zonder me iets gevraagd te hebben, mompelt hij:
    


    
      „Je bent beslist niet groot, maar wel stevig. Allah zij gezegend, je ogen staan helder en eerlijk en je gezicht is open. Je schijnt een stevig hoofd, een gouden hart en sterke zenuwen te hebben. Dat doet me heel veel plezier."
    


    
      Dan, eensklaps:
    


    
      „Ben je alleen?”
    


    
      „Jawel."
    


    
      „Wat? Woon je alleen, en nog zo jong?”
    


    
      „Pas sinds drie dagen. Hij die ik mijn grootvader noemde, stierf onlangs."
    


    
      „En je ouders?”
    


    
      „Ik weet zelfs hun naam niet.”
    


    
      „Arme kerel "
    


    
      Ik stel plotseling veel vertrouwen in deze onbekende die me zo vriendelijk aankijkt. Misschien is het dwaas, op een eerste indruk af te gaan. Toch doe ik dat. Dan begrijp ik, dat de vreemdeling niet veel zin zal hebben, nog langer te blijven en ik vraag hem op mijn beurt:
    


    
      „Waarom bent u op straat, op dit uur en in dezetoestand?"
    


    
      „Dat zal ik je later wel vertellen", antwoordt hij., „luister: heb je de sultan lief?"
    


    
      Hij houdt me dus voor een Turk. Het heeft geen zin, hem mijn hele geschiedenis te gaan vertellen. Daarom verklaar ik eerlijk:
    


    
      „Ik hou van hem met geheel mijn hart."
    


    
      „Ben je bereid, me te helpen hem te redden?”
    


    
      Wat? Dat vraagt hij mij, een eenvoudig schrijver, om de sultan te helpen redden? Honderden soldaten houden de wacht rond zijn paleis. Wat zou ik kunnen doen, vergeleken bij de kracht van zoveel geweren?
    


    
      „Ik word achterna gezeten", zegt de man dan. „En ik ben met een belangrijke zending belast. Mijn wond noodzaakt me, een bondgenoot te zoeken en er is iets dat me zegt dat ik jou kan vertrouwen."
    


    
      Ook hij gaat dus op de eerste indruk af. „Allah zal me straffen als ik een fout bega. Alleen.... zie je dit pistool?" En hij wijst op het pistool dat aan zijn gordel hangt. „Als je mocht veinzen me te helpen om me later te verraden, zal ik het gebruiken en iemand neerschieten — jou misschien — om mijn doel te bereiken. Ik dwing je tot niets. Ik zal niets vragen, vóór ik je belofte heb gekregen. In wezen vraag ik ook niets moeilijks: slechts om voor één enkele keer, de waarheid te omzeilen met listige antwoorden. Dat is niet zo verschrikkelijk. Maar toch twijfel ik, of het je gemakkelijk zal vallen, met ogen zoals jij hebt.”
    


    
      „Ik lieg nooit", verklaarde ik, fier mijn hoofd opheffend, „met liegen verlagen we onszelf.”
    


    
      „Ja, maar er kunnen gevallen zijn, waarin het nodig is, niet de volle waarheid te zeggen", antwoordt de vreemdeling zenuwachtig. „Jongen, als je wilt dat onze sultan Mourad V blijft regeren over Turkije, geef antwoord'.... ben je bereid me te helpen?"
    


    
      En zachter, alsof hij zich schaamt:
    


    
      „Ben je bereid, op sommige vragen een ontwijkend antwoord te geven?”
    


    
      Ik begrijp hij heeft direkt een bondgenoot nodig.
    


    
      Als hij mij kiest, ondanks mijn jeugd, dan is dat omdat hij mij toevallig op zijn weg vindt en geen tijd heeft om elders te gaan zoeken.
    


    
      „Ik zal u gehoorzamen”, zeg ik ferm.
    


    
      Ik heb met zoveel ernst gesproken, dat hij een zucht van verlichting slaakt.
    


    
      „Dank je, jongen. Ik heb nu je woord en ik benervan overtuigd dat het je heilig is. En nu, luister...."
    


    
      Ik houd mijn adem in om beter te kunnen horen, want hij spreekt nu steeds zachter. Hij kan niet meer. Zijn grote lichaam wankelt alsof het met lood beladen was. Ontsteld zet ik mijn kaars weer op de middentafel en trek een stoel naderbij, waarop hij neervalt, terwijl hij zucht:
    


    
      „Dank je, jongen, maar ik heb haast. Ik moet, hoe dan ook, verder; ze kunnen elk ogenblik hier zijn".
    


    
      „Over wie hebt u het?”
    


    
      Dan wordt zijn toon eensklaps levendiger. Ik bespeur zelfs geen angst meer in de stem van mijn bezoeker. Naarmate hij verder vertelt, herstelt hij zich steeds meer.
    


    
      „Over hen die me achtervolgen. Ze hebben op me geschoten, maar ik ben niet ernstig gewond. Ik joeg een van hun paarden een kogel tussen de ogen en dat hield hen op. Daarvan maakte ik gebruik om er vandoor te gaan. Op het kruispunt bij het kerkhof had ik de keus uit drie wegen; op goed geluk nam ik de weg rechts. Voor je huis speelde ik mijn laatste troef uit.... ik verwachtte niet, een kind te treffen. ... Ik wilde de mensen die hier binnen waren, dwingen de deur te openen, door hen te bedreigen als ze me hulp zouden weigeren. En voor heel dat toneeltje had ik maar één kogel ter beschikking", vervolgt hij lachend, alsof hij zichzelf bespotte.
    


    
      Dan gaat hij vlug voort:
    


    
      „Plotseling wierp mijn paard me af, juist voor je deur. Een paar sekonden bleef ik in de modder liggen. Ik klopte. Op het horen van je stem trok ik mijn pistool, jongen", vervolgt hij op een toon, die me recht in mijn hart raakt, „ik spreek met je alsof je een man bent. Jij kunt me helpen, iets groots te doen. Men zal je dadelijk over mij ondervragenen dat zal helemaal niet prettig zijn, dat voorspel ikje — maar je moet me nooit verraden, wat er ook gebeurt. En ik wil je zelfs niet verzwijgen dat er heel wat gebeuren kan. Zweer me, vlug jongen, dat je mijn verblijfplaats aan niemand bekend zult maken èn dat je nimmer zult trachten, te weten te komen wie ik ben."
    


    
      „Ik zweer het", zeg ik plechtig. Ik ben blij, zowel om mijn vorst een blijk van toewijding te kunnen geven als ook omdat er in mijn zo rustige leventje zo iets opwindends gaat gebeuren.
    


    
      „Bravo!" zegt de onbekende. „Ik houd niet van jongens die op meisjes lijken en beginnen te huilen zogauw ze een druppel bloed zien. Jij hebt zelfs niet gegild toen ik binnenkwam. Allah zij gezegend! Zie je", legt hij me verder uit, terwijl ik hem nadenkend aankijk, „ik houd van Mourad V, evenals jij, ik ben altijd zijn vriend geweest; bovendien heeft hij mijn vader gered toen die vals beschuldigd werd van het deelnemen aan een aanslag op een minister. Sindsdien ben ik voor onze sultan tot alles bereid."
    


    
      Hij spreekt nu weer zo zacht, dat ik hem nauwelijks versta. Een plotseling gehinnik van paarden, bij het kruispunt vermoedelijk, geeft hem nieuwe krachten.
    


    
      „Luister", zegt hij, „nu zoeken ze de juiste weg."
    


    
      Dan pakt hij mij bij mijn jasje.
    


    
      „Haast je de mannen van Abd-Ul-Hamid komener aan. Het lot van Mourad ligt in mijn handen en in de jouwe. Hoe kun je me helpen?”
    


    
      Hij rekent er ongetwijfeld op, dat ik een geladen pistool voor hem heb. Maar dat van grootvader is in zijn soldatengraf meegegaan. Doch ik heb iets beters, waardoor moorden overbodig wordt.
    


    
      Snelbesloten wijs ik naar een muurkast, waarvan de deur tot aan de vloer reikt.
    


    
      „Kijk, daarachter is een geheime uitgang. Vroeger was dit een smokkelaarshuis. Dat vertelde grootvader me voor hij stierf."
    


    
      Deze mededeling geeft de onbekende weer de energie, die hij nodig heeft in dit beslissende ogenblik. Hij staat op en volgt me zo goed en zo kwaad als het gaat, want hij hinkt nogal.... dat zie ik nupas.
    


    
      „Het is niet wat je denkt," verklaart hij, „ze hebben me niet in mijn been geraakt. Toen ik op jouw leeftijd was, ben ik eens uit een boom gevallen."
    


    
      Nu staan we voor de muurkast, die ik vlug open maak. De twee schappen zijn totaal leeg; ik trek stevig aan een touw, dat in de linkerhoek hangt, dan ziet men dat de achterwand een geheime deur is. „Er zijn zes treden. Daal die af. Loop dan op de tast enkele passen verder. Sla dan rechts af. De gang voert naar de Bosporus. Als u hier terug wilt komen, neem dan dezelfde weg, beginnend achter de struiken; 's nachts zal niemand u zien. Klop twee keer zacht op deze deur en ik doe u open. Dat Allah u bescherme; ik zal u niet verraden."
    


    
      „Dank je, mijn jongen, tot spoedig weerziens. Mijn naam is Ikmet. Noem me jouw naam, als je wilt; ik zal die aan onze vorst bekend maken.”
    


    
      Deze woorden doen mijn hart zo snel kloppen als ik het nog nooit eerder gevoeld heb. De heerser van Turkije zal dus weten dat ik besta, in een klein hoekje van zijn rijk, en dat mijn naam verbonden is aan zijn welzijn! Misschien kan ik echt iets doen. „Mijn naam is Kamil,” zeg ik, rechtopstaand, „maar men noemt me Kapitan-Pacha, want heel Constantinopel weet dat mijn enige verlangen is, nog eens de vloot van Turkije te commanderen.”
    


    
      „Kapitan-Pacha,” mompelt Ikmet, die nu niet meer „de onbekende” is, als in droom. „Allah geve, dat je werkelijk nog eens de vloot van dit land zult aanvoeren. Het zou mij groot plezier doen. Ik dank je uit naam van Mourad V. Zijne Majesteit zal je niet vergeten. Maar je sliep nog niet toen ik klopte. Hoe kwam dat?"
    


    
      „Ik ben openbaar schrijver en was aan een brief bezig."
    


    
      „Ga daar mee door. Doe of er niets gebeurd is. Tot ziens."
    


    
      Hij heeft het paneel teruggeschoven en ik breng de planken van de muurkast weer op hun plaats. Buiten hoor ik voortdurend paardengehinnik. Dan krijg ik de indruk dat ze dichter bij mijn huis komen. Het ogenblik om mijn koelbloedigheid te tonen, nadert.
    


    
      Enkele bloeddruppels van Ikmet, die op de vloer gevallen zijn, maken me ongerust. Het is te laat om de vloer schoon te maken. Dan spring ik vlug op en ren naar de kant van het raam, waar een hokje is dat als keuken dienst doet. Daar ligt een pasgeslacht konijn — mijn eten voor morgen —; dat hang ik op aan een haak achter de deur. Uit een kleine snede vloeien nog wat druppels bloed. Deze list zal dus wel degelijk helpen.
    


    
      De stoel, waarop Ikmet gezeten heeft, zet ik op z’n plaats terug. Ik plaats de kaars weer bij me op tafel, terwijl ik tegen Tchalak zeg:
    


    
      „Lig stil, beweeg je niet.”
    


    
      En ik zit weer aan tafel te schrijven, juist zoals ik er zat, toen de gemaskerde man op mijn deur klopte..
    

  


  
    
      TWEEDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      De huiszoeking
    


    
      

    


    
      Gelukkig is mijn deur stevig. Anders zou ze geen weerstand hebben kunnen bieden aan de harde slagen. Kennelijk is iemand aan 't proberen, om met duwen van zijn schouder de deur uit haar hengsels te lichten, terwijl hij er met de kolf van zijn revolver tegen slaat.
    


    
      Op een gebaar van mij is Tchalak onbeweeglijk blijven liggen. Ik neem de kaars op, juist zoals een poosje geleden, maar ik schijn niet vlug genoeg voort te maken naar de zin van de heren.
    


    
      „Hela, daarbinnen!" roept een ruwe stem aan de andere kant van de deur, „doe open, als je toch niet slaapt!"
    


    
      Terwijl ik me haast om de sleutel in het slot om te draaien, klinkt dezelfde ruwe stem weer, maar nu met heel wat meer respect.
    


    
      „Kolonel, ik ben het hele Ihuis rond geweest. Het heeft geen andere deur dan deze en er is geen tuinmuur."
    


    
      De lansier die zijn aanwezigheid zo luidruchtig meldde, verwachtte ongetwijfeld iemand te treffen die gevaarlijk zou kunnen zijn, want zijn vinger kromt zich om de trekker van een reusachtig pistool. De waarschuwing van Ikmet had me geleerd, dat een kleine comedie onmisbaar was. Daarom toon ik een angst die ik helemaal niet gevoel, want op dit ogenblik vermaakt het avontuur me nog slechts, en ik deins lichtelijk achteruit terwijl ik zeg:
    


    
      „Bij Allah, wat wilt ge van mij?"
    


    
      De lansier wordt door mijn jeugd gerustgesteld; hij verontschuldigt zich en waagt het, zijn wapen weg te steken; dan begeeft hij zich naar zijn paard dat bij een groepje van zeven of acht ruiters staat. Is het mogelijk, dat ik er zó gemakkelijk van af kom? Helaas! De kolonel — een grote man met een dikke snor en een stalen blik — roept vanaf zijn rijdier: „Niet zo vlug! Hij is misschien niet alleen!”
    


    
      Ik protesteer:
    


    
      „Jawel, kolonel, ik ben alleen met mijn hond."
    


    
      „Hm, je bent wel wat jong om alleen te wonen.”
    


    
      Ik herhaal de uitleg die ik aan Ikmet gegeven heb. Het resultaat is een onverschillig gebaar en de volgende, op bitse toon gesproken, woorden:
    


    
      „Goed, ik hoop dat het waar is. We zullen trouwens het huis doorzoeken.”
    


    
      „Het huis doorzoeken? Waarom, kolonel?”
    


    
      „Daar heb je niets mee te maken. Vertel me maar liever, waarom je nog niet was gaan slapen?"
    


    
      „Ik was aan 't werk. Ik ben openbaar schrijver op de markt. Ik moet morgenvroeg enkele brieven afleveren, of liever: over een paar uur, want het is al na middernacht.”
    


    
      „Morgen.... morgen.... zullen je klanten niet bijje komen vragen, dan zijn ze al naar elders gezonden."
    


    
      „Hebben onze legers op de Balkan de overwinning behaald?"
    


    
      „Je weet dus, dat er op de Balkan gevochten wordt?”
    


    
      „Ik breng mijn dagen op de Grote Markt door, kolonel.”
    


    
      „Wel, jongen, over een paar uur zul je heel wat zien veranderen. Maar je verveelt me met al je gevraag. Wij zoeken een samenzweerder — en men zou gaan geloven dat je iemand wilt helpen door tijd te winnen. Brengt het je niet aan ’t schrikken, als ik dit zeg?"
    


    
      „Nee, het verbaast me; dat is alles."
    


    
      „Wel, dus je hebt niemand gezien? Je hebt geen ruiter gehoord? Het tegendeel zul je moeilijk kunnen volhouden. De maan is op onze hand; de hele weg laat duidelijk zien dat er hier vóór ons al een ruiter over gereden heeft."
    


    
      „Inderdaad, kolonel; ik heb, toen ik zat te schrijven, wel een paard horen galopperen. Maar daar ben ik ook niet van geschrokken. Er komen zo dikwijls soldaten over deze weg."
    


    
      „Je hebt dus niets gezien, als ik je goed begrijp? En je vond het gewoon, dat er maar één paard langs reed?"
    


    
      „Ik dacht dat het een verkenner was."
    


    
      Mijn antwoord schijnt de kolonel te voldoen; hij stelt zich tevreden met me nog eens, maar nu op een minder grimmige toon, te vragen:
    


    
      „Dus je hebt niets gezien? Weet je het zeker?”
    


    
      „Ja, kolonel.”
    


    
      „Wel, ik nog niet," roept hij, tot het uiterste geprikkeld. „Wie bewijst me trouwens, dat je niet staat te liegen? Wij liegen allen in dit leven; zodra iemand op deze wereld komt, kan hij al liegen en hij blijft ermee doorgaan tot zijn laatste ademtocht. Waarom zou jij een uitzondering zijn?"
    


    
      Ik heb niet eens tijd om te antwoorden. Daarmee belast zich iemand anders. Een jonge officier die, zonder dat ik hem iets gevraagd heb, op besliste toon verklaart:
    


    
      „Ik ken deze jongen en de roep die van hem uitgaat, kolonel. Hij is de vreugde van de soldaten van het 6e regiment lansiers, die elke dag naar zijn kraam gaan om hem de brieven te laten lezen die ze ontvangen of hem brieven laten schrijven die ze versturen willen. Deze jongen spreekt vier talen: turks, frans, roemeens en russisch. ’s Morgens is hij openbaar schrijver; na de middag dragoman, pakjesdrager en wat al niet meer! Er is onder de zon van Constantinopel géén jongen bijdehandter, slimmer en eerlijker dan hij. Hij is het zonnestraaltje van de hele Grote Markt. Hij geeft aalmoezen, hij verleent crediet en vooral: iedereen bevestigt dat hij nooit liegt."
    


    
      Deze officier, die ik nu voor de eerste maal zie, maar die ongetwijfeld over mij heeft horen spreken, bewijst me een onbetaalbare dienst, door me aldus een brevet van oprechtheid uit te reiken waarop ik nimmer had durven rekenen. Als nu de kolonel tenminste maar niet van me eist, Allah tot getuige te roepen voor de waarheid van mijn woorden! Ik weet niet of ik muzelman ben; maar grootvader heeft me uitgelegd dat er boven ons een almachtig wezen is, dat we moeten vrezen. Daar hij dat wezen Allah noemde, noem ik het ook zo. Als de kolonel aanhoudt, loop ik gevaar, mezelf te verraden, want ik ben even gelovig als elke goede muzelman.
    


    
      Door ik weet niet welk wonder mengt deze onuitstaanbare kolonel, met zijn harde hoofd, de heer van de schepping niet in zijn zaken; gelukkig voor mij.
    


    
      „In andere omstandigheden zou uw woord me voldoende zijn,” zegt hij tegen de officier die voor me pleitte, „maar de tijden zijn ernstig, Rechad. Ik sta er beslist op, dat het huis doorzocht wordt."
    


    
      En hij beveelt de voorhoede van de groep:
    


    
      „Volg mij!"
    


    
      De aangewezen officieren springen vlug van hun paarden, waarvan ze de teugels aan twee soldaten overgeven. De kolonel volgt hun voorbeeld — niet zonder moeite, zo dik is hij! — en ik ontvang in mijn nederige woning een groepje mannen van het 6e regiment lansiers.
    


    
      „Misschien is hij hier toch wel,” mompelt de kolonel halfluid.
    


    
      Ik ril. „Hij”.... Ikmet, de onbekende beschermer van Zijne Majesteit. Als de lansiers hem zouden vinden, werd er wel voorgoed met hem afgerekend. Met mij trouwens ook. Maar ik ben niet bang.
    


    
      „Kolonel," zeg ik zonder aarzelen, „uw officieren kunnen mijn huis doorzoeken. Zij zullen hun tijd verdoen.”
    


    
      Ik zwijg een ogenblik. Ik had nimmer kunnen denken, dat onwaarheid spreken zo gemakkelijk was. Men went er aan, zoals aan alles. Werkelijk, toen ik dit korte gesprek begon, moest ik een zekere schaamte overwinnen. Maar later, naarmate de woorden over mijn lippen kwamen, werd het denkbeeld van te liegen steeds zwakker in mij en ik begreep spoedig: deed ik dan al verkeerd met liegen, ik probeerde toch hiermee iets ergers te voorkomen. En, was het wel echt liegen, wat ik deed? Een onschuldige helpen ontsnappen?
    


    
      Weldra hebben twee gewapende officieren kaarsen van een etagère gepakt en klimmen de trap op. De 
    


    
      anderen bekloppen de muren en onderzoeken de schoorsteen.
    


    
      Ik wend de grootst mogelijke onverschilligheid voor, doch ben toch maar half gerust. De kolonel is nu bij de muurkast. Die doet hij open, dan trekt hij een gezicht en zegt vol ironie:
    


    
      „Veel is er niet in je voorraadkast. Waar leef je van? Van de lucht, zoals de dichters?"
    


    
      Bij Allah, komt hij nu van die kast weg, ja of neen? Als hij spelenderwijs aan het touw trekt, vraag ik me af hoe ik me er nog uit zal kunnen praten. Terwijl de officieren op de witgekalkte muren zwarte schaduwen vormen die zich, met het pistool in de vuist, bewegen, keer ik naar mijn tafeltje terug om mijn brief af te maken.
    


    
      De kolonel komt naar me toe:
    


    
      „Mag ik eens lezen?"
    


    
      Beleefd maar beslist antwoord ik:
    


    
      „Nee, kolonel. Beroepsgeheim. Een brief, begrijpt u...."
    


    
      „Wil je mij misschien de les lezen?” zegt hij hoogmoedig.
    


    
      „Dat zou ik niet durven, kolonel, maar ik ben openbaar schrijver en wil mijn beroep nauwgezet uitoefenen.”
    


    
      „Nou, jongen, je lijkt wel wat erg angstvallig. Als je zo teergebouwd 'bent, zul je het niet ver brengen in het leven. In elk geval wil ik zien wat je daar schrijft, versta je, of je het goed vindt of niet."
    


    
      Hij slaat met zijn dikke vuist op tafel en maakt zich dan meester van de brief, doch slechts om er de eerste woorden van te lezen. Misschien omdat mijn weerspannig uiterlijk ondanks alles toch indruk op hem maakt, of eenvoudig omdat mijn proza hem niet interesseert. Vervolgens neemt hij mijn kleine boekje waarin ik de afrekeningen opschrijf, bladert er wat door en barst dan in lachen uit.
    


    
      „Haha, dat is lollig! Deze hier heeft je sinds januari 1875 geen piaster meer betaald. Is het wel nodig dat je elke maand een staatje opmaakt, voor klanten die je toch niet betalen? En deze brief? Hij kan zelf geen pen vasthouden, de kerel, en hij dikteert jou allerlei lieve woordjes aan zijn moeder. Hij zal ze moeten inslikken, want van nu af zal Abd-Ul-Hamidover het rijk heersen, versta je? En dan weg metalle gevoeligheid. Jongen, ik vrees dat je van nu af niet veel meer te doen zult hebben.”
    


    
      Zonder werk komen te zitten, wat kan het mij schelen. Als ik niet kan schrijven, kan ik altijd nog werk vinden als sjouwer, pakjesdrager of zelfs schoenpoetser. Wat me treurig maakt is, dat Abd-Ul-Hamid zal gaan heersen over Turkije. Hij wordt wraakzuchtig genoemd, hard en vooral jaloers op zijn oudere broer die er toch niets aan kan doen dat hij eerder geboren is dan de ander.
    


    
      Arme Mourad! Wat zal er van hem worden?
    


    
      „Kom allemaal naar beneden!" roept de kolonel; „hij moet een andere weg ingeslagen zijn, maar dat zullen we gauw genoeg weten.”
    


    
      Terwijl de lansiers de uitgeblazen kaarsen op de schoorsteen zetten, keert hij zich naar mij: „Vaarwel jongen, als ik ooit een liefdesbrief nodig heb, kom ik naar je kraam."
    


    
      Dan draait hij zich weer om, klaar om te vertrekken. Plotseling stoot hij een kreet uit. Als vanzelf is zijn oog op een vloertegel gevallen, waarop een rode vlek ligt die de lansiers, door hun gejaagdheid, bij hun binnenkomst niet gezien hebben. Ze keken immers rechts naar de trap; de brede deur ligt meer links. Als ze wijd geopend wordt, valt ze helemaal tegen de muur terug, daardoor ziet alleen de kolonel de bloedvlekken.
    


    
      Hij wordt doodsbleek van toorn:
    


    
      „Hela, jij met je onschuldig gezicht, je hebt me belogen. Je hebt hem binnengelaten, die gewonde, de samenzweerder die we zoeken. Vertel me niet dat je je in de vinger gesneden hebt, want zo’n verhaaltje gaat niet op."
    


    
      Ik ben al zo ingespeeld in mijn nieuwe rol, dat ik zelfs niet beef.
    


    
      „Als u me toestaat, kolonel,” zeg ik, met een ondeugend lachje, „zal ik het u uitleggen."
    


    
      Met een vastberaden gezicht doe ik een paar stappen, sluit de deur en wijs triomfantelijk met mijn vinger
    


    
      naar het konijn dat aan de haak hangt. De officieren onderdrukken hun lachen. De kolonel voelt zich belachelijk; dit ontneemt hem alle lust, nog dieper op de zaak in te gaan. Ik haast me, hem de kans te ontnemen nog iets te zeggen, door eraan toe te voegen:
    


    
      „En zonder twijfel zult u ook wel bloedvlekken voor de deur vinden, die zijn allemaal van dit konijn. Ik kocht het om 'n uur of acht van een koopman die door de straat kwam. Slagers kunnen vaak van die ruwe manieren hebben, vindt u ook niet, kolonel? Maar hoe zou u dat kunnen weten; u doet natuurlijk nooit zelf inkopen."
    


    
      Het is te voorzien, dat ons gesprek hier vastloopt. Bovendien wordt het onderbroken door de galop van een paard. We rennen allen naar buiten. Er komen ruiters op ons af, van het kruispunt. Ze zijn met vijven. Een hunner, die een mooi zwart paard bij de teugel houdt, zegt tegen de kolonel:
    


    
      „Wij namen de weg rechts. Na vijfhonderd meter troffen we een ander kruispunt en vlak bij de Bosporus vonden we het paard.... dat van hem enkijk eens in wat voor toestand! Het schuim staat op de mond, het hele lichaam dampt. We vermoeden dat het zijn berijder ergens op straat heeft afgeworpen. De stroom zal hem meegevoerd hebben naar de kusten van Azië...."
    


    
      „Het zou het beste zijn als dat waar was,” zei de kolonel. „Zó gewond, moet hij als een baksteen gezonken zijn. Voor hem is dat tenminste beter dan het vuurpeleton. Maar we gaan in elk geval ginds nog een ritje maken."
    


    
      Allah zij geloofd! Ik zal eindelijk verlost zijn van die kolonel, die me nu al genoeg lastig gevallen heeft. Maar voordat hij weer in het zadel stijgt, kijkt hij me nog eens aan. Wat wil hij nu weer? Door de nacht schreeuwt hij me toe:
    


    
      „Vaarwel, meneer de openbare schrijver! Ga voort met altijd de waarheid te zeggen, dat schijnt je goed te lukken.”
    


    
      Ik heb zelfs niet de tijd om me over dit compliment te verheugen.
    


    
      „Alleen.... als Je morgen de botjes van je konijn afkluift,”gaat hij verder tussen zijn opeengeklemde tanden en met strenge blik, „zeg dan tegen jezelf, jongen, dat de zwervende honden van Stamboel in deze gruwelijke nacht bijna jouw botten hadden afgekloven. ...”
    

  


  [image: ]


  
    
      DERDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      In „dienst" van de sultan
    


    
      

    


    
      Met een kaars in de hand en terwijl Tchalak voor me uitloopt, ga ik door de gang, die ik nauwelijks ken, voorwaarts. Op een morgen, kort na de begrafenis van grootvader, ben ik er eens voorzichtig door gegaan. Ik vond er slechts lege flessen. Ik behoefde maar een honderdtal stappen te doen om bij de struiken te komen, die de uitgang verbergen. Ikmet heeft hetzelfde gedaan; tenminste dat hoop ik. In elk geval wil ik mezelf geruststellen — en zo nodig de bloedvlekken verwijderen die zijn wond kan hebben achtergelaten.
    


    
      Eensklaps blijft Tchalak stilstaan.
    


    
      „Wat is er?"
    


    
      Ik versnel mijn pas, houd de kaars wat omlaag en bemerk een lichaam dat dwars in de smalle gang uitgestrekt ligt. De verdediger van Mourad V ligt in zwijm. Ik zet mijn kandelaar op de grond en buk me over Ikmet. Zijn ademhaling, al is die ook onregelmatig, stelt me gerust. Hij leeft! Allah zij geloofd! Omdat de vijand me toch niet kan horen, roep ik wat luider:
    


    
      „Ikmet! Ikmet! Ik ben het!"
    


    
      Want vol angst denk ik aan de zending waarover hij me sprak. Als hij die niet kan volbrengen, zal Mourad V binnen enkele uren zijn plaats moeten afstaan aan een man, voor wie Allah die plaats niet had bestemd. Ik kan roepen wat ik wil: geen antwoord. Toch is het beslist nodig, dat ik Ikmet wakker krijg. Ik schud hem door elkaar, het doet hem niets. Als ik hem de lucht van azijn 'ns liet opsnuiven? Maar hoe kan ik hem een fles onder de neus houden, daar zijn masker tot op de kin hangt? En het komt niet inmijn hoofd op, mijn eed te breken. Ikmet heeft het recht niet, mij zijn gelaat te laten zien. Door de listen die ik te zijnen behoeve bedacht heb, ben ik zijn bondgenoot geworden en ik wil zijn bondgenoot blijven. Ik zal doorgaan met ’t verbergen van de waarheid, maar alleen voor de tegenstanders van Mourad. Nooit voor Ikmet, die in me gelooft. Wat doet het ertoe of hij het waardig is of niet, ik zal zijn vertrouwen nimmer beschamen. Ik voel me nauw verbonden aan de man, die me mijn eerste leugen deed spreken. Hem ben ik de grootst mogelijke eerlijkheid verschuldigd. De gedachte om zijn masker op te lichten, verwerp ik dus; dan roep ik mijn hond: „Tchalak, help me."
    


    
      Het goede dier blaft luidop terwijl ik, door de ooggaten van het masker, naar de geringste beweging van Ikmets ogen speur. Na een paar sekonden begint de zwarte franje van zijn oogharen zachtjes te trillen. De oogleden beven, gaan dan omhoog. Ik zie zijn blik, die eerst besluiteloos is, maar weldra weer de oude helderheid herkrijgt.
    


    
      „Ikmet, ik ben het, Kapitan-Pacha!”
    


    
      „Kapitan-Pacha?” mompelt een stem, die van de overzijde van het graf schijnt te komen.
    


    
      „Ja, Ikmet."
    


    
      Hij begint zich iets te herinneren.
    


    
      „Waar ben ik?"
    


    
      Ik scherts:
    


    
      „Ergens onder het kerkhof, maar nog niet tussen vier planken. Ge leeft, Ikmet; ge leeft en zijt vrij!"
    


    
      „De gang van de smokkelaars?"
    


    
      „Ja. Je bent alleen niet tot het eind gekomen. Als je mijn zin gedaan had, zou ik je eerst verzorgd hebben.”
    


    
      „We hadden wel iets anders te doen en ik hoopte, alleen te kunnen slagen."
    


    
      „Wacht hier op me, ik zal water gaan halen." „Nee, het is niets ernstigs, dat voel ik. Vertel me liever wat je gedaan hebt toen ik weg was.’
    


    
      En, ongerust:
    


    
      „Zijn ze gekomen?"
    


    
      Ikmet is zó zeker van mij, dat hij zelfs niet vraagt, of ik van zijn bezwijming gebruik gemaakt heb om zijn gezicht te leren kennen.
    


    
      „Ja, ze zijn er geweest, maar ik heb me er gemakkelijk uit kunnen redden."
    


    
      „Kon je dat?" vraagt hij levendig; „hoe dan?”
    


    
      Ik laat hem tegen de muur leunen en ga vlak bij hem zitten; dan vertel ik hoe ik me een beetje vermaakt heb met de achterdochtige kolonel. Dan zeg ik, heel zachtjes, alsof ik bang ben dat een onbevoegde me zou kunnen horen — wat toch onmogelijk is:
    


    
      „Ze verzekerden me, dat Abd-Ul-Hamid Mourad zal opvolgen.”
    


    
      „Ze hebben je belogen; zover is het nog niet. Ikzal het beletten "
    


    
      En dan, weer geheel radeloos:
    


    
      „O, Kapitan-Pacha, je moet het goed begrijpen. Over een paar uur zal Mourad V afstand gedaan hebben van de troon van Turkije.... tenminste als ik hem niet te hulp kom....”
    


    
      „Maar je verwonding...”
    


    
      „Dat is juist wat me hindert. Ik kan niet meer op mijn benen staan en mijn paard is er van door. Mijn pistool is leeg en ze hebben geheel Constantinopel in staat van alarm gebracht. Nooit zal ik levend het keizerlijke paleis bereiken. Ik vrees de dood niet, maar ik moet in leven blijven. Mijn arme sultan zal me meer dan ooit nodig hebben.”
    


    
      Ikmet schijnt na te denken.
    


    
      „Luister, Kapitan-Pacha, ik heb een idee," zegt hij eensklaps.
    


    
      Het moet gevaarlijk zijn, het idee dat in hem opkwam, want hij trekt direct terug:
    


    
      „En toch.... nee.... ik ben bang."
    


    
      Bang? Hij, die zo dapper is? Kom nu! Hij is bang.. voor mij. Hij wil mij in zijn plaats laten gaan, maar zorg voor mij weerhoudt hem. Het staat aan mij om te spreken.
    


    
      „Ikmet, waarvoor zoudt ge bang zijn? Laat mij gaan in Jouw naam. Ik ben nog erg jong, maar ik wil alles doen voor Zijne Majesteit. Ik heb hier een kans die ik al zolang gezocht heb en die misschien nooit weer zal komen. Ik smeek je: laat mij gaan. Ik zal het paleis binnenkomen zonder dat men er erg in heeft."
    


    
      Ik ben voor Ikmet de laatste reddingskans. Alles wat ik zeg, lokt hem sterk aan, maar toch aarzelt hij nog: „Maar als je gepakt wordt.... Heb je dat bedacht? Wat kun je doen als je gepakt wordt?”
    


    
      Ik haal mijn schouders op als iemand wie alles volmaakt onverschillig laat.
    


    
      „Dat weet ik nu ook.... liegen, nogmaals liegen.Hen bedriegen, hun sprookjes vertellen.Grootvader heeft me gewaarschuwd. Als je eenmaal begint, hou je er niet meer mee op.”
    


    
      „Je grootvader zag het goed,” mompelt Ikmet. „Dus je hebt spijt, is niet?"
    


    
      „Nee, Ikmet; voor mijn sultan zou ik alles doen.”
    


    
      „Dat stelt me gerust. Ik zou erg ongelukkig zijn, als je wroeging zou gaan gevoelen, Kapitan-Pacha.”
    


    
      Wroeging? Waarover?.... Ik ben toch van niemand afhankelijk en het avontuur lokt me, ik ben de enige, die de gevolgen van mijn daden te dragen zal krijgen — als er gevolgen komen — en er is dus geen enkele reden, me door nutteloze spijt te laten weerhouden.
    


    
      „Dus ik kan gaan?" vraag ik enthousiast.
    


    
      Ikmet laat zich vermurwen.
    


    
      „Misschien plaatste Allah je juist op mijn weg dat ik je zou kunnen gebruiken.”
    


    
      „Natuurlijk, Ikmet. Zie je dat niet in? Op het kruispunt had je uit drie wegen te kiezen, je koos die langs mijn huis. Alleen tegen het eind van elke maand blijf ik zo lang wakker. Als je gisteren geen licht gezien had, zou je niet geklopt hebben. Alles wijst er op, dat Allah onze ontmoeting gewild heeft.”
    


    
      Ikmet is door mijn argumenten overtuigd; niettemin weerspreekt hij voor een laatste maal:
    


    
      „Zonder enige twijfel staat je leven op het spel, en je bent nog zo jong.”
    


    
      Al ben ik geen muzelman, toch ben ik — in tegenstelling met de christenen — fatalist; ik geloof dat iemands lot van te voren is vastgelegd en dat men er zelf niets meer aan kan veranderen. *)
    


    
      

    


    
      *) Deze onchristelijke redenering van Kapitan-Pacha en Ikmet valt alleen te begrijpen als men er aan denkt, dat zij in Mohammedaanse sfeer zijn opgegroeid.
    


    
      

    


    
      „Als het geschreven staat, dat ik op 31 augustus 1876 moet sterven," zeg ik onverschillig, „welnu, dan zal ik op 31 augustus 1876 sterven. Zo niet, dan gebeurt er niets."
    


    
      Ikmet is overtuigd.
    


    
      „Zo is het. Omdat je mijn vriend bent.... luister. Nooit mag ik dit masker oplichten om je mijn gelaat te laten zien, maar ik zal je overal in het leven volgen en je kunt tot mijn laatste ademtocht op me rekenen. Luister, je moet alles weten....”
    


    
      Hij maakt drie knopen van zijn bloes open en wijst met een vinger, die een weinig beeft, op zijn borst, daar waar zijn hart met heftige slagen klopt:
    


    
      „Vanavond waren we nog niets dan vrienden en heb ik je niet zoveel verteld. Nu, nu zijn we bondgenoten. Er moet iets zijn dat je aan mij bindt. Kijk...."
    


    
      Voor mijn verbaasde ogen wijst hij op een naam die in zijn vlees getatoueerd is — de naam van Mourad, in turkse letters — en hij vervolgt:
    


    
      „Aan dit merkteken zul je me altijd kunnen herkennen. En nu, haast je. Ren naar het keizerlijke paleis. Wend je tot de soldaat die op wacht staat bij de derde deur van links, in de gang van de eerste verdieping. Zeg hem: ,de naam van Mourad is in mijn hart gegrift.' Hij zal antwoorden: ,en de wateren van de Bosporus zijn driemaal buiten hun oevers getreden.' Wel ja, trek niet zo'n verbaasd gezicht.... Als je in tegenwoordigheid van Mourad zult zijn, moet je hem uit naam van Ikmet smeken, niets te tekenen vóór ik bij hem zal zijn. Dan zal hij gered zijn. Om de wacht voor de derde deur te bereiken, moet je zelf maar een manier vinden. Men zal je zeker geloven, met je eerlijke gezicht. O, ik weet dat je gewetensbezwaren zult hebben. Dat is niet nodig. Om hen te misleiden heb ik juist je heldere ogen nodig, maar daarom ben je geen leugenaar. Je bent een bewonderenswaardige simpathieke kerel, Kapitan-Pacha. Allah gunt zich niet elke dag het genoegen, ons zulke flinke jongens als jij bent, naar de aarde te sturen.”
    


    
      Dit zijn woorden die je bedwelmen, want we zijn allen min of meer gevoelig voor vleiende woorden.
    


    
      Ondanks mijn jeugdige leeftijd neemt Ikmet me ernstig en omdat dit mijn eigenliefde streelt, zou ik terwille van hem bereid zijn, het geheel alleen tegen een leger op te nemen.
    


    
      „En tenslotte," zegt hij nog, „maak je geen zorgen, als ze sterker blijken dan jij. Ik zal je uit onverschillig welke gevangenis halen, ik heb overal vrienden. Als je iets te kort mocht komen, als je zonder werk zou raken — ik zal altijd over je waken. De eed, die me bindt, belet me, je ook maar de minste aanduiding te geven over de plaats waar ik woon of over die waar onze geheime bijeenkomsten gehouden worden. Maar vanaf morgen zul je, aan de ingang van de Grote Markt, een bedelaar zien, een doofstomme — een namaak-doofstomme natuurlijk. Als je wilt dat ik naar je toe kom, gooi dan een munt in zijn centenbakje en hij zal me waarschuwen. En ik zal je te hulp komen.... Maar vooral: schrijf nooit iets op, dat zul je al wel begrepen hebben.”
    


    
      „Ik begrijp alles, Ikmet. En ik zweer plechtig, dat ik je nooit zal verraden."
    


    
      „Bravo mijn jongen! Als Allah me het leven laat, zal ik je helpen, je droom te verwezenlijken. En op een goede dag zul je een grote Kapitan-Pacha zijn!”
    


    
      Dit toverwoord, door Ikmet uitgesproken, maakt me dol van vreugde. Op de markt is het altijd met een zekere ironie, dat men me die bijnaam geeft. Het heeft er alle schijn van dat iedereen vindt, dat ik nooit Kapitan-Pacha zal kunnen worden, omdat ik geen cent bezit. Maar nu heeft, voor de eerste maal in mijn leven, iemand me in ernst en met ’n zekere eerbied, die naam gegeven. Wie weet! Misschien heeft Allah hem op mijn weg gezonden om mijn droom niet altijd droom te laten blijven.
    


    
      Want ik wil Kapitan-Pacha worden, ik wil de vloot van Turkije aanvoeren, over de wereld zwerven, onophoudelijk nieuwe horizonten voor me zien; in één woord: léven, inplaats van aan een wankele tafel brieven neer te pennen, die me een piaster per dozijn opleveren. Voor het ogenblik veracht ik mijn baantje niet, het stelt me in staat, te eten zoveel ik nodig heb, maar alleen de zee trekt me aan; ik houd van niets, ik wil niet anders dan de zee.
    


    
      ,,Ik laat de kaars hier voor je achter, Ikmet, ik ga wel op de tast langs de muur verder. Ik neem Tchalak ook niet mee; daardoor zou ik herkend worden. Maar wil je niet iets eten of drinken?"
    


    
      „Ik heb liever dat je geen ogenblik meer verliest."
    


    
      „En je wond?”
    


    
      „Maak je niet ongerust. Ik heb een stevige huid. Ik heb alleen maar wat rust nodig. Zodra ik wat opgeknapt ben, ga ik hier weg.”
    


    
      „Niemand zal je hier storen. Ik heb de voordeur met de sleutel gesloten."
    


    
      „Dank je. Haast je nu, vlug! Tot ziens; ik kom terug zodra ik kan.... in elk geval in de avond.”
    


    
      „Vaarwel, Ikmet, dat Allah u bescherme!”
    


    
      „Dat hij ook u bescherme, Kapitan-Pacha! Vergeet het niet: ,de naam van Mourad is in mijn hart gegrift!' Ik zal die woorden uitspreken bij al onze ontmoetingen, zodat je me daaraan zult kunnen herkennen. En wat zeg jij dan?”
    


    
      Ik sta op, nadat ik eerst mijn brave hond gerustgesteld heb, die ik nu voor het eerst in vier jaar ga verlaten.
    


    
      Ik zet de fez op mijn hoofd; op een bevel van mij heeft Tchalak die tussen zijn tanden meegebracht. Dan, terwijl ik in de duisternis verdwijn, verhef ik mijn stem en zeg:
    


    
      „En de wateren van de Bosporus zijn driemaal buiten hun oevers getreden."
    

  


  
    
      VIERDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Wordt het document getekend?
    


    
      

    


    
      Het paleis staat in de voorstad Dolma Bagdsje; het is een aardig eind van mijn huis. Ik kan zeker niet binnen een uur aan het paleis zijn, want ik moet allerlei omwegen maken om ontmoetingen te voorkomen. Dit is de eerste keer, dat ik, alleen, midden in de nacht op straat ben.
    


    
      Ben ik bang? Nee. Maar toch ben ik niet op mijn gemak. En eigenlijk moest ik het fijn vinden, want ik hou wel van gevaren. Maar hoe dan ook, ik ben me bewust dat ik nog maar jong ben. Ondanks mijn dwaze verlangen naar schitterende daden, ben ik nog maar een kind; ik voel me feitelijk een beetje verloren lopen. Zoeven, in tegenwoordigheid van Ikmet, deed ik wel of ik heel zeker was van mezelf; ik geloof dat ik een beetje bedwelmd was. En bovendien ben ik niet gewoon, te liegen. Nu heb ik vanavond ook wel niet direct gelogen, maar ik heb toch de waarheid omzeild, en moet ik me daarover niet schamen?
    


    
      Ik ben over de verlaten weg langs het kerkhof gegaan en kom nu in een straat van de stad. Dan hoor ik snelle hoefslagen. Dat is beslist turkse cavalerie.
    


    
      Ik verberg me achter een pilaar. Zonder al te veel moeite maak ik me klein en dan zie ik, bij het licht der sterren, een groep ruiters in volle vaart naar de brug van Galata rijden. Enkele kooplui, die ongetwijfeld nog zitten te kaarten onder het knabbelen van grauwe erwten, laten hun spel in de steek en komen voor hun raam kijken. De minst moedigen stellen er zich mee tevreden, hun schaduw telaten zien achter de luiken. Enkelen die dapperder zijn, durven elkaar over de straat toeroepen:
    


    
      „Hé, Nubar, wat is er aan de hand?”
    


    
      De bedoelde Nubar — een waaghals is het, die zijn venster wijd open durft doen — antwoordt rustig, terwijl hij onverschillig zijn schouders ophaalt: „Niets om bang te worden. Het is toch niet de eerste avond dat we een regiment cavalerie horen rijden?"
    


    
      „Je denkt.... ?"
    


    
      „Weet je dan nergens van? Misschien niet eens waar Boelgarije ligt? Daar zijn christenen en muzelmannen aan 't vechten. De oude geschiedenis....
    


    
      Een jonge koopman met een verschrikt gezicht, verschijnt met blote voeten op de drempel van zijn winkel.
    


    
      „Wat is er, Nubar?” vraagt hij, terwijl hij met bevende hand een kaars omhoog houdt, alsof hij daarmee de hele straat kon verlichten.
    


    
      Nubar herhaalt:
    


    
      „Troepen voor de Balkan."
    


    
      „Anders niet?”
    


    
      „Nee. Ga maar weer slapen. Het kan best."
    


    
      Ze zijn spoedig gerustgesteld. Ieder gaat weer naar zijn plaats terug. De deuren en luiken worden weer gesloten. De spelletjes kaart kunnen verder gaan. De mooie dromen worden hervat waar ze onderbroken werden.
    


    
      Er is niemand meer, noch op straat, noch aan de vensters. Ik verlaat mijn schuilplaats en ga weer op weg, langs de muren sluipend als een dief. Bij het minste takkengeritsel schrik ik op en duik achter een uitbouw weg.
    


    
      Daar hoor ik het geluid van een zware stap. Bij Allah, zou iemand me gezien hebben? Ben ik toch nog onvoorzichtig geweest? Er loopt iemand, niet ver van me vandaan, daar ben ik zeker van — hij komt naar me toe, ik ben verloren. Nee, nog niet. Men zal niet kunnen zeggen dat ik me zo vlug gewonnen geef! Ik heb het met die verschrikkelijke kolonel klaargespeeld, nu zal ik me niet als een rat laten vangen door een of andere oude man, die misschien nauwelijks meer op zijn benen kan staan. Wanthet is een oude man die naderbij komt, dat hoor ik aan zijn stap. Hij verheft zijn stem, om te melden dat alles rustig is. De nachtwacht! Hij komt al dichterbij, hij is nu in de straat die evenwijdig loopt aan de laan waarin ik me bevind. Hij behoeft nog slechts rechtsom te slaan om in het donkere dwarsstraatje te komen, dat ik op 'n vijftig meter voor me zie. En binnen drie minuten moet ik tegen hem oplopen. Het zal me moeite kosten, hem uit de weg te blijven. Kalm.... nog drie minuten....!
    


    
      Tak... .tak.... twee slagen. Met regelmatige tussenpozen tikt de stok van de oude man op de tegels van het trottoir. Dan klinken verderop twee andere slagen. Dat is geen echo, maar een tiktak van een tweede nachtwacht, die zijn ronde doet in de naburige wijk. Weer twee tikken de derde nachtwacht.
    


    
      De vierde kan ik niet horen. De wakers over Constantinopel hebben elkaar op de hoogte gebracht, dat niets verdachts de stad verontrust. Ze hebben twee slagen gegeven: twee uur! Nu al!
    


    
      De nachtwacht komt naderbij.... Kom, laat ik mijn hoofd niet verliezen! Daar staat een boom, maar helaas zitten de takken te hoog. Kan ik er achter blijven staan zonder me te bewegen? Maar geen boom is dik genoeg om mijn figuur en mijn schaduw te verbergen. Alle deuren in de omgeving zijn gesloten. Ik kijk achter me. Bij Allah! Een wonder. Op twee pas afstand staat een grote ton, die me een schuilplaats biedt; hij staat vlak onder een dakgoot, maar het heeft zeker in geen tien dagen geregend. In drie sekonden ben ik er naartoe gestapt en erin gedoken. Ik zit wel niet In de gemakkelijkste houding, maar ik houd me doodstil.
    


    
      Door een gat zie ik de nachtwacht naderen. Hoort het ook tot zijn taak, de tonnen langs de straat na te zien? Hij stelt zich met de stoeprand tevreden, en drijft zijn vriendelijkheid zelfs zo ver, dat hij de straat oversteekt zonder aandacht aan mij te schenken. Maar dan gaat hij niet verder, doch blijft tegen een boom staan. Hij staart naar de hemel en denkt aan ik weet niet wat, terwijl een zacht windje zijn donkere jas heen en weer doet wapperen. Hoe
    


    
      lang blijft hij zo staan? Een half uur? Langer?
    


    
      Eindelijk maakt hij zich van de boom los. Als hij zijn ronde hervat, klim ik uit de ton.
    


    
      Wat? Alweer een ruiterstoet? Als dat zo blijft doorgaan, kom ik nooit in Dolma Bagdsje. Maar het is nu niet het ogenblik om mijn hoofd te verliezen. Oh, lansiers! Mijn gesnorde kolonel! Wat een ramp! Slechts met moeite onderdruk ik een kreet. Ik herken zijn gedrongen figuur, alsmede het zwarte paard van Ikmet, dat door een der soldaten aan de teugel wordt meegevoerd.
    


    
      De troep blijft bij de nachtwacht stilstaan, aan de andere kant van de weg. Vlug ondervraagt de kolonel de waker, die hem met grote eerbied begroet. Nee, geen samenzweerders, geen gewonde man, niets — alles is rustig. Drie andere bewakers hebben dit met hun ijzeren stokken bevestigd. Geen samenscholingen — nergens. Geen geheime bijeenkomsten. Constantinopel is zich niet bewust van het drama, dat zich in Dolma Bagdsje afspeelt, en slaapt rustig. In galop verwijderen de lansiers zich. De nachtwacht loopt langzaam door. Hij zal mijn kant niet meer uitkomen, dat is wel zeker. Vrij, ik ben vrij! Ik richt me op. Ik spring uit de ton. Een twintigtal stappen.... dan volgt een dwaze ren. De tijd dringt. Mourad V wacht.
    


    
      

    


    
      Daar is eindelijk de Bosporus. Ik ren er langs en blijf niet stilstaan eer ik mijn doel bereikt heb.
    


    
      In de verte, voor een rustig stuk strand, verheffen zich de muren van het paleis. Zelfs midden in de nacht is het een schitterend gezicht. Dit grote, vierkante en mooi gebeeldhouwde stuk wit marmer lijkt even voorzichtig op de wateren van de Bosporus neergezet, als ik op de markt mijn papieren scheepjes in het water van de fonteinbakken zet. Een paar kleine bootjes dansen op 'n meter of vijf van de kade. Een versleten koord houdt ze vast. Verderop liggen de kaicks, de goud-versierde sloepen, die zo menigmaal Mourad V gedragen hebben en nu morgen, wie weet, zijn broer zullen dienen.
    


    
      De groep ruiters, die ik in het begin van mijn tochtbij het kerkhof ontweek, is me ver vooruitgekomen; ze is reeds de muren van het keizerlijke paleis genaderd. Nu stopt ze. Ik hoor kreten, ongetwijfeld orders. Ik maak er gebruik van om vlug vooruit te komen, maar op 'n honderd meter van het hek hou ik mijn vaart in, om eerst op adem te komen. Vanaf de plaats waar ik nu ben, zie ik wat licht schemeren in een grote zaal op de eerste verdieping. Mijn sultan slaapt niet. Ik kan me best voorstellen dat hij vanaf 30 mei 1876 — de dag van zijn troonsbestijging — geen enkele nacht zijn ogen gesloten heeft; al die maanden herhaalt Abd-Ul-Hamid nu al tegen iedereen: „Mijn broer is gek." Ik herinner me, dat in het begin van juli een beroemd oostenrijks arts voor geestesziekten in Constantinopel is aangekomen. Ik heb zijn valies gedragen, van het perron naar het rijtuig dat hem wachtte. We waren allen verheugd en op 16 juli reed de sultan, in de beste gezondheid, door de straten van Stamboel en groette vanaf zijn grijze paard het volk dat hem hartelijk toejuichte. Het ging werkelijk beter. Toen is de dokter op een goeie dag afgereisd. Gewoonlijk wijst men slechts iemand die zijn werk slecht gedaan heeft, de deur; ditmaal was het tegenovergestelde het geval. De specialist — doctor Liedershof — was, zoals grootvader zei, een knap man, misschien wel te knap. Door zijn zorgen liep Mourad de kans, spoedig te genezen en dat was beslist niet de bedoeling van Abd- Ul-Hamid. Op een avond heb ik het valies van de Oostenrijker weer het station binnengedragen.
    


    
      Maar het wordt druk opzij van het paleis. Ik probeer het hek te naderen. Ik meng me tussen de soldaten, die in gesloten gelederen voor de poorten staan en dreigen, hun bajonet te steken in het lichaam van ieder die deze versperring nadert.
    


    
      Ik zoek tussen hen naar de infanterist voor wie ik brieven schrijf, of naar een ander van mijn klanten. Ik spreek een schildwacht aan.
    


    
      „Zeg, wat heb jij hier te maken?" vraagt een officier die me gehoord heeft. „Je moest allang slapen om deze tijd."
    


    
      „Ik woon hier dicht bij De herrie maakte me wakker.... ik wilde zien wat er aan de hand was, ik werd nieuwsgierig."
    


    
      Alweer een onwaarheid! Daar raak je echt in verstrikt!
    


    
      „Wat je zegt", antwoordt de officier. „Onder je dekens uitkomen om te zien hoe een sultan verdwijnt? Je weet toch zeker wel dat we hem van zijn voetstuk gaan halen?"
    


    
      Er komt een prop in mijn keel. Maar ik beheers me, om met geveinsde onwetendheid te zeggen:
    


    
      „Wat nu? Treedt Mourad V af?"
    


    
      „Hij zal wel moeten."
    


    
      „Maar vorige week juichte het volk nog, toen hij langs reed. U zelf hebt hem gegroet. De mensen drongen elkaar plat om hem te zien."
    


    
      „Zo gaat het in het leven, mijn jongen."
    


    
      Achter me hoor ik ook de naam Mourad uitspreken.
    


    
      „Ja, het is zeker, hij doet afstand."
    


    
      Ik vraag de officier:
    


    
      „Och, laat me asjeblieft doorgaan."
    


    
      „Waarvoor? Wil je Mourad soms gaan redden?"
    


    
      Hij schaterlacht.
    


    
      De hoonlach van deze Officier die, vijf of zes uur geleden, nog strak in de houding stond voor hem die zich „de Schaduw van God op aarde" noemt, bezorgt me een rilling. Ik klamp me vast aan nieuwe uitvluchten: „Hem redden?.... Nee, voor zoiets ben ik te jong. Ik wil alleen van de gelegenheid gebruik maken om een brief te brengen aan een slaaf die me nog geld schuldig is. Ik ben openbaar schrijver Kijk, hij staat daarginds, bij die boom. Laat
    


    
      me doorgaan, ik heb maar een minuut nodig.!"
    


    
      Met een sluwheid, waarover ik gisteren nog gebloosd zou hebben, bedenk ik dit verhaaltje. De officier krijgt medelijden en laat me door het hek gaan: een rekening mag nooit onbetaald blijven.
    


    
      In de schaduw heeft de slaaf me herkend. Hij loopt vlug weg; ik volg hem, terwijl de soldaten roepen: „Haha, hij zal heel wat moeite hebben om zijn rekening te innen!"
    


    
      Ik weet niet waarheen mijn klant vlucht; het kan me ook niet schelen. Ik moet Mourad V zien, ik moethet paleis binnenkomen, maar door een zijdeur, want men zal me nooit de hoofdtrap op laten gaan.
    


    
      Ik verberg me in de struiken. Niemand. Ik draai me om naar het paleis. Aan de achterkant zie ik een ingang, die niet bewaakt wordt. Met vier treden tegelijk spring ik de zijtrap op.
    


    
      Nog steeds niemand. Nu ben ik op de eerste verdieping, in een verlaten gang. Het geluid van een voetstap. Snel hurk ik neer achter een fluwelen gordijn. Bij Allah, zullen ze me nu toch nog vinden? Nee. Als ik mijn bezinning terugkrijg, zie ik tot mijn grote vreugde dat er, achter het gordijn, een van tralies voorzien raam is. Wonderlijk! Het is een gangraam van de zaal, waarin Mourad V zich teruggetrokken heeft.
    


    
      Arme Mourad, wat is hij veranderd! Bleek, mager, gebogen; dit is niet meer de heerser die ik triomfantelijk op zijn grijze paard zag rijden; maar een zieke, die zijn verzwakte lichaam nog slechts met moeite voortsleept. Zijn vrienden en zijn familie omringen hem. Ik zou hem willen toeroepen, dat Ikmet hem niet in de steek gelaten heeft.... Helaas, ik mag mezelf niet verraden. Ik hijs me op de punten van mijn tenen omhoog en kijk uit naar een gelegenheid om me nuttig te maken ondanks mijn onmacht; ik verlies mijn sultan niet uit het oog, die juist verschrikt opspringt, nu hij het getrappel van de cavaleriepaarden op het plein voor het paleis hoort.
    


    
      „Daar zijn ze.... daar zijn ze....!” roept hij vol schrik.
    


    
      „Maar wie dan toch, Majesteit?" vragen zijn vrienden.
    


    
      Hij antwoordt niet; hij herhaalt alleen maar:
    


    
      „Zeg me of ze het zijn."
    


    
      Mourad is radeloos, toch verraden zijn ogen geen geestesgestoordheid, maar alleen angst; angst om laf vermoord te worden, zomaar gedood te worden als een wild dier. Wie van ons, die door een zelfde vrees gekweld zou worden, zou niet in zijn ogen die glans van ontzetting hebben, die zo dicht bij de waanzin ligt? Men zou je al heel gemakkelijk voor gek verslijten. Als Mourad gisteren nog geheel bij zijn verstand was — zoals velen bevestigen, en waarom zouden ze ongelijk gehad hebben — dan heeft men vandaag wel alles gedaan wat men kon, om het hem te doen verliezen.
    


    
      Zijn vrienden trachten hem te kalmeren.
    


    
      „Majesteit, het zijn slechts troepen die naar Boelgarije vertrekken. De door de oorlog uitgedunde regimenten moeten aangevuld worden."
    


    
      Mourad roept uit:
    


    
      „Boelgarije! Boelgarije! Wat een leugen, ingegeven door medelijden! Wat een dwaze comedie!"
    


    
      Boelgarije Boelgarije.... ik versta niets andersdan die naam. Mourad spreekt ze weifelend uit; zijn vrienden spreken met zelfvertrouwen over oorlogen en veldslagen, zelfs overwinningen.
    


    
      Plotseling richt Zijne Keizerlijke Majesteit zich op: „Nee, nee.... Boelgarije, Boelgarije! Zeg liever Abd-Ul-Hamid, mijn broeder, mijn vlees en bloed.... Hij heeft zojuist dit escadron bevolen naar hier te rijden en onder mijn vensters op wacht te gaan staan. Mijn broer is al heel zijn leven lang jaloers op mij geweest."
    


    
      Dan, als een tijger in zijn kooi, loopt Zijne Majesteit door de onmetelijke zaal rond, terwijl de vizier hem smeekt, zonder aarzelen te handelen.
    


    
      „Majesteit, gij met uw soldaten....”
    


    
      Mourad maakt een gebaar.
    


    
      „Zeg liever marionetten. Als ik nu dit venster zou openen, als ik een bevel gaf, de dolken zouden in de scheden blijven, de geweren zouden naar de lucht gericht blijven. Die mannen zijn mij niet meer trouw, ze gehoorzamen aan een ander."
    


    
      En na een korte stilte:
    


    
      „Voorgevoelens bedriegen niet. Sinds drie maanden weet ik, doorzie ik alles.... Duizenden mannen omringen me. En buiten u allen heb ik nimmer mijn volgelingen kunnen onderscheiden van mijn vijanden. Naarmate men hoger geplaatst is, wordt het moeilijker, juist te handelen. In dit opzicht hebben de ongelukkigen en ellendigen het gemakkelijker. Zij zien de zaken tenmiste juist. Maandagavond is mijn broer bij me gekomen. Hij heeft vriendelijk, veel tevriendelijk, met me gesproken. Als iemand je al jarenlang haat, als hij je bespioneert en vervloekt, als hij je dood wil, en dan ineens vriendelijk wordt, dan betekent dat, dat hij iets aan 't uitbroeden is. Ik las in de ogen van Hamid het tegendeel van wat zijn lippen zeiden. Heeft hij mijn genezing gewenst? Waarom stuurde hij dan de enige man die me genezen kon, terug naar Wenen? Ik had jullie, mijn vrienden, moeten waarschuwen. Toen mijn broeder me maandag verliet, riepen zijn ogen mij mijn veroordeling toe. En weldra zal dit oordeel voltrokken worden. Tenminste...."
    


    
      Zijn vrienden dringen aan:
    


    
      „Wat wilde u zeggen, Majesteit?"
    


    
      Zij schijnen door een stille hoop bezield te worden. Mourad glimlacht zwakjes.
    


    
      „Tenminste als Allah geen medelijden met me heeft." Ik heb de indruk dat hij zijn oren spitst, alsof hij op iemands komst rekent. Ik begrijp het. Ik weet op wie Mourad wacht: op Ikmet, de door de Voorzienigheid geschonken vriend, die uit het donker moet opdoemen om hem uit deze moeilijke situatie te redden; de man die hem tot zijn laatste ademtocht trouw gezworen heeft. Hij is niet gekomen, hij zal ook niet komen. En ik kan niets doen om zijn plaats in te nemen. Ik zou, aan het eind van de gang, links af moeten slaan om de zaal te bereiken; maar van hier af zie ik de lansen die me dat beletten. Mijn vingers klemmen zich om het traliewerk. Te laatl Ik kom telaat. Allah, geef dat Mourad me mag opmerken....
    


    
      Terwijl zijn zonen huilen, spreekt Zijne Majesteit eennaam uit, als een soort van uiterste noodkreet....
    


    
      de naam van Ikmet ongetwijfeld. Eensklaps klinkt er een geluid op de trap. In de houding! Een soldaat licht het fluwelen voorhang op en brengt een jonge slaaf in de zaal, die zich heel klein maakt in zijn witte tuniek. Terwijl Mourad hem angstig aanziet, roept hij:
    


    
      „Majesteit, de troep omsingelt het paleis!"
    


    
      Hij werpt zich voor de voeten van zijn meester; hij schijnt vergiffenis te vragen, dat hij de brenger van zulk een slechte tijding is.
    


    
      Mourad geeft hem een teken om op te staan.
    


    
      „De wil van Allah geschiede," spreekt hij eenvoudig. Vervolgens roept hij zijn zonen, die in de vensternis van het middelste raam staan.
    


    
      „Kom, ik wil jullie dicht bij me hebben. Misschien komen ze me doden."
    


    
      Maar de vizier wil zulke dingen niet horen; hij is overtuigd dat Mourad bij zijn volle verstand is, doch slachtoffer van een samenzwering.
    


    
      „Majesteit!” roept hij zo hard, dat de gewelven van het paleis er bijna van dreunen, „men zal u niet aanraken, wij hebben onze geweren nog. Uw soldaten gehoorzamen u nog. Open dit venster en laat alarm slaan. Zij zullen allen toesnellen, Majesteit; ik bezweer u, sta me toe, u te zeggen wat u moet doen: geef bevel om te vuren!"
    


    
      „Waar is dat goed voor?” vraagt Mourad traag.
    


    
      De vizier wordt verontwaardigd.
    


    
      „U zult ze toch niet boven laten komen?"
    


    
      „Waarom niet? Mijn broer heeft me de reputatie bezorgd van een krankzinnige te zijn, hij zal me niet de naam van lafaard kunnen bezorgen.”
    


    
      „Dat is zo, Majesteit; maar sta me toe dat ik blijf aandringen: geef bevel om te vuren.”
    


    
      „Nee, mijn vriend, ik laat liever toe dat mijn lot zich voltrekt. Herinner u, om me goed te begrijpen, deze zin van Goethe: ,ik heb liever een onrechtvaardigheid dan wanorde'. Mijn besluit is onherroepelijk." Dan wendt hij zich tot de slaaf:
    


    
      „Laat hen binnenkomen! Mourad V, door de wil van Allah sultan van Turkije, verwacht hen!”
    


    
      Ik zoek de deur waar de vriend van Ikmet de wacht houdt. Ik beur het gordijn op, maar op de trappen is een veel te druk heen en weer geloop.
    


    
      Aan het einde van de gang is een versperring opgeworpen. Ik kan beter blijven waar ik ben. Het rode voorhang hangt nog statig recht. De slaaf heeft, onder de indruk van het heldhaftige gedrag van zijn heer en meester, zijn zekerheid teruggevonden. Met heldere stem kondigt hij aan:
    


    
      „Zijne Excellentie Rédif-Pacha, minister van oorlog!"
    


    
      Deze verschijnt, in zijn met versierselen overdekteuniform. Als men normaal loopt heeft men vijftien sekonden nodig om van de deur naar de troon van Mourad te gaan. Rédif-Pacha legt de afstand in slechts zes sekonden af, zo vlug is zijn gang. Hij is niet zo bang als de slaaf die hem zojuist heeft aangekondigd. Hij buigt wel voor hem, die hij nog als zijn sultan beschouwt, maar er is in zijn donkere ogen geen eerbied meer. Hij ontrolt een bevelschrift en leest het voor. Mourad V is onttroond. Ik sidder. Nee, ik wil dit niet.... Zachtjes mompel ik: „Majesteit, teken niet, teken niet!"
    


    
      IJdele hoop! Zijne Majesteit spreekt geen woord. Alleen lijkt het of de sultan tijdens dit voorlezen tien jaar ouder wordt. De vizier beeft, alsof hij in een uiterste poging tot verzet wil opspringen. En nog vóór de seraskiër, de opperbevelhebber, het document weer opgevouwen heeft, hoor ik een stem, of liever de kreet van een gewond dier en de verschrikkelijke woorden die hij uitstoot, met opgeheven arm, en met zijn vinger wijzend naar de hemel waarin het ochtendrood begint te dagen:
    


    
      „De wil van Allah heeft u op de troon van Turkije geplaatst; de hebzucht van een broer mag er u niet van verjagen!"
    


    
      Zonder twijfel wil hij nog meer zeggen en, zo nodig, de daad bij het woord voegen. Mourad onderbreekt hem:
    


    
      „Dank u, mijn vriend. Misschien hebt ge gelijk, maar de mensen doen nu eenmaal dikwijls hun best om de plannen van Allah te doorkruisen. Kalmeer u. Mijn lot staat reeds lange tijd vast.”
    


    
      Dan wendt hij zich tot de seraskiër:
    


    
      „Wat zal mijn nieuwe verblijfplaats zijn?"
    


    
      „Het paleis van Tcheragan.”
    


    
      Zonder één klacht buigt Mourad het hoofd en zegt langzaam:
    


    
      „Om tien uur zal ik klaar zijn."
    


    
      Hij ondertekent een document en ik voel me wanhopig dat ik er niets aan kan veranderen. Dus nu is alles geëindigd? Waarachtig geëindigd? Ik heb zin om te huilen. De zon begint op te komen. Weldra zal het gebedsuur slaan en de muezzin zal, van boven uit de minaret, de woorden zingen die me op dit ogenblik bijna belachelijk toeschijnen: „Gezegend zij Allah, die de weg van de mens afbakent en hem in de haven leidt."
    


    
      De seraskiër heeft gekregen wat hij verlangde, hij wendt zich snel naar de deur. Mourad vraagt hem: „Ge hebt ongetwijfeld haast om mijn broer verslag uit te gaan brengen?”
    


    
      „Hij wacht me in het paleis van Machlak, al sinds...."
    


    
      „....Sinds 30 mei,” vult Mourad met een ironischlachje aan.
    


    
      Hij heeft zich dus steeds bedreigd geweten. Abd-Ul-Hamid heeft zijn plaats begeerd vanaf het ogenblik waarop hij, Mourad, die innam.
    


    
      „Welnu," vervolgt hij, „zeg aan mijn broer, dat ik hem graag deze troon, waarop hij zo gesteld is, overgeef. Hij ontneemt hem mij nu — misschien zal iemand anders er hèm weer van beroven.”
    


    
      Om deze vriend van zijn broer geen getuige van zijn smart te laten zijn, beveelt hij de slaaf:
    


    
      „Doe Rédif-Pacha uitgeleide!”
    


    
      Dan herinnert hij zich, dat hij niet langer recht heeft op de gehoorzaamheid der mensen; zachter laat hij er op volgen: „Als ge tenminste nog een order van mij wilt aannemen.”
    


    
      Ik glijd voorzichtig uit mijn schuilplaats. In de hoek van de gang is een levendig wapengekletter; soldaten verdringen er zich. Niemand schenkt mij enige aandacht. De seraskiër roept tot een officier: „Laat niemand naar boven! Gebruik geweld als het nodig is! De bevolking moet zonder dralen op de hoogte gesteld worden. Honderd-en-een kanonschoten zullen aan het volk bekend maken, dat Abd-Ul-Hamid zijn broer opvolgt die zojuist onttroond is.”
    


    
      „Allen van wie men veronderstelt dat ze trouw blijven aan de ander, worden gearresteerd,” zegt een officier tot zijn kameraad. „Toch doet het je wel iets, hoe dan ook. Drie maanden lang hebben we Mourad als onze sultan begroet en nu ineens....”
    


    
      „Zo is het leven; wat wil je," antwoordt de kameraad.
    


    
      Ze verwijderen zich samen. Langzaam raakt de gang leeg. Ik wil nog het onmogelijke beproeven om bij Mourad gebracht te worden. Misschien zal mijn poging toch nog niet nutteloos zijn. Het zal hem een troost zijn, als ik hem vertel dat Ikmet tot het uiterste gegaan is in zijn poging om hem te redden. De wacht over wie Ikmet me sprak, waar vind ik die? Ik zoek de derde deur. Bij Allah! ik kan toch zeker nog wel tot drie tellen! Aha, daar is ze.... Een grote soldaat houdt er de wacht. Ik ga op mijn tenen staan en zeg hem:
    


    
      „De naam van Mourad...."
    


    
      Maar de soldaat lacht spottend.
    


    
      „Je vergist je, jongen; het is nu Abd-Ul-Hamid II.”
    


    
      Wat is hij toch onvoorzichtig.... Is het nodig om zo hard te schreeuwen? Ik vraag me af of hij misschien toneel speelt, om bij zijn kameraden geen achterdocht te wekken. Dan begin ik in zijn plaats de zin te zeggen die hij allang had moeten uitspreken. Misschien zal hij me dan beter begrijpen?
    


    
      „En de wateren van de Bosporus zijn...."
    


    
      Ik stop. Nee, dit is niet de schildwacht van Ikmet, vast niet. Ikmet's schildwacht, ik voel het nu, is hij, die daar achter dat donkere gordijn ligt en wiens bebloed hoofd tussen de franjes doorsteekt. Ik zal hem nooit meer iets zeggen. En dan werpt de ruwe soldaat die ik heb aangesproken, eensklaps zijn hoofd achterover en begint grof te lachen:
    


    
      „Is de Bosporus buiten zijn oevers getreden?.. En wat denk je dat ik daarmee te maken heb?"
    

  


  
    
      VIJFDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Kamil maakt kennis met Selim
    


    
      

    


    
      De kolonel met de snor wist wel wat hij zei. Sinds de troonafstand slenter ik zo'n beetje werkloos rond. Gisteren had ik niet veel klanten; vandaag nog geen drie; iedereen is te zeer in beslag genomen door de naderende kroning waardoor, op de komende 5e september, Abd-Ul-Hamid officieel de titel van sultan van Turkije zal krijgen.
    


    
      Ik denk aan Ikmet, die ik niet meer gezien heb. Is hij nog gewond? Dood? Nee. Dan zou ik 't geweten hebben. Aan de ingang van de Grote Markt, vlak bij mijn kraam, zit sinds achtenveertig uur zijn vriend — de zogenaamde doofstomme waarover hij gesproken heeft — en houdt een waakzaam oog op mij. Er zijn in Constantinopel zoveel bedelaars, dat men deze man met zijn grijze baard zonder veel woorden daar zijn plaats heeft laten kiezen. Een bordje dat om zijn nek hangt, vermeldt zijn voorgewende kwaal; men kan hem dus vanzelfsprekend geen vragen stellen, en ik heb hem nog geen enkele opdracht gegeven. Toch zou ik Ikmet graag terugzien. Ikmet is mijn vriend; hij zal dat tot de dood toe zijn. Wat geeft het, dat ik zijn gezicht niet ken, noch zijn geheim, noch zijn verleden. Ik meen zijn hart te kennen; dat hart, dat zo geheel aan een edele zaak gewijd is; dat is me voldoende. En ik zal niet van gedachten veranderen, wat er ook gebeure. Al hecht ik me overigens slechts moeilijk aan iemand. Het meest simpathiek zijn mij mijn klanten, de grote soldaten, voor wie ik simpele brieven schrijf. Maar geen van hen heeft datgene gehad, wat ik aan Ikmet heb geschonken, namelijk, dat ik terwille van hem voor de eerste keer niet de volle waarheid heb gesproken. Alleen Allah weet, wat dit voor mij betekende!
    


    
      Ik hoop dat Ikmet weldra eens op mijn deur zal kloppen. Ik wil horen hoe hij mij begroet met de naam die hij met zoveel vuur uitspreekt, alsof hij bereid is, alles te wagen om mijn droom te helpen verwezenlijken. Ik hoef slechts een paar geldstukjes in het bakje van de doofstomme te werpen, en Ikmet zal alle gevaren trotseren om aan mijn oproep gehoor te geven. Maar misschien is hij nog niet helemaal genezen en ik wil hem niet lastig vallen.
    


    
      Toen ik donderdag weer thuis kwam, na gezien te hebben hoe Mourad afstand deed, vond ik Tchalak, maar Ikmet niet. Ik had meer dan vier uur nodig om mijn huis te bereiken. Het wemelde in de straten van mensen, die door de soldaten waren ingelicht en hun nieuwe sultan wilden zien. De nieuwsgierigen — en dat waren er heel veel, ondanks het vroege uur — bogen diep bij het voorbijtrekken van de stoet. Abd- Ul-Hamid zat, vergezeld van de seraskiër Rédif-Pacha, in een à la Daumont gereden rijtuig. In twee volgrijtuigen zaten de leden van zijn hofhouding. Honderdvijftig politiemannen te paard beveiligden de eerste openbare rit van hem, die ik in stilte „de overweldiger" noem.
    


    
      De stoet doorkruiste Taxim, ging door de grote straat van Pera, de Kleine Velden, over de brug van Karakeuil en door Stamboel. Om half negen bereikte ze het paleis van Top-Kapou, waar de ministers de opvolger van Mourad wachtten. Om tien uur, terwijl ik een brief afmaakte, hoorde ik in mijn kraam de honderd en een kanonschoten. Ik huiverde. Maar wie zou er op mijn emoties letten? Ik weet een ietwat onverschillig uiterlijk te bewaren en niemand vermoedt dat ik Ikmet geholpen heb, de samenzweerder naar wie heel Constantinopel op zoek is en wiens gezicht ik nog niet eens gezien heb.
    


    
      De hele dag ben ik ongerust. Het lijkt me of ik voortdurend gevolgd word. Ik kan mijn rust niet hervinden, totdat de vriend van Ikmet niet ver van mijn kraam een plaatsje komt zoeken, als een trouwe waker.
    


    
      Ik woon nog steeds alleen in mijn oude huis, dat ik niet wil verlaten. Grootvader en ik hebben er altijd gewoond. Er is geen barstje in de muur, geen oneffenheid in de houten vloer, of ik ken ze. Ik weet welke deur kraakt, welk raam niet goed sluit, en in welke kamer de zon het langst binnenschijnt. Ik heb geen buren. Links, rechts, voor, achter, is vrijheid en geluk; ik ben koning in mijn kleine rijk. Mijn onderdanen zijn gehoorzaam: de vogels die elke morgen de kruimels komen oppikken die ik voor hen op de rand van de vensterbank strooi; de oude cypressen die de weg omzomen en de bloemen die boven het gras uitkomen om mijn huisje gade te slaan. Waar zou ik een verblijf vinden dat me zoveel aantrekkelijks biedt? Zelfs in een paleis zou ik ongelukkig zijn, als ik de zee niet kon zien wanneer ik over het balkon leunde. Ik zou iemand bij me in huis kunnen nemen; het huis is van mij, een brief van grootvader bewijst het. Maar ik kan helaas geen schipper zien zitten in de leunstoel van de oude man, of ik moet huilen. Ik zou de dappere soldaat, die ik altijd vereerd heb, niet kunnen vervangen door een caricatuur.
    


    
      Maar ik moet vóór het middagmaal de rekeningen nog uitschrijven; het is al over elven, niet Tchalak? De hond ligt bij de ingang van mijn kraam en doet alsof hij slaapt. In werkelijkheid houdt hij een oogje op mijn klanten. Zodra hij een soldaat ziet, blaft hij tweemaal. Dan laat ik mijn werk liggen en ga uit mijn houten kraam, die maar een armzalig figuur zou slaan tussen de overige winkels, als niet het originele uithangbord met reusachtige letters die oogverblindende naam droeg, waaronder de hele markt me kent; Kapitan-Pacha.
    


    
      Tchalak blaft juist. Zou het een klant zijn? Hij zal welkom zijn! Allah zegene zijn schreden, als die naar mij voeren. O, het zijn weer die vlegels. Die komen dikwijls plotseling opdagen en ik kan niet zeggen dat me dit altijd plezier doet. Vuil en met gescheurde kleren, gaan ze er prat op, dat ze door het stof gerold hebben en vinden me een slappeling dat ik niet met hen meega.
    


    
      „Gegroet, dichter!" roept Djafer me toe; hij is een grote kerel van vijftien jaar, de gevreesde aanvoerder van een bende van tien kwajongens, allen kleiner dan hij. „Ik heb een goede dag gehad. Je herinnert je mijn groene halsband? Die heb ik verkocht voor vijftien piasters."
    


    
      „Hij was er nog geen twee waard."
    


    
      „De idioot, die hem van me kocht, geloofde het verhaaltje dat ik er bij vertelde."
    


    
      „Dat is geen reden om zo’n hoge borst op te zetten."
    


    
      „Je moet je kost verdienen waarmee je maar kunt. Fantaseer jij ook geen sprookjes voor de moeders van je klanten?”
    


    
      „Dat is lang niet hetzelfde. Maar dat kun jij niet begrijpen."
    


    
      „Ik zal het proberen Werken wij samen?”
    


    
      „Dat heb ik je al honderd keer geweigerd."
    


    
      „Je weet niet wat je versmaadt. Openbaar schrijver! Een mooi beroep om van honger te sterven. Het mijne levert heel wat meer op, hé vrienden?"
    


    
      De dubbelzinnige glimlach van het troepje, dat onder de dreiging van Tchalak op een afstandje blijft staan, schijnt werkelijk te willen zeggen, dat de buit niet te versmaden is.
    


    
      Ik vraag ironisch:
    


    
      „Waarin bestaat je beroep precies?”
    


    
      „In het maken van buigingen en het toekennen van overdadige titels: Excellentie, Effendim, Pacha.... en de toerist loopt in de val."
    


    
      „Dat is mijn smaak niet."
    


    
      „Das waar ook, Ik vergat het bijna.... Kapitan- Pacha liegt nooit.”
    


    
      „Zoals je zegt: nooit!"
    


    
      En ik kijk hem recht in zijn ogen, hoewel ik aan de gebeurtenissen van de laatste dagen denk. Toch moet mijn gezicht enige emotie verraden hebben, want de grote slungel van ’n Djafer schijnt wantrouwig.
    


    
      „Waar denk je aan?" vraagt hij brutaal.
    


    
      „Nergens aan. Ga asjeblief heen, ik moet werken."
    


    
      „Het leek wel alsof je sinds de troonsafstand niet meer werkte."
    


    
      „Laat me, je hindert me."
    


    
      „Klets! Je wilt niet aan Mourad V herinnerd worden. ... Geloof je dat hij nog zal terugkomen?"
    


    
      Ik heb mijn koelbloedigheid hervonden.
    


    
      „Hoe kan ik dat weten?”
    


    
      „Men zegt zo al iets ”
    


    
      „O ja?"
    


    
      „Een gemaskerde samenzweerder werkt in het geheim voor hem."
    


    
      „Sprookjes!"
    


    
      „Nu vergis je je toch. De man bestaat; hij draagt een masker, zoals in Amerika de lui die buiten de wet gesteld zijn en die door de pampas van Brazilië of de oerwouden van het Noorden zwerven en hun gezicht met een zijden doek bedekken. Ik weet het zeker; onze samenzweerder heeft meer vlees en bloed dan een spook en als ik hem tegenkom...."
    


    
      „Als je hem tegenkomt?"
    


    
      „Dan lever ik hem over aan de politie, krijg de premie en geef mezelf vacantie.”
    


    
      „Die ontzeg je je toch al niet veel."
    


    
      „Dat klopt; ik weet me toch te redden. Als ik een piaster nodig heb, speel ik de gebrekkige, ik steek mijn hand uit bij de ingang van een of ander paleis, dat lukt altijd. Jij weet niet, wat je moet doen."
    


    
      „Ik verdien genoeg, wees maar gerust; de huur van mijn kraam wordt altijd vooruit betaald."
    


    
      „Zonder nog de uren te rekenen, dat je voor pakjesdrager speelt."
    


    
      „Als je denkt dat je me daarmee beledigt Ikdraag alleen pakjes op de dagen waarop mijn beroep van openbaar schrijver me niet genoeg opbrengt."
    


    
      „Je draagt dan toch maar pakjes."
    


    
      „Dat is misschien toch altijd nog beter dan bedelen. En als je heel nauwkeurig wilt zijn, kun je er nog „tolk” bijvoegen, als je dat niet van jaloezie doet ploffen.”
    


    
      „Ha, ha, jaloers op een kruier!"
    


    
      „Dat beroep is even goed als elk ander, en bovendien. ...”
    


    
      „En bovendien wat?”
    


    
      „Niets."
    


    
      Ik kan hem niet vertellen dat Ikmet me zijn hulpbeloofd heeft, en dat ik niet lang meer pakjes hoef te dragen. Djafer raadt mijn gedachten ten dele: „Ja, dat weten we, je zult nog eens Kapitan-Pacha worden. Op dezelfde dag word ik minister, jong!"
    


    
      „Dat zou me niets verbazen!”
    


    
      „Wat!?"
    


    
      „Jij met je dubbele tong zult je weg wel vinden. De politie betaalt goed voor berichten van spionnen. Als je samenzweerders tekort komt, zal je gemene fantasie ze zelf wel scheppen."
    


    
      „Denk je dat je me benauwd maakt?"
    


    
      „Zoveel interesseer je me niet eens", zeg ik, met spottend medelijden.
    


    
      „Jij interesseert me wel. We zouden nog altijd samenkunnen werken want ik mag je toch wel, weetje", voegt hij er aan toe, met een glimlach die ik neem voor wat ze waard is.
    


    
      „Da's niet waar; je hebt me nooit gemogen."
    


    
      Djafer neemt een plotselinge draai:
    


    
      „Zoals je zegt: ik haat je Maar je kent vier talen en dat bevalt me wel. Dus, doe je mee?"
    


    
      „Nee, schiet op!"
    


    
      Tchalak ziet dat ik kwaad word; hij gromt diep in zijn keel. Djafer onderdrukt zijn boosheid.
    


    
      „Vooruit, jongens!” beveelt hij zijn troepje, om zijn waardigheid op te houden. „Ik heb geen zin om te blijven twisten met een openbaar schrijver die tevens pakjesdrager is. Er wachten ons ernstiger zaken."
    


    
      Ik laat rustig de bende zijn biezen pakken. Een blik van de doofstomme troost me en ik sta op het punt om in mijn kraam te verdwijnen, als Tchalak opnieuw blaft. Aha, daar is Rahim, van het kantoor van de opperbevelhebber. Wat een haast! Zou men dan al een aanslag op het leven van Abd-Ul-Hamid gepleegd hebben? De doofstomme richt zich verschrikt op. Zou men Ikmet en zijn medeplichtigen achterhaald hebben? Nee, het is minder gevaarlijk.
    


    
      „Bonjour, Kapitan-Pacha. Er komen driehonderd man van het zesde lansiers terug uit Boelgarije. Over een half uur zullen ze bij de brug van Karakeuil zijn, met nog een groep vrijwilligers. Ze zijn ter gelegenheid van de kroning naar Constantinopel geroepen om de lijfwacht van de sultan te versterken. Men vreest voor samenzweringen. Ik kom om je te waarschuwen, dat heb je wel verdiend. Die vrijwilligers, zullen je heel wat klanten opleveren. En tussen de anderen heb je al veel vrienden, die blij zullen zijn, je terug te zien. Ga hen maar vlug tegemoet."
    


    
      „Bedankt, Rahim! Dit zal ik je vergelden. Ik verscheur je laatste rekening."
    


    
      „Waarachtig niet! Ik zal je gauw betalen. Overigens tot zondag, zoals gewoonlijk."
    


    
      En hij loopt haastig weer weg. Die brave Rahim! Hij heeft nooit geld, daarom betaalt hij me op een andere manier.
    


    
      's Zondags laat hij me in de kazerne vier keer rond de binnenplaats rijden op een volbloed Arabier, waarvan de huid glanst. als satijn; dat vind ik buitengewoon prettig.
    


    
      Ik doe de luiken van mijn kraam dicht; het bovenste dat me tegen de zon beschermt en het onderste dat, horizontaal gesteld, me als schrijflessenaar dient. Een draai van de sleutel in het hangslot, een vriendelijk gebaar naar de doofstomme en we zijn er vandoor, Tchalak en ik.
    


    
      Snel steken we de Grote Markt over, die een reusachtige doolhof is, een kleine stad in de grote. Straten die elkaar kruisen en waarin iemand gemakkelijk verdwalen kan. Men vindt hier van alles op de Grote Markt. Naast ordinaire haarspelden schitteren juwelen die een sultan waardig zijn. Steeds gevolgd door Tchalak, kom ik langs de winkels van juweliers, wapenhandelaars en tapijtverkopers. Een ténékedji (vertinner) die op een kist zit, repareert een braadpan, terwijl de léblébi (grauwe erwtenkoopman), zijn buurman, zijn grauwe erwten roostert en de banketbakker ertegenover zijn lekkernijen, locums, paklavas en courabiés tentoonstelt. In de „Gouden Maan”, een groot turks koffiehuis, zijn alle lage tabouretjes bezet door mannen van verschillende leeftijden, die hun waterpijpen roken en vaak opkijken om de voorbijgangers gade te slaan. Als er een buitenlandse vrouw langs komt is de nieuwsgierigheid vermengd met een zekere ironie die aan misprijzen grenst (geen sluier voor het gezicht, o schande!); een vrouw uit de eigen stad wekt, door de geheimzinnigheid van de sluier, eerbied. Kooplui van alle nationaliteiten en van alle rassen, in de meest verscheidene drachten, verlenen aan de markt een schilderachtig aanzien. Vreemde kopers worden met welsprekende redevoeringen naar de winkels gelokt. Zijn ze daar eenmaal binnen, dan laat de koopman — die dikwijls een lokker op hen afzendt — hen niet meer los. En de prijs waarvoor tenslotte gekocht wordt, gaat zo ver naar beneden dat ze alle waarde aan de koopman zowel als aan de koopwaar schijnt te ontnemen.
    


    
      Er is ook concurrentie: de kramen van mijn collega's. Wij zijn noch vijanden, noch mededingers. Want ieder heeft zijn eigen terrein. Zij zorgen voor de zakenbrieven. Ik voor de moeders. Hier is de kraam waar ik mijn werk aanving, die van Keram. Beste Keram! Hij is nu al drie jaar dood. Dat was eigenlijk wel de reden, dat ik me zelfstandig vestigde; ik wilde geen andere patroon. Hij was altijd zo vriendelijk om te zeggen dat ik de taal van het hart versta, de beste taal van alle. „Ik”, zei hij dan, „ik ken slechts de technische kant van het vak. Jammer dat je Kapitan-Pacha wilt worden.... ik zou je mijn zaak hebben nagelaten."
    


    
      Bij de brug van Karakeuil zijn we met veel mensen. Er is een ordedienst ingesteld, maar welwillende soldaten — mijn klanten — laten me doorgaan naar voren, met Tchalak, die beloofd heeft, zich rustig te zullen houden. Muziek, tromgeroffel, overwinningsmars! Het regiment! Vreugdekreten, handgeklap! Ik zie mijn vrienden terug. Op dat grijze paard in het voorste gelid, Ali-Fuad! Op het zwarte Izeet. Verderop Mehmet, Arif, Nedgib, Rifaat.... Daar zijn ze, allen! Allen teruggekeerd!
    


    
      „Gewonden?"
    


    
      „Nee, een paar kleine schrammen...."
    


    
      „Bonjour!"
    


    
      „Goeie dag!"
    


    
      Ze mogen eigenlijk nog niet met me praten, maar ik vind in hun ogen, in hun glimlach die ze slechts metmoeite onderdrukken, hun oude vriendschap ongeschonden terug. Eindelijk staan ze stil. Men gunt hun tien minuten rust. Ze krijgen geen verlof om van hun paarden te stijgen, maar zij die dicht bij me zijn, kunnen me de hand schudden. De anderen groet ik met een gebaar.
    


    
      „Is het niet ver weg, Boelgarije?"
    


    
      „Nee, niet ver."
    


    
      „Was het erg?”
    


    
      „Ook niet.”
    


    
      „Gaan jullie weer terug?”
    


    
      „Dat weten we nog niet. Voor het ogenblik hebben we maar een zorg: de kroning."
    


    
      Mijn klanten stellen me allerlei vragen. Of ik nog altijd een kraam op de Grote Markt heb? Natuurlijk! Wat zou er van de Grote Markt overblijven, als zijn Kapitan-Pacha er vandaan gehaald werd? En als ik eens miljonair werd? Dan zou ik nog niet weggaan. Of ik nog altijd crediet geef? Meer dan ooit!
    


    
      „Ik kom je morgen opzoeken, Kapitan-Pacha", zegt Nedgib. „Ik breng wat voor je mee.”
    


    
      „Werkelijk? Dat is aardig van je. Zeg me 'nsvlug wat het is.”
    


    
      „Een leren ceintuur."
    


    
      „Die had ik juist nodig."
    


    
      „Wees maar niet te blij”, roept Arif vanuit de vijfde rij, „hij heeft die ceintuur nog niet eens betaald."
    


    
      „Zeg nog eens dat ik 'm niet betaald heb", dreigt Nedgib zijn makker, „en mijn paard zal dat van jou een trap geven, dat jullie samen in één ruk naar Boelgarije terugvliegen!”
    


    
      „Kom, kom, maak geen ruzie, jullie. Je bent in Constantinopel voor de kroningsfeesten. Haal je geen ongenoegen op de hals."
    


    
      Het incident wordt niet tot een drama. Arif en Nedgib zijn de beste vrienden ter wereld, maar ze twisten voortdurend, alsof hun vriendschap zonder ruzie niet zou kunnen bestaan. Het is niet alleen Nedgib die me verwent. Ze overstelpen me allen met geschenken. Ze bieden de toekomstige Kapitan-Pacha van de turkse vloot een anker, een kompas, een wereldkaart. Tot iedereen roep ik een hartelijk „wel bedankt”; op hun gezichten is te lezen, hoe aardig ze me vinden.
    


    
      Laat ik 'ns naar de vrijwilligers gaan kijken. Jonge Turken en enige Albaniërs. Ik ken hen niet. Ik stel me voor: Kapitan-Pacha, openbaar schrijver van de Grote Markt. Referentie: de lansiers daar vooraan. Ik maak een beetje reclame voor mezelf, terwijl ik tussen de paarden doorloop. Zij zullen mijn kraam gemakkelijk kunnen vinden, de hele markt kent me. Ik ontvang van acht uur tot op de middag. Ik vraag geen extra betaling voor haastwerk,
    


    
      „Dit is de jongste openbare schrijver van de Grote Markt", roept Arif tot hen die me voor het eerst zien. „Als je leest wat hij schrijft, word je de keel dichtgeknepen .... bij mijn laatste verlof heeft mijn moeder het me nog gezegd."
    


    
      „Dank je, Arif. En u heren vrijwilligers, wordt ge mijn klanten?"
    


    
      Ze beloven het, ze zullen naar de Grote Markt komen.Een hunner roept me bij zich. Een donkere jongen, uit wiens zwarte ogen het verstand je tegenstraalt. Ik loop naar hem toe. Vanaf de rug van zijn paard roept hij me hartelijk toe:
    


    
      „Goeiemdag jij."
    


    
      „Goeie dag.”
    


    
      „Ik heet Selim."
    


    
      „En ik: Kapitan-Pacha."
    


    
      „Dat weet ik.”
    


    
      „Van wie?”
    


    
      „Van een vriend."
    


    
      „Heeft hij veel kwaad over me verteld?"
    


    
      „Heel veel goeds.”
    


    
      „Bent u nu teleurgesteld?"
    


    
      „Verre van dat. Als bewijs daarvoor zal ik bij je aan komen."
    


    
      „Wanneer dan?”
    


    
      „Dat blijft een verrassing Je zult niet lang hoeven wachten."
    


    
      „Geloof er maar niets van", onderbreekt de buurman van Selim. „Hij is geen man van zijn woord. Als zijn Fathma hem ophoudt...."
    


    
      „Mijn Fathma?” antwoordt Selim vrolijk. „Ten eerste heet ze Djemile...."
    


    
      „Je hebt dus weer een andere verloofde?"
    


    
      „Wat heb jij daarmee te maken?"
    


    
      „Verdraaide Selim!" roept de ander uit en slaat hem op de schouder. „Jong en knap.... dan is alles duidelijk .... Maar heb je pijn? Heb ik je te hard geslagen?" vraagt hij, als hij ziet hoe het gezicht van Selim vertrekt van pijn.
    


    
      „Nee, het is niets”, antwoordt Selim, zich schrap zettend, „ik moet dezer dagen een spier verrekt hebben....”
    


    
      „Een spier verrekt," herneemt de ander gerustgesteld. „Zeker, toen je over een muurtje klom om je Djemile op te zoeken?”
    


    
      „Je bent me 'n slimmerd, beste kerel!"
    


    
      Selim lachte uit volle borst. Hij is erg simpathiek. Ik weet nog niet of ik aan hem een vriend zal hebben, maar de eerste indruk is buitengewoon. Op het ogenblik ben ik helemaal in de ban van die blik, van de lach van deze grote bruine jongen, van de goedheid die van zijn gezicht straalt.
    


    
      We zullen wel zien wat de toekomst brengt. Ik zou wel graag een vriend hebben, waarop ik trots kan zijn. Zeker, ikmet is volmaakt, maar hij draagt een masker, hij moet altijd oppassen dat hij zich niet aan mij laat zien en ik kan met niemand over hem spreken. Dat is een donkere vlek op onze vriendschap. Selim buigt zich op zijn paard wat voorover en drukt me de hand.
    


    
      „Luister niet naar de anderen jongen, misschien kunnen we vrienden worden”, zegt hij zachtjes.
    


    
      „Dat zou me gelukkig maken....”
    


    
      Het hoorngeschal, dat het vertrek der soldaten aankondigt, weerklinkt.
    


    
      „Tot ziens, Selim.”
    


    
      „Tot ziens", antwoordt hij, op het ogenblik dat de troep zich in beweging zet om zich naar het plein voor het gebouw van het opperbevel te begeven. Achteruit lopend — want ik wil niets van het schouwspel missen — ga ik terug naar Tchalak.
    


    
      „Dat Allah je bescherme!" roept Selim me toe uit de verte.
    


    
      „Dat Allah u bescherme!" Het is prettig, de zinuit te spreken, die elk rechtgeaard muzelman slechts zegt tegen hem, die hij in zijn hart als vriend beschouwt.
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      ZESDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      De nachtelijke achtervolging
    


    
      

    


    
      Sedert vanmorgen schrijf ik aan één stuk door. De lansiers die beloofden, naar me toe te komen, zijn allen gekomen, behalve Selim. Het is nu al na negenen, ik verwacht hem niet meer, maar luister, terwijl ik haastig zijn brief afmaak, naar wat die lobbes van 'n Nedgib me over hem vertelt.
    


    
      „Selim.... we noemen hem „Eklipse-Pacha." Hijverdwijnt geregeld als de zon achter de wolken. Misschien is hij slaapwandelaar, of komt het doordat hij verloofd is en het niet wil weten, omdat het hem zo vaak overkomt; in elk geval is hij heel vaak zonder verlof afwezig. Maar hij laat zich nooit betrappen. Op een avond hebben we eens getracht, hem te volgen, hij sprong in de zee, zwom als eenotter en verborg zich achter de boten.... ”
    


    
      „Zeg eens", komt een lansier tussenbeide, die voortdurend op zijn horloge gekeken heeft, „ik wacht nu al twintig minuten. Schiet 'ns een beetje op.”
    


    
      „En jij, heb je ook zo'n haast om die arme Kapitan-Pacha te betalen?"
    


    
      Ik protesteer:
    


    
      „Arif zal me na de kroningsfeesten betalen."
    


    
      „Je bent een engel, Kapitan-Pacha."
    


    
      „Niet al te vermoeid?" vraagt een grote reus met een hangsnor; „kun je dit briefje nog voor me schrijven?"
    


    
      „Natuurlijk."
    


    
      Hij dicteert:
    


    
      „Beste Ahmed, je hebt een fijne neus voor goede berichten. Ik ben je vijftig piasters schuldig; het was een goed zaakje! Ik ben er niet aan gestorven en jij zult er ook niet aan sterven.... "
    


    
      Maar nu dringt Rifaat zich door de anderen heen. „Het is mijn beurt”, en, rechtopstaand zegt hij: „Soureya, bloem van de nacht, schoonste roos, je ogenzijn de mooiste ter wereld.... ”
    


    
      „Je bent toch niet gek?” onderbreekt nu Nedgib met een strenge blik. „Kapitan-Pacha is nog een kind. Ga ergens anders."
    


    
      „De anderen willen dat ik contant betaal."
    


    
      „En je beurs is zeker leeg?"
    


    
      „En die van jou?”
    


    
      „Ben je klaar met vechten?” vraagt een ander ongeduldig, „ik heb haast."
    


    
      „Ik was voor jou."
    


    
      Deze grote lansiers amuseren me; hun getwist heeft niets ernstigs om het lijf.
    


    
      „Je kunt ondertekenen", zeg ik tot Arif.
    


    
      En deze grote knaap van een meter tweeëntachtig bukt zich om mijn kraam binnen te komen en gaat op zijn knieën liggen, zodat ik zijn hand in de mijne kan houden. Het is een brief aan zijn moeder. Dit ogenblik krijgt de plechtigheid van een ceremonie. Onze beide handen beven ietwat. Mijn kleine hand ligt op zijn lange dikke vingers. Hij spant zich in, de tong uit de mond als een kind van drie jaar. Ik kijk hem aan. Het lidteken dwars over zijn voorhoofd getuigt van zijn moed. Zijn moeder mag trots zijn, zo'n jongen te hebben.
    


    
      „Keurig!" zeg ik tegen de lansier.
    


    
      „Gaat het al beter, vind je?” vraagt hij, met een ontroerende bescheidenheid.
    


    
      „Binnenkort zul je het beter kunnen dan ik."
    


    
      „Eerlijk?”
    


    
      „Vast en zeker. Nu jij, Nedgib."
    


    
      „Hij”, zegt Arif, „hij hoeft maar een vlek te maken. Zijn verloofde zal dan weten dat hij het is."
    


    
      Nog een paar vermakelijke twistgesprekken en dan staan mijn klanten in de houding. Ze vormen een halve cirkel voor mijn kraam, allen slaan hun hakken tegen elkaar en brengen me de militaire groet. Nedgib komt uit naam van zijn kameraden naar voren:
    


    
      „Gegroet, Kapitan-Pacha, toekomstige commandant van de turkse vloot. Allah zij met u!”
    


    
      Dan zijn mijn klanten verdwenen, ik keer terug in de kraam. De doofstomme, ineengedoken in zijn hoekje, doet zijn best om niet in slaap te sukkelen. Ik geef hem een teken om heen te gaan. Hij schudt ontkennend het hoofd. Ongetwijfeld heeft Ikmet hem; zijn orders gegeven.
    


    
      Laten we de ontvangsten van vandaag in de zak steken. Ik leg mijn papieren op orde. Ik richt me op en blaas de kaars uit. Ik sluit de kraam. Kom, Tchalak; vaarwel, trouwe doofstomme. Tot morgen.
    


    
      

    


    
      We slaan de hoek om van de straat die op dit uur verlaten is. Ik verhaast mijn stap.... iemand volgt me. Er is een man uit een donker hoekje tevoorschijn getreden. Een spion van Zijne Majesteit? De doofstomme zal ingrijpen als ik bedreigd word. Nee, het is geen spion, maar de vulgairste van alle dieven: hij overvalt kinderen! Hij weet dat mijn beurs vol is; hij spreekt me aan en wil me afnemen wat ik vandaag verdiend heb. Ik behoef Tchalak maar aan te kijken en mijn dief is tot machteloosheid gedoemd. Maar laat ik het niet doen. Dat geld, och, dat zal ik morgen wel weer bij elkaar krijgen als ik wat harder werk — en ik zal nooit, meer na achten op de markt blijven. Al heeft Tchalak nog zoveel zin om deze deugniet met zijn doodsbleke gezicht naar de keel te vliegen, ik ben te jong om te vechten. Ik capituleer en laat de gedwongen overgave vergezeld gaan van een van die edelmoedige opwellingen, die grootvader zeker afgekeurd zou hebben.
    


    
      „Neem dit", zeg ik, terwijl ik hem mijn beurs overhandig. „Ik wil u het gevoel van spijt besparen over een daad die wel heel gemeen is."
    


    
      Inplaats van verbaasd te zijn, weet hij slechts cynische woorden te vinden:
    


    
      „Dacht je nou werkelijk, dat ik me daarvoor zou schamen?”
    


    
      Maar dan klinkt achter ons een stem:
    


    
      „En als ik je nu eens een stevig lesje gaf, wat zou je dan zeggen?"
    


    
      Dit is tot de dief gericht; een ijzeren hand wordt op zijn schouder gelegd. Bij Allah, een wonder! Selim,de grote soldaat die ik ternauwernood ken, is daar om me te helpen. Ik droom toch niet? Nee, Tchalak is vol vreugde opgesprongen. Ik lijk te herleven. Gered, ik ben gered! Maar hoe kan Selim geweten hebben, dat ik in gevaar was?
    


    
      „Selim, mijn vriend, bedankt!"
    


    
      Ik geef hem de naam die hij verdient. Hij is in het ogenblik van gevaar naast mij. Nu is er iets dat ons voorgoed verbindt."
    


    
      „Kapitan-Pacha!" mompelt Selim. „Men zal niet kunnen zeggen, dat deze deugniet zich meester kan maken van het geld dat je met zoveel moeite hebt verdiend.”
    


    
      En, de dief dooreenschuddend:
    


    
      „Geen kunsten, jij. Geef hem zijn geld terugl"
    


    
      „Hij heeft het me vrijwillig gegeven", brengt de deugniet naar voren. „Is niet zo, jongen?"
    


    
      Selim wordt kwaad.
    


    
      „Vrijwillig! Dat is sterk! Je zou hem afgeranseld hebben als hij het je niet gegeven had. Vooruit, geef die beurs terug of moet ik je een paar tanden uit je mond slaan?"
    


    
      Bravo, Selim! Wat een moed! Een vriend als hij heb ik juist nodig. Hij is nergens bang voor, zelfs niet voor deze schurk, die even groot is als hijzelf en misschien wel een mes onder zijn bloes heeft. De dief biedt weerstand. Tchalak wil zich in het gevecht mengen; ik belet het hem. Laat Selim dit alleen opknappen. In stilte hoop ik dat de dief zal toegeven. Dat zou het eenvoudigste zijn en ik zou hem graag vergiffenis schenken. Maar hij wordt driftig. Selim, die vlugger is dan hij, grijpt hem bij zijn keel. Het gezicht van de boef vertrekt, het schuim staat op zijn lippen. Tenslotte geeft hij zich gewonnen en reikt mij mijn eigendom toe.
    


    
      „Zo!" roept Selim, terwijl ik mijn beurs in mijn zak laat glijden. „Vooruit, kom mee Kapitan-Pacha, ik blijf bij je."
    


    
      Hij hoeft me geen tweede keer te vragen om deze griezelige buurt te verlaten. We slaan een straat links in. Binnen vijf minuten zullen we van de Grote Markt af zijn. De teleurgestelde dief heeft ons allerlei scheldwoorden nageschreeuwd, alvorens in het donker te verdwijnen. Hij zal me niet meer lastig vallen, deze vent; daartoe heeft Selim hem de lust ontnomen!
    


    
      Onder het lopen bedank ik mijn vriend voor zijn edelmoedig ingrijpen. Hoe wist hij, dat ik nog op de markt was? Van een kameraad. Selim stelt belang in mij. Zijn tussenkomst kwam op het juiste ogenblik. Maar waarom die belangstelling voor mij? Er zijn tweehonderd vrijwilligers uit Boelgarije teruggekeerd; alleen hij heeft belangstelling voor me. Waarom? Waarschijnlijk heeft een kameraad hem mijn levensgeschiedenis verteld; dat ik wees ben, dat ik met alle geweld Kapitan-Pacha wil worden en dat ik nooit lieg. De kameraad heeft bevestigd wat heel de Grote Markt vertelt. En ik kan Selim niet het geheim van Ikmet mededelen, dat heb ik gezworen. Toch aanvaard ik zonder gewetenswroeging alle complimenten die hij me geeft.
    


    
      Selim is jong — nauwelijks tweeëntwintig jaar — en ook alleen op de wereld. Ik doe hem denken aan zijn broer die vijf jaar geleden gestorven is, dat is alvast een aanknopingspunt voor onze vriendschap. Maar het schijnt geschreven te staan, dat ik vanavond meer dan één sensatie zal beleven. Het schrikwekkend geluid van kogels laat zich plotseling horen midden in het vrolijk gesprek. Selim staat stil. Hij spitst zijn oor. Zonder me tijd te laten om een vraag te stellen, duwt hij me, op de hoek van een straat, achter een stapel kisten en fluistert haastig: „Wacht hier! En beweeg je vooral niet, wat er ook gebeurt!”
    


    
      Ik gehoorzaam onderworpen. Ik heb de indruk dat er iets ernstigs gaande is. Tchalak kruipt aan mijn voeten; ik beveel hem, stil te zijn. Ik hoor Selimweggaan. Hij rent. Twee schoten Bij Allah, zoumijn vriend gewond zijn. Selim heeft me verboden, me te verroeren. Er gaan een paar sekonden voorbij, onmetelijk lang duren ze. Eindelijk een snelle stap.... Selim. Hij heeft zijn pistool in de hand.
    


    
      „Heb jij geschoten?”
    


    
      „Ja, ik kan het je niet uitleggen, dat zal ik nooit kunnen, maar ik smeek je, me te geloven; ik was ertoe verplicht."
    


    
      „Nog steeds die dief?"
    


    
      „Het was de dief niet.”
    


    
      „Het was de dief niet?”
    


    
      „Men zoekt een samenzweerder. Ze wilden een oude man gevangen nemen die onschuldig was, ik heb hem verdedigd."
    


    
      „Je zei toch: een samenzweerder?"
    


    
      Een samenzweerder.... dat wil zeggen: Ikmet. Ikweet niet wat Selim van me verwachtte, toen hij dat woord uitsprak. Zou hij een spion van Abd-Ul-Hamid zijn, die me zijn vriendschap aanbiedt om een bekentenis van me los te krijgen? Ik kan het niet geloven. Er zijn ogen die eenmaal niet liegen. De ogen van Selim zijn een en al eerlijkheid, evenals de mijne. Toch heb ik de waarheid omzeild. Ah, maar dat is niet hetzelfde. Mijn verbergen van de waarheid gebeurde slechts uit edelmoedigheid; in de leugen van Selim zou iets schandelijks zijn, als hij me hulp bood, alleen om met mij, nog een kind, een spelletje te spelen. Maar ik wil niet aan hem twijfelen. De manier waarop hij mij de hand schudde, waarop hij mij aanzag zonder mijn blik te ontwijken, waarop hij me toesprak zonder zijn hoofd te buigen of af te wenden, zijn stem vooral, zijn jonge en zachte stem — dat alles is geen toneelspel. Een spion kan niet zo vertrouwenwekkend spreken. Bovendien heeft de doofstomme gezien, dat hij naar me toe kwam; hij zou me een teken gegeven hebben, als ik op mijn hoede moest zijn.
    


    
      „Een samenzweerder? Daarover praat men al zoveel de laatste drie dagen; men wantrouwt ieder, die na tien uur ’s avonds nog op straat is.”
    


    
      Hiermee heb ik hem laten voelen, dat de geschiedenis me geen belang inboezemt en dat het geen nut zal hebben, me verdere vragen te stellen. Hoewel Selim me betrouwbaar lijkt, kan ik Ikmet niet verraden; dat is immers geheel iets anders.
    


    
      Ik wist het wel. Selim een spion? Welnee! Hij houdt niet aan. We lopen rustig door. Ojé, daar fluitende kogels weer en in de aangrenzende straat klinken vlugge voetstappen. Bij Allah, zó kom ik vanavond nooit thuis. Selim schijnt ongerust, want het lijkt of er soldaten deze kant uitkomen.
    


    
      „Kapitan-Pacha”, zegt hij zachtjes, „vertrouw je me?"
    


    
      „Zeker."
    


    
      Dat is toch wonderlijk. Ik ken deze soldaat bijna niet, maar ik aarzel niet om hem een onbegrensd vertrouwen te schenken, evenals ik vorige woensdag aan de verdediger van Mourad deed.
    


    
      „Ze mogen me hier niet vinden, begrijp je?" fluistert Selim met angstige stem.
    


    
      „Ben je zonder verlof op stap gegaan?"
    


    
      „Ja.
    


    
      „Ik zal vooruitlopen naar de soldaten en dan praat ik me er wel uit."
    


    
      „Vind je het niet erg, niets over mij te zeggen?”
    


    
      „Nee."
    


    
      „Dank je. Ik zweer je, dat ik je vertrouwen waardig ben. Moge Allah me straffen als ik je misleid."
    


    
      Evenals Ikmet roept ook Selim de meest betrouwbare getuige aan voor zijn eerlijkheid.
    


    
      „Maak vlug dat je wegkomt," zeg ik ontroerd.
    


    
      Met een onverwachte beweging kust hij me de hand.
    


    
      „Je weet zelf niet, welke dienst je me bewijst."
    


    
      En hij gaat er van door in een zijstraatje, dat hem ongezien buiten de Grote Markt zal brengen. Heel zachtjes, zorg dragend dat ik de opeenstapeling van kisten niet doe omvallen, kruip ik uit mijn schuilhoek, gevolgd door Tchalak; en rustig, met mijn handen in de zakken, ga ik de straat in waar de soldaten bezig zijn. De vrees van Selim blijkt gerechtvaardigd. De politie is op zoek, met behulp van lansiers. Alle winkels worden doorzocht, alle schuilhoeken nagespeurd. Plotseling merkt een soldaat me op; in het duister herkent hij me niet.
    


    
      „Wie daar?" roept hij met dreigende stem.
    


    
      „Ik, Kapitan-Pacha.”
    


    
      Op het horen van deze naam haast zich een dikke man — mijn kolonel — voor zover tenminste zijn korte beentjes ’t hem toestaan, naar ons toe en komt vlak voor me staan.
    


    
      „Kijk, zie ik je weer eens", zegt hij, terwijl een soldaat het licht van een toorts op mijn gezicht laat schijnen. „Waar kom jij vandaan?"
    


    
      „Van mijn kraam. Ik ben op weg naar huis "
    


    
      „Je bent niet vroeg."
    


    
      „Ik heb vandaag veel werk gehad."
    


    
      Aan de manier waarop hij me aankijkt, bemerk ik, dat het konijn van die bewuste avond hem geheel van zijn wantrouwen genezen heeft; dat is in ieder geval geruststellend.
    


    
      „Heb je niemand gezien?" vraagt hij.
    


    
      „Jawel, een grote jongen."
    


    
      „Die is het. Vertel vlug!"
    


    
      „Hij rende als de duivel, hij heeft me omvergegooid en Tchalak een schop gegeven toen die hem wilde grijpen."
    


    
      „En je hond liet hem ontsnappen?"
    


    
      „De vent was gewapend, daarom riep ik Tchalak terug."
    


    
      „Welke richting is hij uitgegaan?"
    


    
      Achter me, wijs ik precies de verkeerde kant uit. Na me bedankt te hebben, wendt de kolonel zich tot zijn mannen.
    


    
      „Vooruit, kerels, deze jongen heeft me alles verteld en we kunnen hem geloven; hij liegt niet."
    


    
      Doch het ongeluk is alleen dat ik niet de juiste waarheid heb gezegd en ik schaam me eigenlijk een beetje, dat hij me zo gemakkelijk gelooft. Maar Selim is gered en dat alleen is van belang. Hoewel hij niets met de samenzwering te maken heeft, is het toch beter dat de kolonel hem hier niet ziet. Nu ben ik alleen met Tchalak. Langzaam slenter ik naar de uitgang van de markt, terwijl ik me met enige bitterheid rekenschap geef van de vele draaierijen, waaraan ik me sinds die woensdagavond heb schuldig gemaakt. Ik wil me omkeren, om Tchalak te zeggen dat hij me op de voet moet volgen, maar heb er de tijd niet voor. Bij Allah! de avond loopt over van avonturen. Er duikt een schaduw vlak voor me op. In de straat die recht voor me ligt, is nu een man op slechts enkele passen van me af. Ik ga niet verder, ik wacht. De schaduw blijft drie of vier sekonden onbeweeglijk, dan gaat ze hinkend voort. Ikmet! Mijn vriend! Maar wat doet die hier? Weet hij dan niet dat ze hem zoeken? Misschien vergis ik me. Hij is niet de enige die hinkt in heel Constantinopel. Ik grijp Tchalak bij zijn halsband. De schaduw glijdt nu langs de witte voorgevel van een krot van een opkoper links van de straat. Het profiel van het gezicht is niets dan een rechte lijn. Ikmet, met zijn masker, dat onder bij de kin een beetje door de wind bewogen wordt.
    


    
      Ik ren vooruit. Ja, hij is het. Ik spreek de zin uit die hij me geleerd heeft en hij antwoordt op de afgesproken manier.
    


    
      „Gaat het wat beter, Ikmet?”
    


    
      „Zoals je ziet.”
    


    
      „En Mourad V."
    


    
      „Spreekt je naam met dankbaarheid uit."
    


    
      „Maar ik heb niet veel kunnen doen."
    


    
      „Je hebt mij het leven gered en ik ben de vriend van Mourad, dus je had niets beters voor hem kunnen doen. Dank je, mijn jongen. Geloof me, ik zal voor je toekomst zorgen. Op een goede dag zul je Kapitan-Pacha zijn, dat zweer ik je. Maar je moet nu beginnen, met naar huis te gaan."
    


    
      „Wie heeft gezegd, dat ik nog op de markt was?"
    


    
      „De zogenaamde doofstomme. Ik weet ook dat je Selim een dienst bewezen hebt; hij is een dapper soldaat, je hebt er goed aan gedaan. Ik loop nu een eindje met je op, maar vanwege mijn masker zal ik je spoedig moeten verlaten. Bij de uitgang van de markt zul je de doofstomme terugvinden; hij zal je op een afstand volgen, maar ga direct naar huis en....”
    


    
      Het geluid van een schot verhindert hem, verder te gaan. Ikmet trekt zijn pistool uit zijn gordel. Ik durf niets te doen en niets te zeggen. Nog twee schoten, dan een derde, zeer opvallend. Je zou haast zeggen dat het een signaal was. In het donker heeft het hele toneel iets dramatisch.
    


    
      „Ikmet, de politie.... "
    


    
      Hij legt zijn hand op mijn schouder.
    


    
      „Ik vrees niets, ik ben gewapend; maar jij.... zezullen je opnieuw ontmoeten.... je moet gehoorzamen. Luister; vertrouw je me?"
    


    
      „Moet ik je dat nog eens zeggen?"
    


    
      „Dank je jongen. Nu ga ik je blinddoeken. Je mag niet weten waar we heen gaan. Zeker, ik vertrouw je volkomen, maar ik heb nu eenmaal mijn woord gegeven."
    


    
      „Vooruit, aarzel niet langer."
    


    
      Ik geef hem mijn zakdoek, Die bindt hij vlug voor mijn ogen. Ik draai vijf keer in het rond, alsof we blindemannetje aan 't spelen zijn. Ik heb niet het minste idee van richting meer. Gaan we naar de antikwiteitenwinkel of naar de kisten die me al eens tot schuilplaats gediend hebben?
    


    
      Ik buk me naar Tchalak, die ik naast mij voel en die wel heel nieuwsgierig geworden moet zijn.
    


    
      „Blijf ons braaf volgen", zeg ik tegen hem.
    


    
      Hij begrijpt me. Om tijd te winnen, verwondt Ikmet twee of drie politieagenten. Hij verbergt me in de nis van een deur en blijft zelf op de hoek van de straat staan. Hij schiet.... Het is gebeurd. „Ik heb er twee geraakt", fluistert hij, als hij bij me terugkomt. „Vlug, we hebben maar een paar minuten!"
    


    
      Hij pakt me bij de hand en ik loop met hem mee; ik volg hem letterlijk blindelings. Na een hoek omgeslagen te zijn staat Ikmet stil. Ik heb de indruk dat we ons in een verlaten doodlopend straatje bevinden. Ik voel dat hij zich bukt. Hij draait een sleutel om en beurt een ijzeren luik op. Hij neemt me in zijn armen en we dalen een paar treden af. Ik tel ze: zeven. Dan is er een platform, nog drie treden en de vaste grond.
    


    
      In de ruimte waar ik me nu bevind en waarvan de vochtigheid mijn neusgaten prikkelt, kan niemand of niets verdachts zijn, want ik ken Tchalak. Hij blaft zodra hij iets gevaarlijks ziet.
    


    
      „Ben je niet bang?” vraagt Ikmet, als hij me op de grond zet.
    


    
      „Nee."
    


    
      „Wil je nu weer lopen?"
    


    
      Ik weet niet waar ik ben, maar ik heb nergens angst voor. Ik loop verder door wat naar mijn mening een gang moet zijn, ergens onder de Grote Markt. Eindelijk zegt Ikmet me, stil te staan. Onder het spreken neemt hij zacht de blinddoek van me af.
    


    
      „We zullen hier weer gauw weggaan", zegt hij.
    


    
      „Is het niet beter, geduld te hebben tot morgenvroeg? Alle uitgangen van de Grote Markt zullen wel bewaakt worden.”
    


    
      „Maar we zijn niet meer op de Grote Markt.”
    


    
      Inderdaad; nadat Ikmet mijn blinddoek heeft afgenomen, leidt hij me naar een keldergat en ik zie, voor mijn verbaasde ogen, achter tralies een kalm water stromen, waaraan het licht der sterren een sprookjesachtig uiterlijk geeft.
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      ZEVENDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Berthier zet voet aan wal
    


    
      

    


    
      Tegen een vervallen huis, vlak bij de zee, is een manifest aangeplakt, waarop een dikke schipper — met wie ik dikwijls meega — doelloos staat te staren. „Kun jij dat lezen, Kapitan-Pacha? Ik zie zo goed niet meer.”
    


    
      In werkelijkheid kan hij niet lezen, maar hij heeft groot gelijk dat hij niet de mindere wil zijn van een jongen van twaalf jaar. Terwijl ik doe alsof ik aan zijn slechte ogen geloof, haast ik me, het, hardop voor te lezen, en streel onderwijl de kop van mijn trouwe Tchalak, die vlak naast me staat.
    


    
      „Aan het turkse volk. Morgen, woensdag 6 september 1876, vindt te Constantinopel.de plechtigheid van de Kylydj-Alai (kroning) plaats. Onze beminde Abd-Ul-Hamid, door de wil van Allah sultan van Turkije.."
    


    
      (Hm, hm, door de wil van Allah!.... Nou ja,vooruit maar.)
    


    
      „Door de wil van Allah sultan van Turkije, zal gekroond worden....”
    


    
      „Dat heb ik al eens gezien, in de tijd van Abd-Ul-Aziz, in 1861,” onderbreekt mijn baas. „Jij was toen nog niet geboren. De aankondiging hing hier op dezelfde plek. Ja, in al de tijd dat ik schipper ben, is er al heel wat gebeurd hier op de kade. In 1869 was ik er, om te kijken naar de aankomst van Hare Majesteit Eugénie, keizerin der Fransen, die onze stad kwam bezoeken na de opening van het Suez-kanaal bijgewoond te hebben.”
    


    
      „Daar was ik ook bij. Ik was toen vijf jaar. Grootvader had me op zijn schouder gezet, zodat ik haar kon zien, toen ze in een witte landauer door de straten van Constantinopel reed. Ze was fantastisch!” 
    


    
      „ Jij hebt haar kunnen bewonderen. Ik, als goed muzelman, hield mijn ogen neergeslagen Maar wat iser met je, Kapitan-Pacha, je luistert helemaal niet. Droom je?"
    


    
      Het is waar; ik denk aan Ikmet en mijn nieuwe vriend Selim. De twee overvallen, eergisterenavond, vond ik opwindend. Die tocht door de nacht, metgeblinddoekte ogen terwijl ik niet wist waar webinnengingen en buitenkwamen. De geschiedenis heeft me hevig geïnteresseerd, zonder me bang te maken, want ik had Ikmet aan mijn zijde. Ik heb hem in de kelder achtergelaten en ben doodbedaard naar mijn huis teruggekeerd, onder bescherming van de doofstomme, die me op een afstandje volgde. Toen de opwinding voorbij was, bleek de straat rustig. Wat Selim betreft, die is er ook goed tussenuit gekomen. De volgende dag zag ik hem terug op de Grote Markt. Zelfverzekerd, vrolijk, onbezorgd, klaar om nog eens zonder verlof op stap te gaan. Wel te verstaan hebben zijn kameraden niets van zijn avontuur gehoord; dat zou hen alleen maar aanleiding tot flauwe grapjes hebben gegeven.
    


    
      „Aha, ik begrijp het al,” zei de schipper, „je droomt er weer van, eens de turkse vloot aan te voeren. Neem één raad aan: zorg goed te staan met Abd-Ul-Hamid."
    


    
      Als het gesprek op Abd-Ul-Hamid komt, moet ik erg voorzichtig zijn, want de schipper is de nieuwsgierigste man van heel Constantinopel. Gelukkig is er achter ons wat deining. Terwijl wij staan te babbelen, zijn de concurrenten naderbij gekomen en de pakketboot die we verwachten, is aan de horizon opgedoken. Allen die rond mij staan, hebben hun zondagse kleren aangetrokken. Ik niet. Ik heb maar één kostuum, nu al twee jaar hetzelfde. Ik heb maar een bloes. Als ik haar was, kom ik altijd te laat op de markt, want ik moet wachten tot ze droog is. Omdat ik niet precies weet van welke nationaliteit ik ben, zou ik desnoods zonder fez kunnen lopen, maar grootvader zei altijd dat de manier waarop ik gekleed ben, meer sfeer geeft, en dat is voor mijn beroep van belang.
    


    
      Wat een lawaai op de kade! De pakketboot is het kanaal binnengevaren. Vanuit hun hutten zien de passagiers de „Parel van het Oosten" zich aftekenen: Constantinopel, de onvergelijkelijke stad met zijn minarets, zijn witte paleizen, zijn bebloemde heuvels en zijn arme schippers in hun bonte kleren. We zijn daar met meer dan twintig man: dragomans, pakjesdragers. Ze vechten, ze hinderen elkaar, reeds voordat de reizigers hun schip verlaten hebben. Er is waarschijnlijk voor iedereen werk, maar toch ruziet men, dat hoort bij de regels van het spel, ongetwijfeld om te voorkomen dat alles te saai gaat. Mijn schipper daalt drie treden af. Hij stapt naar zijn boot, die hij met een handbeweging losmaakt: „Kapitan-Pacha! Daar is de boot! Het schijnt dat hij heel wat Fransen meebrengt. Ik laat jou voorgaan, jongen, ik ken alleen maar turks en grieks. Jij zult je wel redden. Maar je vergeet me niet, hè? Je gebruikt mijn boot, dus ik krijg commissieloon. Op het eind van de week rekenen we af."
    


    
      „Zoals gewoonlijk, patroon."
    


    
      En tot Tchalak, die al klaar staat, zeg ik:
    


    
      „Jij blijft hier!"
    


    
      Na de schipper spring ik in de boot. Zijn drieënnegentig kilo drukken zwaar op de houten plank die hem tot zitting dient, zodat ik me afvraag of we niet recht naar beneden zullen duiken. Om het gevaar van een schipbreuk te vermijden, schuift mijn baas zijn zitbank naar het midden van de boot, terwijl ik me recht tegenover hem installeer. Dan gaan we op weg, om naar de pakketboot te roeien, want in 1876 zijn de kaden van Constantinopel nog niet — zoals in enkele grote havens van Oost-Europa — ingericht om grote schepen te laten aanleggen. Met krachtige riemslagen kiezen we zee. Ik zeg „we", want ik roei ook, en weldra zijn we even ver als onze snelste concurrenten.
    


    
      De reizigers maken zich klaar om te ontschepen. Terwijl de golven onze boot opheffen, zoek ik een Fransman. Ik heb altijd van de Fransen die ik ontmoet heb gehouden. Als ik baas over mijn eigen lot geweest was, zou ik Frankrijk als vaderland gekozenhebben. In het franse gezantschap laat men op zomerse dagen, als er recepties zijn, de vensters open. Ik wacht dan soms uren voor het hek, om een goed plaatsje te hebben, wanneer het orkest de Marseillaise doet klinken. Op dat ogenblik ben ik niet langer mezelf; ik zie niemand of niets behalve de blauw-wit-rode vlag die van de eerste verdieping wappert en, in de grote salon, het portret van maarschalk Mac Mahon. Bij Sebastopol, in 1854, heeft grootvader zelf Mac Mahon zien toesnellen, met zijn kurassiers te paard, om de Russen terug te slaan die ons bedreigden. De turken zullen dat gebaar nimmer vergeten.
    


    
      Met luide stem probeer ik de aandacht te trekken: „Hierheen, heren, hierheen!"
    


    
      Mijn blik schiet van links naar rechts, maar ik kan me niet in de boot oprichten, dat is te gevaarlijk. Van tijd tot tijd klinken de kreten van mijn compagnon boven de mijne uit. Hij schreeuwt in het grieks en het turks. We hebben niet veel succes; de andere bootjes zijn mooier en kleurrijker; het onze is verbleekt van de regen en het zeil is bedekt met lappen van allerlei kleur. Toch schreeuw ik luidkeels:
    


    
      „Hierheen, heren hierheen.... Ik ben de beste dragoman van Constantinopel!"
    


    
      Deze woorden zijn wel opschepperig, maar ik moet nu eenmaal mijn kost verdienen, tegen de concurrentie vechten en de aandacht trekken; ik herhaal ze in de vier talen die ik ken. Ik eindig in het frans. Op het ogenblik dat ik mijn handen als een luidspreker voor mijn mond houd en uit alle macht weer roep: „hierheen, heren" en zo voorts, leunt een blonde jonge man met een dun snorretje over de reeling en knipt met zijn vingers om me te roepen. Ik merk het eerst zijn hoed op, die erg koddig aandoet. Ik zie hier niets anders dan tulbanden of fezzen. Eindelijk zie ik weer eens een blauwe vilthoed met brede randen en daaronder, voor de oren, lange bakkebaarden. Dat is een Fransman.
    


    
      „Hé, jongen, wie spreekt hier frans?"
    


    
      „Ik, meneer!"
    


    
      „Wel, wacht dan op me. Ik kom.”
    


    
      En weldra verschijnt, op de bovenste trede van de ijzeren ladder die langs het schip hangt, een grote uitermate simpathieke man met lange stelten van benen. Wat 'n deftigheid! Daar ik op de Grote Markt alleen maar gewend ben om dikbuikige burgermannetjes te zien, met dubbele kinnen en dikke gestalten, ben ik verrukt over deze heer, die op een wonderlijke manier de franse gratie en charme tentoonspreidt. Kleedt men zich in zijn land altijd zo? Zwarte pantalon, gebloemd vest, pandjesjas en zijden das? Ik houd direct van de open blik en de lachende ogen van mijn toekomstige klant, zelfs van zijn grote, wijdopen mond. Het zal me plezier doen, deze heer tot mijn vrienden te rekenen. Nooit eerder was ik zo blij, dat ik frans kon spreken. Ik kan alle vriendelijkheden, die hij me zegt, verstaan. Ook hij schijnt — Allah zij geprezen! — mij naar zijn smaak te vinden.
    


    
      Tientallen boten drijven op het water. De schippers buigen en maken allerlei eerbiedige gebaren, maar de Fransman richt zich, hun aanbiedingen beslist afwijzend, tot mij.
    


    
      „Vraag je patroon, me naar de kade te brengen.”
    


    
      Hij is in de boot gesprongen en naast me komen zitten. Daar onze twee gewichten samen tegen dat van de patroon opwegen, kunnen de bankjes weer op hun normale plaats, naar achteren geschoven worden.
    


    
      „Spreek je werkelijk frans?" vraagt mijn klant. „Dat is goed, want ik ben Fransman. Vijfentwintig jaar oud, journalist, vrijgezel; ik houd van kinderen als ze niet liegen, niet gierig zijn en niet jaloers."
    


    
      Ik luister zo geestdriftig, dat ik vergeet, mijn beroep van gids uit te oefenen, dat wil zeggen: mijn klant te wijzen op de mooie omgeving.
    


    
      „De drie fouten die u mishagen, meneer, meen ik geen van drieën te hebben."
    


    
      Er valt me een gedachte in. Ik ben niet altijd even eerlijk. O ja, maar heel zelden, en om een goede reden, die me niet onherroepelijk tot gewoonteleugenaar maakt, heb ik het met de waarheid niet al te nauw genomen. En het is dus zonder gewetensbezwaar, dat ik probeer, deze Fransman tot mijn vriend te maken.
    


    
      „Wel, dat is dan in orde," zegt hij. „Maar hoe komt het, dat je de taal van mijn land zo goed kent?”
    


    
      „Grootvader was soldaat. Bij Sebastopol heeft hij naast de Fransen gevochten."
    


    
      „Sebastopol? Daar was mijn vader ook. Wij zullen beslist goede vrienden worden, jongen."
    


    
      „Oh, dank u, meneer."
    


    
      Om mijn aandoening te verbergen, keer ik vlug tot ons eerste onderwerp terug.
    


    
      „Weet u, op de Grote Markt leer je allerlei talen.”
    


    
      „De Grote Markt? Een pleisterplaats, waar je allerlei soorten mensen ziet; men kan er zich vermaken, eten, kleren en schoenen kopen, les krijgen, vechten, bestolen worden, verleden, heden en zelfs de toekomst leren kennen.... Wat voer jij daar uit?”
    


    
      „Ik heb een kraam als openbaar schrijver."
    


    
      „Dan zijn we dus collega's?”
    


    
      „Oh, ik schrijf niet voor de kranten! Ik schrijf voor de moeders die op bericht van hun zonen zitten te wachten.”
    


    
      „Dat is beter dan te schrijven voor de nieuwsgierige kletsmajoors die alle leuterpraatjes doorvertellen. Je hebt een aardig beroep.”
    


    
      „Ik zal het niet altijd blijven."
    


    
      „Aha, wat wil je dan worden?”
    


    
      „Kapitan-Pacha."
    


    
      „Kapitan-Pacha! Admiraal, is het niet? Een mooi vak — en je weet wat je wilt. Dat zie ik liever dan jongens die gedwongen worden een beroep te kiezen omdat hun vader en grootvader het vóór hen uitoefenden.”
    


    
      „Voor mij, weet u, bestaat alleen de marine. Het haalt niets uit, me iets anders voor te stellen!”
    


    
      „Bravo! Wel, ik zal je eens een interview komen afnemen als je eenmaal je uniform draagt. Maar hoe oud ben je?”
    


    
      „Twaalf jaar, geloof ik."
    


    
      „Weet je het niet zeker?”
    


    
      „Ik ben een vondeling. Bovendien is men in Constantinopel nooit al te zeker van iemands leeftijd. Er worden geen geboortebewijzen af gegeven; *) daarom zegt men, min of meer afgaand op dingen die men zich herinnert: ,Ik heb jou gezien bij de inhuldiging van Abd-Ul-Medjid, je moet dus minstens zo en zo oud zijn. Aldus maakt men ten naastenbij nauwkeurige schattingen.”
    


    
      

    


    
      *) Eerst sinds Mustafa Kemal (1923) worden in Turkije geboortebewijzen en andere formulieren over iemands burgerlijke staat afgegeven.

    


    
      

    


    
      „Ik ken heel wat kokette dames, die blij zouden zijn als ze op die manier tewerk konden gaan!” roept mijn journalist uit. „Maar vertel me 'ns, spreek je nog andere talen dan frans en turks?"
    


    
      „Russisch, meneer.”
    


    
      Mijn klant zet grote ogen op. Ik leg hem uit: „Grootvader, de man die me opgevoed heeft, werd in 1855 krijgsgevangen gemaakt door de Russen Hij heeft mij hun taal geleerd. Later heb ik veel te doen gehad met kooplui en handelaren die kaviaar verkochten en voor wie ik pakjes droeg. Zo kan ik turks lezen en schrijven, frans verstaan en spreken, evenals russisch en roemeens, dat wil zeggen de talen der Walachen en Moldaven.”
    


    
      „Duivels!”
    


    
      „In Constantinopel, dat een internationale stad is, is het geen grote verdienste, talen te kennen. Van de kanten van de Dobroedja komen de schepen der Roemeniërs naar hier, die door het kanaal naar de Middellandse Zee gaan. Ze lopen dikwijls de haven binnen, zo komt het dat ik roemeens ken. Maar je leert op straat nu eenmaal niet de grammatica en het zuiver schrijven. Ik kan geen russisch en geen roemeens schrijven, maar frans wel een beetje.” „Waarachtig, je hebt je naam niet gestolen, toen je riep dat je de beste dragoman van Constantinopel was! Ik ken alleen maar mijn frans en latijn. Mijn landgenoten, zie je, zijn zo dwaas dat ze geen vreemde talen willen leren. Ze zijn te veel huismussen.”
    


    
      „Ze hebben voldoende reden om daarvoor verontschuldigd te zijn; het schijnt dat uw land zó mooiis, dat men nooit lust heeft om het te verlaten.”
    


    
      „Dat ben ik met je eens; maar wat jou betreft, ik feliciteer je. En omdat we elkaar zo goed begrijpen, ga je geen stap van me vandaan zolang ik hier blijf."
    


    
      „Oh, dank u, meneer.... meneer....”
    


    
      Ik wacht tot hij mij zijn naam zegt. Hij stelt zich voor:
    


    
      „Jean Berthier, correspondent van de Cri du Matin, een krant in Parijs. En jij, jongen?"
    


    
      „Ik heet Kamil maar ik heb liever dat u meKapitan-Pacha noemt, dat is mijn bijnaam."
    


    
      „Die goed bij je past. Kapitan-Pacha, wil je, zo lang ik hier blijf, mijn gids zijn?”
    


    
      „Meneer, ik ben zo gelukkig ”
    


    
      „Ik ook, jongen. Je doet me denken aan onze dichter André Chénier, die in Constantinopel geboren werd en even oud was als jij nu, toen hij zich inscheepte om naar Frankrijk te gaan. Zie, als je zo veel van ons land houdt, zal ik je er misschien op een goede dag eens mee naartoe nemen. Ik ben alleen, ik zou best voor je kunnen zorgen.”
    


    
      Bij het denkbeeld dat iemand zich interesseert voor mij, die geheel alleen op de wereld sta, komen de tranen me in de ogen.
    


    
      „Ik ben hier gekomen," vervolgt meneer Berthier, „voor de kroning van de sultan. Mijn grootvader, die ook journalist was, heeft hem eens gezien in Parijs, op een avond dat hij met zijn broer Mourad en zijn oom Abd-Ul-Aziz dineerde bij keizer Napoleon III. Hamid had nooit frans willen leren, schijnt het, en sloeg een armzalig figuur tegenover de keizerin, die hem ondervroeg over Constantinopel. Hij moest een tolk te hulp roepen. Vermoeid doordat het gesprek slechts met horten en stoten ging, wendde onze mooie keizerin zich tot Mourad, die onze taal voortreffelijk sprak, en ze gaf er de voorkeur aan, verder met hem te spreken. Men fluisterde toen, dat Abd-Ul-Hamid zijn broer verweten zou hebben, hemte willen overtroeven Hij was altijd een beetjejaloers. Maar dat is de reden niet, waarom hij zijn
    


    
      plaats gaat innemen Mourad is gek "
    


    
      „Zeg liever ziek, meneer. Hij heeft rust nodig. Metzachtheid en goede verzorging zou hij kunnen genezen."
    


    
      De stem van de schipper onderbreekt ons gesprek. De dikke man roept in het turks:
    


    
      „We zijn er!”
    


    
      Inderdaad legt de boot aan. Een dozijn praatzieke kruiers schreeuwen ons de oren stuk. Inplaats van zich met andere toeristen te bemoeien, gonzen ze bijeen als een wolk van vliegen boven een pruimentaart. Twintig armen worden uitgestrekt om Berthier te helpen, die zich echter tot mij wendt: „Kapitan-Pacha, breng hun aan het verstand dat ik niemand nodig heb."
    


    
      Ik richt me op en spring op de kade, terwijl mijn klant een paar muntstukken in de hand van de kruiperige schipper laat glijden, die hem zijn valies aanreikt. Nu zijn we door alle kruiers omringd. Tegenover hen allen vermag ik niet veel. Die mannen zijn sterk en gespierd, maar ik moet toegeven dat ik het van hen win door het zuiver frans dat ik kan spreken.
    


    
      Meneer Berthier roept met donderende stem:
    


    
      „Ik heb niemand nodig! Kom jongen, ik wil jou hebben!”
    


    
      Tchalak heeft ons al van verre gezien. Hij komt naderbij zonder dat ik hem roep.
    


    
      „Mijn hond, meneer.... Als u het goedvindt, zal hij ook uw vriend zijn. Hij heet Tchalak," voeg ik er bedeesd aan toe.
    


    
      „Een fraaie naam," antwoordt meneer Berthier. „Op mijn woord, ik heb wel geluk; nauwelijks zet ik voet aan wal of ik heb al twee vrienden."
    


    
      Maar de dragomans die ons omringen, schijnen jaloers op me te zijn. Vooral een Griek, die me nooit heeft kunnen vergeven dat ik hem, zoals hij zegt, een parijse klant heb „ontnomen” die me verklaarde: „Wat de franse taal betreft, Kapitan-Pacha, heb je geen mededinger in heel Constantinopel."
    


    
      „Hela, meneer," roept de Griek, „ik ben de beste dragoman van heel Constantinopel!"
    


    
      „Des te beter voor hen die nog na mij komen," antwoordt meneer Berthier. 
    


    
      „Wilt u dan niet van mijn diensten gebruik maken?"
    


    
      „Danku, ik heb al wat ik nodig heb."
    


    
      „Ikben meer waard dan die kwajongen, meneer."
    


    
      „Mogelijk, maar ik houd van die kwajongen."

    


    
      „Maarmeneer...."
    


    
      „Schei uit, want als ik kwaad word...."
    


    
      Tchalak gromt. De man wordt helemaal rood van toorn. Hij beledigt me in het turks. Meneer Berthier verstaat het wel niet precies, maar hij raadt het:
    


    
      „Kapitan-Pacha, niet aanpappen met jaloerse mensen!" fluistert hij in mijn oor.
    


    
      Ik hef mijn hoofd op en zeg in het turks tot mijn tegenstander:
    


    
      „Laat me met rust!"
    


    
      Ik heb niet de juiste toon weten te kiezen. De Griek heeft geduchte handen. Wat! Hij zal zich laten verjagen door een openbare schrijver van twaalf jaar! Zijn ogen worden hard en terwijl meneer Berthier de omgeving opneemt, pakt hij me bij mijn mouw en schudt me ruw dooreen. Mijn nieuwe vriend keert zich om. Genoeg gepraat! Hij grijpt de koppige kruier en, zonder geweld maar allerminst zacht, laat hij hem een bad nemen in de turkse wateren. De menigte gaat onder groot gelach uiteen.
    


    
      „Breng me naar een goed hotel, Kapitan-Pacha,” zegt meneer Berthier, terwijl de Griek uit het water klautert. „Ik had eigenlijk eerst zelf een bad moetennemen, alvorens anderen in het bad te doen Waarwou je me heenbrengen?"
    


    
      „Waar u wilt, meneer."
    


    
      „Het moet een niet te duur hotel zijn.”
    


    
      „De plechtigheid van morgen heeft de hele wereld naar Constantinopel gelokt. U zult moeite hebben om onderdak te vinden, tenzij u een appartement in een der eersteklas hotels kunt huren.”
    


    
      „Waar zie je me voor aan? Ik ben een eenvoudige inktkoelie, jongen. Bovendien heb ik het land aan zulke chique gelegenheden; ik ben tussen al die deftigheid zo verlegen als een schooljongen. Bedenk iets anders.”
    


    
      „Ik heb een idee, meneer...." zeg ik eensklaps, „maar u zult misschien niet willen."
    


    
      „Vertel 'ns."
    


    
      Vol vertrouwen vertel ik meneer Berthier dat hij zich bij mij kan installeren; er zijn drie kamers op de eerste verdieping.
    


    
      .Bij jou?" vraagt meneer Berthier; „zal dat niet lastig voor je zijn?"
    


    
      „O nee, en ik kook zelf."
    


    
      „Wel, dan neem ik het graag aan en bedank je van harte. Maar laten we een rijtuig nemen, ik ben moe. Je kunt aan de koetsier zeggen, dat hij eerst bij het franse consulaat moet stoppen; mijn enige reiskoffer moet daar al aangekomen zijn. Ik kan me dan meteen een paspoort laten geven voor de plechtigheden van morgen, want pas dan kan ik rustig slapen."
    


    
      Met vrees in mijn stem vraag ik:
    


    
      „Vindt u het goed, dat Tchalak ook in het rijtuigklimt?”
    


    
      „Wat zou dat, er zijn honden die meer waard zijn dan mensen!”
    


    
      Met deze woorden geeft meneer Berthier een teken aan een koetsier en ik hoor nog juist hoe mijn schipper tegen zijn kameraden zegt:
    


    
      „Bij Allah, vrienden, sinds de keizerin van Frankrijkin Constantinopel landde, heb ik geen sensationeler toneeltje meer meegemaakt. Kapitan-Pacha mag mijn commissieloon wel verdubbelen!”
    

  


  [image: ]


  
    
      ACHTSTE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Kapitan-Pacha
    


    
      

    


    
      Om drie uur was de reiskoffer aangekomen. Met mijn gast heb ik verrukkelijke uren doorgebracht. Het is de eerste keer, dat ik een reiskoffer uitpak. Het meest bevalt me een globe, die ik uit een grote doos genomen heb en laat ronddraaien om er mijn toekomstige reizen op uit te stippelen. Want die zal ik veel maken, als ik Kapitan-Pacha ben. Waarschijnlijk zelfs ook onder water. Het moet heerlijk zijn, op die manier te reizen. In de diepte der zee zul je vreemde dingen zien. Je vergeet er, dat de aarde bestaat, met al haar intriges en vijandschap. „Tijdens de Krim-oorlog," vertelt meneer Berthier me, „liet een zekere John Russel een proef-onderzeeër bouwen. Dat werd een ramp. Hij verdween met zijn bemanning in de Zwarte Zee. Dat is de reden waarom de Britse Admiraliteit lange tijd niets wilde weten van onderzeeërs en er geen heil in zag. Maar van 1860 tot 1865 werden de Verenigde Staten van Amerika door een burgeroorlog geteisterd, de Afscheidingsoorlog, en in de loop daarvan maakten de partijen van duikboten gebruik. Die deden het niet al te slecht. Daarom wordt op het ogenblik het vraagstuk van deze machines, die sommigen duivels toeschijnen, met minder ironie en vooral met minder vrees bestudeerd."
    


    
      Terwijl Berthier (hij wil niet dat ik nog langer „meneer" zeg), zijn eigendommen in mijn kast schikt, laat ik mijn gevoelens de vrije loop.... Ik zou mijn hele leven willen reizen en nooit ophouden. Nauwelijks tijd hebben om voet aan wal te zetten; direct weer moeten vertrekken, zonder me aan iemand te hechten. Noch aan iets. Voor iemand met een te groot hart, dat zich helemaal aan iedereen zou willen geven, is het beroep van zeeman een uitkomst. Het zou mijn wensen geheel vervullen en mijn vrees geheel verbannen. Alleen sinds acht dagen hebben drie grote vriendschappen mijn leven rijker gemaakt en in mijn geest blijft de zin hangen die Berthier zoëven tot me gesproken heeft: „Het is iets moois om te reizen, maar je moet je vader verloren hebben en je moeder, je kinderen en je vrienden, of die nimmer gehad hebben, om voor je beroep over de hele oppervlakte van de aarde te kunnen zwerven."
    


    
      Berthier brengt me zó in bewondering, dat ik hem graag alles toevertrouwd zou hebben; hem zou willen vertellen dat ik de medeplichtige van een samenzweerder ben, die met de beste bedoelingen bezield is. Hij zou me kunnen zeggen, of ik al dan niet verkeerd handelde door Ikmet te helpen, want dat is een kwestie die nog steeds onduidelijk voor me blijft. Maar ik heb gezworen te zwijgen en ik zou liever de vriendschap van Berthier opofferen dan mijn eed te breken. Wat Selim betreft, moet ik eveneens het stilzwijgen bewaren. Het feit dat hij er zonder verlof vandoor gaat, is trouwens van weinig belang. Berthier heeft me beloofd dat, binnen een jaar of twee, hij me naar Frankrijk zal brengen waar ik, zoals hij me zegt, me nooit zal vervelen. Trouwens: de tijd te lang vinden is een kwaal, waaraan ik nog nooit geleden heb. De hele dag, zowel op de Grote Markt als op de kaden, heb ik te werken. En thuis moet ik voor alles zorgen. Vroeger hielp grootvader me, maar de laatste drie jaar hebben zijn verwondingen hem bijna voortdurend aan zijn stoel gekluisterd. Desondanks zag hij nog kans om me les te geven, ’s avonds als ik de vaat waste en de spulletjes verstelde. Arme grootvader! Ik ben nog steeds niet gewend aan het idee dat hij er niet meer is. Ik denk nog steeds dat ik hem hoor roepen: „Kapitan-Pacha! Kapitan-Pacha!" Het was grootvader die me het eerst deze naam gaf. Op een dag, toen ik vijf jaar was, waren we bij de ingang van de Bosporus toen ik, van een oorlogsschip, een echte, met goud behangen, Kapitan-Pacha zag afdalen. Direct riep ik uit: „ik wil worden als die daar!" Grootvader bracht me het militair saluut. Op die dag veranderde ik van naam.
    


    
      

    


    
      Berthier glimlachte toen hij mijn kamer zag. Ik slaap namelijk niet meer in een bed sinds ik vijf jaar geworden ben, sinds de dag dat ik de eerste echte Kapitan-Pacha van zijn oorlogsschip zag komen. Ik slaap in een hangmat, die ik zelf geknoopt heb met behulp van een visser. Nooit heb ik de luiken van mijn kamer gesloten, zelfs niet in de winter of als de storm raast. Ik heb nooit gordijnen voor mijn ramen willen hebben, want zodra ik mijn ogen open, wil ik direct de hemel zien. Dat brengt me in een goed humeur. Zelfs als de lucht donker is, verbeeld ik me dat de hemel wasdag houdt en ben ik tevreden. Daarna sla ik met een beslist gebaar de dekens weg; ik ga in mijn hangmat overeind zitten, de rug gesteund tegen de kussens. De beweging zet zich vanzelf voort en mijn hangmat begint zachtjes te schommelen alsof ik me op een schip van Zijne Majesteit bevind. Daar mijn huisje op een kleine hoogte gebouwd is, kan ik zonder moeite over de cypressen heen de Bosporus zien, de heuvels aan de andere oever, de eskaders turkse en vreemde schepen die trots hun verschillende vlaggen laten wapperen. De zee, mijn toekomstige gezel, zal geen onbekende voor me zijn. Ik heb haar tegenwoordigheid altijd naast me gevoeld en reeds nu breng ik mijn leertijd door; want al wat rondom mij is, helpt mee om me de illusie te geven, ja, bijna de zekerheid, dat ik eens de gouden strepen zal dragen. Ik betrap er mezelf op, dat ik Tchalak bevel geef, de vijandelijke vloot aan te vallen of de haven te beschieten, 's Avonds hield ik met grootvader „oefeningen". Hij was bereid, scheepsjongen te zijn. Ik, de groot-admiraal, decoreerde hem op de dag der overwinning. Maar tweemaal per week verloor de groot-admiraal zijn strepen om„het dek te zwabberen", dat wil zeggen dat ik met flink wat water de houten vloer van onze keuken schrobde. Als de emmer om viel: „Storm op zee!" 
    


    
      En als ik hem weer recht zette: „Sloepen strijken!"..
    


    
      En ik oefende me ook om op mijn post te sterven, naar daar hield grootvader niet van en hij verbood dit spelletje dan ook altijd.
    


    
      

    


    
      Bij het licht van de kaars poets ik de schoenen van mijn vriend, die al wel een uur geleden naar zijn kamer is gegaan, en diep moet slapen. Tchalak houdt me gezelschap. Eensklaps richt hij zich op, zoals hij 30 augustus deed, toen Ikmet op mijn deur had geklopt. Automatisch vertragen zich mijn bewegingen. Er is een ogenblik stilte; dan twee kloppen.... precies als die 30e augustus. Ikmet; hij is het! het geluid komt van de gang.
    


    
      Ik laat de schoen en de borstel vallen. Ik sta op. Tchalak volgt me zonder het minste geluid. Wij, naderen de muurkast, ik doe ze open. Met mijn vuist geef ik twee droge tikken. Ikmet heeft me begrepen, hij wacht. Laat ik me er eerst van verzekeren dat Berthier slaapt.
    


    
      Sluipend klim ik naar de kamer van mijn gast. Ik houd mijn oor bij de deur die op een kier staat en in de absolute stilte zeg ik met zachte stem:
    


    
      „Berthier ”
    


    
      Als hij wakker mocht worden, zal ik wel iets verzinnen om mijn aanwezigheid te verklaren: „ik dacht dat je me riep." Maar er is niets te vrezen, hij beweegt zich niet. Dan ga ik naar beneden.
    


    
      „Tchalak, let goed op."
    


    
      Het goede beest gaat op de trede van de trap liggen. Ik pak mijn kaars en haast me naar de kast. Ik trek aan het koord. Dan ben ik in de gang. Ikmet, nog steeds gemaskerd en op dezelfde wijze gekleed als vorige woensdag, komt, met zijn been trekkend, op me toe. Hij drukt me de hand: „Kapitan-Pacha, mijn vriend, je ziet dat ik je niet vergeten ben. De naam van Mourad is in mijn hart gegrift...."
    


    
      „En de wateren van de Bosporus zijn drie keer buiten hun oevers getreden."
    


    
      We gaan op de grond zitten. Ik zet de kaars voor ons neer. Als ik Ikmet niet kende, zou ik rillen van angst in dit gewelf, waarvan geen uitgang te zien is. Ik dacht Ikmet te verrassen door hem te vertellen dat ik een gast heb; hij weet het al. Niet omdat hij me bespioneert; maar hij heeft vrienden die me bewaken en er voor zorgen dat niemand mij een haar krenkt.
    


    
      Ikmet verzekert me, dat ik ongetwijfeld nogal 'ns de kans zal hebben Selim te treffen, die ongevaarlijk is en erg aardig. Des te beter. Ikmet vraagt me niet eens, of ik over mijn grote geheim gesproken heb, met Selim of met Berthier. Hij heeft in mijn ogen kunnen lezen, dat hij dit niet hoeft te vragen.
    


    
      „Ik heb een verrassing voor je," zegt hij vrolijk. Hij haalt een prachtig cadeau uit zijn zak. Vijftien kleine loden matrozen en een die wat groter is dan de anderen, met blauwe ogen en bruine haren. Dat ben ik als Kapitan-Pacha.Dit kleine groepje, dat ik op mijn schoorsteen zal opstellen, zal me herinneren aan de eeuwige dankbaarheid van de verdediger van Mourad V en aan de verplichting die hij op zich genomen heeft, mijn droom te verwezenlijken. Als Berthier me er iets over zegt, is het heel eenvoudig: ik zal hem vertellen dat die kleine matroosjes geschenken van mijn klanten zijn. Om me helemaal op mijn gemak te stellen, vertelt Ikmet me, dat zijn vrienden de nodige stappen hebben gedaan dat ik niet meer afhankelijk zal zijn van een schipper. Bovendien: zolang Berthier bij me blijft wonen, zal niemand me meer lastig vallen met karweitjes en de politie zal mijn huis niet doorzoeken. Tenslotte spreken we over de ongelukkige Mourad V. Ikmet bedankt me nogmaals voor mijn edelmoedig gedrag en doet me ’n groot plezier door me te vertellen dat mijn sultan blij zou zijn, mij te leren kennen.
    


    
      Ik vraag:
    


    
      „Is hij nog steeds in gevaar?"
    


    
      „Zolang ik er nog ben, heeft hij niets te vrezen. Misschien zelfs zal hij spoedig alle reden hebben om te hopen...."
    


    
      Om te hopen? Werkelijk, daar begrijp ik niets van. Was zijn afstand dan niet definitief? Alhoewel ik me zorgen maak over de toestand waarin mijn meester verkeert, vraag ik toch niet om verdere uitleg, maar zeg zacht: „De laatste acht dagen is Mourad erg ongelukkig, is niet?"
    


    
      «Ja, heel erg ongelukkig", antwoordt Ikmet. „Het is hem zelfs verboden, contact te hebben met zijn moeder en zijn dochters. Hij heeft een zoon — Sehaleddin — die ervan droomde, officier te worden, zoals jij ervan droomt, Kapitan-Pacha te worden. Sehaleddin was op de krijgsschool. Abd-Ul-Hamid heeft bevel gegeven, hem daarvan te verwijderen en hem de gevangenschap van zijn vader te doen delen. Vader en zoon vervelen zich dood in het paleis van Tcheragan, waarvan de poorten gesloten blijven voor ieder die niet door Abd-Ul-Hamid gestuurd is. Maar ik zal de wachten omkopen en toch in het paleis doordringen, zoals een van mijn vrienden al gedaan heeft; hij was het die Mourad over jou gesproken heeft. Abd-Ul-Hamid is zo gemeen geweest, dat hij zijn broer de kamers heeft toegewezen, waarin zijn oom stierf. Zelfs vandaag vraagt men zich nog af, of zijn oom — Abd-Ul-Aziz — vermoord werd of zelfmoord pleegde. In elk geval was zijn dood tragisch en Mourad heeft steeds de indruk, dat de geest van zijn oom rond hem waart. Is dat een manier om een zieke te behandelen, die bij de minste tegenslag uit zijn evenwicht is?
    


    
      Abd-Ul-Hamid heeft wel het afdoende middel gevonden om te voorkomen dat zijn broer ooit geneest. De sultan heeft slechts één verzoek gedaan. Hij vroeg een piano. Hij is zeer muzikaal en een talentvol componist. Abd-Ul-Hamid barstte in lachen uit toen hij dit verzoek van zijn broer vernam. „Compleet gek...." Hij begrijpt er natuurlijk niets van. Hij zou onder deze omstandigheden zeker niet van iets moois kunnen genieten. Ik wil hem niet zonder reden zwart maken. Ik weet zelfs niet of hij alleen geleid wordt door zijn eigen begeerten dan wel dat hij door anderen gedreven wordt. Ik wil zelfs verdraagzamer zijn dan het nageslacht, dat ongetwijfeld een strenge rechter zal zijn; maar het staat vast, dat hij alle middelen te baat neemt om zijn troon te verdedigen. In deze laatste acht dagen heeft hij er al meer dan honderd keer over gedacht Mourad uit de weg te ruimen."
    


    
      „Wil je zeggen, Ikmet, dat hij in staat zou zijn hem te doden? Dat is niet mogelijk!"
    


    
      „Helaas! Op jouw leeftijd, Kapitan-Pacha, zie je het leven slechts in lichte kleuren en ik moet je nu wel enigszins wijzen op de donkere kanten ervan. Maar jij moet je nu eenmaal alleen door het leven slaan en je hebt een hart van goud... dat is een last die je meedraagt; zonder enige twijfel een glorieuze last, maar ook een zeer gevaarlijke! Wees voorzichtig! Ik wil niet dat je al te zeer vertrouwt op de goedheid van de mensen; ze bestaat wel en ze is ook de mooiste gave van Allah, maar ze is zeldzaam. Arme Kapitan-Pacha, ik weet niet wat ik zeggen moet. Over zulke ernstige dingen te moeten spreken met jou, die zo jong bent! Maar ik wil, dat je het leven gewapend tegemoettreedt. Ik zal er niet altijd zijn om je te helpen. Ik kan ieder ogenblik gevangen genomen worden en sterven zonder kans te hebben, je nog eens te zien. En ik ben je iets verschuldigd. Geld zou je weigeren. Daarom bied ik je mijn raadgevingen. Verveel ik je niet?”
    


    
      „Oh, nee, Ikmet, ik bewonder je zo en ik ben erg gelukkig, je als vriend te hebben!”
    


    
      „Ik ben verplicht, mijn gezicht te bedekken als ik bij je kom en ik mag het je nooit laten zien. Ook een mooie vriend! Maar je kunt op me rekenen, Kapitan-Pacha, zolang er nog een spoortje van leven in me is zal ik je niet verlaten.”
    


    
      We zwijgen een sekonde, alsof we, in dit zwijgen, ons verbond willen bezegelen. Dan neemt mijn gezel het onderwerp van zoëven weer op.
    


    
      „Abd-Ul-Hamid wil zijn broer niet eigenhandig doden. Daar is hij veel te sluw voor. Hij zoekt iemand anders, maar er biedt zich niemand aan."
    


    
      „Heeft Mourad dan nog veel aanhangers?"
    


    
      „Hij gaat door voor een gek. Dat is zijn redding. Er is onder de zon van Turkije geen muzelman, die een dergelijke opdracht zou aannemen. In de ogen van de muzelman is een gek heilig; hij, die zo iemand zou aanraken, is vervloekt en zal geen vrede meer kennen. Nee, geloof me, niemand zal Mourad een haar krenken! Hamid is bijgelovig. Een tovenares heeft hem vroeger eens voorspeld, dat hij aan de macht zou komen, maar dat hij zijn slachtoffermoest sparen. De dood van Mourad V.... ja, maargeen geweldadige dood.... een langzame dood. Alsof dat niet precies hetzelfde is.... Maar we zullen het beletten, mijn vrienden en ik!" roept Ikmet eensklaps, zijn handen wringend.
    


    
      Dan zegt Ikmet, met een zachte bijna smekende stem: „Het zal gemakkelijk gaan als jij me, morgen nog, wilt helpen. Evenmin als de vorige keer wil ik je dwingen. Je bent vrij, Kapitan-Pacha. Wat je antwoord ook is, mijn vriendschap zal er niet minder om worden, dat zweer ik je. Allah is mijn getuige dat, als ik me tot jou wend, ik dit doe omdat jij mijn enige toeverlaat bent. Vorige woensdag heb ik je overvallen. Je hebt misschien gehandeld zonder nadenken. Vanavond laat ik je de tijd het voor en tegen van mijn plan te overwegen. Als je weigert, stellen we de uitvoering van onze plannen eenvoudigtot een later tijdstip uit Maar als je het doet...."
    


    
      „Als ik het doe?.... Moet je me dat nog vragen? Ikmet? Ik ben tot alles bereid, dat weet je toch. Zeg vlug, wat er gebeuren moet. Zometeen zei je dat Mourad alle reden had om te hopen,..."
    


    
      „Daarmee wilde ik zeggen....” antwoordt Ikmet zacht en langzaam, „daarmee wilde ik zeggen...." En dan, in de stilte van de onderaardse gang en terwijl mijn vingers in mijn zakken met de loden matrozen spelen, vertelt de heldhaftige verdediger van de sultan me met aarzelende stem, wat er van mij verwacht wordt.
    

  


  
    
      NEGENDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Abd-Ul-Hamid wordt gekroond
    


    
      

    


    
      Ik had het Berthier voorspeld. Alle inwoners van Constantinopel, die wel heel vroeg opgestaan moesten zijn, waren uit hun huizen gekomen en versperden de straten. Zonder het doorgangsbewijs dat het consulaat hem verschaft heeft, zouden we de grootste moeite gehad hebben. Vooral ik. Maar Berthier verklaarde aan de wachten die hem aanhielden, dat ik zijn tolk en zijn gids was. In de loop van de dag had ik hem enkele onmisbare turkse woorden geleerd; hij had ze inderdaad onthouden, hoewel hij ze met een erbarmelijk accent nazei.
    


    
      Het geluk lacht ons toe. De zon schijnt helder. Op Zijne Majesteit wachten onder een stromende regen zou het plezier bedorven hebben. Plezier? Dat woord is zeker niet van toepassing op mij. Gisterenavond heeft Ikmet me zoveel toevertrouwd. Het is zeker niet uit nieuwsgierigheid, dat ik de plechtigheid bijwoon. Ik heb een plicht te vervullen. Berthier weet er niets van. Toch kan ik hem recht in de ogen zien; ik heb geen spijt, ik zal niets gemeens doen. Ikmet is niet slecht; hij heeft medelijden met Mourad, die hij weer op de troon terug wil brengen. Hij is overtuigd dat de ongelukkige het slachtoffer is van gemene machinaties, maar hij wil niemand benadelen; ik herhaal het: hij wil geen misdaad begaan. Hij heeft de bedoeling, Abd-Ul-Hamid met zachtheid te behandelen en hem alleen maar tot rede te brengen.
    


    
      Ik heb Tchalak thuisgelaten, dat was veiliger. Anders liep ik het gevaar, hem kwijt te raken — en vooral om teveel de aandacht te trekken. En vandaag heb ik er behoefte aan, onopgemerkt te kunnen voortgaan.
    


    
      Op de banken van een tribune zittend, terzijde vanhet keizerlijke paleis, die gereserveerd is voor de pers en voor hoogwaardigheidsbekleders met schitterende uniformen, wachten we nu al twee uur.
    


    
      Berthier verklaart dat hij nog nooit zoiets wonderlijks heeft gezien; en toch heeft hij heel wat gereisd en mooie kastelen bezocht. Maar Dolma Bagdsje, dat aan het water ligt, heeft een fijne charme, die het tot iets enigs op de wereld maakt. Juist vandaag vertoont de Bosporus zijn mooiste smaragdkleur en terwijl de witte en gouden kaicks schommelen op het water, dat nauwelijks door een zacht windje in beweging gebracht wordt, doet de keizeilijke residentie, die door de heldere zon nog witter schijnt dan gewoonlijk, denken aan betoverde paleizen waaruit blauwe vogels en vliegende tapijten komen opdagen.
    


    
      Tegenover ons, op de aziatische oever, ligt BeyIer-Bey, een wit-rose diamant, eveneens aan de oever van de rivier en met op de achtergrond de prachtige heuvels. Sultan Abd-Ul-Aziz liet het in 1869 inrichten voor keizerin Eugénie, die er enkele dagen verbleef.
    


    
      Weldra zal Abd-Ul-Hamid verschijnen. Gemompel rondom ons kondigt zijn komst aan.
    


    
      Berthier reikt me zijn kijker toe:
    


    
      „Kijk en vertel. Dan kan ik notities maken "
    


    
      Allen zwijgen. Er is niets meer te horen dan het lichte gekabbel van het water. Viziers en officieren in gala-uniformen verschijnen op de drempel. Ze passeren tussen een dubbele haag van soldaten die het geweer presenteren, terwijl een militaire mars weerklinkt. Dit défilé duurt enkele sekonden. De officieren stellen zich langs de kade op. Twee witte kaicks,. met elk zeven paar roeiriemen, komen hun kant uit.
    


    
      Het lijkt of de lange smalle scheepjes door de blauwe watervlakte omhooggeheven worden, als de zeepbellen die ik voor mijn plezier laat zweven op het water van mijn kuip wanneer ik me was. De roeiers, rechtopstaand in hun schepen, buigen diep. Hun eerbiedige groet wordt met verrassende gelijkheid uitgevoerd. Ze dragen rode fezzen, bloesen van witte zijde met lange wijde mouwen, een strak geweven, groen enoranje vest. Hun groene opgebolde pofbroeken lijken haast rokken, zo wijd staan ze uit. De hoogwaardigheidsbekleders nemen plaats op de voorstevens van de schepen; de roeiers op de houten planken.
    


    
      De eerste twee kaicks zijn nu weg. Er nadert een derde, nog luxueuzer, de kaick van Zijne Keizerlijke Majesteit, goud en wit, geheel met snijwerk versierd. De voorsteven draagt een gouden ram en is nog verrijkt met een scharlakenkleurig fluwelen baldakijn, waaronder Zijne Majesteit beschermd zal zijn tegen de zonnestralen. Ik tel achtentwintig roeiers voor veertien paar riemen.
    


    
      Een plechtige mars kondigt de komst van Abd-Ul-Hamid II aan. Ik zie hem voor het eerst, sinds hij Mourad is opgevolgd. Toen hij nog slechts de broer van de sultan was, zag ik hem een keer, toen hij de zweedse ambassade binnenging, waar een receptie gehouden werd. Sedertdien is hij veranderd. Al heeft hij het zelfde strenge gezicht behouden, hij schijnt toch verouderd. Het gewicht van de kroon! Nu reeds! Zijn zwarte ogen verraden wel zijn grote verstand, maar tonen, boven zijn grote neus, geen goedheid. De bruine, dikke, snor geeft een harde trek aan de mond, die maar zelden schijnt te lachen. Mijn nieuwe sultan, tamelijk klein en mager, draagt zijn schitterende uniform met grote waardigheid. De voorkant van zijn jas met slippen is, evenals de mouwen, bijna geheel overdekt met tressen, die in de vorm van bladeren en sterren zijn aangebracht. Zware gouden epauletten verbreden zijn figuur. Een gevlamde robijn flonkert op zijn borst. Evenals de minste zijner onderdanen heeft Abd-Ul-Hamid II, achtentwintigste Padischah van Turkije sinds de verovering van Constantinopel, in 1453, op zijn donkere haren de rode fez geplaatst die de muzelman heilig is. De witgehandschoende hand houdt de grote sabel vast die aan zijn ceintuur hangt. Men kan mij niet uit het hoofd praten, dat Abd-Ul-Hamid in zijn ogen een vonk van vrees heeft. Het schijnt dat hij, toen hij acht jaar oud was — gelukkige leeftijd waarop men aan niets anders dan aan spelen denkt — ternauwernoodaan een aanslag ontkwam. Sedert die dag leeft hij in voortdurende vrees dat men hem zal doden.
    


    
      We verlaten nu de tribune; er is niets meer te zien. De sultan, met vier leden van zijn gevolg, laat zich wegvoeren door de kaick, die langzaam verdwijnt. We kijken nog een keer om en zien dat het wit en goud der scheepjes samenspoelt met het blauw van de hemel, die in het water weerspiegelt. Uniformen steken af tegen het witte paleis van Dolma Bagdsje, waar de zon op schijnt die de vergulde pieken der hekken doet schitteren. Andere kaicks volgen die van de sultan. Zij vervoeren prinsen, ministers en enkele leden van de keizerlijke familie. De scheepsstoet trekt nu in de richting van de moskee van Eyoub, waar Abd-Ul-Hamid op plechtige wijze de sabel van Osman zal aangorden, om daardoor tot „Schaduw van God op aarde" te worden. Waarna hij, op een wit en met een rijk schabrak behangen paard, door Stamboel zal rijden. Achter hem zullen de Kapitan-Pachas, de viziers, de garde-officieren gaan.... Uniformen, onderscheidingen, pluimbossen, de ogen zullen verzadigd worden.
    


    
      Berthier houdt een rijtuig aan. Hij geeft de koetsier opdracht, kalm te rijden, om niets te missen van wat er zich op het water afspeelt. Het is een groots schouwspel. Midden op de Bosporus zijn de turkse zowel als de vreemde schepen aaneengerijd en hebben het anker uitgeworpen. Hun masten zijn met vlaggen bezaaid. Ik herken de lichte engelse schepen: de Stoutmoedige, de Verwoesting, de Achilles. Ik zie vlaggen van allerlei kleur, die deinen op de zachte wind.
    


    
      Bij het passeren van de kaicks dreunen de kanonnen. Rookwolkjes stijgen boven de schepen op en verbergen een ogenblik de jonge matrozen die in de ra's zijn opgesteld. Niet ver van de oever en rechtopstaand in roeibootjes, die tegen elkaar gedrukt liggen, hebben grijsaards met tulbanden en lange tunieken hun hoofd gebogen en in de handen geklapt. Op de kade verdringt men zich. Woekeraars doen goede zaken. Ze hadden tribunes gebouwd, die onder het gewicht van de talrijke menigte doorzakten. Toenmaakten ze nieuwe, door tonnen aaneen te rijen. Tien piasters om je voeten op vijftig vierkante centimeter ruimte te mogen zetten. Uit aller borst stijgt een enkele kreet op: Padischahymyz tchok yacha — Lang leve de keizer! De vlaggen, de kreten en de artillerie-salvo’s doen me overdenken, dat ik op een goede dag misschien het geluk zal smaken, tussen deze Kapitan-Pachas te zijn, die de langsvarende keizer groeten vanaf de brug van hun schip. Ik laat me door mijn dromen meevoeren. Slechts één gedachte verstoort mijn vreugde. Mourad, in zijn paleis van Tcheragan opgesloten, moet op dit ogenblik veel lijden, nu hij hoort hoe de kanonnen afgeschoten worden ter ere van zijn broer. Ik voel me plotseling aan mijn plicht herinnerd. „Kapitan-Pacha," zegt Berthier me, „vraag de koetsier, ons naar de moskee te brengen."
    


    
      We gaan op weg.
    


    
      

    


    
      In minder dan een half uur bereiken we de steiger van Eyoub.. Daar zien we de lijfwachten van Zijne Majesteit, prachtig in hun rode uniformen, met hun kalpaks, hoge mutsen van dierenhuiden op. De menigte staat niet direct achter hen. Er is nog een tweede rij soldaten, bestemd om de enthousiaste burgers in toom te houden. Zo dadelijk, als de sultan langs komt, zullen deze soldaten zich omdraaien met het gezicht naar de menigte, om aanslagen te voorkomen.
    


    
      Juist voor de steiger is een groot vierkant gevormd, waarin niemand mag komen. Slechts één uitzondering: het witte paard, dat een soldaat bij de teugel vasthoudt en dat Zijne Majesteit binnen een uur zal bestijgen om zijn volk te begroeten. Slanke oren, levendige ogen, een glanzende huid; het prachtige dier wacht tot de heerser van Turkije zal plaatsnemen op het rood-fluwelen zadel, dat versierd is met kostbare stenen, die naar alle kanten vonken uitstralen. Daar de menigte met de minuut dichter wordt, waarschuw ik Berthier, zich niet ongerust te maken als hij me uit het oog verliest. We zullen elkaar thuis terugvinden. Ik ben namelijk de opdracht van Ikmet niet vergeten. Ik moet vrij zijn om die te kunnen volbrengen en daarvoor moet ik me in de volgende minuten van mijn nieuwe vriend kunnen verwijderen. We staan aan een der zijden van het carré. Voor ons, aan de overzijde, is een haag soldaten, gelijk aan de onze en een huis dat ons het uitzicht op de bocht van de Bosporus ontneemt. Links is de steiger, gebouwd van houten planken op heipalen. Rechts weer een haag van soldaten, die echter niet volledig afgesloten is. Er is een doorgang opengelaten voor de sultan, zodat hij de moskee van Eyoub kan bereiken, waarvan we met moeite door de dichtgebladerde bomen de koepel en de minarets kunnen onderscheiden. De moskee wordt aan alle kanten door een kerkhof omringd. Berthier bemerkt de vrouwen, die plaats genomen hebben in de omgeving van Eyoub. Gewikkeld in grote sluiers die hen bedekken tot de voeten, is er van hen niets zichtbaar dan de zwarte ogen die vruchteloos het schip van Zijne Majesteit zoeken.
    


    
      De twee kaicks der grootwaardigheidsbekleders liggen voor anker midden op de Bosporus. We zijn iets te vroeg. Men babbelt wat om de tijd te doden, maar niemand noemt de naam van Mourad V.
    


    
      Een engelse journalist die frans spreekt, begint een beroepsgesprek met Berthier. Hij is redacteur van de Morning Post uit Londen en gaat er groot op, een vraaggesprek gehad te hebben met John Rockefeller, die, met niets begonnen, zo ontzettend rijk heeft weten te worden. Ongetwijfeld zal hij, zegt de journalist, een onmetelijk fortuin nalaten. Wat een succes! „Mogelijk,” zegt Berthier rustig, „maar ziet ge, beste collega, naar mijn mening moet men geen fortuinen, geen landen, geen keizerrijken nalaten bij zijn dood.. men moet betreurd worden. En op mijn woord, dat is het moeilijkste, te zorgen dat men bij zijn dood betreurd wordt!"
    


    
      En als hij ziet dat de Engelsman hem met stomme verbazing bekijkt:
    


    
      „Maar vertel me liever eens, wat men in Londen denkt van deze oorlog tussen christenen en muzelmannen. Gelooft ge niet, dat ze de kiem bevat van een russisch-turks conflict?"
    


    
      Terwijl Berthier en de Engelsman met elkaar spreken, verdwijn ik zo onopvallend mogelijk in de menigte. Echter, inplaats van me een weg te banen om vlak achter de rij soldaten te komen, ga ik naar een boom waarvan de takken tot boven de Bosporus hangen. Aan de voet van de boom tref ik de doofstomme, die op een voetenbankje zit, en ook Djafer, mijn eeuwige vijand. Deze laatste volgt een vreemdeling op de hielen, om hem minstens twintig piasters lichter te maken voor enkele inlichtingen over de plechtigheid.
    


    
      Ter linkerzijde van de steiger zijn enkele soldaten opgesteld, maar hun rij is niet gesloten, want het heeft voor de menigte geen enkele zin om hier te gaan staan. Tussen deze soldaten herken ik Selim, die ik toelach. Ik wacht enkele sekonden, dan vraag ik door middel van gebaren aan de doofstomme, me te helpen om in de boom te klimmen. Hij voldoet graag aan mijn verzoek. Hij staat op en ik wijs naar zijn voetenbankje, dat me in staat zal stellen om de onderste takken te bereiken. Daarna is het nog slechts kinderspel!
    


    
      De soldaten laten me begaan. Ze kennen me. Wat schuilt er voor kwaad in, dat Kapitan-Pacha zijn nieuwe sultan vanuit de hoogte wil bekijken? En er zijn geen andere kinderen in de buurt die me zullen gaan nadoen. De straatjongens van Constantinopel, van het soort van Djafer, gaan liever op de toeristen met hun gevulde beurzen af.
    


    
      Schrijlings op een tak zittend, heb ik een heel goed plaatsje. Niets van het toneel ontgaat me. Ik zwaai ten groet naar een paar van mijn klanten. Eensklaps wordt het heel stil. De kaick van Zijne Majesteit is in zicht, komt dichterbij en legt aan. Terwijl er plechtige muziek opklinkt, zitten achtentwintig roeiers onbeweeglijk in de keizerlijke kaick, hun riemen recht omhoog voor zich houdend. Abd-Ul-Hamid heeft voet aan land gezet. Een man met een lange baard gaat op hem toe. Dit is voor mij het ogenblik om te handelen. Ikmet heeft me gezworen, dat hij Abd-Ul-Hamid geen kwaad zal doen. Hij wil hem eenvoudigweg ontvoeren vóór de plechtigheid, diehem zal wijden tot Aanvoerder der Gelovigen en, door hem bang te maken, hem dwingen afstand te doen van de macht. En ik, ik alleen ben het, die Abd-Ul-Hamid kan beletten, de moskee te bereiken. Zonder langer te aarzelen en terwijl niemand naar me kijkt — tenminste dat hoop ik — glijd ik naar het uiteinde van de tak, die begint te kraken. Plotseling val ik in het water.... Kreten vergezellen mijn val, terwijl op hetzelfde ogenblik een schietpartij losbarst. Schoten volgen elkaar ononderbroken op. De menigte wordt radeloos. Een aanslag? Is de sultan gewond? De wachten richten hun bajonetten op de mensen; het paard steigert. Ik, in het water, doe alsof ik verdrink; ik schreeuw: „Help! help!" Men snelt op me toe, en al die tijd gaat de schietpartij voort en schreeuwen de mensen.
    


    
      In weerwil van het reglement, dat hem beveelt op wacht te blijven staan, springt Selim geheel gekleed te water om me te redden. Ik weet niet wat er ginds gebeurt. Is Abd-Ul-Hamid ontvoerd, zoals Ikmet van plan was? Is hij in het rijtuig gebracht, dat op slechts honderd meter afstand stond te wachten? Ik denk het wel. Selim heeft me in zijn armen genomen. Het bad zal me niet ziek maken, want de zon schijnt helder. Maar ik hou mijn ogen gesloten alsof ik uitgeput ben; ik mag ze niet openen. Toch voel ik de menigte om me heen. Ik hoor:
    


    
      „Bij Allah, het is Kapitan-Pacha! Wat een idee ook, om in die boom te klimmen. Hij moet te hard gesparteld hebben, zodat de tak doorboog."
    


    
      „We zijn er met de schrik afgekomen. De plechtigheid is nog geen kwartier vertraagd."
    


    
      Tromgeroffel doet me alle hoop verliezen. De keizersmars! Dus Abd-Ul-Hamid is niet ontvoerd? Bij Allah, het lijkt wel of het geschreven staat dat ik, ondanks al mijn goede wil, nooit iets van betekenis zal kunnen doen voor die arme Mourad. O, kon ik tenminste mijn ogen maar open doen! Ik vraag me af, wat er nu verder gaat gebeuren. De menigte is weggetrokken. De plechtigheid wordt hervat; het incident heeft ze slechts onderbroken. Langzaam hef ik mijn oogleden op en bemerk de doofstomme, die er haastig van doorgaat, met zijn voetbankje onder zijn arm.
    


    
      „Laat die jongen maar aan mij over, wil je?" zegt een harde stem aan 'het oor van Selim.
    


    
      Wie wil er nu voor mij gaan zorgen?
    


    
      „Maar ik wil hem op het gras leggen,” protesteert mijn vriend, „hij zal wel spoedig bijkomen."
    


    
      Op het gras.... dat is juist wat ik zou willen. Dan kan ik met 'n tien minuten mijn ogen openen, zeggen dat ik me beter voel; men zal me zeker geloven en ik kan weer naar Berthier gaan. Maar inplaats van instemming volgt een antwoord, dat me van schrik zou doen opspringen, als ik mijn zenuwen niet in bedwang had.
    


    
      „Nee, neem je plaats weer in, je had die overigensnooit mogen verlaten, maar dat is mijn zaak niet....
    


    
      Men heeft zojuist enkele verdachte personen gearresteerd die zich bij de steiger verhorgen hielden."
    


    
      En, heel zacht, op geheimzinnige toon:
    


    
      „Ik zal me wel met de jongen belasten. Geheime politie van Abd-Ul-Hamid...."
    

  


  [image: ]


  
    
      TIENDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      Het verhoor
    


    
      

    


    
      De ondervraging vindt plaats in een zaal van het keizerlijk paleis.
    


    
      Veddad-Bey, hoofd van de geheime politie, is nu niet precies een aardige kerel. Alsof hij het nog niet genoeg vindt een apekop te hebben, heeft hij ook nog, 't lijkt wel speciaal om mij te ergeren, het figuur van een rinoceros en een verschrikkelijk ruwe stem, die me angst aan wil jagen. In een fauteuil achter zijn bureau zittend, wijst hij met een beschuldigende vinger naar me:
    


    
      „Je hebt je opzettelijk in het water laten vallen!"
    


    
      En ik, rechtopstaand aan de andere kant van zijn bureau, hoewel ik last heb van mijn natte kleren, antwoord zonder beven:
    


    
      „Nee, Excellentie."
    


    
      „Samenzweerders hadden het plan gevormd, Zijne Majesteit vóór de kroning te ontvoeren.”
    


    
      „Dat wist ik niet. Hoe zou ik het geweten hebben?’'
    


    
      „Dat moet je zelf maar uitmaken, maar ze begonnen direct na je val te schieten, terwijl men bezig was, jou te redden. Alle aandacht was naar jouw kant gericht en daarvan hebben zij gebruik willen maken...."
    


    
      „Toevallige samenloop van omstandigheden."
    


    
      „Je liegt!"
    


    
      „Sta me toe, Excellentie, u te doen opmerken dat Zijne Majesteit gezond en wel is."
    


    
      „Allah heeft zich verwaardigd, hem te beschermen. De samenzweerders werden in de laatste minuut verraden. Vijf hunner zijn gearresteerd, maar de gemaskerde man ontsnapt ons steeds."
    


    
      Ik beef. Verraad I Daarop zijn de vrienden van Ikmet gestrand, want ik heb mijn rol goed gespeeld.
    


    
      Veddad-Bey laat me niet de tijd, mijn gedachten verder uit te werken. Al maak ik enkele bewegingen om mijn doorweekte bloes van mijn huid los te krijgen, de politieman gaat onverbiddellijk door met zijn vragen. Gelukkig ben ik in een rijtuig naar het paleis gebracht. Tijdens het kwartier dat die rit duurde, ben ik de uitgeputte blijven spelen; dat gaf me kans, mijn antwoorden voor te bereiden; aarzeling zou me verloren hebben doen zijn.
    


    
      „Denaam van je medeplichtigen?" vervolgt Veddad-Bey.
    


    
      „Die heb ik niet, Excellentie, ik ben openbaar schrijver..."
    


    
      „Openbaar schrijver?’' herhaalt hij langzaam. „Anders niet? Weet je het zeker?”
    


    
      „Op zijn tijd, Excellentie, ben ik pakjesdrager."
    


    
      „En dat is alles?"
    


    
      „Dat is alles, Excellentie."
    


    
      „Ik zal je op weg helpen om te bekennen. De soldaat Selim?"
    


    
      Ik word ongerust bij het denkbeeld dat hij ook beschuldigd zou kunnen worden.
    


    
      „Niets van aan, Excellentie, ik zweer het u."
    


    
      „Toch heeft hij je gered?"
    


    
      „Hij heeft slechts zijn goede hart gevolgd, we zijn vrienden. Een ander zou hetzelfde gedaan hebben."
    


    
      „We zullen het gauw genoeg weten."
    


    
      Hij klapt in zijn handen om een bevel te geven aan de ordonnans die achter de deur staat. Bijna direct daarop komt Selim binnen. Hij heeft me geholpen. Van dat feit is het nog maar een stap om te geloven dat wij medeplichtigen zijn. Het hoofd van de geheime politie zou die stap gemakkelijk zetten, maar de gezamenlijke ondervraging eindigt enigszins in een bevestiging van zijn vermoedens. Selim is een onberispelijk soldaat. En wat mij betreft: de gesnorde kolonel — Said-Bey — heeft een gunstige getuigenis gegeven: ik ben de knaap die nimmer liegt.
    


    
      Toch schreeuwt Veddad-Bey, terwijl Selim me een blik vol vertrouwen toewerpt:
    


    
      „Een van jullie zal de ander verraden als jullie medeplichtigen bent. Vrienden in het kwaad wordenvijanden zodra ze met straf bedreigd worden. Weet je wat de martelkamer is, jongen?” voegt hij er aan toe, terwijl hij opstaat en naar me toekomt.
    


    
      Bescheiden mompel ik:
    


    
      „Jawel, Excellentie."
    


    
      „Weet je dat, als ik bewijzen had", vervolgt Veddad-Bey onverbiddellijk, „ik je de foltering der gloeiende tangen zou leren kennen — een instrument dat je omknelt totdat je beenderen breken."
    


    
      Bij die woorden doet Selim een stap vooruit en legt een arm rond mijn schouder. Hij neemt mijn verdediging op zich, met roerende woorden.
    


    
      „Excellentie”, zegt hij eerbiedig, „vergeef mijn onbescheidenheid, maar wie wekte uw verdenking op?"
    


    
      „Waarom zou ik je daarop antwoorden?" spot Veddad-Bey.
    


    
      „Het leven van deze jongen staat op het spel, Excellentie."
    


    
      Veddad-Bey besluit, zijn rechtvaardigheid te tonen.
    


    
      „Het is een jongen van de Grote Markt die me inlichtte”, zegt hij kortaf.
    


    
      Eensklaps hervind ik mijn tegenwoordigheid van geest. „Tegenover een vijand”, zo leerde grootvader me altijd, moet je je nooit te zwak voordoen. Als de vijand voelt dat je bang bent, maakt hij gehakt van je. Toon liever je kracht, al bestaat die ook slechts in je verbeelding."
    


    
      „Djafer, zonder twijfel," zeg ik vlug.
    


    
      „Ja, Djafer. Hoe weet je dat?” vraagt Veddad-Bey.
    


    
      „Hij haat me. Daarom beschuldigt hij me. Maar wat heeft hij over me gezegd?”
    


    
      „Hij beweert dat je goed kunt zwemmen, hetgeen betekent dat je jezelf had kunnen redden zonder hulp van iemand anders.”
    


    
      „Dat klopt. Maar in het water kreeg ik kramp in mijn been, daarom riep ik om hulp.”
    


    
      „Die uitleg voldoet me niet!" schreeuwt Veddad-Bey.
    


    
      „Maar de verklaring van Djafer voldoet evenmin om de schuld van de jongen te bewijzen!" snijdt Selim.
    


    
      „Ik zal andere bewijzen vinden...." houdt het hoofd der politie vol.
    


    
      Ik voel dat we het spel gaan verliezen. Hoewel het geen gewoonte van me is, maak ik nu mijn vijand zwart — zonder veel te overdrijven overigens.
    


    
      „Excellentie, u hebt Djafer voor die inlichting betaald."
    


    
      „Alle berichten worden betaald, daarop stelt Zijne Majesteit prijs."
    


    
      „Zelfs als het een kind betreft?"
    


    
      „Als men zegt, dat zijn broer tegen hem samenspant, gelooft Abd-Ul-Hamid iedereen!"
    


    
      „Welnu”, onderbreekt Selim, „de zaak is duidelijk. Djafer zal alles beweren om zich te verrijken. Laat een onderzoek instellen en u zult te weten komen dat hij op de Grote Markt voortdurend steelt."
    


    
      „Dat weet ik", zegt Veddad-Bey, „de Grote Markt is vol met spionnen in mijn dienst. Maar ik wil deze Kapitan-Pacha nog eens op de proef stellen; hij schijnt, op mijn woord, wel heel zeker van zichzelf. Je kunt gaan, Selim, je zult niet lastig gevallen worden, tenminste op het ogenblik niet."
    


    
      Selim laat zijn hakken tegen elkaar klappen. Ik wil hem volgen, maar Veddad-Bey houdt me terug.
    


    
      „Nee, jij blijft; ik heb je nog iets te zeggen."
    


    
      Selim verdwijnt, maar ik voel dat hij er heel wat voor gegeven zou hebben, om me niet alleen te laten. Dan, waarschijnlijk omdat je meer vliegen vangt met honing dan met azijn, duikt Veddad-Bey diep in zijn zak om me daarna geld aan te bieden, terwijl hij zich inspant om zijn stem, gewoonlijk als van een hese papegaai, zacht te doen klinken. Nutteloos, ik zal Ikmet nimmer verraden.
    


    
      „Excellentie”, zeg ik, trots mijn hoofd opheffend, „ik zweer u: zelfs al was ik het instrument van een of andere samenzweerder, dan zou al het goud van de wereld me nog niet doen spreken. Ik wens geen ander geld dan wat ik eerlijk verdien. Als ik er niet op die manier aan kan komen, laat ik het liever schieten."
    


    
      „Maar je praat erover, Kapitan-Pacha te werden. Geloof je, daarin te kunnen slagen zonder fortuin, zonder helpers, zonder vrienden? De steun van een Veddad-Bey is waarachtig niet te versmaden."
    


    
      Ik schud ontkennend mijn hoofd, wat de politieman perplex doet staan; maar ik kan hem toch niet vertellen dat Ikmet me zal helpen, mijn droom te verwezenlijken? Een jonge soldaat komt ons storen. Hij brengt zijn chef de rapporten die het gevolg zijn van een klein, inderhaast ingesteld, onderzoek. Zijn bril op zijn kromme neus schuivend, leest Veddad-Bey de berichten over mij hardop voor.
    


    
      „De oude man die hem opvoedde was vrijgezel, eerlijk en is nimmer in politieke verwikkelingen betrokken geweest. Bij Sebastopol heeft hij dapper zijn plicht gedaan en hij zou in het leger gebleven zijn, als hij niet zwaar verwond was geraakt. Op een dag in 1865 heeft hij aan de oever van de Bosporus een baby gevonden, die daar waarschijnlijk door een vreemdeling achtergelaten was."
    


    
      Dan worden een aantal verhalen samengevat die links en rechts opgevangen zijn, op de Grote Markt en op de kaden, van oude lieden die al jarenlang zaken doen met schippers uit Rusland; daaruit stelt Veddad-Bey een geschiedenis samen die vrijwel klopt.
    


    
      Er blijkt uit, dat ik waarschijnlijk een „restant van Sebastopol" ben. Dat wil zeggen dat een jonge en vurige franse kurassier, die door de Russen gevangen genomen werd, waarschijnlijk mijn vader is. Deze kurassier was twintig jaar, had blauwe ogen evenals ik, en werd vrijwillig op een gevaarlijke opdracht uitgezonden, waarvan hij nooit terugkeerde. De Russen hielden hem vast, zelfs na de val van Sebastopol. Hij ontsnapte, wist Turkije te bereiken; maar de opsluiting, de kwellingen en ontberingen hadden zijn zenuwgestel en zijn geheugen aangetast. Door geheugenverlies getroffen, verliet de arme kurassier de stad niet meer, de turkse stad aan de Zwarte Zee waar hij op een morgen in het voorjaar was gestrand. Ongetwijfeld werd hij betoverd door de fluwelen ogen van een mooie Oosterse en daar zijn geheugen hem geen prikkel meer gaf, dacht hij er niet meer aan, naar Frankrijk terug te keren, doch bleef en trouwde haar.
    


    
      Ik moet in 1864 geboren zijn. Een brand maakte me tot wees. Slechts door een wonder ontkwam ik aande dood. Een oude boer legde me op de linkeroever van de zeeëngte te vondeling en daar heeft „grootvader" me gevonden, vlak bij het water. Misschien is dat de oorzaak dat ik zo van het water houd? Het zou me plezier doen, te weten dat deze lezing van de geschiedenis van mijn afkomst de juiste was, maar er is helaas geen enkel papier om de feiten te bevestigen. Want dan zou ik een franse vader hebben en.... een moeder hebben, helemaal alleen voor mij. Voor de eerste keer spreek ik die heilige naam uit, zonder dat er de moeder van een ander mee bedoeld is. En ik zal een vaderland hebben, ik, kind van niemand.
    


    
      Op deze minuten van vertedering, die Veddad-Bey geenszins aanstaan, volgt een vermakelijk toneeltje. Hij heeft meer dan vijftien mensen opgeroepen om over mij te getuigen. Het is een schilderachtige stoet: grijsaards, bedelaars, schippers, pakjesdragers — die log over de perzische tapijten lopen, tienmaal eerbiedig groeten, zich dan gemakkelijk in de fauteuils neervleien en hun beurt afwachten. Voor twee goudstukken krijgt Veddad-Bey de vreemdste lezingen van mijn geschiedenis te horen. Eerst komt er een tovenaar: „Kapitan-Pacha", zegt hij, „werd in de steek gelaten door zwervers die hem in Europa gestolen hadden van heel rijke ouders."
    


    
      „Hij stamt van een egyptische prins af", zegt een woekeraar.
    


    
      „Je liegt!" roept een schipper. „Excellentie, nog een goudstuk en ik zal u verbazingwekkende dingen vertellen. ..."
    


    
      „En ik voor drie goudstukken, Excellentie "
    


    
      De getuigen ruzieën, spreken elkaar tegen en schelden elkaar uit.
    


    
      „Stilte!" schreeuwt Veddad-Bey. „Ik zei: de een na de ander."
    


    
      De bedriegers gaan rond mij staan, terwijl ik nog altijd drijfnat ben, en schudden hun vuisten. Het wordt al spoedig een hele rel! Veddad-Bey raakt opgewonden. Ze sturen zijn onderzoek in de war. Vooruit, naar buiten met al die kwakzalvers! De chef raakt in zijn eigen valstrik gevangen; er komen meer verhalen los dan zijn dossier kan bevatten. Veddad-Bey bijt op zijn snor. Welk van al deze verhalen zal hij geloven. De eerste lezing bevalt mij het best, die zou ik willen kiezen. Bovendien fluistert een geheime stem — de stem van het bloed misschien? — me in dat ze juist is.
    


    
      ,,Al vergeet ik niet, dat mijn moeder een Turkse was, Excellentie, toch ben ik Fransman, en daar ben ik niet weinig trots op."
    


    
      Veddad-Bey verstaat de kunst om aan alle enthousiasme snel een eind te maken. Hij is bij Abd-Ul-Hamid ontboden en heeft geen tijd meer te verliezen. Er zijn nog een paar vragen die hij stellen wil, en dan zal hij zien of ik vrij gelaten kan worden. Hij spreekt over mijn godsdienst. Ik heb mijn antwoord spoedig klaar:
    


    
      „Grootvader heeft me geen godsdienst gegeven. Hij was ervan overtuigd dat mijn vader geen Turk was, ik was dus maar een gelegenheids-muzelman. „We zullen later wel zien", zei hij altijd; „en neem in afwachting daarvan mijn principes aan: lieg nooit, hecht aan geld slechts een betrekkelijke waarde, denk eenmaal per dag aan de dood en werk. Men heeft tenslotte in dit leven recht om alles te doen, behalve de mensen verdriet te doen. Welke je godsdienst ook zal zijn, ze moet minstens even waardevol zijn als de andere”.
    


    
      „Men heeft het recht om alles te doen....” herhaalt Veddad-Bey langzaam en nadrukkelijk.
    


    
      „Behalve de mensen verdriet doen."
    


    
      Dan begrijpt hij dat er weinig mogelijkheid meer overblijft. Nee, ik heb de indruk dat mijn godsdienst hem niet erg bevalt.
    


    
      Dan ondervraagt hij me over Berthier. Die woont bij mij; hij is ook ontboden. Hij verschijnt en ziet er ontsteld uit.
    


    
      „Wat een vervloekt land!" roept hij uit, als hij ziet dat ik nog drijfnat ben. „Men verdenkt iedereen, zelfs de pasgeborenen. Ze zouden er beter aan gedaan hebben, als ze je een nieuw pak gegeven hadden!"
    


    
      Berthier heeft in al zijn zakken papieren. Hij heeft gemakkelijk werk om zijn onschuld te bewijzen. Dan stelt hij zich borg voor de mijne en inbindend door Berthier’s verontwaardiging, besluit het hoofd der politie, mij niet langer te blijven kwellen. Toch heeft hij alle reden om wantrouwend te zijn. En ik heb geen enkel recht, om mijn absolute onschuld zó te beklemtonen. Het vuur waarmee Berthier me verdedigt, brengt me ietwat in de war. Maar ik zit in de klem; het is beslist nodig dat ik blijf zwijgen. En ik zwijg, onder de angstige blik van Selim, die Berthier zoeven binnenbracht en die, ik weet niet waardoor, schijnt te raden dat ik een geheim heb.
    


    
      Onder al die verzekeringen echter zakt de achterdocht van Veddad-Bey ineen; ik ben onschuldig, ik zal vrijgelaten worden. Berthier komt op me toe om me bij de hand te nemen, maar daar schuift een soldaat het voorhang opzij. Wat nu weer? Een boodschap voor Veddad-Bey! Werkelijk, betreft het mij? Wat een vreemde geschiedenis! Het is Abd-Ul-Hamid ter ore gekomen, dat ik vier talen ken. De chef van de geheime politie wordt eensklaps vriendelijk. „Een ogenblik", zegt hij tegen ons. „Jij Selim, haal een kostuum. Zijne Majesteit verlangt, dat deze vreemde jongen, deze Kapitan-Pacha, bij hem gebracht wordt!"
    

  


  
    
      ELFDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      ln dienst van de Sultan
    


    
      

    


    
      Boven aan een zijtrap van het paleis wacht Selim me op. En als ik de trap bij vier treden tegelijk opspring:
    


    
      „Je hoeft je niet zo te haasten, Kapitan-Pacha, Veddad-Bey is nog niet in zijn werkkamer. Trouwens, Zijne Majesteit ook nog niet."
    


    
      Gerustgesteld sta ik stil.
    


    
      „Ik dacht dat het al negen uur geslagen had.”
    


    
      „Jazeker, maar....”
    


    
      Een vinger op zijn lippen leggend, beduidt mijn vriend me, niet teveel vragen te stellen, want elk ogenblik komen er slaven langs. Kalm stijg ik de tien treden op die nog resten.
    


    
      „Goede dag, meneer de keizerlijke tolk," zegt Selim met een ernst die me vermaakt. „Uw uniform staat u wondergoed."
    


    
      En inderdaad: sinds een maand, sinds de kroning die de vrienden van Ikmet helaas niet hebben kunnen beletten, ben ik in dienst van de sultan; ik draag leren laarzen en een donker uniform als dat van een kleine soldaat.
    


    
      Selim laat me het kantoor van Veddad-Bey binnen.
    


    
      „Is er gisterenavond iets gebeurd?” vraag ik heel zacht, terwijl ik aan een gebeeldhouwde tafel ga zitten.
    


    
      „Niets ernstigs, maar Zijne Majesteit is gauw opgewonden."
    


    
      „Had jij de wacht?"
    


    
      „Ja. De sultan, die erg vermoeid was, is om negen uur naar bed gegaan. Tegen elf uur werd zijn slaap gestoord door ik weet niet welke nachtmerrie. Hij werd wakker en sprong op, met zweet overdekt en stootte wilde kreten uit. Ik snel toe en zie hem met een denkbeeldige vijand vechten. Ik tracht hem te kalmeren.„Doodt hem, vlug, vlug, anders zal hij mij doden!’ — ,Majesteit, ik verzeker u dat....' —Jawel, daar is hij, ik heb zijn scherpe ogen gezienen zijn dolk.... achter het gordijn, kijk maar....aan de andere kant van dat kamerscherm. Is hij daar niet?’ Ik had medelijden met de sultan. Ik onderzoek vlug alle schuilhoeken, terwijl hij over al zijn ledematen beeft en wanhopig naar zijn revolver grijpt die op een tafel lag. Ik stel hem gerust: ,Majesteit, de uitgangen worden bewaakt. Slaven houden de wacht bij alle deuren en op de trap. U hebt niets te vrezen, maar als u het wenst....' Nee, hij wil niet dat zijn angsten bekend worden; hij verlangt slechts een kalmerend drankje dat hij snel opdrinkt. Dan probeert hij weer in slaap te komen, maar het is hem onmogelijk. ,Danseressen, de danseressen moeten komen!’ zegt hij eensklaps, weer rechtopzittend."
    


    
      „En je hebt ze midden in de nacht wakker gemaakt, Selim?”
    


    
      „Het moest wel. De arme meisjes trokken inderhaast hun kleurige zijden jurken aan, pakten pauken en tamboerijnen en voerden, glimlachend, voor hun meester hun circassische, egyptische en arabische dansen uit. ,Ik wil Zilah zien,' riep de sultan dan weer, ,jullie vervelen me!’ ”
    


    
      „Zilah? De kleine geitenhoedster uit de buurt van Tiflis?"
    


    
      „Ja, zij die de huismeester van het paleis de vorige week voor de sultan naar hier liet komen. Je weet hoe mooi ze is en hoe goed ze danst. Ze trok vlug haar onmetelijk wijde rok van zilverbrocaat aan en haar fluwelen bloes; ze deed armbanden om haar polsen, ringen om haar enkels, hangers in haar oren en spoedde zich naar de sultan; haar lange, rode, gekrulde haren slingerden los over haar rug. Ze danst als een tot leven gekomen bloem, terwijl een aantal van haar gezellinnen een kring rond haar vormen. De overigen zitten op turkse wijze neergehurkt voor de vensters en zingen een treurig wijsje. Ook Zilah, al behaagt zij de sultan anders nog zo, verveelt hem nu even goed als de anderen. Hij laat Tirah roepen, de grote negerin, die een dans van haar land uitvoert. Met haar slangachtige bewegingen laat zij hem een ogenblik lachen en deze vrolijkheid brengt Abd-Ul-Hamid tot rust. Eindelijk komt een opzichteres de hele stoet meisjes halen. De sultan leunt op mijn arm en opent het venster. Ik hoop dat het uitzicht op het slapende Constantinopel zijn onrust zal wegnemen. ,Sire, u ziet dat alles rustig is.' Vergeefse moeite. Opnieuw raakt hij opgewonden. ,Hoor je me niet? Kun je niet begrijpen dat er in die struiken misschien een vijand kan zitten?' Ik stel hem gerust. Eindelijk luistert hij naar me. We blijven er staan tot het ochtendgloren; hij met verwilderde ogen, ik met de revolver in mijn hand, zwerend dat ik zal schieten bij het minste geritsel van de bladeren. We moeten tot bet aanbreken van de dag wachten, voordat Zijne Majesteit erin toestemt, nog een beetje te gaan rusten. ..."
    


    
      „En geloof je, Selim, dat hij vanmorgen toch naar zijn werkkamer zal komen?"
    


    
      „Zonder enige, twijfel."
    


    
      En inderdaad, een deur gaat open en Abd-Ul-Hamid II, met vertrokken gelaat en holle wangen, verschijnt op de drempel, vergezeld door Veddad-Bey, die een map onder zijn arm draagt. Selim en ik buigen, direct daarop begint het werk.
    


    
      Ik vertaal voor Zijne Majesteit de kranten. Abd-Ul-Hamid wil graag horen wat er over hem gezegd wordt in Parijs, Boekarest en Moskou. Dat is nog niet zo slecht vandaag; de daden van de sultan worden nauwelijks gekritiseerd. Veddad-Bey doet zijn map open en houdt enkele stukken voor om te ondertekenen. Hij zit links, ik rechts van de sultan om elke ondertekening te kunnen afvloeien. Die ondertekening bestaat alleen uit een „M"; die „M" 'is de eerste letter van het turkse woord mudgib dat betekent: overeenkomstig mijn wens. Boze tongen beweren dat Zijne Majesteit in werkelijkheid nauwelijks kan lezen en nooit schrijft.
    


    
      Waarlijk, het is niet prettig, te moeten werken met de sultan, vooral na een slechte nacht. Hij lacht nimmer, maar wendt zich van tijd tot tijd naar Selim om hem te vragen of er geen vijand achter het gordijn hurkt.
    


    
      Tien uur.... Zijne Majesteit moet de medicijn innemen die, naar men zegt, bestemd is om zijn zenuwen te kalmeren en zijn maagstoomissen te genezen. Ik sla op de gong. Er komen vijftien slaven binnen.
    


    
      „Een indische dadel-pastille," zegt de sultan tegen de groep die bevend voor hem staat.
    


    
      Iedere slaaf neemt een bruine pastille uit een doosje. Deze vijftien pastilles worden in een leren zakje gedaan. De sultan schudt de zak. Met gesloten ogen neemt hij op goed geluk een pastille, die hij voldaan inslikt; nu is hij zeker, niet vergeven te zullen worden.
    


    
      De slaven trekken zich terug, het werk wordt hervat met het lezen van de rapporten der spionnen, door de eerste adjudant van Zijne Majesteit. Het is mijn taak, bij de namen toelichting te geven.
    


    
      „Heeft men die gemaskerde samenzweerder, die mijn broer verdedigt, nog steeds niet gevonden?" vraagt Abd-Ul-Hamid.
    


    
      „Nee, Majesteit," antwoordt de adjudant, „maar u hoeft niet ongerust te zijn; we zijn ervan overtuigd dat sinds die 30e augustus de wateren van de Bosporus zich boven hem gesloten hebben.”
    


    
      Ik beef zelfs niet. Men spreekt nog altijd over die gemaskerde samenzweerder, maar zonder veel overtuiging en alles werkt mee om te geloven, dat zijn bestaan elke dag meer vergeten zal worden. Toch bezoekt Ikmet me twee of drie keer per week in de geheime gang; Berthier leeft voort zonder enige achterdocht te koesteren. Een brief die ik te schrijven heb, dient me als voorwendsel om wakker te blijven als hij gaat slapen. Op een avond sloeg Tchalak alarm, omdat hij de Fransman in zijn kamer hoorde; ongetwijfeld wilde Berthier naar de keuken gaan om iets te drinken. Ik had nog juist tijd om aan het touw te trekken dat in de kast hangt en diep in een fauteuil weg te duiken, om hem te doen geloven dat ik sliep.
    


    
      Elf uur.... Abd-Ul-Hamid gaat zijn rijtoer maken.
    


    
      Ik vergezel Hem. Hij bestijgt een wit renpaard en ik een klein zwart veulen. Een grote stalknecht, gekleed in rood en goud, wacht ons op bij een marmeren terras. Zijne Majesteit laat zich helpen om zijn paard te bestijgen; ik spring op het mijne. We rijden door lanen waarin ceders van de Libanon staan naast treurwilgen.
    


    
      Na verloop van een kwartier wenst Zijne Majesteit wat afwisseling in zijn verstrooiing: hij wil gaan schieten. We staan stil voor een klein houten huisje. Een slaaf haast zich om de teugels van onze paarden over te nemen. Op enige passen afstand is een schermopgericht. Pang.... pang.... pang, Abd-Ul-Hamid,die een zeer bekwaam schutter is, tekent met de kogels uit zijn revolver zijn naam in het doel. Zijn trefzekerheid is buitengewoon. Hij geeft er de onthutste slaaf een nieuw bewijs van. Een negerdwerg brengt ons een mand sinaasappelen. Hij gaat bij een boom staan en gooit me de vruchten een voor een toe. Ik vang ze op en werp ze direct weer omhoog. Op de manier van Wilhelm Tell doorboort Zijne Majesteit de sinaasappelen met zijn kogels; hij raakt het doel bij elk schot. Wanneer hij weer te paard stijgt is hij trotser op dit succes dan op de schitterendste diplomatieke overwinningen. Ook ik klim weer op mijn paard. Uit het huisje is een Albanees tevoorschijn gekomen. Dat is de opperkoffiezetter van het paleis. Wij rijden in kalme draf; hij kan ons gemakkelijk bijhouden. De arme man is verplicht, ondanks de hitte, een gloeiend-hete ketel aan een ketting mee te dragen en verder alles wat hij nodig heeft om hier buiten een kop van die heerlijke mokka-koffie te zetten, die de sultan met welbehagen geniet. Aan de geringste verlangens van de heerser van het rijk moet voldaan worden. En op een bevel vult de koffiezetter dat aardige kleine kopje van blauw en wit porselein, dat geen oor heeft en dat in een grotere kop gezet wordt om het te kunnen vasthouden.
    


    
      Tegen het middaguur keren we terug. Voor het witte huisje komen drie zwarte slaven onze paarden ophalen. Maar vandaag wenst zijne Majesteit zijn werkkamer niet meer te verlaten. Hij vraagt mij, hem tijdens zijn maaltijd gezelschap te houden. Er trekt een hele optocht langs ons heen. Twee mannen, gekleed in een lange zwarte jas, dragen een klein tafeltje met vier poten, dat volgeladen is met schotels voor Zijne Majesteit. Dan komt een negerknecht met een grote schaal, waarop allerlei gerechten. Het geheel is afgedekt met een zwart laken, waarvan de vier punten onder de schaal zijn vastgeknoopt en verzegeld zijn met het zegel van de hofmeester. Tenslotte komt een kleine, jonge neger met een karaf water, die ook afgesloten is. De optocht gaat langzaam voorbij.
    


    
      De dienaars buigen. De verantwoordelijke hofmeester verbreekt het zegel onder het oog van de sultan. Als hij zijn meester zou verraden door een vergiftigd gerecht op te dienen, zou hem de strengste straf wachten. Maar Abd-Ul-Hamid heeft vertrouwen in hem.... minstens totdat het tegendeel bewezen zou zijn. Vrolijk geblaf verstoort het toneeltje. De honden van Zijne Majesteit zijn de kamer binnengekomen; het zijn er een twaalftal: witte windhonden, engelse spaniëls, kleine luxe-hondjes en een paar katten, die met hun lotgenoten goed overweg kunnen. Terwijl de sultan geniet van zijn gevulde pompoenen, die speciaal voor hem bereid zijn, lees ik een paar uit het arabisch vertaalde legenden voor. Zijne Majesteit lacht meermalen schaterend en de honden maken gebruik van zijn goede zin om de hofmeester een beentje af te bedelen. Abd-Ul-Hamid eet zeer weinig; de vrees, te worden vergiftigd, bezielt hem voortdurend, ondanks de hofmeester en zijn geruststellende zegels. Zijn lievelingsgerecht zijn zachtgekookte eieren, want er kan geen vergif door de eierschaal dringen; dit is het enige gerecht dat hij met smaak eet.
    


    
      Met het geluid van tamboerijnen en rinkelbellen komt een groep koddige dwergen, onder het uitstoten van wilde kreten, de sultan vermaken. Hun dwaze capriolen maken de sultan wat opgewekter.
    


    
      Om één uur 's middags is mijn werk geëindigd; ik maak me klaar om heen te gaan. Veddad-Bey houdt me tegen.
    


    
      „Heb je haast om te gaan eten?"
    


    
      „Niet direct, Excellentie."
    


    
      Hij geeft me een pakje.
    


    
      „Wil je deze boeken even naar Tcheragan brengen?” Langzaam herhaal ik dit woord, dat voor Ikmet en mij alles betekent: „Tcheragan....?”
    


    
      Veddad-Bey schrijft de emotie die me bevangt op rekening van mijn ongerustheid.
    


    
      „Wees maar gerust; de gek is niet gevaarlijk. Abd-Ul-Hamid oordeelt je een vertrouwelijke zending waardig, hij stuurt je naar zijn broer."
    


    
      Mourad? Eindelijk zal ik hem dan zien! Maar Veddad-Bey mag geen vermoeden krijgen van mijn vreugde. Ik vraag heel natuurlijk:
    


    
      „Die boeken.... moet ik die aan Mourad persoonlijk afgeven?”
    


    
      „Waarom niet?" zegt Veddad-Bey, zijn snor opwrijvend. „Bovendien zul je hem vanaf morgen gaan voorlezen, tweemaal per week een uur; zijn onschuldige verzoeken moeten wel ingewilligd worden. O ja, hij wil ook nog muziek hebben! Heb je die gevonden?" vervolgt Veddad-Bey, zich tot Selim wendend, die juist binnenkomt.
    


    
      „Ja, Excellentie,"- antwoordt Selim, terwijl hij een rol papier voor de dag haalt, „zojuist heb ik even tijd gehad om de muziek waar Mourad om vroeg, over te schrijven."
    


    
      „Muziek, zijn piano, dat is het enige wat hem nog interesseert,” spot Veddad-Bey. „In zijn eenzaamheid vindt hij soms een nieuw thema, de begeleiding daarvan vertrouwt hij dan toe aan de musicus van het keizerlijke paleis. Och! zolang zijn enige ambities op het gebied der kunst blijven, waarom zou men hem dan niet zijn zin geven? Hij is met Zijne Majesteit overeengekomen, dat jij, Kapitan-Pacha, telkens als je naar Tcheragan gaat, uit handen van Mourad zijn geniale scheppingen zult ontvangen om die naar de musicus van Dolma Bagdsje te brengen. Twee dagen later krijgt de arme ,gek' dan zijn begeleiding.”
    


    
      Veddad-Bey gaat achter zijn bureau zitten. Hij zet een rood lakstempel op een perkament.
    


    
      „Hier is je doorlaat-bewijs, Kapitan-Pacha, je bent afgezant van de sultan, de deuren van Tcheragan zullen altijd voor je open gaan. Maar buig niet te diep voor Mourad, hij heeft alle idee van het koningschap verloren.”
    


    
      „Tot uw orders, Excellentie." Ik keer me om naar Selim; zijn ogen schitteren vreemd. „Tot ziens, mijn vriend."
    


    
      „Dat Allah je bescherme, Kapitan-Pacha."
    


    
      

    


    
      Voor de deur vind ik Tchalak terug, die minstens een uur op me gewacht heeft. Zodra hij me opmerkt, als ik boven aan de kleine trap sta, die bestemd is voor het personeel van Zijne Majesteit, blaft hij van vreugde en likt me de handen. Buiten het hek wacht een rijtuig om me naar Tcheragan te brengen. Tchalak krijgt toestemming om mee in te stappen. Het prachtige weer brengt ons in verrukking. We rijden langs een sprookjesachtige Bosporus. Toeristen, die over het blauwe water een pleziervaartje maken, vragen nu ongetwijfeld aan hun schipper; „Wat is dat voor 'n wit paleis, dat daar aan de oever ligt?” De schipper antwoordt niet, hij schudt treurig zijn hoofd, hij mag er niet over spreken.
    


    
      Tcheragan is omringd door soldatenspionnen, die de bajonet op het geweer hebben. Dank zij het document van Veddad-Bey laten ze me door.
    


    
      Op de trap hoor ik het bewogen geluid van een roerende sonate. Mourad is aan 't pianospelen. Een wacht leidt me binnen in een kleine kamer, waar de hoge zieke is en welke uitziet op een binnenplaats. Mourad staakt zijn spel. Ik zou me aan zijn voeten willen werpen, eerbiedig zijn kleed kussen, maar de man van Abd-Ul-Hamid houdt me in het oog en ik moet mijn aanvechtingen bedwingen. Mourad wendt zijn mooie, maar tragische blik naar mij, terwijl hij glimlacht. Hij heeft het geraden. Ik ben Kapitan-Pacha, de kleine jongen die voor hem zelfs de waarheid geweld aandoet. Ik vertel dat ik tweemaal per week zal terugkomen. Hij is er blij om. Hij begint opnieuw te spelen, stopt dan weer en scheurt uit een schrift een blad papier om er enkele woorden op teschrijven. De wacht is bezig, het papier van het pakje boeken af te wikkelen. Het briefje wordt tot een balletje gerold, dat Mourad in zijn zakdoek stopt, die hij dan laat vallen. Ik raap ze direct op. Eenboodschap voor Ikmet.... Ik stop de zakdoek vlugin mijn zak, tegen middernacht zal Ikmet de boodschap komen halen.
    


    
      

    


    
      Het rijtuig brengt me naar de ingang van de Grote Markt, waar Djafer me opwacht en me weer eens zijn afgunstige praatjes toeroept, waarop ik geen antwoord geef. Rustig ga ik naar mijn kraam, waar ik Berthier tref. We middagmalen tezamen, hij heeft een goed gevulde mand meegebracht. Daarna heb ik minstens tot vijf uur te werken, want al moest ik mijn beroep van pakjesdrager ook opgeven, dat van openbaar schrijver heb ik aangehouden, omdat ik alleen de ochtenduren in het paleis moet zijn. Elke avond, na het diner, geeft Berthier me franse les en ik maak mijn „huiswerk" terwijl hij enkele bladzijden schrijft van het boek over Constantinopel, dat hij in Frankrijk zal uitgeven.
    


    
      „Ik spreek over jou, op bladzijde 16", zegt hij vrolijk, „Wil je het eens horen?"
    


    
      Hij haalt een paar beschreven blaadjes uit zijn zak en leest ons voor — want ook Tchalak luistert mee: „In Constantinopel heb ik als vriend Kapitan-Pacha, een heerlijk kereltje dat alleen op de wereld staat. Bruin, met blauwe ogen, is hij een vrolijke jongen, maar wat ik vooral in hem op prijs stel is zijn geest, zijn moed en zijn trouw.... Ik ben ernstig van plan hem mee naar Frankrijk te nemen, deze kleine openbare schrijver die vier talen spreekt. Ik heb in hem mijn beste vriend gevonden....”
    


    
      Bij AllahI O nee, dat is té mooi!
    


    
      „Werkelijk, Berthier?”
    


    
      „Waarom niet, jongen? Ik zou je als zoon kunnen aannemen. Zou je dat fijn vinden?”
    


    
      Ik weet bijna niet, wat ik zeggen moet. Het doet me pijn, dat hij me voor 'n eerlijke jongen verslijt. Terwijl ik toch een geheim heb, dat ik voor hem moet verzwijgen. En dan, ik zou het liefst mijn toekomst in Constantinopel opgebouwd hebben. Maar, afgezien van alle egoïsme, heeft Berthier gelijk en zou ik over zijn voorstel erg blij moeten zijn. Eigenlijk loopt Ikmet steeds gevaar, de dood te vinden of in de gevangenis terecht te komen. Als hem een ongeluk overkomt, wie zal dan voor mij zorgen? Selim is niet vrij zolang hij nog in het leger blijft, en hij zou kunnen trouwen
    


    
      „Je weet", voegt Berthier er aan toe, „ik zou je admiraal laten worden, maar ik zal je altijd Kapitan-Pacha blijven noemen."
    


    
      „O, dank je, vriend; dank je uit de grond van mijn hart. Maar wanneer denk je te vertrekken?"
    


    
      „Naar Frankrijk? Nog niet direct, want ik moet een reportage gaan maken aan de russische grens; maar ik kom terug, alleen om jou te halen."
    


    
      Eensklaps klinken er drie kloppen. De doofstomme heeft driemaal met zijn ijzeren stok op de grond getikt. Dat is een alarmsignaal. De geheime politie van Abd-Ul-Hamid, door ik weet niet welke spion gewaarschuwd, komt mijn kleine kraam nazoeken. Met de handen op mijn rug knip ik met mijn vingers, om Tchalak te roepen, die blaft. Ik stop de brief van Mourad in zijn open bek; hij slikt hem direct door.
    


    
      Berthier maakt zich kwaad, omdat de chef van de geheime politie mijn papieren in wanorde brengt. Niets. Ze vinden niets. Tchalak heeft me gered. Met een natuurlijk gebaar werp ik een geldstuk in het bakje van de doofstomme en ik lach een beetje om Veddad-Bey, die zich woedend verwijdert, terwijl hij bij zijn drie vrouwen zweert, voortaan geen medelijden meer te zullen hebben met degene die mij beschuldigt van verstandhouding met een vijand van Zijne Majesteit.
    

  


  
    
      TWAALFDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      „Zijne Majesteit gebruikt geen koffie."
    


    
      

    


    
      Berthier heeft me niet vergeten. Van de russische grens, waar hij zijn reportage aan 't maken is, schreef hij me een vriendelijke brief:
    


    
      „Maak je bagage gereed, Kapitan-Pacha, want ik keer naar Parijs terug, zodra mijn onderzoek hier afgelopen is, en dat kan vandaag of morgen het geval zijn, maar ik kom eerst naar Constantinopel, zodat we samen kunnen gaan."
    


    
      Selim, die de brief met me mee gelezen heeft, schijnt heel treurig:
    


    
      „Dus je gaat ons verlaten?"
    


    
      „Spoedig, zoals je ziet. Vlugger dan ik gedacht had, maar op de hele Grote Markt ben jij de enige die het weten mag, Selim."
    


    
      De blik van Selim verliest zich in de verte.
    


    
      „In de grond", zegt hij, „is het misschien toch wel iets goeds. Constantinopel zal weldra in grote opwinding verkeren, het is voorzichtiger dat je verdwijnt; men spreekt over een terugkeer van Mourad.. Sommigen zeggen dat hij zijn volle verstand teruggekregen heeft. Abd-Ul-Hamid zelf is er heel ongerust over."
    


    
      Onverschillig vraag ik:
    


    
      „Nog steeds die gemaskerde samenzweerder?”
    


    
      „Ja, nog steeds. Er is nog altijd een flinke premie uitgeloofd voor hem die de man aanbrengt, naar wie de politie sinds 30 augustus vergeefs zoekt.
    


    
      Ik geef geen kik, ook al zie ik Ikmet regelmatig in de smokkelaarsgang.
    


    
      „Selim", zeg ik heel ontroerd, „zul je dikwijls aan me denken als ik weg zal zijn?"
    


    
      „Als je daaraan twijfelt, kijk dan hier.”
    


    
      Hij slaat zijn mouw op en toont me, getatoueerd in zijn linker benedenarm, een anker dat door twee evenwijdige lijnen onderstreept wordt.
    


    
      „Dat is een herinnering aan jou, Kapitan-Pacha. Dit anker en die strepen verbeelden mijn dankbaarheid. Je hebt me het leven gered.”
    


    
      „Wat? Die nacht op de Grote Markt? Ze zouden je toch niet doodgeschoten hebben, omdat je er zonder verlof vandoor gegaan was?"
    


    
      „Wie weet?.... Maar je kunt niet alles begrijpen, omdat ik je geen volledige uitleg kan geven. Op een goede dag zul je misschien eens weten....”
    


    
      „Wat zal ik weten, Selim?"
    


    
      Het geluid van stappen in de gang onderbreekt ons. „Stil”, fluistert Selim, „daar is Veddad-Bey.”
    


    
      Wij maken een buiging.
    


    
      „Kapitan-Pacha”, zegt het hoofd van de geheime politie, „de voorlees-zitting voor Zijne Majesteit is vandaag uitgesteld. In plaats daarvan zul je vanmiddag aan Mourad gaan voorlezen in zijn verblijfplaats Tcheragan. Neem de muziek mee, hij vraagt er steeds naar.”
    


    
      „Tot uw orders, Excellentie.”
    


    
      „En jij, Selim”, vervolgt Veddad-Bey, „heb je aan de begeleiding van zijn wiegelied gedacht?”
    


    
      „Jawel, Excellentie. De musicus van het paleis heeft ze vannacht klaargekregen.”
    


    
      „Fijn. Dat is dat. Stop hem vol met muziek. In de tijd dat hij daarmee bezig is, denkt hij tenminste niet aan andere dingen.”
    


    
      De verschijning van de sultan doet ons verstomd staan van verbazing. Abd-Ul-Hamid is doodsbleek, hij heeft de hele nacht niet geslapen. Hij fluistert enkele woorden in het oor van Veddad-Bey.
    


    
      „Zeker, Majesteit, maar natuurlijk.”
    


    
      Abd-Ul-Hamid trekt zich in een aangrenzende kamer terug. „Kamer” is eigenlijk niet het goede woord, want alleen een kamerscherm scheidt ons. Hierdoor wordt als ’t ware een alkoof gevormd en mensen, die goed op de hoogte zijn, beweren dat dit scherm rijk voorzien is van kijkgaatjes, waardoor Abd-Ul- Hamid alle bewegingen van zijn omgeving gadeslaat.
    


    
      Veddad-Bey overhandigt mijn vriend een dossiermap:„Breng dit aan Talak-Bey."
    


    
      Selim verwijdert zidh. Het hoofd van de politie komt naar mij toe.
    


    
      „Zijne majesteit wenst zijn koffie te gebruiken", zegt hij halfluid. Om een of andere reden kan ik de voorproever van het paleis niet te pakken krijgen. Jij moet zijn plaats innemen. Je taak is heel eenvoudig: Abd-Ul-Hamid zal niets drinken zolang jij niet eerst uit zijn eigen kopje hebt gedronken...."
    


    
      „Het zal gebeuren zoals u wenst, Excellentie."
    


    
      Op een roep van Veddad-Bey komt een knecht naderbij. Hij brengt de koffie van Zijne Majesteit. Ik neem het kopje aan. Op het ogenblik dat ik het aan mijn mond zal brengen, verschijnt Selim, een blik van ontsteltenis in zijn ogen. Hij loopt niet; hij rent, hij glijdt uit en valt naar voren, mij met zich meeslepend. Zijn beweging is nauwkeurig berekend. Ik heb het kopje laten vallen, dat in stukken gebroken is en een grote vlek veroorzaakt op de witte reiger, die in het zijden tapijt is aangebracht. Achter het kamerscherm heeft Zijne Majesteit ongetwijfeld de wenkbrauwen gefronst. Hij heeft het begrepen. Ik ook. Nu heb ik mijn leven te danken aan mijn grote vriend Selim. Samenzweerders moeten de slaaf ontvoerd hebben, niet vermoedend dat ik zijn plaats zou innemen. Deze samenzweerders zijn niet de vrienden van Ikmet, want hij en de zijnen hebben er nimmer over gedacht, Abd-Ul-Hamid te doen sterven, ze willen hem alleen onttronen. Bovendien zou geen der mannen van Ikmet er over denken, mij nodeloos tot slachtoffer te maken. Er is dus in Constantinopel meer dan één samenzwering.... Ik beklaag Abd-Ul-Hamid.
    

  


  [image: ]


  
    
      DERTIENDE HOOFDSTUK

    


    
      

    


    
      Ikmet vertelt een geheim
    


    
      

    


    
      Sedert het begin van deze week heeft Mourad drie melodieën gecomponeerd en de musicus Yildiz had druk werk om er de begeleidingen bij te maken. Vanmiddag meende ik in de ogen van de keizerlijke gevangene een glans van vreugde te zien schitteren. Ook in de ogen van Selim, toen ik hem de laatste melodie bracht; ik vraag me af, waarom....
    


    
      Ik ben gelukkig, want over vijf minuten zal Ikmet er weer zijn. Het is zijn dag, of juister: zijn avond. Ik zal het wachten verkorten door mijn keuken schoon te maken.
    


    
      Ikmet.... wie is hij? Tot op heden heb ik nog geen pogingen gedaan om te achterhalen wie hij is. Waar komt hij vandaan? Het zou geen tovenaarswerk zijn, daar achter te komen. Het zou voldoende zijn Tchalak te bevelen, hem op te wachten aan de uitgang van de smokkelaarsgang na een van zijn geheime bezoeken. Hoe komt Ikmet naar me toe? Te paard? Met 'n boot? Hoe vertrekt hij weer? Tchalak zou hem in elk geval een stuk kunnen volgen, maar het zou gemeen zijn, iemand te bespioneren om het geheim van zijn leven te ontdekken. In de nacht van 30 augustus, toen Ikmet bewusteloos in mijn gang op de grond lag zou het me mogelijk geweest zijn, zonder dat hij het wist, zijn gelaat te zien. Maar ik wil niets door geweld of list achterhalen. En bovendien, is het niet heerlijk, dit blinde vertrouwen, dat me doet geloven aan het woord van iemand wiens gezicht ik niet eens ken?
    


    
      Ik weet ook niet waar Ikmet woont. Ik vraag me af, waar ik hem zou moeten zoeken als hij, door een of andere omstandigheid niet naar mij zou kunnen komen. Maar ik twijfel niet aan hem. Ik zal hem niet verliezen, tenzij de dood ons scheidt.
    


    
      Tik.... tik.... twee kloppen!
    


    
      Ik heb niet eens de tijd gehad, mijn bezem te pakken. Ikmet, Daar is hij! Nu al! Hij moet me wel iets belangrijks te vertellen hebben. Snel open ik de muurkast. De gebruikelijke zinnen.... Goedenavond, Ikmet. En we gaan op de grond zitten om te praten.
    


    
      „Kapitan-Pacha, je vriend Berthier is onderweg.”
    


    
      Aha, dat was het nieuws! Berthier in Constantinopel, dat betekent dat ik nu vlug zal vertrekken. En vertrekken betekent het begin van mijn loopbaan, dat is een nieuwe horizon die voor me opengaat.
    


    
      „Ik weet het van een van mijn mannen", vervolgt Ikmet, „Berthier komt je halen om je mee naar Frankrijk te nemen; morgen zul je op de Grote Markt een brief van hem ontvangen. Je vertrekt donderdag."
    


    
      „Donderdag? Over drie dagen?"
    


    
      „Ja. Het schip licht het anker tegen één uur ’s middags. Ben je niet erg blij?"
    


    
      Ik glimlach een beetje triest.
    


    
      „Ikmet, ge kent mijn gedachten. Mijn klanten zullen me missen, ik verlaat een stad waar ik van hou en ik verlies twee vrienden: Selim en jou.”
    


    
      „Niet helemaal.... Je zult als toerist terugkomen, want je houdt het huisje hier aan. En wij kunnen ook naar jou komen om je op te zoeken. Als de toestand eenmaal veranderd is, zal ik vrij man zijn en Selim zal niet altijd in het leger blijven.... Maar het is tijd dat je eens aan je zelf gaat denken en aan je toekomst. Zeker, Selim en ik zijn grote vrienden van je, maar wij hebben, op het ogenblik tenminste, niet zoals Berthier de gelegenheid om ons met je bezig te houden. Ik zal je een adres geven waarheen je me kunt schrijven en ik zal zorgen dat je antwoord krijgt."
    


    
      „En Selim? Mag ik hem op de hoogte 'brengen?"
    


    
      „Jazeker, hij is je vriend."
    


    
      „En Veddad-Bey?"
    


    
      „Die moet je niets zeggen. Selim zal met hem praten.”
    


    
      „En mijn andere klanten? Ik kan toch niet weggaan zonder hun vaarwel te zeggen?"
    


    
      „Het zal wel moeten. Ik moet je nog eens pijn doen, jonge vriend, maar ik ben ervan overtuigd dat je vertrek in de grootst mogelijke stilte moet geschieden."
    


    
      „Ik zal gehoorzamen, Ikmet, maar denk je niet dat mijn vriendelijke soldaten lelijke dingen van me zullen denken."

    


    
      „Selim zal je verdedigen, hij zal wel een verhaal verzinnen dat hen overtuigt. En nu ga ik je een geheim onthullen; je bent mijn vriend. Jou kan ik alles zeggen. Komende donderdag zullen de soldaten van Constantinopel zelfs geen tijd hebben om naar je kraam te komen. En de volgende dagen al evenmin, reken daar maar op."
    


    
      Bij Allah, Ikmet verwacht iets. Ik zou hem van alles willen vragen, maar hij is me voor. „Overmorgenavond kom ik terug. Je kunt me om negen uur verwachten dan zal ik je een doorlaatbewijs brengen."
    


    
      „Een doorlaatbewijs?"
    


    
      Wat heeft dat te betekenen? Heeft men dan niet meer het recht om Constantinopel te verlaten? Toch schijnt de stad rustig. De werkelijkheid echter is heel anders. Ikmet spreekt weer op die ernstige toon, die ik van de 30e augustus ken en, zijn bevende hand op de mijne leggend, zegt hij:
    


    
      „Kapitan-Pacha, je bent mijn vertrouwen waardig, ik zal je dus op de hoogte brengen. Donderdag zullen mijn vrienden en ik....”
    


    
      „Mourad bevrijden....?" zeg ik in een plotselinge verrassing.
    


    
      „Ja. We zullen Mourad bevrijden en hem weer op de troon brengen."
    


    
      Ik hoor in Ikmets stem een triomfantelijke klank. Toch is het voor hem geen geheim dat de politie van Abd-Ul-Hamid een geduchte macht is en ik waag het dan ook hem te vragen:
    


    
      „Is dat geen dwaasheid, Ikmet? Je 'loopt groot risico....”
    


    
      „Een onttroonde koning weer op de troon te plaatsen is een hachelijke onderneming, maar dat is onbelangrijk voor hem die een ideaal nastreeft."
    


    
      „Ikmet, je vergalt mijn vreugde over het vertrek. Ik zal in angst zitten om jou.”
    


    
      „Daar heb je ongelijk in jongen. Vertrek gerust, zonder je ergens zorg over te maken. Je zult wel in dekranten kunnen lezen dat Mourad weer aan demacht is. Onze staatsgreep is zo goed voorbereid dat, afgezien van verraad, ons succes zeker is."
    


    
      „Ik zal voor je tot Allah bidden. Maar denk je niet dat ik zou kunnen helpen?"
    


    
      Ikmet spreekt dit heftig tegen.
    


    
      „Nee, werkelijk niet! Ik heb al te veel van je gevergd en ditmaal zul je me van geen enkel nut kunnen zijn. Als ik me veroorloofd heb, in de nacht van 30 augustus en op 5 september je het leven moeilijk te maken, was dat omdat ik niemand anders kon vinden. Toen had ik niemand dan jou. Nu is de toestand heel anders. Je kunt zonder vrees vertrekken; ga, jongen. En als Allah me toestaat, de troon van Turkije weer te geven aan mijn sultan, zal ik niet langer verplicht zijn me verborgen te houden en zal ik dit masker oplichten om je mijn gezicht te laten zien."
    


    
      „Ik zou het erg graag zien, Ikmet, alvorens te vertrekken."
    


    
      „Dat is onmogelijk, mijn jongen; mijn eed verbiedt het me nog. Je moet geduld hebben.”
    


    
      „Ik begrijp het, Ikmet, ... .maar je komt overmorgen toch beslist terug, of niet?”
    


    
      „Zeker.... en met het doorlaatbewijs. Ongetwijfeld zal Berthier je op de Grote Markt gaan zoeken. Wij vallen op de middag aan. Zonder het papier dat ik je overmorgen zal brengen, zal men je niet aan boord laten."
    


    
      Het denkbeeld dat men zal trachten de sultan weer aan de macht te brengen maakt me sprakeloos van ontzetting.
    


    
      „Kom, kom,” zegt Ikmet, terwijl hij me op m'n wang klopt. „Je maakt je benauwd voor niets. Ik zal je ons plan onthullen, dan zul je zelf zien dat we alle kans van slagen hebben; het is beter dan dat van de kroningsdag. Ditmaal hebben we Yussef-Ali op onze hand."
    


    
      „Yussef-Ali?”
    


    
      „Ja. Ken je hem?"
    


    
      „Hij is een „softa", een student in de theologie en de rechten. Men noemt hem de „Verlichte". De chef van de geheime politie heeft zijn dossier vaak nageplozen."
    


    
      „Dat valt niet te verwonderen. Sedert Yussef-Ali het keizerlijk paleis verlaten heeft, omdat hij zich niet in de hof-étikette wilde schikken, staat hij aan het hoofd der ontevredenen en, evenals ik, droomt hij ervan, Mourad V op de troon van Turkije terug te brengen. Hij heeft zich met ons verbonden en bracht ons een honderdtal partijgangers aan. Met ons allen hebben we de overval van donderdag in elkaar gezet. Luister goed. Er is een brug, is niet, die Yildiz verbindt met Tcheragan?”
    


    
      „Ja, die is er."
    


    
      „Over deze brug loopt tevens een tramlijn van Constantinopel. Aan de kant van Tcheragan, waar een steile helling is, zijn ingenieurs en werklui op het ogenblik bezig een muur te bouwen om instortingen te voorkomen."
    


    
      „Ik ben gisterenmorgen nog langs Tcheragan gekomen; ik heb de werklui gezien, het zijn er veel."
    


    
      „Driehonderd. Vluchtelingen en slaven. Maar wat je niet weet is, dat ze onze zaak zijn toegedaan; het zijn de mannen van Yussef-Ali, en mijn mannen. Donderdag om het middaguur, als het Angelus der christenen zal luiden, zullen de driehonderd werklieden hun werk in de steek laten, om zich te bewapenen met de pistolen en geweren die Yussef-Ali begeleid door onze mannen hun zal brengen. Ze zullen de poorten van het paleis van Tcheragan forceren en met het wapen in de hand, zullen ze Mourad, bevrijden.”
    


    
      „Maar waarom dan dat doorlaatbewijs voor mij?"
    


    
      „Omdat we op het ergste voorbereid willen zijn. Men kan nooit weten.... er zou iemand ons kunnen verraden. Zodra het alarm gegeven zal zijn, zal het hoofd van de politie de poorten van de stad sluiten en bevel geven voor talrijke arrestaties. En zelfs als alles zonder hindernissen verloopt, licht het schip het anker toch niet voor één uur; het eerste schot zal dan al lang gelost zijn, bijgevolg zullen er maatregelen genomen worden, begrijp je? Werkelijk, ik vind het jammer dat Berthier je niet eerder dan donderdag komt halen. Helaas kunnen we hem niet waarschuwen, en we moeten zonder treuzelen handelen. Abd-Ul-Hamid wordt hoe langer hoe wantrouwender en we hebben onze wapens slechts door een wonder te pakken kunnen krijgen. We hebben ze geleend, we moeten ze teruggeven. En bovendien is die stutmuur bijna klaar. Welk voorwendsel zouden we dan kunnen bedenken, om driehonderd van onze mensen vlak bij Tcheragan te laten? We hebben de zaak lang en breed bestudeerd, dat kun je aannemen, en daarom is onze datum onherroepelijk vastgesteld. De hemel geve, dat het ons niet zal berouwen."
    


    
      „Dus overmorgen zal ik je voor het laatst zien?" vraag ik met een snik.
    


    
      „Voor de laatste maal”, mompelt Ikmet, die zijn hand op mijn schouder legt om me te bemoedigen.
    


    
      Voor de laatste maal!
    


    
      Die woorden doen me pijn. Ik ben aan Ikmet gewend geraakt. De twee kloppen waarmee hij me altijd riep, waren geheimzinnig maar ik vond ze wel interessant. Ikmet is de man die me als eerste het zout des levens leerde smaken en me leerde, mezelf te kennen; hij heeft me meer mens gemaakt, hij heeft me in mezelf leren geloven door mij zijn vertrouwen te schenken. Het zal me heel wat kosten, om van hem te scheiden. Zonder enige twijfel zal het nog wel 'ns gebeuren dat ik in Frankrijk, ondanks het rustig leventje dat ik daar zal hebben, met spijt zal terugdenken aan deze smalle gang, waardoor nu de man met het zwarte masker hinkend weggaat.
    

  


  
    
      VEERTIENDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      In handen van de geheime politie
    


    
      

    


    
      Nee, nee, dit is onmogelijk, dit is een kwade droom...ja Iedereen heeft wel eens kwade dromen, dezezal spoedig voorbij zijn.... Nu schijnt het me toe, dat er een medelijdende hand op mijn schouder gelegd wordt. Iemand komt me wakker maken om me te ontrukken aan de nachtmerrie, die mijn geest gevangen houdt. Ik hoor een stem, die ken ik, het is de stem van Ikmet die me verschillende malen op hartverscheurende toon vraagt:
    


    
      „Kapitan-Pacha, ik bid je, spreek; ik zal je geen verwijten maken, dat weet je toch.”
    


    
      Spreken? Ik moet spreken? Maar wat kan ik te zeggen hebben, dat zó belangrijk is dat het me op deze manier gevraagd wordt? Heb ik een misdaad begaan? Heb ik verraad gepleegd? Waarom komt dit woord automatisch in me op, als om me te kwellen? Het lijkt wel, of ik, nu ik het woord eenmaal uitgesproken heb, er al bijna aan gewend ben. Ach, dat isnog steeds die droom die doorwerkt. Maar ik wilniet dat ze me nog langer kwelt.... ik doe mijn ogen open, het is voorbij.
    


    
      Met een kreet als van een gewond dier heb ik het woord „verrader” uitgeschreeuwd: het eerste dat over mijn brandende lippen komt. Daar is Ikmet, op zijn knieën liggend voor de fauteuil waarin ik lig weggedoken. Hij draagt zijn masker en het enige kostuum dat ik van hem ken. Door de uitsnijding in zijn bloes zie ik de naam Mourad op zijn borst getatoueerd staan. Ja, het is Ikmet. Mijn handen beetpakkend, herhaalt mijn grote vriend nog eens:
    


    
      „Ik smeek je jongen, spreek; het is noodzakelijkdat ik alles weet "
    


    
      „Dat je wat weet, Ikmet?"
    


    
      „Wat men je gedaan heeft.... en vooral wat je hun verteld hebt.”
    


    
      Eerst nu kom ik tot bezinning.... het schrikbeeldwas geen droom.... Ik heb alles werkelijk beleefd.
    


    
      En het woord „verrader” past wel heel goed bij mij. Ik heb verraad gepleegd. Ik ben het meest ongelukkige schepsel ter wereld, en nog geen vierentwintig uur geleden was ik vol vreugde. Als Tchalak sprong ik op en neer, ik.... Tussen haakjes, ik zie Tchalak, mijn vriend, niet, waar is hij?.... Tchalak! Komt hij niet? Waarom niet? Dat is onmogelijk, hij beantwoordt mijn roep altijd. Hij.... ah! ik weet het.... Hij.... Nee, nee, nee, ik wil niet.... Breng meTchalak terug, breng hem terug....
    


    
      Mijn ogen staan wijd open; ik slaap niet, ik droom niet meer, en ik herinner me nauwkeurig wat er gebeurd is.
    


    
      „Kapitan-Pacha, spreek; ik zal je niets verwijten.”
    


    
      Dat is Ikmet wel. Oh, hij zal me niets doen, maar de anderen, die mannen die rond ons staan, die ik nooit eerder zag....
    


    
      „Wees gerust,” zegt Ikmet, „mijn vrienden zijn niet boos op je. Bovendien, ben ik er niet? Dat moet je toch voldoende zijn.”
    


    
      Inderdaad. Ik word een beetje kalmer. Maar waarzijn we, vraag ik me af In een onderaardsekamer van een huis dat ik niet ken. Er staan drie kaarsen op een tafel. Ondanks dat het ochtend is — Ikmet vertelt me dat het bijna elf uur is — zijn ze aangestoken, want het geheimzinnige vertrek heeft zelfs geen keldergat. De omgeving heeft iets griezeligs. Behalve de tafel en mijn fauteuil is er geen enkel meubel.
    


    
      Hoe ben ik hier gekomen? Ik moet in zwijm gevallen zijn, gisterenavond tegen negen uur. Ik weet verder niet wat er met me gebeurd is. De vrienden van Ikmet — een kleine vijftien — staan bij elkaar in de hoek van het vertrek. Ze zijn gewapend, maar ik ontdek geen dreiging in hun ogen. Ikmet is het hoofd van al deze mannen die bereid zijn, hun leven te offeren voor Mourad V. Hij alleen spreekt, zij hebben niet het recht, me iets te verwijten. Ze schijnen trouwens al bij voorbaat vergeven te hebben en juist dat maakt mijn spijt heviger. Als ik verwijten hoorde, zou ik me minder schamen.... Maar ik moet mezelf wakker schudden, ik moet spreken. Plotseling voel ik, dat ik niet langer kan zwijgen. Ikmet naar me toetrekkend, fluister ik wanhopig:
    


    
      „Ik zal spreken, ja.... maar alleen met jou."
    


    
      Op een gebaar van Ikmet trekken zijn vrienden zich zonder een woord te zeggen terug en sluiten de ijzeren deur achter zich.
    


    
      

    


    
      Nu sta ik dus voor mijn rechter. Mijn ongeluk staat in alle verschrikking voor me. Op deze ochtend in oktober 1876 ben ik niet langer de beste dragoman van Constantinopel, noch de meest geduchte Kapitan-Pacha; ik ben slechts een wrak, een ongelukkige die niets meer overheeft. Ik, die nog gisteren geloofde dat de wereld me zou toebehoren!
    


    
      Ikmet, die opgestaan is, laat me op een hoek van de tafel gaan zitten en sluit zijn twee handen rond mijn schouders als om me broederlijk tussen zijn armen gevangen te houden. Ik knabbel een paar beschuiten op die hij me toereikt, ik drink een slok koffie en ik spreek, omdat ik anders zou stikken.
    


    
      „Ik zal je alles vertellen, Ikmet, maar je moet me niet teveel in de rede vallen, want dan ontneem je me alle moed, je herinnert je, dat je maandag gezegd hebt: „overmorgen tegen negen uur ’s avonds kom ik terug met een doorlaatbewijs'. Die avond verwachtte ik je dus. Even voor negenen wordt er tweemaal geklopt. Zonder enig wantrouwen, dol van vreugde, niet denkend aan gevaar, open ik snel demuurkast.... daar ben je.... je masker, je kostuum,je gestalte, vooral je been dat trekt.... Overgelukkigomhels ik je. De vreugde doet evenals het ongeluk iemand het hoofd verliezen, ik heb er de grootste fout van mijn leven aan te wijten. Je begrijpt het toch, Ikmet?”
    


    
      Nadenkend knikt mijn vriend met zijn hoofd.
    


    
      „Ja, Kapitan-Pacha, het is nu eenmaal gebeurd, wat wil je!"
    


    
      „Verstrooid als ik ben, laat ik je niet de tijd het wachtwoord uit te spreken, ik vergeet het zelf ook te doen, maar opgewonden roep ik: ,Ikmet, breng je me het doorlaatbewijs? Dank je! Dat Allah je morgenbescherme, evenals je vrienden....’ Ik maak de zinniet af. De man die voor me staat, licht plotseling zijn masker op en barst in lachen uit. Ik kijk hem aan, verbaasd zo’n wreed gezicht te zien; ik had altijd gedacht, Ikmet, dat je goedheid op je gezicht te lezen zou zijn. Ik geef me nog altijd geen rekenschap van de verschrikkelijke vergissing, ik sta verstomd. Dan, plotseling, begin ik te twijfelen. Je had toch niet het recht om je masker weg te nemen in mijn aanwezigheid. Maar dat wil dan zeggen dat.... Een valstrik? Ben ik bedrogen?.... Dit is zo afschuwelijk, dat mijn benen verlammen. Zó plotseling overvallen, weet ik niet, wat voor een houding aan te nemen. Niettemin zeg ik nu, hèlaas te laat, automatisch de woorden: ,De naam van Mourad V is in mijn hart gegrift’, mezelf vastklampend aan het laatste restje hoop waarvan ik weet, dat het vruchteloos is. En ik spring op de man toe om de kraag van zijn bloes opzij te slaan en naar de tatouering op zijn borst te zoeken. Hij lacht spottend.... Dan, voor de eerste keer van mijn leven, ben ik bang, versta je, Ikmet, ik ben bang. Ik wil teruggaan naar mijn kamer. Ik walg ervan in die donkere gang gedood te worden. Ik hoef niet eens tegen de deur te duwen, ze gaat vanzelf open. Acht soldaten, met de wapens in de hand, wachten me in de keuken op. De chef van de geheime politie, ongetwijfeld door een spion op de hoogte gebracht, heeft zijn tijd niet verloren laten gaan. Ikmet, je moet gevolgd zijn, ik zweer bij Allah, dat ik aan geen levende ziel ooit het geheim van je bestaan heb verteld "
    


    
      „Daar twijfel ik niet aan, jongen. Ik vraag me afwie ons verraden kan hebben Ik heb acht dagengeleden een van onze mannen weggejaagd, die zal zich hebben willen wreken.Maar ga door met je verhaal, als je wilt. Op het ogenblik is dat het belangrijkste."
    


    
      „In de keuken mishandelen de soldaten mijn Tchalak die, op de grond liggend, ineenkrimpt van de pijn. Zij lachen met mijn koffer en met mijn schoenen die ik extra mooi gepoetst had opdat Berthier, aan boord, trots op me zou kunnen zijn, en met de doosjes waarin de herinneringen aan grootvader zitten en de cadeautjes van mijn klanten.... ,Alles is voorbereid. Klaar om te vluchten, spion!' roept de man, die zich voor je uitgaf, me toe. Dat woord herhalen de soldaten maar steeds, terwijl ze tegen me opbotsen en me slaan. Zonder medelijden gooien ze me de dingen, die ik zorgvuldig had ingepakt, naar het hoofd; ze trappen op mijn mooie nieuwe jas die ik van mijn spaarcenten gekocht had, op de zijden das die voor Berthier bestemd was Ze maken alles kapot, behalve jouw loden matrozen, die ik diep in mijn zakken weggestopt had. Maar al die emoties, het is te veel voor me, ik val in zwijm."
    


    
      „Arme jongen," mompelt Ikmet, terwijl hij mijn hand drukt om me aan te moedigen verder te gaan.
    


    
      „Bij mijn ontwaken bevind ik me in een lang, smal vertrek van het paleis van Yildiz. De ondervraging begint. Tchalak, die vlak bij me is, kan niets doen om me te verdedigen; ik vraag me overigens af waarom ze hem hier laten. Zijn ze misschien minder kwaad dan ik denk? Vijftien gewapende soldaten staan om ons heen. Ditmaal zal ik er niet zo gemakkelijk afkomen. Het zal niet zo gaan als in de nacht van de 30e of als op de dag van de kroning! Deze avond heeft Veddad-Bey bewijzen. Ik schrok niet bij het zien van de gemaskerde man. Integendeel, ik heb een vreugdekreet geslaakt, dus ik kende hem. En als ik hem ken: wie is het? wat wil hij? Ik heb tegen hem gesproken, ik heb gezegd: ,dat Allah u morgen bescherme!' Wat gaat hij morgen doen? Op al die vragen antwoord ik met een volmaakt stilzwijgen, intussen proberend, mijn koelbloedigheid terug te vinden. Misschien is nog niet alles verloren. Och, als ik tenminste Selim maar naast me had! Waarom komt hij niet? Hij slaapt ongetwijfeld, en ik zal hem in moeilijkheden brengen als ik naar hem vraag. Is er dan geen enkele manier om alleen uit deze strik te komen? Ik zou mijn toevlucht kunnen nemen tot liegen, maar hoe zal ik iets vinden dat steek houdt? Ik bèn op de gemaskerde man toegesprongen; het was dus niet de eerste keer dat ik hem ontmoette, de hele beschuldiging steunt op dit punt. Daar gaat de deur open. Zou het Selim zijn? Helaas, het is de kolonel met de snor, die op 30 augustus mijn huis doorzocht. Met welk een genot vliegt hij op me af. Hij is de geschiedenis met het konijn nog niet vergeten. Wat zal ik vanavond gaan vertellen? Sprookjes en hersenschimmen? Liegen, jongen, lukt maar één keer....
    


    
      De kolonel fluistert Veddad-Bey enkele woorden in het oor, die waarschijnlijk mijn ondergang veroorzaken.
    


    
      ,Er rust nog een nieuwe verdenking op je', zegt het hoofd van de geheime politie dan tegen me; ,je was ook nog verbindingsagent tussen Yildiz en Tcheragan'.
    


    
      Ik word doodsbleek. .Verbindingsman, ik?.... Excellentie, ik begrijp het niet'.
    


    
      ,De muziek, die Mourad je toevertrouwde, de begeleidingen die de musicus van het paleis er voor hem bij maakte...'
    


    
      ,Ik verzeker u, Excellentie, dat ik het niet begrijp.’
    


    
      ,De musicus van het paleis is verraden door Djafer, die ook jou bewaakte,' gaat Veddad-Bey verder. ,De muziek bevatte berichten in cijferschrift.'

    


    
      Door deze openbaring verschrikt, zweer ik opnieuw, dat ik onschuldig ben, maar Veddad-Bey is onvermurwbaar. ,Allah kan geen getuige zijn voor leugenaars, je eden zijn niets waard. En hoeveel heeft men je voor dit alles betaald? Ze zijn zeker ver boven mijn prijs uitgegaan?’
    


    
      ,Excellentie, als ik een verbindingsagent geweest ben, gebeurde het zonder mijn schuld en medeweten, ik smeek u, dat te geloven.' Maar Veddad-Bey luistert niet eens naar me.
    


    
      ,Wat die Mourad betreft,' zegt hij, ,die is niet zo gek als hij er uit ziet.’
    


    
      ,Ik ben nimmer met hem alleen geweest, Excellentie, zelfs niet tijdens de voorlees-uren. Drie wachten hielden ons altijd in het oog.' "
    


    
      „Inderdaad," valt Ikmet me in de rede, „ik herinnerme, dat ik Mourad heb aangeraden, je nooit een bericht mee te geven. Het heeft je die ene keer al schrik genoeg gegeven.... en zonder Tchalak...."
    


    
      „Juist, Ikmet, maar Veddad-Bey bezwoer, dat de noten van die muziek een soort van cijferschrift vormden. Ik heb je verteld dat ik naar Tcheragan ging, je hebt me nooit afgeraden Mourad te gaan voorlezen. Waarom eigenlijk niet?”
    


    
      Het lijkt of Ikmet de vraag ontwijkt.
    


    
      „Dat zal ik je later uitleggen.... maar ga door, wezitten in grote zorg."
    


    
      „Je hebt gelijk, Ikmet. Rechad, de officier die me in. de nacht van de 30e verdedigde, is ook opgeroepen. ,Wel, daar is hij, de knaap, die nooit liegt,' roept de kolonel hem toe, spottend naar mij wijzend. In de ogen van Rechad ligt een zachte en tegelijk medelijdende blik. Ik krijg iets meer moed. Maar toch begrijp ik, dat ik totaal verloren ben. Rechad verdedigt me zo goed hij kan; er moeten verzachtende omstandigheden zijn, zegt hij; men zou mijn geval opnieuw moeten bestuderen, getuigen horen. Het hoofd van de politie en de kolonel delen zijn mening niet. Nog een aanvullend getuigenverhoor? Daar is geen sprake van, de tijd dringt, de troon van Abd-Ul-Hamid is in gevaar.
    


    
      ,Vooruit,’ houdt Veddad-Bey vol. ,De naam van die man die je gemaskerd kwam bezoeken? Sedert 30 augustus is de hele politie er op uit de hand op hem te leggen en jij, je ontving hem bij je thuis. Kon je dat niet eerder zeggen. Waar woont hij?'
    


    
      ,Ik weet het niet.'
    


    
      ,Wie is het?’
    


    
      ,Ik geef geen antwoord meer.’
    


    
      ,Sinds wanneer ben je zijn medeplichtige?'
    


    
      ,Ik geef geen antwoord meer.'
    


    
      ,Wat is hij van plan morgen te doen?'
    


    
      ,Ik geef geen antwoord meer.’
    


    
      De ondervraging duurt twee uur. Ze levert geen enkel resultaat op. Dan probeert Veddad-Bey het met zachtheid.
    


    
      ,Er is tienduizend pond uitgeloofd voor degene die de samenzweerder, wiens gezicht niemand kent en die sedert 30 augustus steeds aan de speurders van Abd-UI-Hamid ontsnapt, bekend maakt.... Tienduizend pond, versta je? En als ik die soms nog eens verdubbelde?’
    


    
      „Ik zal niet spreken."
    


    
      „En als we je helpen om Kapitan-Pacha te worden?.. Wanneer je gewillig bent, zullen er heel wat deuren voor je opengaan."
    


    
      Je begrijpt het wel, Ikmet, ze wilden me kopen, zoals ze Djafer gekocht hebben. Spion van Zijne Majesteit. Later zou ik Kapitan-Pacha zijn.... maar tegen welk een prijs!”
    


    
      „Arme jongen", mompelt Ikmet, „zonder mij zou je al die verschrikkelijke ogenblikken niet te doorstaan hebben gehad."
    


    
      „Onderbreek me nu niet meer, Ikmet. Het ergste moet ik je nog vertellen....”
    


    
      Ik drink een slok water en ga verder:
    


    
      „Daar hij zich ons eerste gesprek herinnert, is Veddad-Bey overtuigd dat niemand me kan omkopen. Hij besluit, me te laten slapen. Vanmorgen heel vroeg is de ondervraging voortgezet. De nacht moest raad schaffen. De chef heeft het middel gevonden om me te laten spreken. Daarvoor maakt hij gebruikvan mijn hond.... daarom heeft men hem zo langgeduld. Ik hou zo van hem, van die Tchalak. Als Ik blijf zwijgen, zal men hem doden. Als een razende werp ik me op de soldaten: „nee, je moogt hem niet aanraken, hij heeft niets gedaan.”
    


    
      „Je houdt van hem.”
    


    
      „Ge hebt niet het recht, hem te mishandelen."
    


    
      „Welnu, spreek.”
    


    
      „Nee, nee, ik zal niet spreken, niet om hem te redden, zelfs niet om mezelf te redden.”
    


    
      Maar het is verschrikkelijk, Ikmet, mijn vriend te offeren om jou niet te verraden. Een slag met een kromsabel en Tchalak is niet meer. Ik wil me op z'n arme kop werpen die zwemt in het bloed, maar de soldaten houden me tegen: „we maken geen grapjes meer zoals je ziet.... Zul je nu spreken?”
    


    
      „Nee, nee, ik zal niet spreken.... nooit!”
    


    
      „Moeten we nog hardere middelen gebruiken?"
    


    
      Nog hardere middelen.... wat betekenen die raadselachtige woorden? Even later laten ze me van uit het hoogste venster van Yildiz over het landschap uitkijken. De lucht heeft vanmorgen die blauwe kleur, die iemand van het leven doet houden. De vogels zingen; de golven brengen de schepen zachtjes aan 't schommelen, de wind blaast in hun zeilen.... Verrukt bewonder ik dit vreedzame toneel. Maar waarom heeft men me naar dit venster gebracht? Om me te laten genieten van het mooiste uitzicht van de wereld? Achter zo’n attentie zit meestal een kwade bedoeling.

    


    
      „Je vertelt aan de hele stad dat je Kapitan-Pacha wilt worden!" roept Veddad-Bey me toe. „Bij de marine heb je goede ogen nodig, jongen.... jammer, erg jammer ”
    


    
      Ongetwijfeld zal men mij nu de ogen uitbranden. Allah! Mijn ogen! Ach, laat ze me martelen, maar laat ze zoveel medelijden met me hebben dat ze niets onherstelbaars doen! Wat heb ik te verwachten van de soldaten die om me heen staan? Hun plicht is immers onverbiddelijk te zijn. Men gaat me de ogen uitbranden. ... Vaarwel toekomst! En dat is nog niet alles. Het hoofd van de politie spreekt de naam van Berthier uit. Hij heeft bij mij gewoond, waarom zou ook hij niet mijn medeplichtige zijn? Ik protesteer. Berthier kent zelfs het bestaan van de geheime gang niet. Nooit heb ik hem over de gemaskerde man gesproken, ik zweer het. Maar ik kan zweren wat ik wil, men gelooft me niet. „Waar is hij, die journalist?"— „Ik zeg het niet, ik weet het niet. Hij heeft de stad verlaten." — „Maar hij moet terugkomen.... je ophalen, schijnt het. Wanneer zal dat zijn?” — „Ik zeg het niet.”
    


    
      Dan maken de soldaten hun ijzers gloeiend. Over enige ogenblikken.... vaarwel, schitterend vergezicht, vaarwel, dromenland. Mijn ogen zullen vooraltijd gesloten zijn. Ik wacht nog even Aarzelen de soldaten?.... Zijn ze niet zo gemeen als ikdacht? IJdele illusie! Zij oefenen hun beroep vanbeul uit, zoals ik mijn beroep van openbaar schrijver uitoefen. Bij mijn koude wang voel ik de hitte van hunijzer. Ik zal blind worden.... Ontzettend, maar Ik zal Ikmet niet verraden en ik zal proberen niet té hard te schreeuwen; misschien doet het niet eens zo'n erge pijn. En dan, de wonden zuilen helen, men vergeet de pijn. Er is maar een ding dat ik nimmer zal vergeten.... mijn loopbaan. Oh, ze hebben het goed berekend! Ze geven er de voorkeur aan, mij het gezicht te ontnemen, liever dan mijn leven, opdat ik het harder en langer zal blijven voelen. Maar wat kan mijn toekomst me schelen! Ikmet en zijn driehonderd mannen gaan voor alles. Ik zal Constantinopel verlaten zodra ik vrijgelaten word; ik zou gek worden als ik de golven zo dicht bij me hoorde zonder ze te kunnen zien. Ik ga me verbergen in een bos, waar zelfs geen geruis van een beekje is, ik zal wegkruipen in een hol, ik zal me wel weten te redden, maar Ikmet verraden — nooit! Ik sluit mijn ogen. Ik heb me bij alles neergelegd. Allah, geef me moed.... Plotseling, misschien drie sekonden voordat het onherstelbare geschiedt, terwijl twee soldaten me onbeweeglijk vasthouden, klinkt vlak bij me, als een bittere bespotting, vogelgezang. Om hun levensvreugde te uiten, zingen de vogels om het mooist, op de rand van het balkon. Zij zijn vrij. Vrij en gelukkig. Ik wil ze voor de laatste maal zien. Ik open mijn ogen weer. Voor me zie ik niet alleen de vogels, maar ook vlaggen die wapperen aan de toppen der masten en matrozen die op het dek opgesteld zijn. Een Kapitan-Pacha neemt een parade af. Dit is opzettelijk gedaan om mij te doen wankelen.... Kapitan-Pacha....
    


    
      ik heb ervan gedroomd een eskader te commanderen, plannen voor grote manoeuvres te ontwerpen....
    


    
      Een mislukkeling, een zieke, een nutteloze.... datzal er van mij overblijven. Een ongelukkige die, inplaats van een eskader aan te voeren, een hond moet roepen om hem te geleiden. De oceanen doorkruisen? Ik? Ik zal zelfs geen straat kunnen oversteken.... Het is ontzettend, maar ik zal geen verraad plegen, nee.... vlug, soldaten, vlug of ik....
    


    
      De schurken! Ze hebben begrepen dat ik begin te aarzelen, ze spelen met mijn gevoelens. Een militairemars treft mijn oor.... Dat is weer een der middelen waarover de geheime politie beschikt. Ik heb de ogen weer gesloten, maar ik hoor ze, die mars en ik kan me het beeld voorstellen. De Kapitan-Pacha, gevolgd door zijn commandanten, gaat met afgemeten stap voorwaarts, met getrokken degen. Kapitan-Pacha.... Ik ben slechts voor één ding op de wereld gekomen: om Kapitan-Pacha te worden en ik zal het nooit worden, nooit! Geen Kapitan-Pacha, geen admiraal.... ik zal zelfs geen scheepsjongen zijn! Mijn zenuwen staan gespannen tot het uiterste, ik heb slecht geslapen, mijn maag is leeg, sinds twaalf uur hebben ze me opzettelijk niets meer te eten gegeven. Ze kennen hun zaakjes. Bedreigingen in een donker vertrek, op een regenachtige dag, op een dag dat het stormt, zouden weinig indruk op me gemaakt hebben. Allah zou me de nodige kracht gegeven hebben. Maar je de ogen uitbranden met de hemel voor je en een gezicht op de zee, op een zonnige dag als alles rondom je spreekt van de zoetheid van het leven! Wat een geraffineerde wreedheid. De politie is gemeen. Maar ik zal geen verraad plegen! Ik zal geen verraad plegen! De soldaten, voor en achter mij, blijven aanhouden: „Nooit zul je Kapitan-Pacha worden, nooit, hoor je? Nooit, nooit!” Nog eens doe ik mijn ogen weer open om hen te tonen dat ik dapper ben. Een laatste maal laat ik me moed inspreken door het visioen van mijn dromen. Nu is het afgelopen Maar het lijkt wel of ik door die Kapitan-Pacha gehypnotiseerd word. En terwijl ik naar hem kijk, terwijl mijn handen en mijn voorhoofd baden van het zweet, laat ik automatisch zonder het zelf te beseffen, drie woorden ontsnappen.... Het eerste verstaan ze nauwelijks. En daar is de militaire muziek die luider wordt. Zonder dat ik het weet klinkt ook mijn tweede woord luider. Het derde heb ik bijna uitgeschreeuwd tegen de triomferende politieman. De mars stopt; ik hervind mezelf. Het lachende gezicht van Veddad-Bey maakt me ongerust. Ik vraag, angstig: „Heb ik iets gezegd? Geloof er niets van, ik heb me vergist, het is niet waar; stel me gerust, smeek ik u ik heb niets gezegd, is wel?”
    


    
      Want ik ben niet in staat me te herinneren, of ik iets gezegd heb of niet. Het hoofd van de geheime politie heeft slechts een hatelijk sarcasme voor me over:
    


    
      „Niet veel zaaks.... slechts drie woorden.... drie kleine woordjes zonder veel betekenis: Yussef-Ali.... middag.... Tcheragan."
    


    
      Ik word gek. Slechts drie woordjes? Maar ze zijn voldoende om driehonderd bondgenoten de dood in te jagen; ze geven de plaats en het uur van de aanval en de naam van de bondgenoot van de gemaskerde man. Ik ontsnap aan de soldaten die me niet langer vasthouden, ik snel op Veddad-Bey toe: „ik heb onzin verteld”, zeg ik hem bevend, „ik smeek u, vergeet wat ik gezegd heb.... Als ge een zoon hebt, smeek ik u in zijn naam.”
    


    
      Veddad-Bey haalt zijn schouders op. „Vergeten? Weet je wel wat je vraagt? Nu al twee maanden zoeken we die samenzweerder; nu al twaalf uur vechten ik en mijn mannen om de drie kleine woordjes uit je te trekken, en dan wil je dat ik ze vergeet ?”
    


    
      Hij verwijdert zich, de deur hard dichtslaand. De soldaten leggen hun ijzers neer. Men gooit me in een cachot waar ik wanhopig word, want ik ben me bewust, verraad gepleegd te hebben. Maar ik ben geen verrader. Ikmet, ik wilde je niet verraden, ik wist zelfs niet dat ik die woorden uitsprak; je gelooft me toch, is niet? Ik heb lichamelijk wel verraad gepleegd, maar psychisch niet. Mijn stem was me ongehoorzaam. Al blijft het resultaat ook hetzelfde, toch zal mijn fout je misschien minder zwaar lijken....”
    


    
      Vriendelijk tikt Ikmet me op m'n wang.
    


    
      „Zeker, mijn kleine dappere kerel. Men heeft met je gevoelens gespeeld, je had honger, je had slaap.... de vogels.... de zon, de schepen, dat alles heeft je buiten jezelf gebracht. Maar vertel me: in de cel ben je in zwijm gevallen?"
    


    
      «Ja. En toen ik weer bij kwam, was jij bij me."
    


    
      „De doofstomme hield de wacht voor je woning. Hij kwam me melden dat je gevangen genomen was. Dat bericht maakte me bang, ik was verantwoordelijk voor alles wat je zou overkomen. Een van ons verrichtte wonderen om je uit de gevangenis te krijgen. Hij heeft alle middelen te baat genomen: geld, leugens, vermommingen, valse papieren. Het was niet eens zo moeilijk. Veddad-Bey moet zijn maatregelen nemen voor de aanval van zometeen, men bewaakt de cellen niet zo best, vanmorgen. Ik was bang, eveneens gearresteerd te worden — want drie soldaten bleven in je keuken op me wachten — en ik ben dan ook niet gekomen om negen uur. Je ziet dat we allebei heelhuids zijn gebleven; lach eens tegen me als je wilt?"
    


    
      Dat is onmogelijk, mijn ogen stromen over van tranen. Maar de bekentenis heeft me goedgedaan — doch wat denkt Ikmet op 't ogenblik van me?
    


    
      „Ikmet, ik had alles willen offeren om je niet te verraden", zeg ik nederig tot hem. „Alles, alles, zelfs mijn loopbaan, en Allah weet hoe graag. Wil je me nu niet meer zien?"
    


    
      „Je niet meer willen zien?.... Mijn arme jongen!. Je leidde een rustig leven tot ik kwam en het je moeilijk maakte. Ondanks alles wat er gebeurd is, blijf je voor mij het edelste wezen dat ik ken. Verontschuldig je niet. Anderen, ouder dan jij, zouden erger dingen gedaan hebben. De enige schuldige is de verrader, die de politie inlichtte over het bezoek dat ik je gisterenavond zou brengen. En verder is het een beetje mijn schuld. Waarom heb ik je op de hoogte gebracht van onze plannen? Ik had duizenden redenen om te vrezen dat een bedrieger gebruik zou kunnen maken van mijn masker en mijn costuum. Ik wilde je de noodzaak van een doorlaatbewijs en van een spoedig vertrek duidelijk maken. Ik wilde je van mijn vertrouwen overtuigen. Tenslotte ben je mijn vriend en mijn medeplichtige en je hebt recht om te weten wat ik voor Mourad wil proberen. Na alles wat je die 30e augustus gedaan hebt, zou het van mij niet fijn geweest zijn, je eerst uit de kranten te laten weten dat de staatsgreep geslaagd was, waaraan we sedert de kroning zo hard gewerkt hebben. Maar alles kan nog wel in orde komen, we zullen Yussef-Ali waarschuwen, hij woont hier maar honderd meter vandaan....
    


    
      Haastig richt ik me op.
    


    
      „Heb je hem nog niet gewaarschuwd?"
    


    
      „Nee.”
    


    
      „Waarom niet?"
    


    
      Ikmet schijnt door mijn vraag wat in de war gebracht. „Hij was niet thuis, zoëven.”
    


    
      Ik blijf ernstig.
    


    
      „Nee, dat is het niet.... je was te zeker van mij, Ikmet; je had vertrouwen in me. „Ik ken Kapitan-Pacha”, heb je tegen je mannen gezegd, „hij zal niet praten.” Dat heb je hun verzekerd, is niet?
    


    
      En nu ontdek je, dat ik een lafaard ben!....”
    


    
      „Ik verbied je, dat woord te gebruiken! Een lafaard, jij! Wie heeft me dan op 30 augustus het leven gered? Wie wist de boodschap, die Mourad me wou sturen, te vernietigen? En mijn geheim, wie heeft dat meer dan twee maanden weten te bewaren?.... Bovendien hebben we nog bijna een uur voor ons, dat is ruimschoots voldoende om Yussef-Ali te waarschuwen. Als hij niet bij Tcheragan verschijnt, zullen de driehonderd mannen geen vinger uitsteken."
    


    
      De schande, verraad gepleegd te hebben, doet me verlangen om iets goed te maken.
    


    
      „Ikmet, ik ga met je mee Yussef-Ali zoeken.... je moet het me toestaan...."
    


    
      Ikmet is zeer beslist in zijn antwoord.
    


    
      „O nee, ik zal je niets toestaan. Je vergeet dat men je uit een cel heeft laten verdwijnen. Veddad-Bey zoekt je. Als hij je weer te pakken krijgt, is je doodvonnis getekend. Je gaat vertrekken, versta je, dit is een bevel. Jammer van je huisje; dat verlies je met deze geschiedenis, maar ik wil dat je dit land onmiddellijk verlaat, je hebt hier niets meer te maken. Iemand met jouw hart is niet voor Constantinopel geschapen, ik zou bijna zeggen dat je niet voor deze wereld geschapen bent.”
    


    
      Hij reikt me een enveloppe over die hij uit zijn zak haalt en vervolgt diep ontroerd;
    


    
      „Hier is het doorlaatbewijs, het biljet voor de boot en wat geld. Red jezelf en Berthier vlug. Zijn brief is bij je kraam aangekomen; de doofstomme heeft hem aan mij gegeven. Berthier verwacht je om twaalf uur vanmiddag aan de zuiderpoort van de Grote Markt, om dan met je aan boord te gaan. Vaarwel jongen, ik zal je nooit vergeten. Jij moet mij wel vergeten. Ik heb je jongensleven hopeloos in de war gebracht; jij moet mij vergeven. Vertrek met een blij hart; je bent geen verrader, je hebt mijn achting en bewondering, twijfel daar geen ogenblik aan."
    


    
      En ik verwachtte nog wel verwijten te horen; O, Ikmet wat ben je goed, wat weet je toch de juiste woorden te vinden voor iemand die verdrietig is. Ik voel me getroost. Ja, ik zal vertrekken; nog is alles niet verloren. Iemand zal Yussef-Ali waarschuwen, deze zal niet naar Tcheragan gaan, de werklui zullen hun werk niet neerleggen, er zal geen aanval plaatsvinden, ze zal uitgesteld worden tot een andere dag en mijn fout zal geen gevolgen hebben. De hoop wordt herboren in mijn hart; ik voel me al een heel stuk beter. De ramp zal niet plaats vinden. Een uur, we hebben nog een uur om Yussef-Ali te vinden, we zijn gered!
    


    
      „Kapitan-Pacha", zegt Ikmet, „wacht hier een ogenblik op me. Ik zal mijn bevelen gaan geven."

    


    
      Hij verdwijnt in het aangrenzende vertrek en komt weldra weer terug met een kleine pet, een lange broek, een marineblauwe jas en zwarte schoenen.
    


    
      „Als je je fez en je eigen kostuum draagt", verklaart Ikmet, „zal men je in de straten van Constantinopel direct kennen. Hiermee zul je er uit zien als een jonge europese toerist."
    


    
      Snel trek ik mijn pofbroek uit en trek de andere aan. Ikmet zet de pet op mijn hoofd; een blauwe pet, versierd met een verguld anker. Daar zijn de schoenen, de jas met de mooie knopen en het anker op de linkermouw.... Ik ben klaar.
    


    
      „En nu, verdwijn!" zegt Ikmet vlug. „Neem de zijstraten; je zult Berthier bij de zuiderpoort treffen. Spreek met niemand. Ik zal blij zijn als ik de sirene van de boot hoor."
    


    
      „En mijn valies?"
    


    
      „Jammer van je valies. Maar met het geld dat in die enveloppe zit, zul je in Frankrijk alles kunnen kopen wat je nodig hebt."
    


    
      „Ende loden matrozen?”
    


    
      Die zitten nog in de zakken van mijn oosterse pofbroek. Ik haal ze eruit en berg ze in die van mijn blauwe jas. Nu is het afscheidsogenblik daar. Reeds gisteren, met Selim, was het me een ogenblik te machtig. Hoe ik me ook op de zeereis verheug, op Parijs, op mijn nieuwe loopbaan.... het afscheid is verschrikkelijk. Ik ga vertrekken.... Nimmer zal ik Ikmet terugzien, de fijnste vriend die AlIah me ooit gaf. Maar zeker, op een goede dag zullen we elkaar weerzien. Ikmet schrijft snel een adres op een papiertje: „Ik zal met ongeduld wachten op een woordje van je. Vaarwel, jongen."
    


    
      Ik barst in tranen uit. Ikmet — ook hij is diep bewogen — neemt me broederlijk in zijn armen, als was het voor de laatste keer in zijn leven.
    


    
      „Nu Kapitan-Pacha! Een toekomstige admiraal mag de moed niet verliezen."
    


    
      Ik word mezelf weer meester:
    


    
      „Dat is waar, Ikmet. Maar voor ik wegga, zou ik je gezicht willen zien. Nu kunt ge het me niet meer weigeren. Ik wil, diep in mijn hart, je beeltenis bij me dragen.”
    


    
      „Ik heb gezworen, mijn jongen.”
    


    
      „Maar waarom? En wie heeft die eed van je kunnen vergen?"
    


    
      „Mijn moeder, op haar sterfbed. Ik heb grote onenigheid met mijn oudste broer, die aan Abd-Ul-Hamid een schitterende positie en een onmetelijk fortuin te danken heeft. Dat was zijn loon voor de allesbehalve fraaie diensten die hij hem bewees, vóór de troonsbestijging van Mourad. Ik ben nooit erg trots geweest op die verwantschap. Ik heb altijd gezegd dat ik de enige zoon was van een arme bliksem. Ook hij heeft nooit over mij gesproken, we leven volkomen langs elkaar heen. Hij woont in het buitenland en bemoeit zich niet met mij. Maar men moet altijd rekening houden met loslippigheid — en juist om die te voorkomen, draag ik dit masker wanneer ik voor de belangen van Mourad werk. Twee broers, waarvan de een tegen de ander strijdt, dat is nu direct niet iets waarop men groot kan gaan.”
    


    
      Plotseling komt men ons storen; het zijn de mannen van Ikmet. Ze lachen me toe. Ze hebben me vergeven. Drie hunner vergezellen me tot de deur, want we bevinden ons in een doolhof, waaruit ik zonder gids nooit de weg zou kunnen vinden. In mijn ogen ligt een smeekbede.... Ik zal dus nooit het gelaat van Ikmet kennen.... ? Dan, op het ogenblik waarop de gangdeur zich achter mij zal sluiten, springt mijn vriend naar voren. Met een snelle beweging slaat hij zijn linkermouw omhoog.... Wat?.... Dat anker, dat in het vlees getatoueerd is, en die twee evenwijdige strepen eronder.... Ikmet en Selim zijn één? Dat heb ik nooit kunnen vermoeden.... Ik kon immers niet merken dat ze dezelfde stem hadden; dank zij het masker, dat zijn mond bedekte, hoorde ik de stem van Ikmet steeds versluierd. Als ik op de borst van Selim de naam van Mourad ontdekt had, zou ik het direct begrepen hebben, maar nimmer zag ik Selims borst ontbloot. Aha, nu begrijp ik ook waarom Selim, als hij over Abd-ul-Hamid sprak, nimmer zei ,mijn' sultan, maar ,de’ sultan. En de dag dat wij kennis maakten op de brug van Karakeuil moest hij een grimas van pijn onderdrukken toen zijn kameraad hem op de schouder sloeg.... dat kwam omdat de wond nog vers was, de wond van 30 augustus. En dat Ikmet aarzelde, me antwoord te geven toen ik zoëven sprak over de muziek-boodschappen, kwam omdat hij het zelf was die me als verbindingsagent gebruikt had. Hij wilde me gewetensbezwaren besparen, want ik speelde — al was het ook onwetend — een dubbele rol: tolk van Zijne Majesteit en partijganger van Mourad. Ikmet trekt niet met zijn been, dat is slechts comedie om herkenning te vermijden. De jongere broer, waaraan ik hem zogenaamd deed denken, heeft nooit bestaan. Evenmin als de verloofden die zijn kameraden hem toeschreven. Als hij uit de kazerne verdween, was het om te werken voor Mourad. En hij wist zijn rol op de meest edelmoedige wijze te spelen. Ikmet-Selim zag Abd-Ul-Hamid elke dag; 's nachts hield hij de wacht voor zijn deur, toch heeft hij hem geen haar gekrenkt; hij wilde niets anders, dan dat hij afstand van de troon zou doen, hijwachtte rustig tot zijn uur zou komen.
    


    
      Ikmet heeft me overal gevolgd sinds die 30e augustus, hij heeft over mij gewaakt, hij heeft zijn belofte gehouden. Men laat een kind, dat een dergelijk geheim met zich meedraagt, niet alleen. Op de dag van de kroning was het geen toeval, dat de zogenaamde Selim vlak bij mij was. Toen hij op de 4e september bang was, gevangen genomen te zullen worden, was dit niet omdat hij de kazerne had verlaten zonder verlof, maar ongetwijfeld omdat hij een boodschap bij zich had die hem in gevaar zou brengen. Daarom zei de pseudo-Selim steeds dat ik zijn leven gered had....
    


    
      Wat was hij handig! Niemand had Ikmet ooit op heterdaad kunnen betrappen. Veddad-Bey bood tienduizend pond voor degene die hem de gemaskerde samenzweerder zou uitleveren. En die samenzweerder was minstens zes uur per dag vlak bij hem. Wat 'n onuitsprekelijke vreugde! Het gelaat van Ikmet is geen geheim meer, ik ken het, ik kan het in mijn geheugen oproepen, dat is een grote troost. Maar we zijn niet alleen, en ik kan slechts door een blik van mijn ogen de diepe dankbaarheid uiten waarvan ik vervuld ben.
    


    
      „Vaarwel, Kapitan-Pacha," fluistert Ikmet. ,,Ik heb nooit een verloofde gehad, moet ik je dat nog vertellen?” Er is in mijn hart slechts plaats voor Allah, mijn moeder, mijn sultan en jou...."
    


    
      Dan, zijn stem verheffend:
    


    
      „Ikzal je eens terugzien op een frans schip, eerstals scheepsjongen, later als admiraal.... maar voor mij zul je altijd Kapitan-Pacha blijven.... Let goed op: je moet zeven treden opgaan aan het eind van de gang, daarna moet je een ijzeren luik opbeuren...”
    


    
      Op 4 september had Ikmet me dus ook hiernaartoe gebracht, toen hij mij geblinddoekt had om me niet Ie laten weten, waar de bijeenkomsten van de aanhangers van Mourad V plaats vonden. Altijd had hij de nodige voorzorgen genomen. Helaas; waartoe hebben ze gediend?.... We doorkruisen vijf of zes gangen. We gaan een kleine trap op. Een man beurt het luik op. We zijn vrij!
    


    
      Nadat we enkele minuten door een kleine weide gelopen hebben, waar het gras in het wilde weg groeit verlaten de vrienden van Ikmet me en roepen de zegenvan Allah over me af.... Voor me stroomt de Bosporus. Die volg ik.
    

  


  [image: ]


  
    
      VIJFTIENDE HOOFDSTUK
    


    
      

    


    
      De aanval mislukt
    


    
      

    


    
      Het weer is prachtig; het is goed te leven; het is goed, de zuivere lucht in te ademen. De hemel, waar ik veel van houd, schijnt me toe te lachen. Er kan dus toch nog wat geluk voor me komen. In Frankrijk zal ik deze verschrikkelijke nachtmerrie kunnen vergeten. Ikmet heeft me vergeven, hij heeft me overtuigd dat ik het slachtoffer ben van mijn goede hart.
    


    
      Als ik in die nacht van 30 augustus geweigerd had hem te redden, zou niemand me verder lastig gevallen hebben. Toch heb ik nergens spijt van; wanneer het moest, zou ik alles wat ik gedaan heb opnieuw doen. Laat ik het verleden vergeten. Berthier wacht me, ik ga naar hem toe. Zonder Tchalak, helaas! Mijn trouwe Tchalak! Ik heb hem gisterenavond opgeofferd, terwijl hij toch geen enkele straf verdiende. Maar ik wilde Ikmet niet verraden. Toch hield ik van Tchalak als van een vriend. Was ik wreed, toen ik hem door de hand van de politie liet sterven? Was ik egoïstisch? Het leven van een hond is minder waard dan dat van een mens, dat is duidelijk. Maar toen ging om mijn ogen en mijn toekomst, heb ik gesproken.... Waarom?
    


    
      Plotseling maakt een verschrikkelijk vermoeden zich van mij meester, een soort twijfel. Nooit, nooit zal ik nog gelukkig kunnen zijn na het drama van deze nacht. Ik heb gesproken, weliswaar ondanks mezelf, maar niettemin heb ik gesproken. Het is beslist noodzakelijk dat ik dit goedmaak. Ikmet heeft uit medelijden gelogen; hij is er lang niet zeker van, dat hij Yussef-Ali vóór twaalf uur terugvindt. Hij heeft gelogen om mij gerust te stellen, om mij te dwingen, te vertrekken. Maar ik moet eerst mijn fout goedmaken Waar is Yussef-Ali? Ik weet het niet; hetenige wat ik doen kan, is doorlopen naar Tcheragan en zelf tot de werklui die aan de muur werken, zeggen: „Luister niet naar Yussef-Ali als hij met wapens komt.... Kom vandaag niet in opstand, of ge zult gevangen genomen worden." Zo is het. Ik zal hen eerst gaan waarschuwen, daarna kan ik terugkeren om Berthier te treffen. Nu ik mijn beslissing genomen heb, voel ik me geruster.
    


    
      In de straten stuit ik op dichte mensenmassa's. Door mijn kleding kan ik er onopgemerkt doorheen komen, iedereen houdt me voor een vreemdeling. Overal vormen zich groepjes die levendig met elkaar praten. Het nieuws dat Mourad misschien weer op de troon komt heeft zich al verspreid. Niemand schenkt aandacht aan mij! Wat een geluk! Ik haast me door de straten waar niemand me herkent. Ik ren als een gek, de klep van mijn pet omlaaggetrokken tot bijna over mijn ogen. Allah zij geprezen! Daar is de brug waarover Ikmet sprak.
    


    
      Plotseling verbreekt het gelui van klokken de stilte. Twaalf uur! Nu al! De klokken, die er niets aan kunnen doen, klinken luidop. De katholieke kerken hebben, zonder het te weten, het signaal voor de aanval gegeven. Twaalf uur.... Angelus.... De gelovigen fluisteren hun gebeden tot de God der christenen, opdat de vrede over de wereld zal heersen — en op hetzelfde ogenblik laten de werklieden voor de poorten van Tcheragan hun werk in de steek om de bewakers van Mourad V aan te vallen. Allah! Heb medelijden! Heb medelijden! Als ik nog een minuut had, nog maar een minuut, een heel korte minuut. Daar zie ik al het witte pleisterwerk van Tcheragan. Snel, snel! Nog sneller! Waarom hebben mijn benen hun lenigheid verloren? Vrees verlamt me. De drie woorden, die ik tegen Veddad-Bey gefluisterd heb, zullen de dood van deze driehonderd bondgenoten veroorzaken ....
    


    
      Eindelijk bereik ik de brug. Ik ben buiten adem. Te laat! Yussef-Ali heeft zijn werk al gedaan. Sabels, dolken, pistolen en geweren zijn rondgedeeld. De werklui stormen vooruit als gekken naar de poortenvan het paleis. Een schildwacht wordt door een kogel getroffen. Er wordt geschoten, er wordt geslagen, er wordt gedood.... Ik kan schreeuwen zo hard ik wil, niemand let op me. Wat kan ik doen temidden van deze wanorde? Toch volg ik de horde die naar de paleismuren snelt. Ik verbeeld me nog, iets nuttigs te kunnen doen. Hardnekkig blijf ik roepen: „Houdt op! Houdt op!”
    


    
      Niemand luistert maar me en ik hoor maar een kreet: „Yussef-Ali!"
    


    
      En al deze werklui verzamelen zich rondom een jonge, magere man met een gevoelig gezicht. Samen met hem snellen ze naar binnen; ik, steeds achter hen aanhollend, loop van links naar rechts en probeer me verstaanbaar te maken. Het alarm, dat de tweede schildwacht zojuist heeft geslagen, brengt de opgewonden mensen niet tot staan. Yussef-Ali, met een mes tussen zijn tanden, de kromsabel in de Iinker- en de revolver in de rechterhand, gaat regelrecht naar de vertrekken van Mourad. De arme sultan begrijpt niet direct wat er aan 't gebeuren is, hij gelooft dat men hem uit de weg komt ruimen. Door deze schok stort zijn geest weer in; ternauwernood herkent hij Yussef-Ali, hij ziet slechts sabels en geweren. Op zijn beurt trekt hij een dolk, gereed om er gebruik van te maken. Maar Yussef-Ali buigt:
    


    
      „Mourad, u bent de wettige erfgenaam van de kroon, Kom, we zullen u weer tot sultan uitroepen."
    


    
      Een schot — waar komt het vandaan — velt Yussef-Ali. Meerdere schoten klinken. Er ontstaat een paniek. Van alle kanten springen slaven tevoorschijn. Ik kan niets nuttigs meer doen, het is het beste dat ik maar snel wegga. Ik ken het paleis en zijn gangen, ik ren door de gang die ik gewoonlijk gebruik. Ik zie er van af, de mannen van Yussef-Ali verder te volgen, die toch niet willen luisteren, ik ga mijn vriend Berthier opzoeken.
    


    
      In de tuinen is de herrie ontzettend. Bij Allah! Honderden soldaten komen aangerend om de opstandelingen te vernietigen. Ze komen van Yildiz en zijn gezonden door Abd-Ul-Hamid. Veddad-Bey is de drie woorden, die hij uit mijn keel wist te trekken, niet vergeten. Ik zou willen vluchten; ver, heel ver weg gaan, ver van dit geluid, van deze verdwaasde gezichten, van deze moordende handen. Iemand loopt me ondersteboven. De strijd tussen de verdedigers van Mourad V en de soldaten van zijn broer wordt verschrikkelijk. Mannen vallen over me heen; ik loop tussen lijken door. Allah! Heb medelijden! Heb medelijden! Maak dat ik hier vandaan kom! Ik zie er haast geen kans meer voor.. Kogels fluiten rakelings langs me heen. Ik loop naar een boom.
    


    
      Een klein balletje lood treft me dwaas in mijn borst en veroorzaakt een grote vlek op mijn jas, waarvan ik de kleur niet kan onderscheiden. Maar het is bloed het kan niets anders zijn. Ik zak in elkaar, als een harlekijn waarvan de touwtjes worden doorgeknipt. Mijn gloeiende hoofd zoekt wat afkoeling in het zachte gras. Ik sluit mijn ogen. Ik heb geen geluk....
    


    
      „Als je geluk gehad zou hebben", zei grootvader altijd, „zou je als zoon van een Kapitan-Pacha geboren zijn. Dan zou je vader je gemakkelijk de weg hebben gebaand om hem op te volgen en je droom zou zich welhaast vanzelf verwezenlijkt hebben. ” Kijk, ik heb alles om gelukkig te zijn; ik heb de vergiffenis van Ikmet verworven, ik voel in mijn zak het doorlaatbewijs dat onmisbaar is om de stad te verlaten, de beste jongeman ter wereld wacht op me bij de Grote Markt, binnen het uur licht het schip het anker.... en ik kan niet meer op mijn benen blijven staan, omdat dat loden balletje door mijn huid gedrongen is.... Waarom heeft het geen arm of schouder gekozen? Van een wond op die plaats sterft men niet. Wat een pech! Maar nee, ik verzet me, ik wil niet sterven; ik ben nog jong, ik wil leven, ik wil Kapitan-Pacha worden! Allah! Wilt ge me dat niet laten worden? Ge zult me toch nog niet roepen? Vijf minuten geleden was ik nog zo gezond als een vis. Het is toch niet mogelijk, dat ik nu op deze manier moet sterven? Ik heb altijd ervan gedroomd, op volle zee te sterven, op een statig schip, met matrozen rondom me, ofwel in mijn oude huis zoals grootvader. Allah! Heb medelijden!
    


    
      Mijn pet rolt weg. De vlek op mijn jas breidt zichsteeds verder uit. Ik ben bang.... Ik steek mijn rechterhand onder de kraag van mijn jas. Dan trek ik ze snel terug. Nu weet ik het.... ik was er eerst nog niet zeker van. Maar ik wilde zien.... ik wilde bloed op mijn vingers zien, alvorens aan alles te wanhopen. Wat blijft me nu te doen, behalve me gelaten bij alles neer te leggen? Misschien is het, tenslotte, nog het beste zó. De aanval heeft plaats gehad, daarvoor ben ik ten dele verantwoordelijk; wroeging zou mijn hele verdere leven vergallen. Maar het is ontzettend erg, zo alleen te sterven, in het gras liggend, als een zwerver of een schurftige hond.... Eensklaps, o wonder, hoor ik een kreet:
    


    
      „Kapitan-Pacha! Kapitan-Pacha, waar ben je?”
    


    
      Bij Allah! Berthier! Het is Berthier!.... Mijn energie, die ik geheel verloren had, keert terug. Ik richt me op en zwaai met mijn arm, dan val ik weer zwaar op het gras terug; de inspanning heeft me uitgeput. Maar Berthier heeft me opgemerkt. Hij keek juist mijn richting uit toen ik wenkte. Hij snelt op me toe.
    


    
      „Wat doe je hier, jongen?” vraagt hij met angstige stem. „Ik wachtte op je bij de Grote Markt. Er kwam een man naar me toe, die zei: „Is Kapitan-Pacha niet bij u?" — „Nee, ik heb hem nog niet gezien." — „Dan moet hij bij Tcheragan zijn. In zijn goedheid heeft hij meer aan de anderen dan aan zichzelf gedacht. ..."
    


    
      In enkele woorden vertelde de man me een verhaal dat ik maar gedeeltelijk heb begrepen. Arme Kapitan-Pacha! Hoe vind ik je terug! Maar ik praat maar, ik praat en jij lijdt...."
    


    
      „Oh, niet zo erg”, zeg ik, flauwtjes glimlachend.
    


    
      Nu heb ik gelogen, — en deze keer echt —, maar dat was om Berthier niet bedroefd te maken, die het overigens niet gelooft:
    


    
      „Zou het lukken ? Ik zal je meenemen, hier heelver vandaan.... We nemen de volgende boot, heel eenvoudig....”
    


    
      De volgende boot....
    


    
      „Nee, Berthier, vertrek zonder mij.... ik zal je nietmeer kunnen volgen Het doorlaatbewijs zit inmijn zak Zweer me dat ge zult gaan.”
    


    
      „Zonder jou? Nooit."
    


    
      „Berthier”, zeg ik, met een stem die voortdurend zwakker wordt, „ik zal het niet lang meer maken. Ge moet naar me luisteren.... ge bent mijn vriend; gij moet de ogen sluiten. En als ge in Frankrijk zult zijn, denk dan aan mij, die zo graag uw land had willenleren kennen dat misschien ook mijn land is. Alsge een eenvoudige matroos danwel een groot-admiraal ontmoet, denk dan aan de kleine Kapitan-Pacha, die stierf omdat hij een droom koesterde, welke ongetwijfeld te eerzuchtig was. Als men arm en alleen is en eerlijk wil blijven, moet men niet te hoog mikken. Ik ben geen slechte jongen, alleen wilde ik geen openbaar schrijver blijven, ik wilde geen eentonig leven leiden, ik wilde.... ge weet het.... Kapitan-Pacha .... worden. Dat moet ik zwaar betalen. Ge herinnert u het gezegde....”
    


    
      Berthier gaat in mijn plaats voort:
    


    
      „Al het ongeluk der mensen komt van een ding: dat ze niet de kunst verstaan, rustig in hun kamer te blijven.” Pascal, de grote franse denker, had gelijk.
    


    
      „Ik kon me niet tevreden stellen met mijn kraam op de Grote Markt...."
    


    
      Ik verzet me niet langer. Maar Allah weet, hoezeer ik aan het leven hecht. Doch waarvoor nog te vechten, mijn uur heeft geslagen. Veel vroeger dan ik gehoopt had, dat is alles.... Ik had gedacht oud te worden op zee, ik wilde alle zeeën bevaren, ik zag mezelf bevelen geven aan matrozen die op het dek opgesteld stonden.... En ik moet tevreden zijn met de loden matroosjes van Ikmet die ik in mijn zakkenvoel, het enige eskader dat ik ooit heb aangevoerd
    


    
      Met deze jas van een zee-officier wordt tenminste een van de illusies die ik sinds mijn jeugd gekoesterd heb werkelijkheid.
    


    
      Ik heb bijna geen stem meer. Eergisterenochtend riep ik nog: „Ik ben de beste dragoman van de hele stad", zó hard dat men het tot aan de aziatische oever kon horen. En nu verstaat Berthier, diep over me gebogen, nauwelijks wat ik zuchtend zeg:
    


    
      „Berthier, ik zal mijn ogen dichtdoen alsof ik ga slapen. Alleen.... ik zal niet meer wakker worden....dat is alles wat er zal veranderen. Beloof me éénding.... In mijn zak zit een enveloppe. Daarin zitgeld. Als men dat op mij zou vinden, zou men geloven dat ik ermee betaald was voor mijn verraad.... Dan zal ik evenzeer door de verdedigers van Mourad vervloekt worden als door de soldaten van Abd-Ul-Hamid, want het ongeluk wil dat ik in de ogen van allebei schuldig zal lijken. Neem het doorlaatbewijs en vertrek vlug.... Ge zult in mijn zak ook een papier vinden met een adres; vernietig dat, het is nutteloos geworden. Verlies geen tijd met een grafvoor me te zoeken men zal me in de Bosporuswerpen met de anderen.... dan zal ik in de zee terecht komen, toch nog.... Gij vertrekt, belooft ge het? Ik ben stervende, Berthier.”
    


    
      Mijn vriend aarzelt. Maar waartoe zou het dienen dat hij zo edelmoedig bij me wil blijven? Hij belooft, te zullen gaan.
    


    
      „Men zal je ongetwijfeld vertellen, Berthier, dat ik een spion was. Geloof het nooit. Als de soldaten van de Grote Markt mijn geschiedenis horen zullen ze me streng veroordelen en ik zal er niet meer zijn om mete verdedigen.... Geloof hen niet, geloof niemand....geloof slechts mij. Er waren dingen die ik je niet vertellen kon, geheimen die mij niet toebehoorden. Ik was geen spion, ik was geen leugenaar. Alleen: op 30 augustus heb ik mijn hart laten spreken envoor het eerst langs de waarheid heengepraat....daaruit is al mijn ellende voortgekomen. Een ellende overigens, die ik maar half betreur.... het is zo mooi, zijn naaste te kunnen helpen...."
    


    
      En daar ik me een beetje schijn te herstellen, zegt hij:
    


    
      „Kapitan-Pacha, hou moed. We kunnen samen vertrekken, je zult er nog door komen het wordtal wat kalmer om je heen."
    


    
      „Omdat er niemand meer te doden valt, denk ik."
    


    
      Op hetzelfde ogenblik zakt, aan de voet van de grote boom die ons beschermt, — een jongen in elkaar. Maar hij bevindt zich aan de andere kant van de boom tegenover het paleis. Wij beiden worden door de boom beschut. Berthier behoeft zijn hoofdmaar iets vooruit te steken om de linkerarm van de jongen te zien.
    


    
      „Kijk", zei hij; „ook bij hield van de marine. Er is op zijn onderarm een anker getatoueerd. Arme duivel, men heeft hem radicaal doodgeschoten!"
    


    
      Een anker op zijn Iinker-benedenarm? Ik ril.
    


    
      „Berthier.... wat staat er onder het anker?”
    


    
      „Twee kleine evenwijdige strepen.... als galons bedoeld.... maar je kunt nog steeds praten, jongen, je zult zien dat alles nog terecht komt, ik wist het wel!” zegt Berthier hoopvol.
    


    
      Een anker en twee evenwijdige strepen? Daar ligt Ikmet vlak bij me terneer. Had hij, in de nacht van 30 augustus, niet gezworen, me te volgen zelfs tot in de dood? Nu ben ik het die hem ga volgen; hij is me slechts enkele minuten voor.
    


    
      „Kapitan-Pacha”, mompelt Berthier eensklaps, „je gaat me toch niet verlaten?"
    


    
      Ik kan bijna niet antwoorden, ik voel me sterven. Ik klamp me vast aan het laatste restje leven dat nog in me is:
    


    
      „Berthier.... laatst hebt ge, tot die Engelsman van de Morning Post, gezegd: het enige dat iets betekent is: betreurd te worden bij zijn dood. Gelooft ge, dat ik dat bereikt heb?”
    


    
      Bewusteloosheid overvalt me. Dit is het einde,....ja, het einde. Want ik hoor niets meer.... nietsmeer.... niets anders dan een hartverscheurende snik die langzaam versterft....
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