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    Hoofdstuk 1


    


    


    Juli 1862, Londen


    


    “Juffrouw Cameron, bent u ziek? U ziet zo bleek!”


    Mevrouw Smythe-Anderson liep naar Catriona toe. Haar gastvrouw was een vrouw van middelbare leeftijd, met een puntige kin, een grote neus en bruine ogen, waarmee ze haar bezorgd aankeek.


    Catriona knipperde met haar ogen. Als aan de grond genageld bleef ze in de deuropening van de salon van de familie Smythe-Anderson staan. Ze bevochtigde haar lippen, haalde een keer diep adem en probeerde een zinnig klinkend antwoord over haar lippen te krijgen.


    Het lukte haar niet.


    “Kom maar met mij mee, liefje”, zei mevrouw Smythe-Anderson. “We vinden wel een plekje waar je even tot jezelf kunt komen.”


    Catriona had het gevoel dat ze ging flauwvallen. En dat was haar nog nooit overkomen.


    “U ziet eruit alsof u een geest heeft gezien”, zei haar gastvrouw.


    Ja, een geest. Een geest uit het verleden. Een geest die haar al net zo geschokt en verbijsterd had aangestaard als zijzelf was. Allemachtig, wat deed Andrew hier?


    “Zei u dat uw tante ziek was?” vroeg de gastvrouw.


    Catriona knikte. Haar gastvrouw was invloedrijk, en dit diner was een belangrijke kans om voorgesteld te worden aan de juiste mensen. Daarom was ze ook gekomen.


    “Hopelijk is het niet besmettelijk”, zei mevrouw Smythe-Anderson, terwijl ze haar gast naar de trap toe leidde. “We hebben al afscheid moeten nemen van een gast vanavond. Meneer Prender is zojuist weggegaan. Die voelde zich ook al niet lekker.”


    Catriona bleef staan, greep de leuning vast en keek de oude vrouw aan. “Is hij weg?”


    De andere vrouw knikte. “Misschien maar goed ook.

    Andrew is een charmante man, maar helaas is hij geen geschikt gezelschap voor de ongetrouwde vrouwen die hier te gast zijn.” Samenzweerderig boog de oudere vrouw zich naar haar toe. “Het is nogal een charmeur, weet u. Hij heeft een niet helemaal vlekkeloze reputatie, en zeker voor een meisje als u zou dat risico’s met zich mee kunnen brengen.”


    Zwijgend liep Catriona achter haar gastvrouw aan naar de logeerkamer.


    “Zal ik een kamenier sturen om u van dienst te zijn?”


    “Nee”, zei ze. “Als ik hier gewoon een paar minuten kan zitten, komt het wel goed, denk ik.”


    “Natuurlijk, maar als u uw kleding wilt losmaken, hoeft u alleen maar aan het belkoord te trekken. Daarmee kunt u het personeel laten weten dat er een kamenier nodig is.”


    “Dank u”, zei Catriona. “Dat is heel vriendelijk van u.”


    “Onzin”, zei mevrouw Smythe-Anderson. “Wat zou ik anders voorstellen als gastvrouw?”


    Nadat ze nog een paar beleefdheden hadden uitgewisseld bleef Catriona alleen achter in de kamer. Ze liep naar het raam, schoof de gordijnen open en keek naar de regenachtige avond. Was hij daar? Was hij verhalen aan het rondvertellen over hun verhouding?


    Ze voelde een knoop in haar maag. Vanavond had de hertog van Linster haar het hof gemaakt. Ze had gepraat met verschillende mensen, had hen vermaakt met verhalen over haar winkelexpedities in Londen, aandachtig geluisterd naar discussies over politiek. Iedereen had naar haar geglimlacht. Ze had complimentjes gekregen over haar verschijning.


    Wat zouden de gasten zeggen als ze wisten dat de vrouw die in het middelpunt van de belangstelling stond, de vrouw die de schoonzus was van een graaf, ooit dienstmeisje was geweest?


    Zouden ze niet smullen van het feit dat ze de dochter van een moordenaar was en dat haar vader zijn eigen echtgenote had vermoord? Dat hij voor die moord was opgehangen en zij en haar zusje daarna bijna omgekomen waren van de honger?


    Wat zouden ze wel niet doen als ze erachter kwamen dat die maagdelijke en kuise Catriona Cameron allesbehalve kuis en maagdelijk was, en dat ze niet één, maar meerdere keren het bed met Andrew Prender had gedeeld?


    Ze had vanavond nooit moeten komen. Waarom was ze niet thuisgebleven? Waarom had ze naar tante Dina geluisterd en was ze toch naar dat dinertje gegaan?


    Er hing haar een ramp boven het hoofd, zoveel was wel zeker.


    Ze had tante Dina nooit over Andrew verteld. Toch had ze wel kunnen weten dat hij hier ook zou zijn. De ton hier in Londen was maar een piepklein wereldje; iedereen kende elkaar.


    En de roddels zouden vliegensvlug de ronde doen.


    Ze was heel stom geweest.


    Misschien zou hij zijn mond houden, omwille van de genegenheid die hij voor haar voelde. Misschien zou hij zich stilhouden omwille van Morgan, haar zwager, die ooit ook Andrews vriend was geweest. Misschien hadden ze na haar vertrek naar Edinburgh hun ruzie bijgelegd. Misschien was Andrew aardiger dan ze dacht en wilde hij haar kansen in Londen niet bederven.


    IJdele hoop.


    Wat moest ze doen?


    Ze kon zich niet in deze kamer blijven verstoppen. Nerveus wrong ze haar handen. Ze was misselijk.


    Hij was verbaasd geweest om haar te zien. Kwam dat misschien omdat hij haar als Catriona MacDonald had gekend? Ze had haar vroegere meisjesnaam Cameron weer aangenomen, nadat zij en haar zusje hadden besloten dat het weer veilig genoeg was om die te gebruiken.


    Hij was verliefd op haar geworden, iets wat ze niet had verwacht. Toen hij haar het aanbod had gedaan om naar Londen te komen en zijn maîtresse te worden, had ze daarmee ingestemd.


    Zou hij zich dat nog herinneren? Of herinnerde hij zich alleen die laatste dag, toen haar zwager haar een andere mogelijkheid had aangeboden? Een kans om opnieuw te beginnen, iemand anders te worden: Catriona Cameron, de vrouw die ze nu was. De vrouw die het hof werd gemaakt door een hertog.


    Wat ging hij doen? Hij kon rustig opscheppen over hun verhouding. Dat zou haar reputatie schaden, maar híj zou er alleen maar populairder door worden. Ze liep naar de open haard, trok aan het belkoord en wachtte.


    Even later kwam er een gezette oudere vrouw de kamer binnen, die geduldig wachtte op haar instructies.


    “Zou u tegen mevrouw Smythe-Anderson willen zeggen dat ik naar huis ga?”


    “Ja, mevrouw.”


    “En kunt u mijn kamenier naar me toe sturen?”


    “Natuurlijk, ik zal er ook voor zorgen dat uw koets wordt voorgereden.”


    Ze knikte de vrouw toe, liep naar haar kast en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze was te bleek en zag eruit alsof ze ziek werd. Op zich een goede reden om te vertrekken.


    


    Een paar minuten later zat ze samen met Millicent in de koets. Ze had afscheid genomen van haar gastvrouw, maar niet van de hertog van Linster. Die had al gezegd dat hij morgenochtend een rijtochtje met haar wilde maken. Het zou haar reputatie goeddoen als anderen de hertog naar haar zagen smachten.


    Als Andrew nou maar zijn mond hield.


    “Was het een mooi feest?”


    Ze keek Millicent streng aan. De bedienden van tante Dina kenden hun plaats niet en ze waren ongemanierd. Natuurlijk ging ze haar avond niet met haar dienstmeisje bespreken.


    Wat zou het meisje zeggen als ze haar de waarheid vertelde? Namelijk dat de Londense society-avondjes tegenwoordig maar saaie en sombere bedoeningen waren?


    Had prins Albert niet een paar jaar eerder kunnen doodgaan? De hele ton was nu in de rouw, en de beste man was al maanden dood. Was het haar lot om, nu ze eindelijk in Londen was, in sombere kleren te moeten rondlopen en alleen op een onderdrukte fluistertoon te mogen praten?


    “Was de hertog nog geïnteresseerd?”


    “Dat soort dingen bespreek ik niet met jou, Millicent”, zei Catriona streng.


    “Nee, juffrouw.” Millicent boog deemoedig het hoofd.


    “En als je toevallig iets hoort of ziet wat daarop betrekking heeft, dan houd je daar tegenover andere bedienden je mond over”, instrueerde Catriona haar onverbiddelijk verder.


    “Ja juffrouw”, zei het meisje. Ze zag er niet erg berouwvol uit.


    Het was maar goed dat tante Dina niet was meegekomen naar het feest.


    Tante Dina kende haar als de zus van de gravin van Denbleigh en wist verder niets over haar andere activiteiten.


    Zou Andrew iets zeggen?


    De hertog was haar grote kans op een goed huwelijk. Hij zou haar een titel kunnen bezorgen. Hoewel hij twintig jaar ouder was dan zij, beschouwde hij zichzelf nog als een echte vrouwenversierder.


    Millicent was in slaap gevallen. Catriona deed geen moeite om het meisje wakker te maken en keek naar buiten. Er hing een dikke, spookachtige mist. In dit gedeelte van Londen brandden niet alleen straatlantaarns, maar waren ook de etalages van de winkels verlicht.


    De koets maakte een bocht. In een donkere hoek zag ze een gestalte staan. Een bedelaar, ongetwijfeld, die hoopte dat de koets zou stoppen voor een aalmoes. Aan de bedelaars in Londen moest ze wennen. Die waren overal en pakten elke gelegenheid aan om haar te vertellen dat ze honger leden.


    Zij zou ook honger gaan lijden als ze niet snel een geschikte echtgenoot vond.


    Ze kon niet eeuwig op de zak van haar zwager blijven teren. Haar schoonheid was haar wapen. Maar als Andrew zou gaan kletsen, zou dat wel haar lot zijn.


    Ooit had ze zulke hoge verwachtingen van Londen gehad. Maar nu ze er was, merkte ze dat ze niet van de stad hield. Londen was smerig en stonk.


    In Edinburgh rook het een stuk beter.


    Ineens werd het raam uit de sponningen geblazen. De wolk van glassplinters, die verlicht werd door de koetslampen, fonkelde als geel diamant. Intuïtief hield ze haar arm voor haar gezicht.


    Maar ze was te laat.


    Ze voelde de splinters in haar huid dringen en slaakte een kreet van pijn en angst.


    Millicent gilde ook, en de koetsier slaakte een kreet en remde af.


    De wielen kwamen piepend en knarsend tot stilstand, en het volgende ogenblik ging ook het andere raam aan diggelen.


    In een oneindig trage beweging rolde de koets om, waardoor ze naar een hoek gleed.


    Ze voelde haar been in een onnatuurlijke houding onder haar lichaam, en in paniek duwde ze Millicent van zich af. Het meisje hield zich doodstil.


    Haar gezicht voelde zwaar aan, en ze voelde iets kouds en scherps uit haar wang steken. Iets warms en kleverigs liep in haar oog. Ze wist meteen dat het bloed was. Met een bevende hand haalde ze een glasscherf uit haar wang. Of wat daarvan over was.


    Waar was haar gezicht? Lieve hemel, waar was haar gezicht?


    Ze veegde bloed van haar mond en probeerde adem te halen.


    Haar japon, haar prachtige japon, was bedorven.


    Haar gezicht was verdwenen.


    

  


  
    Hoofdstuk 2


    


    


    Edinburgh, januari 1863


    


    Dina MacTavish stond in de hal van haar huis in Edinburgh, met haar handen gevouwen. Voor het eerst sinds lange tijd wenste ze dat haar man nog leefde. Ook al had hij al hun geld over de balk gesmeten. Vanwege zijn spilzucht was ze voor haar levensonderhoud afhankelijk geworden van de opdracht die haar neef de graaf haar had gegeven: de zorg voor de zus van zijn vrouw.


    Nee, ze moest niet meer aan Harold denken. Ze kon het beste vertrouwen op haar eigen gezond verstand.


    De man die nu de trap op kwam was haar laatste redding. Ze moest erop vertrouwen dat Mark Thorburn voor elkaar zou krijgen wat niemand anders tot nu toe was gelukt.


    Het leven was zo grillig.


    Natuurlijk had ze geldproblemen. Wie had die niet, tenzij iemand stinkend rijk was, zoals haar neef, Morgan? MacGraig Whisky vormde de basis van zijn rijkdom, en voorlopig zou dat nog wel zo blijven. Toch maakte ze zich er zorgen over. Moest ze zich schuldig voelen omdat haar bestaan afhing van de drankzucht van anderen?


    De jongeman die nu door de deur kwam, was bijna net zo rijk als Morgan. Er gingen geruchten dat hij een grote som geld had geërfd van zijn grootmoeder, die haar kleinzoon aanbeden had.


    Maar Mark Thorburn was geen kleine jongen meer.


    Er waren zeven maanden voorbijgegaan sinds hun laatste ontmoeting. Hoe oud was hij nu? Tweeëndertig? Ze voelde zich oud als ze aan zijn leeftijd dacht. Met zijn voorgeschiedenis, de rijkdom van zijn familie en zijn bijzonder appetijtelijke verschijning kon hij elke vrouw om zijn vinger winden - hoe oud ze ook was.


    Mark Thorburn was lang en had brede schouders. Zijn gezicht was misschien wat aan de strenge kant, maar zijn volle, sensuele mond verzachtte dat. Er lag altijd een flauwe glimlach om zijn lippen, alsof hij er al op rekende dat hij een aangenaam leven zou hebben. Maar ze wist dat dat niet zo was. Hij had al veel ellende meegemaakt.


    Zijn ogen, die blauw en fonkelend de wereld in keken, konden ineens erg ernstig worden. Hij had hoge jukbeenderen, en zijn donkere haar viel in lange lokken rond zijn gezicht. Zijn wenkbrauwen waren bijzonder expressief. Mark Thorburn was aantrekkelijk, zonder regelrecht knap te zijn. Als hij een balzaal binnenliep, trok hij meteen alle aandacht. Net als nu, nu hij haar hal binnenkwam.


    Ze deed een stap naar voren. “Dokter Thorburn”, zei ze. “Het spijt me dat ik uw avond heb moeten onderbreken.”


    “Ik heb nog wel een afspraak vanavond, mevrouw MacTavish”, knikte hij, terwijl hij zijn mantel, hoed en handschoenen aan een bediende gaf. Toen nam hij haar handen in de zijne. “U wilt dat ik naar uw nichtje kom kijken?” vroeg hij.


    Ze knikte, deed een stap opzij en ging hem voor naar de salon.


    “Ze is niet echt mijn nichtje”, vertelde ze, terwijl ze plaatsnam op de sofa en uitnodigend gebaarde naar een stoel, waar hij kon gaan zitten. “Maar ik beschouw haar als familie. U kunt zelfs zeggen dat ik haar als mijn dochter beschouw.”


    Mijn opstandige en getroebleerde dochter, dacht ze, maar die laatste gedachte sprak ze niet uit. Mark Thorburn zou er vanzelf wel achter komen hoe ze was.


    Ze had al heel wat artsen versleten. Ze had de beroemdste artsen van Edinburgh geraadpleegd, maar geen van hen was bereid geweest om Catriona te behandelen. Als het meisje niet zo ernstig gewond was geweest, zou Dina al weken eerder haar geduld met haar zijn kwijtgeraakt. Maar in deze situatie kon ze Catriona slechts mededogen bieden en was ze vastbesloten dat haar nichtje zou worden behandeld.


    Misschien was dokter Thorburn in staat om te slagen waar anderen hadden gefaald. Hij was er vast koppig genoeg voor.


    “Catriona heeft in Londen een ongeluk gehad”, vertelde Dina. “Daarbij is ze ernstig gewond geraakt.” Ze wierp een blik naar buiten. “Mijn dienstmeisje Millicent is bij dat ongeluk omgekomen.”


    Toen keek ze Thorburn weer aan. “Een paar dagen lang wist ik ook niet of Catriona het zou overleven. Ze heeft erg veel bloed verloren, moet u weten.”


    “Maar ze is niet doodgegaan” zei Mark behulpzaam.


    “Nee,” zei Dina, “ze is niet doodgegaan. We zijn een tijdlang in Londen gebleven, tot Catriona sterk genoeg was om te reizen.”


    Haar neef Morgan had voor de reis naar Edinburgh betaald. Hij had haar graag naar zijn huis, het landgoed Ballindair, willen laten brengen. Daar zou Catriona’s zus verder voor haar hebben gezorgd. Maar Catriona had dat geweigerd. In plaats daarvan bewoonde ze nu een aantal vertrekken op de bovenverdieping, die ze luxueus had laten inrichten. Toen Dina dat aan Mark uitlegde, zag ze zijn wenkbrauwen verwonderd omhoog schieten.


    “Ik vind het niet zo ongewoon, mevrouw MacTavish, dat ze geen bezoekers wil zien zolang ze nog herstellende is.”


    “Daar doet ze nu al vijf maanden over”, merkte Dina een beetje wrang op.


    “Is ze al die tijd niet behandeld door een arts?” vroeg dokter Thorburn.


    “In Londen wel, maar sinds onze terugkeer in Edinburgh niet meer. De enige persoon die ze wil zien is haar zus. Maar Jean is in, eh… gezegende omstandigheden, en kan haar nu niet bezoeken.”


    “Maar er is iets gebeurd, anders had u me niet laten roepen”, zei Mark.


    Dina vouwde haar handen in haar schoot. “Ik maak me zorgen over haar”, gaf ze toe. “Ze lijkt maar niet vooruit te gaan.”


    “En ik ben niet de enige arts die u heeft laten komen, wel, mevrouw MacTavish?”


    “U bent de zesde al, meneer Thorburn. Alle andere artsen zijn door haar weggestuurd.”


    En dat was gepaard gegaan met serieuze dreigementen.


    “Ze gooit met dingen”, zei ze na een korte stilte.


    “Een verwend nest, dus.”


    Dina schudde haar hoofd. “Niet verwend. In de war. Ze komt haar kamer niet uit, behalve midden in de nacht. Dan neemt ze de bediendetrap naar de keuken en gaat naar buiten, naar de binnenplaats, en dan wandelt ze over het plein. Dat heb ik haar zelf zien doen.”


    “En hoe moet ik haar helpen?”


    “Ze is ernstig gewond geraakt, dokter Thorburn. Ze heeft glasscherven in haar gezicht gekregen. Volgens de dokters in Londen was er niets meer aan te doen.”


    “Ze heeft dus littekens opgelopen”, concludeerde Thorburn.


    Dina knikte. “Zou u naar haar willen kijken? Misschien ziet u nog kansen?”


    Ze moest Catriona hoop kunnen geven, dacht ze. Ze voelde tranen branden. Dat gebeurde altijd wanneer ze aan Catriona dacht.


    “Ze was zo’n mooi meisje”, zei ze. “Maar mooi zal ze nooit meer worden.” Ze wist haar tranen te bedwingen en keek omlaag naar haar gevouwen handen. “Toen ik haar littekens voor het eerst zag, deinsde ik terug van schrik. Zoals iedereen die zich herinnert hoe mooi ze was.”


    “Ik kan geen wonderen verrichten, mevrouw MacTavish”, zei Thorburn. Zijn stem klonk streng.


    Ze tikte met haar voet op het tapijt.


    “U heeft mij altijd de indruk gegeven een vastberaden jongeman te zijn. Iemand die zich niet bij obstakels neerlegt. U klimt eroverheen, of u loopt eromheen, of misschien breekt u er zelfs wel dwars doorheen.”


    Toen hij bleef zwijgen, realiseerde ze zich dat de tijd begon te dringen. Weldra zou hij opstaan om naar zijn afspraak te vertrekken.


    “Zou u het niet op zijn minst willen proberen, dokter Thorburn?”


    “Ik heb nog nooit een patiënte ervan hoeven overtuigen dat ze zich door mij moet laten helpen, mevrouw Mac-

    Tavish. Ze moet het wel zelf willen.”


    Ze knikte. “Normaal gesproken zou ik het met u eens zijn. Catriona is altijd uitzonderlijk koppig geweest. Dat zijn de Cameron-meisjes allebei. Zij het ieder op hun eigen manier.”


    “Catriona Cameron?”


    Dina knikte. “U heeft ongetwijfeld over haar gehoord. Ze was heel populair in Londen. Befaamd om haar schoonheid. Er was een hertog die op het punt stond haar een huwelijksaanzoek te doen.” Ze slaakte een spijtige zucht.


    Een tijdlang bleef dokter Thorburn zwijgend zitten en staarde naar de grond. “Goed dan”, zei hij tenslotte, en hij stond op.


    Verbaasd volgde ze zijn voorbeeld. “Dus u gaat haar bezoeken?”


    “Ik ga een poging doen”, verbeterde hij haar. “Ik kan u niets beloven. Het is tenslotte vijf dokters niet gelukt.”


    “Maar u bent anders dan die anderen, dokter Thorburn”, zei ze.


    Hij maakte een ongeduldig gebaar.


    Even later bevonden ze zich voor de deur van Catriona’s suite. Die bestond uit een zitkamer, een slaapkamer en een kleine badkamer. Haar neef had ervoor gezorgd dat hij helemaal volgens Catriona’s wensen was ingericht. Naast de deur stond een tafeltje, waarop een dienblad met Catriona’s eten stond. Het bord was onaangeroerd.


    “Eet ze in haar kamer?”


    “Ja, ze wil er niet uit komen”, zei Dina. “In elk geval niet overdag. Ze laat zelfs de dienstmeisjes haar kamer niet binnen. We moeten het dienblad met eten buiten laten staan. Als ze honger heeft, eet ze. Als ze geen honger heeft, eet ze niet.”


    “Dus vaak eet ze niet?”


    Dina schudde haar hoofd. “Daar maak ik me ook zorgen om”, zei ze. “Ik ben bang dat ze dood wil. Dat ze zichzelf uithongert.”


    Nu keek hij net zo ongerust als zij.


    


    Mark klopte stevig aan, maar kreeg geen antwoord. Hij wierp een blik op mevrouw MacTavish.


    De vrouw keek nog onverminderd ongerust en tikte opnieuw met haar voet op de grond.


    “Weet u zeker dat ze binnen zit?” vroeg hij.


    Ze knikte.


    Hij klopte nog eens aan en hoorde nu iemand bewegen aan de andere kant van de deur. Stond Catriona hun gesprek af te luisteren? “Ik wil u spreken, juffrouw Cameron”, zei Mark.


    Hij kreeg geen antwoord.


    Als Catriona hem wilde ergeren, dan slaagde ze daar goed in. Zijn ouders verwachtten hem over een kwartier bij hen thuis. Zelfs als hij niet naar het bal ter ere van zijn grootvaders verjaardag zou moeten, dan nóg had hij wel iets beters te doen dan vergeefs voor een dichte deur staan wachten.


    “Juffrouw Cameron,” zei hij met stemverheffing, “ik sta erop!”


    “Ga weg”, klonk het gesmoord aan de andere kant van de deur. De stem klonk hees, alsof ze niet vaak praatte.


    Hij drukte zijn vingers tegen het hout van de deur en draaide zich om naar mevrouw MacTavish. “Laat ze ook geen bedienden binnen?”


    Ze schudde haar hoofd.


    “Zelfs niet om haar kamer schoon te maken?”


    “Alleen voor het omwisselen van de ondersteek mogen de meiden binnenkomen. Catriona maakt zelf haar kamer schoon.”


    “Wat doet ze overdag dan zoal?”


    Nu zag hij een lichte ergernis in haar blik. “Dokter Thorburn, dat weet ik dus niet. Ze wil mij ook niet binnen-

    laten. Zodra we terug waren in Edinburgh, heeft ze blijkbaar besloten voortaan als kluizenares door het leven te gaan. En dat is ze vanaf dat ogenblik ook geweest.”


    “Zo kan ze niet doorgaan”, zei hij, wat hem opnieuw op een geïrriteerde blik kwam te staan. Hij trok zijn jasje uit en gaf het zonder iets te zeggen aan haar. Daarna volgden ook zijn vest, das en boord.


    Met een verbaasde blik maar zonder iets te zeggen pakte ze de kledingstukken van hem aan.


    “Zie ik er nu uit als een bediende?” vroeg hij.


    Sprakeloos knikte ze.


    Hij pakte het dienblad met het eten met één hand op en klopte met de andere hand op de deur. “Juffrouw Cameron,” zei hij. “U moet me binnenlaten.”


    “Ga weg!” Deze keer klonk de stem krachtiger.


    Hij schonk mevrouw MacTavish een verontschuldigende blik, haalde uit met zijn rechterbeen en gaf een krachtige trap tegen de deur.


    De deur zwaaide open en knalde tegen de muur. Morgen zou hij een timmerman moeten sturen om de schade aan de deurpost te herstellen. Maar de deur was nu wel open, en hij ging met het dienblad naar binnen.


    Mevrouw MacTavish maakte aanstalten om hem achterna te lopen, maar hij schudde zijn hoofd en ging in zijn eentje de verduisterde kamer binnen.


    Hoewel de kamer niet klein was, had de duisternis een verstikkend effect op hem. Hij moest diep ademhalen om zichzelf in de hand te krijgen.


    Het rook er naar potpourri; iets met appels en kaneel, maar het was er veel te koud, alsof ze nog maar net het raam had dichtgedaan.


    “Ga weg.”


    Hij draaide zijn hoofd in de richting van de stem. In de hoek van de zitkamer zag hij een in duister gehulde gestalte zitten. Terwijl hij zijn ogen liet wennen aan het schaarse licht, liep hij naar haar toe.


    “Als je de gordijnen opendoet,” zei Catriona, “zet ik het op een gillen.”


    Dat had hij niet zien aankomen.


    “Volgens mij heeft u helemaal de kracht niet om te gillen”, antwoordde hij. “Wanneer heeft u voor het laatst gegeten?”


    “Ga weg.”


    Hij liep naar een grote ronde tafel midden in de kamer en zette het dienblad erop. “Wilt u een lamp aansteken?” vroeg hij.


    “Ga weg”, was het antwoord.


    “Of een kaars misschien?”


    “Wie ben jij?”


    “De nieuwe huisknecht”, antwoordde hij, hoewel hij zich afvroeg of ze hem zou geloven.


    “Ik laat je de laan uit sturen.”


    “Ik ben nog maar net begonnen.”


    “En nu is het al weer afgelopen”, zei ze. “Ga weg.”


    “Zijn de andere bedienden bang voor u?”


    Ze gaf geen antwoord en bewoog evenmin. Waarschijnlijk zat ze hem vanuit haar donkere hoekje woedend aan te kijken.


    “Ik ben aangenomen omdat ik het niet snel opgeef”, zei hij. Dat laatste was waar.


    “Ga weg.”


    “Probeer eens iets anders. Het gaat een beetje vervelen. U moet eten.”


    “Ga weg.”


    “Nog niet”, zei hij. “Pas nadat u gegeten heeft. Het eten is koud geworden, maar het is wellicht nog eetbaar.”


    “Ik heb geen honger.”


    “Dat kan me niet zoveel schelen”, zei hij. “U zult toch iets moeten eten.”


    “Ben je daarom soms aangenomen? Om zo koppig en irritant tegen me te doen? Dan heb je je plicht goed gedaan”, zei ze. “Je kunt wel gaan. Zeg tegen mijn tante dat je er alles aan hebt gedaan om me aan het eten te krijgen, dat je daarvoor zelfs tegen mijn wensen bent ingegaan. Misschien geeft ze je dan nog een bonus mee.”


    “Bent u boos op haar?”


    “Nee.”


    “Straft u haar dan niet door eten te weigeren?”


    “Waarom zou ik de vraag van een knecht beantwoorden?”


    “Omdat ik nieuwsgierig ben”, zei hij. “Omdat ik oprecht wil weten waarom u van plan bent uzelf uit te hongeren.”


    “Wat ik doe”, antwoordde ze, “gaat jou helemaal niets aan. En nu wegwezen!”


    “Eén hapje”, zei hij. “Eén hapje, en dan ga ik weg.”


    “Ik zit heel dicht bij het belkoord”, antwoordde ze. “Ik ga mijn tante erbij roepen.”


    “Die staat vlak bij uw deur in de gang. Zal ík haar roepen?”


    “Ik betwijfel of u van tante Dina mijn deur mocht intrappen.”


    “Zullen we het haar vragen?” Ze gaf geen antwoord. “U maakt vast ruzie omdat u eigenlijk honger heeft.” Hij haalde het servet van het dienblad en pakte een pasteitje. “Eén hapje en ik ga weer weg.”


    “Wat ik wel of niet eet, gaat jou niets aan.”


    “Ik ben aangenomen om u te laten eten. Dat schijnt mijn enige taak te zijn. U wilt me die taak toch niet onmogelijk maken?”


    Het bleef lang stil. Net toen hij dacht dat ze geen antwoord zou geven, zei ze: “Het kan me niet schelen of je op straat wordt gezet.”


    Haar koppigheid begon hem te irriteren. Ze was omringd door luxe, rijkdom en bedienden. Als ze ooit de armoedige omstandigheden had moeten meemaken die hij in Old Town had gezien, zou ze de Heer op haar blote knieën danken voor de plek waar ze nu zat.


    Catriona Cameron was een verwend nest. Hij wilde weggaan, maar besefte toen dat hij het pasteitje nog in zijn hand had, Hij draaide zich weer om en bekeek haar. Ze had een donkere sluier over haar hoofd, alsof ze een rouwende weduwe was.


    Hij hield haar het pasteitje voor. “Eén hapje”, probeerde hij. “Eentje maar.”


    “Als ik één hap neem, ga je dan weg en beloof je nooit meer terug te komen?”


    “Dan ga ik weg.” Verder beloofde hij niets.


    Een gehandschoende hand kwam uit de schaduw tevoorschijn. Hij legde het pasteitje op haar handpalm en keek toe, terwijl de hand teruggetrokken werd. Het was te donker om te zien of ze daadwerkelijk een hap van het pasteitje nam, of het ding gewoon op de grond liet vallen.


    Toen hij zich omdraaide en naar de deur liep, hoorde hij haar nog zeggen: “Ga weg en kom niet meer terug.”


    


    “Wanneer kom je terug?” vroeg Elizabeth aan haar echtgenoot.


    Andrew Prender keek op van zijn aantekeningen en keek zijn vrouw aan, met wie hij al meer dan tien jaar getrouwd was. Ze was altijd een gemakkelijke, gedweeë vrouw geweest en had nooit vragen gesteld over zijn doen en laten.


    “Je vertrekt morgen. Wanneer kom je weer terug?”


    “Binnenkort”, zei hij.


    “Wanneer is binnenkort, Andrew?”


    Haar toon verbaasde hem al net zozeer als de vraag zelf. Hij keek haar onderzoekend aan. Ze had een lang en mager gezicht, dat nog strenger werd gemaakt door de strakke knot waarin haar donkere haar gevangen zat. Elizabeth was nooit echt mooi geweest, maar door de uitdrukking die ze nu op haar gezicht had werd ze ronduit lelijk. En hij wilde geen onaantrekkelijke mensen om zich heen.


    Ze had vijf kinderen voor hem gebaard, en daar was hij haar redelijk dankbaar voor, vooral omdat ze gezond en sterk waren, en gelukkig meer op hem leken dan op haar.


    “Waarom kan dat je ineens zoveel schelen, lieve?”


    “Het is dat Schotse wijf, hè?” Ze deed een paar stappen naar hem toe. “Sinds je terug bent uit Schotland ben je veranderd. Wat is er gebeurd, heb je een blauwtje gelopen?”


    Hij bracht van tijd tot tijd bezoeken aan hun landhuis om de kinderen te zien, die erg snel groot werden. Maar hij had een fout gemaakt door rechtstreeks van Schotland naar huis terug te keren. Hij had zijn wonden in Londen moeten likken, buiten het zicht van zijn vrouw. Dat hij dat niet had gedaan, gaf haar blijkbaar het recht commentaar op zijn doen en laten te leveren.


    “Al die andere vrouwen hebben me nooit iets kunnen schelen”, zei ze. “Maar deze is anders, waar of niet?”


    Ze was echt veranderd. Hij keek haar nog eens aan en vroeg zich af hoe hij haar weer in het gareel moest krijgen. Moest hij haar toelage stopzetten? Dat zou ook zijn kinderen schaden, en hij hield van zijn kinderen. Moest hij haar met de zweep geven? In de stallen kon hij vast wel aan een zweep komen.


    Maar voor een lijfstraf had hij de energie niet. Misschien was het vertellen van de waarheid wel de hardste les die hij haar geven kon.


    “Je kent mijn vriend Morgan?” vroeg hij haar vriendelijk.


    “De graaf van Denbleigh?”


    Hij knikte.


    “De man die is gescheiden en opnieuw getrouwd? Noem je hem daarom, om mij te waarschuwen?”


    “Ik kan inderdaad hetzelfde doen, Elizabeth.”


    Tot zijn grote verbazing begon ze te glimlachen. “Maar zij wil jou niet, of wel?”


    “Waar ik heen ga of wat ik doe gaat je niets aan, Elizabeth.”


    “Ga haar dan maar achterna. En ik wens je veel succes”, zei ze, en ze verliet de kamer.


    Hij had een klus buiten de deur. Misschien maar goed ook; dat gaf hem de tijd om even af te koelen.


    ‘Het Schotse wijf’, zoals zijn vrouw haar noemde, woonde in Edinburgh. En als hij met haar had afgerekend, zou hij zijn vrouw voor eens en voor altijd duidelijk maken wat haar plaats was.


    


    Catriona zat met het pasteitje in haar hand. Ze had een hap genomen, al snel gevolgd door een tweede. Haar maag trok samen. Ze had honger. Ontzettende honger. Wanneer had ze voor het laatst gegeten? Geërgerd dacht ze aan die arrogante knecht.


    Hoe had tante Dina het in haar hoofd gehaald om iemand in te huren om haar te laten eten?


    Ze liep naar de kapotte deur, duwde die dicht en zette er voor de zekerheid ook maar een stoel voor. Vervolgens liep ze naar de tafel en ging zitten. Ze deed haar sluier af en at de rest van haar afgekoelde maaltijd op.


    Intussen dacht ze na. Ze wenste, nee éíste, absolute privacy. En als haar tante haar die niet kon geven…


    Ja, waar moest ze dan heen?


    Overal waar ze kwam werd ze aangestaard. Ze moest altijd een sluier voor haar gezicht dragen, om te voorkomen dat kinderen gillend bij haar wegrenden.


    Nee, aan zulke dingen moest ze niet denken.


    Ze liep naar haar secretaire, deed de klep open en ging erachter zitten. Met bevende hand pakte ze een vel briefpapier. Om goed te kunnen schrijven zou ze een lamp moeten aansteken. Maar dan zou ze ook haar elegante zitkamer zien. Haar zelfopgelegde gevangenis, waarin ze nu al een maand opgesloten zat.


    Zou ze hier voor de rest van haar leven kunnen blijven? En zo niet, wat voor keus had ze dan nog? Ze betastte het bruine glazen flesje in haar zak, maar haalde het er niet uit. Met zorg haalde ze de handschoen van haar rechterhand en pakte de lamp. Haar hart bonsde. Het duister was niet haar vriend, maar het was een mildere vijand dan het daglicht. Kaarsen waren voor haar uit den boze. Die deden haar te sterk denken aan andere dingen: gelach, kussen, haar soepele lichaam ontbloot bij hun flakkerende licht, een verleidelijke glimlach voor haar minnaar. De nog niet ontstoken lamp leek haar verwijtend aan te kijken.


    Langzaam trok ze haar handschoen weer aan. De brief aan haar tante moest maar even wachten.


    Bovendien had ze last van haar linkeroog. Het traande te veel. Dat was te verwachten, hadden de artsen in Londen somber gezegd. Terwijl ze tegen haar praatten, hadden ze te allen tijde vermeden om naar haar gezicht te kijken.


    Ze hadden haar verteld dat ze hadden gedaan wat ze konden, en dat ze in feite heel veel geluk had gehad.


    Maar zo voelde ze zich niet.


    Voor haar ongeluk had ze zich één geheel gevoeld. Haar lichaam was een soepel functionerend instrument geweest, waarmee ze mannen kon verleiden. Dat was nu voorbij.


    Ze deed haar sluier weer voor haar gezicht, deed langzaam de gordijnen open en keek uit het raam naar de donkere avond.


    Het uitzicht gaf haar een zeker gevoel van vrijheid, hoe beperkt het ook was. Ze deed het raam open en schoof de stoel dichterbij, zodat ze kon zitten. Haar handen vouwde ze in haar schoot.


    Ze was altijd dol op de zon geweest, maar in Edinburgh had ze tot nu toe niet meer dan een waterig zonnetje gezien. Op mooie lentedagen had ze altijd bloemen in haar haren gedaan. Ze had gelachen en genoten van de waarderende blikken van de mannen om haar heen. Meer dan eens had ze de etiquetteregels overtreden door haar rokken bij elkaar te pakken en een eind te rennen, gewoon omdat het zo leuk was.


    Door het ongeluk was ze haar jeugd kwijtgeraakt. Ze was invalide. Geen enkele man zou haar nog in zijn armen willen sluiten. Niemand zou het kunnen schelen dat Catriona Cameron ooit een hoer was geweest.


    Ze tilde de sluier hoog op en liet de koude wind over haar verhitte wangen strijken. Ze haalde het flesje uit haar zak en hield het stevig vast. Ook dit was een dagelijks ritueel in haar duistere leven geworden.


    De ijzige wind deed haar huiveren. Ze hield het flesje vast en bad om moed om de lamp aan te kunnen doen en haar gehavende uiterlijk onder ogen te zien, óf het laudanum in te nemen.


    

  


  
    Hoofdstuk 3


    


    


    “Catriona Cameron?”


    Zijn moeder trok haar neus op, wat betekende dat ze zich probeerde te herinneren wie bij die naam hoorde.


    Terwijl zijn vader door de jaren heen in omvang was toegenomen, was zijn moeder juist tengerder geworden. Hoewel ze er fragiel uitzag, had ze een ijzersterk gestel. Ze was nooit ziek en had ook weinig geduld voor de ziekte van anderen. Dat had hij als jongen zelf ondervonden.


    Meer dan eens had hij ondanks dat hij koorts had, toch moeten studeren. Eén keer had hij al geweten dat hij de mazelen had voordat de familiearts die diagnose had gesteld.


    Zelfs als jongen had hij een interesse in medicijnen gehad, maar zijn ouders hadden hem daarin nooit aangemoedigd. Omdat hij erfgenaam was, werd van hem verwacht dat hij zich verdiepte in de plichten die hij als graaf en erfgenaam van hun landgoed moest vervullen. Maar dat was voor hem nog toekomstmuziek.


    Zijn grootvader was, net als zijn moeder, nog kerngezond. De graaf was mager en pezig, en een groot voorstander van weinig eten en veel lichaamsbeweging.


    ‘Als jij je patiënten net zo laat eten als ik doe, jongen,’ zei hij altijd tegen Mark wanneer ze elkaar zagen, ‘dan krijgen ze nooit problemen omdat ze te dik zijn. En laat ze vooral ook stevig wandelen.’


    Zijn grootvader was tweeënzeventig, dus misschien wist hij wel waar hij het over had. Hij lachte ook veel. En er gingen geruchten dat hij meer dan één maîtresse had. Zijn geliefde vrouw, met wie hij dertig jaar getrouwd was geweest, was drie jaar geleden overleden. Mark verwonderde zich niet over de maîtresses van zijn opa. Hij wist dat de man in alle opzichten een levensgenieter was.


    “O, ik weet het weer!” onderbrak zijn moeder zijn overpeinzingen. “Dat is de schoonzus van de graaf van Denbleigh. Een echte schoonheid. En dan die japonnen van haar… Ik begrijp dat de graaf van Denbleigh daar veel voor heeft betaald.” Ze fronste haar wenkbrauwen. “Hing daar niet een soort schandaaltje omheen?”


    Hij legde zijn hand op haar elleboog en leidde haar met zachte aandrang weg van de orkestleden die hun instrumenten aan het stemmen waren.


    “Ze heeft een ongeluk gehad, een halfjaar geleden,” vertelde hij zijn moeder.


    “O? Daar weet ik niets van.”


    “In Londen, moeder”, zei hij.


    “Ja, maar toch zou ik dat gehoord moeten hebben.”


    Hij vroeg zich ook af waarom zij het niet wist. Zijn moeder was altijd bijzonder goed op de hoogte van wat er zich binnen de ton van Edinburgh afspeelde. Misschien was de graaf van Denbleigh zo machtig dat hij alle geruchten over Catriona de kop in kon drukken. Of misschien had het iets te maken met het feit dat ze helemaal van het toneel verdwenen was. Toch was het raar. Zijn moeder was altijd op zoek naar huwelijkskandidates voor hem. De verdwijning van Catriona zou haar toch ter ore moeten zijn gekomen.


    Hij had haar koppelzucht een beetje kunnen intomen door vage toespelingen te maken over zijn vriendschap met Anne Ferguson: een heel aardig meisje dat zowel zijn moeder als zijn vader om haar vinger had gewonden. Zijn moeder had weinig nodig om van iemand gecharmeerd te raken. Bij zijn vader was het bijna een wonder.


    “Daar ben je, Rhona”, zei zijn vader, terwijl hij met een vastberaden blik in zijn ogen op hen afliep. Zijn vaders gezicht was rood en hij had zijn lippen grimmig op elkaar geknepen. Mark was altijd een beetje bang dat zijn vader geveld zou worden door een beroerte. De man werd alsmaar dikker.


    “We moeten de gasten ontvangen”, zei zijn vader. “Zijn jullie er klaar voor?”


    Zijn moeder knikte glimlachend en samen liepen ze naar de balzaal.


    “De hertog van Linster”, zei ze, terwijl ze achteromkeek. “Die maakte haar destijds het hof.”


    Zijn vader keek met een afkeurende frons naar hem om, alsof hij er iets aan kon doen dat zijn moeder ergens anders over praatte dan het op handen zijnde bal. Mark knikte neutraal terug. Hij had zich we al lang bij neergelegd dat hij in de ogen van zijn vader niets goed kon doen.


    Volgens zijn vader had hij niet genoeg achting voor de graventitel die hij zou erven, of voor de reputatie van zijn familie. En hij gedroeg zich niet waardig genoeg.


    Een andere tekortkoming was zijn nieuwsgierigheid. Dat was iets wat hij maar beter aan andere mannen kon overlaten, mannen die geen hoge positie hadden hoog te houden. Hij maakte volgens zijn vader te graag zijn handen vuil, ging te graag om met de onderklasse, de verschoppelingen van de maatschappij.


    Volgens lord Serridain was armoede iets besmettelijks, waar je maar het best zo ver mogelijk bij uit de buurt kon blijven.


    Eén keer had Mark zijn vader gevraagd of die soms wilde dat hij meer op zijn broers leek, die straalbezopen en gokkend door het leven zwalkten. Geen van beiden had ook maar een greintje interesse in volwassen worden.


    Zijn vader had hem een kille blik geschonken en geantwoord: ‘Jack en Thomas vernederen me tenminste niet, Mark. Je kunt ook veel voor de armen van Edinburgh doen zónder ze aan te raken.’


    Nu keek Mark toe terwijl zijn ouders de gasten begroetten. Marks vader deed dat met een hooghartig knikje, zijn moeder was vriendelijker en maakte een beleefd praatje met iedereen die ze tegenkwam.


    Hij had het gevoel dat hij hier niet thuishoorde. Dat gevoel had hij altijd gehad. Telkens wanneer hij een bezoek bracht aan zijn ouderlijk huis leek de kloof tussen hem en zijn vader weer iets groter te zijn geworden.


    “Maak je je zorgen over een patiënt?”


    Hij draaide zich om en zag Anne Ferguson naast hem staan. De glimlach die hij haar schonk was niet geveinsd. Hij mocht haar graag. Ze had zachtmoedige bruine ogen.


    “Je keek zo somber”, zei ze glimlachend.


    “Nee, ik was er met mijn gedachten even niet bij”, bekende hij. “Je ziet er mooi uit vanavond.”


    Ze bloosde en aaide hem over zijn arm. Het was een moederlijk gebaar dat hem om een of andere reden ineens irriteerde.


    “Je ziet er moe uit, Mark”, zei ze zachtjes. Dat ze hem bij zijn voornaam noemde kwam omdat ze elkaar al zo lang kenden. Het was ook een hint naar hun mogelijke verloving.


    “Ik heb een lange dag achter de rug”, zei hij.


    “Je zou niet zo hard moeten werken. Wat hebben je patiënten eraan als je zelf ziek wordt?”


    “Ik ben niet ziek, Anne”, zei hij. “En moe ben ik ook niet. Ik heb gewoon een drukke dag achter de rug.” Hij wilde niet als een kleuter van vijf behandeld worden.


    Zijn toon verbaasde haar. “Wat heb ik misdaan?” vroeg ze verbouwereerd.


    “Niets”, antwoordde hij.


    Hij was kortaf, en zij was daar gevoelig voor. Hij pakte haar hand vast en drukte een kus op haar vingers. Zo’n gebaar voor het oog van iedereen stond ongeveer gelijk aan een liefdesverklaring. Hij besefte dat op hetzelfde moment als zij. Ze glimlachte hem stralend toe, en hij voelde een steen op zijn maag drukken.


    “Lieve Mark.” Ze gaf hem een klopje op zijn arm. “Ik heb de laatste details geregeld”, zei ze. “En ik heb de uitnodigingen al rondgestuurd.”


    Hij keek haar aan. “Uitnodigingen waarvoor?”


    Anne zuchtte. “Ik wist wel dat je het zou vergeten. Het dinertje waar we het over hadden. We gaan samen de gasten verwelkomen.”


    Hij knikte. Nu wist hij het weer.


    “Het wordt vast een heel mooi diner”, zei hij.


    Voor ze de kans kreeg hem nog meer over het partijtje te vertellen deed hij een stap achteruit, boog en maakte zich met een gemompeld excuus uit de voeten.


    Hij wist dat hij laf was en toen hij nog een keer naar haar omkeek, zag hij dat zij dat ook besefte.


    


    Catriona zat in haar stoel. De klok die de uren wegtikte maakte een geluid dat haar geruststelde, troostte. Alles om haar heen werd stil. Rond middernacht had ze het gevoel dat ze het enige levende wezen was dat nog wakker was. Een wezen, gevangen in het holst van de nacht.


    Ze stond op en liep naar haar bureau, trok een lade open en haalde daar de zwaarste sluier uit die ze had. Deze kwam tot haar middel en was zo ondoorzichtig dat haar gezicht zelfs niet te zien was als ze vlak bij een lamp stond. Ze had leren accepteren dat ze de wereld alleen nog door een dikke, fijnmazige stof kon bekijken.


    Een goedbedoelende dwaas in Londen had haar verteld dat ze de rest van haar leven moeite zou hebben met lopen. Ze had een diepe snijwond in haar linkerbeen opgelopen, waardoor een spier zwaar beschadigd was. De man had haar geadviseerd te leren leven met de handicap. Dat was de tol die ze moest betalen voor het feit dat ze het ongeluk had overleefd. Had haar eigen vader zijn patiënten ook op zo’n neerbuigende toon toegesproken?


    Dat betwijfelde ze. Haar vader was vriendelijk geweest, maar had nooit zo’n geforceerd opgewekt toontje tegen zijn patiënten aangeslagen. Hij was meelevend en liefdevol tegen hen. Maar één keer was hij intens wreed geweest.


    Ze bande de herinneringen aan haar ouders uit haar gedachten, liep naar de deur en haalde de stoel ervoor weg. Zodra ze zeker wist dat er geen bedienden rondliepen en tante Dina naar bed was, liep ze de kamer uit.


    Deze nachtelijke wandelingen waren voor haar alleen. Niemand mocht ervan weten.


    Ze liep geruisloos de bediendetrap af en bleef onder aan de trap even staan. Zou die vervelende knecht nog ergens rondlopen? Ze wilde niet nóg een confrontatie met hem. Ze zag zelden iemand wanneer ze het huis verliet.


    Het huis aan Charlotte Square was van haar zwager en behoorde tot de elegantste huizen die Edinburgh rijk was. Als er op dit late uur koetsen voorbijreden, deden ze dat zo stil mogelijk. Op Charlotte Square zou je geen luidruchtige dronkaards of ander gespuis aantreffen, zoals wel het geval was in andere buurten van Edinburgh.


    Er waren op deze nacht ook geen chique feesten in de huizen bezig, zoals soms voorkwam.


    Het was koud en stil op het plein. Ze liep zoveel mogelijk in de schaduwen. Aanvankelijk liep ze kreupel, maar dat was te verwachten na een hele dag zitten. Als het droog bleef, zou ze viermaal een rondje over het plein lopen, zoals altijd. Het gaf haar iets te doen. En misschien zou ze op deze manier haar zelfgekozen levenseinde nog één avond kunnen uitstellen.


    Misschien moest ze Jeans voorbeeld volgen. Tenslotte had Jean een graaf als echtgenoot binnengehaald.


    Wat zou Jean zeggen als zij in haar schoenen stond?


    ‘Je hebt de wereld meer te bieden dan alleen je schoonheid, Catriona.’


    Dat had Jean een maand geleden gezegd, toen ze aankwam in Edinburgh. Ze had niet op de opmerking gereageerd, want ze had haar zus niet willen kwetsen.


    Al sinds ze een kind was hadden mensen haar geroemd om haar schoonheid. Ze was het gewend dat mensen vol bewondering naar haar keken. Dus hoe zou Jean haar kunnen begrijpen? Haar zusje was altijd een heel alledaagse verschijning geweest. Mensen hadden nooit kreten van bewondering geslaakt als Jean een kamer binnenkwam. Mannen hadden zich niet om haar heen verzameld als vliegen om de stroop.


    Maar door het huwelijk was Jean op een of andere manier toch opgebloeid. Ze straalde, glimlachte altijd, en haar ogen fonkelden. Vooral nu ze in verwachting was.


    Catriona bedacht dat ze tante zou worden.


    Als ze het kind vanaf de geboorte goed instrueerden, zou het misschien leren niet gillend weg te rennen wanneer het haar zag.


    Moest ze dankbaar zijn dat ze het ongeluk overleefd had? En waarom eigenlijk? Om de rest van haar dagen in eenzaamheid te slijten? Om voor de rest van haar leven die vreemde vrouw te zijn, waarover kinderjuffen zeiden: ‘En nu braaf zijn Robbie, want anders grijpt het monster je!’


    Ooit was ze Catriona Cameron, de beeldschone verleidster geweest. Nu was ze een kreupele, verminkte vrouw, gekleed in het zwart. De kloof tussen wie ze nu was en wie ze was geweest was te groot; een gapende afgrond. Ze dwaalde rond in duisternis; een eenzame zwerfster, op zoek naar antwoorden in een koude winternacht.


    


    Mark gaf de koetsier instructies om bij het trottoir te stoppen. Het huis van de familie MacTavish lag niet op de route, maar Mark wist waarom hij terug moest keren zodra hij de beweging had gezien. In het donker van de koets bleef hij zitten en sloeg de eenzame vrouw in het zwart gade. Het was pure dwaasheid, dat wist hij, maar hij kon er niets aan doen.


    Waarom was hij zo nieuwsgierig naar Catriona? Omdat hij zich het meisje herinnerde dat hij jaren geleden had gezien? Een meisje met stralende ogen zo blauw als de Middellandse Zee. Een schoonheid zoals je alleen op schilderijen en in beelden tegenkwam, met haar zó stralend blond dat het wedijverde met het zonlicht. Hij had meteen geweten dat ze het was. En dat kwam door haar stem. Een stem veranderde nauwelijks. Ook niet als hij, zoals die van haar, getekend was door verdriet en wrok.


    Hij vroeg zich af hoe zwaargewond ze bij het ongeluk was geraakt.


    Waarom had ze geweigerd nog een arts te raadplegen? Hij had inmiddels het adres bemachtigd van de arts die haar in Londen had behandeld. Hij zou de man schrijven en proberen zoveel mogelijk te weten te komen over haar toestand.


    Toen ze onder de overhangende takken van een boom door wandelde, verloor hij haar tijdelijk uit het oog. Hij wachtte tot ze aan de andere kant weer tevoorschijn kwam. Toen dat gebeurde, was hij merkwaardig opgelucht. Ze kwam maar moeilijk vooruit. Blijkbaar mankeerde ze iets aan haar linkerbeen, want ze ontzag het tijdens het lopen zoveel mogelijk. Ook haar arm hield ze in een vreemde houding, of misschien kwam dat door de lagen stof waarmee ze zich bedekte.


    Zou ze hem als arts hebben geaccepteerd als hij haar de waarheid had verteld?


    Dan zou hij haar vertellen dat hij haar vader kende. Dat hij haar vader meer dan eens bezocht had. Ze had hem nooit een blik waardig gekeurd, en dat was misschien maar goed ook. Want dan was hij misschien verliefd op haar geworden en had hij zijn studie verwaarloosd.


    Misschien was hij daarom nu hier, uit dankbaarheid tegenover de man die zoveel tijd voor hem had uitgetrokken. Catriona’s vader, die een geliefde arts in Inverness was geweest, had hem aangemoedigd en gesteund. Twee dingen die zijn eigen vader nooit had gedaan. Hij had het gevoel dat hij haar vader iets verschuldigd was, een schuld die hij zou kunnen inlossen door zijn dochter te behandelen.


    Maar er speelde ook nieuwsgierigheid mee, en de herinnering aan een adembenemende glimlach en een ondeugende blik. Het meisje was er niet meer. Ze was veranderd in deze vrouw. Maar wie was ze nu precies?


    Dat wilde hij weten.


    


    Toen Catriona de volgende ochtend haar dienblad met haar ontbijt op de kast zette, hoorde ze iemand huilen.


    “Uilskuiken!” hoorde ze, gevolgd door een gesmoorde kreet. Ze balde haar vuisten en draaide zich om in de richting van het geluid.


    “Hou je kop en doe wat ik zeg!” klonk de lage stem van Artis.


    Die opdracht zorgde alleen nog maar voor meer gehuil.


    Catriona fronste haar wenkbrauwen, deed een paar stappen de gang in en bleef toen staan. Het ging haar niet aan, bedacht ze.


    Aan het eind van de gang zag ze Artis verschijnen. Alle anderen doken weg toen ze haar zagen. Artis staarde haar aan, alsof ze dwars door de sluier heen wilde kijken.


    Catriona liep op haar af. “Ben je klaar?” vroeg ze afgemeten.


    Artis had een paardachtig gezicht, lang en smal, met een brede neus. Ze had twee fronsrimpels tussen haar wenkbrauwen, ook al was ze nog een jonge vrouw. Haar bruine ogen drukten altijd alleen maar afkeuring en ontevredenheid uit. Als Artis deed alsof ze hier de huishoudster was, betekende dat dat tante Dina haar daar toestemming voor had gegeven. Maar het kon ook heel goed zijn dat tante Dina helemaal niet wist dat Artis de andere dienstmeisjes terroriseerde.


    En dan was er ook nog die knecht die ze had aangenomen. Die gedroeg zich ook niet bepaald correct.


    “Hang jij tegenwoordig de huishoudster uit?” vroeg ze boos aan Artis. “Weet tante Dina dat je de andere meisjes afstraft?”


    Artis gaf geen antwoord, maar vertrok haar mond in een smalende glimlach.


    “Dat dienblad neem ik wel mee”, zei ze, terwijl ze om haar heen liep. Zonder verder iets te zeggen, liep ze door de gang.


    “Ik ga het haar vertellen.”


    Artis beef staan en draaide zich langzaam om. Vervolgens liep ze terug naar Catriona. “O, gaat u dat doen?”


    Catriona knikte. Artis kon haar niet intimideren. Dat kon niemand.


    “Dat zou ik niet doen als ik u was.”


    “Laat de meisjes met rust”, zei Catriona kalm.


    “Wie denkt u wel dat u bent, dat u mij de wet meent te kunnen voorschrijven?”


    Wat er gebeurde met de dienstmeisjes ging haar niet aan. Dat gold ook voor de knecht, zolang hij haar kamer niet binnenkwam.


    Wat kon het haar ook schelen? Misschien kwam het omdat ze zelf ook dienstmeisje was geweest. Maar ze had zich nooit laten pesten. Door wie dan ook.


    Ze herinnerde zich wat ze had gedaan met een meisje dat het geprobeerd had, en bloosde. “Je laat ze met rust”, zei ze tegen Artis. “Anders zeg ik het tegen Dina, en dan vlieg je eruit.”


    Artis kwam heel dicht bij haar staan. Was ze van plan haar te slaan?


    “Ik denk dat u terug moet gaan naar uw kamer en daar moet blijven, juffrouw.”


    Haar hele leven had ze andere mensen om haar vinger gewonden. Artis was de enige die haar openlijk minachtte, en dat was zo’n verontrustende ervaring dat ze bijna terugdeinsde.


    Maar als ze dat deed, had Artis gewonnen.


    En misschien was dat al zo, want Artis draaide zich om en liep zonder iets te zeggen weg. Er zat voor Catriona niets anders op dan terug te gaan naar haar kamer en de deur dicht te doen.


    


    Mark stond in de deuropening van het bediendevertrek op de derde verdieping van het huis van mevrouw Mac-

    Tavish. Het was een kleine kamer. Er stond een krakkemikkig, smal bed in en het rook er naar stijfsel. Waarschijnlijk een overblijfsel van de vorige bewoner. Of de lakens en kussenslopen waren gesteven, en dat betekende een allesbehalve comfortabele nachtrust.


    Hij vroeg zich af waar hij in vredesnaam aan begonnen was. Maar het beeld van de gesluierde Catriona die door de duistere nacht dwaalde had hem meer verontrust dan hij wilde toegeven. Hij kon het beeld niet rijmen met het vrolijke meisje uit zijn herinnering.


    Als hij dichter bij haar wilde komen, zou hij de rol van bediende weer moeten aannemen. En om die rol overtuigend te kunnen spelen, zou hij op deze kamer moeten slapen. Maar de kamer was angstaanjagend klein, en hij kreeg het Spaans benauwd van kleine ruimtes.


    “Deze kamer bevalt me niet”, zei hij dan ook. “Heeft u niet iets…” Zijn woorden stierven weg. Wat zou hij nu gaan vragen? Iets ruimers? Hij keek Dina MacTavish aan. “Heeft u iets wat dichter bij de vertrekken van uw nichtje ligt?”


    “Dichterbij?” vroeg ze.


    “U zei zelf dat uw nichtje niet van vreemden houdt. Ik wil alleen haar komen en gaan goed in de gaten kunnen houden.”


    “Er is nog een kamer boven het koetshuis”, zei ze. “Mijn koetsier gebruikt die niet, die heeft kamers in de stad. Vanuit die kamer heeft u uitzicht op Catriona’s raam. Is dat goed genoeg?”


    “Is hij groter dan deze kamer?”


    Mevrouw MacTavish knikte.


    “Dan lijkt het me goed”, zei Mark.


    “Komt in orde, meneer Thorburn.”


    “En nog iets”, zei hij. “U moet me Mark noemen. En me tutoyeren. Tenslotte ben ik nu uw bediende.”


    Nog een knikje.


    “Ik kom iedere middag langs”, zei hij. “Zo kan ik me in elk geval ontfermen over Catriona’s lunch en misschien ook haar avondeten. En omdat ik haar elke dag zie, kan ik intussen haar vertrouwen winnen.”


    Mevrouw MacTavish knikte. “Ik waardeer dit meer dan ik u kan zeggen, dokter Thorburn. Mark, bedoel ik. Dat u, eh… Dat je je praktijk opgeeft, onvoorstelbaar.”


    “Ik geef mijn praktijk helemaal niet op”, zei Mark. “Alleen sluit ik hem elke dag twee uur eerder. Natuurlijk word ik wel eens weggeroepen, maar dan kunt u altijd zeggen dat u me om een boodschap heeft gestuurd.”


    Ze knikte nog een keer. “Het is toch maar voor een dag of twee, nietwaar, dok… eh… Mark?”


    Hij glimlachte slechts, in de wetenschap dat het niet bij twee dagen zou blijven. Het genezingsproces bepaalde haar eigen tijd; daar hadden dokters niets over te zeggen.


    Maar was hij hier vanwege het genezingsproces? Of probeerde hij alleen maar zijn nieuwsgierigheid te bevredigen?


    “Ik heb zo met haar te doen, Mark”, zei ze. “Het was zo’n mooi meisje.”


    “Medelijden zal haar niet helpen, mevrouw MacTavish.”


    “Nee, je hebt natuurlijk gelijk.” Ze zuchtte. “Catriona zal er niet blij mee zijn dat je je hiermee gaat bemoeien.”


    “We zijn hier niet om Catriona blij te maken. Ze heeft al in te veel dingen haar zin gekregen”, zei hij met een glimlachje.


    Hij had de oorlog verklaard aan Catriona Cameron. Alleen wist ze dat nog niet.


    


    “Hoezo gaat hij bij mijn maaltijden zitten?”


    Catriona zat in haar stoel bij het raam, zoals altijd. Dina keek naar haar, met haar armen om zichzelf heen geslagen. Ze voelde zich overduidelijk opgelaten.


    “Als ik beloof dat ik zal eten, kunt u dan beloven dat hij wegblijft?”


    Tot haar verbazing schudde tante Dina haar hoofd.


    “Nee, Catriona,” zei ze ferm, “daarvoor heeft het te lang geduurd.”


    “Gelooft u me niet op mijn woord?”


    “O, echt wel, lieverd. Maar ik geef op dit moment meer om je welzijn dan om je gevoelens. Ik zal me geruster voelen als de knecht…” Ze liet haar woorden wegsterven, maar herstelde zich snel weer. “Als de knecht aan mij verslag uitbrengt.”


    “Dus hij gaat bij me staan kijken, terwijl ik eet?”


    Dina grinnikte. “Ja, zo zou je het kunnen zeggen.”


    “Vanochtend was hij hier niet”, zei Catriona.


    Dina knikte. “Je mag je ontbijt in je eentje opeten, maar hij observeert je bij de lunch en het avondmaal. Daar beginnen we morgen mee, Catriona.”


    “Ik maak zelf uit wat ik wil eten en wanneer ik dat doe, tante”, zei ze.


    “Niet meer, Catriona. Hij brengt me iedere dag verslag uit. En je kunt me niet op andere gedachten brengen.”


    Ze hoorde tante Dina’s stem een beetje beven en vermoedde dat het huilen haar tante nader stond dan het lachen.


    “Wat doet het er nog toe?” verzuchtte Catriona toen.


    “Het doet ertoe, omdat er mensen zijn die van je houden”, zei tante Dina. “Jean schrijft me iedere week. Ze wil weten hoe het met je is. Tot nu toe heb ik haar niet de waarheid verteld, maar voortaan ga ik dat wél doen.”


    Met een geïrriteerde zucht leunde Catriona achterover in haar stoel en keek de andere vrouw boos aan. “Mijn zus is in verwachting, die moet u daar niet mee lastigvallen.”


    “En wat denk je, hoe ‘lastig’ ze het krijgt als jij doodgaat?”


    Catriona onderdrukte een glimlach. “Ik zweef niet op het randje van de dood, tante.” Ze was nog steeds gezond, en ze zou ongetwijfeld heel oud worden.


    “Als je niet meer gaat eten, word je elke dag een beetje zwakker, Catriona.”


    “Stuur dan uw knecht maar op me af, tante”, zei Catriona tenslotte. “Maar ik wil niet dat u Jean schrijft over mij. Belooft u dat?”


    Tot haar verbazing deed de oudere vrouw een stap achteruit en liep ze toen naar de deur. Voor ze die achter zich dichtdeed, keek ze nog een keer om. “We zullen wel zien. Als ik in de verslagen lees dat het goed gaat, zal ik haar niets schrijven.”


    Toen de deur dicht was, greep Catriona de leuning van de stoel beet en kneep er zó hard in dat haar linkerhand er pijn van deed.


    


    Nadat Mark zijn laatste patiënt van die dag had bezocht, stapte hij in de koets en zei tegen Brody dat hij hem naar huis moest rijden.


    Het huis waar hij woonde was van zijn grootmoeder geweest en hoorde bij zijn erfenis. Het bevond zich vlak bij Old Town, maar was eigenlijk te groot voor één

    persoon. Gelukkig had hij een capabele huishoudster, Sarah Dunnaley. Die trad ook af en toe op als zijn verpleegster en ontving de patiënten die naar zijn huis toe kwamen.


    Hij had twee groepen patiënten. De gemeente betaalde hem om voor patiënten in Old Town te zorgen. Die groep omvatte duizenden patiënten. De andere groep bestond uit patiënten die bij de ton hoorden.


    Hoe dacht hij tijd te kunnen vrijmaken voor Catriona Cameron?


    Toen hij thuiskwam, wenste hij Brody, zijn koetsier, goedenacht en liep hij door zijn huis naar de apotheek, waar hij zijn tas uitpakte. Elke avond maakte hij de inventaris op en vulde zijn voorraad medicijnen aan, waarvan hij een groot deel zelf samenstelde.


    Hij genoot van zijn werk, en hij was dan ook zelden moe aan het einde van de dag, ook al maakte hij lange dagen. Alleen vandaag vormde een uitzondering.


    Hij hoorde een geluid, wierp een blik op de deur, en ging weer verder met zijn werk.


    Hij had maar één blik nodig om te weten dat Sarah geïrriteerd was.


    “Je bent laat”, zei ze met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. Haar witte haar glansde bij het licht van de lamp. Ze was klein, maar had enorm veel energie. Haar gezicht was gerimpeld, maar haar bruine ogen hadden een warme, humorvolle blik. Ze was een van de gulste, meest liefdevolle mensen die hij kende.


    Toen hij hierheen was verhuisd, had hij Sarah, een voormalige patiënte van hem, gevraagd of ze zijn huishoudster wilde worden. Daar had hij nooit spijt van gekregen. Behalve dat ze hem van schone kleren voorzag en het huis netjes hield, gaf ze hem ook advies over de patiënten uit Old Town. Ze had nog altijd veel contact met haar voormalige buren en familieleden.


    “Ben ik het avondeten misgelopen?” vroeg hij, hoewel hij het antwoord wel wist.


    “Je loopt het avondeten altíjd mis. Ik hou het altijd voor je warm.” Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. “Je bent moe”, merkte ze op.


    “Dat klopt.”


    “Je werkt te hard.”


    Hij haalde zijn schouders op. Dit gesprek hadden ze al zo vaak gevoerd.


    “De komende dagen zal ik het avondeten ook wel mislopen”, vertelde hij. “Ik heb namelijk een heel dwaas plan bedacht.” Tegen Sarah was hij altijd eerlijk.


    Ze trok alleen een wenkbrauw op toen hij haar over Catriona vertelde. Toen hij klaar was met zijn verhaal en zij nog steeds niets had gezegd, sloeg hij zijn armen over elkaar en keek haar vragend aan, benieuwd naar haar reactie.


    “Je hebt gelijk”, beaamde ze. “Het is een heel dwaas plan.”


    “Dus je bent het er niet mee eens”, concludeerde hij.


    “Ik denk dat dat meisje eens flink de waarheid gezegd moet worden”, zei ze. “In plaats van dat jij daar de bediende gaat spelen. Iedereen met een beetje gezond verstand ziet meteen dat jij geen bediende bent.”


    “Dat is het hem juist, ben ik bang”, zei hij. “Ze merkt niets op van wat er om haar heen gebeurt. Ze is alleen maar met zichzelf bezig.”


    “En jij denkt dat jij daar iets aan kunt doen? Misschien is het wel geen ziekte. Misschien zit het wel gewoon in haar karakter.”


    “Dat zou kunnen”, gaf hij toe.


    De blik in haar ogen werd milder. “Ik heb vaker gelijk dan ongelijk”, was het enige wat ze zei.


    Die opmerking maakte ze ten minste één keer per dag, en hij glimlachte.


    “Gaan ze je ook aan het werk zetten?” vroeg ze toen. “Moet je zilver poetsen en zo?”


    “Vast wel”, zei hij. Daar had hij helemaal niet bij stilgestaan. “Als ik voor een knecht moet doorgaan, zal ik me ook als zodanig moeten gedragen, denk ik zo. In elk geval een dag of twee.”


    Ze glimlachte ironisch.


    “Dan zou ik ze aanraden je te leren dat je je spullen niet moet laten slingeren”, zei ze. “En dat je bij het scheren misschien iets netter te werk moet gaan.”


    Hij wierp haar een boze blik toe, maar ze glimlachte alleen. Zijn plan leek haar ineens wel te bevallen, nét nu hij er zelf zijn twijfels over begon te krijgen.


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    


    


    Bij haar terugkeer in Edinburgh had Catriona haar bedienden opgedragen al haar japonnen zwart te laten verven.


    De enige uitzondering daarop vormde een prachtige japon die ze nooit droeg: een lichtgele, waarin ze op een zonnestraal had geleken. Alleen die japon mocht niet geverfd worden. Dat had ze niet over haar hart kunnen verkrijgen.


    Nu haalde ze hem uit de kast, waar hij verborgen had gelegen achter haar andere japonnen. Ze legde hem op het bed, zodat ze hem in het schaarse licht in de kamer kon bekijken.


    Ook in deze kamer waren de gordijnen dicht. Terwijl ze met haar hand over de zachte stof van de japon streek, zag ze zichzelf er weer in dansen en flirten. Haar partner zou haar complimentjes geven en zijn ogen zouden donker worden van verlangen.


    Mannen waren zo makkelijk in te pakken.


    In die betoverende maanden in Londen had ze geleerd hoe ver de macht van een mooie vrouw reikte. Ze kon overal mee wegkomen; haar schoonheid vormde het perfecte excuus.


    Maar die tijd was voorbij.


    Ze zou nooit meer naar een bal gaan. Ze zou nooit meer een indrukwekkende entree maken, alle blikken van bewondering op zich gericht voelen.


    Niemand zou haar ooit meer ten dans vragen of een schokkend voorstel in haar oor fluisteren, en door haar afgestraft worden met een misprijzende blik.


    Ze voelde geen tranen opkomen bij die gedachte; ze voelde alleen een enorme leegte vanbinnen. Ze kon leven zonder het dansen, het flirten. Hoewel ze het zou missen, was dat niet hetgeen wat haar zo verdrietig maakte.


    Op Ballindair was ze een dwaas meisje geweest, had ze naar genegenheid gehengeld bij iedereen die het haar wilde bieden, en had ze geloofd dat de adoratie van haar aanbidders een eind zou maken aan de pijn van het verlies dat aan haar knaagde. Maar geen van de mannen met wie ze haar bed had gedeeld had haar verdriet voor meer dan enkele uren kunnen stillen. Ze konden haar ouders niet aan haar teruggeven, of haar leven in Inverness.


    Toch miste ze de hartstocht.


    Hoe kon ze de rest van haar leven doorkomen zonder de aanraking van een ander mens? Hoe moest ze leven zonder genot, zonder de kussen of de streling van bevende vingers over haar blote huid? De artsen die haar hadden behandeld wisten daar natuurlijk geen antwoord op. En ze had het hun om die reden ook nooit gevraagd.


    Het klopje op de deur van haar zitkamer deed haar opschrikken uit haar sombere gedachten. Toen ze een blik op de klok wierp, wist ze meteen wie er voor de deur stond. Ze liep vanuit de slaapkamer naar de zitkamer en bleef daar even staan. Toen er opnieuw werd aangeklopt, deed ze langzaam de deur open.


    De knecht stond haar in de deuropening aan te kijken.


    “Je bent een uur te laat”, zei ze. “Mijn lunch had een uur geleden al opgediend moeten zijn.”


    Ze wilde de deur in zijn gezicht dichtdoen, maar hij duwde hem gewoon open met zijn elleboog, draaide zich om en kwam haar zitkamer binnen lopen alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


    Zonder zich te verontschuldigen liep hij naar de tafel, zette het dienblad erop, draaide zich om en keek haar aan. Hij had zijn armen over elkaar geslagen. Met een gebaar dat bijna spottend was te noemen schoof hij een stoel bij de tafel. Toen ze niet naar de tafel liep, stalde hij het bord, de theepot, de kop en het bestek op tafel uit, en schoof het dienblad weg.


    “Nu kunt u toch eten? Of heeft u al gegeten?” vroeg hij.


    Hij wist best dat dat niet zo was.


    Zij sloeg ook haar armen over elkaar.


    “Ik heb geen honger”, zei ze.


    In plaats van weg te gaan deed hij iets wat net zo onverwacht als schokkend was. Hij ging in een stoel tegenover haar zitten. Hij zakte een beetje onderuit en trommelde met zijn vingers op het tafelblad.


    “Ik wacht”, zei hij.


    “Dan kun je wachten tot je een ons weegt”, zei zij liefjes.


    “Men zegt dat je onredelijk bent”, zei hij, op een toon alsof hij het over koetjes en kalfjes had.


    “Wie heeft dat gezegd?” beet ze hem toe.


    Hij haalde zijn schouders op. “Dat mag ik niet zeggen. Maar voor een stukje zalm wil ik er wel iets over loslaten.”


    Wat was dit? Een spelletje? En werd zij geacht het mee te spelen? Wie dacht hij wel dat hij was?


    “Ik ga niet op commando eten”, zei ze. Hoewel ze woedend was, wilde ze daar niets van laten merken.


    “Jammer”, zei hij. “Want ik ga pas weg als u iets eet.”


    “Laat het eten hier maar staan. Ik eet wel als ik honger heb.”


    Tot haar grote ontsteltenis begon hij te grinniken. “Uw manier van doen zal ongetwijfeld bepaalde mensen hebben afgeschrikt, maar mij heeft u er niet mee. Ik ga pas weg als u iets gegeten heeft. Al zit ik hier de hele nacht, dan moet dat maar. Snurkt u?”


    Ze liep naar de tafel. Kon hij zien dat ze mank liep? Zat hij haar met minachting te bekijken? “Je bent vast niet aangenomen om me te beledigen”, merkte ze op.


    Daar gaf hij geen antwoord op, en dat zat haar meer dwars dan wanneer hij wel antwoord had gegeven. Hij leunde achterover met zijn armen over elkaar en leek zich hier al prima thuis te voelen. Vervelende vent, om op zo’n manier haar kamer binnen te dringen. Zelfs als hij weer vertrokken was, zou de kamer nog naar hem ruiken. En zat hij nou naar haar te glimlachen?


    “Als u van me af wilt, hoeft u alleen maar iets te eten”, zei hij rustig.


    “Ik hou er niet van om gecommandeerd te worden.”


    “Jammer dan. We hebben allebei iemand aan wie we ons moeten verantwoorden.”


    “Ik laat je ontslaan”, zei ze boos.


    “In dat geval zou u de kamer moeten verlaten als u wilt eten”, zei hij. “Ik ben de enige die u mag bedienen, prinses.”


    “Prinses?”


    “Hoe moet ik u dan noemen? Wat heeft u liever? Keizerin? Dat zou ook werken.”


    Wat was hij ongelooflijk onbeschoft! Niemand had haar ooit zo toegesproken.


    “Als je me per se wilt aanspreken, dan mag je me juffrouw Cameron noemen.”


    “Dat dacht ik niet”, zei hij kalm.


    “Waarom niet?” vroeg ze, nieuwsgierig tegen wil en dank.


    “Omdat dat respectvol zou zijn”, zei hij. “U heeft mijn respect nog niet verdiend.”


    Ze liep naar het belkoord.


    “Iedereen heeft de opdracht gekregen uw gebel te negeren, prinses”, ging hij onbewogen verder. “En zoals ik al zei, ik ben de enige die u mag bedienen.”


    Op dat ogenblik haatte ze hem. En tante Dina haatte ze ook. En de koetsier, de paarden, het ongeluk en elke arts die haar had behandeld zonder haar ook maar één centimeter verder te helpen.


    Hoe zinvol was het redden van haar leven geweest als ze de rest ervan moest doorbrengen in een hel?


    Ze werd zo verteerd door haat dat ze er misselijk van werd.


    Ze draaide zich om, pakte het dienblad en gooide het naar zijn hoofd. Hij tilde zijn hand op, alsof hij al had geweten wat ze zou doen, en sloeg het dienblad gewoon weg. Het ding viel met een luid gekletter op de grond.


    “Hoe oud bent u? Drie? Bent u zo humeurig omdat u uw middagslaapje heeft overgeslagen?” Hij was meedogenloos.


    “Ga weg! Ga onmiddellijk weg!” riep ze.


    “Nee”, zei hij rustig. “Eet iets.”


    Ze liep naar de deur en hield die open. “Wil je alsjeblieft weggaan?” zei ze, terwijl ze zich met een hand aan de deurpost vastklemde.


    “Nee”, zei hij, nog net zo kalm. “Ik ga pas weg als u vijf happen heeft genomen.”


    “Eén hap, zei je toch?”


    “Dat was voor de informatie die u van me wilde. Ik heb besloten u helemaal niets te vertellen. Maar de prijs van mijn vertrek bedraagt vijf happen.”


    Ze smeet de deur dicht en liep terug naar de tafel.


    “Ik probeer mezelf helemaal niet uit te hongeren, idioot die je bent”, beet ze hem toe. “Ik heb gewoon geen honger.”


    “Heeft u dat de anderen wijsgemaakt?” vroeg hij. “Want ik trap daar dus niet in.”


    Ze was zo verbaasd dat ze niets terugzei.


    “Natuurlijk bent u verdrietig over de wending die uw leven heeft genomen.”


    “Wat weet je nu helemaal van mij, dat je daar een oordeel over denkt te kunnen vellen?” Ze trok de stoel vanonder de tafel vandaan en ging zitten.


    “Voor zover ik heb gehoord”, zei hij, “was u ooit een beeldschone vrouw. Een vrouw voor wie mannen zich het vuur uit de sloffen liepen. Maar nu heeft u zich opgesloten in uw luxueuze kamers. Daar kan ik alleen maar uit concluderen dat u niet mooi meer bent. Of u heeft God gevonden, dat kan ook, maar aangezien u behoorlijk krengerig uit de hoek komt, zal dat wel niet het geval zijn.”


    Het liefst zou ze hem slaan. Of om tante Dina roepen, ze wist niet wat ze moest kiezen.


    “Ik heb over het ongeluk met de koets gehoord. Zou u me daarover willen vertellen?” vroeg hij.


    “Vijf hapjes zei je?” vroeg ze afgemeten. Als dat de enige manier was om van hem af te komen, dan moest het maar. Ze zou doen alsof ze wel trek had en beginnen met eten.


    “Jij kunt echt niet met mensen omgaan”, zei ze. “Ik snap niet waarom iemand je ooit in dienst heeft willen nemen.”


    “Ik ben best goed met mensen, hoor. Vooral met vrouwen.” Hij grijnsde.


    Bij het schaarse licht dat tussen de gordijnen door naar binnen viel kon ze hem goed zien. Hij was eigenlijk best knap. Misschien keken vrouwen alleen naar zijn uiterlijk en niet naar zijn afstotelijke persoonlijkheid.


    “Domme vrouwen, waarschijnlijk”, zei ze kregelig.


    Met zijn elleboog leunde hij op tafel, en hij sloeg haar gade. “Ik heb het vooral over jonge vrouwen”, zei hij.


    Ze tilde de sluier een stukje op zodat ze kon eten. De zalm was lekker, en er zat hollandaisesaus op. “Waarom? Omdat jij ze dan in de gewenste vorm kunt kneden?”


    “Nee, omdat ze nog niet door anderen zijn gevormd. Ze zijn fris en onschuldig en nieuwsgierig naar de wereld om hen heen.”


    Ze nam een hap en wilde dat ze hem niet kon horen. Ze wilde niet aan haar eigen leven denken, het leven van nauwelijks drie jaar geleden, toen zij ook zo fris en onschuldig was geweest.


    “Je bedoelt dat ze naïef zijn”, zei ze. “Dat zijn we allemaal ooit geweest. Zelfs jij, denk ik.”


    Hij grinnikte, maar zei verder niets.


    Ze concentreerde zich op het tweede hapje, en toen op het derde. Ze was al over de helft. Nog even en ze kon hem de kamer uit sturen. Dan zou ze hem pas bij de volgende maaltijd weer hoeven te zien.


    “Ik beloof je dat ik van nu af aan zal eten”, zei ze. “Je hoeft er niet bij te blijven zitten.”


    Hij haalde zijn schouders op.


    “Je gaat hier toch zitten, hè?” constateerde ze toen.


    “Ja”, zei hij. “Ik ben aangenomen om ervoor te zorgen dat u gaat eten. Dat betekent drie maaltijden per dag, en misschien van tijd tot tijd een toetje.”


    “Wil jij zo graag werk hebben dat je je opwerpt als mijn kinderjuf?”


    “Laten we zeggen dat u een interessante uitdaging voor me bent.”


    “Je praat niet als een knecht.”


    “Ik heb erg goed onderwijs genoten voor een knecht”, zei hij. “Het is best een interessant verhaal. Wilt u het horen?”


    “Nee”, zei ze.


    “Om een of andere reden dacht ik al dat u dat zou zeggen. Als u het toch horen wilt, laat het me dan weten. Dan vermaak ik u graag met mijn verhaal.”


    “Ga weg”, zei ze, terwijl ze de vork op de rand van haar bord legde.


    “Nog twee hapjes, dan ga ik.”


    Hij had de happen geteld.


    Ze nam nog een hap van haar aardappelen. Alsjeblieft. Vier happen. Nog eentje, en hij kon gaan.


    Een ogenblik later was ze klaar.


    “Zes happen. Gefeliciteerd, prinses. Goed gedaan. Vijf plus één.”


    Verbouwereerd keek ze naar haar bord. “Ik kan wel tellen, hoor”, zei ze.


    “O ja?”


    Abrupt stond de knecht op, pakte het dienblad van de grond en zette daar de borden op. Voor hij wegging, schonk hij nog een kop thee voor haar in.


    “Suiker?”


    Ze schudde haar hoofd. “Hoe heet je?”


    “Hebben bedienden namen dan? Waarom bent u opeens zo nieuwsgierig, prinses?”


    “Als je het me niet wilt vertellen noem ik je ‘knecht’.”


    “Het maakt ook niet zoveel uit, wel? Ik kan u ‘prinses’ noemen. Dat past in elk geval goed bij uw karakter.”


    “In dat geval noem ik je ‘ellendeling’, of iets anders.”


    “Wat u maar wilt, prinses.”


    Ze mocht hem niet.


    “Hoelang ga je bij mijn maaltijden zitten?”


    “Tot uw tante zich geen zorgen meer over uw gezondheid maakt, denk ik, prinses.”


    “Blijf je me zo noemen?”


    “Ja”, zei hij, terwijl hij het dienblad pakte. “Ik geloof van wel.”


    Met die woorden liep hij de kamer uit en deed de deur dicht.


    


    Andrew Prender bekeek de documenten die zijn raadsman hem had overhandigd. Het kon hem niets schelen hoeveel het huis op Charlotte Square kostte. Hij was zó rijk dat hij dit soort details meestal niet hoefde te weten, laat staan dat hij zich er zorgen over maakte.


    “Dit blijft vertrouwelijk, hoop ik”, zei hij, terwijl hij onder alle pagina’s zijn handtekening zette.


    “Natuurlijk, meneer Prender”, zei zijn raadsman. “Zoals u mij heeft opgedragen.”


    De man stelde nooit vragen, en dat was een van de redenen waarom Prender hem aangenomen had. Bovendien handelde de man alle zaken af die met zijn vrouw te maken hadden, zodat hij dat zelf niet hoefde te doen.


    Hij keek de raadsman na toen die wegging en de deur dichtdeed.


    Dit huis in Londen was van zijn vader geweest. De man had er vele maîtresses in ontvangen, bij wie hij nog meer onwettige kinderen had verwekt. Gelukkig had hij die nooit in zijn testament laten opnemen.


    Hoewel zijn grootouders nog handelslieden waren geweest, was hij zelf in een gespreid bedje terechtgekomen. Hij genoot met volle teugen van zijn bevoorrechte leventje. Hij deed uitsluitend waar hij op dat moment interesse in had. Elk jaar koos hij iets nieuws uit om te leren.


    Voor hij Catriona Cameron had ontmoet, was hij bezig geweest met schilderen.


    Hij had van haar gehouden.


    Voor het eerst in zijn leven had hij van iemand gehouden, genoeg om de wereld aan haar voeten te willen leggen. Hij had zelfs wel zo ver willen gaan om van zijn vrouw te scheiden en zijn kinderen in de steek te laten. Hij zou haar zijn geld hebben gegeven. In plaats daarvan had ze liefjes naar hem geglimlacht en was ze op een dag gewoon weggelopen, ergens in Schotland. En ze had nooit meer omgekeken. Hem had ze verbijsterd achtergelaten op straat.


    Morgen zou hij naar Edinburgh gaan en daar tijdelijk op Charlotte Square gaan wonen. Eenmaal daar zou hij doen wat hem in Londen niet was gelukt. Hij zou de vrouw van wie hij had gehouden, de enige vrouw die ooit bij hem was weggelopen, vermoorden.


    


    “Ik heb een brief gekregen”, zei Jean, de gravin van Denbleigh, toen haar man de bibliotheek binnenkwam. Zij zat achter zijn bureau, omdat dat een van de weinige plekken was waar ze tegenwoordig nog comfortabel zat. Hier kon ze in alle rust werken aan haar boek over William Seath, de rentmeester van Ballindair. Als ze daarmee klaar was, had ze gezegd, zou ze het definitieve boek over de vele geesten van Ballindair schrijven.


    Morgan MacGraig, de graaf van Denbleigh, glimlachte alleen maar wanneer ze dat soort dingen zei en kuste haar vervolgens zo lang dat ze het onderwerp even helemaal vergat.


    Vandaag bracht hij haar een kopje bouillon, dat hij voor haar neerzette. “Iets versterkends”, zei hij. “Je tante zweert erbij.”


    “Over tantes gesproken”, zei Jean, “ik heb een brief van de jouwe gekregen.”


    Hij ging bij het bureau zitten en wees op het kopje. Ze dronk ervan, en trok maar één keer een vies gezicht.


    “Ik zie niet in waarom ik elke dag runderbouillon moet drinken”, zei ze.


    “Onze zoon zal je er dankbaar voor zijn”, zei Morgan, terwijl hij geboeid naar haar buik keek.


    Ze was rond. En dik. Waarschijnlijk kon ze haar voeten niet eens meer zien. Ze zag zijn blik en trok een grimas.


    “Je bent mooi”, zei hij.


    Hoewel ze zijn aardige opmerking waardeerde, voelde ze zich niet mooi, maar groot en lomp.


    “Het zou ook een dochter kunnen zijn”, merkte ze op.


    “Dan blijven we het net zo lang proberen tot we een erfgenaam hebben”, zei Morgan. “Vertel me eens, wat heeft Dina geschreven? Maakt Catriona moeilijkheden?”


    “Nee, niet sinds het ongeluk. Niet het soort moeilijkheden waar we altijd mee te maken hadden, tenminste.”


    Ze dacht terug aan de vele affaires die haar zus had gehad. De laatste was met Andrew Prender geweest, een vriend van Morgan. Die verhouding was niet goed afgelopen. Morgan had Catriona voor de keuze gesteld. Of ze ging met Andrew mee naar Londen als zijn maîtresse, of ze zou onderwezen worden door tante Dina in Edinburgh, zodat ze haar plek in de ton zou kunnen innemen. Haar zus had, verstandig genoeg, voor Edinburgh gekozen. En toen was het ramzalige ongeluk gebeurd en was Catriona’s leven van het ene op het andere moment definitief veranderd.


    “Drink de rest op”, spoorde Morgan haar aan.


    Jean deed gehoorzaam wat hij zei.


    “Catriona wil niet eten en niemand zien”, vertelde ze. “Ze heeft zich opgesloten in haar kamers en dreigt een echte kluizenares te worden.”


    “Ze moet naar huis, naar Ballindair”, zei hij.


    Ze keek hem aan. Dit was een van de redenen waarom ze zo van hem hield. Catriona’s strapatsen waren voor hen allebei een ware beproeving geweest, en toch bood hij haar een thuis aan. Hij zou haar zó weer verwelkomen op Ballindair.


    “Ze komt niet”, zei ze. “Ik heb geprobeerd haar zover te krijgen, toen ik in Edinburgh was.


    “Is de situatie erger geworden?” vroeg hij.


    Ze las uit de brief van haar tante voor: “‘Ik heb de hulp ingeroepen van een jonge arts met wie ik een goed contact heb. Hij en ik hebben samengewerkt in Old Town. Ik heb verteld hoe bezorgd ik over haar ben, en hij vindt ook dat Catriona onderzocht moet worden. Maar tot nu toe laat ze zich niet onderzoeken. We nemen nu andere maatregelen om ervoor te zorgen dat haar gezondheid niet in gevaar komt.’”


    


    “Ik vraag me af wat voor maatregelen dat zijn”, zei Jean, terwijl ze haar man aankeek.


    Morgan schudde zijn hoofd. “Mijn tante is nogal vindingrijk. Als ze iets nodig acht, doet ze het ook.”


    “Ik zou willen dat ik bij Catriona langs kon gaan”, zei Jean.


    Morgans gezicht betrok. “Jij gaat nu niet naar Edinburgh reizen”, zei hij beslist.


    “Dat was ik ook niet van plan, Morgan. Ik hou van mijn zus, maar mijn kind gaat voor. Voorlopig tenminste.”


    Zijn gezicht klaarde weer op. “Als je daar maar aan blijft denken. Catriona heeft nogal de neiging jou voor haar karretje te spannen.”


    “Vroeger misschien”, zei Jean. “Maar dat is voorbij. Ze is familie, maar dat ben jij ook. En ons kind. Denk niet dat ik haar belangrijker vind dan jou.”


    “Ik was niet jaloers”, zei hij.


    “Dat weet ik, lieverd”, zei ze, en ze onderdrukte een glimlach.


    


    Catriona liep naar de deur en controleerde het slot. Ze wilde zeker weten dat het goed werkte, want ze wilde niet dat de knecht nog een keer de deur intrapte als ze niet op zijn geklop reageerde. Nu was hij er niet. Het was etenstijd, maar hij was nog niet komen opdagen. Ze liep de slaapkamer in naar de toilettafel die ze nauwelijks gebruikte en pakte een handspiegel. Daarna keerde ze terug naar de zitkamer en stak de lamp op het bureau aan. Zo, nu was er genoeg licht om de waarheid onder ogen te zien.


    Ze liep terug naar de tafel, legde de spiegel ondersteboven op het tafelblad en ging zitten om moed te verzamelen.


    Gedurende de eerste weken na het ongeluk had ze zichzelf regelmatig bekeken in de spiegel. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat de verwondingen in haar gezicht vanzelf wel zouden wegtrekken. Die illusie had ze niet meer. Ze had zichzelf al zolang niet meer bekeken dat ze eigenlijk niet eens meer wist hoe ze eruitzag. Ze vroeg zich af of de littekens, die grillige rode en blauwige groeven in haar gezicht, nog veranderd zouden zijn.


    Toen tilde ze langzaam haar sluier op. Heel even hield ze haar ogen dicht. Ze pakte de spiegel en drukte het ding tegen het lijfje van haar japon.


    Op dat moment werd er op de deur geklopt.


    Met bevende vingers legde ze de spiegel terug op tafel en deed de sluier weer op zijn plek. “Wie is daar?”


    “De knecht”, kwam het antwoord vanachter de deur. Ze stond op, deed de lamp uit en liep naar de deur om die open te doen. Daarna trok ze zich terug in de schaduw.


    Hij kwam de kamer binnen met het dienblad waarop haar avondeten stond. Het rook heerlijk. Soep met kip en uien? Meteen besefte ze dat ze honger had.


    “Je bent weer te laat”, zei ze afgemeten.


    “Ja.”


    Dat was het? Niet eens een verontschuldiging?


    “Waar was je?”


    “Ik had nog ander werk.”


    “Ik dacht dat je was aangenomen om me te zien eten.”


    Zonder antwoord te geven, zette hij het dienblad op tafel. Daar pakte hij de spiegel, draaide zich om en keek naar haar. Door zijn knappe verschijning voelde ze zich nog lelijker.


    “Was u zichzelf aan het inspecteren, prinses?”


    Ze gaf geen antwoord maar trok het dienblad naar zich toe. Hoe eerder ze at, des te eerder hij verwenen zou zijn.


    “Heeft u honger?” vroeg hij.


    Ze negeerde hem, concentreerde zich in plaats daarvan op haar maaltijd.


    Zoals ze al had verwacht ging hij tegenover haar aan tafel zitten.


    “Ben je soms aan de drank?” vroeg ze, terwijl ze een kop thee voor zichzelf inschonk.


    “Hoezo?”


    “Ben je daarom bijna nooit op tijd?”


    Toen hij glimlachte, wendde ze haar blik af, slecht op haar gemak. Misschien omdat hij het grappig vond wat ze zei, of misschien omdat die glimlach hem nog aantrekkelijker maakte.


    Op dat moment haatte ze hem. Hij deed haar denken aan dingen die ze nooit meer zou beleven, die nu voor altijd buiten haar bereik zouden blijven. Als ze nog een dienstmeisje was geweest, zou ze met hem hebben geflirt.


    Nu betekende ze niet meer dan een klusje voor hem, een dagelijkse plicht. Misschien maakte hij haar wel belachelijk.


    “Praat je met de andere bedienden over mij?” vroeg ze. “Lachen jullie om me?”


    Zijn glimlach was op slag verdwenen.


    “Waarom zou ik dat doen?” vroeg hij serieus.


    “Geen opmerkingen over de vrouw in het zwart? De kluizenares in haar kamer?” ging ze door. “Het monster?”


    Hij trok de spiegel naar zich toe, hield die omhoog en bekeek zichzelf. “Vertelt die spiegel je dat? Dat je een monster bent?”


    “Die spiegel maakt me duidelijk dat ik nergens meer bij hoor”, antwoordde ze.


    “Je ziet alleen maar een deel van jezelf”, zei hij.


    Hij had zo gemakkelijk praten, met zijn knappe gezicht.


    “Je kunt het karakter van iemand niet zien”, zei ze. “Of iemands ziel. We kunnen iemand alleen maar beoordelen op zijn uiterlijk.”


    “Dat zou heel dwaas zijn. Ik ken genoeg lelijke heiligen, en beeldschone zondaars.”


    Dat was zij ook geweest. Een beeldschone zondaar. Nu wilde geen man haar nog hebben. Ze concentreerde zich weer op haar eten.


    Een ogenblik later legde ze haar vork neer, depte haar lippen met haar zakdoek, stond op en liep naar de deur. Die hield ze voor hem open, en zonder iets te zeggen pakte hij het dienblad en liep achter haar aan.


    “Hoe voel je je?” vroeg hij toen.


    “Hoort dat bij je taak? Gesprekken met me voeren? Dan heb ik liever dat we over het weer praten dan over mijn gezondheid.”


    “Loop je altijd mank?”


    Ze gebaarde ongeduldig dat hij moest weggaan, maar het hielp niet. Woedend keek ze hem aan, tot ze zich realiseerde dat hij de uitdrukking op haar gezicht niet kon zien.


    “Ja, ik loop altijd mank”, zei ze geïrriteerd.


    Zou hij nu gaan?


    “Heeft u wel eens een lotion geprobeerd?”


    “Zoals voor paarden wordt gebruikt, bedoel je?”


    “Onder bepaalde omstandigheden kan dat heel goed werken”, zei hij.


    “Heb je dat soms van een staljongen gehoord?”


    “Ik heb een kamer boven het koetshuis. Daar hoor je nog wel eens wat.”


    Dat verbaasde haar.


    “Zijn de bediendevertrekken beneden je stand?” vroeg ze smalend.


    “Misschien wil uw tante me niet te dicht in de buurt van de vrouwelijke bedienden hebben”, zei hij, alweer met die verduivelde grijns.


    Ze greep hem bij zijn arm en werd zich bewust van twee dingen: het materiaal waarvan zijn hemd was gemaakt leek te fijn voor wat knechten meestal droegen, en zijn spieren bewogen onder haar aanraking.


    Ze duwde hem naar buiten, deed de deur dicht en op slot, en hoopte dat hij niet meer zou binnenkomen.


    Nu moest ze zich zorgen maken over morgen.


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    


    


    Omdat Mark zijn patiënten in Old Town elke dag bezocht, hoefde hij zijn koetsier geen instructies te geven. Net als elke ochtend parkeerde Brody de koets aan de kant van Lothian Road. Bepaalde delen van Old Town waren alleen te voet begaanbaar.


    “Denkt u dat het veilig is?” vroeg Brody.


    “Wanneer is het hier ooit veilig geweest?” vroeg Mark.


    De misdaad nam de laatste tijd weer toe. Er liepen individuen rond in Old Town die niet alleen rijkeren, maar ook hun eigen arme buurtgenoten belaagden. De armen waren maar al te vaak slachtoffer van hun lotgenoten.


    Hij probeerde altijd zo min mogelijk op te vallen als hij door de buurt liep. Ook zijn kleding paste hij daarop aan. Hij overhandigde zijn gouden horloge aan Brody en haalde de medicijnen en instrumenten die hij nodig had uit zijn tas. In Old Town had hij zijn tas nooit bij zich; dat was vragen om moeilijkheden.


    De meerderheid van Edinburgh was ervan overtuigd dat inwoners van Old Town arm waren omdat ze daar zelf voor kozen. Er werd gezegd dat ze te lui waren, of te dronken om te werken. Zelf wist Mark beter: omstandigheden, en niet hun instelling, hielden de mensen in armoede gevangen.


    Het gezin dat hij vandaag bezocht was zo’n voorbeeld. Edeen MacDonald was een jaar geleden door haar man in de steek gelaten. Omdat ze geen familie had en verder ook geen vooruitzichten, was ze gedwongen om als prostituee de kost te verdienen en haar kinderen te onderhouden. Maar toen had mevrouw MacTavish zich ermee bemoeid en haar een baantje bezorgd als kantklosster. Overdag kon ze werken en ’s avonds kon ze dan voor haar zieke dochter Christel zorgen.


    Toch zouden de erbarmelijke omstandigheden waarin ze leefde vroeg of laat uitlopen op de dood van een van haar kinderen. En voor de overlevenden zou het er niet veel beter uitzien.


    Mark nam afscheid van Brody en schatte in hoeveel tijd hij nodig zou hebben voor zijn bezoek aan Edeen. Als hij niet op tijd terugkwam, zou Brody hem gaan zoeken.


    Hij begon te lopen en probeerde zijn blik gericht te houden op zijn eindbestemming, niet op de arme drommels die hier en daar onderuitgezakt tegen hun krotten lagen.


    Eeuwenlang had er door ruimtegebrek in Old Town niets anders op gezeten dan in de hoogte te bouwen. De allerarmsten woonden op de begane grond, waar ze de meeste overlast hadden van het riool. Hoe meer geld je had, hoe hoger je kon wonen. De allergelukkigsten konden soms nog een stukje hemel door hun raam zien, en zo even vergeten waar ze precies zaten.


    Mark bedacht dat als hij hier woonde, hij net als iedereen al zijn geld zou verbrassen aan sterkedrank, om maar te vergeten. Hij mocht dan wel graag denken dat hij het wel zou overleven en zo snel als hij kon uit Old Town kon wegtrekken. Maar waarschijnlijk hadden veel inwoners toen ze jong waren hetzelfde optimisme gehad.


    Toen de grote brug tussen Old en New Town verrees, werden er ook grote gewelven onder de boog gebouwd. Oorspronkelijk waren die bedoeld als opslagplaatsen voor de winkels erboven, maar nu boden ze ook woonruimte aan de allerarmsten en de daklozen. Ook Edeen had daar haar intrek genomen. Het stonk hier niet zo erg als elders, maar door het koude klamme steen was het evengoed een ongezonde leefomgeving.


    In de flakkerende schaduwen zag hij James bij het wiegje van zijn zusje zitten. Edeen was nergens te bekennen.


    Sommige kinderen waren permanent angstig geworden van het leger prostituees, dieven en dronkaards, en staarden met grote stille ogen om zich heen. Het jongetje James hadden ze er nog niet onder gekregen. James was nieuwsgierig en vindingrijk, stelde onophoudelijk vragen en bezorgde Edeen, die al afgemat was door Christels ziekte, soms behoorlijk veel last.


    Allebei de kinderen waren te volwassen voor hun leeftijd. Het feit dat hun vader was weggelopen raakte hen dieper dan hun armoedige bestaan. Hij liep naar het bedje van Christel en knielde neer om het meisje te kunnen onderzoeken. “Waar is jullie moeder?” vroeg hij.


    “Ze zei dat ze snel weer terug zou zijn en dat ik voor Christel moest zorgen”, antwoordde James.


    Hij luisterde naar Christels borst. Net als haar broer was ze klein voor haar leeftijd. Voor een kind van zes was ze te mager en te bleek, maar ze was verrassend sterk. Daar bleef hij zich maar over verbazen. Met haar astma had ze al lang dood kunnen zijn, maar hoewel ze er soms erg ziek van was, krabbelde ze er toch altijd weer bovenop.


    Catriona zou het tijdens de lunch zonder zijn supervisie moeten doen. Ongetwijfeld zou ze hem later de huid vol schelden, maar hij wilde de kinderen nu niet alleen achterlaten.


    Een tijdlang speelde hij een spelletje met James, tot de jongen ineens opsprong en naar de uitgang van het gewelf rende. “Mama! De dokter is er!” riep hij.


    Edeen kwam binnen. Ze had een omslagdoek om zich heen geslagen en zag er moe uit. Nee, niet moe; murw was een beter woord. Hij stond op en liet haar plaatsnemen op de koffer die als stoel moest dienen.


    Zelfs onder deze miserabele omstandigheden was Edeen een mooie vrouw. Lang, slank en gracieus, met rode haren, opvallend groene ogen en een roomblanke huid.


    Hij wachtte tot ze James had begroet en bij Christel had gekeken.


    “Wat is er met het kantklossen gebeurd?” vroeg hij.


    “Op het ogenblik hebben ze geen kantwerk nodig”, zei ze zachtjes. “En we moeten toch eten.”


    “Dus verkoop je jezelf weer?” Hij onderdrukte met moeite zijn woede.


    Tot zijn verbazing glimlachte ze. “Ik heb in elk geval iets waar men geld voor wil geven.”


    Ze realiseerde zich blijkbaar niet dat ze net als zoveel vrouwen ernstig ziek kon worden als ze met dat werk doorging. En wat zouden haar kinderen aan haar hebben als ze zelf voor haar leven moest vechten?


    Maar dat gesprek hadden ze al te vaak gevoerd.


    Hij haalde een paar bankbiljetten uit zijn zak en hield die haar voor.


    Ze schudde haar hoofd.


    “Niet te trots zijn, Edeen”, zei hij, terwijl hij de bankbiljetten in haar hand stopte. “Neem ze aan, voor Christel en James.”


    “Ik heb uw liefdadigheid niet nodig”, zei ze met een hese stem.


    “Koop eten voor de kinderen en een paar warme dekens.” Hij zou ze dolgraag zelf mee naar huis willen nemen, maar hij wist dat Edeen dat nooit goed zou vinden.


    Edeen was al net zo koppig als de prinses. Ze wilde niet aankloppen bij de armenzorg en ze wilde ook geen geld van de kerken die hier liefdadigheidswerk deden. Alleen het aanbod van mevrouw MacTavish had ze aangenomen. Ze maakte prachtige kunstwerken van kant, maar daarmee verdiende ze niet genoeg om haar gezin van te onderhouden.


    James en Christel waren niet de enige kinderen die hulp nodig hadden. Hij deed wat hij kon, maar het was nooit genoeg. En dat zou het ook nooit zijn. Vandaag was hij echter niet in de stemming voor de misplaatste trots van Edeen.


    “Alsjeblieft”, zei hij. “Voor de kinderen.”


    Ze fronste haar wenkbrauwen, keek naar de kinderen en knikte uiteindelijk.


    Een paar minuten later ging hij weg, met een ontevreden gevoel. Hij bezocht nog een paar patiënten, onder wie ook een paar welvarende vrouwen in het nieuwere gedeelte van de stad, die eigenlijk alleen last hadden van

    eenzaamheid en verveling, en het liefst met hem wilden flirten.


    Catriona paste niet binnen die categorie. Ze wilde niet hem flirten. Ze wilde helemaal niets met hem te maken hebben. En bovendien had ze medische zorg nodig, ook al wilde ze die niet. Hij had haar mank zien lopen, en ze leek ook moeite te hebben met haar linkerarm. Hij vroeg zich af hoe ernstig de schade aan haar gezicht was.


    Voor een mooie vrouw was zelfs de kleinste smet op haar gezicht een ramp. Wat betekende lelijkheid voor een prinses?


    


    Catriona was gewend geraakt aan haar luxe gevangenis. Het appartement, dat bestond uit een zitkamer, een slaapkamer en een badkamer, was in elk geval veel ruimer dan de kinderkamer die ze ooit met Jean had gedeeld, of de bediendevertrekken op Ballindair, of de kamers die ze had betrokken toen Jean met haar graaf was getrouwd.


    Ze oefende haar slechte been door rondjes te lopen in haar kamer, maar ze bleef rusteloos.


    Vandaag was het drie jaar geleden dat haar vader opgehangen was. Haar vader, die bij haar bed had gezeten wanneer ze een nachtmerrie had. Papa, die haar altijd een lief meisje had gevonden, die haar had laten geloven dat de wereld een wonderbaarlijke plek was. Maar die wel iets onuitsprekelijks had gedaan.


    Ze wilde er niet om huilen.


    Haar moeder was stervende geweest, en haar vader, die arts was, had besloten dat hij liever een einde aan haar leven wilde maken dan haar nog langer zo te zien lijden. Hij had zijn eigen dood kalm en met een gerust hart aanvaard.


    Zij en Jean waren degenen die het zwaarst hadden moeten boeten.


    Ze werden door hun buren gemeden als de pest, uitgemaakt voor moordenaarsdochters. In de maanden die volgden op hun vaders executie waren ze bijna verhongerd.


    Haar zus was van hen tweeën het meest optimistisch geweest. Zij geloofde in betere tijden en had besloten dat ze dan maar werk moesten zoeken op Ballindair, waar hun tante Mary huishoudster was. Ze hadden vloeren geschrobd, meubels en bestek gepoetst en ander zwaar werk gedaan tot hun ruggen er pijn van deden.


    Vanaf het begin had Catriona gezworen dat ze geen dienstmeisje zou blijven.


    Jean, die altijd optimistisch was gebleven, was uiteindelijk gravin van Denbleigh geworden. En zijzelf was nu een verminkte kluizenares in een luxe gevangenis. Misschien moest ze een voorbeeld nemen aan Jean.


    Ze hield zichzelf voor dat ze beter niet kon terugkijken. Misschien had ze afleiding nodig. In deze nieuwe en eenzame omgeving miste ze vooral gezelschap. Ze was altijd omringd geweest door mensen. In Inverness was ze erg geliefd geweest en in Ballindair had ze veel gelachen en geroddeld met de andere dienstmeisjes. Soms was ze onverstandig, en heel af en toe zelfs gemeen geweest.


    Was deze gevangenschap een straf voor alles wat ze verkeerd had gedaan?


    Ze zat bij het raam en keek naar buiten, terwijl de middag verstreek. Zag iemand haar ooit hier zitten?


    Catriona verschoof haar stoel, zodat ze het koetshuis beter kon zien. Waar was de knecht nu mee bezig? Waarom was hij bij de lunch niet komen opdagen?


    Haar littekens begonnen te jeuken, alsof ze haar aandacht wilden opeisen. Ze tilde de sluier op, en liet de koele lucht over haar gezicht strijken.


    Toen het tijd voor het avondeten was, liet de knecht zich opnieuw niet zien. Geïrriteerd deed ze de deur open, en ze zag alleen het dienblad met eten staan.


    Was haar wens in vervulling gegaan? Was de knecht ontslagen? Zonder het dienblad van het dressoir te halen deed ze de deur dicht. Wat speelde hij voor spelletje? Wat het ook was, ze weigerde eraan mee te doen.


    Toen ze zich een uur later realiseerde dat ze honger had, keek ze weer om het hoekje van de deur en zag tot haar teleurstelling dat het dienblad verdwenen was. Met een klap smeet ze de deur weer dicht, draaide zich om en leunde ertegenaan. Met een boos gezicht keek ze naar het raam.


    De knecht had het dienblad waarschijnlijk weer weggehaald. Wilde hij haar laten verhongeren om zijn gelijk te halen? Dat moest ze met tante Dina bespreken. Ze wist zeker dat haar tante niet wist wat de knecht haar allemaal aandeed.


    Ze sloeg de zware sluier om die ze altijd bij haar wandelingen gebruikte en liep haar kamer uit, vastbesloten om tante Dina een bezoek te brengen. Maar tante Dina was niet in haar kamer. Evenmin was ze in de salon of in de studeerkamer. Twintig minuten lang dwaalde ze door het huis zonder een spoor van haar tante of wie dan ook te vinden. Pas in de keuken trof ze drie dienstmeisjes aan, die lachend thee zaten te drinken.


    Ze waren stuk voor stuk afkomstig uit Old Town. Wat ze hier in huis opstaken konden ze in hun latere werk gebruiken. Toen Catriona vroeg waar tante Dina was, was het Artis die haar antwoord gaf. Haar gezicht was vertrokken van minachting.


    “Ze is weg”, zei Artis.


    Tante Dina had voor alle drie de meisjes een eigen typering. Artis zorgde altijd voor problemen. Isobel deed nog het meest aan een vraagteken denken. Ze was mager, zat altijd ineengedoken en zei zelden iets. Elspeth was precies het tegenovergestelde. Ze had een vol en welgevormd figuur en openhartige blauwe ogen.


    “Waar is ze naartoe?” vroeg Catriona aan de meisjes.


    Artis haalde haar schouders op en wendde haar blik af. “Heb ik niet gevraagd.”


    In Londen hadden de dienstmeisjes veel meer respect voor haar gehad. Maar daar was ze dan ook de schoonzus van een graaf geweest. Hier was ze niet meer dan een merkwaardige verschijning; een kluizenares. Een vreemde vrouw in het zwart.


    Ze had ook nooit haar best gedaan om bevriend te raken met de bedienden, iets waar ze nu spijt van had. Nu zouden zij op hun beurt geen enkele moeite doen om haar te helpen.


    Ze draaide zich om en liep weer weg.


    Het was koud buiten en er viel een kille, miezerige regen. Ze besloot niet te gaan wandelen, maar vroeg naar bed te gaan. En maar hopen dat ze dan ook kon slapen.


    Waar waren de knecht en tante Dina toch?


    Bij haar aankomst in Edinburgh, een jaar geleden, had ze verwacht dat de tante van Morgan een saai en stijf type zou zijn. In plaats daarvan had ze een warme, liefdevolle vrouw aangetroffen, die ze als een tweede moeder was gaan beschouwen. Ze had veel van haar geleerd over hoe men zich binnen de ton moest gedragen. Met hernieuwd zelfvertrouwen had ze haar plaats in de Londense ton ingenomen. Na het ongeluk was Dina er opnieuw voor haar geweest. Ze had Catriona’s hand vastgehouden, tegen haar gepraat en haar gekalmeerd.


    Maar waar was ze nu?


    Misschien was het ook maar goed dat tante Dina haar eigen leven leidde.


    Catriona onderdrukte haar gevoelens van afgunst.


    En waar was de knecht? Misschien had Dina hem ontslagen en zou hij haar nooit meer lastigvallen.


    Ze maakte zichzelf wijs dat ze niet teleurgesteld was.


    Ze was alleen maar opgelucht.
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    “Hoezo heeft u hem niet ontslagen?” vroeg Catriona. “Hij is bot, beledigend en onbeschoft. Is hij weer een van uw liefdadigheidsprojecten, soms? Heeft u hem daarom in dienst genomen?”


    Dina zat nog in haar ochtendjas, en haar haren waren nog samengebonden in een vlecht.


    Catriona had niet goed kunnen slapen en had al bij het krieken van de dag bij tante Dina aangeklopt. En nu stond ze midden in Dina’s slaapkamer haar ongenoegen te uiten.


    “Is het zo erg?” vroeg tante Dina belangstellend.


    Catriona ging op het voeteneind zitten. “Hij is de meest onbeschofte bediende die ik ooit ben tegengekomen”, zei ze. “Hij doet alles om me te provoceren. Hij noemt me de hele tijd ‘prinses’ en het lijkt alsof hij me voortdurend zit uit te lachen.”


    Zonder antwoord te geven ging Dina voor haar toilettafel zitten en begon ze haar vlechten los te maken.


    “Ik snap niet waarvoor ik hem nodig heb”, ging Catriona intussen verder. “Ik heb mijn ontbijt al op. Waarom komt hij nooit bij mijn ontbijt zitten? Waarom zie ik hem verder niet in het huis rondlopen?”


    “Jij komt nooit van je kamer af”, zei tante Dina kalm.


    Dat was wel waar.


    “Maar waarom komt hij me nooit mijn ontbijt brengen?” vroeg ze nog eens.


    “Dan moet hij van mij ander werk doen”, zei Dina, terwijl ze opstond. Ze greep Catriona bij de arm en troonde haar mee naar de zitkamer. “Laten we hier even verder praten.”


    Maar Catriona liet zich niet zo snel afleiden. “Ontsla hem! Als u hem niet ontslaat, vertrouw er dan in elk geval op dat ik wel eet, tante.”


    “Dat heb ik al eerder geprobeerd”, zei de oudere vrouw streng. “Ik laat je niet wegkwijnen omdat je zo’n verdriet hebt.”


    Verbaasd keek Catriona Dina aan. “Ik ben mezelf niet aan het uithongeren en ik heb geen verdriet.”


    “Natuurlijk heb je dat wel, kind. Nog steeds.”


    “Ik draag zwart, maar om een heel andere reden. Ik ben niet in de rouw. Ik draag zwart omdat het niet doorzichtig is. Moet ik dan met een rode sluier rondlopen?”


    “Ja, desnoods doe je dat”, zei Dina tot haar verbazing. “Als je maar niet meer rouwt om je vroegere leven. Laten we er niet omheen draaien, lieve kind. Je bent niet meer het meisje dat je was toen je voor het eerst naar Edinburgh kwam. Eerst dacht ik dat het alleen maar door het ongeluk kwam. Maar de laatste tijd kreeg ik het vermoeden dat je niet alleen lichamelijk maar ook in emotioneel opzicht bent veranderd. Je houdt je verborgen voor de wereld, lieve Catriona. En ook voor jezelf, denk ik.”


    “En daarom heeft u een knecht aangesteld om op me te passen?”


    “Ik zou iedereen hebben aangenomen die net zoveel temperament had als jij”, zei Dina. “ En Mark is volgens mij net zo koppig als jij.”


    “Mark?”


    “Ik geloof dat jij hem alleen maar ‘knecht’ noemt”, glimlachte Dina.


    Dina had gezegd dat hij ’s ochtends andere dingen te doen had. Die opmerking vertrouwde Catriona niet. Meestal liet haar tante niet veel los over de achtergrond van de bedienden die ze aannam.


    Wat was Marks geheim?


    Tante Dina had haar blik afgewend bij het praten. Dat deed ze altijd als ze het liever ergens niet over had.


    Wat hield ze verborgen over Mark, de knecht?


    


    Toen de pummel die middag met haar lunch kwam, wilde Catriona haar slaapkamer niet uit komen.


    “Zet het maar gewoon op tafel”, sommeerde ze hem. “Dan kun je straks de lege borden komen ophalen.”


    “Moeten we het er nu weer over hebben, prinses? U weet wat mijn opdracht is.”


    “Wat denk je dat ik met dat eten ga doen? Dat ik het in de kast verstop? Of in een plantenbak?”


    “Daar zijn er hier genoeg van”, zei hij.


    Had hij nu ook al commentaar op de manier waarop haar tante het huis inrichtte? Met gefronst voorhoofd keek ze naar de deur. “Zonder pottenkijkers kan ik beter eten”, zei ze.


    Het bleef stil aan de andere kant van de deur, wat erop wees dat hij niet had verwacht dat ze de waarheid zou spreken.


    “Vanwege uw sluier?” vroeg hij. “Die hoeft u niet te dragen.”


    “Jawel”, zei ze.


    “Dan draai ik me wel even om.”


    “Waarom ga je niet gewoon de kamer uit?”


    Toen hij geen antwoord gaf, slaakte ze een zucht. Hij was echt ontzettend koppig. Was hij loyaal aan tante Dina? Of zat het gewoon in zijn karakter?


    Ze deed haar sluier goed en maakte toen de deur open. “Je bent een waardeloze knecht”, zei ze misprijzend. “Waar was je gisteren?”


    “Misschien kunt u me leren een betere knecht te zijn.”


    “Wat bedoel je daarmee?” Wist hij soms dat ze zelf ooit een dienstmeisje was geweest? En moest ze zijn vraag eigenlijk opvatten als een vorm van sarcasme?


    “Je lijkt wel heel goed te weten wat ik allemaal niet goed doe”, zei hij. Nadat hij het dienblad op tafel had gezet, ging hij zitten en leunde achterover in zijn stoel. “Doe ik ook nog iets goed?”


    Het zonlicht kwam tussen een spleet in de gordijnen door en wierp een parelgrijs licht in de kamer. Hij zat net als altijd tegenover haar, met zijn rechterenkel steunend op zijn linkerknie, ontspannen en op zijn gemak. Een man die blaakte van het zelfvertrouwen. De kraag van zijn witte hemd hing open, en zijn mouwen waren tot boven zijn ellebogen opgerold, waardoor zijn sterke, gespierde onderarmen zichtbaar waren. Zijn blauwe ogen waren het opvallendst aan zijn gezicht.


    Eigenlijk zou ze wat uitgebreider naar die ogen willen kijken, al was het alleen maar om erachter te k omen waarom haar blik onherroepelijk naar hem toe getrokken werd.


    Onder andere omstandigheden zou ze zelfs begeerte hebben gevoeld. Misschien zou ze hem naar haar bed hebben gelokt en van hem hebben genoten.


    Andrew Prender was haar laatste minnaar geweest. Een verontrustende gedachte drong zich op, terwijl ze naar de knecht keek. Zou ze ooit nog een andere minnaar hebben?


    Tante Dina zei dat ze in de rouw was. Als dat zo was, dan was het verdriet dat ze voelde niets vergeleken bij het verdriet dat ze om haar ouders had gevoeld. Wat had ze daarvan geleerd? Hoe ze verdriet moest dragen. Tijd heelde geen wonden, maakte ze alleen maar draaglijker. Maar hoe moest ze leren leven met het verlies van haar gezicht? Of met een lichaam dat niet werkte zoals het zou moeten?


    “Waar was je gisteren?” vroeg ze.


    “Doe ik echt niets goed? Kunt u niets bedenken?”


    “Nee.”


    “Er moet toch iets zijn?”


    Ze bekeek hem. “Je ziet er altijd netjes en schoon uit”, zei ze. “Je ruikt niet naar de stallen.” Integendeel. Hij rook zelfs erg lekker. “Je bent welbespraakt voor een knecht”, ging ze verder. “Hou je handen eens omhoog?”


    “Mijn handen?”


    “Ook zoiets. Je gaat te vaak in discussie. Je mag nooit in twijfel trekken wat je meerdere zegt”, zei ze streng.


    ”Bent u dan mijn meerdere?” vroeg hij kalm.


    “Zie, nou doe je het weer. Je hebt wat ik zeg simpelweg als de waarheid aan te nemen.”


    “U bent echt een prinses, hè?” zei hij, terwijl hij zijn handen liet zien, met de handpalmen naar boven.


    Vanaf de plek waar zij stond kon ze weinig zien. Ongeduldig wenkte ze hem dichterbij. Hij stond op, liep om de tafel heen en stak zijn handen uit.


    Tot haar verbazing waren ze ruw, niet zacht. De handen van een arbeider. Toch schudde ze haar hoofd.


    “Je hebt niet de handen van een knecht.”


    “O? Als ik geen knecht ben, wat ben ik dan?”


    “Een van mijn tantes liefdadigheidsprojecten, denk ik. Een oplichter, misschien. Iemand van wie ze wil dat hij het rechte pad op gaat. Of een gokker.”


    “Een gokker? Ik ben nooit als gokker beschouwd.”


    “Maar wel als oplichter?”


    “In meerdere opzichten, denk ik.”


    “Ik wil niet dat je misbruik van haar goedheid maakt. Dat laat ik niet toe”, zei ze.


    “Hebben we het nu over uw tante?” vroeg hij. “Want ik kan u verzekeren dat ik niet van plan ben om misbruik van haar te maken. Sterker nog, ik ben bijzonder op haar gesteld. Als dat niet zo was, zou ik hier nu niet met u zitten praten.”


    Hij ging terug naar zijn stoel en nam zijn ontspannen houding weer aan.


    “Wat bedoel je daarmee?” vroeg ze.


    “Ik bewijs haar een gunst, zal ik maar zeggen.” Hij grijnsde.


    “Door mij het leven zuur te maken?”


    Tot haar verbijstering schoot hij in de lach. Het was in deze kamer zo’n vreemd geluid dat ze hem met gefronst voorhoofd aankeek.


    “Volgens mij zei ik niets grappigs”, zei ze verongelijkt.


    “O prinses, u bent het eerste echt grappige wat me in twee dagen is overkomen.”


    Omdat ze niet wist wat ze daarop moest zeggen, hield ze haar mond maar. Ze liep naar de tafel en ging in de andere stoel zitten. Toen hij aanstalten maakte om op te staan, maakte ze een gebaar dat dat niet hoefde. “Ga nu niet ineens beleefd doen”, zei ze. “Daar is het te laat voor, ben ik bang. Ik weet immers hoe je werkelijk bent.”


    “Mijn verontschuldigingen, prinses. Meestal onthul ik mijn ware aard pas als mensen me beter hebben leren kennen.”


    “Ik kan je verzekeren dat ik geen enkele behoefte heb om je beter te leren kennen.”


    


    Toen ze klaar was met eten, zei ze: “Goed, je kunt mijn tante vertellen dat ik gegeten heb. Je hoeft hier niet te blijven zitten.”


    “Waarom zou ik mezelf het genoegen van uw gezelschap ontzeggen?”


    Klonk er nou iets van spot in zijn antwoord door? “Je kunt gaan”, zei ze op gebiedende toon. “Je hebt je plicht gedaan.”


    Heimelijk bracht ze haar hand onder haar sluier en klopte op haar wangen. De jeuk begon langzamerhand ondraaglijk te worden. Als hij weg was, zou ze de sluier zo hoog optillen dat haar gezicht kon afkoelen.


    “Ik zal het vuur aanmaken voor ik wegga”, bood hij aan.


    Dat kon ze zelf ook, maar dat ging ze hem niet vertellen.


    “Het lijkt erop dat het vandaag weer gaat sneeuwen”, zei hij, terwijl hij in de haard pookte.


    Ze wreef nog eens over haar gezicht. Waarom kon hij niet opschieten? “En de haard in uw slaapkamer?”


    “Laat maar zitten”, zei ze.


    “Het is een koude dag. Krijgen prinsessen het nooit koud?”


    “Wil je nu alsjeblieft gaan?”


    Hij stond op, liep terug naar de tafel en kwam naast haar staan. “Wat is er, Catriona? Is er iets?”


    Dit kon ze niet verdragen. Ze duwde de stoel achteruit, stond op en liep naar de deur. Omdat ze zich bewust was van zijn blik probeerde ze niet mank te lopen.


    Ze hield de deur open. “Ga weg!” zei ze.


    Als hij nu niet snel ging, zou ze de pook pakken en hem ermee bedreigen.


    Hij liep naar de tafel, pakte de borden op en zette die op het dienblad.


    “Laat liggen”, zei ze.


    “Ik probeer alleen maar een goede knecht te zijn”, zei hij.


    “Laat ze liggen!” herhaalde ze. Ze balde haar linkerhand tot een vuist, en concentreerde zich op de pijn in haar vingers.


    Hij staakte zijn bezigheden, draaide zich om en keek naar haar.


    Ze kon de uitdrukking op zijn gezicht niet meteen duiden. Het was een combinatie van nieuwsgierigheid, medeleven en iets wat haar vreemd genoeg aan haar vader deed denken.


    “Zal ik je tante roepen?” vroeg hij. “Wil je haar vertellen wat er aan de hand is?”


    “Nee”, zei ze.


    Hij knikte, alsof het hem niet verbaasde. “Waarom vertel je het niet aan mij? Ik zal niets doorvertellen. Niemand hoeft het te weten.”


    “Mijn geheimen toevertrouwen aan een oplichter? Nee.”


    Ze wachtte, zo ongeduldig dat ze het wel uit kon gillen.


    “Misschien kan ik helpen?”


    “Dat denk ik niet. Ga alsjeblieft weg!”


    Haar gezicht voelde aan alsof het in brand stond.


    Toen hij weg was, deed ze de deur achter hem dicht. Meteen rukte ze de sluier af, gooide die op tafel en liep naar het raam om het een klein stukje open te zetten. Door de bitter koude lucht koelde haar huid een beetje af en werd het ongemak dat ze voelde enigszins verlicht. Een koud kompres zou ook helpen. En als de pijn erger werd, had ze altijd het flesje laudanum nog. Maar dat gebruikte ze niet. Dat wilde ze bewaren voor het moment dat ze de hele fles nodig zou hebben.


    


    “Wat vindt u van haar, dokter Thorburn?”


    Mark deed de deur van Catriona’s vertrekken achter zich dicht en keek naar mevrouw MacTavish.


    “Ik zou willen dat ik kon zeggen dat het goed met haar ging”, zei hij. “Maar ik weet eerlijk gezegd niet hoe het met haar is, mevrouw MacTavish. Ze lijkt een hekel aan me te hebben gekregen, en de kans om haar te kunnen onderzoeken is niet veel groter geworden. Integendeel, zou ik zeggen.”


    Ze zuchtte diep. “Wat fijn”, zei ze.


    “Fijn?”


    “Snapt u het dan niet, dokter? Als Catriona u haat, dan is er tenminste iets van emotie. Dat is in elk geval beter dan hoe ze de afgelopen maanden is geweest. Ze heeft nog nooit gezegd dat ze ergens een hekel aan heeft. Ze heeft zelfs niet geklaagd over de tomatengelei die ik haar af en toe heb laten voorzetten, terwijl ik weet dat ze dat echt heel vies vindt. Ze heeft nergens een hekel aan, maar over voorkeuren laat ze zich ook niet uit. Maar u kan ze niet uitstaan. Denkt u niet dat dat een goed teken is?”


    Hij vond het helemaal niet prettig dat Catriona hem niet kon uitstaan. En die gedachte was best verontrustend. Net als de gedachte dat hij haar alle reden had gegeven om hem te haten.


    Hij had nog nooit een vrouw gekend die hem zo van zijn stuk bracht als Catriona Cameron. Maar hij moest toegeven dat hij haar slecht kende. Tenslotte had hij haar maar een paar keer gezien, in Inverness. En bij die gelegenheden had hij alleen van haar meegekregen dat ze beeldschoon was en dat ze dat heel goed wist. Ze had onbekommerd geflirt en gelachen en zich lang niet zo zedig gedragen als eigenlijk zou moeten. Catriona had vooral om zichzelf gegeven en weinig oog gehad voor een ander.


    Zo dacht hij nu ook over haar.


    Alleen ontbrak er iets aan het plaatje.


    Er was iets wat hij niet had opgemerkt, of misschien wel had opgemerkt maar niet had kunnen duiden. Als wetenschapper zocht hij naar antwoorden, waar de meeste mensen zich tevreden stelden met de vragen.


    Waarom had hij het gevoel dat hij naar een toneelstuk aan het kijken was? Een toneelstuk dat hem op het verkeerde been zette, terwijl er eigenlijk iets heel anders gaande was?


    Wat zag hij over het hoofd?


    


    Andrew hield het huis een tijdlang in de gaten, voordat hij een beslissing nam. Toen die ene dienstmeid de deur dichtdeed, zich schrap zette tegen de kou en met haar mand aan haar wandeling begon, liep hij op haar af.


    “Juffrouw”, zei hij, terwijl hij de hoek om kwam zodat ze hem zag.


    Ze schrok, maar herstelde zich snel en keek hem boos aan.


    Hij tikte aan zijn hoed en toverde zijn meest charmante glimlach tevoorschijn. “Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.”


    “Wat wilt u?” vroeg ze.


    Ze gedroeg zich helemaal niet als een bediende, maar dat kon ook een voordeel zijn.


    “Werk je voor mevrouw MacTavish?” vroeg hij.


    “Waarom wilt u dat weten?” vroeg ze argwanend.


    Het was een goed teken dat ze bleef staan.


    “Is ze een goede werkgeefster?”


    “Nogmaals, waarom wilt u dat weten?”


    “Een aantrekkelijke vrouw zoals jij verdient een goede werkgever”, zei hij vleiend.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Blijkbaar werkte vleierij bij haar niet.


    “Betaalt ze u goed?” vroeg hij toen maar.


    Nu hapte ze toe. Aha, dus ze was eerder hebzuchtig dan ijdel.


    “Hoezo?”


    “Ik heb een voorstel voor je, als je meer geld wilt verdienen. Als je dat niet interesseert, dan spijt het me dat ik je lastiggevallen heb.”


    Hij tikte nog eens tegen zijn hoed, maakte een buiging, deed een stap achteruit en liep weg.


    “Wacht!” hoorde hij na zeven stappen. Ze was koppig, dat ze zo lang had gewacht.


    “Heb je interesse?” vroeg hij, terwijl hij zich omdraaide.


    Ze knikte.


    “Maak dan eerst je klus af”, zei hij, terwijl hij zijn kaartje tevoorschijn haalde en naar haar toe liep. “Dit is mijn adres. Ik woon aan de overkant van het plein. Kom langs voor je teruggaat naar het huis.”


    “Je bent toch geen slavenhandelaar? Of een moordenaar?”


    Hij glimlachte vriendelijk, en ze leek erdoor gerustgesteld. Wat een dom wicht; alsof een glimlach haar kon garanderen dat ze niet alsnog in mootjes zou worden gehakt.


    Misschien was ze toch niet zo geschikt. Ze keek naar zijn kaartje en knikte één keer. Genoeg om hem duidelijk te maken dat hij haar had waar hij haar hebben wilde.


    Dina MacTavish stond de dokter in de salon na te kijken. Zijn koetsier had de koets aan het einde van de straat geparkeerd, en omwille van hun afspraak was hij gedwongen om de kou te trotseren en dat hele eind te lopen.


    Toch kon ze niets veranderen aan wat ze had gedaan.


    Een beweging trok haar aandacht. Ze liep naar de hoek van het raam en keek met gefronst voorhoofd naar Artis, die aan het einde van de steeg stond. Wat deed ze daar?


    Dina liep door het huis heen naar de keukendeur. Ze aarzelde en wilde net Artis roepen, toen een vreemdeling het meisje aansprak, haar iets gaf en tegen zijn hoed tikte. Artis keek de man na.


    Artis was een moeilijk geval. Sommige mensen wilden niet gered worden. Die hadden een bepaalde koppigheid, die het moeilijk maakte om vriendelijk en gul te blijven. Artis was vroeger prostituee en zakkenrolster geweest en de hemel mocht weten wat nog meer. Ze had geen gemakkelijk leven gehad in Old Town. Ze was mishandeld en bijna doodgeslagen.


    De meeste vrouwen die Dina in huis haalde waren haar dankbaar en probeerden iets van hun leven te maken. Maar Artis was vanaf het begin anders geweest. Ze stak haar aversie tegen bepaalde karweitjes niet bepaald onder stoelen of banken. Vanwege haar houding had ze Artis nooit ergens anders kunnen laten werken. Artis werkte nu twee jaar bij haar, maar een bedankje had er nog nooit afgekund. Ze hoefde trouwens niet dankbaar te zijn. Maar wel gehoorzaam.


    Mannelijke bezoekers werden in het huis niet toegelaten, alleen op haar vrije ochtend of middag mocht een meisje een afspraak met haar aanbidder maken, maar dan moest het wel een serieuze relatie zijn. Een met een huwelijk in het verschiet.


    Wanneer Artis terugkwam, zou ze haar aan de tand voelen over de man die ze had gesproken. Tot die tijd zou ze een brief schrijven aan haar neef en diens vrouw om hun over de ontwikkelingen in Catriona’s gedrag te vertellen.


    Het meisje begon zich kwaad te maken. En dat was een goed teken. Toch?


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    


    


    In plaats van de knecht die Catriona verwachtte stond nu haar tante voor de deur, samen met Isobel, die een dienblad droeg.


    “Ik dacht dat we samen konden eten, lieverd”, zei tante Dina, terwijl ze de schalen op tafel zette en het dienstmeisje nog enkele aanwijzingen gaf.


    Toen Isobel weer weg was, stak Catriona de lamp aan en zette die midden op tafel. Omdat ze voor tante Dina weinig geheimen had, haalde ze haar sluier van haar gezicht. Het daaropvolgende uur praatten ze over koetjes en kalfjes. Tante Dina vertelde haar over haar vrienden. Catriona vroeg haar niet één keer naar de knecht. Evenmin klaagde ze over hem.


    Er was maar één ongemakkelijk moment, en dat was toen Dina over de toekomst wilde praten. Alsof deze maanden alleen maar een vorm van bedenktijd waren geweest.


    “Je kunt niet de rest van je leven in deze kamers blijven zitten”, zei tante Dina. “Je moet bedenken wat je wilt doen en daarmee verdergaan.”


    Ze legde haar vork neer, vouwde haar handen en keek de oudere vrouw aan. Het was haar maar al te duidelijk dat ze ook een project van Dina geworden was.


    “Ik weet niet wat ik met de rest van mijn leven wil doen”, zei Catriona, die zich hulpeloos voelde bij de opgewektheid van de oudere vrouw. Zij en Jean zouden het goed kunnen vinden samen. Allebei hadden ze een onverwoestbaar optimisme.


    Tante Dina knikte. “Dat was wel te verwachten, denk ik.

    Je bent maandenlang een echte kluizenares geweest.”


    “Nou ja, maandenlang…” zei Catriona.


    “We zijn al meer dan vijf weken terug in Edinburgh”, zei Dina.


    “Wat wilt u dan? Dat ik u in Old Town ga helpen?”


    Dina zuchtte. “Dat zou je wel moeten doen, weet je. Je eigen sores worden een stuk draaglijker als je geconfronteerd wordt met wat anderen moeten doormaken.”


    Catriona wendde haar blik af.


    “Hou in elk geval op met het dragen van dat eeuwige zwart”, ging tante Dina verder. “Je bent veel te jong om in de rouw te zijn. Nee!” Dina weigerde zich te laten onderbreken. “Ga me niet vertellen dat je rouwt om je verloren jeugd of je schoonheid. Dat weten we nu wel. Je kunt ook verdriet hebben zonder je als een doodgraver te kleden.”


    “Als ik voortaan blauw draag, bent u dan tevreden?”


    “Wil je weten of ik je dan niet meer zal lastigvallen? Zo werkt het niet. Al weet ik niet wat je toekomst zal zijn, ik weet wel dat je niet geboren bent om als een kluizenares te eindigen. Ik mis je lach. Je had zo’n sprankelende lach, en een geweldig gevoel voor humor. Je was zo geestig.” Dina zei het bijna op smekende toon, maar haar ogen stonden liefdevol.


    Catriona had spijt dat ze haar sluier had afgedaan. Ze knipperde met haar ogen om de tranen terug te dringen. Het waren tranen van dankbaarheid. Omdat Dina haar had vastgehouden en haar niet had willen loslaten.


    Ze schraapte haar keel. “Goed, tante Dina. Voortaan draag ik blauw.”


    “Prachtig”, zei tante Dina, met een stralende glimlach. “Morgen laat ik de naaister komen!”


    Daar had Catriona niet op gerekend, Maar toen ze zag hoe blij Dina keek, besloot ze dat dan maar te verdragen. Toen Dina weg was, maakte ze aanstalten om aan haar avondwandeling te beginnen. Haar been voelde stijver aan dan twee dagen geleden. Ze had haar wandeling de vorige avond overgeslagen, en deze keer liep ze erg kreupel. Haar lichaam protesteerde hevig. Denk je dat je boven de pijn kunt staan, Catriona? dacht ze verbitterd. Dan krijg je een knie die niet wil buigen. Denk je dat eenzaamheid je niet raakt? Dan heb je hier een paar herinneringen, waarin je met vriendinnen in het gras zat en lachte, of een waarin je werd gekust tot je lijf in vuur en vlam stond en je hart zo hard bonsde dat je nauwelijks kon ademen.


    Probeer die herinneringen maar eens te vergeten. Probeer maar eens niet terug te verlangen naar die tijd.


    


    Mark was moe nadat hij een hele middag en avond met zijn patiënten bezig was geweest. Hij had moeilijke gesprekken gevoerd met familieleden die hij slecht nieuws moest brengen. Eigenlijk wilde hij gewoon naar bed en heel lang slapen.


    Maar waarom stond hij dan nu hier? Waarom stond hij op een koude avond in de schaduwen te kijken naar het raam van een vrouw die zijn hulp niet nodig had, zijn hulp niet wilde, en hem bij elke kans die ze kreeg afwees?


    Omdat ze zijn patiënt niet was. Omdat ze hem zijn patiënten deed vergeten, en zijn zorgen. Omdat ze hem liet glimlachen, ook op dagen dat het huilen hem door de moeilijkheden van zijn patiënten nader dan het lachen stond.


    Het was een bitterkoude avond, zo koud dat zijn ogen prikten. Hij dook weg in zijn overjas. Vreemd eigenlijk dat Catriona deel uitmaakte van zijn verleden. Maar dat kwam ook alleen omdat ze de dochter van meneer Cameron was, een man voor wie hij veel respect had gehad.


    Ze kende hem niet, herinnerde zich hem niet. Eigenlijk had ze hem nooit echt opgemerkt.


    Wat hij bij dokter Cameron had geleerd, had zijn kennis van het vak vergroot en van hem een waardevoller arts gemaakt. Dokter Cameron had hem verteld dat een patiënt altijd meer wist dan de arts. ‘Ze weten niet dat ze het weten, maar luister maar eens goed naar hun klachten. Die vertellen je evenveel als de onderzoeken die je doet.’


    Dokter Cameron had Mark geleerd om goed naar de patiënt te kijken, en dat de eerste ogenblikken van een consult al cruciaal konden zijn voor het ziektebeeld van de patiënt. En hij had ook geleerd dat hij die indrukken meteen moest opschrijven. Mark had zijn raad ter harte genomen. Er waren meer artsen die hem hadden onderwezen, maar van hen stond dokter Cameron het meest in zijn geheugen gegrift.


    Mevrouw Cameron had borstkanker gekregen en was stukje bij beetje doodgegaan. En toen hij niets meer aan haar pijn kon doen, had dokter Cameron haar een overdosis morfine voorgeschreven. Mark had gehoord dat dokter Cameron zonder klagen naar het schavot was gegaan en niet had geprobeerd zijn daad te verklaren of goed te praten.


    Had hij nog aan zijn dochters gedacht? Dat antwoord wist alleen dokter Cameron zelf.


    Van dokter Cameron had hij ook geleerd dat vrouwen een doel moesten hebben. Een plek in de wereld. Ergens waar ze zich thuisvoelden.


    Dat gevoel kon hij ook op zijn eigen leven toepassen. Buiten Sarah om had hij geen vrienden. Hij had het te druk om een intensief contact met iemand aan te gaan. Zijn broers leidden heel andere levens dan hij. En zijn vader zou nooit begrijpen waarom hij arts was geworden.


    Hij had maar één compleet doel voor ogen: de geneeskunde. Hij wilde mensen genezen, of dat in elk geval proberen.


    Maar waar hoorde hij thuis? Die vraag stelde hij zichzelf al heel lang.


    Zijn maag rammelde van de honger en herinnerde hem eraan dat hij zijn avondeten alwéér was misgelopen.


    Het was harder gaan ijzelen, en hij dacht met medelijden aan zijn patiënten in Old Town.


    Met zijn schouder tegen de deur geleund keek hij toe, terwijl Catriona, gehuld in het zwart, uit het huis kwam en voorzichtig het trapje af liep.


    Langzaam begon ze aan het rondje om het plein. Ze had duidelijk last van haar linkerbeen.


    Merkwaardig, dat hij haar nooit had horen klagen. Hij kende genoeg jonge vrouwen die veel kleinzeriger waren. Ook het feit dat ze elke nacht een wandeling maakte om haar been te oefenen vond hij verrassend. Ze gaf het niet snel op.


    De ijzel ging over in sneeuw. Langzaam dwarrelden de vlokjes bij het licht van de gaslantaarns naar beneden. Het enige levende wezen op het plein was Catriona, de vrouw in het zwart, die strompelend haar rondje om het plein maakte, half verborgen door de bomen en het donker.


    Werd ze verdrietig van de nacht? Weerspiegelde de nacht haar stemming?


    Hij bleef staan waar hij stond en stak zijn handen in zijn zakken tegen de kou. Hij hoopte oprecht dat ze zich warm aangekleed had.


    Ze draaide zich om en liep naar het huis. Maar nu liep ze langzamer, alsof ze ertegen opzag om naar huis terug te keren. Hij sloeg haar gade terwijl ze door het steegje liep, en het viel hem op dat ze minder strompelde dan aan het begin van haar wandeling.


    Net toen hij dacht dat ze het trapje naar de keuken op zou lopen, draaide ze zich om en keek in de richting van het koetshuis.


    “Waarom sta je me te bespieden?” vroeg ze scherp.


    “Heeft u kattenogen of zoiets?” was zijn wedervraag.


    “Vind je het niet genoeg dat je me het leven tijdens het eten zuur maakt? Moet je per se ook mijn wandeling bederven?”


    “U intrigeert me”, zei hij, naar waarheid.


    “Ik zou niet weten waarom”, zei ze. “Ik heb liever dat je je op je werk concentreert.”


    “U hoort bij mijn werk”, zei hij. “Sterker nog, u bent het belangrijkste onderdeel ervan.”


    Heel even zei ze helemaal niets. Net toen hij dacht dat ze een sarcastische opmerking zou maken, schudde ze haar hoofd.


    “Je moet dat soort dingen niet zeggen, zelfs niet als ze waar zijn”, zei ze. “Het wekt de indruk dat je te intiem met me bent.”


    “Probeert u me nu weer te leren wat mijn taken zijn als knecht?” vroeg hij met een glimlach.


    “Iemand moet het doen”, zei ze.


    “Bent u altijd al zo bazig geweest?”


    “Ik ben helemaal niet bazig”, antwoordde ze. “Iedereen weet dat knechten niet midden in de nacht in de deuropening van het koetshuis behoren te staan om anderen te bespieden.”


    “Is dat zo?” vroeg hij geamuseerd.


    Ze sloeg haar armen over elkaar.


    “Dat zei mijn zusje ook altijd. Alsof ze twijfelde aan wat ik zei.”


    Ze had het nog nooit over haar zusje gehad.


    “Mist u haar?” vroeg hij.


    “Heel erg”, antwoordde ze tot zijn verbazing. “Ze is een veel beter mens dan ik.” Ze was verrassend eerlijk voor haar doen, vond hij. “Met Jean in de buurt was het net alsof mijn geweten meekeek over mijn schouder.”


    “Dat lijkt me vreselijk. Niemand wil graag aan zijn slechte kanten worden herinnerd”, merkte hij op.


    “Heb jij niemand in je familie die beter is dan jij? Of ben jij gewoon volmaakt?” vroeg ze.


    Hij glimlachte opnieuw. “Ik heb twee broers”, zei hij.


    “En dat zijn zeker toonbeelden van deugdzaamheid?”


    “Dat zou ik niet zeggen. Ik heb ze nog nooit op iets nuttigs kunnen betrappen”, antwoordde hij droogjes.


    “Dus jij bent inderdaad de volmaaktste binnen het gezin?” Er klonk een prettige ironie door in haar stem.


    “Nou, dat zou ik ook niet zeggen. Maar ik zie niet in waarom iemand de hele tijd dronken moet zijn.”


    “Dat is een probleem in Schotland”, zei ze. “Als je de kranten mag geloven.”


    “Dus u leest kranten”, zei hij glimlachend.


    Ze keek hem een tijdlang aan, en hij wilde dat die ellendige sluier haar gezichtsuitdrukking niet aan het oog onttrok.


    “Denk je dat ik dom ben?” vroeg ze toen.


    “Nee, ik denk alleen dat u te veel op uzelf bent”, zei hij ernstig. “ Ik denk dat u zich niet interesseert voor wat er buiten dit huis gebeurt.”


    “‘De wereld is te veel met ons’”, citeerde ze.


    “Wordsworth?” raadde hij.


    “Ik lees ook wel eens een boek, knecht. Verbaast dat je?”


    Meer dan hij wilde toegeven. “Het is koud, vanavond”, zei hij toen. “Heeft u het wel warm genoeg?”


    “Ik heb een koude neus”, zei ze. “Maar door mijn sluier heb ik het denk ik warmer dan wanneer ik niets op mijn hoofd zou dragen. Maar jij moet nu wel zo ongeveer bevroren zijn. Heb je de hele tijd naar me staan kijken?”


    Hij knikte.


    “Heb je geen andere interesses?”


    “De wetenschap”, zei hij. “En politiek, zo af en toe. En u?”


    Ze grinnikte. “Het interesseert me geen van beide.”


    “Tuinieren dan?”


    “Wil je zeggen dat je van tuinieren houdt? Dat geloof ik niet.”


    “Het zou maar zo kunnen”, zei hij. “Hoe weet u nou waar een knecht zich voor interesseert?”


    “Nou, goed dan: wetenschap, politiek en tuinieren. Wat nog meer?”


    “Brood”, zei hij.


    “Brood?”


    “Ik vind dat brood iets wonderbaarlijks is.”


    “Iets wonderbaarlijks?” vroeg ze op een toon alsof ze er niets van begreep.


    “Het groeit. Het zwelt op. Ja, brood staat echt op mijn lijstje van intrigerende dingen.”


    “Misschien omdat je honger hebt?”


    “Nu u het zegt.” Hij grijnsde. “Ik heb inderdaad enorm veel honger. Ik ben mijn avondeten misgelopen. Kunt u brood bakken?”


    “Dat heb ik wel gedaan, ja”, zei ze langzaam. Ze draaide zich om en keek in de richting van de keuken, waar het donker was. Toen draaide ze haar hoofd weer zijn kant op. “Vraag je me nu of ik brood voor je wil bakken?”


    “Als ik wist hoe het moest,” zei hij, “zou ik het wel zelf doen. Maar ik mag niet in de keuken komen.”


    De gedachte dat ze brood voor hem zou bakken intrigeerde hem. Zou ze het echt gaan doen?


    “Ik kan geen brood voor je bakken”, zei ze, terwijl ze achterom keek.


    “Waarom niet? Misschien, als u brood voor me bakt,” zei hij, “wil ik voortaan wel in de gang wachten, terwijl u uw lunch nuttigt. Of maak ik een wandeling tijdens uw avondeten.”


    “Ga je dan niet meer naar me zitten kijken als een hongerige jakhals?” vroeg ze. Haar stem klonk bijna hoopvol.


    Hij schoot in de lach. “Wat weet jij nou van jakhalzen, Catriona?”


    “Je mag me niet tutoyeren”, zei ze streng.


    “Is dat weer een les? Misschien laat ik het tutoyeren dan ook wel.”


    “Aan jouw beleefdheid hoort geen prijskaartje te hangen.”


    Hij gaf er geen commentaar op, wachtte alleen tot ze wist wat ze wilde. Zou ze hem verrassen en ‘ja’ zeggen? Of zou ze zich verontwaardigd omdraaien en weglopen?


    “Als ik het doe,” zei ze, “beloof je me dan niet meer aan te spreken, of me lastig te vallen of te plagen of me belachelijk te maken?”


    “Volgens mij heb ik u nooit belachelijk gemaakt”, zei hij. “Misschien heb ik u wel lastiggevallen. Ik zal in elk geval beloven voortaan mijn mond te houden.”


    Ze draaide zich om en liep naar het huis. “Nou, kom maar mee dan”, zei ze tot zijn verbazing. “Het is te koud om er hier over te praten.”


    


    Catriona hoorde aan het kraken van zijn voetstappen in de sneeuw dat hij haar achterna kwam. Ze deed de deur open en ging de donkere keuken binnen. Hij zou vast willen dat het licht werd aangestoken. En zelf zou ze het ook nodig hebben. Maar zij zou uitmaken waar en hoe de keuken werd verlicht. Ze liep naar de bijkeuken en haalde daar een lamp, die ze op het uiteinde van de tafel zette.


    “Ga daar maar zitten.” Ze wees naar een van de stoelen.


    “Zal ik de lamp aansteken?” vroeg hij.


    “Ja, maar hou de pit laag”, antwoordde ze.


    “Ga je brood bakken?”


    Hij klonk zo verbaasd dat ze even niet wist wat ze moest zeggen.


    “Ik weet niet meer precies hoe het moet”, zei ze. “Ik heb het wel eens gedaan toen ik thuis bij mijn ouders woonde, maar dat is al een paar jaar geleden.”


    Ze kon bijna niet geloven dat ze werkelijk voor hem ging koken. Geen enkele man had haar ooit zoiets voorgesteld.


    “Ik heb nog geen avondeten gehad, en met mijn salaris kan ik niet uit eten.”


    “Aan brood alleen heb je niet genoeg.”


    “Voorlopig wel.” Hij glimlachte naar haar. “Ik zou het zelf maken als ik het kon, maar ik weet niet of het resultaat eetbaar zou zijn.”


    Ze moest een glimlach onderdrukken, en dat was de eerste keer in lange tijd dat ze iets amusant vond.


    Halverwege haar werk draaide ze zich om en keek naar hem. Hij had zijn jas uitgedaan, en ze zag een jasje en een vest, met daaronder een wit hemd.


    “Waar ben jij geweest, dat je zo chic gekleed bent?” vroeg ze. Hoeveel betaalde tante Dina hem? Hij kon zich geen fatsoenlijke maaltijd in een herberg veroorloven, maar hij droeg wel een zijden vest. Waar deed hij dat dan van?


    Hij haalde slechts zijn schouders op, maar zijn blik bleef op haar rusten, alsof hij haar onder die sluier kon zien.


    “Ik maak bannocks, brood zonder gist”, zei ze. “Anders moet je zo lang wachten.”


    Ze wierp een blik op de oven, blij dat die nog warm was. De bannocks zouden in een mum van tijd klaar zijn. Even later vond ze twee kommen. Ze pompte water in de eerste en vulde de tweede met havervlokken. Uit de keukenkast haalde ze een schoteltje.


    “Waar is dat voor?” vroeg hij.


    “Dat is een sjabloon”, zei ze zonder hem aan te kijken. “Ik wil graag dat mijn bannocks even groot zijn.”


    “Kook je graag, Catriona?”


    Nu tutoyeerde hij haar alweer. Maar deze keer corrigeerde ze hem niet. Als zij zich niet door hem liet provoceren, zou hij er misschien wel mee ophouden.


    “Ik heb niet zo vaak gekookt”, zei ze. “Dit is de eerste keer in drie jaar dat ik bannocks maak.”


    “Dan hoop ik echt dat je nog weet hoe het moet”, zei hij. “Ik heb erg veel honger.”


    Ze vormde het havermengsel met twee handen en wenste dat ze de vingers van haar linkerhand helemaal kon strekken. Toch redde ze zich, zonder dat hij merkte hoeveel moeite het haar kostte. Met het schoteltje als voorbeeld voor de juiste maat maakte ze de bannocks, legde ze op de bakplaat en schoof die in de oven.


    Af en toe controleerde ze of de broodjes niet te bruin werden.


    “Wat moet je allemaal doen waarvan je zoveel honger krijgt?” vroeg ze, terwijl ze in de oven tuurde.


    “Ik heb allerlei soorten werk”, antwoordde hij.


    “Tot nu toe heb ik je nog helemaal niets zien doen”, zei ze. “Ik heb alleen maar gemerkt dat je bij me aan tafel zit toe te kijken als ik eet.”


    “Alweer zo nieuwsgierig?”


    Ze zette een pot boter en een pot jam voor zijn neus en liep terug naar de oven. “Mag ik dan niet nieuwsgierig zijn?” vroeg ze. “Je stelt mij ook heel veel vragen.”


    Ze haalde een bord uit de kast, legde de afgebakken bannocks erop en zette die voor hem neer. Eigenlijk was ze best trots op het resultaat.


    “Ik ben niet altijd de schoonzus van een graaf geweest”, zei ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten. “Ik ben ook dienstmeisje geweest. Ik werkte op Ballindair.”


    Zodra ze het zei, vroeg ze zich af waarom ze hem zo’n bekentenis deed, vooral omdat ze het meer dan een jaar verborgen had gehouden.


    Misschien kwam het omdat het al laat was, en hij met zo’n verzaligde uitdrukking op zijn gezicht van de broodjes zat te eten. Ze steunde met haar ellebogen op tafel en sloeg hem gade. Kon ze haar sluier maar afdoen, zodat ze hem beter kon bekijken.


    “Dat had ik al gehoord”, zei hij na zijn eerste hap.


    Daar keek ze van op. “Ik dacht dat niemand het wist”, zei ze een tikje verbouwereerd. “Afgezien van tante Dina, dan.”


    “Ik weet niet wie het me heeft verteld”, zei hij. “Maar volgens mij is het algemeen bekend.”


    Ze knikte. Dat verklaarde misschien waarom de dienstmeisjes, en vooral Artis , zo nukkig tegen haar deden.


    Hij genoot zichtbaar van haar broodjes, en daar moest ze om glimlachen. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst voor iemand had gekookt.


    Hij at alle vier de bannocks op, wat ze als een compliment voor haar kookkunst kon opvatten.


    “Je bent nooit bediende geweest, of wel?” zei ze.


    Zijn glimlach verdween op slag. “Waarom zeg je dat?”


    “Je gedraagt je niet als een bediende.”


    “En hoe gedraagt een bediende zich dan wel?”


    Dat wist ze niet, maar er was haar ook altijd verteld dat ze zich niet als een bediende gedroeg. Ze besloot te improviseren.


    “Je gedraagt je niet onderdanig. Eigenlijk mag je me nooit rechtstreeks aankijken. Dat is een teken van respect. En je moet al mijn wensen inwilligen, zonder commentaar te geven.”


    “Jij wilt geen bediende, prinses”, zei hij. “Jij wilt een lakei. Of een onderdanige hond.”


    Ze keek hem boos aan. Maar onder die sluier kon hij dat niet zien.


    “Wat zou je ervan zeggen”, zei hij, “als ik zei dat ik niet altijd als bediende heb gewerkt, maar daar nu door omstandigheden toe gedwongen ben?”


    “Is dat de waarheid?”


    “Nee”, zei hij. “Dus je hoeft niet naar de juiste woorden te zoeken om me op te beuren.”


    Ze beet op haar lip. Hoe kon hij haar zo snel laten wisselen tussen amusement en irritatie?


    “Mijn zusje zei vaak dat ik me niet kon verplaatsen in de gevoelens van anderen”, vertelde ze.


    “En klopt dat?” vroeg hij.


    Ze zuchtte. “Misschien wel, ja. Tante Dina zegt dat ik eens met haar mee moet gaan naar Old Town. Daar doet ze veel goed werk. Ze deelt kleren en voedsel uit, en praat met vrouwen over de schadelijke gevolgen van alcohol.”


    Hij hield zijn mond.


    “Ik ga niet met haar mee, maar het is niet zo dat ik geen greintje medeleven bezit. Als je echt noodgedwongen als bediende werkte, zou ik medelijden met je hebben, maar het zou me ook hebben verbaasd.”


    “O? Waarom?”


    “Je lijkt me niet het type dat zomaar aan lagerwal raakt. Daar ben je te vastberaden voor. Te koppig. Bovendien vermoed ik dat je me zoiets alleen maar zou vertellen om mijn sympathie op te wekken. En dat zie ik jou ook niet zo snel doen.”


    “Praat je daarom nooit over je verwondingen?” vroeg hij. “Omdat je geen medelijden wilt opwekken?”


    Die vraag overviel haar, en in plaats van antwoord te geven zei ze: “Je zou het zo kunnen schoppen tot butler bij een adellijke familie. Misschien zou je zelfs wel voor een graaf kunnen werken.”


    Hij glimlachte. “Dat zie ik mezelf ook wel doen.”


    Wat een merkwaardige maaltijd, dacht ze. Wat een merkwaardige man.


    “Draag je daarom een sluier?” vroeg hij toen. Zonder op haar antwoord te wachten ging hij verder. “Volgens mij wel. Je wilt geen medelijden van mensen.”


    “Misschien is het wel omdat ik mijn eigen spiegelbeeld niet kan verdragen”, zei ze zacht.


    “En als je een sluier draagt, kun je dan doen alsof het er niet is?” vroeg hij. “Ik zou juist zeggen dat je er dan voortdurend aan herinnerd wordt.”


    “Het maakt niet veel uit of ik wel of geen sluier draag”, antwoordde ze. “Ik word er voortdurend aan herinnerd.”


    “Ik zou niets zeggen als je hem afdeed.”


    “Waarom wil je me per se zien?” vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op, maar zijn blik was er niet minder indringend om.


    “Is het nieuwsgierigheid?” vroeg ze toen. “Je kunt beter nieuwsgierig zijn naar iets anders. De wetenschap bijvoorbeeld. Of tuinieren, daar hield je ook zo van.”


    Hij glimlachte, en ze voelde zich warm worden. Dat gevoel had ze al heel lang niet meer gehad. Zonder verwondingen zou ze nu op zijn schoot gaan zitten en haar armen om hem heen slaan. Maar dat kon niet meer. Het zou nooit meer kunnen.


    Ze werd overvallen door een golf van verdriet. “Zou je nu alsjeblieft kunnen gaan?” vroeg ze, terwijl ze tegen haar tranen vocht.


    Hij keek haar nog steeds aan.


    “Alsjeblieft”, zei ze. Met twee handen greep ze de tafel vast, en ze dacht: als je een beetje mededogen hebt, ga je nu weg. Alsjeblieft. Ga weg. Ze dwong zichzelf niet naar hem te kijken.


    Hij stond op en liep om de tafel heen naar haar toe.


    Ze wilde niet dat hij haar aanraakte. Ze wilde niet dat hij zijn hand op haar mouw legde, waardoor ze de warmte van zijn hand door de stof heen kon voelen. Ze wilde niet dat hij iets vriendelijks deed of zei. Want als hij dat deed, zou ze gaan huilen.


    Ooit, toen ze nog mooi was, had ze hem kunnen betoveren. Toen had ze ervoor kunnen zorgen dat hij van haar droomde. Ze zou hem hebben geplaagd en aan het lijntje hebben gehouden. Nu deed hij haar hetzelfde aan, zonder dat hij ook maar iets hoefde te zeggen.


    Wist hij dat? Liep hij daarom ineens zonder iets te zeggen de keuken uit? Ze hoorde de deur zachtjes dichtvallen. Voorzichtig schoof ze het bord weg, leunde met haar hoofd op haar armen en begon te huilen.


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    


    


    Voorzichtig tilde Mark de linkervoet van zijn grootvader weer op het voetensteuntje, en hij schudde zijn hoofd.


    “Het is geen jicht!” zei zijn grootvader voor Mark iets kon zeggen. “Ik heb hem verstuikt.”


    “En zou je geen jicht krijgen met het Banting-dieet dat u volgt?” vroeg Mark. Al jaren wilde zijn grootvader niet van het dieet afwijken. Hij at alleen maar vlees en dronk whisky. Iets anders kreeg hij eigenlijk niet binnen.


    “Nee. Ik heb hem verzwikt. Of zoiets.”


    “En hoe is dat zo gekomen?” vroeg Mark.


    De oude man wendde zijn blik af, en Mark moest glimlachen.


    “Heeft u weer gedanst? Of heeft u iets inspannenders gedaan?”


    Douglas Thorburn keek hem vanuit zijn ooghoek aan. “Jij en je moeder. Jullie zijn precies hetzelfde. Zij wil ook liever dat ik als een monnik door het leven ga.”


    Mark lachte. “Ik denk niet dat mijn moeder iets weet van die vrouwen van u”, zei hij. “En vertel het haar ook maar niet. Maar u bent wel in de zeventig. Enige zelfbeheersing op dat gebied zou geen kwaad kunnen.”


    “Je moeder is wereldwijzer dan je zou denken, jongen. Mijn zoon heeft er goed aan gedaan om met haar te trouwen. Ze heeft er nog wat van gemaakt, zullen we maar zeggen.”


    Die opmerking had Mark al in vele variaties voorbij horen komen, en hij zei er maar niets van. Vijandigheid tussen vader en zoon kon je het niet noemen, maar enige onenigheid was er toch wel. Zijn grootvader haalde graag alles uit het leven wat erin zat. Zijn vader pakte alles veel

    behoedzamer aan. De een kon het niet schelen wat de buitenwereld van hem dacht, de ander hechtte er te veel waarde aan.


    “Maar toch”, zei hij, terwijl hij zich oprichtte, “zou u niet zoveel whisky moeten drinken.”


    “Onzin, jongen. Het maakt mijn bloed dunner en verwarmt het ook.” Zijn grootvader bewoog suggestief met zijn wenkbrauwen. “Ik zou nu ook wel een slokje lusten.”


    “En u verwacht van mij dat ik u dat gif toedien?”


    Zijn grootvader schudde zijn hoofd. “Het was maar een dansje, jongen. We waren een reel aan het oefenen. Het zou prima zijn gegaan als ik rekening had gehouden met Mary’s geestdrift.”


    “Mary?”


    “Die naam noem je niet in Edinburgh, hoor! Pas op!” zei Douglas verongelijkt.


    “Natuurlijk niet. Dat blijft een geheimpje tussen ons tweeën.” Mark knipoogde.


    In weerwil van wat hij had gezegd, liep hij naar de drankenkast en haalde er een fles whisky en een glas uit. Zijn grootvader, zag hij aan de fles, dronk MacGraig. Morgan MacGraig, Catriona’s zwager, was de erfgenaam van het fortuin dat de familie met deze whisky had gemaakt. Daardoor moest hij aan Catriona denken.


    Ze fascineerde hem.


    Nadat hij zijn grootvader een glas had ingeschonken, hief hij het, om te proosten. “Op Mary”, zei hij.


    Douglas nam het glas aan, proostte en glimlachte. “Op Mary”, zei hij, en hij dronk het hele glas in één teug. “Je moet wel weten dat het maar een bevlieging is, die Mary. Het is geen blijvertje.”


    Mark wilde helemaal niet over de minnares van zijn grootvader praten, maar dat zei hij maar niet.


    “Nog even, en ik ben weer bij mijn lieve Dorothy. Mary is maar een tussenstop.”


    Mark legde zijn voeten ook op het voetenbankje. Hij had een zware reis achter de rug, door de ijzige regen en over de bevroren, gladde wegen. Als hij zijn patiënten niet had gehad, zou hij vanavond bij zijn grootvader blijven logeren. Maar zijn patiënten hadden hem nodig. Een van hen kon elk moment bevallen, en ze wilde geen vroedvrouw. En dan was Catriona er ook nog.


    “Een vrouw is een raadselachtig wezen”, merkte hij op, terwijl hij naar het portret van zijn grootmoeder keek. Zij had hem een fortuin nagelaten, waartoe ook zijn huis in Edinburgh behoorde. Zijn grootvader had het portret niet willen weghalen. Het bleef in de bibliotheek hangen, op de plek waar Douglas Thorburn er elke dag naar kon kijken. Elke generatie van zijn familie was gezegend geweest met goede huwelijken. Zijn ouders waren dol op elkaar, en dat had ook gegolden voor zijn grootouders.


    “Anne is toch niet zo’n raadselachtig type?” merkte zijn grootvader op.


    Hij kwam weer terug in het heden. “Anne?”


    Zijn grootvader keek hem scherp aan. “Als zij je niet in verwarring brengt, wie dan wel?”


    “Een patiënte”, antwoordde hij. Hoewel, zij was toch geen patiënt? Hij had haar nooit onderzocht, haar nooit advies gegeven. Ze wist niet eens dat hij arts was.


    “Is ze ziek?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Ze is herstellende.”


    “Maar ze houdt je nog steeds bezig. Waarom?”


    Goede vraag.


    “Ga je Anne ten huwelijk vragen?”


    Alweer een vraag die hij niet had verwacht. Mark keek zijn grootvader aan. Hij zou van onderwerp kunnen veranderen, maar hij zou ook eerlijk kunnen zijn. “Ik weet het niet”, zei hij.


    “Vind je haar aardig?”


    “Ja, ze is een vrouw uit duizenden.”


    Zijn grootvader knikte alleen maar.


    “Ze is heel mooi.”


    Weer een knikje van zijn grootvader, ditmaal met een klein glimlachje.


    Het onkarakteristieke zwijgen van zijn grootvader irriteerde hem. Het leek net alsof hij bij een mondeling examen zat.


    “Ik weet het niet”, zei hij nog eens.


    “Nou, je kunt het maar beter wél weten”, zei zijn groot-

    vader, met een boze blik naar zijn lege glas. “Voel je genoeg liefde voor haar om haar ook in slechte tijden trouw te zijn? Want die tijden zullen komen. Je kunt een patiënt verliezen. Of een kind. Je kunt de verkeerde beslissingen nemen. Je hebt iemand nodig die sterk genoeg is om naast je te blijven staan, iemand die je een duwtje in de goede richting geeft wanneer je dat nodig hebt en die je meetrekt als je niet verder kunt.”


    Mark wilde iets zeggen, maar zijn grootvader ging verder.


    “En omgekeerd geldt dat ook. Je houdt haar vast wanneer ze moet huilen, en als ze kwaad is, zul jij moeten begrijpen waarom. En je kunt haar maar beter heel graag mogen, jongen, want liefde is voor het overgrote deel aardig vinden met een heel klein vleugje passie.”


    “Was het zo ook met u en oma? Vond u haar eerst vooral aardig?”


    “Welnee, man!” zei zijn grootvader lachend. “Ze kwam bij mij aan als een mokerslag. Ik móést haar hebben. Met redelijkheid had het niets meer te maken.”


    Hij wilde niet tegen zijn grootvader liegen, maar hij was nog nooit door hartstocht overvallen. Tenminste, niet bij Anne Ferguson. Het enige gevoel dat bij hartstocht in de buurt kwam was zijn voorliefde voor de geneeskunde. Elke dag bracht een nieuwe uitdaging met zich mee. Hij streed tegen ziekte en ellende. Bij zoveel drama stak de romantiek maar bleekjes af.


    “Je bent de juiste vrouw nog niet tegengekomen, jongen.”


    Zonder dat hij het wilde doemde er een gesluierde gestalte in zijn gedachten op. Een vrouw die hem allerlei verboden dingen deed denken. Hij moest haar vertellen wie hij was. Hij zou erop moeten staan dat ze zich door hem liet onderzoeken. Hij wilde niet doorgaan met die schijnvertoning, ook al was het spel dat hij speelde merkwaardig verleidelijk geworden.


    Hij wilde zijn grootvader niet over Catriona vertellen. De man zou onmiddellijk doorhebben dat er tussen hen iets in de lucht hing.


    “Heb je nog gehoord over het nieuwe plan voor de fabriek in Glasgow?”


    Zijn grootvader was niet actief bij de fabriek betrokken. Zijn vader vond dat beneden zijn stand. Hij had de leiding overgedragen aan een groep goede zaakvoerders. Dankzij hen floreerde de fabriek.


    Maar het nieuwe plan, dat door zijn vader was bedacht, zou alles veranderen. Zijn vader wilde Marks broers de leiding geven.


    Zijn grootvader knikte. “Ik heb gehoord dat een fortuin vaak maar drie generaties standhoudt”, zei hij. “Als je vader erop staat dat je broers de leiding over die fabriek overnemen, dan geef ik ze een jaar voor we alles kwijtraken. Die idioten maken ons bankroet. Gelukkig maak ik dat niet meer mee.”


    Met die opwekkende woorden gaf zijn grootvader hem het lege glas. De arts in Mark overwoog dat zijn patiënt tweeënzeventig was. Op zo’n leeftijd kon je dat best met een glas whisky vieren.


    


    Dina MacTavish stond in de deuropening uit te kijken over Charlotte Square.


    Het waaide niet meer, waardoor er een onheilspellende stilte was ontstaan. Het was een koude, maar heldere dag.


    Artis was weer te laat. Waar hing ze uit?


    Ze moest ingrijpen. Het nurkse, dwarse gedrag van Artis, en de wrijving die daardoor onder de andere dienstmeisjes ontstond, was een voortdurende bron van kopzorgen voor Dina.


    De laatste tijd was Artis echter niet meer dwars; ze was vooral onzichtbaar. Ze deed veel te lang over haar boodschappen. En het ergste was nog dat ze al twee keer helemaal niet was komen opdagen.


    Toen Dina Artis streng om een verklaring voor haar gedrag had gevraagd, had het meisje haar schouders opgehaald en gezegd dat ze af en toe een luchtje wilde scheppen. Ook had ze beweerd dat ze niet wist wat de man die haar twee dagen eerder had aangehouden van haar wilde.


    ‘Ik kan me niet herinneren wat hij zei’, had Artis zich van de domme gehouden.


    ‘Wie was het?’ had Dina gevraagd.


    ‘Weet ik niet.’


    Toen het duidelijk werd dat dit het enige antwoord was dat ze ooit zou krijgen, had Dina het meisje maar laten gaan. En nu deed Artis opnieuw heel lang over een boodschap.


    Wat moest ze met haar aan? Ze kon haar moeilijk terugsturen naar Old Town. En haar aanbevelen als dienstmeisje bij haar vrienden kon ze ook niet. Ze moest de antwoorden van Artis krijgen.


    En ze had het al zo druk. Ze had nog dingen te doen in Old Town. Ze moest Jean schrijven over hoe het met Catriona ging. Trouwens, wat moest ze daar eigenlijk over zeggen? Dat er zo’n vreemde sfeer hing bij hen in Edinburgh?


    Dokter Thorburn deed nog steeds alsof hij een knecht was. Catriona dwaalde nog steeds volledig gesluierd rond, en tegenwoordig sloop ze ook naar de keuken om midden in de nacht broodjes te bakken. Hoe was ze op dat idee gekomen?


    Misschien kon ze beter wachten met schrijven tot ze iets positiefs te vertellen had. Of in elk geval iets wat minder vreemd was dan ze nu meemaakte.


    


    De knecht hield zich aan hun afspraak en liet haar met rust. Een week lang deed hij precies wat hij haar had beloofd.


    Tijdens de lunch kwam hij haar kamer binnen, zette het dienblad neer, groette haar vriendelijk en ging op de stoel bij het raam zitten. Hij deed de gordijnen open en deed alsof hij het uitzicht op de stallen en het koetshuis buiten erg interessant vond. Hij bleef zwijgen, en die stilte werd elke dag een beetje moeilijker te verdragen.


    Ze wilde hem horen praten. Ze wilde dat hij haar gedachten onderbrak, die steeds in dezelfde kringetjes ronddraaiden. Tegenwoordig concentreerden die gedachten zich vooral op zijn verschijning. Hoe hij eruitzag in zijn eenvoudige witte hemd en zwarte broek.


    Vandaag was ze zich er meer dan ooit van bewust, en dat irriteerde haar. Waarom intrigeerde hij haar zo? Hij was aantrekkelijk om te zien, maar ze had zoveel aantrekkelijke mannen gekend.


    Waarschijnlijk wist hij ook wel dat hij knap was. Maar mannen die zich bewust waren van hun schoonheid waren vaak nogal egocentrisch. Ook in bed.


    Daar had ze hem bijna over aangesproken, toen ze zich bedacht dat ze juffrouw Cameron was; de arme ongelukkige dame die geveld was door een vreselijke tragedie, en niet Catriona Cameron, die zich voortdurend op de grens van schandalig gedrag waagde.


    “Ga je helemaal niets meer zeggen?” vroeg ze. De knecht stond nog steeds bij het raam. “Ik dacht dat we hadden afgesproken dat je me met rust zou laten zodra ik gegeten had. Ik heb mijn eten op.”


    Toen hij zich omdraaide en haar aankeek, wendde ze haar blik af. Spelen met de rand van haar sluier was makkelijker dan zich afvragen hoe de knecht als minnaar was, of wat hij van haar dacht.


    Hij stapelde de borden op en zette die op het dienblad. Nog altijd zei hij niets. Ze had hem laten beloven dat hij zou zwijgen, en dat deed hij dan ook.


    Waarom had ze dat in vredesnaam van hem gevraagd? Ze miste de gesprekken met hem en wilde dat hij met haar zou praten. Was ze zo eenzaam dat ze desnoods met een bediende praatte?


    Ja dus.


    Hij ging weg. Met de ene hand hield hij de deur open, en met de andere ondersteunde hij het dienblad.


    Ze hoorde stemmen en vroeg zich af of hij een gesprekje had aangeknoopt met een van de dienstmeisjes. Waren ze verhalen aan het uitwisselen over hun dag? Was hij met een van hen aan het flirten? Was hij net zo charmant als zij dacht dat hij zou zijn?


    Ze stond op, liep naar de deur, deed die open en zag dat de gang leeg was.


    Hij was verdwenen, en daarmee ook de kans om nog met hem te praten.


    Er gilde iemand. Het geluid was zo onverwacht dat ze hevig schrok. Zo snel ze kon liep ze door de gang naar de bediendetrap.


    Tot haar grote schrik lag Isobel onder aan de trap te kermen.


    Artis stond met een uitdrukkingsloos gezicht op de trap naar Isobel te kijken.


    “Hoe heeft dit kunnen gebeuren?” vroeg ze, terwijl ze Artis voorbij liep. Vanwege haar knie moest ze zich stevig vasthouden aan de leuning en voorzichtig de trap af lopen, tot ze bij het dienstmeisje was aangekomen.


    “Wat is er, Isobel?” vroeg ze.


    De ogen van het meisje knipperden en gingen open. “Ik ben gevallen, juffrouw. Het gaat zo wel weer.”


    Catriona geloofde niet dat het meisje de waarheid sprak. Isobel hield met een van pijn vertrokken gezicht haar arm vast.


    Toen ze opkeek, zag ze dat Artis verdwenen was. Ze vond het vreselijk dat zich zo hulpeloos voelde. Ze riep om hulp en hoopte maar dat haar tante het gehoord had. Maar in plaats van tante Dina verscheen de knecht om het hoekje van de deur. Hij wierp een blik op haar en Isobel en knielde bij haar neer.


    “Waar doet het pijn?” vroeg hij.


    “Ik weet het niet”, zei het meisje zwakjes. “Mijn arm, denk ik.”


    “Zit Artis hierachter?” vroeg Catriona.


    De knecht keek haar even aan, en ze slikte haar volgende vraag in. Maar toen Isobel haar blik afwendde, wist ze dat haar vermoeden klopte.


    “Kun je overeind komen zitten?” vroeg hij.


    Isobel knikte.


    Hij hielp haar voorzichtig overeind tot ze tegen de muur geleund zat. Voorzichtig maakte hij de knoopjes van haar mouw open en schoof de mouw tot boven haar elleboog omhoog.


    Isobel slaakte een kreet toen hij een plek op haar arm aanraakte die pijlsnel dikker werd.


    “Ik ben bang dat je arm gebroken is”, zei hij. “Als je me mijn gang laat gaan, kan ik je helpen.”


    Isobel knikte.


    “Met je charmes kom je nu niet ver. Ik denk dat ze een dokter nodig heeft”, zei ze tegen de knecht, geërgerd door de bewonderende blikken die Isobel hem toezond.


    “Waarom?” vroeg hij aan haar. “Jij wilt toch ook geen dokter in je buurt?”


    Ze fronste haar wenkbrauwen. “Ik heb ook geen dokter nodig.”


    “Ik ook niet, juffrouw”, zei Isobel, met een glimlach naar de knecht. “Mark helpt me wel.”


    “Hij zou je pijn kunnen doen”, zei ze. “Stel je voor dat je arm niet goed gezet wordt? Dan kun je hem niet meer gebruiken.”


    “Ik kan hem goed zetten”, zei hij, terwijl hij opstond.


    Hij boog zich voorover en tilde Isobel op. Ze sloeg haar niet-gewonde arm om zijn nek. Voor Catriona kon protesteren was hij al met het dienstmeisje om de hoek verdwenen.


    Een tijdlang bleef ze stil zitten, terwijl ze zich afvroeg wat ze voelde. Ondanks haar bezwaren had de knecht de leiding genomen. Isobel was aan zijn genade overgeleverd, en hij dacht in zijn arrogantie dat hij een gebroken arm kon zetten. En dan was er nog Artis, die zij ervan verdacht dat ze het meisje van de trap had geduwd.


    Het hele huishouden verkeerde in chaos. Daar moest snel verandering in komen.


    Ze stond op en ging op zoek naar tante Dina.


    


    “Ze wil je weg hebben”, zei Dina met een zucht. “Daar is ze heel duidelijk in, vrees ik.”


    “Ongetwijfeld”, zei Mark.


    Ze zaten in de salon. Mark had een glas sherry in zijn hand, omdat Dina vond dat hij wel een opwarmertje kon gebruiken toen hij terugkwam van zijn patiënten. Het was behaaglijk warm in de kamer, in tegenstelling tot buiten.


    “Hoe is het met die arme Isobel?” vroeg Dina.


    “Het gaat heel goed met haar”, zei Mark. Hij zette zijn glas neer, vouwde zijn handen en keek Dina aan. “Haar arm zal snel genezen”, zei hij. “Alleen zal ze een tijdje alleen maar licht werk kunnen doen. Dat zal op zijn minst een maand duren.”


    Dina knikte. “Maar daar kwam je niet voor”, zei ze, terwijl ze haar kopje naast zijn glas zette. “Wat is er aan de hand, Mark?”


    “Ik geloof dat er een serpent tussen je dienstmeisjes rondloopt”, zei Mark.


    Ze knikte. “Catriona denkt dat Artis achter Isobels val van de trap zat.”


    “Isobel vertelde dat Artis ergens boos om was en dat ze haar daarom een duw gaf. En of het nou haar bedoeling was om haar van de trap te duwen of niet, de uitkomst is hetzelfde. Isobel is gewond geraakt.”


    “Ik zal er iets aan moeten doen”, zei Dina.


    Hij knikte. “Niet iedereen kan gered worden.”


    “Helaas heb je gelijk”, zei mevrouw MacTavish met een diepe zucht. “Ik kan het meisje niet terugsturen naar

    Old Town en ik kan ook geen ander werk voor haar zoeken.”


    Ze pakte haar kopje en keek met een somber gezicht naar de haard. “Maar Isobel is een ander geval. Voor haar kan ik wel een andere werkplek vinden zodra haar arm genezen is.”


    “Kingairgen”, zei hij. “Het huis van mijn grootvader. Daar zijn ze altijd op zoek naar personeel. En de huishoudster is een vriendelijke vrouw.” Hij zou met Isobel gaan praten.


    “Weet je dat zeker, Mark?” Dina knipperde met haar ogen.


    Mark wendde zijn blik af en hoopte dat de oude dame niet zou gaan huilen.


    “Dominee Michaels zal het erg fijn vinden dat die zaak goed afloopt”, zei Dina.


    “Ik wil u vragen het hem niet te vertellen”, zei hij met een ernstig gezicht.


    Verbaasd keek ze hem aan. “Waarom niet?”


    “Ik wil in deze zaak anoniem blijven.”


    “Je bent te bescheiden.”


    “Dat zou ik ook over u kunnen zeggen.”


    Ze maakte een wegwuivend gebaar. “Hoe dan ook, misschien is het toch maar goed dat Artis hier in huis is gekomen.”


    Ze glimlachte toen ze zijn verbaasde uitdrukking zag. “Snap je het dan niet? Catriona. Een maand geleden keurde ze de meisjes nog geen blik waardig, laat staan dat ze oog had voor Artis’ gedrag. En het kon haar niet schelen ook.” Ze zette haar vingertoppen tegen elkaar. “En ze zou al helemáál niet hebben geëist dat jij zou worden ontslagen.”


    “Word ik ontslagen?”


    “O, zeker niet!” zei ze opgewekt. “Ik ben zo benieuwd wat er nu gaat gebeuren!”


    En dat was precies de reden waarom hij zo snel mogelijk weg wilde.


    


    Catriona kon het niet geloven.


    Niet alleen weigerde tante Dina de knecht weg te sturen, ook begon de oudere vrouw vrolijk te lachen toen ze op haar strepen ging staan.


    ‘Och, mijn lieve kind’, had Dina gezegd. ‘Ik kan Mark toch niet ontslaan. Hij is veel te waardevol.’


    En ook Artis wilde ze niet ontslaan, zo bleek.


    “Als het waar is wat je zegt,” zei Dina, “dan zal ik met het meisje moeten praten.”


    “Je moet haar terugsturen naar waar ze vandaan komt”, zei Catriona.


    Dina keek haar geschokt aan.


    “Dat kun je niet menen, Catriona. Dat staat gelijk aan een doodvonnis.”


    Catriona betwijfelde of het zó erg was. Maar het leek erop dat Dina het meisje niet wilde laten gaan.


    De nieuwe taak van Artis was het opruimen en schoonmaken van de zolder, een karwei dat haar helemaal niet beviel. Op een ochtend deed ze de deur open en zag ze Artis aankomen met het dienblad met eten. Ze zette het met een klap op het dressoir, wierp haar een boze blik toe en liep met boze stappen verder.


    De knecht had de arm van Isobel goed behandeld. Haar arm was goed verbonden, en ze droeg een mitella van flanel. Isobels gezicht lichtte op als ze het over de knecht had.


    Het was ontzettend ergerlijk, zeker omdat de knecht haar nog steeds de maaltijden bracht, maar wel hardnekkig bleef zwijgen. Hij wilde niet eens naar haar kijken, maar ging weg zodra ze haar eten op had.


    Ja, het was om je dood te ergeren.


    Wat een vreemd huishouden hadden ze hier toch. Dienstmeisjes die zich misdroegen, een arrogante knecht, een werkgeefster die veel te aardig was, en een vrouw die zich van top tot teen in het zwart kleedde.


    Misschien was zij wel de vreemdste van het hele stel.


    


    Ook vanavond was het weer heel koud buiten.


    Zodra ze de hoek om was, zou ze de wind niet meer tegen hebben. Het enige wat ze hoefde te doen was nog twintig stappen doorlopen.


    Waar zat de knecht vanavond? Zou er een andere vrouw voor hem koken?


    Ze begon te tellen. Dat deed ze liever dan steeds aan die vervelende man denken.


    Een minuut later had ze de hoek bereikt. De gaslampen waren al gedoofd, of ze waren deze avond niet aangestoken. Slechts een paar lichtjes wierpen vanuit de huizen een schijnsel op het plein, en ze vroeg zich af wat deze mensen wakker hield.


    Zouden zij ook problemen hebben met hun bedienden? Ze liep opnieuw een hoek om, en het koetshuis kwam in zicht. Het raam van de knecht was donker.


    Wist hij dat ze aan hem dacht? Had tante Dina hem verteld dat ze op zijn ontslag had aangedrongen?


    Moest ze zijn nabijheid per se blijven verdragen? Hij deed haar aan dingen denken die ze liever vergat. Als ze in het reine wilde komen met haar huidige leven, moest ze alles wat haar aan haar verleden deed denken begraven. Ook de aardse pleziertjes waar ze ooit van genoten had.


    Welke man wilde haar nog? En vroeg een lelijke man zich andersom ooit af of hij nog wel in trek was bij de vrouwen?


    In Londen was een man al aantrekkelijk genoeg als hij veel geld had.


    Zelf had ze aardig wat geld gespaard.


    Ze bleef staan en keek naar het donkere raam. Het plan dat nu in haar opkwam was schandalig. Absoluut taboe. Verdorven.


    Wat zou hij zeggen als ze hem geld aanbood en hem in ruil daarvoor vroeg haar minnaar te worden?


    Zou hij het aan iemand vertellen? Zou hij haar wegsturen? Medelijden met haar krijgen? Ze zou zijn medelijden niet accepteren, maar voor zijn hartstocht was ze bereid te betalen.


    Zou ze zoiets kunnen? Het meisje dat ze was geweest zou er niet eens heel lang over hebben nagedacht. Ze zou het gewoon hebben gedaan, en maling hebben aan de wereld.


    Maar dat meisje was ze al heel lang niet meer.


    Toch bleef de gedachte haar bezighouden.


    


    Andrew ging op zijn vaste plek staan, zodat hij Catriona beter kon zien. Vanaf de plek waar zijn huis stond had hij slechts zicht op één hoek van het plein. Daarom moest hij helaas naar een plek waar hij gezien zou kunnen worden. Zijn hart bonsde luid en zijn maag protesteerde, maar hij glimlachte.


    Arme lieve Catriona, gesluierd en verborgen voor de wereld. Was haar gezicht verminkt geraakt door het ongeluk? Hij had in Londen geprobeerd achter het antwoord te komen, maar niemand had over haar willen praten.


    Als ze werkelijk lelijk was, zou haar dood een daad van genade zijn. Dan zou ze niet meer hoeven treuren over haar uiterlijk, en dan zou hij haar zich niet eindeloos hoeven blijven herinneren.


    Ze zou dood zijn en een herinnering worden waar hij hooguit met een vage weemoed aan terugdacht na een paar glazen wijn.


    Het geweer had hij onder zijn overjas verborgen. Ze waren niet alleen op het plein, zag hij. Er liep een groepje lachende mensen over straat. Ze waren zojuist uit een van de huizen aan de overkant van het plein gekomen. Andrew hield zijn geweer zorgvuldig verborgen. In het donker kon hij niet zomaar schieten, want hij zou iemand anders kunnen raken. Catriona was tijdens haar wandeling slechts op twee plekken goed zichtbaar. Aan de overkant van het plein, waar ze altijd onder de lantaarns liep, die nu niet brandden, en op de plek waar ze aankwam als ze de grote eik was gepasseerd. Bij de laatste plek zou hij haar met geen mogelijkheid kunnen raken. Bij de eerste plek kon hij alleen goed richten als de lantaarns waren aangestoken. Catriona bleef in de schaduw lopen zodat de feestgangers haar niet zagen. Vannacht zou het niet gebeuren. Maar binnenkort zou hij een goede plek vinden, misschien op de trap van een van de huizen aan deze kant van het plein. Hij zou geduldig blijven wachten, Catriona in het zicht krijgen en een einde maken aan de merkwaardige aantrekkingskracht die ze op hem uitoefende.


    Hij wist niet hoelang het zou duren voor het zover was, maar hij had geduld.


    


    Hij was er niet.


    Catriona stond in de deuropening van de kamer van de knecht, tilde haar sluier op en keek naar het bed, het nachtkastje en de houten stoel. Ze liep naar het nachtkastje, waarop een kleine olielamp stond, en stak deze aan. Wat verwachtte ze aan te treffen? Een paar boeken, misschien een portret van een geliefde?


    Hier woonde niemand. Geen enkel kledingstuk hing meer aan de haken die hij aan de muur had opgehangen. Ze zag nergens spullen die van hem konden zijn.


    Had ze dan toch gewonnen? Was de knecht ontslagen?


    Ze kreeg een brok in haar keel en er brandden tranen in haar ogen. Belachelijk, dat ze bijna huilen moest. Ze was moe; daar lag het aan. Het was laat, en ze stond helemaal alleen in een koude kamer waar ze alleen verwarmd werd door haar eigen lichamelijke verlangen.


    Hij was weg, en dat speet haar meer dan ze wilde toegeven.


    

  


  
    Hoofdstuk 9


    


    


    “Waar woon je?” vroeg Catriona toen Mark de volgende dag haar kamer binnenkwam.


    De middag was voorbijgegaan, en het zou snel avond worden. Hij had vandaag het ene spoedgeval na het andere gehad, en dat hij hier was, had maar één reden: hij wilde een eind maken aan deze schijnvertoning. Hij zette het dienblad op tafel. Blijkbaar hadden hun gedachten hetzelfde spoor gevolgd.


    Vandaag zou het de laatste dag zijn dat hij haar bediende. Vandaag zou hij afscheid nemen van de vrouw die hem als geen ander fascineerde, zó hevig dat alle andere zaken, ook zijn patiënten, niet meer belangrijk voor hem waren.


    Ze stond bij het raam, met haar rug naar hem toe.


    “Hier woon je in elk geval niet”, vervolgde ze.


    “Is dat belangrijk dan?” Hij zou het haar nu kunnen vertellen, maar de woorden kwamen niet.


    “Ben je de minnaar van mijn tante?”


    Die vraag schokte hem zó hevig dat hij haar even alleen maar sprakeloos kon aankijken. “Denk je dat echt?”


    “Wat moet ik anders denken?” was haar wedervraag. “Ik ben naar je kamer gegaan, maar je was er niet. Waar was je op dat tijdstip van de nacht?”


    “Waarom ben je naar mijn kamer gegaan, Catriona?”


    Ze gaf geen antwoord. In plaats daarvan ze: “Eerst dacht ik nog dat je ontslagen was. Toen zei ik bij mezelf dat als je vandaag zou komen, het iets anders moest zijn. Dat je een ander bed had gevonden om in te slapen. Was dat het bed van mijn tante?”


    “Wat deed je in mijn kamer?” vroeg hij nog een keer.


    “Ben je de minnaar van mijn tante?”


    “Ik heb respect voor je tante”, zei hij. “Maar ik ben niet haar minnaar.”


    “Ben je de minnaar van Artis? Isobel? Elspeth?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Geen van drieën.”


    Vertel het haar, dacht hij. Nu.


    In plaats daarvan zweeg hij, bevangen door nieuwsgierigheid en nog iets anders. Hij deed een stap in haar richting. “Wat deed je in mijn kamer?”


    Ze deed zelf een stap achteruit. “Dat is je kamer niet. Hij is van tante Dina. Of, om precies te zijn, van mijn zwager.”


    “Maar op dit moment is hij van mij.”


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar aan. Het liefst had hij de sluier van haar hoofd gerukt en haar uitgebreid bekeken. Maar niet als arts. En dat was een van de redenen waarom hij nu beter weg kon gaan.


    “Je woont hier niet”, zei ze. “Waarom doe je alsof dat wel zo is?”


    “Waarom ben je naar mijn kamer gegaan?”


    “Ik was nieuwsgierig.”


    Hij glimlachte, voor het eerst sinds hij hier was. Ze loog.


    “Vind je me zo amusant?” vroeg ze kregelig.


    “O ja, dat ben je elke dag”, antwoordde hij. “Waarom was je daar?”


    “Waar sliep je?”


    “Knap, hoe het je steeds lukt geen antwoord te geven op mijn vraag.”


    “Dat heb ik van jou”, zei ze vinnig, en ze schudde haar hoofd. “Je hebt een slechte invloed op me. Met jou in de buurt ben ik net een kind.”


    “O?” Hij deed nog een stap dichterbij. “Of word je juist meer jezelf?”


    “Probeer je me nu te beledigen?”


    Hij wilde lachen. “Is het een belediging dan?”


    “Wat moet je van mijn tante doen waardoor je hier ’s ochtends niet bent?”


    “Doet dat er iets toe?” vroeg hij. Hij stond nu dicht bij haar. Hij pakte het randje van de sluier vast, maar ze trok zijn hand los.


    “Vertel me eens, is je gezicht rood? Schaam je je niet als je al die persoonlijke vragen aan een eenvoudige knecht stelt?”


    “Niets aan jou is eenvoudig”, zei ze. “En ik geloof niet dat jij een knecht bent.”


    “Jawel, je hebt me een oplichter genoemd. Heb ik je vertrouwen gewonnen?”


    Ze deed nog een stap achteruit.


    “Ik ben geen maagd meer.”


    Dat zorgde ervoor dat hij bleef staan. Die opmerking had hij niet zien aankomen.


    “Ik heb hartstocht gekend”, voegde ze eraan toe.


    Hij bleef staan waar hij stond. Ze rechtte haar rug en zag ineens erg strijdlustig uit.


    “Is er een reden waarom je me dat vertelt?” vroeg hij.


    “Heb ik je geschokt?”


    Hij was arts, er was weinig wat hem nog schokte. “Nee”, zei hij. “Maar in de afgelopen vijf minuten heb je me zowel in verwarring gebracht als verbijsterd.”


    “Je bent een knappe man”, zei ze. “Waarschijnlijk heb je met heel wat vrouwen het bed gedeeld.”


    “Vraag je me nu om een lijst?”


    Ze ging gewoon door, zonder de vraag te beantwoorden. “Ik kan ervoor zorgen dat het voor jou de moeite waard is.”


    Nee, ze had hem niet alleen maar in verwarring gebracht, ze had hem sprakeloos gemaakt. Een tijdlang kon hij haar alleen maar aanstaren.


    Toen zij ook niets meer zei en zich omdraaide om tussen de spleet in de gordijnen door te kijken, kwam hij dichterbij.


    “Vraag je me nu wat ik denk dat je me wilt vragen?”


    Ze knikte. “Ik wil je betalen om het bed met me te delen.”


    Nu kon hij ook niet meer helder denken. Hij bleef zwijgend staan, als aan de grond genageld door haar fascinerende voorstel.


    “Maar je zult het wel geheim moeten houden”, vervolgde ze zakelijk. “En meteen daarna zul je je ontslag bij tante Dina moeten indienen.”


    “Omdat je niet aan je misstap wilt worden herinnerd?”


    Ze schudde haar hoofd. “Je bent geen misstap, knecht. Je bent een te grote verleiding.”


    Hij kon maar beter weggaan voordat hij op haar aanbod inging. Hij had al heel lang niet meer met een vrouw het bed gedeeld en hij kreeg het warm bij haar woorden.


    Er klonken twee verschillende stemmen in zijn hoofd. De ene stem zei: als zij hem dit nu vroeg, wie was hij dan om het te weigeren? De andere stem schreeuwde hem toe dat hij zich als knecht had vermomd om haar te helpen en niet om haar in bed te krijgen.


    Ze was geen maagd meer.


    Ze wilde hem betalen.


    Wie zei hem dat ze dit niet aan een ander zou aanbieden als hij er niet op inging, iemand die minder eergevoel had? Iemand die zijn mond er niet over zou houden?


    Iemand anders dan hijzelf?


    “Wat zeg je ervan?” vroeg ze.


    “Ik heb nog nooit zo’n interessant voorstel gehoord”, antwoordde hij ontwijkend.


    “Ga je me afwijzen? Als dat zo is, doe het dan maar snel, voor ik mezelf nog erger verneder.”


    “Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat ik ermee moet”, zei hij, terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde.


    “Wat wíl je?”


    “Jou meenemen naar je bed en je daar een dag of twee vasthouden.”


    Alsjeblieft, dat was nog eens een eerlijk antwoord.


    Ze draaide zich om en vouwde haar handen voor zich.


    “Weet je, ik heb wel een probleem”, zei ze.


    “Een probleem, noem je het zo?”


    “Nou ja, we voelen ons wel tot elkaar aangetrokken, in zekere zin.”


    Vroeg ze hem nou of hij begeerte voor haar voelde? Dat was een moeilijke vraag. Het zou in elk geval verklaren waarom hij veel te vaak en veel te veel aan haar dacht, en waarom hij hier stond, terwijl hij eigenlijk bij zijn patiënten zou moeten zijn.


    Ze was zijn patiënt niet, zei hij nog maar eens tegen zichzelf.


    Langzaam kwam ze naar hem toe en legde een hand tegen zijn borst. Hij kon de warmte van haar handpalm door zijn hemd heen voelen.


    “Ja of nee?” vroeg ze. “Ik wil er niet om smeken.”


    Wat moest hij daar nou in vredesnaam op zeggen?


    “Ben je getrouwd? Heb je een gelofte van kuisheid afgelegd?” vroeg ze toen zijn antwoord uitbleef.


    “Geen van beide.”


    Ze draaide zich om en zou zijn weggelopen als hij haar niet bij haar arm had gegrepen. Ze verstijfde, alsof ze niet gewend was door iemand te worden aangeraakt.


    “Catriona.” Hij voelde een opwelling van tederheid. Ze wachtte tot hij haar zou afwijzen, terwijl dat het laatste was wat hij wilde doen.


    Ze boog haar hoofd. In haar zwarte vermomming zou ze iedereen kunnen zijn. Als hij haar niet eerder had gezien, zou hij dan ook zo door haar zijn gefascineerd?


    “Ik ben nog nooit ingehuurd voor nachtelijke diensten.”


    “En ik heb nog nooit iemand ingehuurd”, zei ze. “Maar er zijn wel een paar regels waar je je aan moet houden.”


    “En die regels zijn?”


    “Boven mijn hals mag je me niet aanraken”, zei ze. ”En je mag nooit aan mijn sluier komen.”


    “Dan kan ik je dus niet kussen?”


    Ze maakte zich los en ging met haar rug naar hem toe staan. “Nee. Geen kussen. Niet op de mond.”


    “Dat laat wel heel veel mogelijkheden open”, zei hij.


    “Ben je een goede minnaar?”


    “Ik zou wel gek zijn om te zeggen dat ik dat niet was.”


    “Je zou een hopeloze opschepper zijn als je het niet was”, antwoordde ze snedig.


    “Weet je zeker dat je geen maagd bent?”


    “Heel zeker”, zei ze. “Maakt het verschil?”


    “Ja”, zei hij. “Heel veel.”


    “Zou je het bed met me delen als ik ervaren was, maar niet als ik nog maagd was?”


    “Eigenlijk denk ik dat ik onder geen enkele voorwaarde het bed met je moet delen.”


    “Wil je meer geld?” Ze noemde een bedrag waarvan een gezin van vier personen in Old Town een week zou kunnen leven.


    “Het bedrag is hoog genoeg”, zei hij. “Maar waarom ik? Je hebt er nooit een geheim van gemaakt dat je me niet mag.”


    “En dat is andersom ook zo. Maar moet ik je aardig vinden om met je te kunnen vrijen?”


    “Dus dit is geen hartsaangelegenheid?”


    “Doe niet zo raar”, zei ze. “Ik ben helemaal niet op je gesteld. Sterker nog, ik heb een enorme hekel aan je. Maar je ziet er goed uit, en je hebt een mooi lichaam. Ik heb al gezegd dat ik me tot je aangetrokken voel. Dus ik denk dat ik wel van je kan genieten.”


    “O?”


    “Tenzij je natuurlijk een slechte minnaar bent. Als dat zo is, kun je het nu maar beter zeggen.”


    “Ben je zo ervaren”, zei hij, “dat je het verschil tussen een goede en slechte minnaar zou merken?”


    “Waarom klink je zo preuts?”


    “Omdat ik nog nooit geld voor mijn bedprestaties aangeboden heb gekregen.”


    “Als je goed genoeg bent,” zei ze, “zou je daar zo je beroep van kunnen maken.”


    “Ik zal erover nadenken”, zei hij droogjes. “Maar natuurlijk alleen als je me goede referenties meegeeft.”


    “Ik geloof niet dat dat de gewoonte is. Denk jij dat iemand tijdens een van tante Dina’s theekransjes opstaat en zegt: ‘Je zou Mark eens moeten proberen, die houdt het uren vol en hij kust geweldig!’”


    “Dat van die uren is wel waar”, zei hij met een glimlach. “Jammer dat je niet te weten zult komen hoe ik kan kussen.”


    “Vind je dit grappig?”


    “Vanaf het moment dat ik bij je aanklopte ben ik door je beledigd, verbaasd, verbijsterd en geïrriteerd”, zei hij. “En nu amuseer je me inderdaad.”


    Even zei ze niets. Toen ze wel iets zei, werd hij verrast door haar antwoord.


    “In mijn slaapkamer is het warmer.”


    Met die woorden verliet ze de zitkamer, waardoor hij voor de keuze werd gesteld.


    Hij kon weggaan of haar achterna lopen.


    Hij deed het laatste, maar bleef in de deuropening staan.


    Catriona ging op de rand van het bed zitten en keek hem aan. “Goed”, zei ze. “Waar zullen we beginnen?”


    “Ik dacht dat je zei dat je dit eerder had gedaan.”


    “Dat heb ik ook”, zei ze. “Maar toen was ik niet gesluierd. Ik begon altijd met zoenen, maar omdat dat niet kan, zullen we op een andere manier moeten beginnen.”


    “Hoe dan?”


    “Wil je mijn borsten strelen? Die zijn erg gevoelig.”


    Allemachtig, ze meende het serieus. Tot nu toe had hij nog gedacht dat het misschien een truc was, om hem te laten ontslaan als hij op haar voorstel inging. Maar op dit moment was ze al bezig de knoopjes van haar lijfje los te maken.


    Toen ze alleen nog maar haar onderhemd droeg, ging ze staan en keerde hem de rug toe, Langzaam trok ze het hemd over haar hoofd uit, waarbij de sluier op zijn plaats bleef.


    “Je hoeft je sluier echt niet te dragen in mijn bijzijn”, zei hij.


    Ze antwoordde niet, maar trok de dekens terug en ging in bed op hem liggen wachten.


    Hij was arts. Hij had geprobeerd haar arts te worden, maar dat had ze op alle mogelijke manieren tegengewerkt. En dus was ze niet zijn patiënte. Goed, nu had hij zijn geweten genoeg gesust.


    Hij kleedde zich ook uit. Tegen de tijd dat hij zijn sokken had uitgedaan, was hij zich bewust van de kou. Zijn adem vormde wolkjes in de lucht.


    Hij liep naakt naar de haard, stookte het vuur op en kroop bij haar in bed.


    Voorzichtig schoof hij de sluier weg van haar schouder. Toen ze verstijfde, streelde hij zachtjes haar arm. Hij mompelde iets geruststellends. Hij wist niet wat hij precies zei, gefascineerd als hij was door haar warme, vrouwelijke rondingen.


    Ze rook naar rozen, wat in winters Edinburgh eigenlijk niet kon. Haar borsten waren vol, de tepels richtten zich op onder zijn aanraking.


    De aanblik van haar lichaam bij het licht van het vuur benam hem de adem. Hij boog zich over haar heen, kuste haar tussen haar borsten en begon ze toen met zijn mond en vingers te liefkozen. Hij was niet zo ervaren als ze misschien wel wilde, en hij moest moeite doen om zijn eigen lustgevoelens in te tomen. Hij kon hier uren over doen, dacht hij, genietend van de zachtheid van haar borsten en de manier waarop ze reageerde.


    De zuchten die ze slaakte moedigden hem aan. Toen hij de zijkant van haar borsten kuste, hield ze scherp haar adem in en begon te beven.


    Ze was precies zoals hij zich haar altijd had voorgesteld. Exquise en welgevormd. Hij kuste de ronding van haar schouder en trok een spoor van kusjes over haar arm naar haar pols. Onderweg kwam hij een groot litteken bij haar elleboog tegen. Ook merkte hij het litteken op haar been op. Hij besteedde er niet veel aandacht aan; dat zou later nog wel eens komen.


    Hij richtte zich op en steunde op zijn rechterarm. Met zijn linkerhand volgde hij de contouren van haar lichaam, vanaf haar borst naar haar schouder en van daar naar haar heup. Ze wist vast hoe mooi ze was. Hadden andere mannen haar ooit geprezen? Waren haar vorige minnaars ook zo verrukt van haar geweest?


    Hij was blij dat ze geen maagd meer was. Maar er was nog één ding waarvoor hij ook verantwoordelijkheid moest nemen.


    “Je mag van deze nacht niet in verwachting raken, Catriona”, zei hij.


    Ze legde een hand op zijn schouder. “Ik weet hoe ik mezelf moet beschermen”, zei ze.


    Hij bleef een ogenblik stilliggen en vroeg zich af waar zijn plotselinge woede vandaan kwam. Was het omdat ze zo vrijmoedig toegaf dat ze ervaring had? Of was hij kwaad omdat ze hem beschouwde als een tussendoortje? Waarvoor ze bovendien betaalde? Als dat zo was, dan zou ze verdorie waar voor haar geld krijgen!


    Hij sloeg de lakens terug. Haar arm lag op haar heup, en bij het flauwe licht van het vuur keek hij naar haar naakte lichaam. De sluier gaf er een verboden tintje aan, alsof ze incognito was, een vrouw die tegen alle regels in besloot van het liefdesspel te genieten.


    Hij boog zich over haar heen en kuste opnieuw haar borst. Zijn lippen sloten zich om haar tepel en trokken er eerst zachtjes en toen harder aan, tot ze een gesmoord geluid maakte.


    Met één hand duwde hij haar op haar rug en richtte zich op, zodat hij boven haar uittorende. “Ik wil je laten kermen”, fluisterde hij. Het klonk bijna als een dreigement. “Ik wil dat je het uitschreeuwt.”


    “Dus je bent om, knecht?” Haar stem beefde.


    “Ik heet Mark”, antwoordde hij. “Zeg het.”


    Ze bleef koppig zwijgen, tot hij met zijn tanden over haar tepel raspte. “Mark”, mompelde ze toen, terwijl ze verlangend haar rug kromde.


    Hij glimlachte tevreden.


    Ze was van hem. Catriona Cameron: schoonheid, verwend nest, grillig en verrassend. Ze was van hem, al was het alleen maar voor deze ene nacht.


    Hij liet zijn hand naar die warme plek tussen haar benen glijden, en ze kreunde zachtjes. Hij duwde de muis van zijn hand tegen haar vrouwelijkheid en streelde haar daar. Ze spreidde haar benen, en met haar handen greep ze hem bij zijn schouders vast.


    “Prachtig”, fluisterde hij. Hij ademde zwaar van verlangen. Zijn hart ging tekeer. Toen ze hem steviger vastgreep, glimlachte hij.


    Ze was klaar om hem te ontvangen.


    Hij drukte een kus tussen haar borsten en trok een spoor van kusjes over haar middenrif en buik naar haar zacht krullend haartjes. Hij verkende haar met zijn vingers, maakte zich vertrouwd met het gevoelige gebied.


    Langzaam liet hij een vinger bij haar naar binnen glijden, pauzeerde, trok hem terug en ging weer bij haar naar binnen. Hij nam de tijd, terwijl zijn lichaam erom schreeuwde haar nu te nemen.


    Toen ze haar benen nog verder vaneen deed, glimlachte hij, drukte een kus op haar buik en liet zijn mond nog verder omlaag glijden.


    “Mark!”


    Hij keek op. Ze steunde op beide ellebogen, en hoewel de sluier haar blik aan het oog onttrok, wist hij dat ze geschokt was.


    “Ik dacht dat je had gezegd dat je minnaars had gehad.”


    “Heb ik ook.”


    “Dan waren ze toch een tikje conservatief, juffrouw Cameron.”


    Hij duwde haar weer terug op bed en legde zich weer toe op zijn taak: haar helemaal gek maken van hartstocht.


    Met haar vingers trommelde ze op zijn schouder. “Mark”, zei ze hees.


    Hij keek naar haar en zag de blosjes die zich over haar lichaam hadden verspreid. Hij richtte zich op, kuste haar harde tepels en kwam langzaam in haar.


    Ze verwelkomde hem kreunend, en hij voelde haar spieren rondom hem beven en samentrekken. Het genot joeg als een hete golf door zijn lichaam. Zijn tenen tintelden, en hij glimlachte van pure verrukking.


    Hoewel hij zichzelf nooit als een sensueel persoon had beschouwd, liet hij zich nu meevoeren door zijn eigen genot. Opzettelijk langzaam ging hij bij haar naar binnen, en trok zich al even langzaam en genietend terug.


    Ze kromde haar rug en trok hem dichter tegen zich aan. Haar ademhaling klonk hees en gejaagd in zijn oor. Ze had zijn billen in een veeleisende greep. Toen ze begon te trillen, wachtte hij. Hij richtte zich op, steunend op zijn armen. Hij wilde haar kussen, haar met complimentjes overladen. In plaats daarvan boog hij zich naar haar toe, kuste haar borsten en begon opnieuw in haar te bewegen.


    Enkele minuten daarna kreunde ze opnieuw, een langgerekt geluid dat vergezeld werd door zijn eigen ontlading.


    Heel even was zijn hoofd helemaal leeg van pure, duizelingwekkende extase.


    Het genot had zijn geweten tijdelijk tot zwijgen gebracht. Maar nu drong zich weer een klein en schijnbaar onbetekenend detail op.


    


    Catriona werd later wakker dan gewoonlijk. Ze wist niet eens welke dag het was. Wat had ze gedroomd? Ze rekte zich uit en merkte dat ze zich heel goed voelde; beter dan ze zich in lange tijd gevoeld had. Haar borsten voelden vol aan en tussen haar benen schrijnde het een beetje.


    Het was dus geen droom geweest?


    Mark was uren geleden al vertrokken.


    Ze was overeind gaan zitten en had hem gadegeslagen, terwijl hij zich aankleedde. Toen had ze uit de lade een buideltje gehaald. “Je geld”, had ze gezegd, terwijl ze hem het buideltje had gegeven. Hij had haar aangekeken alsof hij iets had willen zeggen, maar had toen alleen maar geknikt. Het buideltje had hij in zijn binnenzak gestopt.


    Nadat hij was weggegaan en de deur van haar zitkamer achter zich had dichtgedaan, had ze haar sluier afgedaan en haar nachthemd aangetrokken. Daarna had ze een tijdje geslapen. Nu zat ze weer overeind en voelde ze de koude ochtendlucht op haar gezicht. Elke dag kon ze heel even doen alsof het ongeluk niet had plaatsgevonden, alsof ze de Catriona was die ze vroeger was geweest.


    Het was koud in de kamer en het vuur in de haard was bijna uit. Alleen haar dikke flanellen nachthemd hield haar warm, net als de herinneringen aan de afgelopen nacht.


    Wat een dwaas was ze geweest. Wat een arrogante, idiote dwaas. Ze had een kinderachtig spelletje gespeeld en er een volwassen beloning voor ontvangen: genoeg schaamte om een diepe blos op haar wangen van te krijgen, die de rest van de dag niet zou verdwijnen.


    Hij was een geweldige minnaar geweest. Zijn aanrakingen waren vederlicht, hij had zich ingehouden en ervoor gezorgd dat ze niet één maar twee keer haar hoogtepunt had bereikt. Het gevoel was zo overweldigend geweest dat ze er tranen van in haar ogen had gekregen.


    Helaas had hij dat gemerkt.


    ‘Huil je nou?’ had hij aan haar gevraagd.


    ‘Nee’, had ze gezegd.


    ‘Je huilt, ik hoor het.’


    Ze was abrupt rechtop gaan zitten en had hem weggeduwd toen hij zijn armen om haar heen wilde slaan. ‘Nee’, had ze gezegd, terwijl ze haar sluier had geschikt. ‘Ik huil niet. Doe niet zo raar.’


    ‘Heb ik je laten genieten?’


    ‘Ja’, zei ze. ‘Als je een goede referentie wilt, kan ik je die met gerust hart geven.’


    Hij had zijn hand op haar onderrug gelegd en die onder haar sluier laten glijden. Zijn hand was zo groot en warm.


    ‘Moet die sluier zo lang zijn?’ vroeg hij. ‘Kun je geen kortere sluier gebruiken?’


    ‘Ga je me nu al modeadviezen geven, knecht?’


    ‘Je hebt me vannacht ‘Mark’ genoemd’, zei hij.


    Ze voelde een rilling door zich heen gaan. ‘Dat was vannacht.’


    ‘Waarom huilde je?’


    Ze boog haar hoofd. Ze had toen geen antwoord gegeven, en ze vroeg zich af of ze nu een antwoord op die vraag had.


    Hij zou haar ontbijt niet komen brengen. Dat scheelde alvast. Ze hoefde zich alleen maar zorgen te maken over de middag en het avondeten, wanneer ze hem weer zou zien. Als ze op een gewone manier de dag kon doorkomen, zou hij gaan begrijpen dat de nacht die ze hadden doorgebracht iets eenmaligs was. Dat het een dwaze impuls was geweest van een wanhopig eenzame vrouw.


    Hij had een doel gediend, en dat had hij op magistrale wijze gedaan. Het was zo jammer dat ze dat nooit tegen hem zou kunnen zeggen. Of dat ze hem nooit haar dankbaarheid zou kunnen tonen. Hij zou haar verkeerd begrijpen, denken dat ze een affaire met hem wilde beginnen.


    En dat wilde ze natuurlijk niet.


    Ze was verstandiger geworden en had geleerd dat de maatschappij een ervaren man kon accepteren, maar dat een vrouw op dezelfde hebbelijkheid hard zou worden afgerekend.


    Nee, Mark moest er meteen van worden doordrongen dat ze niet van plan was deze nacht te herhalen. Hij moest alles vergeten, dat zou zij ook doen. O, misschien zou ze de herinnering wel ergens opslaan. Maar waar? Op een plek met het etiket ‘voorzichtig, niet te kritisch naar kijken’?


    Ze had van afgelopen nacht genoten. Maar ze moest het rigoureus afkappen, en hij zou dat onmiddellijk moeten begrijpen. En als ze een golf van verlangen voelde, dan kwam dat alleen omdat ze het hem zo snel mogelijk wilde uitleggen.


    Meer zat er niet achter.


    


    Hij had zichzelf vandaag al heel vaak voor idioot uitgemaakt. In somber stilzwijgen zat hij in zijn koets. Het was nog steeds bitter koud buiten, wat de reis naar Catriona’s zwager bijna oneindig deed lijken. Hij hoopte maar dat de graaf thuis zou zijn. Onderweg hadden ze al een wiel verloren, en Brody maakte zich zorgen over een van de paarden. Vannacht zouden ze wel in een herberg moeten overnachten. Hij hoopte dat het er warm zou zijn en dat er genoeg te eten was.


    Hij had honger, was uit zijn humeur en hij had het koud.


    Maar waarom deed hij dit eigenlijk?


    Misschien vanwege de briefjes die hij van een van Catriona’s artsen uit Londen had ontvangen. De inhoud van de brieven riep meer vragen op dan antwoorden. Geen woord over oorspronkelijke verwondingen. Waren de zenuwen in haar arm beschadigd geraakt? Waarom liep ze zo kreupel? Hoe ernstig waren die verwondingen aan haar been eigenlijk? Had haar been in een onmogelijke hoek onder haar lichaam gelegen? Of hadden de glasscherven een pees of een spier doorgesneden? Maar nee, de man had alleen maar doorgezeurd over Catriona’s temperatuur, haar kleur en haar gedrag. Blijkbaar had ze haar minachting voor de beste man niet onder stoelen of banken gestoken, en was hij verrast geweest door haar geklaag.


    Door de jaren heen had Mark ontdekt dat de wil om te leven bij een patiënt even belangrijk was als het fysieke herstel. Hij wilde niet dat Catriona haar wil om te leven verloor.


    Maar hij wist ook dat hij daar als arts niet zoveel aan kon doen. En misschien als man wel.


    Na hun liefdesspel had hij naast haar gelegen en had hij op haar hatelijke opmerkingen gewacht. Maar ze had gehuild, hoewel ze dat had ontkend. Haar verdriet had hem dwarsgezeten en het knaagde nog steeds aan hem.


    Hij wilde haar leren kennen, leren begrijpen. En misschien was dat de werkelijke reden waarom hij naar Ballindair was gegaan.


    Iemand werd gekend door zijn familieleden. Iemands karakter werd zichtbaar in degenen van wie die persoon hield. Wie was nu een betere bron van informatie over Catriona dan haar zusje?


    


    “Het spijt me, juffrouw, maar ik heb hem niet gezien. Mevrouw MacTavish zei dat hij wel een paar dagen weg zal blijven.”


    “Dank je Elspeth”, zei Catriona.


    Het dienstmeisje zette haar dienblad op tafel en deed een stap terug.


    “Kan ik nog iets voor u doen, juffrouw?”


    “Nee, dank je”, zei Catriona mat.


    Het meisje keek haar voor ze wegging met een merkwaardige blik aan en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Catriona stond op, liep naar haar slaapkamer en stond een tijdlang naar haar zorgvuldig opgemaakte bed te kijken.


    Waar was hij?


    Had hij ontslag genomen?


    Haar maag trok samen. Had hij zo van hun daad gewalgd dat hij de benen had genomen? En als dat zo was? Stel dat ze hem nooit meer zag?


    Zou dat niet een zegen zijn?


    Ze zou eindelijk weer rustig kunnen eten zonder dat ze ruzie met hem hoefde te maken. Geen gedoe meer met een sluier die bij het eten in de weg zat. Ze zou niet meer worden afgeleid door zijn verschijning.


    Ze deed een paar stappen naar het bed en streek het kussen glad. Hier had hij een paar uur geslapen.


    Zo’n mooie man als hij zou de vrouwen van zich af moeten slaan. Hoeveel vrouwen had hij bemind? Hoeveel daarvan waren zo dwaas om naar hem te hunkeren? Hoeveel waren zo dom om verdrietig te zijn als hij er niet was?


    Zij zou toch zeker niet de enige zijn?


    


    Zijn secretaris was discreet, stelde geen vragen en deed wat hem gezegd werd. Het zou fijn zijn als zijn vrouw dat voorbeeld volgde, dacht Andrew, terwijl hij Elizabeths laatste brief las. Het was al de derde in twee weken tijd. Het was één grote klaagzang, die brief van haar. Elizabeth was nooit eerder op ruzie uit geweest, en haar nukkigheid kwam op het slechtst mogelijke moment.


    Het dak lekte.


    Ze had een nieuwe tuinman nodig.


    De kinderen misdroegen zich en noch het kindermeisje noch de gouvernante kon ze in toom houden. En zo ging het door. Misschien moest hij haar nog eens herinneren aan de scheiding van Morgan MacGraig om haar een toontje lager te laten zingen.


    Hij keek uit het raam van zijn slaapkamer. Binnenkort zou hij het huis weer verkopen, dus hij had nog weinig aandacht aan de inrichting besteed. De huizen aan Charlotte Square waren zeer gewild. Het nadeel van dit huis was alleen dat het geen uitzicht bood op de woning van Catriona. Maar hij raakte steeds meer op de hoogte van Catriona’s dagindeling. Daarbij werd hij geholpen door dat onuitstaanbare dienstmeisje. Hij wist inmiddels precies wanneer hij zijn daad zou voltrekken. Deze keer zou hij niet missen. Deze keer zou hij niet worden dwarsgezeten door de mist. Deze keer zou hij doen wat hij een jaar geleden al van plan was geweest.


    Er werd luid op de keukendeur gebonsd.


    Hij onderdrukte een vloek en liep de trap af. Zijn enige bediende had vrijaf, en hij moest dus zelf de deur opendoen en Artis binnenlaten.


    “Ze is geen haar beter dan de rest”, zei Artis. “Die juffrouw Cameron doet dan wel zo deftig, maar ze is zo hitsig als een krolse kat.”


    Andrew keek haar aan. “Wat bedoel je?”


    “Zij en de knecht. Ik heb haar gisteravond weg zien gaan uit zijn kamer. En zij moet mij vertellen wat ik doen moet?”


    “Vertel me eens over die knecht”, zei hij nadat hij eens diep ademgehaald had.


    “Hij is al net zo erg als zij”, vervolgde ze haar tirade. “Hij komt en gaat wanneer hij maar wil, en mevrouw Mac-

    Tavish loopt met hem weg.”


    “Is hij nieuw?”


    “Ja”, zei Artis. “En hij kan niks. Ik zie hem in en om het huis in elk geval weinig doen. Behalve met mevrouw MacTavish kletsen. En hij heeft Isobels gebroken arm gezet. Hij slaapt niet eens op zolder, zoals de rest van de bedienden. In plaats daarvan heeft hij de kamer boven het koetshuis gekregen.” Haar gezicht vertrok van walging.


    “Gaat ze naar zijn kamer?” vroeg hij.


    Ze knikte. “Ik zag haar daar zelf naar buiten gaan. Heel stiekem.” Ze glimlachte duivels.


    Hij probeerde ook te glimlachen, maar dat lukte hem niet.


    “Na dat ongeluk met Isobel houden ze me scherp in de gaten.” Artis kneep haar ogen tot spleetjes. “Het was niet mijn schuld dat dat stomme wicht viel. Ik weet niet of ik daar nog lang kan blijven.”


    Hij liep terug naar zijn slaapkamer en haalde een paar muntstukken uit de geldkist die daar stond. Eenmaal terug in de keuken wachtte hij af. Hij gaf haar het geld pas toen ze hem aankeek.


    “Ik wil je vragen om er nog een paar weken te blijven”, zei hij. “En zwijg over dit gesprek, zoals afgesproken.”


    Ze knikte met tegenzin. “Een paar weken”, herhaalde ze.


    Nu kon hij wel glimlachen.


    

  


  
    Hoofdstuk 10


    


    


    Jean Cameron MacGraig streek de plaid over haar onderlichaam nog eens glad en hoopte dat ze zich op deze manier nog aan dokter Thorburn kon vertonen. Als arts zou hij wel genoeg zwangere vrouwen hebben gezien, zelfs iemand die zo ver was als zij.


    Ze voelde zich onbeholpen en log. Hoewel ze haar voeten niet meer kon zien, wist ze dat haar enkels opgezwollen waren. Morgan hielp haar met haar pantoffels en kuste elke ochtend liefdevol haar bolle buik.


    De kamer waarin ze zat had ze als bijnaam ‘de gele kamer’ gegeven. Die kleur was overal in doorgevoerd, tot het tapijt aan toe. Het was een vrolijke, zonnige kamer, vond ze, die zelfs in de winter behaaglijk warm was. Daar zorgde Morgan voor.


    Hij had er ook op gestaan dat ze uit de Herentoren verhuisden en teruggingen naar het hoofdgebouw van het kasteel, omdat hij zich zorgen maakte over de tocht. Zodra het kind geboren was, zouden ze weer in de Herentorentrekken. Ze wilde hun kind zelf opvoeden en hem niet aan een kindermeisje overlaten. Een hoek van hun slaapkamer had ze laten ombouwen tot een kleine kinderhoek.


    Toen ze dat aan Morgan had verteld, had hij haar gekust en haar vastgehouden. Ze wilde dat hij nu ook bij haar was, maar hij was elders op het landgoed aan het werk. Gelukkig was dokter Thorburn eerder die avond aangekomen. Alle afleiding was welkom.


    Dokter Thorburn was op een gastvrij onthaal getrakteerd, zoals de gewoonte was op Ballindair. Hij had een comfortabele kamer en een warme maaltijd gekregen, net als zijn koetsier.


    Vanochtend had ze bericht gestuurd dat ze graag met hem wilde praten, en tante Mary had net gezegd dat hij zou komen.


    ‘Hij heeft me dit gegeven’, had tante Mary gezegd, waarna ze haar een briefje van Dina MacTavish had overhandigd.


    Dokter Thorburn zorgt momenteel voor Catriona, maar heeft vragen die ik niet kan beantwoorden. Ik hoop dat je hem wel te woord kunt staan.


    Wat voor vragen had hij dan? Wat wilde hij weten?


    De brieven die ze van Catriona kreeg, hoe welkom ook, vertelden haar weinig. Toen er aan de deur werd geklopt, ging ze iets comfortabeler zitten en knikte naar haar tante, die naar de deur liep en hem opendeed. Dokter Thorburn kwam de kamer binnen.


    “Dokter Thorburn”, zei ze, terwijl ze haar hand uitstak.


    Ze had Morgan altijd de knapste man ter wereld gevonden, maar nu ze dokter Thorburn zag, begon ze daar toch aan te twijfelen. Ze voelde haar hart sneller slaan toen hij haar een hand gaf.


    “Dit is mijn tante, mevrouw MacDonald”, zei ze. “Mevrouw MacTavish zegt dat u vragen voor ons heeft.”


    Hij knikte glimlachend. “Als u daar tijd voor heeft.”


    “Natuurlijk. Maar vertel ons eerst iets over Catriona”, zei Jean. “Gaat het goed met haar?”


    Hij wachtte tot ook haar tante zat en nam toen in een stoel tegenover haar plaats.


    “Hoe is het met haar?” vroeg tante Mary.


    Dokter Thorburn keek alsof hij naar woorden moest zoeken. Toen zei hij: “Ik zie verbetering bij haar.”


    “Eet ze weer?” vroeg Jean. “Ik begon al ongerust te worden door de brieven van mevrouw MacTavish. Het leek wel alsof ze niet alleen haar eetlust, maar ook haar geestkracht aan het kwijtraken was.”


    “Ze eet, en ze krijgt ook haar geestkracht terug.” Dokter Thorburn glimlachte. “Hoewel die nooit helemaal is weggeweest.”


    “Dat is goed nieuws”, zei tante Mary. Een tijdlang bleef ze naar haar handen kijken. “Maar als ze vooruitgaat, waarom komt u hier dan helemaal naartoe?”


    “Ik ben erachter gekomen dat de familie en vrienden van een patiënt vaak een goede bron van informatie zijn.”


    “Ik weet niet of Catriona wel zoveel vrienden heeft”, zei Jean. “Afgezien van mij.”


    “Hoe komt dat?” vroeg hij.


    “Misschien zeg ik het verkeerd”, zei ze. “Catriona had altijd veel kennissen. Mensen wilden graag bij haar in de buurt zijn. Ze is heel charmant als ze wil.”


    Hij zei helemaal niets.


    “Ik neem aan dat Catriona zich tegenover u niet van haar charmantste kant heeft laten zien, dokter Thorburn?” vroeg Jean sluw.


    Hij glimlachte. “Uw zus en ik hebben vaak en over veel dingen ruzie gemaakt”, gaf hij toe. “Ze heeft nog niet de kans gekregen om charmant tegen me te zijn.”


    Daar keek ze van op. Catriona wond elke man om haar vinger, en ze richtte haar pijlen vooral graag op knappe mannen.


    “Ze is veranderd sinds haar tijd in Londen”, zei ze. “Het is vast moeilijk voor haar. Ze is altijd zo’n mooi meisje geweest.”


    “Heeft u haar sinds het ongeluk nog gezien?”


    Jean knikte. “Ik ben naar Londen gegaan om bij haar te kunnen zijn.”


    “Heeft ze veel littekens?”


    Verbaasd keek ze de dokter aan. “Heeft u haar dan niet zelf onderzocht?”


    Hij glimlachte weer. “Dat is maar een van de vele zaken waarover uw zus en ik van mening verschillen.”


    “Om uw vraag te beantwoorden: ik was zo geschokt toen ik haar voor de eerste keer zag dat ik het bijna uitgegild heb. Ik hield me in, maar ze zag mijn reactie. Ik heb haar toen en ook daarna nog, in Edinburgh, op het hart gedrukt dat ze blij mocht zijn dat ze nog leefde. Maar volgens mij voelt zij het niet zo.”


    Thorburn wendde zijn blik af.


    “Het is een verwend, egoïstisch schepsel”, zei tante Mary, na een korte stilte. “En toch is het een lief kind, diep vanbinnen. Catriona is een vat vol tegenstrijdigheden. En dat is ze altijd geweest. Ze is lui of ijverig, al naar het haar uitkomt. Ze kan charmant, maar ook vlijmscherp zijn. Ze is gloeiend heet of ijskoud, dokter Thorburn, maar nooit lauw.”


    Tot haar verbazing begon dokter Thorburn te lachen, en zijn lach was zo aanstekelijk dat zij ook glimlachte.


    “Die indruk heb ik ook van haar gekregen, mevrouw MacDonald.”


    “Was ze ook maar zo hartstochtelijk met haar genezing bezig, dokter Thorburn”, zei Jean. “Als dat zo was, zou ik er zekerder van zijn dat ze er bovenop kwam.”


    “Wat zou u voor haar wensen?” vroeg hij.


    Ze dacht een tijd na over zijn vraag.


    “Dat ze weet dat er mensen van haar houden. Dat wij van haar houden, wat er ook gebeurt. Ja, ze misdraagt zich soms vreselijk als ze zich in een hoek gedrukt voelt, maar het blijft mijn zus. Ik hou van haar. En niets wat ze doet zal daar iets aan veranderen.”


    “Wanneer voelt ze zich in een hoek gedrukt?”


    “Als mensen haar belachelijk maken”, zei ze, verbaasd over haar eigen snelle antwoord. “Ze houdt er niet van om uitgescholden te worden.”


    Hij knikte, en ze vroeg zich af of hij later een verslag van het gesprek zou maken.


    “Denkt u dat de dood van uw ouders Catriona erg aangegrepen heeft?”


    Het duurde even, maar toen zei Jean: “U kent de voorgeschiedenis dus?”


    Hij knikte, maar zei er verder niets over.


    “Destijds wilden we maar één ding: overleven. We waren zó wanhopig dat ik het niet opmerkte”, zei ze. “Pas later besefte ik dat er iets in Catriona gebroken was. Misschien was het haar hoop, of het vertrouwen dat alles wel goed zou komen. Wat het ook was, ik denk inderdaad dat de dood van onze ouders haar diep heeft geraakt.”


    Hij zei nog steeds niets, en ze ging verder. “We werden uitgemaakt voor moordenaarsdochters, en op straat werden we uitgescholden. Iemand had er een liedje over gemaakt en de kinderen zongen het zo vaak ze maar konden.” Ze was de woorden nooit vergeten, en in stilte liet ze ze opnieuw klinken.


    


    De oude dokter Cameron beklom de trap


    Hij deed het stiekem, hij deed het rap


    Hij heeft zijn vrouw het gif gegeven


    Vermoordde de liefde van zijn leven


    Hij kwam ervoor op het schavot,


    Riep steeds haar naam, is dat niet zot?


    Zien elkaar nooit meer terug, dat weet ik wel


    Want zij is in de hemel, en hij in de hel!


    


    Tante Mary boog zich naar Jean toe en gaf een klopje op haar verkrampte handen.


    Haar tranen waren voor haar ouders en misschien ook voor het meisje dat ze was geweest. En voor Catriona.


    “Wat vreselijk, gravin”, zei dokter Thorburn.


    Ze knikte.


    “Het spijt me”, zei Morgan, terwijl hij de kamer binnenkwam. “Dit gesprek is voorbij, vrees ik, dokter. Mijn vrouw is moe.”


    Morgan wilde het liefst dat ze voortdurend rustte, maar nu was ze opgelucht en dankbaar dat hij de kamer was binnengekomen.


    


    Toen Mary MacDonald opstond, ging ook Mark staan. Hij begreep meteen dat de graaf zijn vrouw wilde beschermen. De man posteerde zich voor Jean en stak zijn hand naar haar uit. Jean had een plaid over haar schoot die haar zwangerschap maar net kon verbergen en ze keek gegeneerd.


    “Wij spreken elkaar in de bibliotheek”, zei de graaf. Het was geen verzoek, meer een bevel. Hoewel hij sterk de neiging had het bevel te negeren, besefte Mark ook dat hij hier te gast was en dat hij hier was om meer over Catriona te weten te komen, op wat voor manier dan ook.


    Toen Mark de graaf door de gang achterna liep, kwam het in hem op dat de vertrekken van Catriona in Edinburgh kleiner waren dan de suite die hij op Ballindair gekregen had. Toch had hij daar nooit zo sterk het gevoel gehad dat hij gevangen zat. Kwam het omdat hij daar zo gefixeerd was op haar dat de grootte van de kamer er niet toe deed? Daar zou hij zich eens in moeten verdiepen.


    De graaf ging de grote, twee verdiepingen tellende bibliotheek binnen, liep naar het enorme houten bureau, draaide zich om en keek hem aan.


    Morgan MacGraig was op dat ogenblik op-en-top een aristocraat, en net zo stijfjes, dacht Mark, als zijn vader. En al net zo arrogant. Maar Morgan wist niet dat Mark zich niet door een titel liet intimideren. Wat had een titel nog te betekenen als hij iedere dag de dood in de ogen keek?


    “Wat komt u doen, dokter Thorburn? Mijn vrouw voelt een overdreven aandrang om Catriona in bescherming te nemen. Wat heeft haar zus nu weer gedaan?”


    De gravin van Denbleigh was niet de enige die Catriona wilde beschermen, als hij zijn eigen plotselinge opwelling van irritatie juist interpreteerde.


    Die onderdrukte hij, en hij vroeg zich af of hij de graaf de waarheid moest vertellen. Uiteindelijk koos hij voor een middenweg.


    “Het gaat er niet om wat zíj heeft gedaan”, zei hij. “Maar om wat ík heb gedaan.” Hij vertelde de graaf over zijn vermomming, maar verzweeg de nacht die hij met Catriona had doorgebracht. “Ik wist niet wat ik verder moest doen, aangezien uw tante ervan overtuigd was dat er iets met haar aan de hand was.”


    Morgan ging achter zijn bureau zitten en gebaarde dat hij de andere stoel kon nemen. “Wat zijn uw bevindingen?”


    “Ik trof een vrouw aan die snakte naar een doel in haar leven”, zei hij. “Iemand die mogelijk van plan was om te sterven. Of besloten had weg te kwijnen.”


    Het liet de graaf niet onberoerd, wat voor hem pleitte. “Na het ongeluk heb ik haar niet meer gezien”, zei hij tegen Mark. “Dat wilde Catriona niet. Mijn vrouw is zó geschrokken van hoe ze eruitzag dat ze dagenlang heeft gehuild.” De graaf keek hem aan. “Ik wil niet dat ze overstuur raakt.”


    “Het kind kan elk moment geboren worden”, beaamde Mark.


    “Daar gaat het niet om. Ik wil gewoon onder geen énkel beding dat ze overstuur raakt.” Morgan keek naar de lederen schrijfmat die voor hem lag. “Ik vind het vreselijk om haar te zien huilen.”


    Mark knikte begrijpend.


    “Ze was een beeldschoon meisje, Catriona”, vervolgde de graaf. “Ze was misschien wel de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. Maar schoonheid weerspiegelt niet altijd iemands karakter. En het karakter van Catriona was helaas minder fraai dan haar uiterlijk.”


    Daar ging Mark niet op in, en de graaf glimlachte. “Misschien heeft u een andere kant van haar gezien?”


    “Ik zag een diep ongelukkige vrouw”, zei Mark. “Iemand die kwaad was op de wereld.”


    “Maar dat is logisch, nietwaar? Ze heeft enorm veel geluk gehad dat ze het ongeluk heeft overleefd.”


    “Hoe is het gebeurd?” vroeg Mark.


    De graaf wierp hem een snelle blik toe. “Ik neem aan dat Catriona het er niet over wil hebben.”


    “Dat denk ik niet, nee, maar ik heb het haar ook niet gevraagd.”


    “Er is iets mysterieus aan dat ongeluk, maar ik heb het nog niet tot op de bodem kunnen uitzoeken.”


    Mark fronste zijn wenkbrauwen.


    “De koetsier in Edinburgh is dezelfde als degene die haar in Londen rondreed”, zei de graaf.


    “Dat wist ik niet”, zei Mark. “Ik zal eens met hem gaan praten.”


    “Ik heb nog nooit iemand gezien die zo overstuur was over de dood van een paard. Hij moest het paard ook zelf uit zijn lijden verlossen. Het paard moet ernstig gewond zijn geraakt toen de koets kantelde. Een ellendig ongeluk, al met al. Er is een meisje bij omgekomen. Maar volgens mijn vrouw is Catriona allesbehalve dankbaar dat ze het ongeluk heeft overleefd.”


    “Ik heb gemerkt dat mensen dat wel vaker niet zijn”, zei Mark. “Niet als ze midden in een crisis zitten. Maar later komt het wel. Dan komt langzaam maar zeker het besef dat ze nog leven, en gaan ze anders naar hun leven kijken. Maar ik denk niet dat uw schoonzus dat punt al bereikt heeft.”


    “Ik vraag me af of het er ooit van komt. Catriona ziet de wereld niet zoals wij hem zien. Ze wil krijgen wat ze wil hebben, maar wil daar geen moeite voor doen.”


    Onwillekeurig dacht hij terug aan het moment dat Catriona hem het geld had gegeven. De achteloosheid van het gebaar had hem diep geschokt.


    “Ik wens u succes met Catriona als patiënte”, zei de graaf. “Nu haar schoonheid verdwenen is, weet ik niet of er nog iets van haar is overgebleven.” Hij glimlachte. “Mijn vrouw is geen schoonheid, maar toch is ze de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.”


    Mark stond op, maar voor hij de bibliotheek verliet draaide hij zich nog één keer om. “Heeft u een vroedvrouw in de arm genomen voor uw vrouw?”


    De graaf schudde zijn hoofd. “Een arts uit Inverness. Ik heb vertrouwen in hem.”


    “Het was geen sollicitatie, hoor”, zei Mark met een glimlach. “Ik heb zelf genoeg patiënten. Maar ik zou een advies willen geven. Laat hem chloroform gebruiken wanneer de pijn op zijn hevigst is. Ik heb het ook bij mijn patiënten gebruikt, en vrouwen lijken de bevalling dan beter te doorstaan.”


    Het leek alsof de graaf even ineenkromp. Heel even zei hij helemaal niets, staarde alleen maar naar zijn bureaublad. Met zijn vingers trommelde hij op het hout.


    Toen hij opkeek, had hij een uitgesproken ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. “Dank u. Ik weet niet wat ik zou moeten doen als er iets met haar gebeurde.”


    “Het komt wel goed. Ze is gezond, en dat is het belangrijkste. U bent vast erg attent voor haar geweest.”


    De graaf knikte. “Zorg goed voor Catriona, alstublieft. Ik wil niet dat Jean zich te veel zorgen over haar zusje maakt.”


    “Ik zal doen wat ik kan”, antwoordde hij, maar hij voelde zich een hypocriet toen hij het zei.


    “U geeft hem wel erg veel vrijheid, tante”, merkte Catriona op.


    Mark was nu al vier dagen weg. Vier dagen waarin ze zich had afgevraagd wat hij precies deed. Het ergerde haar ook. “Een andere werkgever zou hem allang hebben ontslagen.”


    Tante Dina glimlachte alleen maar.


    Ze was niet teleurgesteld, ze was alleen een tikje over-

    rompeld door de naaister en haar assistente. Drie extra mensen in haar suite, terwijl ze gewend was om alleen te zijn.


    Waarom wilde ze Mark zo graag weer zien? Hij was een fantastische minnaar voor haar geweest, maar zelfs die indruk vertrouwde ze niet helemaal. Tenslotte was ze al bijna een jaar niet meer intiem geweest met een man en was ze misschien minder kritisch geworden.


    Hij moest zich niet te veel in het hoofd halen. Als hij ook maar het kleinste gebrek aan respect zou tonen, zou ze hem meteen wegsturen. Bovendien was hij haar wel enige uitleg verschuldigd over zijn plotselinge verdwijning.


    Maar dat kon ze tegen hem nog niet zeggen. Elke ochtend werd ze begroet met het nieuws dat Mark nog steeds niet terug was. En het gevoel dat ze daarbij kreeg was natuurlijk gewoon blijdschap, omdat ze zijn gezelschap niet meer zou hoeven verdragen.


    Het was geen teleurstelling.


    Het was geen verdriet.


    Ze hunkerde niet naar hem. Een belachelijke gedachte.


    “Wilt u uw rechterarm even optillen, mevrouw?” vroeg de naaister.


    Ze gehoorzaamde. Waarom had ze ermee ingestemd van zwart over te gaan op donkerblauw? Tenslotte was het bijna hetzelfde. Maar tante Dina had erop gestaan, en die was zelden op andere gedachten te brengen. Dina wilde evenmin zeggen waar Mark naartoe was, ook al had Catriona nog zo aangedrongen.


    Haar linkerknie begon pijn te doen. Ze zou het niet lang meer kunnen uithouden in dezelfde houding. Door Marks verdwijning en de pijn in haar knie had ze zin om te gillen en de naaister en haar assistente van zich af te slaan. Maar een dame gedroeg zich netjes. En een doodgewone knecht zou dit soort gevoelens niet bij haar moeten oproepen.


    Vroeger had ze er nooit moeite mee gehad om een man de bons te geven wanneer ze genoeg van hem had. Dat moest ze ook met de knecht doen. Als hij terugkwam, zou ze ervoor zorgen dat hij hier niets meer te doen had.


    Terwijl de naaister haar de maat nam, draaide ze zich naar tante Dina toe. “Ik wil liever niet meer op mijn kamer eten, denk ik”, zei ze. “Voortaan eet ik bij u in de eetkamer.”


    Tante Dina klapte verheugd in haar handen. “O lieverd, weet je dat zeker? Wat fijn!” Ze had de naaister instructies voor een hele garderobe gegeven. Vijf dagjaponnen met bijbehorende sluiers; allemaal uitgevoerd in een prachtig diepblauw. En lang niet zo donker als Catriona had gewild. Deze kleur blauw zou prachtig staan bij haar haarkleur. Niet dat die te zien was, met die sluiers.


    Mark had gezegd dat ze mooi was. Hij had elk plekje van haar lichaam gekust. Hij was de meest magnifieke minnaar geweest die ze ooit had gehad. Maar hij was ook een ontzettend irritante kerel.


    Waar wás hij toch?


    Ze kwam weer terug in het heden en merkte dat tante Dina en de naaister in een verhitte discussie waren verwikkeld.


    “Voor dinsdag krijgen we dit nooit af. Dat is onmogelijk!” zei de naaister. “Het zal me op zijn minst een maand kosten.”


    “Dat snap ik, mevrouw McPhee, en het spijt me dat ik u zo onder druk moet zetten. Maar we moeten echt binnen een week twee japonnen hebben.”


    Waar was al die haast voor nodig? Ze ging toch niet naar een feest?


    Ze zou de japonnen hoogstens aan Mark willen laten zien. Als die nog terugkwam.


    Allemachtig, ze hunkerde toch niet naar hem?


    “Het gaat niet! Echt niet!” riep mevrouw McPhee uit, met een bijna hysterische uithaal.


    “En toch moet het”, zei tante Dina. Ze had haar handen gevouwen en glimlachte allerbeminnelijkst. Maar in haar ogen lag een onverbiddelijke blik. “U wilt toch dat ik ook mijn vrienden vertel dat u uw vak verstaat?”


    De naaister kon het maar beter opgeven.


    Juffrouw McPhee keek boos naar Dina. “Twee gaat me echt niet lukken”, zei ze.


    “Maar één toch wel?”


    “Ja, één zou wel kunnen”, gaf de naaister schoorvoetend toe.


    Waarschijnlijk had tante Dina vanaf het eerste moment slechts één japon gewild.


    Misschien zou ze iets kunnen leren van haar tante, de meester-strateeg: twee keer zoveel vragen als ze wilde, en vervolgens bereid zijn om genoegen te nemen met de helft.


    Haar gedachten werden onderbroken door het geluid van rennende voetstappen.


    Een tel later stond Elspeth in de kamer. Ze was buiten adem, en haar haren waren door het rennen losgeraakt. “Mevrouw MacTavish, komt u alstublieft mee. O, u raadt het nooit!”


    Tante Dina keek het meisje met gefronst voorhoofd aan. “Hebben we weer een noodgeval?”


    “Nee, mevrouw. Er is een hertog aangekomen.”


    Catriona voelde dat ze versteende. Langzaam maar zeker. Het begon bij haar voeten, toen haar benen en verder naar boven.


    “Zijn lakei vertelde me dat de hertog van Linster is aangekomen.”Het dienstmeisje keek naar haar. “Hij komt voor juffrouw Cameron, mevrouw. Hij stapt nu uit de koets.”


    Ja, ze wist het zeker, ze was in steen veranderd. Ze balde haar vuisten.


    “Stuur hem weg”, zei haar tante. “Nee, laat maar. Ik handel dit zelf wel af.” Dina keek naar Catriona. “Maak je geen zorgen, lieverd. Dit is misschien even lastig, maar hoe eerder het voorbij is, hoe beter.”


    “Nee”, hoorde ze zichzelf zeggen. “Ik zal hem wel ontvangen.”


    Alle vrouwen in de kamer keken haar aan.


    Ze keek naar Elspeth. Dat Japanse kamerscherm dat in de hoek staat”, zei ze. “Zou je dat voor de gebloemde stoel kunnen zetten?”


    Elspeth knikte.


    “Weet je het zeker, mijn kind?” vroeg Dina.


    “Ja.”


    Maar ze wist het helemaal niet zeker.


    Eigenlijk was ze doodsbang. Maar ze kende Linster ook. Ze had die maanden in Londen een uitgebreide studie van hem gemaakt. Hij was rijk en machtig. Hem afwijzen maakte hem alleen maar gretiger. Als ze hem nu niet ontving, zou hij gewoon terugkomen.


    Maar waarom nu? Waarom, na al die tijd?


    Het meisje dat ze ooit was geweest zou opgetogen zijn over Linsters bezoek. Maar dat meisje was op een mistige straat in Londen aan haar eind gekomen en was nu al maanden begraven, gehuld in een zwarte sluier.


    


    Op zijn terugreis naar Edinburgh kon Mark de woorden van de graaf van Denbleigh maar niet uit zijn hoofd zetten. De man had een uitgesproken hekel aan Catriona. Nu begreep hij waarom ze liever in Edinburgh was gebleven, ook al betekende dat dat ze niet bij haar zus kon zijn.


    Waarom zou je veranderen als mensen ervan overtuigd waren dat je daar toch niet toe in staat was?


    De vrouw die hij kende, en die zich achter sluiers en zwijgzaamheid verborgen hield, was niet het toonbeeld van fatsoen, of goedheid, of vriendelijkheid. Maar kwaadaardig was ze ook niet. Ze was gewoon een mens, met al haar fouten en onvolkomenheden.


    En hij was dat ook, want hij was nog niet van plan om haar over zijn maskerade te vertellen.


    Hij bedankte Brody toen ze aangekomen waren en liep van de stal het huis in, terwijl hij dacht aan al het achterstallige werk dat hem nog te wachten stond, na vier dagen afwezigheid.


    Met een beetje geluk zou hij vanmiddag nog bij een paar patiënten langs kunnen gaan.


    Sarah stond hem bij de voordeur op te wachten, haar mond vertrokken in een grimmige streep. “U heeft een probleem”, zei ze.


    “Ik heb heel veel problemen”, zei hij. “Over welk probleem heb je het precies?”


    “Anne Ferguson zit hier. En ze is niet blij.”


    Ze had gelijk. Hij had een probleem.


    “Waarom is ze niet blij?” vroeg hij, oprecht nieuwsgierig.


    De laatste keer dat hij Anne had gezien was op het verjaardagsfeest van zijn grootvader geweest.


    “Is dat op zich niet genoeg reden voor haar om een paar traantjes te willen laten, dokter?” vroeg Sarah toen hij haar dat vertelde.


    Hij schudde zijn hoofd, zette zijn tas op tafel, draaide zich om en leunde tegen de tafel aan, met zijn armen over elkaar geslagen.


    “Huilt ze dan?” vroeg hij.


    Sarah maakte een geluid dat hij ook vaak van zijn paarden in de stallen hoorde. “Ze huilde toen ze samen met haar meid binnenkwam. Ik heb haar thee en koekjes gegeven. Misschien is ze inmiddels bedaard.”


    Gelukkig was Anne zo verstandig geweest om haar meid mee te brengen. Tenslotte moesten ze allebei om hun reputaties denken. “Hoe wist ze dat ik thuis was?” vroeg hij. “Ik had ook nog wel op Ballindair kunnen zijn.”


    “Ze zit hier nu al twee uur, dokter. Ze gaf me te verstaan dat ze niet zou weggaan voor ze u gesproken had.”


    Hij had écht een probleem.


    “Denk je dat ze heeft ontdekt dat ik me voordoe als knecht?”


    “Ik heb mijn mond wel gehouden”, zei Sarah. “Maar van het personeel bij mevrouw MacTavish ben ik niet zo zeker.”


    “Die weten niet wie ik ben.”


    “Weet u dat wel zeker?”


    “Wat moet ik dan doen?”


    Ze schudde haar hoofd. “Ik heb geen idee. Maar moet u zich per se uitgeven voor iemand anders? Kunt u dat meisje niet gewoon vertellen wie u bent?”


    “Dat zou wel het beste zijn, hè?” zei hij. Hij zei er maar niet bij dat hij dat eigenlijk al van plan was geweest.


    Het beste zou zijn geweest om helemaal niet het bed met Catriona te delen, maar dat zou hij natuurlijk nooit tegen iemand zeggen.


    Zou hij haar nooit meer zien?


    “U doet vast wat het beste is. Zo iemand bent u. Anders was ik niet voor u komen werken. Juffrouw Ferguson voelt zich duidelijk verwaarloosd. Ga het goedmaken met haar.”


    Sarah was meer dan zijn huishoudster. Ze was zijn verzorger en zijn vriendin. Toen hij dat ooit een keer tegen haar had gezegd, had ze gestraald van trots. Als ze al die dingen wilde blijven, zou hij heel tevreden zijn.


    “Ik ga u natuurlijk niet vertellen wat u doen moet”, zei ze, wat bij hem een glimlach uitlokte.


    “Maar?”


    “Maar u moet ermee ophouden steeds maar mensen te willen redden”, ging ze verder. “Zeker als u gaat trouwen. Wat zou uw vrouw daarvan denken?”


    Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij alles aan Anne zou uitleggen en besefte dat hij zich daar niet zoveel bij kon voorstellen.


    “Misschien gaat het beter als ik haar even op verhaal laat komen.”


    Sarah schudde haar hoofd.


    “Als jij haar nu eens uitle-”


    Opnieuw schudde ze haar hoofd. “Bent u bang voor haar, dokter?”


    Nou ja, bang was het woord niet. Eerder… voorzichtig? Emotionele vrouwen neigden nogal eens naar driftbuien, hysterie en ander onvoorspelbaar gedrag.


    Maar dat zei hij natuurlijk niet tegen Sarah.


    Zijn huishoudster was gelukkig een praktisch ingestelde vrouw. Ze was nuchter, en hysterie kwam in haar woordenboek niet voor. En hij had nog nooit meegemaakt dat ze onredelijk was.


    Maar dat had hij ooit ook over Anne gedacht.
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    De zitkamer was behaaglijk warm en comfortabel ingericht. Hij had de beste meubels opnieuw laten bekleden toen hij in het huis getrokken was, en de haard was groot genoeg om de kou van de dag te verdrijven. Maar er zat nu wel een huilende Anne. Dat was een heel andere kou die hij uit de lucht moest halen. Een huilende Anne betekende niet veel goeds voor het redelijke gesprek dat hij voor ogen had. Wat kon hij in vredesnaam zeggen om zich te verdedigen? Hij had geen idee hoe hij zich moest verontschuldigen.


    Anne zat op de sofa. Haar dienstmeisje Marjorie zat op een stoel tegenover haar. Er zat een springveer los in de zitting van die stoel. Zijn grootvader had ooit eens een keer verklaard dat het ding bezeten was. Mark wilde dat hij zich even om had kunnen kleden.


    Zou hij een beter mens zijn als hij overliep van schuldgevoelens? Als hij spijt had omdat hij de nacht met Catriona had doorgebracht? Ze waren als volwassen mensen aan die nacht begonnen, hadden geen verwachtingen gehad en elkaar en zichzelf niet voorgelogen.


    In de wereld waarin hij zelf verkeerde kwamen dat soort dingen nauwelijks voor. Over het feit dat dit voor hem meer betekende dan een toevallige ontmoeting, zou hij later moeten nadenken. Hij had heel veel om over na te denken.


    Sarah had zijn bezoekers gastvrij ontvangen en ervoor gezorgd dat het hun aan niets ontbrak. Het vuur in de haard brandde. Hij zag ook een dienblad en een paar lege borden, wat betekende dat Anne en haar meid te eten hadden gekregen.


    Nu het gesprek nog…


    Anne maakte een vlug gebaar met haar hand, en Marjorie stond op, knikte hem beleefd toe en liep de kamer uit.


    Hij bleef staan in de deuropening, met een gevoel van tegenzin om naar Anne toe te gaan. Ze dacht dat hij met haar wilde trouwen. Ooit zou hij daar ook wel voor hebben gevoeld, maar zijn plotselinge tegenzin vormde een dikke hoge muur, die hij niet eens wilde beklimmen, ook al had hij het gekund.


    Hij zou ten minste tegen één vrouw eerlijk moeten zijn.


    Jarenlang had hij ruzie gehad met zijn ouders over zijn medicijnenstudie, en vanaf het moment dat hij Old Town ging bezoeken, had hij vragen gekregen van zijn rijkere patiënten. Wat hij er in vredesnaam deed. Ook Sarah had zich dat wel eens wanhopig afgevraagd, nadat hij een keer belaagd was.


    In al die gevallen had hij zich kunnen verdedigen, omdat hij ervan overtuigd was dat hij de juiste keuze had gemaakt.


    Maar deze confrontatie zou anders zijn. Nu kon hij zich niet beroepen op zijn morele gelijk.


    Hij ging zitten in de stoel waar Marjorie zojuist had gezeten en wachtte. Hij had de boze fonkeling in Annes ogen gezien. Maar eerst zou ze nog wat huilen, met haar zakdoekje haar ogen deppen en een klaaglijke zucht slaken. Ze zou even wegkijken en vervolgens weer haar blik op hem richten, om ervoor te zorgen dat ze zijn aandacht had. Catriona zou hem onmiddellijk de huid hebben volgescholden, zelfs waar haar meid bij was.


    Niet verstandig om die twee vrouwen te vergelijken.


    “Je bent boos”, begon hij. Het leek hem het beste om meteen maar ter zake te komen.


    Ze keek hem verontwaardigd aan. “Ja, ik ben boos”, zei ze. “Ik heb dat dinertje georganiseerd met jou als middelpunt, Mark. Ik heb je er meer dan eens aan herinnerd. En ik wilde dat je er vroeg zou zijn zodat je samen met mij onze gasten kon begroeten.”


    Hij keek haar niet-begrijpend aan.


    “Weet je het niet meer?” Ze begon opnieuw te huilen.


    Hij schudde zijn hoofd.


    “Ik heb het je op de verjaardag van je grootvader verteld. Mijn ouders zouden een paar vrienden te eten vragen, en ik wilde je aan hen voorstellen. Maar je kwam niet opdagen. Hoe kon je zoiets doen?”


    “Wanneer was dat dan?” vroeg hij hulpeloos.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. “Gisteravond.” Ze verfrommelde haar zakdoek, besefte waar ze mee bezig was en streek hem weer glad onder haar handen. “Ik heb me nog nooit van mijn leven zo geschaamd.”


    “Ik was hier niet, Anne.”


    “Dat weet ik. Dat heeft je huishoudster me verteld. Waarom heb ik het niet van jou gehoord? Waarom heb je me niet verteld dat je Edinburgh had verlaten?”


    “Ik was me er niet van bewust dat ik je van al mijn doen en laten op de hoogte moest houden, Anne.” Hij betrapte zichzelf erop dat hij een tikje korzelig klonk.


    Met gefronst voorhoofd keek ze hem aan. Was ze nou boos omdat hij niet naar dat dinertje was geweest of omdat hij zijn excuses nog niet had aangeboden?


    Hij ging weer in zijn stoel zitten, strekte zijn benen in de richting van het haardvuur. De wind woei om het huis, en een ijzige regen sloeg tegen de ramen.


    Ze bette haar ogen met een zakdoek.


    “We gaan niet met elkaar trouwen, Anne”, zei hij toen.


    Hij was misschien bot tegen haar, maar hij kon maar beter heel duidelijk zijn over hoe hun relatie in elkaar zat. Ooit had hij erover gedacht om met Anne te trouwen. Hij wist niet precies wanneer hij van gedachten veranderd was.


    Ze balde haar handen tot vuisten.


    “Ik zal je ongetwijfeld de indruk hebben gegeven dat we wel gingen trouwen”, zei hij. “En als dat zo is, dan spijt me dat.”


    “Dat spíjt je?” Ze wist al haar walging in die drie woorden te leggen.


    Hij knikte.


    De twee hoogrode blosjes staken vreemd af tegen haar verder bleke gezicht. Hij vroeg zich af of ze wel in orde was, maar besefte tegelijkertijd dat zijn bezorgdheid nu niet in goede aarde zou vallen.


    “Ik zie je als een goede vriendin, meer niet.” Misschien maakte hij het zo alleen maar erger. Zo te zien wel. “Het spijt me dat ik het diner ben vergeten, maar mijn patiënt ging voor.”


    “Was je er niet vanwege een patiënt?” riep ze uit.


    “Ik ga je niet uitleggen waar ik was of waarom. Dat hoef ik tegenover jou helemaal niet te doen. Evenmin hoef ik jou ergens toestemming voor te vragen.”


    “Hoe ziet onze relatie er dan uit?” vroeg ze, met een bittere toon in haar stem.


    “Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik beschouw je als een vriendin”, zei hij nogmaals.


    Ze stond op en streek met een ongeduldig gebaar haar rokken glad. “Je hebt het mis, Mark. We zijn geen

    vrienden. We zijn niet eens kennissen meer. Ik ga je in

    het openbaar niet meer begroeten. En ik zal mijn ouders over dit gesprek vertellen, en ook over je schandelijke gedrag.”


    “Doe maar wat je het beste lijkt”, zei hij, en hij keek toe terwijl ze haar mantel pakte en naar de deur liep. In plaats van met haar mee te lopen, zoals het een goede gastheer betaamde, ging hij in de stoel zitten en staarde in het vuur. Die vriendschap kon hij dus afschrijven.


    De afgelopen dagen had hij helemaal niet aan Anne gedacht. Sterker nog, de afgelopen weken had hij ook zelden aan haar gedacht. Zijn gedachten hadden alleen maar om Catriona gedraaid.


    Hij voelde de loomheid in zijn benen. Hij was moe. Hij moest nog een paar patiënten bezoeken over wie hij zich zorgen maakte, en misschien moest hij nog even met Sarah gaan praten. In plaats daarvan bleef hij zitten en dacht hij na over zijn reis naar Ballindair en wat hij daar te horen had gekregen.


    Het was niet zoveel als hij had gewild, niet genoeg om het raadsel Catriona op te lossen. Of misschien zag hij het allemaal verkeerd. Misschien was hij meer een raadsel voor zichzelf dan zij voor hem was. Hij had zich gedragen op een manier die hij niet van zichzelf kende. Hij was geen objectieve toeschouwer geweest, maar had zich in haar bijzijn als een dwaas gedragen.


    Deze maskerade kon hij niet meer volhouden. Hij moest opbiechten wie hij was en zich weer met hart en ziel op zijn werk als arts storten.


    Maar hij voelde er een tegenzin bij die net zo merkwaardig als verontrustend was.


    


    “Wat aardig van u om me te komen bezoeken, Your Grace”, zei Catriona. “Vooral met dit beestachtige weer.”


    “Ik zou het eerder hebben gedaan als ik had geweten dat u nog herstellende was. Ik kan uit ervaring met u meevoelen”, zei de hertog.


    De hertog was ooit een keer van zijn paard gevallen; een verhaal dat hij flink had aangedikt. Het paard was in zijn versie een woest, onhandelbaar monster geweest, en hijzelf had zich buitengewoon dapper en heldhaftig gedragen tijdens het zetten van zijn gebroken been.


    “Toen u mijn brieven niet beantwoordde en ook niet op mijn tussenpersoon wilde reageren, wist ik dat ik zelf naar u toe moest komen.”


    “Uw tussenpersoon?”


    “Ik heb een knecht gestuurd die u voor mij moest observeren. Ik heb hem strikte opdracht gegeven om te zien hoe het met u ging. Ik heb hem zelfs een briefje meegegeven dat voor u bestemd was.”


    Heel even vroeg ze zich af of Mark de spion was, maar die gedachte verwierp ze bijna onmiddellijk. Mark was zo arrogant dat hij het haar wel zou hebben verteld.

    Misschien zou hij er zelfs over hebben opgeschept. Of misschien was hij zo’n goede spion dat hij per se wilde achterhalen hoe ernstig ze tijdens dat ongeluk gewond was geraakt. Misschien door met haar de nacht door te brengen?


    Vervolgens was hij voor een paar dagen vertrokken, toevallig net voor de komst van de hertog zelf.


    Ze werd misselijk. “Het spijt me dat ik niet eerder op uw brieven heb gereageerd, Your Grace”, zei ze.


    “We zullen het er niet meer over hebben. Mag ik u in plaats daarvan smeken achter dat scherm vandaan te komen, zodat ik uw lieftallige gezicht kan bekijken?”


    Hij verkeerde blijkbaar in de veronderstelling dat ze een spelletje met hem speelde en dat ze daarom achter dat scherm zat.


    Als hij de waarheid eens wist…


    “Ik ben namelijk helemaal vanuit Londen gekomen, ziet u.”


    “O ja? Komt uw knecht ook uit Londen? Of had hij een Schots accent?” vroeg Catriona.


    “De meerderheid van mijn bedienden is afkomstig uit Londen”, zei hij. “Ik heb u gemist. Wanneer komt u terug naar Londen?”


    Nooit, dacht ze.


    “Vertel me eens iets meer over die knecht van u, Your Grace.”


    “Mijn knecht, moeten we het daar echt nog over hebben?” Nu klonk de hertog een tikje geërgerd.


    “Ik kan me namelijk niet herinneren dat hij bij mij langs is gekomen”, hield ze koppig vol.


    “Hij is, geloof ik, bij uw tante langsgekomen. En die heeft hem verteld dat u niemand wilde ontvangen. Toen is hij heel teleurgesteld naar Londen teruggegaan.”


    “En is hij sindsdien niet meer bij ons teruggekomen?”


    “Dat weet ik niet. Ik heb heel veel bedienden, moet u weten”, antwoordde de hertog bijna onverschillig.


    En nu zou hij het natuurlijk weer hebben over hoe rijk hij wel niet was. Zijn rijkdom had haar destijds aangetrokken, maar nu wist ze dat rijkdom niets betekende. Het kon de tijd niet terugdraaien.


    “Ik wil u zien, lieve dame”, smeekte de hertog.


    “Respecteert u alstublieft mijn wensen. Achter het scherm voel ik me meer op mijn gemak”, antwoordde Catriona.


    “Weet u dat zeker?”


    “Ja. Blijft u lang in Schotland, Your Grace?” Ze geloofde er niets van dat hij alleen naar Schotland was gekomen om háár te zien. Daarvoor was de hertog van Linster veel te egocentrisch.


    “Ik heb vrienden in Edinburgh”, zei de hertog.


    “Het jachtseizoen is aangebroken, is het niet?”


    “O ja? Ik geloof warempel dat u gelijk heeft”, antwoordde de hertog op luchtige toon.


    Ze glimlachte.


    Was ze een tussendoortje? Een mysterie dat hij kon oplossen als hij even niets te doen had? Wat voor verhalen zou hij over haar vertellen op een van die feestjes op het platteland?


    Niet zo lang geleden zou ze het opwindend hebben gevonden dat er over haar geroddeld werd. Nu kromp ze al ineen bij de gedachte alleen al.


    “Nogmaals bedankt voor uw bezoek, Your Grace”, zei ze hoffelijk.


    Het scherm onttrok haar aan zijn blik, maar stond ook voor de deur van de eetkamer. Ze kon wegglippen door die deur, voor hij al te nieuwsgierig werd. Tante Dina zou haar verontschuldigen en hem een whisky aanbieden.


    Maar ze zou zich niet vertonen aan de hertog van Linster.


    Ze dacht al aan het verhaal dat hij zou vertellen over het monster dat ze geworden was.


    Vroeg in de middag kwam Mark aan bij het huis van mevrouw MacTavish. Voor hij naar Catriona ging, wilde hij eerst praten met de koetsier.


    Hij had nooit veel aandacht besteed aan de benedenverdieping van het koetshuis, waar de koets stond.


    Johnstone, de koetsier, was een kleine, gedrongen man, die in een gevecht ongetwijfeld een lastige tegenstander zou zijn. Hij had een bol rood gezicht. Zijn ogen waren bruin en onvriendelijk, en hij kneep ze wantrouwend tot spleetjes toen Mark naar hem toe kwam.


    In de tijd dat hij hier was had hij de man twee keer gezien, maar geen moeite gedaan om zich aan hem voor te stellen. Daar had hij nu spijt van.


    De koetsier keek hem even aan en ging weer aan zijn werk. Net als Brody onderhield hij de koets bijzonder goed.


    “Bent u de enige hier?” vroeg Mark.


    De koetsier keek hem aan. “De staljongen helpt me vaak.”


    “Gaat mevrouw MacTavish er vaak met de koets op uit?”


    “Vaak genoeg.”


    “U rijdt haar ook naar Old Town, is het niet?” Hij liet zijn vingertoppen over de leidsels gaan, wat hem op een boze blik van de koetsier kwam te staan.


    “En wat dan nog?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Ik ken een koetsier. Die zegt dat Old Town gevaarlijk is en dat hij zich vaak zorgen maakt over zijn koets.”


    “Dat heb ik ook”, gaf Johnstone toe.


    “Mevrouw MacTavish is een aardige vrouw. Erg vriendelijk.”


    De koetsier knikte. “Ja, dat is ze.”


    “Ben je daarom teruggekomen naar Edinburgh na het ongeluk? Zodat je bij haar in dienst kon blijven?” vroeg Mark.


    “Ik werk voor de graaf van Denbleigh”, zei de koetsier. “Ik ben teruggekomen naar Edinburgh omdat ik hier woon.”


    “Was jij koetsier op de avond dat juffrouw Cameron dat ongeluk kreeg?”


    “Ja.”


    “Hoe gebeurde het precies? Heb je enig idee?”


    “Waarom wil je dat weten?” vroeg de koetsier.


    “Omdat ik nieuwsgierig ben”, zei Mark naar waarheid. “Het is voor veel mensen een compleet mysterie.”


    De koetsier zweeg een ogenblik. “Los jij dan eerst maar eens een mysterie voor mij op. Wie ben jij eigenlijk? Mijn neef werkt als knecht voor een ander huis en hij krijgt bij lange na niet zoveel vrijheid als jij.”


    Hij wilde Catriona de waarheid gaan vertellen, en nu zag hij niet in waarom Johnstone het niet ook mocht weten. Hij biechtte de koetsier alles op.


    “Dus u bent hier voor juffrouw Cameron?” Johnstone sloeg een beleefdere toon aan nu hij wist dat hij met een arts te maken had.


    Hij knikte.


    Johnstone keek naar links en naar rechts, alsof hij alles in gedachten weer zag gebeuren. Een ogenblik later keek hij Mark aan, met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. “Mij was verteld dat ik het bij het verkeerde eind had. Dat ik het me had ingebeeld. Dat wat ik met eigen ogen had gezien gewoonweg niet gebeurd kon zijn. Ik heb geleerd mijn mond dicht te houden.”


    Mark ging vlak bij de koetsier staan. “Wie heeft je dat verteld? De graaf?”


    Johnstone schudde zijn hoofd. “De autoriteiten in Londen. Maar ik heb me toch maar stilgehouden.”


    “Vertel me wat je hun hebt verteld.”


    “U zult ook wel denken dat ik niet goed bij mijn hoofd ben.”


    Mark antwoordde niet, maar wachtte af.


    En toen vertelde de koetsier hem tot zijn verbazing alles.


    


    Hij was hier.


    Hij was terug.


    De meest irritante man ter wereld was hier, en hij liep met fladderende jaspanden en wapperende haren naar de keukendeur.


    Catriona deed een stap achteruit, bij het raam vandaan, en drukte haar hand tegen haar borst.


    Hij zag eruit alsof hij kwaad was. Waar haalde hij het recht vandaan om kwaad te zijn? Hij was zomaar verdwenen, vier dagen weggebleven, en nu kwam hij kwaad terug?


    Nu zou ze hem zeker laten ontslaan.


    En dan zou ze hem nooit meer zien.


    Dan zou ze het gevoel van opwinding dat ze ook nu had nooit meer hebben.


    Ze liep naar haar slaapkamer en keek in de spiegel. Ze was nog gesluierd; haar gezicht kon ze niet zien. En toch wilde ze mooi zijn. Vooral op dit ogenblik wilde ze niets liever dan mooi zijn. Eén keertje maar, om hem te laten zien wat ze was geweest.


    


    Toen hij het huis binnenkwam, werd hij begroet door Elspeth. “Mevrouw MacTavish wil je zien, Mark, zodra je bent aangekomen.”


    Hij deed zijn overjas uit en hing die aan een haakje bij de deur. Hij deed ook zijn jasje uit en zei niets toen het meisje hem met grote ogen aanstaarde. Een ogenblik later zag hij er weer uit als een knecht, in zijn witte hemd en zwarte broek. Nadat hij de sneeuw van zijn laarzen had geklopt, richtte hij zich op.


    Ze gaaf hem een dienblad. “Ze zit in de salon.”


    Hij droeg het dienblad met theepot en kopjes naar de salon, maar wist niet waar hij het moest neerzetten. Overal lag kleding in alle mogelijke soorten en maten. Midden tussen die kleding zat Dina MacTavish, en hij had haar nog nooit zo gelukkig gezien.


    “Is dit niet heerlijk?” riep ze uit, terwijl ze een stapel hemden opzij schoof, zodat hij het dienblad kon neerzetten. “De mensen zijn zo gul geweest.”


    “Is dat allemaal voor Old Town?”


    “Ja. Het is echt op het best mogelijke moment gekomen, met al die kou.” Ze glimlachte stralend. “Maar dat is niet alles”, ging ze verder. “De hertog van Linster kwam gisteren bij Catriona langs.”


    “O ja?” Mark ging zitten en schudde zijn hoofd toen ze hem een kop thee wilde inschenken.


    “Ja, maar dat is nog niet eens het mooiste van allemaal. Catriona wilde hem zowaar ontvangen.”


    “O?”


    “Ziet u, dokter Thorburn? U heeft precies bereikt wat ik wilde toen ik u om hulp vroeg. Catriona verschuilt zich niet meer in haar kamer. En de hertog, de man die haar bijna in Londen een aanzoek heeft gedaan, zat in

    mijn salon. Stelt u zich dat eens voor. Dat is toch fijn?”


    Hij wist niet hoe fijn hij het eigenlijk vond.


    De hertog van Linster was welvarend, maar de man stond zelfs buiten Engeland bekend als een geduchte rokkenjager. Mark had geen titel, en die wilde hij ook niet. Hij zou ongetwijfeld de titel lord Serridain krijgen als hij de graaf van Caithnern werd. Maar omdat dat samenviel met het verlies van zijn grootvader, vond hij dat geen reden tot feestvieren.


    Waarom had Catriona de hertog ontvangen?


    Alle vrouwen in zijn leven stelden hem tegenwoordig voor een raadsel. Onderhielden ze een geheime correspondentie met elkaar? Stuurden ze elkaar midden in de nacht briefjes toe? Ik ga bij Mark in tranen uitbarsten omdat hij een feestje is vergeten. O, dan ga ik eens gek doen en laat ik toe dat een rokkenjagende Ierse hertog mijn nichtje komt lastigvallen. Hij snapte er niets meer van.


    “Het wordt tijd dat we het haar gaan vertellen”, zei Dina.


    Hij knikte. Hoog tijd.


    Waarom had hij Catriona niet eerder verteld wie hij was? Had het iets te maken met de gedachte dat ze hem waarschijnlijk meteen zou hebben weggestuurd zodra hij zei wie hij was? Hij wist hoe ze over dokters dacht. En na de brief van die idioot uit Londen te hebben gelezen, gaf hij haar groot gelijk.


    Vandaag zou hij een punt achter de maskerade zetten.


    Hij stond op. “Ik ga er nu voor zorgen.”


    Mevrouw MacTavish schonk hem een blik vol warmte, alsof ze wist hoe moeilijk hij het zou krijgen.


    


    Toen Catriona de deur na zijn klopje opendeed, had ze haar antwoord al klaar. “Ik heb geen honger”, zei ze meteen.


    “Ik kom niet om je je eten te brengen”, zei Mark.


    “Wat kom je dan doen?”


    Ze deed een stap achteruit en hij ging de kamer binnen, waarbij hij de deur achter zich dichtdeed.


    “Ik heb begrepen dat de hertog van Linster bij je langs is geweest. Was het een aangenaam bezoek?”


    “Wat heb jij daarmee te maken?”


    “Hij is oud genoeg om je vader te kunnen zijn. En het is een vrouwengek.”


    Ze liep naar haar bureautje, ging erachter zitten en ging door met haar correspondentie.


    “Word ik genegeerd?” vroeg Mark.


    “Ik hoor je wel”, zei ze kalm. “Ik wil alleen geen aandacht aan je besteden.” Ze begon te schrijven.


    “Hij kan niet van de vrouwen afblijven. Interesseert dat je niet?” ging Mark door.


    “Het morele besef van de hertog van Linster is jouw zaak niet”, antwoordde Catriona.


    “Nee, dat klopt, maar jouw morele besef wel.”


    Ze keek niet eens naar hem. “Waarom? Omdat je een nacht plezier aan me hebt beleefd? Misschien zijn de hertog en ik wel voor elkaar gemaakt.” Ze legde haar pen neer. Blijkbaar moest de brief aan Jean nog even wachten.


    “Misschien wel”, zei hij. “Gebruik je passie als wapen, Catriona? Gebruik je die om te krijgen wat je wilt?”


    Geschrokken stond ze op en liep naar hem toe. “Wat wilde ik dan van je, knecht?”


    Hij glimlachte. “Misschien moet jij me dat vertellen.”


    “Werk je voor de hertog?” vroeg ze toen.


    Hij knipperde zo verbaasd met zijn ogen dat ze hem meteen geloofde. Ze werd duizelig van opluchting.


    “Waarom vraag je dat?”


    “Waarom beschuldig je mij ervan dat ik hartstocht als wapen gebruik?”


    Ze wilde hem wanhopig graag aanraken. Of hem de waarheid vertellen. Dat hij haar had overrompeld, en dat ze zich zo moeilijk kon verweren tegen zijn woorden of dat glimlachje dat nu om zijn lippen speelde.


    “Ik heb met je koetsier gepraat”, zei hij. “Over het ongeluk in Londen.”


    Ze hield haar adem in.


    “Hij vertelde me dat er iemand op de koets schoot en dat het in feite geen ongeluk was, maar een aanslag.”


    Ze voelde een kilte vanuit haar maag naar alle uiteinden van haar lichaam trekken. Binnen een paar tellen voelden haar vingers aan alsof ze van ijs waren.


    Ze liep naar de tafel, maar in plaats van eraan te gaan zitten, leunde ze ertegenaan.


    “Wist je dat?”


    Ze kon hem geen antwoord geven. Wat kon ze ervan zeggen?


    “Catriona?”


    Maar zwijgen was blijkbaar ook geen optie. “Meneer Johnstone heeft het me verteld”, zei ze. Voor die tijd had ze wel een vermoeden gehad. Hoe hadden de ramen anders zo uit de sponningen kunnen klappen?


    Langzaam liep hij naar haar toe.


    Ze verroerde geen vin, zelfs niet toen hij dicht bij haar stond.


    Hij rook naar lijnzaadolie en leer. Zou de knecht zowaar een klus hebben gedaan?


    “Het was een ongeluk”, zei ze ferm.


    Hij legde zijn hand op haar schouder. Ze voelde de warmte van zijn vingers door de stof heen. “Echt waar?”


    “Ja, natuurlijk.”


    Ze legde haar hand tegen zijn hemd. Ze kon zijn hartslag voelen. “Ga alsjeblieft weg, Mark.”


    “Doe je sluier af”, zei hij.


    “Nee.”


    “Ik wil je kussen.”


    Haar hart sloeg veel te snel, en ze voelde zijn hart ook tekeergaan. Na een korte aarzeling liet ze haar hand zakken en deed ze een stap achteruit. “Dat zou niet verstandig zijn.”


    “Ga je me nu vertellen wat verstandig is?”


    Wanneer was ze ooit verstandig geweest als het om hem ging? Moest ze vergeten welk gevoel hij haar gaf? Of hoe hartstocht voelde, zeker nadat het zo lang geleden was dat ze dat had ervaren?


    Nee, wat ze met hem had ervaren was heel anders geweest dan wat ze ooit had meegemaakt. Niet alleen hartstocht, maar veel meer. Iets teders, iets verontrustends dat haar kwetsbaar maakte. Ze huilde zelden, maar hij maakte het soms bij haar los. Of ze had ineens zin om haar hoofd op zijn schouder te leggen en hem om zijn bescherming te vragen.


    Maar ze zei niets. In plaats daarvan deed ze een stap achteruit. Nu was ze verstandig, en ze zou trots op zichzelf moeten zijn.


    “Komt die hertog van je nog terug?” vroeg Mark.


    “Weet ik niet.”


    Linster had, zij het met tegenzin, afscheid van haar genomen. Als je Linster iets weigerde, werd hij ineens een stuk happiger. En mysterie interesseerde hem blijkbaar meer dan schoonheid.


    “Wat wilde die ellendeling?”


    “Mij.”


    “Nou, hij mag je niet hebben.”


    “Ga je mensen nu de wet voorschrijven, knecht?” vroeg ze.


    “Ik ben jaloers, ja”, zei hij. “En dat was ik nog nooit geweest. Vergeef me als ik onredelijk ben.”


    Ineens vond ze het moeilijk om te slikken of adem te halen. Ze dwong zichzelf tot kalmte, vouwde haar handen voor zich en haalde een paar keer diep adem.


    Hij liep om de tafel heen en kwam naast haar staan. Wist hij niet dat zijn nabijheid haar onrustig maakte? En als hij het wel wist, maakte hij daar dan misbruik van?


    Wie van hen gebruikte nu hartstocht als wapen?


    “Dat heb je vaker gehoord, niet? Catriona Cameron en al haar aanbidders. Ik stel me zo voor dat je heel goed weet hoe je ze tegen elkaar moet uitspelen.”


    “Ben jij een aanbidder van me, knecht?” fluisterde ze.


    “Haal die sluier weg. Ik wil je kussen.” Zijn stem klonk hees.


    Een steekvlam van begeerte ging door haar heen. Haar lichaam wilde wat hij wilde, en nog veel meer. Ze wilde hem kussen, zijn mond op de hare voelen. Ze wilde zijn adem inademen en hem proeven.


    Ze liep bij hem vandaan en ging achter een stoel staan. Een barricade van niets, maar er stond tenminste iets tussen hen in. Wie beschermde ze op die manier? Hem of zichzelf?


    “Je moet gaan.”


    “Ja,” zei hij tot haar verbazing, “dat moet inderdaad.”


    Maar hij bleef staan waar hij stond. “Maar wat ik móét doen en wat ik gá doen, dat zijn twee verschillende dingen”, ging hij verder.


    Ze likte over haar droge lippen.


    “Het is hier zo donker”, zei hij. “Zou je op zijn minst een lamp willen aansteken?”


    “Nee”, zei ze. “Dat wil ik niet. Niet als ik mijn sluier afdoe.”


    

  


  
    Hoofdstuk 12


    


    


    Het was doodstil in de kamer geworden.


    Mark deed behoedzaam een stap in haar richting. “Wat moet ik doen?” vroeg hij.


    “Steek alsjeblieft die lamp niet aan”, zei ze, en ze verwonderde zich over haar eigen moed.


    “Dat beloof ik.”


    “En pook het vuur niet te hoog op.”


    “Dat beloof ik ook.”


    Ze draaide zich om en liep de slaapkamer binnen. Toen hij haar achterna liep, deed hij dat langzaam. Hij deed de deur achter zich dicht en zij ontspande haar tot vuisten gebalde handen en liep naar haar toilettafel.


    “Hoe vind je je weg zo gemakkelijk in het donker?” vroeg Mark.


    “Ik heb geleerd waar alles staat.” Ze vertelde hem niet dat ze op de tast had leren rondlopen omdat ze te bang was haar eigen littekens te zien.


    Langzaam maar voor ze de moed verloor trok ze drie van de spelden die haar sluier op zijn plaats hielden los. Voor ze de overgebleven twee spelden eruit trok, aarzelde ze. Was dit wel verstandig?


    “Ben je bang?”


    “O ja.”


    Hij kwam naar haar toe en ging achter haar staan. Hij sloeg zijn armen om haar middel en boog zich over haar heen.


    “Ik heb de reputatie vriendelijk te zijn. En zorgzaam. En teder”, fluisterde hij in haar oor.


    Ze voelde tranen in haar ogen prikken. Hoe wist hij dat ze hevig naar alle drie verlangde? Zou hij ook nog begripvol zijn?


    Ze draaide zich om in zijn armen en rukte aan de sluier. Al snel dwarrelde het stukje stof naar de grond.


    Hij zei niets, en het holle gevoel in haar borst verergerde. Zou hij haar kunnen zien? O, alsjeblieft niet. Ze boog haar hoofd en liet haar voorhoofd tegen zijn borst rusten. Haar hart bonsde onstuimig en elke zenuw van haar lichaam was strak gespannen.


    Een tijdlang zei hij niets. Hij bewoog niet. Hij stond daar alleen maar, met zijn armen losjes om haar heen.


    Afgezien van de twee artsen hadden slechts twee mensen haar littekens ooit gezien: Jean en tante Dina. Beiden waren lieve vrouwen, met een goed hart.


    Mark was vriendelijk omdat hij naar haar lichaam en haar kussen verlangde. Alleen al om die reden wilde ze hem dicht tegen zich aan houden en hem bedanken. Ze kon wel huilen van vreugde om de begeerte die hij in haar opwekte.


    Ze wist niet waarom ze lachte, maar ze deed het. Ze keek op en drukte een kus op zijn borst.


    Langzaam hief ze haar gezicht naar hem op, en ze wilde dat ze groter was. Hij moest zich over haar heen buigen om bij haar te kunnen.


    Het verlangen om gekust te worden had ze maandenlang met zich meegedragen. En nu was ze ongeduldig geworden.


    Hij boog zijn hoofd en kuste haar.


    Ze zuchtte tegen zijn lippen en viel ten prooi aan een storm van emoties toen hij zijn mond opendeed en haar onderlip aanraakte met zijn tong. Zij deed hetzelfde.


    Hun tongen verkenden elkaar en verstrengelden zich. Hij smaakte naar koffie en kaneel. Zijn mond nam opnieuw bezit van de hare toen hij haar naar zich toe trok. Hij kuste haar alsof de wereld zou vergaan en hij de smaak van haar kus wilde meenemen.


    Hulpeloos klampte ze zich vast aan zijn rug en drukte zich tegen hem aan. Ze had nog nooit zo hevig naar hem verlangd.


    Zonder haar mond van de zijne te halen liep ze met hem naar het bed. Toen de achterkant van zijn benen de matras raakte, duwde ze hem met twee handen op het bed. Zodra hij neerkwam lag ze al boven op hem en kuste ze hem opnieuw.


    Ze werd gehinderd door haar kleren, en dat leek hij te begrijpen. Hij kleedde haar uit met een vaardigheid die bij haar een alarmbelletje deed afgaan. Met hoeveel vrouwen had hij het bed gedeeld?


    Het duurde niet lang of hij had haar lijfje uitgetrokken. Een tel later volgde zijn hemd. Hij grinnikte. Het gegrinnik verstomde toen ze met haar nagels over zijn rug ging. Hij rolde haar om, tot hij zelf bovenop lag en hij haar korset losmaakte en met twee handen haar onderhemd scheurde.


    Hij brak zijn kus af en zei: “Ik wil je naakt zien. Als ik je niet kan zien, dan wil ik je in elk geval kunnen voelen.”


    Ze kronkelde onder hem, maar hij ging schrijlings op haar zitten en kleedde haar verder uit.


    Meestal had zij het tempo van het liefdesspel aangegeven, maar hij duwde moeiteloos haar handen opzij en kuste haar opnieuw.


    Was ze ooit zo gekust?


    Zijn tong gleed over haar onderlip, dwong haar haar mond open te doen en speelde met haar, plaagde en tartte haar.


    Ze kon nauwelijks ademhalen, maar als ze flauw zou vallen, was dat van puur genot.


    Toen ineens stond hij op en ontdeed haar van de rest van haar kleren. Ze had geen tijd om zich te verwonderen over het gevoel van koude lucht op haar verhitte lichaam, voor hij weer op haar ging liggen.


    “Ik ben naakt”, zei ze. “Maar jij niet.”


    “Geef me een ogenblikje”, zei hij schor.


    Ze glimlachte. De hartstocht had ook hem in zijn greep.


    Hij trok zijn hemd uit, en ze liet haar handen over zijn borst glijden en verwonderde zich over de schoonheid die ze voelde. Hij was magnifiek. Zijn borst was welgevormd, zijn buik plat en gespierd.


    Ze stak haar armen uit en voelde zich verloren toen hij opstond van het bed en wegliep. Toen hij even later terugkwam, sloeg ze haar armen om zijn schouders om hem bij zich te houden.


    Zijn lichaam drukte tegen het hare en verwarmde haar.


    Toen ze inademde, ademde ze zijn geur in. Hij liet zijn vingers over haar huid glijden, zodat ze het overal voelde tintelen.


    Het leek net alsof zijn aanraking al haar opgedane ervaring en kennis uitwiste, en ze voelde zich weer een maagd, onschuldig en naïef.


    Vroeger had ze zich altijd op afstand gehouden. Nu hij zijn hoofd boog en met zijn mond haar tepel liefkoosde, huiverde ze. Ze zweefde rond in een wolk van gevoel; verloren maar niet alleen.


    Met zijn kus en zijn handen vroeg hij haar mee te komen, alsof alleen hij vertrouwd was met de reis naar het genot.


    “Je beeft”, zei hij. “Ben je bang?”


    “Nee”, verzuchtte ze.


    Weet je dat zeker?”


    Hoe kon hij nog een woord uitbrengen? Zij kon alleen nog maar aan hem denken.


    “Ja,” zei ze, “ik weet het zeker. Ik ben niet bang.”


    Hij trok haar met één arm omhoog, en terwijl hij haar opnieuw kuste, liet hij een hand over haar lichaam glijden. Hij raakte haar overal aan en verkende haar in die lange verhitte momenten van top tot teen.


    Ze voelde zich hulpeloos, vol verlangen. Ademloos sloeg ze haar armen om zijn nek en kromde haar rug om dichter bij hem te kunnen zijn, om hem te kunnen voelen.


    Hij trok een spoor van kusjes over haar hals en over haar schouder.


    Een rilling trok door haar lichaam, en ze huiverde.


    Langzaam liet hij haar op het bed zakken en ging schrijlings op haar zitten. Heel even bewoog hij niet, alsof hij tijd nodig had om tot zichzelf te komen. Zijn ademhaling klonk gejaagd en hees, net als de hare. Bonsde zijn hart ook zo wild?


    Ze drukte haar handpalm tegen zijn borst en voelde zijn hartslag. Langzaam liet ze haar vingers over zijn buik glijden en raakte hem aan, daar.


    Hij kreunde, een geluid dat ze zich voor altijd zou blijven herinneren, en kuste haar opnieuw, tot ze helemaal licht in haar hoofd was.


    Hij liet een hand over haar tepel glijden, zijn eeltige palm schuurde eroverheen. Ze rilde van genot.


    Hij boog zich over haar heen en liefkoosde eerst de ene en toen de andere tepel met zijn mond. Ze richtten zich op in de koude lucht die er overheen streek toen hij ze losgelaten had. Hij zoog eraan, eerst zachtjes, toen steeds harder, tot ze haar rug kromde en een kreet slaakte, verrast door haar eigen climax.


    Ze beefde ervan, zo hevig was het geweest. Uitgeput bleef ze onder hem liggen.


    Op dat ogenblik drong hij langzaam bij haar binnen.


    Ze kuste hem en ademde zijn adem in. Hij vulde haar, en haar ogen vielen dicht door het genot dat ze erbij voelde. Het heerlijke gevoel begon in haar onderbuik en stroomde als warme honing naar al haar ledematen.


    Kreunend gaf ze zich aan hem over, terwijl hij telkens opnieuw bij haar naar binnen gleed, in een traag, gekmakend ritme.


    


    Lange tijd bleef haar lichaam natrillen. Ze lag daar met haar ogen dicht en haar hand op zijn borst, en voelde dat zijn hart langzaam tot bedaren kwam.


    Ze glimlachte.


    Had ze zich ooit zo heerlijk gevoeld?


    Hij pakte haar hand en drukte zwijgend een kusje op iedere vinger. Even later voelde ze zijn handpalm tegen haar wang.


    Ze verstijfde.


    In een mum van tijd liet ze zich van het bed glijden en deinsde ze achteruit, tot ze de muur raakte. Naakt en huiverend sloeg ze haar armen om zich heen. Ze hield zich muisstil, terwijl ze alleen maar wilde gillen.


    “Wat is er, Catriona?” vroeg hij, terwijl hij overeind ging zitten.


    Ze ontweek hem. “Je had het beloofd!” Ze vond het verschrikkelijk dat ze zo angstig klonk.


    “Wat heb ik gedaan?” vroeg hij.


    “Je hebt me aangeraakt!”


    “Dat hoorde niet bij mijn belofte”, antwoordde hij rustig.


    Maar dat had wel gemoeten. Hoe had ze zo dom kunnen zijn om dat te vergeten? Hij zou haar littekens hebben gevoeld.


    Als hij nu wegging, kon ze nog doen alsof het niet was gebeurd.


    Ineens voelde ze dat ze werd opgetild. Ze voelde zijn armen om haar heen en ze had hem niet horen aankomen. Ze hield haar adem in toen hij haar tegen zich aan drukte en haar zachtjes kuste.


    “Vergeef me”, zei hij tegen haar lippen. “Vergeef me.” Hij bleef het zeggen, terwijl hij haar weer naar haar bed droeg, haar daar neerlegde en haar dicht tegen zich aan trok. “Vergeef me.”


    Ze zou hem niet moeten vergeven. Ze zou hem moeten wegsturen. Maar ze pakte zijn schouder vast, rolde naar hem toe en kuste zijn borst. Hij was zo warm en zij had het zo koud.


    “Vergeef me.”


    Hij moest weggaan. Maar als hij wegging, zou hij die heerlijke warmte meenemen en die behaaglijke armen. En het begrip, die tederheid. Was ze zo afhankelijk van hem geworden? Wanneer was dat gevoel begonnen?


    “Ik deed het niet met opzet”, zei hij. “Alleen vergeet ik alles om me heen als ik bij jou ben.”


    “Echt waar?”


    Hij zuchtte. “Echt waar. Een vreemde reactie, waar ik zeker over na moet denken. Ik ben niet meer mezelf sinds ik jou heb ontmoet.”


    Ze zweeg, verbaasd door zijn woorden.


    “Ik kan je eigenlijk helemaal niet zien. En toch merk ik dat ik naar je uitkijk, dat ik je wil gadeslaan, alsof jij het antwoord bent op alle vragen die ik heb”, ging hij verder.


    Ze wachtte, maar toen hij verder zweeg, liet ze haar hand over zijn arm glijden. “Wat heb je voor vragen?”


    “Nee”, zei hij. “Niet nu. Dat komt later.” Hij dekte haar en zichzelf toe met het laken en de deken.


    De opgelaaide hartstocht tussen hen was veranderd in iets zachters; een tederheid die ze nooit eerder had gevoeld.


    “Waar was je? Al die dagen dat je weg was, waar was je heen?” vroeg ze zacht.


    “Heb je me gemist?”


    “Ik heb zo ongelooflijk rustig kunnen eten”, zei ze, en ze glimlachte toen hij zachtjes in haar schouder beet.


    “Ik moest iets doen”, zei hij.


    “Een antwoord van niets.”


    “Mag ik het je later vertellen?”


    “Zul je dat ook doen dan?”


    “Alweer een belofte?” vroeg hij. “Ik beloof dat ik je alles zalvertellen. Later.”


    Toen hij eenmaal sliep, maakte ze hem niet wakker om hem de kamer uit te sturen. Ook al een teken dat ze niet meer zo verstandig was.


    


    Mark werd wakker van de brandlucht.


    Hij stapte uit Catriona’s bed en liep naakt naar het raam. Toen hij de gordijnen opzij had geduwd, zag hij een tafereel dat rechtstreeks uit de hel leek te komen.


    Het koetshuis stond in brand. Giftige zwarte wolken stegen op uit het gebouwtje, vlammen kwamen uit de koetsstalling. De ramen waren zwart van het roet.


    Een staljongen schreeuwde iets onverstaanbaars naar de anderen, terwijl de bel van de brandweer in de verte mensen de hoop gaf dat het vuur zich niet naar de rest van Charlotte Square zou verspreiden.


    Er kwamen toeschouwers op het tafereel af. Een groep bewoners stond dicht bij elkaar aan het eind van de steeg. Twee van de dienstmeisjes, nog in hun nachthemd, staarden vol afschuw naar de brand. Terwijl hij toekeek, kwam Dina MacTavish naar buiten. Met bijna militaire precisie begon ze onmiddellijk opdrachten te geven aan iedereen die ze zag.


    Ze was een van die mensen die op hun best zijn in een crisis.


    Mark dacht aan de paraffineolie die hij de koetsier had zien gebruiken en vroeg zich af of de man al buiten was.


    “Wat is er?” vroeg Catriona, die met haar rug naar hem toe was gaan zitten.


    “Het koetshuis staat in brand”, zei hij.


    De brand wierp een fel oranje schijnsel in de kamer. Zo snel ze kon deed ze haar sluier om. Dat nam hij haar niet kwalijk. Hij begreep het nu beter dan aan het begin van hun nacht samen.


    Als arts raakte hij zijn patiënten aan om een beter beeld van hun toestand te kunnen krijgen. Hij kende de hoek van een gebroken been, de contouren van een knobbel. Zijn handen waren zijn instrumenten, die precies in kaart brachten hoe een patiënt er aan toe was.


    Die ene aanraking van haar gezicht had hem een landkaart van littekens onthuld, van verwrongen vlees en misvormde gelaatstrekken.


    Op dat ene ogenblik had hij geweten hoe ernstig ze gewond was geraakt.


    Het enige wat hij had gevoeld was opluchting en dankbaarheid dat ze niet bij het ongeluk was omgekomen.


    Misschien zou zij ooit hetzelfde voelen, zodat hij ooit tegen haar zou kunnen zeggen dat hij haar niet had hoeven zien om de waarheid te weten.


    Ze maakte haar sluier vast, pakte het laken en wikkelde dat om zich heen. Toen draaide ze zich om en keek naar hem.


    “Misschien is het maar goed dat ik je verleid heb”, zei ze.


    “Was dat zo?” vroeg hij, blij dat hij humor in haar stem kon ontdekken.


    “Denk je dat jouw kamer het overleeft?”


    Hij schudde zijn hoofd. Nu pas besefte hij dat de kamer die mevrouw MacTavish hem had gegeven om zijn list goed uit te kunnen spelen een prooi van de vlammen zou worden.


    “Misschien hebben ze me nodig”, zei hij, waarop hij ineens bedacht dat hij dat als arts had gezegd, niet als knecht.


    Gelukkig knikte ze alleen maar.


    Er moest terstond een einde komen aan deze maskerade. Hij had het al uren geleden moeten zeggen. In plaats daarvan had hij Catriona gekust en was zijn goede voornemen verdwenen als sneeuw voor de zon. Maar dit was ook niet het moment om het te zeggen. Buiten stonden mensen te schreeuwen, en de brandweer kwam al dichterbij.


    Toch waren de woorden zo eenvoudig.


    ‘Catriona, ik ben arts, geen huisknecht.’


    Die woorden schenen hem meer als verraad dan als een openbaring toe. Hij voelde wroeging over alle dingen die hij had kunnen en moeten doen en om de domme dingen die hij wel had gedaan. Hij voelde zich slecht op zijn gemak, en dat was hij niet van zichzelf gewend. Hij was geen man van twijfels. Het leven van zijn patiënten hing vaak af van zijn vermogen om snel een besluit te nemen. Maar alles wat hij voor Catriona had gedaan, leek ineens in een dubieus licht te staan. Zelfs op dit moment, nu hij vanuit de deuropening naar haar stond te kijken.


    De sluier verhulde bijna alles van haar weelderige lichaam. Als er geen brand was geweest, had hij haar onmiddellijk weer mee naar bed genomen.


    Zonder erbij na te denken liep hij naar haar toe, pakte haar bij de bovenarmen en trok haar tegen zich aan. Een ogenblik lang bleef ze verstijfd en roerloos staan, toen liet ze haar handen over zijn rug glijden.


    Hij kon haar niet bedanken voor de afgelopen nacht. Dat vond hij te goedkoop voor wat ze hadden gedeeld. De waarheid kon hij haar niet vertellen, dus hij zei alleen haar naam. Vervolgens liet hij haar los, liep weg en deed de deur van de slaapkamer achter zich dicht.


    


    Catriona kleedde zich aan, maar had geen haast om zich bij de drukte in de steeg te voegen. Ze bekeek het hele tafereel vanuit haar raam, waar ze uit het zicht stond.


    Nieuwsgierig sloeg ze Mark gade. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo voor een man had geïnteresseerd, wanneer ze zo had genoten van zijn verschijning. Toen hij zich omdraaide en naar haar keek, voelde ze een steekvlam oplaaien vanbinnen.


    Ze wilde hem terug naar bed wenken. Zich door hem laten strelen. Zijn heerlijke lijf onder haar handen voelen. Hem gek maken van verlangen.


    Hij was veel intelligenter dan van een huisknecht werd verlangd. Hij was trouw, want hij zei nooit een kwaad woord over tante Dina. Ook had hij het nooit over de mysterieuze boodschappen waarvoor tante Dina hem eropuit stuurde.


    Waarom fascineerde hij haar zo? Kwam dat omdat hij haar minnaar was? Of omdat ze eenzaam was, en hij vriendelijk en geestig, en omdat hij even koppig leek te zijn als zij?


    Of was het gewoonweg iets aan Mark zelf? Hij had het zelfvertrouwen van iemand die zelf een belangrijke positie had gehad. En toch was hij maar een knecht.


    Maakte het uit wat hij was? Hij was Mark, en ze had veel te veel belangstelling voor hem.


    Ze zag hem emmers doorgeven. Samen met twee andere mannen duwde hij met een groot vorkachtig object tegen de resten van de trap en het plafond. Toen ze wegliepen, stortte het plafond in een wolk van as en verkoold hout naar beneden.


    Van de stalling was nog slechts een gapend zwart gat over. De ramen waren versplinterd door de hitte, maar het skelet van het koetshuis stond nog overeind. De brand was niet buiten maar binnen ontstaan.


    Was het een ongeluk?


    Ze sloeg haar armen om haar middel. Waarschijnlijk zag ze dingen die er niet waren.


    Er kwam een koets aanrijden. Ze vroeg zich af of er nog meer toeschouwers naar de brand en de verwoesting kwamen kijken.


    Mensen vonden het geweldig om getuige te zijn bij een tragedie.


    Na haar eigen ongeluk waren er aardige mensen geweest die hadden geprobeerd haar te helpen. Maar net zoveel mensen hadden daar alleen maar gestaan om te kijken.


    Beneden liep tante Dina rond. Op een gegeven moment kwam ze samen met Artis en Elspeth naar buiten met thee en scones voor de brandweermannen.


    Tante Dina draaide zich om toen er een vrouw uit de koets kwam en de steeg in kwam lopen, alsof ze een duidelijk doel voor ogen had. Zonder Dina te begroeten beende ze recht op Mark af.


    Hij had gezegd dat hij niet getrouwd was. Had hij misschien gelogen?


    Andrew had die moeite niet eens genomen. Het had hem niet kunnen schelen of hij getrouwd was of niet. Hij had zelfs gezegd dat zijn vrouw op de hoogte was en het allemaal wel best vond.


    Ze werd misselijk toen ze Mark met de vrouw zag praten.


    De vrouw leek ouder te zijn dan Mark. Haar mantel was eenvoudig en bruin van kleur, net als haar hoedje. Ze stak haar kin omhoog, sloeg haar armen over elkaar en maakte een wijds gebaar met haar arm. Ze wees in de richting van het plein.


    Een ogenblik later schudde ze haar hoofd en daarna knikte ze. Mark keek omhoog naar het slaapkamerraam.


    Ze deed een stap achteruit.


    Hij knikte opnieuw en de vrouw leek tevreden te zijn met zijn antwoord.


    Mark draaide zich om en nam haar mee naar Dina, waarna de twee vrouwen met elkaar begonnen te praten.


    Wat voor geheimen Mark ook had, Dina leek ervan te weten.


    Het gevoel van verraad liet een bittere smaak in haar mond achter.


    


    Vanuit zijn slaapkamerraam kon Andrew de zwarte rookwolken goed zien.


    Hij glimlachte tevreden.


    Vreemd eigenlijk, dat van al zijn liefhebberijen die van moord het meest fascinerend bleek. Zijn vader had hem bij diens dood een fortuin nagelaten waarmee hij verder niets hoefde te doen. Om zijn verveling de kop in te drukken moest hij iets verzinnen wat hij interessant vond. Dit jaar was dat het vermoorden van Catriona Cameron.


    Het was verrassend makkelijk geweest om met een lepel een spoor van paraffine van de deur van de kamer boven de koetsenstalling, via de houten trap naar de vloer beneden te maken. De vlammen hadden een hypnotiserende werking op hem gehad, maar hij had kunnen ontsnappen voor hij gezien werd. Aan het eind van de steeg had zich nu een hele menigte verzameld. Hij greep zijn jas en sjaal en verliet het huis om ook de rol van bezorgde buurtbewoner te gaan spelen. Hij mengde zich onder de bewoners van Charlotte Square en luisterde naar de opmerkingen die over en weer werden gemaakt.


    “We hebben geluk dat het zich niet heeft verspreid.”


    “Wat een ellende met dit weer.”


    “Weet jij wie daar woont?”


    “Is er nog iemand gewond geraakt?” vroeg hij aan een man die vooraan in de menigte stond.


    “Ik heb er gelukkig niets van gezien”, antwoordde de man.


    Dat stelde hem teleur.


    “Een wonder”, mompelde hij, en de man zei iets wat

    Andrew niet kon horen. Zijn aandacht was plotseling getrokken door het raam op de eerste verdieping, waar een gordijn bewoog. Daar stond iemand, en voor zover hij kon zien droeg ze een sluier.


    Zijn maag draaide zich om.


    Het begon er steeds meer op te lijken dat Catriona bijzonder moeilijk te vermoorden was.


    Jammer dat hij zich nu wederom genoodzaakt zag gebruik te maken van de diensten van dat meisje. Ze was het type dat de neiging had informatie over iemand naar eigen inzicht te gebruiken als ze er zelf beter van kon worden. Er was niets aan te doen.


    De afgelopen jaren had hij aardig leren schilderen. Hij had zich bekwaamd in het schieten. En hij sprak inmiddels vloeiend Frans en Italiaans, na een studie in die talen te hebben gevolgd. Nu zou hij de kunst van het moorden onder de knie moeten krijgen.


    

  


  
    Hoofdstuk 13


    


    


    Sarah had Mark een stevige uitbrander gegeven, en dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Gisteravond was Brody half bevroren thuisgekomen, zonder precies te weten wat hij nu eigenlijk had moeten doen. Mark was zijn koetsier helemaal vergeten, en daar schaamde hij zich diep voor.


    Toen hij zich weer in de menigte mengde, werd hij aangehouden door twee leden van de brandweer. De eerste wilde weten wat hij hier deed, en toen hij uitlegde dat hij arts was en wilde helpen waar dat nodig was, werd hij naar de tweede gebracht, die hem onmiddellijk aan het werk wilde zetten. Het ging om een collega.


    De brandweerman die op de grond lag had ernstige brandwonden aan zijn arm. Mark instrueerde de mannen eromheen dat ze de mouw moesten wegknippen en dat er een natte doek over de arm moest worden gelegd. Nadat hij ze naar het ziekenhuis had gedirigeerd keek hij bij twee andere mensen die hevig aan het hoesten waren en begeleidde die naar een plek waar ze minder last hadden van de rook. Hij kon nu ook constateren dat de staljongen ongedeerd was, want die was niet in het koetshuis geweest op het moment dat de brand uitbrak.


    De brandweer had de brand met succes kunnen bedwingen. Gelukkig hadden alle paarden het overleefd. Ze waren door de staljongen weggeleid naar een andere stal aan de overkant van het plein.


    Tegen de ochtend waren er van de rook nog maar twee dunne grijze sliertjes over, maar in plaats van naar huis te gaan, besloot Mark een paar bezoekjes aan Old Town te brengen. Hij was er vier dagen niet geweest, en zijn patiënten hadden hem nodig.


    Sarah werd weer naar huis gebracht door de koetsier van tante Dina, die gelukkig ook ongedeerd was.


    Hij was net onderweg naar zijn eigen koets toen hij een stem hoorde. “Is dat je vrouw?”


    Hij draaide zich om en zag iemand die van top tot teen gehuld was in zwarte kant en zwarte wol.


    Catriona.


    “Wie bedoel je?” vroeg hij.


    Ze knikte naar de keukendeur, waarachter Dina en Sarah verdwenen waren.


    “Nee”, zei hij. Tegelijk besefte hij dat het moment van de waarheid nu eindelijk aangebroken was.


    Misschien zou ze hem nooit meer willen zien, en hij merkte dat het hem verdrietig stemde. Het enige wat hij kon doen was alles zo goed mogelijk uitleggen. Misschien dat ze hem dan kon vergeven.


    “Zou je willen weten wat ik elke ochtend doe?” vroeg hij. “Wil je weten waar ik naartoe ga? Ik heb je ook andere antwoorden beloofd.”


    Ze wierp een blik naar de koets en naar Brody, die op de bok zat.


    “Kom met mij mee”, zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak. “De koets is voor ons.”


    “Dat lijkt me niet gepast, knecht.”


    Hij glimlachte. “Ik beloof je dat er geen problemen van komen.”


    Ze weifelde. Toen zei ze: “Waar ben je mee bezig, knecht?”


    Het was alsof ze de afgelopen nacht niet in elkaars armen hadden gelegen. Dit toontje gebruikte ze om mensen van zich af te stoten. Daar had hij noch de tijd noch het geduld voor.


    Hij deed de deur van de koets open. “Ik moet nu weg”, zei hij. “Als je mee wilt, moet je nu instappen.”


    “Ik heb beleefdere uitnodigingen gehad.”


    Hij gaf geen antwoord.


    Ze deed een stap naar hem toe, en aarzelde. Uiteindelijk stapte ze toch in de koets. Terwijl Mark instructies gaf aan Brody, ging Catriona zitten.


    “Het spijt me”, zei Mark tegen Brody. “Ik had je even een berichtje moeten sturen dat ik later kwam.”


    De koetsier knikte, maar keek hem verder niet aan.


    Meer hoefde hij niet van Brody te verwachten vandaag, en misschien was dit al meer dan hij verdiende, dacht Mark een beetje spijtig.


    Een ogenblik later klom hij in de koets en ging met zijn rug naar de paarden toe zitten. Hij boende de ramen aan zijn rechterkant schoon, zodat hij naar buiten kon kijken.


    “Werk je voor iemand anders? Is dat hun koets?” vroeg Catriona.


    Hij gaf geen antwoord, maar stelde haar een wedervraag. “Waarom heb je eigenlijk zo’n hekel aan dokters?”


    “Waarom wil je dat weten?”


    “Laten we het maar houden op aangeboren nieuwsgierigheid.”


    “Je lijkt erg nieuwsgierig naar me te zijn”, zei ze. “Ik dacht dat je inmiddels wel alles van me wist.”


    “Ik ben nog niet eens begonnen”, verklaarde hij. “Ik vermoed dat Catriona Cameron een vrouw is met vele lagen, die allemaal verborgen zijn voor iemand met een oppervlakkige blik.”


    “En vind je jezelf iemand met een oppervlakkige blik?” Ze maakte een ongeduldig handgebaar.


    Had hij haar geërgerd?


    Als dat zo was, was hij daar blij om. De hele situatie wás ook ergerlijk.


    “We gaan op bezoek bij een vrouw met twee kinderen die in Old Town woont”, zei hij. Dat was alvast het begin van zijn bekentenis.


    “Laat mijn tante jou aan liefdadigheid doen?” vroeg ze.


    Hij glimlachte. “Nee, dit doe ik zelf.”


    “Ik heb geen zin om naar Old Town te gaan. Over armoede weet ik genoeg, Mark. Ik heb er geen enkele behoefte aan om erin te zwelgen.”


    “O?” Plotseling herinnerde hij zich wat mevrouw Mac-

    Donald hem verteld had. Catriona was dienstmeisje geweest.


    “Dit is de eerste keer sinds het ongeluk dat ik in een koets zit,” zei ze.


    Daar had hij niet bij stilgestaan. Wat dom!


    “Behalve dan de koets die me naar Edinburgh heeft gebracht”, vertelde ze verder. “Maar toen heeft de dokter me een slaapmiddel gegeven.” Ze keek naar hem. “Daarom ben ik niet dol op dokters. Vanwege het ongeluk.”


    “Vertel me er iets meer over”, zei hij. Hij vocht tegen de aandrang om haar in zijn armen te nemen en zijn lippen tegen haar slaap te drukken. Hij zag dat ze zat te trillen, gespannen en kleintjes, haar handen gevouwen.


    Haar stem klonk dunnetjes toen ze het woord nam. “Ze zeiden allemaal dat ik geluk had dat ik het had overleefd. Ze vertelden me er niet bij hoe ik met dat verminkte gezicht moest leven. Ze vonden dat ik het maar had te accepteren, dat ik er een sterker karakter van zou krijgen. Maar ik wilde geen karakter. Ik wilde ontsnappen aan de pijn.”


    Ze keek hem weer aan. “De tijd was de beste dokter. Of de pijn zou minder worden, of ik zou een manier vinden om ermee om te gaan.”


    Ze keek uit het raam en ging verder. “De artsen vertelde me dat ze niets konden doen aan de littekens. Dat ze evenmin iets konden doen aan de gevoelloosheid in mijn hand, of de beschadigingen aan mijn knie. Ze vergaderden met elkaar en streken het geld van mijn zwager op, maar ze deden niets, behalve me laudanum geven en me vertellen over Gods genade.”


    Ze haalde diep adem. “En daarom heb ik een hekel aan artsen.”


    “We gaan naar Old Town omdat ik een patiënt moet bezoeken”, zei hij. De waarheid klonk koud en afgemeten, en het werd opeens doodstil in de koets. “Ik ben arts.”


    “Je bent arts”, herhaalde ze langzaam.


    “Ja.”


    “En dat verklaart dus waarom je zo’n abominabele huisknecht bent.” Verder zei ze niets.


    Moest hij zich nader verklaren? Wat moest hij zeggen?


    “Waarom?” vroeg ze toen. “Waarom heb je je vermomd als knecht?”


    “Zou je me beter hebben behandeld als ik dat niet had gedaan?”


    “Een spion. Ik had tante Dina hoger ingeschat”, zei ze.


    Ze bleef roerloos zitten, en voor een oppervlakkige toehoorder leek haar stem kalm en zonder intonatie. Maar hij kende haar beter en hoorde de scherpte in haar stem.


    “Ze maakte zich zorgen om je”, antwoordde hij.


    “Ken je Jean ook al?”


    “Ja”, zei hij, maar hij besloot meteen om haar nog niet over zijn bezoek aan Ballindair te vertellen.


    “Zijn er nog meer geheimen die je moet opbiechten? Weet je zeker dat die vrouw niet je echtgenote is?” vroeg ze bits.


    “Ik ben niet getrouwd”, zei hij. “Die vrouw heet Sarah en het is mijn huishoudster.”


    “En hoorde het bij mijn behandeling om het bed met me te delen?”


    Hij wendde zijn blik af.


    “Je minnaar worden was het domste wat ik als arts had kunnen doen.”


    Ze keek hem aan.


    “Maar hoe onverstandig het ook was, ik kan er toch geen spijt van hebben”, ging hij verder. “Ik heb er geen spijt van. Jij wel?”


    “Daar geef ik geen antwoord op als je dat niet erg vindt”, antwoordde ze. “Je hebt het recht op mijn vertrouwen verloren.”


    Dat kon hij haar niet kwalijk nemen.


    Ze rechtte haar rug. Haar handen had ze verkrampt ineengestrengeld.


    “Ik wil naar huis”, zei ze toen.


    “Naar je kamer”, zei hij. “Daar kun je je weer verschuilen voor de boze buitenwereld en doen alsof die niet bestaat. Besef je wel hoe gevaarlijk dat is?”


    “Ik denk dat het vooral gevaarlijk is om me onder de mensen te begeven”, antwoordde ze.


    “Blijf je tot het bittere einde je leven afmeten aan wat het was vóór het ongeluk? Kom je er ooit overheen?”


    Ze keerde hem nadrukkelijk de rug toe en keek uit het raam.


    “Wat is jou ooit overkomen?” vroeg ze zonder om te kijken. “Iets wat zo groot was dat je leven even stilstond? Vertel me eens wat jou ooit overkomen is, dokter Mark…” Haar stem stierf weg. “Ik ken je achternaam niet eens.”


    “Thorburn”, zei hij. “Dokter Mark Thorburn.”


    “Goed dan, dokter Mark Thorburn. Wat is jou ooit overkomen dat zo erg was dat je er niet over wilde nadenken? Of heb jij altijd een betoverd leven gehad waarin nooit iets gebeurde? Ik vermoed het laatste.”


    “Mijn onderwijzer sloot me altijd op in de kast”, zei hij. “Ik gilde en schreeuwde urenlang dat ik eruit wilde. Ooit, toen mijn vader hem betrapte, vertelde mijn onderwijzer hem dat hij het deed om me sterker van karakter te maken. Mijn vader besloot toen dat mijn onderwijzer met de straf mocht doorgaan.”


    Ze keek hem aan. “Wat heb je dan gedaan dat zo erg was dat je in de kast werd opgesloten?”


    “De eerste keer wist ik niet wat de hoofdstad van Griekenland was. Dat is Athene, trouwens. Van die andere keren herinner ik het me eigenlijk niet meer.”


    “En dat liet je vader gewoon gebeuren?”


    “Mijn vader was er helemaal voor dat ik een sterk karakter kreeg”, zei hij rustig. “Ik moest als voorbeeld dienen voor mijn jongere broertjes. Bovendien probeerde hij me daarmee te ontmoedigen om medicijnen te gaan studeren.” Hij keek haar aan. “Ik wil al dokter worden zolang ik me kan herinneren.”


    Ze zei niets.


    “Ik weet dat het niet zo tragisch is als jouw koetsongeluk, maar ik heb niet bepaald een idyllische jeugd gehad. Sindsdien kan ik niet meer tegen kleine ruimtes.”


    “Dus stel je jezelf op de proef door met de koets te gaan, maar wel het raam open te houden?”


    Dat was haar dus opgevallen. “Een koets is de makkelijkste manier om te reizen, zeker in de winter”, zei Mark. “Bovendien vind ik dat ik die drempel over moet.”


    “Wat een toonbeeld van deugdzaamheid bent u, dokter Thorburn.” Haar stem had een sarcastische ondertoon gekregen. Maar goed, het was beter dan die ongenaakbare kalmte die ze af en toe uitstraalde.


    Wat kon hij zeggen om zich te verontschuldigen?


    ‘Ik ben dom geweest, Catriona.’ Hij had naar haar verlangd en deed dat nog steeds. Was dat niet ook een bekentenis?


    


    De koets kwam tot stilstand.


    Catriona dwong haar handen zich te ontspannen. Er zou niets met haar gebeuren. Er was niets gebeurd.


    Ze was alleen verraden op een manier die ze tot in haar botten voelde.


    Hij deed het portier van de koets open. Heel even had ze het vermoeden dat hij van plan was haar daar achter te laten. Ze voelde er weinig voor om zich in Old Town te wagen, maar ze ging hier ook niet wachten tot ze beroofd werd. Of erger…


    “Wacht”, zei ze.


    Hij draaide zich om en keek haar aan.


    “Nog steeds bevelen aan het uitdelen, prinses?”


    “Of je nu dokter bent of knecht, je blijft even onuitstaanbaar.” Toen hij glimlachte, wendde ze haar blik af. Hij zou niet zo naar haar moeten lachen. Niet na zijn bedrog.


    “Breng je me naar huis?” vroeg ze gebiedend.


    “We zijn er bijna”, zei hij. “Het zal niet zoveel tijd van je leven kosten.”


    Hij haalde zijn tas onder de bank van de koets vandaan en pakte er een paar flesjes uit, die hij in zijn zak stopte. Daarna stapte hij uit. Toen hij zijn hand uitstak, aarzelde ze, maar ze liet zich uiteindelijk toch door hem uit de koets helpen.


    “We gaan naar Edeen en de kinderen, Brody”, zei hij tegen de koetsier, terwijl hij hem zijn horloge gaf.


    


    De straten waren smal en donker. Alleen Marks hand op haar arm hield haar overeind.


    Van tante Dina had ze verhalen over Old Town gehoord. Ze stelde zich altijd een labyrint voor dat tot in de krochten van de hel leidde. Maar ze had er niet bij stilgestaan dat het nog wel eens erger kon zijn dan ze zich had voorgesteld.


    Tot twee keer toe wilde ze zich omdraaien en op de vlucht slaan. Twee keer smeekte ze Mark bijna haar weer terug te brengen naar de koets. Maar uit trots en woede hield ze haar mond, zelfs toen hij haar de trap af leidde en bleef staan voor een deur.


    “We gaan de gewelven in”, zei hij.


    “Gaan we nog lager?” Daalden ze dan werkelijk af in de hel? Was dit haar straf voor alle egoïstische dingen die ze had gedaan? Maar ze knikte en raapte haar moed bijeen.


    “Het zou makkelijker voor je zijn als je je sluier afdeed.”


    “Net als gisteravond?” vroeg ze, en ze vond het vreselijk dat ze zo bitter klonk. “Toen je besloot tegen me te blijven liegen?”


    Hij gaf geen antwoord, maar greep haar arm steviger vast en ondersteunde haar toen ze de trap af liepen.


    De treden waren smal en glibberig. De stank van rottende groenten en brak water sloeg op haar keel, en ze was blij dat ze haar sluier voor haar gezicht droeg.


    Ze dankte de hemel op haar blote knieën dat haar tante Mary haar en haar zus had behoed voor een plek als deze. Ze had het niet leuk gevonden om dienstmeisje te zijn, maar ze had tenminste niet in een hol als dit hoeven wonen, als een rat.


    Ze gingen steeds verder naar beneden, tot de duisternis ondoordringbaar was. Net toen ze dacht dat ze daadwerkelijk in de hel waren aangekomen, zag ze een zwak lichtje branden.


    “Wat is dat?” vroeg ze.


    “Een vuur”, zei hij.


    Plotseling dook er een roodharige jongen met een aanstekelijke grijns uit het donker op.


    Ze schrok ervan.


    “Dokter! Ik heb een tijger!” riep het jongetje.


    “Een tijger, James?” vroeg Mark.


    “Mam zei dat ik haar mocht houden, omdat ze ratten eet. Anders zou ze gewoon een extra mond zijn om te voeden.” Het jongetje pakte Marks hand en trok hem mee naar het vuurschijnsel. “Kom kijken!”


    Mark keek achterom naar haar en liep toen met de jongen mee. Catriona bleef een tijdje aarzelend staan, terwijl ze zich afvroeg hoe mensen hier in vredesnaam konden leven.


    “Een echte tijger, zeg dat wel”, zei Mark, toen er een gestreepte kat onder een stapel dekens vandaan kwam. Het beestje geeuwde en rekte zich uit. James pakte de kat op en hield hem tegen zich aan.


    “Hoe is het met je zusje?”


    “Beter”, antwoordde een vrouw, die nu ook in het licht stapte. “Haar hoest is deze week iets minder erg.”


    De vrouw was beeldschoon, met haar vlammend rode haar en bijna exotisch groene ogen. Met een glimlachje rond haar volle lippen keek ze naar Mark.


    “Catriona, dit is Edeen”, zei Mark.


    Ze voelde een steek van jaloezie.


    De emotie was zó hevig dat ze een stap achteruit deed. Zij was altijd de mooiste vrouw in de kamer geweest. Maar nu was ze dat niet meer.


    Toen keek James haar aan, met een frons op zijn gezicht. “Bent u de Engel des Doods? Komt u mijn zusje halen?”


    Die vraag overviel haar zó dat ze niets kon zeggen.


    “Nee, James”, zei Mark. “Dit is een vriendin van mij, juffrouw Cameron.”


    Tot haar verbazing maakte James een elegante buiging voor haar.


    Boven het vuur hing een kleine ketel te pruttelen.


    Mark knielde neer bij een bedje waarin een klein meisje lag. Voorzichtig hielp hij haar rechtop zitten en luisterde met behulp van zijn stethoscoop naar haar longen.


    Christel had net als haar moeder vlammend rood haar. Maar ze had een asgrauw gezicht en ze was pijnlijk mager.


    Het kleine meisje legde haar handje in Marks hand, in een gebaar van vertrouwen.


    Dat vertrouwen had ze zelf ooit ook in de Londense artsen gehad. Maar zij hadden tegen haar gelogen.


    Wat zei Mark tegen zijn patiënten? Zou hij wel eens tegen hen liegen omdat de waarheid te hard was? Dat betwijfelde ze. Hij zou vast zeggen waar het op stond. Hij zou haar ook de waarheid hebben verteld, bedacht ze zich.


    ‘Je zult die littekens de rest van je leven houden, Catriona. Het glas is diep in je huid gedrongen. Er zal niets veranderen.’


    Ze zou die waarheid beter hebben kunnen verdragen dan die leugens. Hoewel? Misschien hadden de dokters haar wel voorgelogen om haar te kalmeren. Misschien was ze zo hysterisch en wanhopig geweest, omdat ze de waarheid helemaal niet aangekund had.


    Was ze zo oppervlakkig? Zo ijdel?


    Edeen kwam dichter bij het bed staan en keek toe, terwijl Mark zijn onderzoek afrondde. Hij haalde een flesje uit zijn zak en gaf dat aan de vrouw. Ze knikte een paar keer.


    De vrouw was arm, armer dan ze ooit iemand had meegemaakt, maar ze weigerde de kinderen in de steek te laten. Waarom had Edeen geen gebruik gemaakt van haar schoonheid om een beter leven voor haar kinderen te kunnen krijgen? Zoals zij ooit zelf had geprobeerd? Was zij misschien de enige die zoveel waarde aan uiterlijk hechtte?


    Mark en de moeder wisselden een veelbetekenende blik, waardoor ze zich meteen een buitenstaander voelde. Zou hij ook Edeens minnaar zijn geweest?


    Ineens schaamde ze zich. Hoe somber haar toekomst er ook uitzag, hij leek in elk geval een stuk beter dan de toekomst die dit gezinnetje tegemoet ging. Het kind kon hier niet blijven. Waarom zag Mark dat niet in? Waarom had hij niet gezorgd dat ze hier onmiddellijk werd weggehaald?


    “Ze kan hier niet blijven”, hoorde ze zichzelf plotseling zeggen.


    De vrouw keek haar aan. Haar glimlach verstarde.


    “Als ze ziek is, kan ze hier niet blijven”, zei Catriona nog eens. “Dit is geen plek voor een ziek kind.”


    “Ze is mijn dochter”, zei de vrouw. “Bedankt voor uw belangstelling, maar dit is ons thuis.”


    “Dit is geen thuis”, zei Catriona koppig, terwijl ze om zich heen keek. “Dit is een hol.”


    Mark staarde haar aan. “Zo is het wel genoeg, Catriona”, zei hij scherp.


    Hoe had ze hem ooit voor een knecht kunnen houden? Zoals hij zich gedroeg, was hij op-en-top een dokter.


    


    De weg terug naar de koets ging vlotter dan de heenweg. Ze zei niets, en Mark evenmin. Eenmaal in de koets bleef ze zwijgen. Pas toen de omgeving waarin ze reden veranderde, keek ze hem aan. “Gaat dat meisje het redden?” vroeg ze.


    “Ik hoop het”, antwoordde Mark. “Christel ziet er beter uit dan vorige week.”


    “Ga je daar iedere ochtend heen?”


    Hij knikte. “Ik probeer altijd eerst naar Old Town te gaan.”


    “Wat ga je hun vertellen?”


    Hij keek haar aan, maar gaf geen antwoord.


    “Wat ga je mijn tante en mijn zusje vertellen?” verduidelijkte ze.


    Hij bleef haar aankijken. Zijn intense blik bracht haar van haar stuk. Hoewel hij niet door de sluier heen kon kijken, leek het toch alsof zijn blik tot diep in haar ziel doordrong. “Dat ik je niet meer hoef te onderzoeken”, antwoordde hij.


    “Je hebt me nooit onderzocht. Ik had geen arts nodig.”


    “Je was gestopt met eten.”


    Ze keek geërgerd weg, omdat ze daar niets tegenin kon brengen.


    “Volgens mij was je erg neerslachtig, Catriona”, vervolgde hij.


    “Niet waar”, zei ze afwerend.


    “Ik denk dat je wereldje heel klein was geworden, en dat het misschien altijd heel klein was geweest, dat het beperkt was tot jezelf en misschien je zus.”


    Ze had niet verwacht dat hij haar karakter zou ontleden.


    “Je hebt toegelaten dat het ongeluk en wat er met jou is gebeurd een soort spiegelwand is geworden; een muur die je helemaal om jezelf heen hebt gezet. Het enige wat je kunt zien is wat jóú is overkomen. Jóúw wensen. Jóúw behoeftes.”


    “Ik maakte me zorgen over het kleine meisje”, wierp Catriona tegen. Wat een oneerlijke beschuldiging!


    Hij glimlachte. “Dat is daar een perfect voorbeeld van. Omdat jíj je zorgen maakte, wilde jíj dat er meteen tot actie werd overgegaan.”


    “Hoe kun je toestaan dat ze zo leven?” riep ze uit.


    Hij gaf niet meteen antwoord. Toen hij dat wel deed, klonk zijn stem somber. Er klonk verdriet in door. “Omdat ik niet iederéén kan redden.”


    En dat was het laatste wat hij voorlopig zei. Ook toen de koets vlak voor het huis tot stilstand kwam, bleef hij zwijgen. Dat was misschien ook maar beter. Anders zou hij misschien iets sarcastisch of wreeds zeggen. Of iets wat in zijn eerlijkheid te dichtbij kwam naar haar zin.
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    “Heeft u uw hele kast leeggehaald?” vroeg Catriona vanuit de deuropening van de salon.


    “Daar lijkt het wel op, hè?” zei tante Dina met een glimlach. Overal om haar heen lagen stapels kleren. “Ik ben de giften aan het sorteren”, zei ze. “De mensen zijn erg gul geweest.”


    Catriona liep naar binnen. “Heeft u hulp nodig?”


    Tante Dina’s glimlach werd nog breder. “O lieverd, dat zou ik heel fijn vinden!” De oudere vrouw klopte op de bank naast haar.


    Zodra Catriona zat, duwde Dina haar een stapel hemden in haar handen. “Alsjeblieft. Als je die opvouwt, hebben we alweer een heel huishouden voorzien”, zei ze opgewekt.


    Een tijdlang waren ze samen zwijgend aan het werk. Catriona had het nooit eerder gedaan; hemden vouwen. Maar bij het derde hemd, zag ze tante Dina goedkeurend knikken. Toen ze ook het laatste hemd had opgevouwen, reikte ze naar een stapel onderjurken.


    “Wil je je sluier niet afdoen, lieverd?” vroeg tante Dina toen. “We zijn maar met zijn tweeën. Artis is boodschappen aan het doen. Isobel ligt te rusten en Elspeth maakt mijn slaapkamer schoon.”


    En Mark was ook weg. Hij hoefde niet meer de rol van knecht te spelen. Gelukkig had Dina het niet over hem.


    Langzaam tilde ze de sluier op en deed haar ogen dicht toen de koele lucht over haar gezicht streek.


    “O, mijn lieve kind, je hebt gehuild”, zei Dina, terwijl ze zachtjes over haar rechterwang streek.


    “Ik kon niet slapen”, antwoordde ze. “Meer was het niet.”


    Dina glimlachte vriendelijk. “We hebben een roerige tijd achter de rug, nietwaar? Maar de brand heeft zich niet verspreid, en we kunnen het koetshuis gelukkig weer herbouwen.” Even zat de oudere vrouw zwijgend voor zich uit te kijken. “Ik moet wel Morgan nog schrijven. Dat heb ik nog niet gedaan.”


    “Waarom heeft u het gedaan, tante Dina?” vroeg ze, terwijl ze naar haar handen bleef kijken.


    Dina deed gelukkig niet alsof ze niet wist waarop Catriona doelde. “Je wilde niet eten, lieverd. En je weigerde van je kamer te komen.” Ze keek naar Catriona en glimlachte. “Als je een keer had aangeboden me te helpen zoals je nu doet, was het niet eens in me opgekomen om hem erbij te halen.”


    “Dus zolang ik goed werk doe, bemoeit u zich niet met mijn leven?” vatte Catriona samen.


    Dina verstijfde en liet haar handen in haar schoot rusten. Catriona had meteen spijt van haar opmerking. Zulke woorden waren eruit voordat je er erg in had, maar ze konden zo kwetsend zijn.


    “Dat kan ik je niet beloven”, zei Dina toen. “Weet je, ik ben erg op je gesteld geraakt. Toen je bij me kwam, was je een hooghartige jonge vrouw. Een week of twee heb ik overwogen Morgan te schrijven en hem te vragen of hij je weer kwam halen. Ik vreesde dat ik je niets zou kunnen leren. Toen op een dag zag ik je hier in deze kamer heen en weer lopen. Ik wilde je net onderbreken, toen ik me realiseerde dat je niet gewoon aan het lopen was. Je was een loopje aan het oefenen. Je liep naar de deur en maakte een kniebuiging. Toen draaide je je om en liep de andere kant op en maakte weer een kniebuiging. Toen besefte ik dat je helemaal niet arrogant was; je was bang.”


    Catriona voelde een blos opkomen. “Ik wist niet dat iemand me had gezien.”


    “Ik begon genegenheid voor je te voelen”, ging Dina verder. “Je was zo vastbesloten jezelf te veranderen. Ik had bewondering voor je doorzettingsvermogen, je daadkracht. Je moed.”


    “Ik weet niet of ik zo bewonderenswaardig was, hoor”, sputterde Catriona tegen.


    “Maar dat was je wel degelijk”, zei Dina. “Heel spijtig dat dat meisje in Londen gestorven is.”


    Geschokt keek Catriona Dina aan.


    De andere vrouw beantwoordde onvervaard haar blik. “Destijds wilde je iemand anders worden”, zei Dina. “Dat zou je nu ook kunnen doen.”


    “Hoe dan?” vroeg Catriona. “Dat meisje was mooi. Van mij kun je dat niet meer zeggen.”


    Dina legde het opgevouwen hemd voor zich op tafel.


    “Goed, je hebt littekens in je gezicht. Afschuwelijke littekens. Goed, mensen zullen schrikken als ze je zien. Misschien jaag je kleine kinderen op de vlucht. Maar bitterheid zal je pas echt afstotelijk maken.”


    Met knipperende ogen keek ze Dina aan. “Dat kun je toch niet zeggen?”


    “Waarom verbaast het je zo? Omdat iemand je eens de waarheid zegt? Of omdat het niet zo erg zou zijn als het eens hardop werd gezegd?”


    Ze had altijd op haar schoonheid vertrouwd, bedacht Catriona. Wat had ze nog over, nu ze die niet meer had?


    Toen ze dat tegen Dina zei, gaf Dina haar een vriendelijk klopje op haar hand. “Zelfs als het ongeluk niet gebeurd was, zou je toch ook ouder zijn geworden, mijn kind. Schoonheid is als een sinaasappel. Je geniet ervan, maar je kunt niet verwachten dat hij eeuwig goed blijft.”


    Daar had ze nooit bij stilgestaan.


    Dina glimlachte. “Je zult erachter moeten komen wie je bent zonder je schoonheid. Wie is Catriona Cameron?”


    De persoon die ze het afgelopen half jaar was geweest, was een martelares. Een kluizenares. Een boze, verbitterde vrouw. Was dat de identiteit die ze wilde? Was dat wie ze tot aan haar dood wilde zijn?


    Het flesje laudanum zat in de lade van haar toilettafel. Daarmee kon ze een eind aan haar leven maken als ze dat wilde. Maar wilde ze dat echt? Die gedachte drukte ze zó snel weg dat ze ineens zeker wist dat dat niet zo was. Maar als ze bleef leven, wat voor leven zou ze dan krijgen?


    “Je hoeft vanavond nog niet te beslissen”, zei Dina, alsof die haar chaotische gedachten kon lezen. “Je kunt de rest van je leven gebruiken om de vrouw te worden die je wilt zijn.”


    “Zo lang wil ik er niet over doen”, zei Catriona.


    Dina glimlachte. “Ik heb altijd gevonden dat anderen helpen de beste manier is om mezelf te helpen”, zei ze, terwijl ze Catriona nog een stapeltje kleren gaf.


    Catriona keek naar Dina. “Vindt u mij erg egoïstisch?”


    De oudere vrouw zuchtte. “Ja, lieve kind, dat ben je helaas wel. Een tijdlang was dat wel goed, omdat je moest genezen. Het was nódig dat je je alleen om jezelf bekommerde. Toen werkte je egoïsme als een dikke winterjas. Maar nu is het alsof je die jas ook nog midden in de zomer blijft dragen. En dan wordt hij zwaar en lastig.”


    Ze verzamelde haar moed om nog een vraag te stellen. “Is het makkelijk om alleen te leven?”


    Dina keek haar verbaasd aan.


    “U bent nu al een tijdje weduwe”, ging Catriona verder. “Werd het na een tijdje draaglijk dat er geen man in uw leven is?”


    “Het huwelijk is niet de enige relatie in je leven, lieve kind”, zei Dina. “Er is ook zoiets als vriendschap.”


    Dina bloosde, en die blos werd dieper, zag Catriona. Had Dina een vriend, of een minnaar? Kon een minnaar ook een vriend zijn?


    “Mark is weg”, zei Catriona na een tijd, toen het duidelijk was dat Dina verder geen geheimen zou onthullen.


    “Ja, hij is weg”, bevestigde Dina. ”Een man uit duizenden, dokter Thorburn. Te vaak klagen mensen over de armen, terwijl ze niets doen om ze te helpen. Dokter Thorburn doet wat hij kan. Hij behandelt de kinderen die zijn hulp het hardst nodig hebben.”


    “U mag hem graag”, constateerde Catriona.


    “Ja. En ik bewonder hem ook.”


    Een tijdlang zaten ze in vriendschappelijk stilzwijgen naast elkaar.


    “Heeft hij tegen u iets over mij gezegd?” vroeg Catriona.


    “Hij heeft heel veel over jou gezegd”, zei Dina met een glimlach. “Ik moet zorgen dat je genoeg frisse lucht en zonneschijn krijgt. Onuitstaanbaar gedrag mag ik niet van je tolereren. Ik moet op mijn strepen blijven staan en niet toelaten dat jij de leiding over mijn huishouden neemt. Ik mag niet”, zei ze, met twinkelende ogen “bang voor je zijn.”


    “Bang?”


    Dina knikte.


    “Maar waarom zou hij zoiets zeggen?”


    “Ik heb geen idee”, zei Dina.


    “Irritante kerel”, foeterde Catriona. “Ik kan me niet voorstellen waarom u dacht dat hij goed voor me zou zijn.”


    Dina bleef glimlachen.


    


    Andrew zat in de salon, waar maar één stoel stond, een tafel en een lamp die een flauw geel licht verspreidde.


    Hij was onrustig. Sinds hij naar dit godvergeten oord was gereisd, was hij niet meer zichzelf geweest. Zodra hij zijn missie vervuld had, zou hij Schotland de rug toekeren en nooit meer een voet over de grens zetten.


    Hij dacht eraan hoe zijn leven veranderd was sinds hij Catriona had leren kennen. Had hij voor die tijd ooit genoten, of plezier gekend? Hij had in elk geval nooit de onzekerheid gekend die in haar aanwezigheid was opgebloeid. Hij had overwogen te scheiden van zijn vrouw, zodat hij met Catriona kon trouwen. Hij had haar de liefde verklaard, iets wat hij nooit eerder bij een vrouw had gedaan. Maar ze had hem alleen maar belachelijk gemaakt door bij hem weg te gaan. Haar dood zou hem bevrijden. Dan zou hij dat ellendige verlangen niet meer voelen, de pijn die hij overal voelde, in zijn hele lijf.


    Toen er weer op de deur werd geklopt, stond hij op, keek op zijn zakhorloge en liep naar de keuken.


    “Je bent laat”, zei hij tegen Artis.


    “Ik kwam maar niet weg. Mevrouw MacTavish houdt me de hele tijd in de gaten. Ze is bang dat ik het haar twee lievelingetjes moeilijk maak”, zei Artis bitter.


    Hij maakte een wegwuivend gebaar. Voor haar klaagzangen had hij geen tijd.


    Artis deed haar mantel uit en ging zitten aan de keukentafel, zonder dat hij haar daarvoor toestemming had gegeven.


    Hij zei er niets over, maar ging tegenover haar zitten.


    “Juffrouw Cameron; hoe is het met haar?”


    “Waarom bent u zo in haar geïnteresseerd? Ik vind haar maar raar. Tegenwoordig gaat ze met mevrouw MacTavish mee naar Old Town, met een mand vol kleren en eten. En dat delen ze dan uit.”


    “O, werkelijk?”


    Artis knikte. “Mevrouw MacTavish gaat meestal met de dominee en een paar andere dames. Maar als ze met juffrouw Cameron gaat, zijn ze met zijn tweeën. Het lijkt mij niet veilig.”


    “Gaat de knecht niet met ze mee?”


    Ze schudde haar hoofd. “Nee, maar dat is pas écht een raar verhaal. Ik vroeg het aan mevrouw MacTavish, en toen zei ze dat dat me niets aanging.”


    Hij voelde een koude rilling. Dit beviel hem niet. Met haar geklets zou ze alles kunnen verpesten. “Het is belangrijk dat je niet te veel de aandacht op jezelf vestigt”, waarschuwde hij haar.


    “Ik heb niets verkeerd gedaan”, zei Artis koppig, terwijl ze met haar ellebogen op tafel steunde. “Ik heb alleen maar met een fatsoenlijke heer gepraat. Meer niet.”


    Hij kon niet meer wachten tot hij zijn taak had volbracht. Als hij nog langer met Artis moest omgaan, zou hij haar als eerste neerknallen.


    


    Mark merkte dat hij alleen nog maar aan Catriona dacht. Zijn hele leven leek opgebouwd rondom herinneringen aan haar, zelfs als hij probeerde haar uit zijn gedachten te bannen.


    Sarah had zich ook al tegen hem gekeerd. Ze bleef hem maar vragen over Catriona stellen.


    “Heeft ze littekens?”


    “Ik heb haar gezicht niet gezien”, zei hij, zonder erbij te vertellen dat hij wel een idee had van hoe ze eruitzag.


    “Waar hadden jullie het over?”


    “Over hoe irritant ik wel was. We hadden het bijna nergens anders over.”


    Sarah lachte. “Wat doet ze de hele dag?”


    Mokken over haar leven, en verbitterd raken, dacht hij. Maar dat zei hij niet hardop.


    “Je vergeet wel eens dat ik je werkgever ben”, zei hij op een ochtend, toen ze weer eens de spot had gedreven met zijn bezigheden als knecht. “Ik zou je kunnen ontslaan.”


    “Dat doet u niet”, zei Sarah. “Niemand zou zo’n goede huishoudster voor u zijn als ik.”


    Daar had ze gelijk in.


    “En wie wil er anders met u opgescheept zitten? Zo humeurig als u de hele week al bent? En dan heb ik het nog niet eens over die medicijnen van u. Ieder ander zou zich een ongeluk schrikken.”


    “Ik kan vast wel iemand vinden die dolgraag zou werken voor een jonge knappe dokter met een aangenaam humeur”, waarschuwde hij haar.


    “Wie dan? Stel me aan hem voor, alstublieft”, zei ze met een ondeugende blik.


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar over de rand van zijn theekopje aan.


    “Edeen zou u wel bevallen, denk ik. Ze zou een goede huishoudster zijn als ik er niet was”, zei ze. “Maar daar komen ontzettend veel roddels van. Ik ben zo oud als uw moeder, dus mij vindt niemand verdacht.”


    “Zo praatgraag als nu ben je nog nooit geweest, Sarah.”


    “U bent ook nog nooit zo’n stommeling geweest, dokter.”


    Met gefronst voorhoofd keek hij haar aan.


    “Ik wed dat u de hele tijd alleen maar aan dat meisje in het zwart kan denken.”


    Hij zette zijn kopje met een klap neer op het schoteltje. “Hoe kom je aan die benaming?”


    “Dat is ze toch? Of niet soms?”


    “Kun jij tegenwoordig gedachtelezen, Sarah?”


    “Ik ken de symptomen. U loopt hier al dagen te mokken. U eet niet goed meer en u slaapt ook bijna niet. Ik maak uw bed op, weet u. Ik zie die lakens elke ochtend. Het lijkt elke ochtend weer alsof u met een beer gevochten heeft.”


    “Goed dan, ik slaap niet zo goed, de laatste tijd”, gaf hij toe. Maar meer ook niet. “Misschien denk ik wel aan Anne”, zei hij.


    Ze schudde haar hoofd. “Nee, dan had ik die symptomen wel eerder gezien. Het gaat om háár, het meisje in het zwart.”


    “Noem haar niet zo!”


    Sarah glimlachte.


    Misschien had hij last van zijn geweten. Hij herinnerde zich hoe scherp hij Catriona had toegesproken. Ze had niets teruggezegd.


    Had hij haar meegenomen naar Old Town om haar te laten zien hoe de andere helft van de wereld leefde? Waar haalde hij dat recht vandaan? Wie was hij om te denken dat hij ook iemands karakter kon genezen?


    Hij moest eerst maar eens goed naar zichzelf kijken.


    Na zijn bezoek aan Old Town had hij afscheid genomen van mevrouw MacTavish en haar verteld dat Catriona zichzelf nu beter kende.


    ‘Is ze erg ongelukkig?’ had mevrouw MacTavish gevraagd.


    ‘Ja’, zei hij eerlijk. ‘Maar ik denk niet dat het aan mij ligt, of aan u.’


    Ze had gezucht. Toen had ze ineens hoopvol gekeken. ‘Misschien was het de moeite waard, en komt ze weer tot leven.’


    Toen hij wilde weggaan, had Johnstone hem gewenkt. Mark was de koetsier vanuit de steeg achternagelopen naar het verkoolde koetshuis, waar de man hem met een grimmig gezicht had verteld dat iemand, al dan niet met opzet, het vat met paraffineolie had omgestoten. “Ik had hier vier paarden staan, normaal gesproken. Die beesten hadden dood kunnen zijn”, had Johnstone somber verklaard.


    Mark had de gedachtegang van de koetsier gevolgd. Twee ongelukken te veel. Hij had omhoog gekeken naar het raam van Catriona.


    ‘Een verstandig man observeert’, dat had dokter Cameron ooit tegen hem gezegd. En dat was nu precies wat hij ging doen. Intussen zou hij andere voorzorgsmaatregelen nemen. Dat had hij zich voorgenomen.


    Nu keek hij Sarah aan. Ze kende hem als geen ander en aarzelde niet hem de mantel uit te vegen.


    “Ik had niet tegen haar moeten liegen”, gaf hij toe.


    Ze knikte. “Nee, dat klopt. Dat had u niet moeten doen. Het arme kind heeft al genoeg over zich heen gekregen. En nu is ze ook nog eens gekwetst. Door u.”


    En hoe ging hij dat goedmaken? Hij kon geen verband om haar verdriet heen doen, of er een kompres op leggen.


    Zijn afwezigheid zou haar goeddoen, maakte hij zichzelf wijs. Maar alles in hem kwam tegen die oplossing in opstand. Mocht hij dan nooit meer met haar praten? Hij maakte zich zorgen om haar. Maar dat kwam natuurlijk omdat hij arts was.


    En hij was ook een man die had geleerd zichzelf heel overtuigend voor te liegen.


    

  


  
    Hoofdstuk 15


    


    


    Het schoot niet op vandaag. Catriona stond op een bankje en onderging lijdzaam de pas- en meetrituelen die mevrouw McPhee op haar uitprobeerde. Intussen moest ze het voortdurende gemopper van mevrouw McPhee aanhoren, die al de hele ochtend klaagde over haar gebrek aan tijd en personeel.


    “Ik heb wel een paar kandidaten voor je”, zei Dina na een tijdje. “Goede meisjes, die wel met naald en draad overweg kunnen.”


    Dina wist altijd wel hoe ze een situatie in het voordeel van haar meisjes moest gebruiken.


    Maar ook dat kon mevrouw McPhee niet tevreden stellen.


    “Is er zoiets als een lichtere sluier? Van dunnere stof, bedoel ik”, vroeg Catriona, in een poging om de aandacht een beetje af te leiden.


    Beide vrouwen keken verrast op.


    “Wil je écht een lichtere sluier, Catriona?” vroeg tante Dina.


    “Ja, ietsje lichter maar. Niet al te doorzichtig.”


    Mevrouw McPhee knikte. “Ik heb iets voor u. De volgende keer neem ik hem wel mee.”


    Catriona onderdrukte een zucht. Kwam er echt nog een volgende keer?


    Dina kwam naar voren, pakte haar hand vast en kneep erin. “Och lieve schat, wat ben ik dáár blij om”, zei ze met tranen in haar ogen.


    Wat had ze gedaan? Waarom was tante Dina ineens zo blij?


    Misschien was egoïsme inderdaad een jas die ze al veel te lang droeg. Wat had Mark gezegd? Iets over een wereld waarin alleen plaats was voor haarzelf en heel misschien haar zus.


    Wat zou Jean hebben gedaan als ze in haar schoenen stond?


    Zij had de situatie waarschijnlijk dapper in de ogen gekeken. Ze zou zich eerder door Dina uit haar kamer hebben laten lokken en hebben geprobeerd haar beperkte wereldje een beetje uit te breiden.


    Ook al was ze niet zo’n goed mens als Jean, toch zou ze iets met haar leven moeten doen. Iets wat haar een doel gaf en haar afleidde van de huidige situatie. En van de herinneringen aan een knecht, die geen knecht bleek te zijn.


    Vandaag zou ze beginnen. Nu meteen. Met Dina’s hulp klom ze van de verhoging af, nam afscheid en liep naar haar kamer.


    Daar ging ze zitten en begon ze aan een brief aan haar zus.


    


    Mark rondde zijn bezoek aan zijn patiënt af, nam afscheid en liep naar zijn koets. Hun volgende bestemming was Kingairgen. Hij wilde zijn grootvader graag zien, en bovendien had hij informatie van hem nodig.


    Eenmaal aangekomen stuurde hij Brody naar de keuken zodat hij op temperatuur kon komen. Zelf liep hij naar de bibliotheek, waar zijn grootvader meestal zat.


    Toen hij wilde aankloppen, klonk er gegiechel aan de andere kant van de deur. Stokstijf bleef hij staan, en toen deed hij een stap achteruit.


    Net op dat ogenblik deed een vrouw van middelbare leeftijd, gekleed in dienstmeisjesuniform, de deur open en rende, nog steeds giechelend, langs hem heen de gang in.


    “Is dat Mary?” vroeg hij aan de graaf, die binnen stond.


    Zijn grootvader keek naar de grond. “Ze was me ergens mee aan het helpen”, bromde hij.


    Mark wilde niet weten waarmee.


    


    “Je vader is kwaad op je”, begon zijn grootvader, terwijl hij terugliep naar de zitkamer. “Ik moest van hem zeggen dat hij meer loyaliteit van zijn zoon had verwacht.”


    Mark liep hem achterna en zette de tas op tafel. Toen zijn grootvader op de bank ging zitten en zijn hemd begon los te knopen, dat - dat was duidelijk te zien - haastig dichtgeknoopt was, onderdrukte Mark een glimlach.


    Hij pakte de stethoscoop uit zijn tas. “Wat heb ik nu weer gedaan?”


    “Je zult wel weer een van zijn partijtjes hebben gemist”, zei de graaf grijnzend. “Maar hij is ook niet blij met dat gedoe rondom dat meisje van Ferguson. Ze vindt je een schoft en dat steekt ze niet onder stoelen of banken.”


    Maar híj stoeide tenminste niet met dienstmeisjes. Aan de andere kant was hij ook niet bepaald een toonbeeld van deugdzaamheid geweest de laatste tijd.


    “Bent u tegenwoordig de officiële boodschapper van de familie?” vroeg hij.


    “Als ik dat niet was, zouden jullie nooit iets van elkaar horen”, antwoordde zijn grootvader.


    “Het verbaast me dat mijn vader nog met u wil praten”, zei Mark.


    “Ik weet hoe koppig jullie allebei zijn”, zei zijn grootvader. “Zo zijn jullie altijd geweest.”


    “Dit gesprek hebben we eerder gevoerd.”


    Aangezien hij dat niet nog eens wilde doen, zette hij zijn stethoscoop tegen de borst van zijn grootvader en luisterde. “Ik heb dat Banting-dieet van u aan enkele van mijn patiënten voorgeschreven. Ze lijken ervan op te knappen. Het doet ze goed, net als u.”


    “Fijn voor je”, zei zijn grootvader. “Ik wist wel dat je verstandig was. Kan ik nu mijn hemd weer aantrekken?”


    Mark knikte.


    “Ik heb je vader trouwens gezegd dat hij ook maar eens je patiënt moet worden.”


    “Dat heeft weinig zin”, antwoordde Mark. “In het verleden heb ik hem wel eens medisch advies gegeven, maar hij doet altijd net alsof hij het niet hoort.”


    “Hij dweept met die broertjes van je. Misschien omdat ze wat temperament betreft meer op je moeder lijken. En jij bent precies zoals hij.”


    “Vindt u het erg als ik het daar absoluut niet mee eens ben?”


    “Nee, dat zal wel, zo koppig ben je nu eenmaal”, zei zijn grootvader.


    Mark trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. “Noemt ú mij koppig?”


    “Je bent eraan gewend dat mensen je zonder meer gehoorzamen”, zei zijn grootvader. “Volgens mij komt dat omdat je dokter bent.”


    “Zo autoritair ben ik toch helemaal niet?” wierp Mark tegen. “Mijn vader trekt meer naar mijn broers toe omdat ze op zijn geld uit zijn. Ze zeggen precies wat hij wil horen en doen wat hij van ze verlangt. Nou ja, tot hij uit het zicht is.”


    Zijn grootvader kneep zijn ogen tot spleetjes. “Je grootmoeder heeft ook wel eens zoiets tegen me gezegd. Ze was erg teleurgesteld in die twee. Misschien wordt je vader nog wijzer op zijn oude dag.”


    “Op zijn oude dag krijgt hij artrose en levervlekken”, zei Mark wrevelig. “Hij zal pijn aan zijn maag krijgen en problemen met zijn hart. Maar wijs worden, dat zit er volgens mij niet in.”


    “Heb je echt zo’n hekel aan hem?” Zijn grootvader keek hem aan.


    Mark stopte zijn stethoscoop terug in zijn tas.


    “Ik heb helemaal geen hekel aan hem”, zei hij ernstig. “Ik hou van hem, op mijn manier. Maar over zijn karakter maak ik me echt geen illusies. Mijn vader denkt dat hij door zijn titel meer is dan een ander. En dat is niet zo.”


    “Wat maakt een man tot wie hij is, Mark?” vroeg zijn grootvader. “Wat vind jij?”


    Mark deed zijn tas dicht en keek zijn grootvader aan. “Hetgeen hij doet, denk ik. Wie hij is op het moment dat niemand naar hem kijkt.”


    “En wie ben jij als er niemand kijkt?”


    Een mislukking. Erger nog: een hypocriet.


    “Vertel me eens over dat meisje Ferguson”, zei zijn grootvader toen. ”Wat is daar gebeurd? Ik hoorde dat ze overal rondbazuint dat je haar hebt bedrogen.”


    “Ach, eigenlijk waren we gewoon vrienden. Meer was het in feite niet”, zei Mark.


    Zijn grootvader begon te lachen. “Nou, in háár ogen was het veel meer. En in de ogen van haar ouders en familie en vrienden ook. Volgens mij waren ze al heel druk bezig met de voorbereidingen van een bruiloft.”


    “Echt? Zou de bruidegom daar ook niet een beetje bij betrokken moeten zijn?” vroeg Mark.


    “Je stelt me teleur, jongen, als je zo weinig van vrouwen weet. Als een vrouw je eenmaal heeft afgescheiden van de kudde, maak je geen schijn van kans.”


    “Je geeft me een gevoel alsof ik een schaap ben.”


    “Vraag het de vrouwtjes zelf: mannen zíjn ook schapen. We mogen denken dat we de wereld regeren, maar dat doen we alleen tot het moment dat een vrouw ons heeft uitverkoren.” Zijn grootvader wierp een blik op het portret van zijn geliefde vrouw. “En daarna lopen de meesten van ons volmaakt tevreden achter een ooi aan, met haar geur in onze neusgaten…”


    “Heeft u het nu over de liefde?”


    “Ja, waar zou ik het anders over hebben? Wat verandert een fatsoenlijke kerel in een plooibare sukkel?”


    “Zo zat mijn relatie met Anne niet in elkaar”, zei Mark.


    Zijn grootvader glimlachte opnieuw. “Maar zoveel voelde je ook niet voor Anne. Zij daarentegen was ervan overtuigd dat ze tot over haar oren verliefd op je was.”


    Daar dacht hij even over na. Toen herinnerde hij zich plotseling hoe ontzet Anne eruit had gezien. “U heeft gelijk.”


    “Is er een andere vrouw in het spel?”


    Hij deed alsof hij het ineens heel druk had met zijn tas, want hij wist even niet goed wat hij moest zeggen. Niemand doorzag hem zo goed als zijn grootvader, hoewel Sarah ook een erg scherpe blik had.


    “Ja,” zei hij, “dat klopt.”


    “Niet handig van je, jongen.”


    “Zo zit het niet”, wierp hij tegen.


    “Zo zit het altijd”, zei zijn grootvader stellig.


    “Ook als je niet in de gaten hebt wat er aan de hand is?”


    “Allemachtig jongen, dat is nog erger!”


    Mark wilde helemaal niet praten over zijn relatie met Catriona, of liever gezegd over het gebrek daaraan. Toch ging hij tegenover zijn grootvader op de stoel zitten. “Ik heb uw hulp nodig.”


    “Ik help je jongen, dat weet je. Wát het ook mag zijn. Heb je d’r met kind geschopt?”


    Mark keek zijn grootvader verbijsterd aan. “Het gaat om iets vertrouwelijks”, zei hij toen.


    Zijn grootvader trok zijn wenkbrauwen op.


    “Nee, ik heb haar niet met kind geschopt.” Dat klopte toch? Nee, daar wilde hij nu even niet aan denken. “Ik heb iemand nodig die een klusje voor me doet en daar niet over praat.”


    “Dat klinkt onheilspellend, jongen.”


    “Ik wil iemand in de gaten laten houden. Een vrouw.”


    Nu keek zijn grootvader nog verbaasder.


    “Ik moet je iets vertellen over Catriona Cameron”, besloot hij toen maar. En hij vertelde zijn grootvader het hele verhaal, van begin tot eind. Dat was de enige manier om van zijn grootvader de gewenste informatie te krijgen.


    “Dus je maakt je ongerust over dat meiske, hè?” concludeerde zijn grootvader.


    Mark knikte.


    “Ga dan naar mijn raadslieden toe. Die hebben wel iemand in dienst die zoiets kan. Een van die jongens heeft in het verleden ook wel eens een klusje voor mij opgeknapt.”


    


    Die middag nam hij, na een tip van de raadsman van zijn grootvader, een man aan die Thomas MacLean heette.


    De man droeg een bolhoed en een opzichtig jasje met Schotse ruiten. Hij zei weinig, knikte veel en was zo fanatiek bezig met het maken van aantekeningen dat Mark zich afvroeg of hij hun hele gesprek woord voor woord noteerde.


    De man had iets weg van een varken, met dat korte neusje en dat bijna doorzichtige blonde haar.


    “Denkt u dat het meisje in gevaar is?” vroeg MacLean.


    Mark onderdrukte zijn ongeduld. “Dat weet ik juist niet, meneer MacLean. Ik heb alleen zo’n gevoel dat er iets niet pluis is. Hopelijk verbeeld ik het me.”


    “Een vermoeden, dat is het”, zei de man met een knikje.”U bent verstandig dat u op uw intuïtie vertrouwt.”


    O ja? Was dat zo?


    Of was hij alleen maar zo bezorgd om Catriona dat hij zijn gezond verstand verloren had? Ze was altijd in zijn gedachten en begon nu ook al in zijn dromen op te duiken.


    Daar moest hij ook eens iets aan doen.


    

  


  
    Hoofdstuk 16


    


    


    Artis fronste haar wenkbrauwen. “Waarom gaan we naar Old Town?” vroeg ze geërgerd.


    Daar wilde Catriona geen antwoord op geven.


    Misschien was ze een beetje dwaas, maar ze had Edeen en de kinderen niet uit haar hoofd kunnen zetten.


    “Waarom moet ik per se met u mee?” vroeg Artis.


    “Omdat jij niet bang bent”, zei Catriona.


    De meid bleef haar niet-begrijpend en met een boze frons aankijken. Gelukkig stelde ze verder geen vragen meer.


    Niemand zou het begrijpen, maar was het zo belangrijk om door iedereen geaccepteerd te worden? Ze moest doen wat volgens haar goed voelde. En dit voelde gewoon goed.


    Ze was hier alleen omdat Mark had geweigerd dat arme kind te helpen. Nee, ze moest niet aan Mark denken. Ze dacht al te veel aan hem.


    Hij had de kinderen niet willen redden, terwijl het zo duidelijk was dat ze wanhopig behoefte aan redding hadden.


    ‘Ik kan ze niet allemaal redden’, had hij gezegd.


    Dat was een tekortkoming waar ze hem om kon minachten.


    Toch was hij vriendelijk. Dat had ze gezien toen hij Isobel behandelde. Geneeskunde was zijn roeping; dat bewees toch dat hij een goed karakter had? Of niet?


    Nee, zo schoot het niet op, ze moest tekortkomingen van hem hebben, zodat ze hem uit haar hoofd kon zetten. Want zolang ze aan hem dacht, bleef ze zich ellendig voelen.


    Toen ze bij de ingang van Herriot Close aankwamen, stapten zij en Artis uit de koets. Meneer Johnstone stond erop om hen te vergezellen. Daar was Catriona blij om. Ze was niet gek; Old Town was geen plek voor vrouwen zonder begeleiding.


    Zelfs Artis leek onder de indruk van de naargeestige omgeving. Na een zwijgzame tocht door de smalle steegjes stonden ze bij de ingang van de trappen die naar de gewelven leidden. Hoewel Catriona daar eigenlijk niet naar binnen wilde, had ze geen keus. Het was de enige manier om Edeen en de kinderen te bereiken.


    Naarmate ze dieper kwamen drong er steeds minder licht door, tot het aardedonker bleef. Meneer Johnstone hield een lantaarn omhoog om hen bij te lichten.


    Ze telde de bogen onder de brug. Bij de derde aarzelde ze en vroeg ze zich af of ze zich toch vergist had. Ze zag geen vuur bij de ingang, zoals er een paar dagen geleden wel was geweest. De lucht was er klam en koud.


    Net toen Catriona dacht dat ze de verkeerde kant op was gelopen, hoorde ze een kind zwakjes hoesten.


    “Edeen!” riep ze. En nog een keer.


    Eerst hoorde ze het geluid van voetstappen; daarna zag ze een schaduw. Edeen kwam in het licht staan. Ze droeg een hoofddoek en oogde mager in het schaarse licht, alsof ze dagen niet gegeten had.


    “Ik kom jullie meenemen”, zei Catriona. “Ik wil dat jullie meegaan naar mijn huis.”


    Artis wierp haar een steelse blik toe, maar zei niets.


    “Hier ben ik thuis”, zei Edeen. Ze draaide zich om en verdween weer in de schaduw.


    Er zat voor Catriona niets anders op dan haar achterna te gaan.


    Door haar sluier kon ze niets zien. Voetje voor voetje schuifelde ze naar binnen. Ze vond het vreselijk dat ze niet kon zien waar ze liep. Meneer Johnstone tilde de lantaarn iets hoger en verlichtte het hoge plafond van het gewelf en de twee kinderen in de hoek, die met bange gezichtjes naar haar keken. Ondanks de pogingen om het gewelf iets leefbaarder te maken, was het een afschuwelijke plek. Het leek in niets op een thuis.


    “Waarom wil je dit niet achterlaten?” vroeg ze aan Edeen.


    “Ik heb geen behoefte aan liefdadigheid.”


    Zou tante Dina zich ook wel eens zo voelen als haar goede bedoelingen niet in goede aarde vielen? Ontsteld en geïrriteerd tegelijkertijd?


    Edeen posteerde zich voor de kinderen alsof ze die wilde beschermen.


    “Je doet me aan mezelf denken”, hoorde Catriona zichzelf toen zeggen. “Of aan wat ik zou zijn geworden als ik niet geholpen was.”


    Edeens gezicht verstrakte. “Hou uw medelijden maar, en laat ons met rust.”


    Dit pakte ze niet goed aan, dacht ze. “Mijn zus is gravin”, zei ze toen. “Ze woont in een groot kasteel, dat Ballindair heet, op het platteland, omgeven door heuvels, een rivier en zelfs een waterval. Het is een sprookjesachtige plek.” En het was ver bij Old Town vandaan.


    James gluurde achter de rok van zijn moeder vandaan. “Is je zus een prinses?” vroeg hij.


    Die vraag deed haar aan Mark denken. Heel even kon ze niets zeggen. “Ja”, zei ze uiteindelijk. “Ik geloof dat ze een prinses is.” Ze keek naar Edeen. “Het zou geen liefdadigheid zijn als je naar Ballindair ging”, zei ze toen. ”Je zou daar moeten werken. En er zou van je worden verwacht dat je je werk goed deed. Iedereen op Ballindair moet werken.”


    “Zelfs ik?” vroeg James.


    “Zelfs jij”, zei Catriona met een glimlach. “Niet te veel, want je moet natuurlijk ook leren lezen en rekenen.”


    “Zou hij daar naar school gaan?” Edeen kwam nu iets dichterbij.


    “Ja”, zei Catriona. Ze pakte Jeans brief uit haar zak en las het belangrijkste fragment voor. “‘We kunnen haar twee posities aanbieden: één als dienstmeid of een plek in de melkschuur. Ze mag kiezen wat haar het meest bevalt.’ Mij kan het niet schelen wat je kiest”, vervolgde ze. “Ikzelf zou graag liever weer in het kasteel willen werken dan dat ik een melkmeisje werd, maar dat moet je voor jezelf uitmaken.”


    “Heeft u op Ballindair gewerkt?” vroeg Artis verbaasd.


    “Ik ben dienstmeisje geweest”, zei Catriona. “Maar ik was niet erg goed.” Ze keek naar Edeen. “Jij zou het wel beter moeten doen, maar ik denk niet dat dat zo moeilijk is.”


    Edeen zei even niets.


    Wat had ze verwacht? Dat Edeen zou overlopen van dankbaarheid?


    “Ik wil geen ruzie met je maken”, zei Catriona. “Maar ik ga pas weg als jullie beloven dat jullie meegaan.” Ze wilde niet dat dit mislukte. “Als je met mij meegaat, zou dat beter zijn voor je kinderen. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor hen.” Ze keek om zich heen. “Je wilt toch niet zeggen dat je gehecht bent aan deze plek?”


    “Waarom doet u dit?” vroeg Edeen.


    Ze besloot de waarheid te zeggen. “Ik ben hier om je te redden, Edeen. En door jullie te redden, red ik hopelijk ook mezelf.”


    De vrouw gaf geen antwoord, maar keek haar heel lang aan. Zo lang, dat Catriona zich steeds ongemakkelijker begon te voelen en wenste dat ze haar mond had gehouden.


    Toen draaide Edeen zich abrupt om en begon tegen haar kinderen te praten.


    James pakte hun kleren bij elkaar, terwijl Christel met grote ogen naar Catriona bleef kijken.


    Zonder iets te zeggen kwam Artis naar voren om Edeen te helpen met het pakken van hun spullen. Ze pakte de lantaarn, terwijl meneer Johnstone Christel optilde. Edeen en Artis droegen een koffer. Een enkele koffer waarin alles zat wat de drie bezaten. Catriona kon er niet naar kijken.


    Artis verbaasde haar door de koffer neer te zetten en naar haar toe te komen toen ze onder aan de trap stond.


    “De treden zijn steil”, zei het meisje, terwijl ze haar een hand toestak. “En u heeft last van uw knie.”


    Hoe wist Artis dat?


    Catriona accepteerde Artis’ hand en ging samen met haar de trap op.


    


    De koets stond nog waar ze hem hadden achtergelaten, en de paarden begroetten hen met een hinnikje dat merkwaardig opgelucht klonk. Catriona voelde ook opluchting. Ze beloofde zichzelf dat ze zich nooit meer in Old Town zou wagen. Meneer Johnstone zette Christel voorzichtig op de bank in de koets, tikte zijn hoed aan en stapte weer naar buiten.


    Terwijl ze wachtte tot ook de anderen zaten, trok James opeens aan haar rok. “Bent u erg verdrietig?” vroeg hij.


    Ze keek hem aan. “Waarom zou ik verdrietig zijn?”


    “Mama zegt dat u in de rouw bent en dat u zwart draagt omdat er iemand is gestorven.”


    “Nee, niet iemand”, zei ze. “Maar wel een deel van mezelf.” Zou een kind dat begrijpen? De meeste volwassenen begrepen het niet eens.


    Ze hielp hem met instappen en ging toen zelf in een hoekje zitten. Hier in het zwakke licht zag Christel er nog zieker uit dan beneden in het gewelf. Catriona hoopte dat het leven op Ballindair haar gezondheid goed zou doen.


    “Ik draag geen sluier omdat ik verdrietig ben”, zei ze. “Ik wil niet dat mensen me zien.”


    “Waarom niet?” vroeg James. Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar aan alsof ze het vreemdste wezen was dat hij ooit had gezien.


    “Ik heb een ongeluk gehad”, zei ze. “Daardoor is mijn gezicht verminkt geraakt. Met littekens”, verduidelijkte ze.


    Daar had je die vragende blik weer. “Ben je een monster?” vroeg James nieuwsgierig.


    Misschien wel. Met bevende handen pakte Catriona de zoom van haar sluier vast.


    Was dit niet dom? Wilde ze soms dat dit kind zich doodschrok? Of had ze er gewoon genoeg van om zich steeds maar te verstoppen? Langzaam tilde ze haar sluier op tot haar gezicht werd onthuld. Ze drapeerde de sluier over haar achterhoofd en bleef met haar handen in haar schoot zitten.


    Het bleef een hele tijd stil.


    “Heeft een draak dat met zijn klauwen gedaan?” vroeg James toen.


    Diep vanbinnen voelde ze het begin van een glimlach opbloeien. “Nee, geen draak, vrees ik. Het was glas van een kapot raam”, vertelde ze.


    James knikte. “Ik heb ooit eens een kopje gebroken en toen was mama bang dat ik mezelf zou snijden.”


    Hij bekeek haar nieuwsgierig en aandachtig, hield zijn hoofd schuin; bekeek dan eens de ene, en dan eens de andere kant. Langzaam stak hij zijn hand uit met gestrekte vingers. Met een beweging die zo traag was dat ze hem makkelijk had kunnen tegenhouden, raakte hij haar wang aan. Zijn vingers voelden warm en teder op haar huid. “Doet het pijn?” vroeg hij.


    “Niet meer”, zei ze.


    “Ik ben ook een keer gevallen”, zei hij. “Wil je mijn litteken zien?”


    Ze knikte langzaam.


    Hij rolde zijn broekspijp op en wees met trots naar het verbleekte littekentje op zijn knie. “Zie je dat?”


    “Indrukwekkend, hoor”, zei ze, terwijl ze met moeite haar tranen bedwong. “Deed het erg veel pijn?”


    “Dat weet ik niet meer”, zei hij. “Ik was vast heel erg dapper.”


    “Daar twijfel ik niet aan.”


    Ze deed de sluier weer voor haar gezicht, net op tijd, zodat niemand haar tranen zag.


    Edeen pakte haar hand vast, in een woordeloos gebaar van troost. Zoveel moeiteloos, vanzelfsprekend medeleven was ze zelden tegengekomen bij mensen. De andere vrouw zei niets. Daar was Catriona haar dankbaar voor.


    Artis daarentegen had zich afgekeerd toen ze haar gezicht zag. Ook dat had ze zien aankomen.


    “Ik ga werken voor de kost, in dat kasteel van u”, zei Edeen.


    Catriona knikte alleen maar. Als ze had geweten dat ze alleen haar sluier maar op had hoeven tillen om Edeen zover te krijgen, had ze het al veel eerder gedaan.


    “Maar wat je ook doet,” zei ze met een wrange glimlach, “ga niet in de waskamer werken.”


    Ze keek door het raam en zag Old Town langzaam uit het zicht verdwijnen. Als ze moest kiezen, zou ze zelf ook weer als dienstmeisje op Ballindair gaan werken en zichzelf gelukkig prijzen. Alles liever dan het leven leiden dat Edeen en de kinderen hadden geleid.


    Morgan had haar gered van een leven in armoede.


    Had ze hem daar ooit voor bedankt?


    Alweer iets om zich schuldig over te voelen.


    


    Binnen drie dagen waren de kinderen in nieuwe kleren gestoken en hadden ze goed te eten gekregen. Uiteindelijk werden ze warm ingepakt en opnieuw in de koets gezet. Deze keer was de bestemming Ballindair.


    “Ik laat u liever niet alleen achter, juffrouw”, zei meneer Johnstone.


    “Dank je voor je bezorgdheid, Johnstone”, zei Catriona. “Maar ze moeten naar Ballindair. En jij moet ze brengen.”


    Het huis was te vol geweest de afgelopen drie dagen. Zonder dat iemand het wist had James ook nog een moederpoes en drie kittens in de koffer meegesmokkeld. Het resultaat was een regelrechte chaos geweest, die drie dagen lang had geduurd.


    “Ik kan u verzekeren, meneer Johnstone, dat alles goed met mij gaat”, zei Catriona.


    “Ik zeg wel tegen de dokter dat ik weg ben”, zei Johnstone.


    “Wat heeft dokter Thorburn hiermee te maken?” vroeg ze wrevelig.


    Mark had Christel de afgelopen week nog behandeld, en dat had betekend dat hij zijn ware identiteit aan de dienstmeisjes had moeten onthullen. Het had een hoop gegiechel opgeleverd. Behalve van Artis, die Catriona vreemd had aangekeken.


    “Wij denken alle twee dat die brand geen ongelukje was, juffrouw Cameron”, zei meneer Johnstone. “En u weet hoe ik denk over wat er in Londen is gebeurd.”


    Dat wist ze. “Ik kan je verzekeren”, zei ze, “dat we ons wel redden. Je hoeft echt dokter Thorburn niet in te schakelen.” Ze wist niet of hij wel naar haar geluisterd had. Maar het gaf haar een warm gevoel dat Johnstone en Mark zich zo beschermend opstelden.


    Terwijl ze de koets nakeken, zei Catriona tegen tante Dina: “Ik wist niet dat goed doen zo uitputtend kon zijn.”


    Dina’s lach maakte de grauwe dag meteen iets lichter. “Daarom adopteer ik ook geen complete gezinnen, lieverd”, zei ze. “Laat staan als er zo’n bijdehante jongen als James bij zit.” Ze zuchtte. “Ik vraag me af wat er van hem zal worden.”


    “Op Ballindair kan hij worden wat hij wil”, zei Catriona.


    “Ik ben zo dol op dat kasteel”, verzuchtte Dina. “Zodra je zus is bevallen, gaan we bij haar langs.”


    Catriona knikte, maar hoewel ze veel van Jean hield, had ze nog niet de behoefte om met het geluk van Morgan en Jean geconfronteerd te worden. Tot nu toe had ze nog weinig ervaring met jaloezie gehad.


    Ze vond het vreselijk kleinzielig van zichzelf. En het ergst van alles vond ze de wetenschap dat ze de tekortkomingen die ze nu ontdekte in zichzelf altijd al had gehad, en ze tot gisteren toe had genegeerd.


    Ze gingen samen het huis binnen en deden in het kleine kamertje voor de keuken hun jassen uit.


    Isobel kwam de keuken binnen. “Dokter Thorburn is zojuist aangekomen”, zei ze. Het meisje had een blos en haar ogen glansden.


    “Hij komt voor jou”, zei Dina. “Want hij weet dat de familie al vertrokken is. Hij heeft naar je gevraagd.”


    Ze keek Dina aan. “Ik wil hem niet zien.”


    Dina schudde haar hoofd. “Is dat wel zo verstandig van je? Als je hem niet steeds negeerde, zou hij niet zo nieuwsgierig naar je zijn.”


    Hij was niet nieuwsgierig; hij was opdringerig, en ook irritant en te onvergetelijk voor haar gemoedsrust.


    Maar het had al geen zin meer om te protesteren. Hij kwam de gang al in, rijzig en indrukwekkend, en erg vastberaden.


    “Ga je je weer in je kamer verstoppen?” vroeg hij met gefronst voorhoofd.


    Dina maakte zich met een gemompeld smoesje uit de voeten. De kokkin en Elspeth deden hetzelfde. Isobel was achtergebleven als Dina haar niet aan de ceintuur van haar schort had meegetrokken.


    Moest ze geen chaperonne hebben?


    Ze probeerde kalm te lijken, maar ze sliep al dagen slecht en het huilen stond haar nader dan het lachen.


    “Wat kom je doen?” vroeg ze toen Mark binnenkwam. “Christel is al weg.”


    “Je beeft”, zei hij met een diepe stem die haar nog heviger in beroering bracht dan ze al was.


    “Ja, ik beef.” Ze wilde hem voorbij lopen. “Het is ook koud.”


    Hij deed een stap opzij om haar door te laten. Zou ze de trap op gaan?


    “Zo te zien heb je meer last van je knie. Je strompelt erger dan anders.”


    “Ik heb al een tijdlang niet gewandeld”, zei ze. Ze zou de trap niet redden. Hij stond nu vlak achter haar, zo dichtbij dat het leek alsof hij haar wilde helpen.


    “Je hebt een omslagdoek nodig”, zei hij.


    “Ik hoef geen kledingadvies.”


    “Gebruik dan je verstand. Je loopt te rillen.”


    “En ik loop mank, ja”, zei ze vinnig.


    “Ik wilde je bedanken omdat je Edeen en de kinderen naar Ballindair hebt gestuurd”, zei hij onverwacht. “Met dat lieve gebaar zul je waarschijnlijk Christel het leven redden.”


    Ze liep de salon in en draaide zich toen naar hem om.


    “Misschien vind je het aardig om te weten dat ik weer eet tegenwoordig. En in alle rust ook.”


    Hij glimlachte, en dat kon natuurlijk niet. Ze was veel te dol op die glimlach. Die had ze gemist bij haar maaltijden en ook in haar bed, maar dat ging ze niet zeggen, hoe groot de verleiding ook was.


    “Mijn dagen zijn heerlijk rustig zonder iemand om mee te kibbelen”, zei hij. “Of iemand die elk woord van mij in twijfel trekt.”


    “Ik denk niet dat iemand de woorden van dokter Thorburn in twijfel zou durven trekken”, zei ze. “Ik kende alleen de knecht. Je was een arrogante knecht.”


    “Jij was net zo arrogant.”


    En net zo hartstochtelijk, maar ook dat zei ze niet.


    “Wat onbeleefd van je”, zei ze.


    Zijn ogen twinkelden als hij glimlachte.


    “Gaat het goed met je?” vroeg hij zacht.


    “Ja hoor”, zei ze. “Heel goed. Ik ben het toonbeeld van gezondheid. En zodra ik weer bij een haardvuur in de buurt ben, hou ik ook op met rillen.”


    Hij legde een hand op haar schouder. “Mag ik je een arts aanbevelen?” vroeg hij.


    “Denk je dat ik ziek ben?”


    “Nee”, zei hij. “Volgens mij ben je inderdaad het toonbeeld van gezondheid. Maar ik wil graag alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat je dat ook blijft. Ik zou in gebreke blijven als ik dat niet deed.”


    Ze knikte. “Als dokter, natuurlijk.”


    “Of als je minnaar.”


    Ze liep naar het haardvuur van de salon en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen. “Denk je dat je me in die hoedanigheid kunt bezoeken, Mark?” vroeg ze. “Denk je dat tante Dina het zou accepteren als jij zei: ‘Mevrouw MacTavish, ik ben hier omdat ik gedreven word door passie?’”


    “Ben je in verwachting?” vroeg hij zacht.


    “Ben je daarom hier? Nee.”


    Hij kwam naast haar staan en pakte haar hand. Terwijl ze grote ogen opzette, bracht hij die hand naar zijn mond en drukte een kus op haar knokkels.


    “Dat is niet de enige reden waarom ik hier ben, Catriona”, zei hij.


    Hij schoof beide stoelen voor het vuur, deed zijn jas uit, leidde haar naar een stoel en legde de jas om haar

    schouders. “Zo, heb je het nu warm genoeg?” Ze knikte. “Je rilt niet meer, dat probleem hebben we opgelost. Nu je knie. Waarom wandel je niet meer?”


    Eigenlijk wilde ze het hem niet vertellen, maar ze had geen keus. “Mijn been doet te veel pijn.”


    Tot haar grote schrik knielde hij voor haar neer.


    “Mark, wat ga je doen?”


    Hij pakte zijn tas, deed die open en haalde er een amberkleurig flesje uit. Hij zette het voor haar op de vloer en stroopte haar rokken omhoog.


    Ze wilde zijn handen wegslaan, maar dat liet hij niet toe. “Je was toch niet van plan om hier met me te gaan vrijen?” siste ze hem toe. “Stel dat tante Dina binnenkomt!”


    “Je bent wel avontuurlijk aangelegd, hè Catriona? Ik was niet van plan je op de bank te leggen en je daar ter plekke te nemen. Ten eerste is die veel te smal. We zouden er met zijn tweeën niet eens op passen. Wat dacht je van de vloer? Dat zou kunnen.”


    Ze fronste haar wenkbrauwen, terwijl hij haar kous naar beneden stroopte en het flesje pakte.


    “Wat is dat?” vroeg ze argwanend.


    “Lotion”, zei hij. “Dat verzacht de pijn. Heb je daar bezwaar tegen?”


    Ze ontspande zich. “Nee.”


    Hij goot wat van de lotion op zijn handpalm. Het rook zo sterk dat ze tranen in haar ogen kreeg. Hij wreef zijn handen tegen elkaar en legde die toen rondom haar knie. Wat waren zijn handen groot en warm. Haar hart bonsde en haar mond werd droog. De warmte trok door haar hele lichaam. Hij verwarmde haar met zijn aanraking en met de twinkeling in zijn ogen.


    Ineens kreeg ze moeite met ademhalen. Misschien kwam het door de geur van de lotion. Of was het zijn plagerige glimlach?


    Zachtjes begon hij de knie te masseren.


    De pijn werd al snel minder. Ze deed haar ogen dicht en wilde niet dat hij zou ophouden. Het liefst zou ze hem kussen, haar armen om hem heen slaan en zich verliezen in het gevoel van hem, warm als hij was en geurend naar de koude winterlucht. Ze wilde haar lippen tegen zijn slaap drukken; de plek waar zijn haar op een dag zilvergrijs zou worden.


    “Hoe voelt dat?” vroeg hij.


    Ze deed haar ogen open en keek naar hem, terwijl zijn glimlach wegstierf. Ook de twinkeling in zijn ogen was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een blik die ze niet kon peilen. Zag ze daar verlangen?


    Ze zaten zo dicht bij elkaar dat ze met gemak zijn haar kon strelen. Met haar duim zou ze over die volle onderlip strijken, zodat hij weer zou glimlachen. Ze zou zijn wangen strelen en die ruwe baardstoppels voelen.


    Haar hart was zo vol van hem dat het voelde alsof ze huilde vanbinnen. Het was een gevoel dat niets met hartstocht te maken had.


    Ze balde haar handen tot vuisten.


    Hij rolde haar kous weer op, gaf een klopje op haar bovenbeen en schoof haar rokken weer omlaag. “Zo beter?” Zijn stem klonk laag en verleidelijk.


    Ze knikte. “De pijn is minder.”


    Hij ging op zijn hurken zitten en aarzelde, alsof hij iets overwoog en zich toen bedacht. Een kus? Wat zou ze doen als hij probeerde haar sluier op te tillen?


    Hij stond op, pakte het flesje en zette het op de schoorsteenmantel.


    “Jij kunt het beste handschoenen aantrekken als je je knie ermee insmeert”, zei hij. “Mijn handen kunnen er beter tegen.”


    “Wat zit erin? Het ruikt zo sterk”, zei ze.


    “Kamfer, denk ik”, zei hij. “Een paar andere kruiden, misschien ook een beetje alcohol.”


    Haar been tintelde nog van zijn aanraking, en ze vermoedde dat dat niets met de lotion te maken had.


    Nam hij haar maar mee naar boven.


    Hij deed een stap naar haar toe, maar bleef toen staan.


    Ze stond zelf op, liep naar hem toe en legde haar hand tegen zijn jasje, op de plek van zijn hart. Ze voelde zijn onstuimige hartslag, deed haar ogen dicht en nam het moment gewoon in zich op.


    Mark, die daar stond. Vlak bij haar. Zwijgend en mannelijk.


    Zij, die zo hevig naar hem verlangde dat het pijn deed.


    “Pas goed op jezelf, Catriona”, zei hij zacht.


    “Jij ook”, zei ze, terwijl ze een stap achteruit deed.


    Hij knikte, bukte zich en pakte zijn tas en zijn jas.


    Het zou het verstandigst zijn om hem gewoon weg te sturen, alles wat er tussen hen was gebeurd te vergeten. Maar o, wat was dat moeilijk.


    Hij verroerde zich niet. Zij evenmin. En toch was er dat verlangen naar die kus. Een afscheidskus misschien? Of een voorproefje van iets meer?


    Ze keek hem na toen hij de kamer uit liep, keek ze toe en voelde ze zich intens verdrietig, alsof ze een dierbare iemand had verloren.


    Of hij nu knecht of dokter was, hij bracht haar hoe dan ook in verwarring.


    Ze wilde niet meer aan hem denken. Als ze toch aan hem dacht, moest ze hem meteen uit haar hoofd zetten. Als Dina het over hem had, zou ze van onderwerp veranderen. Als ze hem weer zag, zou ze hem simpelweg behandelen als een vreemde.


    En daar zou ze meteen mee beginnen.


    Een beslissing die haar vast nog heel moeilijk zou vallen.

  


  
    Hoofdstuk 17


    


    


    Het was een week geleden dat Mark Catriona had bezocht. Hij had het druk gehad, en toch was hij in gedachten voortdurend bij haar geweest. Passie kon mensen sterker aan elkaar binden dan ketens.


    Maar was het wel alleen passie?


    Hij dacht terug aan alle keren dat hij bij haar aan tafel had gezeten, haar irritatie en ergernis had gevoeld en zich had afgevraagd hoe ze onder die sluier naar hem had gekeken. Hij dacht terug aan haar snijdende sarcasme en haar arrogantie, waaronder een grote angst schuilging.


    Wat zou ze van zijn grootvader vinden? Of zijn vader? Het feit dat hij dat wilde weten maakte hem onrustig.


    “Waar gaan we nu heen, dokter Thorburn?”


    Hij besefte dat hij zijn hand op het portier van de koets had gelegd, maar niet tegen Brody had gezegd waar ze heen moesten. Hij glimlachte geforceerd en gaf het adres van zijn volgende patiënt door aan zijn koetsier.


    Dit moest afgelopen zijn. Hij moest nadenken over wat hij met deze situatie aanmoest, en wel zo snel mogelijk. Hij had de keus. Ofwel hij moest Catriona uit zijn gedachten bannen, of hij moest accepteren dat ze bij zijn leven hoorde en daar ook naar handelen. Bij die laatste gedachte moest hij oprecht glimlachen.


    


    Haar kamers voelden de laatste tijd meer dan ooit aan als een gevangenis. Catriona stond op, liep naar het raam en schoof de gordijnen opzij. Vannacht zou het warmer zijn. Ze wilde wandelen. Dat had ze nodig.


    Haar been deed pijn en herinnerde haar eraan dat ze niet genoeg geoefend had. De lotion hielp wel, maar het was geen wondermiddel.


    Vanaf deze plek kon ze net de hoek van het plein zien. De koets die ze al dagenlang zag, was weer terug en stond op dezelfde plek als anders. Was hij van een buurtbewoner?


    Een klopje op de deur deed haar opkijken. Op haar teken kwam Elspeth binnen.


    “Juffrouw Cameron, de hertog is terug”, zei Elspeth, blozend van opwinding.


    “O?”


    Elspeth knikte. “Hij wil u graag zien, juffrouw. Ik moet vragen of u hem wilt ontvangen.”


    Ze wierp nog een blik op de koets op de hoek van het plein. “Zeg maar dat ik hem wil ontvangen”, zei ze met een gelaten zucht.


    “Zal ik het scherm klaarzetten?”


    Ze schudde haar hoofd. “Nee, ik ontvang hem wel zonder.”


    Even later kwam ze, gekleed in haar nieuwe blauwe japon met bijpassende sluier, de salon binnen. Ze zag de hertog van Linster bij het raam staan.


    Hij was lang en slank, en aan zijn slapen vertoonde zijn zwarte haar gedistingeerde grijze strepen. Maar zijn liederlijke leven had diepe sporen op zijn gezicht achtergelaten. Er liepen diepe groeven langs zijn mond en neus, en ook rondom zijn ogen had hij diepe rimpels. Zijn lippen waren dun en die lange neus van hem was steeds een beetje opgetrokken, alsof hij voortdurend iets smerigs rook.


    “Waarom komt u weer op bezoek, Your Grace?” vroeg ze.


    Ze had geen zin in het uitwisselen van beleefdheden. Daar had ze meer dan genoeg van.


    “U heeft me vorige keer zo snel weggestuurd dat ik het vermoeden krijg dat u zich voor mij verbergt. Hangt er een mysterie om u heen, lieve juffrouw Cameron?”


    Hij draaide zich om en zijn ogen werden groot toen hij haar zag. “Bent u in de rouw, juffrouw Catriona?”


    “Misschien wel”, zei ze.


    “Misschien? Weet u het niet?”


    Ze ging op een van de stoelen zitten. Dezelfde stoel waarin ze een paar dagen eerder had gezeten, toen Mark haar rokken omhoog had geschoven.


    Ze stak haar handen uit en warmde ze aan het haardvuur.


    Het was weer zo’n koude schrale winterdag. Edeen en haar kinderen hadden het nu goed. Maar wat moest er worden van die talloze anderen? Ineens begreep ze Marks opmerking.


    Ze kon niet de hele wereld redden.


    “Om wie rouwt u, juffrouw Cameron?” De hertog ging naast haar zitten en stak zijn hand uit, zodat ze haar hand in de zijne kon leggen. In plaats daarvan vouwde ze haar handen in haar schoot. “Niet eens zo lang geleden zou ik u verteld hebben dat ik om mezelf rouw”, zei ze. “Ik weet eigenlijk niet of dat nog zo is.”


    “Maar waarom draagt u dan die belachelijke sluier? Laat me dat beeldschone gezicht zien. Ik heb vaak van u gedroomd, moet u weten.”


    Probeerde hij haar te choqueren? Of mocht een hertog zomaar alles zeggen, enkel en alleen omdat hij nu eenmaal een hertog was?


    “Kom, we zijn vrienden, toch? Doe die malle sluier toch af.”


    Zouden ze ooit echt vrienden zijn geweest? Hij wilde haar omdat ze mooi was, en nergens anders om. Zij had hem gewild vanwege zijn geld en zijn titel.


    Wat waren ze allebei oppervlakkig geweest.


    Het verschil was dat zij was veranderd.


    Inmiddels had ze handigheid gekregen in het optillen van haar sluier. Ze legde de sluier neer op het kussen naast zich en keek hem recht in de ogen. Ze dacht aan de reactie van James en wist dat de hertog niet zo vriendelijk en onbevangen zou zijn. “Kijk hertog, daarom draag ik een sluier.”


    Zijn gezicht verstarde tot een beleefde uitdrukking, maar zijn bruine ogen werden uitdrukkingloos en koud. Zijn lippen werden nog dunner, alsof hij woorden wilde binnenhouden die hem anders zouden zijn ontglipt. Hij bleef roerloos en verstijfd staan, en met zijn hand greep hij zijn wandelstok zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden.


    “Laatst heeft een klein jongetje me ook bekeken”, zei ze. “Hij leek er niet bang voor te zijn. U wel?”


    “Ik ben niet bang”, stamelde hij, zijn waardigheid bijeenhoudend alsof het een bemodderde mantel was. “Alleen doet het verlies van uw schoonheid me erg veel verdriet, lieve juffrouw.”


    “Met het verstrijken van de tijd begin ik mijn schoonheid steeds minder te missen.” Daar was ze zelf verbaasd over. “Ooit was ik Catriona, de schoonheid. Nu ben ik gewoon Catriona. Ik hoef alleen maar te zijn wat ik wíl zijn.”


    En wie was dat? Dat wist ze nog niet.


    “Ik heb medelijden met u. Ooit was u een beeldschone vrouw.”


    “Ik wil je medelijden niet, Fitzgerald.”


    Vreemd eigenlijk dat ze ooit had gewild dat hij haar een aanzoek zou doen. Nu wist ze dat ze niet het geduld zou hebben om de echtgenote van een rokkenjager te zijn. Hij zou er altijd maîtresses op na houden. Waarom zou ze zich daarbij moeten neerleggen?


    Hij wist niet waar hij kijken moest. In elk geval niet naar haar. Ineens leek hij de gordijnen weer veel interessanter te vinden en had hij overdreven veel belangstelling voor de bovenkant van zijn wandelstok.


    Ze had opeens medelijden met hem en stond op en ging hem voor naar de hal, niet verbaasd toen hij haar zonder een woord te zeggen achterna liep. Hij zocht niet eens naar een beleefde afscheidsgroet toen ze de deur voor hem openhield en opzij ging om hem langs te laten. Hij knikte haar alleen maar toe en trok zijn jas aan.


    Terwijl hij de bordestrappen af liep, keek ze hem na. Blij dat ik van je af ben, Fitzgerald, was het enige wat ze dacht.


    Onder aan de trap keek hij nog een keer om, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat haar gezicht echt was, en geen hersenspinsel. Hoelang zou het duren voordat hij het aan iedereen had verteld? De hertog van Linster was een onverbeterlijke roddelaar.


    Ze deed de deur dicht en trok zich terug in de salon. Toen ze aan de andere kant van de deur een geluid hoorde, pakte ze snel haar sluier weer op.


    Artis kwam de kamer binnen, met een dienblad met thee en gebakjes. Tante Dina was gastvrijer geweest dan zijzelf.


    Toen Artis haar zag, zette ze het dienblad neer op tafel.


    “Ik heb u al gezien, juffrouw”, zei ze. “U hoeft voor mij die sluier niet voor te doen.” Ze liep naar het raam en keek naar buiten. “Dus u heeft het hem laten zien?”


    “Ja”, zei ze. Allemachtig, waar had ze de moed vandaan gehaald?


    “Hij gaat ervandoor als een hond op de vlucht voor een kwaaie kat”, merkte Artis op.


    Ze moest glimlachen om die vergelijking.


    “Hij is het niet waard, weet u”, zei Artis toen ongevraagd. “De meeste mannen zijn dat niet.” Ze haalde haar schouders op. “Nou ja, er zijn er misschien een paar. Maar de hertog hoort daar niet bij.”


    “De ton zou het niet met je eens zijn”, zei Catriona. “Hij is erg rijk.”


    Daar gaf Artis geen antwoord op. “Zijn er veel mannen verliefd op u geweest?” vroeg Artis na een poosje. “Voor uw ongeluk, bedoel ik?”


    Catriona glimlachte. “Een paar”, zei ze.


    De meid keek haar aan. “Niemand heeft ooit van mij gehouden. En zeker geen hertog.”


    “De hertog is niet verliefd op me. Hij is alleen verliefd op zichzelf. Of op zijn titel.”


    Zwijgend draaide Artis zich om en pakte het dienblad op. Bij de deur bleef ze aarzelend staan. “Mag ik u nog iets vragen?”


    Catriona knikte.


    “Bent u ooit verliefd geweest?”


    Zonder waarschuwing zag ze ineens Marks gezicht in gedachten. “Nee”, zei ze, terwijl ze het beeld verdrong. “Ik geloof van niet.”


    “Een man kan heel ver gaan om de vrouw die zijn liefde niet beantwoordt te straffen”, zei Artis toen.


    “Waar komen al die gedachten over liefde vandaan, Artis?” vroeg Catriona nieuwsgierig.


    Artis schudde haar hoofd en keek naar het dienblad. “Wat dom van me. Haal ik zomaar dat dienblad weg”, zei ze. “Wilt u misschien een kopje thee, juffrouw?”


    “Nee”, zei ze. “Dank je, Artis.”


    Artis keek haar verbaasd aan. Had Catriona haar in het verleden nooit bedankt?


    Toen ze weer alleen was, vlijde ze haar wang tegen de houten rugleuning van de bank. Ze voelde er weinig voor om terug te keren naar haar suite.


    Ze keek naar de sluier in haar schoot. Wat maakte het uit of ze zwarte of blauwe kant droeg? Moest ze zich blijven verbergen voor de wereld? Wat maakte het voor verschil als iedereen haar zag?


    Ze wilde niemand angst of walging inboezemen, zeker Mark niet. Zo, was dat geen verbazingwekkende bekentenis? Waarom bleef ze maar aan hem denken? Aan hem en het gevoel van zijn vingers op haar huid?


    Ze was eenzaam geweest. Ze was gewend geraakt aan de aanraking van een man. Meer zat er niet achter. Toch wist ze niet ze of ze Mark ooit zou kunnen vergeten.


    Hij was de enige man die ze werkelijk miste, de enige die haar deed verlangen naar iets meer dan hartstocht alleen, de enige die haar zo teder had vastgehouden toen ze in zijn armen had gehuild. Misschien wilde ze ook vriendelijkheid, begrip. Ze wilde lachen.


    Genoeg reden om hem uit haar hoofd te zetten. Want als ze dat niet deed, zou ze alleen maar wanhopig worden. En ze had al genoeg gewanhoopt voor een heel leven.


    


    Catriona bedacht dat ze wel nooit zou wennen aan een koets, zeker niet als ze in het donker reden.


    Tante Dina merkte haar onrust niet op. En dat was maar goed ook. Ze was geen patiënt meer en ze zou zich moeten zien te redden. Het was druk op straat en de koets was genoodzaakt stapvoets te rijden.


    “Volgens mij is er ergens een feest of zoiets”, zei tante Dina. “Wat leuk, zo midden in de winter.”


    Hoe kon tante Dina zo vrolijk zijn na de middag die ze achter de rug hadden?


    Al die hongerige kinderen die zich rond hen hadden verdrongen. Dina was geen moment in paniek geraakt en had rustig kleren en eten uitgedeeld.


    Catriona was moe, ontmoedigd, en wilde niets liever dan teruggaan naar haar kamer. Ze wilde geen verdrietig uitziende vrouwen in hun deuropening zien staan, of het grove gelach van een dronkenlap horen. Ze wilde niet meer de hunkering zien in de ogen van kinderen die al te veel gezien en geleerd hadden.


    Hoe konden ze al die mensen helpen?


    Toen ze dat tegen tante Dina zei, had de oudere vrouw alleen maar geglimlacht. “Dat kunnen we niet, lieverd. Maar we kunnen één leven beter maken, en daarna weer een ander. We kunnen een beetje schoonheid en vreugde aan sommige mensen brengen. Ook al duurt het maar even.”


    En nu zag Dina er zelf uit als een opgetogen kind.


    “Kijk meisje, is dat dokter Thorburn niet?” Ze wenkte Catriona. “Die man is werkelijk een van de aantrekkelijkste schepsels die ik ooit heb gezien. “Och, als ik toch eens jonger was.”


    Mark was de laatste die ze wilde zien, maar ze had weinig keus. Dina pakte haar arm en trok haar naar het raam toe.


    Mark stond op de trap voor een groot gebouw, waar de ramen fel waren verlicht. De dubbele deuren waren open, zodat hij goed te zien was. Naast hem stond een aantrekkelijke oudere vrouw. En terwijl ze keek, zag ze dat er drie andere vrouwen om hem heen kwamen staan.


    “Ik hoef niet naar hem te kijken”, zei ze. “Volgens mij krijgt hij al genoeg aandacht.”


    Ze ging weer zitten en weigerde nog langer naar hem te kijken.


    “Dat zal best, lieverd. Hij is knap en intelligent. En hij straalt iets waardigs uit, vind je ook niet?”


    Maar Catriona wendde haar blik af.


    Gelukkig loste de verkeersopstopping op, zodat de koets weer kon doorrijden.


    


    Mark stond op de bordestrap te bedenken dat hij overal liever wilde zijn dan hier. Zijn broer ging trouwen, wat op zich al verbazingwekkend was. De bruiloft was groots aangepakt, een teken van de goedkeuring van hun vader.


    Heel de elite van Edinburgh was uitgenodigd. Daarbij hoorden ook de zussen van zijn aanstaande schoonzusje, die om hem heen kwamen staan als jachthonden om hun prooi.


    Zijn moeder lachte om een grapje, een subtiele hint dat hij er meer met zijn aandacht bij moest zijn. Zijn vader had geëist dat hij het feest zou bijwonen, maar hij had het alleen gedaan om zijn moeder te plezieren. Maar hij had er genoeg van. Zijn voorraad beleefde glimlachjes en andere platitudes was aan het opraken.


    Hij wilde naar huis, om samen met Sarah de medicamenten voor de komende week klaar te maken en zijn correspondentie bij te houden.


    Hij miste Catriona.


    Ze hadden samen nooit over dingen als politiek gepraat, maar hij wist zeker dat ze een uitgesproken mening over bepaalde dingen had. En ze flirtte er niet voortdurend bij, zoals deze drie jonge vrouwen wel deden. Ooit had ze dat misschien wel gedaan, maar het ongeluk had haar blijkbaar veranderd.


    “Waar denk je aan?” vroeg zijn moeder. “Je hebt zo’n onaangename frons op je gezicht. Je maakt ons allemaal nog bang.”


    “Neem me niet kwalijk, ik was er met mijn gedachten niet bij.”


    Zijn moeder deed een stap opzij, en hij volgde haar. “Anne?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Nee, niet Anne.”


    Ze zuchtte. “Anne was niet geschikt voor je”, zei ze. “Bovendien ziet het ernaar uit dat ze al iemand anders heeft gevonden.”


    Hij had geen zin om ernaar te vragen, maar zijn moeder vertelde het toch. “De zoon van een baron”, zei ze. “Hij is kleiner dan zij, maar hij wordt door haar vader erg bewonderd.”


    “Dan wens ik haar het beste,” zei hij.


    “Ik weet niet of dat wederzijds is.” Zijn moeder zuchtte. “Ach, laat ook maar. Ze was geen goede partij. Je moet iemand vinden die zorgt dat je niet steeds alleen maar met geneeskunde bezig bent. Al is het maar even.”


    Hij vertelde haar niet dat hij al zo iemand had gevonden. Zijn koets reed voor, en hij kuste zijn moeder op haar wang. Net op dat ogenblik kwam zijn broer Jack aanrennen.


    “Ik moet voor de bruiloft nog even bij je langs!” riep Jack.


    Hij keek zijn broer aan. “Heb je weer eens iets opgelopen dan?” vroeg hij kritisch.


    “Wat heb je je oordeel toch altijd snel klaar”, zei Jack. “Je lijkt vader wel. Ga je nou ook mijn toelage inhouden?”


    Misschien zou Jack door het huwelijk iets rustiger worden, maar dat betwijfelde Mark. En dat was min of meer de schuld van zijn vader. Zolang Jack genoeg geld had om het aan vrouwen en drank te verbrassen, zou hij dat blijven doen.


    Zijn vader had hem en zijn broers nooit aangemoedigd iets met hun leven te gaan doen. Sterker nog, hoe minder ze werkten, hoe minder ambitieus ze waren, des te beter was het.


    “Ga op zoek naar een andere dokter”, zei Mark kort.


    “Dat is niet handig. Jij bent mijn broer, jij kent me het beste”, zei Jack.


    “Tjongejonge, wat ben jij ineens preuts, broertje”, zei Mark.


    Zijn broer stonk naar whisky.


    Hij stapte in, ging zitten en keek door het raam naar zijn broer. “Ik meen het, Jack. Je slaat mijn adviezen toch in de wind. Ik heb genoeg patiënten die er wel naar luisteren, dus ik heb geen zin meer om mijn kostbare tijd aan jou te verdoen.”


    “Krijg je het nog steeds benauwd van besloten ruimtes, broer?” sneerde Jack.


    “Ja”, zei Mark. “Drink jij je nog steeds het leplazarus?”


    Jack sloeg de deur van de koets met een klap dicht, en Brody zette de koets in beweging.


    Mark zwaaide naar zijn moeder.


    Soms had hij het idee dat hij een wisselkind was. Dat hij eigenlijk niet bij deze familie hoorde. Ik hoor nergens bij, dacht hij. Had Catriona niet hetzelfde gezegd?


    Had ze wel door hoezeer ze op elkaar leken?


    Hij zou morgen bij haar langsgaan en een eind aan al die twijfel maken.


    Ze hadden alles achterstevoren gedaan. Sommige situaties konden niet meer worden teruggedraaid, maar bepaalde fouten kon hij, en zou hij, rechtzetten.


    Hij wilde haar in alle ernst het hof gaan maken. En hij zou het goed doen. Hij zou bloemen en cadeautjes meebrengen. Natuurlijk zou ze zich verzetten, omdat ze zo koppig was. Maar dat was hij ook.


    


    De winter was het seizoen waarin alles doodging. Misschien had het een functie en moest het af en toe winter zijn, zodat alles wat overbodig was kon worden opgeruimd. Maar Catriona had genoeg van de winter. Na een week niet te hebben gelopen waagde ze zich weer buiten. Ze was eenzaam, terwijl ze liep en haar gedachten probeerde af te sluiten van de pijn. Toen ze het gazon overstak, zag ze de koets aan de overkant van het plein. Steeds als ze voorbij liep, wendde de koetsier zijn blik af. Het kon zijn dat de koets op enkele passagiers uit een van de huizen wachtte. Of het was de koets die ze de afgelopen week elke dag had gezien.


    Ze stak de straat over en liep naar de koets toe. Vastberaden deed ze het portier open. Er zat een man in, met een kleine koetslamp aan zijn voeten. Hij had zich in zijn jas genesteld tegen de kou, en zijn bolhoed diep over zijn ogen getrokken. Ondanks de dekens op zijn schoot zag hij er verkleumd uit.


    “Houdt u mij in de gaten?” vroeg ze recht op de man af.


    Een tijdlang zei de man niets. Hij vouwde zijn notitieboek op en stak een potlood in een ruimte in de kaft. Toen hij daarmee klaar was, knikte hij haar toe alsof hij haar nu pas zag.


    “Nou?”


    “Misschien wel, juffrouw.”


    Ze had niet verwacht dat hij het zomaar zou toegeven. “Waarom?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Dat mag ik niet zeggen.”


    “Misschien vertelt u het de autoriteiten als ik ze waarschuw?”


    Dat wuifde hij weg. “Nee, dat is niet nodig. Ik zit hier gewoon op deze mooie winternacht in de koets en ik val niemand lastig.”


    “U valt mij lastig. Ik hou er niet van te worden bespied.”


    “Maar ik bespied u ook niet, juffrouw. U kunt beter zeggen dat ik over u waak.”


    “Pardon?”


    Hij zuchtte diep. “Goed dan juffrouw, ik heb de opdracht gekregen uw veiligheid te waarborgen.”


    “Mijn veiligheid? En wie heeft u daartoe opdracht gegeven?” vroeg Catriona fel.


    “Dat mag ik niet vertellen.”


    “Zeg tegen dokter Thorburn dat er geen enkele reden is om me te volgen.”


    Er viel een stilte, waarbij de man probeerde zijn verbazing te verbloemen. Na een tijdje zei hij: “De dokter lijkt ervan overtuigd te zijn dat die reden er wel is, als u me wilt verontschuldigen, juffrouw.”


    Ze deed een stap achteruit en sloeg de deur van de koets met een klap dicht. Het was blijkbaar niet genoeg dat hij in vermomming naar haar kamer was gekomen en had toegekeken terwijl ze at. Nu drong hij alweer haar leven binnen.


    Hoe durfde hij iemand te sturen om haar te volgen? Een windvlaag trok bijna de sluier van haar hoofd. Ze greep het ding met beide handen vast en nam zich voor om meteen terug te gaan naar haar kamer. Mark moest leren dat hij zich niet zomaar met haar leven kon bemoeien. Ze had geen beschermer nodig. Ze had hém niet nodig.


    De gedachte aan hun confrontatie deed haar glimlachen.


    Zou ze wel zo opgetogen moeten zijn over het vooruitzicht hem weer te ontmoeten?


    

  


  
    Hoofdstuk 18


    


    


    Tot Catriona’s grote verbazing bleek dokter Mark Thorburn in een groot huis te wonen. Het stond aan Parliamentary Square in een oud, voornaam gedeelte van Old Town. Daar woonden veel welvarende mensen, wist ze.


    “Weet je zeker dat dit dokter Thorburns huis is?” vroeg ze nog eens aan meneer Johnstone.


    “O ja, mevrouw, dit is echt zijn adres”, zei de koetsier.


    Het huis telde drie verdiepingen en was gebouwd van verbleekte rode baksteen, met twee torens, waardoor het huis eruitzag als een kasteeltje.


    Zelfs de entree was indrukwekkend, met zijn brede stenen bordestrap en twee zuilen aan weerszijden, die versierd waren met stenen leeuwen.


    Langzaam liep ze de trap op. Ze klopte aan en wachtte tot de deur werd opengedaan.


    Na een tijdje ging de deur open. Catriona had een stijve butler verwacht, maar in plaats daarvan werd de deur opengedaan door een kleine grijsharige vrouw. Ze had veel rimpels in haar gezicht, maar haar glimlach was warm en hartelijk.


    “U bent het meisje in het zwart, denk ik”, zei ze.


    “Het meisje in het zwart?”


    “Ja, zo wordt u genoemd.” Ze boog zich vertrouwelijk naar Catriona toe. “Maar ik moet wel toegeven dat ik met die bijnaam begonnen ben. Wel een mooie bijnaam, vindt u niet?”


    Catriona wist niet wat ze moest zeggen.


    Komt u toch binnen. Het is koud, vindt u niet? Maar het voorjaar hangt al in de lucht.” De vrouw wierp een blik op meneer Johnstone. “Ik stuur uw koetsier wel naar de stallen, waar hij iets warms kan drinken.”


    “We blijven niet lang”, zei Catriona.


    Maar het kleine vrouwtje negeerde haar simpelweg, en liep de trap af naar de koets.


    Ze ging het kasteel van Mark binnen en stond even sprakeloos om zich heen te kijken. Er stonden beelden in de nissen die in de hal waren uitgehouwen. Mannen in toga’s, cherubijntjes, glimlachende vrouwen. De grote trap splitste zich op de eerste verdieping in tweeën, en ertussen hing een groot rond glas-in-loodraam, dat Catriona sterk aan de Notre Dame deed denken.


    Het rook er naar bijenwas, citroen en sandelhout.


    “U komt natuurlijk voor dokter Thorburn”, zei het kleine vrouwtje.


    Catriona knikte.


    Het vrouwtje zei verder niets, maar liep verder, dus zat er voor Catriona niet anders op dan met haar mee te lopen.


    “Ik kan u even naar de salon brengen,” zei het vrouwtje, “maar u kunt ook bij me in de keuken komen zitten. Daar is het wel warmer.”


    “Dan wordt het de keuken”, besloot Catriona.


    Ze zou hier toch niet zo lang zijn. Nadat ze haar zegje had gedaan zou ze weer weggaan. Toen ze versgebakken koekjes met kaneel rook, begon haar maag begon te knorren.


    “Het is een indrukwekkend huis”, merkte ze op. Zelfs de keuken was vier keer zo groot als die van hun eigen huis. “Woont dokter Thorburn hier alleen?”


    “Wat denkt u, dat hij hier een gezin heeft verstopt?”


    “Voor één persoon is het wel erg groot.”


    “Dat is ook zo”, zei de huishoudster. “Er is zelfs één verdieping die we niet eens gebruiken. Nou, ik zet een ketel water op, en dan drinkt u een kop thee met mij mee.”


    Het was geen verzoek.


    De vrouw wees naar de grote vierkante tafel, waar zes stoelen omheen stonden. “Kies maar waar u wilt zitten.”


    Was dit een test?


    Catriona koos een stoel met uitzicht op de tuin, die groot was en omheind door een muur. Ze vroeg zich af hoe die er in de zomer zou uitzien.


    Blijkbaar had ze een goede keus gemaakt, want de huishoudster knikte goedkeurend. “Ik heet Sarah Dunnaley”, zei ze met een glimlach. “Ik ben hier huishoudster. Maar soms ben ik meer dan dat. Als er een patiënt van dokter Thorburn langskomt, geef ik die een kop thee en probeer ik hem of haar een beetje af te leiden tot de dokter er is.”


    “Ik ben niet een van dokter Thorburns patiënten”, zei Catriona. “Is hij aanwezig?”


    Sarah glimlachte. “Nee, maar tot hij komt blijft u lekker bij mij zitten. Mag ik je Catriona noemen? Ik wil graag alles weten wat dokter Thorburn me niet over je heeft verteld.”


    “Heeft hij het over me gehad?” vroeg Catriona, die geen enkele behoefte voelde om bezwaar te maken tegen die plotselinge vertrouwelijkheid.


    “Hij heeft voor knecht gespeeld”, vertelde Sarah. “En ik wist vanaf het begin dat dat geen goed plan was. Maar ja, naar me luisteren? Ho maar!”


    Sarahs glimlach werkte aanstekelijk. “Hij is zo eigenwijs”, beaamde Catriona.


    “Nou en of. En hij werkt te hard. Hij is zo toegewijd aan zijn patiënten. En dan zorgt hij ook nog eens voor jou.”


    “Ik wist niet wie hij was. Als dat wel zo was geweest, had ik hem weggestuurd.”


    “Maar hoe had hij anders tot je door kunnen dringen? Je had zo’n hekel aan dokters.” Sarah goot kokend water in een theepot. “Hoewel ik niet snap hoe hij iemand voor de gek heeft kunnen houden met die vermomming. Het is toch helemaal geen type om een knecht te spelen, zo’n knappe vent.”


    Catriona zei maar niets.


    “Ik werk nu drie jaar voor dokter Thorburn. Natuurlijk zat hij voor die tijd nog op de universiteit. Hij is hier pas komen wonen toen hij arts werd. Hij heeft het huis van zijn grootmoeder geërfd. Kende je haar?”


    Catriona schudde haar hoofd. “Nee. Ik heb haar niet gekend.”


    “De dochter van een hertog. Lieftallig schepseltje was het. Kreeg vier kinderen van wie er maar twee overleefden. Een ervan is dokter Thorburns vader. Ik heb nog nooit zo’n naar, onvriendelijk heerschap ontmoet. Heb jij hem ooit ontmoet?”


    “Nee”, zei Catriona.


    “Dat komt nog wel”, zei Sarah stellig. “En als het zover is, onthoud dan: hij heeft weinig vrienden en heel veel vijanden. Het is geen aardige of vriendelijke man. Het is een wonder dat Mark zo’n goed hart heeft. Het kunnen goede genen zijn. Zijn grootmoeder was een halve heilige.”


    Sarah zette de theepot en een paar kopjes op tafel, en een ogenblik later werd Catriona ook een schaal met koekjes voorgezet.


    Ze wist niet goed hoe ze in het bijzijn van deze vrouw moest drinken zonder haar sluier af te doen. Een koekje ging wel. Ze nam er een van het schoteltje en knabbelde eraan.


    “Dokter Thorburns vader was er fel op tegen dat Mark medicijnen ging studeren. Maar Mark moest en zou arts worden, en zijn grootmoeder was vastbesloten hem te helpen. Toen zij stierf, heeft ze hem al haar geld nagelaten en ook dit grote huis. Daarmee wilde ze duidelijk maken hoe hoog ze Mark en zijn ambitie en talent had zitten.”


    Sarah nam een slok van haar thee en nam zelf ook een biscuitje.


    “Weet je dat hij op de universiteit de beste van zijn klas was?”


    “Nee, dat wist ik niet.”


    “Wil je dat ding afdoen?” vroeg Sarah toen plotseling.


    Dat verzoek had ze niet zien aankomen.


    Toen ze aarzelde, liet Sarah erop volgen: “Je kunt toch bijna niet ademhalen achter dat ding?”


    Langzaam hief ze haar handen en maakte de spelden los die de sluier op zijn plek hielden. Toen ze daarmee klaar was, haalde ze de sluier weg en legde die in haar schoot. Een tijdlang keek ze niet op, omdat ze Sarahs onderzoekende blik liever niet wilde zien.


    “Je hebt heel wat doorgemaakt, hè?” vroeg Sarah toen.


    Catriona keek de huishoudster aan.


    Sarah nam een slok van haar thee en bekeek haar aandachtig.


    “Je moet erg lang erg veel pijn hebben gehad. Pijn doet iets met mensen”, zei ze. “Dat weet ik, want ik heb zoveel van dokter Thorburns patiënten meegemaakt. Sommigen veranderen in engelen door de pijn. Anderen worden duivels. Tot welke groep hoor jij?”


    “Tot de laatste, ben ik bang”, antwoordde Catriona eerlijk.


    Sarah knikte. “Volgens mij zou ik ook zo reageren.” Ze pakte een koekje en at het met smaak op. “Nou, waarom zit je hier zonder dienstmeisje? Helemaal alleen?”


    “Mijn meid voelt zich niet goed.”


    Sarah knikte. “Dat zou kunnen, maar dat lijkt me een slap excuus. Wat is de ware reden van je komst?”


    Catriona bloosde. “Ik sta op het punt een woedeaanval te krijgen”, bekende ze. “En daar wil ik niemand bij hebben.”


    Met opgetrokken wenkbrauwen leunde Sarah tegen de rugleuning van de stoel. “O ja? En waar gaat die woedeaanval dan over?”


    “Dokter Thorburn heeft achter mijn rug om iemand in dienst genomen die op me moet letten. Het bevalt me niet, ik waardeer het niet en ik wil dat het ophoudt.”


    “Hij is een koppige kerel, dat staat vast. Meestal is hij heilig overtuigd van zijn eigen gelijk.”


    “Ja, dat klopt.”


    “Zal ik even weggaan als die woedeaanval begint?”


    “Als je wilt”, zei Catriona. “Dat zou ik wel fijn vinden.”


    Sarah schudde haar hoofd. “Natuurlijk blijf ik liever luisteren.”


    “Ik heb het gevoel dat Mark niet de enige koppige persoon in dit huishouden is.”


    Sarah glimlachte. “Dat klopt wel. Het is een goede man, dokter Thorburn, maar hij heeft het de laatste tijd niet makkelijk gehad. Ik wil wel zeker weten dat je hem niet nog ongelukkiger maakt.”


    Opeens miste Catriona Jean. Haar zus was de enige die haar ooit zo had beschermd.


    “Ik zal hem niet ongelukkig maken”, zei ze. “Ik wilde alleen dat hij mij ook niet ongelukkig maakte.” Ze wilde haar sluier pakken, maar voor ze daar de kans voor kreeg, klonk het geluid van een dichtslaande deur.


    In paniek keek ze naar Sarah.


    De huishoudster knikte, ten antwoord op de onuitgesproken vraag.


    Mark was terug.


    Catriona rechtte haar rug en haalde diep adem. Dit was het beste ogenblik om hem te laten zien wat voor een monster ze was.


    In stilte wachtten ze af en luisterden naar de naderende voetstappen van Mark die door het huis weerklonken. Er ging een deur open en dicht, er klonken voetstappen op de houten vloer. Weer een deur.


    “Hij gaat zijn apotheek binnen”, zei Sarah. “Dat is altijd het eerste wat hij doet wanneer hij thuiskomt.”


    Ze knikte. Opeens was ze misselijk en voelden haar handen ijskoud aan. Zou ze dit kunnen?


    Omdat ze niet meer kon stilzitten, stond ze op. De voetstappen werden luider, en bij elke stap werd de spanning in haar borst groter, tot ze bijna geen lucht meer kreeg.


    Alstublieft God, geef me de moed die ik nodig heb, bad ze in stilte.
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    De afgelopen drie jaar had hij een druk leven gekregen. Het paste bij zijn persoonlijkheid, maar Mark kon zich niet meer herinneren dat hij ooit zo moe was geweest als vanavond.


    Alleen al in Old Town had hij drieduizend patiënten. Daarnaast had hij nog een flink aantal betalende patiënten. Al met al deed hij het werk van een paar artsen in zijn eentje.


    Maar het was niet de hoeveelheid patiënten die hem uitputte; het was Old Town zelf. De niet-aflatende armoede, de mensonterende omstandigheden, de hopeloosheid - het leek dwars door zijn huid naar binnen te sijpelen. Het gesprek met Alex MacBain, de echtgenoot van een van zijn patiënten, had hem uitgeput. Hij had Alex moeten vertellen dat zijn vrouw het voorjaar niet meer zou halen. Zelfs als zijn vrouw eerder bij hem was gekomen voor die knobbel in haar borst, had hij niets meer voor haar kunnen doen.


    Er zouden altijd ziektes zijn die hij niet genezen kon. Misschien zou er ooit een medicijn komen dat wel hielp. Maar tot die tijd moest hij gelaten toezien hoe een vrouw met twee jonge kinderen voor zijn ogen zou sterven.


    Zijn vader vond het beneden zijn stand, die strijd tussen leven en dood. Mark bleef zich verbazen over de kortzichtigheid van zijn vader.


    In gedachten verzonken liep hij naar de apotheek, en toen hij Sarah daar niet aantrof, besloot hij door te lopen naar de keuken.


    En daar, als de vervulling van een lang gekoesterde wens, zat Catriona Cameron. Ze stond in de keuken op hem te wachten, en ze had haar sluier afgedaan.


    Haar ogen stonden koel en uitdrukkingsloos, maar hij kon zich nog de kleur herinneren: een groenachtig blauw. Hij herinnerde zich het meisje dat ze was geweest, hoe ze had gelachen en hoe haar ogen daarbij hadden gefonkeld van plezier.


    Nu was ze niet in een vrolijke stemming. Ze stond zo roerloos dat ze bijna breekbaar leek.


    Haar angst was bijna tastbaar.


    Hij liep naar de tafel en ging voor haar staan.


    “Wil je gaan zitten en een kop thee met me drinken?” vroeg hij haar.


    Zonder iets te zeggen ging ze zitten.


    Hij ging voor haar zitten. Teder legde hij zijn handen onder haar kin en draaide haar hoofd eerst de ene kant en toen de andere kant op, zodat hij haar beter kon bekijken.


    “Moet ik de onderzoekslamp halen?” vroeg Sarah.


    “Nee”, zei Catriona.


    “Ik laat het verloop van het onderzoek meestal niet aan mijn patiënten over”, zei Mark. “Maar volgens mij heb ik hem niet nodig.”


    Er liep een lang litteken van haar linkerooghoek bijna tot aan haar kin. Haar huid was niet goed aaneengegroeid, en het resultaat daarvan was een dikke rode massa littekenweefsel. Midden op haar wang vertakte het litteken zich in meerdere littekens in uiteenlopende tinten roze. Hoewel de littekens mettertijd zouden verbleken, zouden ze altijd zichtbaar blijven; lugubere getuigen van hoe dicht ze bij de dood was geweest.


    De rest van haar gezicht was onaangetast. Met zijn vinger volgde hij een litteken dat tot vlak boven haar oor uitkwam.


    “Je hebt geluk gehad”, zei hij uiteindelijk.


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen. “Geluk gehad?”


    Hij knikte. “Het glas had met gemak je oor kunnen afsnijden, of dwars door je oog kunnen gaan. Kun je goed zien met dat oog?”


    “Niet helemaal, gaf ze toe. “Soms heb ik het gevoel dat het te veel traant.”


    “Dat was te verwachten. Jeukt het wel eens?”


    Ze knikte met zichtbare tegenzin.


    Met gefronst voorhoofd streek hij met zijn vingertop over het grootste litteken. “Het is erg slordig gehecht”, merkte hij op. “In de toekomst zouden we die fout kunnen herstellen.”


    “Ze hebben gedaan wat ze konden”, zei Catriona, met een spottende toon in haar stem.


    “Dat was dus niet genoeg”, zei hij.


    “Jij bent arts. Je bent dit soort afschuwelijke aanblikken natuurlijk gewend.”


    “Ja, hoewel ik jouw gezicht niet meteen onder de afschuwelijke aanblikken zou rekenen. Spijtig is het wel, maar niet onoverkomelijk.”


    “Ik denk niet dat de buitenwereld dat met je eens is.”


    Daar kon ze wel eens gelijk in hebben.


    “De wereld staat te snel met zijn oordeel klaar”, zei hij. “De truc is om alle vooroordelen zoveel mogelijk te negeren.”


    “Aldus een buitengewoon aantrekkelijke man.”


    Hij voelde een golf van warmte door zich heen gaan bij die opmerking.


    Sarah schoof een schaal koekjes naar hem toe, en hij knikte dankbaar. Ze schudde haar hoofd, en hij vroeg zich af of dat over zijn snoeplust ging of zijn gebrek aan professionele afstand bij de patiënte die voor hem zat.


    “Goed, je hebt me onderzocht”, zei Catriona, terwijl ze haar sluier pakte. “Zal ik je voortaan als mijn arts beschouwen?”


    “Nee”, zei hij, terwijl hij haar hand tegenhield. “Volgens mij zijn we dat stadium voorbij, denk je ook niet?”


    Catriona keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, maar hij liet haar hand niet los.


    Hij ging zitten, pakte een koekje en koesterde zich in dit moment. Het was hier lekker warm, hij had een schaal vol koekjes voor zich staan en Catriona zat in zijn keuken.


    “Waarom heb je iemand opdracht gegeven mij in de gaten te houden?”


    Zijn goede stemming verdween op slag.


    “Hij is namelijk niet zo subtiel”, zei ze. “Ik ben geen patiënt van je, Mark. Je hebt helemaal niet het recht om me in de gaten te laten houden.”


    “Weiger je iemand het recht om voor je te zorgen?”


    Die vraag leek haar te verbazen.


    Hij vond het fijn eindelijk haar gezichtsuitdrukkingen te kunnen zien. En als Sarah niet aan tafel had gezeten, zou hij zich naar haar toe hebben gebogen en haar kussen.


    “Ben je om al je patiënten zo bezorgd?” vroeg ze.


    “Je bent mijn patiënte niet”, zei hij, en hij besloot dat Sarah nu ook de waarheid mocht horen. “Je bent mijn geliefde.”


    Toen hij opkeek, zag hij dat zijn huishoudster de keuken uit liep. Had hij haar geschokt? Ze zou er vast en zeker op terugkomen.


    Hij boog naar voren, legde zijn handen op de leuningen van haar stoel en trok die naar zich toe. Voorzichtig nam hij haar gezicht tussen zijn handen.


    Ze trok zich niet terug, zat hem alleen maar aan te kijken met haar grote mooie ogen. “Je wist het”, zei ze. “Je wist het al die tijd.”


    “Van je littekens?” Hij schudde zijn hoofd. “Eigenlijk maak ik me meer zorgen over je been.”


    Voor ze nog iets kon zeggen kuste hij haar. Het was een lichte, tedere kus.


    Toen hij haar losliet, knipperde ze met haar ogen.


    “Dit heb ik gemist”, zei hij, terwijl hij met een vingertop over haar onderlip streek. Hij wilde dat hij haar kon uitleggen wat hij voor haar voelde, maar hij was geen dichter. Bovendien wist hij niet of hij zijn emoties onder woorden kon brengen.


    De hele keuken leek anders omdat zij er zat. Als ze vanaf vandaag elke dag hier bij hem zou kunnen zitten, zou hij altijd kunnen lachen. Zijn huis leek warmer te zijn, enkel en alleen omdat Catriona er was.


    Ze verwarmde hem van binnenuit.


    Ze liet hem glimlachen.


    Hij wilde haar dingen over zijn patiënten vertellen, over zijn verdriet en zorgen om mevrouw MacBain of patiënten uit Old Town die zijn advies in de wind sloegen. Er waren zoveel dingen waarover hij met haar wilde praten. Hij wilde zo graag horen wat zij erover te zeggen had.


    Hij legde zijn hand op haar knie. “Heb je de lotion gebruikt?”


    Ze knikte.


    “Heb je er altijd pijn aan?”


    “Het is een zeurderige pijn”, zei ze. “Volgens mij is het erger door de winterkou.”


    Ze was geen patiënt, maar hij wilde meer voor haar doen dan alleen haar ongemak verlichten. Hij wilde dat ze weer kon lopen zonder te hoeven strompelen. Dat de pijn niet meer dan een vage herinnering was. Maar op dit ogenblik voelde hij zich verslagen, machteloos, in de wetenschap dat hij niets voor haar kon doen.


    Er ging een minuut voorbij, en nog een, waarin ze doodstil bleef zitten. Het meisje dat hij had gekend, dat had rondgefladderd als een vlinder.


    Ze veegde een lok uit haar gezicht en stond op, voor hij de kans kreeg haar nog eens te kussen. “Ik moet gaan”, zei ze zachtjes. “Ik moet nog meer dingen doen.”


    “Ga je weer op pad met je tante?” vroeg hij, terwijl hij zelf ook opstond. Haar inspanningen voor Old Town hadden hem aangenaam verrast.


    “Hoe wist je dat?” Maar ze wist het antwoord al. “Je spion.”


    “Waarom ben je het gaan doen?” vroeg hij.


    “Ik werd mijn eigen gezelschap een beetje beu”, zei Catriona, en hij zag dat ze eerlijk was. “Zelfmedelijden wordt vervelend op den duur. Daarna kun je nog maar uit twee dingen kiezen: of je leven beteren, of er een eind aan maken.”


    Hij pakte haar bij de schouders. “Zeg dat soort dingen niet”, zei hij dringend. “En denk ze niet!“


    Ze legde haar handen over de zijne. “Jij geneest mensen”, zei ze. “Dat is je roeping. Wat doe je als dat je niet lukt?”


    “Ik blijf het proberen.”


    Ze glimlachte, alsof ze dat antwoord niet had verwacht. ”Sommige gevallen zijn hopeloos.”


    Hij glimlachte. “Sommige niet. Jij bent geen hopeloos geval.”


    “Je kunt mij niet genezen.”


    “Misschien ben ík wel degene die genezen moet worden”, zei hij. “Van jou. Vanwege jou heb ik besloten dat er maar één geneesmiddel is: nog veel meer tijd met je doorbrengen. Op die manier mis ik je tenminste niet zo erg.”


    Haar ogen werden groot. “Dat soort dingen moet je niet zeggen.”


    “Trouw met me”, zei hij toen.


    Ze deed een stap achteruit. Bij hem vandaan. “Ben je gek geworden?”


    “Waarschijnlijk”, zei hij. “Ik weet in elk geval dat mijn leven niet meer hetzelfde is sinds ik jou heb ontmoet.”


    Ze knipperde met haar ogen.


    “Trouw met me.”


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij had verwacht dat ze koppig zou blijven, en daarin stelde ze hem niet teleur. Toen hij een stap dichterbij deed, deed zij weer een stap achteruit.


    Hij grijnsde, want opeens had hij plezier in het spel.


    Zij begreep namelijk niet dat hij alles op alles zou zetten om haar te krijgen.


    


    Voor hij nog iets kon zeggen deinsde ze achteruit.


    Dit kon hij haar niet aandoen. Hij mocht de muur die ze uit zelfbescherming om zich heen had opgetrokken niet afbreken. Hij mocht dit soort dingen niet tegen haar zeggen.


    ‘Trouw met me.’


    Ze kon wel huilen.


    Als hij erachter kwam wie ze werkelijk was, zou hij haar wel met rust laten. Ze was geen goed mens, zoals hij. Ze was niet onbaatzuchtig. En zelfs als ze veranderde, wat zou het voor verschil maken? Ze zou nooit een heilige worden. En dat wilde ze ook niet.


    “Is er niemand anders om mee te trouwen? Iemand uit de ton?” vroeg ze.


    “Die was er, maar die wilde eigenlijk liever met mij trouwen dan ik met háár.”


    Ze fronste haar wenkbrauwen. Hoewel hij het in alle ernst had gezegd, bleef hij maar glimlachen.


    “En wat is er van haar geworden?” vroeg ze.


    “Ik vond haar niet zo interessant als iemand anders die ik kende.”


    “Heb je het nu over mij?” Haar hart begon hard te bonzen. Dit moest hij niet steeds doen. Dat was niet goed voor haar hart.


    “Ja.”


    “Nou, dat moet dus niet”, zei ze, plotseling geërgerd. “Wil je tegen die man zeggen dat hij me niet meer mag volgen?”


    Hij liep naar haar toe, terwijl zij achteruit bleef lopen. Tot ze geen kant meer op kon en met haar rug tegen de muur stond. Hij zette zijn handen aan weerszijden van haar en bracht zijn gezicht tot vlak bij het hare. Ze voelde zijn adem langs haar voorhoofd strijken. Hij spon een warm en beschermend web om haar heen.


    “Wat is er toch, Catriona? Is hartstocht alleen maar acceptabel als jij de voorwaarden dicteert? Of als jij het initiatief neemt?”


    Haar adem stokte.


    Ze greep zijn arm vast toen hij nog dichterbij kwam en zich tegen haar aan drukte, zodat ze zich bewust werd van iedere centimeter van zijn lichaam.


    “Ik herinner me een keer in mijn slaapkamer toen het initiatief niet van mij kwam.”


    “Klopt”, zei hij, terwijl hij zachtjes in haar hals beet.


    Ze deed haar ogen dicht en zuchtte toen hij zijn lippen over haar onderkaak liet glijden en haar opnieuw een kus gaf. Een kus die haar overgave eiste.


    Hoewel ze probeerde niets te voelen had haar lichaam hem herkend, en haar lippen - haar verraderlijke lippen - weken vaneen onder zijn kus. Ze greep zijn schouders met beide handen beet en toen hij bewoog, wenste ze dat ze naakt waren.


    Waar was haar vastbeslotenheid gebleven?


    Ze had hem zo gemist. Niet alleen zijn aanraking, maar ook zijn glimlach, en die twinkeling in zijn ogen als hij iets zei wat eigenlijk niet kon, en dat heel goed wist. Ze had zijn kussen gemist, en de manier waarop hij haar voortdurend bleef uitdagen.


    Toen hij haar gezicht had gezien, was hij niet ineengekrompen. Hij was niet op de vlucht geslagen. Hij had haar goed bekeken en had daarmee haar littekens losgeweekt van wie ze was. Voor hem waren die littekens niet meer dan een fysiek aandenken aan het ongeluk. Tot dit ogenblik had geen man haar kunnen zien, vanwege de schade aan haar gezicht. Alleen Mark.


    En nu kuste hij haar alsof hij werkelijk naar haar verlangde. Alsof hij haar net zo graag wilde als zij hem.


    ‘Trouw met me.’


    Ze maakte zich los en drukte haar handen tegen zijn borst. Ze hijgden allebei, en ze voelde zijn hart tekeergaan.


    “Komt het omdat je arts bent?” vroeg ze. “Omdat je vertrouwd bent met misvormingen?”


    Hij liet zijn handen zakken. “Misvormingen?”


    Ze knikte, zonder naar hem op te kijken.


    “Catriona, je moet wel de meest onuitstaanbare vrouw zijn die ik ooit heb ontmoet.”


    Ze keek naar hem, en hij keek boos terug.


    “Dan wil je ook niet met me trouwen”, zei ze op triomfantelijke toon.


    “Natuurlijk wel.”


    “Ben ik een van je liefdadigheidsprojecten?”


    Hij deed een stap achteruit. “Liefdadigheidsprojecten?”


    Ze knikte. “Zo’n project waarmee je bewijst dat je meelevend en aardig bent?”


    “Bewijs ik meelevend te zijn door met jou te trouwen?” Ze hoorde de ironische toon in zijn stem, en nu was het haar beurt om boos te kijken.


    “Ik zeg niets belachelijks, hoor”, zei ze.


    “Jawel.”


    “Het was een heel legitieme vraag.”


    “Dan zal ik je een heel legitiem antwoord geven”, zei hij. “Nee, je bent geen liefdadigheidsproject.”


    Hij kuste haar opnieuw, en bijna ging ze overstag.


    “Nee”, zei hij toen hij haar had losgelaten.


    “Wat ‘nee’?”


    “Ik ga meneer MacLean niet ontslaan. Hij blijft je in de gaten houden. Als hij het niet doet, moet ík het doen, en ik denk niet dat mijn patiënten daar begrip voor kunnen opbrengen. Of je zou met mij mee kunnen gaan als ik huisbezoeken afleg.”


    Ze schudde haar hoofd.


    “Je zou goed gezelschap voor me zijn. Denk ik. Je zou goed kunnen omgaan met patiënten, en je hebt veel medeleven met anderen.”


    Had hij het over haar? Met gefronst voorhoofd keek ze hem aan.


    Hij streek met zijn vinger over haar neus en gaf met zijn vingertop een tikje op het puntje. “Edeen vond je aardig. Ze zei dat je bazig was, net als mevrouw MacTavish, maar dat je net zo’n goed hart had.”


    “Echt waar?” Ze liet zich langs de muur glijden tot ze verder bij hem vandaan stond. “Dat verbaast me niets, ik ben heel aardig.”


    Hij grijnsde naar haar.


    “Nou ja, tegen jou ben ik niet altijd even aardig geweest”, gaf ze toe. “Maar jij lokte het ook uit.”


    Met fonkelende ogen keek hij haar aan. Daar moest hij eens mee ophouden.


    “Je hebt een dienblad naar mijn hoofd gegooid”, zei hij.


    Ze sloeg haar ogen neer. Dat was ze even vergeten. “Goed dan”, zei ze, terwijl ze zich langs hem heen wrong. “Als je per se je geld aan meneer MacLean wilt verspillen, moet je dat maar doen.”


    Ze wilde naar de deur lopen, draaide zich om en wierp nog een laatste blik op hem. Hij zag er moe uit, en ineens kreeg ze de volkomen absurde aanvechting om hem in bed te stoppen, soep voor hem te maken en hem te kussen tot hij duizelig was.


    Wat deed hij toch met haar?


    “Catriona?” De manier waarop hij haar naam uitsprak klonk veel te sensueel.


    “Ja?”


    “Ik geef het niet op”, zei hij. Er brak weer een glimlach door op zijn gezicht.


    Ze knikte, hoewel ze zich afvroeg of hij over haar waakhond praatte of heel ergens anders over.


    


    “Ik kan dit niet meer, meneer”, zei Artis.


    Andrew glimlachte en deed zijn achterdeur verder open. Hij was nu zo dichtbij, nu mocht ze er niet de brui aan geven. Hij leidde haar naar de tafel, nam haar mantel aan en hing die aan een haakje bij de deur.


    “Wat is er, Artis?” vroeg hij op gespeeld meelevende toon.


    Hij was blij dat hij bijna uit Schotland weg was. Helemaal omdat hij dan ook van dit mens af zou zijn. De laatste tijd had hij Artis er voortdurend van moeten overtuigen dat hij dit allemaal voor Catriona deed, uit oprechte liefde. Zag die meid het geweer op het zijtafeltje liggen? Hij deed geen moeite het ding te verbergen. Hij zou gewoon zeggen dat hij ermee ging jagen.


    “Wat gaat ze vandaag doen?” vroeg hij. Hij was Catriona al twee keer misgelopen.


    “Het spijt me, ik weet het niet.”


    “Daar betaal ik je niet voor, Artis”, zei hij, nog steeds vriendelijk. “Ik betaal je om me de dagindeling van juffrouw Catriona door te geven.”


    “Waarom, meneer?” Ze stond voor hem met hangende schouders en wrong haar handen tot ze rood waren. Haar bruine ogen waren dof van angst.


    “Waarom?” Eigenlijk was hij woedend over die vraag. Hoe durfde ze? “Ik heb je al verteld dat ze me als geliefde heeft afgewezen. Ik wil haar liefde terugwinnen.”


    “Volgens mij is die liefde niet wederzijds”, fluisterde ze.


    Alleen door ijzeren wilskracht bleef hij glimlachen. “Waarom zeg je dat, Artis?”


    Ze schudde haar hoofd.


    “Misschien kent ze haar eigen gevoelens niet”, zei hij bezwerend. “Misschien verandert ze van gedachten zodra ik haar uitleg wat me drijft. Ik heb je hulp nodig.”


    Ze knikte, wat betekende dat ze zou doorgaan met haar opdracht om voor hem te spioneren, zolang hij haar maar goed bleef betalen.


    Hij vroeg zich af of ze besefte dat hij haar bijna had vermoord.


    

  


  
    Hoofdstuk 20


    


    


    Dina zat weer in haar salon kleren op te vouwen. Ze had al de hele dag een glimlach op haar gezicht en ze vond dat ze daar ook alle reden toe had. De donaties voor de armen stroomden binnen. En Catriona was zo in haar voordeel veranderd de laatste tijd.


    Dina had altijd geweten dat er in het meisje een lief en vriendelijk karakter school, en langzaam maar zeker kwam dat karakter tevoorschijn. Op een dag zou ze die sluier voorgoed in de lade leggen en zichzelf aan de wereld laten zien.


    Natuurlijk zou Catriona af en toe nare reacties krijgen. Dat Dina geloofde in het helpen van de medemens, wilde nog niet zeggen dat ze niet besefte dat de medemens verre van volmaakt was. Maar Catriona zou leren daarboven te staan.


    Het enige wat ze misschien zou willen veranderen was de geheime relatie die dokter Thorburn en Catriona er op na hielden. Het hoorde niet stiekem te gaan. Daar kwam op den duur alleen maar geklets en geroddel van. Maar ja, verliefde mensen hielden zelden rekening met de buitenwereld.


    Dokter Thorburn was natuurlijk wél een geweldige vangst, en dat zou Catriona ook voor hém zijn als ze eenmaal besefte dat ze de wereld meer te bieden had dan haar uiterlijk.


    “Mevrouw MacTavish?”


    Dina keek op en zag Artis in de deuropening staan.


    “Ja, Artis?”


    “Heeft u een ogenblikje, mevrouw?”


    “Is er iets aan de hand, Artis?”


    “Ik moet met u praten.”


    Dina fronste haar wenkbrauwen.


    “Ik moet u vertellen over iets wat ik heb gedaan, mevrouw MacTavish.”


    Dina knikte. Hoewel ze het een vreemd verzoek vond, legde ze een stapel kleding opzij om plaats te maken voor het meisje.


    Artis negeerde haar uitnodiging en bleef staan. “U was erg vriendelijk voor me toen u me dit werk aanbood”, begon ze.


    “Dat zou ik zo weer doen, Artis.” Zelfs Artis was in haar voordeel veranderd de laatste tijd. Ze was niet meer zo stuurs en recalcitrant als in het begin. Dina glimlachte naar haar, maar Artis bleef naar de grond kijken.


    Hier had ze geen goed gevoel over.


    Het meisje speelde nerveus met haar schort en beet op haar lip. “Ik vind het fijn om een dak boven mijn hoofd te hebben en om kleren te kunnen dragen die niet stinken”, zei ze. “En ik vind het ook fijn dat u geen dronkenschap in uw huis tolereert.”


    Het meisje zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze bleef naar de vloer kijken.


    “Ik vind het hier fijn, mevrouw. Ik wil dat u dat weet, en als u me nog een kans wilt geven, dan zal ik nooit meer zoiets doen.”


    “Heb je het tafelzilver soms gestolen, Artis?” vroeg Dina. Het was als grapje bedoeld, maar het viel niet goed.


    Artis keek op en keek haar ernstig aan. “Ik zou nooit van u stelen, mevrouw”, zei ze ernstig.


    “Nou, als het geen diefstal is, waar maak je je dan zo’n zorgen over?” vroeg Dina.


    “Ik heb iets heel ergs gedaan, terwijl ze dat niet verdient. Ik heb haar in gevaar gebracht en mezelf ook. Mevrouw MacTavish, ik heb afspraken gemaakt met de duivel, en ik durf niet tegen hem in te gaan.” Aan het eind van die stortvloed aan woorden barstte ze in tranen uit.


    Dina stond op en nam het meisje in haar armen.


    Nee, hier had ze helemaal geen goed gevoel over.


    


    “Ga maar snel naar de keuken”, zei Mark tegen Brody.

    “Het is veel te koud buiten om hier op me te blijven wachten.”


    Brody knikte, en Mark liep naar de trap van het bordes. Vanaf vandaag zou hij Catriona officieel het hof gaan maken, voor Catriona de kans kreeg om allerlei drempels op te werpen. Hij liet zich niet meer tegenhouden. Toen hij arts wilde worden, had hij ook genoeg obstakels moeten overwinnen. Die vastbeslotenheid zou hem ook nu van pas komen.


    Nadat hij aangeklopt had, bleef hij aarzelend voor de deur staan. Hij vroeg zich af in wat voor stemming Catriona vandaag zou zijn. Zou hij haar been weer mogen masseren? Had ze geweten dat zijn hart sneller was gaan kloppen op het moment dat hij haar aanraakte? En dat hij het gisteren vreselijk had gevonden toen ze weer naar huis was gegaan?


    Zijn huis had zoveel leger geleken toen zij er niet meer was.


    Toen de deur openging, verdween zijn glimlach echter op slag.


    Mevrouw MacTavish greep hem bij zijn revers en sleepte hem nagenoeg naar binnen. “Gelukkig, jij bent het!” riep ze uit.


    


    Zou ze altijd bang zijn in een koets? Zou haar hart altijd zo tekeer blijven gaan?


    Catriona vouwde haar handen, legde ze in haar schoot en probeerde kalm te blijven.


    Ze was er door haar tante op uit gestuurd; dat moest ze voor ogen blijven houden. Onwillekeurig gingen haar gedachten naar Mark, die had bekend dat hij zich ook niet op zijn gemak voelde in een koets.


    En van daar was het nog maar een kleine stap naar de woorden die ze hem had horen zeggen.


    ‘Trouw met me.’


    Haar hart sloeg over bij de gedachte.


    Ze waren elkaars minnaars geweest.


    Die herinnering zou ze achter zich moeten laten. Ze mocht niet meer aan hem denken, of aan de schoonheid van zijn naakte lichaam.


    ‘Natuurlijk ben je verdrietig omdat je leven zo veranderd is.’ Wat had ze een hekel aan hem gehad toen hij dat tegen haar gezegd had.


    ‘Je ziet alleen maar een deel van jezelf.’


    Hij was zo arrogant. Kreeg hij altijd zijn zin?


    Waarom glimlachte ze?


    Zou ze hem ooit weer zien? Hij hoefde niet meer op bezoek te komen. En die gedachte stemde haar verdrietig - dwaas die ze was.


    Veel mensen hadden hem nodig, maar zij had hem nodig op een andere manier. Ze had zijn glimlach nodig, die zijn hele gezicht deed oplichten. Ze wilde zijn stem horen. De aanraking van zijn handen voelen. Ze wilde die heldere blik in zijn ogen zien, die hij had gehad toen hij naar haar verminkte gezicht had gekeken. Daar had ze geen gekunsteldheid gezien, geen medelijden of misplaatst medeleven. Alleen maar begrip.


    ‘Trouw met me.’


    Misschien was het geen edelmoedig gebaar van zijn kant, zoals ze had gedacht.


    Allemachtig, zou het gemis ooit minder worden?


    Voelde Jean hetzelfde voor haar graaf?


    Misschien kon ze een tijdlang haar toevlucht zoeken op Ballindair. Daar zou ze zich een tijdje schuilhouden en ze zou pas terugkomen als ze zich iets sterker voelde, meer in staat om de afwezigheid van de meest irritante man ter wereld te verdragen. Het was een regelrechte ramp dat ze zich door hem had laten betoveren.


    Haar handen trilden. Hij meende vast niet wat hij gisteren had gezegd.


    Met gefronst voorhoofd keek ze uit het raam van de koets, boos omdat ze hem maar niet uit haar hoofd kon zetten. Dat was haar in heel haar leven nog niet overkomen.


    Isobel, die tegenover haar zat, glimlachte verlegen. Het kind dacht vast dat ze boos op háár was.


    “Hoe gaat het met je arm?” vroeg ze om dat gevoel weg te nemen.


    Het meisje glimlachte en knikte. “Beter, juffrouw. Af en toe doet hij pijn, maar dokter Thorburn zegt dat dat te verwachten valt.”


    “Hij moet nog eens langskomen om ernaar te kijken”, zei Catriona.


    Echt, er was geen enkele reden voor die plotselinge opgetogenheid die ze voelde bij dat vooruitzicht.


    “Dank u, juffrouw”, zei Elspeth.


    Ze glimlachte terug. De laatste tijd werd ze erg vaak door mensen bedankt. Sterker nog, ze was nog nooit zo vaak bedankt. Vreemd dat ze nu niet meer met haar uiterlijk maar met haar daden de aandacht trok.


    Maar dit tochtje kwam niet voort uit liefdadigheid of onbaatzuchtigheid. Door tante Dina was ze voor de keuze gesteld: of naar Old Town gaan, of gedoneerde kleding ophalen. Ze had voor het laatste gekozen.


    Old Town maakte haar boos. En een deel van haar boosheid was bestemd voor haarzelf. De maanden na het ongeluk had ze geen oog gehad voor de gerieflijke omstandigheden waarin ze leefde. Het was erger dan egoïsme. Het was domheid. Bovendien had ze alle hoop opgegeven.


    Dat had Jean nooit gedaan, hoe ellendig ze het ooit ook hadden gehad. Jean had haar altijd voorgehouden dat het morgen beter zou zijn. Ze zouden volhouden en slagen, ook als het moeilijk was.


    En het was hen gelukt.


    Jean had in mogelijkheden en kansen geloofd. En die hoop was uitgekomen. Zou zij dat ook kunnen? En als ze dat kon, wat zou ze dan wensen? Mark was haar wens, en ze wist dat dat een dwaas antwoord was.


    


    “Zeg het tegen hem, meisje”, zei mevrouw MacTavish. “Vertel hem precies wat je hebt gedaan.”


    Mark kreeg een verhaal over verraad te horen. Voor een handjevol munten had Artis de geheimen van het huishouden doorgebriefd aan een vreemde.


    “Ik denk dat hij haar iets aan wil doen, meneer”, zei Artis handenwringend. “Ze is veel aardiger dan ik dacht”, zei ze toen. “Ik wil niet dat er iets ergs met haar gebeurt.”


    “Dwaas kind”, zei Dina. “Dat had je moeten bedenken voor je geld van die man begon aan te nemen.”


    “Ik wist het niet”, wierp Artis tegen. “Ik dacht dat hij alleen op roddels uit was.”


    “Zelfs na de brand nog?” vroeg Mark.


    Artis wendde haar blik af en staarde naar de grond.


    “Artis? Weet jij daar iets van?” Mevrouw MacTavish greep de arm van het meisje vast.


    “Ik had hem verteld dat ik haar daar had gezien.” Ze wierp een steelse blik in zijn richting. “Ik had hem verteld dat ik haar uit uw kamer had zien komen. Dat was toen ik nog dacht dat u een huisknecht was, meneer.”


    Hij voelde de blik van mevrouw MacTavish en probeerde haastig van onderwerp te veranderen. “Waarom wil hij Catriona iets aandoen?”


    “Hij zegt dat hij van haar houdt, maar dat betwijfel ik.” Artis schudde haar hoofd. “Soms praat hij over haar alsof hij van haar houdt, maar vaak klinkt hij alsof hij haar haat.”


    “Ik kan niet geloven dat je hem informatie over ons hebt verkocht, Artis”, zei mevrouw MacTavish hoofdschuddend. “Dat valt me erg van je tegen.”


    Die preek zou tot later moeten wachten.


    “Waar is Catriona heen gegaan?” vroeg Mark.


    “Naar de kerk van dominee Michael”, zei mevrouw MacTavish. Ze keek zenuwachtig naar het dienstmeisje en weer naar hem. “Hij heeft daar een voorraad gedoneerde kleding liggen, en zij is die gaan ophalen.”


    “Hoelang geleden is ze weggegaan? Welke route heeft ze genomen? Werd ze gereden door meneer Johnstone?”


    “Dat weet ik niet, dat weet ik niet, en ja”, beantwoordde mevrouw MacTavish de drie achtereenvolgende vragen.


    Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar keek toen naar Artis.


    “Waarom heb je het nu wél aan mevrouw MacTavish verteld?” vroeg hij. “Waarom vandaag?”


    “Hij had een geweer”, zei ze. “Het lag vanochtend op tafel.”


    Als er tijd was geweest, had hij nog wel meer te zeggen gehad tegen het meisje dat met gebogen hoofd en gevouwen handen voor hem stond. Maar als hij iets níét had, dan was het wel tijd.


    


    Edinburgh was dan niet zo druk als Londen, maar buiten New Town waren de wegen kronkelig, oeroud en heuvelachtig. Andrew had een paar voorzorgsmaatregelen genomen. Allereerst reed hij met zijn eigen koets.


    Omdat het een mooie maar koude dag was, zou niemand het gek vinden dat zijn gezicht half verscholen ging achter een shawl en een hoed, en dat hij een overjas droeg waaronder hij zijn geweer had verborgen.


    Hoe eerder hij hier klaar was, des te eerder hij terug kon naar Engeland. Hij haatte Schotland.


    Hij ging achter de koets rijden. Niet veel later reed die een veel bereden weg op en ving Andrew een glimp op van de gesluierde gestalte die in de koets zat.


    Zijn hart begon te bonzen.


    Hoewel hij haar dolgraag de genadeslag zou geven, was hij niet gek. Hij was niet van plan uit wraak zijn leven op het spel te zetten.


    Hij zou sterven als een hoogbejaard man, in zijn eigen bed. Misschien zou hij dan een verhaal vertellen over een vrouw die hem ooit had versmaad. Een lesje in nederigheid voor zijn nazaten. Op dat ogenblik zou hij aan haar denken, aan haar prachtige blonde haar dat om zijn lichaam gewikkeld was, en hoe hij zich had gevoeld toen ze hem had gekust en samen met hem had gelachen.


    Hij zou aan haar denken, vlak voordat hij stierf.


    Zou Catriona vlak voor haar dood ook aan hém denken?


    


    Toen ze de bocht omgingen, keek Catriona uit het raam. Even werd ze verblind door de zon, maar toen zag ze het vreemd ogende rijtuig dat achter hen aan reed. Maar dat was niet wat haar aandacht trok.


    Mark had de waarheid verteld. Hij had gezegd dat hij niet van plan was om meneer MacLean weg te sturen. En de man volgde haar nu ook. Er zaten een paar koetsen tussen, dat was waar, maar hij was er.


    Ze wenkte Isobel en gebood haar met haar van plaats te ruilen. Toen deed ze het luikje boven haar open en riep: “Meneer Johnstone? Wilt u de koets even stoppen? Er zit in een koets achter ons iemand die ik even wil spreken.”


    Zou meneer MacLean deze keer wel luisteren? Of zou hij weer net zo ongenaakbaar glimlachen als de vorige keer? Ze moest het in elk geval proberen.


    


    Andrew haalde het geweer tevoorschijn en legde het op de grond. Een van zijn voeten liet hij op de kolf rusten, terwijl hij naar de koets voor hem keek. Zodra ze de bocht om gingen, zou Catriona zich in de volmaakte positie bevinden. Hij zou het geweer optillen, richten en de trekker overhalen. Alsof je een fazant neerschoot. Net zo makkelijk. Kalm zou hij het geweer weer wegleggen, zich losmaken uit het drukke verkeer en weer terugrijden naar Charlotte Square. Na een paar dagen zou hij naar Engeland vertrekken, maar pas als de begrafenis had plaatsgevonden. Misschien zou hij zelfs zijn opwachting maken. Een vriend uit het verleden, ontzet door het tragische nieuws.


    ‘Arme Catriona’, zou hij zeggen. ‘Om al zo snel de aarde te hebben moeten verlaten. Om zo jong te zijn gestorven, arm kind. En dan nog om het leven gekomen door een willekeurig, verdwaald schot. Tragischer kon het haast niet.’


    Ja, hij had haar gekend. Hij was een van haar dierbaarste vrienden geweest. Nee, hij had haar al een tijd niet gezien. Ja, ze zou zeer worden gemist.


    Plotseling hield de koets voor hem stil.


    Verbaasd bracht hij ook zijn koets tot stilstand.


    Waar was ze mee bezig?


    


    Toen Catriona de deur van de koets opendeed, was ze vast van plan meneer MacLean precies te zeggen waar het op stond.


    Meneer Johnstone schreeuwde een bevel toen de paarden aan hun leidsels rukten. Wagenwielen ratelden over de keien. Een vrouw riep haar kind. Vanuit haar ooghoek zag ze een paar vogels opfladderen.


    Haar hart begon onwillekeurig sneller te kloppen toen de koetsier van de koets achter haar zijn hoed op het bankje naast hem legde. Zijn dikke blonde haar deed haar aan dat van Andrew denken. Terwijl hij zich vooroverboog om iets te pakken, bleef ze aarzelend op het trapje van de koets naar hem staan staren. Toen hij zich oprichtte, keek ze recht in Andrew Prenders ogen.


    Langzaam hief hij zijn geweer, richtte de loop op haar en glimlachte.


    “Ga op de grond liggen, Isobel”, zei Catriona. “Nu meteen.”


    Gelukkig stelde de meid geen vragen.


    Het geweerschot klonk zo hard dat het de lucht in tweeën leek te splijten.


    


    Natuurlijk kende Mark meneer Johnstone, en zelfs gehuld in zijn shawl en hoed was de man gemakkelijk te herkennen. Maar toen Brody door de straat reed, zag hij geen spoor van Catriona’s koets. Misschien had Johnstone een andere route gekozen.


    Het was druk op straat; het leek alsof iedere inwoner van Edinburgh naar buiten was gegaan. De minuten gingen voorbij, en hij kon wel schreeuwen van ongeduld, maar ze kwamen maar langzaam vooruit in de drukte.


    Wie was Andrew Prender en waarom wilde hij Catriona vermoorden? Die gedachten bleven rondmalen in zijn hoofd.


    


    Een felle pijnscheut ging door Catriona heen. Door de schok werd ze tegen de koets gesmeten.


    Ze wilde niet dood, dacht ze in paniek. Niet nu er zoveel mogelijkheden waren. Niet nu ze net had beseft hoe verkeerd ze had gedacht.


    Ze stak haar hand uit naar de koetsdeur, maar greep mis en viel.


    Haar handpalm drukte ze tegen haar borst, waar de ergste pijn leek te zijn. Haar vingers werden kleverig van het bloed. Het enige wat ze nu nog voelde, was die allesoverheersende pijn, vermengd met paniek.


    Toen gleed ze weg in de duisternis.


    


    Na twee straten bracht Brody de koets tot stilstand aan de kant van de straat. Geërgerd deed Mark de deur van de koets open.


    “Meneer, het is juffrouw Cameron”, zei Brody, terwijl hij van de bok sprong.


    Bij een koets enkele meters verderop zag hij Catriona over het trapje van de koets hangen.


    Er drupte bloed op de treden.


    Met bonzend hart rende hij naar haar toe, knielde bij haar neer en drukte zijn vingers tegen haar pols. Hij voelde nog een vage hartslag en haalde diep adem. Ze leefde nog.


    Even leek het alsof alle jaren van kennis en ervaring die hij als dokter had opgedaan niet meer telden, nu het Catriona was wier leven hij moest redden. Hij was alleen nog maar een student, die alles nog leren moest.


    Met bevende vingers knoopte hij haar mantel los en scheurde het lijfje open, en ook de rest van haar onderkleding. De kogel had haar in de linkerbovenhoek van haar borst geraakt, vlak bij haar hart.


    Hij moest haar naar zijn huis brengen, naar zijn spreekkamer. Als hij geluk had, zou hij de kogel kunnen verwijderen en de wond kunnen hechten, voor ze nog meer bloed verloor. Als hij genoeg zijn best deed, zou hij haar kunnen redden.


    Er knielde een jonge vrouw neer in de deuropening. Het was Isobel.


    “Help me haar de koets in te tillen”, zei hij.


    Isobel knikte, en samen tilden ze haar op de bank. Hij knielde naast haar op de vloer en haalde voorzichtig de sluier van Catriona’s gezicht.


    Toen ze kreunde, legde hij zijn hand tegen haar wang om haar gerust te stellen.


    Ze deed haar ogen open en glimlachte tot zijn verbazing naar hem. “Het doet pijn, Mark”, zei ze.


    “Dat weet ik, mijn lief”, fluisterde hij.


    Ze glimlachte nog eens.


    Hij riep de koetsier, en niet veel later stond Johnstone in de deuropening. “We moeten haar naar mijn huis brengen”, zei hij. “Weet je de weg?”


    “Ja, meneer. Toevallig wel.”


    Catriona’s gezicht was te bleek. Haar lippen ook. Het liefst zou hij de pijn van haar overnemen. Als de kogel haar een paar centimeter lager had geraakt, zou ze meteen dood zijn geweest.


    Hij boog zich voorover en kuste haar op haar voorhoofd. De koelte van haar huid bracht een frons op zijn gezicht. Ze mocht niet sterven. Dat mocht niet. Na alles wat ze had meegemaakt verdiende ze een kans om te leven, een kans om zichzelf te zijn. Catriona Cameron: streng, koppig, grillig, charmant.


    Hij deed zijn ogen dicht. “Ik ga je redden, mijn lief. Ik ga je redden.”


    En hij hoopte dat het zo mocht zijn.


    


    Andrew zag Catriona vallen, glimlachte en maakte het geweer klaar voor het volgende schot. Maar voordat hij het geweer weer kon richten pakte iemand zijn arm beet. Zijn geweer viel kletterend op de stenen, en een

    vreemdeling wierp zich boven op hem en rukte hem van de bok.


    Zijn belager was een gedrongen man met een rond gezicht en een dopneus, en verbazingwekkend harde vuisten. Steeds als hij zich los probeerde te rukken, beukte de man nog harder op hem in. Hij kreeg niet eens de kans om terug te slaan. Het enige wat hij kon doen was zijn gezicht met zijn armen beschermen.


    Niemand kwam hem te hulp. Het leek zelfs wel alsof de omstanders begonnen te juichen, telkens als de man met de varkenskop raak sloeg.


    Een ogenblik later had het varken hem bij zijn kraag gegrepen en sleepte hij hem naar de koets van Catriona. Daarbij werd hij geholpen door een andere man.


    “Dit is hem, meneer”, zei de man door de deuropening. “Dit is de man die juffrouw Cameron heeft beschoten.”


    Er zat een hem onbekende man in de koets, die met bebloede handen tegen Catriona’s blote borst drukte.


    Ze kreunde, en daar schrok hij van. Had Catriona soms negen levens? Maar aan de hoeveelheid bloed te zien zou dat niet lang meer duren.


    De andere man keek hem alleen maar aan en richtte zijn aandacht weer op Catriona.


    “Geef hem aan bij de autoriteiten, Brody. Ik moet haar meenemen naar mijn praktijk.”


    Praktijk? Wie anders dan Catriona had toevallig een dokter in haar buurt als er een aanslag op haar werd gepleegd?


    “Ze moet sterven”, zei hij. In zijn eigen oren klonk het heel rationeel, ook met zijn kapotte lip. “Dan ziet de wereld er mooier uit.”


    Voor hij de gedachte kon af maken, raakte de vuist van Varkenskop hem midden in het gezicht. Hij zeeg neer op zijn knieën. Zijn belager duwde hem op de grond en ging weer schrijlings op hem zitten voor een nieuw pak slaag, terwijl de koets wegreed.


    

  


  
    Hoofdstuk 21


    


    


    De tijd verstreek. Catriona’s dromen waren vormeloos; flarden van gedachten, herinneringen aan diepe emoties. Ze huilde om haar moeder, schreeuwde van opstandigheid om wat haar vader was aangedaan.


    Ze was de Catriona van vroeger. Arrogant, hooghartig, vol zelfvertrouwen over haar schoonheid.


    “Ik laat jou geen spin op Ballindair zijn”, zei Jean tegen haar.


    Wanneer was ze een spin geworden? Wanneer was ze opgehouden om mensen te geven? Om mensen geven bracht pijn met zich mee. Kwam het daardoor?


    Andrew glimlachte naar haar. “Ik geloof zowaar dat ik mijn evenknie gevonden heb. Een door en door immorele vrouw. Ben je altijd zo geweest?”


    Zijn glimlach veranderde; pret maakte plaats voor wreedheid. Andrew haatte haar, wilde haar dood. En wel zó graag dat hij meer dan eens had geprobeerd haar te vermoorden.


    Ze mocht niet sterven. Eerst moest ze nog iets doen. Ze moest weer iemand worden.


    Ze huilde om haar verloren jaren. Eenzaam ronddwalend, nagewezen door de mensen. “Daar gaat de vrouw in het zwart”, zeiden ze. “Ze zal worden herkend om haar goede daden.”


    Daar huilde ze ook om.


    Ze wilde helemaal geen heilige zijn.


    Ze wilde gewoon dat er van haar gehouden werd. En ze wilde zelf van iemand houden. Zoals haar vader van haar moeder gehouden had. Zoveel toewijding durfde ze nu wel aan.


    De liefde was onverwacht bij haar naar binnen geslopen. Mark zat in haar hart, of ze het nu wilde of niet.


    Was dit haar straf? Had ze een glimp mogen opvangen van wat haar gelukkig zou kunnen maken en werd het haar nu weer afgepakt?


    “Denk je dat ze weer bijkomt, Sarah?”


    “O ja, mevrouw. Als dokter Thorburn dat zegt, dan is het zo.”


    “U bent wel heel erg gesteld op mijn zoon, is het niet?”


    “O, zeker. Hij is de zoon die ik nooit heb gehad, als ik dat mag zeggen, mevrouw.”


    “O, ja hoor. Sommige mensen hebben meer dan één moeder nodig. Mark is er daar een van. En dit meisje volgens mij ook.”


    “Ze heeft het moeilijk gehad.”


    Mark boog zich over haar heen; vriendelijk en afstandelijk, geliefde en arts. Ze wilde haar handen naar hem uitsteken, maar iets hield haar tegen.


    Hij had haar weer gered. Zou hij er altijd zijn als een bescherming tegen het noodlot en haar eigen dwaasheid? Vanwege hem had ze het flesje met laudanum weggegooid. Vanwege hem was ze uit haar zwarte cocon gekropen en had ze kennisgemaakt met een ongewoon stralende wereld. Vanwege hem, en vanwege haar gevoelens voor hem.


    “Ze is de laatste tijd wel veel rustelozer, dokter Thorburn. Is dat een goed teken?”


    “Ik hoop het, Sarah. Ik hoop het.”


    We waken wel over haar, maakt u zich geen zorgen. Gaat u de wereld maar weer redden, dan waak ik wel over dit stukje.”


    “Dank je, Sarah.”


    Ga maar.


    De wereld veranderde opnieuw. Andrew glimlachte naar haar. Eerst waren zijn tanden wit, het volgende ogenblik dropen ze van het bloed. Isobel snikte hardop, haar gezicht was door glas aan flarden gesneden.


    Iemand gaf haar water, verving de handdoeken waarop ze lag, rolde haar op haar zij zodat ze een kreet van pijn slaakte. Ze had een vreemde smaak in haar mond en ze maakte een grimas. Vriendelijke vingers streken over haar wang, mompelden tegen haar dat het tijd was om wakker te worden.


    De pijn wachtte haar op, geduldig en standvastig.


    Ze kreunde, en iemand drukte een koele hand tegen haar voorhoofd.


    Jean? Ze wilde Jean. Jean was er altijd geweest.


    “Ze is nog zo bleek.”


    “Mijn zoon zegt dat dat komt omdat ze zoveel bloed heeft verloren.”


    “Ze is tante geworden. Ik bid dat ze het kind nog mag zien.”


    Jean.


    “De graaf is een gelukkig man. Ze hebben het kind naar de moeder van Catriona en Jean genoemd. Ik ga ze nog niet over Catriona vertellen.”


    “Zo vreselijk, dit. Ik vind dat ze wel genoeg geleden heeft.”


    “Ze is een lief meisje. Ze heeft een goed en gul hart.”


    “Mark is erg op haar gesteld.”


    “O ja?”


    “Mevrouw MacTavish, u hoeft hem niet in bescherming te nemen. Ik weet wat ik weet.”


    De pijn nam af, van het ene op het andere moment. Alsof ze die eigenhandig had weggeslagen.


    Haar oogleden trilden, en ze keek tussen haar wimpers door. Alles was vaag, alsof ze haar ogen al een tijdlang niet meer had opengedaan. Ze deed haar ogen dicht en probeerde het nog eens.


    Aan weerskanten van het smalle bed zaten twee vrouwen. De ene was tante Dina, de andere herkende ze niet meteen.


    Waar was ze?


    Het licht in de kamer was te fel. Een ogenblik later besefte ze dat er een lamp op het tafeltje bij het bed was neergezet. Blijkbaar wilden ze haar goed kunnen zien.


    Ze droeg haar sluier niet.


    Opnieuw deed ze haar ogen dicht, en ze tilde haar arm op, maar die wilde niet bewegen. Ze concentreerde zich op de beweging, maar de felle pijn sloeg opnieuw toe. Dan maar niet die arm bewegen. En haar rechter? Ja, ze kon haar vingers buigen en strekken.


    “Ben ik tante?” vroeg ze met een schorre stem.


    Tante Dina stond over haar heen gebogen, en ze praatte zo snel dat Catriona haar niet kon volgen.


    Even later besefte ze dat Dina een gebed uitsprak, met zoveel hartstocht dat ze er wel om huilen kon. Ooit had alleen Jean zoveel om haar gegeven.


    “Ja, mijn lieve meisje. Je bent tante.”


    Waarom huilde Dina?


    Ze probeerde haar hand op te tillen om de tranen weg te vegen, maar die voelde te zwaar aan. Net als haar oogleden. Zo vreemd. Ze was net wakker geworden, en nu moest ze alweer slapen.


    


    “Je vader vindt het vast niet goed dat dat meisje hier blijft”, zei Rhona Thorburn. Ze zaten in de salon, waar de haard behaaglijk brandde.


    “Zij is niet ‘dat meisje’, moeder”, zei Mark. “Ze heet Catriona en heeft goede chaperonnes.


    Haar tante is hier, Sarah is hier, en u bent hier.”


    “Ik zou hier niet zitten als Sarah er niet was geweest, Mark. Zij is degene die me heeft gewaarschuwd.” Waar had hij die zelfverzekerdheid, die natuurlijke autoriteit vandaan? vroeg Rhona Thorburn zich af. Geen wonder dat hij met zijn vader overhoop lag. Ze waren allebei net zo sterk, net zo koppig. “Ik doel niet op het feit dat ze gewond is, Mark. Ik heb het over wat jij voor haar voelt. Je vader zal haar niet beschouwen als een goede huwelijkskandidate. Tenslotte word je later de graaf van Caithnern.”


    Daar zei hij niets op. Het leek haar het verstandigst om ook even niets te zeggen. En af te wachten.


    “Wat denkt u?” vroeg hij na een hele tijd, zoals ze al had verwacht.


    Ze nam een slok van haar thee. “Wat ik denk?” Ze zette het tere kopje terug op het schoteltje en keek haar zoon aan. “Ik denk dat iedereen die ervoor zorgt dat je even niet aan je vak denkt, wel een heel bijzondere vrouw moet zijn. Is het waar dat je je voor knecht hebt uitgegeven om bij haar in de buurt te kunnen zijn?”


    “Sarah praat te veel”, bromde Mark.


    “Sarah zegt precies genoeg.”


    Hij keek haar boos aan.


    “Sarah aanbidt je”, zei ze. “Zo’n trouwe bediende heb ik nog nooit gezien.”


    “Dat komt omdat ik haar niet behandel als een bediende.”


    Ze knikte. “Ook al iets waar je vader geen goed woord voor over zou hebben.”


    “Dan zal ik mijn vader wel voor eeuwig blijven irriteren”, zei Mark.


    “Mooi”, zei ze met een glimlach. “Anders zou hij in een tiran veranderen. Het is wel goed dat er een zoon is die niet naar zijn pijpen wil dansen. Het zit hem niet lekker dat jij niet afhankelijk bent van zijn geld.”


    “Jammer voor hem”, zei Mark op een toon die haar sterk aan zijn vader deed denken. Ze glimlachte.


    “Hoe gaat het met haar, Mark? De waarheid graag.”


    “Ze heeft de operatie goed doorstaan”, vertelde Mark.

    “Ik heb haar morfine gegeven tegen de pijn. Als ze niet op het laatste moment had bewogen, zou ze dood zijn geweest. Maar nu heeft de kogel haar hart op een haar na gemist.”


    “Ik heb gehoord dat hij gek is.”


    Hij schudde zijn hoofd. “Gek is hij niet. Hij is sluw; dat is iets heel anders. Er stonden heel veel getuigen op het moment dat hij schoot. Doen alsof hij gek is zal hem niet helpen.”


    “Hij zou zijn ontsnapt als die detective van jou hem niet had overmeesterd. Heel slim van je.”


    “Zou jij haar welkom heten?” vroeg hij toen. “In de familie?”


    “Is het zo serieus dan?” vroeg Rhona.


    “Van mijn kant wel”, antwoordde hij. “Van haar weet ik het niet.”


    “Dan zou ik daar zo snel mogelijk proberen achter te komen, als ik jou was”, zei ze met nadruk.


    Verbaasd keek hij haar aan.


    Met een bezorgde frons keek ze terug. “Ik zal haar niet aardig vinden als ze van plan is je hart te breken. Dus het is aan jou om ervoor te zorgen dat ze dat niet doet.”


    Hij glimlachte, en ze voelde zich warm worden van moederlijke trots.


    Ach, welke vrouw kon zo’n man nou weerstaan?


    


    Toen Catriona opnieuw wakker werd, was ze alleen en was het nacht.


    Ze draaide haar hoofd langzaam heen en weer op het kussen, en besefte toen dat ze toch niet alleen was.


    Daar zat Mark, op een houten stoel. Met zijn hoofd leunde hij tegen de muur. Hij had zijn ogen dicht en hij zag er moe uit in het schaarse licht. Maar ze wist dat hij niet sliep. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zag eruit alsof hij diep in gedachten was.


    Waarover zat hij na te denken?


    Ze probeerde haar linkerhand naar de brandende plek op haar borst te brengen, en tot haar grote verbazing lukte dat.


    Mark pakte haar hand vast.


    Ze keek hem aan.


    “Dat is een zwachtel”, zei hij. “Je bent neergeschoten.”


    Neergeschoten? Daar zou ze over moeten nadenken. Ze deed haar ogen dicht, maar bleef zijn blik voor zich zien. “Heb jij me gered?” vroeg ze zonder haar ogen open te doen.


    “Ja”, zei Mark.


    Nu deed ze haar ogen wel open. “Wat klinkt dat arrogant.”


    “Had je liever gehad dat ik je niet had gered?”


    “Nee”, zei ze. Glimlachen kostte haar te veel moeite.


    Hij ging weer in zijn stoel zitten. “Wil je niet weten wie er op je geschoten heeft?”


    “Nee.”


    “Want je weet het al.”


    “Inderdaad.”


    “Wie is Prender?”


    “Een minnaar”, zei ze rustig. “Van vroeger.”


    Hij knikte alsof hij dat ook al had geweten. “Hij wilde je vermoorden, Catriona. Waarom?”


    Hoe moest ze daarop antwoorden? Alleen met de waarheid, vermoedde ze. “Toen ik op Ballindair was,” zei ze, “was ik wanhopig op zoek naar een manier om te vluchten. Ik wilde niet de rest van mijn leven dienstmeid op Ballindair blijven. Andrew was er een keer te gast. We werden minnaars.”


    Mark zei geen woord.


    “Hij bood aan een woning in Londen voor me te kopen. Hij zou me alles geven wat mijn hartje begeerde.”


    “Wat gebeurde er?”


    Ze glimlachte. “Mijn zwager stelde me voor de keuze. Een respectabel leven of Andrew.”


    “Je koos niet voor Andrew.”


    “Maar dat respectabele leven kan ik ook vergeten”, zei ze, terwijl ze naar het plafond keek.


    “Hij heeft in Londen ook geprobeerd je te vermoorden, nietwaar? Dat wist je al.”


    Weer deed ze haar ogen dicht. Ze was zo moe, maar hij moest het weten.


    “Ja, ik weet het sinds meneer Johnstone me na het ongeluk een bezoek bracht.” Haar gezicht had toen in het verband gezeten, en de koetsier had voortdurend naar de grond gekeken. “Hij vertelde dat Maissie, een van de paarden voor de koets, bij het ongeluk was omgekomen. Ze was neergeschoten. Hij was gebroken van verdriet. Johnstone vertelde dat hij vermoedde dat er opzet in het spel was. Dat iemand had gewild dat de koets zou omslaan. Vanaf dat moment wist ik wie erachter zat.”


    Andrew had het niet kunnen verdragen dat ze hem afwees. Dat was hem nog nooit overkomen. Hij was altijd degene geweest die een relatie had beëindigd. Had ze het in zijn ogen moeten zien, op die avond dat hij in Londen ineens in die salon had gezeten? Had hij haar simpelweg willen vermoorden omdat hij haar haatte? Of gunde hij haar aan niemand anders als hij haar zelf niet kon krijgen?


    “Geen haat zo groot als haat die ooit liefde was”, zei Mark. Het klonk als een citaat.


    “Moet ik de verantwoordelijkheid voor zijn daden dragen, Mark? Moet ik de schuld op me nemen?” vroeg Catriona.


    “Misschien was hij inderdaad wel gek. Misschien kwam het door de liefde die hij voor je heeft gevoeld. Ik kan me wel in hem verplaatsen.”


    Zou hij nu zijn huwelijksaanzoek intrekken? Dat moest haast wel, nu hij alles wist.


    “Er zal wel flink over me gekletst worden”, zei ze.


    “Waarom trek je je zoveel aan van wat mensen zeggen?” vroeg hij.


    Het kon haar niet echt schelen wat mensen dachten. Voor haar telden er maar een paar. Jean. Het telde wat Jean van haar dacht. En de enige andere persoon wiens mening over haar belangrijk voor haar was zat aan haar bed.


    “Ga slapen, Catriona.” Zijn stem klonk vriendelijk en troostrijk. “Het is al laat, en je hebt je slaap hard nodig. Later praten we wel weer verder.”


    Als een klein kind deed ze haar ogen dicht, en ze zonk diep weg in een ontspannen sluimertoestand. Later zouden ze verder praten. Hij was niet woedend weggelopen, maar bij haar bed blijven zitten, tot ze in slaap viel. Hij zorgde voor haar, waakte over haar.


    En toch dacht hij dat liefde voor haar hem gek zou maken.


    Wist hij eigenlijk wel dat zij ook van hem hield?


    Ook daar zou ze over moeten nadenken.
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      “Kijk, je bent wakker”, zei een stem.


      Catriona deed haar ogen open en zag een vreemde vrouw aan haar bed zitten, die belangstellend naar haar keek.


      “Ik ga zo weg, maar eerst wilde ik nog even met je praten.” Die stem kende ze. Ze had hem ook in haar dromen gehoord.


      “Ik ben Rhona Thorburn”, zei de vrouw.


      “De zus van Mark?”


      De vrouw begon te lachen. “Ik vind je nu al aardig”, zei ze. “Ik ben de moeder van Mark.”


      Dat was een verrassing voor Catriona. Rhona Thorburn zag er veel te jong uit om Marks moeder te kunnen zijn. Ze had net zulk zwart haar als Mark en haar ogen waren net zo helderblauw.


      “Volgens Mark ga je goed vooruit”, zei mevrouw Thorburn. “Ik vrees alleen dat je er weer een litteken bij hebt.”


      Catriona drukte haar hand tegen haar gezicht. Hoe kon ze dat nou zijn vergeten?


      “Wat vreselijk dat je zoiets moest overkomen”, zei Rhona Thorburn. “Het was uit liefde, schijnt het?”


      Catriona schudde haar hoofd. “Niet uit liefde”, zei ze. “Het kwam voort uit een obsessie, misschien, maar niet uit zoiets moois als liefde.”


      “Is liefde mooi?” vroeg Rhona. “De liefde laat je vreemde dingen doen, nietwaar? Zoals nu. Ik zit met jou te praten, tegen de strikte orders van mijn zoon in, omdat ik me zorgen over hem maak. Ook een vorm van liefde.”


      “O?”


      Rhona knikte. “Ja. Je bent meer dan een patiënt voor hem, moet je weten. Zijn jullie geliefden?”


      Zo’n vreemde conversatie had ze nog nooit gevoerd, laat staan met iemand als de moeder van Mark.


      “Jij denkt dat ik die vraag niet had moeten stellen, wel?”


      Ze knikte, en Rhona glimlachte.


      “Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt. Alsof jij het antwoord bent op al zijn vragen. Mark heeft altijd heel veel vragen gesteld, al sinds hij een kleine jongen was. Hij nam nooit zomaar dingen aan, hij moest weten waarom dingen waren zoals ze waren.”


      “Op die manier heb ik hem nooit naar me zien kijken, mevrouw Thorburn.”


      “Het is lady Serridain, om precies te zijn”, zei ze. “De vader van Mark is lord Serridain. Zijn grootvader is de graaf van Caithnern. Wist je dat niet?”


      Droomde ze nou? Het had er alle schijn van.


      Ze schudde haar hoofd.


      Rhona haalde haar schouders op. “Dat verbaast me niets”, zei ze. “Mark heeft altijd maar één titel gewild: die van arts. Hij houdt van de geneeskunde, zielsveel zelfs. Ik heb altijd gedacht dat, als hij ooit zoiets voor een vrouw zou voelen hij een gelukkig man zou zijn. Maar dat kon alleen als zij er ook zo over dacht.” Lady Serridain schonk haar een stralende glimlach. “Is dat zo?”


      Ze geloofde niet dat Mark nog zulke sterke gevoelens voor haar koesterde. Niet na wat ze de afgelopen nacht allemaal had verteld. “Eerlijk gezegd ben ik nogal moe”, zei Catriona, terwijl ze het laken omhoog trok om haar ergste littekens te verbergen. Ze deed haar ogen dicht, in de hoop dat de vrouw zou weggaan.


      “Goed dan”, zei lady Serridain, terwijl ze opstond. “Maar ik hoop toch dat je over mijn woorden nadenkt. Mijn zoon is een man met een goed hart. Hij heeft iemand nodig die ziet wat hij waard is.”


      Ze deed haar ogen open. “Denkt u dat ik dat niet doe?”


      Tot haar verbazing glimlachte Marks moeder naar haar. “Ik heb het gevoel dat het avontuur je overal op de hielen zit, mijn kind. Mark heeft de neiging om zich te veel op zijn vak te richten en alle andere dingen buiten te sluiten. Hij heeft ook een leven nodig. Ik denk dat jij hem daarvan zou kunnen overtuigen.”


      “U maakt het te groot”, zei ze. “Er is geen toekomst voor Mark en mij.”


      “Ik denk dat jij het te kléín maakt. Of hou je jezelf met opzet blind?” Met die woorden draaide lady Serridain zich om en liep waardig als een koningin de slaapkamer uit.


      


      Toen Catriona pas bij Dina was gaan wonen wist niemand dat Dina gedwongen zou worden niet een, maar twee keer als verpleegster op te treden. Dina bleek een geweldige verpleegster. En deze keer maakte ze haar reputatie opnieuw waar. Als Dina even ging uitrusten, nam Artis het van haar over. Telkens als ze alleen waren, bood de meid haar excuses aan. Catriona was bereid het meisje alles te vergeven, als ze maar eens ophield met huilen.


      “Die fouten kan ik je niet aanrekenen, Artis”, zei ze. “Ik heb er zelf genoeg gemaakt. Andrew kan heel charmant zijn als hij dat wil. Zullen we het gewoon vergeten?”


      Het meisje knikte en veegde haar tranen weg.


      “En bied alsjeblieft niet nóg een keer je excuses aan”, ging Catriona verder. “Dat is echt niet nodig.”


      Ze herstelde nu snel, en het duurde niet lang of ze kon op de rand van het bed zitten en haar voeten over de rand laten hangen. De eerste dag dat Catriona een paar stappen zette, juichte ze bijna, omdat ze nu binnenkort in staat zou zijn om Marks huis te verlaten.


      Dina, Artis en Sarah voerden, verzorgden en vertroetelden haar. Wie zou er niet snel genezen met zoveel zorgzaamheid?


      Mark was veel weg, vanwege een koortsepidemie in Old Town. Dat zei Sarah tenminste, die elke dag haar verband verschoonde. Catriona bedacht dat het ook wel eens een excuus zou kunnen zijn om haar niet te hoeven zien. Als dat zo was, kon ze het hem niet kwalijk nemen.


      Sarah vertelde haar ongevraagd dat Mark er moe uitzag, dat hij twintig uur per dag werkte, dat hij naar haar gezondheid had geïnformeerd. Als de epidemie over haar hoogtepunt heen was, zou hij zelf bij haar langskomen.


      Catriona glimlachte alleen maar, maar betwijfelde of ze hem ooit weer zou zien.


      


      “Denkt u dat mensen oogsten wat ze zaaien?” vroeg ze op een dag toen Sarah met een stapel schoon linnengoed de kamer binnenkwam. Ze zat bij het raam.


      “Als je het over die meneer Prender hebt,” zei Sarah, “dan gaat dat gezegde zeker op. Als die man aan de strop ontsnapt voor zijn daden, mag hij echt van geluk spreken.”


      Ze bleef naar buiten kijken en voelde een merkwaardige sympathie voor Andrew. “Ik heb hem niet goed behandeld”, zei ze.


      Had ze ook nog maar één keer aan hem gedacht, na het moment dat ze bij hem uit de koets stapte? Nee, ze was er te veel op gebrand op geweest om naar Edinburgh te gaan.


      “Daarom hoef je nog niet aan het moorden te slaan”, zei Sarah, terwijl ze het bed afhaalde. “Als jij teleurgesteld was in de liefde, zou jij dan degene op wie je verliefd was willen vermoorden?”


      “Misschien wel”, zei Catriona. “Als ik diep genoeg gekwetst was.”


      Misschien was het maar beter als ze helemaal niet aan liefde dacht. Ze wilde zó wanhopig graag naar huis dat ze Dina had gesmeekt om kleding te brengen.


      Toen Dina bedenkelijk had gekeken, had ze gezegd: “Je kunt niet van me verwachten dat ik hier tot in lengte van dagen blijf om te herstellen. In mijn eigen kamer zou ik veel sneller opknappen.”


      


      Een paar dagen later werd haar plannetje uitgevoerd. Ze nam afscheid van de ziekenkamer en liep, ondersteund door Dina en Sarah, naar beneden. Eenmaal bij de voordeur bleef ze boven aan de bordestrap nog even staan en keek naar de koets.


      Nog maar tien treden, die niet steil waren. Ze kon dit zelf.


      Meneer Johnstone kwam van de bok, ging voor haar staan en maakte een buiging. “Juffrouw”, zei hij, en tot haar verbazing pakte hij haar arm vast. “Bent u weer helemaal gezond?”


      “Ja hoor”, zei ze. “Dankzij jou. Ik heb begrepen dat je ons hier heel snel heen hebt gereden.”


      “Ik heb gedaan wat ik kon. Het is fijn om te zien dat u weer gezond rondloopt.”


      Ze liep weer rond, maar gezond was ze nog bij lange na niet. Integendeel, ze had het gevoel alsof ze elk ogenblik weer kon omvallen. Dina moest het hebben gezien, want ook zij pakte haar bij de arm, terwijl Artis voor hen uit liep. Samen met meneer Johnstone deed ze de deur van de koets open, liet ze het trapje zakken en deed ze een stapje opzij.


      Een koningin had niet met meer hoffelijkheid behandeld kunnen worden.


      Toen Catriona eenmaal in de koets zat, gaf Sarah haar een doosje.


      “Mijn zoete scones, voor als je zin hebt om te snoepen”, zei ze. “Ik weet hoe lekker je ze vindt.”


      Wat was die vrouw de afgelopen weken nog meer te weten gekomen? Dat ze het vreselijk vond, tot tandenknarsens toe, om door mensen te moeten worden geholpen? Of dat ze erg op Sarah gesteld was geraakt? Of dat ze zelden naar Mark vroeg omdat ze bang was dat er diepere gevoelens achter die vragen tevoorschijn zouden komen?


      Ze knikte en was dankbaar voor haar sluier, die haar emoties verborg. Gek genoeg was ze niet meer bang om in de koets te zitten. Kwam dat omdat ze nu wist dat Andrew in de gevangenis zat? Of kwam het gewoon omdat ze zo bang was geweest dat ze geen angsten meer over had?


      “Jullie hoeven niet zo te zitten”, zei ze tegen Dina. De oude vrouw was zo gaan zitten dat ze met haar rug het raam blokkeerde. Aan de andere kant had Artis hetzelfde gedaan.


      Ze was gaan beseffen dat angst vooral tussen de oren zat.


      Maar de afgelopen week was ze ook beginnen terug te denken aan de gevoelens die ze had voordat het schot werd gelost, aan de wroeging die ze had gevoeld, en het diepe, bodemloze verdriet.


      Ze kon zich Marks kussen herinneren, zijn vederlichte aanraking en de geamuseerd fonkelende ogen als hij haar plaagde.


      Welke herinneringen wilde ze het liefst?


      Het antwoord was niet eens een antwoord, omdat het diep in haar ziel verankerd zat. Wanneer ze opging in de herinneringen aan haar verleden, zou ze niet terugdenken aan de angst, maar aan de liefde.


      


      De dagen verstreken. Catriona bracht ze door met slapen en op verhaal komen.


      Haar maaltijden werden naar haar kamer gebracht, maar wel door Artis, en niet door een zekere huisknecht. Toen ze zich beter voelde, kwam ze uit bed en liep op een langzaam tempo door haar vertrekken. Soms ging ze bij het raam zitten en zag ze dat het nieuwe koetshuis langzaam maar zeker vorm kreeg.


      Iedereen vertroetelde haar. Als ze gezelschap wilde, kwam tante Dina bij haar zitten. Als ze iets te lezen wenste, werd een van de meiden naar de boekenwinkel gestuurd. Zin in chocolade? Haar wens werd meteen vervuld. Ze hoefde maar met haar vingers te knippen en het werd voor haar gedaan.


      Maar het stelde haar allemaal niet tevreden. Ze was ongelukkig.


      Ze schreef brieven naar haar zus, plande een bezoek aan Ballindair en haar pasgeboren nichtje. Maar voor ze ging, nam ze zich voor iets te doen aan de afgunst die ze voelde. Ze had het gevoel alsof ze in de rouw was. Ditmaal treurde ze niet om haar verloren schoonheid. Dat had ze al lang genoeg gedaan. Dit was iets anders, een droefheid die altijd met haar meeging. Als ze wakker werd, was dat het eerste wat ze voelde. Gedurende de dag, als ze zich niet op een of andere taak had gestort, bekroop dat gevoel haar, tot ze er door overspoeld werd. Als ze wilde slapen, lag het op de loer om ook haar dromen over te nemen.


      Het was verdriet, dat samenging met eenzaamheid. Misschien verdriet om wat de toekomst haar bracht, of liever gezegd, wat die haar níét zou brengen; dingen die ze nooit zou kunnen krijgen. Een man die van haar hield, die haar plaagde en met haar lachte en haar hart sneller deed slaan wanneer ze hem maar zag. Een man wiens schoonheid gelijke tred hield met haar lelijkheid. Zo ironisch. In de tijd dat ze nog mooi was, meed ze lelijke mannen zoveel mogelijk Maar Mark had haar een huwelijksaanzoek gedaan. Een lief, maar ook onverwacht gebaar, en waarschijnlijk een gebaar waar hij nu spijt van had.


      Ze zou hem er niet aan herinneren. Ze zou hem nooit meer zien.


      Op de maandag van de derde week had ze er ineens genoeg van. Ze lag in haar bed en besloot dat ze nog wel degelijk een gelukkig leven zou kunnen leiden; een leven met een doel, ook al zou ze de rest van haar leven alleen moeten blijven.


      Maar eerst zou ze het een en ander moeten veranderen. Ze zou zich niet meer opsluiten in haar kamers. De wereld zou maar moeten leren leven met haar aanwezigheid. De mensen zouden haar de Vrouw in het Zwart noemen. Of de Vrouw in het Blauw. Of de Gesluierde Dame. Of Catriona de Lelijke. Ze mochten zeggen wat ze wilden, maar verstoppen zou ze zich niet meer.


      En nog een verandering: ze zou haar sluier voortaan niet meer binnenshuis dragen. Iedereen had haar littekens inmiddels gezien. Vanaf vandaag zouden ze maar moeten leren wennen aan hoe ze eruitzag.


      Ze hoorde een zacht klopje op de deur en ging overeind zitten.


      Maar het was niet Artis met haar ontbijt.


      Mark stond in de deuropening, met een dienblad in zijn hand.


      Haar hart sloeg over en begon toen als een razende te bonzen. Ze legde haar hand tegen haar borst omdat ze bang was dat het er anders uit zou springen. “Wat doe jij hier?”


      Het laken was omlaag gegleden, en ze besefte dat hij naar haar borst aan het kijken was.


      “Kom je me onderzoeken?” vroeg ze. “Ik genees heel goed. Tante Dina komt elke ochtend mijn verband verschonen.”


      “Je zult toch af en toe een dokter nodig hebben.”


      “Dat hoef jij niet per se te zijn.”


      “Ben ik met je eens.”


      Met gefronst voorhoofd keek ze hem aan.


      “Maar nu ik er toch ben, zou het nalatig van me zijn als ik niet even naar je wond keek.”


      “Het is geen wond meer, het is een litteken.” Weer een litteken, maar dit litteken zat haar niet zo dwars. Misschien omdat het liet zien dat ze een dodelijke aanslag had overleefd.


      “En ik kom even kijken of je wel genoeg eet”, zei hij, terwijl hij het dienblad op de rand van het bed zette.


      “Ik eet heel goed”, zei Catriona.


      “Ik hoor andere berichten.”


      Ze schoof achteruit, tot ze met haar rug tegen het hoofdeinde zat. “Van wie?”


      Hij gaf geen antwoord, maar pakte haar hand en legde zijn vingers tegen haar pols. Haar hart ging tekeer. Het kon niet anders of hij voelde dat. Hij glimlachte, liet haar hand zakken en knoopte langzaam haar flanellen nachtjapon los. Hij keek naar haar haren.


      “Je haar is lichter geworden”, merkte hij op. “Vlecht je het altijd op deze manier?”


      Ze knikte. Wie was hij om commentaar te leveren op de kleur van haar haren en de manier waarop ze die vlocht? Als hij dan toch per se haar arts wilde zijn, moest hij haar onderzoeken en daarna gewoon vertrekken.


      “Je geneest snel”, zei hij. “Mooi.”


      Ze knikte opnieuw.


      “Volgende week gaan we het verband eraf halen. Tot die tijd mag je niets tillen, niets forceren.”


      Ze knikte nog eens.


      “Je bent boos op me.”


      “Boos? Waarom zou ik boos op je zijn, dokter Thorburn?”


      “Er heerste een epidemie in Old Town. Ik kon het risico dat ik je zou besmetten niet nemen”, zei hij. “Anders zou ik veel eerder zijn langsgekomen.”


      “Zoals je ziet,” zei ze luchtigjes, “red ik me prima zonder jou.”


      “Ja, is dat zo?”


      Ze knikte weer.


      Langzaam knoopte hij haar nachtjapon verder los. “Nou, ik red het niet zonder jou”, zei hij.


      Verbaasd keek ze hem aan.


      “Al mijn patiënten zien het aan me. ‘Gaat het wel, dokter Thorburn?’ ‘Is er iets, dokter Thorburn?’ ‘U lijkt er met uw gedachten niet helemaal bij.’ En ik bén er ook niet bij met mijn gedachten”, zei hij. “Mijn leven is niet meer hetzelfde sinds ik jou heb ontmoet.”


      Ze wist niet goed of ze beledigd of gevleid moest zijn.


      Hij boog zich over haar heen en bezorgde haar de schrik van haar leven toen hij haar optilde en haar midden op het bed neerzette.


      Voor ze de kans kreeg te vragen waar hij in vredesnaam mee bezig was, klom hij naast haar in bed.


      Ze wendde haar blik af, maar hij legde zijn vingers onder haar kin en draaide haar gezicht zachtjes naar zich toe.


      “Ik vond het niet gepast om me boven op je te storten toen je als patiënte in mijn huis lag.”


      “Maar nu is het zeker wel gepast?” vroeg Catriona.


      “Ik kon niet meer wachten.”


      Hij boog zich over haar heen en kuste haar. Ondanks alle waarschuwingsbelletjes die meteen in haar hoofd begonnen te rinkelen, gaf ze zich met een zucht aan hem over en beantwoordde zijn kus. En meteen was ze verloren.


      Enkele ogenblikken - of waren het uren - later, maakte ze zich los.


      “Mijn vader was arts”, zei ze.


      “Dat weet ik.”


      Geschrokken keek ze hem aan.


      “Ik heb hem gekend. Hij was een van mijn mentoren toen ik in opleiding was.”


      “Echt waar?” vroeg ze. “Ik kan me je niet meer herinneren.”


      “Ik denk dat je me nooit hebt opgemerkt”, zei hij. Hij streek een lokje uit haar gezicht. “Ik vond je de meest exquise schoonheid die ik ooit had gezien, en ook het meest verwende nest dat ik ooit had ontmoet.”


      “O ja?” Moest ze zich nu verontschuldigen voor wie ze toen was geweest?


      “Ik heb je liever zoals je nu bent.”


      “Lelijk, bedoel je?”


      “Ik denk niet dat jij ooit echt lelijk zult zijn, Catriona, hoewel je karakter in het verleden wel aardig die kant op ging.”


      Met een boze frons keek ze hem aan.


      “Knecht,” zei ze, “ga je me nu weer irriteren?”


      “Nee, ik kom je waarschuwen.”


      “Wat voor waarschuwing krijg ik dan?” vroeg ze, terwijl haar ogen groter werden.


      Was Andrew op vrije voeten gesteld?


      “Ik ga met je trouwen, Catriona Cameron. En vanaf vandaag maken we elkaar officieel het hof. Het heeft lang genoeg moeten wachten.”


      Verbijsterd staarde ze hem aan.


      “Je gaat mijn familie ontmoeten. Mijn grootvader zal als een blok voor je vallen. Mijn moeder aanbidt je al. Je zult mijn vader minachten en dat gevoel zal helaas waarschijnlijk wederzijds zijn. Mijn broers zijn waardeloze klaplopers, maar ik ben erg geïnteresseerd in hoe jij over ze denkt.”


      Ze was sprakeloos.


      “En als dat allemaal achter de rug is, en er is een redelijke maar niet al te lange tijd overheen gegaan, dan ga ik met je trouwen, neem ik je mee naar mijn huis en blijf ik een maand bij je in bed liggen. Als mijn patiënten ons die tijd tenminste gunnen.”


      Hij drukte een kus op haar knokkels. “Dat is mijn waarschuwing.”


      “Ik wil je medelijden niet, Mark”, zei ze.


      Tot haar ontsteltenis begon hij te lachen. “Van alle mensen in deze wereld waarmee ik medelijden zou kunnen hebben, ben jij wel de laatste. Jij bent een vechter, Catriona, en een van de koppigste mensen die ik ooit heb leren kennen. Jij blijft recht overeind, waar je ook bent, en in welke toestand je ook verzeild raakt.”


      “O ja?” vroeg ze. Haar stem klonk onrustbarend zwakjes.


      Hij knikte.


      Maar ondanks zijn mooie woorden bleef ze vinden dat hij beter verdiende. Hij verdiende iemand die niet bezocht werd door demonen uit het verleden. Iemand die kuis was en lief. Iemand die niet op haar leek.


      Hoe kon ze hem wegsturen? Hoe zou ze zonder hem kunnen leven? Wekenlang maakte ze zichzelf al wijs dat ze dat wel kon. En het enige wat ervoor nodig was om die gedachtegang onderuit te halen was één enkel bezoekje van hem.


      “Maar ik kan echt niet met je trouwen”, zei ze, vastbesloten om eerlijk te blijven.


      “Waarom niet?” vroeg hij, terwijl hij haar wang kuste. Ze legde haar vingers tegen zijn lippen en wenste dat hij niet zo lief, zo integer was.


      “In mijn leven heb ik heel veel fouten gemaakt”, zei ze. “Maar ik heb in de tijd tussen Londen en het ogenblik dat Andrew me neerschoot een waardevolle les geleerd.”


      “Dat het leven kort is?”


      Ze schudde haar hoofd. “Dat ik die fouten zal moeten goedmaken. Ik moet een beter mens worden.”


      “En dat kun je niet worden terwijl je met mij getrouwd bent?”


      Met gefronste wenkbrauwen keek ze hem aan.


      “Ik geef om je zoals je nu bent. Ik mag deze Catriona erg graag. Ik vind het leuk om met je te praten. Ik vind het fijn om bij je te zijn.”


      “Weet je zeker dat je niet verliefd bent op het meisje dat ik was?” vroeg ze. “Misschien zie je eigenlijk de herinnering aan haar, en niet mij zoals ik nu ben.” Ze wendde haar blik af. “Zij was mooi.”


      “Ik ben niet verliefd”, zei hij. “Volgens mij ben ik dat stadium al voorbij.” Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en draaide zachtjes haar gezicht naar zich toe. “Ik zie jouw schoonheid”, zei hij. “En misschien zul jij die op een dag ook zien.”


      “Ik ben geen goed mens, Mark”, zei ze hoofdschuddend. “Niet zoals jij. Ik ben egoïstisch en gemeen geweest. Ik heb mensen pijn gedaan, belachelijk gemaakt. Ik heb mijn best gedaan om zo onaardig mogelijk te zijn, en heb me schandelijk gedragen.”


      Ze legde haar hand over haar littekens en wenste dat ze voor hem mooi kon zijn.


      Hij glimlachte naar haar en haalde haar hand weer weg. “Er is een patiënte die ik niet zo aardig vind”, zei hij. “Ze loopt de hele tijd te klagen. Ik vind haar ijdel en oppervlakkig. Al haar kwalen zitten volgens mij tussen haar oren.” Hij boog zich naar haar toe en drukte een kus op haar slaap. “Ik zou er heel goed mee kunnen leven als ik mijn vader nooit meer zou zien. Hij is een meedogenloze dikdoener.”


      Ze keek bedenkelijk, maar hij ging er niet minder door glimlachen.


      “Ik heb ooit eens een kikker in het bed van mijn onderwijzer gestopt en ik heb wel eens wonderolie in de port van mijn vader gedaan. Hij kwam er uiteindelijk achter, maar toen was hij al wel een hele nacht beroerd geweest.”


      Ze moest giechelen, of ze nou wilde of niet.


      “Ik beken dat ik wel eens beter voor mijn werk in Old Town betaald zou willen worden. En er zijn periodes bij dat ik werkelijk walg van de mensheid.”


      “Al met al maken die tekortkomingen wel een beter mens van je.”


      “En jij wordt er ook menselijker door. We zijn geen van allen volmaakt. Maar we kunnen elkaar helpen betere mensen te worden, denk je niet?”


      “Ik verdien je niet”, zei ze.


      Hij glimlachte naar haar. “Neem me niet kwalijk, maar waar heb je Catriona Cameron verstopt, de vrouw die me een onuitstaanbare irritante pummel noemde?”


      “Ze was wel erg arrogant, vond je niet?” zei ze.


      Hij streelde haar onderlip. “Ze was bang, zei hij. “Alles waar ze zo zeker van was geweest, was ineens verdwenen, en ze probeerde zichzelf weer terug te vinden.”


      Aandachtig keek ze hem aan. “Je wist van Andrew”, zei ze. “Daarom heb je MacLean ingeschakeld om me in de gaten te houden.”


      “Ik wist niets over Andrew zelf”, gaf hij toe. “Maar ik vermoedde wel dat er een enkele persoon achter al die gebeurtenissen zat.”


      “Daar heb je nooit iets over gezegd.”


      “Als ik dat wel had gedaan, zou je me dan over Andrew hebben verteld?”


      Dat wist ze eigenlijk niet.


      “Hij hoort bij het verleden, vind jij ook niet?”


      Ze knikte.


      “Net als al onze zonden, of ze nou echt of ingebeeld waren.”


      Toen hij glimlachte, keek ze een beetje boos terug. “Je bent een koppige kerel, Mark Thorburn.”


      “Ik ben volmaakt aan je gewaagd, juffrouw Cameron.” Hij lachte en kuste haar opnieuw.


      “Dit is liefde, toch?” vroeg ze na enkele minuten. “Dat je je de hele tijd zo ongelukkig voelt, dat hoort daar toch bij?”


      “Ben je ongelukkig?”


      Ze knikte. “Ik voel me alleen goed als ik bij jou ben. Alsof je bij me hoort en ik zonder jou niet compleet ben. Heel vervelend.”


      “Heb je ook andere symptomen?” vroeg hij, terwijl hij met zijn knokkels langs haar kin streek.


      Wat rook hij heerlijk. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en bedacht dat ze zo heel lang zou kunnen blijven zitten.


      “Ik kan niet goed slapen.”


      “Heel verontrustend. Daar zal ik iets op moeten vinden.”


      “Ik heb gelogen”, zei ze toen zacht. “Ik eet niet goed. Eigenlijk heb ik helemaal geen eetlust.”


      “Dat is ook een verontrustend symptoom.”


      Ze legde haar hand met een teder gebaar tegen zijn wang en glimlachte naar hem. “Wat moet ik nu doen, dokter Thorburn?”


      “Laat mij je behandelen”, zei hij.


      “Zal het lang duren?”


      “Die verliefdheid? Ik vrees van wel.”


      Ze zuchtte diep. “Dan zal ik ermee moeten leren leven.” Ze deed haar ogen dicht en glimlachte toen hij haar in zijn armen nam.


      Maakte liefde mensen blind, zodat ze de waarheid niet meer zagen? Als hij naar haar keek, zag hij iemand die beter was dan ze dacht dat ze was. Van hem houden maakte haar blij, maar joeg haar ook angst aan. Zoveel van iemand houden kon iemand compleet veranderen.


      Misschien zou ze zelfs een beter mens kunnen worden. Iemand die door anderen charmant gevonden werd. Iemand die mensen deed glimlachen, of die hun dag een beetje glans kon geven. In plaats van klaagzangen zou ze hoop en dankbaarheid uitdragen, want dat was precies wat ze op dit ogenblik voelde.


      Vreemd eigenlijk, dat ze vanwege het ongeluk een ander mens was geworden. Of misschien kwam dat wel helemaal niet door het ongeluk. Misschien kwam het door Mark, en de liefde die ze voor hem was gaan voelen.


      “Deel je leven met mij, Catriona”, zei hij, terwijl hij haar slaap kuste.


      “Je wilt me alleen maar bij je in bed krijgen”, zei ze glimlachend, terwijl ze hem plagerig aankeek.


      “Eh ja… ook!” zei hij met een grijns. “Byde well, betyde well.”


      “Alles komt goed, als je maar geduld hebt?”


      Hij knikte. “En ik ben een geduldig man. Maar het moet niet te gek worden.”


      Zou het niet heerlijk zijn om elke avond naast deze knappe man te liggen? Om wakker te worden en zijn handen en lippen over haar heen te voelen gaan? Om met hem te lachen, te praten en van hem te houden? Om haar onzekerheid en haar twijfels te delen met die ene man die haar als geen ander kende?


      “Wil je mij dan niet in je bed? Je leven? Je hart?” vroeg hij zacht.


      “O ja”, zei ze. En ze boog zich naar hem toe en kuste hem opnieuw. Een ogenblik later liet ze hem weer los. “Wat zei je nou?”


      Hij grijnsde naar haar. “Bèèèh!”


      “‘Bèèèh?’ Doe je nu een schaap na?”


      “Dat heeft te maken met iets wat mijn grootvader ooit heeft gezegd”, gaf hij toe. “Ik vertel het je zo wel, maar eerst wil ik je graag nog een keer kussen.”


      De uitleg zou moeten wachten, want hij had gelijk. Die kus was op dit moment veel en veel belangrijker dan wat dan ook.
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Jij kleurt mijn leven

Edinburgh, 1863. Ooit was Catriona Cameron
befaamd om haar schoonheid en charme, maar na
een emstig ongeluk houd ze zich verscholen voor
de buitenwereld. Niemand durft haar zelfgekozen
isolement te doorbreken, totdat... de nieuwe
huisknecht zijn intrede doet. Mark Thorburn blijkt
de meest onbehouwen en irritante man die ze ooit
heeft meegemaakt. Maar tot haar verbazing geeft hij
wél weer wat kleur aan het duistere wereldje waarin
ze steeds dieper dreigt weg te zinken.

Als ze het doelwit worden van een op wraak beluste
gek, moet Mark aan Catriona opbiechten dat hij
helemaal geen bediende is. Zal de waarheid hun
band verstevigen? En, belangrijker nog, zal Mark
erin slagen Catriona’s leven te redden?

Kort na het succes van Liefde zonder weerga bewijst
Karen Ranney dat die woorden maar al te waar zijn:
ook in Jij kleurt mijn leven gaat de kracht van de
liefde boven alles.
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