





		
			

			Tegen de achtergrond van wereldoorlogen, politieke schandalen en maatschappelijke onrust proberen opeenvolgende generaties uit de familie Clifton hun weg te vinden. In een verhaal dat decennia en continenten omspant, laat Jeffrey Archer je meeleven met hun lotgevallen en brengt hij op grandioze wijze een voorbij tijdperk tot leven. 


∞


De zestiger jaren zijn voor de families Clifton en Barrington een roerige tijd. De geadopteerde dochter van Harry en Emma wil trouwen, maar iemand fluistert haar aanstaande schoonmoeder giftige roddels in… Ook in zaken zit het niet altijd mee: er zijn kapers op de kust die het bestuur van het familiebedrijf naar zich toe proberen te trekken. Er ontspint zich een spannende strijd vol wraak, blinde ambitie en verraad.
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			Sebastian greep het stuur nog steviger vast nu de vrachtwagen achter hem tegen zijn bumper tikte en de kleine MG aldus een duwtje gaf. De nummerplaat schoot omhoog en vloog hoog door de lucht weg. Sebastian probeerde nog een half metertje te winnen, maar als hij niet uitkeek botste hij tegen zijn voorganger op en zouden ze als een harmonica tussen de twee vrachtwagens worden samengedrukt.

			Een paar seconden later volgde opnieuw een duw. Ditmaal botste de wagen achter hen een stuk harder tegen de achterkant van de MG, waardoor ze op slechts een kleine dertig centimeter achter hun voorganger belandden. Pas bij de derde tik schoten Bruno’s eerdere woorden – Weet je zeker dat je dit wilt? – opeens door Sebastians hoofd. Hij keek even opzij naar zijn vriend, die zich met beide handen aan het dashboard vastklampte.

			‘Ze proberen ons te vermoorden!’ riep Bruno. ‘In godsnaam, Seb, doe iets!’

			Sebastian wierp een hulpeloze blik naar de rijen auto’s op de tegenovergestelde rijbanen aan de overzijde van de middenberm.

			Toen de wagen voor hen vaart minderde wist hij dat als ze het wilden overleven, hij iets moest verzinnen, en snel. Hij wierp een blik op de rijbanen links van hem en zocht wanhopig naar een gaatje tussen het verkeer. Toen de vrachtwagen achter hen de MG voor de vierde keer ramde, wist hij dat hem geen andere keus restte.

			Hij rukte het stuur hard naar rechts. De auto schoot over de middenberm, recht op het aanstormende verkeer af. Hij vloerde het gaspedaal en bad dat, voordat ze door een auto werden geschept, hij het open veld kon bereiken dat zich voor hen uitstrekte.

			De bestuurders van een bestelbusje en een personenauto remden hard en zwenkten om de kleine MG te kunnen ontwijken die pal voor hen dwars over de weg schoot. Heel even leek het erop dat ze het zouden halen, totdat Sebastian de boom zag opdoemen. Hij trok zijn voet van het gaspedaal en stuurde scherp naar links, maar het was te laat. Het geschreeuw van Bruno was het laatste wat hij hoorde.
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			Harry Clifton werd gewekt door het gerinkel van de telefoon.

			Hij zat net midden in een droom, maar wist niet meer waar deze over ging. Misschien hoorde dat aanhoudende, metalige geluid wel bij zijn droom. Met tegenzin keerde hij zich om. Knipperend met zijn ogen keek hij naar de kleine, fosforescerende groene wijzers op de wekker naast het bed: 6.43 uur. Hij glimlachte. Er was maar één persoon die hem zo vroeg durfde te bellen. Hij pakte de hoorn op. ‘Goedemorgen, mijn liefste,’ mompelde hij op een overdreven slaperige toon. Er kwam niet meteen een reactie en even vroeg hij zich af of de hotelmedewerker dit telefoontje naar de verkeerde kamer had doorverbonden. Hij wilde net ophangen, toen hij gesnik opving. ‘Ben jij dat, Emma?’

			‘Ja,’ klonk het antwoord.

			‘Wat is er?’ vroeg hij op geruststellende toon.

			‘Sebastian is dood.’

			Harry reageerde niet direct, want nu wilde hij geloven dat hij nog steeds droomde. ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg hij ten slotte. ‘Ik heb hem gisteren nog gesproken.’

			‘Hij is vanmorgen omgekomen,’ zei Emma, die kennelijk slechts een paar woorden tegelijk wist uit te brengen.

			Harry was in één klap klaarwakker en ging kaarsrecht zitten.

			‘Bij een auto-ongeluk,’ vervolgde Emma tussen de snikken door.

			Harry probeerde kalm te blijven terwijl hij wachtte tot ze hem precies kon vertellen wat er was gebeurd.

			‘Ze reisden samen naar Cambridge.’

			‘Ze?’ herhaalde Harry.

			‘Sebastian en Bruno.’

			‘Leeft Bruno nog wel?’

			‘Ja. Maar hij ligt in een ziekenhuis in Harlow en ze weten niet zeker of hij de ochtend wel haalt.’

			Harry wierp de deken van zich af en plantte zijn voeten op het tapijt. Hij had het ijskoud en was misselijk. ‘Ik neem onmiddellijk een taxi naar de luchthaven en de eerste terugvlucht naar Londen.’

			‘Ik ga meteen door naar het ziekenhuis,’ zei Emma. Ze voegde er verder niets aan toe, en even vroeg Harry zich af of de verbinding verbroken was. Vervolgens hoorde hij haar fluisteren: ‘Ze hebben iemand nodig om zijn lichaam te identificeren.’

			Emma legde de hoorn op de haak, maar het duurde even voordat ze genoeg kracht kon verzamelen om op te staan. Uiteindelijk liep ze met wankele stappen door de kamer terwijl ze zich als een matroos in noodweer vastklampte aan de meubels. Ze opende de deur van de salon en zag Marsden met gebogen hoofd in de gang staan. Nog nooit had ze de oude bediende in het bijzijn van een lid van de familie ook maar de geringste emotie zien vertonen, en ze herkende de kleiner geworden gestalte die zich nu voor steun aan de schoorsteenmantel vastgreep dan ook nauwelijks; het gebruikelijke masker van zelfbeheersing had plaatsgemaakt voor de wrede werkelijkheid van de dood.

			‘Mabel heeft voor u een weekendtas gepakt, mevrouw,’ stamelde hij, ‘en als u mij toestaat, zal ik u naar het ziekenhuis rijden.’

			‘Dank je, Marsden, dat is heel attent van je,’ zei Emma terwijl hij de voordeur voor haar openhield.

			Terwijl ze het stoepje af liepen naar de auto nam Marsden haar bij de arm, de eerste keer dat hij de vrouw des huizes ooit had aangeraakt. Hij opende het portier, en ze stapte in en zonk als een oude dame weg in de lederen bekleding. Marsden draaide het contactsleuteltje om, schakelde de auto in zijn een en was op weg voor de lange reis van Manor House naar het Princess Alexandra Hospital in Harlow.

			Opeens besefte Emma dat ze haar broer of zus niet had gebeld om hun te laten weten wat er was gebeurd. Ze zou Grace en Giles vanavond wel bellen, als de kans groter was dat ze alleen waren. Dit was niet iets wat ze wilde delen als er vreemden bij zouden kunnen zijn. Het volgende moment voelde ze een stekende pijn in haar buik, alsof ze met een mes was gestoken. Wie ging Jessica vertellen dat ze haar broer nooit meer zou zien? Zou ze ooit nog hetzelfde vrolijke meisje zijn dat als een gehoorzame puppy kwispelstaartend van ongebreidelde adoratie om Seb heen rende? Jessica mocht het nieuws niet van iemand anders vernemen, wat betekende dat Emma zo snel mogelijk weer naar Manor House zou moeten terugkeren.

			Marsden stopte op het voorterrein van de plaatselijke garage, waar hij vrijdagsmiddags meestal tankte. Toen de pompbediende mevrouw Clifton op de achterbank van de groene Austin A30 zag zitten, tikte hij even de rand van zijn pet aan. Ze groette niet terug, en de jongeman vroeg zich af of hij iets verkeerd had gedaan. Hij vulde de tank en tilde daarna de motorkap op om het oliepeil te controleren. Toen hij de motorkap weer dicht had laten vallen raakte hij de rand van zijn pet weer aan, maar zonder een woord te zeggen en zonder de gebruikelijke fooi reed Marsden weg.

			‘Wat bezielt ze?’ mompelde de jongeman terwijl de auto verdween.

			Eenmaal weer op de weg deed Emma haar best zich de exacte woorden te herinneren die de toelatingsdocent van Peterhouse College had gesproken toen hij haar met haperende stem het nieuws mededeelde. Mevrouw Clifton, het spijt me u te moeten vertellen dat uw zoon bij een auto-ongeluk is omgekomen. Afgezien van deze harde mededeling leek meneer Padgett zeer weinig te weten; maar goed, had hij uitgelegd, hij was dan ook slechts de boodschapper.

			De vragen bleven maar door Emma’s hoofd spelen. Waarom was haar zoon met de auto naar Cambridge gegaan terwijl ze slechts een paar dagen daarvoor een treinkaartje voor hem had gekocht? Wie had er achter het stuur gezeten, Sebastian of Bruno? Reden ze te hard? Was er een band geklapt? Was er een andere auto bij betrokken? Zo veel vragen, maar ze betwijfelde of iemand ze allemaal kon beantwoorden.

			Een paar minuten na het telefoontje van de docent had de politie gebeld met de vraag of meneer Clifton naar het ziekenhuis kon komen om het lichaam te identificeren. Emma legde uit dat haar man in New York op boekentournee was. Als ze had beseft dat hij de volgende dag terug in Engeland zou zijn, had ze er misschien niet mee ingestemd om zijn plaats in te nemen. Goddank kwam hij met het vliegtuig en hoefde hij niet vijf dagen in zijn eentje te rouwen terwijl hij de Atlantische Oceaan overstak.

			Terwijl Marsden door onbekende stadjes als Chippenham, Newbury en Slough reed, werden Emma’s gedachten meerdere keren verstoord door don Pedro Martinez. Kon hij wraak hebben genomen voor wat zich nog maar enkele weken geleden in Southampton had afgespeeld? Maar als de andere persoon in de auto Martinez’ zoon Bruno was, sloeg dat helemaal nergens op. Emma’s gedachten keerden terug naar Sebastian nu Marsden Great West Road verliet en de A1 in noordelijke richting nam; de weg waar Sebastian nog maar enkele uren geleden had gereden. Emma had ooit gelezen dat je bij een persoonlijk drama alleen nog maar wilt dat je de klok terug kunt draaien. Voor haar gold niet anders.

			De reis verliep snel, want Sebastian was zelden uit haar gedachten. Ze herinnerde zich zijn geboorte, toen Harry aan de andere kant van de wereld in de gevangenis zat, zijn eerste stapjes toen hij acht maanden en vier dagen oud was, zijn eerste woord, ‘meer’, en zijn eerste schooldag, toen hij de auto uit sprong al voordat Harry tijd had om op de rem te trappen, daarna later op Beechcroft Abbey, toen de rector hem van school had willen sturen maar Seb respijt verleende toen hij voor Cambridge een beurs in de wacht sleepte. Zo veel om zich op te verheugen, zo veel nog om te bereiken, en alles in een ogenblik geschiedenis. En tot slot haar afschuwelijke vergissing toen ze zich er door de kabinetssecretaris van had laten overtuigen dat Seb betrokken moest worden bij de plannen van de regering om don Pedro Martinez voor het gerecht te brengen. Als ze het verzoek van sir Alan Redmayne had geweigerd, zou haar enige zoon nog steeds in leven zijn. Als, als…

			Ze bereikten de buitenrand van Harlow. Emma wierp een blik uit het zijraampje en zag een wegwijzer naar het Princess Alexandra Hospital. Ze probeerde zich te concentreren op wat van haar zou worden verwacht. Een paar minuten later reed Marsden door een smeedijzeren poort die nooit werd afgesloten, en stopte hij voor de hoofdingang van het ziekenhuis. Emma stapte uit en begon alvast naar de voordeur te lopen terwijl Marsden op zoek ging naar een parkeerplek.

			Ze gaf de jonge receptioniste haar naam, en de opgewekte glimlach van het meisje maakte plaats voor een blik van medelijden. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om even te wachten, mevrouw Clifton?’ vroeg ze terwijl ze een telefoon oppakte. ‘Ik zal meneer Owen laten weten dat u er bent.’

			‘Meneer Owen?’

			‘Hij was de dienstdoende specialist toen uw zoon vanmorgen werd binnengebracht.’

			Emma knikte en begon rusteloos door de gang te ijsberen. Door elkaar lopende gedachten vervingen door elkaar lopende herinneringen. Wie, waarom, wanneer… Ze hield pas op met ijsberen toen een verpleegster in een keurig uniform met stijve halsboord haar vroeg: ‘Bent u mevrouw Clifton?’ Emma knikte. ‘Loopt u alstublieft mee.’

			De verpleegster ging Emma voor door een gang met groene muren. Ze spraken geen woord. Wat konden ze ook zeggen tegen elkaar? Voor een deur met daarop de naam MR WILLIAM OWEN FRCS hielden ze halt. De verpleegster klopte op de deur, opende deze en stapte opzij om Emma binnen te laten.

			Een lange, magere man met het droefgeestige gelaat van een doodgraver stond op vanachter zijn bureau. Emma vroeg zich af of dat gezicht ooit glimlachte. ‘Goedemiddag, mevrouw Clifton,’ zei hij, en hij nodigde haar uit om plaats te nemen in de enige comfortabele stoel in de kamer. ‘Het spijt me dat we elkaar in zulke droevige omstandigheden moeten treffen,’ voegde hij eraan toe.

			Emma had medelijden met de arme man. Hoeveel keer per dag moest hij diezelfde woorden uitspreken? Aan zijn gezicht te zien werd het er niet gemakkelijker op.

			‘Ik ben bang dat er nogal een hoop papierwerk in te vullen is, en ook dat de lijkschouwer een formele identificatie zal eisen voordat we daarover kunnen nadenken.’

			Emma wenste dat ze deze ondraaglijke taak aan Harry had overgelaten, zoals hij had voorgesteld, en ze boog haar hoofd en barstte in tranen uit. Meneer Owen sprong vanachter zijn bureau overeind, hurkte naast haar neer en zei: ‘Het spijt me enorm, mevrouw Clifton.’

			Harold Guinzburg had niet attenter en behulpzamer geweest kunnen zijn.

			Harry’s uitgever had voor hem de eerst beschikbare vlucht naar Londen gereserveerd, eersteklas nog wel, dus hij zou in elk geval comfortabel reizen, dacht Harold, hoewel hij zich niet kon voorstellen dat de arme man een oog dicht zou doen. Hij besloot dat dit niet het moment was om hem het goede nieuws te vertellen, maar vroeg Harry alleen om Emma zijn oprechte deelneming over te brengen.

			Toen Harry veertig minuten later uit het Pierre Hotel vertrok, trof hij Harolds chauffeur wachtend op het trottoir om hem naar luchthaven Idlewild te rijden. Harry stapte achter in de limousine, want hij had geen zin om met iemand te praten. Zijn gedachten gingen naar Emma en naar wat zij nu moest doormaken. Het idee dat zij het lichaam van hun zoon moest identificeren stond hem niet aan. Misschien zou het ziekenhuispersoneel haar wel voorstellen  om op  zijn terugkeer  te  wachten.

			Harry besteedde geen  aandacht  aan het feit dat  hij tot de  eerste passagiers zou behoren die  de Atlantische Oceaan non-stop overstaken, want  hij  kon  alleen  aan zijn zoon  denken en aan hoezeer die zich erop  had  verheugd  om  naar  Cambridge  te gaan voor  zijn eerste  jaar  aan  de  universiteit.  En daarna… Hij  was  ervan  uitgegaan  dat Seb met  zijn  talenknobbel op  het  ministerie van Buitenlandse Zaken zou willen  gaan  werken,  of  vertaler  zou  willen  worden,  of misschien zelfs docent, of…

			Nadat de  Comet  het  luchtruim had gekozen, wees  Harry het door een  glimlachende stewardess  aangeboden glas  champagne af, maar goed,  hoe  kon  zij weten dat  hij  niets had  om om  te glimlachen? Hij legde niet uit waarom  hij niets  wilde eten en  niet wilde  slapen.  Toen  hij in de  oorlog  achter de vijandelijke linies zat,  had Harry zichzelf  getraind om zesendertig uur achter elkaar  wakker  te  blijven en slechts  te overleven op  de adrenaline  van  de  angst. Hij  wist  dat  hij  niet zou  kunnen slapen  totdat hij  zijn zoon voor de  laatste keer had gezien, en hij  vermoedde daarna ook  aanzienlijke  tijd niet: de adrenaline van  de wanhoop.

			De specialist leidde Emma  zwijgend door  een sombere gang  totdat  ze halt hielden buiten voor een hermetisch  gesloten deur met  daarop  het enkele  woord  MORTUARIUM,  in  toepasselijk  zwarte  letters  op de gegranuleerde glazen  ruit.  Meneer  Owen duwde  de  deur  open en  ging opzij om  Emma  binnen te  laten. Met een  harde klap sloot de deur achter haar.  De  plotselinge  temperatuursverandering deed haar  bibberen en daarna viel haar blik  op  een rolwagen in het midden  van  het vertrek.  Onder het laken  zag ze  het  flauwe  silhouet  van het  lichaam  van haar  zoon.

			Een assistent met  een  witte  jas stond  aan  het  hoofdeind, maar  sprak  geen woord.

			‘Bent  u  zover,  mevrouw Clifton?’ vroeg meneer Owen  zacht.

			‘Ja,’  zei Emma ferm terwijl  haar vingernagels in  de  palmen van haar  handen sneden.

			Owen knikte,  en  de begrafenisondernemer  trok het laken  terug om een geschramd en  gehavend gezicht  te  onthullen  dat  Emma  onmiddellijk  herkende. Ze slaakte een  gil, viel  op haar knieën en begon onbeheerst  te  snikken.

			Meneer Owen  en de  begrafenisondernemer  werden niet  verrast door  deze voorspelbare  reactie van  een  moeder die voor het eerst  haar overleden  zoon zag, maar  ze  waren  geschokt toen  ze  zachtjes  zei: ‘Dit  is  Sebastian  niet.’
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			Terwijl de taxi voor het ziekenhuis stopte, zag Harry tot zijn verrassing Emma bij de ingang staan, duidelijk wachtend op hem. Hij werd zelfs nog meer verrast toen ze met een opgelucht gezicht op hem af gerend kwam.

			‘Seb leeft nog!’ riep ze lang voordat ze bij hem was.

			‘Maar je zei…’ begon hij terwijl ze haar armen om hem heen sloeg.

			‘De politie heeft zich vergist. Ze namen aan dat de eigenaar van de auto achter het stuur zat en dat Seb daarom aan de passagierskant moest hebben gezeten.’

			‘Dus Bruno was de passagier?’ vroeg Harry op zachte toon.

			‘Ja,’ zei Emma met een licht schuldgevoel.

			‘Besef je wat dat betekent?’ zei Harry terwijl hij haar losliet.

			‘Nee. Wat bedoel je?’

			‘De politie moet Martinez hebben verteld dat zíjn zoon het ongeluk had overleefd, maar hij kwam er later dus achter dat Bruno was omgekomen, niet Sebastian.’

			Emma boog haar hoofd. ‘Arme man,’ zei ze terwijl ze het ziekenhuis binnengingen.

			‘Tenzij…’ zei Harry, maar hij maakte zijn zin niet af. ‘En, hoe gaat het met Seb?’ vroeg hij zacht. ‘Wat is zijn toestand?’

			‘Vrij slecht, vrees ik. Meneer Owen vertelde me dat er weinig botten in zijn lichaam zaten die nog heel waren. Hij zal waarschijnlijk nog maandenlang in het ziekenhuis liggen en de rest van zijn leven misschien in een rolstoel zitten.’

			‘Wees dankbaar dat hij nog leeft,’ zei Harry, en hij sloeg een arm om de schouder van zijn vrouw. ‘Mag ik hem zien?’

			‘Ja, maar slechts een paar minuten. En ik waarschuw je alvast, schat, hij zit helemaal in het gips en het verband, dus misschien herken je hem niet eens.’ Emma pakte zijn hand en leidde hem de trap op naar de eerste verdieping, waar ze op een in een donkerblauw uniform geklede vrouw stuitten die druk in de weer was, de patiënten nauwlettend in de gaten hield en haar personeel zo nu en dan een instructie gaf.

			‘Ik ben miss Puddicombe,’ stelde ze zich voor terwijl ze haar hand uitstak.

			‘Hoofdverpleegster voor jou,’ fluisterde Emma. Harry schudde haar de hand. ‘Goedendag.’

			Zonder verder nog een woord leidde de petieterige gestalte hen naar de Bevan-zaal, waar twee keurige rijen bedden stonden, allemaal bezet. Miss Puddicombe schreed voort tot ze aan de andere kant van de zaal een patiënt bereikte. Ze schoof een gordijn om het bed van Sebastian Arthur Clifton heen en trok zich daarna terug. Harry staarde naar zijn zoon. Zijn linkerbeen werd omhooggehouden door een katrol terwijl het andere, ook in gips gehuld, plat op het bed lag. Zijn hoofd was in verband gezwachteld dat een oog vrijliet om op zijn ouders scherp te stellen, maar zijn lippen bewogen niet.

			Terwijl Harry zich vooroverboog om hem op het voorhoofd te kussen waren de eerste woorden die Sebastian uitsprak: ‘Hoe is het met Bruno?’

			‘Het spijt me dat ik na alles wat u hebt doorgemaakt u beiden moet ondervragen,’ zei inspecteur Miles. ‘Dat zou ik niet doen als het niet absoluut noodzakelijk was.’

			‘En waarom is het noodzakelijk?’ vroeg Harry, die vaker rechercheurs en hun methodes van informatie loskrijgen had meegemaakt.

			‘Ik moet er nog van worden overtuigd dat wat zich op de A1 heeft afgespeeld een ongeluk was.’

			‘Wat wilt u suggereren?’ vroeg Harry terwijl hij de rechercheur recht aankeek.

			‘Ik suggereer helemaal niets, meneer, maar onze speurneuzen hebben een grondige inspectie van het voertuig uitgevoerd en zij denken dat een of twee dingen gewoon niet kloppen.’

			‘Zoals?’ vroeg Emma.

			‘Om te beginnen, mevrouw Clifton, snappen we niet waarom uw zoon de middenberm overstak op een moment dat hij zo overduidelijk riskeerde te worden aangereden door een tegenligger.’

			‘Misschien had de auto een mechanisch defect?’ opperde Harry.

			‘Dat was onze eerste gedachte,’ reageerde Miles. ‘Maar hoewel de schade aan de auto groot was, was geen van de banden gesprongen en was de stuuras intact, wat je bij een ongeluk als dit zelden ziet.’

			‘Dat is nauwelijks bewijs dat er een misdrijf is gepleegd,’ zei Harry.

			‘Inderdaad, meneer, en op zich zou dit voor mij niet genoeg zijn geweest om de lijkschouwer te verzoeken om de zaak naar de openbare aanklager te verwijzen. Maar er is een getuige naar voren getreden met tamelijk verontrustend bewijsmateriaal.’

			‘Wat had hij te zeggen?’

			‘Zij,’ zei Miles terwijl hij in zijn notitieboekje keek. ‘Een mevrouw Challis vertelde ons dat ze werd ingehaald door een MG met open dak, die net op het punt stond om drie vrachtwagens te passeren die op de linkerrijstrook in een konvooi reden toen de voorste vrachtwagen opeens naar de rechterrijstrook stuurde, hoewel er helemaal niets voor hem reed. De bestuurder van de MG moest hierdoor plotseling op de rem. De derde vrachtwagen stuurde daarna ook naar de rechterrijbaan, opnieuw zonder duidelijke aanleiding, terwijl de middelste vrachtwagen met dezelfde snelheid doorreed, waardoor hij de MG geen ruimte gaf om in te halen of naar de veiligheid van de linkerrijstrook te sturen. Mevrouw Challis zei verder dat de drie vrachtwagens de MG een aanzienlijke tijd zo ingesloten hielden,’ vervolgde de rechercheur, ‘totdat de bestuurder de onzinnige manoeuvre maakte en over de middenberm voortraasde, recht op het tegemoetkomende verkeer af.’

			‘Hebt u een van de drie vrachtwagenchauffeurs kunnen ondervragen?’ vroeg Emma.

			‘Nee. We hebben er niet één kunnen opsporen, mevrouw Clifton. En denkt u niet dat we het niet hebben geprobeerd.’

			‘Maar wat u suggereert is ondenkbaar,’ zei Harry. ‘Wie zou er nu twee onschuldige jongens willen ombrengen?’

			‘Ik zou het met u eens zijn, meneer Clifton, als we er niet intussen achter waren gekomen dat Bruno Martinez aanvankelijk niet van plan was om uw zoon op de reis naar Cambridge te vergezellen.’

			‘Hoe kunt u dat nu weten?’

			‘Omdat zijn vriendin, ene miss Thornton, zich bij ons heeft gemeld en ons heeft verteld dat ze die dag met Bruno naar de bioscoop zou gaan, maar dat ze op het allerlaatste moment heeft moeten afzeggen omdat ze verkouden was geworden.’ De inspecteur nam een pen uit zijn zak, sloeg een blaadje van zijn notitieboekje om en keek Sebastians ouders recht aan. ‘Heeft een van u beiden enige reden om te geloven dat iemand uw zoon kwaad zou willen doen?’

			‘Nee,’ antwoordde Harry.

			‘Ja,’ zei Emma.

		


		
			3

			[image: ]

			‘Zorg ervoor dat je de klus deze keer afmaakt!’ brulde don Pedro Martinez bijna. ‘Het zou toch niet zo lastig moeten zijn,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar voren schoof in zijn stoel. ‘Gisterochtend kon ik ongehinderd zo het ziekenhuis in kuieren, en ’s nachts zou het veel makkelijker moeten zijn.’

			‘Hoe wilt u hem uit de weg geruimd hebben?’ vroeg Karl nuchter.

			‘Snij z’n keel door,’ zei Martinez. ‘Je hebt alleen maar een witte jas, een stethoscoop en een operatiemes nodig. Zorg ervoor dat het scherp is.’

			‘Misschien toch niet zo verstandig om die jongen z’n keel door te snijden,’ opperde Karl. ‘Beter om hem met een kussen te doen stikken en ze te laten denken dat hij als gevolg van zijn verwondingen is overleden.’

			‘Nee. Ik wil dat die knul van de Cliftons een langzame en pijnlijke dood sterft. Hoe langzamer hoe beter, eigenlijk.’

			‘Ik begrijp hoe u zich voelt, baas, maar we willen die rechercheur geen reden geven om zijn onderzoek te heropenen.’

			Martinez keek teleurgesteld. ‘Goed dan, laat hem stikken,’ zei hij met tegenzin. ‘Maar zorg er dan wel voor dat het zo lang mogelijk duurt.’

			‘Wilt u dat ik Diego en Luis meeneem?’

			‘Nee. Maar ik wil wel dat ze de begrafenis bijwonen, als Sebastians vrienden, zodat ze na afloop verslag kunnen uitbrengen. Ik wil horen dat ze net zo veel leden als ik toen ik me realiseerde dat het niet Bruno was die het had overleefd.’

			‘Maar hoe moet het met…’

			De telefoon op don Pedro’s bureau rinkelde. Hij nam op. ‘Ja?’

			‘Ik heb een kolonel Scott-Hopkins aan de lijn,’ zei zijn secretaresse. ‘Hij wil een persoonlijke kwestie met u bespreken. Zegt dat het dringend is.’

			Ze hadden alle vier hun agenda aangepast zodat ze de volgende ochtend om negen uur in Downing Street konden zijn.

			Sir Alan Redmayne, de kabinetssecretaris, had zijn afspraak geannuleerd met de Franse ambassadeur monsieur Chauvel, met wie hij de implicaties van een mogelijke terugkeer van Charles de Gaulle naar het Elyséepaleis zou bespreken.

			Parlementslid sir Giles Barrington zou de wekelijkse vergadering van het schaduwkabinet niet bijwonen, omdat, zo had hij oppositieleider Gaitskell uitgelegd, zich een dringend familieprobleem had voorgedaan.

			Harry Clifton zou bij Hatchards in Piccadilly niet zijn nieuwste boek, Bloed is dikker dan water, komen signeren. Van tevoren had hij in honderd exemplaren zijn handtekening gezet in een poging om de bedrijfsleider gunstig te stemmen. De man kon zijn teleurstelling niet verbergen, vooral nadat hij had vernomen dat Harry op zondag de bestsellerlijst zou aanvoeren.

			Emma Clifton had een afspraak uitgesteld met Ross Buchanan om de ideeën van de voorzitter voor de bouw van een nieuwe luxe passagiersboot te bespreken. Als hij het bestuur achter zich kreeg, zou het schip deel gaan uitmaken van rederij Barrington.

			Gevieren namen ze plaats rondom een ovalen tafel in het kantoor van de kabinetssecretaris.

			‘Fijn dat u ons op zo’n korte termijn kon ontvangen,’ zei Giles van het andere eind van de tafel. Sir Alan knikte. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat u er begrip voor toont dat meneer en mevrouw Clifton ongerust zijn dat het leven van hun zoon nog steeds gevaar kan lopen.’

			‘Ik deel hun ongerustheid,’ reageerde Redmayne, ‘en sta mij toe te zeggen hoezeer het me speet om van het ongeluk van uw zoon te vernemen, mevrouw Clifton. Niet in het minst omdat ik me deels schuldig voel voor wat er is gebeurd. Laat me u evenwel geruststellen dat ik niet stil heb gezeten. Afgelopen weekend heb ik gesproken met meneer Owen, inspecteur Miles en de plaatselijke lijkschouwer. Ze hadden niet behulpzamer geweest kunnen zijn. En ik moet het eens zijn met Miles dat er gewoon niet genoeg bewijs is dat don Pedro Martinez op enige manier bij het ongeluk betrokken was.’ Emma’s geërgerde blik maakte dat sir Alan er vlug aan toevoegde: ‘Niettemin, bewijs en ergens absoluut niet aan twijfelen zijn vaak twee heel verschillende dingen, en toen ik vernam dat Martinez zich er niet van bewust was dat zijn zoon in de auto zat, concludeerde ik dat hij wel eens zou kunnen overwegen om nog eens toe te slaan, hoe irrationeel dat ook kan overkomen.’

			‘Oog om oog…’ zei Harry.

			‘U zou gelijk kunnen hebben,’ zei de kabinetssecretaris. ‘Hij heeft ons kennelijk niet vergeven voor wat hij beschouwt als het stelen van acht miljoen pond van zijn geld, al was het dan ook allemaal vals. En hoewel hij misschien nog niet heeft doorzien dat de regering achter de operatie zat, lijdt het geen twijfel dat wat hem betreft uw zoon persoonlijk verantwoordelijk was voor wat zich in Southampton afspeelde, en ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt dat ik uw begrijpelijke zorg niet voldoende serieus nam.’

			‘Daar ben ik in elk geval dankbaar voor,’ zei Emma. ‘Maar u vraagt zich niet de hele tijd af wanneer en waar Martinez de volgende keer zal toeslaan. En iedereen kan zomaar dat ziekenhuis in en uit lopen alsof het een busstation is.’

			‘Dat kan ik niet tegenspreken,’ zei Redmayne. ‘Gistermiddag heb ik dat zelf nog gedaan.’ Deze onthulling bracht even een stilte teweeg, die hem de kans gaf te vervolgen. ‘Echter, u kunt gerust zijn, mevrouw Clifton, dat ik ditmaal de nodige stappen heb ondernomen om ervoor te zorgen dat uw zoon niet langer in gevaar is.’

			‘Kunt u de reden voor uw vertrouwen delen met meneer en mevrouw Clifton?’ vroeg Giles.

			‘Nee, sir Giles, dat kan ik niet.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Emma met klem.

			‘Omdat ik bij deze gelegenheid zowel de minister van Binnenlandse Zaken als de minister van Defensie moest betrekken, waardoor ik dus gebonden ben door vertrouwelijkheid van de Geheime Raad.’

			‘Wat is dit voor malle vertoning?’ eiste Emma. ‘Probeert u te onthouden dat we het over het leven van mijn zoon hebben.’

			‘Mocht iets hiervan ooit openbaar worden,’ zei Giles tegen zijn zus, ‘zelfs al is het over vijftig jaar, dan zal het belangrijk zijn om aan te kunnen tonen dat jij noch Harry je ervan bewust was dat er zittende ministers bij betrokken waren.’

			‘Dank u, sir Giles,’ zei de kabinetssecretaris.

			‘Deze pompeuze gecodeerde boodschappen die u beiden aan elkaar blijft doorgeven, kan ik nog wel verkroppen,’ zei Harry, ‘zolang ik erop kan vertrouwen dat het leven van mijn zoon niet langer gevaar loopt, want als Sebastian iets mocht overkomen, sir Alan, zou er slechts één persoon verantwoordelijk voor worden gesteld.’

			‘Ik zal uw vermaning accepteren, meneer Clifton. Ik kan echter bevestigen dat Martinez niet langer een bedreiging vormt voor Sebastian of enig ander lid van uw familie. Eerlijk gezegd heb ik de regels tot het breekpunt opgerekt om ervoor te zorgen dat het letterlijk meer is dan Martinez’ leven waard is.’

			Harry oogde nog steeds sceptisch, en hoewel Giles het woord van sir Alan leek te accepteren, besefte hij dat hij eerst minister-president zou moeten worden voordat de kabinetssecretaris de reden voor zijn vertrouwelijkheid zou prijsgeven, en misschien dan zelfs nog niet.

			‘Maar,’ ging sir Alan door, ‘men moet niet vergeten dat Martinez een gewetenloze en verraderlijke man is, en ik twijfel er niet aan dat hij nog steeds een vorm van wraak wil. En zolang hij zich aan de letter van de wet houdt, kunnen we er weinig aan doen.’

			‘Deze keer zullen we tenminste voorbereid zijn,’ zei Emma, die zich er maar al te zeer van bewust was wat de kabinetssecretaris bedoelde.

			Om een minuut voor tien klopte kolonel Scott-Hopkins op de deur van Eaton Square nummer 44. Even later werd de voordeur opengedaan door een reus van een man die de bevelvoerend officier van de Special Air Service – SAS – tot een dwerg decimeerde.

			‘Mijn naam is Scott-Hopkins. Ik heb een afspraak met de heer Martinez.’

			Karl maakte een lichte buiging en opende de deur net genoeg om de gast van meneer Martinez binnen te kunnen laten. Hij vergezelde de kolonel door de hal en klopte op de deur van de werkkamer.

			‘Binnen.’

			Toen de kolonel de kamer betrad, kwam don Pedro overeind vanachter zijn bureau. Hij bekeek zijn gast met een argwanende blik. Hij had geen idee waarom de SAS-man hem zo dringend wilde spreken.

			‘Kan ik u koffie aanbieden?’ vroeg don Pedro nadat de twee mannen elkaar de hand hadden geschud. ‘Of wellicht iets sterkers?’

			‘Nee dank u, meneer. Het is nog een beetje vroeg voor mij.’

			‘Neemt u dan plaats en vertelt u me eens waarom u mij zo dringend wilde zien.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet zeker dat u er begrip voor zult hebben dat ik een drukbezet man ben.’

			‘Ik ben me er maar al te bewust van hoe druk u de afgelopen tijd bent geweest, meneer Martinez, dus ik zal direct ter zake komen.’

			Terwijl don Pedro zich weer in zijn stoel liet zakken en de kolonel onophoudelijk bleef aanstaren, deed hij zijn best geen enkele reactie te tonen.

			‘Mijn enige doel is ervoor te zorgen dat Sebastian Clifton een lang en vredig leven leidt.’

			Het masker van arrogant zelfvertrouwen verdween even van Martinez’ gezicht. Hij herstelde zich vlug en ging rechtop zitten. ‘Wat wilt u suggereren!?’ brulde hij terwijl hij de leuning van zijn stoel vastgreep.

			‘Ik denk dat u dat maar al te goed weet, meneer Martinez. Sta mij echter toe het standpunt duidelijk te maken. Ik ben hier om te garanderen dat geen enkel lid van de familie Clifton nog iets overkomt.’

			Don Pedro sprong overeind en wees met een vinger naar de kolonel. ‘Sebastian Clifton was de beste vriend van mijn zoon.’

			‘Daar twijfel ik absoluut niet aan, meneer Martinez. Maar mijn instructies konden niet duidelijker zijn, en die zijn om u gewoon te waarschuwen dat als Sebastian of enig ander lid van zijn familie bij een of ander “ongeluk” betrokken mocht raken, uw zonen Diego en Luis op het eerstvolgende vliegtuig terug naar Argentinië zullen worden gezet, en dat zal niet in de eerste klas zijn, maar in het ruim in twee houten kisten.’

			‘Wie denkt u wel dat u bedreigt!?’ brulde Martinez met gebalde vuisten.

			‘Een Zuid-Amerikaans gangstertje dat denkt dat hij zich als een heer kan voordoen omdat hij een beetje geld heeft en op Eaton Square woont.’

			Don Pedro drukte op een knop onder zijn bureau. Even later vloog de deur open en kwam Karl binnenstormen. ‘Gooi deze man eruit,’ zei hij wijzend naar de kolonel, ‘terwijl ik mijn advocaat bel.’

			‘Goedemorgen, luitenant Lunsdorf,’ zei de kolonel nu Karl zich in zijn richting bewoog. ‘Als voormalig lid van de SS zult u de zwakke positie waarin uw baas zich bevindt wel begrijpen.’ Karl stond als aan de grond genageld. ‘Dus sta mij toe ook u een advies te geven. Mocht meneer Martinez nalaten zich bij mijn voorwaarden neer te leggen, omvatten onze plannen voor u niet een deportatiebevel naar Buenos Aires, waar zo veel van uw voormalige collega’s momenteel wegkwijnen; nee, we hebben een andere bestemming in gedachten, waar u verscheidene burgers zult aantreffen die maar wat blij zullen zijn om bewijzen te leveren aangaande de rol die u als een van Himmlers vertrouwde luitenants speelde en de moeite die u zich getroostte om informatie uit ze te trekken.’

			‘U bluft,’ zei Martinez. ‘Daar zou u nooit mee wegkomen.’

			‘Wat weet u toch weinig over de Britten, meneer Martinez,’ zei de kolonel terwijl hij uit zijn stoel opstond en naar het raam liep. ‘Laat me u voorstellen aan een paar typische voorbeelden van ons eilandenvolk.’

			Martinez en Karl verschenen naast hem en staarden naar buiten. Aan de overkant van de weg stonden drie mannen die je niet als je vijand wilde.

			‘Drie van mijn trouwste collega’s,’ legde de kolonel uit. ‘Een van hen zal u dag en nacht in de gaten houden en hopen dat u een verkeerde zet doet. Links staat kapitein Hartley, die helaas oneervol uit het Garderegiment Dragonders werd ontslagen nadat hij benzine had uitgegoten over zijn vrouw en haar minnaar, die op dat moment vredig lagen te slapen – tot hij een lucifer aanstak. Na zijn vrijlating uit de gevangenis ondervond hij de nodige moeite om werk te vinden, wat begrijpelijk is, tot ik hem van de straat haalde en zijn leven weer enige zin gaf.’

			Hartley schonk hun een warme glimlach, alsof hij wist dat ze het over hem hadden.

			‘In het midden ziet u korporaal Crann, timmerman van beroep. Hij geniet zo van het aan stukken zagen van dingen; hout of bot, dat lijkt hem niet uit te maken.’ Crann staarde wezenloos naar hen. ‘Maar ik geef toe,’ ging de kolonel verder, ‘mijn favoriet is sergeant Roberts, een erkende psychopaat. Hij is het gros van de tijd ongevaarlijk, maar ik ben bang dat hij zich na de oorlog tussen de burgers op straat nooit meer senang heeft gevoeld.’ De kolonel wendde zich tot Martinez. ‘Misschien had ik hem niet moeten vertellen dat u uw fortuin heeft vergaard door met de nazi’s te collaboreren, maar zo hebt u luitenant Lunsdorf natuurlijk leren kennen. Een interessant nieuwtje dat ik maar niet met Roberts zal delen, tenzij u me echt ergert, want ziet u, de moeder van sergeant Roberts was een Joodse.’

			Don Pedro draaide zich weg van het raam en zag Karl naar de kolonel staren alsof hij hem maar al te graag zou willen wurgen, maar accepteerde dat dit niet het moment noch de plaats was.

			‘Ik ben zo blij dat ik uw aandacht heb,’ zei Scott-Hopkins, ‘want ik vertrouw er nu zelfs nog meer op dat u zult begrijpen wat in uw belang is. Goedendag, heren. Ik kom er zelf wel uit.’
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			‘We hebben vandaag heel veel op de agenda staan,’ zei de voorzitter, ‘dus ik zou het op prijs stellen als mijn collega-directeuren hun bijdragen kort en ter zake houden.’

			Emma had bewondering gekregen voor Ross Buchanans zakelijke benadering als hij de bestuursvergaderingen van rederij Barrington voorzat. Hij liet nooit een voorkeur blijken voor een van de directeuren en luisterde altijd aandachtig naar ieders standpunt, ook al stond dat haaks op dat van hemzelf. Af en toe, heel af en toe, kon hij zelfs worden overgehaald om van mening te veranderen. Ook bezat hij het vermogen om een complexe discussie samen te vatten en er tegelijkertijd voor te zorgen dat ieders opvatting goed werd vertegenwoordigd. Emma wist dat een aantal bestuursleden zijn Schotse manier van doen een beetje bruusk vond, maar ze achtte het niet meer dan praktisch, en soms vroeg ze zich af in hoeverre haar aanpak zou kunnen verschillen van die van hem, mocht zij ooit nog eens voorzitter worden. Vlug schoof ze deze gedachte terzijde en ze begon zich te concentreren op het belangrijkste agendapunt. Emma had de avond ervoor geoefend op wat ze ging zeggen, met Harry in de rol van voorzitter.

			Nadat Philip Webster, de bedrijfssecretaris, de notulen van de vorige vergadering had opgelezen en hieruit voortkomende vragen had beantwoord, ging de voorzitter verder met het eerste punt op de agenda: een voorstel dat het bestuur diende uit te vaardigen voor de aanbesteding van de bouw van de MS Buckingham, een luxe passagiersschip dat aan de Barrington-vloot zou worden toegevoegd.

			Buchanan liet er bij het bestuur geen twijfel over bestaan dat hij dit de enige weg voorwaarts achtte als Barrington’s hoopte voort te bestaan als een van de voornaamste scheepvaartmaatschappijen in het land. Een aantal bestuursleden knikte instemmend.

			Toen de voorzitter zijn zaak uiteen had gezet, verzocht hij Emma om het tegengeluid te laten horen. Ze begon met te opperen dat hoewel het bankdisconto het hoogste punt ooit had bereikt, het bedrijf toch zijn positie diende te consolideren en niet zo’n groot financieel risico moest nemen met iets wat, naar haar mening, op z’n best vijftig procent kans van slagen had.

			Meneer Anscott, een niet-leidinggevende directeur die door sir Hugo Barrington, wijlen haar vader, tot bestuurslid was benoemd, stelde voor dat het tijd was om alle zeilen bij te zetten. Niemand lachte. Schout-bij-nacht Summers vond dat ze zonder de goedkeuring van de aandeelhouders niet door moesten gaan met zo’n radicale beslissing.

			‘Wij zijn het die op de brug staan,’ bracht Buchanan de schout-bij-nacht in herinnering, ‘en daarom zouden wij de beslissingen moeten nemen.’ De schout-bij-nacht keek stuurs, maar deed er verder het zwijgen toe. Immers, zijn stem zou voor zich spreken.

			Terwijl ieder bestuurslid zijn mening ventileerde, luisterde Emma aandachtig, en ze besefte al snel dat de directie gelijkelijk verdeeld was. Een of twee van hen waren er nog niet uit, maar ze vermoedde dat als het tot een stemming kwam, de voorzitter de overhand zou krijgen.

			Een uur later was het bestuur niet dichter bij een beslissing; een aantal directieleden bleef gewoonweg hun eerdere argumenten herhalen, wat Buchanan zichtbaar irriteerde. Maar Emma wist dat hij uiteindelijk zou moeten opschieten, want er waren andere belangrijke zaken te bespreken.

			‘Ik voel me verplicht te zeggen dat we een beslissing niet veel langer mogen uitstellen,’ zei de voorzitter in zijn resumé, ‘en daarom stel ik voor dat we straks allemaal weggaan en nog eens goed zullen nadenken over waar we op dit onderwerp staan. Eerlijk gezegd staat de toekomst van het bedrijf op het spel. Ik stel voor dat we volgende maand stemmen over de vraag of we de opdracht gaan uitbesteden of het hele idee laten vallen.’

			‘Of in elk geval te wachten tot de golven zijn gaan liggen,’ opperde Emma.

			Met tegenzin ging de voorzitter verder, en aangezien de resterende agendapunten veel minder omstreden waren, had de verhitte discussie tegen de tijd dat Buchanan vroeg of er verder nog iets was plaatsgemaakt voor een meer ontspannen sfeer.

			‘Ik heb nog een stukje informatie dat ik absoluut moet delen met het bestuur,’ zei de bedrijfssecretaris. ‘Het is u vast wel opgevallen dat onze aandelenprijs de afgelopen paar weken gestaag is gestegen, en wellicht hebt u zich afgevraagd waarom, aangezien we recentelijk geen belangrijke aankondigingen hebben gedaan of winstvoorspellingen hebben uitgebracht. Welnu, dat raadsel werd gisteren opgelost toen ik een brief ontving van de directeur van de Midland Bank in St. James’s, Mayfair, waarin hij me mededeelt dat een van zijn cliënten in bezit is van zevenenhalf procent van onze aandelen en daarom een directeur zal aanstellen om hen in het bestuur te vertegenwoordigen.’

			‘Laat me raden,’ zei Emma. ‘Niemand minder dan majoor Alex Fisher.’

			‘Ik vrees van wel,’ zei de voorzitter, die zich bij wijze van uitzondering even niet kon beheersen.

			‘En worden er ook prijzen uitgeloofd als je raadt wie de goede majoor zal vertegenwoordigen?’ vroeg de schout-bij-nacht.

			‘Niet één,’ reageerde Buchanan, ‘want u zou het bij het verkeerde eind hebben. Hoewel ik moet toegeven dat toen ik het nieuws hoorde ik er net als u van uitging dat het onze oude vriendin lady Virginia Fenwick zou zijn. De bankdirecteur verzekert me evenwel dat mevrouw niet tot zijn cliënten behoort. Toen ik aandrong over het onderwerp van wie de aandelen bezat, zei hij beleefd dat hij die informatie niet kon prijsgeven, wat bankiersjargon is voor “bemoei je met je eigen zaken”.’

			‘Ik ben reuze benieuwd hoe de majoor zal stemmen over de voorgestelde bouw van de Buckingham,’ zei Emma met een spottend lachje, ‘want van één ding kunnen we zeker zijn: wie hij ook mag vertegenwoordigen, zal de belangen van Barrington’s niet ter harte nemen.’

			‘Emma, je mag erop vertrouwen dat ik niet zou willen dat die kleine etter bij een stemming de doorslag zou geven,’ zei Buchanan.

			Emma was sprakeloos.

			Een andere bewonderenswaardige eigenschap van de voorzitter was diens vermogen om meningsverschillen, ongeacht hoe groot, terzijde te leggen zodra een bestuursvergadering was afgelopen.

			‘En, wat is het laatste nieuws over Sebastian?’ vroeg hij Emma tijdens een aperitief voor de lunch.

			‘De hoofdverpleegster is zeer tevreden met zijn vooruitgang, zegt ze. Ik ben blij dat ik bij elk bezoek aan het ziekenhuis een duidelijke verbetering zie. Het gips om zijn linkerbeen is verwijderd en hij heeft nu weer twee ogen en overal een mening over, van de vraag waarom zijn oom Giles de juiste man is om Gaitskell als leider van de Labourpartij te vervangen tot waarom parkeermeters niets meer zijn dan een zoveelste truc van de regering om meer van ons zuurverdiende geld op te strijken.’

			‘Op beide punten ben ik het met hem eens,’ zei Ross. ‘Laten we hopen dat zijn geestdrift het begin van een volledig herstel is.’

			‘Zijn chirurg lijkt te denken van wel. Meneer Owen vertelde me dat de moderne chirurgie tijdens de oorlog snelle vorderingen heeft gemaakt, omdat er zo veel soldaten geopereerd moesten worden zonder dat er tijd was voor een tweede en derde mening. Dertig jaar geleden zou Seb voor de rest van zijn leven in een rolstoel terecht zijn gekomen, maar tegenwoordig niet meer.’

			‘Hoopt hij nog steeds eind september naar Cambridge te gaan?’

			‘Volgens mij wel. Hij kreeg pas nog bezoek van zijn promotor, die hem liet weten dat hij in september zijn plaats in Peterhouse kan innemen. Hij gaf hem zelfs wat boeken om te lezen.’

			‘Nou, hij kan niet beweren dat hij veel afleiding heeft.’

			‘Grappig dat je dat zegt,’ zei Emma, ‘want hij heeft sinds kort een enorme belangstelling voor het wel en wee van de rederij, wat mij wel enigszins verrast. Hij leest de notulen van elke bestuursvergadering van begin tot eind door. Hij heeft zelfs tien aandelen gekocht, wat hem het wettelijke recht geeft om al onze gangen te volgen, en ik kan je vertellen, Ross, dat hij niet schroomt om zijn mening te geven, niet in het minst over de voorgestelde bouw van de Buckingham.’

			‘Ongetwijfeld beïnvloed door zijn moeders algemeen bekende mening over het onderwerp,’ zei Buchanan met een glimlach.

			‘Nee, dat is juist het vreemde,’ zei Emma. ‘Iemand anders lijkt hem daarover te adviseren.’

			Emma barstte in lachen uit.

			Van de andere kant van de ontbijttafel keek Harry op, en hij legde zijn krant neer. ‘Aangezien ik vanmorgen in de verste verte niets amusants kan vinden in The Times, deel de grap met me.’

			Emma nam een slok koffie en keek weer naar de Daily Express.

			‘Het schijnt dat lady Virginia Fenwick, de enige dochter van de negende graaf van Fenwick, via de rechter echtscheiding heeft aangevraagd van de graaf van Milaan. William Hickey stelt voor dat Virginia een vereffening zal ontvangen van rond een kwart miljoen pond, plus hun flat in Lowndes Square alsmede het landgoed in Berkshire.’

			‘Geen slechte opbrengst voor twee jaren werk.’

			‘En uiteraard krijgt Giles een vermelding.’

			‘Dat zal altijd het geval zijn als Virginia de koppen haalt.’

			‘Ja, maar voor de verandering is het best vleiend,’ zei ze, en ze las voor uit de krant. ‘“Lady Virginia’s eerste echtgenoot, sir Giles Barrington, parlementslid voor Bristol Docklands, wordt alom aangewezen als kanshebber om minister te worden mocht Labour de volgende verkiezingen winnen.”’

			‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’

			‘Dat Giles minister zal worden?’

			‘Nee, dat Labour de volgende verkiezingen zal winnen.’

			‘“Hij is een formidabele spreker van de oppositie gebleken”,’ vervolgde Emma, ‘“en heeft zich onlangs verloofd met dr. Gwyneth Hughes, docent aan King’s College, Londen.” Prachtige foto van Gwyneth, en een afgrijselijke van Virginia.’

			‘Dat zal Virginia niet leuk vinden,’ zei Harry terwijl hij zich weer op The Times concentreerde. ‘Maar ze kan er nu niet veel meer aan doen.’

			‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei Emma. ‘Ik heb het gevoel dat de gifstekel van die schorpioen er nog niet helemaal uit getrokken is.’

			Elke zondag reden Harry en Emma van Gloucestershire naar Harlow om Sebastian te bezoeken, waarbij Jessica altijd op sleeptouw werd genomen omdat ze nooit een kans miste om haar grote broer te zien. Wanneer Emma de poort van Manor House uit reed en links afsloeg om aan de lange rit naar het Princess Alexandra Hospital te beginnen, kon ze nooit de herinnering van zich afschudden van de eerste keer dat ze die reis had gemaakt, toen ze had gedacht dat haar zoon bij een auto-ongeluk was omgekomen. Emma was alleen maar dankbaar dat ze Grace of Giles niet gebeld had om hun het nieuws te vertellen, en dat Jessica met de padvindsters in de Quantocks aan het kamperen was geweest toen de docent belde. Alleen de arme Harry had ook vierentwintig uur lang geloofd dat hij zijn zoon nooit meer levend zou zien.

			Jessica beschouwde de bezoekjes aan Sebastian als het hoogtepunt van haar week. Bij aankomst in het ziekenhuis liet ze hem altijd haar laatste kunstwerk zien, en na elke centimeter van zijn gips met beelden van Manor House, de familie en vrienden te hebben bedekt, ging ze verder met de muren van de ziekenzaal. De hoofdverpleegster hing alle nieuwe werken in de gang buiten de zaal, maar gaf toe dat het niet lang zou duren voordat ze naar de lagere verdieping zouden moeten verhuizen. Emma kon slechts hopen dat Sebastian uit het ziekenhuis zou worden ontslagen voordat Jessica’s giften de ontvangstbalie bereikten. Ze voelde zich altijd een beetje opgelaten als haar dochter de hoofdverpleegster haar nieuwste kunstwerkje aanreikte.

			‘U hoeft zich nergens voor te schamen, mevrouw Clifton,’ zei miss Puddicombe. ‘U zou eens wat van het kladderwerk moeten zien waarmee trotse ouders bij me aankomen en die verwachten dat ik ze op mijn kamer hang. Hoe dan ook, mocht Jessica een beroemd kunstenares worden, dan zal ik ze allemaal verkopen en van de opbrengst een nieuwe afdeling laten bouwen.’

			Emma hoefde er niet aan te worden herinnerd hoe getalenteerd haar dochter was, want ze wist dat miss Fielding, haar tekenlerares op Red Maids’, plannen had om haar op te geven voor een beurs voor de Slade School of Fine Art, en dat ze zeker leek van de afloop.

			‘Het is nogal een uitdaging, mevrouw Clifton, om aan iemand les te geven die veel meer talent heeft dan jijzelf,’ had miss Fielding haar ooit verteld.

			‘Laat haar dat maar nooit weten,’ zei Emma.

			‘Iedereen weet het,’ reageerde miss Fielding, ‘en we verheugen ons allemaal op grotere dingen in de toekomst. Het zal niemand verrassen als haar een plaats wordt aangeboden op de Royal Academy Schools, een primeur voor Red Maids’.’

			Jessica leek zich zalig onbewust van haar zeldzame talent, zoals ze dat van zo veel andere dingen was, dacht Emma. Ze had Harry bij herhaling gewaarschuwd dat het slechts een kwestie van tijd was voordat hun geadopteerde dochter toevallig achter de waarheid kwam over wie haar vader was, en opperde dat het beter zou zijn als ze het van iemand van de familie hoorde in plaats van van een vreemde. Harry leek onverklaarbaar ongewillig om haar te belasten met de echte reden waarom ze haar al die jaren geleden uit het Barnardo-tehuis hadden meegenomen, waarbij ze een aantal meer voor de hand liggende kandidaten hadden genegeerd. Giles en Grace hadden allebei vrijwillig aangeboden om Jessica uit te leggen dat ze allemaal dezelfde vader hadden, sir Hugo Barrington, en dat haar moeder verantwoordelijk was geweest voor zijn te vroege dood.

			Op het moment dat Emma haar Austin A30 op het parkeerterrein van het ziekenhuis parkeerde, sprong Jessica al de auto uit, met haar nieuwste tekening onder een arm en een melkchocoladereep van Cadbury’s in haar andere hand, en rende ze het hele eind naar Sebastians bed. Emma geloofde niet dat iemand meer van haar zoon kon houden dan zij deed, maar mocht die er wel zijn, dan was het Jessica.

			Toen Emma een paar minuten later de zaal betrad, zag ze tot haar verrassing en blijdschap dat Sebastian voor het eerst uit bed was en in een leunstoel zat. Hij zag zijn moeder, duwde zichzelf omhoog, zocht even naar evenwicht en kuste haar op beide wangen; ook een primeur. Wanneer komt dat moment, vroeg Emma zich af, dat een moeder ophoudt met haar kind te kussen en een jongeman zijn moeder begint te kussen?

			Jessica vertelde haar broer in detail over wat ze de afgelopen week had uitgevoerd, dus Emma nam plaats op het voeteneind van het bed en luisterde voor een tweede keer verheugd naar haar wapenfeiten. Toen ze even lang genoeg haar mond hield zodat Sebastian ertussen kon komen, wendde hij zich tot zijn moeder. ‘Vanmorgen heb ik de notulen van de laatste bestuursvergadering herlezen. Je beseft wel dat de voorzitter bij de volgende vergadering om een stemming zal verzoeken, en ditmaal zul je de knoop moeten doorhakken of jullie de bouw van de Buckingham moeten doorzetten.’

			Emma reageerde niet terwijl Jessica zich omdraaide en de oude man die in het volgende bed lag te slapen begon te schetsen.

			‘Als ik in zijn schoenen stond, zou ik hetzelfde doen,’ ging Sebastian verder. ‘Dus wie denk je dat er zal winnen?’

			‘Niemand,’ zei Emma, ‘omdat wat de uitslag ook is, het bestuur verdeeld zal blijven totdat kan worden aangetoond wie er gelijk had.’

			‘Laten we hopen van niet, want volgens mij krijg je een veel groter probleem voor de kiezen, een probleem waar jij en de voorzitter eendrachtig aan zullen moeten werken.’

			‘Fisher?’

			Sebastian knikte. ‘En God weet hoe hij zal stemmen als het aankomt op een eventuele bouw van de Buckingham.’

			‘Fisher zal stemmen zoals don Pedro Martinez hem opdraagt.’

			‘Hoe weet je zo zeker dat Martinez die aandelen heeft gekocht, en niet lady Virginia?’ vroeg Sebastian.

			‘Volgens William Hickey in de Daily Express gaat Virginia momenteel weer door een smerige echtscheiding, dus je kunt ervan opaan dat ze zich eerst zal concentreren op hoeveel alimentatie ze uit de graaf van Milaan kan trekken voordat ze beslist hoe ze die gaat uitgeven. Hoe dan ook, ik heb zo mijn redenen om te geloven dat Martinez achter die laatste aandelenkoop zit.’

			‘Ik was zelf al tot die conclusie gekomen,’ zei Sebastian, ‘omdat een van de laatste dingen die Bruno me vertelde, in de auto op weg naar Cambridge, was dat zijn vader een gesprek had gehad met een majoor, en hij ving toen de naam “Barrington” op.’

			‘Als dat waar is,’ zei Emma, ‘zal Fisher de voorzitter steunen, al is het maar om het Giles betaald te zetten dat hij voorkwam dat de majoor parlementslid werd.’

			‘Zelfs als hij dat doet, moet je er niet van uitgaan dat hij zal willen dat de bouw van de Buckingham soepel verloopt. Verre van dat. Telkens wanneer hij een kans krijgt om de kortetermijnfinanciën of de langetermijnreputatie van het bedrijf schade te berokkenen zal hij van partij wisselen. Vergeef me het cliché: een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken. Vergeet niet dat zijn allesomvattende doel precies het tegenovergestelde is van dat van jou. Jij wilt dat het bedrijf slaagt, hij wil dat het misgaat.’

			‘Waarom zou hij dat willen?’

			‘Ik vermoed dat je het antwoord op die vraag maar al te goed weet, mama.’ Sebastian wachtte om te kijken hoe ze zou reageren, maar Emma stapte eenvoudigweg op een ander onderwerp over. ‘Hoe ben jij opeens zo wijs geworden?’

			‘Ik krijg dagelijks les van een expert. En bovendien ben ik zijn enige leerling,’ voegde Sebastian er zonder uitleg aan toe.

			‘En wat adviseert jouw expert mij als ik het bestuur achter me wil krijgen zodat het tegen de bouw van de Buckingham zal stemmen?’

			‘Hij heeft een plan bedacht dat zou garanderen dat jij bij de volgende bestuursvergadering de stemming wint.’

			‘Dat is niet mogelijk zolang het bestuur gelijkelijk verdeeld is.’

			‘O, het is wel mogelijk, hoor,’ zei Sebastian, ‘maar alleen als jij bereid bent Martinez een koekje van eigen deeg te geven.’

			‘Waar denk je aan?’

			‘Zolang de familie in bezit is van tweeëntwintig procent van de aandelenportefeuille,’ ging Sebastian door, ‘heb jij het recht om nog twee directeuren aan te stellen. Dus het enige wat je hoeft te doen is oom Giles en tante Grace erbij halen, en zij kunnen jou steunen als het op de cruciale stemming aankomt. Op die manier kun je niet verliezen.’

			‘Dat zou ik nooit kunnen doen,’ zei Emma.

			‘Waarom niet, als er zo veel op het spel staat?’

			‘Omdat het de positie van Ross Buchanan als voorzitter zou ondermijnen. Als hij zo’n belangrijke stemming verloor omdat de familie tegen hem had samengespannen, zou hij geen andere keus hebben dan zijn ontslag in te dienen. En ik vermoed dat andere directieleden hem zouden volgen.’

			‘Maar dat zou op de lange termijn misschien wel eens de beste oplossing kunnen zijn voor het bedrijf.’

			‘Misschien, maar ik moet dit nu zo zien op te lossen, zonder doorgestoken kaart. Dat is het soort goedkope truc waartoe Fisher zich zou verlagen.’

			‘Mijn liefste mama, niemand zou meer bewondering voor jou kunnen hebben dan ik, omdat je altijd voor de morele weg kiest, maar als je te maken hebt met de Martinezes van deze wereld moet je begrijpen dat die geen morele bedenkingen of een geweten hebben en altijd bereid zullen zijn om zich te verlagen. Hij zou zelfs in de dichtstbijzijnde goot kruipen als hij dacht daarmee de stemming te kunnen winnen.’

			Er volgde een lange stilte, totdat Sebastian ten slotte heel zachtjes zei: ‘Mama, toen ik na het ongeluk voor het eerst wakker werd, stond don Pedro Martinez aan het voeteneind van mijn bed.’ Emma rilde. ‘Hij glimlachte en zei: “Hoe gaat het, m’n jongen?” Ik schudde mijn hoofd en pas op dat moment besefte hij dat ik niet Bruno was. De blik op zijn gezicht voordat hij wegbeende, was iets wat ik de rest van mijn leven niet meer zal vergeten.’ Nog steeds zei Emma niets. ‘Mama, vind je het niet tijd geworden om mij te vertellen waarom Martinez zo vastbesloten is om onze familie op de knieën te krijgen? Want het was niet moeilijk om te doorzien dat hij op de A1 mij had willen ombrengen, en niet zijn eigen zoon.’
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			Hoofdagent Warwick, je bent altijd zo ongeduldig, zei de patholoog terwijl hij het lichaam wat aandachtiger bekeek.

			Maar kun je me tenminste zeggen hoe lang het lichaam precies in het water heeft gelegen? vroeg de rechercheur.

			Harry streepte het woord ‘precies’ door en veranderde ‘heeft’ in ‘had’ toen de telefoon ging. Hij legde zijn pen neer en nam op.

			‘Ja,’ zei hij wat kortaangebonden.

			‘Harry, met Harold Guinzburg. Gefeliciteerd, je staat deze week op nummer acht.’ Harold belde elke donderdagmiddag om door te geven waar hij die zondag op de bestsellerlijst zou staan. ‘Dat is dus negen weken op rij in de top vijftien.’

			Harry had een maand geleden op nummer vier gestaan, de hoogste notering die hij ooit had gehaald, en hoewel hij het zelfs niet tegenover Emma toegaf, hoopte hij nog steeds tot die selecte groep van Britse auteurs toe te treden die aan beide zijden van de Atlantische Oceaan de top hadden bereikt. De laatste twee William Warwick-detectiveromans hadden in Groot-Brittannië op nummer één gestaan, maar de toppositie in de States ontliep hem nog steeds.

			‘Verkoopcijfers zijn het enige wat echt telt,’ zei Guinzburg, bijna alsof hij Harry’s gedachten las. ‘En ik vertrouw er sowieso op dat je zelfs nog hoger zult klimmen als in maart de pocket verschijnt.’ Harry miste de woorden ‘zelfs nog hoger’ niet, en niet ‘naar nummer een’. ‘Hoe maakt Emma het?’

			‘Die bereidt een toespraak voor over waarom het bedrijf nu geen nieuwe luxe lijnboot zou moeten bouwen.’

			‘Klinkt niet als een bestseller,’ zei Harold. ‘En vertel eens, hoe gaat het met Sebastians herstel?’

			‘Die zit in een rolstoel. Maar zijn chirurg verzekert me dat het niet voor veel langer zal zijn en dat hij volgende week voor het eerst weer naar buiten mag.’

			‘Bravo! Mag hij dan naar huis?’

			‘Nee. Zo ver mag hij nog niet reizen van de hoofdverpleegster; misschien een reisje naar Cambridge om zijn leraar te bezoeken en bij zijn tante op de thee te gaan.’

			‘Dat klinkt erger dan school. Toch kan het niet al te lang meer duren voordat hij eindelijk ontsnapt.’

			‘Of eruit wordt gegooid. Ik weet niet zeker wat er eerst zal gebeuren.’

			‘Waarom zouden ze hem eruit willen gooien?’

			‘Met elk verband dat eraf gaat, zijn een of twee verpleegsters zich sterker gaan interesseren voor Seb, en ik ben bang dat hij ze niet ontmoedigt.’

			‘De dans van de zeven sluiers,’ zei Harold. Harry lachte. ‘Hoopt hij nog steeds naar Cambridge te gaan in september?’

			‘Voor zover ik weet wel. Maar sinds het ongeluk is hij zo enorm veranderd, niets zou me verrassen.’

			‘In welke zin is hij veranderd?’

			‘Ik kan er geen vinger achter krijgen. Hij is gewoon volwassen geworden op een manier die ik een jaar geleden niet voor mogelijk zou hebben gehouden. En ik denk dat ik heb ontdekt waarom.’

			‘Klinkt intrigerend.’

			‘Dat is het beslist. Als ik weer naar New York kom, zal ik je verder op de hoogte brengen.’

			‘Moet ik zo lang wachten?’

			‘Ja, want het is net als mijn schrijven. Ik heb geen idee wat er zal gebeuren als ik de bladzij omsla.’

			‘Vertel me dan maar over ons meisje uit een miljoen.’

			‘O nee, begin jij nu ook al?’ reageerde Harry.

			‘Vertel Jessica alsjeblieft dat ik haar tekening van Manor House in de herfst in mijn studeerkamer heb opgehangen, naast een Roy Lichtenstein.’

			‘Wie is Roy Lichtenstein?’

			‘Hij is de laatste bevlieging in New York, maar dat zie ik hem niet lang blijven. Jessica is naar mijn mening een veel betere tekenaar. Zeg haar alsjeblieft dat als ze voor mij een tekening van New York in het najaar maakt, ik haar voor de kerst een Lichtenstein zal geven.’

			‘Ik betwijfel of ze wel eens van hem gehoord heeft.’

			‘Voordat ik ophang, mag ik vragen of de laatste detective met William Warwick al een beetje opschiet?’

			‘Het zou verdorie een stuk harder opschieten als ik niet voortdurend werd gestoord.’

			‘Sorry,’ zei Harold. ‘Ze zeiden niet dat je zat te schrijven.’

			‘Eerlijk gezegd is Warwick op een onoverkomelijk probleem gestuit. Of juister gezegd, dat ben ik.’

			‘Iets waar ik je mee kan helpen?’

			‘Nee. Daarom ben jij de uitgever en ik de schrijver.’

			‘Wat voor probleem?’ drong Harold aan.

			‘Warwick heeft het lichaam van de ex-vrouw op de bodem van een meer gevonden, maar hij is er redelijk zeker van dat ze werd gedood voordat ze in het water werd gegooid.’

			‘Dus wat is het probleem?’

			‘Dat van mij of van William Warwick?’

			‘Eerst dat van Warwick.’

			‘Hij moet minstens vierentwintig uur wachten voordat hij het rapport van de patholoog in handen kan krijgen.’

			‘En jouw probleem?’

			‘Ik heb vierentwintig uur om te beslissen wat er in dat rapport moet staan.’

			‘Weet Warwick wie de moordenaar van de ex-vrouw is?’

			‘Niet met zekerheid. Er zijn nu vijf verdachten en ieder van hen heeft een motief… en een alibi.’

			‘Maar ik neem aan dat jij weet wie het heeft gedaan?’

			‘Nee, dat weet ik niet,’ gaf Harry toe. ‘Want als ik het niet weet, kan de lezer het ook niet weten.’

			‘Is dat niet een beetje een risico?’

			‘Zeker weten. Maar het maakt het ook een stuk uitdagender, zowel voor mij als voor de lezer.’

			‘Ik sta te popelen om de eerste proef te lezen.’

			‘Ik ook.’

			‘Sorry. Ik zal je terug laten gaan naar het lichaam van je ex-vrouw in het meer. Over een week bel ik je weer om te horen of je eruit bent wie haar daarin gegooid heeft.’

			Toen Guinzburg had opgehangen, legde Harry de hoorn op de haak en sloeg zijn ogen neer op het blanco vel papier voor hem. Hij probeerde zich te concentreren.

			Dus hoe luidt je mening, Percy?

			Het is nog te vroeg om een accurate beoordeling te maken. Voordat ik je een onderbouwd oordeel kan geven, moet ik haar in het lab nog aan een aantal onderzoeken onderwerpen.

			Wanneer mag ik je voorlopige rapport verwachten? vroeg Warwick.

			Je bent altijd zo ongeduldig, William…

			Harry keek op. Opeens besefte hij wie de moordenaar was.

			Hoewel Emma niet had willen ingaan op het voorstel van Sebastian om Giles en Grace in het bestuur op te nemen om ervoor te zorgen dat ze de doorslaggevende stemming niet kon verliezen, zag ze het wel nog steeds als haar plicht om haar broer en zus op de hoogte te houden van wat er gaande was. Emma was trots om de familie in het bestuur te vertegenwoordigen, hoewel ze zich er maar al te goed van bewust was dat geen van hen bijzonder geïnteresseerd was in wat zich bij Barrington’s achter gesloten deuren afspeelde, zolang ze hun driemaandelijkse winstuitkering maar ontvingen.

			Giles werd in beslag genomen door zijn verantwoordelijkheden in het Lagerhuis, die sinds de uitnodiging van Hugh Gaitskell om lid te worden van het schaduwkabinet om de Europese portefeuille te beheren alleen maar groter waren geworden. Het gevolg was dat hij in zijn kiesdistrict nog slechts zelden werd gezien, ondanks het feit dat van hem werd verwacht dat hij een onzekere zetel vasthield en tegelijkertijd die landen bezocht welke een stem mochten uitbrengen over de vraag of Groot-Brittannië zich bij de EEG mocht aansluiten. Labour had echter enkele maanden op kop gelegen in de opiniepeilingen en het begon er steeds meer op te lijken dat Giles na de volgende verkiezingen minister zou worden. Dus het laatste waar hij op zat te wachten, was te worden afgeleid door ‘problemen op ’t werk’.

			Toen Giles eindelijk zijn verloving met Gwyneth Hughes had aangekondigd, niet in de sociale kroniek van The Times maar in de Ostrich-pub in het hart van zijn kiesdistrict, waren Harry en Emma verrukt.

			‘Ik wil dat je voor de volgende verkiezingen getrouwd bent,’ zei Griff Haskins, zijn zaakwaarnemer. ‘En als Gwyneth voor de eerste week van de campagne zwanger kan zijn, zou dat zelfs nog beter zijn.’

			‘Wat romantisch,’ verzuchtte Giles.

			‘Ik ben niet geïnteresseerd in romantiek,’ zei Griff. ‘Ik ben er om ervoor te zorgen dat jij na de volgende verkiezingen nog steeds in het Lagerhuis zit, want zit je dat niet, dan zul je verdorie ook niet in het kabinet zitten.’

			Giles wilde lachen, maar hij wist dat Griff gelijk had.

			‘Is er al een datum?’ vroeg Emma, die was komen aanlopen.

			‘Voor de bruiloft of de algemene verkiezingen?’

			‘Voor de bruiloft, idioot.’

			‘17 mei bij de burgerlijke stand van Chelsea,’ zei Giles.

			‘Wel een beetje een contrast met St. Margaret’s, Westminster, maar ditmaal mogen Harry en ik tenminste op een uitnodiging hopen.’

			‘Ik heb Harry gevraagd om mijn getuige te zijn,’ zei Giles. ‘Maar van jou weet ik het nog niet zo zeker,’ voegde hij er met een grijns aan toe.

			De timing had beter gekund, maar Emma’s enige kans om haar zus te zien was op de avond vóór de doorslaggevende bestuursvergadering. Ze had al contact gehad met de directieleden van wier steun ze zeker was, alsmede een of twee van hen die nog zouden kunnen aarzelen. Maar ze wilde Grace laten weten dat ze nog steeds niet kon voorspellen welke kant de stemming op zou gaan.

			Grace had nog minder belangstelling voor het vermogen van het bedrijf dan Giles en had een of twee keer zelfs vergeten om de cheque van haar driemaandelijkse winstuitkering te verzilveren. Ze was onlangs aangesteld als programmadocent in Newnham, dus ze waagde zich nog maar zelden buiten Cambridge. Emma kon haar zus zo af en toe verleiden tot een bezoek aan de koninklijke opera in Londen, maar enkel voor een matinee, waarbij net genoeg tijd overbleef voor een licht avondmaal voordat ze de trein terug naar Cambridge nam. Grace legde uit dat ze niet graag in een vreemd bed sliep. Aan de ene kant zo werelds, aan de andere kant zo op zichzelf, had hun lieve moeder ooit opgemerkt.

			Luchino Visconti’s productie van Verdi’s Don Carlo was onweerstaanbaar gebleken, en Grace bleef er tijdens het eten zelfs nog lang bij stilstaan terwijl ze aandachtig luisterde naar Emma, die de gevolgen uitlegde van het investeren van zo’n groot bedrag uit de kapitaalreserve van het bedrijf in één project. Grace knabbelde zwijgend haar groene salade weg en merkte slechts zo nu en dan iets op, maar sprak geen mening uit tot de naam van majoor Fisher opeens viel.

			‘Die gaat ook een dezer weken trouwen, heb ik uit betrouwbare bron vernomen,’ zei Grace tot verrassing van haar zus.

			‘Wie zou er nu in godsnaam willen trouwen met die ellendeling?’

			‘Susie Lampton, naar het schijnt.’

			‘Waarom ken ik die naam?’

			‘Toen jij hoofdmonitor was op Red Maids’ zat zij daar ook, maar wel twee jaar onder jou, dus het lijkt me onwaarschijnlijk dat jij je haar zou herinneren.’

			‘Alleen de naam. Dus nu is het jouw beurt om me bij te praten.’

			‘Susie was op haar zestiende al een schoonheid en daar was ze zich van bewust ook. Als zij langsliep, bleven de jongens met de mond open stilstaan. Na Red Maids’ nam ze de eerste beschikbare trein naar Londen en liet ze zich inschrijven bij een vooraanstaand modellenbureau. Eenmaal op de catwalk maakte ze er geen geheim van dat ze op zoek was naar een rijke man.’

			‘Als dat zo is, is Fisher niet bepaald een goede partij.’

			‘Destijds misschien niet, maar nu ze ergens in de dertig is en haar modellenjaren achter haar liggen, kan een directeur van rederij Barrington, met een Argentijnse miljonair als zijn financier, wel eens haar laatste kans blijken te zijn.’

			‘Kan ze zo wanhopig zijn?’

			‘O ja,’ reageerde Grace. ‘Ze is tweemaal afgewezen, waarvan één keer voor het altaar, en ik heb gehoord dat ze het geld dat de rechtbank haar toewees na een geslaagd proces inzake schending van een trouwbelofte al heeft uitgegeven. Ze verpandde zelfs haar verlovingsring. Meneer Micawber is niet een naam waar ze bekend mee is.’

			‘Arme vrouw,’ zei Emma zacht.

			‘Van Susie hoef je echt niet wakker te liggen, hoor,’ verzekerde Grace haar. ‘Die meid heeft een aangeboren graad van doortraptheid die je nergens kunt aanleren,’ voegde ze eraan toe voordat ze haar koffie opdronk. ‘Maar ik weet niet met wie ik meer medelijden heb, want ik denk niet dat het lang zal duren.’ Grace keek even op haar horloge. ‘Ik moet vliegen, mag de laatste trein niet missen.’ En zonder verder nog een woord gaf ze haar zus een vluchtige kus op beide wangen, verliet het restaurant en hield een taxi aan.

			Terwijl Emma haar zus in een zwarte taxi zag verdwijnen, verscheen er een glimlach op haar gezicht. Omgangsmanieren waren misschien niet Grace’ sterkste punt, maar er was geen vrouw voor wie Emma meer bewondering had. Meerdere generaties studenten in Cambridge, zowel uit voorgaande jaren als uit het heden, konden alleen maar baat hebben bij de lessen van de programmadocent van Newnham.

			Toen Emma om de rekening verzocht, zag ze dat haar zus een biljet van een pond op haar kleine bordje had achtergelaten; niet een vrouw die iemand iets verschuldigd wilde zijn.

			De getuige gaf de bruidegom een eenvoudige gouden trouwring. Giles schoof de ring op zijn beurt om de derde vinger van miss Hughes’ linkerhand.

			‘Dan verklaar ik u nu tot man en vrouw,’ sprak de ambtenaar van de burgerlijke stand. ‘U mag de bruid kussen.’

			Een golf van applaus begroette sir Giles en lady Barrington. De receptie na afloop werd gehouden in de Cadogan Arms in King’s Road. Giles leek vastbesloten om iedereen het totale contrast met zijn eerste bruiloft duidelijk te maken.

			Toen Emma de pub betrad, zag ze Harry een praatje maken met Giles’ zaakwaarnemer, die een brede grijns op zijn gezicht had. ‘Een getrouwde kandidaat krijgt veel meer stemmen dan een gescheiden kandidaat,’ legde Griff uit aan Harry voordat hij zijn derde glas champagne achteroversloeg.

			Grace stond te kletsen met de bruid, die tot voor kort nog een van haar studenten was geweest. Gwyneth herinnerde haar eraan dat ze Giles had leren kennen op een feest dat Grace had gehouden om haar verjaardag te vieren.

			‘Mijn verjaardag was slechts een excuus voor dat feest,’ zei Grace zonder nadere uitleg.

			Emma richtte haar aandacht weer op Harry, die net gezelschap had gekregen van Deakins; het tweetal wisselde vast verhalen uit over hun verschillende ervaringen als getuige van Giles. Emma kon zich niet herinneren of Algernon nu hoogleraar in Oxford was. Hij leek er wel een, maar goed, dat had hij al sinds zijn zestiende, en zelfs als hij toentertijd niet die onverzorgde baard had gehad, zou hij wel hetzelfde pak hebben gedragen.

			Emma glimlachte toen ze Jessica in kleermakerszit op de vloer zag zitten; ze maakte een tekening van Sebastian – die even het ziekenhuis had mogen verlaten om de trouwerij bij te wonen, op voorwaarde dat hij voor zes uur terug zou zijn – die in gesprek was met zijn oom. Giles boog zich voorover en luisterde vol aandacht naar wat zijn neef te zeggen had. Ze hoefde niet te raden wat het onderwerp moest zijn.

			‘Maar stel dat Emma de stemming verliest,’ zei Giles.

			‘Barrington’s zal voor de nabije toekomst waarschijnlijk niet met een winstverklaring komen, dus u kunt er niet langer van uitgaan dat u altijd een driemaandelijks dividend zult ontvangen.’

			‘Is er ook nog goed nieuws?’

			‘Ja, als Ross Buchanan gelijk blijkt te hebben over de bedrijfstak van de luxe lijnboten en hij een slimme ondernemer is, dan kan Barrington’s een prachtige toekomst tegemoetzien. En u kunt uw plaats in het kabinet innemen zonder u zorgen te hoeven maken dat u op een ministerssalaris moet overleven.’

			‘Nou, ik moet zeggen dat ik blij ben dat je zo’n levendige belangstelling hebt voor het familiebedrijf en kan alleen maar hopen dat je dat blijft houden als je eenmaal naar Cambridge bent gegaan.’

			‘Daar kunt u van opaan,’ zei Sebastian, ‘want het is de toekomst van de onderneming waar ik me het meest druk om maak. Ik hoop wel dat er nog steeds een familiebedrijf is tegen de tijd dat ik zover ben om het als voorzitter over te nemen.’

			‘Acht je het echt mogelijk dat Barrington’s ten onder zou kunnen gaan?’ vroeg Giles voor het eerst ongerust.

			‘Dat lijkt onwaarschijnlijk, maar dat majoor Fisher opnieuw als bestuurslid is benoemd helpt niet echt, want ik weet zeker dat zijn interesse in het bedrijf lijnrecht tegenover die van ons staat. Als don Pedro Martinez inderdaad zijn financier blijkt te zijn, weet ik eigenlijk niet zeker of het overleven van Barrington’s deel uitmaakt van hun langetermijnplan.’

			‘Ik vertrouw erop dat Ross Buchanan en Emma meer dan opgewassen zullen blijken tegen Fisher, en zelfs tegen Martinez.’

			‘Misschien. Maar bedenk dat ze niet altijd in koor zingen, en daar zal Fisher zeker van profiteren. En zelfs als ze Fisher op de korte termijn tegenhouden, dan hoeft hij alleen maar een paar jaartjes te wachten voordat hem alles in de schoot geworpen wordt.’

			‘Waar doel jij op?’ vroeg Giles.

			‘Het is geen geheim dat Ross Buchanan in de niet al te verre toekomst met pensioen wil, en ik heb vernomen dat hij onlangs in Perthshire een landgoed heeft gekocht dat lekker dicht bij drie golfbanen en twee rivieren gelegen is, zodat hij van zijn favoriete hobby’s kan gaan genieten. Dus nog even en het bedrijf zal op zoek moeten naar een nieuwe voorzitter.’

			‘Maar als Buchanan met pensioen ging, dan zou je moeder toch zeker de logische keuze zijn om zijn plaats over te nemen? Zij is immers lid van de familie, en wij bezitten nog altijd tweeëntwintig procent van het aandelenvermogen.’

			‘Maar tegen die tijd kan Martinez ook wel eens tweeëntwintig procent hebben verworven, of misschien nog wel meer, want we weten dat hij nog steeds aandelen Barrington aan het kopen is telkens wanneer die op de markt komen. En volgens mij kunnen we aannemen dat als er een nieuwe voorzitter moet komen, hij wel een andere kandidaat in gedachten zal hebben.’
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			Toen Emma die vrijdagmorgen de bestuurskamer binnenliep, verraste het haar niet dat de meerderheid van haar collega’s al aanwezig was. Alleen een sterfgeval zou een acceptabel excuus zijn geweest om deze vergadering niet bij te wonen; wat Giles een dwingend stemadvies zou hebben genoemd.

			De voorzitter zat te kletsen met schout-bij-nacht Summers. Clive Anscott was, geen verrassing, diep in gesprek met zijn golfmaatje Jim Knowles, die Emma al had laten weten dat ze bij de stemming allebei de voorzitter zouden steunen. Emma voegde zich bij Andy Dobbs en David Dixon, die beiden te kennen hadden gegeven dat ze achter haar zouden staan.

			Bedrijfssecretaris Philip Webster en financieel directeur Michael Carrick bestudeerden de plannen van de scheepsbouwkundig ingenieur voor de voorgestelde luxe passagiersboot, die op de bestuurstafel uitgespreid lagen naast iets wat Emma nog nooit eerder had gezien: een schaalmodel van de MS Buckingham. Ze moest toegeven, het zag er erg verleidelijk uit, en jongens en speelgoed…

			‘Het zal nek-aan-nek worden,’ zei Andy Dobbs tegen Emma toen de deur openzwaaide en de tiende directeur binnentrad.

			Alex Fisher bleef bij de deur staan. Hij oogde een beetje nerveus, als een nieuwkomer op zijn eerste schooldag die zich afvraagt of een van de andere jongens wel met hem zal praten. De voorzitter maakte zich meteen los van zijn groep om hem te begroeten. Emma keek toe terwijl Ross de majoor formeel de hand schudde, niet alsof hij een gerespecteerde collega welkom heette. Wat Fisher betrof waren ze het volkomen eens.

			Toen de klassieke staande klok in de hoek van de kamer tien uur begon te slaan hielden de gesprekken direct op en namen de directeuren de hun toegewezen plaatsen om de bestuurstafel in. Als een muurbloempje bij een kerkelijk bal bleef Fisher staan totdat er nog slechts één lege stoel over was, alsof ze een stoelendans speelden. Hij liet zich in de vrije stoel tegenover Emma zakken, maar keek niet haar kant op.

			‘Goedemorgen,’ begon de voorzitter toen iedereen zat. ‘Mag ik deze vergadering openen met het wederom in onze gelederen welkom heten van majoor Fisher als directeur?’

			Slechts één iemand wist een gedempt ‘Bravo!’ uit te brengen, maar goed, die had niet in het bestuur gezeten tijdens Fishers eerste termijn als directeur.

			‘Dit zal uiteraard het tweede karwei van de majoor in het bestuur zijn, dus hij zal gewend zijn aan onze gebruiken en aan de loyaliteit die we verwachten van ieder bestuurslid bij het vertegenwoordigen van ons fantastische bedrijf.’

			‘Dank u, meneer de voorzitter,’ reageerde Fisher. ‘En ik wil graag zeggen dat het me een waar genoegen is om weer in het bestuur te zitten. Laat me u verzekeren dat ik altijd in Barrington’s’ beste belangen zal handelen.’

			‘Dat doet me deugd,’ zei de voorzitter. ‘Het is echter mijn plicht om u, net als ieder nieuw bestuurslid, eraan te herinneren dat de wet het een directeur niet toestaat om aandelen van het bedrijf te kopen of te verkopen zonder daarvan eerst de beurs alsmede de bedrijfssecretaris op de hoogte te stellen.’

			Als Fisher het gevoel had dat deze stekelige pijl op hem gericht was, dan miste die doel, want hij knikte en glimlachte slechts, hoewel meneer Webster de woorden van de voorzitter vlijtig in de notulen opnam. Emma was in elk geval blij dat het deze keer te boek werd gesteld.

			Nadat de notulen van de vorige vergadering waren voorgelezen en goedgekeurd, zei de voorzitter: ‘Leden van het bestuur moeten wel hebben gezien dat er voor vandaag slechts één punt op de agenda staat. Zoals u allen weet, acht ik het moment gekomen om een beslissing te nemen die, en ik geloof dat ik niet overdrijf, de toekomst van Barrington’s zal bepalen en misschien ook wel de toekomst van een of twee van ons die momenteel het bedrijf dienen.’

			Een aantal directieleden werd overduidelijk verrast door deze opmerking van Buchanan en ze begonnen onder elkaar te fluisteren. Ross had een handgranaat op de bestuurstafel gegooid, met het impliciete dreigement dat als hij de stemming niet won, hij zou aftreden als voorzitter.

			Emma’s probleem was dat ze geen handgranaat had om terug te werpen. Om meerdere redenen kon ze zelf niet dreigen om op te stappen, niet in het minst omdat geen enkel ander lid van de familie ernaar verlangde om haar plaats in te nemen. Sebastian had haar al geadviseerd dat als ze de stemming niet won, ze altijd uit het bestuur kon stappen en zij en Giles hun aandelen konden verkopen, met het dubbele voordeel dat de familie een aardige winst zou boeken, terwijl tegelijkertijd Martinez in de luren werd gelegd.

			Emma sloeg haar ogen op naar het portret van sir Walter Barrington. Ze hoorde het opa al zeggen: Mijn kind, doe niets waarvan je later spijt zult krijgen.

			‘Laat ons in elk geval een vrijmoedige en openhartige discussie houden,’ ging Ross Buchanan verder. ‘Eentje waarvan ik hoop dat alle directieleden hun mening zonder angst of partijdigheid zullen uiten.’ Waarna hij zijn tweede granaat gooide. ‘Met dat in gedachten stel ik voor dat mevrouw Clifton het debat opent, niet alleen omdat zij tegen mijn plan is om nu een nieuwe lijnboot te laten bouwen, maar ook omdat we niet moeten vergeten dat zij voor tweeëntwintig procent van onze aandelenportefeuille staat en het haar illustere voorvader sir Joshua Barrington was die meer dan een eeuw geleden dit bedrijf oprichtte.’

			Emma had eerder gehoopt tot de laatsten te behoren die aan de discussie zouden bijdragen, want ze was zich er terdege van bewust dat de voorzitter een resumé zou geven, en tegen de tijd dat hij sprak, zouden haar woorden wel eens iets van hun impact verloren kunnen hebben. Niettemin was ze vastberaden om haar argumenten zo krachtig mogelijk te verwoorden.

			‘Dank u, voorzitter,’ zei ze terwijl ze haar aantekeningen raadpleegde. ‘Mag ik beginnen met te zeggen dat wat de uitslag vandaag ook mag zijn, ik weet dat wij allemaal hopen dat u dit bedrijf nog vele jaren zult blijven leiden.’

			Op deze opmerking volgde een luid ‘Bravo!’, en Emma voelde dat ze in elk geval de pin in een van de granaten terug had gestopt.

			‘Zoals de voorzitter ons al in herinnering riep, richtte mijn overgrootvader dit bedrijf meer dan honderd jaar geleden op. Hij was iemand die de buitengewone gave bezat om een kans te zien en tegelijkertijd in staat was een kuil in de weg te ontwijken, beide met dezelfde vaardigheid. Ik wou alleen dat ik sir Joshua’s vooruitziende blik had, want dan zou ik in staat zijn u te zeggen,’ zei ze wijzend naar het bouwkundige plan, ‘of dit een kans of een kuil is. Mijn ernstige bezwaar tegen dit project is het idee dat we alles op één kaart zouden zetten. Om zo’n groot percentage van onze reserves te riskeren voor één enkele onderneming zou wel eens een beslissing kunnen blijken te zijn waarvan we later allemaal spijt zullen krijgen. Immers, de toekomst van de luxe passagiersvaart lijkt voortdurend aan verandering onderhevig. Twee grote rederijen hebben dit jaar al een verlies aangekondigd, waarbij de opkomst van de luchtvaartindustrie als de reden voor hun moeilijkheden wordt aangedragen. En het is geen toeval dat de daling van onze eigen trans-Atlantische passagiersaantallen bijna precies gelijkloopt met de stijging over diezelfde periode van het aantal mensen dat het vliegtuig nam. De feiten zijn eenvoudig. Zakenlieden willen zo snel mogelijk naar hun afspraken en daarna weer zo snel mogelijk naar huis. Dat is volkomen begrijpelijk. Het kan best zijn dat de veranderende loyaliteit van het publiek ons niet aanstaat, maar het zou dom zijn om de gevolgen op de lange termijn te negeren. Ik vind dat we trouw moeten blijven aan wat Barrington’s terecht een wereldwijde reputatie heeft gegeven: het vervoer van steenkool, auto’s, zware dienstvoertuigen, staal, voedsel en andere goederen, en anderen afhankelijk moeten laten zijn van passagiers. Ik ben ervan overtuigd dat als wij doorgaan met onze kernactiviteit van vrachtboten die hutten voor slechts een stuk of tien passagiers hebben, het bedrijf deze moeilijke tijden zal overleven en jaar op jaar een aanzienlijke winst zal blijven afkondigen, waarmee we onze aandeelhouders een voortreffelijk rendement op hun investering geven. Wat ik niet wil, is dat we met al het geld waar dit bedrijf door de jaren heen zo zuinig mee is omgesprongen, gaan speculeren op de grillen van een wispelturig publiek.’

			Tijd voor mijn handgranaat, dacht Emma terwijl ze het blaadje omsloeg.

			‘Mijn vader, sir Hugo Barrington – u zult aan de muren van deze bestuurskamer geen olieverfschilderij aantreffen om ons aan zijn ambtsperiode te herinneren – wist dit bedrijf in een paar jaar tijd kapot te krijgen, en het heeft alle aanzienlijke vaardigheid en vernuft van Ross Buchanan gevergd om ons vermogen te herstellen, waarvoor wij allemaal eeuwig dankbaar zouden moeten zijn. Voor mij, echter, gaat dit laatste voorstel een stap te ver en daarom hoop ik dat het bestuur het zal verwerpen en zal kiezen voor voortzetting van onze kernactiviteit, die ons in het verleden zo veel heeft opgeleverd. Daarom nodig ik het bestuur uit om tegen deze resolutie te stemmen.’

			Emma was opgetogen toen ze een of twee oudere bestuursleden die eerder hadden geaarzeld nu zag knikken. Buchanan nodigde de andere directeurs uit om hun bijdrage te doen, en een uur later had ieder van hen zijn mening uitgesproken, op Alex Fisher na, die stil was gebleven.

			‘Majoor, nu u de standpunten van uw collega’s hebt aangehoord, zou u wellicht uw gedachten met het bestuur willen delen.’

			‘Voorzitter,’ begon Fisher, ‘de afgelopen maand heb ik de gedetailleerde notulen van voorgaande bestuursvergaderingen over dit onderwerp bestudeerd, en ik ben zeker van slechts één ding: we kunnen het ons niet veroorloven om dit nog langer voor ons uit te schuiven en zullen nog vandaag tot een beslissing moeten komen.’

			Fisher wachtte tot het ‘Bravo!’ was weggestorven voordat hij doorging.

			‘Ik heb met belangstelling naar mijn collega’s geluisterd, met name naar mevrouw Clifton, die naar mijn mening met aanzienlijke hartstocht en met de lange verbondenheid van haar familie met het bedrijf in het achterhoofd een weldoordachte en goed beargumenteerde zaak presenteerde. Maar voordat ik beslis over hoe ik zal stemmen, zou ik graag horen waarom de voorzitter het zo uitgesproken belangrijk vindt dat we onverwijld starten met de bouw van de Buckingham, aangezien ik er nog steeds van overtuigd moet worden dat het een risico waard is en niet een stap te ver, zoals mevrouw Clifton heeft geopperd.’

			‘Verstandige man,’ zei de schout-bij-nacht.

			Even vroeg Emma zich af of ze zich misschien had vergist in Fisher en hij echt het belang van het bedrijf najoeg. Toen herinnerde ze zich Sebastians waarschuwing dat een vos wel zijn haren, maar niet zijn streken verliest.

			‘Dank u, majoor,’ zei Buchanan.

			Emma twijfelde er niet aan dat hoewel Fisher zijn woorden goed had voorbereid en goed had overgebracht, zijn beslissing al voor hem was genomen, en hij zou Martinez’ instructies naar de letter uitvoeren. Ze had alleen nog geen idee wat die instructies inhielden.

			‘De leden van het bestuur zijn zich terdege bewust van mijn heldere standpunt inzake dit onderwerp,’ begon de voorzitter terwijl hij zijn blik liet rusten op zeven punten op een enkel vel papier. ‘Ik denk dat de beslissing die we vandaag nemen een voor de hand liggende beslissing is. Is dit bedrijf bereid om een stap voorwaarts te zetten of moeten we tevreden zijn met alleen maar watertrappelen? Ik hoef u er niet aan te herinneren dat Cunard onlangs twee nieuwe passagiersschepen te water heeft gelaten, dat P&O in Belfast de Canberra in aanbouw heeft en dat Union-Castle bezig is de Windsor Castle en de Transvaal Castle aan hun Zuid-Afrikaanse vloot toe te voegen, terwijl wij kalmpjes toe te zitten kijken terwijl onze concurrenten als plunderende piraten de macht over de vrije zee in handen nemen. Er zal voor Barrington’s nooit een beter moment zijn om de passagiersvaart in te stappen, trans-Atlantisch in de zomer, cruisevaart in de winter. Mevrouw Clifton wijst ons erop dat onze passagiersaantallen teruglopen, en ze heeft gelijk. Maar dat komt alleen doordat onze vloot ouderwets is en wij niet langer een dienst bieden die onze klanten niet ergens anders tegen een concurrerende prijs kunnen vinden. En mochten wij vandaag beslissen om niets te doen maar gewoon het juiste moment af te wachten, zoals mevrouw Clifton voorstelt, dan zullen anderen zonder enige twijfel van onze afwezigheid profiteren en ons als niets meer dan zwaaiende toeschouwers op de kade achterlaten. Ja, natuurlijk zouden we een risico nemen, zoals majoor Fisher heeft gezegd, maar daartoe waren grote ondernemers als sir Joshua Barrington altijd bereid. En laat me u eraan herinneren, dit project is niet het financiële risico dat mevrouw Clifton heeft voorgesteld,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar het schaalmodel midden op de tafel wees, ‘want een groot deel van de bouwkosten voor dit schitterende vaartuig kunnen we uit onze huidige reserves dekken, en we zullen geen grote bedragen van de bank hoeven lenen om het te financieren. Ik heb het gevoel dat Joshua Barrington daar ook zijn goedkeuring aan zou hebben gegeven.’ Buchanan zweeg even en liet zijn blik langs zijn collega’s om de tafel glijden. ‘Ik denk dat we vandaag voor een uiterste keuze staan: niets doen en genoegen nemen met stilstand op z’n best, of een stem uitbrengen voor de toekomst en dit bedrijf een kans geven om net als in de afgelopen eeuw marktleider in de scheepvaart te blijven. Derhalve verzoek ik het bestuur om mijn voorstel te steunen en een investering in die toekomst te doen.’

			Ondanks de bezielende woorden van de voorzitter wist Emma nog steeds niet zeker welke kant de stemming op zou gaan. Toen brak het moment aan dat Buchanan uitkoos om de pin uit zijn derde granaat te trekken.

			‘Thans zal ik de bedrijfssecretaris verzoeken om iedere directeur uit te nodigen om te verklaren of hij of zij voor of tegen het voorstel is.’

			Emma was ervan uitgegaan dat het conform de normale procedure van het bedrijf een geheime stemming zou zijn, wat haar een grotere kans zou geven om zich van een meerderheid te verzekeren, zo geloofde ze. Ze besefte nu dat als ze in dit late stadium nog bezwaar aantekende, dit als een teken van zwakte zou worden gezien, en dat zou Buchanan in de kaart spelen.

			Meneer Webster trok een vel papier uit een dossier dat voor hem lag en las de resolutie voor. ‘Leden van het bestuur worden uitgenodigd om hun stem uit te brengen over een resolutie zoals voorgesteld door de voorzitter en gesteund door de directeur, namelijk dat het bedrijf thans zou moeten doorgaan met de bouw van een nieuw luxe schip, de MS Buckingham.’

			Emma had verzocht om dat ene woordje ‘thans’ in de formulering, want ze hoopte dat het een aantal van de meer behoudende leden van het bestuur zou overhalen om hun tijd af te wachten.

			De bedrijfssecretaris sloeg het notulenboek open en las de namen van de directeuren een voor een op.

			‘Meneer Buchanan.’

			‘Voor het voorstel,’ reageerde de voorzitter zonder aarzelen.

			‘Meneer Knowles.’

			‘Voor.’

			‘Meneer Dixon.’

			‘Tegen.’

			‘Meneer Anscott.’

			‘Voor.’

			Emma plaatste een vinkje of een kruisje bij elke naam op haar lijst. Tot dusver waren er geen verrassingen.

			‘Schout-bij-nacht Summers.’

			‘Tegen,’ verklaarde hij evenzo resoluut.

			Emma kon het niet geloven. De man was van mening veranderd, wat betekende dat als iedereen zich aan zijn standpunt hield, zij niet kon verliezen.

			‘Mevrouw Clifton.’

			‘Tegen.’

			‘Meneer Dobbs.’

			‘Tegen.’

			‘Meneer Carrick.’

			De financieel directeur aarzelde. Hij had Emma verteld dat hij tegen het hele idee was, omdat hij zeker wist dat de kosten de spuigaten uit zouden lopen en dat het bedrijf, ondanks Buchanans geruststellende woorden, uiteindelijk grote sommen geld van de bank zou moeten lenen.

			‘Voor,’ fluisterde meneer Carrick.

			Emma vloekte binnensmonds. Ze zette een kruisje naast Carricks naam en controleerde haar lijst nog eens. Vijf stemmen elk. Alle hoofden draaiden naar het nieuwste bestuurslid, dat nu de beslissende stem had.

			Emma en Ross Buchanan stonden op het punt om erachter te komen hoe don Pedro Martinez had gestemd, maar niet waarom.
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			‘Met één stem verschil?’

			‘Ja,’ antwoordde de majoor.

			‘Dan is de aankoop van die aandelen nu al een waardevolle investering gebleken.’

			‘Wat wordt mijn volgende stap?’

			‘Schaar je voorlopig achter de voorzitter van de raad van bestuur, want het zal niet lang duren voordat hij je steun weer nodig heeft.’

			‘Ik geloof niet dat ik het begrijp.’

			‘Hoeft ook niet, majoor.’

			Don Pedro stond op vanachter zijn bureau en liep naar de deur. De bespreking was ten einde. Majoor Fisher volgde hem snel de gang op.

			‘En, bevalt het huwelijkse leven je een beetje, majoor?’

			‘Kan niet beter,’ loog Fisher, voor wie het al snel duidelijk was geworden dat je als stel een stuk minder goedkoop uit was dan in je eentje.

			‘Dat doet me plezier,’ zei Martinez en hij drukte de majoor een dikke envelop in de handen.

			‘Wat is dit?’ vroeg Fisher.

			‘Een kleine bonus voor het slagen van de coup,’ antwoordde Martinez terwijl Karl de voordeur alvast opendeed.

			Fisher liet de envelop in een binnenzak glijden. ‘Maar ik sta al in het krijt bij jou.’

			‘En ik weet zeker dat je die schuld met gelijke munt zult inlossen,’ antwoordde Martinez. Terwijl hij het zei viel zijn oog op een man die op een bankje aan de overkant van de straat zogenaamd verdiept was in de Daily Mail.

			‘Wil je nog dat ik voorafgaand aan de volgende bestuursvergadering naar Londen ga?’

			‘Nee, maar bel me meteen als je weet wie het contract voor de bouw van de Buckingham in de wacht heeft gesleept.’

			‘Je bent de eerste die het weet,’ beloofde Fisher en met een nepsaluut beende hij weg in de richting van Sloane Square. De man aan de overkant van de straat bleef zitten op zijn bankje, maar ja, kapitein Hartley wist dan ook precies waar de majoor naartoe ging. Met een glimlach kuierde don Pedro weer de gang in.

			‘Karl, zeg tegen Diego en Luis dat ik ze onmiddellijk wil spreken, en jou heb ik ook nodig.’

			Met een beleefde buiging, zoals het een butler betaamde, stel dat iemand keek, sloot Karl de voordeur. Don Pedro zocht zijn werkkamer weer op, ging weer achter zijn bureau zitten, en met een glimlach op het gezicht dacht hij na over de bespreking van zo-even. Vanaf nu zouden ze hem niet langer kunnen dwarsbomen. Alles was gereed om niet met één Barrington, maar met de hele familie definitief te kunnen afrekenen. Hij was niet van plan de majoor in te lichten over wat zijn volgende stap precies behelsde; het gevoel bekroop hem dat de man, zijn regelmatige bonussen ten spijt, wel eens slappe knieën kon krijgen als de druk te groot werd; dat er een grens was aan tot hoe ver hij bereid was te gaan. Al snel werd er op de deur geklopt en kreeg hij gezelschap van de enige drie die hij vertrouwde. Zijn twee zoons namen plaats op de stoelen tegenover hem, wat het ontbreken van zijn derde zoon nog eens benadrukte. Het maakte don Pedro alleen maar vastberadener. Karl bleef staan.

			‘De bestuursvergadering kon niet beter zijn verlopen. Met één stem verschil is besloten om akkoord te gaan met de bouwopdracht voor de Buckingham, dankzij de inbreng van de majoor. Wat we nu moeten uitzoeken is welke werf de opdracht binnensleept. Pas dan kunnen we stap twee van mijn plan gaan uitvoeren.’

			‘En omdat dat wel eens een dure grap kon worden,’ onderbrak Diego hem, ‘wil ik weten of u er al over hebt nagedacht hoe we deze hele operatie gaan financieren.’

			‘Ja,’ antwoordde don Pedro. ‘Ik ben van plan een bank te beroven.’

			Vlak voor het middaguur glipte kolonel Scott-Hopkins de Clarence binnen. De pub lag op slechts een paar honderd meter van Downing Street en was geliefd bij toeristen. Hij liep naar de bar en bestelde een halve pint bitter ale en een dubbele gin-tonic.

			‘Dat is dan drie shilling en zes pence, sir,’ zei de barkeeper.

			De kolonel legde twee florins op de bar, pakte de drankjes en liep helemaal naar achteren, waar een alkoof een goede beschutting bood tegen al te nieuwsgierige blikken. Hij zette de drankjes op een klein houten tafeltje dat vol zat met kringen van bierglazen en zwarte plekken van uitgedrukte sigaretten en keek op zijn horloge. Zijn baas was zelden te laat, ook al staken in zijn metier problemen regelmatig op het allerlaatste moment de kop op. Maar vandaag niet, want even later kwam de kabinetssecretaris de pub binnen en al meteen vond hij de alkoof.

			De kolonel stond op. ‘Goedemorgen, sir.’ Hem aanspreken met ‘sir Alan’ was wat de kolonel betrof uit den boze: dat zou veel te informeel zijn.

			‘Goeiemorgen, Brian. Zeg, ik heb maar een paar minuutjes de tijd, dus je kunt me misschien maar beter direct bijpraten.’

			‘Martinez, zijn zoons Diego, Luis en ook Karl Lunsdorf werken duidelijk samen. Maar sinds mijn gesprekje met Martinez heeft niemand zich ook maar in de buurt van het Princess Alexandra Hospital in Harlow vertoond, of ook maar een bezoekje gebracht aan Bristol.’

			‘Dat is goed om te weten,’ zei sir Alan terwijl hij zijn glas naar zijn mond bracht. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat Martinez niets in zijn schild voert. Hij is niet het type dat zich gemakkelijk gewonnen geeft.’

			‘Ik weet zeker dat u gelijk hebt, sir. Maar dat hij Bristol mijdt wil nog niet zeggen dat Bristol hém mijdt.’

			De kabinetssecretaris trok een wenkbrauw op.

			‘Alex Fisher werkt nu geheel en al voor Martinez, hij zit weer in het bestuur van rederij Barrington en heeft een directe lijn met zijn nieuwe baas, die hij een- à tweemaal per week in Londen treft.’

			De kabinetssecretaris nipte van zijn dubbele gin en liet de woorden van de kolonel bezinken. Om te beginnen moest hij een paar aandelen in de rederij kopen zodat hij van elke bestuursvergadering de notulen toegestuurd zou krijgen.

			‘Verder nog iets?’

			‘Ja. Martinez heeft aanstaande dinsdagochtend om elf uur een afspraak met de president van de Bank of England.’

			‘We staan dus op het punt te ontdekken hoeveel valse vijfjes de schurk nog altijd in zijn bezit heeft.’

			‘Maar die hebben we afgelopen juni in Southampton toch allemaal vernietigd?’

			‘Alleen de biljetten die hij in dat beeld van Rodin had verstopt. De afgelopen tien jaar heeft hij ook kleinere hoeveelheden vanuit Buenos Aires hiernaartoe gesmokkeld, lang voordat wij in de gaten hadden waar hij mee bezig was.’

			‘Waarom weigert de president van de bank niet gewoon zaken met hem te doen als we allemaal weten dat het vals geld is?’

			‘Omdat de president een verwaande ezel is die weigert te geloven dat iemand in staat is zijn geliefde vijfpondbiljetjes tot in perfectie te vervalsen. En dus staat Martinez op het punt zijn “oude schoenen” in te ruilen voor nieuwe, en kan ik enkel machteloos toekijken.’

			‘Ik kan hem altijd nog omleggen, sir.’

			‘Eh, de bankpresident of Martinez?’ Sir Alan vroeg zich even af of Scott-Hopkins dit nu meende of niet.

			De kolonel glimlachte. Wat hem betrof maakte het niet uit wie.

			‘Nee, Brian, ik kan Martinez niet laten opruimen zonder dat daar een wettelijke grond voor is. En voor zover ik weet staat op valsemunterij nog altijd niet de strop.’

			Zittend achter zijn bureau trommelde don Pedro ongeduldig met zijn vingers op het bureaublad terwijl hij wachtte op een telefoontje.

			De bestuursvergadering stond gepland voor tien uur en was meestal tegen het middaguur afgelopen. Inmiddels was het tien voor half een en hij had nog niets van Fisher vernomen, ondanks de duidelijke instructie dat de majoor hem na afloop direct zou bellen. Maar het schoot hem te binnen dat Karl de majoor had aangeraden zijn baas pas te bellen als hij zich ver genoeg uit de buurt van Barrington House bevond om er zeker van te zijn dat niemand van de raad van bestuur het zou zien.

			Karl had de majoor bovendien geadviseerd een plek te kiezen waar geen van zijn confrères gezien zou willen worden. En dus had Fisher voor de Lord Nelson gekozen, niet alleen omdat de pub op een dikke anderhalve kilometer van de rederij lag maar bovendien in het lagere havenkwartier, een plek waar de kelen met pints, en zo nu en dan een cidertje, werden gesmeerd en waar echt geen Harvey’s Bristol Cream hoefde te worden ingeslagen. Belangrijker nog, buiten naast de voordeur was een telefooncel.

			De telefoon op don Pedro’s bureau rinkelde nu. Meteen griste hij de hoorn van de haak. Karl had Fisher op het hart gedrukt om anoniem te blijven als hij vanuit een telefooncel belde, geen tijd te verspillen met koetjes en kalfjes en ervoor te zorgen dat de informatieoverdracht niet langer dan een minuut in beslag nam.

			‘Harland and Wolf, Belfast.’

			‘God zij geprezen,’ reageerde don Pedro.

			De verbinding werd verbroken. Het was dus duidelijk dat dit het enige agendapunt was geweest waarvan Fisher vond dat het direct moest worden overgebracht voordat hij de volgende dag naar Londen ging. Don Pedro legde de hoorn op de haak en keek naar de drie mannen tegenover hem. Voor hen was het nu al duidelijk wat hun volgende klus was.

			‘Binnen.’

			De eerste kasbediende duwde de deur open en deed een stap opzij om de bankier uit Argentinië de werkkamer van de bankpresident binnen te laten, waarop Martinez naar binnen stapte. Hij had gekozen voor een double breasted krijtstreep, een wit overhemd en een zijden das. Het gehele ensemble kwam van een kleermaker aan Savile Row. In zijn kielzog bevonden zich twee geüniformeerde bewakers die een grote, gehavende hutkoffer met daarop de initialen BM binnendroegen. Een lange, magere heer in een elegant zwart colbert, grijs vest, pantalon met krijtstreep en donkere das met lichtblauwe strepen – dit alles om gewone stervelingen nog eens duidelijk te maken dat hij en de bankpresident dezelfde school hadden bezocht – vormde de hekkensluiter.

			De bewakers zetten de hutkoffer midden in de werkkamer op de grond terwijl de president van de Bank of England achter zijn bureau vandaan stapte en don Pedro de hand schudde. Hij hield zijn ogen strak op de hutkoffer gericht terwijl de bewakers het deksel ontgrendelden en lichtten. De vijf mannen staarden naar rijen van keurige stapeltjes van briefjes van vijf; voor hen geen ongebruikelijke aanblik.

			De bankpresident keek de eerste bankbediende aan. ‘Somerville, deze biljetten dienen te worden geteld en extra te worden gecontroleerd en als de heer Martinez het eens is met jouw telling, dan vernietig je ze.’

			De eerste bankbediende knikte, waarna een van de bewakers het deksel weer dichtdeed en de sluitingen weer vastklikte. De beide beveiligers tilden de zware koffer weer langzaam van de grond en volgden de eerste bankbediende de werkkamer uit. Pas toen hij de deur dicht hoorde vallen, deed de bankpresident zijn mond weer open.

			‘Wat dacht je van een glaasje Bristol Cream, ouwe, terwijl we wachten op de bevestiging dat de cijfers kloppen?’

			Het had even geduurd voordat het voor don Pedro duidelijk werd dat ‘ouwe’ niet alleen vriendschappelijk was bedoeld, maar zelfs een blijk was van het feit dat je bij de club hoorde, ook al was je een buitenlander.

			De president schonk twee glazen in en gaf er een aan zijn gast. ‘Op je gezondheid, kerel.’

			‘Op je gezondheid, kerel,’ papegaaide don Pedro.

			‘Wat me verbaast,’ zei de president na een slokje te hebben genomen, ‘is dat je zo’n groot bedrag aan contanten aanhield.’

			‘Het geld lag de afgelopen vijf jaar in een bankkluis in Genève, en zou daar ook nu nog hebben gelegen als jouw regering niet had besloten om die nieuwe biljetten te gaan drukken.’

			‘Was niet mijn beslissing, ouwe. Ik heb het zelfs afgeraden, maar die ezel van een kabinetssecretaris… verkeerde school en dito universiteit,’ mompelde hij tussen twee slokjes door, ‘beweerde bij hoog en laag dat de Duitsers tijdens de oorlog onze vijfpondbiljetten hadden vervalst. Ik zei hem dat dat eenvoudigweg onmogelijk was, maar hij wilde niet luisteren. Alsof ie het beter wist dan de Bank of England. Ik liet hem bovendien weten dat zolang mijn handtekening op een Engels bankbiljet prijkte, er volledig aan het bedrag voldaan zou worden.’

			‘Ik zou ook niets anders hebben verwacht,’ reageerde don Pedro, die zelfs even durfde te glimlachen.

			Daarna viel het niet mee een onderwerp te vinden waar beiden lekker mee uit de voeten konden. Alleen polo (op de grasmat dan), Wimbledon en uitkijken naar de opening van het jachtseizoen hielden hen lang genoeg aan de praat voor nog een tweede glas sherry. De bankpresident kon zijn opluchting dan ook niet onderdrukken toen eindelijk de telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij zette zijn glas neer, nam de hoorn van de haak en luisterde aandachtig. Vervolgens trok hij een Parker uit zijn binnenzak, noteerde een getal en verzocht de eerste bankbediende dat te herhalen.

			‘Dank je, Somerville,’ zei hij alvorens de hoorn weer op de haak te leggen. ‘Het verheugt me je te kunnen vertellen dat de getallen kloppen, kerel. Niet dat ik daaraan twijfelde, overigens,’ voegde hij er snel aan toe.

			Hij trok de bovenste la van zijn bureau open, haalde er een chequeboekje uit en noteerde: Twee miljoen eenhonderddrieënveertigduizend, in een keurig, sierlijk handschrift. De verleiding om er nog even het woord ‘slechts’ voor te zetten bleek te groot, waarna hij ten slotte zijn handtekening zette. Met een glimlach overhandigde hij don Pedro de cheque, die het bedrag voor de zekerheid even nalas en ten slotte terug glimlachte.

			Een bankafschrift zou beter zijn geweest, maar een cheque ondertekend door de president van de Bank of England was ook niet te versmaden. Immers, het was dezelfde handtekening als die op een vijfpondbiljet.
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			Die ochtend verlieten ze gedrieën, ieder op een ander tijdstip, Eaton Square 44, en troffen elkaar uiteindelijk op dezelfde plek.

			Luis was de eerste. Hij liep naar het metrostation op Sloane Square en stapte in de Circle Line naar Hammersmith, waar hij overstapte op de Piccadilly Line. Al die tijd was korporaal Crann niet ver uit zijn buurt.

			Ondertussen nam Diego een taxi naar het busstation van Victoria en pakte de bus naar het vliegveld. Even later deed zijn volger hetzelfde.

			Luis maakte het Crann gemakkelijk, maar dat was precies wat zijn vader hem had opgedragen. Aangekomen bij Hounslow West stapte hij uit de metro en nam een taxi naar London Airport. Daar aangekomen bestudeerde hij het vertrekbord om zeker te weten dat zijn vlucht over nog geen uur zou vertrekken. In een boekwinkel van W.H. Smith kocht hij de nieuwste Playboy en omdat hij zonder bagage reisde kuierde hij op zijn gemak meteen door naar gate 5.

			Even voor tienen zette de bus Diego af bij de terminal. Ook hij bekeek het vertrekbord. Hij zag dat zijn vlucht naar Madrid met veertig minuten was vertraagd. Geen probleem. Hij slenterde naar de Forte’s Grill voor een kop koffie en een sandwich en koos voor een tafeltje bij de ingang zodat niemand hem over het hoofd kon zien.

			Een paar minuten nadat het vliegtuig, met Luis aan boord, met bestemming Nice was opgestegen, trok Karl de voordeur van nummer 44 open, verliet de woning en verdween in de richting van Sloane Street. Zijn tas van Harrods was al goed gevuld. Onderweg bekeek hij wat etalages, niet vanwege de uitgestalde waar maar om de weerspiegelingen in de winkelruit te bestuderen, een oude truc om erachter te komen of je wordt gevolgd. Wat, afgaand op de weerspiegeling van hetzelfde slonzig geklede mannetje dat hem de hele maand al schaduwde, het geval bleek. Bij Harrods aangekomen was hij zich er terdege van bewust dat zijn achtervolger zich slechts een paar stappen achter hem bevond.

			Een portier in een lange groene overjas deed de deur voor hem open en tikte met een vinger tegen de rand van zijn hoge hoed. Hij ging er prat op dat hij zijn vaste klanten herkende.

			Karl was het warenhuis nog niet binnen of hij repte zich door de herenafdeling, en nog sneller langs de lederwaren, om ten slotte bijna in looppas de rij van zes liften te bereiken. Slechts één ervan had zijn deuren nog open. De lift was al tjokvol, maar toch wurmde hij zich naar binnen. Zijn achtervolger had hem bijna ingehaald, maar de liftbediende trok het hekje voor zijn neus dicht. Het doelwit kon een glimlach naar zijn achtervolger niet weerstaan nu de lift zich in beweging zette en uit het zicht verdween.

			Pas bij de bovenste verdieping aangekomen stapte hij uit. Snel vervolgde hij zijn weg langs de afdeling wit- en bruingoed, de afdeling interieur, de boekwinkel en de kunstgalerij, om uiteindelijk de zelden gebruikte stenen trap aan de noordzijde van het warenhuis te bereiken. Met twee treden tegelijk beende hij naar beneden en dat hield hij vol totdat hij weer op de begane grond belandde. Vervolgens baande hij zich een weg langs de herenmode, parfum en kantoorbenodigdheden totdat hij bij een zijdeur belandde die toegang bood tot Hans Road. Eenmaal op het trottoir hield hij de eerste de beste taxi aan, stapte in en maakte zich klein.

			‘Naar London Airport.’

			Pas toen de taxi twee stoplichten verder was waagde hij het om een blik door de achterruit te werpen. Geen teken van zijn achtervolger, tenzij sergeant Roberts op de fiets was of achter het stuur van een Londense bus zat.

			De afgelopen twee weken was Karl elke ochtend Harrods binnengelopen en was hij linea recta naar de levensmiddelenafdeling op de begane grond gelopen voor wat kleine boodschappen, om daarna weer terug te keren naar Eaton Square. Maar vandaag niet. Hoewel hij ditmaal de SAS-man had weten af te schudden wist hij dat hij deze stunt geen tweede keer hoefde uit te halen. En omdat de kans bestond dat de bestemming van vandaag met enige regelmaat zijn reisdoel werd, zouden deze mannen daar snel achter komen en hem in de toekomst al opwachten zodra hij uit het vliegtuig was gestapt.

			Nadat de taxi hem voor de Europa-terminal had afgezet kocht hij geen Playboy of een kop koffie maar liep meteen door naar gate 19.

			Een paar minuten nadat Karl was opgestegen landde Luis in Nice. Hij had een bundeltje nieuwe vijfjes in zijn toilettasje verborgen en zijn opdracht kon niet helderder zijn: geniet en blijf op z’n minst een week weg. Bepaald geen zware opdracht, maar het hoorde allemaal bij het grote plan van don Pedro.

			Met een uur vertraging vloog Diego’s toestel het Spaanse luchtruim binnen, maar zijn afspraak met een van de grootste vleesimporteurs van het land stond pas gepland om vier uur die middag en dus had hij nog wat tijd voor zichzelf. Bij zijn bezoekjes aan Madrid verbleef hij steevast in hetzelfde hotel, dineerde hij in hetzelfde restaurant en bezocht hij hetzelfde bordeel. Zijn achtervolger volgde zijn voorbeeld, maar zocht in zijn eentje een café op wanneer Diego een paar uurtjes doorbracht in La Buena Noche, aan de overkant van de straat. Het zou immers een declaratie zijn waar kolonel Scott-Hopkins zich niet in zou kunnen vinden, zo leek hem.

			Het was Karl Lunsdorfs eerste bezoek aan Belfast, maar na meerdere ‘ik betaal’-avondjes in Ward’s Irish House op Piccadilly waren bijna al zijn vragen beantwoord en zwoer hij voor de rest van zijn leven de Guinness af.

			Op de luchthaven nam hij een taxi naar het Royal Windsor Hotel, in het centrum van de stad. Daar reserveerde hij voor drie nachten, maar liet de receptionist weten dat hij wellicht langer zou blijven als de zaken daarom vroegen. Eenmaal op zijn kamer deed hij de deur op slot, haalde zijn tas van Harrods leeg en nam een bad. Daarna strekte hij zich uit op bed en dacht na over wat hij vanavond ging doen. Zo bleef hij liggen totdat hij zag dat buiten de straatverlichting aanfloepte. Hij bestudeerde de stadskaart nog eens, zodat hij die zo meteen op straat niet meer nodig had.

			Even na zessen verliet hij zijn hotelkamer en hij nam de trap naar de begane grond. Hij meed hotelliften: in een dergelijke krappe, onbeschutte, overbelichte ruimte zou hij voor de andere gasten maar al te zichtbaar en dus veel te gemakkelijk te herkennen zijn. Met een stevige maar niet al te opvallende tred liep hij door de foyer en vervolgens Donegall Road in. Na een kleine honderd meter etalages kijken was hij ervan overtuigd dat niemand hem volgde. Hier, op vijandelijk terrein, stond hij er opnieuw helemaal alleen voor.

			Hij koos voor een omweg naar zijn bestemming en nam een kronkelroute via zijstraten waardoor zijn wandeling, die normaal twintig minuten zou vergen, nu bijna een uur in beslag nam. Maar goed, hij had geen haast. Toen hij ten slotte Falls Road bereikte voelde hij het zweet op zijn voorhoofd parelen. Hij wist dat zolang hij rondzwierf tussen de veertien huizenblokken waar enkel rooms-katholieken woonden, de angst zijn constante metgezel zou zijn. Het was niet de eerste keer dat hij op een plek was beland waarvan hij niet zeker wist of hij die ook levend zou verlaten.

			Met zijn lengte van bijna een meter negentig, dikke blonde haar en vijfennegentig kilo aan voornamelijk spiermassa, viel het niet mee om op te gaan in de menigte. Wat voor hem destijds, als jonge SS-officier, in zijn voordeel had gewerkt was hier de komende uren juist een nadeel. Hij had slechts één ding mee: zijn Duitse accent. Veel katholieken hier aan Falls Road haatten de Britten zelfs nog hartstochtelijker dan de Duitsers, hoewel het er soms om spande. Hitler had immers beloofd dat als hij de oorlog won, hij noord en zuid met elkaar zou herenigen. Vaak vroeg hij zich onwillekeurig af welke functie Himmler hem gegund zou hebben als Duitsland de aanval op Engeland had doorgezet, zoals hij had geadviseerd, en het vaderland niet de fatale vergissing had begaan rechtsomkeert te maken en op te marcheren naar Rusland. Jammer dat de Führer niet wat meer geschiedenisboeken had gelezen. Toch twijfelde Karl er niet aan dat er zich onder de voorstanders van de Ierse eenheid heel wat schurken en criminelen bevonden voor wie vaderlandsliefde gewoon een flinterdun excuus was voor een mooie manier om geld binnen te harken; iets wat het Ierse Republikeinse Leger gemeen had met de SS.

			Hij zag het bordje al zwaaien in de avondbries. Als hij op zijn schreden wilde terugkeren, dan moest het nu gebeuren. Maar hij aarzelde geen moment. Hij zou nooit vergeten dat hij dankzij Martinez zijn vaderland had kunnen ontvluchten toen de Russische tanks tot binnen schootsafstand van de Reichstag waren opgerukt.

			Hij duwde de haveloze groene deur open, stapte de pub binnen en voelde zich als een non in een wedkantoor. Maar inmiddels had hij aanvaard dat er geen subtiele manier bestond om de IRA te laten weten dat je er was. Het ging er niet om wie je kende… want hij kende hier niemand.

			Hij bestelde een Jameson en zette daarbij zijn Duitse accent extra aan. Daarna trok hij zijn portefeuille tevoorschijn, haalde er een kakelvers vijfje uit en legde het op de bar. De barkeeper keek er even achterdochtig naar, niet zeker wetend of hij wel genoeg wisselgeld in kas had.

			Karl sloeg het glas achterover en bestelde meteen nog een whisky. Hij moest in elk geval laten zien dat hij iets met deze mensen gemeen had. Het verwonderde hem telkens weer hoeveel mensen niet beter wisten dan dat grote kerels ook stevige drinkers moesten zijn. Toen hij zijn tweede whisky ophad keek hij wat om zich heen, maar niemand was bereid tot enig oogcontact. De bar telde zo’n twintig gasten. Er werd gekletst, gedominood en van pints genipt. En iedereen deed alsof ze de ongerijmde gast niet hadden opgemerkt.

			Om half tien klingelde de barkeeper de bel en kondigde met stemverheffing de laatste ronde aan, waarop verscheidene cafégasten naar de toonbank vlogen voor nog een laatste bestelling. Nog altijd keurde niemand hem een blik laat staan een gesprekje waardig. Hij bleef nog een paar minuutjes aan de bar hangen, maar er gebeurde niets en dus besloot hij terug te gaan naar zijn hotel en het morgen opnieuw te proberen. Het zou jaren vergen, wist hij, eer hij hier als een landgenoot zou worden behandeld, als dat er al in zat. Hij had slechts een paar dagen de tijd om iemand te ontmoeten die dit café nooit zou zijn binnengegaan als hem rond middernacht niet was verteld dat Karl hier geweest was.

			Teruglopend over Falls Road merkte hij dat meerdere ogenparen hem nauwlettend volgden. Even later zag hij, telkens wanneer hij overstak, twee mannen die, meer dronken dan nuchter, al zwalkend hetzelfde deden. Hij liep wat langzamer om er zeker van te zijn dat zijn achtervolgers konden zien waar hij de nacht doorbracht en deze informatie aan een superieur konden overbrengen. Hij kuierde het hotel in, draaide zich om en zag dat de twee zich aan de overzijde van de weg ophielden in het duister. Hij nam de trap naar de tweede verdieping en met het gevoel dat hij op deze eerste dag in deze stad weinig meer had kunnen doen dan zijn aanwezigheid tonen, betrad hij zijn kamer.

			Hij verslond de hotelbiscuitjes die op het dressoir waren achtergelaten en ook een sinaasappel, een appel en een banaan uit de fruitschaal. Dat was meer dan genoeg. Toen hij in april 1945 Berlijn ontvluchtte teerde hij op water uit modderige rivieren dat kort daarvoor nog door tanks en andere zware voertuigen was verstoord en op de luxe van rauw konijnenvlees. Toen hij eenmaal de Zwitserse grens overstak had hij zelfs de huid verorberd. Op zijn lange omslachtige tocht naar de kust van de Middellandse Zee sliep hij nooit onder een dak, liep hij nooit over een weg en meed hij elke stad of dorp. Ten langen leste werd hij als een zak kolen aan boord gesmokkeld van een vrachtzoeker. Het zou nog eens vijf maanden duren voordat hij in Buenos Aires eindelijk voet aan wal zette. Hij was direct op zoek gegaan naar don Pedro Martinez, Himmlers laatste opdracht voordat de hoge SS’er de hand aan zichzelf had geslagen. Vanaf dat moment was Martinez zijn bevelvoerend officier.
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			De volgende ochtend stond Karl pas laat op. Hij wist dat hij zich in een ontbijtzaal vol protestanten niet kon vertonen en dus werkte hij in een café op de hoek van Leeson Street een broodje spek naar binnen alvorens zich langzaamaan weer naar Falls Road te begeven, waar nu druk werd gewinkeld: moeders met kinderwagens, kinderen met fopspenen en priesters in het zwart.

			De barman van de Volunteer had zijn deuren nog niet geopend of Karl stond buiten al op de stoep. De barkeeper herkende hem meteen – de man van vijf pond – maar liet het niet merken. Karl bestelde een pint lager en betaalde met het wisselgeld van zijn broodje spek. Tot sluitingstijd bleef hij aan de bar genageld, met slechts twee korte bezoekjes aan het toilet tussendoor. Wat zoute chips uit een blauw Smith’s-zakje was zijn lunch. Toen het zo’n beetje avond begon te worden had hij drie zakjes achter de kiezen, wat hem alleen maar dorstiger maakte. Stamgasten kwamen en gingen, en het viel hem op dat een paar van hen niet kwamen voor een drankje. Hij kreeg wat meer hoop. Ze keken zonder te kijken. Maar naarmate de uren vergleden had nog niemand ook maar een woord met hem gewisseld of zelfs maar zijn kant op gekeken.

			‘Mensen, sluitingstijd!’ riep de barman een kwartier nadat hij voor de laatste ronde had geklingeld. Voor Karl voelde het opnieuw als een verloren dag. Terwijl hij naar de deur liep overwoog hij zelfs om dan toch maar voor plan B te kiezen en contact te leggen met het andere kamp, de protestanten.

			Op het moment dat hij het trottoir op stapte stopte er een zwarte Hillman naast hem. Het achterportier zwaaide open en nog voordat hij kon reageren werd hij door twee mannen vastgepakt en op de achterbank geworpen. Waarna het portier werd dichtgesmeten en de auto wegstoof.

			Hij keek op naar het gezicht van een jonge knaap die duidelijk de kiesgerechtigde leeftijd nog niet had bereikt maar die wel een pistool tegen zijn voorhoofd gedrukt hield. Het enige wat Karl zorgen baarde was dat de knaap zo te zien een stuk banger was dan hij en zo hevig beefde dat het pistool eerder per ongeluk dan opzettelijk af zou gaan. Hij had de jongen in een oogwenk kunnen overmeesteren, maar omdat zijn doel daar niet mee was gediend bood hij geen weerstand toen de man aan zijn andere zijde hem de handen op de rug bond en een sjaal voor zijn ogen knoopte. Dezelfde man voelde vervolgens of hij een pistool bij zich droeg en griste met een vliegensvlugge beweging zijn portefeuille uit zijn zak. Karl hoorde hem even tussen de tanden fluiten terwijl hij de vijfpondbiljetten telde.

			‘Ik heb thuis nog veel meer,’ zei Karl.

			Er volgde een verhitte discussie in, zo vermoedde hij, hun moedertaal. Hij kreeg het vermoeden dat een van hen hem wilde omleggen, maar hij hoopte dat de oudere zich liet verleiden door het vooruitzicht van nog meer geld. En omdat hij het pistool daarna niet langer tegen zijn voorhoofd voelde, moest dat laatste uiteindelijk de doorslag hebben gegeven.

			De auto zwenkte naar rechts en even later naar links. Wie probeerden ze hier voor de gek te houden? Voor Karl was het allang duidelijk dat ze gewoon weer over dezelfde weg terugreden, want geen denken aan dat ze buiten de grenzen van hun katholieke bolwerk wilden komen.

			Opeens stopten ze. Een portier zwaaide open en hij werd weer op straat geworpen. Als ik over vijf minuten nog leef, wie weet haal ik dan mijn pensioen, schoot het door zijn hoofd. Iemand greep hem bij zijn haren en trok hem hard overeind. Een duw tegen de rug dwong hem door een openstaande deur naar binnen. Vanuit een achterkamer dreef de geur van gebraden vlees zijn neusgaten in, maar hij vermoedde dat een maaltijd niet op het programma stond.

			Hij werd een trap op gezeuld, een kamer binnengesleept waar een bedompte bedlucht hing en op een rechte, houten stoel gedrukt. De deur viel met een klap dicht en hij was alleen. Of toch niet? Hij nam aan dat dit een geheime locatie was en dat een superieur, misschien zelfs een gebiedscommandant, zou beslissen wat er met hem moest gebeuren.

			Het was onduidelijk hoe lang ze hem alleen lieten. Het voelde als uren, waarbij de minuten steeds langer werden. Opeens vloog de deur open en hij hoorde ten minste drie mannen binnenkomen. Een van hen begon rondjes om zijn stoel te lopen.

			‘Wat wil je, Engelsman?’ vroeg de norse stem die om zijn stoel liep.

			‘Ik ben niet Engels,’ antwoordde Karl. ‘Ik ben Duits.’

			Er viel een lange stilte. ‘Oké, wat wil je dan, nazi?’

			‘Ik kom met een voorstel.’

			‘Steun je de IRA?’ vroeg een tweede stem; jonger, hartstochtelijk, maar zonder gezag.

			‘De IRA interesseert me geen bal.’

			‘Waarom dan je leven op het spel zetten om ons te kunnen vinden?’

			‘Omdat, zoals ik net al zei, ik met een voorstel kom dat voor jullie wel eens interessant kan zijn. Dus waarom zouten jullie niet op en halen jullie er iemand bij die beslissingen kan nemen. Want ik denk zo, jongeman, dat jouw moeder je nog steeds aan het leren is hoe je je bips moet afvegen.’

			Een vuist beukte tegen zijn mond, gevolgd door een verontwaardigde woordenwisseling waarbij stemmen dwars door elkaar heen schreeuwden. Karl voelde bloed langs zijn kin sijpelen en zette zich schrap voor de volgende optater, maar die bleef uit. De oudere in het gezelschap moest het laatste woord hebben gehad. Even later liepen de drie de kamer uit, waarna de deur weer werd dichtgesmeten. Ditmaal wist hij dat hij niet alleen achterbleef. Omdat zijn ogen al een tijdje bedekt waren kwamen geuren en geluiden duidelijker door. Nadat er minstens een uur was verstreken ging de deur weer open. Een man kwam binnen. Deze droeg geen laarzen, maar schoenen. Karl voelde dat de man pal voor hem stond.

			‘Hoe heet je?’ vroeg de man. Het klonk beschaafd en bijna accentloos.

			Een man, ergens tussen de vijfendertig en veertig, vermoedde hij. Hij glimlachte. Ook al kon hij hem niet zien, dit was de man met wie hij wilde onderhandelen.

			‘Karl Lunsdorf.’

			‘En wat brengt u naar Belfast, meneer Lunsdorf?’

			‘Ik heb uw hulp nodig.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Ik zoek iemand die in uw zaak gelooft en werkzaam is bij Harland and Wolff.’

			‘Ik weet zeker dat het u allang bekend is dat maar weinig katholieken bij Harland and Wolff aan de slag kunnen. Het is een besloten bedrijf. Ik vrees dat u uw reis voor niets hebt gemaakt.’

			‘Er werkt daar een handjevol katholieken – toegegeven, na eerst grondig te zijn nagetrokken – als specialist, elektricien, loodgieter en lasser, maar alleen wanneer de chefs geen vakbekwame protestanten kunnen vinden.’

			‘U bent goed geïnformeerd, meneer Lunsdorf. Maar stel dat we zo iemand kunnen vinden die onze zaak steunt, wat verwacht u dan van hem?’

			‘Harland and Wolff is onlangs door rederij Barrington gecontracteerd…’

			‘Voor de bouw van een luxe passagiersschip dat de Buckingham gaat heten.’

			‘U bent ook goed geïnformeerd,’ reageerde Karl.

			‘Nauwelijks,’ antwoordde de keurige stem. ‘De dag nadat het contract was getekend was er op de voorpagina van onze twee lokale kranten al een ontwerptekening te zien van het te bouwen schip. Dus, meneer Lunsdorf, vertel me eens iets wat ik nog niet weet.’

			‘De werkzaamheden beginnen ergens volgende maand, met 15 maart 1962 als afleverdatum.’

			‘En wat hoopt u dat wij voor u kunnen betekenen? De bouw versnellen of vertragen?’

			‘Platleggen.’

			‘Geen gemakkelijke opdracht met altijd weer die achterdochtige ogen op de loer.’

			‘Wellicht zou het voor u de moeite waard kunnen zijn.’

			‘Hoezo?’ vroeg de barse stem.

			‘Laten we het erop houden dat ik een concurrent vertegenwoordig die rederij Barrington graag in financieel zwaar weer ziet belanden.’

			‘En hoe halen wij ons geld binnen?’ vroeg de keurige stem.

			‘Door resultaten te boeken. Het contract stipuleert dat de constructie van het schip in acht fasen moet worden uitgevoerd, met elk zijn eigen einddatum. Zo dient bijvoorbeeld fase een door beide partijen uiterlijk op 1 december dit jaar te worden afgevinkt. Ik stel voor dat we u duizend pond betalen voor elke dag dat al deze fasen vertraging oplopen. Dus een jaar vertraging zou u driehonderdvijfenzestigduizend pond opleveren.’

			‘Ik weet hoeveel dagen er in een jaar gaan, meneer Lunsdorf. Als wij met uw voorstel akkoord gaan, dan verwachten we, als bewijs van goede wil, een voorschot.’

			‘Hoeveel?’ vroeg Karl. Eindelijk voelde hij zich een gelijkwaardige partij.

			De twee overlegden wat. ‘Ik denk dat twintigduizend vooraf ons ervan kan helpen overtuigen dat u het meent,’ antwoordde de keurige stem.

			‘Geef me uw bankgegevens en dan maak ik het hele bedrag morgenochtend over.’

			‘We houden contact,’ zei de stem. ‘Maar pas nadat we uw voorstel nader hebben bestudeerd.’

			‘Maar u weet helemaal niet waar ik woon.’

			‘Eaton Square vierenveertig, Chelsea, meneer Lunsdorf.’ Karl viel stil. ‘En mochten wij besluiten om u behulpzaam te zijn, bega dan vooral niet de vergissing ons Ieren te onderschatten, zoals de Engelsen dat al duizend jaar lang doen.’

			‘Dus hoe heeft Lunsdorf je kunnen ontglippen?’

			‘Het lukte hem om in Harrods sergeant Roberts af te schudden.’

			‘Lukte mij dat maar eens als ik met mijn vrouw aan het winkelen ben,’ zei de kabinetssecretaris. ‘En Luis en Diego Martinez? Zijn zij ons ook ontglipt?’

			‘Nee, maar dat bleken twee rookgordijnen om ons af te leiden terwijl Lunsdorf ervandoor ging.’

			‘Hoe lang bleef hij weg?’

			‘Drie dagen. Vrijdagmiddag was hij weer terug op Eaton Square.’

			‘Zo ver kan hij in dat tijdsbestek niet gereisd zijn. Als ik bookmaker was, zou ik mijn geld op Belfast zetten, gezien het feit dat hij de afgelopen maanden in Ward’s Irish House op Piccadilly meerdere avonden aan de Guinness zat.’

			‘En Belfast is de stad waar de Buckingham zal worden gebouwd. Maar ik ben er nog steeds niet achter wat Martinez in zijn schild voert,’ zei Scott-Hopkins.

			‘En ik ook niet, maar ik kan je wel vertellen dat hij onlangs bij de Midland Bank-vestiging in St. James’s iets meer dan twee miljoen pond heeft gestort en meteen nog meer aandelen Barrington is gaan kopen. Het zal niet lang meer duren voordat hij een tweede man in de raad van bestuur kan laten plaatsnemen.’

			‘Wie weet wil hij de rederij wel overnemen.’

			‘De gedachte dat Martinez het familiebedrijf leidt zal voor mevrouw Clifton al vernederend genoeg zijn. “Mijn goede naam ondermijnen…”’

			‘Maar daarmee kan hij ook een fortuin verliezen.’

			‘Dat betwijfel ik. Die man heeft allang een noodplan opgetuigd. Alleen kan ik, net als jij, mijn vinger daar maar niet achter krijgen.’

			‘Kunnen we verder nog iets doen?’

			‘Weinig, behalve afwachten en hopen dat een van hen de fout in gaat.’ De kabinetssecretaris dronk het laatste beetje uit zijn glas en voegde eraan toe: ‘Op zulke momenten wenste ik dat ik in Rusland was geboren. Dan was ik nu het hoofd van de KGB en hoefde ik mijn tijd niet te verspillen door netjes volgens het boekje te werken.’
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			‘Niemand treft blaam,’ zei de bestuursvoorzitter.

			‘Dat kan zo zijn, maar we lijken op de ene na de andere onverklaarbare ramp af te stevenen,’ zei Emma. Ze pakte de lange lijst erbij die voor haar lag en begon hardop te lezen. ‘Een brand in een laad- en losloods waardoor de bouw meerdere dagen oponthoud oploopt; een ketel waarvan tijdens het lossen de hijsbanden scheuren, waardoor hij op de bodem van de haven belandt; een voedselvergiftiging waardoor drieënzeventig elektriciens, loodgieters en lassers uiteindelijk naar huis moeten; een wilde staking…’

			‘Wat probeert u ons duidelijk te maken, voorzitter?’ vroeg majoor Fisher.

			‘Dat we ernstig achter raken op ons schema,’ antwoordde Buchanan. ‘Dat we wel kunnen vergeten dat fase een eind dit jaar kan worden afgerond. Als dit zo doorgaat is er weinig kans dat we ons aan het oorspronkelijke tijdschema kunnen houden.’

			‘En wat zijn de financiële gevolgen als we de gestelde einddata niet halen?’ wilde de schout-bij-nacht weten.

			Michael Carrick, de financieel directeur van de rederij, pakte de cijfers erbij. ‘Tot nu toe bedraagt de overschrijding ongeveer driehonderdtwaalfduizend pond.’

			‘Kunnen we daarvoor ons reservefonds aanspreken, of moeten we onze toevlucht nemen tot een of andere kortetermijnlening?’ vroeg Dobbs.

			‘We hebben meer dan voldoende in kas om dit aanvankelijke tekort op de kapitaalrekening op te vangen,’ antwoordde Carrick. ‘Maar de komende maanden zullen we alles moeten doen wat in ons vermogen ligt om de verloren tijd in te halen.’

			In ons vermogen, noteerde Emma in haar notitieblok.

			‘Misschien is het niet onverstandig, gezien de situatie,’ sprak de voorzitter, ‘om elke mededeling met betrekking tot de tewaterlating voorlopig uit te stellen, aangezien het er alle schijn van heeft dat we onze aanvankelijke voorspellingen aangaande planning en uitgaven zullen moeten bijstellen.’

			‘Hebt u destijds in uw functie van plaatsvervangend voorzitter van P&O wel eens met een dergelijke reeks van problemen te maken gehad?’ vroeg Knowles. ‘Of zijn we hier getuige van iets heel ongebruikelijks?’

			‘Dit is uitzonderlijk. Zelfs ik heb zoiets nog nooit eerder meegemaakt,’ moest Buchanan bekennen. ‘Er zijn altijd tegenslagen en vervelende verrassingen, maar naarmate de bouw vordert loopt alles soepeler.’

			‘Dekt onze verzekering dergelijke problemen?’

			‘We hebben wat claims kunnen indienen,’ antwoordde Dixon, ‘maar verzekeraars leggen altijd limieten op en voor een paar gevallen hebben we die al overschreden.’

			‘Maar een aantal van deze vertragingen valt toch zeker onder de directe verantwoording van Harland and Wolff?’ merkte Emma op. ‘We kunnen dus een beroep doen op de relevante boeteclausules in het contract.’

			‘Was het maar zo gemakkelijk, mevrouw Clifton. Harland and Wolff weerlegt bijna al onze claims met de bewering dat al deze vertragingen hun niet direct kunnen worden aangerekend,’ legde de voorzitter uit. ‘De advocaten opereren inmiddels in een mijnenveld, wat ons zelfs nog meer geld kost.’

			‘Wordt het patroon al duidelijk, voorzitter?’

			‘Het is me niet helemaal duidelijk wat u hier suggereert, schout.’

			‘Ondeugdelijke elektrische apparatuur, geleverd door een bedrijf uit Liverpool met een betrouwbare reputatie; een ketel die in het water belandt tijdens het lossen van een kustvaarder uit Glasgow, onze werkploeg loopt voedselvergiftiging op die zich niet verspreidt naar andere delen van de werf, terwijl het eten daar afkomstig was van dezelfde cateraar uit Belfast…’

			‘Wat suggereert u hier, schout?’

			‘Dit is verdacht toevallig allemaal, en ook nog eens op het moment dat de IRA zich weer begint te roeren.’

			‘Dat is nogal een conclusie,’ vond Knowles.

			‘Misschien overdrijf ik,’ moest de schout-bij-nacht bekennen, ‘maar ik ben geboren in Mayo County, met een protestantse vader en een rooms-katholieke moeder, dus wellicht heb ik het van thuis meegekregen.’

			Emma wierp een blik over de vergadertafel naar Fisher, die driftig aantekeningen maakte maar zijn pen meteen neerlegde nu hij haar nieuwsgierige blik bespeurde. Ze wist dat Fisher niet katholiek was, net zomin als don Pedro Martinez, voor wie eigenbelang het ware geloof behelsde. Hij was immers bereid geweest om in de oorlog wapens aan de Duitsers te leveren, dus waarom geen zaken doen met de IRA als hem dat goed uitkwam?

			‘Laten we hopen dat mijn rapportage volgende maand een stuk positiever is,’ rondde de voorzitter op niet al te overtuigende toon af.

			Na afloop van de vergadering verbaasde het Emma dat Fisher zonder verder nog een woord te wisselen snel de vergaderkamer verliet: ook weer een van Summers’ toevalligheidjes?

			‘Kan ik je even spreken, Emma?’ vroeg Buchanan.

			‘Momentje, voorzitter,’ antwoordde ze. Ze liep Fisher achterna de gang op en zag hem in het trappenhuis verdwijnen. Waarom niet de openstaande lift genomen? Ze stapte de lift in en drukte op BG. Even later, toen de deuren van de begane grond opengleden, wachtte ze nog even en keek ze toe terwijl Fisher zich via de draaideur het gebouw uit haastte. Toen ze zelf de deur bereikte stapte Fisher al in zijn auto. Ze bleef binnen en keek hem na terwijl hij naar de poort reed. Tot haar verbazing sloeg hij, in plaats van richting Bristol te gaan, links af naar het lagere havenkwartier.

			Ze duwde tegen de draaideur en rende naar haar auto. Bij de poort aangekomen keek ze naar links en zag de auto van de majoor in de verte. Net toen ze zelf wilde afslaan passeerde er een vrachtwagen. Ze vloekte en voegde in. De stroom van tegenliggers maakte het onmogelijk om de vrachtwagen in te halen. Al na achthonderd meter zag ze Fishers auto voor de Lord Nelson staan. Terwijl ze dichterbij kwam viel haar oog op de majoor, die buiten voor de pub in een telefooncel een nummer draaide.

			Ze bleef achter de vrachtwagen hangen en reed door totdat ze de telefooncel niet langer in haar binnenspiegel kon zien. Daarna keerde ze om. Langzaam reed ze terug en de telefooncel kwam weer in zicht. Ze zette de auto aan de kant maar liet de motor draaien. Het duurde niet lang voordat de majoor uit de telefooncel verscheen, in zijn auto stapte en wegreed. Ze volgde hem niet maar wachtte totdat hij uit het zicht was verdwenen. Ze wist immers precies wat zijn bestemming was.

			Toen ze een paar minuten later weer door de poort van de werf reed was ze niet verrast de auto van de majoor weer op zijn gebruikelijke plek te zien staan. Ze nam de lift naar de derde verdieping en liep meteen naar de eetzaal. Verscheidene directieleden, onder wie Fisher, bedienden zich aan het buffet. Ze pakte een bord, schaarde zich in de rij en ging aan tafel zitten naast de voorzitter. ‘Je wilde me spreken, Ross?’

			‘Ja, over een nogal dringende zaak.’

			‘Niet nu,’ zei ze terwijl Fisher tegenover haar kwam zitten.

			‘Dit kan maar beter belangrijk zijn, kolonel, want ik had zojuist overleg met de fractieleider.’

			‘Martinez heeft een nieuwe chauffeur.’

			‘Dus?’ reageerde de kabinetssecretaris.

			‘Voorheen Liam Doherty’s loopjongen.’

			‘De IRA-commandant in Belfast?’

			‘De enige echte.’

			‘Hoe heet hij?’ vroeg sir Alan en hij trok een pen tevoorschijn.

			‘Kevin Rafferty, beter bekend als “Vier Vingers”.’

			‘Waarom?’

			‘Een Britse soldaat sloeg een beetje door tijdens een verhoor, is me verteld.’

			‘Dan zult u dus er een mannetje bij moeten hebben.’

			‘Het is voor het eerst dat ik in de Palm Court-salon aan de thee zit,’ zei Buchanan.

			‘Mijn schoonmoeder, Maisie Holcombe, werkte vroeger in het Royal Hotel,’ legde Emma uit. ‘Maar in die tijd verbood ze Harry en mij hier te komen. “Buitengewoon ongepast,” zei ze dan.’

			‘Ook weer een vrouw die duidelijk haar tijd ver vooruit was,’ zei Ross.

			‘En dat is nog maar het halve verhaal. Maar Maisie is voor een andere gelegenheid. Om te beginnen moet ik je mijn excuses aanbieden omdat ik tijdens de lunch niet met je kon praten, in elk geval niet zolang Fisher stiekem kon meeluisteren.’

			‘Je vermoedt toch zeker niet dat hij iets met onze huidige problemen van doen heeft?’

			‘Niet in directe zin. De gedachte bekroop me zelfs dat hij misschien een frisse start had gemaakt. Tot vanochtend.’

			‘Maar voor de raad van bestuur is hij echt een aanwinst.’

			‘Mee eens, maar pas vanochtend ontdekte ik waar zijn echte loyaliteit ligt.’

			Ross zuchtte. ‘Ik snap er niets meer van.’

			‘Herinner je je nog dat je me na afloop van de vergadering even wilde spreken, maar dat ik toen wegglipte?’

			‘Ja, maar wat heeft dat met Fisher te maken?’

			‘Ik ben hem gevolgd en heb gezien dat hij een telefoontje pleegde.’

			‘Net als ongetwijfeld enkele andere directieleden.’

			‘Ongetwijfeld. Maar die zouden dat op kantoor hebben gedaan. Fisher verliet het gebouw, reed weg in de richting van het havengebied en belde daar vanuit een telefooncel voor een pub die de Lord Nelson heet.’

			‘Komt mij in elk geval niet bekend voor.’

			‘Waarschijnlijk ook de reden waarom hij voor die pub koos. Hij had maar een paar minuten nodig en was weer op tijd terug op het hoofdkantoor voor de lunch, nog voordat zijn afwezigheid iemand zou zijn opgevallen.’

			‘Ik vraag me af waarom hij zo nodig zo stiekem te werk wilde gaan.’

			‘Dat was vanwege iets wat de schout-bij-nacht naar voren bracht en waardoor Fisher zijn handlanger meteen moest inlichten zonder het risico te lopen dat iemand meeluisterde.’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat Fisher iets met de IRA te maken heeft?’

			‘Fisher niet, maar don Pedro Martinez wél.’

			‘Don Pedro wie?’

			‘Ik denk dat dit het moment is om je iets te vertellen over de man namens wie Fisher opereert, hoe mijn zoon Sebastian met hem te maken kreeg en welke rol Rodins beeldhouwwerk De Denker in het hele verhaal vervult. En dan zal het je duidelijk worden waar we mee te maken hebben.’

			Later die avond stapten drie mannen aan boord van de Heysham-ferry naar Belfast. Een van hen droeg een valies, de tweede een koffertje, de derde niets. Ze waren vrienden noch kennissen. Sterker nog, enkel hun specialismen en opvattingen hadden de drie samengebracht.

			De overtocht naar Belfast nam gewoonlijk ongeveer acht uur in beslag, waarbij de meeste passagiers ondertussen wat probeerden te slapen. Maar deze drie mannen niet. Ze zochten de bar op, bestelden elk een pint Guinness – het enige wat ze met elkaar gemeen hadden – en vonden een plekje op het bovendek.

			Ze waren het erover eens dat het beste tijdstip om de klus te klaren rond drie uur ’s nachts was, als alle passagiers nog lagen te slapen of te dronken of te moe waren om zich er iets van aan te trekken. Toen het zover was verliet een van hen de groep. Hij klom over een ketting met een bordje ALLEEN BEMANNING en sloop muisstil via de kajuittrap naar het vrachtdek. Daar belandde hij tussen grote houten kratten, maar de vier exemplaren die hij zocht lieten zich gemakkelijk vinden. Ze waren immers voorzien van grote Harland and Wolff-stempels. Met een klauwhamer trok hij de spijkers uit de zijkanten van de vier kratten, honderdzestien in totaal. Veertig minuten later voegde hij zich weer bij zijn kameraden en liet hun weten dat alles gereed was. Zonder nog een woord te zeggen begaven de twee collega’s zich daarop naar het vrachtdek.

			De grootste van de twee, die met zijn bloemkooloren en platte neus op een zwaargewichtbokser leek – wellicht omdat hij dat ooit was geweest – trok de spijkers uit het eerste krat, rukte de houten latten weg en onthulde daarmee een elektrisch paneel waaruit honderden rode, groene en blauwe draden liepen. Het was bestemd voor de brug van de MS Buckingham en ontworpen om de kapitein te kunnen verbinden met elk deel van het schip, van de machinekamer tot de kombuis. Een groep gespecialiseerde elektrotechnici had vijf maanden aan dit opmerkelijke staaltje techniek gewerkt. De jonge doctorandus in de natuurkunde van de Queen’s University van Belfast, echter, had slechts een pincet en zevenentwintig minuten nodig om de boel te ontmantelen. Hij deed een stap achteruit om zijn werk even goedkeurend te bekijken, maar de ex-bokser schoof de latten al weer snel door de zijkant van het krat op hun plek. Na nog even te hebben gekeken of ze nog steeds alleen waren, liep hij naar het volgende krat.

			Dat bevatte de twee scheepsschroeven die door een team van ambachtslieden uit Durham vakkundig uit brons waren gegoten. Het had hun zes weken gekost en het uiteindelijke resultaat had hen terecht met trots vervuld. De doctorandus opende zijn koffertje, haalde er een flesje salpeterzuur uit en goot de inhoud voorzichtig in de groeven van de twee schroeven. Als het krat later die ochtend zou worden geopend, zouden de schroeven eruitzien alsof ze rijp waren voor de sloop, in plaats van montage.

			De inhoud van krat nummer drie was waarop de jonge doctorandus zich nog het meest had verheugd. Toen zijn gespierde handlanger de zijkant wegtrok om de schat te onthullen, werd hij niet teleurgesteld. De Rolex-navigatiecomputer was de eerste in zijn soort en zou in al het promotiemateriaal van de rederij zijn opwachting maken. Potentiële passagiers zouden lezen waarom ze, als het op veiligheid aankwam, enkel voor de Buckingham zouden moeten kiezen. Hij had slechts twintig minuten nodig om rigoureus af te rekenen met het unieke staaltje technisch vernuft.

			Het laatste krat bevatte het prachtige van eikenhout en messing gemaakte roer, vervaardigd in Dorset. Een roer waarachter elke kapitein met trots plaats zou willen nemen. De jongeman glimlachte. Omdat de tijd begon te dringen en het roer niet langer van nut was, liet hij het ding in al zijn glorie onaangeroerd.

			Toen zijn handlanger de laatste lat op zijn plek had teruggeschoven keerden de twee terug naar het bovendek. Als iemand zo onfortuinlijk was geweest hen het afgelopen uur op heterdaad te betrappen, dan zou het hem duidelijk zijn geworden waarom de ex-bokser destijds de bijnaam ‘de sloper’ had.

			Al meteen toen ze weer opdoken begaf hun collega zich via de wenteltrap omlaag. Hij moest zich nu echt haasten. Met behulp van een zakdoek en een hamer tikte hij alle honderdzestien spijkers een voor een weer op hun plek. Hij was net bezig met het laatste krat toen de scheepstoeter twee stoten gaf.

			Nadat de veerboot aan de Donegallkade van Belfast was afgemeerd gingen ze afzonderlijk aan wal met een tussentijd van een kwartier, nog altijd niet wetend wie de andere twee waren en voorbestemd elkaar nooit meer te treffen.
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			‘Ik kan u verzekeren, majoor, dat ik onder geen voorwaarde ooit zaken zou willen doen met de IRA,’ verklaarde don Pedro. ‘Een stel moordzuchtige criminelen zijn het. Meer niet. En hoe sneller ze aan Crumlin Road achter de tralies zitten, hoe beter dat voor ons allemaal is.’

			‘Dat doet me deugd,’ reageerde Fisher. ‘Want als ik het vermoeden had dat u achter mijn rug om zaken bekokstooft met criminelen, dan zou ik me direct moeten terugtrekken.’

			‘Wat wel het laatste is wat ik zou willen,’ protesteerde Martinez. ‘Vergeet niet dat ik u als de nieuwe voorzitter van de raad van bestuur van rederij Barrington beschouw, en zelfs in de niet al te verre toekomst.’

			‘Maar Buchanan zal naar verwachting voorlopig nog niet opstappen.’

			‘Het zou wel eens eerder kunnen gebeuren als hij het gevoel had dat het niet anders kan.’

			‘Waarom, als hij net zijn handtekening onder het grootste investeringsprogramma uit de geschiedenis van het bedrijf heeft gezet?’

			‘Of het grootste fiasco. Want als die investering onverstandig blijkt, nadat hij eerst zijn reputatie op het spel heeft gezet om de raad van bestuur achter zich te krijgen, zal de man die de voorzet tot deze investering heeft gegeven degene zijn die de schuld op zich mag nemen, wetend dat de familie Barrington van meet af aan tegen de bouw was.’

			‘Mogelijk. Maar voordat hij een ontslag ook maar overweegt zal de situatie eerst flink moeten verergeren.’

			‘Hoeveel erger kan het nog worden?’ vroeg Martinez en hij schoof een exemplaar van de Daily Mirror over zijn bureau naar de majoor. Fisher staarde naar de kop: POLITIE VERMOEDT IRA ACHTER HEYSHAM-FERRY-SABOTAGE. ‘Dit zal de bouw van de Buckingham nog eens een half jaar vertragen. En vergeet niet dat dit allemaal gebeurt onder Buchanans wacht. Wat moet er verder nog gebeuren voordat hij zijn positie misschien zal heroverwegen? Ik geef je op een briefje dat als de aandelen nog verder zakken hij al op straat staat voordat hij ook maar de kans heeft gekregen om afscheid te nemen. Je moet er nu al rekening mee houden dat je zijn plek gaat innemen. Zo’n kans dient zich geen tweede keer meer aan.’

			‘Zelfs áls Buchanan zou opstappen, dan zou mevrouw Clifton logischerwijs de eerst aangewezen opvolger zijn. Haar familie heeft het bedrijf opgericht, zij bezitten nog altijd tweeëntwintig procent van de aandelen en ze ligt goed bij haar mededirecteuren.’

			‘Ik twijfel er niet aan dat ze favoriet is, maar van favorieten weten we dat ze bij de eerste hindernis al onderuitgaan. Ik raad je dus aan om de huidige voorzitter vooral nog even te blijven steunen, want zijn stem kan uiteindelijk wel eens beslissend zijn.’ Martinez stond op vanachter zijn bureau. ‘Sorry dat ik ervandoor moet, maar ik heb een afspraak met mijn bank over uitgerekend dit onderwerp. Bel me vanavond, wie weet heb ik dan een interessant nieuwtje voor je.’

			‘Goeiemorgen, Kevin,’ groette Martinez nadat hij had plaatsgenomen op de achterbank van zijn Rolls-Royce en de chauffeur voorzichtig tussen het ochtendverkeer had ingevoegd. ‘Die knapen van je hebben prima werk verricht aan boord van de Heysham-ferry. Ik wou dat ik die gezichten had kunnen zien toen bij Harland and Wolff die kratten werden geopend. Wat hebben jullie verder op het programma staan?’

			‘Niets, tenzij u ons die honderdduizend pond overmaakt die we nog steeds tegoed hebben.’

			‘Dat ga ik vanochtend regelen. Sterker nog, het is een van de redenen dat ik nu bij mijn bank langsga.’

			‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Rafferty. ‘Het zou jammer zijn als u al zo snel na de onfortuinlijke dood van Bruno nog een zoon moet verliezen.’

			‘Geen bedreigingen, ja!’ riep Martinez.

			‘Dat was het ook niet,’ reageerde Rafferty toen ze stopten voor een rood stoplicht. ‘En dat ik aan u de keus laat wie van uw resterende zoons het dan mag overleven, is alleen maar omdat ik u mag.’

			Martinez zakte terug op de achterbank en zweeg terwijl ze weer verder reden en ten slotte in St. James’s buiten voor de Midland Bank stopten.

			Telkens wanneer hij de treden van het bankgebouw op liep was het alsof hij een andere wereld betrad, een wereld waarin hij niet thuishoorde. Op het moment dat hij de deurknop wilde pakken zwaaide de deur al open en stapte een jongeman hem tegemoet.

			‘Goedemorgen, meneer Martinez. De heer Ledbury verheugt zich al op uw komst.’ Zonder daar verder nog iets aan toe te voegen leidde hij de hooglijk gewaardeerde cliënt direct naar de werkkamer van de directeur.

			‘Goeiemorgen, Martinez,’ groette deze hem terwijl hij de werkkamer betrad. ‘Zacht weertje voor de tijd van het jaar.’

			Hij had er even aan moeten wennen dat wanneer een Engelsman dat ‘meneer’ achterwege laat en je enkel bij je achternaam aanspreekt, het juist complimenteus bedoeld is, want op deze manier behandelt hij je als zijn gelijke. Pas als je bij je voornaam wordt genoemd word je ook als vriend beschouwd.

			‘Goeiemorgen, Ledbury,’ groette Martinez. Nog altijd was hij onzeker over hoe hij op de Britse weerobsessie moest reageren.

			‘Kan ik u een kop koffie aanbieden?’

			‘Nee, dank u. Ik heb om twaalf uur nog een afspraak.’

			‘Prima. We zijn, in navolging van uw instructies, doorgegaan met de aankoop van aandelen Barrington zodra die op de markt kwamen. Aangezien u nu in het bezit bent van tweeëntwintig punt vijf procent van de aandelen van het bedrijf, weet u dat u vanaf nu naast majoor Fisher twee nieuwe directeuren voor de raad van bestuur mag voordragen. Ik moet er echter op wijzen dat als uw aandelenportefeuille naar vijfentwintig procent stijgt, de bank wettelijk verplicht is om de beurs te informeren dat u een overnamebod op het hele bedrijf wilt uitbrengen.’

			‘Dat is wel het laatste wat ik wil,’ zei Martinez. ‘Met tweeëntwintig punt vijf procent kan ik prima uit de voeten.’

			‘Uitstekend. Dan hoef ik alleen maar de namen te hebben van de twee nieuwe leden die u op het oog hebt om u in de raad van bestuur van Barrington’s te vertegenwoordigen.’

			Martinez trok een envelop uit een binnenzak en gaf deze aan de bankdirecteur. Ledbury opende hem, haalde het voordrachtsformulier eruit en bekeek de namen. Hij was verrast, maar gaf geen commentaar. ‘Als uw bankier moet ik eraan toevoegen dat ik hoop dat de onfortuinlijke tegenslagen waar Barrington’s de laatste tijd mee kampt voor u op de lange termijn geen problemen zullen opleveren,’ was het enige wat hij zei.

			‘Mijn vertrouwen in de toekomst van het bedrijf is nooit zo groot geweest.’

			‘Het doet me deugd dit te horen, want de aankoop van zo’n enorm aandelenpakket is een behoorlijke aanslag op uw vermogen geweest. Laten we hopen dat de koers niet nog verder zakt.’

			‘Ik denk dat u binnenkort een aankondiging vanuit het bedrijf kunt verwachten die zowel door de aandeelhouders als door de City positief zal worden ontvangen.’

			‘Dat is zeker goed nieuws. Kan ik in de tussentijd verder nog iets voor u betekenen?’

			‘Ja,’ antwoordde Martinez. ‘Ik wil graag dat u honderdduizend pond overmaakt naar een rekening in Zürich.’

			‘Ik moet de raad van bestuur helaas meedelen dat ik besloten heb om af te treden als voorzitter.’

			De eerste reactie van Ross Buchanans mededirecteuren was schrik en ongeloof, al snel gevolgd door bijna unanieme afkeuring over dit besluit. Eén directeur hield zich koest, de enige voor wie dit besluit niet als een verrassing kwam. Het werd al snel duidelijk dat bijna alle leden van de raad van bestuur niet wilden dat Buchanan zich terugtrok. De voorzitter wachtte even totdat de rust was weergekeerd.

			‘Jullie steun doet me goed, maar het is mijn plicht jullie te melden dat een grote aandeelhouder heeft duidelijk gemaakt dat ik niet langer op zijn vertrouwen kan rekenen,’ legde Buchanan uit, daarmee het woord ‘zijn’ benadrukkend. ‘Hij herinnerde me er, terecht, aan dat ik me geheel en al aan de constructie van de Buckingham heb verbonden, een project dat zich wat hem betreft op zijn best als onbezonnen en op zijn slechtst als onverantwoordelijk heeft bewezen. We hebben de eerste twee constructiefasen al overschreden en zitten nu achttien procent boven ons budget.’

			‘Des te meer redenen om aan het roer te blijven,’ merkte de schout-bij-nacht op. ‘De kapitein dient de laatste te zijn die het schip verlaat als er storm op til is.’

			‘Ik denk dat het onze enige keus is, schout, wil Barrington’s overeind blijven,’ zei Buchanan. Hier en daar werden wat ogen neergeslagen en Emma vreesde dat niets van wat ze nog kon zeggen hem op andere gedachten zou brengen. ‘Het is mijn ervaring,’ ging hij verder, ‘dat de City in dergelijke situaties op zoek gaat naar nieuw leiderschap om het probleem het hoofd te bieden en snel met oplossingen te komen.’ Hij keek op naar zijn collega’s en voegde eraan toe: ‘Het lijdt volgens mij geen twijfel dat u niet buiten de huidige raad van bestuur hoeft te zoeken naar de juiste persoon die mijn plek kan innemen.’

			‘Misschien dat als we mevrouw Clifton en majoor Fisher als gezamenlijke voorzitters benoemen,’ opperde Anscott, ‘we daarmee onze betaalmeesters op de Square Mile gerust kunnen stellen.’

			‘Ik ben bang dat ze dat direct zullen doorzien, Anscott; als een compromis voor de korte termijn. Stel dat de rederij in de toekomst zelfs nog meer geld moet lenen, dan moet de nieuwe voorzitter niet met de pet in de hand naar de banken stappen, maar juist met zelfvertrouwen, het belangrijkste woord in het vocabulaire van de City.’

			‘Zou het helpen, Ross,’ het was voor het eerst dat Emma de voorzitter tijdens een vergadering bij zijn voornaam aansprak, ‘als ik onomwonden verklaar dat jouw voorzitterschap het volledige vertrouwen van onze familie geniet en dat zij jou als voorzitter willen behouden?’

			‘Ik zou uiteraard geraakt zijn, maar het zal de City koud laten. Ze zullen het enkel als een gebaar opvatten. Hoewel ik je persoonlijk zeer dankbaar ben voor je steun.’

			‘En op mij kunt u ook blijven rekenen,’ haakte Fisher aan. ‘Tot het einde.’

			‘Dat is juist het lastige, majoor. Als ik niet opstap kan dit inderdaad wel eens het einde betekenen, het einde van dit prachtige bedrijf zoals we dat kennen, en dat is iets waarmee ik niet zou kunnen leven.’ De voorzitter liet zijn blik over de tafel glijden om anderen de gelegenheid te geven iets te zeggen, maar iedereen leek nu wel te aanvaarden dat de teerling was geworpen.

			‘Om vijf uur vanmiddag, als de beurs is gesloten, zal ik bekendmaken dat ik om persoonlijke redenen mijn ontslag als voorzitter van de raad van bestuur van rederij Barrington heb ingediend. Echter, met uw instemming zou ik de leiding over de dagelijkse gang van zaken willen behouden totdat er een nieuwe voorzitter is benoemd.’

			Niemand uitte bezwaren en een paar minuten later was de vergadering ten einde. Het verraste Emma niet dat Fisher ook nu snel de vergaderkamer verliet, om zich twintig minuten later weer bij zijn collega’s te voegen voor de lunch.

			‘Je zult je grote troef moeten uitspelen,’ zei Martinez nadat Fisher hem had bijgepraat over wat er tijdens de directievergadering was besproken.

			‘En die is?’

			‘Jij bent een man: in dit hele land is nergens ook maar een bedrijf te vinden met een vrouwelijke bestuursvoorzitter. Er zijn zelfs nauwelijks bedrijven te vinden met een vrouw in de directie.’

			‘Emma Clifton maakt er anders graag een gewoonte van om te breken met dat soort tradities,’ bracht Fisher hem in herinnering.

			‘Kan zijn, maar kun jij bedenken wie van jouw collega’s de gedachte aan een vrouwelijke voorzitter wellicht niet kunnen verdragen?’

			‘Nee, maar…’

			‘Maar?’

			‘Ik weet wel dat Knowles en Anscott ertegen stemden dat vrouwen op wedstrijddagen toegang kregen tot het clubgebouw van de Royal Wyvern Golf Club.’

			‘Vertel ze dan hoe jij je in die principiële houding kon vinden en dat als jij lid was geweest van die club, je precies hetzelfde had gedaan.’

			‘Ik bén lid, en ik héb hetzelfde gedaan,’ reageerde de majoor.

			‘Dan hebben we dus al twee stemmen in de knip. En de schout? Hij is immers vrijgezel.’

			‘Misschien. Ik herinner me dat hij zich van stemming onthield toen ze voor het eerst als directielid werd geopperd.’

			‘Zou een derde stem kunnen opleveren.’

			‘Maar zelfs dan praten we over slechts drie stemmen, en ik weet bijna wel zeker dat de andere vier directieleden mevrouw zouden steunen.’

			‘Vergeet niet dat ik op de dag voorafgaand aan de vergadering nog twee directieleden zal benoemen. Waarmee jij op zes stemmen kan rekenen, meer dan genoeg om de balans in jouw voordeel te laten doorslaan.’

			‘Niet als de Barringtons de overige plekken aan de directietafel innemen. Dan heb ik nog steeds één stem extra nodig om zeker te zijn van de overwinning, want bij een gelijk aantal stemmen weet ik bijna wel zeker dat Buchanan zijn doorslaggevende stem op mevrouw Clifton zal uitbrengen.’

			‘Dan moeten we er dus voor zorgen dat er vóór aanstaande donderdag een nieuwe directeur op de stoel zit.’

			Beide mannen zwegen. Even later nam Martinez weer het woord. ‘Ken jij iemand met wat spaargeld op zak en die, de lage koers van dit moment indachtig, mevrouw Clifton onder geen beding als de nieuwe voorzitter van de raad van bestuur van Barrington’s wil zien?’

			‘Ja,’ antwoordde Fisher al meteen. ‘Ik ken iemand die haar zelfs meer haat dan jij en die onlangs een riante boedelverdeling mocht incasseren.’
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			‘Goedemorgen,’ begon Ross Buchanan, ‘en welkom bij deze buitengewone algemene vergadering. Er prijkt slechts één onderwerp op de agenda, namelijk de benoeming van een nieuwe voorzitter van de raad van bestuur van rederij Barrington. Ik wil de vergadering graag openen met te zeggen welk een voorrecht het mij is geweest om de afgelopen vijf jaar als uw voorzitter te mogen dienen en hoe zwaar het me valt van deze functie afstand te moeten doen. Maar om redenen die u nu wel bekend zijn, vind ik dat het moment gekomen is om een stap terug te doen en iemand mijn plek te laten innemen.

			‘Mijn eerste verantwoordelijkheid,’ vervolgde hij, ‘is om de aandeelhouders voor te stellen die zich vandaag bij ons aan tafel hebben gevoegd en het recht hebben om, zoals vastgelegd in de statuten, bij een buitengewone directievergadering mee te stemmen. Enkelen van hen zullen u misschien bekend zijn, en anderen misschien niet. Rechts van mij zit de heer David Dixon, hoofddirecteur, en links van mij de heer Philip Webster, hoofdsecretaris. Links van hem zit onze financieel directeur, de heer Michael Carrick. Naast hem zit schout-bij-nacht Summers, daarnaast mevrouw Clifton, de heer Anscott, de heer Knowles, majoor Fisher en de heer Dobbs, allen niet-leidinggevend. Zij zijn vandaag in het gezelschap van afzonderlijke aandeelhouders en vertegenwoordigers van bedrijven die een groot aandeel in de rederij hebben, zoals de heer Peter Maynard en mevrouw Alex Fisher, beiden op voordracht van majoor Fisher, aangezien hij op dit moment een aandeel van tweeëntwintig punt vijf procent in het bedrijf vertegenwoordigt.’ Maynard straalde terwijl Susan Fisher blozend het hoofd boog nu alle aanwezigen haar aankeken.

			‘De familie Barrington en hun tweeëntwintig procent aandelenbezit worden vertegenwoordigd door sir Giles Barrington, parlementslid en drager van het Militaire Kruis, en zijn zus, doctor Grace Barrington. De overige twee aanwezigen onder ons die voldoen aan de wettelijke voorwaarden om hier hun stem te mogen uitbrengen zijn lady Virginia Fenwick…’ Lady Fenwick klopte Fisher bemoedigend op de rug opdat niemand eraan hoefde te twijfelen naar wie haar voorkeur uitging, ‘en…’ de voorzitter raadpleegde eventjes zijn aantekeningen, ‘de heer Cedric Hardcastle, vertegenwoordigende de Farthings Bank, die op dit moment kan bogen op een aandelenbezit van zeven punt vijf procent.’

			Allemaal keken ze naar de man die ze nog nooit eerder hadden gezien. Hij droeg een grijs driedelig pak, een wit overhemd en een versleten blauwe zijden das. Hij kon niet veel langer dan een meter vijftig zijn, en was bijna geheel kaal, op een smal heggetje van grijs haar na dat misschien net aan zijn oren raakte. Zijn dikke hoornen bril maakte het bijna onmogelijk om zijn leeftijd te schatten. Vijftig? Zestig? Misschien zelfs zeventig? Meneer Hardcastle zette zijn bril af en onthulde daarmee twee staalgrijze ogen. Emma wist zeker dat ze hem al eens eerder had gezien, maar waar precies kon ze zich niet meer herinneren.

			‘Goedemorgen, meneer de voorzitter,’ was het enige wat hij zei, maar deze vier woorden onthulden al meteen uit welk graafschap hij kwam.

			‘Laten we beginnen,’ zei Buchanan. ‘Na de deadline, gisteravond zes uur, hebben twee mensen toestemming gegeven zich te laten kandideren voor het voorzitterschap: mevrouw Emma Clifton, op voorspraak van sir Giles Barrington en daarbij gesteund door doctor Grace Barrington, en majoor Alex Fisher, op voorspraak van de heer Anscott en gesteund door de heer Knowles. Beide kandidaten zullen de raad van bestuur nu gaan vertellen hoe ze de toekomst van het bedrijf zien. Ik verzoek majoor Fisher het spits af te bijten.’

			Fisher bleef zitten. ‘Het zou, vind ik, hoffelijker zijn als de dame als eerste mag spreken,’ zei hij met een innemende glimlach naar Emma.

			‘Wat vriendelijk van u, majoor,’ antwoordde ze, ‘maar ik schik me graag in de beslissing van de voorzitter om u als eerste het woord te geven.’

			Fisher leek een beetje uit het veld geslagen, maar herpakte zich snel. Hij veegde zijn aantekeningen bij elkaar, stond op en liet alvorens te beginnen zijn blik nadrukkelijk langs de aanwezigen glijden.

			‘Meneer de voorzitter, leden van de raad van bestuur, ik beschouw het als een groot voorrecht om zelfs maar kandidaat te mogen zijn voor het voorzitterschap van de raad van bestuur van rederij Barrington. Geboren en getogen in Bristol ken ik al heel mijn leven lang de historie, traditie en reputatie van dit bedrijf dat deel is geworden van de rijke maritieme geschiedenis van Bristol. Sir Joshua Barrington was een legendarisch man, en sir Walter, die ik het voorrecht had te mogen kennen…’ Emma keek even verbaasd op, tenzij Fisher hiermee bedoelde dat hij de man, zeg, dertig jaar geleden wel eens op een proclamatiedag op school tegen het lijf was gelopen, ‘die dit bedrijf naar de beurs bracht en het tot een van de toonaangevende rederijen maakte; niet alleen in dit land, maar over de hele wereld. Helaas is dat laatste niet langer het geval, deels omdat sir Walters zoon, Hugo, eenvoudigweg niet voor zijn taak bleek toegerust. En ondanks het goede werk dat onze huidige voorzitter heeft verricht bij het herstel van de reputatie, heeft een reeks van gebeurtenissen, die hem niet te verwijten vallen, het vertrouwen bij enkele van onze aandeelhouders weggenomen. Wat u, geachte mededirecteuren, hier vandaag gaat bepalen…’ Hij keek weer even de tafel rond. ‘Is wie het beste is toegerust om deze vertrouwenscrisis het hoofd te bieden. Gezien de omstandigheden wil ik u wijzen op mijn kwaliteiten als het erop aankomt het gevecht aan te gaan. Ik diende mijn land als jonge luitenant te Tobruk, door Montgomery omschreven als de bloedigste veldslag uit de geschiedenis. Gelukkig wist ik deze slachting te overleven, nadat ik te velde was onderscheiden.’

			Giles liet het hoofd hangen. Hij had de raad van bestuur maar wat graag verteld wat er werkelijk was gebeurd toen de vijand aan de Noord-Afrikaanse horizon was verschenen, maar hij wist dat hij zijn zus daarmee geen dienst zou bewijzen.

			‘Daarna moest ik, als kandidaat voor de Conservatieve Partij, opnieuw de strijd aangaan, ditmaal tegen sir Giles Barrington…’ vervolgde Fisher zijn verhaal, daarbij het woord ‘Conservatieve’ beklemtonend, want het leek hem onwaarschijnlijk dat iemand van de aanwezigen, Giles uitgezonderd, ooit op Labour had gestemd, ‘… in het Labour-bolwerk van de Bristol Docklands, waarbij ik slechts een handjevol stemmen tekortkwam, en dat na drie hertellingen.’ Waarop Giles zich in Fishers glimlach mocht verheugen.

			Giles wilde het liefst van zijn stoel opspringen om die grijns van Fishers gezicht te poetsen, maar wist zich te beheersen.

			‘Ik denk dus dat ik met enige overtuiging kan zeggen dat ik zowel pieken als dalen heb gekend en dat ik, om Kipling te citeren, deze twee misleiders op dezelfde manier heb bejegend.

			‘Laat mij dan nu,’ ging hij verder, ‘kort stilstaan bij een paar van de problemen waar ons eervolle bedrijf op dit moment voor staat. Op dít moment. Iets meer dan een jaar geleden namen we een belangrijk besluit, en misschien mag ik de raad van bestuur er daarbij aan herinneren dat ik destijds het plan van de voorzitter voor de bouw van de MS Buckingham volledig steunde. Inmiddels kampen we echter met een reeks calamiteiten – sommige kwamen onverwacht, andere hadden voorkomen kunnen worden – waardoor we nu achterlopen op ons schema. Met als gevolg dat we voor het eerst in de geschiedenis van het bedrijf bij de bank moesten aankloppen voor een lening, om ons door deze kommervolle periode te helpen.

			‘Sta me toe u te vertellen welke drie veranderingen ik, als nieuwe voorzitter van de raad van bestuur, direct zou doorvoeren. Ten eerste zou ik mevrouw Clifton vragen om mijn vicevoorzitter te worden opdat het voor de City volkomen duidelijk is dat de familie Barrington zich nog altijd volledig inzet voor de toekomst van dit bedrijf, zoals ze al meer dan honderd jaar doet.’

			Rond de hele tafel klonk een ‘Hear, hear’ op en voor de tweede keer sinds hij in de raad van bestuur had plaatsgenomen glimlachte hij naar Emma. Giles moest toegeven dat de man lef had, want ook voor hem moest het duidelijk zijn dat Emma er niet over peinsde het compliment ook maar te honoreren. Immers, wat haar betrof was hij verantwoordelijk voor de huidige problemen, en een functie als zijn vicevoorzitter zou ze nooit en te nimmer aanvaarden.

			‘Ten tweede,’ vervolgde Fisher, ‘zou ik morgenochtend het vliegtuig naar Belfast nemen om met sir Frederick Rebbeck, de voorzitter van de raad van bestuur van Harland and Wolff, aan tafel te gaan zitten om het contract te herzien en hem erop te wijzen dat zijn bedrijf al die tijd heeft geweigerd om de verantwoordelijkheid voor alle onfortuinlijke tegenslagen tijdens de bouw van de Buckingham op zich te nemen. Ten derde zou ik een gerenommeerd beveiligingsbedrijf in de arm nemen om al onze transporten naar Belfast te bewaken opdat elke vorm van sabotage, zoals die aan boord van de Heysham-ferry, kan worden voorkomen. Tegelijkertijd zou ik nieuwe verzekeringen afsluiten, waarbij er in de kleine lettertjes niet langer gerept wordt over de ene na de andere boeteclausule. Ten slotte wil ik eraan toevoegen dat mocht ik het geluk hebben om tot uw nieuwe voorzitter te worden verkozen, ik nog deze middag aan de slag ga en niet zal rusten voordat de MS Buckingham is uitgevaren en het bedrijf mooie winsten oplevert.’

			Er werd instemmend geapplaudisseerd, geglimlacht en geknikt terwijl hij weer ging zitten. Nog voordat iedereen was uitgeklapt was het Emma al duidelijk dat ze een tactische vergissing had gemaakt door haar tegenstander als eerste het woord te laten voeren. De meeste punten die ze zelf voor het voetlicht had willen brengen, had hij al aangestipt. Nu zou het lijken alsof ze het op z’n best gewoon met hem eens was, en op z’n slechtst zelf helemaal geen ideeën had. O, wat herinnerde ze zich nog goed hoe Giles deze man tijdens de recente verkiezingscampagne in Colston Hall vernederd had. Maar de Fisher die vanochtend in Barrington House was komen opdagen was een heel ander mens. Eén blik naar haar broer was al genoeg om te zien dat ook hij volkomen verrast was.

			‘Mevrouw Clifton,’ nodigde de voorzitter haar uit, ‘wellicht dat u uw ideeën met de raad van bestuur zou willen delen?’

			Voorzichtig stond ze op van haar stoel. Grace stak een bemoedigende duim omhoog, wat Emma slechts het gevoel gaf een christenslaaf te zijn die op het punt stond om voor de leeuwen te worden geworpen.

			‘Meneer de voorzitter, laat me beginnen met te zeggen dat u een kandidaat tegen wil en dank voor u ziet, want als het aan mij lag, dan zou u gewoon voorzitter van dit bedrijf blijven. Pas toen u besloot dat u geen andere keus restte dan u terug te trekken, overwoog ik mezelf kandidaat te stellen, in de hoop de lange geschiedenis van onze familie met dit bedrijf te kunnen continueren. Laat ik meteen maar beginnen met wat sommigen van u als mijn grootste nadeel beschouwen: mijn sekse.’

			De opmerking lokte hier en daar wat nerveuze lachsalvo’s uit, maar Susan Fisher leek met haar mee te voelen.

			‘Helaas,’ ging ze verder, ‘ben ik een vrouw in een mannenwereld, en eerlijk gezegd kan ik daar niets aan veranderen. Ik realiseer me dat het een raad van dappere heren vergt om een vrouw tot voorzitter van de raad van bestuur van Barrington’s te kiezen, vooral gezien de lastige situatie waarin we op dit moment verkeren. Maar moed en innovatie zijn precies die twee dingen waar dit bedrijf op dit moment behoefte aan heeft. Rederij Barrington staat op een tweesprong. Wie u vandaag ook tot voorzitter kiest, hij of zij zal moeten bepalen welk pad er zal worden ingeslagen. Toen we vorig jaar besloten om de bouw van de Buckingham ter hand te nemen, stemde ik – zoals u weet – tegen. En dus heeft de raad van bestuur er recht op te weten hoe ik daar nu over denk. Naar mijn mening is op onze schreden terugkeren uit den boze, want dat staat gelijk aan een vernedering, en misschien zelfs de vergetelheid, voor het bedrijf. De raad van bestuur heeft zijn besluit in goed vertrouwen genomen en we zijn het onze aandeelhouders verplicht om de problemen niet uit de weg te gaan door anderen de schuld te geven maar moeten juist alles op alles zetten om de verloren tijd in te halen en ervoor te zorgen dat we op de lange termijn zullen slagen.’

			Ze sloeg haar ogen neer op een vel vol met punten die haar rivaal al min of meer voor het voetlicht had gebracht. Ze ploegde door, hopend dat ze met haar energie en enthousiasme kon maskeren dat haar collega’s aan tafel dezelfde ideeën en meningen nogmaals gepresenteerd kregen.

			Maar aangekomen bij het eind van haar toespraak voelde ze de aandacht verslappen. Giles had haar al gewaarschuwd dat er vandaag iets onverwachts zou gebeuren en hij had gelijk gehad. Fisher had zijn zeilen bijgezet.

			‘Mag ik afsluiten, meneer de voorzitter, met te zeggen dat het voor deze Barrington een groot voorrecht zou zijn om in de voetsporen van haar illustere voorvaderen te mogen treden door deze raad van bestuur te leiden, vooral in een periode waarin het bedrijf voor zulke reële problemen staat. Ik weet dat ik, met uw hulp, deze kan overwinnen en de goede naam van het bedrijf, de uitstekende reputatie en financiële integriteit kan herstellen.’

			Ze zag het juryrapport al voor zich: had beter gekund, en met dat gevoel ging ze weer zitten. Ze hoopte maar dat Giles ook gelijk had over een van zijn andere voorspellingen, namelijk dat bijna iedereen aan tafel waarschijnlijk al ver voor deze vergadering zijn keuze had gemaakt.

			Nadat de twee kandidaten hun zaak hadden bepleit, was het aan de leden van de raad van bestuur om hun mening te ventileren. De meesten wilden hun zegje doen, maar het uur daarna leverde maar weinig nieuwe inzichten of originele gedachten op, en ook al weigerde Emma antwoord te geven op de vraag ‘Zou u, op uw beurt, majoor Fisher tot uw vicevoorzitter willen benoemen?’, toch had ze het gevoel dat de hoop nog niet verloren was. Totdat lady Virginia het woord nam.

			‘Ik heb eigenlijk maar één dingetje, voorzitter,’ koerde ze terwijl haar wimpers op en neer dansten. ‘Volgens mij zijn vrouwen niet op de wereld gezet om raden van bestuur te leiden, in gevecht te gaan met vakbondsleiders, luxe schepen te bouwen of bij bankiers in de Londense City grote sommen geld op te halen. Hoezeer ik mevrouw Clifton met alles wat ze heeft bereikt ook bewonder, mijn stem gaat uit naar majoor Fisher en ik kan alleen maar hopen dat ze zijn genereuze aanbod om zijn vicevoorzitter te worden zal aanvaarden. Ik kwam hier met een open oor, bereid om haar het voordeel van de twijfel te gunnen, maar helaas heeft ze niet aan mijn verwachtingen kunnen voldoen.’

			Emma moest toegeven dat ze Virginia’s stoutmoedigheid bewonderde. Ze had haar tekst tot in de puntjes gerepeteerd, inclusief de dramatische stiltes, en tegelijkertijd de indruk weten te wekken dat ze helemaal niet van plan was geweest het woord te nemen maar zich ten slotte gedwongen zag toch nog een paar spontane kanttekeningen te plaatsen. Voor Emma was het de vraag hoeveel van de aanwezigen hier aan tafel zich in de luren lieten leggen. Giles in elk geval niet; hij keek alsof hij zijn ex-vrouw wel kon wurgen.

			Slechts twee mensen hadden hun mening nog niet gegeven toen lady Virginia weer ging zitten. ‘Voordat ik tot de stemming overga,’ zei de voorzitter, beleefd als altijd, ‘wil ik eerst even weten of mevrouw Fisher dan wel meneer Hardcastle nog een bijdrage wil leveren.’

			‘Nee, dank u, meneer de voorzitter,’ flapte Susan Fisher eruit, om al meteen de ogen weer neer te slaan. De voorzitter wierp een blik naar meneer Hardcastle.

			‘Heel vriendelijk van u, voorzitter,’ antwoordde deze, ‘maar laat ik volstaan met te zeggen dat ik met grote belangstelling naar ieders inbreng heb geluisterd, vooral naar die van de twee kandidaten, en dat ik, net als lady Virginia, inmiddels heb besloten wie op mijn stem kan rekenen.’

			Fisher wierp een glimlach naar de man uit Yorkshire.

			‘Dank u, meneer Hardcastle,’ zei de voorzitter. ‘Goed. Tenzij iemand verder nog iets wil inbrengen, is voor de leden van de raad van bestuur nu het moment gekomen om hun stem uit te brengen.’ Hij zweeg even, maar niemand nam het woord. ‘De secretaris zal nu de namenlijst afgaan. Aan u om hem te laten weten welke kandidaat u steunt.’

			‘Ik zal beginnen bij de hoofddirectie,’ kondigde Webster aan, ‘waarna ik de rest van de raad van bestuur uitnodig om ook hun stem uit te brengen. Meneer Buchanan?’

			‘Ik stem op geen van beide kandidaten,’ antwoordde Buchanan. ‘Maar stel dat beide kandidaten evenveel stemmen hebben, dan zal ik de mijne uitbrengen op degene van wie ik vindt dat hij of zij de juiste voorzitter is.’

			Ross Buchanan had meerdere slapeloze nachten geworsteld met de vraag wie hem moest opvolgen. Uiteindelijk was de vraag in Emma’s voordeel uitgevallen. Maar Fishers ronkende betoog en Emma’s tamelijk zwakke weerwoord hadden hem aan het twijfelen gebracht. Nog altijd kon hij zich er niet toe zetten om voor Fisher te kiezen, en dus had hij besloten de keuze eerst aan zijn collega’s over te laten. Maar stel dat beiden evenveel stemmen kregen, dan zou zijn keuze met tegenzin op Fisher moeten vallen.

			Emma kon haar verbazing en teleurstelling niet verbergen nu Ross zich van stemming wenste te onthouden. Fisher glimlachte en zette een streep door de naam van de voorzitter in het Clifton-rijtje.

			‘Meneer Dixon?’

			‘Mevrouw Clifton,’ antwoordde de hoofddirecteur zonder aarzelen.

			‘Meneer Carrick?’

			‘Majoor Fisher,’ antwoordde de financieel directeur.

			‘Meneer Anscott?’

			‘Majoor Fisher.’ Emma was teleurgesteld maar het verraste haar niet; dit betekende dat Knowles ook tegen haar zou stemmen.

			‘Sir Giles Barrington?’

			‘Mevrouw Clifton.’

			‘Doctor Grace Barrington?’

			‘Mevrouw Clifton.’

			‘Mevrouw Emma Clifton?’

			‘Ik onthoud me van stemming,’ antwoordde ze. Fisher knikte instemmend.

			‘Meneer Dobbs?’

			‘Mevrouw Clifton.’

			‘Lady Virginia Fenwick?’

			‘Majoor Fisher.’

			‘Majoor Fisher?’

			‘Aangezien ik daartoe gerechtigd ben, stem ik op mezelf,’ antwoordde Fisher en hij wierp een glimlach naar Emma.

			Hoe vaak had Sebastian zijn moeder wel niet op het hart gedrukt om zich niet van stemming te onthouden, zo overtuigd als hij was dat Fisher zich met de beste wil van de wereld nooit als een heer zou gedragen?

			‘Mevrouw Fisher?’

			Susan keek op naar de voorzitter, aarzelde even en fluisterde nerveus: ‘Mevrouw Clifton.’

			Met een ruk keek Alex vol ongeloof zijn vrouw aan. Ditmaal echter sloeg Susen de ogen niet neer, maar wierp ze een blik naar Emma en glimlachte. Waarop Emma, al even verbaasd, een vinkje achter Susans naam zette.

			‘Meneer Knowles?’

			‘Majoor Fisher,’ klonk het zonder aarzeling.

			‘Meneer Maynard?’

			‘Majoor Fisher.’

			Emma telde de vinkjes en kruisjes op haar blocnote. Fisher leidde met zes tegen vijf.

			‘Schout-bij-nacht Summers?’ De stilte, die in werkelijkheid slechts enkele seconden bedroeg, voelde voor Emma als een eeuwigheid.

			‘Mevrouw Clifton,’ antwoordde hij uiteindelijk. Emma slikte even. De oude man boog zich wat naar haar toe en fluisterde: ‘Ik heb altijd getwijfeld over Fisher en toen hij zojuist op zichzelf stemde wist ik dat ik het al die tijd bij het rechte eind had.’

			Emma wist even niet of ze nu moest lachen of hem moest omhelzen. De bedrijfssecretaris onderbrak haar gedachten. ‘Meneer Hardcastle?’ Ook nu weer keken alle ogen naar de man over wie ze hoegenaamd niets wisten. ‘Zou u ons alstublieft uw keuze bekend willen maken?’ Fisher keek bedenkelijk. Zes tegen zes. Als Susan op hem had gestemd, had Hardcastles stem er niet langer toe gedaan, maar hij was er zeker van dat de man uit Yorkshire hem zou steunen.

			Cedric Hardcastle trok een zakdoek uit zijn bovenste zak, zette zijn bril af en poetste de glazen op alvorens te antwoorden: ‘Ik onthoud me van stemming en laat het over aan de voorzitter, die beide kandidaten veel beter kent dan ik, om te bepalen wie de juiste persoon is om hem op te volgen.’

			Even later schoof Susan Fisher haar stoel naar achteren en glipte stilletjes de vergaderruimte uit terwijl de kersverse voorzitter van de raad van bestuur haar plek aan het hoofd van de tafel innam.

			Tot dusver was alles goed gegaan. Toch wist ze dat als ook de rest van haar plan moest slagen, het komende uur cruciaal was. Alex had niet eens gereageerd op haar aanbod hem die ochtend naar de directievergadering te rijden zodat hij zich op zijn toespraak kon concentreren. Wat ze hem niet had verteld was dat hij daarna van haar geen lift meer hoefde te verwachten.

			Al een tijd had ze moeten erkennen dat haar huwelijk een schijnvertoning was. Ze kon zich al niet eens meer herinneren wanneer ze voor het laatst de liefde hadden bedreven. Vaak vroeg ze zich af waarom ze hem destijds eigenlijk het jawoord had gegeven. Haar moeders voortdurende waarschuwing, ‘als je niet uitkijkt, meisje, verstof je ergens op een plank’, was vergeefs geweest. Maar nu was het tijd voor de grote schoonmaak.

			Alex Fisher kon zich niet op Emma’s dankwoord concentreren. Koortsachtig probeerde hij te bedenken hoe hij don Pedro moest vertellen dat zijn eigen vrouw tegen hem had gestemd.

			Martinez had aanvankelijk geopperd dat Diego en Luis hem in de raad van bestuur konden vertegenwoordigen, maar Alex had hem ervan weten te overtuigen dat er voor de directie één ding nog erger was dan een vrouw aan het roer, namelijk een buitenlander die het bedrijf overnam.

			Hij besloot don Pedro gewoon maar te vertellen dat Emma als winnaar uit de bus was gekomen en te verzwijgen dat zijn vrouw niet op hem had gestemd. Wat er zou gebeuren als don Pedro ooit de notulen onder ogen kreeg, daar wilde hij maar liever niet aan denken.

			Susan Fisher parkeerde de auto voor de Arcadia Mansions, stak haar sleutel in de voordeur, nam de lift naar de tweede verdieping en liet zichzelf binnen in de flat. Ze liep snel naar de slaapkamer, liet zich op haar knieën zakken en trok twee koffers onder het bed vandaan. Daarna trok ze een van de hangkasten open en hevelde de zes jurken, twee mantelpakken, verscheidene rokken en een baljurk, waarvan ze zich afvroeg of ze die ooit nog zou dragen, over in een van de koffers. Ze trok de laden een voor een open en stopte haar kousen, ondergoed, blouses en jumpers erbij, waarna de eerste koffer bijna vol was.

			Ze kwam weer overeind en al meteen viel haar oog op een aquarel van het Lake District, waar Alex tijdens hun huwelijksreis eigenlijk iets te veel voor had betaald. Tot haar blijdschap paste het mooi onder in de tweede koffer. Ze liep naar de badkamer, verzamelde al haar toiletspullen, pakte een kamerjas en verscheidene handdoeken en propte alles in de nog vrije hoekjes en gaatjes van de tweede koffer.

			De keuken bevatte maar weinig spullen die ze mee wilde nemen, behalve dan het Wedgwood-eetservies, een huwelijksgeschenk van Alex’ moeder. Elk stuk werd voorzichtig ingepakt in wat krantenpagina’s van The Daily Telegraph en in twee boodschappentassen gestopt die ze uit het gootsteenkastje had opgeduikeld.

			Het effen groene theeservies, dat ze nooit echt mooi had gevonden, liet ze staan. Al was het maar vanwege de vele stukjes die eraf waren gesprongen en het gebrek aan ruimte in de tweede koffer. ‘Help,’ riep ze paniekerig nu het tot haar doordrong dat er nog veel meer spullen waren die ze mee wilde nemen, maar de twee koffers zaten al vol.

			Ze liep terug de slaapkamer in, pakte een stoel en trok Alex’ oude hutkoffer van de hangkast. Ze sleepte hem de gang op, trok de riemen los en ging weer verder met verzamelen. De schoorsteenmantel leverde de tafelklok op, waarvan Alex beweerde dat het een familie-erfstuk was, en drie foto’s in zilveren lijsten. Ze trok de foto’s eruit, verscheurde ze en pakte alleen de lijsten in. Ze had graag de tv nog meegenomen, maar die was veel te groot en haar moeder zou het toch nooit hebben toegestaan.

			Nadat de bedrijfssecretaris de vergadering had afgerond, voegde Alex zich niet bij de andere directieleden voor de lunch maar glipte hij stilletjes de vergaderruimte uit, in zijn kielzog gevolgd door Peter Maynard. Van don Pedro had hij twee enveloppen meegekregen, met in elk duizend pond. Zijn vrouw kon de vijfhonderd pond die hij haar had beloofd in elk geval mooi vergeten. Eenmaal in de lift trok hij een van de enveloppen uit zijn binnenzak.

			‘Jij hebt je in elk geval aan de afspraak gehouden,’ zei hij, en hij drukte Peter de envelop in de hand.

			‘Dank je,’ antwoordde Maynard oprecht terwijl hij het geld bij zich stak. ‘Maar wat bezielde Susan toch?’ vroeg hij terwijl de liftdeuren van de begane grond opengleden. Alex gaf geen antwoord.

			Terwijl de twee Barrington House verlieten, verraste het Alex niet dat zijn auto niet langer op zijn vertrouwde plek stond, maar wel dat een onbekend voertuig de parkeerplek had ingenomen.

			Een jonge man met een aktetas in de hand wachtte bij het voorste portier. Hij zag Alex, en liep op hem af.

			Ten slotte betrad Susan, inmiddels hondsmoe van haar inspanningen, zonder te kloppen Alex’ werkkamer. Ze verwachtte niet dat ze nog veel waardevols kon vinden dat ze aan haar buit kon toevoegen: nog eens twee fotolijsten, eentje van zilver en eentje van leer, en een briefopener die ze hem ooit voor kerst had gegeven. Maar die was slechts verzilverd en dus mocht hij hem houden, besloot ze.

			De tijd drong en waarschijnlijk zou het niet lang meer duren voordat Alex thuiskwam. Toen ze op het punt stond weer naar buiten te gaan viel haar oog op een dikke envelop waarop haar naam gekrabbeld stond. Ze scheurde hem open en kon haar ogen niet geloven. De envelop bevatte de vijfhonderd pond die hij haar had beloofd als ze bij de vergadering aanwezig zou zijn en op hem zou stemmen. Ze had zich aan haar belofte gehouden – althans, voor de helft dan – en dus stopte ze het geld met een glimlach in haar handtas.

			Ze trok de deur van de werkkamer dicht en liep nog snel een laatste maal de flat door. Ze was nog iets vergeten, maar wat? O ja, natuurlijk. Ze haastte zich terug naar de slaapkamer, trok het kleinere kastje open en glimlachte voor de tweede keer toen ze de rijen schoenen zag staan die ze nog had uit de tijd dat ze fotomodel was. Ze nam de tijd om ze in de hutkoffer op te bergen. Toen ze even later het kastdeurtje weer wilde dichtdoen, ontdekte ze een nette rij zwart- en bruinleren gaatjesschoenen, allemaal keurig gepoetst alsof ze elk moment geparadeerd konden worden. Ze waren Alex’ oogappels, wist ze. Allemaal met de hand gemaakt door Lobb of St. James’s en, zoals hij haar zo vaak vertelde, gemaakt om een leven lang mee te gaan.

			Ze pakte alle linkerschoenen, liet ze in Alex’ oude hutkoffer vallen en pakte ook nog een rechterslipper, een rechterregenlaars en een rechtergymschoen mee, waarna ze op het deksel ging zitten en de riemen vastgespte.

			Ten slotte sleepte ze de hutkoffer, de twee koffers en de twee boodschappen tassen het trapportaal in, waarna ze de deur van het huis waarnaar ze nooit meer zou terugkeren achter zich dichttrok.

			‘Majoor Alex Fisher?’

			‘Ja.’

			De jongeman reikte hem een lange, bruine envelop aan. ‘Mij is opgedragen u dit te overhandigen, sir. En met deze woorden draaide hij zich om, liep terug naar zijn auto, stapte in en reed weg. De hele ontmoeting had nog geen minuut geduurd.

			Verwonderd maar ook wat nerveus scheurde hij de envelop open en trok er een diverse pagina’s tellend document uit. Op het moment dat hij de woorden op het omslag las, Verzoek tot echtscheiding: Mevr. Susan Fisher vs Majoor Alex Fisher, voelde hij zijn benen slap worden en greep hij snel Maynards arm om overeind te blijven.

			‘Wat is er met je aan de hand, kerel?’

		


		
			Cedric Hardcastle

			1959

		


		
			13

			[image: ]

			In de trein terug naar Londen dacht Cedric Hardcastle nog eens na over hoe hij in de bestuursvergadering van een rederij in Bristol verzeild was geraakt. Het was allemaal begonnen toen hij zijn benen had gebroken.

			Bijna vijfenveertig jaar had Cedric een leven geleid dat zelfs zijn plaatselijke dominee als onberispelijk zou hebben omschreven. In die periode had hij een reputatie opgebouwd van een rechtschapen, integer en oordeelkundig man.

			Na op zijn vijftiende het gymnasium van Huddersfield te hebben verlaten, had Cedric zich gevoegd bij zijn vader bij Farthings Bank, op de hoek van de hoofdstraat, waar je alleen een rekening kon openen als je in Yorkshire geboren en getogen was. Iedere werknemer kreeg er vanaf de eerste dag als stagiair de cruciale filosofie van de bank ingeprent: Let op de penny’s, dan komen de ponden vanzelf.

			Op zijn tweeëndertigste werd Cedric aangesteld als de jongste filiaaldirecteur in de geschiedenis van de bank, en zijn vader, die nog steeds loketmedewerker was, ging net op tijd met pensioen om zijn zoon niet ‘meneer’ te hoeven noemen.

			Een paar weken voor zijn veertigste verjaardag werd Cedric uitgenodigd om in het bestuur plaats te nemen, en iedereen nam aan dat hij de kleine provinciebank wel snel zou ontgroeien en dan, net als Dick Whittington, naar de City van Londen zou verkassen; maar daar had Cedric geen zin in. Hij was immers bovenal een Yorkshireman. Hij was getrouwd met Beryl, een meisje uit Batley, en hun zoon, Arnold, werd verwekt op vakantie in Scarborough en geboren in Keighley. Als je wilde dat je zoon bij de bank kwam werken, was geboren worden in de provincie een vereiste.

			Toen Bert Entwistle, de voorzitter van Farthings, op zijn drieënzestigste aan een hartaanval overleed, was er geen stemming nodig om te beslissen wie zijn vervanger moest worden.

			Na de oorlog werd Farthings een van die banken waar in het financiële katern van de landelijke kranten vaak naar werd verwezen als ‘rijp voor overname’. Maar Cedric had andere plannen, en ondanks meerdere toenaderingspogingen van grotere instituten, die allemaal zonder discussie werden afgewimpeld, begon de nieuwe voorzitter de bank op te bouwen en nieuwe vestigingen te openen, zodat het binnen een paar jaar Farthings was die de overnames deed. Gedurende drie decennia had Cedric al zijn spaargeld, bonussen en winstuitkeringen gestoken in de aanschaf van aandelen in de bank, zodat hij tegen zijn zestigste niet alleen voorzitter maar met eenenvijftig procent van Farthings ook de grootste aandeelhouder was.

			Waar de meeste mannen van die leeftijd over hun pensionering gaan nadenken, stond Cedric aan het hoofd van elf vestigingen in Yorkshire en was hij iemand in de City, en was hij beslist niet op zoek naar een vervanger.

			Als hij in het leven één teleurstelling had, dan was het zijn zoon Arnold. De knaap had goed gepresteerd op het gymnasium van Leeds, maar was zich daarna gaan verzetten en had een plaats op Oxford geaccepteerd in plaats van de hem aangeboden beurs voor de universiteit van Leeds. En erger, de jongen wilde zich niet aansluiten bij zijn vader bij Farthings en ging liever rechten studeren in Londen om advocaat te worden. Dit betekende dat Cedric niemand had om de bank aan over te dragen.

			Voor het eerst in zijn leven overwoog hij in te gaan op een overnamebod, van de Midland-bank. Ze boden hem een geldbedrag waarmee hij de rest van zijn leven zou hebben kunnen golfen aan de Costa del Sol, met slippers aan zijn voeten, Horlicks drinkend en ’s avonds om tien uur lekker warm ingestopt. Maar wat niemand behalve Beryl leek te begrijpen over Cedric Hardcastle was dat bankieren niet alleen zijn werk was, maar ook zijn hobby, en zolang hij een meerderheid van aandelen in Farthings had, konden het golfen, de slippers en de Horlicks nog wel een paar jaar wachten. Hij vertelde zijn vrouw dat hij liever zittend achter zijn bureau zijn laatste adem uitblies dan op de achttiende tee.

			Zoals bleek blies hij ook bijna zijn laatste adem uit toen hij op een avond terug naar Yorkshire reed. Maar zelfs Cedric kon niet hebben voorzien hoezeer zijn leven zou veranderen toen hij op een vrijdagavond laat betrokken raakte bij een auto-ongeluk op de A1. Na een reeks lange vergaderingen op het hoofdkantoor in de City was hij uitgeput en had hij de nacht eigenlijk moeten doorbrengen in zijn flat in Londen. Maar hij reisde altijd liever terug naar Huddersfield om het weekend met Beryl door te brengen. Hij viel in slaap achter het stuur en werd pas weer wakker in het ziekenhuis, met allebei zijn benen in het gips; het enige wat hij gemeen had met de jongeman in het bed naast hem.

			Sebastian Clifton was alles wat Cedric afkeurde. Hij was een verwaande zuiderling, onbeleefd, zonder discipline, had over alles een mening en, erger, leek ervan uit te gaan dat de wereld hem een bestaan verschuldigd was. Cedric vroeg de hoofdverpleegster onmiddellijk om overplaatsing naar een andere zaal. Miss Puddicombe weigerde zijn verzoek, maar wees hem erop dat er twee privékamers beschikbaar waren. Cedric bleef liggen waar hij lag; hij verkwistte geen geld.

			In de weken die volgden op zijn opsluiting wist Cedric niet zeker wie van hen nu een grotere invloed op de ander had. Om te beginnen werkten de eindeloze vragen van de jongen over bankieren hem op de zenuwen, totdat hij uiteindelijk zwichtte en met tegenzin zijn surrogaatprivéleraar werd. Toen de hoofdverpleegster ernaar vroeg, werd hij gedwongen toe te geven dat de jongen niet alleen buitengewoon pienter was, maar ook dat je hem nooit iets twee keer hoefde te vertellen.

			‘Ben je niet blij dat ik je niet heb verplaatst?’ plaagde ze.

			‘Nou, zo ver zou ik niet willen gaan,’ zei Cedric.

			Sebastians leraar zijn had nog twee extra bonussen. Cedric genoot enorm van de wekelijkse bezoekjes van zijn moeder en zus; twee formidabele dames, beiden zo met hun eigen problemen. Hij had niet lang nodig om uit te vogelen dat Jessica onmogelijk mevrouw Cliftons dochter kon zijn, en toen Sebastian hem uiteindelijk het hele verhaal vertelde, was het enige wat hij zei: ‘Het is tijd dat iemand het haar vertelt.’

			Ook werd het Cedric duidelijk dat mevrouw Clifton kampte met een of andere crisis in haar familiebedrijf. Telkens wanneer ze haar zoon in het ziekenhuis bezocht, draaide Cedric zich om en deed hij alsof hij sliep, terwijl hij met Sebastians zegen luisterde naar elk woord dat de twee wisselden.

			Jessica kwam vaak naar zijn kant van het bed zodat ze haar nieuwe model kon tekenen, wat betekende dat Cedric zijn ogen dicht moest houden.

			Incidentele bezoeken van Sebastians vader, Harry Clifton, zijn oom Giles en zijn tante Grace hielpen Cedric om de stukjes langzaam tot een kleurrijke puzzel te leggen. Het was niet moeilijk om te doorzien wat Martinez en Fisher in hun schild voerden, ook al wist hij niet zeker wat hun motief was, deels omdat zelfs Sebastian het antwoord op die vraag niet leek te weten. Maar wat de stemming betrof, over de vraag of ze de bouw van de Buckingham moesten doorzetten, vond Cedric dat het onderbuikgevoel van mevrouw Clifton, of wat vrouwen intuïtie noemen, wel eens juist zou kunnen zijn. Dus na controle van de bedrijfsvoorschriften van Barrington’s adviseerde hij Sebastian dat aangezien zijn moeder tweeëntwintig procent van het aandelenvermogen in handen had, zij het recht bezat om drie vertegenwoordigers in het bestuur te hebben, wat meer dan genoeg zou moeten zijn om het voorstel om de bouw voort te zetten tegen te houden. Mevrouw Clifton nam zijn advies niet ter harte en verloor de motie met één stem.

			De volgende dag kocht Cedric tien aandelen in rederij Barrington, zodat ze de vaste beraadslagingen van het bestuur konden volgen. Hij had slechts enkele weken nodig om te doorzien dat Fisher de weg bereidde om de volgende voorzitter te worden. Als Ross Buchanan en mevrouw Clifton een veelvoorkomende zwakte deelden, was het hun naïeve geloof dat iedereen zich aan hun eigen morele normen zou houden. Het was gewoon jammer dat majoor Fisher geen normen had en don Pedro Martinez geen geweten.

			Cedric zocht regelmatig de Financial Times en The Economist af op zoek naar informatie over de oorzaak van de vrije val van aandelen Barrington. Als de IRA erbij betrokken was, zoals werd geopperd in een artikel in de Daily Express, moest Martinez wel de link zijn. Wat Cedric niet kon begrijpen, was waarom Fisher zo bereidwillig was om zich te conformeren. Had hij het geld echt zo hard nodig? Hij bereidde voor Sebastian een lijst vragen voor om aan zijn moeder te stellen als ze op ziekenbezoek kwam, en al snel was hij net zo goed op de hoogte van het dagelijkse reilen en zeilen op rederij Barrington als alle bestuursleden.

			Tegen de tijd dat Cedric volledig hersteld en fit genoeg was om uit het ziekenhuis te worden ontslagen en weer aan het werk te gaan, had hij twee knopen doorgehakt. De bank zou een aandeel van zevenenhalf procent in rederij Barrington kopen, genoeg om een plaats in het bestuur te mogen innemen en een stem te krijgen in de beslissing wie de volgende voorzitter van het bedrijf zou moeten zijn. Toen hij de volgende dag zijn tussenpersoon belde, hoorde hij tot zijn verrassing hoeveel anderen ook aandelen van Barrington’s aan het opkopen waren, duidelijk met hetzelfde doel in gedachten. Dit betekende dat Cedric iets meer moest betalen dan waarop hij had gerekend en hoewel dit botste met hoe hij dit soort zaken normaal aanpakte, moest hij het met Beryl eens zijn, genoot hij er met volle teugen van.

			Na enkele maanden toeschouwer te zijn geweest stond hij te trappelen om aan Ross Buchanan, mevrouw Clifton, majoor Fisher, schout-bij-nacht Summers e.a. te worden voorgesteld. Maar de tweede knoop die hij doorhakte, bleek verreikender gevolgen te hebben.

			Vlak voor Cedrics ontslag uit het ziekenhuis kreeg Sebastian bezoek van zijn promotor in Cambridge. Meneer Padgett vertelde dat als hij wilde, hij in september zijn plaats in Peterhouse kon innemen.

			Een van de eerste brieven die Cedric schreef na terugkeer in de City was het aanbod aan Sebastian om voordat hij naar Cambridge ging een vakantiebaan bij Farthings Bank te nemen.

			Een paar minuten voor zijn afspraak met de voorzitter van Farthings stapte Ross Buchanan uit de taxi. Wachtend op hem in de hal van Threadneedle Street nummer 127 stond de persoonlijke assistent van meneer Hardcastle, die hem vergezelde naar het kantoor van de voorzitter op de vijfde verdieping.

			Toen Buchanan de kamer betrad, kwam Cedric achter zijn bureau vandaan. Hij schudde zijn gast hartelijk de hand en leidde hem naar een van de gemakkelijke stoelen bij de open haard. De man uit Yorkshire en de Schot merkten al snel dat ze veel interesses deelden, niet in het minst hun bezorgdheid om de toekomst van rederij Barrington.

			‘Ik zie dat de aandelenprijs onlangs een beetje opgetrokken is,’ zei Cedric. ‘Dus misschien dat alles wat rustiger begint te worden.’

			‘De IRA lijkt in elk geval minder geïnteresseerd om ons bij elke mogelijke gelegenheid te teisteren, wat voor Emma een grote opluchting moet zijn.’

			‘Kan het eenvoudigweg zijn doordat hun betalingen opgedroogd zijn? Martinez moet immers een aanzienlijk bedrag hebben geïnvesteerd in de aanschaf van tweeëntwintig komma vijf procent van de aandelen van de rederij, enkel om te falen in zijn poging om de volgende voorzitter te kiezen.’

			‘Als dat het geval is, waarom dan zijn aandelen niet verzilveren en het bijltje erbij neerleggen?’

			‘Omdat Martinez blijkbaar een koppige man is die weigert toe te geven als hij verslagen is, en ik geloof beslist niet dat hij het type is dat zich in een hoekje oprolt en zijn wonden likt. We moeten accepteren dat hij waarschijnlijk gewoon zijn tijd aan het afwachten is. Maar waarvoor?’

			‘Weet ik niet,’ zei Ross. ‘De man is een mysterie en bijna niet te peilen. Het enige wat ik weet is dat als het over de Barringtons en de Cliftons gaat, het persoonlijk wordt.’

			‘Dat komt niet als een verrassing, maar zou op den duur wel eens zijn val kunnen inluiden. Hij zou het gezegde van de maffia in gedachten moeten houden: als het op moord op een tegenstander aankomt, moet het altijd slechts zakelijk zijn, nooit persoonlijk.’

			‘Ik had geen maffioso achter jou gezocht.’

			‘Hou jezelf niet voor de gek, Ross, lang voordat de Italianen op de boot naar New York stapten, had je in Yorkshire al een maffia. Wij maken onze tegenstanders niet af, we laten ze gewoon niet over de provinciegrens.’ Ross glimlachte. ‘Telkens als ik zo’n gladjanus als Martinez tegenkom,’ vervolgde Cedric weer op serieuze toon, ‘probeer ik me in zijn schoenen te verplaatsen en uit te vlooien wat hij precies wil bereiken. Maar in Martinez’ geval mis ik nog steeds iets. Ik had gehoopt dat jij de ontbrekende stukjes misschien zou kunnen leggen.’

			‘Zelf ben ik ook niet bekend met het hele verhaal,’ bekende Ross, ‘maar wat Emma Clifton me vertelde, is een Harry Clifton-roman waard.’

			‘Zo veel wendingen?’ reageerde Cedric, die in zijn stoel achteroverleunde en Ross niet meer onderbrak totdat hij hem alles had verteld wat hij wist over een veiling bij Sotheby’s, een standbeeld van Rodin waarin acht miljoen valse ponden hadden gezeten en een auto-ongeluk op de A1, dat nooit naar tevredenheid was opgehelderd. ‘Martinez kan zich tactisch teruggetrokken hebben,’ besloot Ross, ‘maar ik ben er niet van overtuigd dat hij het slagveld heeft verlaten.’

			‘Als jij en ik gingen samenwerken,’ opperde Cedric, ‘zouden we mevrouw Clifton misschien ruggensteun kunnen geven en haar in de gelegenheid kunnen stellen om zowel het vermogen als de reputatie van het bedrijf te herstellen.’

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Buchanan.

			‘Nou, om te beginnen hoopte ik dat je misschien als niet-leidinggevend directeur plaats zou willen nemen in het bestuur van Farthings.’

			‘Ik voel me gevleid.’

			‘Dat hoeft echt niet. Je zou een aanzienlijke hoeveelheid ervaring en expertise op tal van terreinen, niet in het minst de scheepvaart, aandragen en er is absoluut niemand beter geschikt om onze investering in Barrington’s in de gaten te houden. Waarom denk je er niet even over na en laat je het me weten als je tot een beslissing bent gekomen?’

			‘Ik hoef er niet over na te denken,’ zei Buchanan. ‘Het zou een eer zijn om bestuurslid van jouw bank te worden. Ik heb altijd een enorm respect gehad voor Farthings. “Let op de penny’s, dan komen de ponden vanzelf” is een filosofie waar verscheidene andere ondernemingen die ik niet bij naam zal noemen van zouden kunnen profiteren.’ Cedric glimlachte. ‘En hoe dan ook,’ voegde Buchanan eraan toe, ‘ik beschouw Barrington’s als een onafgedane kwestie.’

			‘Ik ook,’ zei Cedric terwijl hij overeind kwam, door de kamer liep en een knopje onder zijn bureau indrukte. ‘Zou je mij misschien willen vergezellen voor een lunch bij Rules? Dan kun je me meteen uitleggen waarom je op het allerlaatste moment van gedachten veranderde en mevrouw Clifton je beslissende stem gaf, terwijl je aanvankelijk duidelijk van plan was geweest om Fisher te steunen.’

			Buchanan was met stomheid geslagen. De ontstane stilte werd doorbroken door een klop op de deur. Hij sloeg zijn ogen op en zag de jongeman die hem in de hal had opgewacht.

			‘Ross, ik geloof niet dat je mijn persoonlijke assistent al hebt ontmoet.’
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			Toen meneer Hardcastle de kamer betrad, stond iedereen op. Sebastian had een tijdje nodig gehad om te wennen aan de achting die het personeel van Farthings duidelijk had voor de voorzitter. Maar als je maandenlang in een bed hebt gelegen naast dat van een man en hem ongeschoren, in zijn pyjama, pissend in een fles en snurkend hebt meegemaakt, is het best lastig om ontzag voor hem te hebben; toch was Sebastian al binnen enkele dagen na hun eerste kennismaking respect gaan krijgen voor de bankier uit Huddersfield.

			Meneer Hardcastle gebaarde hun te gaan zitten en nam zijn plaats in aan het hoofd van de tafel.

			‘Heren, goedemorgen,’ begon hij terwijl hij zijn blik langs zijn collega’s liet glijden. ‘Ik heb deze vergadering belegd omdat de bank een buitengewone kans is geboden die, indien we juist handelen, wel eens een geheel nieuwe inkomstenstroom zou kunnen openen waar Farthings vele jaren baat bij zou kunnen vinden.’

			Hij had de volle aandacht van het team.

			‘De bank is onlangs benaderd door de oprichter en voorzitter van de Japanse technische onderneming Sony International, die hoopt te komen tot een kortetermijnlening met een vaste coupon van tien miljoen pond.’

			Cedric wachtte even om de gezichten van de veertien top-leidinggevenden rondom de tafel te kunnen bestuderen. Ze varieerden van onverholen walging tot opwinding om de spannende kans en bijna alles daartussenin. Maar Cedric had het volgende deel van zijn presentatie met uiterste zorg voorbereid.

			‘De oorlog ligt nu veertien jaar achter ons. Toch kan een aantal van u nog steeds het gevoel hebben dat we nooit meer zouden moeten overwegen om met dat, zoals vanmorgen nog zo levendig verwoord in het hoofdcommentaar van de Daily Mirror, “oorlogszuchtige stelletje Jappen” om te gaan. Echter, een of twee van u kan het succes zijn opgevallen dat de Westminster had toen ze met Deutsche Bank een partnerschapsovereenkomst sloten om in Dortmund een nieuwe Mercedes-fabriek te bouwen. Ons wordt een vergelijkbare kans geboden. Ik wil even stilstaan en ieder van u vragen eens na te denken over hoe zakendoen er over vijftien jaar zal uitzien. Niet vandaag, en zeker niet vijftien jaar geleden. Zullen we dan nog dezelfde oude vooroordelen aan de dag leggen of zullen we verder zijn gegaan en een nieuwe orde hebben omhelsd die accepteert dat er een nieuwe generatie Japanners is die niet door het verleden mogen worden veroordeeld? Als iemand hier aanwezig het gevoel heeft dat hij zelfs niet overweg kan met het idee om met Japanners zaken te doen, omdat het oude wonden open zal rijten, dan is dit het moment om naar voren te treden en uw standpunt duidelijk te maken, omdat deze onderneming zonder uw onverdeelde steun geen kans van slagen heeft. De laatste keer dat ik die woorden door op elkaar geklemde tanden sprak, was in 1947, toen ik iemand uit Lancaster eindelijk toestond om bij Farthings een rekening te openen.’

			Het gelach dat volgde brak de spanning iets, hoewel Cedric zeker wist dat hij van een aantal van zijn hogere stafleden tegenstand zou ondervinden en dat een paar van zijn behoudender klanten zelfs zouden kunnen overwegen om hun rekening naar een andere bank over te hevelen.

			‘Goed, het enige wat ik u kan vertellen is dat de bestuursvoorzitter van Sony International en twee van zijn bedrijfsdirecteuren over een week of zes een bezoek aan Londen gepland hebben. Ze hebben duidelijk gemaakt dat wij niet de enige bank zijn die ze benaderen, maar ze hebben me tegelijkertijd ook verteld dat we op dit moment hun voorkeur genieten.’

			‘Waarom zou Sony ons zelfs overwegen, voorzitter, als er diverse grotere banken zijn die op dit terrein gespecialiseerd zijn?’ vroeg Adrian Sloane, het hoofd van de valutawisseldesk.

			‘Je gelooft het misschien niet, Adrian, maar afgelopen jaar werd ik geïnterviewd door The Economist en op de foto die bij mij thuis in Huddersfield werd genomen, is op de achtergrond een transistorradio van Sony zichtbaar. Op dit soort grillen worden dus fortuinen gemaakt.’

			‘John Kenneth Galbraith,’ zei Sebastian.

			Er volgde een kabbelend applaus van een of twee stafleden die het normaliter niet in hun hoofd zouden halen om de voorzitter te onderbreken, waardoor Sebastian iets deed wat hij zelden deed: hij bloosde.

			‘Goed om te weten dat we ten minste één onderlegd iemand onder ons hebben,’ zei de voorzitter. ‘Dat gezegd hebbende, laten we weer aan het werk gaan. Mocht iemand dit onder twee ogen willen bespreken, dan hoeft u geen afspraak te maken, kom gewoon even bij me langs.’

			Toen Cedric naar zijn kamer terugliep, volgde Sebastian hem vlug en bood direct zijn excuses aan voor zijn ondoordachte opmerking.

			‘Dat hoeft niet, Seb. Eigenlijk hielp je de lucht wat te doen opklaren en tegelijkertijd verhoogde je je status onder het hogere personeel wat. Laten we hopen dat het een of twee van hen zal aanmoedigen om mij in de toekomst wat tegengas te bieden. Maar nu door met belangrijke zaken. Ik heb een opdracht voor je.’

			‘Eindelijk,’ reageerde Sebastian, die het beu was om gewaardeerde klanten op en neer in de lift te begeleiden, enkel om de deur vlak voor zijn neus te zien dichtvallen zodra ze het kantoor van de voorzitter betraden.

			‘Hoeveel talen spreek je?’

			‘Vijf, als u Engels meetelt. Maar mijn Hebreeuws is niet meer zo vlot.’

			‘Dan heb je zes weken om Japans te leren dat ermee door kan.’

			‘Wie zal beslissen of ik het redelijk spreek?’

			‘De voorzitter van Sony International.’

			‘O, dus er staat geen druk op.’

			‘Jessica vertelde me dat toen jullie op vakantie waren in de familievilla in Toscane, je in drie weken het Italiaans oppikte.’

			‘Oppikken is iets anders dan beheersen. Mijn zus heeft in elk geval de neiging wat te overdrijven.’ Hij keek naar een tekening van Cedric in bed in het Princess Alexandra Hospital, getiteld Portret van een stervende man.

			‘Ik heb geen andere kandidaat in gedachten,’ zei Cedric terwijl hij hem een prospectus gaf. ‘De universiteit van Londen biedt nu drie cursussen in het Japans aan – beginners, half-gevorderden en gevorderden. Dus je bent met elk twee weken zoet.’ Cedric had in elk geval het fatsoen om te lachen.

			De telefoon op het bureau van de voorzitter begon te rinkelen. Hij nam op, luisterde even en zei: ‘Jacob, goed dat je me terugbelt. Ik moest jou spreken over dat Boliviaanse mijnproject, omdat ik weet dat jij de hoofdfinancier bent…’

			Sebastian verliet de kamer en sloot de deur zachtjes achter zich.

			‘Protocol vormt de sleutel tot begrip van de Japanse ziel,’ zei professor Marsh terwijl hij opkeek naar de verwachtingsvolle gezichten van de in rijen boven elkaar gezeten studenten. ‘Het is net zo belangrijk als het onder de knie krijgen van de taal.’

			Sebastian had al snel ontdekt dat de drie in niveaus uiteenlopende lessen op verschillende tijden werden gegeven, waardoor hij elke week vijftien lessen kon bijwonen. Samen met de uren die hij moest wijden aan talloze boeken, een bandrecorder en een stuk of tien banden betekende dit dat hij nauwelijks tijd overhad om te eten of te slapen.

			Professor Marsh was eraan gewend geraakt om steeds dezelfde jongeman op de voorste rij te zien zitten, die verwoed zijn aantekeningen krabbelde.

			‘Laten we beginnen met de buiging,’ zei de hoogleraar. ‘Het is van belang dat jullie begrijpen dat de buiging in Japanse kringen veel meer onthult dan het handje schudden doet voor de Britten. Er zijn geen andere gradaties van de handdruk dan stevig of slap, en daardoor onthult de handdruk geen sociale status. Maar voor Japanners bestaat er een hele code als het om buigen gaat. Beginnen we bij de top, dan buigt alleen de keizer niet naar iemand. Kom je iemand tegen van je eigen stand, dan knik je allebei.’ De professor knikte afgemeten met zijn hoofd. ‘Maar als bijvoorbeeld de bestuursvoorzitter van een bedrijf een afspraak had met zijn algemeen directeur, zou de voorzitter slechts knikken terwijl de directeur zo zou buigen, vooroverbuigend vanaf het middel. Mocht een arbeider de voorzitter tegenkomen, dan zou hij heel diep buigen, zodat ze elkaar niet aankijken, en de voorzitter zou hem misschien niet eens groeten, maar gewoon passeren.’

			‘Dus,’ zei Sebastian toen hij later die middag naar de bank terugkeerde, ‘als ik Japanner was en u de voorzitter, zou ik heel diep buigen om te laten zien dat ik mijn plek ken.’

			‘Weinig kans,’ reageerde Cedric.

			‘En u,’ negeerde Sebastian de opmerking, ‘zou knikken of gewoon langslopen. Dus als u meneer Morita voor het eerst ziet, terwijl de afspraak in uw land plaatsvindt, moet u hem in de gelegenheid stellen om eerst te knikken, het compliment beantwoorden en dan visitekaartjes uitwisselen. Als u echt indruk op hem wilt maken, zal uw visitekaartje aan de ene kant in het Engels zijn en aan de andere kant in het Japans. Als meneer Morita zijn algemeen directeur voorstelt, zal hij diep buigen, maar u knikt dan gewoon weer. En als hij de derde persoon in zijn gezelschap voorstelt, zal die zelfs nog dieper buigen, terwijl u gewoon wederom zult knikken.’

			‘Dus ik blijf gewoon knikken. Is er ook iemand naar wie ik moet buigen?’

			‘Alleen voor de keizer, maar ik denk niet dat die op het moment op zoek is naar een kortetermijnlening. Meneer Morita zal zien dat u hem boven zijn collega’s plaatst en, net zo belangrijk, zijn collega’s zullen het respect dat u voor hun voorzitter hebt getoond op prijs stellen.’

			‘Ik vind dat deze hele filosofie met onmiddellijke ingang bij Farthings moet worden geïntroduceerd,’ zei Cedric.

			‘En dan is er de lastige etiquette als u samen dineert,’ ging Sebastian door. ‘In een restaurant moet meneer Morita eerst bestellen en als eerste worden bediend, maar hij mag niet aan zijn eten beginnen voordat u dat doet. Zijn collega’s mogen niet voor hem beginnen, maar ze moeten wel iets eerder uitgegeten zijn.’

			‘Stel je voor dat je met zijn zestienen een etentje hebt en je bent de jongste…’

			‘Dan zou je indigestie krijgen,’ zei Sebastian. ‘Maar aan het eind van de maaltijd zal meneer Morita de tafel pas verlaten als u bent opgestaan en hem hebt verzocht u te volgen.’

			‘En vrouwen?’

			‘Een mijnenveld,’ zei Sebastian. ‘De Japanners snappen maar niet waarom een Engelsman opstaat als een vrouw de kamer binnenkomt, haar toestaat om als eerste te worden bediend en niet zijn mes en vork oppakt voordat zijn echtgenote dat doet.’

			‘Stel je nu voor dat het beter zou zijn om Beryl in Huddersfield achter te laten?’

			‘Dat kan gezien de omstandigheden wel verstandig zijn.’

			‘En stel dat jij met ons dineert, Seb, wat dan?’

			‘Ik zou als laatste moeten bestellen, als laatste worden bediend, als laatste aan mijn eten beginnen en als laatste de tafel verlaten.’

			‘Ook een primeur,’ zei Cedric. ‘Tussen twee haakjes, wanneer heb je dit allemaal geleerd?’

			‘Vanmorgen.’

			Sebastian zou de beginnersklas na de eerste week hebben opgegeven als hij niet was afgeleid. Hij probeerde zich te concentreren op wat professor Marsh zei, maar merkte al te vaak dat hij steeds naar haar zat om te kijken. Hoewel ze een stuk ouder was dan hij, dertig, misschien zelfs vijfendertig, was ze erg aantrekkelijk, en de jongens van de bank hadden hem verzekerd dat vrouwen die in de City werkten vaak de voorkeur gaven aan jongere mannen.

			Sebastian draaide zich om en keek weer in haar richting, maar ze concentreerde zich op elk woord dat de hoogleraar te zeggen had. Of deed ze gewoon opzettelijk koel? Er was maar één manier om daarachter te komen.

			Toen het hoorcollege eindelijk afgelopen was, volgde hij haar naar de gang en oordeelde dat ze van achteren net zo aantrekkelijk was. Een kokerrok onthulde een slank paar benen die hij maar wat graag de studentenbar in volgde. Toen ze rechtstreeks naar de toonbank liep en de barman meteen naar een fles witte wijn reikte, groeide Sebastians zelfvertrouwen. Hij nam plaats op de kruk naast haar.

			‘Laat me raden, voor de dame een glas chardonnay en doe mij maar een bier.’

			Ze glimlachte.

			‘Komt eraan,’ zei de barman.

			‘Mijn naam is Seb.’

			‘Ik ben Amy,’ reageerde ze. Het Amerikaanse accent verraste hem. Stond hij op het punt te ontdekken of Amerikaanse meisjes net zo gemakkelijk waren als de jongens van de bank beweerden?

			‘En wat doe jij zoal als je geen Japans studeert?’ vroeg Sebastian terwijl de barman twee glazen op de toonbank zette.

			‘Dat is dan vier shilling.’

			Sebastian gaf de man twee halve kronen. ‘Laat maar zitten.’

			‘Ik ben net gestopt als stewardess,’ zei ze.

			Kon dit nog beter worden, dacht Sebastian. ‘Waarom ben je daarmee opgehouden?’

			‘Ze zijn altijd op zoek naar jongere meiden.’

			‘Maar je kunt geen dag ouder dan vijfentwintig zijn.’

			‘Was het maar zo,’ zei ze voordat ze een slokje wijn nam. ‘En wat doe jij?’

			‘Ik ben handelsbankier.’

			‘Dat klinkt spannend.’

			‘Is het zeker,’ zei Sebastian. ‘Eerder vandaag heb ik met Jacob Rothschild een contract gesloten om in Bolivia een tinmijn te kopen.’

			‘Wauw, dan lijkt mijn wereldje behoorlijk afgezaagd. En waarom leer je Japans?’

			‘Het hoofd van onze vestiging in het Verre Oosten heeft net promotie gekregen, en ik behoor tot de lijst laatst overgebleven kandidaten voor zijn baan.’

			‘Ben je niet een beetje jong voor zo’n verantwoordelijke betrekking?’

			‘Bankieren is een spel voor jonge mannen,’ zei Sebastian terwijl ze haar glas leegdronk. ‘Zal ik nog een glas bestellen?’

			‘Nee, dank je. Ik heb nog een hoop te repeteren van de laatste les, dus ik kan maar beter naar huis gaan als ik morgen bij de professor niet door de mand wil vallen.’

			‘Waarom ga ik dan niet met je mee? Dan kunnen we samen repeteren.’

			‘Klinkt verleidelijk, maar het regent, dus we zullen een taxi nodig hebben.’

			‘Laat dat maar aan mij over,’ zei hij, en hij schonk haar een warme glimlach. Sebastian rende bijna de bar uit, zo de stromende regen in. Het duurde even om een taxi te vinden en toen hij er eindelijk een wist aan te houden, kon hij alleen maar hopen dat ze niet al te ver weg woonde, want hij had enkel nog wat muntjes op zak. Hij zag haar achter de glazen deur staan en wenkte haar.

			‘Waarnaartoe, meneer?’

			‘Geen idee, ik weet niet waar de dame woont,’ zei Sebastian terwijl hij de taxichauffeur een knipoog gaf. Hij draaide zich om en zag Amy al naar de taxi rennen; vlug trok hij het achterportier open zodat ze niet drijfnat zou worden. Ze nam plaats op de achterbank en hij wilde net aanschuiven toen achter hem een stem klonk: ‘Dank je, Clifton. Fijn dat je in dit hondenweer een taxi hebt gevonden voor mijn vrouw.’

			De professor trok het portier dicht. ‘Tot morgen!’
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			‘Goedemorgen, meneer Morita. Welk een genoegen om met u kennis te maken,’ zei Cedric terwijl hij keurig knikte.

			‘En het is mij een genoegen om met u kennis te maken, meneer Hardcastle,’ was hij zo vrij, en hij beantwoordde het compliment. ‘Mag ik u voorstellen aan mijn algemeen directeur, meneer Ueyama?’ Op zijn beurt stapte hij naar voren en boog respectvol. Cedric knikte opnieuw. ‘En mijn privésecretaris, meneer Ono,’ die zelfs nog dieper boog, maar wederom knikte Cedric slechts kortaf.

			‘Neemt u alstublieft plaats, meneer Morita,’ zei Cedric, en hij wachtte tot zijn gast ging zitten voordat hij achter zijn bureau plaatsnam. ‘Ik hoop dat u een aangename vlucht had?’

			‘Ja, dank u. Tussen Hongkong en Londen wist ik een paar uur te slapen en het was heel attent van u om op de luchthaven een auto met uw persoonlijke assistent voor ons gereed te hebben.’

			‘Graag gedaan. En is uw hotel comfortabel?’

			‘Zeer bevredigend, dank u, en buitengewoon handig voor de City.’

			‘Dat doet me deugd. Goed, zullen we dan nu maar ter zake komen?’

			‘Nee, nee, nee!’ zei Sebastian terwijl hij opsprong. ‘Een Japanse heer zou nooit overwegen om zaken te bespreken voordat hem thee is aangeboden. In Tokio zou de theeceremonie worden geleid door een geisha en zoiets kan zeker een half uur duren, afhankelijk van hoe hooggeplaatst u bent. Uiteraard mag hij het aanbod afslaan, maar hij zal wel verwachten dat u het doet.’

			‘Dat vergat ik,’ zei Cedric. ‘Een domme fout, die ik op de dag zelf niet zal maken. De hemel zij dank dat jij erbij zult zijn om me anders te redden.’

			‘Maar dat zal ik niet kunnen doen. Ik zal achter in de kamer zitten met meneer Ono. Wij zullen aantekeningen bijhouden van uw gesprek en geen van ons beiden zou het wagen om onze meester te onderbreken.’

			‘Dus wanneer mag ik over zaken beginnen?’

			‘Niet voordat meneer Morita de eerste slok van zijn tweede kopje thee heeft genomen.’

			‘Maar moet ik tijdens het informele praatje mijn vrouw en gezin noemen?’

			‘Niet tenzij hij het onderwerp eerst aansnijdt. Hij is nu elf jaar getrouwd met Yoshiko en zo nu en dan vergezelt ze hem op zijn buitenlandse reizen.’

			‘Hebben ze kinderen?’

			‘Hij heeft drie jonge kinderen: twee zoons, Hideo van zes en Masao van vier, en een dochter, Naoko, die nog maar twee is.’

			‘Mag ik hem vertellen dat mijn zoon advocaat is en onlangs lid van de Queen’s Counsel is geworden?’

			‘Alleen als hij eerst over zijn eigen kinderen begint, wat zeer onwaarschijnlijk is.’

			‘Ik begrijp het. Tenminste, dat denk ik. Wat denk je, zullen de voorzitters van de andere banken ook zo veel moeite doen?’

			‘Als ze dat contract net zo graag willen als u, zouden ze daar wel goed aan doen.’

			‘Ik ben je heel dankbaar, Seb. En, hoe vordert je Japans?’

			‘Het ging goed totdat ik mezelf compleet belachelijk maakte toen ik de vrouw van de professor probeerde te versieren.’

			Sebastian gaf hem een gedetailleerd verslag van wat zich de avond ervoor had afgespeeld, en Cedric kwam niet meer bij van het lachen. ‘Drijfnat, zei je?’

			‘Tot op het bot. Ik weet niet wat het is met mij en vrouwen, want ik lijk niet dezelfde aantrekkingskracht te hebben als andere jongens in de bank.’

			‘Ik zal je vertellen over de andere jongens,’ zei Cedric. ‘Als ze een paar biertjes achter de kiezen hebben, willen ze je laten geloven dat ze James Bond lesgeven. En ik kan je vertellen, bij de meesten zijn het alleen maar praatjes.’

			‘Toen u zo oud was als ik, had u toen hetzelfde probleem?’

			‘Beslist niet. Maar ik ken Beryl al sinds mijn zesde en heb nooit naar een andere vrouw gekeken.’

			‘Zes jaar? U bent nog erger dan mijn moeder. Die viel voor mijn vader toen ze tien was, en daarna had de arme man nooit meer een kans.’

			‘Ik ook niet,’ gaf Cedric toe. ‘Snap je, Beryl was op de lagere school van Huddersfield het hulpje dat over de melk ging, en als ik een extra flesje wilde… Bazig grietje. Is ze nog steeds, nu ik erbij stilsta. Maar ik heb nooit een ander gewild.’

			‘En u hebt zelfs nooit naar een andere vrouw gekeken?’

			‘Gekeken, dat wel, maar verder gaat het niet. Als je goud hebt gewonnen, ga je toch niet op zoek naar brons?’

			Sebastian glimlachte. ‘Hoe zal ik het weten als ik goud in handen heb?’

			‘Dat weet je wel, beste jongen. Geloof me. Dat weet je.’

			De laatste twee weken voordat het vliegtuig van meneer Morita op London Airport zou landen, bezocht Sebastian alle hoorcolleges die professor Marsh aanbood, waarbij hij niet één keer zelfs maar omkeek naar diens vrouw. ’s Avonds ging hij naar zijn oom Giles op Smith Square, en na een licht avondmaal, waarbij hij zijn mes en vork verruilde voor stokjes, trok hij zich terug op zijn kamer, waar hij las, naar banden luisterde en regelmatig voor een hoge spiegel boog.

			De avond voordat het doek zou opgaan, had hij het gevoel dat hij er klaar voor was. Nou ja, half klaar.

			Giles begon eraan gewend te raken dat Sebastian elke morgen als hij de ontbijtkamer betrad een buiging maakte.

			‘En u moet me met een knik begroeten, anders mag ik niet gaan zitten,’ zei Sebastian.

			‘Ik begin dit wel leuk te vinden,’ zei Giles toen Gwyneth zich bij hen voegde. ‘Goedemorgen, mijn liefste,’ zei hij terwijl beide mannen van hun stoel kwamen.

			‘Er staat een mooie Daimler voor de voordeur geparkeerd,’ zei Gwyneth, die tegenover Giles plaatsnam.

			‘Ja, die brengt me straks naar de luchthaven om meneer Morita op te halen.’

			‘O, natuurlijk, vandaag is de grote dag.’

			‘Zeker weten,’ zei Sebastian. Hij sloeg zijn sinaasappelsap achterover, sprong overeind, rende de gang op en keek nog één keer in de spiegel.

			‘Het overhemd vind ik mooi,’ zei Gwyneth terwijl ze een geroosterde boterham beboterde, ‘maar de stropdas is een beetje… ouderwets. De blauwe zijden das die je op onze bruiloft droeg zou volgens mij gepaster zijn.’

			‘U hebt gelijk,’ zei Sebastian, die onmiddellijk de trap op stormde en in zijn slaapkamer verdween.

			‘Succes,’ zei Giles toen hij weer de trap af gestampt kwam.

			‘Dank u!’ riep Sebastian over zijn schouder terwijl hij het huis uit rende.

			De chauffeur van meneer Hardcastle stond bij het achterportier van de Daimler.

			‘Ik denk dat ik bij jou voorin kom, Tom, want daar zal ik op de terugweg toch ook zitten.’

			‘Ga je gang,’ reageerde Tom, en hij klom achter het stuur.

			‘Vertel eens,’ zei Sebastian toen de auto vanaf Smith Square rechts afsloeg naar de Embankment, ‘toen jij nog jong was…’

			‘Rustig, beste jongen. Ik ben nog maar vierendertig.’

			‘Sorry. Volgende poging. Toen jij nog vrijgezel was, hoeveel vrouwen heb je toen, je weet wel, voordat je getrouwd was?’

			‘Geneukt?’

			Sebastian liep vuurrood aan. ‘Ja,’ wist hij uit te brengen.

			‘Hebben we moeite met de mokkels?’

			‘Kort en goed: ja.’

			‘Nou, ik ben niet van plan om die vraag te beantwoorden, edelachtbare, vanwege het feit dat het ongetwijfeld tegen mij zou pleiten.’ Sebastian moest lachen. ‘Maar niet zo veel als ik gewild zou hebben, en niet zo veel als ik mijn maten heb verteld.’

			Sebastian lachte opnieuw. ‘En hoe bevalt het getrouwde leven?’

			‘Als de Tower Bridge, het gaat op en neer. Vanwaar al deze vragen, Seb?’ vroeg Tom terwijl ze Earl’s Court passeerden. ‘Iemand gevonden die je leuk vindt?’

			‘Was het maar zo. Nee, ik ben gewoon hopeloos als het op vrouwen aankomt. Telkens als ik een leuk meisje tegenkom, lijk ik het te verknallen. Op een of andere manier slaag ik erin allemaal verkeerde signalen te geven.’

			‘Wat niet zo slim is als alles in je voordeel is, hè?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je ziet er goed uit, op een bekakte manier dan, goed opgeleid, je praat fatsoenlijk, komt uit een goed nest, dus wat wil je nog meer?’

			‘Maar ik heb niks te makken.’

			‘Dat kan. Maar je hebt potentie, en daar houden meiden van. Denken altijd dat ze het kunnen temmen en in hun voordeel ombuigen. Dus geloof me, wat dat aangaat zul je geen enkel probleem hebben. Als je eenmaal op gang bent, zul je nooit meer omkijken.’

			‘Je hebt je leven vergooid, Tom, je had filosoof moeten worden.’

			‘Niet zo brutaal, jongen. Ik ben niet degene die een plekje heeft geboekt in Cambridge. Want ik zal je vertellen, als ik ook maar half de kans had, zou ik zo met je ruilen.’

			Daar had Sebastian nog nooit bij stilgestaan.

			‘Maar ik klaag ook niet, hoor. Ik heb een goeie baan, meneer Hardcastle is geweldig en Linda, mijn vrouw, vind het prima zo. Maar als ik jouw start in het leven had gehad, zou ik geen chauffeur zijn, zeker weten.’

			‘Wat zou je dan zijn?’

			‘Ik zou inmiddels mijn eigen wagenpark hebben en jij zou me met “meneer” aanspreken.’

			Plotseling voelde hij zich schuldig. Hij vond zo veel dingen vanzelfsprekend en stond nooit stil bij wat zich in het leven van anderen afspeelde of hoe bevoorrecht ze hem zouden kunnen vinden. De rest van de autorit zweeg hij, zich er pijnlijk van bewust dat iemands geboorte het eerste loterijkaartje van het leven is.

			Toen hij van Great West Road afsloeg, verbrak Tom de stilte. ‘Klopt het dat we drie Jappen oppikken?’

			‘Gedraag je, Tom. We halen drie Japanse heren op.’

			‘Begrijp me niet verkeerd. Ik heb niks tegen die gele spleetogen. Het spreekt vanzelf, toch, dat ze alleen ten oorlog trokken omdat ze dat werd opgedragen.’

			‘Je bent ook al historicus,’ zei Sebastian terwijl de auto buiten voor het luchthavengebouw tot stilstand kwam. ‘Laat het achterportier maar openstaan en de motor draaien als je me weer ziet, Tom, want deze drie heren zijn heel belangrijk voor meneer Hardcastle.’

			‘Ik zal precies hier in de houding staan,’ zei Tom. ‘Heb zelfs mijn buiging geoefend, weet je toch?’

			‘Heel diep in jouw geval,’ zei Sebastian grijnzend.

			Hoewel het aankomstenbord aangaf dat het vliegtuig op tijd was, was Sebastian een uur te vroeg. Hij kocht een lauwe koffie bij een klein, overvol café, pakte de Daily Mail mee en las over twee apen die door de Amerikanen de ruimte in waren geschoten en net veilig op aarde terug waren gekeerd. Hij ging naar het toilet, twee keer zelfs, controleerde zijn stropdas in de spiegel, drie keer – Gwyneth had gelijk gehad – en ijsbeerde eindeloos door de aankomsthal terwijl hij ‘Goedemorgen, meneer Morita, welkom in Engeland’ in het Japans oefende, gevolg door een diepe buiging.

			‘Vluchtnummer 1027 van Japan Airlines uit Tokio is zojuist geland,’ klonk een keurige stem door de hal.

			Onmiddellijk koos Sebastian een plekje bij de gate waar hij een goed zicht op de passagiers zou hebben als ze door de douane kwamen. Wat hij niet had voorzien, was dat er een groot aantal Japanse zakenlieden van vlucht 1027 van boord zou stappen, en hij had geen idee hoe meneer Morita of zijn collega’s eruitzagen.

			Telkens als er drie passagiers samen door de gate kwamen, stapte hij direct naar voren, boog diep en stelde zich voor. Bij de vierde keer had hij succes, maar hij was inmiddels zo van de wijs gebracht dat hij zijn toespraakje in het Engels afdraaide.

			‘Goedemorgen, meneer Morita, welkom in Engeland,’ zei hij, waarna hij een diepe buiging maakte. ‘Ik ben de persoonlijke assistent van meneer Hardcastle en heb een auto voor u gereedstaan die u naar het Savoy zal brengen.’

			‘Dank u,’ zei meneer Morita, die meteen aantoonde dat zijn Engels veel beter was dan Sebastians Japans. ‘Het was zeer attent van meneer Hardcastle om zo veel moeite te doen.’

			Aangezien Morita geen poging deed om zijn twee collega’s voor te stellen, leidde Sebastian hen onmiddellijk de terminal uit. Tot zijn opluchting stond Tom naast het geopende portier van de auto keurig in de houding.

			‘Goedemorgen, meneer,’ zei Tom met een diepe buiging, maar meneer Morita en zijn collega’s stapten zonder hem te begroeten in.

			Sebastian sprong voorin, en de auto voegde zich bij het langzaam rijdende verkeer naar Londen. Tijdens de rit naar het Savoy bleef hij stil terwijl meneer Morita zachtjes in zijn moedertaal met zijn collega’s keuvelde. Veertig minuten later stopte de Daimler voor het hotel. Drie portieren repten zich naar de kofferbak en begonnen de bagage uit te laden.

			Toen Morita het trottoir op stapte, boog Sebastian diep. ‘Ik zal om half twaalf terug zijn, meneer,’ zei hij in het Engels, ‘zodat u op tijd zult zijn voor uw afspraak van twaalf uur met meneer Hardcastle.’

			Meneer Morita knikte terwijl de manager van het hotel naar voren stapte en zei: ‘Welkom terug in het Savoy, Morita San.’ Hij boog diep.

			Pas toen meneer Morita door de draaideuren van het hotel verdwenen was, stapte Sebastian weer in de auto. ‘We moeten zo snel mogelijk terug naar kantoor.’

			‘Maar ik heb de opdracht hier te blijven,’ zei Tom, die zich niet verroerde, ‘voor het geval meneer Morita de auto nodig heeft.’

			‘Kan me geen barst schelen wat jouw opdracht is. We gaan terug naar kantoor en wel nu, dus plankgas, graag.’

			‘Op jouw verantwoordelijkheid dan,’ zei Tom, waarna hij over de verkeerde kant van de weg in de richting van de Strand wegreed.

			Tweeëntwintig minuten later reden ze voor bij Farthings. ‘Keer de auto om en laat de motor draaien. Ik ben zo snel mogelijk terug,’ zei Sebastian, en hij sprong uit de auto, rende het gebouw in, begaf zich naar de dichtstbijzijnde lift en rende op de vijfde verdieping aangekomen de gang door, om zonder op de deur te kloppen het kantoor van de voorzitter binnen te stormen. Adrian Sloane draaide zich om en deed geen poging om zijn afkeuring over de abrupte onderbreking van zijn onderhoud met de voorzitter te verbergen.

			‘Ik dacht dat ik jou instructies had gegeven om bij het Savoy te blijven,’ zei Cedric.

			‘Voorzitter, er is iets gebeurd en ik heb maar een paar minuten om u in te lichten.’

			Sloane oogde zelfs nog minder ingenomen toen Hardcastle hem verzocht om hen even alleen te laten. ‘En, wat is het probleem?’ vroeg hij toen de deur weer dicht was.

			‘Meneer Morita heeft vanmiddag om drie uur een afspraak met de Westminster Bank en morgenochtend om tien uur nog een met Barclays. Hij en zijn adviseurs maken zich zorgen dat Farthings nog niet veel bedrijfsleningen heeft gedaan, en u zult ze ervan moeten zien te overtuigen dat u zo’n grote overeenkomst aankunt. En tussen twee haakjes, ze weten alles over u, inclusief het feit dat u op uw vijftiende van school ging.’

			‘Dus hij kan Engels lezen,’ zei Cedric. ‘Maar hoe kom je aan de rest van de informatie, want ik geloof niet dat ze die vrijwillig prijsgaven.’

			‘Klopt. Maar ze hebben ook geen idee dat ik Japans spreek.’

			‘Laten we dat dan zo houden. Het kan later nog wel van pas komen. Maar je kunt nu beter teruggaan naar het hotel, en snel.’

			‘Nog één ding,’ zei Sebastian terwijl hij al naar de deur liep. ‘Dit is niet de eerste keer dat meneer Morita in het Savoy verblijft. De hotelmanager begroette hem alsof hij een terugkerende gast was. En wat me net te binnen schiet: ze hopen drie kaartjes te kunnen krijgen voor My Fair Lady, maar hebben te horen gekregen dat het uitverkocht is.’

			De voorzitter pakte de telefoon. ‘Zoek uit in welk theater My Fair Lady speelt en geef me de kassa aan de lijn,’ zei hij.

			Sebastian rende het kantoor uit en de gang door, hopend dat de lift nog op de bovenste verdieping was. Dat was niet het geval en het leek een eeuwigheid te duren voordat hij terug was. Toen de lift eindelijk verscheen, stopte hij op elke verdieping naar beneden. Sebastian rende het gebouw uit, sprong in de auto en keek op zijn horloge. ‘We hebben zesentwintig minuten om bij het Savoy terug te zijn.’

			Hij kon zich niet herinneren dat het verkeer ooit zo traag voortkroop. Elk verkeerslicht leek op rood te springen als zij het naderden. En waarom waren die zebrapaden zo overvol op dit uur van de dag?

			Om drie minuten voor half twaalf draaiden ze Savoy Place in, waar ze stuitten op een trits stilstaande limousines die voor het hotel hun passagiers uitbraakten. Sebastian kon het zich niet veroorloven om te wachten, dus met de woorden van professor Marsh in zijn geheugen, De Japanners zijn nooit te laat voor een afspraak en beschouwen het als een belediging als je niet op tijd bent, sprong hij de auto uit en begon hij de straat af te lopen naar het hotel.

			Waarom heb ik de hoteltelefoon niet gebruikt, vroeg hij zich af lang voordat hij de hoofdingang had bereikt. Maar het was te laat om daarover in te zitten. Hij rende langs de conciërge en gaf de draaideuren een zwiep, waardoor een dame veel sneller dan ze van plan was de straat op werd gewerkt.

			Hij keek omhoog naar de foyerklok: 11.29 uur. Vlug liep hij naar de liften, waar hij in de spiegel zijn das controleerde en diep inademde. De klok sloeg twee keer, de liftdeur schoof open en meneer Morita en zijn collega’s stapten naar buiten. Hij vereerde Sebastian met een glimlach, maar goed, hij ging er dan ook van uit dat de jongeman daar het afgelopen uur had gestaan.
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			Sebastian hield de deur open voor meneer Morita en zijn twee collega’s om het kantoor van de voorzitter te betreden.

			Cedric kwam hen begroeten en voelde zich voor het eerst in zijn leven lang. Hij wilde net een buiging maken, toen meneer Morita zijn hand uitstak.

			‘Het is me een genoegen om met u kennis te maken,’ zei Cedric al handen schuddend terwijl hij zich opmaakte om een tweede keer te buigen, maar Morita draaide zich om en zei: ‘Mag ik u voorstellen aan mijn algemeen directeur, meneer Ueyama.’ De man stapte naar voren en ook hij gaf Cedric een hand. De voorzitter zou ook meneer Ono de hand hebben geschud, als deze niet verkrampt een grote doos in beide handen vasthield.

			‘Gaat u toch zitten,’ zei Cedric in een poging zijn script weer op te pakken.

			‘Dank u,’ reageerde Morita. ‘Maar eerst: het is een eervolle Japanse traditie om met een nieuwe vriend geschenken uit te wisselen.’ De privésecretaris deed een stap naar voren en overhandigde de doos aan meneer Morita, die hem aan Cedric doorgaf.

			‘Wat aardig van u,’ zei Cedric, die zich licht ongemakkelijk voelde nu zijn drie bezoekers bleven staan en duidelijk wachtten tot hij het cadeau openmaakte.

			Hij nam zijn tijd, verwijderde eerst het blauwe lint, dat met veel zorg tot een strik gebonden was, en daarna het goudpapier, en ondertussen probeerde hij iets te bedenken om aan Morita te geven. Zou hij zijn Henry Moore moeten opofferen? Hij keek even naar Sebastian, meer uit hoop dan uit verwachting, maar die oogde al net zo opgelaten. De traditionele uitwisseling van geschenken moest zijn behandeld in een van de weinige lessen die hij had gemist.

			Cedric nam het deksel van de doos en hapte naar lucht terwijl hij er voorzichtig een prachtige, breekbare vaas van turquoise en zwart uit tilde. Achter in de kamer deed Sebastian een pas naar voren, maar hij zei niets.

			‘Schitterend,’ zei Cedric. Hij verwijderde een schaal met bloemen van zijn bureau en zette er de prachtige ovale vaas voor in de plaats. ‘Telkens als u in de toekomst mijn kantoor bezoekt, meneer Morita, zult u uw vaas op mijn bureau terugvinden.’

			‘Het is me een grote eer,’ zei Morita terwijl hij voor het eerst boog.

			Sebastian deed nog een stap naar voren tot hij zich slechts een centimeter of dertig van meneer Morita bevond. Hij wendde zich tot de voorzitter.

			‘Heb ik uw toestemming om onze geëerde gast een vraag te stellen, meneer?’

			‘Natuurlijk,’ zei Cedric, die hoopte dat hij nu uit de brand zou worden geholpen.

			‘Mag ik zo vrij zijn om naar de naam van de pottenbakker te vragen, Morita San?’

			Meneer Morita glimlachte. ‘Shoji Hamada,’ antwoordde hij.

			‘Het is ons een eer om een geschenk te ontvangen dat is vervaardigd door een van de levende nationale schatten van uw land. Als de voorzitter dit had geweten, zou hij u een vergelijkbaar geschenk hebben aangeboden, gemaakt door een van onze beste Engelse pottenbakkers, die een boek heeft geschreven over Hamada’s werk.’ Al die eindeloze uren van gekwebbel met Jessica bewezen eindelijk hun nut.

			‘Meneer Bernard Leach,’ zei Morita. ‘Ik heb het geluk om drie van zijn stukken in mijn collectie te hebben.’

			‘Ons geschenk, echter, uitgekozen door mijn voorzitter, zij het niet zo waardevol als dat van u, wordt niettemin in dezelfde geest van vriendschap gegeven.’

			Cedric glimlachte. Hij was reuze benieuwd wat zijn cadeautje was.

			‘De voorzitter heeft drie kaartjes weten te bemachtigen voor de uitvoering vanavond van My Fair Lady in het Theatre Royal aan Drury Lane. Met uw toestemming haal ik u om zeven uur op bij uw hotel en begeleid ik u naar het theater, waar het doek om half acht opgaat.’

			‘Een aangenamer geschenk kan ik niet bedenken,’ zei meneer Morita. Hij wendde zich tot Cedric. ‘Uw attente gulheid maakt me nederig.’

			Cedric boog, en besefte dat dit niet het moment was om Sebastian te vertellen dat hij het theater al had gebeld, en te horen had gekregen dat het de komende twee weken uitverkocht was. Een lome stem had hem laten weten: ‘U kunt altijd in de rij aansluiten voor teruggebrachte kaartjes,’ wat precies was wat Sebastian de rest van de dag zou gaan doen.

			‘Gaat u zitten, meneer Morita,’ zei Cedric terwijl hij probeerde bij te komen. ‘Misschien wilt u wat thee?’

			‘Nee, dank u, maar als het kan graag een kopje koffie.’

			Berouwvol dacht Cedric aan de zes verschillende theemelanges uit India, Ceylon en Malaya die hij eerder die week bij Carwardine’s had uitgekozen en die nu in één zin waren afgewezen. Hij drukte op een knopje op zijn telefoon en hoopte dat zijn secretaresse koffie dronk.

			‘Koffie graag, miss Clough.’ Hij hing op. ‘Ik hoop oprecht dat u een aangename vlucht hebt gehad.’

			‘Te veel onderbrekingen, ben ik bang. Ik kijk uit naar de dag dat je zonder tussenlandingen van Tokio naar Londen kan vliegen.’

			‘Wat een gedachte,’ reageerde Cedric. ‘En ik hoop dat uw hotel comfortabel is?’

			‘Ik logeer altijd in het Savoy. Zo handig voor de City.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Cedric. Weer op het verkeerde been gezet.

			Meneer Morita boog zich voorover en keek naar de foto op Cedrics bureau. ‘Uw vrouw en zoon?’

			‘Ja,’ zei Cedric, onzeker of hij nu moest uitweiden.

			‘Vrouw helpt op school met de melkdistributie, zoon is een QC.’

			‘Ja,’ zei Cedric hulpeloos.

			‘Mijn zoons.’ Morita haalde een portefeuille uit zijn binnenzak en trok er twee foto’s uit, die hij voor Cedric op het bureau legde. ‘Hideo en Masao zitten in Tokio op school.’

			Cedric keek aandachtig naar de foto’s en besefte dat het tijd was om het script te verscheuren. ‘En uw vrouw?’

			‘Mevrouw Morita kon deze keer niet meekomen naar Engeland, omdat onze jonge dochter, Naoko, de waterpokken heeft.’

			‘O, wat spijtig,’ reageerde Cedric terwijl er zacht op de deur werd geklopt en miss Clough verscheen met een dienblad koffie en zandkoekjes. Cedric wilde net zijn eerste slok nemen en vroeg zich af welk onderwerp hij nu nog kon aansnijden toen Morita hem voorstelde: ‘Misschien is het tijd om zaken te bespreken?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Cedric zette zijn kopje neer. Hij sloeg een dossier op zijn bureau open en dacht aan de saillante punten die hij de avond ervoor had gemarkeerd. ‘Meneer Morita, ik zou u meteen willen zeggen dat couponleningen niet het terrein zijn waarin Farthings zijn reputatie heeft opgebouwd. Maar aangezien we met uw gerenommeerde onderneming een langetermijnrelatie willen opbouwen, hoop ik dat u ons de kans zult geven om onszelf te bewijzen.’ Morita knikte. ‘In gedachten houdend dat het bedrag dat u nodig hebt tien miljoen pond is, met een terugverdientijd van slechts vijf jaar, en na uw meest recente kasstroomcijfers te hebben bestudeerd en tegelijkertijd de huidige wisselkoers van de yen te hebben beoordeeld, beschouwen wij als een realistisch percentage…’

			Nu hij zich weer op bekend terrein bevond, ontspande Cedric voor het eerst. Veertig minuten later had hij zijn ideeën gepresenteerd en alle vragen van meneer Morita beantwoord. Sebastian vond dat zijn baas het niet veel beter gedaan kon hebben.

			‘Mag ik voorstellen dat u een contract opstelt, meneer Hardcastle? Lang voordat ik uit Tokio vertrok, leed het voor mij al geen twijfel dat u de juiste man voor deze opdracht bent. Na uw presentatie ben ik zelfs nog meer overtuigd. Ik heb nog met twee andere banken afspraken staan, maar die zijn enkel om mijn aandeelhouders gerust te stellen dat ik alternatieven in overweging neem. Let op de rins, dan komen de yens vanzelf.’

			Beide mannen lachten.

			‘Als u vrij bent,’ zei Cedric, ‘hebt u misschien wel zin om ergens te gaan lunchen samen? In de City is pas nog een Japans restaurant geopend dat met uitstekende beoordelingen is ontvangen, dus ik dacht…’

			‘En u kunt nog eens nadenken, meneer Hardcastle, want ik heb niet bijna zesenhalfduizend kilometer gereisd om naar een Japans restaurant te gaan. Nee, ik neem u mee naar Rules, waar we van rosbief en yorkshirepudding zullen genieten, wat gepast is voor een man uit Huddersfield, dunkt me.’ Beide mannen barstten opnieuw in lachen uit.

			Toen ze een paar minuten later het kantoor verlieten, wist Cedric nog even in Sebastians oor te fluisteren. ‘Goed idee, maar aangezien er voor vanavond geen kaartjes meer zijn voor My Fair Lady zul jij de rest van de dag in de rij moeten gaan staan. Laten we hopen dat het niet regent, want anders word je opnieuw drijfnat.’ Hij voegde zich bij meneer Morita op de gang.

			Sebastian boog diep terwijl Cedric en zijn gasten de lift in stapten en naar de begane grond afdaalden. Hij bleef nog een paar minuten op de vijfde verdieping rondhangen, maar riep niet de lift op totdat hij zeker wist dat ze goed op weg zouden zijn naar het restaurant.

			Eenmaal buiten hield hij een taxi aan. ‘Theatre Royal, Drury Lane,’ zei hij, en toen ze twintig minuten later voor het theater stopten, was het eerste wat hem opviel hoe lang de rij voor de zaal was. Hij betaalde de taxichauffeur, kuierde het theater in en liep direct door naar het loket.

			‘Ik neem aan dat u voor vanavond geen drie kaartjes meer heeft?’ vroeg hij op smekende toon.

			‘Dat is een juiste aanname, schat,’ zei de vrouw in het hokje. ‘Je kunt natuurlijk aansluiten in de rij voor teruggebrachte kaartjes, maar eerlijk gezegd kom je er voor de kerst niet meer in. Er moet eerst iemand dood voordat er voor deze voorstelling kaartjes terugkomen.’

			‘Het maakt niet uit hoeveel ze kosten.’

			‘Dat zeggen ze allemaal, lieverd. Er staan mensen in de rij die beweren dat het hun vijfentwintigste verjaardag is, of hun vijftigjarige bruiloft… Een van hen was zo wanhopig dat hij me ten huwelijk vroeg.’

			Sebastian liep weer naar buiten. Hij keek nog eens naar de rij, die de afgelopen paar minuten alleen maar leek te zijn gegroeid, en probeerde te bedenken wat hij nu nog kon doen. Toen schoot hem iets te binnen wat hij ooit in een van zijn vaders romans had gelezen. Hij besloot te kijken of het voor hem net zo zou werken als voor William Warwick.

			Hij sjokte de heuvel af naar de Strand, schoot daarbij tussen het middagverkeer door en was een paar minuten later weer in het Savoy. Hij liep direct naar de balie en vroeg de receptioniste naar de naam van de hoofdportier.

			‘Albert Southgate,’ antwoordde ze.

			Sebastian bedankte haar en wandelde naar de balie van de portier, alsof hij een hotelgast was.

			‘Is Albert er ook?’ vroeg hij aan de portier.

			‘Die is geloof ik gaan lunchen, meneer, maar ik zal even kijken.’ De man verdween in een achterkamer.

			‘Bert, er vraagt een heer naar je.’

			Sebastian hoefde niet lang te wachten tot er een oudere man verscheen, gekleed in een lange blauwe jas met gouden tressen op de mouwen, glanzende gouden knopen en twee rijen oorlogsmedailles, waarvan hij er één herkende. Hij schonk Sebastian een vermoeide blik. ‘Hoe kan ik u helpen?’

			‘Ik zit met een probleem,’ zei Sebastian, terwijl hij zich nog steeds afvroeg of hij dit risico wel kon nemen. ‘Mijn oom, sir Giles Barrington, heeft me ooit verteld dat als ik nog eens in het Savoy verbleef en iets nodig had, ik met Albert moest gaan praten.’

			‘De heer die na Tobroek het Militaire Kruis kreeg?’

			‘Ja,’ antwoordde Sebastian verrast.

			‘Niet veel jongens hebben dat overleefd. Akelige toestand. Hoe kan ik helpen?’

			‘Sir Giles heeft drie kaartjes nodig voor My Fair Lady.’

			‘Wanneer?’

			‘Voor vanavond.’

			‘Je maakt zeker een geintje.’

			‘En het kan hem niet schelen hoeveel het kost.’

			‘Wacht even. Ik zal kijken wat ik kan doen.’

			Sebastian keek Albert na terwijl hij het hotel uit beende, de weg overstak en in de richting van het Theatre Royal verdween. Hij ijsbeerde door de foyer en wierp zo nu en dan een angstvallige blik door de ramen naar de Strand, maar het duurde wel een half uur eer de hoofdportier weer opdook, met een envelop stevig in de hand. Hij kwam het hotel binnenlopen en gaf de envelop aan Sebastian.

			‘Drie zitplaatsen, rij F, midden stalles.’

			‘Fantastisch. Hoeveel ben ik u verschuldigd?’

			‘Niets.’

			‘Maar ik begrijp het niet.’

			‘De loketmanager vroeg me de groeten te doen aan sir Giles; zijn broer, sergeant Harris, is omgekomen bij Tobroek.’

			Sebastian schaamde zich.

			‘Goed gedaan, Seb, deze slag heb je gewonnen. De enige taak die jou vandaag nog rest, is ervoor te zorgen dat de Daimler buiten voor het Savoy blijft totdat we weten dat meneer Morita en zijn collega’s veilig in bed liggen.’

			‘Maar het is slechts een paar honderd meter van het hotel naar het theater.’

			‘Dat kan een heel eind zijn als het regent, zoals je korte ontmoeting met professor Marsh’ vrouw je geleerd moet hebben. Bovendien, als wij niet ons best doen, kun je ervan opaan dat iemand anders het wel zal doen.’

			Om half zeven stapte Sebastian uit de auto en betrad hij het Savoy. Hij liep naar de lift en wachtte geduldig. Iets over zevenen doken meneer Morita en zijn twee collega’s op. Sebastian boog diep en gaf hun de envelop met drie kaartjes.

			‘Dank u, jongeman,’ zei meneer Morita. Ze begaven zich door de foyer en door de draaideuren naar buiten.

			‘De chauffeur van de voorzitter rijdt u naar het Theatre Royal,’ zei Sebastian terwijl Tom het achterportier van de Daimler opende.

			‘Nee, dank u,’ zei Morita. ‘Een wandelingetje zal ons goeddoen.’ Zonder verder nog een woord begaven de drie mannen zich in de richting van het theater. Sebastian maakte nog eens een diepe buiging en nam vervolgens plaats in de auto naast Tom.

			‘Waarom ga je niet naar huis?’ vroeg Tom. ‘Het heeft toch geen zin om hier rond te hangen, en als het gaat regenen, rij ik wel naar het theater om ze op te pikken.’

			‘Maar misschien willen ze na de voorstelling wel ergens gaan eten of naar een nachtclub. Ken jij er een paar?’

			‘Hangt ervan af waar ze naar op zoek zijn.’

			‘Dát niet, vermoed ik. Maar hoe dan ook, ik blijf waar ik ben tot ze, om meneer Hardcastle aan te halen, veilig in bed liggen.’

			Er viel geen regen, nog geen druppel, en rond tien uur wist Sebastian alles over Toms leven wat erover te weten viel, inclusief waar hij op school had gezeten, waar hij tijdens de oorlog ingekwartierd was en waar hij had gewerkt voordat hij meneer Hardcastles chauffeur was geworden. Tom zat net te kletsen over dat zijn vrouw op hun volgende vakantie naar Marbella wilde toen Sebastian zei: ‘Lieve hemel,’ en hij zakte onderuit en uit het zicht terwijl twee keurig geklede mannen voor de auto langs liepen en het hotel in verdwenen.

			‘Waar ben jij mee bezig?’

			‘Iemand mijden die ik gehoopt had nooit weer te zien.’

			‘Het lijkt erop dat het doek is gevallen,’ zei Tom terwijl hordes theaterpubliek zich over de Strand begonnen te verspreiden. Even later zag Sebastian het drietal waarvoor hij verantwoordelijk was terug naar het hotel lopen. Vlak voordat meneer Morita de ingang bereikte, stapte Sebastian uit. Hij maakte een diepe buiging.

			‘Ik hoop dat u hebt genoten van de voorstelling, Morita San.’

			‘Het kon niet mooier zijn geweest,’ reageerde Morita. ‘Ik heb in geen jaren zo gelachen en de muziek was prachtig. Ik zal meneer Hardcastle persoonlijk bedanken als ik hem morgenochtend zie. Gaat u alstublieft naar huis, meneer Clifton, want ik zal de auto vanavond niet meer nodig hebben. Sorry dat we u op hebben gehouden.’

			‘Graag gedaan, Morita San,’ zei Sebastian. Hij bleef op het trottoir en zag de drie mannen het hotel in gaan en door de foyer naar de liften lopen. Opeens zag hij twee mannen naar voren stappen, een buiging maken en handen schudden met meneer Morita. Sebastians hart begon sneller te kloppen en hij stond als aan de grond genageld. De twee mannen spraken enkele ogenblikken met Morita. Daarna nam hij afscheid van zijn collega’s en vergezelde hij de twee mannen naar de American Bar. Sebastian wilde vreselijk graag het hotel in lopen om het beter te kunnen zien, maar hij wist dat hij het risico niet kon nemen. Vol tegenzin liet hij zich weer op de autostoel zakken.

			‘Voel je je wel goed? Je ziet lijkbleek,’ zei Tom.

			‘Hoe laat gaat meneer Hardcastle naar bed?’

			‘Elf uur, half twaalf, hangt ervan af. Maar je kunt altijd zien of hij nog op is, want dan brandt het licht op zijn studeerkamer nog.’

			Sebastian keek op zijn horloge. 22.43 uur. ‘Kom, dan gaan we kijken of hij nog wakker is.’

			Tom reed de Strand op, stak Trafalgar Square over en vervolgde over de Mall naar Hyde Park Corner, om iets na elf uur voor Cadogan Place nummer 37 aan te komen. Het licht in de studeerkamer was nog aan. De voorzitter was ongetwijfeld bezig om het contract dat de Japanners de volgende ochtend zouden ondertekenen voor een derde keer te controleren.

			Langzaam stapte Sebastian uit de auto, beklom het trapje en belde aan. Even later sprong het licht in de gang aan en deed Cedric open.

			‘Het spijt me dat ik u op dit late uur nog stoor, voorzitter, maar we hebben een probleem.’
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			‘Het eerste wat je moet doen, is je oom de waarheid vertellen,’ zei Cedric. ‘En ik bedoel de hele waarheid.’

			‘Zodra ik vanavond terug ben, zal ik hem alles vertellen.’

			‘Het is belangrijk dat sir Giles weet wat je in zijn naam hebt gedaan, want hij zal meneer Harris van het Theatre Royal willen schrijven en bedanken; o ja, en ook de hoofdportier van het Savoy.’

			‘Albert Southgate.’

			‘En jíj moet ze ook allebei schrijven en bedanken.’

			‘Ja, uiteraard. En nogmaals mijn excuses, meneer. Ik vind dat ik u teleurgesteld heb, omdat de hele oefening een verspilling van uw tijd is gebleken.’

			‘Dit soort ervaringen zijn zelden helemaal tijdverspilling. Wanneer je naar een nieuw contract dingt, ook al lukt het uiteindelijk niet, leer je bijna altijd iets wat je bij de volgende van pas komt.’

			‘Wat heb ik geleerd?’

			‘Japans, om te beginnen, om nog maar te zwijgen over een of twee andere dingen die je over jezelf hebt geleerd waar je later beslist nog van zult profiteren.’

			‘Maar de tijd die u en uw staf aan dit project hebben besteed… plus een enorme berg geld van de bank.’

			‘Voor Barclays of de Westminster zal het niet veel anders zijn geweest. Gemiddeld lukt een op de vijf van dit soort projecten.’ De telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij nam op. ‘Ja, stuur maar binnen,’ zei hij even later.

			‘Zal ik weggaan, meneer?’

			‘Nee, blijf maar. Ik heb liever dat je mijn zoon eens ontmoet.’ De deur ging open en er kwam een man binnen die alleen van Cedric Hardcastle een nakomeling kon zijn: misschien tweeënhalve centimeter langer, maar met dezelfde warme glimlach, brede schouders en bijna kale schedel, hoewel met een iets dikkere halve kring van haar van oor tot oor, waardoor hij op een zeventiende-eeuwse monnik leek. En, zo zou Sebastian snel ontdekken, met dezelfde doortastendheid.

			‘Goedemorgen, papa, fijn om u te zien.’ En hetzelfde Yorkshire-accent.

			‘Arnold, dit is Sebastian Clifton, die me heeft geholpen bij de onderhandelingen met Sony.’

			‘Ik ben verheugd om met u kennis te maken, meneer,’ zei Sebastian terwijl ze elkaar de hand schudden.

			‘Ik ben een groot bewonderaar van je…’

			‘… mijn vaders boeken?’

			‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik er een heb gelezen. Overdag zie ik al genoeg speurders om er ’s avonds nog eens over te lezen.’

			‘Mijn moeder dan, de eerste vrouwelijke voorzitter van een open nv?’

			‘Nee, het is je zus Jessica voor wie ik een enorme bewondering heb. Wat een talent.’ Hij knikte naar de tekening van zijn vader aan de muur. ‘En, waar is ze nu mee bezig?’

			‘Ze is net ingeschreven bij Slade in Bloomsbury en begint bijna aan haar eerste jaar.’

			‘Dan heb ik medelijden met de andere arme sodemieters in haar jaar.’

			‘Hoezo?’

			‘Ze zullen van haar houden of haar haten, want ze staan op het punt om te ontdekken dat ze gewoon niet aan haar kunnen tippen. Maar terug naar meer alledaagse zaken,’ zei Arnold terwijl hij zich tot zijn vader wendde. ‘Ik heb drie kopieën voorbereid van het contract, zoals door beide partijen overeengekomen, en als u ze hebt getekend, hebt u negentig dagen om de lening van tien miljoen voor een periode van vijf jaar tegen een tarief van twee en een kwart procent uit te schrijven. Het kwart is uw vergoeding over de transactie. Ik moet ook noemen…’

			‘Doe geen moeite,’ onderbrak Cedric hem, ‘want ik heb het gevoel dat we hiervoor niet langer kans maken.’

			‘Maar toen ik u gisteravond sprak, papa, klonk u tamelijk optimistisch.’

			‘Laten we zeggen dat de omstandigheden sindsdien veranderd zijn, en het daarbij maar laten.’

			‘Wat jammer,’ zei Arnold. Hij raapte de contracten bij elkaar en wilde ze net weer in zijn aktetas terug stoppen, toen hij het zag.

			‘Ik heb u nooit voor een kunstliefhebber gehouden, papa, maar dit is echt mooi,’ zei hij terwijl hij voorzichtig de Japanse vaas van zijn vaders bureau oppakte. Aandachtig bekeek hij het stuk voordat hij de onderkant controleerde. ‘En ook nog eens van een van Japans nationale schatten.’

			‘Begin jij nu ook al,’ zei Cedric.

			‘Shoji Hamada,’ zei Sebastian.

			‘Waar hebt u deze gevonden?’

			‘Niet,’ zei Cedric. ‘Het was een geschenk van meneer Morita.’

			‘Nou, dan staat u na deze overeenkomst niet bepaald met lege handen.’ Er werd op de deur geklopt.

			‘Binnen,’ zei Cedric, en hij vroeg zich af of het misschien toch… De deur zwaaide open en Tom beende naar binnen. ‘Ik dacht dat ik jou had opgedragen om bij het Savoy te blijven,’ zei de voorzitter.

			‘Had weinig zin, meneer. Zoals geïnstrueerd wachtte ik om half tien buiten het hotel, maar meneer Morita kwam niet opdagen. En aangezien hij een heer is die nooit te laat is, besloot ik een praatje te maken met de portier, die me waarschuwde dat de drie Japanse heren iets na negen uur het hotel hadden verlaten en in een taxi waren vertrokken.’

			‘Ik heb het geen moment voor mogelijk gehouden. Ik moet mijn instinct aan het verliezen zijn.’

			‘Je kunt niet alles winnen, papa, daar helpt u mij ook zo vaak aan herinneren,’ zei Arnold.

			‘Juristen winnen zelfs als ze verliezen,’ reageerde zijn vader.

			‘Weet u wat ik zal doen,’ zei Arnold. ‘Ik doe afstand van mijn enorm grote, onverdiende vergoeding in ruil voor dit onbeduidende prulletje.’

			‘Donder op.’

			‘Dan ga ik maar eens, want hier kan ik duidelijk niet veel meer doen.’

			Arnold schoof de contracten in zijn Gladstone-tas toen de deur opnieuw openzwaaide en meneer Morita en zijn twee collega’s binnenkwamen terwijl buiten de kerkklokken in de Square Mile elf keer begonnen te slaan.

			‘Ik hoop dat ik niet te laat kom,’ waren meneer Morita’s eerste woorden terwijl hij Cedric de hand schudde.

			‘Precies op tijd,’ zei Cedric.

			‘En u,’ zei Morita met een blik naar Arnold, ‘kunt alleen de onwaardige zoon van een geweldige vader zijn.’

			‘Dat ben ik, meneer,’ zei Arnold handen schuddend.

			‘Hebt u de contracten opgesteld?’

			‘Inderdaad, meneer.’

			‘Dan hebt u alleen nog mijn handtekening nodig en daarna kan vader weer door met zijn werk.’ Arnold haalde de contracten weer tevoorschijn en legde ze op het bureau. ‘Maar voordat ik teken, heb ik een geschenk voor mijn nieuwe vriend, Sebastian Clifton, wat de reden is waarom ik vanmorgen zo vroeg het hotel uit moest.’

			Meneer Ono stapte naar voren en gaf meneer Morita een kleine doos, die hem op zijn beurt aan Sebastian gaf.

			‘Niet altijd een brave jongen, maar zoals de Britten zeggen, zijn hart zit op de goede plaats.’

			Zwijgend trok Sebastian de rode strik open en verwijderde het zilverpapier. Nadat hij het deksel had opgetild, nam hij een piepkleine vaas in karmozijnrood en geel glazuur uit de doos. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden.

			‘U bent niet toevallig op zoek naar een jurist?’ vroeg Arnold.

			‘Alleen als u zonder onderop te kijken de naam van de pottenbakker weet.’

			Sebastian overhandigde de vaas aan Arnold, die de tijd nam om de manier waarop het rood in het geel overliep en zo oranje vegen schiep te bewonderen voordat hij een poging waagde. ‘Bernard Leach?’

			‘Zo blijkt deze zoon toch zijn nut te hebben,’ reageerde Morita.

			Beide mannen lachten terwijl Arnold het verfijnde kunstwerk teruggaf aan Sebastian, die zei: ‘Ik weet niet hoe ik u kan bedanken, meneer.’

			‘Maar als u het doet, zorg dan wel dat u in mijn moedertaal speecht.’

			Sebastian werd zo verrast dat hij de vaas bijna liet vallen. ‘Ik weet niet zeker of ik het wel begrijp, meneer.’

			‘Natuurlijk wel, en mocht je niet in het Japans kunnen reageren, dan heb ik geen andere keus dan deze vaas aan de zoon van Cedric te geven.’

			Iedereen wachtte tot Sebastian sprak. ‘Arigatou gozaimasu. Taihenni kouei desu. Isshou taisetsuni itashimasu.’

			‘Zeer indrukwekkend. De fijnere penseelstreken hebben nog wel wat aandacht nodig, in tegenstelling tot uw zusters werk, maar desalniettemin indrukwekkend.’

			‘Maar hoe, Morita San, wist u dat ik uw taal sprak terwijl ik in uw bijzijn geen woord Japans heb gesproken?’

			‘Drie kaartjes voor My Fair Lady, zou ik gokken,’ zei Cedric.

			‘Meneer Hardcastle is een scherpzinnig man, wat de reden is waarom ik hem koos om mij te vertegenwoordigen.’

			‘Maar hoe?’ herhaalde Sebastian.

			‘De kaartjes waren te veel toeval,’ zei Morita. ‘Denk erover na, Sebastian, terwijl ik het contract onderteken.’ Hij nam een vulpen uit zijn borstzakje en gaf hem aan Cedric. ‘U moet eerst tekenen, anders zullen de goden onze verbintenis niet zegenen.’

			Morita keek toe terwijl eerst Cedric zijn handtekening op de drie contracten zette en daarna hijzelf. Beide mannen maakten een buiging en schudden elkaar de hand.

			‘Ik moet nu snel naar de luchthaven voor onze vlucht naar Parijs. De Fransen bezorgen me veel problemen.’

			‘Wat voor problemen?’ vroeg Arnold.

			‘Niets waar u me mee kunt helpen, helaas. Ik heb veertigduizend transistorradio’s in entrepot staan. De Franse douane weigert mij ze te laten distribueren naar mijn leveranciers totdat elke doos is geopend en geïnspecteerd. Voorlopig komen ze niet verder dan twee per dag. Het idee is mij zo lang mogelijk op te houden, zodat Franse fabrikanten hun inferieure product aan ongeduldige klanten kunnen verkopen. Maar ik heb een plan om ze te verslaan.’

			‘Ik ben heel benieuwd,’ zei Arnold.

			‘Eigenlijk best eenvoudig. Ik ga in Frankrijk een fabriek bouwen, lokale bewoners in dienst nemen en vervolgens mijn betere product distribueren zonder me nog te laten dwarsbomen door douanefunctionarissen.’

			‘De Fransen zullen uitvlooien wat u van plan bent.’

			‘Zeker, maar tegen die tijd zal iedereen net als Cedric een Sony in zijn kamer willen. Ik mag mijn vliegtuig niet missen, maar eerst zou ik mijn nieuwe partner even onder vier ogen willen spreken.’ Arnold schudde Morita de hand voordat hij en Sebastian de kamer verlieten. ‘Cedric,’ zei Morita terwijl hij plaatsnam tegenover de voorzitter. ‘Heb jij ooit een zekere don Pedro Martinez ontmoet? Gisteravond na de voorstelling kwam hij me opzoeken, samen met een majoor Fisher.’

			‘Ik ken Martinez alleen van reputatie. Maar majoor Fisher, die hem vertegenwoordigt in de raad van bestuur van rederij Barrington, waar ik ook als directeur zitting heb, heb ik ontmoet.’

			‘Mijn opvatting is dat Martinez een volstrekt onaangenaam heerschap is, terwijl Fisher zwak is en naar ik vermoed afhankelijk van Martinez’ geld om het hoofd boven water te houden.’

			‘Dat hebt u al na één afspraak uitgedokterd?’

			‘Nee, na twintig jaar van zakendoen met dergelijke mannen. Maar deze is slim en sluw, en je moet hem niet onderschatten. Ik vermoed dat voor Martinez zelfs het leven een goedkoop handelsartikel is.’

			‘Ik ben je dankbaar voor je inzichten, Aiko, maar zelfs meer voor je bezorgdheid.’

			‘Mag ik in ruil een kleine gunst van je vragen voordat ik naar Parijs vertrek?’

			‘Zeg het maar.’

			‘Ik zou graag hebben dat Sebastian de contactpersoon tussen onze twee ondernemingen blijft. Het zal ons veel tijd en moeite schelen.’

			‘Kon ik je die gunst maar verlenen, maar de jongen gaat in september naar Cambridge.’

			‘Heb jij gestudeerd, Cedric?’

			‘Nee, ik ging op mijn vijftiende van school en na een paar weken vakantie ging ik bij mijn vader op de bank werken.’

			Morita knikte. ‘Niet iedereen is geknipt voor de universiteit en sommigen worden zelfs tegengehouden door de ervaring. Volgens mij heeft Sebastian zijn roeping gevonden, en met jou als zijn mentor is het zelfs denkbaar dat je de juiste persoon hebt gevonden om uiteindelijk jouw plaats over te nemen.’

			‘Hij is nog erg jong,’ merkte Cedric op.

			‘Dat geldt ook voor jullie koningin en zij besteeg de troon toen ze vijfentwintig was. Cedric, we leven in een prachtige nieuwe wereld.’

		


		
			Giles Barrington
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			‘Weet je wel zeker dat je oppositieleider wilt worden?’ vroeg Harry.

			‘Nee,’ antwoordde Giles. ‘Ik wil minister-president worden, maar in de oppositie zal ik heel wat aan de weg moeten timmeren voordat ik mag verwachten dat ik de sleutels van Downing Street nummer tien in handen krijg.’

			‘Bij de laatste verkiezingen heb je misschien je zetel weten te behouden,’ zei Emma, ‘maar je partij heeft een verpletterende nederlaag geleden. Ik begin me af te vragen of Labour ooit nog verkiezingen kan winnen. Ze lijken de gedoodverfde oppositiepartij te zijn.’

			‘Zo moet het er nu wel uitzien, maar ik weet zeker dat de kiezers bij de volgende verkiezingen hun buik vol zullen hebben van de tory’s en het tijd voor iets anders zullen vinden.’

			‘En de Profumo-affaire heeft zeker niet geholpen,’ zei Grace.

			‘Wie mag er beslissen over wie de volgende leider van de partij zal zijn?’

			‘Goeie vraag, Sebastian,’ zei Giles. ‘Alleen mijn verkozen collega’s in het Lagerhuis, alle tweehonderdachtenvijftig.’

			‘Dat is een piepklein electoraat,’ reageerde Harry.

			‘Klopt, maar de meesten zullen in hun kiesdistrict peilen aan wie het gewone volk de voorkeur geeft om de partij te leiden, en als het aankomt op vakbondsleden zullen die stemmen op de man die door hun vakbond wordt gesteund. Dus alle vakbonden binnen de scheepvaart, zoals in Tyneside, Belfast, Glasgow, Clydesdale en Liverpool, zouden mij moeten steunen.’

			‘De man,’ herhaalde Emma. ‘Betekent dit dat van de tweehonderdachtenvijftig parlementsleden van Labour er niet één vrouw is die mag hopen om de partij te leiden?’

			‘Misschien dat Barbara Castle beslist zich in te schrijven, maar eerlijk gezegd heeft ze geen schijn van kans. Maar laten we wel zijn, Emma, er zitten meer vrouwen op de Labour-banken dan aan de kant van de Conservatieven, dus als er ooit een vrouw Downing Street gaat halen, durf ik te wedden dat ze een socialist zal zijn.’

			‘Maar waarom zou iemand leider van de Labourpartij willen zijn? Het moet wel een van de ondankbaarste banen van het land zijn.’

			‘En tegelijkertijd een van de meest opwindende,’ zei Giles. ‘Hoeveel mensen krijgen nu de kans om echt het verschil te maken, om het bestaan van mensen te verbeteren en de volgende generatie een waardevolle toekomst na te laten? Bedenk wel dat ik een spreekwoordelijk gelukskind was, dus misschien is het tijd om iets terug te doen.’

			‘Wauw,’ reageerde Emma, ‘ik zou zo op jou stemmen.’

			‘Natuurlijk, we steunen jou allemaal,’ zei Harry, ‘maar ik betwijfel of we veel kunnen doen om tweehonderdzevenenvijftig parlementsleden die we nog nooit hebben ontmoet en waarschijnlijk ook niet zullen ontmoeten te beïnvloeden.’

			‘Naar dergelijke steun ben ik ook niet op zoek. Het is meer persoonlijk, omdat ik iedereen hier om de tafel moet waarschuwen dat je mag verwachten dat de pers in je privéleven gaat graven. Misschien ben je dat al goed beu, en dat kan ik je ook niet verwijten.’

			‘Zolang we allemaal niets anders zeggen dan dat we verheugd zijn dat Giles kandidaat staat voor het leiderschap van zijn partij omdat we weten dat hij ervoor geknipt is en we erop vertrouwen dat hij zal winnen,’ zei Grace, ‘dan zullen ze toch zeker wel verveeld afhaken?’

			‘Juist dan beginnen ze rond te spitten naar iets nieuws,’ wierp Giles tegen. ‘Dus als iemand iets ernstigers dan een parkeerbon wil opbiechten, dit is je kans.’

			‘Ik hoop dat mijn volgende boek op nummer een in de bestsellerlijst van The New York Times komt,’ zei Harry, ‘dus misschien moet ik jullie waarschuwen dat William Warwick een verhouding gaat krijgen met de vrouw van de hoofdcommissaris van politie. Als je denkt dat dat je kansen kan benadelen, Giles, zou ik met publicatie altijd tot na de verkiezingen kunnen wachten.’ Iedereen lachte.

			‘Eerlijk, lieverd,’ zei Emma, ‘William Warwick zou eigenlijk met de vrouw van de burgemeester van New York moeten aanpappen, want dan zou je een veel grotere kans maken om in de States nummer een te worden.’

			‘Hé, geen slecht idee,’ vond Harry.

			‘Even serieus,’ ging Emma verder, ‘misschien is dit het moment om jullie te vertellen dat Barrington’s maar net het hoofd boven water kan houden, en de komende twaalf maanden zal het niet makkelijker worden.’

			‘Hoe slecht gaat het?’ vroeg Giles.

			‘De bouw van de Buckingham loopt meer dan een jaar achter op schema, en hoewel we de afgelopen tijd geen grote tegenslagen hebben gehad, heeft het bedrijf een groot bedrag van de banken moeten lenen. Als kon worden aangetoond dat onze bankenschuld onze vermogenswaarde overtrof, zouden de banken die leningen kunnen terugvragen, en dan zouden we zelfs bankroet kunnen gaan. Dat is het ergst mogelijke scenario, hoewel het niet onmogelijk is.’

			‘En wanneer zou dat kunnen gebeuren?’

			‘Niet in de afzienbare toekomst, tenzij Fisher natuurlijk vindt dat hij er voordeel bij kan hebben als hij onze vuile was buiten hangt.’

			‘Dat zal Martinez niet toestaan zolang hij zo veel aandelen in het bedrijf heeft,’ zei Sebastian. ‘Maar dat wil niet zeggen dat hij gewoon vanaf de zijkant gaat toekijken als je besluit de handdoek in de ring te gooien.’

			‘Mee eens,’ zei Grace. ‘En volgens mij is hij niet de enige die maar wat graag die handdoek weer de ring uit zou willen gooien.’

			‘Wat heb je in gedachten?’ vroeg Giles.

			‘Om te beginnen lady Virginia Fenwick. Die vrouw zal ieder parlementslid dat ze tegenkomt er graag aan herinneren dat je een gescheiden man bent en haar ooit voor een andere vrouw verliet.’

			‘Virginia kent alleen maar tory’s en die hebben al een premier gehad die gescheiden was. En bedenk wel,’ voegde Giles eraan toe terwijl hij de hand van Gwyneth vastpakte, ‘ik ben nu gelukkig getrouwd met die andere vrouw.’

			‘Eerlijk gezegd denk ik dat je je meer zorgen zou moeten maken over Martinez dan over Virginia, omdat hij duidelijk nog steeds op zoek is naar een excuus om onze familie schade te berokkenen. Dat ontdekte Sebastian toen hij bij Farthings ging werken. En Giles, jij bent een veel grotere buit dan Seb, dus ik durf te wedden dat Martinez alles zal doen wat in zijn macht ligt om te voorkomen dat jij ooit minister-president wordt.’

			‘Als ik besluit me kandidaat te stellen, kan ik niet mijn hele leven over mijn schouder blijven kijken, me afvragend wat Martinez in zijn schild voert. Op dit moment moet ik me concentreren op een aantal concurrenten veel dichter bij huis.’

			‘Wie is je grootste rivaal?’ wilde Harry weten.

			‘Harold Wilson is de favoriet onder de bookmakers.’

			‘Meneer Hardcastle wil dat hij wint,’ zei Sebastian.

			‘Waarom, in hemelsnaam?’ vroeg Giles.

			‘Dat heeft niks met de hemel te maken,’ reageerde Sebastian. ‘Het is ook veel dichter bij huis. Ze zijn allebei in Huddersfield geboren.’

			‘Vaak is het zoiets ogenschijnlijk onbeduidends waardoor iemand voor of tegen je is,’ verzuchtte Giles.

			‘Misschien zitten er bij Harold Wilson nog wat lijken in de kast waar de pers belangstelling voor zal hebben,’ opperde Emma.

			‘Niets waarvan ik weet,’ zei Giles, ‘tenzij je meetelt dat hij in Oxford cum laude afgestudeerd is en daarna bovenaan eindigde bij het toelatingsexamen voor de staatsdienst.’

			‘Maar in de oorlog heeft hij niet gevochten,’ zei Harry. ‘Dus jouw Militaire Kruis kan een voordeel zijn.’

			‘Denis Healey heeft ook een Militair Kruis en hij zou zich wel eens kandidaat kunnen stellen.’

			‘Hij is veel te sluw om ooit Labour te leiden,’ zei Harry.

			‘Nou, dat zal beslist jouw probleem niet zijn, Giles,’ zei Grace. Terwijl de familie in lachen uitbarstte, schonk Giles zijn zus een scheve glimlach.

			‘Ik kan één probleem bedenken waar Giles mee te maken kan krijgen…’ Iedereen keek nu naar Gwyneth, die tot dat moment nog geen woord had gezegd. ‘Ik ben hier de enige buitenstaander, iemand die in de familie getrouwd is, dus misschien zie ik dingen vanuit een ander perspectief.’

			‘Wat jouw mening des te relevanter maakt,’ zei Emma, ‘dus aarzel niet om ons te vertellen wat jou zorgen baart.’

			‘Als ik dat doe, ben ik bang dat ik een zwerende wond openrijt,’ zei Gwyneth weifelend.

			‘Laat dat je er niet van weerhouden om ons te zeggen wat er door je hoofd gaat,’ zei Giles terwijl hij haar hand pakte.

			‘Er is nog een familielid, hier niet aanwezig, dat naar mijn mening een wandelende tijdbom is.’

			Er volgde een lange stilte. ‘Je hebt helemaal gelijk, Gwyneth,’ zei Grace toen. ‘Want mocht een journalist toevalligerwijs ontdekken dat de kleine meid die Harry en Emma hebben geadopteerd Giles’ halfzus en Sebastians tante is, en dat haar vader door haar moeder werd gedood nadat hij haar sieraden had gestolen en haar daarna had verlaten, dan zou de pers een buitenkansje hebben.’

			‘En vergeet niet dat haar moeder daarna zelfmoord pleegde,’ zei Emma zacht.

			‘Het minste wat je kunt doen is het arme kind de waarheid vertellen,’ zei Grace. ‘Ze zit nu immers op Slade en leidt haar eigen leventje, dus het zou voor de pers niet zo lastig zijn om haar te vinden en als ze dat lukt voordat jullie haar vertellen…’

			‘Zo makkelijk is het niet,’ zei Harry. ‘Zoals we allemaal maar al te goed weten lijdt Jessica aan depressieaanvallen, en ondanks haar onbetwiste talent verliest ze vaak haar zelfvertrouwen. En aangezien ze al over een paar weken examens heeft, is dit niet bepaald het ideale moment.’

			Giles besloot zijn zwager er maar niet aan te herinneren dat hij meer dan tien jaar geleden al eens had gewaarschuwd dat er nooit een ideaal moment ging komen.

			‘Ik kan altijd even met haar praten,’ bood Sebastian aan.

			‘Nee,’ zei Harry resoluut. ‘Als iemand dat moet doen, ben ik het.’

			‘En zo snel mogelijk,’ zei Grace.

			‘Laat het me alsjeblieft weten als je dat hebt gedaan,’ zei Giles. ‘Verder nog onaangename verrassingen waarvan jullie denken dat ik erop voorbereid moet zijn?’ Er volgde een lange stilte. ‘Dan dank ik jullie allemaal voor jullie tijd. Voor het einde van de week laat ik jullie mijn beslissing weten. Ik moet nu weg, terug naar het Lagerhuis. Daar zijn de kiezers. Als ik besluit me kandidaat te stellen, zullen jullie de komende weken weinig van me zien. Ik zal vriendelijk handjes schudden, eindeloze toespraken houden, verafgelegen kiesdistricten bezoeken en de avonden die ik misschien nog vrij heb doorbrengen in Annie’s Bar om Labour-leden op drank te trakteren.’

			‘Annie’s Bar?’ vroeg Harry.

			‘De populairste kroeg in het Lagerhuis, vooral bezocht door Labour-leden, dus daar ga ik nu naartoe.’

			‘Succes,’ zei Harry.

			De familie kwam als één man overeind en klapte terwijl hij de kamer verliet.

			‘Maakt hij enige kans om te winnen?’

			‘O ja,’ reageerde Fisher. ‘Hij is erg populair onder het gewone volk in de kiesdistricten, maar bij de zittende leden is Harold Wilson de favoriete kandidaat, en dat zijn de enigen met stemrecht.’

			‘Laten we Wilsons campagnefonds dan een forse donatie sturen, cash als het nodig is.’

			‘Dat is het laatste wat we moeten doen,’ zei Fisher.

			‘Hoezo?’ wilde Diego weten.

			‘Omdat hij het terug zou sturen.’

			‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg don Pedro.

			‘Omdat dit niet Argentinië is, en als de pers erachter kwam dat een buitenlander Wilsons campagne steunde, zou hij niet alleen verliezen, hij zou worden gedwongen om zich uit de strijd terug te trekken. Dus zou hij het geld terugsturen en dit bovendien in het openbaar verkondigen.’

			‘Hoe kun je een verkiezing winnen als je helemaal geen penny hebt?’

			‘Je hebt helemaal niet zo veel geld nodig als je electoraat bestaat uit tweehonderdachtenvijftig parlementsleden, van wie de meesten al hun tijd in hetzelfde gebouw doorbrengen. Misschien moet je wat postzegels kopen, een paar telefoontjes plegen, zo nu en dan een rondje in Annie’s Bar geven, en tegen die tijd zou je bijna je hele electoraat hebben bereikt.’

			‘Dus als we Wilson niet kunnen helpen om te winnen, wat kunnen we dan doen om ervoor te zorgen dat Barrington verliest?’ vroeg Luis.

			‘Als er tweehonderdachtenvijftig kiezers zijn, moeten we er toch zeker een paar kunnen omkopen,’ zei Diego.

			‘Niet met geld,’ antwoordde Fisher. ‘Het enige waar die lui om geven is bevordering.’

			‘Bevordering?’ herhaalde don Pedro. ‘Wat bedoel je in hemelsnaam?’

			‘Een kandidaat zou jongere leden bedekt te kennen kunnen geven dat ze in aanmerking kwamen voor een prominente baan, en oudere leden die bij de volgende algemene verkiezingen met pensioen gaan de suggestie dat hun ervaring en wijsheid in het Hogerhuis enorm zou worden gewaardeerd. En voor degenen die geen hoop hebben ooit een ambt te bekleden, maar er na de volgende verkiezingen nog wel zullen zijn, heeft een partijleider altijd wel baantjes te vervullen. Ik kende een lid dat niets liever wilde dan voorzitter worden van de Cateringcommissie van het Lagerhuis, omdat je dan mag kiezen welke wijnen er op de menukaart komen.’

			‘Oké, dus als we Wilson geen geld kunnen geven of de kiezers niet kunnen omkopen, kunnen we in elk geval alle lasterpraat die we over de familie Barrington hebben weer in omloop brengen,’ opperde Diego.

			‘Dat heeft weinig zin als de pers dat al wat graag doet zonder hulp van ons,’ zei Fisher. ‘En na een paar dagen zullen ze verveeld raken, tenzij wij met iets vers komen waar ze hun tanden in kunnen zetten. Nee, we moeten iets verzinnen wat zeker de krantenkoppen zou halen en tegelijkertijd hem in één klap buiten westen slaat.’

			‘U hebt hier kennelijk uitgebreid over nagedacht, majoor,’ zei don Pedro.

			‘Ik moet toegeven van wel.’ Fisher oogde behoorlijk ingenomen met zichzelf. ‘En ik denk dat ik iets heb bedacht waardoor Barrington eindelijk ten onder zal gaan.’

			‘Voor de draad ermee dan.’

			‘Er is één ding waar een politicus nooit van kan herstellen. Maar als ik Barrington een loer wil draaien, zal ik een klein team op de been moeten brengen, en het precies goed moeten timen.’
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			Griff Haskins, de campagneleider van de Labourpartij voor Bristol Docklands en Giles’ zaakwaarnemer, besloot dat hij de drank zou moeten opgeven als Giles enige kans wilde maken om leider van de partij te worden. Een maand voor elke verkiezing werd Griff geheelonthouder en minstens een maand erna ging hij steevast aan de boemel, afhankelijk van of ze hadden gewonnen of verloren. En aangezien het parlementslid voor Bristol Docklands met een grotere meerderheid veilig naar de groene banken was teruggekeerd, had hij gedacht recht te hebben op af en toe een avondje vrij.

			Het was geen goede timing toen Giles zijn zaakwaarnemer belde op de ochtend nadat hij was gaan stappen om hem te laten weten dat hij zich kandidaat stelde voor het leiderschap. Omdat Griff op dat moment met een kater kampte, belde hij een uur later terug om zich ervan te verzekeren dat hij het parlementslid goed had verstaan. Dat had hij.

			Onmiddellijk belde Griff zijn secretaresse, Penny, die op vakantie was in Cornwall, en miss Parish, zijn meest ervaren partijmedewerker, die toegaf dat ze zich dood verveelde en alleen opleefde tijdens verkiezingscampagnes. Hij droeg hun beiden op om die middag om half vijf op perron 7 van station Temple Meads te wachten, als ze voor de volgende minister-president wilden werken.

			Om vijf uur zat het drietal in de derde klasse van een trein met bestemming Paddington. De volgende dag had Griff rond het middaguur in het Lagerhuis een kantoor ingericht, en ook een bij Giles thuis in Smith Square. Hij moest nog één vrijwilliger voor zijn team zien te werven.

			Sebastian liet Griff weten dat hij graag zijn tweeweekse vakantie zou annuleren om zijn oom Giles te helpen de verkiezingen te winnen, en Cedric ging ermee akkoord om daar een maand van te maken, want de knaap kon alleen maar baat hebben bij de ervaring, hoewel sir Giles zijn tweede keus was.

			Sebastians eerste opdracht was het maken van een wandkaart met daarop alle tweehonderdachtenvijftig parlementsleden van Labour die stemrecht hadden, en daarna het plaatsen van een vinkje naast elke naam om aan te geven in welke categorie ze vielen; een zekere stem voor Giles betekende een rood vinkje, een zekere stem voor een andere kandidaat een blauw en een onbesliste stem, de belangrijkste categorie, een groen vinkje. Hoewel de kaart Sebastians idee was, was het Jessica die hem uiteindelijk maakte.

			Bij de eerste telling had Harold Wilson zesentachtig zekere stemmen, George Brown zevenenvijftig, Giles vierenvijftig en James Gallaghan negentien, met een cruciale tweeënveertig onbesliste stemmen. Giles zag dat zijn eerste taak was om Callaghan van zich af te schudden en daarna Brown voorbij te steken, want als het parlementslid voor Belper zich terugtrok, rekende Griff erop dat de meeste van zijn stemmen naar hen zouden gaan.

			Na een week van stemmen werven was het duidelijk dat Giles en Brown niet meer dan een procentpunt uit elkaar lagen voor de tweede plaats, en hoewel Wilson nog duidelijk aan de leiding ging, waren de politieke experts het er allemaal over eens dat mocht Brown of Barrington zich terugtrekken, het een nek-aan-nekrace zou worden.

			Griff doolde voortdurend door de wandelgangen, verheugd om voor ieder lid dat beweerde er nog niet uit te zijn een privéafspraak met de kandidaat te regelen. Een aantal van hen zou tot het laatste moment onzeker blijven, aangezien ze nog nooit van hun leven zo veel aandacht hadden genoten en er ook op gebrand waren om uiteindelijk de winnaar te steunen. Miss Parish was voortdurend aan het telefoneren, en Sebastian werd de ogen en oren van Giles, waarbij hij continu tussen het Lagerhuis en Smith Square op en neer rende en iedereen op de hoogte hield.

			In de eerste campagneweek stak Giles drieëntwintig redevoeringen af, hoewel die zelden meer dan een alinea in de kranten van de dag daarop haalden, en al nooit de voorpagina. Met nog slechts twee weken te gaan en Wilson schijnbaar als zekere winnaar besloot Giles dat het tijd was om af te wijken van het partijprogramma en een risico te nemen. Toen Giles de volgende ochtend alle voorpagina’s haalde, inclusief die van The Daily Telegraph, werd zelfs Griff verrast door de reacties van de pers.

			‘In dit land zijn te veel mensen niet bereid om gewoon te werken,’ had Giles ten overstaan van een gehoor van vakbondsleiders gezegd. ‘Als iemand fit en gezond is en in een periode van een half jaar drie banen heeft afgewezen, zou hij automatisch zijn werkloosheidsuitkering moeten kwijtraken.’

			Deze woorden werden niet op een hartstochtelijk applaus onthaald, en de eerste reactie van zijn collega’s in het Lagerhuis was ongunstig; ‘zichzelf in de voet geschoten’ was de uitdrukking die zijn rivalen telkens herhaalden. Maar naarmate de dagen verstreken, begonnen steeds meer journalisten te opperen dat Labour eindelijk een potentiële leider had gevonden die in de echte wereld leefde en duidelijk wilde dat zijn partij het land ging besturen in plaats van eeuwig tot de oppositie verdoemd te zijn.

			Alle tweehonderdachtenvijftig parlementsleden van Labour keerden in het weekend terug naar hun kiesdistrict en ze ontdekten al snel een groot enthousiasme ten faveure van het parlementslid voor Bristol Docklands. Dit werd bevestigd door een opiniepeiling de maandag daarop, waarin Barrington binnen een paar punten van Wilson kwam, met Brown als ongelukkige derde en James Callaghan op de vierde plaats. Op dinsdag staakte Callaghan de strijd en liet hij zijn aanhang weten dat hij op Barrington zou stemmen.

			Toen Sebastian die avond de wandkaart bijwerkte, had Wilson honderdtweeëntwintig stemmen, Giles honderdzeven, en waren er nog steeds negenentwintig onbeslist. Griff en miss Parish hadden nog maar vierentwintig uur de tijd om de negenentwintig parlementsleden die om een of andere reden nog steeds geen partij kozen te identificeren. Onder hen bevonden zich leden van de invloedrijke Fabian Society, die voor elf doorslaggevende stemmen stond. Tony Crosland, de voorzitter van deze groep, verzocht om een privéonderhoud met beide leidende kandidaten en liet weten dat hij graag hun opvattingen over Europa hoorde.

			Giles had het gevoel dat zijn gesprek met Crosland goed was verlopen, maar telkens als hij de kaart controleerde, behield Wilson zijn voorsprong. Maar terwijl de verkiezingsstrijd zijn laatste week in ging, begonnen de kranten de woorden ‘nek aan nek’ in hun koppen te schrijven. Giles wist dat hij behoorlijk zou moeten boffen wilde hij in de laatste paar dagen Wilson nog voorbijsteken. Het geluk diende zich aan in de vorm van een telegram, dat op de maandag van de laatste week van de campagne op zijn kantoor werd bezorgd.

			De Europese Economische Gemeenschap nodigde Giles uit om op haar jaarlijkse conferentie in Brussel, krap drie dagen voor de verkiezing van het leiderschap, de hoofdspreker te zijn. De uitnodiging vermeldde niet dat Charles de Gaulle zich op het laatste moment had teruggetrokken.

			‘Dit is je kans,’ zei Griff, ‘niet alleen om op het internationale podium te schitteren, maar ook om die elf stemmen van de Fabian Society in de wacht te slepen. Het zou alle verschil kunnen maken.’

			Het voor de redevoering gekozen onderwerp was Is Groot-Brittannië gereed voor aansluiting bij de EEG? En Giles wist precies hoe hij hierover dacht.

			‘Maar waar vind ik de tijd om zo’n belangrijke toespraak te schrijven?’

			‘Nadat het laatste Labour-lid is gaan slapen en voordat het eerste de volgende morgen opstaat.’

			Giles zou normaliter hebben gelachen, maar hij wist dat Griff het meende.

			‘En wanneer slaap ik dan?’

			‘In het vliegtuig terug van Brussel.’

			Griff stelde voor dat Sebastian Giles vergezelde naar Brussel terwijl hij en miss Parish in Westminster achterbleven om de onzekere stemmen in de gaten te houden.

			‘Je vlucht vertrekt om tien voor half drie van London Airport,’ zei Griff, ‘maar onthoud dat Brussel een uur op ons voor loopt, dus je zult pas om tien over vier landen, wat jou meer dan genoeg tijd biedt om naar de conferentie te komen.’

			‘Is dat niet een beetje krap?’ reageerde Giles. ‘Mijn speech is om zes uur.’

			‘Weet ik, maar ik kan het me niet veroorloven om jou op een luchthaven te laten rondhangen, tenzij die afgeladen is met parlementsleden die nog geen knoop hebben doorgehakt. Goed, de zitting die jij toespreekt zou ongeveer een uur moeten duren, dus eindigt rond de klok van zeven, voor jou ruim op tijd om de vlucht terug naar Londen van tien over half negen te pakken, waarbij het tijdverschil in je voordeel zal werken. Zodra je bent geland spring je in een taxi, want ik wil je op tijd terug in het Lagerhuis zien voor de stemming over de pensioenwet om tien uur.’

			‘En wat verwacht je dat ik nu doe?’

			‘Dat je opschiet met je toespraak. Alles hangt ervan af.’

			Elk vrij moment was Giles aan zijn toespraak aan het schaven en liet hij zijn team en voornaamste aanhangers vroege concepten zien, en toen hij hem iets na middernacht voor het eerst thuis afstak tegenover een gehoor van één man toonde Griff zich zeer tevreden. Alle lof.

			‘Morgenochtend zal ik onder embargo kopieën verspreiden naar de belangrijkste dagbladen. Dan hebben ze meer dan genoeg tijd om hoofdcommentaren voor te bereiden en aan achtergrondverhalen te werken voor de krant van de volgende dag. En ik denk dat het wel verstandig kan zijn om Tony Crosland een vroege versie te laten zien, zodat hij het gevoel heeft dat hij tot de incrowd behoort. En voor luie journalisten die de speech slechts vluchtig inkijken, heb ik de passage gemarkeerd die hoogstwaarschijnlijk de koppen gaat halen.’

			Giles bladerde door zijn speech tot hij op Griffs markeerstift stuitte. Nooit weer wil ik Groot-Brittannië in een nieuwe Europese oorlog verwikkeld zien raken. Van te veel landen heeft het bloed van hun beste jeugd op Europese bodem gevloeid, en niet alleen in de afgelopen vijftig jaar, maar voor de afgelopen duizend jaar. Samen moeten we het mogelijk maken dat Europese oorlogen nog slechts in de geschiedenisboeken voorkomen, waar onze kinderen en kleinkinderen over onze fouten kunnen lezen in plaats van ze te herhalen.

			‘Waarom juist die alinea?’ vroeg Giles.

			‘Omdat een aantal kranten hem niet alleen woord voor woord zal afdrukken, maar ook niet de verleiding zal kunnen weerstaan om erop te wijzen dat jouw rivaal nooit een schot heeft gelost om iemand te doden.’

			Tot zijn vreugde ontving Giles de volgende ochtend een handgeschreven briefje van Tony Crosland, waarin hij zei hoezeer hij van de toespraak had genoten en uitzag naar de reacties van de pers, de volgende morgen.

			Toen Giles later die middag aan boord stapte van de BEA-vlucht naar Brussel geloofde hij voor het eerst dat hij wel eens de volgende leider van de Labourpartij kon zijn.
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			Toen het vliegtuig op de luchthaven van Brussel landde, trof Giles tot zijn verrassing sir John Nicholls, de Britse ambassadeur, onder aan de trap naast een Rolls-Royce.

			‘Sir Giles, ik heb uw toespraak gelezen,’ zei de ambassadeur, terwijl ze het vliegveld al af werden gereden voordat een van de andere passagiers zelfs maar de paspoortcontrole had bereikt, ‘en hoewel diplomaten geen mening horen te hebben, moet ik toch zeggen dat ik het een verademing vond. Hoewel ik niet zeker weet wat uw partij ervan zal maken.’

			‘Ik hoop dat elf van hen er net zo over zullen denken als u.’

			‘O, hij is aan hen gericht,’ zei sir John. ‘Wat dom van me.’

			Giles’ tweede verrassing kwam toen ze bij het Europees Parlement voorreden en hij werd opgewacht door een grote menigte functionarissen, journalisten en fotografen, die de hoofdspreker welkom wilden heten. Sebastian sprong van de bijrijdersstoel en opende het achterportier voor Giles, iets wat hij nog nooit had gedaan.

			Gaetano Martino, de voorzitter van het Europees Parlement, kwam naar voren, schudde Giles de hand en stelde hem voor aan zijn team. Op weg naar de conferentiezaal ontmoette Giles verscheidene andere vooraanstaande Europese politieke figuren, die hem allemaal succes wensten, en daarbij verwezen ze niet naar de toespraak.

			‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn om even hier te wachten,’ zei de voorzitter nadat ze het podium op geklommen waren, ‘dan zal ik wat inleidende woorden spreken en daarna de zaal aan u overlaten.’

			In het vliegtuig had Giles zijn rede nog een laatste keer doorgenomen, daarbij slechts een stuk of twee verbeteringen gemaakt, en toen hij hem ten slotte aan Sebastian terug had gegeven, kende hij hem bijna uit zijn hoofd. Hij gluurde door een spleet in de lange zwarte gordijnen en zag een duizendtal hoofdrolspelers op het Europese politieke toneel wachten om zijn opvattingen aan te horen. Zijn laatste redevoering in Bristol tijdens de verkiezingscampagne was bijgewoond door een zevenendertigkoppig gehoor, onder wie Griff, Gwyneth, Penny, miss Parish en haar cockerspaniël.

			Zenuwachtig stond Giles in de coulissen terwijl hij luisterde naar meneer Martino die hem omschreef als een van die zeldzame politici die niet alleen hun mening verkondigden, maar hun morele kompas niet door de laatste opiniepeiling lieten bepalen. Hij kon Griff bijna op afkeurende toon ‘Bravo!’ horen roepen.

			‘… en staan we op het punt te worden toegesproken door de volgende minister-president van Groot-Brittannië. Dames en heren, sir Giles Barrington.’

			Sebastian verscheen naast Giles, gaf hem zijn speech en fluisterde: ‘Succes, oom.’

			Onder een langdurig applaus begaf Giles zich naar het midden van het podium. Door de jaren heen was hij gewend geraakt aan de flitsen van overenthousiaste fotografen en zelfs de gonzende tv-camera’s, maar zoiets als dit had hij nog nooit meegemaakt. Hij legde zijn redevoering op de katheder, deed een stap naar achteren en wachtte tot het publiek was gaan zitten.

			‘Er zijn slechts een paar momenten in de geschiedenis,’ begon Giles, ‘die de bestemming van een land vormgeven, en het besluit van Groot-Brittannië valt daar vast en zeker onder. Uiteraard zal het Verenigd Koninkrijk op het wereldtoneel een rol blijven spelen, maar dat moet wel een realistische rol zijn, een rol waarbij we ons hebben neergelegd bij het feit dat wij niet langer over een rijk heersen waar de zon nooit ondergaat. Ik stel voor dat het moment is aangebroken dat Groot-Brittannië de uitdaging van die nieuwe rol op zich neemt, zij aan zij met nieuwe partners, die als vrienden samenwerken en waarbij elke animositeit tot het verleden behoort. Nooit weer wil ik Groot-Brittannië in een nieuwe Europese oorlog verwikkeld zien raken. Van te veel landen heeft het bloed van hun beste jeugd op Europese bodem gevloeid, en niet alleen in de afgelopen vijftig jaar, maar voor de afgelopen duizend jaar. Samen moeten we het mogelijk maken dat Europese oorlogen nog slechts in de geschiedenisboeken voorkomen, waar onze kinderen en kleinkinderen over onze fouten kunnen lezen in plaats van ze te herhalen.’

			Met elk golvend applaus ontspande Giles iets meer, zodat tegen de tijd dat hij bij het slot kwam hij het gevoel had dat de hele zaal betoverd was.

			‘Toen ik nog een kind was, bezocht Winston Churchill, een waar Europeaan, mijn school in Bristol voor een prijsuitreiking. Ik won geen prijs, ongeveer het enige wat ik met de grote man gemeen heb’ – dit werd met een luid gelach begroet – ‘maar vanwege zijn toespraak die dag ben ik de politiek in gegaan, en door mijn ervaring in de oorlog sloot ik me aan bij de Labourpartij. Sir Winston Churchill sprak deze woorden: “Vandaag staat onze natie opnieuw voor een van die grote momenten in de geschiedenis waarop het Britse volk andermaal gevraagd kan worden om over het lot van de vrije wereld te beslissen.” Sir Winston en ik zijn dan misschien van verschillende partijen, maar hierover zouden we het ongetwijfeld eens zijn.’

			Giles sloeg zijn ogen op naar de afgeladen zaal en zijn stem werd met elke zin iets hoger.

			‘Wij vandaag, hier in deze zaal, zijn dan misschien uit verschillende landen afkomstig, maar het moment is aangebroken dat we eendrachtig samenwerken, niet in ons eigen zelfzuchtige belang, maar in het belang van nog ongeboren generaties. Laat me ten slotte zeggen dat ongeacht wat de toekomst voor mij in petto kan hebben, u ervan verzekerd kunt zijn dat ik mezelf aan die zaak zal wijden.’ Terwijl alle aanwezigen overeind kwamen, deed Giles een pas naar achteren, en het duurde meerdere minuten voordat hij van het podium mocht lopen, en zelfs toen werd hij nog omringd door parlementariërs, functionarissen en mensen die hem gelukwensten terwijl hij zich de zaal uit begaf.

			‘We hebben ongeveer een uur voordat we terug moeten zijn op de luchthaven,’ zei Sebastian, die zijn best deed kalm over te komen. ‘Kan ik nog iets doen?’

			‘Zoek een telefoon zodat we Griff kunnen bellen, en kijk of er thuis al eerste reacties zijn op de toespraak. Ik wil zeker weten dat dit alles niet slechts een droom is,’ zei Giles tussen het handjes schudden en mensen bedanken door. Hij deelde zelfs zo nu en dan een handtekening uit; alweer een primeur.

			‘Aan de overkant heb je het Palace Hotel,’ zei Sebastian. ‘Daar kunnen we naar het kantoor bellen.’

			Giles knikte terwijl hij langzaam zijn weg vervolgde. Het vergde nog eens twintig minuten voordat hij terug op de stoep van het parlement was en afscheid nam van de voorzitter.

			Vlug staken hij en Sebastian de brede boulevard over in de richting van de betrekkelijke rust van het Palace Hotel. Sebastian gaf het nummer aan een receptioniste, die naar Londen belde. ‘Ik zal u even doorverbinden, meneer,’ zei ze toen ze aan de andere kant van de lijn een stem hoorde.

			Giles pakte de telefoon en werd begroet door Griffs stem. ‘Ik heb net gekeken naar het BBC-nieuws van zes uur. Jij bent het hoofditem. De telefoon houdt niet meer op met rinkelen, iedereen wil iets van je. Zodra je in Londen terug bent, zal er op het vliegveld een auto gereedstaan die je direct naar ITV rijdt, waar Sandy Gall je voor het late avondnieuws zal interviewen, maar blijf daar niet rondhangen want de BBC wil dat je om half elf bij Richard Dimbleby in Panorama verschijnt. De pers ziet niets liever dan een outsider die op het laatste moment komt opzetten. Waar ben je nu?’

			‘Ik sta op het punt om naar de luchthaven te rijden.’

			‘Perfect. Bel me zodra jullie zijn geland.’

			Giles hing op en grijnsde naar Sebastian. ‘We hebben een taxi nodig.’

			‘Ik geloof van niet. De auto van de ambassadeur is net gearriveerd en staat gereed om ons naar de luchthaven te brengen.’

			Terwijl de twee door de lounge liepen, stak een man zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd, sir Giles. Een optreden met bravoure. Laten we hopen dat de balans nu doorslaat.’

			‘Dank u,’ zei Giles, die de ambassadeur bij de auto zag staan.

			‘Mijn naam is Pierre Bouchard. Ik ben de vicevoorzitter van de Europese Economische Gemeenschap.’

			‘Natuurlijk.’ Giles bleef staan om hem de hand te schudden. ‘Ik ben me bewust, monsieur Bouchard, van al het onvermoeibare werk dat u hebt gedaan om Groot-Brittannië bij te staan met zijn verzoek om een volwaardig EEG-lid te worden.’

			‘Ik ben geroerd,’ reageerde Bouchard. ‘Hebt u een moment om een persoonlijke kwestie te bespreken?’

			Giles keek even naar Sebastian, die op zijn horloge keek. ‘Tien minuutjes, geen seconde meer. Ik zal de ambassadeur op de hoogte stellen.’

			‘Volgens mij kent u mijn goede vriend Tony Crosland wel,’ zei Bouchard terwijl hij Giles naar de bar vergezelde.

			‘Jazeker. Ik heb hem gisteren een voorpublicatie van mijn speech gegeven.’

			‘Ik weet zeker dat hij zijn goedkeuring zou hebben gegeven. Het is alles waar de Fabian Society in gelooft. Wat wilt u drinken?’ vroeg Bouchard in de bar aangekomen.

			‘Een single malt, met een flinke scheut water.’

			Bouchard knikte naar de barkeeper. ‘Doe mij maar hetzelfde.’

			Giles klom op een kruk, keek even de ruimte rond en zag in de hoek een groepje politieke loonslaven zitten, die hun kopij doornamen. Een van hen raakte in een nepsaluut zijn voorhoofd aan. Giles glimlachte.

			‘Wat van belang is om te begrijpen,’ zei Bouchard, ‘is dat De Gaulle alles zal doen om te voorkomen dat Groot-Brittannië lid wordt van de EEG.’

			‘“Over mijn lijk”, als ik me zijn exacte woorden goed herinner,’ zei Giles terwijl hij zijn whisky oppakte.

			‘Laten we hopen dat we niet zo lang hoeven te wachten.’

			‘Het is bijna alsof de generaal het de Britten nooit heeft vergeven dat ze de oorlog wonnen.’

			‘Op uw gezondheid,’ zei Bouchard, en hij sloeg zijn glas achterover.

			‘Proost.’

			‘U moet niet vergeten dat De Gaulle zijn eigen problemen heeft, niet in het minst…’

			Plotseling kreeg Giles het gevoel dat hij flauw ging vallen. Hij greep zich vast aan de bar, maar de ruimte leek rond te draaien. Hij liet zijn glas vallen, gleed van de kruk af en stortte op de vloer.

			‘Mijn beste kerel,’ zei Bouchard terwijl hij naast hem neerknielde, ‘voelt u zich wel goed?’ Hij sloeg zijn ogen op en zag een man die in de hoek had gezeten haastig op hen afkomen.

			‘Ik ben arts,’ zei de man terwijl hij zich bukte, de stropdas van Giles losmaakte en zijn kraag openknoopte. Hij legde twee vingers in Giles’ hals en zei vervolgens op dringende toon tegen de barkeeper: ‘Bel een ambulance, hij heeft een hartaanval gehad.’

			Twee of drie journalisten haastten zich door de bar. Een van hen begon aantekeningen te maken terwijl de barkeeper de telefoon pakte en haastig drie cijfers draaide.

			‘Ja,’ klonk een stem.

			‘We hebben een ambulance nodig. Vlug, een van onze gasten heeft een hartaanval gehad.’

			Bouchard stond op. ‘Dokter,’ zei hij tegen de man die geknield naast Giles zat, ‘ik zal buiten op de ambulance wachten en ze laten weten waar ze moeten zijn.’

			‘Weet u hoe die man heet?’ vroeg een van de journalisten terwijl Bouchard de bar verliet.

			‘Geen idee,’ antwoordde de barkeeper.

			Enkele minuten voordat de ambulance arriveerde, rende de eerste fotograaf de bar binnen, en Giles had meer flitslampjes te verdragen, niet dat hij zich volledig bewust was van wat er aan de hand was. Naarmate het nieuws zich verspreidde, hadden diverse andere journalisten, die in het conferentiecentrum hun kopij over sir Giles Barringtons goed ontvangen toespraak aan het doorbellen waren, hun telefoon laten vallen en waren naar het Palace Hotel gerend.

			Sebastian stond met de ambassadeur een praatje te maken toen hij de sirene hoorde, maar hij schonk er geen aandacht aan; tot de ambulance voor het hotel stopte en er twee verzorgd geklede ziekenbroeders uit sprongen en een brancard voor zich uit duwend naar binnen renden.

			‘Je denkt toch niet…’ begon sir John, maar Sebastian rende al het stoepje op en het hotel in. Toen hij de ziekenbroeders met de brancard op zich af zag komen bleef hij stilstaan. Hij had slechts één blik op de patiënt nodig om zijn grootste angst bevestigd te zien. Toen ze de brancard achter in de ambulance schoven, sprong Sebastian erin. ‘Hij is mijn baas!’ riep hij. Een van de broeders knikte terwijl de andere de deuren sloot.

			Sir John volgde de ambulance in zijn Rolls-Royce. In het ziekenhuis aangekomen stelde hij zich voor en vroeg hij de baliemedewerkster of sir Giles Barrington al door een arts werd onderzocht.

			‘Ja, meneer, hij wordt nu door dokter Clairbert onderzocht op de eerstehulppost. Als Uwe Excellentie zo vriendelijk wilt zijn om plaats te nemen, dan weet ik zeker dat hij u zo snel mogelijk komt informeren.’

			Griff zette de tv weer aan om het BBC-nieuws van zeven uur mee te pakken en hoopte dat Giles’ toespraak nog steeds het hoofditem was.

			Giles was inderdaad nog steeds het hoofditem, maar Griff had even nodig om te aanvaarden wie de man op de brancard was. Hij zakte weer terug in zijn stoel. Hij had te lang in de politiek gezeten om niet te beseffen dat sir Giles Barrington niet langer kandidaat was om de Labourpartij te leiden.

			Een man die de nacht in kamer 437 van het Palace Hotel had doorgebracht, gaf zijn sleutel af bij de receptie, rekende contant af en liep het hotel uit. Hij nam een taxi naar de luchthaven en stapte een uur later aan boord van het vliegtuig terug naar Londen, waar sir Giles in had moeten zitten. Bij aankomst op London Airport nam hij plaats in de rij voor een taxi, en toen hij vooraan kwam, klom hij op de achterbank. ‘Eaton Square vierenveertig,’ zei hij.

			‘Ambassadeur, ik sta voor een raadsel,’ zei dr. Clairbert nadat hij zijn patiënt een tweede keer had onderzocht. ‘Er is niets mis met het hart van sir Giles. Hij verkeert zelfs in buitengewone vorm voor een man van zijn leeftijd. Maar ik weet het pas zeker als ik alle testresultaten uit het lab terug heb, wat betekent dat we hem nog een nachtje hier willen houden om absoluut zeker te zijn.’

			De volgende morgen beheerste Giles de voorpagina’s van de landelijke kranten, precies waar Griff op had gehoopt.

			De krantenkoppen in de eerste edities, NEK AAN NEK (de Express), ALLES WEER MOGELIJK (de Mirror), DE GEBOORTE VAN EEN STAATSMAN? (The Times), waren echter vlug vervangen. De nieuwe voorpagina van de Daily Mail vatte het bondig samen: HARTAANVAL MAAKT EINDE AAN KANSEN BARRINGTON OM LABOURPARTIJ TE LEIDEN.

			De zondagkranten kwamen allemaal met lange profielschetsen van de nieuwe oppositieleider.

			Een foto van Harold Wilson op achtjarige leeftijd, in zijn zondagse kleren en met een pet op het hoofd buiten voor 10 Downing Street, haalde de meeste voorpagina’s.

			Op die maandagmorgen vloog Giles, vergezeld door Gwyneth en Sebastian, terug naar Londen.

			Toen het vliegtuig op London Airport landde, was er geen enkele journalist, fotograaf of cameraman om hem te begroeten. Gwyneth reed hen terug naar Smith Square.

			‘Wat adviseerde de dokter dat je moest doen zodra we je thuis hadden gebracht?’ vroeg Griff.

			‘Hij adviseerde helemaal niets. Hij is nog steeds bezig uit te zoeken waarom ik überhaupt in het ziekenhuis belandde.’

			Het was Sebastian die zijn oom wees op een artikel op pagina 11 van The Times, dat was geschreven door een van de journalisten die in de bar van het Palace Hotel waren geweest toen Giles ineenzakte.

			Matthew Castle had besloten nog een paar dagen in Brussel te blijven en nader onderzoek te doen, want hij was er niet helemaal van overtuigd dat sir Giles wel een hartaanval had gehad, ook al had hij het hele incident voor zijn neus zien gebeuren.

			Hij schreef: ten eerste was Pierre Bouchard, de vicevoorzitter van de EEG, die dag helemaal niet in Brussel geweest om sir Giles’ redevoering te horen, omdat hij in Marseille was om de begrafenis van een oude vriend bij te wonen. Twee: de barkeeper die een ambulance had gebeld, draaide slechts drie cijfers en liet na om degene aan de andere kant van de lijn een adres door te geven. Drie: het St. Jean-ziekenhuis kon niet bevestigen dat iemand vanuit het Palace Hotel om een ambulance had gebeld en kon evenmin de twee ziekenbroeders identificeren die sir Giles op een brancard binnen hadden gereden. Vier: de man die de bar uit liep om op de ambulance te wachten was nooit teruggekeerd, en niemand had voor de twee whisky’s betaald. Vijf: de man in de bar die zei een arts te zijn en beweerde dat sir Giles een hartaanval had gehad, was sindsdien niet meer gezien. En zes: de barkeeper kwam de volgende dag niet meer op zijn werk.

			Misschien was het niets meer dan een reeks toevalligheden, opperde de journalist, maar mocht dat niet zo zijn, zou de Labourpartij dan nu een andere leider kunnen hebben?

			De volgende morgen keerde Griff terug naar Bristol, en aangezien er het komende jaar waarschijnlijk geen sprake zou zijn van nieuwe verkiezingen, ging hij de volgende maand eens goed doorzakken.
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			‘Is het nu de bedoeling dat ik snap wat dit moet voorstellen?’ vroeg Emma terwijl ze het schilderij aandachtiger bekeek.

			‘Er valt niets te snappen, mama,’ zei Seb. ‘Je mist waar het om gaat.’

			‘Waar gaat het dan om, want ik kan me herinneren dat Jessica mensen tekende. Mensen die ik herkende.’

			‘Die fase ligt achter haar, mama; ze gaat nu haar abstracte periode in.’

			‘Ik ben bang dat ik ze gewoon op klodders vind lijken.’

			‘Dat komt doordat je er niet met een onbevooroordeelde blik naar kijkt. Ze wil niet langer Constable of Turner zijn.’

			‘Wie dan wel?’

			‘Jessica Clifton.’

			‘Zelfs als je gelijk hebt, Seb,’ zei Harry terwijl hij Klodder een aandachtiger bekeek, ‘hebben alle kunstenaars, zelfs Picasso, toegegeven dat ze werden beïnvloed. Dus door wie is Jessica beïnvloed?’

			‘Peter Blake, Francis Bacon, en ze bewondert een Amerikaan die Rothko heet.’

			‘Nooit van gehoord,’ gaf Emma toe.

			‘En zij hebben vermoedelijk nooit gehoord van Edith Evans, Joan Sutherland of Evelyn Waugh, die jullie beiden zo enorm bewonderen.’

			‘Harold Guinzburg heeft een Rothko in zijn kantoor hangen,’ zei Harry. ‘Kostte hem tienduizend dollar, vertelde hij me, wat meer was dan mijn laatste voorschot, heb ik hem in herinnering gebracht.’

			‘Zo moet je niet denken,’ zei Sebastian. ‘Een kunstwerk is waard wat iemand ervoor wil betalen. Als het voor jouw boek geldt, waarom zou het dan niet ook voor een schilderij gelden?’

			‘Zo kijkt een bankier er dus naar,’ zei Emma. ‘Ik zal jou er niet aan herinneren wat Oscar Wilde zei over het onderwerp van prijs en waarde, want ik ben bang dat je me ervan zou kunnen beschuldigen dat ik ouderwets ben.’

			‘Je bent niet ouderwets, mama,’ zei Sebastian terwijl hij een arm om haar heen sloeg. Ze glimlachte. ‘Je bent volslagen prehistorisch.’

			‘Veertig wil ik wel toegeven,’ protesteerde Emma. Ze sloeg haar ogen op naar Sebastian, die zijn lach niet kon inhouden. ‘Maar is dit echt het beste wat Jessica kan?’ vroeg ze terwijl ze haar aandacht weer op het schilderij richtte.

			‘Het is haar afstudeerproject, dat zal bepalen of ze in september op de Royal Academy Schools een postdoctorale plaats aangeboden krijgt. En het zou haar zelfs wel eens wat geld kunnen opleveren.’

			‘Zijn deze schilderijen te koop?’ vroeg Harry.

			‘O ja. De afstudeertentoonstelling is voor veel jonge kunstenaars de eerste kans om hun werk aan het publiek te tonen.’

			‘Ik vraag me af wie dit nou koopt,’ zei Harry terwijl hij om zich heen keek naar de met olieverfschilderijen, aquarellen en tekeningen behangen muren.

			‘Liefhebbende ouders, denk ik,’ zei Emma. ‘Dus we zullen er allemaal eentje van Jessica moeten kopen, ook jij, Seb.’

			‘Je hoeft mij niet te overtuigen, hoor, mama. Zodra de expositie om zeven uur wordt geopend ben ik terug, met mijn chequeboekje in de aanslag. En ik heb al gekozen welke ik wil hebben, Klodder een.’

			‘Dat is heel genereus van je.’

			‘Je snapt het echt niet, mama.’

			Emma negeerde haar zoon. ‘Dus waar is onze volgende Picasso?’ Ze liet haar blik door de ruimte glijden.

			‘Waarschijnlijk bij haar vriendje.’

			‘Ik wist niet dat ze een vriendje had,’ zei Harry.

			‘Volgens mij wil ze die vanavond aan jullie voorstellen.’

			‘En wat doet dit vriendje?’

			‘Hij is ook kunstenaar.’

			‘Is hij jonger of ouder dan Jessica?’ vroeg Emma.

			‘Even oud. Hij zit bij haar in de klas, maar eerlijk gezegd is zij een klasse apart.’

			‘Erg grappig,’ zei Harry. ‘Heeft hij ook een naam?’

			‘Clive Bingham.’

			‘En heb je hem al ontmoet?’

			‘Ja, ze zijn bijna onafscheidelijk, en ik weet dat hij haar minstens één keer per week ten huwelijk vraagt.’

			‘Maar ze is nog veel te jong om aan trouwen te denken,’ zei Emma.

			‘Mama, je hoeft geen wiskundebolleboos te zijn om uit te vogelen dat als jij drieënveertig bent en ik vierentwintig, jij negentien moet zijn geweest toen ik werd geboren.’

			‘Maar in die tijd was het anders.’

			‘Ik vraag me af of opa Walter het destijds met je eens was.’

			‘Nou en of.’ Ze nam Harry bij de arm. ‘Opa was dol op je vader.’

			‘En jij zult dol zijn op Clive. Het is een heel aardige jongen, en het is niet zijn schuld dat hij als kunstenaar niet veel voorstelt, zoals jij zelf wel kunt zien.’ Sebastian leidde zijn ouders door de zaal zodat ze Clives werk konden bekijken.

			Harry staarde enige tijd naar Zelfportret voordat hij met een mening kwam. ‘Ik snap waarom je Jessica zo goed vindt, omdat ik niet kan geloven dat iemand dit koopt.’

			‘Gelukkig heeft hij welgestelde ouders, dus dat zou geen probleem moeten zijn.’

			‘Maar aangezien die van Jessica nooit in geld geïnteresseerd zijn geweest en hij geen enkel talent lijkt te hebben, vanwaar de aantrekkingskracht?’

			‘Aangezien bijna alle vrouwelijke studenten van hun groep Clive de afgelopen drie jaar wel een keer hebben geschilderd, is het duidelijk dat Jessica niet de enige is die hem knap vindt.’

			‘Niet als hij er zo uitziet,’ zei Emma terwijl ze Zelfportret nog iets beter bekeek.

			Sebastian lachte. ‘Wacht nou maar voordat je een oordeel velt. Hoewel ik je wel moet waarschuwen, mama, dat je hem naar jouw normen misschien een tikkeltje in de war, zelfs vaag zult vinden. Maar zoals iedereen weet, wil Jessica altijd zorgen voor iedere verdwaalde ziel die ze tegenkomt, misschien omdat ze zelf een wees was.’

			‘Weet Clive dat ze is geadopteerd?’

			‘Natuurlijk. Jessica verbergt dat feit nooit. Ze vertelt het iedereen die ernaar vraagt. Op de kunstacademie is het een bijkomend voordeel, bijna een erepenning.’

			‘En wonen ze samen?’ fluisterde Emma.

			‘Ze zitten allebei op de kunstacademie, mama, dus ik acht dat wel mogelijk.’

			Harry schoot in de lach, maar Emma oogde geschokt.

			‘Misschien is het voor jou een verrassing, mama, maar Jess is eenentwintig, mooi en getalenteerd, en ik kan je vertellen dat Clive niet de enige man is die haar best bijzonder vindt.’

			‘Goed, ik zie ernaar uit om hem te ontmoeten. En als we niet te laat willen komen voor de prijsuitreiking, moeten we ons maar eens gaan omkleden.’

			‘Nu we het daar toch over hebben, mama, verschijn vanavond niet gekleed alsof je de voorzitter van rederij Barrington bent en alsof je een bestuursvergadering gaat voorzitten, want het zal Jessica in verlegenheid brengen.’

			‘Maar ik ben de voorzitter van Barrington’s.’

			‘Vanavond niet, mama. Vanavond bent u Jessica’s moeder. Dus als je een spijkerbroek hebt, het liefst oud en verschoten, zal die prima zijn.’

			‘Maar ik heb helemaal geen spijkerbroek, oud noch verschoten.’

			‘Draag dan iets wat je voor de rommelmarkt van de dominee wilde weggeven.’

			‘Wat denk je van mijn tuinierskloffie?’ vroeg ze zonder haar sarcasme te willen verbergen.

			‘Perfect. En de oudste trui die je kunt vinden, bij voorkeur met gaten in de ellebogen.’

			‘En hoe vind je dat je vader zich voor deze gelegenheid moet kleden?’

			‘Pa is geen probleem,’ zei Sebastian. ‘Die ziet er altijd al uit als een wanordelijke schrijver zonder werk, dus hij zal niet opvallen.’

			‘Sebastian, ik zou je eraan willen herinneren dat jouw vader een van de meest gewaardeerde auteurs is…’

			‘Mama, ik hou van jullie allebei. Ik bewonder jullie beiden. Maar deze avond is van Jessica, dus verpest het alstublieft niet voor haar.’

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Harry. ‘Vroeger maakte ik me ook meer druk over welke hoed mijn moeder bij mijn proclamatie ging dragen dan of ik de prijs voor Latijn wel zou kunnen winnen.’

			‘Maar papa, je vertelde me dat meneer Deakins die altijd won.’

			‘Klopt. Deakins, je oom Giles en ik zaten dan misschien allemaal in dezelfde klas, maar net als Jessica was Deakins een klasse apart.’

			‘Oom Giles, ik zou u graag aan mijn vriendje willen voorstellen, Clive Bingham.’

			‘Hallo, Clive,’ zei Giles, die direct na binnenkomst zijn das had afgedaan en zijn overhemd losgeknoopt.

			‘U bent toch dat hippe parlementslid?’ vroeg Clive terwijl ze elkaar een hand gaven.

			Giles stond met zijn mond vol tanden terwijl hij zijn ogen opsloeg naar de jongeman, die gekleed was in een geel gestippeld overhemd met open hals en een grote slappe kraag en een spijkerbroek met smalle pijpen. Maar de dikke bos weerspannig blond haar, knalblauwe ogen en betoverende glimlach deden hem inzien waarom Jessica niet de enige vrouw aanwezig was die telkens in Clives richting keek.

			‘Hij is de beste,’ zei Jessica, die haar oom een warme knuffel gaf, ‘en hij zou de leider van de Labourpartij moeten zijn.’

			‘Zo, Jessica,’ zei Giles, ‘voordat ik beslis welk van jouw schilderijen…’

			‘Te laat,’ zei Clive, ‘maar u kunt er nog wel een van mij krijgen.’

			‘Maar ik wil een originele Jessica Clifton aan mijn collectie toevoegen.’

			‘Dan zult u teleurgesteld zijn. De tentoonstelling opende om zeven uur, en binnen enkele minuten waren alle schilderijen van Jessica weggekaapt.’

			‘Ik weet niet of ik nu blij moet zijn met je grote succes, Jessica, of kwaad op mezelf dat ik niet eerder ben gekomen,’ zei Giles terwijl hij zijn nichtje een tweede keer omhelsde. ‘Gefeliciteerd.’

			‘Dank u, maar u moet ook echt een kijkje nemen bij Clives werk, het is echt goed.’

			‘Wat de reden is waarom ik er niet één verkocht heb. De waarheid is dat zelfs mijn eigen familie ze niet meer koopt,’ voegde hij eraan toe terwijl Emma, Harry en Sebastian de zaal betraden en direct op hen af kwamen lopen.

			Giles had zijn zus nog nooit iets zien dragen wat niet buitengewoon modieus was, maar vanavond zag ze eruit alsof ze zo uit het tuinschuurtje kwam. Harry zag er daarbij vergeleken echt knap uit. En was het mogelijk dat er een gat in haar trui zat? Kleren vormen een van de weinige wapens van een vrouw, had Emma hem ooit verteld. Maar vanavond niet… en toen snapte hij het. ‘Brave meid,’ fluisterde hij.

			Sebastian stelde zijn ouders voor aan Clive, en Emma moest toegeven dat hij absoluut niet op zijn zelfportret leek. ‘Sexy’ was het woord dat haar te binnen schoot, ook al had hij een beetje een slappe handdruk. Ze richtte haar aandacht op Jessica’s werken.

			‘Betekenen al deze rode stippen…’

			‘Verkocht,’ zei Clive. ‘Maar ik heb sir Giles ook al uitgelegd dat u zult merken dat ik niet met hetzelfde probleem zit.’

			‘Dus van Jessica is er niets meer te koop?’

			‘Niets,’ zei Sebastian. ‘Ik heb je toch gewaarschuwd, mama.’

			Verderop in de zaal tikte iemand tegen een glas. Iedereen keek om naar een bebaarde man in een rolstoel die de aandacht probeerde te trekken. Hij was sjofel gekleed in een bruin corduroy jasje en groene broek. Hij glimlachte naar de verzamelde menigte.

			‘Dames en heren,’ begon hij, ‘als ik even uw aandacht mag.’ Iedereen hield op met praten en draaide zich om naar de spreker. ‘Goedenavond en welkom op de jaarlijkse afstudeerexpositie van de Slade School of Fine Art. Mijn naam is Ruskin Spear en als voorzitter van de jury is het mijn eerste taak om de winnaars in elke categorie bekend te maken: tekeningen, aquarellen en olieverfschilderijen. Voor de eerste keer in de geschiedenis van Slade is in alle drie de categorieën dezelfde student bovenaan geëindigd.’

			Emma was zeer benieuwd wie deze buitengewone jonge kunstenaar zou kunnen zijn, zodat ze zijn of haar werk kon vergelijken met dat van Jessica.

			‘Eerlijk gezegd zal het niemand verbazen, behalve misschien de winnares zelf, dat de uitblinker van dit jaar… Jessica Clifton is.’

			Iedereen applaudisseerde, en Emma straalde van trots terwijl Jessica eenvoudigweg haar hoofd boog en zich vastklampte aan Clive. Alleen Sebastian wist echt wat er nu door haar heen ging. Haar demonen, zoals ze het noemde. Altijd als ze samen waren, hield Jessica geen moment op met kwebbelen, maar als ze in het middelpunt van de belangstelling kwam, glipte ze als een schildpad terug in haar schild, hopend dat niemand haar zou zien.

			‘Als Jessica even naar voren zou willen komen, zal ik haar een cheque van dertig pond en de Munnings Cup overhandigen.’

			Clive gaf haar een licht duwtje, en terwijl ze schoorvoetend naar de juryvoorzitter liep en haar wangen met elke stap roder aanliepen, klapte iedereen. Toen meneer Spear haar de cheque en de beker gaf, werd één ding overduidelijk: een aanvaardingsspeech ging er niet komen. Jessica repte zich terug naar Clive, die zo opgetogen was dat het net was alsof hij de prijs zelf had gewonnen.

			‘Ik kan ook mededelen dat Jessica een plaats is aangeboden aan de Royal Academy Schools in september om aan haar postdoctorale werk te beginnen, en ik weet dat mijn collega’s bij de RA uitzien naar haar komst.’

			‘Ik hoop wel dat al deze ophemeling niet naar haar hoofd stijgt,’ fluisterde Emma tegen Sebastian terwijl ze zich omdraaide en zag dat haar dochter de hand van Clive stevig vasthield.

			‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, mama. Ze is zo’n beetje de enige hier die niet beseft hoe talentvol ze is.’ Op dat moment verscheen er een elegante man met een rode zijden vlinderdas en een modieus pak met twee rijen knopen naast Emma.

			‘Mevrouw Clifton, sta mij toe mezelf voor te stellen.’ Emma glimlachte naar de vreemde man en vroeg zich af of het misschien Clives vader was. ‘Mijn naam is Julian Agnew. Ik ben kunsthandelaar en ik wilde even zeggen hoezeer ik het werk van uw dochter bewonder.’

			‘Wat aardig van u, meneer Agnew. Is het u gelukt een van Jessica’s schilderijen aan te schaffen?’

			‘Ik heb ze allemaal gekocht, mevrouw Clifton. De laatste keer dat ik dat deed, was voor een jonge kunstenaar die David Hockney heette.’

			Emma wilde niet toegeven dat ze nog nooit van David Hockney had gehoord, en Sebastian wist alleen van hem omdat Cedric een stuk of vijf van zijn schilderijen aan de wand van zijn kantoor had hangen, maar goed, Hockney kwam ook uit Yorkshire. Niet dat Sebastian veel aandacht had voor meneer Agnew, want zijn gedachten waren elders.

			‘Dus dat betekent dat we nog een kans krijgen om een van mijn dochters werken te kopen?’ vroeg Harry.

			‘Absoluut,’ zei Agnew, ‘want ik ben bezig om voor volgend voorjaar een expositie te plannen die geheel gewijd zal zijn aan Jessica’s werk. Ik hoop dan ook dat ze tegen die tijd een paar doeken meer zal hebben geschilderd. Uiteraard zal ik u en mevrouw Clifton een uitnodiging sturen voor de openingsavond.’

			‘Dank u,’ zei Harry, ‘en dan zullen we niet te laat komen.’

			Meneer Agnew maakte een lichte buiging, draaide zich om en begaf zich zonder verder nog een woord naar de deur, duidelijk niet geïnteresseerd in een van de andere kunstenaars wier werk de wanden sierde. Emma keek even naar Sebastian en zag dat hij meneer Agnew nastaarde. Daarna zag ze de jonge vrouw aan de zijde van de kunsthandelaar en begreep ze waarom haar zoon met stomheid was geslagen.

			‘Je mond staat open, Seb.’

			Sebastian oogde opgelaten, een zeldzame ervaring waar Emma genoegen in schepte.

			‘Goed, dan gaan we maar even bij Clives schilderijen kijken,’ stelde Harry voor, ‘wat ons misschien ook de kans biedt om zijn ouders te ontmoeten.’

			‘Die hebben niet de moeite genomen om te komen,’ zei Sebastian. ‘Jess heeft me verteld dat ze nooit naar zijn werk komen kijken.’

			‘Wat vreemd,’ zei Harry.

			‘Wat verdrietig,’ zei Emma.
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			‘Ik mag je ouders echt,’ zei Clive, ‘en je oom Giles is een bijzondere man. Zelfs ik zou op hem kunnen stemmen, niet dat mijn ouders dat goed zouden vinden.’

			‘Hoezo niet?’

			‘Ze zijn allebei doorgewinterde tory’s. Moeder zou nooit een socialist binnenlaten.’

			‘Jammer dat ze niet naar de tentoonstelling zijn gekomen. Ze zouden zo trots op je zijn geweest.’

			‘Dat geloof ik niet. Mam vond het maar niks dat ik naar de kunstacademie ging. Ze wilde dat ik naar Oxford of Cambridge ging en kon gewoon niet accepteren dat ik daar niet goed genoeg voor was.’

			‘Dan zullen ze mij waarschijnlijk niet goedkeuren.’

			‘Hoe zouden ze dat nou kunnen doen?’ Hij keek haar in de ogen. ‘Jij bent de meest gelauwerde student van Slade en in tegenstelling tot mij krijg je een plaats op de RA aangeboden. Je vader schrijft bestsellers, je moeder is voorzitter van een beursgenoteerde onderneming en je oom zit in het schaduwkabinet. Terwijl mijn vader de voorzitter is van een vispatébedrijf, die hoopt als de volgende High Sheriff van Lincolnshire te worden aangesteld, en dat is alleen mogelijk omdat mijn grootvader zijn fortuin maakte met het verkopen van vispaté.’

			‘Maar jij weet tenminste wie je grootvader is,’ zei Jessica terwijl ze haar hoofd op zijn schouder liet rusten. ‘Harry en Emma zijn niet mijn echte ouders, hoewel ze me altijd als hun dochter hebben behandeld, en misschien omdat Emma en ik zelfs op elkaar lijken, nemen mensen aan dat ze mijn moeder is. En Seb is de beste broer die je maar kan hebben. Maar de waarheid is dat ik een weeskind ben en geen idee heb wie mijn echte ouders zijn.’

			‘Heb je ooit geprobeerd om erachter te komen?’

			‘Ja, en toen hebben ze me verteld dat dokter Barnardo een strikt beleid voert om geen enkele informatie vrij te geven over iemands biologische ouders zonder hun toestemming.’

			‘Waarom vraag je het niet aan je oom Giles? Als iemand het weet, is hij het wel.’

			‘Omdat zelfs als hij het weet mijn familie toch redenen kan hebben om het me niet te vertellen.’

			‘Misschien is je vader in de oorlog omgekomen en is hij op het slagveld gedecoreerd na een heldendaad te hebben verricht, en stierf je moeder van verdriet.’

			‘En jij, Clive Bingham, bent een ouderwetse romanticus die zou moeten ophouden met het lezen van Biggles en Van het westelijk front geen nieuws eens zou moeten proberen.’

			‘Als jij beroemd wordt, ga je jezelf dan Jessica Clifton noemen of Jessica Bingham?’

			‘Doe je me nu toevallig weer een huwelijksaanzoek, Clive? Want dat is al de derde keer deze week.’

			‘Het is je opgevallen. Ja, klopt, en ik hoopte dat je dit weekend meegaat naar Lincolnshire om met mijn ouders kennis te maken, zodat we het officieel kunnen maken.’

			‘Heel graag,’ zei Jessica, en ze sloeg haar armen om hem heen.

			‘Let wel, ik moet eerst nog bij iemand langs voordat je naar Lincolnshire kunt komen,’ zei Clive. ‘Dus nog niet gaan pakken.’

			‘Wat aardig van u dat u me zo snel kon ontvangen, meneer.’

			Harry was onder de indruk. Hij zag dat de jongeman zich veel moeite had getroost. Hij was op tijd komen opdagen, droeg een jasje en een das, en zijn schoenen glommen alsof hij parade hield. Hij was duidelijk bloednerveus, dus Harry probeerde hem op zijn gemak te stellen.

			‘In je brief stond dat je me over een belangrijke zaak wilde spreken, dus het moet een van twee dingen zijn.’

			‘Het is eigenlijk heel eenvoudig, meneer,’ zei Clive. ‘Ik zou u om uw dochters hand willen vragen.’

			‘Wat ongelofelijk ouderwets.’

			‘Jessica zou niets minder van me verwachten.’

			‘Vind je niet dat jullie nog een beetje jong zijn om al aan trouwen te denken? Misschien zouden jullie moeten wachten, in elk geval tot Jessica is afgestudeerd.’

			‘Met alle respect, meneer, Sebastian vertelt me dat ik ouder ben dan u was toen u mevrouw Clifton ten huwelijk vroeg.’

			‘Klopt, maar dat was in oorlogstijd.’

			‘Ik hoop dat ik niet ten strijde hoef te trekken om te bewijzen hoeveel ik van uw dochter houd.’

			Harry lachte. ‘Goed, ik vermoed dat ik je als je toekomstige schoonvader behoor te vragen naar je vooruitzichten. Jessica vertelt me dat jou geen plaats op de RA-school is aangeboden.’

			‘Ik weet vrij zeker dat het voor u geen verrassing was, meneer.’

			Harry glimlachte. ‘Dus wat heb je uitgevoerd sinds je van Slade af bent?’

			‘Ik werk op de studio bij een reclamebureau, Curtis Bell and Getty.’

			‘Wordt dat goed betaald?’

			‘Nee, meneer. Mijn salaris is vierhonderd pond per jaar, maar mijn vader vult het aan met een toelage van duizend pond en mijn ouders hebben me een huurflat voor mijn eenentwintigste verjaardag gegeven. Dus we zullen meer dan genoeg hebben.’

			‘Je beseft wel dat schilderen Jessica’s eerste liefde is en ook altijd zal zijn, en dat ze niets tussen haar en haar carrière zal laten komen, zoals deze familie al doorkreeg op de dag dat ze in ons leven stapte.’

			‘Daar ben ik me terdege van bewust, meneer, en ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat ze haar ambities vervult. Met haar talent zou het waanzin zijn om haar die kans niet te geven.’

			‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Maar ondanks haar enorme talent is er ook een onzekerheid die je soms met medeleven en begrip zult moeten behandelen.’

			‘Ook daar ben ik me van bewust, meneer, en dat doe ik graag voor haar. Het geeft me een bijzonder gevoel.’

			‘Mag ik vragen wat jouw ouders ervan vinden dat je met mijn dochter wilt trouwen?’

			‘Mijn moeder is een groot bewonderaar van u, alsmede van uw vrouw.’

			‘Maar beseffen ze wel dat wij niet Jessica’s ouders zijn?’

			‘O ja, maar zoals pa zegt, dat is niet haar schuld.’

			‘En heb je ze verteld dat je met Jessica wilt trouwen?’

			‘Nee, meneer, maar dit weekend gaan we naar Louth en dan wil ik het ze vertellen, maar ik kan me niet voorstellen dat het een al te grote verrassing zal zijn.’

			‘Dan rest mij niets anders dan jullie samen alle geluk toe te wensen. Als er een aardiger, liefdevoller meisje is, moet ik haar nog tegenkomen. Maar misschien denkt iedere vader er wel zo over.’

			‘Ik ben me er zeer van bewust dat ik nooit goed genoeg zal zijn voor haar, maar zweer dat ik haar niet zal teleurstellen.’

			‘Daar ben ik van overtuigd, maar ik moet je waarschuwen dat die munt een keerzijde heeft. Ze is een gevoelige jonge vrouw, en mocht je ooit haar vertrouwen verliezen, dan zou je haar verliezen.’

			‘Geloof me, dat zou ik nooit laten gebeuren.’

			‘Dat weet ik. Bel je mij als ze ja zegt?’

			‘Dat zal ik zeker doen, meneer,’ zei Clive terwijl Harry van zijn stoel kwam. ‘Als u zondagavond nog niets van me hebt gehoord, betekent het dat ze me zal hebben afgewezen. Opnieuw.’

			‘Opnieuw?’ reageerde Harry.

			‘Ja. Ik heb Jessica al meerdere malen gevraagd,’ gaf Clive toe, ‘en ze heeft me steeds afgewezen. Ik krijg het gevoel dat ze zich zorgen maakt om iets waar ze niet over wil praten. Ervan uitgaande dat ik het niet ben, hoopte ik eigenlijk dat u hier misschien licht op zou kunnen werpen.’

			Harry aarzelde even. ‘Morgen ga ik met haar lunchen, dus mag ik voorstellen dat je eerst even met haar praat voordat jullie naar Lincolnshire afreizen en zeker voordat je het nieuws aan je ouders vertelt.’

			‘Als u dat noodzakelijk acht, meneer, zal ik dat natuurlijk doen.’

			‘Ik denk dat het gezien de omstandigheden verstandig zou zijn,’ zei Harry terwijl zijn vrouw de kamer binnenkwam.

			‘Moet ik hieruit opmaken dat een felicitatie op zijn plaats is?’ vroeg Emma, waardoor Harry zich afvroeg of zijn vrouw naar hun gesprek had geluisterd. ‘Zo ja, dan vind ik dat geweldig!’

			‘Nog niet helemaal, mevrouw Clifton. Maar laten we hopen dat het dit weekend officieel zal zijn. Mocht het zo zijn, dan zal ik mijn best doen het vertrouwen van u en meneer Clifton niet te beschamen.’ Hij wendde zich weer tot Harry. ‘Bedankt dat u me wilde ontvangen, meneer.’

			De twee mannen gaven elkaar de hand.

			‘Rij voorzichtig,’ zei Harry alsof hij het tegen zijn eigen zoon had.

			Hij en Emma stonden bij het raam en zagen Clive in zijn auto stappen.

			‘Dus je hebt eindelijk besloten om Jessica te vertellen wie haar vader is?’

			‘Clive laat me geen andere keus,’ zei Harry terwijl de auto de oprit af en door de poort van Manor House reed. ‘En God weet hoe de jongeman zal reageren als hij de waarheid hoort.’

			‘Ik maak me meer zorgen om Jessica’s reactie,’ zei Emma.
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			‘Ik haat de A1,’ zei Jessica. ‘Hij roept altijd zo veel nare herinneringen op.’

			‘Hebben ze eigenlijk ooit helemaal achterhaald wat er die dag echt is gebeurd?’ vroeg Clive terwijl hij een vrachtwagen inhaalde. Jessica keek even naar links. ‘Wat doe je?’

			‘Gewoon even controleren,’ zei ze. ‘Het oordeel van de lijkschouwer was dood door ongeval. Maar ik weet dat Seb nog steeds zichzelf de schuld geeft van Bruno’s dood.’

			‘Maar dat is gewoon niet eerlijk, weten we allebei.’

			‘Zeg dat maar tegen Seb.’

			‘Waarheen nam je vader je gisteren mee uit lunchen?’ vroeg Clive, die op een ander onderwerp wilde overstappen.

			‘Ik moest op het laatste moment afzeggen. Mijn studiebegeleider wilde bespreken welke schilderijen ik moet inschrijven voor de zomerexpositie van de RA. Dus paps neemt me maandag mee uit lunchen, hoewel ik moet toegeven dat hij teleurgesteld klonk.’

			‘Misschien wilde hij het over iets bijzonders hebben.’

			‘Niets wat niet tot maandag kan wachten.’

			‘Dus welk werk hebben jij en je begeleider gekozen?’

			‘Smog twee.’

			‘Goeie keus!’

			‘Meneer Dunstan lijkt vol vertrouwen dat de RA het in overweging zal nemen.’

			‘Was dat het schilderij dat ik in de flat tegen de muur zag staan vlak voordat we vertrokken?’

			‘Ja. Ik had het dit weekend cadeau willen doen aan je moeder, maar helaas moeten alle inschrijvingen voor de tentoonstelling vóór dinsdag binnen zijn.’

			‘Het zal haar met trots vervullen om het schilderij van haar aanstaande schoondochter naast al die andere te zien hangen.’

			‘Er worden jaarlijks meer dan tienduizend schilderijen voorgedragen en slechts een paar honderd worden gekozen, dus verstuur de uitnodigingen nog maar niet.’ Jessica keek weer even naar links terwijl Clive opnieuw een vrachtwagen inhaalde. ‘Hebben je ouders enig idee waarom we dit weekend langskomen?’

			‘Ik had een niet veel grotere hint kunnen geven dan “Ik wil jullie voorstellen aan het meisje met wie ik de rest van mijn leven wil doorbrengen.”’

			‘Maar als ze me nou eens niet mogen?’

			‘Ze zullen dol zijn op je, en zo niet, kan het iemand dan iets schelen? Ik kan niet meer van jou houden dan ik nu doe.’

			‘Je bent zo lief,’ zei ze terwijl ze vooroverboog en hem op de wang kuste. ‘Maar mij zou het wel iets kunnen schelen als je ouders er niet zeker van waren. Immers, jij bent hun enige zoon, dus ze zijn vast een beetje beschermend, zenuwachtig zelfs.’

			‘Moeder wordt nergens zenuwachtig van, en pa zal niet overtuigd hoeven worden als hij jou ziet.’

			‘Ik wou dat ik je moeders zelfvertrouwen had.’

			‘Zo is ze nu eenmaal, de lieverd. Ze ging naar Roedean, het enige wat ze je daar leren is hoe je een lid van de aristocratie aan de haak kan slaan, en aangezien zij uiteindelijk met de koning van de vispaté trouwde, zal ze opgewonden zijn door het idee dat onze beide families met elkaar worden verbonden.’

			‘Maalt jouw vader om dat soort dingen?’

			‘Welnee, joh. De fabrieksarbeiders noemen hem Bob, wat moeder afkeurt. En ze hebben hem tot voorzitter gemaakt van alles binnen een radius van vijfendertig kilometer van het huis, van de snookerclub in Louth tot de zangvereniging van Cleethorpes, en dat terwijl de arme man kleurenblind is en geen muzikaal gehoor heeft.’

			‘Ik kan niet wachten om hem te ontmoeten,’ zei Jessica terwijl Clive van de A1 af draaide en de borden naar Mablethorpe begon te volgen.

			Hoewel Clive erop los bleef kletsen, merkte hij dat Jessica met elke kilometer zenuwachtiger werd, en toen ze de poort van Mablethorpe Hall door reden, werd het helemaal stil in de auto.

			‘O mijn god,’ zei ze toen ze verder reden over een brede oprijlaan met aan weerszijden hoge, elegante iepen zo ver het oog reikte. ‘Je had me niet verteld dat je in een kasteel woonde.’

			‘Pap kocht het landgoed alleen maar omdat het ooit in het bezit was van de graaf van Mablethorpe, die rond de eeuwwisseling probeerde om mijn grootvader failliet te krijgen, hoewel ik vermoed dat hij ook indruk wilde maken op mijn moeder.’

			‘Nou, ik ben onder de indruk,’ zei Jessica terwijl voor hen een palladiaans herenhuis met drie verdiepingen opdoemde.

			‘Ja, ik moet toegeven dat je wel een paar potten vispaté moet verkopen om zo’n kast te kunnen kopen.’

			Jessica lachte, maar hield daar direct mee op toen de voordeur openging en er een butler verscheen, gevolgd door twee lakeien die het stoepje af renden om de kofferbak te openen en hun tassen uit te laden.

			‘Ik heb niet eens bagage voor een halve lakei,’ fluisterde Jessica.

			Clive opende het passagiersportier voor haar, maar ze verroerde zich niet. Hij nam haar hand en leidde haar het stoepje op en door de voordeur van het huis. In de hal stonden meneer en mevrouw Bingham hen op te wachten.

			Toen ze Clives moeder zag, dacht Jessica even dat haar benen het begaven; zo elegant, zo verfijnd, zo zelfverzekerd. Mevrouw Bingham stapte naar voren om haar met een vriendelijke glimlach te begroeten.

			‘Het is zo fantastisch om je eindelijk te ontmoeten,’ sprak ze overdreven, en ze kuste Jessica op beide wangen. ‘Clive heeft ons zo veel verteld over je.’

			Clives vader schudde haar hartelijk de hand. ‘Jongedame, ik moet zeggen dat Clive niet heeft overdreven, je bent beeldschoon, echt een plaatje.’

			Clive barstte in lachen uit. ‘Dat hoop ik niet, pap. Jessica’s laatste werk heet Smog twee.’

			Terwijl hun gastheer en -vrouw hen de salon binnenleidden, hield Jessica stevig Clives hand vast en ze ontspande pas een beetje toen ze een portret van Clive zag, dat ze niet lang na hun kennismaking voor zijn verjaardag had geschilderd, en dat nu boven de schoorsteenmantel hing.

			‘Ik hoop dat je mij ooit nog eens zult schilderen.’

			‘Jessica doet dat soort dingen niet meer, pa.’

			‘Ik zou het graag doen, meneer Bingham.’

			Jessica ging naast Clive op de bank zitten. De salondeur zwaaide open en de butler verscheen weer, nu gevolgd door een dienstmeid met een groot zilveren dienblad met daarop een zilveren theepot en twee grote borden met dubbele boterhammen.

			‘Komkommer, tomaat en kaas, mevrouw,’ zei de butler.

			‘Maar let op, geen vispaté,’ fluisterde Clive.

			Nerveus at Jessica alles op wat haar werd aangeboden terwijl mevrouw Bingham kwebbelde over haar drukke leventje en dat ze nooit eens een moment voor zichzelf leek te hebben. Het leek haar niet op te vallen toen Jessica achter op een servet een ruwe schets begon te maken van Clives vader, die ze van plan was af te maken als ze alleen op de slaapkamer was.

			‘Vanavond gebruiken we een rustig avondmaal, alleen de familie,’ zei ze voordat ze Jessica nog een dubbele boterham aanbood. ‘Maar voor morgen heb ik een feestelijk etentje gepland, slechts een paar vrienden die staan te popelen om jou te ontmoeten.’

			Clive wist dat Jessica er een hekel aan had om in het middelpunt van de belangstelling te staan en kneep even in haar hand.

			‘Heel aardig dat u zo veel moeite doet, mevrouw Bingham.’

			‘Toe, noem me toch Priscilla. In dit huis hechten we niet aan formaliteiten.’

			‘En mijn vrienden noemen me Bob,’ zei meneer Bingham terwijl hij haar een puntje luchtige vruchtentaart aanreikte.

			Tegen de tijd dat Jessica een uur later naar haar kamer werd gebracht, vroeg ze zich af waar ze zo over in had gezeten. Pas toen ze zag dat haar kleren waren uitgepakt en al in de kledingkast hingen, begon ze in paniek te raken.

			‘Wat is het probleem, Jess?’

			‘Dat ik me voor het eten vanavond moet omkleden, overleef ik nog wel, maar ik heb helemaal niets te dragen voor een formeel etentje morgenavond.’

			‘Daar zou ik me niet druk om maken, want ik heb het gevoel dat moeder van plan is om jou morgen mee uit winkelen te nemen.’

			‘Maar ik heb haar nog niet eens een cadeautje gegeven, dus ik kan haar niet iets laten kopen voor me.’

			‘Geloof me, ze wil alleen maar met jou pronken en daar zal ze veel meer plezier uit halen dan jij. Zie het nou maar als een kistje vispaté.’

			Jessica lachte, en tegen de tijd dat ze na het avondeten naar boven gingen, was ze zo ontspannen dat ze nog steeds vrolijk doorkwebbelde.

			‘Dat was niet zo erg, toch?’ vroeg Clive terwijl hij haar de slaapkamer in volgde.

			‘Het kon niet beter zijn gegaan,’ zei ze. ‘Ik ben gewoon dol op je vader, en je moeder heeft zo veel moeite gedaan om me me hier thuis te laten voelen.’

			‘Heb je ooit in een hemelbed geslapen?’ vroeg hij terwijl hij haar in zijn armen nam.

			‘Nee,’ antwoordde ze, en ze duwde hem weg. ‘En waar slaap jij?’

			‘In de kamer hiernaast. Maar zoals je kunt zien is er een tussendeur, omdat de maîtresse van de graaf hier vroeger sliep; dus ik kruip later bij je.’

			‘Nee, echt niet,’ zei ze plagerig, ‘hoewel “maîtresse van de graaf” wel heel spannend klinkt.’

			‘Vergeet het maar,’ zei Clive terwijl hij zich op één knie liet vallen. ‘Je zult je tevreden moeten stellen met dat je mevrouw Bingham bent, de vispatéprinses.’

			‘Je doet me toch niet weer een aanzoek, hè, Clive?’

			‘Jessica Clifton, ik aanbid jou, ik wil de rest van mijn leven samen met jou doorbrengen en ik hoop dat je mij de eer doet om mijn echtgenote te worden.’

			‘Natuurlijk,’ zei Jessica terwijl ze op haar knieën viel en haar armen om hem heen sloeg.

			‘De bedoeling is dat je aarzelt en er even over nadenkt.’

			‘Ik heb het afgelopen half jaar aan weinig anders gedacht.’

			‘Maar ik dacht…’

			‘Het heeft nooit aan jou gelegen, gekkie. Ik zou onmogelijk meer van jou kunnen houden dan ik al doe. Alleen…’

			‘Alleen wat?’

			‘Als je een wees bent, vraag je je onwillekeurig toch af…’

			‘Jess, soms ben je zo dwaas. Ik ben verliefd geworden op jou, en het kan me geen moer schelen wie je ouders zijn, of waren. Laat me nu maar los, want ik heb een verrassing voor je.’

			Jessica liet haar verloofde los. Hij haalde een roodleren doosje uit een binnenzak. Ze opende het en barstte in lachen uit toen ze het potje Bingham’s Vispaté zag. De paté die zelfs de vissers eten.

			‘Misschien moet je er even in kijken,’ stelde hij voor.

			Ze draaide het deksel los en stak een vinger in de paté. ‘Jakkes,’ zei ze, waarna ze er een prachtige verlovingsring met een saffier en diamant uit opdiepte. ‘O. Ik wed dat je ze zo niet in elk potje vindt. Wat is hij mooi,’ zei ze nadat ze hem schoon had gelikt.

			‘Hij is van mijn oma geweest. Betsy was een plaatselijk meisje uit Grimsby, dat opa trouwde toen hij op een vistrawler werkte, lang voordat hij zijn fortuin maakte.’

			Jessica staarde nog steeds naar de ring. ‘Hij is veel te mooi voor mij.’

			‘Dat zou Betsy niet hebben gevonden.’

			‘En je moeder dan? Hoe zal zij zich voelen als ze hem ziet?’

			‘Het was haar idee,’ zei Clive. ‘Laten we naar beneden gaan en hun het nieuws vertellen.’

			Jessica nam hem in haar armen. ‘Nog niet,’ zei ze.
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			De volgende ochtend nam Clive zijn verloofde na het ontbijt mee naar buiten voor een wandeling over het domein van Mablethorpe Hall, maar ze kwamen niet verder dan de tuin en het meer voordat Clives moeder Jessica wegkaapte om in Louth te gaan winkelen.

			‘Niet vergeten: telkens als de kassa rinkelt, moet je het maar zien als een kistje vispaté,’ zei Clive terwijl ze achter in de auto naast Priscilla stapte.

			Tegen de tijd dat ze voor een late lunch naar Mablethorpe Hall terugkeerden, had Jessica haar armen vol tassen en dozen, met twee jurken, een kasjmieren sjaal, een paar schoenen en een piepklein zwart avondtasje.

			‘Voor het diner vanavond,’ legde Priscilla uit.

			Jessica kon zich enkel afvragen hoeveel kistjes vispaté er verkocht zouden moeten worden om de rekeningen te dekken. Ze was Priscilla weliswaar heel dankbaar voor haar gulheid, maar toen ze eenmaal samen op haar kamer waren, liet ze Clive resoluut weten: ‘Dit is niet een levensstijl waar ik meer dan een paar dagen aan wil toegeven.’

			Na de lunch nam Clive haar mee over de rest van het landgoed, waarna hij haar maar net op tijd terugbracht voor het vieruurtje.

			‘Houdt jouw familie wel eens op met eten?’ vroeg Jessica. ‘Ik snap niet hoe je moeder zo slank kan blijven.’

			‘Ze eet niet, ze knabbelt alleen maar aan dingen. Is je dat niet opgevallen?’

			‘Zullen we de gastenlijst voor het diner doornemen?’ vroeg Priscilla toen het lichte maal was opgediend. ‘De bisschop van Grimsby en zijn vrouw Maureen.’ Ze sloeg haar ogen op. ‘Uiteraard hopen we allemaal dat de bisschop de ceremonie zal doen.’

			‘En welke ceremonie zou dat kunnen zijn, mijn liefste?’ vroeg Bob met een knipoog naar Jessica.

			‘Ik wou echt dat je me niet “mijn liefste” zou noemen,’ zei Priscilla. ‘Het is zo vulgair.’ Ze ging door met de gastenlijst. ‘De burgemeester van Louth, raadslid Pat Smith. Het afkorten van voornamen keur ik echt af. Als mijn man volgend jaar High Sheriff van het graafschap wordt, zal ik erop staan dat iedereen hem met Robert aanspreekt. En ten slotte mijn oude schoolvriendin, lady Virginia Fenwick, dochter van de graaf van Fenwick. Wij waren debutantes in hetzelfde jaar, weet je.’

			Jessica greep Clives hand vast om op te houden met trillen. Ze sprak pas weer toen ze terug waren in de beslotenheid van haar kamer.

			‘Wat is er aan de hand, Jess?’ vroeg Clive.

			‘Beseft je moeder niet dat lady Virginia de eerste echtgenote van oom Giles was?’

			‘Natuurlijk wel. Maar dat was allemaal al zo lang geleden voorbij. Kan het iemand iets schelen? Eigenlijk verbaast het me dat jij je haar zelfs herinnert.’

			‘Ik heb haar maar één keer ontmoet, op de dag van oma Elizabeths begrafenis, en het enige wat ik me kan herinneren is dat ze erop stond dat ik haar aansprak met lady Virginia”.’

			‘Dat doet ze nog steeds,’ probeerde Clive het luchtig te houden. ‘Maar ik denk dat je zult merken dat ze door de jaren heen iets toeschietelijker is geworden, hoewel ik moet opbiechten dat ze het ergste in mijn lieve moeder naar boven brengt. Ik weet dat pa haar niet kan uitstaan, dus wees niet verrast als hij er met een excuus tussenuit knijpt als die twee samen zijn.’

			‘Ik mag jouw pa echt.’

			‘En hij is dol op jou.’

			‘Hoezo zeg je dat?’

			‘Hou op met hengelen. Maar ik moet toegeven dat hij al iets heeft laten doorschemeren van “Als ik twintig jaar jonger was, jongen, zou je geen enkele kans maken.”’

			‘Wat aardig van hem.’

			‘Niks aardig, hij meende het.’

			‘Ik kan me maar beter gaan omkleden, anders komen we te laat voor het diner. Ik weet nog steeds niet welke van de twee jurken ik moet dragen,’ zei ze terwijl Clive naar zijn kamer ging. Ze probeerde ze allebei, staarde behoorlijk lang in de spiegel, maar toen Clive terugkwam om te vragen of ze hem kon helpen met zijn vlinderdasje, had ze nog steeds niet besloten.

			‘Welke jurk moet ik dragen?’ vroeg ze hulpeloos.

			‘De blauwe,’ zei Clive, waarna hij naar zijn kamer terugkeerde.

			Opnieuw bekeek ze zichzelf in de spiegel, en ze vroeg zich af of er ooit weer een gelegenheid zou komen waarbij ze een van deze jurken zou kunnen dragen. In elk geval niet op het bal van de kunstacademie.

			‘Je ziet er geweldig uit,’ zei Clive toen ze eindelijk uit de badkamer verscheen. ‘Wat een jurk!’

			‘Je moeder heeft hem uitgekozen.’ Ze draaide rond.

			‘We moeten maar eens opschieten. Volgens mij hoorde ik een auto op de oprit.’

			Jessica pakte de kasjmieren sjaal, legde hem losjes om haar schouders en wierp nog één blik in de spiegel voordat ze hand in hand de trap af liepen. Net op het moment dat er op de voordeur werd geklopt, betraden ze de salon.

			‘O, je ziet er fantastisch uit in die jurk,’ zei Priscilla, ‘en die sjaal is gewoon perfect. Vind je ook niet, Robert?’

			‘Ja, gewoon perfect, mijn liefste,’ zei Bob.

			Priscilla fronste terwijl de butler de deur opende en ‘De bisschop van Grimsby en mevrouw Hadley’ aankondigde.

			‘Monseigneur,’ zei Priscilla, ‘wat fijn dat u kon komen. Mag ik u voorstellen aan miss Jessica Clifton, die net met mijn zoon verloofd is.’

			‘Wat een geluksvogel, die Clive,’ zei de bisschop, maar Jessica kon alleen maar denken aan hoe graag ze hem zou willen schilderen in zijn prachtige lange zwarte overjas, paarse kerkelijke overhemd en schitterend witte hoge boord.

			Een paar minuten later verscheen de burgemeester van Louth. Priscilla stond erop om hem voor te stellen als ‘councillor Patrick Smith’. Toen Priscilla de salon verliet om haar laatste gast te begroeten, fluisterde de burgemeester tegen Jessica: ‘Alleen mijn moeder en Priscilla noemen me Patrick. Ik hoop echt dat jij me Pat zult noemen.’

			En toen ving Jessica een stem op die ze nooit zou kunnen vergeten.

			‘Priscilla, lieverd, dat is echt veel te lang geleden.’

			‘Veel te lang, lieverd,’ beaamde Priscilla.

			‘Je komt nu eenmaal niet zo vaak in het noorden als je zou moeten, we hebben zo veel bij te praten,’ zei Virginia terwijl ze haar gastvrouw naar de salon vergezelde.

			Nadat ze Virginia aan de bisschop en aan de burgemeester had voorgesteld, leidde Priscilla haar door de kamer om Jessica gedag te zeggen. ‘En sta me toe je voor te stellen aan miss Jessica Clifton, die net met Clive verloofd is.’

			‘Goedenavond, lady Virginia. Ik denk niet dat u zich me nog herinnert.’

			‘Hoe zou ik het kunnen vergeten, hoewel je destijds nog maar een jaar of zeven à acht moet zijn geweest. Kijk nu toch,’ zei ze terwijl ze een stap naar achteren deed. ‘Ben jij niet een prachtige jonge vrouw geworden? Weet je, je doet me echt enorm aan je lieve moeder denken.’ Jessica wist niet wat ze moest zeggen, maar het leek er niet toe te doen. ‘En ik hoor zulke geweldige berichten over jouw werk bij Slade. Wat zullen je ouders trots op je zijn.’

			Pas later, veel later begon Jessica zich af te vragen hoe lady Virginia van haar werk kon weten. Maar ze was verleid door Wat een verbluffend mooie jurk en Zo’n prachtige ring en Wat is Clive een geluksvogel.

			‘Weer een mythe ontkracht,’ zei Clive toen ze gearmd de eetkamer in liepen.

			Jessica was niet geheel overtuigd en zag zich tot haar opluchting geplaatst tussen de burgemeester en de bisschop, terwijl lady Virginia aan het andere uiteinde van de tafel rechts van meneer Bingham zat, ver genoeg om niet met haar te hoeven converseren. Toen de hoofdschotel was afgeruimd – er waren meer bedienden dan gasten – tikte meneer Bingham met een lepel tegen zijn glas en kwam hij overeind van zijn plaats aan het hoofd van de tafel.

			‘Vandaag,’ begon hij, ‘heten we een nieuw lid welkom in onze familie, een heel bijzondere jonge dame, die mijn zoon heeft vereerd met haar instemming om zijn vrouw te worden. Beste vrienden,’ zei hij terwijl hij zijn glas hief, ‘op Jessica en Clive.’

			Iedereen stond op en herhaalde de woorden ‘Jessica en Clive’, en zelfs Virginia hief haar glas. Jessica vroeg zich af of ze nog gelukkiger kon zijn.

			Nadat er na het diner in de salon zelfs nog meer champagne was gebruikt, excuseerde de bisschop zich met de uitleg dat hij de volgende ochtend een dienst moest leiden en dat hij daarvoor zijn preek nog een keer moest doornemen. Priscilla vergezelde hem en zijn vrouw naar de voordeur, en een paar minuten later bedankte ook de burgemeester zijn gastheer en -vrouw en feliciteerde hij het gelukkige paar nogmaals.

			‘Welterusten, Pat,’ zei Jessica. De burgemeester beloonde haar met een grijns voordat hij vertrok.

			Meneer Bingham keerde terug in de salon. ‘Ik laat de honden nog even uit, dus jullie twee hebben even een moment alleen,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ik vermoed dat jullie veel bij te kletsen hebben, aangezien jullie elkaar al zo lang niet hebben gezien.’

			‘Volgens mij is dat een hint dat ook wij moeten vertrekken,’ zei Clive, die zijn moeder en lady Virginia welterusten wenste en vervolgens Jessica naar haar kamer begeleidde.

			‘Wat een succes,’ zei Clive nadat hij de slaapkamerdeur dicht had getrokken. ‘Zelfs lady Virginia lijkt overstag. Let wel, je ziet er echt betoverend uit in die jurk.’

			‘Alleen dankzij jouw moeders gulheid,’ zei Jessica terwijl ze nog eens in de lange spiegel keek.

			‘En vergeet de vispaté van opa niet.’

			‘Maar waar is mijn mooie sjaal, die je moeder me heeft gegeven?’ Ze keek om zich heen. ‘Ik moet hem in de salon hebben laten liggen. Ik loop wel even naar beneden.’

			‘Kan dat niet wachten tot morgenochtend?’

			‘Zeker niet. Ik had hem nooit uit het oog mogen verliezen.’

			‘Zorg er wel voor dat je niet met die twee gaat zitten kletsen, want ze zijn vermoedelijk al de details van onze bruiloft aan het plannen.’

			‘Ik ben zo terug,’ zei Jessica terwijl ze neuriënd de kamer verliet. Ze huppelde de trap af en bevond zich misschien op een meter van de salondeur, die iets op een kier stond, toen ze het woord ‘moordenares’ opving en doodstil bleef staan.

			‘Het oordeel van de lijkschouwer was “onwillige manslag”, ondanks het feit dat het lichaam van sir Hugo werd aangetroffen in een plas bloed en met een briefopener die uit zijn hals stak.’

			‘En jij zegt dat er reden is om te geloven dat sir Hugo Barrington haar vader was?’

			‘Geen twijfel mogelijk. En eerlijk gezegd was zijn dood voor de familie een beetje een opluchting, want hij stond op het punt om wegens fraude voor de rechter te verschijnen. De onderneming zou ongetwijfeld bankroet zijn gegaan.’

			‘Ik had echt geen flauw idee.’

			‘En dat is nog niet het hele verhaal, mijn lieverd, want Jessica’s moeder pleegde daarna zelfmoord om niet te worden beschuldigd van de moord op sir Hugo.’

			‘Ik kan het gewoon niet geloven. Ze leek zo’n fatsoenlijk meisje.’

			‘Ik ben bang dat het niet veel beter wordt als je de Clifton-kant van de familie nader onder de loep neemt. Harry Cliftons moeder was een bekende prostituee, dus hij heeft nooit helemaal zeker geweten wie zijn vader was. Onder normale omstandigheden zou ik je hier niets over hebben verteld,’ ging Virginia door, ‘maar op dit moment zit je niet bepaald op een schandaal te wachten.’

			‘Op dit moment?’ informeerde Priscilla.

			‘Ja. Ik heb uit gezaghebbende bron vernomen dat de minister-president overweegt om Robert kandidaat te stellen voor een ridderorde, wat uiteraard zou betekenen dat jij lady Bingham zou worden.’

			Daar dacht Priscilla een paar ogenblikken over na. ‘Denk je dat Jessica de waarheid over haar ouders weet? Clive heeft nooit zelfs maar gezinspeeld op een mogelijke suggestie van schandaal.’

			‘Natuurlijk wist ze het, maar ze is nooit van plan geweest om het jullie of Clive te vertellen. Het brutaaltje hoopte een gouden ring om haar vinger te krijgen voordat iets hiervan bekend werd. Is het je niet opgevallen hoe ze Robert om haar vinger heeft gewonden? Zijn portret beloven te schilderen was niets minder dan een staaltje van meesterschap.’

			Jessica onderdrukte een snik, draaide zich om en vluchtte de trap weer op.

			‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Jess?’ vroeg Clive toen ze de slaapkamer in gerend kwam.

			‘Lady Virginia heeft je moeder verteld dat ik de dochter ben van een moordenares… die mijn vader ombracht,’ zei ze tussen het gesnik door. ‘Dat… dat mijn grootmoeder vroeger een prostituee was en dat ik alleen maar geïnteresseerd ben in jouw geld.’

			Clive nam haar in zijn armen en probeerde haar te kalmeren, maar ze was ontroostbaar. ‘Laat dit maar aan mij over,’ zei hij, en hij liet haar los en trok zijn kamerjas aan. ‘Ik ga moeder vertellen dat het me geen barst kan schelen wat lady Virginia denkt, omdat niets me ervan gaat weerhouden om met jou te trouwen.’ Hij hield haar nog eens in zijn armen, liep de slaapkamer uit en beende de trap af en direct de salon in.

			‘Wat zijn dit voor leugens die u over mijn verloofde hebt verspreid?’ vroeg hij op dwingende toon terwijl hij lady Virginia in de ogen keek.

			‘Het is niets meer dan de waarheid,’ reageerde Virginia kalm. ‘Ik dacht dat je moeder het beter kon weten voordat jullie getrouwd waren in plaats van erna, als het te laat zou zijn.’

			‘Maar om nu te suggereren dat Jessica’s moeder een moordenares was…’

			‘Dat is niet zo lastig na te trekken.’

			‘En haar grootmoeder was een prostituee?’

			‘Dat is in Bristol algemeen bekend, vrees ik.’

			‘Nou, het interesseert me geen barst,’ zei Clive. ‘Ik ben dol op Jessica, en het kan me niet schelen wat de consequenties zijn, want ik kan u vertellen, lady Virginia, u zult me er niet van weerhouden om met haar te trouwen.’

			‘Clive, lieverd,’ zei zijn moeder op kalme toon. ‘Voordat je zo’n overhaaste beslissing neemt, zou ik er even over nadenken.’

			‘Ik hoef niet na te denken of ik het meest volmaakte schepsel op aarde wil trouwen.’

			‘Maar waarvan zou je dan verwachten te leven als je met deze vrouw trouwt?’

			‘Veertienhonderd per jaar zal meer dan genoeg zijn.’

			‘Maar duizend pond daarvan is een toelage van je vader en als hij hoort…’

			‘Dan zullen we van mijn salaris moeten rondkomen. Andere mensen lijkt dat ook te lukken.’

			‘Is het nooit in je opgekomen, Clive, waar die vierhonderd pond vandaan komt?’

			‘Ja, Curtis Bell and Getty, en daar verdien ik elke penny van.’

			‘Denk je nou echt dat dat reclamebureau jou in dienst zou nemen als ze niet Bingham’s Vispaté als klant hadden?’

			Even was Clive tot zwijgen gebracht. ‘Dan zal ik naar een andere baan op zoek moeten,’ wist hij uiteindelijk uit te brengen.

			‘En waar denk je dat je zou wonen?’

			‘In mijn flat, natuurlijk.’

			‘Maar voor hoe lang? Je moet weten dat het huurcontract voor Glebe Place in september afloopt. Ik weet dat je vader van plan was het te hernieuwen, maar gezien de omstandigheden…’

			‘U kunt die verdomde flat houden, moeder. U zult niet tussen Jess en mij komen.’ Hij draaide hun beiden de rug toe, liep de salon uit en sloot de deur zachtjes achter zich. Daarna rende hij de trap op, hopend dat hij Jessica kon geruststellen dat er niets was veranderd en om haar voor te stellen dat ze onmiddellijk terug naar Londen reden. Hij keek in beide slaapkamers, maar ze was nergens te zien. Op haar bed lagen twee jurken, een damestasje, een paar schoenen, een verlovingsring en een tekening van zijn vader. Hij rende weer de trap af en trof zijn vader in de hal, die niet bij machte was om zijn woede te verbergen.

			‘Hebt u Jess gezien?’

			‘Jazeker. Maar ik ben bang dat ik haar niet kon tegenhouden, wat ik ook zei. Ze vertelde me wat dat vreselijke mens had gezegd, en wie kan het de arme meid kwalijk nemen dat ze niet nog een nacht onder dit dak wil doorbrengen. Ik heb Burrows gevraagd om haar naar het station te rijden. Kleed je aan en ga achter haar aan, Clive. Raak haar niet kwijt, want zo eentje als zij vind je nooit meer.’

			Clive vloog de trap weer op terwijl zijn vader zich naar de salon begaf.

			‘Robert, heb je Virginia’s nieuws al gehoord?’ vroeg Priscilla toen hij binnenkwam.

			‘Dat heb ik zeker,’ antwoordde hij, en hij wendde zich tot Virginia. ‘Luister goed naar me, Virginia. Je verlaat dit huis onmiddellijk.’

			‘Maar Robert, ik probeerde mijn lieve vriendin alleen maar te helpen.’

			‘Dat deed je helemaal niet, en dat weet jij zelf ook wel. Je bent hierheen gekomen met als enige doel om het leven van dat jonge meisje kapot te maken.’

			‘Maar Robert, lieverd, Virginia is mijn oudste vriendin…’

			‘Alleen als het haar uitkomt. En haal het zelfs niet in je hoofd om dat mens te verdedigen, want anders kun je met haar meegaan en dan zul je er snel genoeg achter komen wat voor een vriendin ze is.’

			Virginia kwam overeind en liep langzaam naar de deur. ‘Het spijt me enorm dat ik dit moet zeggen, Priscilla, maar ik zal je niet meer komen opzoeken.’

			‘Dan is hier tenminste nog iets goeds uit voortgekomen,’ zei Robert.

			‘Zo heeft nog nooit iemand tegen me gesproken,’ zei Virginia terwijl ze zich omdraaide om haar tegenstrever aan te kijken.

			‘Dan stel ik voor dat je het testament van Elizabeth Barrington nog maar een keer leest, want zij had je beslist goed ingeschat. En nu ophoepelen voordat ik je eruit gooi.’

			De butler was maar net op tijd met het openen van de voordeur om lady Virginia de kans te geven haar weg te vervolgen.

			Clive parkeerde zijn auto voor het station en rende over de brug naar perron 3. Hij hoorde een fluitje en tegen de tijd dat hij de onderste tree had bereikt, kwam de trein al in beweging. Hij sprintte erachteraan alsof hij een finale honderd meter liep en begon terrein te winnen, maar net op het moment dat Clive het einde van het perron bereikte, meerderde de trein vaart. Hij boog voorover, plaatste zijn handen op zijn knieën en probeerde op adem te komen. Terwijl het laatste rijtuig uit het zicht verdween, draaide hij zich om en begon over het perron terug te lopen. Toen hij bij zijn auto was, had hij een besluit genomen.

			Hij stapte in, startte de motor en reed naar het einde van de weg. Als hij rechts afsloeg, zou hij naar Mablethorpe Hall terugrijden. Hij ging linksaf, schakelde op en volgde de borden naar de A1. Hij wist dat de stoptrein op bijna elk station tussen Louth en Londen stopte, dus met een beetje geluk zou hij voordat ze aankwam bij de flat terug zijn.

			Het slot van de voordeur loskrijgen was geen enkel probleem voor de insluiper, en hoewel het een stijlvol flatgebouw was, was het niet chic genoeg om een nachtportier te hebben. Behoedzaam klom hij de trap op, waarbij af en toe wat gekraak hoorbaar was, maar niets waarvan iemand om half drie ’s nachts wakker zou worden.

			Toen hij de overloop op de tweede verdieping bereikte, vond hij al vlug flat nummer 4. Hij controleerde de gang, niets. Deze keer duurde het iets langer om de twee sloten open te krijgen. Eenmaal binnen sloot hij de deur zachtjes achter zich en knipte het licht aan, want hij was niet bang om te worden gestoord. Immers, hij wist waar ze het weekend verbleef.

			Hij liep door de kleine flat en nam de tijd om alle schilderijen waar hij naar op zoek was te herkennen: zeven in de voorkamer, drie in de slaapkamer, een in de keuken en een extraatje: een groot olieverfschilderij dat naast de deur tegen de muur stond, met een sticker waarop stond: Smog twee, vóór donderdag bij de RA te bezorgen. Toen hij ze allemaal naar de woonkamer had verplaatst, zette hij ze keurig in een rij. Ze waren niet slecht. Hij aarzelde nog even voordat hij een stiletto uit zijn zak haalde en de instructies van zijn vader uitvoerde.

			Iets na tien over half drie in de nacht reed de trein station St. Pancras binnen. Jessica had besloten wat ze ging doen. Ze zou een taxi nemen naar Clives flat, haar bezittingen inpakken en Seb bellen met de vraag of ze een paar dagen bij hem kon logeren terwijl zij op zoek ging naar woonruimte.

			‘Alles goed, luv?’ vroeg de chauffeur terwijl ze achter in de taxi neerplofte.

			‘Prima. Chelsea, Glebe Place nummer twaalf,’ was het enige wat ze over haar lippen kreeg. Er waren geen tranen meer te vergieten.

			Toen de taxi bij het flatgebouw voorreed, gaf Jessica de taxichauffeur een briefje van tien shilling, meer had ze niet, en ze vroeg: ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om te wachten? Ik zal zo vlug mogelijk zijn.’

			‘Natuurlijk, liefje.’

			Hij was bijna klaar met zijn klus, en hij genoot er volop van, toen hij buiten opeens een auto meende te horen stoppen.

			Hij legde het mes op een bijzettafeltje, liep naar het raam en trok het gordijn een paar centimeter opzij. Hij zag haar achter uit de taxi stappen en met de chauffeur praten. Vlug schoot hij de kamer weer in, knipte het licht uit en opende de deur; nog een vlugge controle van de gang, opnieuw niets.

			Hij holde de trap af en terwijl hij de voordeur opende, zag hij Jessica over het pad op zich afkomen. Ze was net bezig om een sleutel uit haar handtasje te halen toen hij langs haar heen schoot. Ze keek even om zich heen maar herkende hem niet, wat haar verbaasde, omdat ze dacht dat ze iedereen die in het gebouw woonde wel kende.

			Ze ging naar binnen en begon de trap op te lopen. Tegen de tijd dat ze de tweede verdieping bereikte en de deur van flat nummer 4 openmaakte, was ze doodop. Het eerste wat ze moest doen was Seb bellen en hem laten weten wat er was gebeurd. Ze knipte het licht aan en liep naar de telefoon aan de andere kant van de kamer. Op dat moment zag ze haar schilderijen staan.

			Twintig minuten later draaide Clive Glebe Place in, nog steeds in de hoop dat hij misschien eerder terug zou zijn dan Jessica. Hij keek omhoog en zag dat het licht op de slaapkamer brandde. Ze moet er al zijn, dacht hij opgelucht.

			Hij parkeerde zijn auto achter een taxi waarvan de motor nog draaide. Stond die op haar te wachten? Hij hoopte van niet. Hij opende de voordeur en rende de trap op. De deur stond wijd open en alle lampen waren aan. Hij liep naar binnen en op het moment dat hij ze zag, viel hij op zijn knieën en werd hij kotsmisselijk. Al haar schetsen, aquarellen en olieverfschilderijen zagen eruit alsof ze keer op keer met een mes waren bewerkt, met uitzondering van Smog twee, waarin vanuit het midden van het doek een groot, kartelig gat was uitgesneden. Wat kon haar ertoe hebben gebracht om zoiets irrationeels te doen?

			‘Jess!’ brulde hij, maar er kwam geen reactie. Hij duwde zich overeind en liep langzaam de slaapkamer in, maar er was geen spoor van haar. Op dat moment hoorde hij het geluid van een lopende kraan, en hij draaide zich om en zag een stroompje water onder de deur van de badkamer door sijpelen. Hij stormde eropaf, trok de deur open en staarde vol ongeloof naar zijn geliefde Jess. Haar hoofd dreef boven het water, maar haar pols, met twee diepe incisies waar niet langer bloed uit stroomde, hing slap over de rand van het bad. En toen zag hij de stiletto op de vloer naast haar.

			Voorzichtig tilde hij haar levenloze lichaam op uit het water, en met haar in zijn armen zakte hij op de vloer ineen. Hij huilde onbeheerst. Eén gedachte bleef maar door zijn hoofd gaan. Was hij maar niet terug naar boven gegaan om zich aan te kleden, was hij maar direct naar het station gereden, dan zou Jessica nog leven.

			Het laatste waarvan hij zich nog bewust was, was dat hij de verlovingsring uit zijn zak haalde en deze terug om haar vinger schoof.
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			De bisschop van Bristol keek vanaf de kansel neer over de verzamelde parochie van St. Mary Redcliffe en werd herinnerd aan de krachtige invloed die Jessica Clifton in haar korte leven op zo veel verschillende mensen had gehad. Zo hing er in de gang van het bisschoppelijk paleis een imposante tekening van hem als de deken van Truro. Hij raadpleegde zijn aantekeningen.

			‘Wanneer onze dierbaren op hun zeventigste of tachtigste komen te overlijden,’ begon hij, ‘dan komen we bijeen om om hen te rouwen. We herinneren ons hun lange leven met genegenheid, respect en dankbaarheid, we wisselen anekdotes en gelukkige herinneringen uit. We plengen een traan, natuurlijk, maar tegelijkertijd aanvaarden we dat het de natuurlijke orde der dingen is. Wanneer een mooie jonge vrouw, die zo’n zeldzaam talent aan de dag heeft gelegd dat haar ouderen zonder twijfel accepteren dat zij niet beter zijn dan zij, overlijdt, dan plengen we veel meer tranen, omdat we ons slechts kunnen afvragen wat had kunnen zijn.’

			Emma had sinds ze het nieuws had vernomen zo veel gehuild dat ze nu mentaal en fysiek uitgeput was. Ze kon zich enkel nog afvragen of ze iets had kunnen doen om te voorkomen dat haar geliefde dochter zo’n wrede en onnodige dood zou sterven. Natuurlijk had ze iets kunnen doen. Ze had haar de waarheid moeten vertellen. Emma vond dat haar net zo veel te verwijten viel als ieder ander.

			Harry, die naast haar zat op de voorste kerkbank, was in een week tijd tien jaar ouder geworden; voor hem leed het geen twijfel wie hier de schuld van was. Jessica’s overlijden zou hem er voorgoed aan herinneren dat hij haar jaren geleden had moeten vertellen waarom ze haar hadden geadopteerd. Als hij dat had gedaan, zou ze vandaag beslist nog hebben geleefd.

			Giles zat tussen zijn zussen en hield voor het eerst sinds jaren hun handen vast. Of hielden zij die van hem vast? Grace, die het openlijk tonen van emoties altijd afkeurde, huilde gedurende de gehele dienst.

			Sebastian, die aan de andere zijde van zijn vader zat, luisterde niet naar de rede van de bisschop. Hij geloofde niet langer in een godheid die om iedereen gaf en iedereen begreep, die met de ene hand kon geven om vervolgens met de andere weer weg te nemen. Hij had zijn beste vriendin verloren, die hij had bewonderd, en niemand zou ooit haar plaats kunnen innemen.

			Harold Guinzburg zat stilletjes achter in de kerk. Toen hij Harry had gebeld, was hij zich er niet van bewust dat zijn leven in één enkel moment was verwoest. Hij had hem alleen maar het geweldige nieuws willen overbrengen dat zijn laatste roman op nummer 1 van de bestsellerlijst van The New York Times was gekomen.

			Harold moest zijn verrast door het ontbreken van een reactie van zijn auteur, maar goed, hoe kon hij nu hebben geweten dat Harry niet langer om zulke onbenullige dingen gaf en heel tevreden zou zijn geweest als hij geen enkel boek had verkocht, als Jessica maar naast hem kon staan en niet te ruste werd gelegd in een voortijdig graf?

			Toen de begrafenisplechtigheid afgelopen was en iedereen was vertrokken om de draad van zijn leven weer op te pakken, liet Harry zich naast het graf op zijn knieën vallen. Zijn zonde zou niet zo gemakkelijk weer goed worden gemaakt. Hij had al aanvaard dat er geen dag, misschien geen uur voorbij zou gaan dat Jessica niet lachend, kwebbelend en plagend zijn gedachten verstoorde. Net als de bisschop kon ook hij zich slechts afvragen wat had kunnen zijn. Zou ze met Clive getrouwd zijn? Hoe zouden zijn kleinkinderen zijn geweest? Zou hij lang genoeg geleefd hebben om haar een Royal Academician te zien worden? Wat wenste hij dat zij hier aan zijn graf geknield zat en om hem treurde.

			‘Vergeef me,’ zei hij hardop.

			Wat het erger maakte, was dat hij wist dat ze het hem zou hebben vergeven.

		


		
			Cedric Hardcastle

			1964
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			‘Mijn hele leven lang beschouwde mijn omgeving me als een behoedzame, alledaagse, saaie piet. Ik heb vaak genoeg mezelf omschreven horen worden als iemand aan wie je een klusje kunt overlaten. “Van Hardcastle kun je opaan.” Zo ging het altijd. Op school werd ik bij het cricket altijd weer uit het zicht achter de wicketkeeper opgesteld en mocht ik nooit als eerste batten; op de toneelavond was ik altijd de speerdrager en nooit de koning en voor proefwerken haalde ik nooit een onvoldoende maar belandde ik ook nooit bij de beste drie. En hoewel een ander zich misschien gekwetst of zelfs beledigd zou hebben gevoeld, was ik erdoor gevleid. Als je de juiste persoon wilt zijn die waakt over het geld van anderen, dan zijn dit naar mijn mening precies de eigenschappen die men van jou mag verwachten.

			‘Nu de ouderdom nadert ben ik zelfs nog behoedzamer, nog saaier geworden; precies de etiketten die ik mee wil nemen in mijn graf als de tijd gekomen is om voor mijn Schepper te verschijnen. Het zal voor degenen hier aan tafel dus misschien een schok zijn dat ik al deze levensprincipes nu wil laten varen, en al helemaal dat ik u uitnodig hetzelfde te doen.’

			De zes anderen rond de tafel vielen hem niet in de rede, maar luisterden naar elk woord dat Cedric Hardcastle te zeggen had.

			‘Met dit in het achterhoofd wil ik jullie allemaal vragen mij bij te staan om korte metten te maken met een kwaadaardig, corrupt en gewetenloos man, zodat wanneer we met hem hebben afgerekend hij zo geknakt is dat hij nooit meer iemand iets kan aandoen.

			‘Ik heb don Pedro Martinez van een afstandje kunnen gadeslaan terwijl hij systematisch twee keurige families te gronde richtte met wie ik nu zakendoe. Ik kan jullie vertellen dat ik niet langer wens toe te kijken en, gelijk Pontius Pilatus, mijn handen in onschuld wassen en anderen het vuile werk laten opknappen.

			‘Op de keerzijde van deze behoedzame, alledaagse, saaie medaille staat een figuur geëtst die in de City inmiddels een goede reputatie geniet. En daar wil ik nu de vruchten van plukken, namelijk door een beroep te doen op al die uitstaande wederdiensten en schuldinlossingen die ik, gelijk een eekhoorn, decennialang heb verzameld. Met dit in gedachten heb ik onlangs de nodige tijd uitgetrokken en een plan gesmeed om voorgoed van Martinez en zijn familie af te komen, maar in mijn eentje hoef ik echt niet te rekenen op een succesvol resultaat.’

			Nog altijd peinsde niemand aan tafel erover om de voorzitter van de raad van bestuur van Farthings in de rede te vallen.

			‘De afgelopen jaren heb ik gezien hoe ver deze man bereid is te gaan om de families Clifton en Barrington, beide vandaag hier vertegenwoordigd, te gronde te richten. Ik heb zelf meegemaakt dat hij een potentiële cliënt van onze bank, meneer Morita van Sony International, probeerde te beïnvloeden door Farthings van de offertelijst voor een belangrijk contract te laten schrappen, om geen andere reden dan dat Sebastian Clifton mijn persoonlijke assistent was. Wij konden dat contract alleen maar binnenslepen omdat meneer Morita zo moedig was Martinez te trotseren, terwijl ikzelf niets deed. Een paar maanden geleden las ik in The Times een stuk over de mysterieuze Pierre Bouchard en de hartaanval die nooit plaatshad, maar die er wel voor zorgde dat sir Giles Barrington zijn kandidatuur voor het leiderschap van de Labourpartij moest intrekken, en ook toen stak ik geen vinger uit. Meer recentelijk: onlangs woonde ik de begrafenis bij van een onschuldige, zeer getalenteerde jonge vrouw die het portret van mij tekende dat u achter mijn bureau aan de muur ziet hangen. Het was tijdens deze begrafenis dat ik besloot dat ik niet langer die alledaagse, saaie piet kon blijven en dat als ik daarvoor mijn levensgewoonten moest doorbreken, soit.

			‘Zonder dat don Pedro Martinez ook maar in de gaten had wat ik in mijn schild voerde heb ik vertrouwelijke gesprekken gevoerd met zijn bankiers, beleggers en financieel adviseurs. Allemaal gingen ze ervan uit dat ze te maken hadden met die saaie piet van Farthings, die man die geen moment zijn gezag zou willen misbruiken, laat staan over de schreef zou gaan. Ik ontdekte dat Martinez, opportunist als hij is, door de jaren heen diverse risico’s heeft genomen en zich daarbij weinig aan de wet gelegen liet liggen. Als ik wil dat mijn plan slaagt, dan gaat het erom juist dat ene moment aan te grijpen waarop hij die ene gok te veel waagt. En zelfs ook dan, stel dat we hem in zijn eigen val laten lopen, zullen we misschien zelf hier en daar wat risico’s moeten nemen.

			‘U zult wel hebben geconstateerd dat ik nóg iemand hier aan tafel heb uitgenodigd, iemand wiens leven niet door deze man is bezoedeld. Mijn zoon Arnold is advocaat.’ Cedric knikte even naar zijn jongere gelijkenis, rechts van hem. ‘En net als ik wordt hij gezien als iemand van wie je opaan kunt: de reden waarom ik hem heb gevraagd om mijn geweten en mijn gids te zijn. Want als ik, voor het eerst van mijn leven, de wet tot bijna barstens toe buig, zal ik iemand nodig hebben die in staat is om me van een afstand kalm en onpartijdig bij te staan. Simpel gezegd, mijn zoon zal ons morele kompas zijn.

			‘Ik zal hem nu vragen te onthullen wat ik in gedachten heb, zodat er geen twijfel over bestaat welk risico u neemt als u ervoor zou kiezen aan dit avontuur mee te werken. Arnold?’

			‘Dames en heren, mijn naam is Arnold Hardcastle. Tot grote ergernis van mijn vader werd ik liever advocaat dan bankier. Als hij u vertelt dat ik, net als hij, iemand ben van wie je opaan kunt, dan beschouw ik dat als een compliment, want als we willen dat deze operatie slaagt, dan zal dat in elk geval op één van ons van toepassing moeten zijn. Na het laatste belastingwetsvoorstel van dit kabinet te hebben bestudeerd, denk ik dat ik een manier heb gevonden om mijn vaders plan uitvoerbaar te maken; een plan dat, hoewel het de letter van de wet niet overschrijdt, de geest ervan duidelijk negeert. Zelfs afgezien van dit voorbehoud stuitte ik op een probleem dat wel eens onoverkomelijk kan zijn, namelijk dat we daarbij iemand nodig hebben die voor iedereen aan deze tafel een grote onbekende is maar die net zo hartstochtelijk met don Pedro wil afrekenen als u allen.’

			Hoewel niemand sprak keken alle ogen vol ongeloof naar de advocaat.

			‘Als zo’n man of vrouw niet gevonden kan worden,’ ging Arnold Hardcastle verder, ‘dan heb ik mijn vader geadviseerd het hele idee te laten varen en u verder het allerbeste te wensen, wetend dat u de rest van uw leven voortdurend over uw schouder zal moeten kijken, telkens weer gissend waar of wanneer Martinez opnieuw zal toeslaan.’

			De advocaat sloeg zijn dossiermap dicht. ‘Als u nog vragen hebt, zal ik mijn best doen ze te beantwoorden.’

			‘Ik heb geen vragen,’ zei Harry, ‘maar ik zou niet weten hoe we, gezien de omstandigheden, zo iemand kunnen vinden. Iedereen die ik ken en die met Martinez te maken heeft gehad veracht dit heerschap net zozeer als ik, en ik vermoed dat dat voor iedereen aan deze tafel geldt.’

			‘Mee eens,’ zei Grace. ‘Ik zou het zelfs prima vinden als we lootjes trokken om te bepalen wie hem moet omleggen. Ik heb er best een paar jaar achter de tralies voor over als dat betekent dat we eindelijk van dit verschrikkelijke sujet verlost zijn.’

			‘Ik vrees dat ik hier moet afhaken,’ reageerde Arnold. ‘Mijn specialisatie is het vennootschapsrecht, niet het strafrecht. Wat dat betreft zult u dus een andere advocaat moeten zoeken. Mocht u echter besluiten die route te nemen, dan kan ik u wel een paar namen aanbevelen.’

			Emma lachte, het was voor het eerst sinds Jessica’s dood, maar Arnold Hardcastle keek nog altijd ernstig.

			‘Ik weet bijna wel zeker dat er in Argentinië een stuk of tien mannen te vinden zijn die aan die criteria voldoen,’ merkte Sebastian op. ‘Maar hoe kunnen we die vinden als we niet eens weten wie ze zijn?’

			‘En zelfs dan nog,’ zei Arnold, ‘zou je de opzet van mijn vaders plan onderuithalen, want stel dat we ons uiteindelijk voor de rechter moeten verantwoorden, dan kun je niet langer beweren dat je van hun bestaan niets afwist.’

			Er viel weer een lange stilte, die ten slotte werd doorbroken door Giles, die tot nu toe had gezwegen. ‘Ik denk dat ik zo iemand ken…’ Opeens had hij ieders aandacht gevangen.

			‘In dat geval, sir Giles, moet ik u enkele vragen over deze meneer stellen,’ zei Arnold. ‘En het enige wettelijk aanvaardbare antwoord daarop dient een “nee” te zijn. Als uw antwoord op zelfs maar één van mijn vragen “ja” is, dan is de persoon die u in gedachten hebt niet geschikt om mijn vaders plan uit te voeren. Is dat duidelijk?’

			Giles knikte, waarna de advocaat zijn dossiermap weer opensloeg en Emma de vingers gekruist hield.

			‘Hebt u deze man ooit ontmoet?’

			‘Nee.’

			‘Hebt u ooit, op wat voor manier dan ook, zaken met hem gedaan, namens uzelf dan wel namens een derde partij?’

			‘Nee.’

			‘Hebt u ooit telefonisch met hem gesproken?’

			‘Nee.’

			‘Hem geschreven?’

			‘Nee.’

			‘Zou u hem herkennen als hij u op straat passeerde?’

			‘Nee.’

			‘En ten slotte, sir Giles, bent u in uw hoedanigheid van parlementslid ooit door hem benaderd?’

			‘Nee.’

			‘Dank u, sir Giles. U bent met vlag en wimpel geslaagd voor het eerste deel. Nu volgt een tweede reeks van vragen die net zo belangrijk zijn, maar nu is alleen een “ja” het enig aanvaardbare antwoord.’

			‘Duidelijk.’

			‘Heeft deze persoon een goede reden om don Pedro Martinez net zo te verafschuwen als u?’

			‘Naar mijn indruk wel, ja.’

			‘Is hij net zo rijk als Martinez?’

			‘Zeer zeker.’

			‘Geniet hij een eerlijke en rechtschapen reputatie?’

			‘Voor zover ik weet; ja.’

			‘En ten slotte, en wellicht het allerbelangrijkste, denkt u dat hij zo’n riskante gok wil wagen?’

			‘Ongetwijfeld.’

			‘Nu u al mijn vragen naar tevredenheid hebt beantwoord, sir Giles, wilt u misschien zo vriendelijk zijn de naam van deze persoon op de blocnote voor u te noteren, zonder dat de andere aanwezigen kunnen zien om wie het gaat.’

			Giles krabbelde een naam op het vel, scheurde het af, vouwde het en gaf het aan de advocaat, die het op zijn beurt doorgaf aan zijn vader.

			Waarop Cedric Hardcastle het velletje opensloeg en ondertussen bad dat hij deze persoon nog nooit was tegengekomen.

			‘Kent u deze man, vader?’

			‘Alleen van naam,’ antwoordde Cedric.

			‘Uitstekend. Als hij instemt met ons plan, zal niemand aan deze tafel de wet overtreden. Maar, sir Giles…’ hij keek de edelhoogachtbare afgevaardigde van de Bristol Docklands aan, ‘u mag nooit en te nimmer contact zoeken met deze man en zijn naam nooit en te nimmer aan welk familielid van de Barringtons dan wel de Cliftons dan ook onthullen, vooral omdat zij aandeelhouder in rederij Barrington zijn. Doet u dat toch, dan zal een rechtbank kunnen overwegen dat u onderhands met een derde partij onderhandelde, waarmee u de wet overtreedt. Begrijpt u dat?’

			‘Ja,’ antwoordde Giles.

			‘Dank u.’ De advocaat schoof zijn papieren weer bij elkaar. ‘Succes, pa,’ fluisterde hij. Hij sloot zijn koffertje en verliet zonder verder nog een woord te zeggen de vergaderkamer.

			‘Hoe kun je er zo zeker van zijn, Giles,’ vroeg Emma al meteen nadat de deur was dichtgevallen, ‘dat een man die jij nog nooit hebt gezien zich aansluit bij meneer Hardcastles plan?’

			‘Na afloop van Jessica’s begrafenis vroeg ik een van de baardragers wie toch die man was die de hele dienst had zitten huilen alsof het zijn eigen dochter was en daarna snel was weggeglipt. Hij gaf me toen deze naam.’

			‘Er is geen bewijs dat Luis Martinez het meisje heeft vermoord,’ zei sir Alan. ‘Alleen dat hij haar schilderijen heeft geschonden.’

			‘Maar zijn vingerafdrukken zaten op de stiletto,’ wierp de kolonel tegen. ‘Wat mij betreft is dat bewijs genoeg.’

			‘En ook die van Jessica, dus een beetje advocaat zal hem kunnen ontlasten.’

			‘Maar we weten allebei dat Martinez verantwoordelijk was voor haar dood.’

			‘Misschien. Maar voor een rechtbank komt dat niet op hetzelfde neer.’

			‘U vertelt me dus dat ik hem niet kan laten vermoorden?’

			‘Nog niet,’ antwoordde de kabinetssecretaris.

			De kolonel nam een slok van zijn halve pint en veranderde van onderwerp. ‘Ik heb begrepen dat Martinez zijn chauffeur de laan uit heeft gestuurd.’

			‘Kevin Rafferty laat zich niet de laan uit sturen. Hij vertrekt als de klus gedaan is, of als hij niet betaald heeft gekregen.’

			‘En in dit geval?’

			‘Moet de klus geklaard zijn. Want anders zou jij je hoofd niet hoeven breken over hoe je Martinez uit de weg ruimt, want dat zou Rafferty dan al voor je hebben gedaan.’

			‘Kan het zijn dat Martinez de Barringtons niet langer te gronde wil richten?’

			‘Nee. Zolang Fisher in de raad van bestuur zit kun je er gerust van uitgaan dat Martinez met elk lid van die familie wil afrekenen. Geloof mij maar.’

			‘En welke rol speelt lady Virginia hierbij?’

			‘Ze heeft het sir Giles nog altijd niet vergeven dat hij ten tijde van de onenigheid over zijn moeders testament de kant van zijn vriend Harry Clifton koos, toen lady Barrington haar schoondochter vergeleek met haar Siamese kat Cleopatra en haar als een “mooi, welverzorgd, ijdel, sluw, manipulatief roofdier” omschreef. Om nooit te vergeten.’

			‘Wilt u dat ik haar ook in de smiezen hou?’

			‘Nee. Lady Virginia zal de wet niet overtreden. Daarvoor huurt ze wel een ander in.’

			‘Met andere woorden, op dit moment valt er voor mij niets te doen, behalve Martinez schaduwen en bij u verslag uitbrengen.’

			‘Geduld, kolonel. Reken maar dat hij nog een keer in de fout gaat, en dan zal ik graag een beroep doen op de uitstekende vaardigheden van uw collega’s.’ Sir Alan dronk het laatste beetje van zijn gin-tonic op, stond op en glipte zonder een woord of een handdruk de pub uit. Snel liep hij over Whitehall naar Downing Street, waar hij, vijf minuten later, weer achter zijn bureau plaatsnam en zijn dagelijkse werk weer oppakte.

			Cedric Hardcastle controleerde nog even het telefoonnummer alvorens het te draaien. Hij wilde niet dat zijn secretaresse kon horen wie hij belde. Hij hoorde het toestel overgaan en wachtte.

			‘Bingham’s Vispaté. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Kan ik even met de heer Bingham spreken?’

			‘Wie kan ik zeggen dat er belt?’

			‘Cedric Hardcastle van de Farthings Bank.’

			‘Moment alstublieft.’

			Hij hoorde een klikje, gevolgd door een accent dat al even vet was als het zijne. ‘Let op de penny’s, dan komen de ponden vanzelf.’

			‘Ik ben gevleid, meneer Bingham,’ reageerde hij.

			‘Nergens voor nodig. U leidt een prima bank. Jammer alleen dat u aan de overkant van de Humber zit.’

			‘Meneer Bingham, ik moet u…’

			‘Bob. Niemand noemt me meneer Bingham, behalve de belastingambtenaar en de obers die op een dikkere fooi azen.’

			‘Bob, ik moet met je praten over een privékwestie en daarvoor ben ik best bereid om naar Grimsby te komen.’

			‘Dan moet het wel ernstig zijn, want niet veel mensen komen graag deze kant op,’ reageerde Bob. ‘Mag ik, aangezien ik niet vermoed dat u een vispatérekening wilt openen, weten waar het om gaat?’

			De duffe, saaie Cedric van weleer zou hebben geantwoord dat hij deze zaak liever onder vier ogen, in plaats van door de telefoon, had willen bespreken, maar de nieuwe, herboren, avontuurlijke Cedric antwoordde: ‘Bob, wat geef je ervoor om lady Virginia Fenwick te vernederen en er ook nog eens mee weg te komen?’

			‘Mijn halve fortuin.’

		


		
			Majoor Alex Fisher

			1964
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			Barclays Bank

			Halton Road

			Bristol

			16 juni 1964

			Geachte majoor Fisher,

			Hedenochtend hebben wij voor u twee cheques verzilverd en een staande opdracht overgeboekt naar uw persoonlijke rekening; de eerste op naam van de West Country-hypotheekbank ten bedrage van 12 pond, 11 shilling en 6 pence, de tweede op naam van Harvey’s wijnhandel ten bedrage van 3 pond, 4 shilling en 4 pence, en de derde als betaalopdracht aan het Old Boys’-reünistengenootschap van St. Bede’s ten bedrage van 1 pond.

			Met deze betalingen overschrijdt u uw debetlimiet van 500 pond. Wij moeten u dus adviseren af te zien van verdere betaalopdrachten totdat u weer over voldoende saldo beschikt.

			Fisher bekeek de ochtendpost op zijn bureau en zuchtte diep. Er lagen meer bruine dan witte enveloppen, verscheidene afkomstig van leveranciers die hem nog eens op ‘een betalingstermijn van dertig dagen’ wezen en waarbij een van hen tot zijn spijt al moest meedelen dat de zaak in handen was gegeven van een juridisch adviseur. En dat Susan weigerde om hem zijn dierbare Jaguar terug te geven voordat hij haar maandelijkse toelagen op orde had hielp ook niet echt, al helemaal niet omdat hij zonder auto volledig onthand was en dus genoodzaakt was geweest een tweedehands Hillman Minx aan te schaffen, wat weer een extra uitgave was.

			Hij legde de dunne bruine enveloppen opzij en begon aan de witte: een uitnodiging van zijn medeofficieren van de Royal Wessex voor een diner in avondkleding in de eetzaal van het regiment. Gastspreker: veldmaarschalk sir Claude Auchinleck. Hij zou per omgaande de uitnodiging aanvaarden. Dan een brief van Peter Maynard, voorzitter van het plaatselijke genootschap van de Conservatieve Partij, met de vraag of hij zich kandidaat wilde stellen voor de verkiezingen van het graafschapbestuur. Eindeloos folderen en luisteren naar je collega’s leidde alleen maar tot toespraken voor eigen parochie en uitgaven die altijd weer vragen opriepen, met als enige beloning om uiteindelijk met ‘councillor’ te mogen worden aangesproken. Nee, dank u. Hij zou beleefd terugschrijven dat hij op dit moment te veel andere verplichtingen had. Toen hij de laatste envelop opensneed ging de telefoon.

			‘Majoor Fisher.’

			‘Alex,’ kirde een stem die hij nooit zou vergeten.

			‘Lady Virginia, wat een aangename verrassing.’

			‘Virginia,’ eiste ze, waarmee het voor hem duidelijk was dat ze iets van hem wilde. ‘Ik vroeg me gewoon even af of je de komende weken nog een keertje naar Londen moet.’

			‘Ik ga donderdag naar Londen voor een afspraak met… Ik moet om tien uur op Eaton Square zijn.’

			‘Nou, zoals je weet woon ik net om de hoek, in Cadogan Gardens, dus waarom kom je niet even langs voor een drankje? Zo rond het middaguur? Het gaat over iets van wederzijds belang waarvan ik denk dat het je wel zal aanstaan.’

			‘Donderdag, twaalf uur ’s middags dus. Ik verheug me erop je weer te zien… Virginia.’

			‘Kun jij me uitleggen waarom de aandelen Barrington de afgelopen maand weer gestaag zijn gestegen?’ vroeg Martinez.

			‘De eerste reserveringsperiode van de Buckingham verloopt stukken beter dan verwacht,’ antwoordde Fisher. ‘En ik heb vernomen dat de eerste reis al bijna volgeboekt is.’

			‘Dat is goed nieuws, majoor, want zodra dat schip koers zet naar New York wil ik dat er geen hut meer leeg is.’ Fisher wilde vragen waarom, maar Martinez voegde eraan toe: ‘En, is alles gereed voor de tewaterlating?’

			‘Ja. Zodra Harland and Wolff de zeewaardigheidsproeven heeft afgerond en het schip officieel is overgedragen zal de datum voor de tewaterlating bekend worden gemaakt. Eigenlijk gaan de zaken voor de rederij op dit moment fantastisch.’

			‘Zal niet lang zo blijven,’ verzekerde Martinez hem. ‘Desalniettemin, majoor, dien jij de bestuursvoorzitter te blijven steunen, zodat wanneer de pret begint niemand jouw kant op kijkt.’ Fisher grinnikte wat nerveus. ‘En vergeet niet om me na de volgende bestuursvergadering te bellen, want pas als ik weet op welke dag de tewaterlating is, kan ik mijn volgende stap voorbereiden.’

			‘Waarom is die datum zo belangrijk?’ wilde Fisher weten.

			‘Alles op z’n tijd, majoor. Als ik alles in kannen en kruiken heb ben jij de eerste die het hoort.’ Er werd op de deur geklopt en Diego kwam binnen.

			‘Zal ik later terugkomen?’ vroeg hij.

			‘Nee, de majoor wilde net weggaan. Verder nog iets, Alex?’

			‘Niets,’ antwoordde Fisher, die zich ondertussen afvroeg of hij don Pedro op de hoogte moest stellen van zijn afspraak met lady Virginia. Hij besloot het niet te doen. Wellicht had het niets te maken met de Barringtons of de Cliftons. ‘Zodra ik de datum weet bel ik.’

			‘Daar hou ik je aan, majoor.’

			‘Heeft hij enig idee wat u van plan bent?’ vroeg Diego nadat Fisher de deur achter zich had gesloten.

			‘Geen enkel, en dat wil ik zo houden. Want stel dat hij ontdekt dat hij op het punt staat zijn baan te verliezen, dan zal hij natuurlijk weinig zin hebben om mee te werken. Maar belangrijker nog, heb je dat extra geld kunnen regelen dat ik nodig heb?’

			‘Ja, maar daar hing wel een prijskaartje aan. De bank is akkoord met een verhoging van de overschrijdingslimiet met nog eens honderdduizend, maar gezien de hoge rente eisen ze een onderpand.’

			‘Zijn mijn aandelen dan geen voldoende garantie? Ze staan verdorie bijna weer op wat ik er toen voor heb betaald.’

			‘Vergeet niet dat u de chauffeur moest afkopen, wat veel duurder bleek dan wat we hadden bedongen.’

			‘De rotzakken,’ vloekte Martinez, die zijn twee zoons had verzwegen welk dreigement Kevin Rafferty had geuit als hij niet op tijd met geld over de brug kwam. ‘Maar ik heb nog altijd een half miljoen in de kluis voor noodgevallen.’

			‘Bij mijn laatste controle was dat iets meer dan driehonderdduizend. Ik begin me zelfs af te vragen of we deze vendetta tegen de Barringtons en de Cliftons wel moeten voortzetten nu dit ons faillissement kan gaan betekenen.’

			‘Daar hoeven we niet bang voor te zijn,’ reageerde don Pedro. ‘Die lui hebben het lef niet om met mij de strijd aan te gaan, en vergeet niet dat we al twee keer hebben toegeslagen.’ Hij glimlachte. ‘Jessica Clifton bleek een bonus en als ik al mijn aandelen heb verkocht zal ik mevrouw Clifton en de rest van haar dierbare familie tot zinken kunnen brengen. Alles draait om de timing en ik heb mijn vinger aan de stopwatch.’

			‘Alex, wat leuk dat je even langskomt. Het is al weer veel te lang geleden. Laat me wat voor je inschenken,’ zei Virginia terwijl ze naar de glazenkast liep. ‘Gin-tonic, als ik me het goed herinner?’

			Alex was onder de indruk, want ze hadden elkaar niet meer gezien sinds hij zo’n negen jaar geleden door haar toedoen zijn plek in de raad van bestuur had moeten opgeven. Zelf herinnerde hij haar laatste woorden nog goed: … als ik afscheid neem, bedoel ik voorgoed.

			‘En hoe vaart de familie Barrington nu je weer in de raad van bestuur zit?’

			‘De rederij heeft de ergste problemen nu wel zo’n beetje achter de rug en de eerste boekingsperiode voor de Buckingham verloopt bijzonder voorspoedig.’

			‘Ik zat eraan te denken om zelf een suite te boeken voor de overtocht naar New York. Het zal ze aan het denken zetten.’

			‘In dat geval kan ik me niet indenken dat ze je bij de kapitein aan tafel zullen uitnodigen,’ zei hij. Het idee stond hem wel aan.

			‘Nou, als we eenmaal in New York aanleggen zal iedereen alleen maar aan míjn tafel willen zitten.’

			Fisher lachte. ‘Wilde je me daarom spreken?’

			‘Nee, om iets veel belangrijkers. Kom even naast me zitten,’ zei ze en ze gaf een klopje op de bank. ‘Je moet me helpen met een dingetje waar ik aan werk. En met jouw militaire achtergrond en zakelijke ervaring, majoor, ben jij de ideale man om het uit te voeren.’

			Alex nipte van zijn drankje en luisterde verbijsterd naar Virginia’s voorstel. Net toen hij het hele plan wilde verwerpen, knipte ze haar handtas open, trok er een cheque van tweehonderdvijftig pond uit en gaf die aan hem. Voor zijn ogen doemde een stapel bruine enveloppen op. ‘Ik denk niet…’

			‘En nog eens tweehonderdvijftig voor als de klus klaar is.’

			Opeens zag hij een uitweg. ‘Nee dank je, Virginia,’ sprak hij ferm. ‘Ik wil het hele bedrag vooraf. Wellicht ben je vergeten wat er de laatste keer gebeurde toen we een dergelijke overeenkomst sloten.’

			Ze verscheurde de cheque en hoewel hij snakte naar het geld luchtte het hem op. Maar tot zijn verbazing trok ze opnieuw haar handtas open, haalde haar chequeboekje tevoorschijn en noteerde: Aan majoor A. Fisher, vijfhonderd pond. Ze ondertekende de cheque en gaf hem aan Alex.

			Op de terugreis naar Bristol overwoog hij de cheque te verscheuren, maar telkens weer gleden zijn gedachten naar de nog niet betaalde rekeningen, de leverancier die dreigde met juridische stappen, de nog uitstaande maandelijkse toelagen voor zijn ex-vrouw en de nog ongeopende bruine enveloppen op zijn bureau.

			Na de cheque te hebben verzilverd en zijn rekeningen te hebben betaald, aanvaardde hij het feit dat er geen terugweg meer was. De dagen daarna bereidde hij het hele plan voor alsof het een militaire exercitie betrof.

			Dag een: verkenning Bath.

			Dag twee: voorbereiding Bristol.

			Dag drie: uitvoering Bath.

			Die zondag betreurde hij het inmiddels dat hij zich erbij had laten betrekken, maar hij moest er niet aan denken welke wraak Virginia in petto had als hij haar op het laatste moment in de steek liet en het geld op zak hield.

			De maandagochtend daarna reed hij de eenentwintig kilometer naar Bath.

			Hij parkeerde op een openbare parkeerplaats, liep de brug over, langs het speelterrein en zo naar het centrum van de stad. Omdat hij vrijwel het hele weekend lang elke weg in zijn hoofd had gestampt en de route inmiddels bijna blindelings kon lopen, had hij geen kaart nodig. Voorbereidingstijd is zelden verspilde tijd, zei zijn oude commandant altijd.

			Hij begon zijn speurtocht in de hoofdstraat en stopte pas als hij een groentewinkel of een van de nieuwe supermarkten zag. Eenmaal binnen bekeek hij aandachtig de schappen en wanneer hij de dingen vond die hij zocht, kocht hij er een half dozijn van. Nadat hij de eerste stap van de operatie had voltooid hoefde er nog slechts één adres te worden bezocht: het Angel Hotel, om te weten waar hij de rij munttelefoons kon vinden. Daarna wandelde hij tevreden weer over de brug naar de parkeerplaats, borg de twee boodschappentassen op in de kofferbak en reed terug naar Bristol.

			Weer thuis zette hij de auto in de garage en nam de twee boodschappentassen mee naar binnen. Bij een kom Heinz-tomatensoep en een worstenbroodje als avondeten liep hij talloze keren de lijst voor de volgende dag door. Die nacht werd hij meerdere malen wakker.

			Bij het ontbijt aan zijn bureau, de volgende ochtend, las hij de notulen van de laatste directievergadering door. Het stemmetje in zijn hoofd bleef hem maar influisteren dat hij dit gewoon niet kon maken.

			Om half elf kuierde hij naar de keuken, pakte een lege melkfles uit het keukenvenster en spoelde hem om. Hij wikkelde de fles in een theedoek, legde hem in de gootsteen, trok een hamer uit de bovenste la en begon de fles in steeds kleinere stukjes te slaan, totdat er uiteindelijk een schoteltje glaspoeder overbleef.

			Daarna voelde hij zich uitgeput en gunde zich, zoals een zichzelf respecterende werkman betaamt, een korte pauze. Hij schonk een biertje in, maakte een sandwich met kaas en tomaat, nam een stoel en pakte de ochtendkrant erbij. Het Vaticaan eiste een verbod op de anticonceptiepil.

			Veertig minuten later pakte hij zijn taak weer op. Hij legde de twee boodschappentassen op het aanrecht, haalde de zesendertig glazen potjes eruit en zette ze netjes, als soldaten in het gelid, in drie rijen neer. Hij draaide het deksel van het eerste potje los en sprenkelde wat glaspoeder op de inhoud alsof hij wat kruiden toevoegde. Daarna schroefde hij het deksel weer stevig terug en herhaalde dit nog eens vijfendertig keer. Ten slotte stopte hij de potjes terug in de zakken, die hij in het gootsteenkastje zette.

			Zorgvuldig spoelde hij het overgebleven glaspoeder door de gootsteen, totdat hij zeker wist dat alles weg was. Hij verliet de woning en liep naar het einde van de straat, waar hij bij zijn lokale Barclays Bank een briefje van één pond inwisselde tegen twintig shillingmunten. Teruglopend naar zijn appartement kocht hij de Bristol Evening News. Thuisgekomen zette hij een kop thee, nam hem mee naar zijn werkkamer, ging aan zijn bureau zitten en belde de nummerinformatiedienst. Hij verzocht de medewerker om vijf telefoonnummers in Londen en één in Bath.

			De volgende dag zette hij de twee boodschappentassen in de kofferbak van zijn auto en reed weer naar Bath. Na zijn auto in een verre hoek van de parkeerplaats te hebben gezet begaf hij zich met de twee boodschappentassen weer naar het centrum, liep de winkels weer in waar hij de potjes had gekocht en zette deze, als een winkeldief met wroeging, terug op de schappen. Na het vijfendertigste potje terug te hebben gezet liep hij met het laatste potje in de hand naar de toonbank en verzocht om de chef.

			‘Wat scheelt eraan, meneer?’

			‘Ik wil echt geen drukte maken, kerel,’ zei hij, ‘maar onlangs kocht ik een potje Bingham’s Vispaté. Mijn favoriete merk,’ voegde hij eraan toe. ‘En toen ik thuiskwam, ontdekte ik dat er wat stukjes glas in zaten.’

			De chef keek geschrokken toe toen Alex het deksel losdraaide en hem uitnodigde de inhoud te controleren. De schrik werd nog erger toen de man zijn vinger in de pasta doopte en er bloed verscheen.

			‘Ik ben heus geen klager,’ zei Alex, ‘maar het is misschien verstandig om ook de rest van uw voorraad te controleren en de leverancier in te lichten.’

			‘Ik ga direct aan de slag, meneer.’ De winkelchef aarzelde even. ‘Wilt u een officiële klacht indienen?’

			‘Nee, nee,’ antwoordde Alex. ‘Ik weet zeker dat dit gewoon een uitzondering is en ik wil geen problemen veroorzaken.’

			Hij gaf de dankbare chef een hand en wilde zich omdraaien. ‘Het minste wat we kunnen doen is uw aankoop vergoeden, meneer.’

			Hij wilde hier niet te lang blijven hangen, stel dat iemand hem later zou herkennen, maar het was wel duidelijk dat als hij er niet op inging de chef wel eens achterdochtig kon worden. Hij draaide zich weer om terwijl de chef de kassa opende, een shilling pakte en deze aan zijn klant overhandigde.

			‘Dank u.’ Hij liet het geld in zijn zak glijden en liep naar de deur.

			‘Eh, sorry dat ik u nog even lastigval, meneer, maar zou u zo vriendelijk willen zijn om nog even te tekenen?’

			Aarzelend draaide hij zich voor de tweede keer om, krabbelde ‘Samuel Oakshott’ op de stippellijn – het was de eerste naam die hem te binnen schoot – en beende snel de winkel uit. Eenmaal buiten koos hij voor een omslachtiger route naar het Angel Hotel dan hij oorspronkelijk van plan was geweest. Daar aangekomen keek hij even achterom om te zien of niemand hem was gevolgd. Gerustgesteld betrad hij het hotel, liep linea recta naar een van de munttelefoons en legde twintig munten van één shilling op het plankje. Hij trok een papiertje uit zijn achterzak en draaide het eerste telefoonnummer van het lijstje.

			‘Daily Mail,’ sprak een stem. ‘Nieuws of adverteren?’

			‘Nieuws,’ antwoordde Alex, die vervolgens werd verzocht even te wachten terwijl hij met een journalist op de nieuwsredactie werd doorverbonden.

			Een paar minuutjes sprak hij met de dame aan de andere kant van de lijn over het onfortuinlijke incident met Bingham’s Vispaté, zijn favoriete merk.

			‘Wilt u het bedrijf aanklagen?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde hij, ‘maar ik zal in elk geval mijn juridisch adviseur raadplegen.’

			‘En wat was uw naam ook alweer, meneer?’

			‘Samuel Oakshott,’ herhaalde hij, heimelijk glimlachend terwijl hij het afkeurende gezicht van zijn oude schoolhoofd om wat hij hier in zijn schild voerde al voor zich zag.

			Daarna belde hij de Daily Express, de News Chronicle, The Daily Telegraph, The Times en, voor de volledigheid, de Bath Echo. Zijn laatste telefoontje voordat hij terugkeerde naar Bristol was met lady Virginia. ‘Ik wist dat ik op u kon vertrouwen, majoor,’ waren haar woorden. ‘We moeten echt weer eens wat afspreken samen. Altijd zo leuk u weer te zien.’

			Hij stak de twee overgebleven shillings in zijn zak, liep het hotel uit en zocht de parkeerplaats weer op. Terugrijdend naar Bristol besloot hij dat het wellicht verstandig was om Bath voorlopig maar even te mijden.

			De volgende ochtend liet Virginia alle kranten bezorgen, met uitzondering van de Daily Worker.

			Ze was in haar nopjes met de berichten over het BINGHAM’S VISPATÉSCHANDAAL (Daily Mail). De heer Robert Bingham, algemeen directeur, heeft een verklaring uitgegeven waarin hij bevestigt dat alle potjes vispaté uit de schappen zijn gehaald en pas na een zorgvuldig onderzoek zullen worden teruggeplaatst (The Times).

			Een onderminister van het ministerie van Landbouw, Visserij en Voedselwaren heeft verzekerd dat de fabriek van Bingham’s in Grimsby binnenkort door inspecteurs van de gezondheidsdienst zal worden geïnspecteerd (Daily Express). Op de beurs vanochtend zakte het aandeel Bingham’s vijf shilling (Financial Times).

			Na alle kranten te hebben doorgelezen hoopte ze maar dat Robert Bingham een vermoeden zou hebben van wie het brein achter dit hele plan was geweest. Wat had ze nu graag op Mablethorpe Hall aan de ontbijttafel willen zitten om Priscilla’s opvattingen over dit onfortuinlijke incident te kunnen aanhoren. Ze keek op haar horloge en erop vertrouwend dat Robert nu wel naar de fabriek was, pakte ze de telefoon en draaide ze een nummer in Lincolnshire.

			‘Mijn liefste Priscilla,’ viel ze quasimeelevend met de deur in huis, ‘ik wilde gewoon even bellen om te zeggen hoe vreselijk ik het vind om over die vervelende kwestie in Bath te moeten lezen. Wat een pech allemaal.’

			‘Wat lief dat je belt, schat,’ reageerde Priscilla. ‘Op zulke momenten weet je weer precies wie je vrienden zijn.’

			‘Nou, ik kan je verzekeren dat mocht je me nodig hebben, ik er altijd voor je ben. En zeg vooral ook tegen Robert dat ik met hem meeleef en hem het allerbeste toewens. Ik hoop maar dat het hem niet al te veel verdriet doet dat hij niet langer in aanmerking komt voor een ridderorde.’
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			Iedereen stond op terwijl Emma haar plek aan het hoofdeinde van de vergadertafel innam. Al enige tijd had ze naar dit moment uitgekeken.

			‘Heren, sta me toe de vergadering te openen met de mededeling dat onze aandelenkoers weer terug is op zijn oude niveau en dat onze aandeelhouders voor het eerst in drie jaar tijd weer een dividenduitkering kunnen verwachten.’

			Een glimlach en een zacht ‘bravo’, bij alle directieleden, op één na.

			‘Laten we, met het verleden achter ons, naar de toekomst kijken. Gisteren ontving ik van het ministerie van Transport het voorlopige zeewaardigheidsrapport voor de Buckingham. Hangende een paar kleine aanpassingen zal het ministerie, na afsluiting van de navigatieproeven, ons eind deze maand een volledig bewijs van zeewaardigheid kunnen overhandigen. Als we dat op zak hebben kan het schip Belfast verlaten en koers zetten naar Avonmouth. Het is mijn bedoeling, heren, om de volgende bestuursvergadering te laten plaatsvinden op de brug van de Buckingham, met aansluitend een rondleiding om met eigen ogen te kunnen zien waar we het geld van onze aandeelhouders aan hebben besteed.

			‘Ook zal het de raad van bestuur plezier doen te vernemen dat de bedrijfssecretaris eerder deze week een telefoontje ontving van Clarence House, met de mededeling dat Hare Majesteit koningin-moeder Elizabeth het schip op 21 september te water zal laten. Ik overdrijf niet, heren, als ik zeg dat ik vermoed dat de komende drie maanden de belangrijkste uit de geschiedenis van het bedrijf zullen zijn, want ook al is de eerste boekingsperiode een weergaloos succes gebleken – met nog slechts een paar hutten beschikbaar voor de eerste reis – de toekomst van ons bedrijf zal besloten liggen in de lange termijn. En wat dat laatste betreft, daarover ben ik graag bereid vragen te beantwoorden. Schout?’

			‘Voorzitter, mag ik u als eerste feliciteren en zeggen dat ook al hebben we nog even te gaan voordat we in rustiger vaarwater komen ik, terugkijkend op de afgelopen tweeëntwintig jaar dat ik aan deze bestuurstafel heb mogen zitten, voor zover ik weet nog niet eerder zo’n bevredigende dag heb mogen meemaken. Maar laat me met uw welnemen snel doorgaan met wat we in de marine de koerslijnen noemen. Hebt u uit de drie door de raad van bestuur aanvaarde kandidaten al een kapitein kunnen kiezen?’

			‘Ja, schout, dat hebben we. Onze keus is gevallen op kapitein Nicholas Turnbull, Royal Navy, die tot voor kort als eerste stuurman op de Queen Mary voer. We kunnen ons gelukkig prijzen dat we op de diensten van zo’n ervaren stuurman mogen rekenen, en het kan wellicht geholpen hebben dat hij geboren en getogen is in Bristol. Bovendien beschikken we inmiddels over een volledig officierskorps, van wie velen destijds bij de marine of recentelijker bij Cunard onder kapitein Turnbull hebben gevaren.’

			‘En de rest van de bemanning?’ wilde Anscott weten. ‘Immers, we praten hier over een cruiseschip, geen slagkruiser.’

			‘Goede vraag, meneer Anscott. Ik denk dat u zult vaststellen dat we ook daarin, van de machinekamer tot aan de grillroom, goed voorzien zijn. Er zijn nog een paar posten te vervullen, maar aangezien we op elke vacature minstens tien sollicitaties ontvangen, kunnen we uiterst selectief zijn.’

			‘Hoe luidt de verhouding passagiers-bemanning?’ vroeg Dobbs.

			Voor het eerst moest Emma het dossier met aantekeningen raadplegen dat voor haar lag. ‘De bemanning is opgedeeld in vijfentwintig officieren, tweehonderdvijftig matrozen, driehonderd stewards en cateringpersoneel, plus de scheepsarts en zijn assistente. Het schip is onderverdeeld in drie klassen: eerste klas, kajuitsklasse en toeristenklasse. Er is plaats voor honderdtwee passagiers eersteklas, met hutprijzen variërend van vijfenveertig pond tot zestig pond voor het penthouse op de eerste overtocht naar New York, tweehonderdtweeënveertig passagiers in de kajuitsklasse, die zo’n dertig pond per persoon betalen, en ten slotte driehonderdzestig passagiers in de toeristenklasse, die ieder tien pond betalen en met zijn drieën een hut delen. Mocht u meer details wensen, meneer Dobbs, dan vindt u alles in paragraaf twee van uw blauwe folder.’

			‘Bij de tewaterlating op 21 september zal er veel belangstelling zijn van de pers,’ zei Fisher, ‘en ook voor de eerste reis naar New York, de maand daarna. Wie neemt onze voorlichting en pr waar?’

			‘Daarvoor hebben we J. Walter Thompson aangesteld, die veruit de beste presentatie gaf,’ antwoordde Emma. ‘Ze hebben al geregeld dat een BBC-filmploeg op een van de proefvaarten meegaat en dat kapitein Turnbull in The Sunday Times wordt geportretteerd.’

			‘Dat konden we in mijn tijd wel vergeten,’ snoefde de schout-bij-nacht.

			‘En met goede redenen. Destijds wilden we immers niet dat de vijand wist waar we zaten, terwijl we nu juist graag zien dat onze passagiers ons niet alleen kunnen vinden, maar ook het gevoel hebben dat ze nergens in veiliger handen konden zijn dan bij ons.’

			‘Wat is het boekingspercentage om quitte te draaien?’ vroeg Cedric Hardcastle, zoals altijd duidelijk niet geïnteresseerd in public relations, maar enkel in de cijfers.

			‘Zestig procent, alleen rekening houdend met de vaarkosten. Maar als we binnen tien jaar de investeringskosten eruit willen hebben, zoals Ross Buchanan voorzag toen hij deze raad van bestuur nog voorzat, moeten we in die periode kunnen rekenen op een boekingspercentage van zesentachtig procent. Geen ruimte dus voor zelfgenoegzaamheid, meneer Hardcastle.’

			Alex Fisher noteerde alle data en cijfers waarvan hij vermoedde dat don Pedro ze wilde weten, ook al had hij geen idee waarom ze zo belangrijk waren of wat don Pedro precies bedoelde met ‘wanneer de pret begint’.

			Emma ging nog een uur door met vragen beantwoorden, en Alex moest met pijn in het hart bekennen dat ook al peinsde hij er niet over om het hardop te zeggen waar don Pedro bij was, ze ontegenzeglijk de zaken goed op een rijtje had.

			Nadat Emma met een ‘Ik zie u op 24 augustus voor de algemene jaarvergadering’ de vergadering had gesloten, verliet Alex snel de kamer en glipte hij het gebouw uit. Vanachter het raam op de bovenste verdieping zag Emma hem in zijn auto het terrein verlaten. Het maakte nog eens duidelijk dat ze zich geen moment in de kaart mocht laten kijken.

			Alex parkeerde voor de Lord Nelson en met de vier penny’s al in de hand liep hij naar de telefooncel. ‘Het schip zal door de koningin-moeder op 21 september te water worden gelaten en de eerste reis naar New York staat nog steeds gepland voor 29 oktober.’

			‘Ik zie je morgenochtend om tien uur in mijn werkkamer,’ was het enige wat don Pedro zei, waarna hij ophing.

			Hij had don Pedro graag voor één keer willen zeggen: ‘Het spijt me, kerel, maar dat gaat niet lukken. Ik heb voor die tijd een veel belangrijkere afspraak staan’, maar hij wist dat hij de volgende ochtend hoe dan ook keurig op tijd voor de deur van Eaton Square 44 zou verschijnen.

			Arcadia Mansions 24

			Bridge Street

			Bristol

			Geachte mevrouw Clifton,

			Tot mijn grote spijt zie ik me gedwongen om als niet-uitvoerend directielid afscheid te nemen van de raad van bestuur van rederij Barrington. Mijn collega-bestuursleden stemden destijds voor de bouw van de Buckingham. U was er fel op tegen en stemde dan ook dienovereenkomstig. Terugblikkend begrijp ik nu dat uw argumenten juist waren. U wees er toen op dat de keuze om een dergelijk groot percentage van onze kapitaalreserve te investeren in één groot project wel eens een besluit kon worden dat we op een dag zullen betreuren.

			Sinds Ross Buchanan zich, na meerdere tegenslagen, gedwongen zag zijn functie als voorzitter neer te leggen – terecht, naar mijn mening – en u zijn plek hebt ingenomen, moet ik bekennen dat u manhaftig strijd hebt gevoerd om ons bedrijf solvabel te houden. Echter, toen u afgelopen week de raad van bestuur informeerde dat tenzij de boekingsgraad de komende tien jaar 86 % was we onze oorspronkelijke investering niet kunnen terugverdienen, daagde bij mij het besef dat dit project gedoemd is en daarmee, zo vrees ik, het hele bedrijf.

			Uiteraard is het mijn hoop dat mijn ongelijk zal worden bewezen, aangezien het me aan het hart zal gaan zo’n prachtig oud bedrijf als Barrington’s ineen te zien storten en, God verhoede, failliet te zien gaan. Maar omdat ik die mogelijkheid als realistisch beschouw, ligt mijn eerste verantwoordelijkheid bij de aandeelhouders en rest mij derhalve geen andere keus dan mij terug te trekken.

			Hoogachtend,

			Alex Fisher (majoor b.d.)

			‘En jij verwacht van mij dat ik deze brief op 21 augustus naar mevrouw Clifton stuur, drie dagen voor de algemene jaarvergadering?’

			‘Dat is precies wat ik van je verwacht, ja,’ antwoordde Martinez.

			‘Maar dan zal de aandelenprijs kelderen. Het kan zelfs het einde zijn van het bedrijf.’

			‘U leert snel, majoor.’

			‘Maar u hebt meer dan twee miljoen in rederij Barrington geïnvesteerd. Zo verliest u nog een fortuin.’

			‘Niet als ik een paar dagen voordat jij die brief naar de pers lekt al mijn aandelen verkoop.’ Alex was sprakeloos. ‘Ha, het muntje is gevallen, zie ik. Kijk, ik begrijp dat dit voor jou persoonlijk geen goed nieuws is, majoor. Niet alleen verlies jij hiermee je enige bron van inkomsten, maar op jouw leeftijd zul je niet zo snel een andere baan vinden.’

			‘Dat is nog mild gezegd,’ reageerde Alex. ‘Als dit eenmaal op de bus is…’ hij zwaaide even met de brief voor don Pedro’s gezicht, ‘zal geen enkel bedrijf ook maar overwegen om mij te vragen voor hun raad van bestuur, en dat kan ik ze echt niet kwalijk nemen!’

			‘En dus leek het mij alleen maar redelijk,’ vervolgde don Pedro, Alex’ uitbarsting negerend, zijn verhaal, ‘dat jij netjes gecompenseerd wordt voor jouw loyaliteit, vooral gezien die dure scheiding van je. En met dit in het achterhoofd, majoor, wil ik jou vijfduizend pond in contanten doen toekomen waar je ex-vrouw noch de belastingambtenaar ooit ook maar iets van af hoeft te weten.’

			‘Dat is buitengewoon genereus,’ vond Alex.

			‘Vind ik ook. De voorwaarde is wel dat de bestuursvoorzitter op de vrijdag voorafgaand aan de algemene jaarvergadering die brief in handen krijgt, want mij is verteld dat de zaterdag- en zondagkranten er graag over willen berichten. Bovendien moet je die vrijdag beschikbaar zijn voor interviews, zodat je daarin je zorgen kunt uiten over de toekomst van de rederij, en zodat als mevrouw Clifton de maandagochtend daarop de algemene jaarvergadering opent, slechts één vraag op de lippen van alle journalisten ligt.’

			‘Hoe lang kan de rederij het daarna nog uithouden?’ vroeg Alex. ‘Maar zou u, gezien de omstandigheden, don Pedro, misschien bereid zijn om me alvast een voorschot van een paar duizend pond te geven en de rest als ik de brief heb verstuurd en met de pers heb gepraat?’

			‘Niks daarvan, majoor. Dankzij het stemgedrag van je vrouw van toen sta je nog altijd voor duizend pond bij me in het krijt.’

			‘Realiseert u zich wat voor schade dit rederij Barrington kan berokkenen, meneer Martinez?’

			‘Ik betaal u niet om mij van advies te dienen, meneer Ledbury, maar enkel om mijn instructies uit te voeren. Als u dat niet lukt, dan zal ik iemand moeten vinden die dat wel kan.’

			‘Maar als ik deze instructies naar de letter uitvoer, is de kans groot dat u daarmee een flinke som geld verliest.’

			‘Het is mijn geld en het aandeel Barrington staat trouwens hoger dan wat ik er destijds voor heb betaald. Ik vertrouw er dus op dat ik het grootste deel van mijn belegging terugkrijg. In het slechtste geval verlies ik er misschien een paar pond op.’

			‘Maar als u mij toestaat de verkoop van uw aandelen over een wat langere termijn te spreiden, zeg zes weken of misschien zelfs een paar maanden, dan denk ik dat ik meer kans heb om uw inleg terug te winnen en u misschien zelfs een kleine winst te bezorgen.’

			‘Ik spendeer mijn geld zoals ik dat wil.’

			‘Maar het is mijn fiduciaire plicht om de positie van de bank te beschermen, vooral in de wetenschap dat u op dit moment voor een miljoen zevenhonderdvijfendertigduizend pond rood staat.’

			‘Dat wordt gecompenseerd door de waarde van de aandelen, die me op dit moment meer dan twee miljoen zouden opleveren.’

			‘Laat me dan op z’n minst contact opnemen met de familie Barrington en ze vragen of ze…’

			‘U neemt onder geen beding contact op met welk lid dan ook van de familie Barrington of Clifton!’ riep don Pedro kwaad. ‘Op het moment dat de aandelenbeurs maandagochtend, 17 augustus, opent, zet u al mijn aandelen in de markt en aanvaardt u elke prijs die er op dat moment geboden wordt. Duidelijker kunnen mijn instructies niet zijn.’

			‘Waar zult u die dag zijn, meneer Martinez, stel dat ik contact met u moet opnemen?’

			‘Precies daar waar u elke gentleman kunt verwachten: op sneeuwhoenderjacht in Schotland. Onbereikbaar dus, en dat is ook precies de reden waarom ik die plek heb gekozen. Het is daar zo afgelegen dat ze er zelfs geen ochtendkranten bezorgen.’

			‘Als dat uw instructies zijn, meneer Martinez, dan zal ik daaromtrent een brief opstellen opdat er naderhand geen misverstanden zullen zijn. Ik stuur hem per koerier vanmiddag nog naar Eaton Square voor uw handtekening.’

			‘Die zal ik graag zetten.’

			‘En zodra deze transactie achter de rug is, meneer Martinez, misschien dat u kunt overwegen uw geld onder te brengen bij een andere bank.’

			‘Mocht u uw baan dan nog hebben, meneer Ledbury, dan doe ik dat.’
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			Susan parkeerde de auto in een zijstraat en wachtte. Ze wist dat men voor het regimentsdiner van acht uur om half acht aanwezig moest zijn, en aangezien een veldmaarschalk de gastspreker was, vertrouwde ze erop dat Alex op tijd zou zijn.

			Op tien over zeven stopte een taxi voor haar oude echtelijke woning. Even later verscheen Alex, gekleed in een rokkostuum met daarop trots drie veldonderscheidingen. Ze zag dat zijn strik scheef zat, dat een van zijn manchetten ontbrak, en ze schoot spontaan in de lach toen haar oog op de twee instappers viel die echt geen leven lang meegingen. Hij stapte achter in de taxi, die vervolgens wegreed in de richting van Wellington Road.

			Ze wachtte nog een paar minuten, parkeerde aan de overkant van de straat, stapte uit, opende de garagedeur en zette de Jaguar Mark II binnen. Zijn oogappel terugbrengen was een van de voorwaarden voor de echtscheidingsregeling, maar dat had ze geweigerd zolang zijn maandelijkse alimentaties nog niet op orde waren. Vanochtend had ze zijn laatste cheque verzilverd en zich onwillekeurig afgevraagd waar dat geld in hemelsnaam vandaan kwam. Alex’ advocaat had geopperd dat ze de auto terug kon brengen als hij naar het regimentsdiner was; een van de weinige zaken waarover beide partijen het eens hadden kunnen worden.

			Ze stapte uit de auto, trok de kofferbak open en pakte een stanleymes en een pot verf. Ze zette de pot op de vloer, liep naar de voorkant van de auto en ramde het mes in een van de banden. Ze deed een stap naar achteren en wachtte tot het sissen ophield, om daarna naar de volgende band te stappen. Toen alle vier de banden plat waren, richtte ze haar aandacht op de pot met verf.

			Ze lichtte het deksel van de pot, ging op haar tenen staan en goot de dikke vloeistof langzaam uit over het dak van de auto. Na zich ervan te hebben vergewist dat er geen druppel verf meer in de pot zat deed ze een stap naar achteren en keek ze genietend toe terwijl de verf langzaam langs de zijkanten en over de voor- en achterruit droop. Als Alex terugkwam van het diner zou de verf allang droog moeten zijn. Ze had flink de tijd genomen om uit te zoeken welke kleur het beste combineerde met metallic groen, en had uiteindelijk gekozen voor lila. Het resultaat oogde zelfs nog mooier dan ze voor mogelijk had gehouden.

			Urenlang had haar moeder de kleine lettertjes van de scheidingsregeling bestudeerd, waarna ze Susan erop had gewezen dat ze weliswaar had beloofd de auto terug te brengen, maar dat het document niets zei over de staat waarin de auto diende te verkeren.

			Het duurde even voordat ze ten slotte de garage verliet en zich naar de tweede verdieping begaf om de autosleutels op zijn bureau achter te laten. Jammer alleen dat ze Alex’ gezicht niet zou kunnen zien als hij de volgende ochtend de garagedeur opendeed.

			Met haar oude huissleutel – gelukkig maar dat hij het slot niet had laten vervangen – liet ze zich binnen. Even later kuierde ze zijn werkkamer in en liet de sleutels op zijn bureau ploffen. Ze wilde weer weggaan, toen ze op het vloeiblad een brief zag liggen met daarop zijn onmiskenbare handschrift. Overmand door nieuwsgierigheid boog ze zich naar de brief en las snel de vertrouwelijke inhoud door. Ze nam plaats op zijn stoel en las de brief nog een keer, langzamer nu. Ze kon nauwelijks geloven dat hij zijn plek in de raad van bestuur van rederij Barrington om principiële redenen wilde opgeven. Hij had immers helemaal geen principes, en waar moest hij dan van leven, afgezien van zijn armzalige legerpensioentje? Belangrijker nog, hoe zou hij zonder zijn vaste bestuurdersvergoeding haar maandelijkse alimentatie kunnen betalen?

			Ze las de brief voor de derde keer om zeker te weten dat ze niets over het hoofd had gezien. Het was haar een raadsel waarom hij gedateerd was op 21 augustus. Als je je dan toch om principiële redenen wilde terugtrekken, waarom het dan pas over twee weken openbaar maken?

			Toen Susan eenmaal weer in Burnham-on-Sea was, en Alex intussen aan de lippen van de veldmaarschalk hing, was het haar nog steeds niet duidelijk.

			Op zijn gemak slenterde Sebastian door Bond Street terwijl hij de diverse uitgestalde waren in de etalages bewonderde en zich afvroeg of hij zich daar ooit ook maar iets van zou kunnen veroorloven.

			Meneer Hardcastle had hem onlangs een loonsverhoging gegeven. Inmiddels verdiende hij twintig pond per week, wat hem in de City tot een ‘duizend pond per jaar’-man maakte. En hij had een nieuwe functie: partner. Niet dat zo’n titel er in de bankwereld iets toe deed; tenzij je aan het hoofd van de bestuurstafel zat.

			In de verte zag hij een uithangbord wapperen in de zachte bries. AGNEW’S KUNSTHANDEL, SINDS 1817. Hij had nog nooit eerder een privégalerie bezocht en wist niet eens zeker of die wel open waren voor het gewone publiek. Hij had samen met Jessica de Royal Academy, de Tate en de National Gallery bezocht, en ze had hem de oren van het hoofd gekletst terwijl ze hem van de ene naar de andere zaal meesleurde. Soms werd hij er gek van, maar er ging geen dag, geen uur voorbij zonder dat hij haar miste.

			Hij duwde de deur open en stapte naar binnen. Eventjes bleef hij staan en hij liet zijn blik door de riante ruimte glijden, met aan de muren de prachtigste olieverfschilderijen, waarvan hij er enkele herkende: een Constable, een Munnings en een Stubbs. Opeens, als vanuit het niets, verscheen ze. Ze was zelfs nog mooier dan die eerste keer, tijdens de diploma-uitreiking op de Slade School of Fine Art toen Jessica met alle prijzen aan de haal ging.

			Ze liep naar hem toe en zijn mond werd droog. Hoe spreek je een godin aan? Ze droeg een gele jurk, eenvoudig van snit maar elegant, en haar haar had dat natuurlijke blonde waar alle vrouwen, uitgezonderd Zweedse, een fortuin voor overhadden en dat velen hadden geprobeerd te evenaren. Vandaag zat het keurig en zakelijk opgestoken en viel het dus niet over haar blote schouders, zoals toen. Hij wilde haar vertellen dat hij niet voor de schilderijen was gekomen, maar haar gewoon wilde zien. Wat een slappe openingszin, en het klopte niet eens.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.

			De eerste verrassing was dat ze Amerikaanse was, en dus niet de dochter van meneer Agnew, zoals hij aanvankelijk vermoedde.

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik vroeg me af of jullie ook schilderijen van ene Jessica Clifton hebben.’

			Ze keek wat verbaasd, maar glimlachte en antwoordde: ‘Ja, die hebben we. Loopt u even met me mee?’

			Naar het einde van de wereld, als het moet. Een nog gênantere openingszin zelfs. Maar goed dat hij zijn mond hield. Er zijn mannen die vinden dat een vrouw net zo mooi kan zijn als ze voor je loopt. Het was hem om het even nu hij achter haar aan een trap af liep en in alweer een ruim vertrek belandde waar al even betoverende schilderijen hingen. Dankzij Jessica herkende hij een Manet, een Tissot en haar favoriete schilder, Berthe Morisot. Ze zou van wal zijn gestoken en niet meer zijn opgehouden.

			De godin opende een deur die hem niet was opgevallen en toegang bood tot een kleiner, belendend vertrek. Hij volgde haar naar binnen en constateerde dat deze kamer vol stond met schuifrekken. Ze koos er een en trok hem naar buiten. Deze kant van het rek was gereserveerd voor Jessica’s olieverfschilderijen. Hij staarde naar de negen werken van haar afstudeeropdracht, die allemaal in de prijzen waren gevallen, plus nog een stuk of tien tekeningen en aquarellen die hij nog niet eerder had gezien, maar die al even verlokkend waren. Eventjes voelde hij zich opgetogen, maar opeens werden zijn benen slap. Hij greep snel het rek vast om zich staande te houden.

			‘Gaat het?’ vroeg ze. Het klonk niet langer professioneel maar eerder zacht en beminnelijk.

			‘O, wat vervelend nou.’

			‘Waarom gaat u niet even zitten?’ opperde ze. Ze pakte een stoel en zette die naast hem neer. Terwijl hij plaatsnam hield ze zijn arm vast alsof ze een oude man ondersteunde. Hij wilde niets liever dan zich aan haar kunnen vastklampen. Waarom gaan mannen toch zo snel, zo hulpeloos, door de knieën, terwijl vrouwen veel behoedzamer en verstandiger zijn, vroeg hij zich af. ‘Wacht, ik haal wat water,’ bood ze aan en voordat hij iets kon zeggen was ze al verdwenen.

			Hij bekeek Jessica’s schilderijen weer om te kijken of er een favoriet tussen zat. Ondertussen vroeg hij zich af of hij het zou kunnen betalen. Ze verscheen weer met een glas water en in het gezelschap van een oudere heer, die hij herkende van de avond op de Slade-academie.

			‘Goeiemorgen, meneer Agnew,’ zei hij terwijl hij opstond van zijn stoel. De galeriehouder, die de jongeman duidelijk even niet kon plaatsen, keek wat verbaasd. ‘We hebben elkaar op de Slade ontmoet, toen u de diploma-uitreiking bijwoonde,’ verduidelijkte Sebastian.

			De man keek hem nog even wat verwonderd aan. ‘O, wacht. Nu weet ik het weer. U bent Jessica’s broer.’

			Als een onbeholpen sukkel liet hij zich, overmand door verdriet, weer op zijn stoel ploffen en vol schaamte verborg hij zijn hoofd in zijn handen.

			Ze liep naar hem toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Jessica was een van de leukste mensen die ik ooit heb ontmoet,’ zei ze. ‘Ik vind het echt heel erg.’

			‘En ik dat ik me hier zo aanstel. Ik wilde alleen maar weten of jullie ook werk van haar te koop hadden.’

			‘Alles hier is te koop,’ zei Agnew in een poging de boel wat op te beuren.

			‘Hoeveel kosten ze?’

			‘Alles bij elkaar?’

			‘Alles bij elkaar.’

			‘Ik heb ze eerlijk gezegd nog niet geprijsd, want we hoopten eigenlijk dat Jessica een van onze vaste kunstenaars zou worden, wat helaas… Maar ik weet wel wat ze me hebben gekost: vijfentachtig pond.’

			‘En wat zijn ze waard?’

			‘Wat een koper ervoor wil bieden,’ was Agnews antwoord.

			‘Ik zou er elke penny voor overhebben.’

			Meneer Agnew keek hem belangstellend aan. ‘En over hoeveel penny’s hebben we het dan, meneer Clifton?’

			‘Omdat ik al wist dat ik langs wilde komen heb ik mijn bankrekening bekeken.’ Allebei staarden ze hem aan. ‘Op dit moment heb ik zesenveertig pond, twaalf shilling en een sixpence, maar omdat ik bij de bank werk mag ik rood staan.’

			‘Dan wordt dat dus zesenveertig pond, twaalf shilling en een sixpence, meneer Clifton.’

			Als er iemand nóg verbaasder keek dan Sebastian, dan was het de galeriemedewerkster wel, die nog niet eerder had meegemaakt dat meneer Agnew een schilderij verkocht voor minder dan hij er zelf voor had betaald.

			‘Op één voorwaarde.’

			Was de man opeens van gedachten veranderd? ‘En dat is, meneer?’

			‘Mocht u ooit een van de werken van uw zus willen verkopen, dan moet u dat eerst aan mij aanbieden tegen de prijs die u ervoor hebt betaald.’

			‘Dat is dan afgesproken,’ antwoordde Sebastian, waarna de twee mannen elkaar de hand schudden. ‘Maar ik zal ze nooit verkopen. Nooit.’

			‘In dat geval zal ik miss Sullivan verzoeken een factuur voor zesenveertig pond, twaalf shilling en een sixpence op te stellen.’ Met een knikje verliet miss Sullivan de opslagkamer. ‘Ik wil u echt niet nog eens aan het huilen maken, jongeman, maar in mijn branche mag je van geluk spreken als je twee, misschien drie keer in je leven een talent als Jessica tegenkomt.’

			‘Heel aardig van u, meneer,’ zei hij terwijl miss Sullivan weer binnenkwam, nu met een factuurmap.

			‘Ik moet me excuseren,’ zei meneer Agnew, ‘want voor volgende week staat een grote expositie gepland en ik ben nog niet klaar met de taxatie.’

			Sebastian ging zitten en schreef een cheque uit van zesenveertig pond, twaalf shilling en een sixpence, scheurde hem los en gaf hem aan de galeriemedewerkster.

			‘Als ik dat geld had,’ zei ze, ‘zou ik ze ook hebben gekocht. O, het spijt me!’ verontschuldigde ze zich al meteen nu Sebastian het hoofd weer liet hangen. ‘Neemt u ze nu mee, meneer, of komt u ze later ophalen?’

			‘Ik kom morgen terug, tenminste, als u ook op zaterdag open bent?’

			‘Ja, dat zijn we,’ antwoordde ze, ‘maar ik heb een paar dagen vrij, dus ik zal mevrouw Clark vragen om u te helpen.’

			‘Wanneer bent u weer terug?’

			‘Donderdag.’

			‘Dan kom ik donderdagochtend.’

			Ze glimlachte, maar dit was een andere glimlach, en ze ging hem weer voor naar boven. Dat was het moment waarop hij voor het eerst het standbeeld zag dat achterin in een hoek stond. ‘De Denker,’ zei hij. Ze knikte. ‘Volgens sommigen Rodins beste werk. Wist u dat het eerst De Dichter heette?’ Ze keek verrast. ‘En als ik het me goed herinner moet het, als het een origineel is, destijds door Alexis Rudier zijn gegoten.’

			‘Nu probeer je indruk te maken.’

			‘Klopt,’ moest hij bekennen. ‘Maar ik heb goede redenen om me dit standbeeld te herinneren.’

			‘Vanwege Jessica?’

			‘Ditmaal niet, nee. Mag ik het gietnummer weten?’

			‘Nummer vijf, van de negen.’

			Hij probeerde kalm te blijven, want er waren nog meer vragen waarop hij het antwoord zocht, maar hij wilde niet haar achterdocht wekken. ‘Wie was de vorige eigenaar?’

			‘Geen idee. Het stuk staat in de catalogus vermeld als privé-eigendom.’

			‘Wat houdt dat in?’

			‘Dat de meneer in kwestie niet wil dat anderen weten dat hij zijn collectie van de hand doet. We hebben veel van dat soort gevallen. De drie S’en: sterven, scheiden en schulden. Maar je moet nu niet denken dat je meneer Agnew zover krijgt dat hij je voor zesenveertig pond, twaalf shilling en een sixpence De Denker verkoopt, hoor.’

			Sebastian lachte. ‘Wat is de waarde?’ wilde hij weten terwijl hij de gebogen rechterarm even aanraakte.

			‘Meneer Agnew is nog niet helemaal klaar met taxeren, maar als u wilt kan ik u een catalogus meegeven plus een uitnodiging voor een privébezichtiging op 7 augustus.’

			‘Dank je,’ zei hij terwijl ze hem een catalogus gaf. ‘Ik verheug me erop je aanstaande donderdag weer te zien.’ Ze glimlachte. ‘Tenzij…’ hij aarzelde even, maar ze hield haar mond, ‘tenzij je tijd hebt om morgenavond met mij ergens wat te gaan eten?’

			‘Enig,’ antwoordde ze, ‘maar laat mij dan het restaurant uitkiezen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik precies weet hoeveel je nog op je bankrekening hebt staan.’
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			‘Maar waarom zou hij zijn kunstcollectie van de hand willen doen?’ vroeg Cedric.

			‘Hij zal het geld nodig hebben.’

			‘Zo veel is wel duidelijk, Seb, maar waar ik mijn vinger niet achter kan krijgen is waaróm hij dat geld nodig heeft.’ Cedric bladerde verder door de catalogus, maar aangekomen bij Een markt bij de Hermitage bij Pontoise van Camille Pissarro, op de achterflap, was hij nog geen steek wijzer geworden. ‘Wellicht is dit het moment voor een wederdienst.’

			‘Wat hebt u in gedachten?’

			‘Niet wat, maar wie,’ benadrukte Cedric. ‘Ene meneer Stephen Ledbury, directeur van de Midland Bank-vestiging in St. James’s.’

			‘Wat is er zo bijzonder aan hem?’ vroeg Sebastian.

			‘Hij is Martinez’ geldbewaarder.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Wat je allemaal niet oppikt als je vijf jaar lang met majoor Fisher naast je alle bestuursvergaderingen bijwoont en je geduldig een eenzame man wilt aanhoren.’ Hij pakte de hoorn op. ‘Kun je Stephen Ledbury van de Midland even voor me bellen?’ verzocht hij zijn secretaresse. Hij keek Sebastian weer aan. ‘Sinds ik ontdekte dat hij Martinez’ geld beheerde, heb ik Ledbury zo nu en dan een kluif toegeworpen. Misschien is dit het moment dat hij mij eens wat toewerpt.’

			De telefoon op zijn bureau rinkelde. ‘Meneer Ledbury op lijn 1.’

			‘Dank je.’ Hij wachtte op de klik en drukte op het knopje om het gesprek op de luidspreker te zetten. ‘Goeiemiddag, Stephen.’

			‘Goeiemiddag, Cedric. Wat kan ik voor je betekenen?’

			‘Ik denk eerder het omgekeerde, ouwe reus.’

			‘Weer een goeie tip?’ klonk het hoopvol.

			‘Dit valt meer in de categorie indekken. Mij is ter ore gekomen dat een van jouw minder gezonde cliënten zijn hele kunstcollectie bij Agnew’s in Bond Street in de verkoop wil doen. Omdat de catalogus de collectie alleen vermeldt als zijnde “in bezit van een gentleman”, een omschrijving die hoe dan ook misplaatst is is, vermoed ik dat hij om een of andere reden niet wil dat jij dat weet.’

			‘Wat brengt jou tot de gedachte dat deze meneer bij ons een rekening heeft?’

			‘Omdat ik in de raad van bestuur van rederij Barrington naast zijn vertegenwoordiger zit.’

			Er viel een lange stilte. ‘Aha,’ reageerde Ledbury ten slotte, ‘en jij vertelt me nu dat hij zijn hele collectie bij Agnew’s wil verkopen?’

			‘Van Manet tot Rodin. Ik heb de catalogus hier voor me en het lijkt me sterk dat er bij hem op Eaton Square nog iets aan de muren hangt. Wil je dat ik die catalogus naar je op de bus doe?’

			‘Doe geen moeite, Cedric. Agnew’s is maar een paar honderd meter lopen van hier, dus ik ga zelf wel even langs om er eentje mee te pikken. Heel geschikt van je om me even te bellen en ik sta wederom bij je in het krijt. Als ik iets kan doen om je terug te betalen…’

			‘Wel, nu je daar toch over begint, Stephen, is er wel een kleine gunst die je me kunt verlenen, nu ik je toch aan de lijn heb.’

			‘Zeg het maar.’

			‘Mocht jouw “gentleman” ooit besluiten zijn aandelen Barrington van de hand te doen, dan heb ik misschien wel een koper voor je.’

			Opnieuw was het lang stil voordat Ledbury reageerde. ‘Maakt die koper heel misschien toevallig deel uit van de familie Barrington of Clifton?’ was zijn vraag.

			‘Nee, ik vertegenwoordig geen van beiden. Ze doen hun bankzaken namelijk bij Barclays in Bristol, en mijn cliënt komt uit het noorden van Engeland.’

			Weer een lange stilte. ‘Waar kan ik je maandag 17 augustus om negen uur treffen?’

			‘Achter mijn bureau,’ antwoordde Cedric.

			‘Mooi. Dan kan het wel eens zijn dat ik je die ochtend om een over negen bel en ik je misschien de wederdienst kan bewijzen die verscheidene van jouw gunsten aan mij in het verleden meer dan compenseren.’

			‘Heel fideel van je, Stephen. Maar nu even iets belangrijkers, hoe staat het met je handicap, qua golfen?’

			‘Nog altijd elf, maar ik vrees dat die begin volgend seizoen naar twaalf is gezakt. Ik word er niet jonger op, namelijk.’

			‘Niemand van ons,’ viel Cedric hem bij. ‘Geniet van je partijtje dit weekend en…’ hij keek even op zijn kalender, ‘over tien dagen hoor ik graag van je.’ Daarna drukte hij op het knopje aan de zijkant van zijn telefoontoestel en keek vanachter zijn bureau zijn jongste mededirecteur aan. ‘Vertel eens, Seb, wat heb je hiervan opgestoken?’

			‘Dat Martinez op 17 augustus, negen uur ’s ochtends, al zijn aandelen Barrington wel eens in de markt kan zetten.’

			‘Precies één week voordat jouw moeder de algemene jaarvergadering zal voorzitten.’

			‘O, nee…’ zuchtte Sebastian.

			‘Ik ben blij dat je hebt kunnen doorgronden wat Martinez in zijn schild voert. Maar onthoud, Seb; in elk gesprek zijn het vaak de ogenschijnlijk onbeduidende dingetjes die de informatie bevatten waar je naar op zoek bent. En meneer Ledbury is zo vriendelijk geweest me twee van zulke pareltjes aan te reiken.’

			‘Welke was de eerste?’

			Cedric keek op zijn blocnote en las hardop: ‘Doe geen moeite, Cedric. Agnew’s is maar een paar honderd meter lopen van hier, dus ik ga zelf wel even langs om er eentje mee te pikken. Wat vertelt dit ons?’

			‘Dat hij niet doorhad dat de collectie van Martinez te koop is.’

			‘Zeker. Maar belangrijker nog, het vertelt ons ook dat dit hem om een of andere reden zorgen baart, want normaliter zou hij iemand van zijn personeel erop hebben uitgestuurd om een catalogus af te halen, maar nee: ik ga zelf wel even langs om er eentje mee te pikken.’

			‘En die tweede?’

			‘Hij vroeg of onze bank de familie Clifton dan wel de familie Barrington vertegenwoordigde.’

			‘Waarom is dat opmerkelijk?’

			‘Omdat als ik daarop met “ja” had geantwoord, dit meteen het einde van het gesprek was geweest. Ik weet zeker dat Ledbury instructies heeft om de aandelen weliswaar op de zeventiende te koop aan te bieden, maar niet aan leden van deze families.’

			‘En waarom is dat zo belangrijk?’

			‘Omdat Martinez duidelijk niet wil dat die weten wat hij van plan is. Het is duidelijk dat hij in de aanloop naar die algemene jaarvergadering het grootste deel van zijn investering in de rederij al hoopt terug te winnen en dat hij er dus zeker van lijkt te zijn dat de koers van het aandeel daarna zal zijn gekelderd en hij er dus niet al te veel op zal verliezen. Als hij het moment goed uitkiest zullen alle aandeelhouders zo snel mogelijk van hun aandelen Barrington af willen, waarna de algemene jaarvergadering zal worden gekaapt door journalisten die willen weten waarom de rederij opeens voor een faillissement staat, waarmee de tewaterlating van de Buckingham door de koningin-moeder, de volgende dag, in elk geval geen voorpaginanieuws zal zijn.’

			‘Kunnen we iets verzinnen om dat te voorkomen?’ vroeg Sebastian.

			‘Ja, maar dat betekent wel dat onze timing zelfs nog beter moet zijn dan die van Martinez.’

			‘Toch klopt er iets niet. Als Martinez met die aandelenverkoop het overgrote deel van zijn investering terugkrijgt, waarom wil hij dan ook nog eens zijn kunstcollectie verkopen?’

			‘Dat is inderdaad een raadsel, ja. En mij bekruipt het gevoel dat zodra we dat weten, alle stukjes opeens op hun plek vallen. En als jij die jongedame die jou morgen mee uit eten neemt de juiste vragen stelt, wie weet dat we alvast wat stukjes van die puzzel in elkaar kunnen passen. Maar onthoud wat ik zojuist heb verteld: een terloopse opmerking is vaak net zo waardevol als een antwoord op een directe vraag. Hoe heet die jongedame trouwens?’

			‘Geen idee,’ antwoordde Sebastian.

			Op de vijfde rij van de volgepakte zaal luisterde Susan Fisher aandachtig naar wat Emma Clifton de Red Maids’-reünistenclub allemaal te vertellen had over haar leven als voorzitter van de raad van bestuur van een grote rederij. Hoewel ze er nog altijd prima uitzag, viel het Susan op dat er rond haar ogen lichte kraaienpootjes waren verschenen en dat het dikke zwarte haar waarop haar klasgenoten destijds zo jaloers waren nu wat hulpmiddeltjes nodig had om zijn natuurlijke zwarte glans te behouden en de tol die al het verdriet en de spanningen moesten hebben geëist te kunnen verbergen.

			Susan woonde elke schoolreünie bij en als grote bewonderaar van Emma Barrington, zoals ze zich haar herinnerde, had ze zich vooral op deze dag verheugd. Emma was hoofdmonitor geweest, had een studieplek aan Oxford gewonnen en was de eerste vrouwelijke voorzitter van de raad van bestuur van een open naamloze vennootschap.

			Toch was er één ding aan Emma’s praatje dat haar bevreemdde. Wat Alex met zijn ontslagbrief suggereerde was dat het bedrijf een reeks slechte beslissingen had gemaakt en mogelijk op een faillissement afstevende, maar Emma gaf juist de indruk dat de rederij, gezien het grote succes van de eerste boekingsperiode, een glorieuze toekomst voor zich had. Ze konden niet allebei gelijk hebben en ze twijfelde er niet aan wie ze het liefst wilde geloven.

			Tijdens de receptie na afloop was het onmogelijk om ook maar een beetje in de buurt van de spreekster te komen, die werd omringd door oude vrienden en nieuwe bewonderaars. Susan bespaarde zich de moeite om in de rij haar beurt af te wachten, maar besloot om wat bij te praten met een paar van haar oude schoolgenoten, waarbij ze vragen over Alex zo veel mogelijk probeerde te ontwijken. Na een uurtje besloot ze op huis aan te gaan, want ze had haar moeder beloofd weer op tijd in Burnham-on-Sea te zijn om het avondeten voor haar te bereiden. Ze liep net de aula uit toen ze achter haar opeens een stem hoorde. ‘Hé, Susan.’ Ze keek om en zag tot haar verrassing dat Emma Clifton op haar af liep.

			‘Als jij er niet was geweest had ik dat praatje nooit kunnen houden. Zo dapper van je, want ik moet er niet aan denken wat Alex allemaal te zeggen had toen hij die middag thuiskwam.’

			‘Ik heb het niet afgewacht,’ antwoordde Susan, ‘want ik had al besloten bij hem weg te gaan. En nu ik weet hoe goed het met het bedrijf gaat, ben ik zelfs nog blijer dat ik op jou heb gestemd.’

			‘Het komende half jaar zal het er nog om spannen,’ moest Emma toegeven, ‘maar als we dat overleven, dan moet het haast wel lukken.’

			‘Dat weet ik wel zeker. Vervelend alleen dat Alex op zo’n belangrijk moment in de geschiedenis van de rederij overweegt om afscheid te nemen.’

			Emma, die net in de auto wilde stappen, bleef staan en draaide zich naar Susan om. ‘Alex overweegt om uit de raad van bestuur te stappen?’

			‘Ik dacht dat je dat wel wist.’

			‘Ik had geen idee,’ antwoordde Emma. ‘Wanneer vertelde hij je dat?’

			‘Hij heeft het me niet verteld. Ik zag toevallig een brief op zijn bureau liggen waarin hij zijn ontslag aanbiedt, wat me verbaasde, want ik weet hoe heerlijk hij het vindt om lid van de raad van bestuur te mogen zijn. Maar omdat de brief gedateerd is op 21 augustus zou het misschien kunnen dat hij nog geen definitief besluit heeft genomen.’

			‘Dan moet ik maar eens met hem gaan praten.’

			‘Nee, alsjeblieft niet,’ smeekte Susan haar. ‘Ik had die brief helemaal niet mogen zien.’

			‘Dan hou ik mijn mond. Maar kun je je de reden van zijn besluit nog herinneren?’

			‘Wat er precies stond weet ik niet meer, maar wel iets over dat zijn eerste verantwoording bij de aandeelhouders lag en dat iemand hun daarom moest laten weten dat de rederij wel eens failliet kon gaan. Maar dat strookt totaal niet met jouw praatje van vanavond.’

			‘Wanneer zie je hem weer?’ vroeg Emma.

			‘Nooit meer, mag ik hopen.’

			‘Kunnen we dit onder ons houden?’

			‘Nou, graag. Ik wil niet dat hij erachter komt dat ik met je over die brief heb gesproken.’

			‘En ik ook niet,’ zei Emma.

			‘Waar ben jij maandagochtend de zeventiende om negen uur te vinden?’

			‘Waar ik elke ochtend om negen uur te vinden ben, namelijk op de plek waar elk uur tweeduizend potjes vispaté van de band rollen. Maar waar wíl je me kunnen vinden?’

			‘In de buurt van een telefoon, want ik zal je bellen met het advies om flink wat geld te investeren in een rederij.’

			‘Je plannetje begint dus handen en voeten te krijgen?’

			‘Nog niet helemaal,’ antwoordde Cedric. ‘We moeten de boel nog even goed afstemmen, en zelfs dan nog moet de timing precies kloppen.’

			‘En als dat lukt, zal lady Virginia dan kwaad zijn?’

			‘Meer dan dat, my darling.’

			Bingham lachte. ‘Dan zal ik zorgen dat ik maandagochtend…’ hij keek even in zijn agenda, ‘de zeventiende augustus om een minuut voor negen naast de telefoon sta.’

			‘Kies je nu het goedkoopste gerecht uit omdat ik betaal?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Sebastian. ‘Tomatensoep en een slablaadje is altijd al mijn lievelingskost geweest.’

			‘Laat me dan raden wat je tweede lievelingsgerecht is,’ zei Samantha terwijl ze opkeek naar de ober. ‘We nemen beiden de San Daniele-prosciutto met meloen, en daarna een biefstuk.’

			‘Hoe wilt u uw biefstuk hebben, mevrouw?’

			‘Medium rare, graag.’

			‘En u, meneer?’

			‘Hoe wil ik mijn biefstuk graag hebben, mevrouw?’ herhaalde Sebastian plagerig en met een glimlach tegen Samantha.

			‘Hij ook medium rare.’

			‘Dus…’

			‘Hoe…’

			‘Nee, jij eerst,’ zei ze.

			‘Wat brengt een Amerikaans meisje naar Londen?’

			‘Mijn vader werkt bij de diplomatieke dienst en dit is sinds kort zijn standplaats. Het leek me dus wel leuk om een jaartje in Londen te wonen.’

			‘En je moeder, wat doet zij precies, Samantha?’

			‘Sam. Iedereen, behalve mijn moeder, noemt me Sam. Mijn vader hoopte op een zoon.’

			‘Nou, daarin heeft hij dan spectaculair gefaald.’

			‘Wat ben je toch een flirt.’

			‘En je moeder?’ vroeg hij nog eens.

			‘Van de oude stempel. Ze zorgt gewoon voor mijn vader.’

			‘Zo iemand zoek ik nou ook.’

			‘Ik wens je veel succes.’

			‘Waarom een kunstgalerie?’

			‘Ik studeerde kunstgeschiedenis in Georgetown en besloot toen een jaartje niks te doen.’

			‘Dus, wat ben je daarna van plan te gaan doen?’

			‘In september begin ik aan mijn proefschrift.’

			‘Wat wordt het onderwerp?’

			‘Rubens: schilder of diplomaat?’

			‘Was hij dat niet allebei?’

			‘Om daarachter te komen zul je nog even wat jaartjes moeten wachten.’

			‘Aan welke universiteit?’ Hij hoopte maar dat ze niet al over een paar weken weer terugging.

			‘Londen of Princeton. Ze hebben me allebei een plek aangeboden, maar ik heb nog niets besloten. En jij?’

			‘Mij is door geen van beide een plek aangeboden.’

			‘Nee, gekkie, wat doe je voor werk?’

			‘Ik was een jaar vrij en ben daarna bij een bank gaan werken,’ antwoordde hij terwijl de ober weer verscheen en twee borden met prosciutto en meloen voor hen neerzette.

			‘Dus niet naar de universiteit?’

			‘Da’s een lang verhaal,’ antwoordde hij. ‘Ander keertje misschien,’ voegde hij eraan toe terwijl hij wachtte totdat ze begon met eten.

			‘Hm, je vertrouwt erop dat die kans nog wel komt.’

			‘Absoluut. Donderdag kom ik bij jullie langs om Jess’ schilderijen op te halen en voor de maandag daarop heb jij me uitgenodigd voor de bezichtiging van de kunstcollectie van de onbekende meneer. Of weten we inmiddels om wie het gaat?’

			‘Nee, dat weet alleen meneer Agnew. Ik kan je alleen maar vertellen dat hij niet bij de opening aanwezig zal zijn.’

			‘Hij wil duidelijk niet dat iemand ontdekt wie hij is.’

			‘Of waar hij uithangt,’ voegde ze eraan toe. ‘We kunnen hem niet eens berichten over hoe de opening ging, want hij is een paar dagen weg; op jacht in Schotland.’

			‘Het wordt steeds curieuzer,’ stelde Sebastian vast terwijl de lege borden snel van tafel werden gehaald.

			‘En wat doet je vader?’

			‘Hij verzint verhalen.’

			‘Doen de meeste mannen dat niet?’

			‘Ja, maar hij wordt ervoor betaald.’

			‘Dan moet ie wel succesvol zijn.’

			‘Nummer een op de bestsellerlijst van The New York Times,’ antwoordde hij trots.

			‘Harry Clifton! Natuurlijk!’

			‘Heb je mijn vaders boeken gelezen?’

			‘Nee, ik moet bekennen van niet, maar mijn moeder verslindt ze. Toevallig heb ik haar William Warwick en het tweesnijdend zwaard als kerstcadeau gegeven,’ vertelde ze terwijl ze allebei hun biefstuk voorgezet kregen. ‘Verdorie, ik ben helemaal vergeten om wat wijn te bestellen.’

			‘Water is ook prima, hoor,’ stelde Sebastian haar gerust.

			Sam negeerde het. ‘Een halve fles Fleurie, graag,’ verzocht ze de ober.

			‘Je bent zo bazig, jij.’

			‘Waarom is een vrouw altijd weer bazig terwijl als een man zoiets doet hij juist doortastend en gezaghebbend is en leiderschapskwaliteiten toont?’

			‘Jij bent een feminist!’

			‘En waarom ook niet?’ reageerde Samantha. ‘Na wat jullie mannen de afgelopen duizend jaar allemaal hebben uitgevreten?’

			‘De getemde feeks wel eens gelezen?’ vroeg hij met een grijns.

			‘Vierhonderd jaar geleden geschreven door een vent in een tijd dat een vrouw niet eens de hoofdrol mocht spelen. En als Kate nu zou leven zou ze waarschijnlijk premier zijn.’

			Sebastian schaterde het uit. ‘Jij moet nodig eens kennismaken met mijn moeder, Samantha. Ze is al net zo bazig, eh… sorry, zelfverzekerd als jij.’

			‘Ik vertelde je net dat mijn moeder de enige is die me Samantha noemt, en mijn vader als ie boos op me is.’

			‘Ik mag je moeder nu al.’

			‘En de jouwe?’

			‘Ik ben dól op mijn moeder.’

			‘Nee, dommie, wat doet ze voor werk?’

			‘Ze werkt voor een rederij.’

			‘Klinkt interessant. Wat voor werk?’

			‘Op het directiekantoor,’ antwoordde hij terwijl Samantha de wijn proefde.

			‘Precies wat hij wenst,’ liet ze de ober weten, die daarop twee glazen inschonk. Ze hief haar glas. ‘Wat zeggen de Britten nu?’

			‘Cheers,’ antwoordde hij. ‘En de Amerikanen?’

			‘Here’s looking at you, kid.’

			‘Nou, ik hoop maar niet dat dit als een Humphrey Bogart-imitatie was bedoeld.’

			‘Vertel me eens over Jessica. Was het altijd al duidelijk hoeveel talent ze had?’

			‘Nee, niet echt, want om te beginnen was er niemand om haar mee te vergelijken. Of eigenlijk, niet voordat ze naar de Slade ging.’

			‘En daarna ook niet, denk ik,’ reageerde Sam.

			‘Ben je altijd al in kunst geïnteresseerd geweest?’ vroeg hij.

			‘Ik wilde zelf kunstenaar worden, maar de goden besloten anders. Heb jij altijd al bankier willen worden?’

			‘Nee. Ik wilde het diplomatieke korps in, net als jouw vader, maar dat zat er niet in.’

			De ober verscheen weer aan hun tafeltje. ‘Wilt u misschien nog een dessert, mevrouw?’ vroeg hij terwijl hij de lege borden oppakte.

			‘Nee dank u,’ antwoordde Sebastian. ‘Dat kan ze niet betalen.’

			‘Maar ik wil misschien wel een…’

			‘Ze wil misschien de rekening,’ maakte hij de zin af.

			‘Uitstekend, meneer.’

			‘Wie is er nu bazig?’ vroeg ze.

			‘Vind je ook niet dat gesprekjes op eerste afspraakjes vaak raar zijn?’

			‘Is dit een eerste afspraakje?’

			‘Ik hoop het,’ antwoordde hij terwijl hij zich afvroeg of hij haar hand durfde aan te raken.

			Ze schonk hem een dusdanig warme glimlach dat hij het erop waagde: ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’

			‘Ja natuurlijk, Seb.’

			‘Heb je een vriendje?’

			‘Ja,’ antwoordde ze best wel ernstig.

			Hij kon zijn teleurstelling niet verbergen. ‘Vertel eens wat over hem,’ wist hij nog uit te brengen terwijl de ober met de rekening kwam.

			‘Ik zie hem aanstaande donderdag als hij bij ons wat schilderijen komt ophalen en ik heb hem uitgenodigd voor de opening van de tentoonstelling van de Grote Geheimzinnige, de maandag daarop. En dan hoop ik,’ zei ze terwijl ze de rekening bekeek, ‘dat hij genoeg op zijn bankrekening heeft staan om míj eens mee uit eten te nemen.’

			Sebastian bloosde terwijl ze de ober twee pond gaf en zei: ‘Laat maar zitten.’

			‘Voor mij een primeur,’ moest Sebastian bekennen.

			Ze glimlachte, boog zich over het tafeltje en pakte zijn hand. ‘Voor mij ook.’
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			Zondagavond

			Cedric keek de tafel rond, maar sprak pas toen iedereen zat.

			‘Het spijt me dat ik jullie allemaal op zo’n korte termijn heb laten komen, maar Martinez laat me geen andere keuze.’ Plotseling was iedereen volledig bij de les. ‘Ik heb goede reden om aan te nemen dat Martinez van plan is om wanneer de beurs morgen over een week opent al zijn aandelen in Barrington’s van de hand te doen. Hij hoopt zo veel mogelijk van zijn oorspronkelijke belegging terug te krijgen terwijl de aandelen hoog staan, en tegelijkertijd de rederij op de knieën krijgen. Hij zal dit precies een week vóór de jaarlijkse algemene vergadering doen, net op het moment dat we het publiek het hardst nodig hebben om vertrouwen in ons te hebben. Als het hem lukt, zou Barrington’s binnen een dag bankroet kunnen zijn.’

			‘Is dat wettig?’ vroeg Harry.

			Cedric keek naar zijn zoon, die rechts naast hem zat. ‘Hij zou alleen de wet overtreden als hij van plan is de aandelen tegen een lagere prijs terug te kopen, en dat is kennelijk niet zijn strategie,’ zei Arnold.

			‘Maar zou de aandelenprijs echt zo’n harde klap kunnen krijgen? Er is immers slechts één persoon die zijn aandelenbezit op de markt brengt.’

			‘Als een willekeurige aandeelhouder die in het bestuur van een onderneming een vertegenwoordiger heeft zitten een miljoen van haar aandelenkapitaal zonder waarschuwing of uitleg op de markt brengt, zou de City van het ergste uitgaan, en zou er een stormloop ontstaan om van de aandelen af te komen. De prijs zou binnen enkele uren, minuten zelfs, kunnen halveren.’ Cedric wachtte even tot de betekenis van zijn woorden tot iedereen was doorgedrongen. ‘Maar we zijn nog niet verslagen, omdat we één ding voor hebben.’

			‘En wat zou dat dan kunnen zijn?’ vroeg Emma terwijl ze haar kalmte probeerde te bewaren.

			‘We weten exact wat hij in zijn schild voert, dus we kunnen hem een koekje van eigen deeg geven. Maar dan zullen we wel snel in actie moeten komen, en het kan alleen lukken als iedereen hier om deze tafel bereid is om mijn aanbevelingen en de daarbij komende risico’s te accepteren.’

			‘Voordat je ons vertelt wat je in gedachten hebt, moet ik jullie waarschuwen dat dit niet het enige is wat Martinez voor die week gepland heeft,’ zei Emma. Cedric leunde achterover. ‘Alex Fisher gaat op die vrijdag, krap drie dagen voor de jaarlijkse algemene vergadering, aftreden als niet-leidinggevend directeur.’

			‘Is dat zo erg?’ vroeg Giles. ‘Fisher heeft jou of de onderneming nooit echt gesteund.’

			‘Onder normale omstandigheden zou ik het met je eens zijn, Giles, maar in zijn ontslagbrief, die ik overigens nog niet heb ontvangen, hoewel ik weet dat hij is gedateerd op de vrijdag voor de jaarvergadering, beweert Fisher dat hij geen andere keus heeft dan zijn ontslag in te dienen, omdat hij gelooft dat het bedrijf voor een bankroet staat, en zijn enige verantwoordelijkheid is om de belangen van de aandeelhouders te beschermen.’

			‘Dat zal voor het eerst zijn,’ zei Giles. ‘Het is in elk geval gewoon niet waar, en het zou makkelijk te ontzenuwen moeten zijn.’

			‘Dat zou je wel denken, Giles,’ sprak Emma. ‘Maar hoeveel van jouw collega’s in het Lagerhuis geloven nog steeds dat jij in Brussel een hartaanval had, ondanks het feit dat je het talloze keren hebt ontkend?’ Daar had Giles geen antwoord op.

			‘Hoe weet je dat Fisher gaat aftreden als je de brief nog niet hebt ontvangen?’ vroeg Cedric.

			‘Die vraag kan ik niet beantwoorden, maar ik kan je verzekeren dat mijn bron onberispelijk is.’

			‘Dus Martinez is van plan om ons maandag over een week te overvallen met de verkoop van zijn aandelen,’ zei Cedric, ‘en de vrijdag daarop te vervolgen met Fishers ontslag.’

			‘Wat mij geen andere keus zou laten dan de doopceremonie met de koningin-moeder uit te stellen, om nog maar te zwijgen over de datum van de eerste reis,’ zei Emma.

			‘Game, set and match Martinez,’ zei Sebastian.

			Emma negeerde haar zoon. ‘Wat adviseer jij, Cedric?’

			‘Schop hem voor z’n ballen,’ zei Giles, ‘en bij voorkeur als hij even niet kijkt.’

			‘Ik zou het niet beter hebben kunnen uitdrukken,’ zei Cedric, ‘en eerlijk gezegd is het precies wat ik in gedachten heb. Laten we ervan uitgaan dat Martinez over acht dagen al zijn aandelen op de markt dumpt en dat hij Fisher vier dagen later inderdaad laat aftreden, waarmee hij hoopt dubbele pech te scheppen, namelijk de onderneming ten val brengen en Emma die haar ontslag indient. Om dit te pareren moeten wij de eerste stoot uitdelen, en dat moet een klap zijn op een moment dat hij hem het minst verwacht. Met dat in gedachten wil ik aanstaande vrijdag al mijn eigen aandelen, alle driehonderdtachtigduizend, verkopen tegen elke prijs die ik er maar voor kan krijgen.’

			‘Maar hoe gaat dat helpen?’ vroeg Giles.

			‘Ik hoop dat de aandelen hierdoor de maandag daarop zijn ingestort, zodat wanneer Martinez’ aandelen die ochtend om negen uur op de markt komen, hij een fortuin zal verliezen. Op dat moment wil ik hem voor z’n ballen schoppen, omdat ik al een koper klaar heb staan voor zijn miljoen aandelen tegen de nieuwe lage prijs, dus ze zouden niet meer dan een paar minuten op de markt moeten zijn.’

			‘Is dit de man die niemand van ons kent, maar die net zo’n hekel heeft aan Martinez als wij?’ vroeg Harry.

			Arnold Hardcastle legde een hand op zijn vaders arm. ‘Die vraag niet beantwoorden, pap,’ fluisterde hij.

			‘Zelfs als dat lukt,’ zei Emma, ‘zal ik de pers en de aandeelhouders de week daarop tijdens de jaarlijkse algemene vergadering nog steeds moeten uitleggen waarom de aandelenprijs is gekelderd.’

			‘Niet als ik naar de markt terugkeer op het moment dat Martinez’ aandelen zijn aangetrokken, en agressief begin op te kopen en daarmee pas ophoud als de prijs op zijn huidige niveau terug is.’

			‘Maar u zei net dat dit tegen de wet is.’

			‘Toen ik “ik” zei, bedoelde ik…’

			‘U zegt verder geen woord, pap,’ zei Arnold resoluut.

			‘Maar als Martinez ontdekt wat je van plan bent…’ begon Emma.

			‘Die kans geven we hem niet,’ zei Cedric, ‘omdat we allemaal volgens zijn tijdschema zullen werken, zoals Seb ons nu zal uitleggen.’

			Sebastian kwam overeind en stond oog in oog met het lastigste premièrepubliek in West End. ‘Martinez heeft een weekendje Schotland gepland om op sneeuwhoenders te jagen en zal pas dinsdagmorgen in Londen terugkeren.’

			‘Hoe weet je dat zo zeker, Seb?’ vroeg zijn vader.

			‘Omdat zijn hele kunstcollectie op de maandagavond in de verkoop komt bij Agnew’s, en hij heeft de eigenaar van de galerie laten weten dat hij er niet bij kan zijn omdat hij dan nog niet terug in Londen zal zijn.’

			‘Ik vind het vreemd,’ zei Emma, ‘dat hij er niet wil zijn op de dag dat hij al zijn aandelen in de onderneming van de hand doet en zijn kunstcollectie verkoopt.’

			‘Dat is makkelijk uit te leggen,’ zei Cedric. ‘Als Barrington’s in de problemen lijkt te zitten, zal hij zo ver mogelijk uit de buurt willen zijn, bij voorkeur ergens waar niemand hem zal kunnen vinden, en het aan jou overlaten om de luid roepende pers en de woedende aandeelhouders het hoofd te bieden.’

			‘Weten we waar hij zal verblijven in Schotland?’ vroeg Giles.

			‘Nog niet,’ zei Cedric, ‘maar gisteravond heb ik Ross Buchanan gebeld. Hij is zelf een goede schutter en vertelt me dat er ten noorden van de grens maar een stuk of zes hotels en jachthuizen zijn die Martinez goed genoeg zou vinden om de opening van het jachtseizoen te vieren. Ross gaat ze de komende paar dagen allemaal bezoeken totdat hij erachter komt waar Martinez iets geboekt heeft.’

			‘Kan de rest van ons nog iets doen om te helpen?’ vroeg Harry.

			‘Gedraag je gewoon normaal. Vooral jij, Emma. Jij dient de indruk te wekken dat je je voorbereidt op de jaarlijkse algemene vergadering en op de tewaterlating van de Buckingham. Laat Seb en mij de rest van de operatie maar afstemmen.’

			‘Maar zelfs als je aandelencoup lukt,’ zei Giles, ‘zou dat nog steeds niet het probleem van Fishers ontslag oplossen.’

			‘Ik heb al een plan in gang gezet om iets aan Fisher te doen.’

			Iedereen wachtte verwachtingsvol.

			‘Je gaat ons zeker niet vertellen wat je in je schild voert, hè?’ vroeg Emma ten slotte.

			‘Nee,’ antwoordde Cedric. Hij raakte de arm van zijn zoon aan. ‘Mijn advocaat heeft me dat afgeraden.’
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			Dinsdagmiddag

			Cedric nam de telefoon op en herkende direct het licht brouwende Schotse accent.

			‘Martinez heeft van vrijdag de veertiende tot en met maandag de zeventiende augustus iets geboekt in de Glenleven Lodge.’

			‘Dat klinkt ver weg.’

			‘Het ligt mijlenver van de bewoonde wereld.’

			‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’

			‘Hij en zijn twee zoons bezoeken Glenleven twee keer per jaar, in maart en in augustus. Ze reserveren altijd dezelfde drie kamers op de tweede verdieping en ze gebruiken al hun maaltijden in don Pedro’s suite, nooit in de eetzaal.’

			‘Weet je ook wanneer ze worden verwacht?’

			‘Ja. Aanstaande donderdagavond nemen ze de slaaptrein naar Edinburgh, waar ze de volgende ochtend rond half zes worden opgepikt door een chauffeur van het hotel, die ze direct naar Glenleven zal rijden, net op tijd voor het ontbijt. Martinez is dol op gerookte haring, bruine toast en Engelse marmelade.’

			‘Ik ben onder de indruk. Hoe lang had je hiervoor nodig?’

			‘Bijna vijfhonderd kilometer door de Hooglanden rijden en navraag doen in meerdere hotels en jachthuizen. Na een paar borreltjes in de bar van Glenleven wist ik zelfs wat zijn lievelingscocktail is.’

			‘Dus met een beetje geluk heb ik vrij baan vanaf het moment dat ze vrijdagmorgen worden opgepikt tot ze de dinsdag erop weer in Londen aankomen.’

			‘Tenzij er iets onvoorziens gebeurt.’

			‘Wat altijd het geval is, en er is geen reden om te denken dat het deze keer anders zal zijn.’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk hebt,’ zei Ross. ‘Daarom zal ik vrijdagmorgen op station Waverley zijn, en wanneer het drietal naar Glenleven vertrekt, bel ik jou. Het enige wat je daarna moet doen is wachten tot de beurs om negen uur opent en dan kun je beginnen met verhandelen.’

			‘Ga jij terug naar Glenleven?’

			‘Ja, ik heb in het jachthuis een kamer geboekt, maar Jean en ik zullen pas in de loop van vrijdagmiddag inchecken voor wat hopelijk een rustig weekendje in de Hooglanden zal worden. Ik zal je alleen bellen als zich een noodsituatie voordoet. Anders hoor je pas weer van me op dinsdagmorgen, en niet voordat ik die drie op de trein terug naar Londen heb zien stappen.’

			‘En tegen die tijd zal het voor Martinez te laat zijn om er nog iets aan te doen.’

			‘Wel, dat is plan A.’

			Woensdagochtend

			‘Laten we gewoon even kijken wat er mis zou kunnen gaan,’ zei Diego terwijl hij naar zijn vader keek.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg don Pedro.

			‘Het andere kamp heeft op een of andere manier uitgevlooid wat wij van plan zijn, en wacht gewoon tot we ons in Schotland schuilhouden zodat ze van uw afwezigheid kunnen profiteren.’

			‘Maar we hebben steeds alles binnen de familie gehouden,’ zei Luis.

			‘Ledbury is geen familie, en hij weet dat we maandagochtend onze aandelen verkopen. Fisher is geen familie, en hij zal zich niet aan ons verplicht voelen als hij zijn ontslagbrief heeft overhandigd.’

			‘Weet je zeker dat je het niet een beetje overdrijft?’ vroeg don Pedro.

			‘Misschien. Maar ik kom nog steeds liever een dag later dan jullie naar Glenleven. Dan weet ik de prijs van de aandelen Barrington als de markt vrijdagavond sluit. Als ze dan nog steeds hoger staan dan wat wij er oorspronkelijk voor hebben betaald, zal ik me er geruster over voelen dat we maandagochtend meer dan een miljoen van onze aandelen op de markt brengen.’

			‘Dan mis je wel een dag jagen.’

			‘Beter dan dat er twee miljoen pond vermist raken.’

			‘Oké. Ik zal zorgen dat de chauffeur je zaterdagochtend vroeg van station Waverley ophaalt.’

			‘Waarom controleren we niet al onze opties,’ zei Diego, ‘en zorgen we ervoor dat niemand ons bedriegt?’

			‘Wat stel jij dan voor?’

			‘Bel de bank en zeg tegen Ledbury dat u van gedachten bent veranderd en dat u de aandelen maandag toch niet zult verkopen.’

			‘Maar als mijn plan enige kans van slagen wil maken, heb ik geen keus.’

			‘We zullen de aandelen nog wel verkopen. Vlak voor mijn vertrek naar Schotland vrijdagavond zal ik de order bij een andere makelaar plaatsen, en alleen als de aandelen hun waarde hebben behouden. Op die manier kunnen we niet verliezen.’

			Donderdagochtend

			Tom parkeerde de Daimler voor Agnew’s in Bond Street.

			Cedric had Sebastian een uur vrijaf gegeven om Jessica’s schilderijen op te halen, en had hem zelfs zijn auto uitgeleend zodat hij snel terug naar kantoor kon rijden. Hij rende haast de galerie binnen.

			‘Goedemorgen, meneer.’

			‘“Goedemorgen, meneer”? Bent u niet de dame met wie ik afgelopen zaterdagavond uit eten ben geweest?’

			‘Ja, maar dat zijn de regels in de galerie,’ fluisterde Sam. ‘Meneer Agnew vindt het niet goed als het personeel de klanten al te informeel bejegent.’

			‘Goedemorgen, miss Sullivan. Ik kom mijn schilderijen ophalen,’ deed Sebastian zijn best om als een klant te klinken.

			‘Natuurlijk, meneer. Loopt u even mee?’

			Hij volgde haar de trap af en sprak pas weer toen ze deur naar het magazijn ontsloten had, waar meerdere keurig ingepakte pakketten tegen de muur stonden. Sam pakte er twee, terwijl het Sebastian lukte om er drie tegelijk op te pakken. Ze droegen ze terug de trap op en de galerie uit, en legden ze in de kofferbak van de auto. Toen ze weer naar binnen liepen kwam meneer Agnew net uit zijn kantoor.

			‘Goedemorgen, meneer Clifton.’

			‘Goedemorgen, meneer. Ik kom mijn schilderijen ophalen.’

			Agnew knikte terwijl Sebastian achter Samantha aan weer de trap afdaalde. Tegen de tijd dat hij haar inhaalde, droeg ze alweer twee pakketten. Er stonden er nog twee, maar hij nam er slechts één mee, omdat hij een excuus wilde om nog een derde keer met haar naar beneden te lopen. Toen hij bovenkwam, was er geen spoor van meneer Agnew.

			‘Kon je die laatste twee niet tillen?’ vroeg Sam. ‘Wat ben jij een slappeling.’

			‘Nee, ik heb er eentje laten staan,’ zei Sebastian met een grijns.

			‘Dan kan ik dat maar beter even gaan halen.’

			‘En ik kan je beter even helpen.’

			‘Wat aardig van u, meneer.’

			‘Graag gedaan, miss Sullivan.’

			Terug in het magazijn sloot Sebastian de deur. ‘Wil je vanavond met me uit eten?’

			‘Ja, maar je zult me hier moeten ophalen. We zijn nog steeds niet klaar met de inrichting van de tentoonstelling van komende maandag, dus het wordt misschien wel acht uur voor ik weg kan.’

			‘Ik zal om acht uur voor de deur staan,’ zei hij terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg en vooroverboog…

			‘Miss Sullivan?’

			‘Ja, meneer,’ riep Sam. Vlug opende ze de deur en ze rende de trap op.

			Sebastian volgde en probeerde zo nonchalant mogelijk over te komen, maar toen schoot hem te binnen dat geen van beiden het laatste schilderij had opgepakt. Hij vloog de trap weer af, pakte het schilderij en keerde snel terug. Meneer Agnew stond met Sam te praten. Ze keek niet naar hem terwijl hij langs hen liep.

			‘Als je straks klaar bent met je klant kunnen we misschien de lijst nog eens doornemen.’

			‘Ja, meneer.’

			Tom legde net het laatste pakket in de kofferbak toen Samantha naast Sebastian op de stoep verscheen.

			‘Mooie auto,’ zei ze. ‘En ook nog eens met chauffeur. Niet slecht voor een man die het zich niet kan veroorloven een verkoopstertje mee uit eten te nemen.’

			Tom grijnsde en salueerde zogenaamd alvorens weer in te stappen.

			‘Geen van beide is van mij, helaas,’ zei Sebastian. ‘De auto is van mijn baas, en ik mocht hem pas lenen toen ik hem vertelde dat ik een afspraak had met een mooie jonge vrouw.’

			‘Voor een afspraakje stelde dit weinig voor,’ zei ze.

			‘Vanavond zal ik ietsje harder mijn best doen.’

			‘Daar zie ik naar uit, meneer.’

			‘Ik wou alleen dat het eerder had kunnen zijn, maar deze week…’ zei hij zonder uitleg terwijl hij de kofferbak sloot. ‘Bedankt voor uw hulp, miss Sullivan.’

			‘Graag gedaan, meneer. Ik hoop oprecht dat we u weer zullen zien.’

			Donderdagmiddag

			‘Cedric, je spreekt met Stephen Ledbury van de Midland.’

			‘Goedemorgen, Stephen.’

			‘Ik kreeg net een telefoontje van de heer in kwestie, die zei dat hij zich heeft bedacht. Hij zal zijn aandelen in Barrington’s toch niet verkopen.’

			‘Gaf hij ook een reden?’ vroeg Cedric.

			‘Hij vertelde me dat hij nu in de langetermijntoekomst van de onderneming gelooft en liever vast zou houden aan de aandelen.’

			‘Dank je, Stephen. Laat het me alsjeblieft weten als er iets verandert.’

			‘Dat zal ik zeker doen, want ik heb nog steeds niet mijn schuld met jou vereffend.’

			‘O, jawel hoor,’ zei Cedric zonder nadere uitleg. Hij hing op en schreef de drie woorden op die hem alles vertelden wat hij moest weten.

			Donderdagavond

			Even na zevenen kwam Sebastian aan op King’s Cross. Hij nam de trap omhoog naar de eerste verdieping en stond in de schaduw van de grote vierzijdige klok, die hem een onbelemmerd zicht bood op The Night Scotsman langs perron vijf, die gereedstond om honderddertig passagiers naar Edinburgh te vervoeren.

			Cedric had hem verteld dat hij zeker moest weten dat ze alle drie waren ingestapt voordat hij zijn eigen aandelen zonder risico op de markt kon loslaten. Luttele minuten voordat de trein zou vertrekken, zag Sebastian don Pedro Martinez, met al het pocherige zelfvertrouwen van een potentaat uit het Midden-Oosten, en zijn zoon Luis het perron op stappen. Ze begaven zich naar het verre einde van de trein en stapten in een eersteklasrijtuig. Waarom was Diego er niet bij?

			Enkele minuten later blies de conducteur tweemaal op zijn fluit en zwaaide hij zwierig met zijn groene vlag, en The Night Scotsman begon aan zijn reis naar het noorden met slechts twee Martinezes aan boord. Toen Sebastian niet langer de witte rookpluim uit de trechter van de trein kon zien, rende hij naar de dichtstbijzijnde telefooncel en belde meneer Hardcastle op diens privélijn.

			‘Diego is niet in de trein gestapt.’

			‘Zijn tweede fout,’ zei Cedric. ‘Ik wil dat je onmiddellijk naar kantoor terugkeert. Er is iets anders gebeurd.’

			Sebastian zou Cedric graag hebben verteld dat hij een afspraakje had met een mooie jonge vrouw, maar dit was niet het moment om te opperen dat hij misschien ook wel een privéleven had. Hij draaide het nummer van de galerie, stopte vier penny’s in de gleuf, drukte op knop A en wachtte tot hij de onmiskenbare stem van meneer Agnew aan de andere kant van de lijn hoorde.

			‘Mag ik miss Sullivan even spreken?’

			‘Miss Sullivan werkt hier niet meer.’

			Donderdagavond

			Sebastian kon slechts aan één ding denken terwijl Tom hem terug naar de bank reed. Wat kon meneer Agnew hebben bedoeld met ‘Miss Sullivan werkt hier niet meer’? Waarom zou Sam een baan opzeggen waar ze zo dol op was? Ze kon toch zeker niet zijn ontslagen? Misschien was ze ziek, maar ze was er die ochtend nog geweest. Tegen de tijd dat Tom buiten voor de deur van Farthings parkeerde, had hij het raadsel nog steeds niet opgelost. En erger, hij wist niet hoe hij met haar contact kon opnemen.

			Sebastian nam de lift naar de bovenste verdieping en liep direct door naar het kantoor van de voorzitter. Hij klopte op de deur en liep verder, maar er bleek een vergadering gaande.

			‘Sorry, ik zal…’

			‘Nee, kom maar binnen, Seb,’ zei Cedric. ‘Je kent mijn zoon vast nog wel,’ voegde hij eraan toe terwijl Arnold Hardcastle doelbewust op hem afkwam.

			Terwijl ze elkaar een hand gaven, fluisterde Arnold: ‘Beantwoord alleen de vragen die je worden gesteld, zeg niets uit jezelf.’ Sebastian keek naar de twee andere mannen. Hij had hen nog nooit gezien. Ze maakten geen aanstalten om hem de hand te schudden.

			‘Arnold is hier aanwezig om jou te vertegenwoordigen,’ zei Cedric. ‘Ik heb de inspecteur al verteld dat ik ervan overtuigd ben dat er een eenvoudige verklaring moet zijn.’

			Sebastian had geen idee waar Cedric het over had.

			De oudste van de twee vreemden deed een stap naar voren. ‘Ik ben inspecteur Rossindale. Ik ben van het politiebureau Savile Row en heb een paar vragen voor u, meneer Clifton.’

			Door de romans van zijn vader wist Sebastian dat een inspecteur zich niet met kleine misdrijven bezighield. Hij knikte, maar volgde Arnolds instructies en zei niets.

			‘Hebt u eerder vandaag een bezoek gebracht aan Agnew’s Gallery in Bond Street?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘En wat was het doel van dat bezoek?’

			‘Om wat schilderijen op te halen die ik vorige week heb gekocht.’

			‘En werd u geholpen door een miss Sullivan?’

			‘Ja.’

			‘En waar zijn die schilderijen nu?’

			‘Ze liggen in de kofferbak van meneer Hardcastles auto. Ik was van plan om ze later vanavond mee te nemen naar mijn flat.’

			‘Is dat zo? En waar is die auto nu?’

			‘Die staat buiten voor de bank geparkeerd.’

			De inspecteur richtte zijn aandacht op Cedric Hardcastle. ‘Mag ik uw autosleuteltjes even lenen, meneer?’

			Cedric keek naar Arnold, die knikte. ‘Mijn chauffeur heeft ze,’ zei Cedric. ‘Hij zal beneden wachten om me thuis te brengen.’

			‘Met uw toestemming, meneer, zal ik gaan kijken of de schilderijen zijn waar meneer Clifton beweert dat ze zijn.’

			‘Daar hebben we geen bezwaar tegen,’ zei Arnold.

			‘Hoofdagent Webber, u blijft hier,’ zei Rossindale, ‘en zorgt ervoor dat meneer Clifton deze kamer niet verlaat.’ De jonge agent knikte.

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Sebastian toen de inspecteur het kantoor had verlaten.

			‘Je doet het prima,’ zei Arnold. ‘Maar ik denk dat het gezien de omstandigheden verstandig zou zijn als je verder niets meer zegt,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de jonge politieagent aankeek.

			‘Echter,’ zei Cedric, staand tussen de politieagent en Sebastian, ‘ik zou onze meestercrimineel graag vragen om te bevestigen dat slechts twee mensen aan boord van de trein stapten.’

			‘Ja, don Pedro en Luis. Diego was in geen velden of wegen te zien.’

			‘Ze spelen ons zo in de kaart,’ zei Cedric terwijl inspecteur Rossindale met drie pakketten weer binnenkwam. Even later werd hij gevolgd door een hoofdagent en een agent, die samen de andere zes droegen. Ze zetten ze allemaal tegen de muur.

			‘Zijn dit de negen pakketten die u met de hulp van miss Sullivan uit de galerie meenam?’ vroeg de inspecteur.

			‘Ja,’ antwoordde Sebastian zonder enige aarzeling.

			‘Heb ik uw toestemming om ze uit te pakken?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			De drie dienders begonnen het bruine papier dat om de schilderijen heen zat te verwijderen. Plotseling hapte Sebastian naar lucht. Hij wees naar een van de schilderijen en zei: ‘Dat heeft mijn zus niet geschilderd.’

			‘Het is echt prachtig,’ zei Arnold.

			‘Dat zou ik niet weten, meneer,’ zei Rossindale terwijl hij naar het etiket op de achterkant keek, ‘maar ik kan bevestigen dat het niet door Jessica Clifton werd geschilderd, maar door een zekere Rafaël, en dat het volgens meneer Agnew minstens honderdduizend pond waard is.’ Sebastian leek verward, maar hij zei niets. ‘En we hebben reden om aan te nemen,’ ging Rossindale verder terwijl hij Sebastian aankeek, ‘dat u dit waardevolle kunstwerk samen met miss Sullivan hebt gestolen onder het voorwendsel dat u uw zusters schilderijen kwam ophalen.’

			‘Maar dat slaat helemaal nergens op,’ zei Arnold voordat Sebastian de kans kreeg om te reageren.

			‘Neemt u me niet kwalijk, meneer?’

			‘Ga maar na, inspecteur. Als mijn cliënt, zoals u suggereert, met hulp van miss Sullivan de Rafaël uit Agnew’s ontvreemdde, zou u hem dan enkele uren later in de kofferbak van zijn werkgevers auto verwachten te vinden? Of suggereert u dat ook de chauffeur van de voorzitter hierbij betrokken was, of misschien zelfs de voorzitter zelf?’

			‘Meneer Clifton,’ zei Rossindale met een blik in zijn aantekenboekje, ‘heeft toegegeven dat hij van plan was de schilderijen later vanavond naar zijn flat te brengen.’

			‘Denkt u ook niet dat een Rafaël in een vrijgezellenflat in Fulham een beetje misplaatst zou overkomen?’

			‘Dit is niet iets om te lachen, meneer. Meneer Agnew, die de diefstal meldde, is een zeer gerespecteerde kunsthandelaar in West End, en…’

			‘Het is geen diefstal, inspecteur, tenzij u kunt bewijzen dat het werd meegenomen met de intentie de boel te beroven. En aangezien u mijn cliënt niet eens hebt gevraagd naar zijn kant van het verhaal, zie ik niet in hoe u tot die conclusie kunt komen.’

			De politieman draaide zich om naar Sebastian, die de schilderijen aan het tellen was.

			‘Ik ben schuldig,’ zei Sebastian. De rechercheur glimlachte. ‘Niet aan diefstal, maar aan dolle verliefdheid.’

			‘Misschien zou u een en ander kunnen ophelderen.’

			‘Bij de afstudeerexpositie van Slade waren negen schilderijen van mijn zus, Jessica Clifton, en hier staan er slechts acht van haar. Dus als het andere nog steeds in de galerie is, dan, mea culpa, heb ik het verkeerde opgepakt, en ik verontschuldig me voor wat niets meer dan een eenvoudige vergissing is.’

			‘Een vergissing van honderdduizend pond,’ zei Rossindale.

			‘Inspecteur, ik wil niet van frivoliteit worden beschuldigd,’ zei Arnold, ‘maar mag ik opperen dat het voor een meestercrimineel niet gebruikelijk is om op de plaats delict bewijsmateriaal achter te laten dat rechtstreeks naar hem wijst?’

			‘We weten niet of dat wel het geval is, meneer Hardcastle.’

			‘Dan adviseer ik dat we allemaal naar de galerie gaan om te kijken of de ontbrekende Jessica Clifton, het bezit van mijn cliënt, daar nog steeds staat.’

			‘Het zal meer dan dat vergen om mij van zijn onschuld te overtuigen,’ zei Rossindale. Hij nam Sebastian stevig bij een arm, leidde hem de kantoorruimte uit en liet hem pas los toen hij achter in de politiewagen zat, met links en rechts van hem een potige agent.

			Sebastians enige gedachte was wat Samantha nu moest doormaken. Op weg naar de galerie vroeg hij de inspecteur of ze er zou zijn.

			‘Miss Sullivan wordt op dit moment op bureau Savile Row door een van mijn agenten verhoord.’

			‘Maar ze is onschuldig,’ zei Sebastian. ‘Als dit iemand te verwijten is, dan ben ik het.’

			‘Ik moet u eraan herinneren dat er een schilderij van een ton wordt vermist uit de galerie waar zij werkzaam was, en dat het nu teruggevonden is in de kofferbak van de auto waar u het in had gelegd.’

			Sebastian dacht aan Arnolds advies en zei niets meer. Twintig minuten later reed de politiewagen voor bij Agnew’s. De auto van de voorzitter, met Cedric en Arnold op de achterbank, zat er niet ver achter.

			Met de Rafaël stevig tegen zich aan gedrukt klauterde de inspecteur uit de auto terwijl een andere agent aanbelde. Meneer Agnew verscheen snel, ontsloot de deur en staarde liefdevol naar het meesterwerk, alsof hij met een vermist kind werd herenigd.

			Toen Sebastian uitlegde wat er moest zijn gebeurd, zei Agnew: ‘Dat zou niet al te lastig te verifiëren moeten zijn.’ Zonder verder nog een woord leidde hij hen de trap af naar de kelderverdieping en deed hij de deur van het magazijn van het slot. Er stond een aantal ingepakte doeken gereed om te worden afgeleverd.

			Sebastian hield zijn adem in terwijl meneer Agnew elk etiket aandachtig bekeek tot hij bij een werk kwam waar Jessica Clifton op stond.

			‘Zou u zo vriendelijk willen zijn het uit te pakken?’ vroeg Rossindale.

			‘Zeker,’ reageerde meneer Agnew. Zorgvuldig verwijderde hij het verpakkingspapier om een tekening van Sebastian te onthullen.

			Arnold hield niet meer op met lachen. ‘Ongetwijfeld getiteld Portret van een meestercrimineel!’

			Zelfs de inspecteur stond zichzelf een spottend lachje toe, maar zei toen: ‘We moeten niet vergeten dat meneer Agnew aangifte heeft gedaan.’

			‘En uiteraard zal ik die intrekken, want ik zie nu wel dat er geen intentie was om te stelen.’ Hij wendde zich nu tot Sebastian: ‘Ik ben u en Sam een excuus verschuldigd.’

			‘Betekent dit dat ze haar baan terug zal krijgen?’

			‘Beslist niet,’ antwoordde Agnew resoluut. ‘Ik geef toe dat ze niet bij een misdrijf betrokken was, maar ze is nog steeds wel schuldig aan grove nalatigheid dan wel domheid, en meneer Clifton, we weten allebei dat ze niet dom is.’

			‘Maar ik was het die het verkeerde pakket meenam.’

			‘En zij was het die u toestond het uit de galerie mee te nemen.’

			Sebastian fronste. ‘Meneer Rossindale, mag ik met u meerijden naar het bureau? Ik heb vanavond een afspraak om Samantha mee uit eten te nemen.’

			‘Ik zie geen reden waarom niet.’

			‘Bedankt voor je hulp, Arnold,’ zei Sebastian terwijl hij de advocaat de hand schudde. Hij wendde zich tot Cedric. ‘Het spijt me dat ik u zo veel last heb bezorgd, meneer.’

			‘Zorg er nu maar voor dat je morgenochtend om zeven uur terug op kantoor bent, want je zult je vast wel herinneren dat het voor ons allemaal best een belangrijke dag gaat worden. En ik moet zeggen, Seb, je had een betere week kunnen kiezen om een Rafaël te stelen.’

			Iedereen lachte, behalve meneer Agnew, die zich nog steeds aan het meesterwerk vastklampte. Hij plaatste het terug in het magazijn, deed de deur op het nachtslot en leidde hen allemaal naar boven. ‘Inspecteur, bedankt,’ zei hij bij Rossindales vertrek.

			‘Graag gedaan, meneer. Ik ben blij dat deze zaak opgelost is.’

			Toen Sebastian achter in de politieauto stapte, zei inspecteur Rossindale: ‘Ik zal u vertellen waarom ik er zo van overtuigd was dat u het schilderij had gestolen, jongeman. Uw vriendin nam de schuld op zich, en dat betekent doorgaans dat ze iemand beschermen.’

			‘Ik weet niet zo zeker of ze nog wel mijn vriendin is na wat ik haar heb aangedaan.’

			‘Ik zal haar zo snel mogelijk in vrijheid stellen,’ zei Rossindale. ‘Alleen die gebruikelijke papierwinkel,’ verzuchtte hij terwijl de auto voor bureau Savile Row stopte. Sebastian volgde de politiemannen het gebouw in.

			‘Neem meneer Clifton mee naar de cellen terwijl ik de papieren invul.’

			De jonge hoofdagent voerde Sebastian een trap af, deed een celdeur van het slot en stapte opzij om hem binnen te laten. Samantha zat ineengedoken en met haar knieën tot onder haar kin opgetrokken op het uiteinde van een dun matras.

			‘Seb! Ben jij ook gearresteerd?’

			‘Nee,’ zei hij terwijl hij haar voor de eerste keer in zijn armen nam. ‘Mochten ze ons voor Londens antwoord op Bonnie en Clyde houden, dan denk ik niet dat ze ons samen in één cel zouden laten. Toen meneer Agnew het schilderij van Jessica in het magazijn aantrof, begreep hij dat ik gewoon het verkeerde pakket had gepakt, en trok hij de aangifte in. Maar ik ben bang dat jij je baan kwijt bent, en dat is mijn schuld.’

			‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik had me moeten concentreren in plaats van met jou te flirten. Maar ik begin me wel af te vragen hoe ver jij zult gaan om me niet mee uit eten te hoeven nemen.’ Sebastian liet haar los, keek in haar ogen en kuste haar zacht.

			‘Ze zeggen dat een meisje zich altijd de eerste kus herinnert van een man op wie ze verliefd is geworden, en ik moet toegeven dat het best moeilijk gaat worden om deze te vergeten,’ zei ze terwijl de celdeur openzwaaide.

			‘U bent vrij om te gaan, juffrouw,’ zei de jonge hoofdagent. ‘Het spijt me van het misverstand.’

			‘Niet uw schuld,’ zei Samantha. De hoofdagent ging hun voor de trap op en hield de voordeur van het bureau open.

			Sebastian liep de straat op en pakte Samantha’s hand vast. Op dat moment stopte er een blauwe Cadillac voor het gebouw.

			‘O, verdorie,’ zei Samantha. ‘Vergeten. Ik mocht van de politie één telefoontje plegen en ik heb de ambassade gebeld. Ze vertelden me dat mijn ouders naar de opera waren, maar dat ze hen in de pauze zouden ophalen. O, verdorie,’ herhaalde ze terwijl meneer en mevrouw Sullivan uit de auto stapten.

			‘Wat is er allemaal aan de hand, Samantha?’ vroeg haar vader nadat hij haar op de wang had gekust. ‘Je moeder en ik hebben ons erg zorgen gemaakt.’

			‘Het spijt me,’ zei Sam. ‘Het was allemaal een vreselijk misverstand.’

			‘Wat een opluchting,’ zei haar moeder, en ze keek naar de man die haar dochters hand vasthield. ‘En wie is dit?’ vroeg ze.

			‘O, dit is Sebastian Clifton. De man met wie ik ga trouwen.’
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			Vrijdagochtend

			‘Je had gelijk. Diego neemt vanavond de slaaptrein vanaf King’s Cross en voegt zich morgenochtend bij zijn vader en Luis in Glenleven Lodge.’

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			‘De receptioniste vertelde mijn vrouw dat een auto hem in de ochtend zou oppikken en hem op tijd voor het ontbijt direct naar het jachthuis zou brengen. Ik kan morgenochtend naar Edinburgh rijden om het te controleren.’

			‘Hoeft niet. Seb gaat vanavond weer naar King’s Cross om zeker te weten dat hij in die trein stapt. Dat wil zeggen, als hij niet wordt aangehouden voor het ontvreemden van een Rafaël.’

			‘Heb ik je goed verstaan?’ vroeg Ross.

			‘Een andere keer, want ik probeer nog steeds uit te zoeken wat plan B is.’

			‘Goed, je kunt niet het risico nemen om iets van je eigen aandelen te verkopen zolang Diego nog steeds in Londen zit, want als de prijs opeens mocht kelderen, zou don Pedro uitvogelen wat wij in ons schild voeren, en zou hij zijn aandelen niet op de markt zetten.’

			‘Dan ben ik verslagen, omdat het geen zin heeft om zijn aandelen voor de volle prijs te kopen. Dat zou hij geweldig vinden.’

			‘We zijn nog niet verslagen. Ik heb een paar dingetjes bedacht die je maar even moet overwegen, dat wil zeggen, als je nog steeds bereid bent een enorm risico te nemen.’

			‘Ik luister,’ zei Cedric. Hij pakte een pen en sloeg zijn blocnote open.

			‘Maandagmorgen om acht uur, een uur voordat de beurs opent, zou je alle vooraanstaande effectenmakelaars in de City kunnen opbellen en ze laten weten dat jij een koper van aandelen Barrington’s bent. Wanneer Martinez’ miljoen aandelen om negen uur op de markt komen, ben jij de eerste die ze zullen bellen, omdat de commissie op een verkoop van die omvang geweldig groot zal zijn.’

			‘Maar als de aandelen nog steeds op hun hoogtepunt staan, is Martinez de enige die daarvan zal profiteren.’

			‘Ik zei dat ik een paar dingetjes had bedacht.’

			‘Sorry.’

			‘Dat de beurs vrijdagmiddag om vier uur sluit wil nog niet zeggen dat je niet kunt doorgaan met verhandelen. New York zal nog steeds vijf uur open zijn, en L.A. nog acht uur. En als je tegen die tijd nog niet al je aandelen kwijt bent, gaat Sydney zondag middernacht alweer open. En als je dan nóg aandelen overhebt, zullen ze je in Hongkong graag helpen om ervanaf te komen. Dus tegen de tijd dat de beurs in Londen maandagmorgen om negen uur opengaat, durf ik te wedden dat de aandelen van Barrington’s zullen worden verhandeld voor de helft van de prijs waarop ze vandaag bij sluiting stonden.’

			‘Geniaal,’ zei Cedric. ‘Alleen ken ik geen makelaars in New York, Los Angeles, Sydney of Hongkong.’

			‘Je hebt er maar één nodig,’ zei Ross. ‘Abe Cohen van Cohen, Cohen and Yablon. Net als Sinatra werkt hij alleen ’s nachts. Je hoeft hem alleen te vertellen dat je driehonderdtachtigduizend aandelen in Barrington’s hebt waar je maandagmorgen Londense tijd vanaf wilt zijn, en geloof me, hij zal het hele weekend opblijven om zijn commissie op te strijken. Bedenk wel, als Martinez erachter komt en besluit om maandagochtend niet zijn aandelen op de markt te zetten, dan verlies jij een klein fortuin, en boekt hij weer een overwinning.’

			‘Ik weet dat hij ze maandag op de markt brengt,’ zei Cedric, ‘want hij vertelde Stephen Ledbury dat hij ze niet langer wilde verkopen omdat hij nu in de “langetermijntoekomst” van het bedrijf geloofde, en dat is het enige waar ik zeker van ben dat hij er niet in gelooft.’

			‘Het is niet een risico dat iedere zichzelf respecterende Schot zou nemen.’

			‘Maar het is een risico dat een behoedzame, eenvoudige, saaie man uit York heeft besloten te nemen.’

			Vrijdagavond

			Sebastian wist niet eens zeker of hij hem wel zou herkennen. Het was namelijk meer dan zeven jaar geleden dat hij Diego in Buenos Aires was tegengekomen. Hij herinnerde zich dat hij minstens een paar centimeter langer was dan Bruno, en beslist slanker dan Luis, die hij meer recentelijk nog had gezien. Diego ging altijd chic gekleed: double-breasted kostuum van Savile Row, brede kleurrijke stropdas en zwart haar in de Brylcreem.

			Een uur voor vertrektijd van de trein dook Seb in King’s Cross op en opnieuw koos hij positie in de schaduw van de grote, vierzijdige stationsklok.

			The Night Scotsman stond gereed langs het perron, wachtend tot de passagiers instapten. Een aantal van hen, nauwelijks een handjevol, het soort reiziger dat liever wat tijd overheeft dan het risico neemt te laat te komen, was al gearriveerd. Sebastian vermoedde dat Diego het type was dat het van het allerlaatste moment liet afhangen en geen tijd wilde verspillen met een beetje rondhangen.

			Terwijl hij wachtte keerden zijn gedachten terug naar Sam, en wat de gelukkigste week van zijn leven was geweest. Hoe kon hij zo’n geluksvogel zijn? Hij merkte dat hij altijd begon te glimlachen als hij aan haar dacht. Ze waren die avond ergens gaan eten, en wederom had hij niet betaald; een chic restaurant in Mayfair dat Scott’s heette en waar de menukaart geen prijzen vermeldde. Maar goed, meneer en mevrouw Sullivan wilden de man met wie hun dochter had gezegd te gaan trouwen, ook al plaagde ze hem alleen maar, natuurlijk leren kennen.

			Aanvankelijk was Sebastian zenuwachtig geweest. Immers, in nog geen week tijd was hij er de oorzaak van geweest dat Samantha was gearresteerd en ontslagen. Maar tegen de tijd dat de pudding werd geserveerd, en ditmaal kreeg hij inderdaad pudding, was het hele ‘misverstand’, zoals het nu werd genoemd, van een drama veranderd in een klucht.

			Toen mevrouw Sullivan hem had laten weten hoezeer ze hoopte een keer naar Bristol te gaan, zodat ze de stad kon leren kennen waar rechercheur William Warwick werkte, ontspande Sebastian eindelijk wat. Hij beloofde haar kennis te laten maken met ‘The Warwick Walk’, en toen de avond ten einde kwam, leed het voor hem geen enkele twijfel dat mevrouw Sullivan veel bekender was met zijn vaders werk dan hijzelf. Na Sams ouders een goede nacht te hebben gewenst, waren ze samen teruggewandeld naar haar flat in Pimlico, als twee geliefden die willen dat er geen eind aan hun avond komt.

			Sebastian bleef in de schaduw van de klok, die het hele uur begon te slaan.

			‘De trein op perron drie is de directe dienst naar Edinburgh van vijf over half elf,’ kondigde een afgeknepen stem aan die klonk alsof hij proeflas voor het BBC-nieuws. ‘De eerste klas is vooraan, derde klas achteraan, met de restauratiewagen in het midden van de trein.’ Sebastian wist zeker in welke klas Diego zou zitten.

			Hij probeerde Sam uit zijn gedachten te zetten en zich te concentreren; dat viel niet mee. Er verstreken vijf minuten, tien minuten, vijftien minuten, en hoewel er nu op perron 3 een gestage stroom passagiers arriveerde, was Diego nog altijd in geen velden of wegen te bekennen. Sebastian wist dat Cedric achter zijn bureau ongeduldig zat te wachten op het telefoontje ter bevestiging dat Diego aan boord van de nachttrein was gestapt. Pas dan kon hij Abe Cohen groen licht geven.

			Mocht Diego niet komen opdagen, zo had Cedric al besloten, dan zou het spel de kaars niet waard zijn, om meneer Sherlock Holmes aan te halen. Hij kon het niet riskeren om al zijn aandelen op de markt te brengen als Diego in Londen bleef, want deed hij dat, dan zou Martinez uiteindelijk de kaars uitblazen.

			Twintig minuten, en hoewel het perron nu afgeladen was met laatkomers en sjouwers die zware bagage voortduwden, was er nog altijd geen spoor van señor Diego Martinez. Toen Sebastian de conducteur het achterste rijtuig uit zag stappen, met in de ene hand een groene vlag en in de andere een fluit, begon hij te wanhopen. Hij sloeg zijn ogen op naar de enorme zwarte wijzer op de klok die elke zestig seconden naar voren sprong. 10.22 uur. Ging al het werk dat Cedric had verzet dan voor niets zijn? Hij had Sebastian eens verteld dat als je aan een project begint, je altijd bereid moet zijn te accepteren dat je gemiddeld een van de vijf keer slaagt. Ging dit in de categorie ‘vier van de vijf’ vallen? Zijn gedachten gingen naar Ross Buchanan; zat hij in Glenleven Lodge te wachten op iemand die niet zou komen opdagen? Daarna dacht hij aan zijn moeder, die meer te verliezen had dan wie dan ook van hen.

			En toen verscheen er een man op het perron die zijn aandacht trok. Hij droeg een koffer, maar Sebastian kon niet met zekerheid zeggen of het Diego was, want de elegante slappe vilthoed en opgestoken fluwelen kraag van zijn lange zwarte jas verborgen zijn gezicht. De man liep zonder omwegen voorbij de derde klas en naar de voorzijde van de trein, wat Sebastian iets meer hoop gaf.

			Een sjouwer liep het perron af in zijn richting en smeet ondertussen de deuren van de eersteklasrijtuigen een voor een dicht: beng, beng, beng. Toen hij de naderende man zag, stopte hij en hield hij een deur voor hem open. Sebastian stapte uit de schaduw van de klok en probeerde een beter zicht te krijgen op zijn prooi. De man met de koffer stond op het punt om aan boord van de trein te stappen toen hij zich opeens omdraaide en omhoogkeek naar de klok. Hij aarzelde. Sebastian stond als aan de grond genageld, en vervolgens stapte de man in. De sjouwer sloeg de deur dicht.

			Diego had zich bevonden onder de laatste passagiers die in de trein stapten, en terwijl The Night Scotsman langzaam op snelheid kwam en het station uit rolde voor zijn lange reis naar Edinburgh, verroerde Sebastian zich niet.

			Even werd hij bekropen door een bang voorgevoel en hij bibberde. Natuurlijk kon Diego hem van die afstand niet hebben gezien, en hoe dan ook, Sebastian had naar hem gekeken, niet andersom. Met wat losse muntjes in de aanslag liep hij langzaam naar de telefooncellen aan de verre zijde van de stationshal. Hij draaide een nummer dat hem rechtstreeks verbond met het bureau van de voorzitter. Al meteen werd er opgenomen en klonk er een bekende barse stem.

			‘Hij miste bijna de trein, dook op het allerlaatste moment op. Maar hij is nu op weg naar Edinburgh.’ Sebastian ving een opgekropte zucht op.

			‘Geniet van een fijn weekend, kerel,’ zei Cedric. ‘Je hebt het verdiend. Maar zorg ervoor dat je maandagochtend om acht uur op kantoor bent, want ik heb een opdracht voor je. En probeer dit weekend wel alle kunstgaleries te mijden.’

			Sebastian lachte, hing de hoorn aan de haak en dacht weer aan Sam.

			Ondertussen draaide Cedric direct het nummer dat Ross Buchanan hem had gegeven. ‘Cohen,’ klonk een stem aan de andere kant van de lijn.

			‘De verkoop gaat door. Wat was de prijs bij het sluiten van de beurs in Londen?’

			‘Twee pond en acht shilling,’ zei Cohen. ‘Een shilling hoger dan bij opening.’

			‘Mooi, dan zal ik alle driehonderdtachtigduizend aandelen op de markt brengen, en ik wil dat u ze tegen de best mogelijke prijs verkoopt en daarbij niet vergeet dat ik ze voor het openen van Londen op maandagmorgen kwijt wil zijn.’

			‘Begrepen, meneer Hardcastle. Hoe vaak wilt u dat ik in het weekend verslag uitbreng?’

			‘Zaterdagmorgen om acht uur en maandagmorgen zelfde tijd.’

			‘Wat een geluk dat ik geen orthodoxe Jood ben,’ zei Cohen.
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			Zaterdag

			Het moest een avond van primeurs worden.

			Sebastian nam Sam mee naar een Chinees restaurant in Soho en betaalde de rekening. Na het eten liepen ze naar Leicester Square en sloten ze achter in de rij voor de bioscoop aan. Samantha was dol op de film die hij had uitgekozen, en toen ze de Odeon uit liepen, biechtte ze op dat ze vóór haar komst nog nooit van Ian Fleming, Sean Connery of zelfs James Bond had gehoord.

			‘Waar heb jij je hele leven uitgehangen?’ vroeg hij honend.

			‘In Amerika, met Katharine Hepburn, Jimmy Stewart en een jonge acteur die Hollywood stormenderhand verovert, Steve McQueen.’

			‘Nooit van gehoord,’ zei Sebastian terwijl hij haar hand vastpakte. ‘Hebben we iets gemeen?’

			‘Jessica,’ zei ze zacht.

			Terwijl ze al kletsend terugliepen naar haar flat in Pimlico, glimlachte hij.

			‘Heb je wel eens van The Beatles gehoord?’

			‘Ja, natuurlijk, John, Paul, George en Ringo.’

			‘The Goons?’

			‘Nee.’

			‘Dus je hebt Bluebottle of Moriarty nog nooit gezien?’

			‘Ik dacht dat Moriarty de grootste tegenstander van Sherlock Holmes was.’

			‘Nee, hij is Bluebottles aangever.’

			‘Maar ken jij Little Richard?’ vroeg ze.

			‘Nee, maar van Cliff Richard heb ik wel eens gehoord.’

			Af en toe stopten ze even voor een kus, en toen ze ten slotte voor Sams appartementencomplex stonden, nam ze haar sleutel en kuste ze hem opnieuw zacht; een afscheidskus.

			Sebastian zou graag uitgenodigd zijn voor een kop koffie, maar ze zei alleen maar: ‘Tot morgen.’ Voor het eerst in zijn leven had Seb geen haast.

			Tegen de tijd dat Diego bij Glenleven Lodge arriveerde, waren don Pedro en Luis aan het jagen op de heide. Hij had geen oog voor de oudere heer in Schotse rok, die in een lederen stoel met hoge rug The Scotsman zat te lezen en eruitzag alsof hij tot het meubilair kon behoren.

			Toen hij een uur later zijn spullen had uitgepakt, een bad had genomen en zich had omgekleed, kwam Diego in een pofbroek en bruinleren laarzen en met een jachtpet op de trap af; zijn uitdossing was duidelijk een poging om er Engelser uit te zien dan de Engelsen. Een Land Rover stond gereed om hem snel de heuvels in te rijden zodat hij zich kon aansluiten bij zijn vader en broer voor hun jachtpartij. Bij het verlaten van het hotel zat Ross nog steeds in de stoel met hoge rugleuning. Als Diego iets alerter was geweest, zou hem zijn opgevallen dat hij nog steeds dezelfde pagina van dezelfde krant aan het lezen was.

			‘Wat was de prijs van Barrington’s toen de beurs sloot?’ was het eerste wat don Pedro vroeg toen zijn zoon uit de auto stapte.

			‘Twee pond en acht shilling.’

			‘Een shilling hoger. Dus je had toch gisteren al kunnen komen.’

			‘Aandelenprijzen stijgen zelden op een vrijdag,’ was het enige wat Diego zei voordat zijn lader hem een jachtgeweer aanreikte.

			Het grootste deel van de zaterdagmorgen was Emma bezig met het schrijven van de eerste versie van een speech, die ze nog steeds tijdens de jaarlijkse algemene vergadering over negen dagen hoopte te houden. Ze moest verscheidene ruimtes openlaten die alleen konden worden ingevuld naarmate de week vorderde, en in een of twee gevallen zelfs pas enkele uren voordat de vergadering werd geopend.

			Ze was dankbaar voor alles wat Cedric deed, maar dat ze zelf niet meer controle had over het drama dat zich in Londen en Schotland ontvouwde, vond ze niet leuk.

			Harry was er die ochtend opuit om een plot te bedenken. Waar andere mannen op hun vrije zaterdag in de winter voetbal gingen kijken en in de zomer cricket, maakte hij lange wandelingen over het landgoed en verzon hij verhaallijnen zodat hij op maandagmorgen, als hij zijn pen weer oppakte, zou hebben uitgevogeld hoe William Warwick het misdrijf kon oplossen. Harry en Emma gebruikten het avondmaal in Manor House en gingen snel na het zien van Dr. Finlay’s Casebook naar bed. Emma lag nog steeds haar toespraak te oefenen toen ze eindelijk in slaap viel.

			Op zaterdagmorgen hield Giles zijn wekelijkse spreekuur en luisterde hij naar de klachten van achttien leden uit zijn kiesdistrict, met kwesties variërend van de gemeente die naliet een vuilnisbak te legen tot de vraag hoe een oud-leerling van Eton College als sir Alec Douglas-Home de problemen van de arbeiders ooit zou kunnen begrijpen.

			Nadat het laatste kiesdistrictslid was vertrokken, nam Giles’ zaakwaarnemer hem mee naar de Nova Scotia, de pub van deze week, om samen een pint ale en een Cornish vleespasteitje met aardappelen en ui te gebruiken en om gezien te worden door de kiezers. Minstens twintig van hen vonden het hun heilige plicht om hun opvattingen te ventileren over een veelvoud van verschillende vraagstukken voordat hij en Griff mochten vertrekken naar Ashton Gate voor een vriendschappelijke wedstrijd in voorbereiding op het nieuwe seizoen tussen Bristol City en Bristol Rovers, die eindigde in nul-nul en helemaal niet zo vriendschappelijk was.

			Meer dan zesduizend supporters zagen de wedstrijd, en toen de scheidsrechter voor de laatste keer floot, leed het voor iedereen die het veld verliet geen enkele twijfel welk team sir Giles steunde, aangezien hij voor iedereen zichtbaar zijn rood-wit gestreepte wollen sjaal om had, maar goed, Griff herinnerde hem er dan ook regelmatig aan dat negentig procent van zijn kiezers voor Bristol City was.

			Terwijl ze van het terrein af liepen, werden hem meer meningen, en niet altijd even complimenteus, toegeschreeuwd, tot Griff zei: ‘Tot later.’

			Giles reed terug naar Barrington Hall en voegde zich bij Gwyneth, die inmiddels hoogzwanger was, voor het avondeten. Geen van beiden roerde het onderwerp politiek aan. Giles wilde haar niet alleen laten, maar iets na negenen hoorde hij een auto op de oprit. Hij kuste haar, liep naar de voordeur, en daar trof hij zijn zaakwaarnemer op het stoepje.

			Griff reed hem snel naar de dokwerkersclub, waar hij een paar potjes snooker speelde, een-een, en een set darts, die hij verloor. Hij trakteerde de jongens op een glas, maar aangezien de datum van de volgende algemene verkiezingen nog niet was aangekondigd, kon hij niet van omkoping worden beticht.

			Toen Griff het parlementslid die avond eindelijk terug naar Barrington Hall reed, herinnerde hij hem eraan dat hij de volgende ochtend drie kerkdiensten bij te wonen had, waarbij hij tussen de kiezers zou zitten die niet op het ochtendspreekuur waren gekomen, noch de plaatselijke derby hadden gezien of in de dokwerkersclub waren geweest. Iets voor middernacht kroop hij zijn bed in, waar Gwyneth al als een blok lag te slapen.

			Grace las die zaterdag essays van haar studenten, van wie een aantal eindelijk doordrongen was geraakt van het feit dat ze binnen nog geen jaar oog in oog zouden zitten met de examinatoren. Een van haar slimste studenten, Emily Gallier, die net genoeg had gedaan om zich erdoorheen te slaan, raakte nu in paniek. Ze hoopte het programma van drie jaar in drie termijnen af te werken. Grace had geen mededogen met haar. Ze ging verder met een essay van Elizabeth Rutledge, ook een bijdehand meisje, die vanaf haar eerste dag in Cambridge continu had gewerkt. Ook Elizabeth was in paniek, omdat ze bang was dat ze niet cum laude zou afstuderen, wat iedereen van haar verwachtte. Met haar leefde Grace wel enorm mee. Immers, in haar laatste jaar had ze dezelfde bange voorgevoelens gehad.

			Na het laatste essay te hebben beoordeeld, kroop Grace iets na enen in bed. Ze sliep vast.

			Cedric zat al meer dan een uur achter zijn bureau toen de telefoon ging. Hij nam op en was niet verrast dat het Abe Cohen was nu alle klokken in de City acht uur begonnen te slaan.

			‘Ik heb in New York en Los Angeles honderdzesentachtigduizend aandelen van de hand weten te doen, en de prijs is van twee pond en acht shilling gezakt naar een pond en achttien shilling.’

			‘Geen slecht begin, meneer Cohen.’

			‘Twee gespeeld en nog twee te gaan, meneer Hardcastle. Rond acht uur maandagochtend bel ik weer om u te laten hoeveel de Australiërs hebben opgepakt.’

			Iets na middernacht verliet Cedric zijn kantoor, en toen hij thuiskwam, pleegde hij niet eens zijn vaste telefoontje naar Beryl, want ze zou al slapen. Ze had lang geleden geaccepteerd dat miss Farthings Bank de enige maîtresse van haar man was. Woelend en draaiend lag hij wakker terwijl hij nadacht over de komende zesendertig uur, en hij besefte waarom hij in de afgelopen vijfenveertig jaar nooit risico’s had genomen.

			Na de lunch maakten Ross en Jean Buchanan in de Hooglanden een lange wandeling.

			Rond vijf uur keerden ze terug en meldde Ross zich weer voor ‘wachtdienst’. Het enige verschil was dat hij ditmaal een oud exemplaar van Country Life las. Hij kwam niet van zijn plek tot hij don Pedro en zijn twee zoons terug had zien komen. Twee van hen oogden tamelijk ingenomen met zichzelf, maar Diego leek ergens over in te zitten. Ze namen de trap naar hun vaders suite en werden die avond niet meer gezien.

			Ross en Jean aten in de eetzaal en namen daarna om tien over half tien de trap naar hun slaapkamer op de eerste verdieping, waar ze, zoals ze gewend waren, nog een half uur lazen: zij Georgette Heyer, hij Alistair MacLean. Toen hij eindelijk met het gebruikelijke ‘Welterusten, schat’ het licht uitknipte, viel Ross in een diepe slaap. Immers, het enige wat hem te doen stond was ervoor zorgen dat de familie Martinez niet voor maandagmorgen naar Londen vertrok.

			Toen don Pedro en zijn zoons die avond plaatsnamen voor het avondeten, was Diego uitzonderlijk zwijgzaam.

			‘Ben je chagrijnig omdat je minder vogels hebt geschoten dan ik?’ hoonde zijn vader.

			‘Er is iets mis,’ reageerde hij, ‘maar ik kan mijn vinger er niet achter krijgen.’

			‘Nou, laten we hopen dat je er tegen de ochtend achter bent, zodat we morgen nog van een goeie jacht kunnen genieten.’

			Toen iets na half tien de tafel was afgeruimd, trok Diego zich terug op zijn kamer. Hij ging op zijn bed liggen en probeerde zijn aankomst op King’s Cross beeldje voor beeldje terug te spoelen, alsof het een zwart-witfilm was. Maar hij was zo uitgeput dat hij al snel in een diepe slaap viel.

			Met een schok werd hij om vijf voor half zeven in de ochtend wakker, met een enkel beeldje in zijn hoofd.
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			Zondagavond

			Toen Ross zondagmiddag terugkeerde van zijn wandeling met Jean verheugde hij zich op een warm bad en een kopje thee met een zandkoekje voordat hij weer op wacht ging zitten.

			Terwijl ze de oprit naar Glenleven op wandelden, verraste het hem niet om de chauffeur van het jachthuis een koffer in de achterbak van de auto te zien leggen. Na een weekend met jachtpartijen zouden er natuurlijk meerdere gasten vertrekken. Ross was slechts geïnteresseerd in één gast, en aangezien die pas op dinsdag zou weggaan, schonk hij er verder geen aandacht aan.

			Ze beklommen de trap naar hun kamer op de eerste verdieping toen Diego Martinez opeens met twee treden tegelijk langs hen stampte, alsof hij te laat was voor een afspraak.

			‘O, ik heb mijn krant op het tafeltje in de hal laten liggen,’ zei Ross. ‘Loop jij alvast maar door, Jean, ik kom zo.’

			Ross draaide zich om, liep de trap weer af en deed zijn best om niet te staren terwijl Diego met de receptioniste kletste. Langzaam begaf hij zich naar de tearoom toen Diego het jachthuis uit beende en op de achterbank van de gereedstaande auto klom. Ross veranderde van richting en snelheid, en liep nu recht op de voordeur af en was net op tijd buiten om hen over de oprit te zien verdwijnen. Hij rende terug naar binnen en begaf zich linea recta naar de receptie. Het jonge meisje schonk hem een hartelijke glimlach.

			‘Goedemiddag, meneer Buchanan, kan ik u helpen?’

			Dit was geen moment voor koetjes en kalfjes. ‘Ik zag meneer Diego Martinez net vertrekken. Ik wilde hem uitnodigen voor het avondmaal met mijn vrouw en mij. Verwacht u hem later nog terug?’

			‘Nee, meneer. Bruce brengt hem naar Edinburgh voor de nachttrein naar Londen. Maar don Pedro en meneer Luis Martinez zullen tot dinsdag bij ons verblijven, dus als u met hen wilt dineren…’

			‘Ik moet dringend een telefoontje plegen.’

			‘Ik ben bang dat de lijn eruit ligt, meneer Buchanan, en zoals ik meneer Martinez ook al uitlegde, hebben we waarschijnlijk geen service voor morgen…’

			Ross, normaliter een beleefde man, draaide zich om en sprintte zonder verder nog een woord naar de voordeur. Hij rende het jachthuis uit, sprong in zijn auto en begon aan een niet-geplande reis. Hij deed geen poging om Diego in te halen, want hij wilde niet dat die in de gaten zou krijgen dat hij werd achtervolgd.

			Zijn gedachten gingen in de hoogste versnelling. Ten eerste woog hij de praktische problemen af. Moest hij stoppen en Cedric bellen om hem te laten weten wat er was gebeurd? Hij besloot van niet; zijn eerste prioriteit was namelijk om ervoor te zorgen dat hij de trein naar Londen niet miste. Als hij nog tijd had wanneer hij Waverley bereikte, zou hij Cedric bellen om hem te waarschuwen dat Diego een dag eerder naar Londen terugkeerde.

			Zijn volgende gedachte was te profiteren van het feit dat hij in het bestuur zat van British Railways, en ervoor te zorgen dat het bespreekbureau Diego een kaartje weigerde te geven. Maar dat zou geen enkel doel dienen, omdat hij dan in Edinburgh een hotel zou boeken en zijn effectenmakelaar zou bellen voordat de beurs in de ochtend opende; dan zou hij merken dat de prijs van aandelen Barrington in het weekend was gekelderd, wat hem meer dan genoeg tijd bood om alle plannen om zijn vaders aandelen op de markt te brengen te annuleren. Nee, het was beter om hem in de trein te laten stappen en daarna uit te zoeken wat zijn volgende stap moest zijn, hoewel hij nu nog geen flauw idee had wat dat zou kunnen zijn.

			Eenmaal op de hoofdweg naar Edinburgh hield Ross zijn snelheid constant op honderd kilometer per uur. Het zou geen probleem moeten zijn om in de trein een slaapcoupé te krijgen, want voor directeuren van de spoorwegen was er altijd een gereserveerd. Hij hoopte alleen dat geen van zijn collega-bestuursleden die nacht naar Londen reisde.

			Vloekend nam hij de lange route om de Firth of Forthbrug heen, die nog een week dicht zou blijven. Tegen de tijd dat hij de buitenranden van de stad bereikte, was hij niet dichter bij een oplossing van het probleem hoe hij Diego moest aanpakken als ze eenmaal in de trein zaten. Hij wenste dat Harry Clifton nu naast hem zat. Die zou inmiddels een stuk of tien scenario’s hebben bedacht. Maar als dit een roman was, zou hij Diego gewoon een kopje kleiner maken.

			Zijn mijmering werd ruw verstoord toen hij de motor voelde trillen. Hij wierp een blik op de benzinemeter en zag een rood lampje knipperen. Hij vloekte, gaf een dreun op het stuur en zocht om zich heen naar een pompstation. Ongeveer anderhalve kilometer verder ging de trilling over in een gesputter en begon de auto langzamer te rijden, om ten slotte uitrollend langs de kant van de weg te stoppen. Ross keek op zijn horloge. Nog veertig minuten voordat de trein naar Londen zou vertrekken. Hij sprong uit de auto en begon te rennen tot hij geheel buiten adem tot stilstand kwam naast een wegwijzer waarop CENTRUM 5 KM stond. De tijd dat hij vijf kilometer onder de veertig minuten kon lopen, lag ver achter hem.

			Hij stond langs de kant van de weg en stak zijn duim in de lucht in een poging een lift te krijgen. Hij moest een vreemd figuur hebben geslagen, gekleed in zijn blauwgroene tweed jasje, een kilt van de Buchanan-clan en lange groene kousen, terwijl hij iets deed wat hij sinds zijn dagen op de St. Andrews-universiteit niet meer had gedaan, en toen was hij er ook niet zo goed in geweest.

			Hij veranderde van tactiek en ging op zoek naar een taxi. Ook dat bleek in dat deel van de stad en op een zondagavond een ondankbare taak. En toen zag hij zijn verlosser, een rode bus met op de voorkant in vette letters STADSCENTRUM, die zijn kant op kwam. Terwijl de bus langs hem rolde, draaide Ross zich om en rende hij naar de bushalte zoals hij nog nooit gerend had, hopend, biddend dat de chauffeur medelijden zou hebben en zou wachten. Zijn gebeden werden verhoord, en hij stapte in en zakte op de voorste stoel in elkaar.

			‘Welke halte?’ vroeg de conducteur.

			‘Station Waverley,’ hijgde Ross.

			‘Dat is dan een sixpence.’

			Ross haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf hem een briefje van tien shilling.

			‘Daar hep ik niet van terug.’

			Ross zocht in zijn zakken naar wat los geld, maar hij had alles laten liggen op zijn kamer in Glenleven Lodge. En dat was niet het enige wat hij daar had achtergelaten.

			‘Hou maar,’ zei hij.

			De verbaasde conducteur stak het briefje in zijn zak en wachtte niet tot zijn passagier zich misschien zou bedenken. Immers, de kerst diende zich meestal niet al in augustus aan.

			De bus had slechts een paar honderd meter gereden toen Ross een benzinestation zag, Macphersons, vierentwintig uur per dag open. Hij vloekte opnieuw. Hij vloekte een derde keer, omdat hij was vergeten dat bussen geregeld stoppen en je niet rechtstreeks naar je bestemming brengen. Bij elke halte keek hij op zijn horloge, en ook bij elk rood verkeerslicht, maar zijn horloge vertraagde niet en de bus versnelde niet. Toen het station eindelijk in zicht kwam, had hij nog acht minuten over. Niet genoeg om Cedric te bellen. Terwijl hij van de bus stapte, sprong de conducteur in de houding en salueerde hij alsof hij een generaal op bezoek had gehad.

			Vlug liep hij het station binnen en naar een trein die hij al vele malen had genomen. Sterker nog, hij had deze reis zo vaak gemaakt dat hij nu kon dineren, ontspannen van een drankje kon genieten en vervolgens de volle vijfhonderddertig kilometer ratelend langs stationnetjes lekker kon slapen. Maar hij had het gevoel dat hij vannacht niet zou slapen.

			Toen hij de controle bereikte, werd hij een tweede keer gesalueerd, ditmaal zelfs keuriger. Kaartjescontroleurs van Waverley gingen er prat op dat ze op dertig stappen afstand ieder directielid van het bedrijf herkenden.

			‘Goedenavond, meneer Buchanan,’ zei de controleur. ‘Ik wist niet dat u vannacht met ons reisde.’ Was ik ook niet van plan, wilde hij zeggen, maar in plaats daarvan beantwoordde hij slechts het saluut, liep naar het verre eind van het perron en klom met nog een paar minuten over aan boord van de trein.

			Terwijl hij zich door de gang naar de directiecoupé begaf, zag hij het hoofd van het bedieningspersoneel op zich afkomen. ‘Goedenavond, Angus.’

			‘Goedenavond, meneer Buchanan. Ik heb uw naam niet op de gastenlijst van de eerste klas zien staan.’

			‘Klopt,’ zei Ross. ‘Ik moest op het allerlaatste moment beslissen.’

			‘Ik ben bang dat de directiecoupé…’ – de moed zonk Ross in de schoenen – ‘… niet in orde is gebracht, maar als u even iets wilt drinken in de restauratiewagen zal ik hem onmiddellijk laten gereedmaken.’

			‘Dank je, Angus, dat zal ik doen.’

			De eerste die Ross zag toen hij de restauratiewagen betrad, was een aantrekkelijke jonge vrouw die aan de bar zat. Ze kwam hem vaag bekend voor. Hij bestelde een whisky-soda en klom op de kruk naast haar. Hij dacht aan Jean en voelde zich schuldig dat hij haar alleen had achtergelaten. Nu kon hij haar pas morgenochtend laten weten waar hij was. Toen schoot hem nog iets te binnen wat hij had achtergelaten. Erger, hij had de straat waar hij zijn auto had neergezet niet onthouden.

			‘Goedenavond, meneer Buchanan,’ zei de vrouw tot zijn verbazing. Hij keek nog eens goed, maar wist nog steeds niet waar hij haar van kende. ‘Mijn naam is Kitty,’ zei ze terwijl ze een gehandschoende hand uitstak. ‘Ik zie u vaker in deze trein, maar ja, u bent immers een directeur van British Railways.’

			Ross glimlachte en nam een slokje van zijn whisky. ‘En, wat doe je dat je zo regelmatig op en neer reist naar Londen?’

			‘Ik ben zelfstandig,’ zei Kitty.

			‘En wat voor werk doe je dan?’ vroeg Ross terwijl de hofmeester naast hem verscheen.

			‘Uw coupé is gereed, meneer. Als u mij wilt volgen…’

			Ross sloeg zijn glas achterover. ‘Het was me een genoegen, Kitty.’

			‘Insgelijks, meneer Buchanan.’

			‘Wat een charmante jongedame, Angus,’ zei Ross terwijl hij de hofmeester naar zijn coupé volgde. ‘Ze stond net op het punt om me te vertellen waarom ze deze trein zo vaak neemt.’

			‘Dat weet ik echt niet, meneer.’

			‘Ik denk echt van wel, Angus, want er is niets wat jij niet weet over The Night Scotsman.’

			‘Goed, laten we zeggen dat ze onder een aantal van onze vaste passagiers erg populair is.’

			‘Suggereer je nu dat…?’

			‘Ja, meneer. Ze reist twee of drie keer per week op en neer. Heel discreet en…’

			‘Angus! We runnen hier The Night Scotsman, geen nachtclub.’

			‘We moeten allemaal de kost verdienen, meneer, en als het Kitty goed gaat, heeft iedereen daar profijt van.’

			Ross barstte in lachen uit. ‘Is een van de andere directeuren van Kitty op de hoogte?’

			‘Een of twee. Ze geeft hun een speciaal tarief.’

			‘Gedraag je, Angus.’

			‘Sorry, meneer.’

			‘Goed, terug naar je dagtaak. Ik wil de boekingen voor alle eersteklasreizigers zien. Er zit misschien iemand in de trein met wie ik het avondmaal wil gebruiken.’

			‘Natuurlijk, meneer.’ Angus trok een vel papier uit zijn klembord en gaf het aan Buchanan. ‘Ik heb uw vaste tafeltje vrijgehouden.’

			Met een vinger ging Ross de lijst langs tot hij zag dat meneer D. Martinez in rijtuig nummer 4 zat. ‘Ik zou graag even met Kitty praten,’ zei hij terwijl hij de lijst teruggaf aan Angus. ‘En zonder dat iemand anders daarachter komt.’

			‘Niemand is discreter dan ik,’ zei Angus, een glimlach onderdrukkend.

			‘Het is niet wat je denkt dat het is.’

			‘Dat is het nooit, meneer.’

			‘En ik wil dat je mijn tafeltje in de restauratiewagen toewijst aan meneer Martinez, die een coupé in rijtuig vier heeft.’

			‘Zeker, meneer,’ zei Angus, inmiddels geheel verbijsterd.

			‘Ik zal jouw geheimpje bewaren, Angus, als jij dat met dat van mij doet.’

			‘Dat zou ik doen, meneer, als ik enig idee had wat uw geheimpje was.’

			‘Tegen de tijd dat we in Londen zijn, zul je het weten.’

			‘Ik ga Kitty halen, meneer.’

			Terwijl Ross op Kitty wachtte, probeerde hij zijn gedachten te ordenen. Wat hij van plan was, was slechts een vertragingstactiek, maar misschien leverde het hem net genoeg tijd op om met iets effectievers op de proppen te komen. De deur van zijn coupé schoof open, en Kitty glipte naar binnen.

			‘Wat fijn om u weer te zien, meneer Buchanan,’ zei ze terwijl ze tegenover hem plaatsnam en haar benen kruiste om de bovenrand van haar kousen te onthullen. ‘Kan ik u van dienst zijn?’

			‘Ik hoop van wel. Hoeveel breng je in rekening?’

			‘Hangt ervan af waar u naar op zoek bent.’ Ross vertelde haar precies waar hij naar op zoek was.

			‘Dat zal vijf pond worden, meneer, alles inbegrepen.’

			Ross pakte zijn portefeuille, nam er een briefje van vijf pond uit en gaf het aan haar.

			‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Kitty terwijl ze haar rok optilde en het briefje in de bovenrand van een kous schoof, waarna ze net zo discreet verdween als ze was gekomen.

			Ross drukte op de rode knop naast de deur en de hofmeester verscheen even later.

			‘Heb je mijn tafeltje gereserveerd voor meneer Martinez?’

			‘Jazeker, en aan de andere kant van de restauratiewagen heb ik een plekje gevonden voor u.’

			‘Dank je, Angus. Kitty dient tegenover meneer Martinez te zitten, en alles wat ze eet of drinkt, komt op mijn rekening.’

			‘Prima, meneer. Maar geldt dat ook voor meneer Martinez?’

			‘Die zal zelf voor zijn eten betalen, maar hij moet wel de beste wijnen en likeuren krijgen, en maak hem duidelijk dat die van het huis zijn.’

			‘Dienen die ook op uw rekening te komen, meneer?’

			‘Ja. Maar dat mag hij niet weten, omdat ik eigenlijk hoop dat meneer Martinez vannacht slaapt als een roos.’

			‘Ik denk dat ik het begin te begrijpen, meneer.’

			Nadat Angus was vertrokken, vroeg Ross zich af of het Kitty wel zou lukken. Als ze Martinez zo dronken kon voeren dat hij de volgende ochtend tot negen uur in zijn coupé bleef, zou ze haar taak hebben volbracht en zou Ross graag nog een vijfje weggeven. Wat hem vooral aanstond, was haar idee om hem met handboeien aan de vier hoeken van het bed te ketenen en daarna het bordje Niet storen aan de deur te hangen. Niemand zou enige argwaan koesteren, omdat je niet voor half tien de trein hoefde te verlaten, en veel passagiers sliepen graag uit voordat ze een laat ontbijt van gerookte schelvis genoten.

			Iets na acht uur verliet Ross zijn coupé. Hij begaf zich naar de restauratiewagen en liep strak voorbij Kitty, die tegenover Diego Martinez zat. In het voorbijgaan hoorde hij de hoofdsommelier de wijnlijst met hen doornemen.

			Angus had Ross aan de andere kant van het rijtuig geplaatst, met zijn rug naar Martinez, en hoewel hij meerdere keren in de verleiding verkeerde om zich om te draaien, wist hij dit, in tegenstelling tot Lots vrouw, te weerstaan. Na de koffie, en na zijn gebruikelijke glas cognac te hebben afgeslagen, zette hij een krabbel op de rekening en begaf zich terug naar zijn coupé. Terwijl hij zijn vaste tafeltje passeerde, zag hij tot zijn genoegen dat het niet langer bezet was. Hij voelde zich vrij ingenomen met zichzelf en stapte bijna trots als een pauw terug naar zijn rijtuig.

			Het overwinningsgevoel verdampte toen hij zijn coupédeur opende en Kitty daar zag zitten.

			‘Wat doe jij hier? Ik dacht…’

			‘Ik wist hem niet tot interesse te prikkelen, meneer Buchanan,’ zei ze. ‘En denk niet dat ik niet alles heb geprobeerd qua pikante voorstellen, van bondage tot een schoolrokje, maar om te beginnen drinkt hij niet. Heeft iets met religie te maken. En lang voor het hoofdgerecht werd duidelijk dat vrouwen hem niet opwinden. Het spijt me, meneer, maar bedankt voor het diner.’

			‘Dank je, Kitty. Ik ben je erg dankbaar,’ zei hij terwijl hij tegenover haar plaatsnam.

			Ze schoof haar rok omhoog, nam het briefje van vijf vanonder de rand van haar kous en gaf het terug.

			‘Beslist niet,’ zei hij resoluut. ‘Je hebt het verdiend.’

			‘Ik kan altijd…’ zei ze, en ze legde een hand onder zijn kilt. Haar vingers gleden langzaam omhoog over zijn dijbeen.

			‘Nee, dank je, Kitty,’ zei hij, waarbij hij zijn ogen in voorgewend afgrijzen ten hemel sloeg. Op dat moment kreeg hij het tweede idee. Hij gaf het briefje van vijf terug aan Kitty.

			‘U bent toch niet een van die mafkezen, hè, meneer Buchanan?’

			‘Ik moet toegeven, Kitty, dat wat ik wil voorstellen behoorlijk maf is.’

			Ze luisterde aandachtig naar welke dienst er van haar verwacht werd. ‘Hoe laat wilt u dat ik dat doe?’

			‘Om een uur of drie, half vier.’

			‘Waar?’

			‘Op het toilet, zou ik willen voorstellen.’

			‘En hoeveel keer?’

			‘Eén keer is wel genoeg, zou ik denken.’

			‘En ik zal niet in moeilijkheden komen, meneer Buchanan? Want dit is een vast goudmijntje voor mij, en de meeste heren in de eerste klas zijn niet erg veeleisend.’

			‘Je hebt mijn woord, Kitty. Dit is iets eenmaligs, en niemand hoeft te weten dat jij erbij betrokken was.’

			‘U bent een echte heer, meneer Buchanan,’ zei ze, en ze gaf hem een kus op de wang voordat ze de coupé uit glipte.

			Ross wist niet zeker wat er gebeurd zou zijn als ze nog een minuut of twee was gebleven. Hij drukte op de bel van de hofmeester en wachtte tot Angus verscheen.

			‘Ik hoop dat het bevredigend was, meneer?’

			‘Dat weet ik nog niet zeker.’

			‘Kan ik verder nog iets voor u betekenen, meneer?’

			‘Ja, Angus. Ik wil een kopie van de reglementen en statuten van de spoorwegmaatschappij.’

			‘Ik zal kijken of ik die kan vinden, meneer.’ Angus leek voor een raadsel gesteld.

			Toen hij twintig minuten later terugkeerde, droeg hij een enorm groot rood boekwerk dat eruitzag alsof de bladzijden niet vaak waren omgeslagen. Ross zakte onderuit om het te lezen voor het slapengaan. Eerst las hij vluchtig de index door, en hij vond de drie paragrafen die hij het zorgvuldigst moest bestuderen, alsof hij weer op St. Andrews zat en zich op een examen voorbereidde. Tegen drie uur had hij alle relevante passages gelezen en gemarkeerd. Het volgende half uur probeerde hij ze uit het hoofd te leren.

			Om half vier sloeg hij het dikke boek dicht, leunde achterover en wachtte. Het was geen moment in hem opgekomen dat Kitty hem in de steek zou laten. 03.30, 03.35, 03.40 uur. Plotseling was er een enorme schok die hem bijna uit zijn stoel wierp. Het werd gevolgd door een luid geknars van wielen terwijl de trein snel vaart minderde en ten slotte tot stilstand kwam. Ross stapte de gang op en zag de hofmeester op zich af rennen.

			‘Probleem, Angus?’

			‘Een of andere klootzak, excusez le mot, heeft aan de noodrem getrokken.’

			‘Hou me op de hoogte.’

			‘Zeker, meneer.’

			Ross keek om de paar minuten op zijn horloge en probeerde de tijd sneller te laten gaan. Een aantal passagiers krioelde inmiddels door de gang en probeerde erachter te komen wat er aan de hand was, maar het duurde nog eens veertien minuten voordat de hofmeester terugkeerde.

			‘Meneer Buchanan, iemand op de wc heeft aan de noodrem getrokken. Verwarde hem ongetwijfeld met het kettinkje. Maar geen nood, meneer, zolang we binnen twintig minuten weer rijden.’

			‘Waarom twintig minuten?’ vroeg Ross onschuldig.

			‘Als we nog langer blijven staan, zal The Newcastle Flyer ons inhalen, en dan zouden we worden opgehouden.’

			‘Hoezo dat?’

			‘We zouden erachter moeten blijven en dan zouden we flinke vertraging oplopen, omdat hij tussen hier en Londen op acht stations stopt. Gebeurde een paar jaar geleden al eens toen een klein kind aan de noodrem trok, en tegen de tijd dat we op King’s Cross aankwamen, liepen we een uur achter op schema.’

			‘Een uur slechts?’

			‘Ja, we waren pas iets na tien over half negen in Londen. En dat zouden we niet willen, of wel soms, meneer? Dus met uw permissie zal ik zorgen dat we weer in beweging komen.’

			‘Wacht even, Angus. Heb je de persoon die aan de rem trok geïdentificeerd?’

			‘Nee, meneer. Die moet de benen hebben genomen toen hij zijn fout inzag.’

			‘Nou, het spijt me je erop te moeten wijzen, Angus, dat bepaling 43b in de statuten vereist dat je uitzoekt wie verantwoordelijk was voor het trekken aan de noodrem, en wat de reden daarvoor was, voordat de trein de reis mag voortzetten.’

			‘Maar dat kan wel een eeuwigheid duren, meneer, en ik betwijfel of we iets wijzer zullen worden.’

			‘Als er geen goede reden was om aan de noodrem te trekken, zal de dader een boete van vijf pond worden opgelegd en aan de autoriteiten worden overgedragen,’ zei Ross, die verderging met het citeren van de statuten van de spoorwegmaatschappij.

			‘Laat me raden, meneer.’

			‘Bepaling 47c.’

			‘Mag ik zeggen hoezeer ik uw vooruitziendheid bewonder om slechts enkele uren voordat er aan de noodrem werd getrokken om de statuten en reglementen te vragen.’

			‘Ja, wat een geluk, hè? Toch weet ik zeker dat het bestuur van ons zou verwachten dat we ons aan de voorschriften houden, hoe ongelegen het ook zou kunnen blijken te zijn.’

			‘Als u het zegt, meneer.’

			‘Ik zeg het.’

			Ross bleef ongerust uit het raam kijken, en er kon pas weer een glimlach af toen The Newcastle Flyer twintig minuten later met twee lange fluittonen voorbijschoot. Niettemin besefte hij dat als ze rond tien over half negen op King’s Cross arriveerden, zoals Angus had voorspeld, Diego nog altijd meer dan genoeg tijd zou hebben om op het station een telefooncel te vinden, zijn makelaar te bellen en de voorgenomen verkoop van zijn vaders aandelen te herroepen voordat de markt om negen uur opende.

			‘Alles geregeld, meneer,’ zei Angus. ‘Mag ik de machinist opdragen om voort te maken, want een van onze passagiers dreigt British Railways aan te klagen als de trein niet vóór negenen in Londen is.’

			Ross hoefde niet te vragen welke passagier dat dreigement had geuit. ‘Ga je gang, Angus,’ zei hij met tegenzin. Hij schoof de deur van zijn coupé dicht, niet zeker wat hij nog meer kon doen om de trein nog minstens twintig minuten op te houden.

			The Night Scotsman maakte nog een paar niet in de dienstregeling opgenomen stops terwijl The Newcastle Flyer in Durham, Darlington, York en Doncaster passagiers liet uit- en instappen.

			Er werd op de deur geklopt en de hofmeester kwam binnen.

			‘Wat is het laatste nieuws, Angus?’

			‘De man die al die drukte maakte omdat we niet op tijd in Londen zijn, vraagt of hij de trein uit mag als de Flyer in Peterborough stopt.’

			‘Nee, dat mag hij niet,’ zei Ross, ‘omdat deze trein normaal niet stopt in Peterborough, en bovendien zullen we op ruime afstand voor het station stoppen en daarom zijn leven in gevaar brengen.’

			‘Bepaling 49c?’

			‘Dus als hij probeert de trein te verlaten, is het je plicht om hem met geweld tegen te houden. Bepaling 49f. We zouden immers niet willen dat de arme man dood wordt gereden.’

			‘Dat zouden we natuurlijk niet willen, hè meneer?’

			‘En hoeveel keer stoppen we nog na Peterborough?’

			‘Nul keer, meneer.’

			‘Hoe laat schat je dat we op King’s Cross aankomen?’

			‘Rond tien over half negen. Kwart voor negen op z’n laatst.’

			Ross slaakte een diepe zucht. ‘Zo dichtbij en toch zo ver weg,’ mompelde hij in zichzelf.

			‘Neemt u me niet kwalijk dat ik ernaar vraag, meneer,’ zei Angus, ‘maar hoe laat zou u wíllen dat deze trein in Londen aankomt?’

			Ross onderdrukte een glimlach. ‘Een paar minuten na negen uur zou echt perfect zijn.’

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen, meneer.’ Hij liep het rijtuig uit.

			De rest van de reis hield de trein een vaste snelheid aan, maar enkele honderden meters voor station King’s Cross kwam hij plotseling zonder waarschuwing vooraf schokkerig tot stilstand.

			‘Hier spreekt de hofmeester,’ klonk een stem over de intercom. ‘We verontschuldigen ons voor de late aankomst van The Night Scotsman, maar dit was te wijten aan omstandigheden waar wij geen invloed op hadden. Over enkele minuten hopen we alle passagiers aan het perron af te zetten.’

			Ross kon zich enkel afvragen hoe het Angus was gelukt om de reis nog eens een half uur langer te maken. Hij liep de gang op en zag hem bezig met het kalmeren van een groepje boze passagiers.

			‘Hoe heb je dat gefikst, Angus?’ fluisterde hij.

			‘Het lijkt erop dat er een andere trein langs ons perron staat en die vertrekt pas om vijf over negen met bestemming Durham. Ik ben bang dat we pas tegen kwart over negen passagiers kunnen laten uitstappen. Mijn excuses voor het ongemak, meneer,’ zei hij op luidere toon.

			‘Hartelijk dank, Angus.’

			‘Graag gedaan, meneer. Och nee,’ zei Angus, en hij haastte zich naar het raam. ‘Het is hem.’

			Ross keek uit het raam en zag Diego Martinez langs het spoor in de richting van het station rennen. Hij keek op zijn horloge: 08.53 uur.

			Maandagochtend

			Cedric was iets voor zeven uur die morgen zijn kantoor in gelopen en begon direct te ijsberen in afwachting van een telefoontje. Maar pas om acht uur belde er iemand. Het was Abe Cohen.

			‘Ik ben erin geslaagd ze allemaal van de hand te doen, meneer Hardcastle. De laatste paar gingen eruit in Hongkong. Eerlijk gezegd kan niemand bevatten waarom de prijs zo laag is.’

			‘Wat was de prijs bij sluiting?’ vroeg Cedric.

			‘Een pond en acht shilling.’

			‘Kon niet beter zijn, Abe. Ross had gelijk, jij bent gewoon de beste.’

			‘Dank u, meneer. Ik hoop alleen dat er een plan achter zat dat u al dat geld verloor.’ En voordat Cedric kon reageren, voegde hij eraan toe: ‘Ik ga wat slaap pakken.’

			Cedric keek op zijn horloge. De aandelenbeurs zou over drie kwartier opengaan voor de handel. Er klonk een zachte klop op de deur, en Sebastian kwam binnen met een blad koffie en biscuitjes. Hij nam plaats tegenover de voorzitter.

			‘Ben jij een beetje opgeschoten?’ vroeg Cedric.

			‘Ik heb veertien toonaangevende effectenmakelaars gebeld om ze te laten weten dat als er aandelen van Barrington’s op de markt komen, wij die willen kopen.’

			‘Mooi,’ reageerde Cedric met opnieuw een blik op zijn horloge. ‘Aangezien Ross niet gebeld heeft, moeten we nog steeds een kans hebben.’ Hij nam een slok koffie en keek om de zo veel seconden op zijn horloge.

			Toen overal rond de Square Mile een honderdtal verschillende klokken negen uur begonnen te slaan stond Cedric op en begroette hij de hymne van de City. Sebastian bleef zitten en staarde naar de telefoon, alsof hij hem wilde gebieden te rinkelen. Om drie minuten over negen gehoorzaamde iemand zijn bevel. Cedric greep naar de hoorn, jongleerde ermee en liet hem bijna op de vloer vallen.

			‘Capels aan de lijn, meneer,’ zei zijn secretaresse. ‘Zal ik ze doorverbinden?’

			‘Onmiddellijk.’

			‘Goedemorgen, meneer Hardcastle. Dit is David Alexander van Capels. Ik weet wel dat we niet uw vaste makelaar zijn, maar er gaan geruchten dat u Barrington’s wilt kopen, dus ik dacht u even te laten weten dat we een grote verkooporder hebben met aanwijzingen van onze cliënt om bij het openen van de markt deze morgen tegen locoprijs te verkopen. Ik vroeg me af of u nog steeds geïnteresseerd bent.’

			‘Misschien,’ zei Cedric, die hoopte dat hij kalm klonk.

			‘Er is echter een voorbehoud verbonden aan de verkoop van deze aandelen,’ zei Alexander.

			‘En wat zou dat kunnen zijn?’ vroeg Cedric, die het antwoord maar al te goed wist.

			‘Wij zijn niet gemachtigd om ze te verkopen aan iemand die of de familie Barrington of de familie Clifton vertegenwoordigt.’

			‘Mijn cliënt komt uit Lincolnshire, en ik kan u verzekeren dat hij in het verleden noch in het heden een band met een van die families had of heeft.’

			‘Dan wil ik graag zakendoen, meneer.’

			Cedric voelde zich als een tiener die zijn eerste overeenkomst probeert te sluiten. ‘En wat is de locoprijs, meneer Alexander?’ vroeg hij, opgelucht dat de makelaar van Capels het zweet dat van zijn voorhoofd liep niet kon zien.

			‘Een pond en negen shilling. Sinds het openen van de beurs zijn ze een shilling gestegen.’

			‘Hoeveel aandelen hebt u te bieden?’

			‘We hebben er één miljoen en tweehonderdduizend te verhandelen, meneer.’

			‘Ik neem ze allemaal.’

			‘Heb ik dat goed verstaan, meneer?’

			‘Dat hebt u zeker.’

			‘Dan is dat een kooporder voor één miljoen en tweehonderdduizend aandelen van rederij Barrington’s tegen een pond en negen shilling. Keurt u de transactie goed, meneer?’

			‘Ja,’ zei de voorzitter van Farthings Bank in een poging gewichtig over te komen.

			‘De overeenkomst is gesloten, meneer. Die aandelen staan nu op naam van Farthings Bank. Later deze morgen zal ik de papieren verzenden zodat u ze kunt ondertekenen.’ De verbinding werd verbroken.

			Cedric sprong op en stootte met zijn vuist in de lucht alsof Huddersfield Town net de FA Cup had gewonnen. Sebastian zou hebben meegedaan als de telefoon niet weer had gerinkeld.

			Hij greep naar de hoorn, luisterde een ogenblik en gaf hem daarna vlug door aan Cedric.

			‘Het is David Alexander. Zegt dat het dringend is.’

		


		
			Diego Martinez
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			36

			Maandagmorgen, 8.53 uur

			Diego Martinez keek op zijn horloge. Hij kon het zich niet veroorloven nog langer te wachten en liet zijn blik nog eens door de overvolle gang glijden om er zeker van te zijn dat de steward nergens te zien was. Daarna trok hij het raam omlaag, stak zijn hand naar buiten, duwde de deurhendel omlaag en opende de wagondeur. Hij sprong naar buiten en belandde op de rails.

			‘Dat mag niet!’ riep iemand hem na.

			Hij verspilde geen tijd met de man of vrouw duidelijk maken dat hij daaraan geen boodschap had.

			Hij zette het op een lopen naar het goedverlichte station. Hij moest een paar honderd meter hebben gerend toen het perron voor hem opdoemde. De verbaasde blikken op de gezichten van de reizigers achter de wagonramen die aan hem voorbijflitsten kon hij niet zien.

			‘Dat moet wel een zaak van leven of dood zijn,’ merkte een van hen op.

			Diego rende net zo lang door totdat hij het uiteinde van het perron had bereikt. Hij had zijn portefeuille al getrokken voordat hij bij het controlepunt was. De man die de kaartjes innam keek hem aan. ‘Mij was verteld dat The Night Scotsman pas over een kwartier zou binnenkomen.’

			‘Waar is de dichtstbijzijnde telefooncel?’ riep Diego.

			‘Daar,’ antwoordde de spoorwegbeambte en hij wees naar een rij rode cellen. ‘U kunt ze niet missen.’

			Hij schoot tussen de drommen mensen door en probeerde intussen een handjevol munten uit een broekzak op te diepen. Aangekomen bij de zes telefooncellen zag hij dat er drie bezet waren. Hij trok een deur open en telde zijn kleingeld, maar van de vier penny’s kwam hij er eentje tekort.

			‘Lees er alles over!’

			Met een ruk draaide hij zich om, zag de krantenjongen en rende langs een lange rij recht op de jongen af en gaf hem een halve kroon. ‘Ik moet een penny hebben.’

			‘Geen probleem, heer,’ antwoordde de krantenjongen, die aannam dat Diego nodig naar het toilet moest, en hij gaf hem snel waar hij om vroeg.

			Waarop Diego zonder het ‘Vergeet uw wisselgeld niet, meneer’ en ‘En uw krant dan?’ nog te horen terugrende naar de telefooncellen. Hij trok een van de deuren open. Defect, stond er op een briefje. De vrouw in de telefooncel ernaast trok net de deur open en verbouwereerd zag ze dat hij langs haar heen naar binnen schoot. Hij nam de hoorn van de haak, stopte vier penny’s in het zwarte kastje en draaide CITY 416. Al bijna meteen hoorde hij het toestel overgaan.

			‘Neem op, neem op, neem op!’ riep hij. Eindelijk hoorde hij een stem.

			‘Capel and Company. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Hij drukte op knopje A en hoorde de muntjes in het kastje vallen. ‘Verbind me door met meneer Alexander.’

			‘Welke meneer Alexander? A., D. of W.?’ vroeg de stem.

			‘Momentje.’ Diego legde de hoorn boven op het kastje, pakte zijn portefeuille, haalde meneer Alexanders visitekaartje eruit en pakte snel de hoorn. ‘Bent u daar nog?’

			‘Ja, meneer.’

			‘David Alexander.’

			‘Die is op dit moment niet beschikbaar. Kan ik u met een van onze andere effectenmakelaars doorverbinden?’

			‘Nee. Ik wil direct worden doorverbonden met David Alexander,’ eiste Diego.

			‘Maar hij heeft nu een andere cliënt aan de lijn.’

			‘Haal hem dan maar van de lijn. Dit is een noodgeval.’

			‘Het is me niet toegestaan om een telefoongesprek te onderbreken, meneer.’

			‘Nou en of, domme gans, als jij morgen tenminste nog een baan wilt hebben.’

			‘Wie kan ik zeggen dat er belt?’ vroeg de stem bevend.

			‘Verbind me gewoon maar door!’ tierde hij, waarna hij een klikje hoorde.

			‘Bent u daar nog, meneer Hardcastle?’

			‘Nee, hij is weg. U spreekt met Diego Martinez, meneer Alexander.’

			‘Ah. Goedemorgen, meneer Martinez. U had het niet beter kunnen timen.’

			‘Zeg me alstublieft dat u de aandelen Barrington van mijn vader niet hebt verkocht.’

			‘Welzeker heb ik die verkocht, vlak voordat u belde. Ik weet zeker dat het u plezier zal doen dat één klant alle een miljoen tweehonderdduizend stuks heeft overgenomen. Normaliter zou het twee, misschien wel drie weken hebben gevergd om dat hele pakket kwijt te raken. En ik kreeg zelfs één shilling meer dan de openingskoers.’

			‘Wat kreeg u ervoor?’

			‘Een pond en negen shiling. Ik heb de verkooporder hier voor me.’

			‘Maar toen de beurs afgelopen vrijdagmiddag sloot waren ze nog twee pond, acht shilling waard.’

			‘Klopt. Maar het afgelopen weekend lijkt er druk met dit aandeel te zijn gehandeld. Ik nam aan dat u dat wel wist, vandaar dat ik zo blij was het hele pakket zo snel uit de boeken te hebben.’

			‘Waarom hebt u mijn vader niet gewaarschuwd en hem verteld dat de koers was gekelderd?!’ brieste Diego.

			‘Uw vader had me duidelijk te verstaan gegeven dat hij dit weekend onbereikbaar was en pas morgenochtend weer terug zou zijn in Londen.’

			‘Maar waarom niet uw gezonde verstand gebruikt toen u de koers onderuit zag gaan en eerst gewacht totdat u hem gesproken had?’

			‘Ik heb de instructies van uw vader hier zwart op wit voor me liggen, meneer Martinez. Die kunnen niet duidelijker zijn. Direct na de beursopening van vanochtend diende het gehele pakket Barrington-aandelen in de markt te worden gezet.’

			‘Nou moet jij eens goed naar mij luisteren, Alexander. Ik beveel je om die verkoop ongedaan te maken en zijn aandelen terug te vorderen.’

			‘Ik ben bang dat ik dat niet mag, meneer. Zodra er een transactie is overeengekomen kan deze niet meer worden teruggedraaid.’

			‘Is het papierwerk al afgehandeld?’

			‘Nee, meneer, maar wel als we vanavond sluiten.’

			‘Laat het dan rusten. Laat iedereen die die aandelen heeft gekocht weten dat er een fout is gemaakt.’

			‘Zo werkt het niet in de City, meneer Martinez. Zodra een transactie is voltooid is er geen weg meer terug, want anders zou de markt permanent in beroering zijn.’

			‘Alexander, ik zeg je, jij draait die verkoop terug of ik sleep je firma voor de rechter wegens nalatigheid.’

			‘En ik zeg u, meneer Martinez, dat als ik dat doe, ik me morgen tegenover de raad van toezicht mag verantwoorden en ik mijn handelsvergunning verlies.’

			Diego veranderde van tactiek. ‘Zijn die aandelen gekocht door iemand van de familie Barrington of Clifton?’

			‘Nee, meneer, dat zijn ze niet. We hebben de instructies van uw vader naar de letter uitgevoerd.’

			‘Wie heeft ze dan gekocht?’

			‘De directeur van een gevestigde bank in Yorkshire, namens een van zijn cliënten.’

			Diego besloot dat het tijd was voor een aanpak die hem in het verleden nooit windeieren had gelegd. ‘Als u ervoor zorgt dat deze order zoekraakt, dan krijgt u van mij honderdduizend pond.’

			‘Als ik dat deed, meneer Martinez, zou ik niet alleen mijn handelsvergunning verliezen maar ook nog eens achter de tralies belanden.’

			‘In contanten; niemand die het hoeft te weten.’

			‘Nou, ik weet één ding,’ was Alexanders reactie, ‘en dat is dat ik bij de eerstvolgende partnervergadering mijn vader en broer over dit gesprek zal inlichten. Laat ik bij dezen mijn positie helder maken, meneer Martinez. Deze firma zal in de toekomst niet langer met u, of welk lid van uw familie dan ook, nog zaken doen. Goedemiddag, meneer.’

			De verbinding werd verbroken.

			‘Wilt u eerst het goede, of eerst het slechte nieuws?’

			‘Ik ben een optimist, dus begin met het goede nieuws.’

			‘Het is ons gelukt. U bent nu de trotse bezitter van een miljoen tweehonderdduizend aandelen in rederij Barrington.’

			‘En het slechte nieuws?’

			‘Ik heb een cheque nodig van een miljoen zevenhonderdveertigduizend pond, maar het zal u verheugen dat het aandeel sinds uw aankoop al vier shilling is gestegen en u dus al een aardig rendement hebt geboekt.’

			‘Ik ben je dankbaar, Cedric. En zoals afgesproken zal ik alle verliezen afdekken die je dit weekend hebt gemaakt. Dat is wel zo eerlijk. Dus, wat is de volgende stap?’

			‘Ik zal een van onze partners, Sebastian Clifton, morgen met al het te tekenen papierwerk naar Grimsby sturen. Zaken waarmee zulke enorme bedragen zijn gemoeid vertrouw ik liever niet toe aan de grillen van de postdienst.’

			‘Als u daarmee de broer van Jessica bedoelt, ik kijk er erg naar uit hem te ontmoeten.’

			‘Die bedoel ik zeker. U zult hem zo rond de middag kunnen verwachten en als u alle certificaten hebt ondertekend, neemt hij ze weer mee terug naar Londen.’

			‘Vertel hem vast maar dat hij, net als u toen, kan rekenen op een gastronomische belevenis, met de beste fish-and-chips ter wereld, uitgeserveerd op de Grimsby Evening Telegraph van gisteren. Ik zal hem zeker niet meetronen naar een of ander chic restaurant met borden en een tafellaken.’

			‘Als het goed genoeg was voor mij, dan is het goed genoeg voor hem,’ vond Cedric. ‘Ik kijk ernaar uit je aanstaande maandag op de algemene jaarvergadering te zien.’

			‘We zitten nog wel met een paar andere problemen,’ zei Sebastian nadat Cedric de hoorn op de haak had gelegd.

			‘En die zijn?’

			‘Hoewel het aandeel Barrington al weer opveert, mogen we niet vergeten dat Fishers ontslagbrief deze vrijdag bij de pers belandt. Als een lid van de raad van bestuur suggereert dat het bedrijf voor een faillissement staat kan dat wel eens tot een nieuwe koersval leiden.’

			‘Dat is een van de redenen waarom jij morgen naar Grimsby gaat,’ legde Cedric uit. ‘Fisher heeft om twaalf uur een afspraak met mij, als jij zit te genieten van de beste fish-and-chips van dit land. Met een extra portie erwtenpuree.’

			‘En de andere reden?’ wilde Sebastian weten.

			‘Ik wil dat je uit de buurt bent als ik Fisher over de vloer heb. Jouw aanwezigheid zal hem weer eens duidelijk maken bij wie mijn loyaliteit écht ligt.’

			‘Hij zal zich niet opzij laten schuiven,’ waarschuwde Seb. ‘Zoals mijn oom Giles al meerdere keren heeft mogen meemaken.’

			‘Dat ben ik ook niet van plan,’ stelde Cedric hem gerust. ‘Integendeel. Ik wil hem juist naar vóren schuiven. Verder nog problemen?’

			‘Drie, eigenlijk: don Pedro Martinez, Diego Martinez en, in mindere mate, Luis Martinez.’

			‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat we van deze drie niets meer hoeven te vrezen. Don Pedro staat voor een bankroet, Diego kan elk moment worden opgepakt wegens poging tot omkoping en Luis kan niet eens zijn neus snuiten zonder dat zijn vader hem een zakdoek aanreikt. Nee, ik denk dat het niet lang zal duren voordat deze drie heren weer een enkeltje Argentinië boeken.’

			‘Ik geloof nog steeds dat don Pedro zijn wraak tot op de laatste druppel wil uitmelken voordat hij terugkeert.’

			‘Ik denk niet dat hij zich op dit moment ook maar in de buurt van de familie Barrington of Clifton durft te wagen.’

			‘Ik bedoel niet mijn familie.’

			‘Over mij hoef je je echt geen zorgen te maken,’ liet Cedric hem weten. ‘Ik kan goed op mezelf passen.’

			‘Of zelfs aan u.’

			‘Aan wie dan?’

			‘Samantha Sullivan.’

			‘Ik geloof dat zelfs hij dat risico niet wil nemen.’

			‘Maar Martinez denkt niet zoals u…’

			Maandagavond

			Don Pedro was zo woedend dat het even duurde voordat hij iets kon uitbrengen. ‘Hoe konden ze ermee wegkomen?’ wilde hij weten.

			‘Toen afgelopen vrijdag de beurs sloot en ik naar Schotland afreisde,’ legde Diego uit, ‘is iemand eerst in New York en Los Angeles flink wat aandelen Barrington gaan verkopen, daarna nog meer toen in Sydney vanochtend de beurs opende en ten slotte de laatste pluk in Hongkong toen wij lagen te slapen.’

			‘Dat laatste in elke zin van het woord,’ merkte don Pedro op. Er viel weer een lange stilte en ook nu weer dorst niemand deze te doorbreken. ‘Dus, hoeveel heb ik verloren?’ vroeg hij uiteindelijk.

			‘Meer dan een miljoen pond.’

			‘Heb je ontdekt wie die aandelen verhandelde?’ vroeg hij bars. ‘Want ik durf te wedden dat het dezelfde persoon is die de mijne vanochtend voor de helft van de prijs opkocht.’

			‘Volgens mij is het ene Hardcastle. David Alexander had hem aan de lijn toen ik inbrak.’

			‘Cedric Hardcastle,’ stelde don Pedro vast. ‘Een bankier uit Yorkshire die lid is van de raad van bestuur van Barrington en die altijd partij kiest voor de voorzitter. Hij zal hier spijt van krijgen.’

			‘Vader, dit is Argentinië niet. U bent al bijna alles kwijt en we weten dat de autoriteiten al naar een excuus zoeken om u het land uit te zetten. Misschien is dit het moment om deze vendetta te laten voor wat die is.’

			Diego zag de vlakke hand al op hem af vliegen maar gaf geen krimp.

			‘Vertel je vader niet wat hij wel of niet moet doen! Ik vertrek pas wanneer dat mij uitkomt, en niet eerder. Is dat duidelijk?’

			Diego knikte. ‘Verder nog iets?’

			‘Het is maar een vermoeden, maar volgens mij zag ik Sebastian Clifton op King’s Cross toen ik de trein in stapte, ook al stond hij een eind van me vandaan.’

			‘Waarom ben je niet even wat dichterbij gelopen?’

			‘Omdat mijn trein op punt stond te vertrekken en…’

			‘Ze wisten zelfs dat hun plan niet door kon gaan als jij niet aan boord was. Slim,’ moest don Pedro bekennen. ‘Ze moesten dus ook iemand in Glenleven hebben zitten die ons in de gaten hield, want hoe konden ze anders weten dat jij weer onderweg was naar Londen?’

			‘Ik weet zeker dat ik niet ben gevolgd toen ik het hotel verliet,’ zei Diego. ‘Ik heb het meerdere malen gecontroleerd.’

			‘Maar iemand moet hebben geweten dat jij in die trein zat. Het is gewoon te toevallig dat uitgerekend die avond, met jou aan boord, The Night Scotsman voor het eerst in jaren anderhalf uur vertraging oploopt. Kun je je iets ongebruikelijks herinneren tijdens je reis?’

			‘Een hoer die Kitty heette probeerde me te verleiden en daarna werd er aan de noodrem getrokken…’

			‘Te veel toeval allemaal.’

			‘Later zag ik haar in een onderonsje met de hoofdsteward. Die glimlachte en liep weg.’

			‘Een prostituee en een steward kunnen heus niet samen The Night Scotsman anderhalf uur tegenhouden. Nee, iemand met genoeg gezag moet aan boord aan de touwtjes hebben getrokken.’ Weer een lange stilte. ‘Volgens mij hadden ze ons door, maar ik ga ervoor zorgen dat ze de volgende keer het nakijken hebben. En daarvoor moeten we op z’n minst net zo grondig te werk gaan als zij.’

			Diego hoorde de monoloog aan en hield verder zijn mond.

			‘Hoeveel contant geld heb ik nog?’

			‘Bij mijn laatste controle ongeveer driehonderdduizend pond,’ antwoordde Karl.

			‘En mijn kunstcollectie is gisteravond in Bond Street in de verkoop gegaan. Agnew verzekerde me dat die meer dan een miljoen moet opbrengen. Ik heb dus nog altijd meer dan genoeg in kas om het tegen ze op te nemen. Onthoud, het maakt niet uit hoeveel kleine schermutselingen je verliest, zolang je de grote slag maar wint.’

			Het leek Diego niet het moment om zijn vader erop te wijzen welke van de twee generaals te Waterloo deze wijsheid had geuit.

			Don Pedro sloot zijn ogen, leunde achterover in zijn stoel en zweeg. Ook nu weer probeerde niemand zijn gedachten te verstoren. Opeens schoten zijn ogen open en zat hij rechtop.

			‘Oké, luister goed,’ begon hij terwijl zijn ogen zijn jongere zoon vonden. ‘Luis, aan jou de taak om het dossier over Sebastian Clifton bij te werken.’

			‘Vader,’ protesteerde Diego, ‘we zijn gewaarschuwd dat…’

			‘Hou je mond. Als je geen onderdeel van mijn team wil uitmaken, dan kun je nu vertrekken.’ Diego verroerde zich niet, maar dit kwam harder aan dan de klap van zo-even. Don Pedro keek Luis weer aan. ‘Ik wil weten waar hij woont, waar hij werkt en wie zijn vrienden zijn. Denk je dat je dat aankunt?’

			‘Ja, vader,’ antwoordde Luis.

			Diego twijfelde er niet aan dat als zijn broer een staart had gehad, hij nu zou kwispelen.

			‘Diego.’ Don Pedro keek zijn oudere zoon weer aan. ‘Jij gaat langs bij Fisher in Bristol. Laat hem niet weten dat je komt; je kunt hem maar beter overrompelen. Het is nu nóg belangrijker dat hij vrijdagochtend mevrouw Clifton zijn ontslagbrief overhandigt en die aan de pers vrijgeeft. Ik wil dat alle economieredacteuren van alle landelijke kranten een kopie krijgen en ik ga ervan uit dat Fisher beschikbaar is voor iedere journalist die een gesprek met hem wil. Zorg dat je duizend pond op zak hebt. Niets houdt Fisher beter bij de les dan de aanblik van contant geld.’

			‘Misschien zijn ze ons hierin ook al voor geweest,’ opperde Diego.

			‘Neem dan tweeduizend mee. En Karl,’ hij keek zijn trouwste bondgenoot weer aan, ‘het beste heb ik voor jou bewaard. Reserveer voor de nachttrein naar Edinburgh, ga op zoek naar die hoer en als je haar gevonden hebt, bezorg je haar een nacht die ze nooit meer zal vergeten. Kan me niet schelen hoe je het aanpakt, maar ik wil weten wie er achter die vertraging van anderhalf uur zat. We treffen elkaar morgenavond weer. Dan zal ik bij Agnew langs zijn geweest om te kijken hoe het met de verkoop van mijn collectie staat.’ Don Pedro viel stil en het duurde even voordat hij eraan toevoegde: ‘Ik denk dat we flink wat contant geld nodig hebben voor wat ik van plan ben.’
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			Dinsdagochtend

			‘Ik heb een cadeautje voor je.’

			‘Laat me raden.’

			‘Nee, je moet netjes afwachten.’

			‘Aha, het is een wacht-maar-af-cadeautje.’

			‘Ja, ik moet bekennen dat ik het nog niet heb, maar…’

			‘Maar nu je me het bed in hebt gekregen wordt het dus vooral wachten?’

			‘Je begint het al te leren. Maar daar staat tegenover dat ik hoop het vandaag te kunnen afhalen bij…’

			‘Tiffany’s?’

			‘Nou nee, niet…’

			‘Asprey’s?’

			‘Niet helemaal.’

			‘Cartier?’

			‘Mijn tweede keus.’

			‘En je eerste keus?’

			‘Bingham’s.’

			‘Bingham’s in Bond Street?’

			‘Nee, Bingham’s in Grimsby.’

			‘En waar is Bingham’s vermaard om? Diamanten? Bont? Parfum?’ vroeg ze vol verwachting.

			‘Vispaté.’

			‘Een of twee potjes?’

			‘Een, om te beginnen, aangezien ik nog even moet kijken hoe deze relatie zich gaat ontwikkelen.’

			‘Nou ja, als werkloze winkelbediende moet ik waarschijnlijk ook niet al te veeleisend zijn,’ reageerde Samantha terwijl ze uit bed stapte. ‘En ik maar dromen van een man die me ging onderhouden.’

			‘Dat is voor later, als ik de voorzitter van de raad van bestuur van de bank ben,’ antwoordde Sebastian terwijl hij haar naar de badkamer volgde.

			‘Wie weet wil ik helemaal niet zo lang wachten.’ Ze stapte de douche in en wilde net het gordijn dichttrekken toen Sebastian zich bij haar voegde.

			‘Het is een beetje te krap voor ons tweeën,’ zei ze.

			‘Ooit de liefde onder de douche bedreven?’

			‘Wacht maar af.’

			‘Majoor, heel aardig van je om de tijd te nemen voor een bezoekje.’

			‘Niks geen moeite, Hardcastle. Ik moest toch voor zaken naar Londen, dus het komt mooi uit.’

			‘Kan ik wat koffie voor je regelen, kerel?’

			‘Zwart, zonder suiker graag,’ zei Fisher terwijl hij tegenover het bureau van de directeur plaatsnam.

			Cedric drukte op een knopje van zijn telefoon. ‘Miss Clough, twee zwarte koffie graag, zonder suiker, en doe ook maar twee koekjes. Spannende tijden, nietwaar, Fisher?’

			‘In welk opzicht?’

			‘De tewaterlating van de Buckingham door de koningin-moeder volgende maand uiteraard. En de eerste overtocht, die het bedrijf een heel nieuwe toekomst in zal loodsen.’

			‘Laten we het hopen,’ zei Fisher. ‘Hoewel er nog een aantal hindernissen te nemen is voordat ik echt overtuigd ben.’

			‘Wat dus precies de reden is waarom ik je wilde spreken, kerel.’

			Er werd zachtjes geklopt en miss Clough verscheen met een dienblad met twee kopjes koffie. Ze zette het ene kopje voor de majoor neer, het andere naast de voorzitter en een schoteltje rotskoekjes tussen hen in.

			‘Laat me beginnen met te zeggen dat het mij betreurde dat de heer Martinez heeft besloten zijn hele aandelenpakket Barrington’s te verkopen. Ik vroeg me af of jij misschien wat licht kan werpen op de reden van dat besluit.’

			Fisher zette zijn kopje met een klap terug op het schoteltje en er liep wat koffie over de rand. ‘Ik had echt geen idee,’ mompelde hij.

			‘Ik vind het heel vervelend voor je, Alex. Ik ging er eigenlijk van uit dat hij je wel op de hoogte zou stellen voordat hij zo’n onomkeerbaar besluit nam.’

			‘Wanneer gebeurde het?’

			‘Gisterochtend, vlak nadat de beurs openging. De reden waarom ik je dus even belde.’ Fisher keek als een verschrikt hert dat zich in het licht van de koplampen van een aanstormende auto gevangen ziet. ‘Want kijk, er is iets waar ik het met je over wil hebben.’ Fisher was nog altijd sprakeloos, wat Cedric de gelegenheid bood hem nog wat langer te kwellen. ‘Ik word vijfenzestig in oktober en hoewel ik geen plannen heb om me terug te trekken als algemeen directeur van deze bank, geldt dat wel voor een aantal belangen daarbuiten, zoals mijn zetel in de raad van bestuur van Barrington.’ Fisher vergat zijn koffie en zoog elk woord in zich op. ‘Met dit in gedachten heb ik besloten me terug te trekken uit de raad van bestuur om plaats te kunnen maken voor een jonger iemand.’

			‘Dat spijt me te horen,’ reageerde Fisher. ‘Met jouw wijze woorden en ernst droeg je wat mij betrof altijd bij aan onze discussies.’

			‘Heel aardig van je, en dat is ook een van de redenen waarom ik je wilde spreken.’ Fisher glimlachte. Zou het dan toch gaan gebeuren dat… ‘Ik heb jou de afgelopen vijf jaar van dichtbij kunnen meemaken, Alex, en jouw loyale steun aan onze voorzitter heeft in het bijzonder indruk op me gemaakt, vooral gezien het feit dat jullie op een gegeven moment tegenover elkaar stonden en ze jou slechts kon verslaan dankzij de beslissende stem van de vertrekkende voorzitter.’

			‘Je persoonlijke gevoelens mogen dat wat het beste is voor het bedrijf nooit in de weg staan.’

			‘Ik had het niet beter kunnen verwoorden, Alex. Daarom hoopte ik dus dat ik je kan overhalen mijn plek in de raad van bestuur in te nemen, nu jij niet langer de belangen van de heer Martinez behartigt.’

			‘Dat is een heel genereus aanbod, Cedric.’

			‘Integendeel, het is vooral uit eigenbelang, want als jij je capabel genoeg voelt zou het zowel de rederij als de Farthings Bank stabiliteit en continuïteit garanderen.’

			‘Daar kan ik in meegaan, ja.’

			‘Naast de duizend pond die je nu jaarlijks ontvangt als lid van de raad van bestuur, zou onze bank jou, als belangenbehartiger van Farthings, nog eens duizend pond extra bieden. Ik dien na elke directievergadering immers te worden geïnformeerd, wat betekent dat jij telkens naar Londen moet komen en hier moet overnachten. Uiteraard zal de bank de reiskosten vergoeden.’

			‘Heel genereus van je, Cedric, maar ik heb wat tijd nodig,’ reageerde de majoor, die duidelijk met iets worstelde.

			‘Uiteraard,’ stelde Cedric hem gerust, zich maar al te bewust van waar die worsteling over ging.

			‘Wanneer wil je mijn besluit weten?’

			‘Eind deze week. Ik wil de zaak vóór de algemene jaarvergadering van aanstaande maandag graag in kannen en kruiken hebben. Eigenlijk wilde ik mijn zoon Arnold vragen om mijn plek in te nemen, maar pas daarna realiseerde ik me dat ook jij misschien beschikbaar bent.’

			‘Ik laat het je vrijdag weten.’

			‘Heel goed, Alex. Ik zal het aanbod meteen op schrift laten zetten en de brief vanavond nog met de post meegeven.’

			‘Dank je, Cedric. Ik beloof je dat ik er eens goed voor zal gaan zitten.’

			‘Uitstekend. Goed, ik zal je niet langer ophouden, want als ik het goed heb had je nog een afspraak in Westminster.’

			‘Dat klopt,’ zei Fisher terwijl hij langzaam opstond en Cedric de hand schudde, waarna de bankdirecteur hem naar de deur van zijn werkkamer vergezelde.

			Even later ging Cedric weer achter zijn bureau zitten, begon aan zijn brief aan de majoor en vroeg zich ondertussen af of zijn aanbod verleidelijker was geweest dan dat wat Martinez ongetwijfeld voor hem in het verschiet had.

			De rode Rolls-Royce stopte voor Agnews galerie. Don Pedro stapte uit, bekeek de etalage en zag een manshoog portret van mevrouw Kathleen Newton, Tissots prachtige maîtresse, en glimlachte nu zijn oog op de rode stip viel.

			Na de galerie te zijn binnengestapt werd zijn glimlach zelfs nog breder. Het had niets te maken met de aanblik van zo veel prachtige schilderijen en sculpturen, maar met de talloze rode stippen naast elk kunstwerk.

			‘Kan ik u helpen, meneer?’ vroeg een vrouw van middelbare leeftijd.

			Hij vroeg zich af wat er met de aantrekkelijke jonge vrouw was gebeurd die hem bij zijn laatste bezoek nog van dienst was geweest.

			‘Ik wil de heer Agnew spreken.’

			‘Ik weet niet of hij op dit moment beschikbaar is. Misschien dat ik u behulpzaam kan zijn?’

			‘Voor mij is ie beschikbaar,’ antwoordde don Pedro. ‘Dit is immers mijn expositie.’ Hij bracht zijn armen omhoog alsof hij een parochie zegende.

			Snel liep ze weg, klopte zonder nog een woord te zeggen op de deur van meneer Agnews kantoor en liep naar binnen. Al snel verscheen de galeriehouder.

			‘Goedemiddag, meneer Martinez,’ groette hij wat stijfjes, wat don Pedro maar afdeed als Britse gereserveerdheid.

			‘Ik zie dat het goed gaat met de verkoop, maar hoeveel is er tot dusver binnen?’ vroeg don Pedro.

			‘Misschien dat we even mijn werkkamer kunnen opzoeken, waar we wat meer privacy hebben?’

			Don Pedro liep achter hem aan door de galerie, telde ondertussen de rode stippen maar herhaalde zijn vraag pas toen de deur van de werkkamer was dichtgevallen.

			‘Hoeveel is er tot dusver binnen?’

			‘Na de eerste avond iets meer dan honderdzeventigduizend pond en vanochtend heeft een meneer nog twee stukken laten reserveren, de Bonnard en een Utrillo, waarmee we ruim boven de tweehonderdduizend komen. Bovendien heeft de National Gallery belangstelling getoond voor de Rafaël.’

			‘Heel mooi, want ik heb nu meteen een ton nodig.’

			‘Ik ben bang dat dat niet gaat, meneer Martinez.’

			‘Waarom niet? Het is mijn geld.’

			‘Ik heb u al een paar dagen geprobeerd te bereiken, maar u was op jacht in Schotland.’

			‘Waarom krijg ik mijn geld niet?’ wilde Martinez weten. Zijn toon was nu dreigend.

			‘Afgelopen vrijdag kregen we bezoek van ene meneer Ledbury van de Midland Bank aan St. James’s. Hij was in gezelschap van hun advocaat, die ons instrueerde om alle opbrengsten uit deze verkoop direct over te maken naar de bank.’

			‘Die bevoegdheid heeft hij helemaal niet. Deze collectie is van mij.’

			‘Ze lieten me juridische documenten zien om aan te tonen dat u de hele collectie, met elk stuk afzonderlijk geprijsd, in onderpand had gegeven voor een overeengekomen lening.’

			‘Maar ik heb die lening gisteren afgelost.’

			‘Gisteravond, vlak voor de opening van de expositie, kwam de advocaat terug met een gerechtelijk bevel waarin stond dat ik de opbrengst enkel en alleen naar de bank mocht overmaken. Waarbij ik moet aantekenen, meneer Martinez, dat dit niet de manier is waarop we hier bij Agnew’s graag zaken doen.’

			‘Ik zal onmiddellijk een bewijs van aflossing regelen. Als ik terugkom verwacht ik dat u voor mij een cheque van honderdduizend pond klaar hebt liggen.’

			‘Dan zie ik u graag terug, meneer Martinez.’

			Zonder een handdruk of verder nog een woord te zeggen verliet don Pedro de galerie, waarna hij met grote stappen in de richting van St. James’s begon te lopen, op de voet gevolgd door zijn chauffeur in de Rolls-Royce. Bij het bankgebouw aangekomen stapte hij naar binnen en beende hij al voordat iemand de kans kreeg te vragen wie hij was of wie hij wenste te spreken linea recta naar de werkkamer van de directeur. Aan het eind van de gang klopte hij niet aan maar stormde meteen naar binnen. Daar trof hij meneer Ledbury achter zijn bureau terwijl hij bezig was zijn secretaresse een brief te dicteren.

			‘Goedemiddag, meneer Martinez,’ groette Ledbury hem op een toon alsof hij de man al verwachtte.

			‘Wegwezen,’ commandeerde don Pedro met een wijzende vinger naar de secretaresse, die zonder zelfs maar een blik naar de directeur te werpen haastig de werkkamer verliet.

			‘Wat is dit voor spelletje, Ledbury? Ik kom net van Agnew’s. Ze weigeren me de opbrengst van mijn privécollectie uit te betalen en wijzen daarbij met de vinger naar jou.’

			‘Ik vrees dat het niet langer uw collectie is,’ antwoordde Ledbury, ‘en dat geldt al sinds enige tijd. U bent duidelijk vergeten dat toen we voor de zoveelste keer uw limiet verhoogden, u uw collectie aan de bank overdroeg.’ Hij ontgrendelde de bovenste la van een groen kastje en trok er een map uit.

			‘En het geld van mijn verkochte aandelen Barrington? Dat kwam neer op meer dan drie miljoen.’

			‘Wat nog altijd een tekort op uw betaalrekening oplevert van…’ hij bladerde wat door het dossier, ‘772.450 pond, tegen sluitingstijd gisteravond. Laat me u, om u dit onbehagen in de toekomst te besparen, eraan herinneren dat u recentelijk een persoonlijke waarborg ondertekende waar ook uw buitenhuis en uw woning aan Eaton Square 44 onder vallen. En ik moet u er opmerkzaam op maken dat mocht de opbrengst van uw kunstcollectie lager zijn dan uw huidige bankschuld, we u zullen moeten vragen van welk van deze stukken onroerend goed u het eerst afstand wenst te doen.’

			‘Dat kunt u niet maken.’

			‘Wel degelijk, meneer Martinez, en indien nodig zal ik niet schromen. En als u mij nog eens wilt spreken,’ vervolgde meneer Ledbury terwijl hij naar de deur van zijn werkkamer liep, ‘misschien dat u dan zo vriendelijk wilt zijn om daarvoor bij mijn secretaresse een afspraak te maken. Laat mij er u nogmaals op wijzen dat het hier een bank betreft, geen casino.’ Hij trok de deur open. ‘Tot ziens, meneer.’

			Martinez glipte de werkkamer uit en sloop door de gang en langs de loketten naar buiten, waar hij de Rolls-Royce al wachtend voor de deur trof. De vraag bekroop hem zelfs of ook deze wagen nog wel zijn eigendom was.

			‘Breng me naar huis,’ beval hij.

			Boven aan St. James’s sloeg de Rolls-Royce links af, hij vervolgde zijn weg over Piccadilly en langs het station van Green Park, waaruit op dat moment een stoet van mensen naar buiten stroomde, onder wie een jongeman die overstak, links afsloeg en verder liep in de richting van Albemarle Street.

			Toen Sebastian voor de derde maal in nog geen week tijd Agnews galerie binnenliep, was het slechts met de bedoeling om snel Jessica’s schilderij nog even op te halen. Dat had al eerder gekund toen de agenten hem weer naar de galerie hadden vergezeld, maar het schrikbeeld dat Samantha achter slot en grendel kon belanden had zijn gedachten te veel beheerst.

			Ook nu werd hij door iets in beslag genomen, ditmaal niet door het redden van een prinses in nood, maar door de kwaliteit van de getoonde kunstwerken. Hij bleef even staan om Rafaëls De Madonna van Bogotá te kunnen bewonderen, die hij een paar uurtjes in zijn bezit had gehad, en probeerde zich voor te stellen hoe het moest voelen om een cheque van een ton te kunnen trekken en te weten dat die niet ongedekt zou zijn.

			Geamuseerd stelde hij vast dat Rodins De Denker geprijsd was op honderdvijftigduizend pond. Hij herinnerde zich maar al te goed dat don Pedro het beeld bij Sotheby’s had gekocht voor honderdtwintigduizend pond, toen een recordprijs voor een Rodin. Maar ja, don Pedro verkeerde dan ook in de illusie dat het beeld voor acht miljoen aan valse vijfpondbriefjes verborg. Wat het begin was geweest van Sebastians problemen.

			‘Welkom terug, meneer Clifton.’

			‘Weer mijn fout, vrees ik. Ik was helemaal vergeten het schilderij van mijn zus op te halen.’

			‘Klopt. Ik heb mijn assistente net verzocht het te halen.’

			‘Dank u,’ zei Sebastian terwijl Sams opvolgster kwam aangelopen met een groot pakket onder haar arm. Ze gaf het aan meneer Agnew, die uitvoerig het label controleerde alvorens het schilderij aan Sebastian te geven.

			‘En nu maar hopen dat het ditmaal geen Rembrandt is,’ merkte Sebastian op en het lukte hem niet om een grijns te onderdrukken. Meneer Agnew noch zijn assistente glimlachte terug. De galeriehouder reageerde slechts met een: ‘En laten we onze afspraak niet vergeten.’

			‘Stel, ik verkoop geen schilderij, maar geef het weg, heb ik dan onze afspraak geschonden?’ vroeg Sebastian.

			‘Aan wie wilt u het dan schenken?’

			‘Aan Samantha. Als mijn manier om te zeggen dat het me spijt.’

			‘Daar zie ik geen bezwaar tegen,’ antwoordde Agnew. ‘Net als u weet ik zeker dat ook miss Sullivan geen moment zou overwegen het te verkopen.’

			‘Dank u,’ zei Sebastian en hij keek naar de Rafaël. ‘Op een dag zal ook dat schilderij van mij zijn.’

			‘Ik hoop het,’ reageerde de galeriehouder, ‘want zo verdienen wij ons geld.’

			Sebastian verliet de galerie. Het was zo’n aangename avond dat hij besloot om naar Pimlico te lopen om Sam haar ‘wacht maar af’-cadeau te geven. Wandelend door St. James’s Park gleden zijn gedachten naar zijn bezoek aan Grimsby, eerder die dag. Hij mocht meneer Bingham, bewonderde zijn fabriek en waardeerde de arbeiders daar. Echte mensen die echt werk verrichtten, zoals Cedric het noemde.

			Meneer Bingham had slechts vijf minuten nodig gehad om alle certificaten voor de aandelenoverdracht te ondertekenen, waarna ze samen een half uurtje hadden uitgetrokken voor ieder een portie van de beste fish-and-chips ter wereld, weggehapt van de Grimsby Evening Telegraph van de dag ervoor. Vlak voordat hij weer op huis aan ging had meneer Bingham hem een potje vispaté cadeau gedaan en hem uitgenodigd om te komen overnachten op Mablethorpe Hall.

			‘Heel aardig van u, maar meneer Hardcastle wil deze documenten nog voordat de bank sluit terug op zijn bureau hebben.’

			‘Goed, maar ik heb zo het vermoeden dat we elkaar wel vaker zullen tegenkomen nu ik in de raad van bestuur van de rederij kom.’

			‘In de raad van bestuur?’

			‘Een lang verhaal. Als ik je wat beter heb leren kennen, vertel ik je alles.’

			Dat was het moment waarop het tot Sebastian doordrong dat Bob Bingham de mysterieuze persoon was wiens naam pas bekend mocht worden als de deal rond was.

			Hij popelde om Samantha haar cadeau te overhandigen. Aangekomen bij haar flat stak hij de sleutel die ze hem die ochtend had meegegeven in de benedendeur.

			Een man, verborgen in de schaduw aan de overkant van de straat, noteerde het adres. Clifton had zichzelf binnengelaten. Dit moest dus wel zijn woonadres zijn. Zo meteen, tijdens het avondeten, zou hij zijn vader vertellen wie de aandelen Barrington had gekocht, welke bank in Yorkshire de transactie had afgehandeld en waar Sebastian Clifton woonde. Ja, zelfs wat hij als lunch had gehad. Hij hield een taxi aan en verzocht de chauffeur om hem naar Eaton Square te brengen.

			‘Stop!’ riep Luis opeens toen hij het bord van de krantenjongen zag. Hij sprong de taxi uit, rende naar de jongen en griste een exemplaar van de Londen Evening News van de stapel. Hij las de kop, VROUW IN COMA NA SPRONG VAN NIGHT SCOTSMAN, glimlachte en stapte de taxi weer in. Het was duidelijk dat hij niet de enige was die de instructies van zijn vader correct had uitgevoerd.
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			Woensdagavond

			Na alle mogelijke scenario’s te hebben bestudeerd had de kabinetssecretaris het gevoel dat hij eindelijk de perfecte manier had gevonden om met één geniale zet definitief met het viertal af te rekenen.

			Sir Alan Redmayne geloofde in de regels van de wet. Die vormden immers het fundament van welke democratie dan ook. Steevast was hij het met Churchill eens dat de democratie als regeervorm weliswaar zijn nadelen had, maar dat het per saldo het beste alternatief vormde. Maar toch, als het aan hem lag koos hij liever voor een welwillende dictatuur. Het probleem was alleen dat dictators per definitie niet welwillend waren. Het hoorde eenvoudigweg niet bij hun werk. Naar zijn mening kwam de kabinetssecretaris, wat Groot-Brittannië betrof, nog het dichtst in de buurt.

			Als dit Argentinië was geweest, dan had hij kolonel Scott-Hopkins simpelweg opgedragen om don Pedro Martinez, Diego Martinez, Luis Martinez en al helemaal Karl Lunsdorf te laten ombrengen, om daarna hun dossiers te kunnen sluiten. Maar zoals al zo veel kabinetssecretarissen voor hem moest hij compromissen sluiten en zich tevredenstellen met één ontvoering, twee deportaties en iemand wiens bankroet hem geen andere keus liet dan terugkeren naar zijn geboorteland en zich hier nooit meer laten zien.

			Gewoonlijk zou sir Alan het recht zijn loop laten hebben, maar helaas was hij door niemand minder dan de koningin-moeder tot handelen gedwongen.

			Die ochtend had hij in de hofcirculaire gelezen dat Hare Majesteit een uitnodiging had aanvaard van de voorzitter van de raad van bestuur van rederij Barrington om op maandag 21 september om twaalf uur de MS Buckingham te water te laten. Het betekende dat hij nog slechts een paar weken had om zijn plan uit te voeren, want hij twijfelde er niet aan dat don Pedro Martinez op die bewuste dag iets anders in petto had dan een tewaterlating.

			Zijn eerste stap – het zouden een paar drukke dagen worden – was ervoor te zorgen dat Karl Lunsdorf binnen het geheel definitief was uitgespeeld. Zijn laatste vergrijp, aan boord van The Night Scotsman, was zelfs naar diens eigen brute maatstaven gewoonweg verachtelijk te noemen. Diego en Luis Martinez konden nog even wachten, aangezien hij inmiddels over meer dan voldoende bewijsmateriaal beschikte om hen beiden te kunnen laten oppakken. En hij vertrouwde erop dat zodra de twee zoons in afwachting van hun proces op borgtocht vrijkwamen ze binnen enkele dagen het land zouden ontvluchten. De politie zou opdracht krijgen hen niet te arresteren als ze op de luchthaven opdoken. Het zou hun immers meer dan duidelijk zijn dat ze nooit meer naar Engeland konden terugkeren zonder daarbij een lange gevangenisstraf te riskeren.

			Die twee konden nog wel even wachten; wat bepaald niet gold voor Karl Otto Lunsdorf, om hem maar even bij zijn volledige naam te noemen.

			Hoewel uit de verklaring van de hoofdsteward van The Night Scotsman wel kon worden afgeleid dat Lunsdorf degene was geweest die – sir Alan sloeg om naar de volgende dossierpagina – miss Kitty, een bekende prostituee, midden in de nacht uit de trein had geworpen, zou dit zolang de arme vrouw nog in coma lag voor een rechter bij lange na niet voldoende zijn om de voormalige SS-officier te kunnen vonnissen. Desalniettemin stonden de raderen van de rechtsgang op het punt om in beweging te worden gezet.

			Sir Alan was geen man van cocktailparty’s, en hoewel hij dagelijks een tiental uitnodigingen ontving, variërend van het tuinfeest bij de koningin tot een reservering voor de Royal Box van Wimbledon, krabbelde hij negen van de tien keer een ‘Nee’ in het rechterbovenhoekje en liet hij het aan zijn secretaresse over om met een overtuigend excuus te komen. Maar toen hij van het ministerie van Buitenlandse Zaken een invitatie ontving voor een drankje en een hapje ter verwelkoming van de nieuwe Israëlische ambassadeur had hij in de rechterbovenhoek een ‘Ja, indien vrij’ genoteerd.

			Niet dat de kabinetssecretaris erop gebrand was de nieuwe ambassadeur, die hij als lid van diverse delegaties al verscheidene malen had ontmoet, weer te zien, maar er zou één gast bij deze gelegenheid aanwezig zijn met wie hij graag een onderonsje wilde hebben.

			Iets na zessen verliet sir Alan zijn kantoor in Downing Street en wandelde naar het gebouw van het ministerie van Buitenlandse Zaken en het Britse Gemenebest. Na eerst de nieuwe ambassadeur te hebben gefeliciteerd en met diverse aanwezigen die op zijn aandacht aasden wat te hebben gekeuveld, verplaatste hij zich met het glas in de hand behendig door de drukke kamer totdat zijn doelwit in zicht kwam.

			Simon Wiesenthal voerde net een onderonsje met de opperrabbijn toen sir Alan zich bij hen voegde. Hij wachtte geduldig totdat sir Israel Brodie een gesprekje aanknoopte met de vrouw van de ambassadeur. Daarop wendde sir Alan zich af van de keuvelende aanwezigen om duidelijk te maken dat hij niet onderbroken wenste te worden.

			‘Dr. Wiesenthal, mag ik zeggen hoeveel bewondering ik heb voor uw campagne om nazioorlogsmisdadigers op te sporen?’ Wiesenthal knikte beleefd. ‘Wat ik wil weten,’ vervolgde de kabinetssecretaris op gedempte toon, ‘is of de naam Karl Otto Lunsdorf u iets zegt.’

			‘Luitenant Lunsdorf was een van Himmlers naaste assistenten,’ antwoordde Wiesenthal. ‘Als SS-ondervragingsofficier behoorde hij tot zijn privéstaf. Ik heb talloze dossiers over hem, sir Alan, maar ik vrees dat hij een paar dagen voordat de geallieerden Berlijn binnenvielen uit Duitsland is gevlucht. Het laatste wat ik over hem heb vernomen is dat hij in Buenos Aires woont.’

			‘Ik denk dat u zult merken dat hij zich nu wat dichter bij huis bevindt,’ fluisterde sir Alan. Waarop Wiesenthal iets naderbij kwam, het hoofd boog en aandachtig de oren spitste.

			‘Dank u, sir Alan,’ zei hij nadat de kabinetssecretaris de relevante informatie had overgebracht. ‘Ik ga er meteen werk van maken.’

			‘Als er iets is waarmee ik u, officieus uiteraard, kan helpen, dan weet u waar u me kunt vinden,’ reageerde hij terwijl de voorzitter van de Friends of Israel zich bij hen voegde.

			Sir Alan zette zijn lege glas op een passerend dienblad, sloeg het aanbod van een worstje op een prikkertje af, nam afscheid van de nieuwe ambassadeur en liep weer terug naar 10 Downing Street. Daar nam hij weer plaats aan zijn bureau om zijn eerste opzet nog eens na te lopen en ervoor te zorgen dat alle puntjes op de i en alle komma’s op de goede plek stonden, wetend dat de timing het grootste probleem zou zijn, vooral als hij wilde dat beiden op de dag na Lunsdorfs verdwijning werden gearresteerd.

			Toen de kabinetssecretaris even na middernacht eindelijk dat laatste puntje op de laatste i had gezet, stelde hij vast dat zijn voorkeur per saldo nog altijd uitging naar een welwillende dictatuur.

			Majoor Fisher legde de twee brieven naast elkaar op zijn bureau; zijn ontslagbrief voor de raad van bestuur van rederij Barrington en een brief afkomstig van Cedric Hardcastle, die die ochtend was bezorgd, met daarin het aanbod om aan te blijven als lid van de raad van bestuur. Een soepele overgang, zoals Hardcastle het omschreef, met mooie vooruitzichten op de lange termijn.

			Alex bleef verscheurd door twijfel terwijl hij de voor- en nadelen van de twee opties tegen elkaar afwoog. Moest hij Cedrics genereuze aanbod aanvaarden en aanblijven in de raad van bestuur, met een jaarinkomen van tweeduizend pond plus onkostenvergoedingen en de vrijheid om er nog iets naast te doen?

			Maar als hij zich uit de raad van bestuur terugtrok had don Pedro hem vijfduizend pond in het vooruitzicht gesteld. In feite was Hardcastles aanbod het meest aanlokkelijk, maar hoe zou don Pedro zich wreken als hij ter elfder ure terugkwam op zijn toezegging? Het afschuwelijke lot van miss Kitty Parsons liet hem niet los.

			Er werd aangeklopt. Dit was vreemd, aangezien de majoor niemand verwachtte. Hij was zelfs nog verraster toen hij opendeed en Diego Martinez voor zich zag. ‘Goeiemorgen,’ groette de majoor hem op een toon alsof hij met de jongeman had afgesproken. ‘Kom binnen,’ voegde hij eraan toe, niet wetend wat hij anders moest zeggen. Hij wilde niet dat Diego de twee brieven op zijn bureau zou zien en dus ging hij hem voor naar de keuken. ‘Wat brengt jou naar Bristol?’ vroeg hij. Het schoot hem te binnen dat de jongeman niet dronk, en dus zette hij een ketel water op.

			‘Mijn vader heeft me verzocht je dit te overhandigen,’ zei Diego en hij legde een dikke envelop op de keukentafel. ‘Je hoeft het niet na te tellen. Het is die tweeduizend pond voorschot waar je om vroeg. De rest kun je maandag komen halen, nadat je je ontslagbrief hebt afgegeven.’

			Alex nam een besluit: de angst woog zwaarder dan de hebzucht. Hij pakte de envelop, liet hem in een binnenzak glijden, maar zei geen dankjewel.

			‘Mijn vader heeft me gevraagd je er nog eens aan te herinneren dat als je vrijdagochtend je ontslag hebt ingediend hij ervan uitgaat dat je beschikbaar bent voor de pers.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Fisher. ‘Zodra ik mevrouw Clifton de brief heb overhandigd,’ het viel hem nog altijd zwaar om haar ‘de voorzitter’ te noemen, ‘verstuur ik zoals afgesproken de telegrammen. Daarna ga ik naar huis en wacht ik achter mijn bureau de telefoontjes af.’

			‘Mooi,’ zei Diego terwijl het water inmiddels kookte. ‘Dan zien we je dus op maandagmiddag op Eaton Square. En als de berichten over de algemene jaarvergadering gunstig – of moet ik zeggen ongunstig – zijn,’ hij glimlachte even, ‘dan ontvang je de resterende drieduizend.’

			‘Je hebt geen zin in een kop koffie?’

			‘Nee. Ik heb het geld afgegeven en de instructie van mijn vader overgebracht. Hij wilde er gewoon zeker van zijn dat je niet van gedachten was veranderd.’

			‘Waarom zou hij dat in hemelsnaam denken?’

			‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Diego. ‘Maar onthoud,’ voegde hij eraan toe terwijl zijn blik naar de foto van miss Kitty Parsons op de voorpagina van de Telegraph gleed, ‘dat als er ook maar iets misgaat, ik niet degene ben die op de eerstvolgende trein naar Bristol zit.’

			Nadat Diego afscheid had genomen zocht Alex zijn werkkamer weer op. Hij verscheurde Cedric Hardcastles brief en liet de stukjes in de prullenmand dwarrelen. Terugschrijven was niet langer nodig. Zaterdag, wanneer Hardcastle de inhoud van zijn ontslagbrief in de landelijke dagbladen kon lezen, zou de boodschap wel duidelijk zijn.

			Hij trakteerde zichzelf op een lunch bij Carwardine’s en betaalde die middag bij diverse lokale handelaren wat uitstaande rekeningen, waarvan er enkele allang betaald hadden moeten zijn. Weer thuis telde hij de inhoud van de envelop en stelde vast dat hij nog altijd over twaalfhonderdvijfenzestig pond aan gloednieuwe vijfjes beschikte. Met nog eens drieduizend pond in het verschiet als de pers op maandag voldoende interesse toonde in zijn verhaal. Die nacht kon hij de slaap niet vatten en hij repeteerde alvast wat verklaringen die, zo hoopte hij, de journalisten zouden doen watertanden. Ik vrees dat de Buckingham al is gekelderd voordat ze haar eerste zeereis kan beginnen. Een vrouw aanstellen als voorzitter van de raad van bestuur was een roekeloze gok en ik denk niet dat het bedrijf dit ooit te boven zal komen. Natuurlijk heb ik al mijn aandelen verkocht. Liever nu een klein verlies nemen dan volledig het schip in gaan als het te laat is.

			De volgende ochtend, na een doorwaakte nacht, belde hij naar het kantoor van de bestuursvoorzitster en maakte een afspraak voor vrijdagochtend tien uur. De rest van de dag vroeg hij zich af of hij wel het juiste besluit had genomen, maar hij wist dat als hij nu, met het piratengeld inmiddels geïncasseerd, op zijn schreden terugkeerde Karl de eerste zou zijn die bij hem in Bristol aanklopte. Maar niet met de resterende drieduizend pond in de hand.

			Langzaamaan bekroop hem de gedachte dat hij wel eens de grootste fout van zijn leven kon hebben gemaakt. Hij had alles van tevoren goed moeten overdenken. Als zijn brief eenmaal in alle kranten te lezen viel, dan hoefde hij bij geen enkele raad van bestuur meer aan te schuiven.

			Hij vroeg zich af of het al te laat was om het roer nog om te gooien. Stel dat hij Hardcastle alles opbiechtte, kon hij dan een voorschot van duizend pond vragen om Martinez daarmee volledig terug te betalen? Hij zou de man morgenochtend meteen bellen. Hij zette een ketel water op en de radio aan. Hij luisterde slechts met een half oor, totdat hij de naam Kitty Parsons voorbij hoorde komen. Hij zette het geluid wat harder en hoorde de nieuwslezer zeggen: ‘Een woordvoerder van British Railways bevestigde dat miss Parsons in de nacht is overleden zonder nog uit haar coma te zijn ontwaakt.’
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			Donderdagochtend

			Voor alle vier stond het wel vast dat ze het plan alleen konden uitvoeren als het regende. Bovendien wisten ze dat ze hem niet hoefden te schaduwen, aangezien hij donderdags altijd winkelde bij Harrods en dat dit patroon nimmer varieerde.

			Als het die donderdag regende zou hij zijn regenjas en paraplu bij de garderobe op de benedenafdeling afgeven. Daarna zou hij bij de tabaksafdeling langsgaan voor een kistje met don Pedro’s geliefde Montecristo-sigaren, en naar de voedselafdeling om in te slaan voor het weekend. Ook al hadden ze alles grondig onderzocht, elke stap diende op de seconde nauwkeurig te worden getimed. Gelukkig hadden ze één voordeel: je kunt er altijd met een gerust hart op vertrouwen dat een Duitser zich aan een tijdschema houdt.

			Om iets na tienen die ochtend verliet Lunsdorf Eaton Square 44. Hij droeg een lange zwarte regenjas en had een paraplu in de hand. Hij keek omhoog naar de lucht, stak zijn paraplu op en liep kordaat in de richting van Knightsbridge. Dit was geen dag om etalages te bekijken. Sterker nog, hij had al besloten dat zodra hij al zijn boodschappen gedaan had, hij een taxi terug naar Eaton Square zou nemen. Maar zelfs daarmee hadden ze rekening gehouden.

			Meteen na Harrods te zijn binnengelopen begaf hij zich naar de garderobe, waar hij zijn regenjas en paraplu aan de vrouw achter de toonbank gaf en in ruil daarvoor een klein, genummerd schijfje kreeg. Vervolgens liep hij langs de parfum- en de sieradenafdeling, om even te stoppen bij de tabakverkoper. Hij werd door niemand gevolgd. Na zijn gebruikelijke kistje sigaren te hebben betaald liep hij door naar de voedselafdeling, waar hij veertig minuten lang meerdere winkeltasjes vulde. Iets na elven verscheen hij weer bij de garderobe. Daar tuurde hij eventjes door het raam en constateerde dat het cats and dogs regende, zoals de Britten dat noemden. Hij vroeg zich af of de portier voor hem een taxi zou kunnen aanhouden. Hij zette zijn tassen neer en gaf het messing schijfje aan de vrouw achter de toonbank. Ze verdween naar achteren en keerde even later terug met een roze damesparaplu.

			‘Die is niet van mij,’ zei Lunsdorf.

			‘Oeps, neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ verontschuldigde de garderobejuffrouw zich opgelaten, waarna ze snel weer naar achteren liep. Om even later weer op te duiken met een vossenbontje in haar hand.

			‘Ziet dat eruit alsof het van mij is?’ vroeg Lunsdorf geërgerd.

			Ze liep weer weg en ditmaal duurde het even voordat ze weer verscheen, maar nu met een felgele zuidwester.

			‘Mankeert er iets aan uw verstand of zo?’ riep hij kwaad. De wangen van de garderobeassistent werden hoogrood en ze verstijfde, ogenschijnlijk niet meer in staat zich te verroeren. Een oudere vrouw schoot haar te hulp.

			‘Mijn oprechte excuses, meneer. Misschien dat u even kunt meelopen en aanwijzen welke jas en paraplu de uwe zijn?’ stelde ze voor terwijl ze het bovenblad weg klapte dat de klanten van het personeel scheidde. Lunsdorf had haar fout meteen in de gaten moeten hebben gehad.

			Hij volgde haar naar de garderobekamer, waar hij al bijna meteen zijn regenjas ergens in het midden van het rek zag hangen. Net toen hij zich bukte om zijn paraplu te pakken, raakte iets hem hard tegen het achterhoofd. Zijn knieën werden slap en terwijl hij neerzeeg sprongen drie mannen vanachter het rek tevoorschijn. Korporaal Crann greep Lunsdorf bij de armen en boeide deze snel achter zijn rug terwijl sergeant Roberts een prop in zijn mond duwde en kapitein Hartley zijn enkels bijeenbond.

			Even later verscheen kolonel Scott-Hopkins in een groen, katoenen jasje en duwde een grote rieten wasmand op wieltjes naar binnen. Hij hield het deksel open terwijl de andere drie Lunsdorf in de mand propten. Zelfs dubbelgeklapt paste het lichaam maar net. Nadat kapitein Hartley ook de regenjas en de paraplu erin had geworpen sloeg Crann het deksel dicht en trok de leren borgriemen strak aan.

			‘Dank je, Rachel,’ zei de kolonel tegen de garderobeassistente, die het blad omhooghield zodat de rieten mand de benedenafdeling in kon worden gereden.

			Korporaal Crann liep alvast vooruit naar Brompton Road, met Roberts nog geen meter achter hem. Zonder zijn pas in te houden duwde de kolonel de wasmand naar een Harrods-busje dat buiten voor de ingang met geopende achterdeuren geparkeerd stond. Hartley en Roberts tilden de mand, die zwaarder bleek dan verwacht, het busje in. Waarop de kolonel zich voorin bij Crann voegde en Hartley en Roberts achterin sprongen en de deuren dichttrokken.

			‘Rijden maar,’ zei de kolonel.

			Crann voegde voorzichtig in tussen het ochtendverkeer dat over Brompton Road in de richting van de A4 kroop. Hij wist precies waar hij naartoe ging, want de vorige dag had hij de route al verkend, iets waar de kolonel altijd weer op stond.

			Veertig minuten later liet Crann, aangekomen bij een omheining rond een verlaten vliegveld, de koplampen tweemaal oplichten. Hij hoefde nauwelijks vaart te minderen, want het hek zwaaide al open zodat hij meteen de startbaan op kon rijden, waar een vrachtvliegtuig met de bekende blauw-witte nationaliteitstekens en neergelaten laadklep al wachtte.

			Nog voordat de korporaal de motor had afgezet hadden Hartley en Roberts de achterdeuren al opengeklapt en stonden ze buiten. De wasmand werd uit het busje getrokken, de laadklep op geduwd en in het ruim van het toestel gestald. Daarna liepen Hartley en Roberts op hun gemak het toestel uit, sprongen snel weer achter in het busje en trokken ten slotte de achterdeuren dicht.

			Ondertussen had de kolonel alles aandachtig gadegeslagen en hoefde hij, dankzij de inspanningen van de kabinetssecretaris, een ijverige douanier niet uit te leggen wat er in die mand zat of waar deze naartoe ging. Hij nam weer plaats voor in de cabine. De motor draaide nog en terwijl de kolonel het portier dichttrok reed Crann snel weg.

			Op het moment dat de laadklep van het vrachtvliegtuig omhoogging bereikten ze het geopende hek. Toen ze even later op de hoofdweg reden, begon het toestel aan zijn aanloop. Omdat ze in oostelijke richting reden en het vliegtuig zuidwaarts voortsnelde, zagen ze het niet opstijgen. Nog eens veertig minuten later werd het Harrodsbusje weer op zijn vertrouwde plek voor het warenhuis geparkeerd. De hele operatie had iets meer dan anderhalf uur gevergd. De vaste bezorger wachtte hen al op op het trottoir en hoewel hij inmiddels achterliep op zijn schema zou hij de middagpauze benutten om de verloren tijd in te halen, zonder dat zijn baas er ook maar iets van zou merken.

			Crann stapte uit en gaf hem de sleutels. ‘Bedankt, Joseph,’ zei hij en hij drukte zijn voormalige SAS-kompaan de hand.

			Daarna namen Hartley, Crann en Roberts ieder een andere route naar de Chelsea Barracks, waarop kolonel Scott-Hopkins Harrods binnenliep en zich direct naar de garderobe begaf. De twee dames stonden nog altijd op hun plek achter de toonbank.

			‘Dank je, Rachel,’ zei hij terwijl hij zijn Harrods-jasje uittrok, het netjes opvouwde en op de toonbank legde.

			‘Graag gedaan, kolonel,’ antwoordde de oudste van de twee.

			‘Mag ik weten wat jullie met meneer z’n boodschappen hebben gedaan?’

			‘Rebecca heeft alle tassen afgegeven bij Gevonden Voorwerpen, dat is hier de regel als we niet weten of een klant nog terugkomt. Maar dit hebben we speciaal voor u bewaard,’ zei ze terwijl ze vanonder de toonbank een pakje tevoorschijn trok.

			‘Heel attent van je, Rachel,’ bedankte hij haar terwijl ze hem een kistje Montecristo-sigaren aanreikte.

			Nadat het vrachtvliegtuig was geland, werd het verwelkomd door een ontvangstcomité dat geduldig wachtte totdat de laadklep was neergelaten.

			Vier jonge soldaten marcheerden het vrachtruim in, duwden de wasmand ruw de laadklep af en reden hem naar de voorzitter van het ontvangstcomité. Een officier stapte naar voren, maakte de leren riemen los, tilde het deksel op en onthulde aldus een gehavende en gebutste gestalte, wiens handen en voeten geboeid waren.

			‘Verwijder de prop en maak hem los,’ beval een man die bijna twintig jaar op dit moment had gewacht. Hij zweeg totdat de man in de wasmand voldoende op adem was om eruit te stappen. ‘Wij hebben elkaar nooit eerder ontmoet, luitenant Lunsdorf,’ begroette Simon Wiesenthal hem, ‘maar laat mij de eerste zijn die u welkom heet in Israël.’

			Er werden geen handen geschud.
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			Vrijdagochtend

			Don Pedro was er nog steeds beduusd van. Er was in zo’n korte tijd dan ook zo veel gebeurd.

			Om vijf uur die ochtend schrok hij wakker van een hard, aanhoudend gebonk op de voordeur. Gek genoeg deed Karl niet open. Don Pedro vermoedde dat een van de jongens het laat had gemaakt die nacht en zijn sleutels weer eens was vergeten. Hij stapte uit bed, schoot in een ochtendjas en liep naar beneden met de bedoeling Diego of Luis in te peperen hoe hij erover dacht om op dit vroege uur uit zijn slaap te worden gerukt.

			Hij deed open en voor hij het wist stormden een stuk of vijf agenten het huis in. Ze renden naar boven en arresteerden Diego en Luis, die allebei gewoon lagen te slapen. Nadat ze wat tijd hadden gekregen om zich aan te kleden werden ze in een politiebusje afgevoerd. Waarom was Karl er niet om hem bij te staan? Of was hij soms ook gearresteerd?

			Don Pedro rende weer naar boven, rukte de deur van Karls kamer open en staarde naar een onbeslapen bed. Hij liep langzaam de trap af naar zijn werkkamer en belde zijn advocaat op diens huisadres. Wachtend totdat iemand opnam sloeg hij meerdere keren met zijn vuist op zijn bureau.

			Uiteindelijk hoorde hij een slaperige stem aan de andere kant van de lijn. De advocaat luisterde aandachtig naar het verwarde verhaal van zijn cliënt over wat er zojuist was gebeurd. Meneer Everard was inmiddels wakker en had al één been uit bed. ‘Ik bel u terug zodra ik weet waar ze naartoe zijn gebracht,’ antwoordde hij, ‘en wat de tenlastelegging is. Praat er met niemand over totdat u weer van me hebt gehoord.’

			Don Pedro beukte nog een tijdje met zijn vuist op tafel terwijl hij luidkeels een aantal krachttermen bezigde, maar er was niemand die luisterde.

			Het eerste telefoontje kwam van de Evening Standard.

			‘Geen commentaar!’ bulderde hij en hij ramde de hoorn op de haak. Hij deed wat zijn advocaat hem had aangeraden en gaf daarop de Daily Mail, de Mirror, de Express en The Times hetzelfde norse antwoord. Hij zou zelfs niet eens hebben opgenomen als hij niet zo wanhopig weer van Everard had willen horen. Uiteindelijk belde de advocaat hem iets na achten om te vertellen waar Diego en Luis werden vastgehouden en vervolgens uitvoerig te benadrukken hoe ernstig de beschuldigingen waren. ‘Ik ga voor beiden een borgtocht regelen,’ liet hij don Pedro weten, ‘hoewel ik het somber inzie.’

			‘En Karl?’ wilde don Pedro weten. ‘Hebben ze je verteld waar hij is en waarvan hij wordt beschuldigd?’

			‘Ze ontkennen ook maar iets van hem te weten.’

			‘Blijf zoeken,’ eiste don Pedro. ‘Iemand moet weten waar hij uithangt.’

			Om negen uur hees Alex Fisher zich in een double-breasted krijtstreep, strikte zijn regimentsdas en stapte in een gloednieuw paar zwarte schoenen. Hij liep naar beneden en las in zijn werkkamer zijn ontslagbrief nog eens door alvorens de envelop dicht te plakken en hem te adresseren aan mevrouw Harry Clifton, rederij Barrington, Bristol.

			Ondertussen dacht hij na over wat hij de komende dagen moest doen als hij zijn afspraak met don Pedro wilde nakomen en hij de resterende drieduizend pond wilde ontvangen. Ten eerste moest hij om tien uur op het kantoor van de rederij zijn om mevrouw Clifton de brief te overhandigen. Stap twee was langsgaan bij de twee lokale kranten, de Bristol Evening Post en de Bristol Evening World, en de redacteuren ieder een kopie van de brief geven. Het zou niet de eerste keer zijn dat een brief van zijn hand de voorpagina’s haalde.

			Het postkantoor was stap drie. Daar zou hij de redacties van alle landelijke dagbladen een telegram sturen, met de simpele boodschap: ‘Majoor Alex Fisher treedt terug uit de raad van bestuur van rederij Barrington en roept de voorzitter op hetzelfde te doen aangezien hij vreest dat het bedrijf voor een bankroet staat’. Ten slotte zou hij naar huis gaan en klaarzitten naast de telefoon, voorbereid en gereed om de te verwachten vragen te kunnen beantwoorden.

			Om iets na half tien verliet hij zijn appartement en ging hij op weg naar de rederij. Het was spitsuur en dus vorderde hij maar langzaam. Hij zag er niet naar uit om mevrouw Clifton de brief te overhandigen maar zou hem gewoon afgeven en meteen weer weggaan, als een koerier die een pakket echtscheidingspapieren kwam afleveren.

			Hij had al besloten een paar minuten later te komen en haar te laten wachten. Terwijl hij door de poort van de werf reed besefte hij opeens hoe hij deze plek ging missen. Hij zette de radio aan en luisterde naar de hoofdpunten van het nieuws van de BBC Home Service. In Brighton had de politie zevenendertig mods en rockers aangehouden en aangeklaagd wegens ordeverstoring. Nelson Mandela zat vanaf vandaag in een Zuid-Afrikaanse gevangenis zijn levenslange straf uit en verder waren er op Eaton Square 44 twee mannen gearr… Bij zijn parkeerplek aangekomen zette hij de radio weer uit. Eaton Square 44…? Snel zette hij de radio weer aan, maar het onderwerp was al gepasseerd en dus moest hij nog meer bijzonderheden aanhoren over de knokpartijen tussen de mods en de rockers op het strand van Brighton. Hij verweet het de regering dat ze de landelijke dienstplicht hadden afgeschaft. ‘Nelson Mandela, de voorman van het ANC, is begonnen aan zijn levenslange gevangenisstraf wegens sabotage en samenzwering om de regering van Zuid-Afrika omver te werpen.’

			‘Eindelijk zijn we van die rotzak verlost,’ mompelde Alex hartgrondig.

			‘De politie van Londen viel vanochtend vroeg een woning aan Eaton Square binnen en arresteerde daar twee mannen in bezit van Argentijnse paspoorten. Later vandaag zullen ze op de politierechtbank van Chelsea worden voorgeleid…’

			Toen don Pedro om iets na half tien zijn woning aan Eaton Square nummer 44 verliet werd hij begroet door een salvo van flitslampen die hem half verblindden terwijl hij zich naar de relatieve anonimiteit van een taxi repte.

			Toen hij een kwartier later aankwam bij de politierechtbank in Chelsea werd hij door zelfs nog meer fotocamera’s opgewacht. Hij vocht zich door een haag van reporters naar rechtszaal nummer 4 en negeerde ondertussen alle vragen.

			Op het moment dat hij de rechtszaal betrad liep de heer Everard al snel op hem af om alvast de procedure uit te leggen. Daarna liep de advocaat gedetailleerd de tenlasteleggingen na, waarbij hij moest toegeven dat hij betwijfelde of de twee jongens op borgtocht konden rekenen.

			‘Al nieuws over Karl?’

			‘Nee,’ fluisterde Everard. ‘Sinds hij gisterochtend naar Harrods ging heeft niemand enig teken van hem vernomen.’

			Don Pedro keek bedenkelijk en nam plaats op de voorste rij terwijl Everard terugliep naar de tafel van de verdediging en de aanklager. Aan het andere eind bladerde een groentje in een korte zwarte toga nog wat paperassen door. Als dit het beste was waarmee de eisende partij voor de dag kon komen, dan zag het er al een stukje beter uit.

			Moe en nerveus liet hij zijn blik door de bijna lege rechtszaal glijden. Aan de ene kant zaten een stuk of vijf journalisten met pennen in de aanslag en de blocnotes opengeslagen al klaar; als een meute jachthonden die zich alvast verlustigen aan een aangeschoten vos. Achter hem, helemaal achter in de zaal, zaten vier mannen die hij van gezicht kende. En van wie hij vermoedde dat ze precies wisten waar Karl uithing.

			Don Pedro keek weer voor zich nu wat medewerkers de laatste zaken in gereedheid brachten voordat de man die de zitting kon laten beginnen zijn entree kon maken. Toen de klok tien uur sloeg betrad een lange, magere man in een zwarte toga de rechtszaal. De twee advocaten stonden meteen op van hun bank achter hun tafel en bogen respectvol het hoofd. Waarop de rechter terug knikte en plaatsnam op het middendeel van de verhoging.

			Na zich te hebben geïnstalleerd keek hij nog een laatste keer de zaal rond. Als hij al verrast was door de ongewone belangstelling van de pers deze ochtend, liet hij daar in elk geval niets van merken. Hij knikte naar de griffier, leunde achterover en wachtte. Even later verscheen de eerste gedaagde vanuit de ruimte onder de rechtszaal en nam plaats in de beklaagdenbank. Terwijl don Pedro naar Luis staarde stond het voor hem al vast wat er gedaan moest worden als de knaap op borgtocht vrijkwam.

			‘Leest u de tenlastelegging voor, alstublieft,’ verzocht de rechter terwijl hij naar de griffier keek.

			Waarop de griffier knikte, zich naar de gedaagde keerde en op luide toon zei: ‘De tenlastelegging behelst dat u, Luis Martinez, zich schuldig heeft gemaakt aan inbraak in een privéwoning, zijnde Glebe Place nummer twaalf, appartement nummer vier, Londen SW3, in de nacht van de zesde juni 1964, waarbij u diverse objecten vernielde die het eigendom waren van miss Jessica Clifton. Verklaart u zich schuldig of onschuldig?’

			‘Onschuldig,’ mompelde de gedaagde.

			De griffier noteerde het. Ondertussen stond de advocaat van de verdachte op van zijn bankje.

			‘Gaat uw gang, meneer Everard,’ zei de rechter.

			‘Edelachtbare, mijn cliënt is een jongeman van onbesproken gedrag en reputatie, en aangezien het hier zijn eerste misstap betreft en hij niet eerder is veroordeeld, verzoeken we uiteraard om borgtocht.’

			‘Meneer Duffield,’ sprak de rechter vervolgens terwijl hij zijn aandacht richtte op de jongeman aan het andere eind van de tafel. ‘Hebt u enig bezwaar tegen dit verzoek van de advocaat van de verdediging?’

			‘Geen bezwaar, edelachtbare,’ antwoordde de aanklager, die slechts heel even oprees van zijn plek.

			‘Dan stel ik de borgtocht op duizend pond, meneer Everard.’ De griffier noteerde het weer. ‘Uw cliënt zal op 22 oktober om tien uur terugkeren om hier terecht te staan. Is dat duidelijk, meneer Everard?’

			‘Ja, edelachtbare, en ik dank u zeer,’ antwoordde de advocaat met een lichte buiging.

			Duidelijk niet wetend wat hij nu moest doen stapte Luis de beklaagdenbank uit. Everard gaf een knikje in de richting van zijn vader, waarop Luis naast hem op de voorste rij plaatsnam. Geen van tweeën zei iets. Even later verscheen Diego vanuit de ruimte onder de rechtszaal. Een agent vergezelde hem. Hij nam plaats in de beklaagdenbank en wachtte op het oplezen van de aanklacht.

			‘De tenlastelegging behelst dat u, Diego Martinez, een in de City werkzame effectenmakelaar hebt geprobeerd om te kopen en daarmee de rechtsgang hebt willen verstoren. Verklaart u zich schuldig of onschuldig?’

			‘Onschuldig,’ was Diego’s ferme antwoord.

			Meneer Everard schoot al weer van zijn bank. ‘Ook hier, edelachtbare, gaat het om een eerste overtreding zonder strafblad. En dus verzoek ik wederom zonder aarzeling om een borgtocht.’

			Ook meneer Duffield verrees van zijn plek op de bank. ‘De kroon heeft in deze zaak geen bezwaar tegen een borgtocht,’ zei hij al voordat de rechter hem het woord kon geven.

			Everard was verbaasd. Waarom ging de kroon het gevecht niet aan? Dit ging allemaal veel te soepel; of had hij iets over het hoofd gezien?

			‘Dan stel ik hierbij de borgtocht op tweeduizend pond,’ oordeelde de rechter, ‘en verplaats ik deze zaak naar het hooggerechtshof om daar te worden behandeld zodra er een geschikte datum en tijdstip gevonden kunnen worden.’

			‘Ik dank u zeer, edelachtbare,’ zei Everard. Diego stapte uit de beklaagdenbank en voegde zich bij zijn vader en zijn broer. Zonder dat er ook maar een woord werd gewisseld liepen don Pedro en zijn twee zonen snel de rechtszaal uit.

			Het drietal baande zich een weg door de haag van fotografen naar buiten. Geen van allen reageerden ze op het spervuur van vragen. Diego hield een passerende taxi aan en nog altijd zwijgend stapten ze achterin in. Pas toen don Pedro de voordeur van Eaton Square 44 achter zich had dichtgetrokken en ze in zijn werkkamer hadden plaatsgenomen, werd de stilte verbroken.

			De uren daarna bespraken ze de keuzes die voor hun nog overbleven. Het was iets na het middaguur toen ze ten slotte een plan hadden gesmeed en afspraken er meteen mee aan de slag te gaan.

			Majoor Alex Fisher sprong uit zijn auto en stoof bijkans Barrington House binnen. Hij nam de lift naar de bovenste verdieping en liep met grote stappen naar de werkkamer van de voorzitter van de raad van bestuur. Een secretaresse, die duidelijk al op hem wachtte, ging hem meteen voor.

			‘Excuses dat ik zo laat ben, mevrouw de voorzitter,’ zei de licht hijgende Fisher.

			‘Goedemorgen, majoor,’ groette Emma hem terwijl ze bleef zitten. ‘Het enige wat mijn secretaresse me na uw telefoontje van gisteren vertelde, was dat u iets persoonlijks met me te bespreken had. Uiteraard vroeg ik me af wat dat dan wel kon zijn.’

			‘Niet iets waar u zich zorgen over hoeft te maken,’ antwoordde hij. ‘Ik vond alleen dat u moest weten dat hoewel we in het verleden niet altijd aan dezelfde kant stonden, de raad van bestuur zich in deze moeilijke tijden geen betere voorzitter had kunnen wensen en dat ik trots ben dat ik onder uw leiding zitting mocht nemen.’

			Emma reageerde niet meteen. Ze wilde erachter komen waarom hij van opvatting was veranderd.

			‘Inderdaad, majoor, in het verleden stonden we niet altijd aan dezelfde kant.’ Nog steeds bood ze hem geen stoel aan. ‘Dus ik vrees dat de raad van bestuur het vanaf nu zonder u moet zien te rooien.’

			‘Misschien ook niet,’ zei hij en hij wierp haar een warme glimlach toe. ‘U hebt het nieuws dus nog niet vernomen?’

			‘En wat behelst dat nieuws precies?’

			‘Dat Cedric Hardcastle me heeft gevraagd zijn plek in de raad van bestuur in te nemen, waarmee er in feite niets verandert.’

			‘Nou, dan bent ú dus degene die het laatste nieuws niet heeft gehoord.’ Ze pakte een brief van haar bureau. ‘Cedric heeft onlangs al zijn aandelen in het bedrijf van de hand gedaan en heeft zich teruggetrokken als lid van de raad van bestuur, wat inhoudt dat hij dus geen aanspraak meer kan maken op een bestuurszetel.’

			‘Maar hij vertelde me…’ sputterde Alex.

			‘Helaas heb ik zijn ontslag moeten aanvaarden. Ik zal hem schrijven hoezeer ik zijn voortdurende en loyale inzet voor het bedrijf heb gewaardeerd en hoe lastig het zal worden om een goede vervanger te vinden. Met de toevoeging dat ik hoop dat hij niet alleen de tewaterlating van de Buckingham kan bijwonen, maar ook samen met ons de eerste overtocht naar New York mag meebeleven.’

			‘Maar…’ stamelde Alex opnieuw.

			‘Aangezien de heer Martinez de tweede is die al zijn aandelen in het bedrijf heeft verkocht, vervolgde Emma, ‘hebt ook u, majoor Fisher, geen andere keus dan terug te treden als lid van de raad van bestuur. Maar in tegenstelling tot Cedrics afscheid aanvaard ik uw ontslag maar al te graag. Door de jaren heen hebt u zich ten aanzien van het bedrijf vooral wraakzuchtig, bemoeizuchtig en ronduit schadelijk opgesteld, en laat me er hierbij aan toevoegen dat ik niet de wens heb u bij de tewaterlating aanwezig te zien en dat u zeker niet zult worden uitgenodigd om samen met ons de eerste overtocht mee te maken. Eerlijk gezegd zal het bedrijf zonder u een stuk beter af zijn.’

			‘Maar ik…’

			‘En als uw ontslagbrief niet voor vijf uur vanmiddag op mijn bureau ligt, rest mij geen andere keus dan een verklaring uit te geven waarin ik kraakhelder uitleg waarom u niet langer lid bent van de raad van bestuur.’

			Don Pedro stond op en liep naar een kluis die inmiddels niet langer verborgen was achter een schilderij. Hij voerde met de draaischijf een code van zes cijfers in, trok de zware deur open en haalde er twee nog onbestempelde paspoorten en een dikke stapel gloednieuwe vijfpondbiljetten uit, waarvan hij zijn twee zoons ieder precies de helft gaf. Iets na vijven die middag verlieten Diego en Luis afzonderlijk de woning. Ze verdwenen in tegenovergestelde richtingen, in de wetenschap dat ze elkaar ofwel in de gevangenis, dan wel in Buenos Aires weer zouden treffen.

			Achtergebleven in zijn werkkamer overwoog don Pedro de mogelijkheden die hem nog resteerden. Om zes uur zette hij het vroege journaal aan, in de verwachting de vernederende beelden te zien van hoe hij en zijn zoons, omstuwd door roepende journalisten, zich het gebouw uit haastten. De hoofdreportage kwam echter niet uit Chelsea, maar uit Tel Aviv, en ging niet over Diego en Luis, maar over SS-luitenant Karl Lunsdorf die, gestoken in gevangeniskledij en met een nummer om zijn hals, aan de tv-camera’s werd getoond. ‘Ik ben nog niet verslagen, stelletje rotzakken!’ tierde don Pedro naar het scherm. Zijn geschreeuw werd onderbroken door een hard gebonk op de voordeur. Hij keek op zijn horloge. De jongens waren nog geen uur geleden weggegaan. Was een van hen nu al opgepakt? In dat geval had hij wel een vermoeden wie van de twee dat was. Hij verliet zijn werkkamer, liep de gang door en deed behoedzaam open.

			‘U had maar beter naar me kunnen luisteren, meneer Martinez,’ zei kolonel Scott-Hopkins. ‘Maar dat deed u niet, en nu zal luitenant Lunsdorf terechtstaan wegens oorlogsmisdaden. Tel Aviv is dus geen stad die ik u kan aanraden voor een bezoekje, hoewel u een interessante getuige à decharge zou zijn. Uw zoons zijn inmiddels op weg naar Buenos Aires en voor hen hoop ik maar dat ze hier nooit meer neerstrijken, want als ze zo dom zijn om dat wel te doen, dan kunt u erop rekenen dat ze nergens meer mee wegkomen. En wat u betreft, meneer Martinez, u hebt inmiddels wel meer dan genoeg gebruikgemaakt van onze gastvrijheid en ik denk dat ook voor u de tijd is gekomen om op huis aan te gaan. Zullen we het op achtentwintig dagen houden? Mocht u ook deze keer mijn goede raad in de wind slaan… wel, laten we dan maar hopen dat we elkaar niet nog eens tegenkomen,’ voegde de kolonel er nog even fijntjes aan toe alvorens weer in de avondschemering te verdwijnen.

			Don Pedro smeet de voordeur dicht en zocht zijn werkkamer weer op. Daar zat hij nog eens een uur achter zijn bureau. Ten slotte pakte hij de telefoon en draaide een nummer dat hij niet had mogen noteren en, zo was hij gewaarschuwd, slechts één keer mocht gebruiken.

			Toen de telefoon voor de derde keer overging en er werd opgenomen, verbaasde het hem niet dat hij geen stem hoorde. ‘Ik heb een chauffeur nodig,’ was het enige wat hij zei.

		


		
			Harry en Emma

			1964
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			‘Ik heb gisteravond de toespraak gelezen die Joshua Barrington gaf tijdens de eerste algemene jaarvergadering van zijn nieuwe bedrijf, in 1849. Koningin Victoria regeerde en in het Britse koninkrijk ging de zon nooit onder. Tegen de zevenendertig aanwezigen in de Temperence Hall in Bristol vertelde hij dat de rederij dat eerste jaar een omzet van vierhonderdtwintig pond, tien shilling en vier pence had geboekt, wat een winst van drieëndertig pond, vier shilling en twee pence betekende. Hij beloofde de aandeelhouders dat hij het jaar daarop beter zou presteren.

			Vandaag spreek ik, hier, tijdens de honderdvijfentwintigste algemene jaarvergadering in Colston Hall, voor meer dan duizend aandeelhouders van rederij Barrington. Dit jaar bedroeg de omzet 21 miljoen 422.760 pond en boekten we een winst van 691.472 pond. Inmiddels zit koningin Elizabeth de Tweede op de troon en hoewel we niet langer de halve wereld regeren, ligt rederij Barrington nog altijd uitstekend op koers. Maar net als sir Joshua wil ik volgend jaar beter presteren.

			‘Ons bedrijf draait nog steeds op het vervoer van passagiers en goederen naar alle delen van deze aardbol. Van oost naar west voeren we nog altijd handel: we hebben twee wereldoorlogen doorstaan en beginnen langzaamaan onze plek in de nieuwe wereldorde te vinden. Natuurlijk moeten we met trots terugkijken op ons koloniale rijk, maar tegelijkertijd bereid zijn om nieuwe kansen te grijpen.’

			Harry, zittend op de voorste rij, keek geamuseerd naar Giles, die snel meeschreef met de woorden van zijn zus, en hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze ook in het Lagerhuis te horen zouden zijn.

			‘Eén zo’n kans werd zes jaar geleden gegrepen door mijn voorganger, Ross Buchanan, toen hij, gesteund door de raad van bestuur, besliste dat Barrington opdracht moest geven tot de bouw van een nieuw luxe passagiersschip, de MS Buckingham. Dit moest het eerste schip worden van een vloot die de Palace Line moest gaan heten. De verscheidene obstakels die we moesten overwinnen ten spijt resten ons inmiddels nog maar enkele weken voordat we dit geweldige vaartuig kunnen dopen.’

			Ze draaide zich om naar een groot scherm achter haar, waarop al bijna meteen een foto van de Buckingham verscheen. De zaal hapte naar lucht en barstte los in een aanhoudend applaus. Voor het eerst ontspande Emma zich en terwijl het applaus wegstierf sloeg ze haar ogen weer neer op haar toespraak.

			‘Het doet mij buitengewoon veel genoegen u te mogen vertellen dat de koningin-moeder, Hare Majesteit Elizabeth, heeft toegezegd de Buckingham op 2 september, op de dag van haar bezoek aan Avonmouth, te water te laten. Als u even onder uw stoel kijkt vindt u daar een folder met alle bijzonderheden over dit opmerkelijke vaartuig. Wellicht staat u me toe enkele bijzonderheden voor het voetlicht te werpen.

			‘Voor de constructie van de Buckingham viel de keus van de raad van bestuur op de werf Harland and Wolff, met de vermaarde scheepsarchitect Rupert Cameron als bouwmeester, in samenwerking met ingenieursbureau Sir John Biles & Co en met het Deense bedrijf Burmeister & Wain. Het resultaat is het eerste dieselaangedreven motorschip ter wereld.

			De Buckingham beschikt over twee motoren, is zeshonderd voet lang, achtenzeventig voet breed, en kan een maximumsnelheid halen van tweeëndertig knopen. De eersteklas biedt plaats aan honderdtwee, de kajuitsklasse aan honderdtweeënveertig en de toeristenklasse aan driehonderdzestig passagiers. In het ruim is voldoende plek voor auto’s en commerciële vracht, afhankelijk van de vaarbestemming. De vijfhonderdzevenenzeventig koppen tellende bemanning, inclusief Perseus de scheepskat, zal onder bevel staan van kapitein Nicholas Turnbull, Royal Navy.

			‘Dan wil ik nu graag uw aandacht voor een unieke innovatie waar alleen passagiers van de Buckingham van zullen genieten en waar onze concurrenten ons terdege om zullen benijden. In tegenstelling tot alle andere lijnschepen beschikt de Buckingham niet over gewone open dekken voor bij mooi weer. Voor ons is zoiets uit de tijd, want wij beschikken vanaf nu over het allereerste zonnedek mét zwembad én een keuze uit twee restaurants.’ Opnieuw applaus nu de dia op het grote scherm werd vertoond.

			‘Ik kan natuurlijk niet doen,’ ging ze verder, ‘alsof de bouw van zo’n exclusief schip geen geld heeft gekost. De totale kosten bedragen zelfs iets meer dan achttien miljoen pond, wat, zoals u uit mijn verslag van vorig jaar weet, een flinke bres in onze reserves heeft geslagen. Maar dankzij Ross Buchanans vooruitziende blik konden we met Harland and Wolff een tweede contract afsluiten voor een zusterschip, de SS Balmoral, voor zeventien miljoen pond, op voorwaarde dat de bouw binnen twaalf maanden nadat de Buckingham haar bewijs van zeewaardigheid heeft gekregen bekrachtigd wordt.

			‘Twee weken geleden hebben we de Buckingham afgenomen, wat ons vijftig weken de tijd geeft om te besluiten of we deze optie oppakken of niet. En dan moet het voor ons vaststaan of we het hierbij laten, of dat dit de voorloper van de Palace Fleet zal zijn. Eerlijk gezegd zal niet de raad van bestuur, zelfs niet de aandeelhouders, maar zoals bij alle commerciële ondernemingen het publiek die keuze maken; het zijn immers de passagiers die de toekomst van de Palace Line zullen bepalen.

			‘En dus kondig ik bij dezen het volgende aan: vanaf vanmiddag zal Thomas Cook de tweede boekingsperiode voor de eerste reis van de Buckingham openen.’ Ze wachtte even en sloeg haar ogen op naar het publiek. ‘Maar niet voor iedereen. De afgelopen drie jaar hebt u, aandeelhouders, niet de rendementen mogen ontvangen die u gewend was, en ik heb besloten om van deze gelegenheid gebruik te maken om u te bedanken voor uw loyaliteit en ondersteuning. Degenen onder u die zich langer dan een jaar aandeelhouder mogen noemen krijgen niet alleen voorrang bij de boeking voor de eerste vaart – en ik weet dat velen van u daar al gebruik van hebben gemaakt – maar ontvangen bovendien tien procent korting op elke reis per Barrington-schip in de toekomst.’

			Het langgerekte applaus dat hierop volgde bood Emma de gelegenheid weer een blik op haar aantekeningen te werpen.

			‘Van reisbureau Thomas Cook ontving ik de waarschuwing vooral niet te opgewonden te raken over het grote aantal mensen dat nu al voor de eerste vaart heeft geboekt. Want, zo vertelden ze me, ook al is elke hut weliswaar allang gereserveerd; de premièreavond in de Old Vic is ook altijd van tevoren uitverkocht. Net als voor het theater geldt, moeten we kunnen vertrouwen op vaste klanten en vervolgboekingen voor de lange termijn. De feiten zijn helder: een bezettingsgraad van minder dan zestig procent kunnen we ons niet veroorloven, en zelfs dit percentage betekent dat we jaar in, jaar uit slechts quitte zullen draaien. Een bezettingsgraad van zeventig procent garandeert ons een bescheiden winst, maar willen we binnen tien jaar onze investering eruit hebben, zoals Ross Buchanan begrootte, dan kan dat alleen met zesentachtig procent. En rond die tijd vermoed ik dat ook al onze concurrenten over een zonnedek beschikken, en zullen wij opnieuw met nieuwe en vooruitstrevende ideeën moeten komen om een nog veeleisender en mondainer publiek te kunnen lokken.

			‘De komende twaalf maanden zullen de toekomst van Barrington gaan bepalen. Maken we geschiedenis, of worden we geschiedenis? U kunt erop rekenen dat uw raad van bestuur zich namens de aandeelhouders, die hun vertrouwen in ons hebben gesteld, onvermoeibaar zal inzetten om een dienst op poten te zetten die de maatstaf zal worden in de wereld van de trans-Atlantische lijndiensten. Laat me afsluiten zoals ik deze toespraak ben begonnen. Net als mijn grootvader, destijds, is het mijn doel om het komende jaar, en het jaar daarop, en het jaar dáárop beter te presteren.’

			Emma ging weer zitten en de mensen in de zaal stonden op van hun stoel alsof het een première betrof. Ze sloot haar ogen en dacht aan de woorden van haar grootvader: ben je goed genoeg om bestuursvoorzitter te zijn, dan maakt of je een vrouw bent geen verschil. Schout-bij-nacht Summers boog zich naar haar toe. ‘Proficiat,’ zei hij zacht, en hij voegde eraan toe: ‘Zijn er nog vragen?’

			Emma sprong op van haar stoel. ‘Sorry, helemaal vergeten. Natuurlijk ben ik graag bereid vragen te beantwoorden.’

			Een modieus geklede man op de tweede rij stond al meteen op. ‘U zei net dat het aandeel onlangs een recordhoogte bereikte, maar kunt u ook uitleggen waarom de koers de afgelopen weken zo veel pieken en dalen vertoonde, iets wat voor mij als leek onverklaarbaar, om niet te zeggen zorgelijk lijkt?’

			‘Zelf kan ik dat niet helemaal goed verklaren,’ moest Emma toegeven, ‘maar ik kan u wel vertellen dat een voormalig aandeelhouder tweeëntwintigenhalf procent van ons totale aandelenpakket dumpte zonder daarbij de beleefdheid op te brengen mij van tevoren hierover te informeren, ook al werd deze aandeelhouder vertegenwoordigd door een van de leden van de raad van bestuur. Gelukkig voor ons was de effectenmakelaar zo slim om dit aandelenpakket daarop aan te bieden aan een van onze voormalige bestuursleden, de heer Cedric Hardcastle, zelf een bankier. Hij wist het pakket onder te brengen bij een grote zakenman uit het noorden van Engeland, die al enige tijd aasde op een substantieel aandeel in het bedrijf. Hierdoor waren deze aandelen slechts een paar minuten op de markt, met een minimale verstoring tot gevolg, waarna de koers al na enkele dagen weer naar zijn oude recordhoogte steeg.’

			Ze zag haar opstaan van haar stoel, midden in de vierde rij, met een brede, gele hoed die eerder op zijn plaats leek op Ascot, maar ze negeerde de vrouw en wees in plaats daarvan naar een man een paar rijen verderop.

			‘Zal de Buckingham alleen de trans-Atlantische route bevaren, of heeft de rederij nog plannen voor andere bestemmingen in de toekomst?’

			‘Goede vraag,’ had Giles Emma geleerd om te zeggen, vooral wanneer dat niet het geval was. ‘De Buckingham zal nooit rendabel kunnen zijn als we onze bestemmingen beperken tot de oostkust van de Verenigde Staten, al helemaal omdat onze rivalen, met name de Amerikanen, deze route al bijna honderd jaar beheersen. Nee, onze taak is om een nieuwe generatie passagiers aan te boren voor wie reizen meer is dan een manier om van A naar B te komen. De Buckingham moet een drijvend luxehotel zijn waarop passagiers de nacht doorbrengen en overdag landen te kunnen bezoeken waarvan ze nooit hadden gedacht die ooit nog eens te kunnen zien. De Buckingham zal dan ook met enige regelmaat de Cariben en de Bahama’s aandoen en tijdens de zomermaanden zullen ook de Middellandse Zee en de Italiaanse kust op het programma staan. En wie weet welke delen van de wereld de komende twintig jaar nog bereikbaar worden?’

			Weer stond de vrouw op, weer negeerde Emma haar en wees ze naar een volgende vragensteller, een man bijna vooraan.

			‘Bent u niet bang voor het aantal reizigers dat eerder voor het vliegtuig dan voor de oceaanstomer zal kiezen? Bij BOAC beweren ze bijvoorbeeld dat ze je in nog geen acht uur naar New York kunnen vliegen, terwijl de Buckingham daar op z’n minst vier dagen over doet.’

			‘Daar hebt u helemaal gelijk in, meneer,’ antwoordde Emma. ‘Vandaar dus dat we in onze advertenties de passagiers een beleving aanbieden die ze in een vliegtuig van z’n levensdagen niet zullen hebben. Welk vliegtuig beschikt nu over een theater aan boord, winkels, een bioscoop, bibliotheek en restaurants met de beste keukens, om maar te zwijgen van een zonnedek en een zwembad? Kijk, als u haast hebt, boek dan geen hut op de Buckingham, want ze is een drijvend paleis waar u telkens weer naar terugverlangt. En ik kan u nog iets beloven: als u eenmaal weer thuis bent zult u geen last hebben van jetlag.’

			De vrouw op de vierde rij sprong weer op en gebaarde naar Emma. ‘Probeert u me soms te negeren, voorzitter?’ riep ze.

			Giles meende de stem te herkennen. Hij keek achterom, en zijn vrees werd bevestigd.

			‘Nee hoor, mevrouw, maar omdat u geen aandeelhouder en geen journalist bent, gaf ik u even geen voorrang. Maar stelt u alstublieft uw vraag.’

			‘Klopt het dat een van uw leden van de raad van bestuur zijn omvangrijke aandelenpakket dit weekend verkocht met de bedoeling de rederij te gronde te richten?’

			‘De rederij is geenszins te gronde gericht, lady Virginia. U bedoelt waarschijnlijk de tweeëntwintigenhalve provent die don Pedro naar de markt bracht zonder de raad van bestuur erover in te lichten, maar gelukkig hadden we hem in de smiezen, om het zo maar eens uit te drukken.’

			Er werd gelachen, maar Virginia liet zich niet uit het veld slaan. ‘Als een van uw bestuursleden hierbij betrokken was, moet hij dan niet opstappen?’

			‘Als u daarmee majoor Fisher bedoelt; afgelopen vrijdag, toen hij me opzocht op mijn werkkamer, heb ik hem gevraagd zich terug te trekken, zoals u waarschijnlijk al weet, lady Virginia.’

			‘Wat wilt u hiermee suggereren?’

			‘Dat u, bij twee afzonderlijke gelegenheden waarbij ú door majoor Fisher in de raad van bestuur werd vertegenwoordigd, hem toestemming gaf om binnen één weekend al uw aandelen te verkopen, waarna u, na eerst een leuke winst te hebben opgestreken, ze in de drie weken daarna terugkocht. Toen de koers zich herstelde en weer een recordhoogte bereikte herhaalde u de hele exercitie, met een nog groter rendement. Als het daarbij uw bedoeling was om de rederij te gronde te richten, lady Virginia, dan hebt u, net als meneer Martinez, jammerlijk gefaald, want u werd verslagen door gewone, keurige aandeelhouders die willen dat deze rederij een succes is.’

			De hele zaal barstte los in een spontaan applaus terwijl lady Virginia zich langs de overvolle rij werkte, waarbij het haar koud liet op wiens tenen ze trapte. Bij het gangpad aangekomen keek ze op naar het podium en riep: ‘U hoort nog wel van mijn advocaat!’

			‘Dat hoop ik graag,’ gaf Emma haar te verstaan, ‘want dan kan majoor Fisher de rechtbank eindelijk eens vertellen op wiens verzoek hij handelde toen hij al uw aandelen kocht en weer verkocht.’

			Deze knock-out leverde de luidste ovatie van die dag op. Het gaf Emma zelfs de tijd om een blik naar Cedric Hardcastle op de voorste rij te werpen en even te knipogen.

			Het uur daarna beantwoordde ze allerlei vragen van aandeelhouders, beursanalisten en journalisten; met verstand van zaken en op een zelfverzekerde manier die Harry zelden eerder had meegemaakt. Na de laatste vraag te hebben beantwoord sloot ze de bijeenkomst af met de woorden: ‘Ik hoop dat velen van u over enkele maanden samen met mij de eerste overtocht naar New York zullen meemaken, want ik ben ervan overtuigd dat dit een belevenis wordt die u nooit meer zult vergeten.’

			‘Ik denk dat we dat wel kunnen garanderen, ja,’ mompelde een man met een keurig Iers accent, die al die tijd achter in de zaal had gezeten. Hij glipte weg terwijl Emma een staande ovatie in ontvangst nam.
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			‘Goedemorgen, met Thomas Cook and Son. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Met lord Glenarthur. Misschien dat u me kunt helpen inzake een persoonlijke aangelegenheid?’

			‘Ik doe mijn best, sir.’

			‘Ik ben bevriend met de families Barrington en Clifton. Helaas moest ik Harry Clifton vertellen dat ik vanwege zakelijke verplichtingen niet in staat ben om samen met hen de eerste overtocht op de Buckingham mee te beleven. Echter, deze verplichtingen zijn afgezegd en dus lijkt het me wel amusant om ze niet te laten weten dat ik wel degelijk aan boord zal zijn. Als een verrassinkje, zeg maar, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Zeer zeker, my lord.’

			‘Ik bel dus even om uit te vinden of het misschien nog mogelijk is om een hut in de buurt van die van de familie te boeken.’

			‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen. Als u zo vriendelijk wilt zijn om even aan de lijn te blijven…’ De beller nipte van zijn Jameson en wachtte. ‘My lord, op het bovendek zijn nog twee eersteklasverblijven beschikbaar: hut drie en hut vijf.’

			‘Graag zo dicht mogelijk bij die van de familie.’

			‘Wel, sir Giles Barrington verblijft in hut twee.’

			‘En Emma?’

			‘Emma?’

			‘Mijn verontschuldigingen. Mevrouw Clifton.’

			‘Zij verblijft in hut een.’

			‘Dan neem ik hut drie. Heel fijn dat u me geholpen heeft.’

			‘Graag gedaan, sir. Ik hoop dat u een mooie overtocht hebt. Naar welk adres kunnen de tickets worden verstuurd?’

			‘U kunt zich de moeite besparen, ik stuur mijn chauffeur wel even langs om ze op te halen.’

			Don Pedro maakte de brandkast in zijn werkkamer open en pakte het laatste geld dat hij nog had. Hij sorteerde de bundeltjes vijfjes tot stapeltjes van elk tienduizend pond, net zo lang totdat zijn hele bureau er vol mee lag. Daarna borg hij 23.645 pond weer op in de kluis, vergrendelde deze en telde de resterende tweehonderdvijftigduizend pond nog eens na alvorens het geld in de rugzak te stoppen waarvoor ze hadden gezorgd. Ten slotte nam hij plaats aan zijn bureau, pakte de ochtendkrant erbij en wachtte.

			Er waren tien dagen verstreken voordat de chauffeur had teruggebeld en had gezegd dat de operatie was goedgekeurd, maar alleen als hij bereid was om vijfhonderdduizend pond neer te tellen. Toen hij vraagtekens bij het bedrag zette, werd hij erop gewezen dat er aanzienlijke risico’s waren, want als een van de jongens werd gepakt, dan konden ze waarschijnlijk de rest van hun leven in de Belfastgevangenis aan Crumlin Road slijten, of nog erger.

			Hij nam niet de moeite om af te dingen. Immers, hij was niet van plan ook die tweede helft te betalen, want hij betwijfelde dat er in Buenos Aires veel IRA-sympathisanten te vinden waren.

			‘Goedemorgen, Thomas Cook and Son.’

			‘Ik wil graag een eersteklashut voor de eerste overtocht naar New York op de Buckingham.’

			‘Uitstekend, mevrouw. Ik verbind u door.’

			‘Eersteklasreserveringen. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Met lady Virginia Fenwick. Ik wil graag een hut voor de eerste overtocht.’

			‘Kunt u uw naam even herhalen, alstublieft?’

			‘Lady Virginia Fenwick.’ Ze benadrukte woord voor woord alsof ze het tegen een buitenlander had.

			Er viel een lange stilte en Virginia vermoedde dat de boeker aan het kijken was of er nog hutten waren.

			‘Het spijt me heel erg, lady Virginia, maar helaas zijn alle eersteklashutten al geboekt. Kan ik misschien een hut in de kajuitsklasse voor u regelen?’

			‘Geen sprake van. Weet u wel wie ik ben?’

			Nou en of ik dat weet, had de boeker het liefst willen antwoorden; ik weet precies wie u bent, want uw naam prijkt al een maand op het prikbord, met duidelijke instructies aan al het boekingspersoneel over hoe te handelen als de dame in kwestie belt voor een reservering. Maar hij hield zich aan zijn script en antwoordde: ‘Het spijt me, my lady, maar dan kan ik niets voor u doen.’

			‘Maar ik ben een persoonlijke vriendin van de bestuursvoorzitter van rederij Barrington,’ reageerde Virginia. ‘Dat legt toch wel enig gewicht in de schaal?’

			‘Dat doet het zeker,’ antwoordde de boeker. ‘We hebben nog één eersteklashut beschikbaar, maar daarvan kan de boeking alleen worden bevestigd op uitdrukkelijk verzoek van de voorzitter. Dus als u zo vriendelijk wilt zijn om mevrouw Clifton daarover te bellen, dan noteer ik alvast uw naam en bevestig de boeking zodra ik van haar hoor.’

			En daar bleef het bij.

			Toen don Pedro het geluid van een claxon opving, vouwde hij zijn krant op, legde hem op zijn bureau, pakte zijn valies en verliet zijn woning.

			De chauffeur tikte even tegen de pet. ‘Goeiemorgen, meneer.’ Hij nam de valies aan en legde hem in de kofferbak van de Mercedes.

			Don Pedro stapte achterin in, trok het portier dicht en wachtte. De chauffeur gleed achter het stuur maar vroeg don Pedro niet waar de rit naartoe ging, want hij had de route al geselecteerd. Aan het eind van Eaton Square sloeg hij links af in de richting van Hyde Park Corner.

			‘Ik neem aan dat het correcte bedrag in de rugzak zit,’ zei de chauffeur toen ze het ziekenhuis op de hoek van Hyde Park voorbijreden.

			‘Tweehonderdvijftigduizend in contanten,’ antwoordde don Pedro.

			‘En de andere helft binnen vierentwintig uur nadat we aan ons deel van de overeenkomst hebben voldaan.’

			‘Dat is wat afgesproken is,’ liet don Pedro hem weten terwijl zijn gedachten naar de 23.645 pond gleden die hij in de kluis van zijn werkkamer had achtergelaten: al het geld dat hij nog bezat. Zelfs het huis stond niet langer op zijn naam.

			‘U weet wat er gebeurt als u de andere helft niet betaalt?’

			‘Daar hebben jullie me al vaak genoeg op gewezen,’ zei don Pedro terwijl ze hun weg vervolgden over Park Lane en zich netjes aan de maximumsnelheid van vijfenzestig kilometer per uur hielden.

			‘Normaliter zouden we in dat geval een van uw zoons hebben gedood, maar omdat die inmiddels veilig terug zijn in Buenos Aires, en herr Lunsdorf niet langer onder ons is, blijft u als enige over,’ zei de chauffeur terwijl hij om Marble Arch reed.

			Don Pedro zweeg terwijl ze hun weg over Park Lane vervolgden en daarna voor rood stopten. ‘En als jullie je niet aan de afspraak houden?’ wilde hij weten.

			‘Dan hoeft u die andere tweehonderdvijftigduizend dus niet te betalen, toch?’ antwoordde de chauffeur terwijl hij voor het Dorchester Hotel stopte.

			Een portier in een lange groene jas haastte zich naar de auto en trok het achterportier open om don Pedro te laten uitstappen.

			‘Ik wil een taxi,’ zei hij terwijl de chauffeur weer invoegde tussen het ochtendverkeer op Park Lane.

			‘Ja meneer,’ antwoordde de portier. Hij stak een hand omhoog en floot hard en scherp tussen de tanden.

			Don Pedro gleed op de achterbank van de taxi. ‘Eaton Square vierenveertig.’ De portier vond het maar vreemd. Waarom nam deze meneer een taxi als hij al over een chauffeur beschikte?

			‘Thomas Cook and Son. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Ik wil graag vier hutten op de Buckingham voor de eerste overtocht naar New York.’

			‘Eersteklas of kajuitsklasse, meneer?’

			‘Kajuitsklasse.’

			‘Ik verbind u door.’

			‘Goedemorgen. Reserveringen kajuitsklasse voor de Buckingham.’

			‘Ik wil graag vier eenpersoonshutten voor de overtocht naar New York van 29 oktober.’

			‘Mag ik de namen van de passagiers noteren?’ Waarop kolonel Scott-Hopkins zijn naam en die van zijn drie collega’s gaf. ‘De tickets zijn tweeëndertig pond per stuk. Naar wie kan ik de rekening sturen, meneer?’

			‘Naar het SAS-hoofdkwartier, Chelsea Barracks, King’s Road, Londen’, had hij kunnen antwoorden, want die betaalden de kosten, maar in plaats daarvan gaf hij de medewerker van het reisbureau zijn thuisadres.
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			‘Ik wil deze vergadering vandaag graag beginnen met de heer Bob Bingham van harte welkom te heten in onze raad van bestuur,’ zei Emma. ‘Bob is voorzitter van de raad van bestuur van Bingham’s Vispaté. En omdat hij onlangs tweeëntwintig punt vijf procent van de aandelen Barrington’s heeft gekocht, zal het duidelijk zijn dat hij gelooft in de toekomst van ons bedrijf. Daarnaast hebben we van twee andere bestuursleden een ontslagbrief ontvangen; eentje van meneer Cedric Hardcastle, wiens scherpzinnige en wijze adviezen we node zullen missen, en die van majoor Fisher, die een stuk minder zal worden gemist.’

			Schout-bij-nacht Summers stond zichzelf een ironische glimlach toe.

			‘Omdat er nog slechts tien dagen te gaan zijn voor de officiële tewaterlating van de Buckingham, kan ik u nu misschien maar het beste bijpraten over de voorbereidingen voor de ceremonie.’ Emma sloeg de rode map open die voor haar lag en bekeek het schema aandachtig. ‘De koningin-moeder zal op de ochtend van 21 september om 9.35 uur per koninklijke trein arriveren op station Temple Meads. Daar zal ze worden verwelkomd door de commissaris van de koningin van de stad en het graafschap Bristol, en door de burgemeester van Bristol. Daarna zal Hare Majesteit per auto naar het gymnasium van Bristol worden gereden, waar ze zal worden opgewacht door de rector, die haar naar de nieuwe scheikundelokalen zal vergezellen, die door haar om 10.10 uur officieel zullen worden geopend. Een selecte groep leerlingen en leraren zal aan haar worden voorgesteld, waarna ze om elf uur de school zal verlaten. Van daaruit gaat het per auto naar Avonmouth, waar ze om 11.17 uur op de werf moet arriveren.’ Emma keek op van haar papier. ‘Wat zou mijn leven er toch veel eenvoudiger op worden als ik altijd tot op de minuut nauwkeurig wist hoe laat ik ergens aankom. Daar ontmoet ik haar en,’ ze keek weer op haar schema, ‘heet ik haar namens ons bedrijf welkom, waarna ik haar aan de raad van bestuur zal voorstellen. Om 11.29 uur zal ik haar vergezellen naar het noorderdok, waar ze zal worden voorgesteld aan de ontwerper, onze scheepswerktuigkundige en de bestuursvoorzitter van Harland and Wolff.

			‘Om 11.57 uur zal ik onze eregast officieel welkom heten. Mijn toespraak duurt drie minuten, waarop Hare Majesteit bij de eerste klokslag van twaalf uur de Buckingham middels het traditionele stukgooien van een magnumfles champagne tegen de romp zal dopen.’

			‘En als de fles niet breekt?’ vroeg Clive Anscott lachend.

			Niemand lachte mee.

			‘Daarover staat niets in mijn dossier,’ antwoordde Emma. ‘Om 12.30 uur zal Hare Majesteit vertrekken naar de Royal West of England-academie, waar ze met de staf zal lunchen, om er om 15.00 uur die middag de nieuwe kunstgalerie te openen. Om 16.00 uur volgt dan, vergezeld door de commissaris van de koningin, de terugrit naar Temple Meads. Daar stapt ze weer in de koninklijke trein, die tien minuten daarna vertrekt met bestemming Paddington Station.’

			Ze sloot de map, zuchtte en nam een schertsend applausje in ontvangst van haar mededirecteuren. ‘Als kind,’ voegde ze eraan toe, ‘wilde ik altijd prinses zijn, maar na dit moet ik u bekennen dat ik van gedachten ben veranderd.’ Ditmaal was het applaus gemeend.

			‘Hoe weten we waar we op welk moment aanwezig moeten zijn?’ wilde Andy Dobbs weten.

			‘Alle leden van de raad van bestuur krijgen een kopie van het officiële tijdschema. God hebbe genade voor degene die zich niet op het juiste moment op de juiste plek bevindt. Dan wil ik nu verdergaan met de al even belangrijke kwestie van de eerste overtocht, die, zoals u allen weet, op 29 oktober begint. Het zal u plezier doen te weten dat alle hutten zijn geboekt en, vooral, dat ook de terugreis volgeboekt is.’

			‘Dat “volgeboekt” is een interessante omschrijving,’ merkte Bob Bingham op. ‘Hoeveel betalende passagiers zijn er, en hoeveel niet-betalende gasten?’

			‘Gasten?’ vroeg de schout-bij-nacht.

			‘Passagiers die niet voor hun tickets hoeven te betalen.’

			‘Nou, een aantal mensen heeft recht op…’

			‘… een gratis reisje. Mijn advies zou zijn: laat ze er vooral niet aan wennen.’

			‘Zou u ook de leden van de raad van bestuur en hun gezinnen daartoe willen rekenen, meneer Bingham?’ vroeg Emma.

			‘Niet wat de eerste overtocht, maar wel wat de toekomst betreft. Als een zaak van principe. Een varend paleis is heel aanlokkelijk als je niet voor je hut hoeft te betalen, om maar te zwijgen over je natje en je droogje.’

			‘Vertel me eens, meneer Bingham, betaalt u altijd voor uw eigen vispaté?’

			‘Altijd, schout. Want dan weet mijn personeel ten minste dat ze geen aanspraak hoeven maken op gratis monsters voor hun familie en vrienden.’

			‘Dan zal ik in de toekomst altijd voor mijn eigen hut betalen,’ besloot Emma, ‘en zal ik als bestuursvoorzitter van dit bedrijf nooit gratis reizen.’

			Een paar directieleden gingen wat ongemakkelijk verzitten.

			‘Toch hoop ik zeer,’ zei David Dixon, ‘dat dit de Barringtons en de Cliftons er niet van zal weerhouden om op deze historische reis goed vertegenwoordigd te zijn.’

			‘De meesten van mijn familie zullen me op deze reis vergezellen,’ antwoordde Emma, ‘met uitzondering van mijn zus Grace, die alleen de tewaterlating van morgen kan bijwonen, aangezien ze meteen daarna terug moet naar Cambridge voor het nieuwe semester.’

			‘En sir Giles?’ vroeg Anscott.

			‘Dat zal afhangen van de vraag of de premier besluit algemene verkiezingen te houden. Maar mijn zoon Sebastian zal zeker meegaan, samen met zijn vriendin Samantha, maar dan in de kajuitsklasse. En om u alvast voor te zijn, meneer Bingham, ik heb hun tickets gewoon betaald.’

			‘Als hij die knaap is die een paar weken geleden mijn fabriek bezocht zou ik vooral waakzaam blijven, voorzitter, want ik heb het gevoel dat hij op uw baan aast.’

			‘Maar hij is pas vierentwintig,’ zei Emma.

			‘Dat zal hem niet tegenhouden. Ik was op mijn zevenentwintigste al bestuursvoorzitter bij Bingham’s.’

			‘Dan heb ik dus nog drie jaar te gaan.’

			‘U en Cedric,’ corrigeerde Bob haar. ‘Afhankelijk van wiens plek hij wil innemen.’

			‘Volgens mij maakt Bingham hier geen grapje, voorzitter,’ zei de schout-bij-nacht. ‘Ik popel om kennis te maken met die jongen.’

			‘Zijn er nog voormalige directieleden uitgenodigd voor de reis naar New York?’ vroeg Andy Dobbs. ‘Dan denk ik aan Ross Buchanan.’

			‘Ja,’ antwoordde Emma. ‘Ik moet bekennen dat ik Ross en Jean inderdaad heb uitgenodigd als gasten van ons bedrijf. Althans, als meneer Bingham daarmee akkoord gaat.’

			‘Zonder Ross Buchanan zou ik nooit in deze raad van bestuur zijn beland, en na wat Cedric Hardcastle me heeft verteld over wat hij onderweg aan boord van The Night Scotsman voor elkaar heeft gekregen, lijkt het me dat hij zijn overtocht meer dan verdiend heeft.’

			‘Helemaal mee eens,’ vond Jim Knowles. ‘Maar dat roept wel de vraag op wat we met Fisher en Hardcastle aan moeten.’

			‘Aan majoor Fisher heb ik niet gedacht,’ antwoordde Emma. ‘En Cedric Hardcastle heeft me al laten weten dat het hem niet verstandig lijkt om na lady Virginia’s verholen aanval op hem tijdens de algemene jaarvergadering de tewaterlating bij te wonen.’

			‘Is dat mens zo stom geweest om inderdaad met een schriftelijke aanklacht te komen?’ vroeg Dobbs.

			‘Ja,’ antwoordde Emma. ‘Wegens smaad en laster.’

			‘Dat laatste begrijp ik,’ zei Dobbs. ‘Maar hoezo smaad?’

			‘Omdat ik erop stond dat elk woord van onze dialoog in de notulen van de algemene jaarvergadering werd genoteerd.’

			‘Nou, laten we dan maar hopen dat ze dom genoeg is om u voor de rechter te slepen.’

			‘Dom is ze bepaald niet,’ waarschuwde Bingham, ‘maar wel arrogant genoeg, hoewel ik vermoed dat zolang Fisher nog in de buurt is om te kunnen getuigen, ze wel drie keer uitkijkt.’

			‘Zullen we verdergaan met de agenda?’ opperde de schout-bij-nacht. ‘Ik kan wel dood zijn als die zaak eindelijk voor komt.’

			Emma schoot in de lach. ‘Wilt u nog iets inbrengen, schout?’

			‘Hoe lang duurt de overtocht naar New York?’

			‘Iets meer dan vier dagen, waarmee we gunstig afsteken tegen al onze concurrenten.’

			‘Maar de Buckingham is het eerste schip met twee dieselmotoren. Dan moet het toch mogelijk zijn om de blauwe wimpel binnen te halen voor de snelste overtocht ooit?’

			‘In geval van perfecte weersituaties, wat in deze tijd van het jaar meestal het geval is, zouden we inderdaad een kansje maken, maar zeg “blauwe wimpel” en dan denken de meeste mensen al meteen aan de Titanic. Zelfs de suggestie is uit den boze totdat aan de horizon het Vrijheidsbeeld opdoemt.’

			‘Voorzitter, op hoeveel mensen kunnen we bij de tewaterlating rekenen?’

			‘Volgens de korpschef zo’n drie-, misschien wel vierduizend.’

			‘En wie gaat er over de beveiliging?’

			‘De politie is verantwoordelijk voor de beheersing en de veiligheid van het publiek.’

			‘En wij mogen de rekening betalen.’

			‘Alsof het om een voetbalwedstrijd gaat,’ voegde Knowles eraan toe.

			‘Laten we hopen van niet,’ zei Emma. ‘Als er verder geen vragen meer zijn, dan stel ik voor dat we elkaar voor de volgende vergadering treffen in de Walter Barrington-suite van de Buckingham, op de terugreis vanuit New York. In de tussentijd kijk ik ernaar uit u allen hier op de eenentwintigste, klokslag tien uur terug te zien.’

			‘Maar dat is meer dan een uur voordat onze dame arriveert,’ zei Bob Bingham.

			‘U zult merken dat we in de West Country vroeg uit de veren zijn, meneer Bingham. De morgenstond heeft goud in de mond.’
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			‘Majesteit, mag ik u voorstellen aan mevrouw Clifton, voorzitter van de raad van bestuur van rederij Barrington?’ zei de commissaris van de koningin.

			Emma maakte een reverence en wachtte tot de koningin-moeder haar aansprak, want de instructies waren duidelijk geweest: je zwijgt totdat je wordt aangesproken en je hoort nimmer een vraag te stellen.

			‘Wat zou sir Walter van deze dag hebben genoten, mevrouw Clifton.’

			Emma bleef sprakeloos; ze wist dat haar grootvader de koningin-moeder slechts eenmaal had ontmoet en hoewel hij er vaak over sprak, en zelfs een foto op zijn werkkamer had zodat iedereen het kon zien, had ze nooit verwacht dat ook Hare Majesteit het zich nog herinnerde.

			‘Mag ik u voorstellen aan schout-bij-nacht Summers,’ zei ze, het overnemend van de commissaris van de koningin, ‘die al meer dan twintig jaar in de raad van bestuur zit?’

			‘Bij onze laatste ontmoeting was u zo vriendelijk me een rondleiding op uw destroyer, de HMS Chevron, te geven.’

			‘Die van koning George, bedoelt u waarschijnlijk, majesteit. Ik voerde slechts tijdelijk het commando.’

			‘Een mooi onderscheid, schout,’ reageerde de koningin-moeder, waarna Emma haar voorstelde aan de andere mededirecteuren en zich ondertussen afvroeg wat Hare Majesteit zou denken van haar laatste aanwinst voor de raad van bestuur.

			‘Meneer Bingham, u bent verbannen uit het paleis.’ Bob Binghams mond viel open. ‘Niet u persoonlijk, om eerlijk te zijn, maar uw vispaté.’

			‘Maar waarom, majesteit?’ vroeg hij, daarmee zijn instructies negerend.

			‘Omdat mijn kleinzoon, prins Andrew, voortdurend het knaapje op uw etiket nadoet en met zijn vinger in het potje zit.’

			Bob klapte dicht, waarna de koningin-moeder aan de scheepsarchitect werd voorgesteld.

			‘Bij onze laatste ontmoeting…’

			Terwijl de koningin-moeder een babbeltje maakte met de bestuursvoorzitter van Harland and Wolff keek Emma even op haar horloge.

			‘En wat wordt uw volgende opdracht, meneer Baillie?’

			‘Dat is op dit moment nog zeer geheim, majesteit. Ik kan u alleen maar vertellen dat vóór de naam op de zijkant van de romp de afkorting “HMS” zal prijken en het vaartuig heel wat tijd onder water zal doorbrengen.’

			De koningin-moeder glimlachte terwijl de commissaris van de koningin haar naar een comfortabele stoel leidde die vlak achter het podium was neergezet.

			Emma wachtte totdat de koningin-moeder had plaatsgenomen. Daarna stapte ze zelf de verhoging op voor een toespraak die ze uit het hoofd kende en waar ze dus geen aantekeningen voor nodig had. Ze pakte de randen van het spreekgestoelte vast, haalde diep adem, zoals Giles haar had geadviseerd, en keek naar de omvangrijke menigte, die nu stilviel in afwachting van haar woorden.

			‘Hare Majesteit, dit is uw derde bezoek aan rederij Barrington. Uw eerste bezoek was in 1939, als onze koningin, toen het bedrijf zijn honderdjarig bestaan vierde en mijn grootvader bestuursvoorzitter was. Uw tweede bezoek was in 1942, om met eigen ogen te zien wat de bombardementen hadden aangericht; en nu bent u opnieuw onze gast, ditmaal om een lijnschip te water te laten dat de naam draagt van het huis dat u al zestien jaar bewoont. Mocht u, majesteit, ooit om een kamer voor de nacht verlegen zitten…’ er steeg een vriendelijk gelach op, ‘we hebben er tweehonderdtweeënnegentig tot onze beschikking, hoewel ik u er helaas op moet wijzen dat de kans om ons op de eerste overtocht te vergezellen verkeken is, omdat we volgeboekt zijn.’

			Het gelach en het geapplaudisseer namen de spanning wat weg en maakten dat ze zich wat zelfverzekerder voelde.

			‘En mag ik daaraan toevoegen, majesteit, dat uw aanwezigheid hier, vandaag, dit alles tot een hysterische gebeurtenis…’

			Er werd verschrikt naar lucht gehapt en er viel een beschamende stilte. Emma wenste dat de grond onder haar voeten zou opensplijten en haar zou verzwelgen. Totdat de koningin-moeder het plotseling uitschaterde, waarna de hele menigte juichte en de petten door de lucht vlogen. Emma voelde haar wangen gloeien en het duurde even voordat ze voldoende van de schrik bekomen was. ‘Het is mij dan ook een voorrecht, majesteit, u uit te nodigen om de MS Buckingham ten doop te houden.’

			Ze deed een stap achteruit om de koningin-moeder ruimte te bieden haar plek in te nemen. Dit werd het moment waar ze het meest bang voor was. Ross Buchanan had haar ooit verteld over een tewaterlating waarbij alles was misgegaan. Het schip had daarmee een publieke vernedering ondergaan, met als gevolg dat zowel passagiers als bemanning weigerden ook maar een stap aan boord te zetten, ervan overtuigd dat het vaartuig vervloekt was.

			Opnieuw werd het stil en iedereen wachtte nerveus af. De scheepswerkers op de werf keken met gedeelde angst omhoog naar het koninklijk bezoek. De meer bijgelovigen onder hen, Emma incluis, hielden de vingers gekruist nu de klok op de werf de eerste slag van twaalf uur sloeg en de commissaris van de koningin de koningin-moeder de fles champagne aanreikte.

			‘Ik doop dit schip de Buckingham,’ riep ze, ‘en wens haar, en eenieder die met haar reist, een behouden vaart toe, en een lang en voorspoedig leven op de internationale wateren.’

			Waarop de koningin-moeder de magnum hief, even wachtte en de fles losliet. Emma wilde het liefst de ogen sluiten nu de fles met een wijde boog omlaag zoefde. Op het moment dat hij de romp raakte, spatte hij in honderd stukjes uiteen en gleden de bubbels langs de romp omlaag terwijl de uitzinnige menigte om het hardst juichte.

			‘Volgens mij had het niet beter kunnen gaan,’ zei Giles terwijl de auto met daarin de koningin-moeder de werf verliet en uit het zicht verdween.

			‘Op die hysterische gebeurtenis na dan,’ reageerde Emma.

			‘Integendeel. De koningin-moeder genoot duidelijk van je kleine verspreking, de scheepswerkers zullen hun kleinkinderen er nog over vertellen en eindelijk heb jij eens laten zien dat je niet volmaakt bent.’

			‘Heel aardig van je, maar er is nog heel wat werk aan de winkel voor de eerste afvaart, en,’ voegde ze eraan toe terwijl haar zus erbij kwam staan, ‘ik kan me niet nog zo’n hysterisch moment veroorloven.’

			‘Ik ben zo blij dat ik dát niet heb hoeven missen,’ merkte Grace op. ‘Maar zou het mogelijk zijn om je volgende tewaterlating buiten de trimesters te doen? En als ik mijn grote zus nóg een goede raad mag geven: zorg ervoor dat je de eerste overtocht als een feestje, een vakantie, viert en niet als een gewone werkweek.’ Ze kuste haar zus en broer op beide wangen. ‘O,’ voegde ze eraan toe, ‘dat hysterische moment was geweldig.’

			‘Ze heeft gelijk,’ zei Giles terwijl ze Grace nakeken, die naar de dichtstbijzijnde bushalte liep. ‘Je moet van elk moment genieten, want dat is precies wat ík van plan ben, kan ik je vertellen.’

			‘Misschien gaat je dat helemaal niet lukken.’

			‘O, en waarom niet?’

			‘Wie weet ben je dan wel minister.’

			‘Ik moet eerst mijn zetel zien te behouden en mijn partij moet eerst de verkiezingen winnen voordat ik ook maar minister kan worden.’

			‘En wanneer, denk jij, zullen er verkiezingen komen?’

			‘Als je het mij vraagt, ergens in oktober, kort na de partijbijeenkomsten. De komende weken zul je me dus vaak in Bristol zien.’

			‘En Gwyneth, hoop ik.’

			‘Reken maar, hoewel ik eigenlijk hoop dat de baby midden in de campagne geboren wordt. Goed voor duizend stemmen, heeft Griff me laten weten.’

			‘Je bent een charlatan, Giles Barrington.’

			‘Nee, ik ben een politicus die vecht voor een marginale zetel, en als ik die win, dan denk ik dat ik zó maar eens in het kabinet zou kunnen komen.’

			‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’

		


		
			45

			[image: ]

			Giles was aangenaam verrast te zien hoe prettig de algemene verkiezingscampagne bleek te verlopen, niet in het minst omdat Jeremy Fordyce, zijn conservatieve tegenstander en een intelligente jongeman uit het hoofdkwartier, geen moment de indruk wekte dat hij echt kans maakte op de zetel en zich al helemaal niet schuldig maakte aan het soort onderhandse praktijken waar Alex Fisher zich als kandidaat aan had bezondigd.

			Reginald Ellsworthy, de eeuwige kandidaat voor de liberalen, had slechts één doel: meer stemmen trekken. Zelfs lady Virginia lukte het niet om een mep uit te delen, boven of onder de gordel, wellicht omdat ze nog altijd niet bijgekomen was van de linkse directe die Emma haar tijdens de algemene jaarvergadering had uitgedeeld.

			Dus toen de notaris ten slotte meedeelde: ‘Ik, verkiezingsambtenaar voor het kiesdistrict Bristol Docklands, deel mee dat er als volgt is gestemd: sir Giles Barrington 21.114 stemmen, de heer Reginald Ellsworthy 4109 stemmen en de heer Jeremy Fordyce 17.346 stemmen, hetgeen betekent dat sir Giles Barrington hiermee is gekozen als parlementslid voor het kiesdistrict Bristol Docklands,’ leek niemand verrast.

			Ook al was de stemuitslag wellicht niet nipt, de beslissing wie het land diende te regeren was, om Robin Day, de grootinquisiteur van de BBC, te citeren, bepaald geen gelopen race. Pas nadat in Mulgelrie om 15.34 uur daags na de verkiezingen de laatste resultaten binnen waren, maakte het land zich op voor de eerste Labour-regering sinds Clement Attlee, dertien jaar geleden.

			De volgende dag reisde Giles naar Londen, maar niet voordat hij, Gwyneth en de vijf weken oude Walter Barrington de partijafdelingen van zijn kiesdistrict waren langsgegaan om de leden te bedanken voor de grootste meerderheid die hij ooit had behaald.

			‘Veel succes maandag,’ klonk het telkens weer terwijl hij van afdeling naar afdeling reed, want iedereen wist dat dat de dag zou zijn waarop de nieuwe minister-president besloot wie er naast hem aan de regeringstafel zou plaatsnemen.

			Het hele weekend lang hoorde hij via de telefoon de meningen van collega’s aan en las hij de columns van toonaangevende correspondenten, maar in werkelijkheid wist slechts één man wie de uitverkorenen waren. De rest was pure speculatie.

			Die maandagochtend zag Giles op zijn tv-scherm dat Harold Wilson naar het paleis werd gereden om van de koningin het verzoek te ontvangen een regering te vormen. Veertig minuten later verscheen hij weer, maar nu als premier, waarna hij naar Downing Street werd gebracht om daar tweeëntwintig partijleden uit te nodigen kabinetslid te worden.

			Aan de ontbijttafel deed Giles alsof hij in de ochtendkranten verdiept was, maar ondertussen kon hij zijn ogen niet van de telefoon afhouden en dwong hij het apparaat bijna tot rinkelen. Dat laatste gebeurde meerdere keren, maar telkens weer was het een partij- of familielid, of een van zijn vrienden die hem met zijn toegenomen meerderheid wilde feliciteren dan wel hem succes wilde wensen bij de tombola voor een ministersfunctie. Ga van de lijn af, wilde hij het liefst roepen. Hoe kan de premier me in hemelsnaam bereiken als ik voortdurend in gesprek ben? En opeens was daar het telefoontje.

			‘Met de centrale van Downing Street, sir Giles. De minister-president wil graag weten of u hem om half vier deze middag op Downing Street kunt bezoeken.’

			Misschien dat ik net een gaatje voor hem heb, wilde Giles antwoorden. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij en hij hing op. Hoe hoog was ‘half vier’ binnen de pikorde?

			Tien uur, en je wist of je minister van Financiën, Buitenlandse, dan wel Binnenlandse Zaken was. Die posten waren echter al vervuld, en wel door Jim Callaghan, Patrick Gordon Walker en Frank Soskice, in die volgorde. Rond het middaguur volgde Onderwijs, voor Michael Stewart; en Werkgelegenheid, voor Barbara Castle. Half vier was op het randje. Zat hij in de regering of diende hij eerst een proefperiode als staatsminister te doorlopen?

			Als de telefoon niet om de minuut overging zou hij voor zichzelf wat te lunchen hebben gemaakt. Collega’s belden om hem te vertellen welke functie ze hadden gekregen, dat ze nog niet gebeld waren, en met de vraag hoe laat de premier hem wilde spreken. En niemand die precies leek te weten wat dat ‘half vier’ precies inhield.

			Terwijl de zon neerscheen op een mooie Labour-overwinning besloot Giles zich te voet naar Downing Street te begeven. Iets na drieën verliet hij zijn flat aan Smith Square, wandelde naar de Theemsoever en daarna langs het Hoger- en Lagerhuis. Hij stak over op het moment dat de Big Ben kwart over drie sloeg en vervolgde zijn weg langs het ministerie van Buitenlandse zaken en het Gemenebest, om daarna Downing Street in te lopen. Daar werd hij begroet door een luidruchtige persmeute die achter inderhaast neergezette dranghekken opeengepakt stond.

			‘Wat voor functie verwacht u?’ riep een van hen.

			Wist ik het maar, wilde hij antwoorden, terwijl hij bijna verblind raakte door het eindeloze geflits.

			‘Hoopt u op een kabinetspost, sir Giles?’ wilde een andere journalist weten.

			Natuurlijk, idioot. Maar zijn mond bleef dicht.

			‘Hoe lang zal de regering het met zo’n kleine meerderheid uithouden, denkt u?’

			Niet erg lang, wilde hij vooral niet toegeven.

			Terwijl hij Downing Street verder in liep hield het spervuur van vragen aan, ook al hoefden al die journalisten die hij kende bij zijn aankomst hier echt niet te rekenen op commentaar, en bij zijn vertrek op weinig meer dan misschien een zwaai of een glimlach.

			Hij was de voordeur op zo’n drie stappen genaderd toen deze werd geopend en hij voor het eerst van zijn leven Downing Street nummer 10 binnenstapte.

			‘Goedemorgen, sir Giles,’ groette de kabinetssecretaris hem alsof ze elkaar nog nooit eerder hadden ontmoet. ‘De premier is nog in gesprek met een van uw collega’s, dus misschien dat u in de zijkamer even kunt wachten totdat hij klaar is.’

			Giles realiseerde zich dat sir Alan al wist welke post er voor hem in het verschiet lag, maar op het ondoorgrondelijke gezicht van de mandarijn viel zelfs geen trekje van een wenkbrauw waar te nemen.

			Hij nam plaats in het kleine zijkamertje waar naar verluidt Wellington en Nelson hadden gewacht voor hun ontmoeting met William Pitt de Jongere terwijl geen van beiden doorhad wie de ander was. Hij haalde zijn handen langs zijn broek, ook al wist hij dat hij de hand van de premier niet zou schudden, zoals parlementariërs onder elkaar dat traditioneel nooit doen. Alleen de klok op de schoorsteenmantel sloeg harder dan zijn hart. Uiteindelijk ging de deur open en verscheen sir Alan. ‘De premier kan u ontvangen,’ was het enige wat hij zei.

			Giles stond op en zette zijn eerste stap van ‘de lange gang naar de galg’, zoals dat wordt genoemd.

			Hij betrad de Cabinet Room. Harold Wilson zat in het midden van een lange, ovale tafel, omringd door tweeëntwintig lege stoelen, met achter zich een portret van Robert Peel. Hij zag Giles en stond meteen op. ‘Geweldig resultaat voor de Bristol Docklands, Giles. Goed werk…’ zei hij.

			‘Dank u, premier,’ zei Giles, die zich schikte in de traditie waarbij een premier niet langer bij zijn voornaam werd genoemd.

			‘Kom, pak een stoel,’ nodigde Wilson hem uit terwijl hij zijn pijp stopte.

			‘Nee, niet hier,’ zei hij toen Giles naast hem wilde gaan zitten. ‘Deze is voor George; ooit, wellicht, maar niet vandaag. Waarom niet daar…?’ Hij wees naar een groenlederen fauteuil aan het eind van de tafel. ‘Dat is immers de plek waar de staatsminister voor Europese Zaken elke donderdag zal zitten als het kabinet bijeenkomt.’
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			‘Denk eens aan hoeveel er mis kan gaan,’ zei Emma terwijl ze door de slaapkamer ijsbeerde.

			‘Waarom richt je je niet gewoon op hoeveel dingen er juist goed zullen gaan,’ opperde Harry, ‘en neem je Grace’ advies ter harte, beschouw je de hele onderneming als een vakantie?’

			‘Jammer alleen dat ze er niet bij kan zijn.’

			‘Grace zou in een trimester van acht weken nooit twee weken vrij hebben genomen.’

			‘Giles lijkt het anders wel te kunnen.’

			‘Eén weekje maar,’ herinnerde hij Emma eraan. ‘En dat heeft hij best slim aangepakt, want als hij dan toch in New York is wil hij het VN-gebouw bezoeken, en daarna in Washington zijn ambtgenoot ontmoeten.’

			‘En Gwyneth en de baby blijven thuis achter.’

			‘Een verstandig besluit, gezien de omstandigheden. Met de kleine Walter die dag en nacht krijst zou het niet echt een vakantie voor ze zijn.’

			‘Heb je je koffers gepakt?’ vroeg Emma ten slotte.

			‘Ja, voorzitter. Al een tijdje.’

			Emma lachte en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Soms vergeet ik je gewoon te bedanken.’

			‘Ga vooral niet sentimenteel doen. Je werk wacht niet, dus laten we opschieten.’

			Emma leek te staan trappelen om weg te gaan, ook al zouden ze urenlang aan boord moeten wachten voordat de kapitein het bevel gaf de trossen los te gooien en koers te zetten naar New York. Maar als ze gewoon thuis hadden gewacht, was het zelfs nog erger geweest, wist Harry, en hij aanvaardde het.

			‘Moet je toch eens kijken,’ zei Emma vol trots terwijl de auto de kade op reed en de Buckingham voor hen opdoemde.

			‘Ja, echt een hysterisch gezicht.’

			‘Help,’ zei Emma, ‘kom ik daar ooit nog vanaf?’

			‘Ik hoop van niet,’ antwoordde Harry.

			‘Zo spannend,’ zei Samantha terwijl Sebastian de A4 verliet en de borden naar de havens volgde. ‘Ik ben nog nooit eerder op een oceaanstomer geweest.’

			‘En niet zomaar een stomer,’ zei Sebastian. ‘Maar eentje met een zonnedek, een bioscoop, twee restaurants en een zwembad. Een drijvende stad komt meer in de buurt.’

			‘Toch wel vreemd om een zwembad te hebben terwijl je wordt omringd door water.’

			‘Water, water overal.’

			‘Weer een van je kleinere Engelse dichters?’

			‘Ken jij soms een paar grote Amerikaanse dichters dan?’

			‘Eentje die ooit een gedicht schreef waar jij misschien nog iets van kunt leren: “Grootse mannen bereikten hun top niet als door de wind gedragen, leunend op zijn kracht, maar zwoegden, terwijl hun metgezellen te bedde lagen, opwaarts in de nacht.”’

			‘Van wie is dat?’ vroeg Sebastian.

			‘Hoeveel van onze mensen zijn er al aan boord?’ vroeg ‘lord Glenarthur’ deftig om in zijn rol te blijven terwijl de auto wegreed uit Bristol, op weg naar de haven.

			‘Drie kruiers en een paar obers; een in de grillroom, een in de kajuitsklasse en een boodschappenjongen.’

			‘Kunnen we erop vertrouwen dat ze hun mond houden als ze worden verhoord of flink onder druk worden gezet?’

			‘Twee van de kruiers zijn persoonlijk geselecteerd. De boodschappenjongen zal maar een paar minuten aan boord zijn. Zodra hij de bloemen heeft bezorgd, maakt hij rechtsomkeert naar Belfast.’

			‘Als we hebben ingecheckt, Brendan, kom dan om negen uur naar mijn hut. De meeste eersteklaspassagiers zullen dan aan het diner zitten, wat jou meer dan voldoende tijd geeft om de apparatuur in te stellen.’

			‘Dat instellen is het probleem niet,’ zei Brendan, ‘maar om die grote koffer aan boord te krijgen zonder argwaan te wekken, dat is mijn grote zorg.’

			‘Twee van de kruiers kennen het kenteken van de auto,’ liet de chauffeur hun weten, ‘en ze wachten ons al op.’

			‘Hoe is mijn accent tot nu toe?’ vroeg Glenarthur.

			‘Ik zou er zo in zijn getuind, maar ik ben geen Britse gentleman. En laten we hopen dat niemand aan boord lord Glenarthur echt heeft ontmoet.’

			‘Dat is niet waarschijnlijk. Hij is al over de tachtig en heeft zich sinds de dood van zijn vrouw, tien jaar geleden, niet meer in de openbaarheid vertoond.’

			‘Is hij geen verre verwant van de Barringtons?’ vroeg Brendan.

			‘Daarom heb ik ook voor hem gekozen. Als de SAS ook meevaart, dan zullen ze de Who’s Who erop naslaan en er dus van uitgaan dat ik familie ben.’

			‘Maar stel nou dat je tegen een familielid aan loopt?’

			‘Ik loop niet tegen ze aan, ik knikker ze overboord.’ De chauffeur grinnikte. ‘Vertel, hoe kom ik in mijn andere hut als ik op de knop heb gedrukt?’

			‘Om negen uur krijg je de sleutels. Kun je onthouden waar het toilet op dek zes is? Want daar zul je je moeten omkleden nadat je voor het laatst je hut hebt verlaten.’

			‘Helemaal aan het eind van de eersteklaslounge. En trouwens, het is niet “toilet”, maar “wc”, old chap,’ corrigeerde lord Glenarthur hem. ‘Dit soort eenvoudige versprekingen kunnen me verraden. Vergeet niet dat dit schip typerend is voor de Engelse society. De upperclass mengt zich niet tussen de kajuitsklasse, en de kajuitsklasse peinst er niet over zich met de toeristenklasse te onderhouden. Wat het voor ons wel eens lastig kan maken om met elkaar in contact te komen.’

			‘Maar ik heb gelezen dat dit het eerste lijnvaartuig is met in elke hut een telefoon,’ zei Brendan. ‘Dus in een noodgeval draai je gewoon zeven-een-twee. Als ik niet opneem, onze ober in de grillroom heet Jimmy en hij…’

			Kolonel Scott-Hopkins’ ogen waren niet op de Buckingham gericht, maar hij en zijn collega’s bekeken aandachtig de menigte op de kade, zoekend naar iets wat op een Ierse aanwezigheid kon duiden. Tot dusver had hij nog niemand als zodanig herkend. Ook kapitein Hartley en sergeant Roberts, die beiden in Noord-Ierland bij de SAS hadden gediend, was niets verdachts opgevallen. Het was korporaal Crann die hem zag.

			‘Op vier uur. Staat alleen, helemaal achteraan. Hij kijkt niet naar het schip, alleen naar de passagiers.’

			‘Wat doet hij daar in hemelsnaam?’

			‘Misschien hetzelfde als wij, is ie naar iemand op zoek. Maar naar wie?’

			‘Geen idee,’ antwoordde Scott-Hopkins, ‘maar verlies hem niet uit het oog, Crann. En als hij met iemand praat of aan boord wil, dan wil ik dat onmiddellijk weten.’

			‘Ja, meneer,’ antwoordde Crann. Meteen baande hij zich een weg tussen de menigte door naar zijn doelwit.

			‘Zes uur,’ meldde kapitein Hartley.

			De kolonel keek in de desbetreffende richting. ‘God nee, daar zitten we echt op te wachten…’

			‘Zodra ik uitstap, Brendan, maak dan dat je wegkomt en ga ervan uit dat er in die drukte types staan die jou eruit willen pikken,’ waarschuwde lord Glenarthur. ‘En zorg ervoor dat je om negen uur in mijn hut bent.’

			‘Ik heb zojuist Cormac en Declan gespot,’ meldde de chauffeur. Hij gaf even groot licht. Snel kwamen de twee kruiers aangerend. Andere passagiers, die ook hulp met hun bagage nodig hadden, werden genegeerd.

			‘Niet uitstappen,’ beval Glenarthur de chauffeur. Beide kruiers hadden hun handen vol aan de zware hutkoffer, die uit de kofferbak werd getild en uiterst voorzichtig, alsof het een pasgeboren baby betrof, op een karretje werd gezet. ‘Als je weer terug bent in Londen, Kevin,’ zei Glenarthur nadat het kofferbakdeksel was dichtgeslagen, ‘hou dan Eaton Square vierenveertig in de gaten. Nu Martinez zijn Rolls-Royce heeft verkocht heb ik het gevoel dat hij wel eens de benen kan nemen.’ Hij draaide zich weer om naar Brendan. ‘Ik zie je om negen uur.’ Daarna stapte hij uit en verdween tussen de wachtende passagiers.

			‘Hoe laat moet ik de lelies bezorgen?’ fluisterde een jongeman die naast lord Glenarthur opdook.

			‘Ongeveer een half uur voordat het schip moet afvaren. En daarna willen we je niet meer tegenkomen, pas in Belfast weer.’

			Helemaal achter in de rij zag don Pedro op een afstandje van het schip een auto stoppen die hij herkende.

			Het verraste hem niet dat de chauffeur niet uitstapte toen er als vanuit het niets een paar kruiers opdoken die de kofferbak openden, een grote koffer op een karretje plaatsten en deze voorzichtig naar het schip duwden. Twee mannen, een wat oudere heer en een dertiger, stapten achter uit. De dertiger, die don Pedro nog niet eerder had gezien, overzag het uitladen van de bagage en kletste wat met de kruiers. Don Pedro’s ogen zochten naar de oudere man, maar die was al in de menigte verdwenen.

			Even later keerde de auto en reed weg. Chauffeurs houden meestal het achterportier open voor de inzittenden, helpen bij het uitladen van de bagage en wachten daarna op nieuwe instructies. Maar niet deze meneer, die duidelijk snel weer weg wilde om niet te worden herkend, vooral gezien de vele agenten op de kade.

			Don Pedro was er bijna zeker van dat wat de IRA ook van plan was, het waarschijnlijker was dat het op zee zou gebeuren dan nog voordat de Buckingham was afgevaren. Toen de auto eenmaal uit het zicht was verdwenen sloot don Pedro zich aan bij een lange rij voor een taxi. Hij beschikte niet langer over een chauffeur of een auto en het schijntje dat hij voor zijn Rolls-Royce had gekregen – contant, zoals hij had geëist – stak hem nog steeds.

			Uiteindelijk belandde hij vooraan in de rij en verzocht de taxichauffeur om hem naar station Temple Meads te brengen. Eenmaal in de trein terug naar Paddington dacht hij na over de volgende dag. Die resterende tweehonderdvijftigduizend pond was hij niet van plan te betalen, al was het maar omdat hij dat geld helemaal niet had. In de kluis lag nog iets meer dan drieëntwintigduizend pond, plus nog vierduizend dankzij de verkoop van de Rolls. Als hij nog voordat de IRA hun deel van de afspraak was nagekomen al weg kon uit Londen, was het niet waarschijnlijk dat ze hem tot in Buenos Aires zouden achtervolgen.

			‘Was het hem?’ vroeg de kolonel.

			‘Zou kunnen, maar zeker weten doe ik het niet,’ antwoordde Hartley. ‘Je ziet tegenwoordig zo veel chauffeurs met petjes en zonnebrillen, en toen ik eenmaal voldoende dichtbij was, reed hij al weer weg.’

			‘Zag je ook wie hij afzette?’

			‘Kijk om u heen, meneer. Het zou elk van deze honderden passagiers kunnen zijn die nu aan boord gaan,’ antwoordde Hartley. Op dat moment liep iemand voor de kolonel langs.

			‘Pardon,’ verontschuldigde lord Glenarthur zich terwijl hij zijn hoed even lichtte en de kolonel een glimlach toewierp, waarna hij de loopplank op liep en aan boord ging.

			‘Mooie hut,’ zei Samantha toen ze, gewikkeld in een handdoek, uit de douchecabine stapte. ‘Ze hebben aan alles gedacht wat een vrouw nodig heeft.’

			‘Dat komt omdat mijn moeder elke hut heeft geïnspecteerd.’

			‘Allemaal?’ vroeg ze ongelovig.

			‘Reken maar. Jammer alleen dat ze niet heeft gedacht aan alles wat een man nodig heeft.’

			‘Wat zou jij in hemelsnaam verder nog willen dan?’

			‘Een tweepersoonsbed, om te beginnen. Is het niet wat vroeg binnen onze relatie om nu al in gescheiden bedden te slapen?’

			‘Doe niet zo sneu, Seb. Dan schuif je ze toch gewoon tegen elkaar aan?’

			‘Was het maar zo simpel. Ze zitten met bouten vast aan de vloer.’

			‘Dan trek je het matras eraf,’ opperde ze op een toon alsof ze een kind iets uitlegde, ‘leg je ze tegen elkaar aan, en dan slapen we op de grond.’

			‘Dat heb ik al geprobeerd, maar er is voor één persoon al bijna geen ruimte, laat staan voor twee.’

			‘Als jij genoeg had verdiend voor een eersteklashut, hadden we dit probleem niet gehad,’ reageerde ze met een overdreven zucht.

			‘Als ik me dat eenmaal kan veroorloven, slapen wij waarschijnlijk allang ieder in ons eigen bed.’

			‘Niks daarvan,’ zei Sam terwijl haar handdoek op de grond viel.

			‘Goedenavond, my lord, mijn naam is Braithwaite, de hofmeester eersteklas van dit dek. Mag ik zeggen welk een eer het is om u aan boord te mogen hebben? Mocht u iets nodig hebben, overdag of ’s nachts, dan hoeft u alleen maar de telefoon te pakken en een-nul-nul te draaien, en dan staat er onmiddellijk iemand voor uw deur.’

			‘Dank je, Braithwaite.’

			‘Wilt u dat ik tijdens het diner uw koffers uitpak, my lord?’

			‘Heel attent van je, maar nee. De reis vanuit Schotland was best vermoeiend, dus ik denk dat ik het diner oversla en wat ga rusten.’

			‘Zoals u wenst, my lord.’

			‘Nu ik het daar toch over heb,’ zei lord Glenarthur, terwijl hij een briefje van vijf pond uit zijn portefeuille trok, ‘kun je ervoor zorgen dat ik niet word gestoord tot morgenochtend zeven uur, met als ontbijt een kop thee met wat toast en marmelade?’

			‘Wit of bruin, my lord?’

			‘Bruin is uitstekend, Braithwaite.’

			‘Ik zal het NIET STOREN-bordje aan uw deur hangen zodat u kunt rusten. Goedenavond, my lord.’

			Kort na het inchecken troffen de vier elkaar in de kapel van het schip.

			‘Ik denk niet dat we de komende dagen veel zullen slapen,’ zei Scott-Hopkins. ‘Nu we die auto hebben waargenomen, moeten we ervan uitgaan dat er een IRA-cel aan boord is.’

			‘Wat moet de IRA met de Buckingham als ze thuis al genoeg problemen hebben?’ vroeg korporaal Crann.

			‘Als ze een slag kunnen maken door de Buckingham tot zinken te brengen, zal het alle aandacht weglokken van al die problemen thuis.’

			‘U denkt toch niet…’ stamelde Hartley.

			‘Ga altijd uit van het ergste scenario, en dat ze dat ook werkelijk van plan zijn.’

			‘Waar halen ze dan het geld vandaan om zoiets te kunnen financieren?’

			‘Bij de meneer die jij op de kade zag staan.’

			‘Maar hij ging niet aan boord, en is meteen weer met de trein teruggereisd naar Londen,’ zei Roberts.

			‘Zou jij aan boord gaan als je wist wat ze van plan zijn?’

			‘Als hij het alleen op de families Barrington en Clifton heeft voorzien, dan maakt dat ons werkterrein een stuk kleiner, want de families zitten op hetzelfde dek.’

			‘Nee,’ corrigeerde Roberts. ‘Sebastian Clifton en zijn vriendin zitten in hut zeven achtentwintig. Zij kunnen ook een doelwit zijn.’

			‘Dat denk ik niet,’ meende de kolonel. ‘Als de IRA de dood van de dochter van een Amerikaanse diplomaat op hun geweten heeft, reken dan maar dat in Amerika de geldkraan meteen wordt dichtgedraaid. Volgens mij moeten we ons richten op die eersteklashutten op dek een. Want stel dat het ze lukt om mevrouw Clifton en nog een à twee familieleden te doden, dan wordt dit niet alleen de eerste overtocht van de Buckingham, maar meteen ook de laatste. En met dat in gedachten,’ vervolgde de kolonel, ‘zullen we elkaar deze reis om de vier uur aflossen. Hartley, jij bewaakt de eersteklashutten tot twee uur vannacht. Daarna neem ik het van je over, en dan maak ik je iets voor zessen wakker. Crann en Roberts doen hetzelfde in de kajuitsklasse, want ik vermoed dat de cel zich daar heeft verschanst.’

			‘Over hoeveel man praten we dan?’ vroeg Crann.

			‘Ze hebben op z’n minst drie of vier uitvoerders aan boord die zich voordoen als passagier dan wel bemanningslid. Mocht je dus iemand zien die je van de straten van Noord-Ierland herkent, dan is dat geen toeval. En breng me onmiddellijk op de hoogte. Nu we het daar toch over hebben, heb je de namen nog weten te achterhalen van de passagiers die die laatste twee eersteklashutten op dek een hebben geboekt?’

			‘Ja, meneer,’ antwoordde Hartley. ‘Meneer en mevrouw Asprey. Hut vijf.’

			‘Van de winkel die ik mijn vrouw verbied om binnen te gaan, of het moet met een andere man zijn.’

			‘En hut drie is voor Lord Glenarthur. Ik heb hem opgezocht in de Who’s Who. Hij is vierentachtig en was getrouwd met de zus van Lord Harvey, dus hij moet de oudoom zijn van de voorzitster van de raad van bestuur.’

			‘Waarom hangt er een NIET STOREN-bordje aan zijn deur?’ vroeg de kolonel.

			‘Hij vertelde de hofmeester dat hij doodmoe was van de reis vanuit Schotland.’

			‘O ja?’ reageerde de kolonel. ‘We kunnen hem maar beter in de gaten houden, hoewel ik me niet kan voorstellen wat de IRA met een vierentachtigjarige aan moet.’

			De deur ging open en alle vier draaiden ze zich om. De kapelaan kwam binnen. Hij glimlachte vriendelijk naar de vier mannen die met hun gebedenboek in de hand geknield zaten.

			‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij terwijl hij door het middenpad naar de vier toe liep.

			‘Nee, dank u, vader,’ zei de kolonel. ‘We wilden net weggaan.’
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			‘Moet ik vanavond in smoking?’ vroeg Harry nadat hij zijn koffer had uitgepakt.

			‘Nee. Op de eerste en laatste avond kleed je je altijd informeel.’

			‘En wat houdt dat precies in? Want dat lijkt bij elke volgende generatie weer te veranderen.’

			‘Voor jou jasje-dasje.’

			‘Krijgen we nog gezelschap aan tafel?’ vroeg hij terwijl hij zijn enige pak uit de hangkast pakte.

			‘Giles, Seb en Sam. Alleen familie dus.’

			‘O, dus Sam is inmiddels familie?’

			‘Daar lijkt Seb wel van uit te gaan, ja.’

			‘Dan is ie een geluksvogel. Hoewel ik moet bekennen dat ik ernaar uitkijk om Bob Bingham eens wat beter te leren kennen. Ik hoop maar dat we ook een avondje bij hem en zijn vrouw aan tafel kunnen zitten. Hoe heet ze?’

			‘Priscilla. Maar wees gewaarschuwd. Ze zijn heel anders dan wij.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik zeg niets zolang je haar nog niet hebt ontmoet, en daarna kun je zelf oordelen.’

			‘Klinkt interessant, hoewel dat “wees gewaarschuwd” wel een aanwijzing moet zijn. Hoe dan ook, ik heb nu al besloten dat Bob meerdere pagina’s van mijn volgende boek gaat bevolken.’

			‘Als held of als schurk?’

			‘Weet ik nog niet.’

			‘Wat is de plot?’ vroeg Emma terwijl ze de hangkast opendeed.

			‘William Warwick en zijn vrouw maken een cruise op een luxe passagiersschip.’

			‘En wie vermoordt wie?’

			‘De arme, vernederde echtgenoot van de bestuursvoorzitster van de rederij vermoordt zijn vrouw en gaat ervandoor met de scheepskokkin.’

			‘Maar William Warwick zou deze misdaad allang hebben opgelost voordat de bestemming bereikt is, waarna de verdorven echtgenoot de rest van zijn leven achter de tralies mag doorbrengen.’

			‘Nee, nee,’ zei Harry terwijl hij een keuze maakte uit een van zijn twee dassen. ‘Warwick is helemaal niet bevoegd om hem op zee te arresteren, en dus komt de echtgenoot ermee weg.’

			‘Maar op een Engels schip zou de echtgenoot onder de Engelse wet vallen.’

			‘Ha, en daar zit ’m de kneep. Om belastingtechnische redenen vaart het schip onder een goedkope vlag, de Libanese in dit geval, en hoeft hij slechts de lokale politiechef om te kopen en zal de zaak nooit voor komen.’

			‘Briljant,’ vond Emma. ‘Waarom heb ik dat niet bedacht? Daarmee zouden al mijn problemen opgelost zijn.’

			‘Je denkt dat als ik jou vermoord, al jouw problemen de wereld uit zijn?’

			‘Nee, dommie. Maar wel dat je geen belasting hoeft te betalen. Misschien dat ik je in de raad van bestuur zet.’

			‘Doe dat, en dan vermoord ik je alsnog,’ waarschuwde Harry, en hij nam zijn vrouw in zijn armen.

			‘Een goedkope vlag,’ herhaalde ze. ‘Ik zou wel eens willen weten wat de raad van bestuur daarvan vindt…’ Ze trok twee jurken uit de kast en hield ze omhoog. ‘Welke, de rode of de zwarte?’

			‘Vanavond was toch informeel?’

			‘Voor de bestuursvoorzitter is het nooit informeel,’ reageerde ze. Er werd op de deur geklopt.

			‘Uiteraard,’ zei Harry. Hij liep naar de deur, deed open en werd begroet door de hofmeester eersteklas.

			‘Goedenavond, meneer. Hare Majesteit de koningin-moeder heeft bloemen gestuurd voor de bestuursvoorzitter,’ zei Braithwaite, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

			‘Lelies, ongetwijfeld,’ zei Harry.

			‘Hoe wist jij dat?’ vroeg Emma terwijl een stevig gebouwde jongeman met een grote vaas lelies de hut binnenkwam.

			‘De eerste bos bloemen die ze van de hertog van York kreeg, lang voordat ze koningin werd.’

			‘Wilt u ze op het tafeltje midden in de hut zetten?’ verzocht Emma de jongeman. Ze bekeek het kaartje dat de bloemen vergezelde en wilde de bezorger bedanken, maar die was al weer verdwenen.

			‘Wat staat erop?’ wilde Harry weten.

			‘Dank u voor een memorabele dag in Bristol. Ik hoop werkelijk dat mijn tweede thuis een succesvolle eerste overtocht heeft.’

			‘Die heeft vaker met dat bijltje gehakt, zeg,’ stelde Harry vast.

			‘Heel attent van haar,’ vond Emma. ‘Ik denk niet dat die bloemen het tot New York zullen uithouden, Braithwaite, maar ik wil de vaas daarna graag houden. Als aandenken, zeg maar.’

			‘Ik zou de lelies kunnen verversen als u in New York aan wal bent, voorzitter.’

			‘Dat is heel attent van je, Braithwaite. Dank je.’

			‘Emma vertelt me dat jij de volgende bestuursvoorzitter wilt zijn,’ zei Giles terwijl hij plaatsnam aan de bar.

			‘Welke raad van bestuur had ze daarbij in gedachten?’ vroeg Sebastian.

			‘Die van Barrington, neem ik aan.’

			‘Nee. Ik denk dat mijn moeder nog wel even door kan. Maar als ze het me zou vragen, wie weet.’

			‘Dat is heel hoffelijk van je,’ zei Giles. De barman zette een whisky-soda voor hem neer.

			‘Nee, mijn belangstelling gaat eerder uit naar Farthings.’

			‘Is vierentwintig niet een beetje jong voor een bestuursvoorzitter van een bank?’

			‘Waarschijnlijk wel, wat ook de reden is waarom ik meneer Hardcastle probeer over te halen om niet voor zijn zeventigste afscheid te nemen.’

			‘Dan zou jij nog pas negenentwintig zijn.’

			‘Altijd nog vier jaar ouder dan toen u voor het eerst in het parlement kwam.’

			‘Klopt, maar ik werd pas minister op mijn vierenveertigste.’

			‘Alleen omdat u lid werd van de verkeerde partij.’

			Giles lachte. ‘Wie weet beland jij ook in het Hogerhuis, Seb.’

			‘Nou, als u me daar hoopt te zien, oom Giles, dan kunt u gewoon recht voor u uit kijken, want dan zal ik op de banken tegenover jullie zitten. Ik wil in elk geval wel eerst mijn fortuin hebben vergaard voordat ik ook maar overweeg om die spekgladde ladder te beklimmen.’

			‘En wie is deze aantrekkelijke verschijning?’ vroeg Giles terwijl hij van zijn kruk gleed nu Sam zich bij hen voegde.

			‘Dit is Sam, mijn vriendin,’ antwoordde Sebastian, niet in staat zijn trots te verbergen.

			Giles glimlachte naar haar. ‘Jij had veel beter kunnen scoren.’

			‘Weet ik,’ antwoordde Samantha, ‘maar een arm immigrantenmeisje kan nu eenmaal niet te kieskeurig zijn.’

			‘Je bent Amerikaanse,’ constateerde Giles.

			‘Ja. Volgens mij kent u mijn vader, Patrick Sullivan, wel.’

			‘En of ik Pat ken. En ik heb hem hoog zitten. Sterker nog, ik heb altijd gedacht dat Londen slechts een tussenstap is in zijn toch al schitterende carrière.’

			‘Zo denk ik dus ook over Sebastian,’ antwoordde ze, en ze pakte Sebastians hand. Giles lachte. Op dat moment verschenen Emma en Harry in de grillroom.

			‘Wat is de grap?’ wilde Emma weten.

			‘Sam heeft je zoon even op zijn plaats gezet. “Ik zou deze deerne erom kunnen huwen,”’ antwoordde Giles met een lichte buiging naar Sam en Shakespeare citerend.

			‘O, maar volgens mij lijkt Sebastian helemaal niet op sir Toby Belch,’ zei Sam. ‘Nu ik het zeg, hij lijkt eerder op Sebastian.’

			‘“Zo ook ik,”’ zei Emma.

			‘Nee,’ zei Harry. ‘“En ik ook. En ik zou me geen andere bruidsschat kunnen wensen dan nog zo’n poets.”’

			‘Ik haak af,’ zei Sebastian.

			‘Zoals ik al zei, Sam, je had beter kunnen scoren,’ zei Giles. ‘Maar ik weet zeker dat je Seb dat nog wel een keer zal uitleggen. Trouwens, Emma, een prachtjurk. Rood staat je goed.’

			‘Dank je, Giles. Morgen draag ik blauw, zul je weer iets anders moeten verzinnen.’

			‘Mag ik u iets te drinken aanbieden, voorzitter,’ plaagde Harry, die snakte naar een gin-tonic.

			‘Nee, dank je, schat. Ik rammel, dus waarom gaan we niet alvast aan tafel?’

			Giles knipoogde naar Harry. ‘Toen we twaalf waren heb ik je op het hart gedrukt om de vrouwen te mijden, maar jij koos ervoor mijn goede raad in de wind te slaan.’

			Terwijl ze naar hun tafeltje midden in de zaal liepen, stopte Emma even voor een praatje met Ross en Jean Buchanan. ‘Ik zie dat je je vrouw weer terug hebt, Ross, maar hoe zit het met je auto?’

			‘Toen ik een paar dagen later weer in Edinburgh was, bleek hij door de politie in beslag te zijn genomen. Kostte me een fortuin om dat ding terug te krijgen.’

			‘Maar minder dan deze,’ zei Jean terwijl ze met een vinger even tegen een parelketting tikte.

			‘Een presentje om mijn excuses aan te bieden,’ legde Ross uit.

			‘Maar je hebt toen wel het bedrijf van zijn problemen verlost, aangezien de heer Martinez de tweede is die al zijn aandelen in het bedrijf heeft verkocht. Waarvoor we je altijd dankbaar zullen zijn.’

			‘Bedank mij niet, bedank Cedric vooral.’

			‘Had hij maar mee gekund,’ zei Emma.

			‘Hoopte u op een jongen of een meisje?’ vroeg Sam terwijl de eerste kelner een stoel voor haar naar achteren trok.

			‘Ik heb Gwyneth niet voor de keuze gesteld,’ antwoordde Giles. ‘Ik heb haar gewoon gezegd dat het een jongen moest worden.’

			‘Waarom?’

			‘Puur om praktische redenen. Een meisje maakt geen aanspraak op de familietitel. In Engeland loopt alles via de mannelijke lijn.’

			‘Wat archaïsch,’ vond Sam. ‘En ik maar denken dat de Britten zo’n geciviliseerd volk zijn.’

			‘Niet als het op het eerstgeboorterecht aankomt,’ zei Giles. Emma verscheen aan tafel en de drie mannen stonden op.

			‘Maar mevrouw Clifton is zelfs voorzitter van de raad van bestuur van Barrington.’

			‘En we hebben een koningin op de troon. Maar geen zorgen, Sam. Wij zullen uiteindelijk deze verstokte conservatieven wel verslaan,’ zei Emma.

			‘Niet als mijn partij aan de macht komt,’ waarschuwde Sebastian.

			Giles keek hem aan. ‘Pas als de dinosauriërs deze aarde weer begrazen.’

			‘Wie zei dat ooit?’ wilde Sam weten.

			‘De man die mij versloeg.’

			Brendan klopte niet aan maar draaide slechts de knop om en glipte naar binnen. Hij keek nog even achterom om er zeker van te zijn dat niemand het had gezien. Hij wilde niet hoeven uitleggen wat een jongeman van de kajuitsklasse op dit uur van de avond in de hut van een oudere heer van adel te zoeken had. Niet dat iemand daarnaar zou hebben gevraagd, overigens.

			‘Kunnen we gestoord worden?’ vroeg Brendan na de deur achter zich te hebben gesloten.

			‘Tot zeven uur morgenochtend zal niemand ons storen, en zal er verder ook niets meer te verstoren zijn.’

			‘Mooi,’ reageerde Brendan. Hij liet zich op zijn knieën zakken, ontgrendelde de hutkoffer, trok het deksel open en bekeek het complexe apparaat waarvan de constructie hem een maand had gevergd. Een half uur lang controleerde hij of er geen draadjes loszaten, of elke draaiknop correct was ingesteld en of de klok met één klik van de schakelaar begon te lopen. Pas toen hij zeker wist dat alles perfect in orde was kwam hij weer overeind.

			‘Alles is gereed,’ zei hij. ‘Hoe laat moet hij op scherp worden gezet?’

			‘Om drie uur vannacht,’ antwoordde Glenarthur. ‘En ik heb een half uur nodig om dit hier weg te halen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij even zijn onderkin aanraakte, ‘en naar mijn andere hut te verkassen.’

			Brendon richtte zijn aandacht weer op de zware hutkoffer en stelde de timer in op drie uur. ‘Vlak voordat u weggaat hoeft u alleen maar even de schakelaar om te zetten en te controleren of de secondewijzer beweegt.’

			‘Dus wat kan er misgaan?’

			‘Als die lelies nog in haar hut staan helemaal niets. Niemand op deze gang, en waarschijnlijk ook niet op het dek hieronder, zal ook maar een kans op overleven hebben. In de aarde van die bloemenvaas zit zes pond dynamiet verborgen. Veel meer dan we nodig hebben, maar op deze manier weten we in elk geval zeker dat we ons geld kunnen beuren.’

			‘Heb je mijn sleutel?’

			‘Ja,’ antwoordde Brendan. ‘Hut zeven nul zes. Uw nieuwe paspoort plus ticket liggen onder het kussen.’

			‘Moet ik me verder nog zorgen maken over iets?’

			‘Nee. Controleer in elk geval of de secondewijzer loopt voordat u weggaat.’

			Glenarthur glimlachte. ‘Ik zie je weer in Belfast. Mochten we samen in dezelfde reddingsloep belanden, doe dan alsof je me niet kent.’

			Brendan knikte, liep naar de deur, trok deze voorzichtig open en keek de gang in. Niemand te bekennen die na het diner zijn of haar hut weer opzocht. Hij liep snel naar het eind van de gang en duwde een deur open waarop te lezen stond: ALLEEN TE GEBRUIKEN IN NOODGEVALLEN. Voorzichtig sloot hij de deur achter zich en liep via de luidruchtige metalen trap omlaag. Nog altijd kwam hij niemand tegen. Over zo’n vijf uur zou het hier wemelen van doodsbange passagiers die zich paniekerig afvroegen of het schip soms een ijsberg had geraakt.

			Aangekomen op dek 7 duwde hij de nooduitgang open en keek opnieuw de smalle gang in. Ook hier geen mens te zien. Snel liep hij door naar zijn hut. Een paar passagiers zochten inmiddels hun hut weer op maar niemand schonk ook maar enige aandacht aan hem. Door de jaren heen had hij niet opvallen tot een kunst verheven. Hij ontgrendelde de deur van zijn hut en eenmaal binnen liet hij zich op het bed ploffen. Klus geklaard. Hij keek op zijn horloge. Het was tien voor tien in de avond. Hij zou nog lang moeten wachten.

			‘Iemand is iets na negenen de hut van lord Glenarthur binnengeglipt,’ meldde Hartley, ‘maar ik heb hem nog niet naar buiten zien komen.’

			‘Het kan de hofmeester zijn geweest.’

			‘Niet waarschijnlijk, kolonel, want er hing een NIET STOREN-bordje aan de deur. En wie het ook was, er is niet aangeklopt. Sterker nog, hij ging naar binnen alsof het zijn eigen hut was.’

			‘Dan zou ik die deur maar in de gaten houden. En als er iemand naar buiten komt, verlies hem dan vooral niet uit het oog. Ik ga ondertussen kijken hoe het Crann in de kajuitsklasse vergaat en of hij nog iets te melden heeft. Zo niet, dan wil ik nog even een paar uurtjes de ogen sluiten. Om twee uur neem ik het van je over. Mocht er iets gebeuren wat je niet kunt duiden, aarzel dan niet om me wakker te maken.’

			‘Goed, wat heb je voor ons op het programma staan als we in New York zijn?’ vroeg Sebastian.

			‘We zijn maar anderhalve dag in de Big Apple,’ antwoordde Sam, ‘dus we hebben geen tijd te verliezen. ’s Ochtends bezoeken we het Metropolitan Museum, met daarna een stevige wandeling door Central Park en lunchen bij Sardi’s. ’s Middags gaan we naar de Frick en pap heeft voor die avond een paar kaartjes voor Hello, Dolly! met Carol Channing geregeld.’

			‘Wat, geen tijd om te winkelen?’

			‘Je mag Fifth Avenue op en af lopen, maar alleen etalages kijken. Jij kunt je niet eens een doos van Tiffany’s veroorloven, laat staan wat ik wil dat je erin stopt. Maar als je een aandenken wilt, dan gaan we naar Macy’s in West Thirty-fourth Street. Daar kun je voor nog geen dollar uit duizenden dingen kiezen.’

			‘Dat strookt aardig met mijn uitgavenlimiet. Wat is de Frick, trouwens?’

			‘De favoriete kunstgalerie van je zus.’

			‘Maar Jessica is nooit in New York geweest.’

			‘Dat wil niet zeggen dat ze al die schilderijen in al die vertrekken daar niet kende. Haar favoriet aller tijden hangt er ook.’

			‘De onderbreking van de muziek, van Vermeer.’

			‘Niet slecht,’ moest Sam toegeven.

			‘Nog één vraag voordat ik het licht uitdoe. Wie is Sebastian?’

			‘Viola is hij niet.’

			‘Die Sam is me er eentje, vind je niet?’ zei Emma nadat ze met Harry de grillroom had verlaten en ze zich via de grote trap naar hun hut op het eerste dek begaven.

			‘En dat heeft Seb mooi aan Jessica te danken,’ zei Harry terwijl hij Emma’s hand pakte.

			‘Was ze maar mee. Dan zou ze nu bijna iedereen hebben getekend, van de kapitein op de brug tot Braithwaite die ’s middags de thee serveert, en zelfs Perseus.’

			Harry fronste terwijl ze zwijgend verder liepen door de gang. Er was geen dag waarop hij het zichzelf niet verweet dat hij Jessica nooit de waarheid had verteld over wie haar vader was.

			Emma doorbrak zijn gedachten. ‘Ben je die meneer van hut drie toevallig nog tegengekomen?’ vroeg ze.

			‘Lord Glenarthur? Nee, maar ik zag zijn naam op de passagierslijst staan.’

			‘Zou hij de lord Glenarthur kunnen zijn die destijds met mijn oudtante Isobel getrouwd was?’

			‘Zou kunnen. We hebben hem een keer ontmoet toen we in Schotland op het kasteel van je grootvader verbleven. Zo’n aardige man. Hij moet nu dik in de tachtig zijn.’

			‘Ik vraag me af waarom hij voor deze eerste overtocht heeft geboekt zonder het ons te laten weten.’

			‘Waarschijnlijk wilde hij je er niet mee lastigvallen. Laten we hem uitnodigen voor het diner, morgenavond. Hij is in elk geval de laatste schakel met die generatie.’

			‘Goed idee, mijn schat. Ik schrijf hem een briefje en schuif het morgenochtend vroeg onder zijn deur.’ Harry stak de sleutel in de deur van hun hut en deed een stap opzij om haar binnen te laten.

			‘Ik ben doodop,’ zei Emma en ze bukte om aan de lelies te ruiken. ‘Hoe doet de koningin-moeder dat elke dag opnieuw toch weer?’

			‘Het is haar werk, en daar is ze goed in. Maar ik durf te wedden dat zij ook doodop is als ze een paar dagen voor bestuursvoorzitter van Barrington heeft mogen spelen.’

			‘Nou, ik heb nog altijd liever mijn baan dan de hare,’ zei Emma. Ze stapte uit haar jurk, hing die op in de kast en verdween naar de badkamer.

			Harry las het kaartje van de koningin-moeder nog eens. Zo persoonlijk allemaal. Emma had al besloten om de vaas in haar werkkamer te zetten zodra ze weer thuis in Bristol waren en haar elke maandagochtend met verse lelies te vullen. En waarom ook niet? Harry glimlachte.

			Toen Emma even later uit de badkamer verscheen was het Harry’s beurt om zich te gaan douchen en hij trok de deur achter zich dicht. Ze liet haar kamerjas van haar lichaam glijden en stapte in bed. Ze was zo moe dat ze er zelfs niet aan moest denken om nog een paar bladzijden te lezen uit The Spy Who Came In from the Cold, geschreven door een nog onbekende auteur die Harry haar had getipt. Ze knipte het lampje aan haar kant van het bed uit. ‘Welterusten schat,’ zei ze, ook al wist ze dat Harry het niet kon horen.

			Toen hij even later uit de badkamer verscheen verkeerde ze al in diepe slaap. Hij stopte haar in alsof ze een kind was en gaf een kus op haar voorhoofd. ‘Welterusten, schat,’ fluisterde hij. Geamuseerd door haar zachte gesnor stapte hij in bed. Zelfs de suggestie dat ze snurkte was voor hem uit den boze.

			Hij lag nog even wakker. Wat was hij trots op haar. De tewaterlating had niet beter kunnen verlopen. Hij keerde zich op zijn zij in de verwachting dat hij zo wel zou indommelen, maar ondanks zijn zware oogleden en zijn vermoeidheid kon hij de slaap niet vatten. Er klopte iets niet.

		


		
			48

			[image: ]

			Iets na tweeën stond don Pedro op, en dat was niet omdat hij niet in slaap kon komen.

			Na zich te hebben aangekleed stopte hij wat spullen in een weekendtas en liep de trap af naar zijn werkkamer. Daar opende hij de kluis en stopte de resterende 23.645 pond in de tas. Het huis, de inboedel, sanitair en elektra, alles was nu eigendom van de bank. Mochten ze denken dat hij de rest van zijn schulden zou aflossen, dan stond het meneer Ledbury vrij om een reisje naar Buenos Aires te maken, waar hij op een antwoord van slechts twee woorden kon rekenen.

			Hij zette de radio aan en luisterde naar het vroege ochtendnieuws. De Buckingham werd niet genoemd. Hij vertrouwde erop dat hij lang voordat ze in de gaten kregen dat hij was gevlogen, het land uit kon glippen. Hij wierp een blik door het raam en vloekte nu hij de niet-aflatende regen op het trottoir zag opspatten. Het kon dus wel even duren voordat hij een taxi te pakken had, vreesde hij.

			Hij knipte de lampen uit, stapte naar buiten en sloot voor de allerlaatste keer de deur van Eaton Square 44 achter zich. Weinig hoopvol keek hij naar links en rechts, maar tot zijn vreugde zag hij dat een taxi net zijn bordje VRIJ aanknipte en zijn kant op reed. Don Pedro stak een arm omhoog, rende de regen in en sprong achterin. Hij trok het portier dicht en hoorde een klik.

			‘Naar London Airport,’ beval hij terwijl hij zich achterover liet zakken.

			‘Ik dacht het niet,’ zei de chauffeur.

			Behalve Harry was twee hutten verderop nog iemand klaarwakker. Die probeerde niet de slaap te vatten maar stond juist op het punt om aan de slag te gaan.

			Om een minuut voor drie stapte hij volledig uitgerust en op zijn hoede uit bed, liep naar de grote hutkoffer midden in de hut en trok het deksel open. Hij aarzelde slechts even, haalde volgens instructies de schakelaar om en zette aldus een proces in gang dat niet meer kon worden teruggedraaid. Na te hebben vastgesteld dat de secondewijzer bewoog – 29.59, 29.58 – drukte hij een knopje aan de zijkant van zijn horloge in en liet het deksel weer zakken. Daarna pakte hij de tas bij zijn bed met daarin alles wat hij nodig had, knipte de lamp uit, trok voorzichtig de deur van zijn hut open en tuurde de vaag verlichte gang in. Toen hij zeker wist dat er niemand in de buurt was, stapte hij de gang op en sloot zachtjes de deur achter zich.

			Voorzichtig plaatste hij een voet op het dikke, donkerblauwe tapijt en trippelde snel en met de oren gespitst de gang door, op zijn hoede voor het eerste het beste vreemde geluid. Maar het enige wat hij opving was het zachte, ritmische geronk van de motor terwijl het schip zich gestaag een weg ploegde door de kalme zee. Boven bij de grote trap aangekomen bleef hij staan. Hier was het licht wat feller, maar nog altijd was er niemand te zien. Hij wist dat de eersteklashutten één dek lager waren en helemaal achterin zag hij een discreet bordje. HEREN.

			Niemand liep hem voorbij nu hij de grote trap af liep, maar bij het betreden van de lounge viel zijn oog al meteen op een forsgebouwde man die met de benen uit elkaar onderuitgezakt op een stoel hing en daarmee de indruk wekte dat hij zich de gratis drank voor de eersteklaspassagiers op deze eerste avond van de eerste overtocht goed had laten smaken.

			Hij sloop langs de tevreden snurkende passagier, die zich niet verroerde, en liep naar het bordje achter in de lounge. Daar liep hij de ‘wc’-ruimte in – het begon verdorie zelfs al te wennen – en opeens floepte er een lampje aan. Hij schrok, aarzelde even, maar hij herinnerde zich opeens dat dit gewoon een van de trotse innovaties was waarover hij in de glimmende brochure had gelezen. Hij liep naar de wastafels, zette de tas op de marmeren plaat, ritste hem open en toverde de spullen tevoorschijn om zich te kunnen ontdoen van zijn alter ego: een flesje olie, een scheermes, een schaar, een kam en een potje Pond’s gezichtscrème. Stuk voor stuk ingrediënten die zouden bijdragen aan het donderende sluitstuk van deze premièreavond.

			Hij keek op zijn horloge. Nog zevenentwintig minuten en drie seconden voordat het volgende doek opging en hij zich gewoon ergens tussen de paniekende meute zou bevinden. Hij schroefde het dopje los en depte wat olie op zijn gezicht, hals en voorhoofd. Al snel was daar het prikkende gevoel waar de grimeur hem al voor had gewaarschuwd. Langzaam trok hij het grijze, kalende haarstukje los en legde het naast de wasbak. Hij wierp een blik in de spiegel, blij om weer herenigd te zijn met zijn dikke, rode, golvende haar. Vervolgens peuterde hij dooraderde wangen los alsof hij een pleister lostrok van een inmiddels genezen wond, om ten slotte, met behulp van de schaar, de onderkin los te knippen waar de grimeur zo trots op was geweest.

			Hij vulde de wasbak met warm water, waste aandachtig zijn gezicht en verwijderde elk hardnekkig restje kunsthuid, lijm en kleursel. Na zijn gezicht te hebben afgedroogd voelde de huid hier en daar nog wat ruw, en dus bracht hij wat Pond’s huidcrème aan om de transformatie te voltooien.

			Liam Doherty bekeek zichzelf in de spiegel en stelde vast dat hij in twintig minuten tijd vijftig jaar jonger was geworden: de droom van iedere vrouw. Hij pakte zijn kam, bracht zijn rode kuif weer terug in zijn oude glorie, stopte de restanten van lord Glenarthurs aangezicht in de boodschappentas en begon zich te ontdoen van de lords kledij.

			Allereerst trok hij de stijve, witte Van Heusen-boord los, die een dunne rode striem rond zijn hals had achtergelaten. Daarna rukte hij de Old Etonian-das af en liet hem in de boodschappentas vallen. Het witte zijden overhemd ruimde het veld voor een grijs katoenen exemplaar en zo’n smalle stropdas die alle jongens op Falls Road nu droegen. Hij trok de gele bretels van zijn schouders en liet de flodderige grijze pantalon, samen met de bierbuik – een kussentje – op de grond vallen. Hij bukte, knoopte de veters van Glenarthurs zwartlederen gaatjesschoenen los, schopte ze uit en stopte ook die in de tas. Vervolgens trok hij een broek met smalle pijpen tevoorschijn – helemaal de laatste mode – en glimlachte onwillekeurig terwijl hij hem aantrok. Geen bretels, enkel een smalle leren riem die hij op een dag in Carnaby Street had gekocht toen hij in Londen een klusje moest opknappen. Ten slotte schoof hij zijn voeten in een paar bruinsuède instappers die nimmer een eersteklastapijt zouden hebben belopen. Liam Doherty wierp een blik in de spiegel en zag zichzelf.

			Hij wierp een blik op zijn horloge. Nog elf minuten en eenenveertig seconden om de veilige haven van zijn nieuwe hut te bereiken. Geen tijd te verliezen nu, want als de bom afging terwijl hij zich nog in het eersteklasdeel bevond, zouden alle vingers naar één verdachte wijzen.

			Hij propte de potjes en tubes weer terug in de tas, ritste hem dicht, liep snel naar de deur, trok die voorzichtig open en tuurde de gang in. Zowel links als rechts was niemand te zien. Zelfs de benevelde man was verdwenen. Snel schoot hij langs de inmiddels lege stoel, waarvan enkel de kuil in de zitting erop wees dat hier zo-even nog iemand had gezeten.

			Hij haastte zich door de lounge naar de grote trap. Een tweedeklaspassagier in een eersteklas omgeving. Pas op de overloop van het derde dek, de scheidingszone, stopte hij. Hij stapte over de rode ketting die de officieren van de overige rangen scheidde. Voor het eerst kon hij zich ontspannen: nog niet helemaal veilig, maar in elk geval uit de gevarenzone. Hij zette zijn voeten op een groen ribbeltapijt en liep op een drafje een smallere trap af, en daarna nog eens vier, om ten slotte het dek te bereiken waar zijn tweede hut op hem wachtte.

			Hij ging op zoek naar hut 706. Hij was net hut 726 voorbijgelopen toen hij een vroege vogel vergeefs met een sleutel zag worstelen. Was het zijn hut wel? Doherty wendde zijn hoofd af terwijl hij de man passeerde, niet dat deze pierewaaier, of wie dan ook, hem overigens ook maar zou herkennen als het alarm afging.

			Aangekomen bij hut 706 stak hij de sleutel in het slot en liep naar binnen. Hij keek op zijn horloge: nog zeven minuten en drieënveertig seconden voordat iedereen uit zijn of haar slaap, hoe diep ook, wakker zou schrikken. Hij liep naar zijn stapelbed, trok het kussen weg en zag een nog onbestempeld paspoort plus een nieuw ticket dat hem van lord Glenarthur veranderde in Dave Roscoe, Napier Drive 47, Watford. Beroep: schilder/behanger.

			Hij liet zich op zijn bed ploffen en wierp weer een blik op zijn horloge. Zes minuten, negentien-achttien-zeventien seconden. Meer dan genoeg tijd. Drie van zijn maten zouden nu ook klaarwakker liggen te wachten. Het viertal zou elkaar, onder het genot van meerdere pints Guinness, pas weer treffen in de Volunteer aan Falls Road. Over deze avond zou nooit uit de school worden geklapt, want hun afwezigheid op hun vertrouwde plekken in West-Belfast zou geheid zijn opgevallen en hem maanden-, misschien wel jarenlang verdacht maken. Verderop in de gang hoorde hij een luide bonk tegen een deur en hij vermoedde dat de pierewaaier het maar had opgegeven.

			Nog zes minuten en elf seconden te gaan…

			Altijd weer datzelfde gepieker tijdens het wachten. Had je sporen achtergelaten die direct naar jou wezen? Had je fouten gemaakt die de hele operatie tot een mislukking en jou thuis tot mikpunt zouden maken? Hij zou pas rusten als hij eenmaal in een van de reddingsboten zat en, nog beter, op een ander schip op weg was naar een andere haven.

			Nog vijf minuten en veertien seconden…

			Hij wist dat zijn medestrijders – soldaten die vochten voor hetzelfde ideaal – al net zo nerveus waren. Het wachten was altijd weer het ergste onderdeel. Je stond nu aan de zijlijn, moest het op zijn beloop laten.

			Nog vier minuten en elf seconden…

			Dit was erger dan een voetbalwedstrijd waarin je met een-nul voorstaat maar dan wel in de wetenschap dat de tegenstander sterker is en in staat is om in blessuretijd nog de gelijkmaker te scoren. Hij nam in gedachten de instructies van zijn commandant nog eens door: als het alarm gaat, zorg dan dat je als een van de eersten aan dek bent en in de reddingsboten, want morgen rond deze tijd zullen ze naarstig op zoek zijn naar mannen met een Iers accent van onder de vijfendertig. Dus kaken op elkaar, jongens.

			Nog drie minuten en veertig seconden… negenendertig…

			Hij staarde naar de deur van zijn hut en beeldde zich het allerergste in. De bom ging niet af, de deur zou openzwaaien en een stuk of tien, of meer, breedgeschouderde politieschurken zouden binnendenderen, zwaaiend met hun knuppels en zonder dat het ze kon schelen hoe vaak ze je raakten. Maar het enige wat hij hoorde was het ritmische geronk van de motoren terwijl de Buckingham op de golven van de Atlantische Oceaan bedaard haar tocht voortzette naar New York, een stad die het schip nooit zou bereiken.

			Nog twee minuten en vierendertig seconden… drieëndertig…

			Hij begon te fantaseren over hoe het zou zijn als hij weer terug was op Falls Road. Jochies in korte broeken zouden vol ontzag naar hem opkijken als hij op straat voorbijliep, met als enige ambitie om later net als hij te worden. De held die de Buckingham al na een paar weken nadat ze door de koningin-moeder was gedoopt, had opgeblazen. Niks geen onschuldige slachtoffers; als je voor een ideaal vecht zijn er immers geen onschuldige slachtoffers. Hij zou de passagiers uit de eersteklascompartimenten boven hem niet eens tegenkomen maar zou de volgende dag alles over hen lezen in de krant, en als hij zijn werk goed had gedaan, dan werd zijn naam nergens genoemd.

			Wat kon er nu in hemelsnaam nog misgaan? Zou het apparaat, ergens op een bovenslaapkamer op het landgoed Dungannon in elkaar gezet, hem op het allerlaatste moment in de steek laten? Zou de stilte van het falen zijn vernedering worden?

			Zestig seconden…

			Hij begon fluisterend af te tellen.

			‘Negenenvijftig, achtenvijftig, zevenenvijftig, zesenvijftig…’

			Had die dronken vent daar in de lounge, onderuitgezakt in zijn stoel, al die tijd gewoon op hem zitten wachten? Stormden ze nu naar zijn hut?

			‘Negenenveertig, achtenveertig, zevenenveertig, zesenveertig…’

			Waren de lelies weggegooid, weggehaald, ververst? Was mevrouw Clifton misschien allergisch voor pollen?

			‘Negenendertig, achtendertig, zevenendertig, zesendertig…’

			Hadden ze de hut van lord Glenarthur ontgrendeld en de geopende hutkoffer aangetroffen?

			‘Negenentwintig, achtentwintig, zevenentwintig, zesentwintig…’

			Waren ze al bezig het schip te doorzoeken naar de man die stiekem de wc-ruimte van de eersteklaslounge had verlaten?

			‘Negentien, achttien, zeventien, zestien…’

			Hadden ze… Hij klampte zich vast aan de rand van het stapelbed, sloot zijn ogen en telde nu hardop mee.

			‘Negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een…’

			Hij zweeg en opende zijn ogen. Niets. Enkel de spookachtige stilte die steevast opdoemt in het kielzog van de mislukking. Hij boog zijn hoofd, bad tot een God waarin hij niet geloofde, waarna er al meteen een explosie volgde die zo krachtig was dat hij als een blad in de wind tegen de wand van zijn hut werd geworpen. Hij krabbelde overeind en glimlachte nu hij het gegil opving. Hij kon slechts gissen hoeveel passagiers het daar op het bovendek zelfs maar overleefd hadden.

		


		
			Dankwoord
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			Graag wil ik de volgende mensen bedanken voor hun buitengewoon waardevolle adviezen en research: Simon Bainbridge, Eleanor Dryden, professor Ken Howard, Cormac Kinsella, de medewerkers van het National Railway Museum, Bryan Organ, Alison Prince, Mari Roberts, dr. Nick Robins, Shu Ueyama, Susan Watt and Peter Watts.P2H
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