
  
    
      
    
  


		
			

			Ken Follett heeft ontelbare trouwe fans, en van al zijn boeken is de Kingsbridge-saga toch wel het populairst

			997 na Christus. Engeland wordt van twee kanten belaagd, in het westen door Wales en in het oosten door de Vikingen. Gerechtigheid is ver te zoeken en geweld en wetteloosheid zijn aan de orde van de dag. De koning staat machteloos en de chaos regeert. In deze turbulente tijden raken de levens van drie mensen onlosmakelijk verbonden met elkaar en met een klein gehucht dat later Kingsbridge zal worden genoemd.

			Het dorp van een jonge botenbouwer wordt geplunderd door de Vikingen en hij vlucht met zijn familie naar een ander dorp om daar een nieuw leven op te bouwen. Een Normandische edelvrouw volgt haar geliefde echtgenoot naar Engeland, maar realiseert zich al snel dat de gewoonten in haar nieuwe land heel anders zijn dan ze gewend is, en dat iedereen op brute wijze vecht om de macht. Een jonge monnik droomt ervan zijn bescheiden abdij ooit tot een roemrijk centrum van kennis en geleerdheid te verheffen.

			Alle drie raken ze tegen hun wil betrokken bij de machinaties van een bisschop die meedogenloos streeft naar macht en rijkdom, en niets geeft om de levens van de gewone mensen.
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			Toen het Romeinse Rijk in verval raakte, ging het achteruit met Groot-Brittannië. Terwijl de Romeinse villa’s afbrokkelden, bouwde het volk houten woningen met één kamer en zonder schoorsteen. Het ambacht van Romeins aardewerk, belangrijk voor het bewaren van voedsel, ging grotendeels verloren. Geletterdheid nam af.

			Soms wordt deze periode in de middeleeuwen wel de ‘donkere middeleeuwen’ genoemd, en gedurende vijfhonderd jaar verliep de vooruitgang pijnlijk traag.

			Daarna begon alles eindelijk te veranderen…

		


		
			Deel 1

			HET TROUWFEEST

			997 n.Chr.

		


		
			1

			17 juni 997

			Het viel niet mee om de hele nacht wakker te blijven, vond Edgar, zelfs in de belangrijkste nacht van je leven.

			Zijn mantel had hij over het riet op de vloer uitgespreid, en daar lag hij nu op, gekleed in de tot zijn knieën reikende bruine wollen tuniek, het enige wat hij de hele zomer door dag en nacht droeg. In de winter zou hij de mantel om zich heen wikkelen en vlak bij het vuur gaan liggen. Maar nu was het warm weer: midzomerdag was nog maar een week te gaan.

			Edgar wist altijd welke datum het was. De meeste mensen moesten dat vragen aan priesters, die kalenders bijhielden. Edgars oudere broer Erman had hem eens gevraagd: ‘Hoe weet je wanneer het Pasen is?’ en hij had geantwoord: ‘Omdat het de eerste zondag is na de eerste vollemaan na de eenentwintigste dag van maart, natuurlijk.’ Het was een vergissing geweest om dat laatste woord eraan toe te voegen, want Erman had hem vanwege zijn sarcasme een stomp in de buik verkocht. Dat was jaren geleden geweest, toen Edgar nog klein was. Inmiddels was hij volwassen. Drie dagen na midzomer zou hij achttien jaar zijn. Zijn broers stompten hem niet langer.

			Hij schudde zijn hoofd. Willekeurige gedachten deden hem wegzakken. Hij deed zijn best om het zich ongemakkelijk te maken en ging op zijn vuist liggen om wakker te blijven.

			Hij vroeg zich af hoeveel langer hij nog moest wachten.

			Hij draaide zijn hoofd en keek om zich heen bij het haardvuur. Zijn woning was als bijna elk ander huis in Combe: eikenhouten wanden, een strodak en een aarden vloer die deels bedekt werd door rietstengels van de oevers van de nabijgelegen rivier. Vensters waren er niet. Midden in de enkele kamer lagen stenen in een vierkant rondom de haard. Boven het vuur stond een ijzeren driepoot waar je kookpotten aan kon hangen. De poten wierpen spinachtige schaduwen op de onderkant van het dak. Aan alle wanden zaten houten pennen waaraan kleren, kookgerei en scheepsbouwgereedschap waren opgehangen.

			Edgar wist niet precies hoeveel van de nacht al verstreken was, omdat hij wel eens kon zijn ingedommeld, misschien meer dan eens. Eerder op de avond had hij geluisterd naar de geluiden van het stadje dat zich opmaakte voor de nacht: een paar dronkaards die een schunnig liedje zongen, de bittere beschuldigingen van een echtelijke ruzie in een naburige woning, een slaande deur en een blaffende hond en, ergens dichtbij, een snikkende vrouw. Maar nu was er niets behalve het zachte slaapliedje van de golven op een beschut strand. Hij staarde in de richting van de deur, zoekend naar streepjes licht rondom de randen. Hij zag slechts duisternis. Dat betekende dat de maan onder was, en de nacht al flink gevorderd, of dat de lucht bewolkt was, wat hem niets zou vertellen.

			De rest van zijn familie lag verspreid door de kamer, dicht bij de wanden waar minder rook hing. Pa en ma lagen rug aan rug. Soms ontwaakten ze in het holst van de nacht en omhelsden ze elkaar fluisterend en samen bewegend totdat ze hijgend naar achteren vielen; maar nu lagen ze in diepe slaap, met een snurkende pa. Erman, met zijn twintig jaar de oudste broer, lag vlak bij Edgar, en Eadbald, de middelste, bevond zich in de hoek. Edgar hoorde hun rustige, onbezorgde ademhaling.

			Eindelijk sloeg de kerkklok.

			Aan de andere kant van het stadje stond een klooster. De monniken kenden een manier om de uren van de nacht te meten: ze maakten grote gemarkeerde kaarsen die al afbrandend de tijd aangaven. Een uur vóór zonsopkomst luidden ze de klok en daarna stonden ze op om hun mettendienst, het ochtendgebed, te zingen.

			Edgar bleef nog iets langer stilliggen. De klok kon ma, die gemakkelijk wakker werd, wel eens hebben gestoord. Hij gunde haar tijd om weer in een diepe sluimering weg te zakken. Toen stond hij eindelijk op.

			Zwijgend pakte hij zijn mantel, zijn schoenen en zijn riem met de in de schede gestoken dolk op. Blootsvoets liep hij de kamer door, oppassend voor de meubels: een tafel, twee stoelen en een houten bank. De deur ging stilletjes open: gisteren had Edgar de houten scharnieren met een royale lik schapentalg gevet.

			Als een van zijn familieleden nu wakker werd en iets tegen hem zei, zou hij zeggen dat hij naar buiten ging om te piesen en hopen dat ze niet zagen dat hij zijn schoenen droeg.

			Eadbald gromde. Edgar verstijfde. Was Eadbald wakker geworden of had hij gewoon in zijn slaap een geluid gemaakt? Edgar wist het niet. Maar Eadbald was de passieve onder de broers, wilde nooit gedoe, net als pa. Hij zou niet voor problemen zorgen.

			Edgar stapte naar buiten en sloot de deur voorzichtig achter zich.

			De maan was ondergegaan, maar de lucht was helder en het strand werd door sterren verlicht. Tussen het huis en de vloedpaal bevond zich een werf. Pa was een scheepsbouwer, en zijn drie zonen hielpen hem. Pa was een goede vakman maar een slechte zakenman, dus ma nam alle financiële beslissingen, vooral de moeilijke berekening van welke prijs je moest vragen voor iets wat zo gecompliceerd was als een boot of schip. Als een klant probeerde te pingelen, zou pa bereid zijn toe te geven, maar ma zou ervoor zorgen dat hij voet bij stuk hield.

			Terwijl Edgar zijn schoenen veterde en zijn riem vastgespte wierp hij een blik op de werf. Er was slechts één vaartuig in aanbouw, een kleine boot om stroomopwaarts de rivier mee op te roeien. Ernaast stond een grote en kostbare voorraad timmerhout; de boomstammen waren in helften en kwarten gezaagd, gereed om tot de onderdelen van een boot te worden gevormd. Ongeveer één keer per maand ging de hele familie het bos in om een volwassen eik te kappen. Pa en Edgar begonnen altijd door beurtelings met een bijl met een lange steel te zwaaien en nauwkeurig een wig uit de stam te hakken. Daarna namen Erman en Eadbald het over en konden ze even uitrusten. Zodra de boom omviel, snoeiden ze hem en lieten ze het hout de rivier afdrijven naar Combe. Uiteraard moesten ze wel betalen: het bos was eigendom van Wigelm, de leenheer aan wie de meeste mensen in Combe huur betaalden, en hij eiste twaalf zilveren penny’s voor elke boom.

			Naast de houtvoorraad bevonden zich op de werf een vat met teer, een haspel touw en een wetsteen. Alles werd bewaakt door de aan de ketting gelegde mastiff Grendel, een zwarte hond met een grijze snoet, te oud om dieven veel kwaad te doen, maar nog steeds in staat om met zijn geblaf de hele familie te alarmeren. Nu was Grendel stil en keek hij met zijn kop rustend op zijn voorpoten allesbehalve nieuwsgierig naar Edgar. Edgar knielde neer en aaide hem over zijn kop. ‘Vaarwel, oude hond,’ mompelde hij, en zonder overeind te komen kwispelde Grendel.

			In de werf lag verder een voltooid vaartuig, en Edgar beschouwde het als van hemzelf. Hij had het naar een oorspronkelijk ontwerp, op basis van een Vikingschip, gebouwd. Hij had nooit echt een Viking gezien, in zijn leven waren ze Combe nooit binnengevallen, maar twee jaar geleden was op het strand een verlaten en zwartgeblakerd wrak aangespoeld, met zijn boegbeeld – een drakenkop – half vernield, vermoedelijk na de een of andere zeeslag. Edgar was diep onder de indruk geweest van zijn verminkte schoonheid: de sierlijke rondingen, de lange kronkelende voorsteven en de slanke romp. Hij was vooral getroffen door de grote uitstekende kiel over de lengte van het schip, die – had hij na enig nadenken beseft – de stabiliteit gaf waardoor de Vikingen de zeeën konden oversteken. Edgars boot was een mindere versie, met twee riemen en een klein, vierkant zeil.

			Edgar wist dat hij een talent bezat. Hij was al een betere scheepsbouwer dan zijn oudere broers en spoedig zou hij pa inhalen. Hij voelde intuïtief aan hoe vormen samen pasten om een stabiele structuur te krijgen. Jaren geleden had hij pa tegen ma horen zeggen: ‘Erman leert langzaam en Eadbald leert snel, maar Edgar lijkt het te begrijpen voordat de woorden mijn mond hebben verlaten.’ Het was waar. Sommigen konden een muziekinstrument oppakken dat ze nooit hadden bespeeld, een fluit of een lier, en er na een paar minuten een melodie uit halen. Edgar had een neus voor boten, en ook voor huizen. Hij zei: ‘Die boot zal naar stuurboord trekken’ of: ‘Dat dak zal lekken’, en hij had altijd gelijk.

			Nu maakte hij zijn boot los en duwde hij hem over het strand. Het geluid van de over het zand schrapende romp werd gesmoord door het geruis van de branding.

			Hij werd opgeschrikt door een meisjesachtig gegiechel. In het licht van de sterren zag hij een naakte vrouw op het zand liggen, met een man boven op haar. Vermoedelijk kende hij hen, maar hun gezichten waren niet goed te zien en omdat hij hen niet wilde herkennen wendde hij snel zijn blik af. Hij had hen in een geheim afspraakje verrast, dacht hij. De vrouw leek jong en de man was misschien wel getrouwd. De geestelijkheid predikte tegen dergelijke zaken, maar mensen volgden niet altijd de regels. Edgar negeerde het paar en duwde zijn boot het water in.

			Hij wierp een blik terug naar het huis en voelde een scheut van spijt terwijl hij zich afvroeg of hij het ooit weer zou zien. Het was het enige thuis dat hij zich kon herinneren. Hij wist, omdat het hem was verteld, dat hij in een andere plaats was geboren, namelijk in Exeter, waar zijn vader had gewerkt voor een scheepsbouwmeester. Daarna was de familie verhuisd, toen Edgar nog een zuigeling was, en hadden ze zich gevestigd in Combe, waar pa met één opdracht voor een roeiboot zijn eigen onderneming was begonnen. Maar daar kon Edgar zich niets van herinneren. Dit was het enige thuis dat hij kende, en hij verliet het voorgoed.

			Pa had geluk dat hij elders werk had gevonden. Sinds de nieuwe Vikinginvallen in het zuiden van Engeland, toen Edgar negen jaar was, was de handel ingezakt. Handeldrijven en vissen was gevaarlijk zolang de plunderaars in de buurt waren. Alleen wie moedig was kocht een boot.

			In de haven lagen nu drie schepen, zag hij bij het sterrenlicht: twee haringvissers en een Frankisch koopvaardijschip. Op het strand gesleept lag een handvol kleinere vaartuigen, rivier- en kustvaarders. Hij had geholpen bij de bouw van een van de vissersboten. Maar hij kon zich een tijd herinneren dat er altijd een twaalftal of meer schepen in de haven lagen.

			Hij voelde een frisse bries uit het zuidwesten, de heersende wind hier. Zijn boot beschikte over een zeil – klein, omdat het heel duur was: een volwaardig zeil voor een zeeschip kostte een vrouw vier dagen om te maken. Maar het was nauwelijks de moeite om het te ontvouwen voor het korte tochtje over de baai. Hij begon te roeien, iets wat hem amper inspanning kostte. Edgar was zwaar gespierd, als een hoefsmid. Zijn vader en broers waren net zo sterk. Ze werkten de hele dag, zes dagen per week, met bijl, dissel en vijzel, en gaven vorm aan de eikenhouten gangen waar de rompen van boten van werden gemaakt. Het was zwaar werk en maakte mannen sterk.

			Hij was blij. Hij was ontkomen. En hij ging de vrouw zien van wie hij hield. De sterren schitterden, het strand gloeide wit, en wanneer zijn riemen het wateroppervlak braken, was het omkrullende schuim als de val van haar haar op haar schouders.

			Haar naam was Sungifu, wat meestal werd afgekort tot Sunni, en ze was in alle opzichten uitzonderlijk.

			Hij zag de panden langs de kust, waarvan de meeste werkplaatsen waren van vissers en handelaren: de smederij van een tingieter die roestbestendige onderdelen voor schepen maakte, de lange werf waarin een touwslager zijn lijnen weefde, en de reusachtige oven van een teermaker die dennen houtblokken roosterde om de plakkerige vloeistof te maken waarmee scheepsbouwers hun vaartuigen waterdicht maakten. Vanaf het water leek het stadje altijd groter: het was een thuis voor enkele honderden mensen, van wie de meeste direct of indirect van de zee leefden.

			Hij keek over de baai naar zijn bestemming. In de duisternis zou hij Sunni niet hebben kunnen zien, zelfs als ze daar had gestaan; wat niet het geval was, want ze hadden afgesproken elkaar bij zonsopkomst te treffen. Maar hij staarde onwillekeurig naar de plek waar ze spoedig zou zijn.

			Sunni was eenentwintig, ruim drie jaar ouder dan Edgar. Toen hij op een dag op het strand naar het Vikingwrak had zitten staren, had ze zijn aandacht getrokken. Hij kende haar uiteraard van gezicht, hij kende alle bewoners in het stadje, maar ze was hem eerder niet bijzonder opgevallen, en hij herinnerde zich niets over haar familie. ‘Ben je met het wrak aangespoeld?’ had ze gevraagd. ‘Je zat zo stil, ik dacht dat je drijfhout was.’ Ze moest wel fantasierijk zijn, zag hij direct, om zoiets zomaar uit het niets te zeggen, en hij had uitgelegd wat hem zo boeide aan de lijnen van het vaartuig, omdat hij het gevoel had dat ze het zou begrijpen. Ze hadden een uur gepraat en hij was verliefd geworden.

			Toen vertelde ze hem dat ze getrouwd was, maar het was al te laat.

			Haar man, Cyneric, was dertig. Ze was veertien geweest toen ze hem huwde. Hij had een kleine kudde melkkoeien, en Sunni beheerde de zuivelmakerij. Ze was pienter en verdiende voldoende geld voor haar man. Kinderen hadden ze niet.

			Edgar had al snel door dat Sunni een hekel had aan Cyneric. Hij ging elke avond na het melken naar een herberg, de Sailors geheten, en werd dronken. Terwijl hij daar was, kon Sunni de bossen in glippen en Edgar zien.

			Vanaf nu zou er van verstoppen echter geen sprake meer zijn. Vandaag zouden ze samen weglopen, of, preciezer gezegd, wegvaren. Edgar had in een vissersdorp tachtig kilometer verderop langs de kust werk en een huis aangeboden gekregen. Hij had het geluk gehad om een scheepsbouwer te vinden die iemand zocht. Edgar had geen geld – dat had hij nooit, ma zei dat hij dat niet nodig had – maar zijn gereedschap zat in een kastje dat in de boot was gebouwd. Ze zouden een nieuw leven beginnen.

			Zodra iedereen besefte dat ze verdwenen waren, zou Cyneric zichzelf vrij beschouwen om opnieuw te trouwen. Een echtgenote die de benen nam met een andere man scheidde feitelijk zichzelf: de Kerk zou het misschien niet aanstaan, maar dat was de gewoonte. Binnen een paar weken, zei Sunni, zou Cyneric naar het platteland gaan, op zoek naar een straatarme familie met een knappe veertienjarige dochter. Edgar vroeg zich af waarom de man een vrouw wilde: volgens Sunni had hij weinig belangstelling voor seks. ‘Hij heeft graag iemand om te commanderen,’ had ze gezegd. ‘Mijn probleem was dat ik oud genoeg werd om hem te verachten.’

			Cyneric zou niet achter hen aan komen, zelfs als hij erachter kwam waar ze waren, wat voorlopig in elk geval niet snel zou gebeuren. ‘En als we ons daarin vergissen,’ had Edgar gezegd, ‘en Cyneric komt er wel achter, dan zal ik hem verrot slaan.’ Sunni’s gezicht had hem verteld dat ze dit idioot gesnoef vond, en hij wist dat ze gelijk had. Haastig had hij eraan toegevoegd: ‘Maar vermoedelijk zal het niet zover komen.’

			Hij bereikte de overkant van de baai, liet de boot op het strand lopen en bond hem met een touw vast aan een zwerfkei.

			Hij hoorde de monniken hun gebeden zingen. Het klooster was vlakbij, en de woning van Cyneric en Sunni enkele honderden meters daarachter.

			Hij ging in het zand zitten, keek naar de donkere zee en de nachtelijke lucht en dacht aan haar. Zou ze net zo gemakkelijk weg kunnen glippen als hij had gedaan? Stel dat Cyneric wakker werd en haar tegenhield, wat dan? Het zou wel eens op een gevecht kunnen uitdraaien; ze kon geslagen worden. Opeens kwam hij in de verleiding om het plan te wijzigen, om van het strand naar haar huis te lopen en haar op te halen.

			Met enige moeite wist hij zich in te houden. In haar eentje was ze beter af. Cyneric zou zijn roes uitslapen en Sunni zou als een kat naar buiten sluipen. Ze had zich voorgenomen om naar bed te gaan met haar enige sieraad om haar hals, een gedetailleerd gesneden medaillon aan een leren riempje. In een buideltje aan haar riem zou ze een handige naald en draad hebben en de geborduurde linnen hoofdband die ze bij speciale gelegenheden droeg. Net als Edgar kon ze in een paar stille seconden het huis uit zijn.

			Spoedig zou ze hier zijn, met ogen glinsterend van opwinding en een soepel lichaam begerig naar dat van hem. Ze zouden elkaar omhelzen, stevig knuffelen en hartstochtelijk zoenen; daarna zou ze in de boot stappen en hij zou hem het water in duwen, de vrijheid tegemoet. Hij zou een stukje uit de kust roeien en haar opnieuw zoenen, dacht hij. Hoe snel konden ze de liefde bedrijven? Ze zou net zo ongeduldig zijn als hij. Hij kon om de landtong heen roeien, vervolgens de steen met het touw eromheen die hij als anker gebruikte, overboord gooien, en dan konden ze in de boot gaan liggen, onder de dwarsliggers. Het zou een beetje ongemakkelijk zijn, maar wat deed dat ertoe? De boot zou zachtjes op de golven wiegen, en ze zouden de warmte van de opkomende zon op hun naakte huid voelen.

			Maar misschien zouden ze er verstandiger aan doen om het zeil te ontvouwen en meer afstand tussen hen en het stadje te scheppen voordat ze een pauze riskeerden. Rond het middaguur wilde hij een goed eind weg zijn. Met haar zo dichtbij, terwijl ze met een gelukkige glimlach naar hem keek, zou het lastig zijn om de verleiding te weerstaan, maar het was belangrijker om hun toekomst veilig te stellen.

			Zodra ze bij hun nieuwe huis kwamen, zouden ze zeggen dat ze al gehuwd waren, hadden ze besloten. Tot nu toe hadden ze nog nooit een nacht in hetzelfde bed doorgebracht. Vanaf vandaag zouden ze elke avond samen eten, hele nachten in elkaars armen liggen en in de ochtend veelbetekenend naar elkaar glimlachen.

			Aan de horizon zag hij een sprankje licht. De zon kon elk moment opkomen. Ze zou snel hier zijn.

			Alleen wanneer hij aan zijn familie dacht voelde hij zich verdrietig. Zonder zijn broers, die hem nog steeds als een dwaas kind behandelden en hun best deden om net te doen alsof hij niet slimmer was geworden dan zij beiden, kon hij gelukkig leven. Pa zou hij wel missen, die had hem zijn hele leven dingen verteld die hij nooit zou vergeten, zoals: ‘Hoe goed je twee planken ook samenbindt, de verbinding is altijd de zwakste schakel.’ En het idee om ma te verlaten bracht tranen in zijn ogen. Ze was een sterke vrouw. Als er iets misging, verspilde ze geen tijd door haar lot te betreuren, maar bracht ze de zaken weer op orde. Drie jaar geleden was pa ziek geworden en bijna gestorven, en ma had de leiding over de werf op zich genomen – door de jongens op te dragen wat ze moesten doen, schulden te innen, ervoor te zorgen dat klanten geen opdrachten annuleerden – totdat pa was hersteld. Ze was een leider, en niet alleen van de familie. Pa was een van de twaalf ouderlingen van Combe, maar het was ma die de stadsbewoners had geleid in hun protest toen Wigelm, de leenheer, had geprobeerd hun huur te verhogen.

			De gedachte aan zijn vertrek zou ondraaglijk zijn als hij niet het blije vooruitzicht had van een toekomst met Sunni.

			In het zwakke licht zag Edgar iets vreemds op het water. Hij had goede ogen en was eraan gewend om schepen van een afstand te zien, om de vorm van een romp te onderscheiden van die van een hoge golf of een laaghangende wolk, maar nu wist hij niet zeker waar hij naar keek. Hij spande zich in om een ver geluid op te vangen, maar het enige wat hij oppikte was het geluid van de golven op het strand pal voor hem.

			Na een paar hartslagen leek hij de kop van een monster te zien, en hij kreeg koude rillingen van angst. Tegen de zwakke gloed in de lucht meende hij puntoren, geweldige kaken en een lange nek te zien.

			Even later besefte hij dat hij keek naar iets wat zelfs nog erger was dan een monster: het was een Vikingschip, met een drakenkop op de punt van zijn lange gebogen voorsteven.

			Er verscheen nog een schip in beeld, daarna een derde, en een vierde. Hun zeilen stonden strak door de aantrekkende zuidwestenwind, en de lichte vaartuigen sneden snel door de golven. Edgar sprong overeind.

			De Vikingen waren dieven, verkrachters en moordenaars. Ze voerden aanvallen uit langs de kust en rivieren. Ze staken steden in brand, stalen alles wat ze maar mee konden nemen en vermoordden iedereen behalve jonge mannen en vrouwen, die ze gevangennamen om als slaven te verkopen.

			Edgar aarzelde nog een moment langer.

			Inmiddels zag hij tien schepen. Dat betekende minstens vijfhonderd Vikingen.

			Waren het echt Vikingschepen? Andere bouwers hadden hun vernieuwingen overgenomen en hun ontwerpen gekopieerd; Edgar zelf ook. Maar hij zag het verschil: er ging een gespannen dreiging uit van de Scandinavische vaartuigen die geen enkele imitator wist op te wekken.

			Hoe dan ook, wie anders zou in zulke aantallen naderen bij zonsopkomst? Nee, er was geen sprake van twijfel.

			De hel zou losbreken in Combe.

			Hij moest Sunni waarschuwen. Als hij op tijd bij haar kon zijn, zouden ze misschien nog kunnen ontsnappen.

			Schuldbewust besefte hij dat zijn eerste gedachte aan haar en niet aan zijn familie was geweest. Ook hen moest hij zien te alarmeren. Maar zij bevonden zich aan de andere kant van het stadje. Eerst zou hij op zoek gaan naar Sunni.

			Hij keerde om en rende over het strand, turend naar het pad voor half verscholen obstakels. Even later stopte hij en keek hij naar de baai. Tot zijn afschuw zag hij hoe snel de Vikingen hadden gevaren. Er naderden al fel brandende toortsen, waarvan een aantal weerspiegeld in het verschuivende zeewater en andere duidelijk over het zand werden gedragen. Ze waren al aan het landen!

			Maar ze gingen geruisloos te werk. Hij kon de monniken nog altijd horen bidden, zich allemaal onbewust van hun lot. Hij moest ook hen zien te waarschuwen. Maar hij kon niet iedereen alarmeren!

			Of misschien wel. Hij keek naar de kerktoren die zich aftekende tegen de lichter wordende lucht en zag een manier om Sunni, zijn familie, de monniken en het hele stadje te waarschuwen.

			Hij week uit naar het klooster. Uit de duisternis doemde een laag hekje op en zonder zijn pas in te houden sprong hij eroverheen. Neerkomend aan de andere kant struikelde hij, maar hij behield zijn evenwicht en rende door.

			Hij bereikte de kerkdeur en keek even achterom. Het klooster stond op een lage helling, en hij kon het hele stadje en de baai overzien. Honderden Vikingen spetterden door het ondiepe water het strand op en het stadje in. Hij zag het knisperende, zomerdroge stro van een rieten dak in brand vliegen; daarna nog een, en nog een. Hij kende alle huizen in Combe en hun eigenaars, maar in het flauwe licht kon hij niet goed zien welke brandden, en hij vroeg zich somber af of zijn eigen thuis al in lichterlaaie stond.

			Hij wierp de kerkdeur open. Het interieur werd verlicht door onrustig kaarslicht. Het gezang klonk rafelig nu een aantal van de monniken hem naar de voet van de toren zag rennen. Hij zag het bungelende touw, greep het en trok het naar beneden. Tot zijn teleurstelling maakte de klok geen geluid.

			Een van de monniken maakte zich los van de groep en beende op hem af. De kaalgeschoren kruin van zijn hoofd werd omringd door witte krullen, en Edgar herkende prior Ulfric. ‘Wegwezen hier, dwaze jongen,’ zei de prior verontwaardigd.

			Edgar kon zich nauwelijks bekommeren om een uitleg. ‘Ik moet de klok luiden!’ zei hij wanhopig. ‘Wat is er mis met dat ding?’

			De dienst was onderbroken en alle monniken keken nu naar hen. Een tweede man kwam aangelopen: Maerwynn de keukenmeester, een jongere man en niet zo opgeblazen als Ulfric. ‘Wat is er aan de hand, Edgar?’ vroeg hij.

			‘De Vikingen zijn hier!’ riep Edgar. Hij trok nog eens aan het touw. Hij had nog nooit geprobeerd om een kerkklok te luiden, en het gewicht verraste hem.

			‘O nee!’ riep prior Ulfric. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde van kritisch in angstig. ‘God behoede ons!’

			‘Weet je het zeker, Edgar?’ vroeg Maerwynn.

			‘Ik zag ze vanaf het strand!’

			Maerwynn rende naar de deur en keek naar buiten. Met een wit weggetrokken gezicht kwam hij terug. ‘Het is waar,’ zei hij.

			‘Iedereen,’ schreeuwde Ulfric, ‘rennen!’

			‘Wacht!’ zei Maerwynn. ‘Edgar, blijf aan dat touw trekken. Het vergt een paar rukken om hem aan de gang te krijgen. Spring omhoog en ga eraan hangen. En voor de rest: we hebben een paar minuten voordat ze hier zijn. Pak iets mee voordat je het op een rennen zet: eerst de relikwieën met de overblijfselen van de heiligen, daarna de met juwelen versierde ornamenten, en de boeken – en ren vervolgens naar de bossen.’

			Met het touw stevig in zijn handen sprong Edgar op van de vloer en even later hoorde hij het gebeier van de grote klok weerklinken.

			Ulfric griste een zilveren kruis mee en stormde naar buiten, en de andere monniken volgden; sommigen verzamelden rustig wat kostbare voorwerpen, anderen brulden en raakten in paniek.

			De klok begon te zwaaien en luidde regelmatig. Gebruikmakend van zijn lichaamsgewicht trok Edgar als een bezetene aan het touw. Hij wilde dat iedereen direct wist dat dit niet alleen een oproep tot gebed was voor de nog slapende monniken, maar een alarmsignaal voor het hele stadje.

			Na een minuut wist hij zeker dat hij genoeg had gedaan. Hij liet het touw bungelend achter en rende de kerk uit.

			De scherpe geur van brandend riet prikte in zijn neusgaten: de stevige zuidwestenwind verspreidde de vlammen heel vlug. Tegelijkertijd brak er een heldere dag aan en werd het licht. In het stadje renden mensen met pasgeborenen en kinderen en alles wat hun dierbaar was – gereedschappen en kippen en leren buidels met muntstukken – vastklampend hun huis uit. De snelsten staken al de velden over in de richting van de bossen. Sommigen zouden ontkomen, dacht Edgar, dankzij de klok.

			Hij liep tegen de mensenstroom in, zijn vrienden en buren ontwijkend, op weg naar Sunni’s woning. Hij zag de bakker, die al vroeg bij zijn oven zou zijn: nu rende hij met een zak bloem op zijn rug zijn huis uit. In herberg de Sailors was het nog altijd rustig; zelfs na het alarm zouden de gasten traag opstaan. Wyn de edelsmid kwam langs op zijn paard, met een aan zijn rug vastgesnoerde kist. Het paard draafde in paniek en zijn berijder had zijn armen om zijn hals geslagen om zich wanhopig vast te houden. Een slaaf die Griff heette droeg een oude vrouw, zijn eigenares, op zijn rug. Edgar speurde elk gezicht dat hem passeerde af, voor het geval dat Sunni zich onder hen bevond, maar hij zag haar niet.

			Toen trof hij de Vikingen.

			De voorhoede van de macht bestond uit een twaalftal grote mannen en twee angstaanjagende vrouwen, allemaal in lederen wambuizen en gewapend met speren en bijlen. Ze droegen geen helmen, zag Edgar, en terwijl angst als braaksel in zijn keel oprispte, besefte hij dat ze tegen de zwakke bewoners weinig bescherming nodig hadden. Een aantal van hen droeg al buit: een zwaard met een met sieraden bezet handvat, duidelijk bedoeld om uit te stallen en niet voor de strijd; een geldtas; een bonten mantel; een duur zadel met paardentuigbeslag in verguld brons. Een man leidde een wit paard dat Edgar herkende als van de eigenaar van een haringschip; een had een meisje over zijn schouder, maar Edgar was dankbaar dat het niet Sunni was.

			Hij stapte terug, maar de Vikingen naderden, en hij kon niet vluchten omdat hij Sunni moest zoeken.

			Een paar moedige stadsbewoners boden weerstand. Ze stonden met hun rug naar Edgar, dus hij zag niet wie het waren. Sommigen gebruikten bijlen en dolken, een van hen een pijl en boog. Gedurende enkele hartslagen staarde Edgar alleen maar, verlamd door de aanblik van scherpe messen die in mensenvlees sneden, het geluid van gewonde mannen die huilden als dieren met pijn, de geur van een stad in brand. Het enige geweld dat hij ooit had gezien bestond uit vuistgevechten tussen agressieve jongens of dronkenmannen. Dit was nieuw: gutsend bloed en uithangende darmen en angstkreten. Hij stond als bevroren van angst.

			De handelaren en vissers van Combe waren geen partij voor deze aanvallers wier levensonderhoud uit geweld bestond. De plaatselijke bewoners werden in enkele ogenblikken neergemaaid, en de Vikingen rukten op terwijl achter de aanvoerders meer van hen naderden.

			Edgar kwam weer bij zinnen en dook achter een huis. Hij moest zien weg te komen van de Vikingen, maar was niet te bang om aan Sunni te denken.

			De aanvallers trokken door de hoofdstraat, de mensen opjagend die over dezelfde weg vluchtten, maar achter de huizen bevonden zich geen Vikingen. Elk huis had ongeveer een halve hectare grond: de meeste mensen hadden fruitbomen en een groentetuin, en de rijkere een kippenhok of een varkensstal. Edgar rende van de ene achtertuin naar de volgende, in de richting van Sunni’s woning.

			Sunni en Cyneric woonden in een huis als alle andere, op de zuivelmakerij na, een aangebouwde schuur gebouwd van maïskolven, een mix van zand, stenen, klei en stro, met een dak van dunne stenen tegels, alles bedoeld om de schuur koel te houden. Het gebouwtje stond op de rand van een klein veld waar de koeien graasden.

			Edgar bereikte het huis, gooide de deur open en stoof naar binnen.

			Hij zag Cyneric op de vloer, een gedrongen, zware man met zwart haar. De biezen om hem heen waren doordrenkt met bloed en hij lag volmaakt roerloos. Een gapende wond tussen zijn hals en schouder bloedde niet langer, en Edgar wist dat hij dood was.

			Sunni’s bruin-witte hond, Brindle, stond in de hoek, trillend en hijgend zoals honden doen als ze doodsbang zijn.

			Maar waar was ze?

			Achterin was een deuropening die naar de zuivelmakerij leidde. De deur stond open, en terwijl Edgar ernaartoe liep hoorde hij Sunni gillen.

			Hij stapte de zuivelmakerij in. Hij zag de rug van een lange Viking met vaal haar. Er was een soort van worsteling gaande: een emmer met melk was over de stenen vloer leeggelopen, en de lange voederbak voor de koeien was omgestoten.

			Een fractie van een seconde later zag Edgar dat Sunni de tegenstander van de Viking was. Haar zongebruinde gezicht was grimmig van woede, haar mond wijd open zodat haar witte tanden zichtbaar waren, en haar donkere haar vloog alle kanten op. In één hand droeg de Viking een bijl, maar die gebruikte hij niet. Met de andere hand probeerde hij Sunni naar de grond te worstelen terwijl ze met een groot keukenmes naar hem uithaalde. Kennelijk wilde hij haar gevangennemen in plaats van vermoorden, want een gezonde jonge vrouw kon je duur verkopen als slavin.

			Geen van beiden zag Edgar.

			Voordat Edgar kon bewegen, trof Sunni de Viking met een slag van haar mes, en hij brulde het uit van de pijn terwijl bloed uit zijn opengesneden wang spoot. Woedend liet hij de bijl vallen, en hij greep haar bij de schouders en wierp haar op de grond. Ze viel zwaar, en Edgar hoorde een misselijkmakende bons terwijl haar hoofd de stenen drempel raakte. Tot zijn afgrijzen leek ze het bewustzijn te verliezen. De Viking viel op een knie, reikte in zijn wambuis en trok een lederen koord tevoorschijn, klaarblijkelijk met de bedoeling om haar vast te binden.

			Met een lichte draai van zijn hoofd zag hij Edgar.

			Hij keek geschrokken en reikte naar zijn gevallen wapen, maar hij was te laat. Vlak voordat de Viking zijn hand erop kon krijgen, pikte Edgar de bijl op. Het was een wapen dat veel weg had van het gereedschap dat Edgar gebruikte om bomen te vellen. Hij greep de steel beet, en ergens in zijn achterhoofd viel hem op dat handvat en kop mooi in balans waren. Hij deed een stap naar achteren, buiten het bereik van de Viking. De man begon overeind te komen.

			In een grote cirkel zwaaide Edgar de bijl. Hij haalde hem naar achteren, daarna omhoog boven zijn hoofd en ten slotte omlaag, snel en hard en nauwkeurig, in een volmaakte curve. Het scherpe snijblad landde precies boven op het hoofd van de man. Het sneed door haar, huid en schedel, en diep ook, de hersens liepen eruit.

			Tot Edgars afgrijzen viel de Viking niet onmiddellijk dood neer, maar leek hij een moment moeite te doen om te blijven staan. Daarna vloeide het leven uit hem als het licht uit een gedoofde kaars en viel hij in een bundel van slappe ledematen naar de grond.

			Edgar liet de bijl los en knielde naast Sunni. Haar ogen waren open. Hij mompelde haar naam. ‘Zeg iets,’ zei hij. Hij pakte haar hand en tilde haar arm op. Deze was slap. Hij kuste haar mond en besefte dat ze niet ademde. Hij voelde aan haar hart, net onder de ronding van de zachte borst die hij liefhad. Daar hield hij zijn hand, hopend een hartslag te voelen. Toen hij besefte dat die er niet was, snikte hij. Haar hart zou nooit meer kloppen.

			Vol ongeloof staarde hij een lang ogenblik voor zich uit, en daarna raakte hij met grenzeloze tederheid haar oogleden aan met zijn vingertoppen – zachtjes, alsof hij bang was om haar pijn te doen – en sloot hij haar ogen.

			Langzaam viel hij voorover totdat zijn hoofd op haar borst rustte, en zijn tranen doordrenkten de bruine wol van haar handgeweven jurk.

			Even later werd hij gek van woede op de man die haar leven genomen had. Hij sprong overeind, greep de bijl vast en begon in te hakken op het dode gezicht van de Viking. Hij sloeg het voorhoofd kapot, sneed de ogen, spleet de kin.

			De woedeaanval duurde slechts enkele ogenblikken, totdat hij zich bewust werd van de gruwelijke uitzichtloosheid van wat hij aan het doen was. Toen hij ophield, hoorde hij buiten geroep in een taal die wel leek op de taal die hij sprak, maar niet helemaal hetzelfde was. Dat bracht hem terstond terug naar het gevaar waarin hij verkeerde. Hij zou wel eens elk moment kunnen sterven.

			Het kan me niets schelen, dan ga ik maar dood, dacht hij; maar dat duurde slechts enkele seconden. Als hij een andere Viking trof, zou zijn eigen hoofd wel eens net zo gespleten kunnen worden als dat van de man aan zijn voeten. Kapot van verdriet als hij was, kon hij nog altijd angst voelen bij de gedachte in mootjes te worden gehakt.

			Maar wat moest hij doen? Hij was bang om in de zuivelmakerij aangetroffen te worden, met het lijk van zijn slachtoffer dat om wraak smeekte. Maar als hij naar buiten ging, zou hij vast en zeker worden gevangengenomen en gedood. Hij keek wild om zich heen. Waar kon hij zich verstoppen? Zijn blik viel op de omgevallen voederbak, een primitieve houten constructie. Op zijn kop oogde de trog groot genoeg om hem te verbergen.

			Hij ging op de stenen vloer liggen en trok de bak over zich heen. Daarna bedacht hij zich, tilde de rand op, greep de bijl en trok deze naast zich.

			Door de kieren tussen de planken van de voederbak viel wat licht binnen. Hij lag stil en luisterde. Het hout dempte de geluiden iets, maar hij ving een hoop geroep en gegil op van buiten. Angstig wachtte hij: er kon elk moment een Viking binnenkomen die nieuwsgierig genoeg was om onder de bak te kijken. Als dat gebeurde, besloot Edgar, zou hij proberen de man direct te doden met de bijl, maar liggend op de grond en met zijn vijand boven hem zou hij behoorlijk in het nadeel zijn.

			Hij hoorde een hond janken en begreep dat Brindle naast de omgekeerde voederbak moest staan. ‘Ga weg,’ beet hij het dier toe. Het geluid van zijn stem moedigde de hond alleen maar aan, en ze jankte luider.

			Edgar vloekte, tilde vervolgens de rand van de trog op, reikte naar buiten en trok de hond bij zich. Brindle ging liggen en werd stil.

			Luisterend naar de afschuwelijke geluiden van de slachting en vernietiging wachtte Edgar af.

			Brindle begon de hersens van de Viking van het snijblad van de bijl af te likken.

			Hij wist niet hoe lang hij daar lag. Hij begon het warm te krijgen en vermoedde dat de zon hoog stond. Uiteindelijk klonken er minder geluiden van buiten, maar hij kon niet met zekerheid zeggen of de Vikingen weg waren, en elke keer dat hij overwoog om even te kijken besloot hij zijn leven nog maar niet op het spel te zetten. Daarna gingen zijn gedachten naar Sunni en begon hij weer opnieuw te huilen.

			Naast hem lag Brindle te slapen, maar zo nu en dan jankte en trilde de hond in haar slaap. Edgar vroeg zich af of honden wel eens naar droomden.

			Edgar had soms nachtmerries: hij zat op een zinkend schip of een eik viel om en hij kon niet uit de weg komen, of hij vluchtte weg van een bosbrand. Als hij uit zulke dromen ontwaakte, ervoer hij zo’n krachtig gevoel van opluchting dat hij wilde huilen. Nu bleef hij maar denken dat de Vikinginval wel eens een nachtmerrie kon zijn waaruit hij elk moment kon ontwaken om te ontdekken dat Sunni nog steeds leefde. Maar hij ontwaakte niet.

			Eindelijk ving hij stemmen op die gewoon Angelsaksisch spraken. Toch aarzelde hij. De mensen klonken verontrust maar niet paniekerig; diepbedroefd in plaats van vrezend voor hun leven. Dat betekende ongetwijfeld dat de Vikingen verdwenen waren, dacht hij.

			Hoeveel van zijn vrienden hadden ze meegenomen om als slaven te verkopen? Hoeveel lijken van zijn buren hadden ze achtergelaten? Had hij nog wel een familie?

			Brindle maakte een hoopvol geluid en probeerde overeind te komen. In de krappe ruimte kon ze niet staan, maar kennelijk voelde ze dat het nu veilig was om te bewegen.

			Edgar tilde de voederbak op. Brindle stapte onmiddellijk naar buiten. Met de Vikingbijl in een hand rolde Edgar eronder vandaan, en hij liet de bak weer zakken. Met pijnlijke armen en benen van de langdurige opsluiting kwam hij overeind. Hij haakte de bijl aan zijn riem.

			Daarna keek hij door de deur van de zuivelmakerij naar buiten.

			Het stadje was verdwenen.

			Even was hij gewoonweg verbijsterd. Hoe kon Combe verdwenen zijn? Maar hij wist natuurlijk wel hoe. Bijna elk huis was tot op de grond afgebrand. Een paar smeulden nog na. Hier en daar stond nog een gemetselde structuur overeind, en hij nam een poosje om ze te herkennen. Het klooster stond nog overeind. Het had twee gebouwen, de kerk en een twee verdiepingen hoog bouwwerk met beneden een eetzaal en boven een slaapzaal. Er waren twee andere stenen kerken. Hij had wat langer nodig om de woning van Wyn de edelsmid te herkennen, die steenbouw nodig had om zich tegen dieven te beschermen.

			De koeien van Cyneric hadden het overleefd en stonden angstig op een kluitje in het midden van hun omheinde weide: koeien waren kostbaar maar, zo redeneerde Edgar, te log en korzelig om aan boord van een schip te nemen. Net als alle dieven zouden de Vikingen de voorkeur geven aan geld of kleine, dure voorwerpen zoals sieraden.

			Te midden van de ruïnes stonden bewoners, versuft, nauwelijks pratend, eenlettergrepige woorden van verdriet, afgrijzen en verbijstering mompelend.

			In de baai lagen nog dezelfde vaartuigen voor anker, maar de Vikingschepen waren verdwenen.

			Eindelijk stond hij zichzelf toe om te kijken naar de lichamen in de zuivelmakerij. De Viking was nog nauwelijks als een mens te herkennen. Edgar voelde zich vreemd, denkend dat hij dat had gedaan. Het was haast niet te geloven.

			Sunni oogde verrassend vredig. Er was geen zichtbaar teken van de hoofdwond die haar fataal was geworden. Haar ogen waren halfopen, en Edgar sloot ze opnieuw. Hij knielde neer en voelde opnieuw voor een hartslag, wetend dat het dwaas was. Haar lichaam voelde al koel aan.

			Wat moest hij doen? Misschien kon hij haar ziel helpen om in de hemel te komen. Hij moest haar naar de kerk van de monniken brengen.

			Hij nam haar in zijn armen. Haar optillen was moeilijker dan hij verwachtte. Ze was slank, en hij was sterk, maar haar bewegingloze lichaam bracht hem uit zijn evenwicht en terwijl hij zijn best deed om te blijven staan, moest hij haar harder tegen zijn borstkas drukken dan hij zou hebben gewenst. Om haar zo ruw te omhelzen, wetend dat ze geen pijn voelde, benadrukte op een harde manier haar levenloosheid en deed hem weer huilen.

			Hij liep door het huis, langs het lichaam van Cyneric, en door de deur naar buiten.

			Brindle volgde hem.

			Het leek halverwege de middag te zijn, hoewel dat lastig te zeggen was: er hing allemaal as in de lucht, samen met de rook van sintels, en een walgelijke geur van verbrand mensenvlees. De overlevenden keken onthutst om zich heen, alsof ze niet konden bevatten wat er was gebeurd. Meer mensen kwamen terug uit de bossen, sommigen dreven vee.

			Edgar liep naar het klooster. Door Sunni’s gewicht begonnen zijn armen zeer te doen, maar op een perverse manier verwelkomde hij de pijn. Haar ogen wilden echter niet gesloten blijven, en op de een of andere manier beangstigde dat hem. Hij wilde dat het leek alsof ze sliep.

			Niemand schonk hem veel aandacht: ze hadden allemaal hun eigen afzonderlijke tragedie. Hij bereikte de kerk en ging naar binnen.

			Hij was niet de enige die dit idee had gekregen. Langs de hele lengte van het schip lagen lichamen, met naast hen knielende of staande mensen. Prior Ulfric kwam op Edgar af gelopen, hij oogde aangeslagen en zei op dwingende toon: ‘Dood of levend?’

			‘Het is Sungifu, ze is dood,’ antwoordde Edgar.

			‘Doden naar de oostzijde,’ zei Ulfric, te koortsachtig druk om aardig te zijn. ‘Gewonden in het schip.’

			‘Bidt u alstublieft voor haar ziel?’

			‘Ze zal worden behandeld als de rest.’

			‘Ik sloeg het alarm,’ protesteerde Edgar. ‘Misschien heb ik uw leven wel gered. Bid alstublieft voor haar.’

			Zonder te reageren maakte Ulfric zich uit de voeten.

			Edgar zag dat broeder Maerwynn bezig was een gewonde man te verzorgen, hij legde een verband aan om een been terwijl de man jammerde van de pijn. Toen Maerwynn eindelijk opstond, zei Edgar tegen hem: ‘Wilt u alstublieft bidden voor Sunni’s ziel?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Maerwynn, en hij maakte het teken van het kruis op Sunni’s voorhoofd.

			‘Dank u.’

			‘Leg haar voorlopig maar aan de oostzijde van de kerk.’

			Edgar liep door het schip en voorbij het altaar. Aan de andere kant van de kerk waren twintig of dertig lichamen in keurige rijen neergelegd, met treurende familieleden die naar hen staarden. Voorzichtig legde Edgar Sunni neer. Hij trok haar benen recht en kruiste haar armen op haar borst en daarna streek hij met zijn vingers haar haar netjes. Hij wenste dat hij een priester was zodat hij zelf zorg kon dragen voor haar ziel.

			Hij bleef nog lange tijd geknield zitten, kijkend naar haar roerloze gezicht, trachtend te begrijpen dat ze nooit meer met een glimlach naar hem terug zou kijken.

			Uiteindelijk drongen zich gedachten op aan de levenden. Leefden zijn ouders? Waren zijn broers tot slaaf gemaakt? Slechts enkele uren geleden had hij op het punt gestaan om hen voorgoed te verlaten. Nu had hij hen nodig. Zonder hen zou hij alleen op de wereld zijn.

			Hij bleef nog een minuut langer bij Sunni en verliet daarna met Brindle in zijn kielzog de kerk.

			Buiten vroeg hij zich af waar te beginnen. Hij besloot naar huis te gaan. Het huis zelf zou er natuurlijk niet meer zijn, maar wie weet zou hij daar zijn familie kunnen vinden, of een aanwijzing voor wat hun was overkomen.

			De snelste weg was over het strand. Terwijl hij naar de zee liep hoopte hij zijn boot op de kust terug te vinden. Hij had hem op enige afstand van de dichtstbijzijnde huizen achtergelaten, zodat er een goede kans was dat hij niet was verbrand.

			Voordat hij de zee bereikte kwam hij zijn moeder tegen, die vanuit de bossen het stadje in liep. Bij het zien van haar krachtige, gedecideerde gelaatstrekken en haar doelbewuste tred voelde hij zich zo zwak van opluchting dat hij bijna viel. Ze droeg een bronzen kookpot, misschien het enige wat ze uit het huis had kunnen redden. Haar gezicht was vertrokken van verdriet, maar haar lippen vormden een lijn van grimmige vastbeslotenheid.

			Toen ze Edgar zag, veranderde haar uitdrukking in blijdschap. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte snikkend haar gezicht tegen zijn borstkas aan. ‘Mijn zoon, o, mijn Eddie, goddank.’

			Met zijn ogen dicht omhelsde hij haar, dankbaarder voor haar dan hij ooit was geweest.

			Na een ogenblik keek hij over haar schouder en zag hij Erman, net zo donker als ma, maar eerder koppig dan vastberaden, en Eadbald, die blond en sproeterig was. Maar niet hun vader. ‘Waar is pa?’ vroeg hij.

			‘Hij zei dat we moesten vluchten,’ antwoordde Erman. ‘Hij bleef achter om de werf te redden.’

			En jullie lieten hem achter, wilde Edgar zeggen, maar dit was niet het moment voor verwijten – en hoe dan ook, ook Edgar was vertrokken.

			Ma liet hem los. ‘We gaan terug naar het huis,’ zei ze. ‘Wat ervan over is.’

			Ze begaven zich naar het strand. Vol ongeduld om de waarheid, goed of slecht, te weten hield ma een hoog tempo aan.

			‘Jij ontkwam snel, broertje – waarom maakte je ons niet wakker?’ vroeg Erman op een beschuldigend toontje.

			‘Ik maakte jullie wakker,’ zei Edgar. ‘Ik luidde de kloosterklok.’

			‘Nietes.’

			Het was typisch Erman om op een moment als dit te willen kibbelen. Edgar wendde zich af en zei niets. Het liet hem koud wat Erman dacht.

			Toen ze het strand bereikten, zag Edgar dat zijn boot weg was. De Vikingen hadden hem natuurlijk meegenomen. Zij zouden een goed vaartuig wel herkennen. En het zou eenvoudig te vervoeren zijn geweest: ze konden hem zo aan de achtersteven hebben vastgebonden en meegesleept.

			Het was een groot verlies, maar hij voelde geen pijn: vergeleken met de dood van Sunni was het onbeduidend.

			Lopend over het strand stuitten ze op de dode moeder van een jongen van Edgars leeftijd, en hij vroeg zich  af of ze was  gedood  toen ze  wilde  voorkomen dat  de Vikingen haar  zoon  meenamen om  als slaaf  te dienen.

			Een  paar meter  verder  lag  een ander  lijk, en verderop  zag hij er nog meer. Edgar controleerde elk  gezicht:  het waren  allemaal  vrienden en  buren, maar  pa bevond zich  niet  onder hen, en hij begon voorzichtig  te  hopen  dat zijn  vader  het  kon  hebben overleefd.

			Ze bereikten hun  huis. Het enige wat  was overgebleven  was  de  haard,  met de  ijzeren  driepoot die  er  nog  steeds  boven  stond.

			Aan  één  kant van  de puinhoop  lag  het  lichaam van  pa.  Ma  slaakte  een  gil  van afgrijzen  en verdriet en  viel  op haar knieën.  Edgar  knielde naast  haar  neer  en  sloeg zijn  arm  om  haar  schokkende  schouders.

			Pa’s  rechterarm was vlak bij  de schouder afgehakt,  vermoedelijk met  een  bijl, en  hij  leek  te  zijn doodgebloed. Edgar  dacht  aan  de kracht en  vaardigheid die  in die  arm  hadden gezeten, en hij  plengde  boze  tranen  om  de  verspilling  en het verlies.

			‘Kijk eens  naar de werf,’  hoorde hij  Eadbald  zeggen.

			Edgar stond op en veegde  zijn  ogen  af.  Het eerste  moment  wist hij niet wat  hij zag en hij  wreef nog  eens  in zijn  ogen.

			De werf  was afgebrand. Het  vaartuig  in aanbouw en de  houtvoorraad  waren tot ashopen  gereduceerd,  zo  ook  de teer en het  touw. Het enige  wat  overbleef was de wetsteen die ze hadden  gebruikt om hun  gereedschappen scherp te  maken.  Tussen  de  sintels zag Edgar verkoolde  botten die  te  klein  waren  om van mensen te zijn,  en hij  vermoedde  dat  de arme oude  Grendel aan  zijn ketting  levend was verbrand.

			Alle rijkdom van  de  familie  had  in  die  werf  gezeten.

			Niet alleen  hadden  ze de werf verloren,  besefte Edgar,  maar ook  hun  levensonderhoud.  Zelfs als een  klant  bereid  was  geweest  om  bij  drie  leerjongens een boot te  bestellen  hadden  ze  geen  hout  om  er  een te  bouwen, geen gereedschappen om het  timmerhout  te vormen  en  geen  geld om  benodigdheden  te kopen.

			Ma  had waarschijnlijk wel  een  paar  zilveren  penny’s in haar  beurs, maar  de  familie  had  nooit veel spaargeld gehad, en overschotten  had  pa  altijd gebruikt  om hout  te kopen.  Goed hout  was  beter  dan zilver,  had  hij altijd graag gezegd,  omdat  het lastiger  te  stelen was.

			‘We  hebben niks meer, en geen  manier om iets  te verdienen,’ zei Edgar. ‘Wat gaan we in  godsnaam  doen?’
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			Aangekomen op de top van een helling beteugelde bisschop Wynstan van Shiring zijn paard en keek hij uit over Combe. Van het stadje was weinig over: de zomerzon scheen op een grijze woestenij. ‘Het is erger dan ik had verwacht,’ zei hij. In de haven lag een aantal onbeschadigde schepen en boten, het enige teken van hoop.

			Zijn broer Wigelm kwam langszij en zei: ‘Alle Vikingen zouden levend geroosterd moeten worden.’ Hij was een leenheer, een lid van de land bezittende elite. Met zijn dertig jaar was hij vijf jaar jonger dan Wynstan. Hij was een man met een kort lontje.

			Maar deze keer was Wynstan het met hem eens. ‘Boven een traag vuur,’ zei hij.

			Hun oudere halfbroer hoorde hen. Zoals gebruikelijk was, hadden de broers namen die op elkaar leken, en de oudste heette Wilwulf, was veertig jaar en werd meestal Wilf genoemd. Hij was graaf van Shiring, heerser van het deel van het westen van Engeland dat Combe omvatte. Hij zei: ‘Jullie hebben niet eerder een stadje gezien na een inval door Vikingen. Zo ziet het er dus uit.’

			Gevolgd door een kleine entourage van gewapende mannen reden ze verder, het verwoeste Combe in. Ze vormden een indrukwekkende aanblik, wist Wynstan: drie lange mannen in dure kleren op prachtige paarden. Wilf droeg een tot de knieën reikende blauwe tuniek en leren laarzen, Wigelm droeg vergelijkbare kleren maar dan in het rood. Wynstan droeg een effen zwart, tot de enkels reikend gewaad, zoals hoorde bij een geestelijke, maar de stof was fijngeweven. Ook droeg hij een groot zilveren kruis aan een leren riempje om zijn nek. De broers hadden alle drie een weelderige blonde snor maar geen baard, in de stijl die onder rijke Engelsen modieus was. Wilf en Wigelm hadden dik blond haar, bij Wynstan was de kruin van zijn hoofd kaalgeschoren, zoals bij alle geestelijken. Ze oogden welgesteld en belangrijk, en dat waren ze ook.

			De stadsbewoners bewogen zich mistroostig tussen de ruïnes door, zevend en gravend en zielige hoopjes makend van hun gevonden bezittingen: vervormde stukken van ijzeren keukengerei, zwartgeblakerde benen kammen, gebarsten kookpotten en verruïneerde gereedschappen. Kippen pikten en varkens snuffelden, zoekend naar iets eetbaars. Er hing een onaangename geur van gedoofde vuren, en Wynstan merkte dat hij oppervlakkig ging ademhalen.

			Terwijl de broers naderden, sloegen de bewoners hun ogen naar hen op en gezichten fleurden hoopvol op. Veel van hen kenden de broers van gezicht, en wie hen nooit had gezien kon aan hun verschijning zien dat ze machtige mannen waren. Een aantal riep hun begroetingen toe, anderen juichten en klapten. Ze stopten met wat ze aan het doen waren en volgden hen. Dergelijke machtige wezens zouden toch zeker in staat zijn om hen te kunnen helpen, zeiden hun gezichten.

			Op een stukje open grond tussen de kerk en het klooster beteugelden de broers hun paarden. Terwijl ze afstegen, wedijverden jongens met elkaar om de dieren te verzorgen. Prior Ulfric verscheen om hen te verwelkomen. Er zaten zwarte vegen in zijn witte haar. ‘Mijn heren, deze plaats heeft wanhopig uw hulp nodig,’ zei hij. ‘Het volk…’

			‘Wacht!’ zei Wynstan met een stem die tot de hele menigte droeg. Zijn broers waren niet verrast: Wynstan had hen op de hoogte gesteld van zijn intentie.

			De stadsbewoners werden stil.

			Wynstan nam het kruis van zijn nek en hield het hoog boven zijn hoofd, daarna draaide hij zich om en liep hij met trage ceremoniële stappen naar de kerk.

			Zijn broers kwamen achter hem aan, en iedereen volgde.

			Hij betrad de kerk en liep langzaam door het middenpad, waar hij de rijen gewonden op de vloer zag liggen, maar niet zijn hoofd draaide. Wie daartoe in staat was boog of knielde als hij voorbijkwam, nog steeds met het kruis hoog boven zijn hoofd geheven. Aan de andere kant van de kerk zag hij meer lichamen, maar die waren dood.

			Toen hij het altaar bereikte, ging hij uitgestrekt op de grond liggen, volledig stil en met zijn gezicht op de aarden vloer, zijn rechterarm naar het altaar en het kruis rechtop.

			Daar bleef hij een lang ogenblik terwijl het volk zwijgend toekeek. Vervolgens ging hij op zijn knieën zitten. In een smekend gebaar spreidde hij zijn armen, en hij zei op luide toon: ‘Wat hebben we gedaan?’

			Als een collectieve zucht kwam er een geluid op uit de menigte.

			‘Waarin hebben we gezondigd?’ declameerde hij. ‘Waaraan hebben we dit verdiend? Kunnen we vergeven worden?’

			In dezelfde geest ging hij door. Het was half gebed, half preek. Hij moest de mensen uitleggen dat wat hun was overkomen Gods wil was. De Vikingplundering moest worden gezien als een straf voor begane zonden.

			Er was echter praktisch werk te doen, en dit was enkel de voorlopige ceremonie, dus hij hield het kort. ‘Terwijl we beginnen aan de taak van de heropbouw van ons stadje,’ zei hij ten slotte, ‘zweren we onze inspanningen te verdubbelen om devote, nederige en godvrezende christenen te zijn, in de naam van Jezus onze Heer. Amen.’

			‘Amen,’ zei de congregatie.

			Hij stond op, draaide zich om en toonde zo zijn betraande gezicht aan de menigte. Het kruis hing hij weer om zijn nek. ‘En nu, in het aangezicht van God, roep ik mijn broer, graaf Wilwulf, op om recht te spreken.’

			Wynstan en Wilf liepen zij aan zij door het schip, gevolgd door Wigelm en Ulfric. Ze gingen naar buiten en de bewoners volgden.

			Wilf keek om zich heen. ‘Ik zal hier zitting houden.’

			‘Heel goed, mijn heer,’ zei Ulfric. Hij knipte met zijn vingers naar een monnik. ‘Breng de grote zetel.’ Hij wendde zich weer tot Wilf. ‘Graaf, hebt u inkt en perkament nodig?’

			Wilf en Wigelm konden lezen noch schrijven. Wynstan kon het allebei, net als de meeste hoge geestelijken.

			‘Ik betwijfel of we wel iets zullen hoeven opschrijven,’ zei Wilf.

			Wynstan werd afgeleid door een lange vrouw van een jaar of dertig in een gescheurde rode jurk. ‘U moet mij helpen, monseigneur, ik smeek u,’ zei ze. Ze was aantrekkelijk, ondanks de roetvegen op haar wang. Ze sprak met zachte stem, maar hij hoorde de wanhoop in haar toon.

			‘Praat niet tegen me, stomme teef,’ reageerde Wynstan.

			Hij kende haar. Ze was Meagenswith, bekend als Mags. Ze woonde in een groot huis met tien of twaalf meisjes – van wie sommigen slavin waren, anderen vrijwilliger – die voor geld seks hadden met mannen. Zonder haar aan te kijken antwoordde Wynstan. ‘Jij kunt niet de eerste in Combe zijn met wie ik sympathiseer,’ zei hij op zachte maar nadrukkelijke toon.

			‘Maar de Vikingen namen al mijn meisjes alsmede mijn geld!’

			Ze waren nu allemaal slavin, dacht Wynstan. ‘Ik zal hier later met je over praten,’ mompelde hij. Vervolgens verhief hij zijn stem voor de mensen die dichtbij stonden. ‘Uit mijn ogen, vuile echtbreekster!’

			Ze trok zich direct terug.

			Twee monniken brachten een grote eikenhouten stoel en zetten deze in het midden van de open plek. Wilf nam plaats, Wigelm posteerde zich links van hem, Wynstan rechts.

			Terwijl de bewoners zich om hen heen verzamelden, hielden de broers op fluistertoon een bezorgd gesprek. Ze leefden alle drie van Combe. Het was de op één na belangrijkste plaats in het graafschap, na de stad Shiring. Elk huishouden betaalde huurgeld aan Wigelm, die de opbrengsten deelde met Wilf. De mensen betaalden ook tienden aan de kerken, die ze deelden met bisschop Wynstan. Wilf inde douanerechten op importen en exporten die door de haven gingen. Wynstan had een inkomen uit het klooster. Wigelm verkocht het hout van het bos. Sinds twee dagen waren al die geldstromen opgedroogd.

			Op sombere toon zei Wynstan tegen zijn broers: ‘Het zal lang duren voordat iemand hier ook maar iets kan betalen.’ Hij zou moeten bezuinigen op zijn uitgaven. Shiring was geen rijk bisdom. Goed, dacht hij, als ik aartsbisschop van Canterbury was, zou ik me nooit zorgen hoeven maken: alle rijkdom van de Kerk in het zuiden van Engeland zou onder mijn beheer vallen. Maar als bisschop van Shiring werd hij beperkt. Hij vroeg zich af waarop hij kon beknibbelen. Hij haatte het om ergens van af te zien.

			Wigelm was minachtend. ‘Al deze mensen hebben geld. Je vindt het als je hun buik opensnijdt.’

			Wilf schudde zijn hoofd. ‘Doe niet zo dom.’ Het was iets wat hij vaak zei tegen Wigelm. ‘De meesten zijn alles kwijt,’ ging hij verder. ‘Ze hebben geen eten, geen geld om het te kopen en geen middel om iets te verdienen. Komende winter zullen ze eikeltjes moeten zoeken om soep van te maken. Wie de Vikingen heeft overleefd, zal door de honger verzwakken. De kinderen zullen ziektes oplopen en sterven, de ouderen zullen vallen en hun botten breken, wie jong en sterk is zal vertrekken.’

			Wigelm keek nukkig. ‘Dus wat kunnen we doen?’

			‘We doen er verstandig aan om onze eisen te minderen.’

			‘We kunnen ze niet vrij van huurgeld laten wonen!’

			‘Idioot, dode mensen betalen geen huur. Als een paar overlevenden weer kunnen gaan vissen en dingen maken en verhandelen, zijn ze komend voorjaar misschien in staat om hun betalingen weer te doen.’

			Daar was Wynstan het mee eens. Wigelm niet, maar hij zweeg: Wilf was de oudste en stond boven hem.

			Toen iedereen zover was, zei Wilf: ‘Welnu, prior Ulfric, vertel ons wat er gebeurde.’

			De graaf hield zitting.

			Ulfric begon: ‘De Vikingen kwamen twee dagen geleden bij het eerste ochtendgloren, toen iedereen nog lag te slapen.’

			Wigelm zei: ‘Waarom hebben jullie ze niet afgeslagen, stelletje lafaards?’

			Wilf hield een hand omhoog om stilte af te dwingen. ‘Eén ding tegelijk,’ zei hij. Hij wendde zich tot Ulfric. ‘Bij mijn weten is dit de eerste keer dat Vikingen Combe hebben aangevallen, Ulfric. Weet je waar deze groep vandaan kwam?’

			‘Ik niet, mijn heer. Misschien dat een van de vissers de Vikingvloot op een van zijn reizen heeft gezien.’

			Een potige man met grijs in zijn baard zei: ‘We hebben ze nooit gezien, heer.’

			Wigelm, die de stadsbewoners beter kende dan zijn broers deden, zei op zachte toon: ‘Dat is Maccus. Hij heeft de grootste vissersboot van het stadje.’

			Maccus ging verder: ‘Wij denken dat de Vikingen aan de andere kant van het Kanaal, in Normandië, hun haven hebben. Er wordt gezegd dat ze daar voorraden aan boord nemen, dan over het water aanvallen en teruggaan om hun buit te verkopen aan de Normandiërs, God vervloeke hun onsterfelijke ziel.’

			‘Dat is geloofwaardig, maar helpt ons niet echt,’ zei Wilf. ‘Normandië heeft een lange kustlijn. Ik vermoed dat Cherbourg de dichtstbijzijnde haven is?’

			‘Ik geloof van wel,’ zei Maccus. ‘Ik hoor dat het aan een lange landtong ligt die in het Kanaal uitsteekt. Zelf ben ik er nooit geweest.’

			‘Ik ook niet,’ zei Wilf. ‘Is er iemand uit Combe die daar geweest is?’

			‘Vroeger, misschien,’ zei Maccus. ‘Tegenwoordig wagen we ons niet zo ver. We willen de Vikingen mijden, niet tegenkomen.’

			Wigelm had geen geduld voor dit soort praat. ‘We zouden een vloot moeten samenstellen,’ zei hij, ‘naar Cherbourg zeilen en de plaats afbranden zoals ze met Combe hebben gedaan!’ Een aantal jongere mannen in de menigte riep goedkeurend.

			Wilf zei: ‘Wie de Normandiërs wil aanvallen weet niets over hen. Bedenk wel dat ze van Vikingen afstammen. Ze mogen nu dan beschaafd zijn, maar ze zijn niet minder hard. Waarom denk je dat de Vikingen ons aanvielen, maar niet de Normandiërs?’

			Wigelm keek sip.

			Wilf zei: ‘Ik wou dat ik meer wist over Cherbourg.’

			Een jonge man in de menigte nam het woord. ‘Ik ben er een keer geweest.’

			Met belangstelling keek Wynstan naar hem. ‘Wie ben jij?’

			‘Edgar, de zoon van de scheepsbouwer, monseigneur.’

			Wynstan bekeek de knaap aandachtig. Hij was van gemiddelde lengte, maar gespierd, zoals scheepsbouwers vaak waren. Hij had lichtbruin haar en slechts een sprietige baard. Hij sprak beleefd, maar zonder enige angst, en was duidelijk niet geïntimideerd door de hoge status van de mannen die hij aansprak.

			‘Hoezo ben je ooit naar Cherbourg gegaan?’ vroeg Wynstan.

			‘Mijn vader nam me mee. Hij leverde een schip af dat we hadden gebouwd. Maar dat is vijf jaar geleden. De plaats kan veranderd zijn.’

			‘Enige informatie is beter dan niets,’ zei Wilf. ‘Wat kun je je herinneren?’

			‘Er is een mooie, grote haven met plek voor veel schepen en boten. Hij werd bestuurd door graaf Hubert – waarschijnlijk nog steeds, want hij was niet oud.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Ik herinner me de dochter van de graaf, Ragna. Ze had rood haar.’

			‘Dat zou een jongen zich herinneren,’ zei Wilf.

			Iedereen lachte, en Edgar liep rood aan.

			De knaap verhief zijn stem boven het gelach en zei: ‘En er was een stenen toren.’

			‘Wat zei ik je?’ zei Wilf tegen Wigelm. ‘Het valt niet mee om een stad met stenen versterkingen aan te vallen.’

			‘Misschien mag ik een voorstel doen,’ zei Wynstan.

			‘Natuurlijk,’ zei zijn broer.

			‘Zouden we vrienden kunnen worden met graaf Hubert? Wellicht zou hij kunnen worden overtuigd dat christelijke Normandiërs en christelijke Engelsen samen zouden moeten werken om moordzuchtige, Odin aanbiddende Vikingen te verslaan.’ Vikingen die zich in het noorden en het oosten van Engeland hadden gevestigd hadden zich vaak tot het christendom bekeerd, wist Wynstan, maar de zeevaarders klampten zich nog steeds vast aan hun heidense goden. ‘Jij kunt overtuigend zijn als je iets wilt, Wilf,’ zei hij met een grijns. Het was waar: Wilf bezat charme.

			‘Dat weet ik niet zo zeker,’ zei Wilf.

			‘Ik weet wat jij denkt,’ zei Wynstan vlug, en omdat dit zaken waren die de bewoners boven de pet gingen fluisterde hij: ‘Jij vraagt je af wat koning Ethelred ervan zou vinden. Internationale diplomatie is een koninklijk voorrecht.’

			‘Precies.’

			‘Laat dat maar aan mij over. Ik regel het wel met de koning.’

			‘Ik moet iets doen voordat deze Vikingen mijn graafschap verwoesten,’ zei Wilf. ‘En dit is het eerste praktische voorstel dat ik heb vernomen.’

			De mensen schuifelden en mompelden. Wynstan voelde aan dat praten over vriendschap met de Normandiërs te theoretisch was. Ze hadden nog vandaag hulp nodig, en ze keken naar de drie broers om die te bieden. De adel had de plicht om de mensen te beschermen – het was de rechtvaardiging voor hun status en hun rijkdommen – en de drie broers hadden nagelaten om Combe veilig te houden. Nu werden ze geacht daar iets aan te doen.

			Wilf kreeg hetzelfde gevoel. ‘Praktische zaken nu,’ zei hij. ‘Prior Ulfric, hoe krijgen de mensen nu te eten?’

			‘Uit de voorraden van het klooster, die niet werden geplunderd,’ antwoordde Ulfric. ‘De Vikingen hadden minachting voor de vis en de bonen van de monniken en stalen liever goud en zilver.’

			‘En waar slapen de mensen?’

			‘In het schip van de kerk, waar ook de gewonden liggen.’

			‘En de doden?’

			‘Aan de oostzijde van de kerk.’

			Wynstan kwam tussenbeide: ‘Mag ik, Wilf?’

			Wilf knikte.

			‘Dank je.’ Wynstan verhief zijn stem zodat iedereen hem kon horen. ‘Nog vóór zonsondergang vandaag zal ik een gezamenlijke dienst houden voor de ziel van alle doden, en ik zal toestemming geven voor een gemeenschappelijk graf. Met dit warme weer bestaat het risico dat de lijken een ziekte-uitbraak zullen veroorzaken, dus ik wil elk dood lichaam vóór morgenavond onder de grond hebben.’

			‘Heel goed, monseigneur,’ zei Ulfric.

			Met een frons keek Wilf naar de menigte. ‘Er moeten hier wel duizend mensen zijn,’ zei hij. ‘De helft van het stadje heeft het overleefd. Hoe wisten zoveel van hen aan de Vikingen te ontkomen?’

			Ulfric antwoordde: ‘Een jongen die vroeg op was zag ze komen en rende naar het klooster om ons te waarschuwen, en de klok werd geluid.’

			‘Dat was slim,’ zei Wilf. ‘Welke jongen?’

			‘Edgar, die net over Cherbourg vertelde. Hij is de jongste van de drie zonen van de scheepsbouwer.’

			Een pientere knul, dacht Wynstan.

			‘Goed gedaan, Edgar,’ zei Wilf.

			‘Dank u.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			Edgar deed zijn best om dapper over te komen, maar Wynstan zag wel dat hij angst had voor de toekomst. ‘Weten we niet,’ zei Edgar. ‘Mijn vader werd gedood, en we hebben onze gereedschappen en onze houtvoorraad verloren.’

			‘We kunnen het nu niet over afzonderlijke gezinnen hebben,’ zei Wigelm ongeduldig tegen zijn broer. ‘We moeten knopen doorhakken over wat er met dit hele stadje gaat gebeuren.’

			Wilf knikte instemmend. ‘De mensen moeten proberen om vóór het intreden van de winter hun huis te heropbouwen,’ zei hij. ‘Wigelm, jij ontheft de mensen van de huur die op midzomer verschuldigd is.’ De huur was doorgaans vier keer per jaar verschuldigd, op de kwartaaldagen: midzomer, wat op de vierentwintigste dag van juni viel; het feest van Sint-Michiel op de negenentwintigste van september; Kerstmis, op de vijfentwintigste van december; en Lady Day, het feest van Maria-Boodschap, op 25 maart.

			Wynstan keek even naar Wigelm. Hij oogde ontstemd, maar zei niets. Het was dom van hem om hier boos over te zijn: de mensen hadden geen middelen waarmee ze de huur konden betalen, dus Wilf gaf niets weg.

			Een vrouw in de menigte riep: ‘En de huur van Sint-Michiel, alstublieft, heer.’

			Wynstan keek naar haar. Ze was een kleine, stoer uitziende vrouw van ongeveer veertig jaar.

			‘Wanneer het zover is, zullen we zien hoe we ervoor staan,’ zei Wilf gewiekst.

			‘We zullen hout nodig hebben om onze huizen weer op te bouwen,’ zei dezelfde vrouw, ‘maar dat kunnen we niet betalen.’

			Wilf nam Wigelm even terzijde: ‘Wie is dat?’

			‘Mildred, de vrouw van de scheepsbouwer,’ antwoordde Wigelm. ‘Ze zorgt altijd voor problemen.’

			Wynstan kreeg een idee. ‘Ik kan jou misschien van haar verlossen, broer,’ mompelde hij.

			‘Ze kan dan wel voor problemen zorgen,’ zei Wilf zachtjes, ‘maar ze heeft wel gelijk. Wigelm zal ervoor moeten zorgen dat ze gratis timmerhout krijgen.’

			‘Heel goed,’ zei Wigelm vol tegenzin. Met stemverheffing sprak hij tot de menigte: ‘Gratis hout, maar alleen voor mensen uit Combe, alleen voor huizen en alleen tot het feest van Sint-Michiel.’

			Wilf kwam overeind. ‘Meer kunnen we voorlopig niet doen,’ zei hij. Hij wendde zich tot Wigelm. ‘Praat met die man, die Maccus. Zoek uit of hij bereid is me naar Cherbourg te brengen, wat hij daarvoor zou willen bij wijze van betaling en hoe lang de reis waarschijnlijk zou duren, enzovoorts.’

			Onder de menigte ging ontevreden gemompel op. Ze waren teleurgesteld. Dat was het nadeel van macht, dacht Wynstan; de mensen verwachtten wonderen. Verscheidene mensen drongen naar voren om een speciale behandeling af te dwingen. Het gewapende gevolg kwam in beweging om de orde te handhaven.

			Wynstan stapte weg. Bij de kerkdeur stuitte hij opnieuw op Mags. Ze had besloten om een andere toon aan te slaan, en in plaats van wanhopig klonk ze nu vleiend. ‘Zou u willen dat ik u achter de kerk even pijp?’ vroeg ze. ‘U zegt altijd dat ik daar beter in ben dan de jonge meiden.’

			‘Doe niet zo dwaas,’ reageerde Wynstan. Een zeeman of visser zou het misschien niets kunnen schelen als iemand zag dat hij werd afgezogen, maar een bisschop moest discreet zijn. ‘Ter zake,’ zei hij. ‘Hoeveel heb je nodig?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Om de meisjes te vervangen,’ zei Wynstan. Hij had zich altijd prima vermaakt in het huis van Mags en dat hoopte hij weer te doen. ‘Hoeveel geld moet je van me lenen?’

			Mags was bedreven in vlugge reacties op stemmingswisselingen van mannen, en ze stelde direct haar houding weer bij en werd zakelijk. ‘Als ze jong en fris zijn kosten slavenmeisjes ongeveer een pond per stuk op de markt in Bristol.’

			Wynstan knikte. In Bristol, op enkele dagen reizen van hier, was een grote slavenmarkt. Zoals altijd kwam hij snel tot een besluit. ‘Als ik je vandaag tien pond leen, kun je me dan over een jaar twintig terugbetalen?’

			Haar ogen fleurden op, maar ze deed alsof ze twijfelde. ‘Ik weet niet zeker of de klandizie zo snel terug zal komen.’

			‘Er zullen altijd zeelieden op doortocht zijn. En frisse meisjes zullen meer mannen aantrekken. Jij zit in een vak dat nooit verlegen zit om klanten.’

			‘Geef me anderhalf jaar.’

			‘Betaal me volgend jaar met de kerst vijfentwintig pond.’

			Mags keek bezorgd, maar zei: ‘Goed dan.’

			Wynstan gebaarde naar Cnebba, een grote vent met een ijzeren helm op, die het geld van de bisschop beheerde. ‘Geef haar tien pond,’ beval hij.

			‘De kist staat in het klooster,’ zei Cnebba tegen haar. ‘Loop maar mee.’

			‘En belazer haar niet,’ zei Wynstan. ‘Je mag haar neuken als je wilt, maar geef haar die tien pond.’

			‘God zegene u, monseigneur,’ zei Mags.

			Wynstan bracht een vinger naar zijn lippen. ‘Je mag me later bedanken, zodra het donker is.’

			Ze nam zijn hand en likte wellustig zijn vinger af. ‘Ik kan niet wachten.’

			Wynstan stapte weg voordat iemand het zag.

			Hij speurde de menigte af. Ze waren ontroostbaar en wrokkig, maar daar kon niets aan gedaan worden. De zoon van de scheepsbouwer keek hem aan, en Wynstan wenkte hem. Edgar kwam naar de kerkdeur met een bruin-witte hond op zijn hielen. ‘Haal je moeder,’ zei Wynstan. ‘En je broers. Misschien kan ik jullie wel helpen.’

			‘Dank u, heer!’ zei Edgar met gretig enthousiasme. ‘Wilt u dat wij een schip voor u bouwen?’

			‘Nee.’

			Edgars gezicht betrok. ‘Wat dan?’

			‘Haal je moeder, dan zal ik het je vertellen.’

			‘Ja, heer.’

			Edgar liep weg en keerde terug met Mildred, die Wynstan argwanend aankeek, en twee jonge mannen die kennelijk zijn broers waren, beiden groter dan Edgar maar zonder zijn nieuwsgierige intelligentie. Drie sterke jongens en een kordate moeder: het was een goede combinatie voor wat Wynstan in gedachten had.

			‘Ik weet van een leegstaande boerderij,’ zei hij. Wynstan zou Wigelm een gunst verlenen door hem te verlossen van de opruiende Mildred.

			Edgar keek verbijsterd op. ‘We zijn scheepsbouwers, geen boeren!’

			‘Hou je mond, Edgar,’ zei Mildred.

			‘Weduwe,’ sprak Wynstan, ‘kun je een boerderij bestieren?’

			‘Ik ben geboren op een boerderij.’

			‘Deze staat pal aan een rivier.’

			‘Maar hoeveel land is er?’

			‘Vijftien hectare. Dat wordt over het algemeen genoeg gevonden om een familie te voeden.’

			‘Dat hangt van de grond af.’

			‘En van de familie.’

			Ze liet zich niet met een kluitje in het riet sturen. ‘Hoe is het gesteld met de grond?’

			‘Zoals je zou verwachten: langs de rivier een beetje moerassig, licht en leemachtig verder op de helling. En er zit haver in de grond die net groen uitschiet. Het enige wat je hoeft te doen is de boel oogsten en je bent klaar voor de winter.’

			‘Zijn er ossen?’

			‘Nee, maar die zul je niet nodig hebben. Op die lichte bodem is een zware ploeg onnodig.’

			Ze kneep met haar ogen. ‘Waarom staat-ie leeg?’

			Dat was een schrandere vraag. De waarheid was dat de laatste pachter niet in staat was geweest om op de schrale grond genoeg te verbouwen om zijn gezin te voeden. De vrouw en drie kleine kinderen waren gestorven, en de bewoner had de benen genomen. Maar deze familie was anders, met drie harde werkers en slechts vier monden om te voeden. Het zou nog altijd een uitdaging zijn, maar Wynstan had het gevoel dat ze het wel zouden redden. Hij ging ze echter niet de waarheid vertellen. ‘De man stierf aan een koorts en zijn vrouw ging terug naar haar moeder,’ loog hij.

			‘Dan is het een ongezonde plek.’

			‘Niet in het minst. Het is bij een klein gehucht met een munster. Een munster is een kerk die wordt gediend door een gemeenschap van priesters die samenwonen en…’

			‘Ik weet wat een munster is. Het lijkt op een klooster, maar dan minder streng.’

			‘Mijn neef Degbert is de deken en ook de landheer van het gehucht, inclusief de boerderij.’

			‘Uit welke gebouwen bestaat de boerderij?’

			‘Een huis en een stal. En de vorige bewoner liet zijn werktuigen achter.’

			‘Wat is de prijs?’

			‘Je zult Degbert met Sint-Michiel vier vette biggen moeten geven, voor het spek van de priesters. Meer niet!’

			‘Waarom is de pacht zo laag?’

			Wynstan glimlachte. Ze was een achterdochtig wijf. ‘Omdat mijn neef een aardige man is.’

			Mildred haalde sceptisch haar neus op.

			Er viel een stilte. Wynstan hield haar in de gaten. Ze wilde de boerderij niet, zag hij; ze vertrouwde hem niet. Maar er was wanhoop in haar ogen, want ze had niets anders. Ze zou ingaan op het bod. Ze moest wel.

			‘Waar is dat plaatsje?’ vroeg ze.

			‘Op anderhalve dag reizen, stroomopwaarts langs de rivier.’

			‘Hoe heet het?’

			‘Dreng’s Ferry.’
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			Anderhalve dag volgden ze een nauwelijks zichtbaar voetpad langs de meanderende rivier; drie jonge mannen, hun moeder en een bruin-witte hond.

			Edgar voelde zich gedesoriënteerd, verbouwereerd en angstig. Hij had een nieuw leven gewild voor zichzelf, maar niet dit. Het lot had een volkomen onverwachte wending genomen, en hij had geen tijd gehad om zich erop voor te bereiden. Hij en zijn familie hadden in elk geval nog steeds geen idee van wat er voor hen lag. Van de plaats die ze Dreng’s Ferry noemden, wisten ze bijna niets. Hoe zou het daar zijn? Zouden de mensen nieuwkomers met argwaan bekijken of hen juist verwelkomen? En de boerderij? Zou de grond uit lichte aarde bestaan, en gemakkelijk te verbouwen zijn, of weerspannige, zware klei? Waren er perenbomen, gakkende wilde ganzen of schuwe herten? Edgars familie geloofde in vooruitdenken. Zijn vader had vaak gezegd dat je de hele boot eerst in je verbeelding moest bouwen voordat je het eerste stuk hout oppakte.

			Er zou veel werk te doen zijn om een verlaten boerderij nieuw leven in te blazen, en Edgar vond het lastig om enthousiast te zijn. Dit was de begrafenis van zijn hoopvolle verwachtingen. Hij zou nooit zijn eigen werf hebben, nooit schepen bouwen. Hij wist zeker dat hij nooit zou trouwen.

			Hij deed zijn best om zich voor zijn omgeving te interesseren. Hij had nog nooit zo ver gelopen. Een keer had hij vele zeemijlen gezeild, naar Cherbourg en terug, maar daartussen had hij alleen maar naar water gekeken. Nu ontdekte hij voor de eerste keer Engeland.

			Er was veel bos, net als het bos waarin zijn familie al zo lang als hij zich kon herinneren bomen had geveld. Het bosgebied werd onderbroken door dorpen en een paar grote landgoederen. Naarmate ze verder het binnenland in sjokten, werd het landschap meer golvend. De bossen werden dichter, maar er waren nog steeds woningen: een jachthuis, een kalkput, een tinmijn, de hut van een paardenvanger, een kleine familie van kolenbranders, een wijngaard op een heuvel op het zuiden, een op een heuveltop grazende kudde schapen.

			Ze ontmoetten een paar reizigers: een dikke priester op een magere pony, een goedgeklede zilversmid met vier grimmig kijkende lijfwachten, een potige boer die een grote zwarte zeug naar de markt bracht en een kromme oude vrouw die bruine eieren verkocht. Ze stopten en praatten met elkaar, wisselden nieuws en informatie uit over de weg voor hen.

			Iedereen die ze tegenkwamen, moest worden verteld over de Vikinginval op Combe: zo kregen mensen hun nieuws, van reizigers. Ma gaf de meeste mensen een korte versie, maar in welvarende nederzettingen ging ze zitten om het hele verhaal te vertellen, en in ruil daarvoor kregen ze alle vier eten en drinken.

			Ze zwaaiden naar passerende boten. Bruggen waren er niet, en slechts één oversteek, bij een plaats die Mudeford Crossing heette. Daar hadden ze de nacht kunnen doorbrengen in de herberg, maar het was mooi weer en ma besloot dat ze buiten zouden slapen om geld te besparen. Wel maakten ze hun bed op binnen roepafstand van het gebouw.

			Het bos kon gevaarlijk zijn, zei ma, en ze waarschuwde de jongens om op hun hoede te zijn, waardoor Edgar zich bewuster werd van een wereld waar plotseling geen regels golden. Wetteloze mannen leidden hier een ruig bestaan en stalen van reizigers. In deze tijd van het jaar konden zulke mannen zich moeiteloos in het zomerse gebladerte verschuilen en onverwacht tevoorschijn springen.

			Edgar en zijn broers konden terugvechten, dacht hij. Hij droeg nog steeds de bijl van de Viking die Sunni had vermoord. En ze hadden een hond. Brindle was nutteloos in een gevecht, zoals ze tijdens de Vikinginval had aangetoond, maar een rover in een bosje zou ze wel eens kunnen ruiken en dan zou ze een waarschuwing blaffen. Belangrijker, met z’n vieren hadden ze overduidelijk weinig wat het stelen waard was: geen vee, geen mooie zwaarden, geen met ijzer beslagen kist waar geld in zou kunnen zitten. Niemand berooft een armoedzaaier, dacht Edgar. Maar zelfs daar was hij niet helemaal zeker van.

			Ma bepaalde het tempo. Ze was een taaie. Weinig vrouwen werden zo oud als zij, veertig jaar: de meesten overleden in de eerste vruchtbare jaren tussen hun huwelijk en midden dertig. Voor mannen was het anders. Pa was vijfenveertig geweest, en er waren zat zelfs nog oudere mannen.

			Wanneer ze praktische problemen aanpakte, was ma zichzelf, nam ze beslissingen en gaf ze advies, maar in de lange kilometers die ze zwijgend liepen, zag Edgar dat ze bezeten was door verdriet. Wanneer ze dacht dat niemand keek, was ze minder op haar hoede en betrok haar gezicht van bedroefdheid. Meer dan haar halve leven was ze samen met pa geweest. Edgar vond het lastig voor te stellen dat zij ooit de stormachtige hartstocht hadden ervaren die hij en Sunni voor elkaar hadden gevoeld, maar hij vermoedde van wel. Ze hadden drie zonen voortgebracht en hen samen opgevoed. En na al die jaren waren ze nog steeds in het holst van de nacht wakker geworden om elkaar te omhelzen.

			Zo’n relatie met Sunni zou hij nooit kennen. Terwijl ma rouwde om wat ze had verloren, treurde Edgar om wat hij nooit zou hebben. Nooit zou hij met Sunni trouwen, noch kinderen met haar grootbrengen, noch ’s nachts wakker worden voor seks op middelbare leeftijd. Er zou nooit een tijd komen voor hem en Sunni om aan elkaar gewend te raken, om in routines te vervallen, om elkaar voor lief te nemen. En hij voelde zich zo verdrietig dat hij het nauwelijks kon verdragen. Hij had een verborgen schat gevonden, iets wat meer waard was dan al het goud in de wereld, en vervolgens had hij hem verloren. Het leven was nu een leegte die zich voor hem uitstrekte.

			Tijdens de lange wandeling, wanneer ma in droefenis verzonk, werd Edgar geplaagd door vlagen van herinnerde gewelddaden. De weelderige overvloed van eiken en haagbeuken om hem heen leek dan te verdwijnen en in plaats daarvan zag hij het gat in Cynerics hals, als iets op een slagersblok; hij voelde Sunni’s zachte, ontzielde lichaam dat afkoelde, en hij werd weer helemaal opnieuw geschokt bij de aanblik van wat hij de Viking had aangedaan, het blond bebaarde Noordse gezicht een bloederige massa, verminkt in een aanval van onbeheersbare, krankzinnige haat. Hij zag het veld vol as waar een stadje had gestaan, de verschroeide botten van de oude mastiff Grendel en zijn vaders afgehakte arm die als een wrakstuk op het strand lag. Hij dacht aan Sunni, die nu in een massagraf op de begraafplaats van Combe lag. Hoewel hij wist dat haar ziel nu bij God was, vond hij het nog altijd afschuwelijk om te denken dat het lichaam dat hij lief had gehad met honderden anderen in de koude aarde was opgestapeld.

			Op de tweede dag, toen Edgar en ma toevallig een meter of vijftig vooruitliepen, zei ze peinzend: ‘Toen je de Vikingschepen zag was je duidelijk een behoorlijk eindje van huis.’

			Hier had hij op gewacht. Erman had verbaasd wat vragen gesteld, en Eadbald had vermoed dat zich iets geheimzinnigs had afgespeeld, maar hun hoefde Edgar niets uit te leggen. Ma was echter een ander verhaal.

			Toch wist hij niet zeker waar hij moest beginnen, dus hij liet het bij een ‘ja’.

			‘Ik vermoed dat je een afspraakje had met een meisje.’

			Hij voelde zich opgelaten.

			Ze ging verder: ‘Je had geen andere reden om midden in de nacht het huis uit te glippen.’

			Hij haalde zijn schouders op. Het was altijd moeilijk geweest om voor haar dingen verborgen te houden.

			‘Maar waarom deed je er zo geheimzinnig over?’ vroeg ze logisch redenerend. ‘Je bent oud genoeg om een meisje te versieren. Niets om je voor te schamen.’ Ze zweeg even. ‘Tenzij ze al getrouwd was.’

			Hij zei niets, maar hij voelde zijn wangen rood aanlopen.

			‘Toe maar, bloos,’ zei ze. ‘Je verdient het om je te schamen.’

			Ma was streng, en pa was ook zo geweest. Ze geloofden in gehoorzaamheid aan de regels van de Kerk en de koning. Ook Edgar geloofde daarin, maar hij had zichzelf wijsgemaakt dat zijn verhouding met Sunni uitzonderlijk was geweest. ‘Ze haatte Cyneric,’ zei hij.

			Daar trapte ma niet in. Op sarcastische toon zei ze: ‘Dus jij denkt dat het gebod zegt: “Gij zult geen overspel plegen, tenzij de vrouw haar man haat”?’

			‘Ik weet wat het gebod zegt. Ik brak het.’

			Ma erkende zijn bekentenis niet. Haar gedachten gingen verder. ‘De vrouw moet bij de aanval zijn omgekomen,’ zei ze. ‘Want anders zou je niet met ons meegegaan zijn.’

			Edgar knikte.

			‘Ik vermoed dat het de vrouw van de zuivelboer was. Hoe heette ze ook alweer? Sungifu.’

			Ze had alles goed geraden. Edgar voelde zich een idioot, als een kind dat op een leugen was betrapt.

			‘Was je van plan om die nacht weg te lopen?’ vroeg ma.

			‘Ja.’

			Ma pakte Edgars arm en haar stem werd zachter. ‘Nou, goed gekozen, dat moet ik toegeven. Ik mocht Sunni. Ze was intelligent en een harde werker. Het spijt me dat ze dood is.’

			‘Dank je, ma.’

			‘Ze was een goeie vrouw.’ Ma liet zijn arm los en veranderde weer van toon. ‘Maar ze was de vrouw van een ander.’

			‘Weet ik.’

			Meer zei ze niet. Edgars geweten zou over hem oordelen, en dat wist ze.

			Ze hielden halt bij een beekje om het koude water te drinken en uit te rusten. Het was uren geleden geweest dat ze iets hadden gegeten, maar ze hadden geen voedsel.

			Erman, de oudste broer, was net zo bedrukt als Edgar, maar had niet het besef er zijn mond over te houden. ‘Ik ben een vakman, geen onwetende boer,’ bromde hij toen ze weer verder liepen. ‘Ik snap niet waarom ik naar die boerderij ga.’

			Ma had weinig geduld met gejammer en onderbrak zijn klaagzang. ‘Wat was dan je alternatief?’ bitste ze hem toe. ‘Wat zou jij gedaan hebben als ik jou niet tot deze reis had gedwongen?’

			Daar had Erman natuurlijk geen antwoord op. Hij mompelde dat hij zou hebben gewacht om te zien wat er kon gebeuren.

			‘Ik zal je vertellen wat er zou zijn gebeurd,’ zei ma. ‘Slavernij. Dat is jouw alternatief. Dat gebeurt er met mensen als ze verhongeren.’

			Haar woorden waren bedoeld voor Erman, maar Edgar schrok er meer van. Het vooruitzicht dat hij slaaf zou worden was niet in hem opgekomen. De gedachte was beangstigend. Was dat het lot dat de familie wachtte als ze de boerderij niet levensvatbaar konden maken?

			‘Niemand gaat mij tot slaaf maken,’ zei Erman nukkig.

			‘Nee,’ zei ma. ‘Jij zou je vrijwillig aanmelden.’

			Edgar had wel gehoord van mensen die zich lieten knechten, maar kende niemand die dat echt had gedaan. Natuurlijk had hij in Combe genoeg slaven gezien: ongeveer een op de tien was slaaf. Jonge en goed uitziende meisjes en jongens werden het speeltje van rijke mannen. De anderen trokken een ploeg, werden gegeseld als ze moe werden en brachten de nacht door aan een ketting, net als een hond. De meesten van hen waren Britten, mensen uit de woeste westelijke randen van de beschaving, Wales en Cornwall en Ierland. Zo nu en dan kwamen ze de rijkere Engelsen plunderen en stalen ze vee en kippen en wapens, en de Engelsen straften hen met een tegenaanval, waarbij ze hun dorpen afbrandden en slaven namen.

			Vrijwillige slavernij was anders. Er was een voorgeschreven ritueel, en ma schilderde het Erman nu minachtend voor. ‘Jij zou al smekend diep het hoofd buigen en neerknielen voor een edelman of -vrouw,’ zei ze. ‘De edele zou je natuurlijk wel eens kunnen afwijzen, maar als die persoon zijn handen op je hoofd legt, ben je voor de rest van je leven een slaaf.’

			‘Ik zou nog liever de hongerdood sterven,’ zei Erman in een poging tot verzet.

			‘Nee, echt niet,’ zei ma. ‘Je hebt nog geen dag in je leven hongergeleden. Daar zorgde je vader wel voor, zelfs toen hij en ik zonder moesten doen om jullie monden te voeden. Jij weet niet hoe het is om een week lang niets te eten. Jij zult het hoofd heel snel buigen, alleen maar voor dat eerste bord eten. Maar daarna zul je voor de rest van je leven voor niets minder dan levensonderhoud moeten werken.’

			Edgar twijfelde of hij ma wel geloofde. Hij had het gevoel dat hij misschien liever zou doodhongeren.

			‘Mensen kunnen uit de slavernij komen,’ sprak Erman met pruilerige opstandigheid.

			‘Ja, maar besef je wel hoe moeilijk dat is? Je kunt je vrijheid kopen, klopt, maar waar zou je het geld vandaan halen? Soms geven mensen fooien aan slaven, maar niet vaak, en niet veel. Je enige echte hoop als slaaf is dat een aardige eigenaar misschien een testament opstelt dat jou vrijlaat. En dan ben je terug bij af, dakloos en berooid, maar twintig jaar ouder. Dat is het alternatief, domme jongen. Vertel me nu dat je geen boer wilt zijn.’

			Eadbald, de middelste van de drie broers, bleef plotseling stilstaan, rimpelde zijn sproeterige voorhoofd en zei: ‘Dit zou het wel eens kunnen zijn.’

			Edgar keek naar de overkant van de rivier. Op de noordoever stond een gebouw dat op een herberg leek: langer dan een normaal huis, met buiten een tafel en banken, en een flinke lap groen waarop een koe en twee geiten graasden. Vlakbij lag een vastgebonden primitieve boot. Van de herberg liep een door voetstappen uitgesleten pad de helling op. Links van de weg stonden nog vijf houten huizen. Rechts bevond zich een kleine stenen kerk, een ander groot huis en een paar bijgebouwen die stallen of schuren konden zijn. Daarachter verdween de weg de bossen in.

			‘Een veerboot, een herberg en een kerk,’ zei Edgar met groeiende opwinding. ‘Ik denk dat Eadbald gelijk heeft.’

			‘Laten we eens kijken,’ zei ma. ‘Geef eens een gil.’

			Eadbald had een luide stem. Hij bracht zijn handen om zijn mond, en zijn roep bulderde over het water. ‘Hé! Hé! Is daar iemand? Hallo? Hallo?’

			Ze wachtten op een antwoord.

			Edgar keek even stroomopwaarts en zag dat de rivier zich splitste om een eilandje dat ongeveer vierhonderd meter lang was. Het was dichtbebost, maar door de bomen zag hij iets wat op een deel van een stenen bouwwerk leek. Nieuwsgierig vroeg hij zich af wat het kon zijn.

			‘Roep nog eens,’ zei ma.

			Eadbald probeerde het nog eens.

			De deur van de herberg ging open en er kwam een vrouw naar buiten. Turend over de rivier zag Edgar dat ze nog maar een meisje was, vermoedelijk vier of vijf jaar jonger dan hij was. Over het water keek ze naar de nieuwkomers, maar ze groette niet. Ze droeg een houten emmer, en ze liep zonder enige haast naar de rand van het water, gooide de emmer leeg in de rivier, spoelde hem om en liep terug de taveerne in.

			‘We zullen moeten zwemmen,’ zei Erman.

			‘Ik kan niet zwemmen,’ zei ma.

			‘Dat meisje maakt iets duidelijk,’ zei Edgar. ‘Ze wil ons laten weten dat ze een superieure mens is, geen bediende. Ze zal de boot naar de overkant varen zodra ze zover is, en ze zal verwachten dat we dankbaar zijn.’

			Edgar had gelijk. Het meisje verscheen weer uit de taveerne. Ditmaal liep ze in hetzelfde rustige tempo naar de boot. Ze maakte het touw los, pakte een peddel op, stapte in de boot en duwde hem af. Door de peddel aan weerszijden van de boot in het water te steken roeide ze de rivier op. Haar bewegingen waren geoefend en ogenschijnlijk moeiteloos.

			Met verbijstering bekeek Edgar de boot aandachtig. Het was een uitgeholde boomstam, uiterst instabiel, maar het meisje was er duidelijk aan gewend.

			Naarmate ze dichterbij kwam, bekeek hij haar goed. Ze zag er gewoon uit, met lichtbruin haar en een vlekkerige huid, maar het viel hem op dat ze mollig was, en hij schatte haar nu op een jaar of vijftien.

			Ze roeide naar de zuidoever en hield de kano een paar meter van de kant vaardig in. ‘Wat willen jullie?’ vroeg ze.

			Ma antwoordde met een vraag. ‘Welke plaats is dit?’

			‘Mensen noemen het Dreng’s Ferry.’

			Dit is dus ons nieuwe thuis, dacht Edgar.

			‘Ben jij Dreng?’ vroeg ma aan het meisje.

			‘Dat is mijn vader. Ik ben Cwenburg.’ Geïnteresseerd keek ze naar de drie jongens. ‘Wie zijn jullie?’

			‘We zijn de nieuwe pachters van de boerderij,’ liet ma haar weten. ‘De bisschop van Shiring heeft ons hiernaartoe gestuurd.’

			Cwenburg weigerde onder de indruk te zijn. ‘Werkelijk?’

			‘Zet je ons over?’

			‘Dat kost jullie ieder een farthing, en geen gepingel.’

			De enige munt die door de koning was uitgegeven, was een zilveren penny. Omdat Edgar geïnteresseerd was in zulke dingen wist hij dat een penny een twintigste van een ounce woog. In een pond gingen twaalf ounces, dus een pond was tweehonderdveertig penny’s. Het metaal was niet zuiver: zevenendertig op de veertig delen waren zilver, de rest was koper. Voor een penny kocht je zes kippen of een vierde van een schaap. Voor goedkopere spullen moest een penny worden gedeeld in twee halve penny’s of vier farthings, kwartpenny’s dus. Over de precieze verdeling werd altijd ruziegemaakt.

			‘Hier heb je een penny,’ zei ma.

			Cwenburg negeerde het aangeboden muntje. ‘Met de hond zijn jullie met z’n vijven.’

			‘De hond kan wel zwemmen.’

			‘Sommige honden kunnen niet zwemmen.’

			Ma raakte geïrriteerd. ‘In dat geval kan ze op de oever blijven staan en verhongeren of in de rivier springen en verzuipen. Ik ga niet betalen om een hond te laten overvaren.’

			Cwenburg haalde haar schouders op, bracht de boot naar de kant en nam de munt.

			Edgar stapte als eerste aan boord, knielde neer en hield beide randen vast om de boot stabiel te houden. Het viel hem op dat er piepkleine scheuren in de oude boomstam zaten, en er lag een plas op de bodem.

			‘Hoe kom je aan die bijl?’ vroeg Cwenburg aan hem. ‘Ziet er duur uit.’

			‘Die heb ik van een Viking afgepakt.’

			‘O, echt? Wat zei hij daarover?’

			‘Hij kon niet veel zeggen, want ik spleet zijn hoofd ermee in tweeën.’ Het gaf Edgar enige voldoening om dat te kunnen zeggen.

			De anderen stapten in de boot en Cwenburg duwde hem af. Zonder aarzeling sprong Brindle in de rivier en zwom achter de boot aan. Weg uit de schaduw van het bos stond de zon warm op Edgars hoofd.

			‘Wat is er op dat eiland?’ vroeg hij aan Cwenburg.

			‘Een nonnenklooster.’

			Edgar knikte. Dat zou het stenen gebouw zijn waarvan hij een glimp had opgevangen.

			‘Ook zit er een groep melaatsen,’ voegde Cwenburg eraan toe. ‘Ze wonen in schuilplaatsen die ze van takken maken. De nonnen geven hun te eten. We noemen het eiland Leper Island.’

			Edgar huiverde. Hij vroeg zich af hoe de nonnen overleefden. Men zei dat als je een melaatse aanraakte, je de ziekte kon oplopen – hoewel hij nooit van iemand had gehoord die dat echt was overkomen.

			Ze bereikten de noordoever, en Edgar hielp ma uit de boot. Hij rook de sterke bruine geur van gistend bier. ‘Iemand is aan het brouwen,’ zei hij.

			‘Mijn moeder maakt heel lekker bier,’ zei Cwenburg. ‘Jullie zouden even binnen moeten komen om je wat op te frissen.’

			‘Nee, dank je,’ zei ma meteen.

			Cwenburg drong aan. ‘Misschien willen jullie wel hier slapen terwijl jullie de boerderijgebouwen opknappen. Mijn vader zal jullie voor een halve penny per persoon avondeten en ontbijt geven. Dat is goedkoop.’

			Ma vroeg: ‘Is de boerderij dan in slechte staat?’

			‘De laatste keer dat ik er langsliep, zaten er gaten in het dak van het huis.’

			‘En de schuur?’

			‘Varkenskot, bedoel je.’

			Edgar fronste. Dit klonk niet best. Toch hadden ze nog altijd vijftien hectare: daar zouden ze wel iets van kunnen maken.

			‘We zullen zien,’ zei ma. ‘In welk huis woont de deken?’

			‘Degbert Kaalkop? Dat is mijn oom.’ Cwenburg wees. ‘Dat grote huis, naast de kerk. Daar wonen alle geestelijken samen.’

			‘We gaan hem opzoeken.’

			Ze lieten Cwenburg achter en liepen een kort eindje de helling op. ‘Deze deken is onze nieuwe landheer,’ zei ma. ‘Wees aardig en vriendelijk. Als het nodig is, zal ik hem stevig aanpakken, maar we willen hem niet in het harnas jagen.’

			De kleine kerk oogde zo goed als verlaten, dacht Edgar. De toegangsboog was aan het verbrokkelen, en slechts de steun van een stevige boomstronk in het midden van de deuropening voorkwam dat de boel instortte. Naast de kerk stond een houten huis, tweemaal zo groot als de herberg. Beleefd bleven ze buiten staan. ‘Iemand thuis?’ riep ma.

			De vrouw die naar de deur kwam droeg een zuigeling op haar buik en was zwanger van een andere, en een peuter verschool zich achter haar rokken. Ze had vuil haar en zware borsten. Misschien was ze ooit mooi geweest, met hoge jukbeenderen en een rechte neus, maar nu oogde ze alsof ze zo moe was dat ze amper kon blijven staan. Zo zagen veel vrouwen van in de twintig eruit. Geen wonder dat ze jong overleden, dacht Edgar.

			‘Is deken Degbert er?’ vroeg ma.

			‘Wat moeten jullie van mijn man?’ was haar wedervraag.

			Dit, dacht Edgar, was duidelijk niet een strenge religieuze gemeenschap. De Kerk gaf in principe de voorkeur aan priesters die zich aan het celibaat hielden, maar de regel werd vaker gebroken dan nageleefd, en zelfs gehuwde bisschoppen kwamen voor.

			‘De bisschop van Shiring heeft ons gestuurd,’ zei ma.

			‘Degsy?’ riep de vrouw over haar schouder. ‘Bezoek.’ Ze staarde hen nog een ogenblik langer aan en verdween toen naar binnen.

			De man die haar plaats innam was ongeveer vijfendertig, maar had een hoofd als een ei, zonder zelfs het monnikachtige kringetje haar. Misschien was zijn kaalheid te wijten aan de een of andere ziekte. ‘Ik ben de deken,’ zei hij met een mond vol eten. ‘Wat willen jullie?’

			Ma legde het nog eens uit.

			‘Jullie zullen moeten wachten,’ zei Degbert. ‘Ik ben aan het eten.’

			Ma glimlachte en zei niets, en de drie broers volgden haar voorbeeld.

			Degbert leek in te zien dat hij zich ongastvrij gedroeg. Toch bood hij niet aan om zijn avondmaal te delen. ‘Ga maar naar de herberg van Dreng,’ zei hij. ‘Neem iets te drinken.’

			‘We kunnen ons geen bier veroorloven,’ zei ma. ‘We zijn straatarm. De Vikingen plunderden Combe, waar we woonden.’

			‘Wacht daar dan.’

			‘Waarom vertelt u me niet gewoon waar de boerderij is?’ zei ma vriendelijk. ‘Ik weet zeker dat ik het wel kan vinden.’

			Degbert aarzelde en zei vervolgens op geïrriteerde toon: ‘Ik denk dat ik jullie zal moeten brengen.’ Hij keek achter zich. ‘Edith! Zet mijn avondeten bij het vuur. Ik ben over een uur terug.’ Hij stapte naar buiten. ‘Volg mij,’ zei hij.

			Ze liepen de heuvel af. ‘Wat deden jullie in Combe?’ vroeg Degbert. ‘Jullie kunnen daar geen boeren zijn geweest.’

			‘Mijn man was scheepsbouwer,’ zei man. ‘De Vikingen doodden hem.’

			Degbert sloeg een plichtmatig kruisje. ‘Nou, hier hebben we geen behoefte aan boten. Mijn broer Dreng heeft het veer en er is geen ruimte voor twee.’

			‘Dreng heeft een nieuwe boot nodig,’ zei Edgar. ‘In die kano zitten scheuren. Binnenkort zal hij zinken.’

			‘Wie weet.’

			‘We zijn nu boeren,’ zei ma tegen Edgar.

			‘Goed, jullie land begint hier.’ Degbert bleef aan de achterkant van de taveerne staan. ‘Van de waterkant tot de bomenrij is van jullie.’

			De boerderij stond op een strook van zo’n tweehonderd meter breed naast de rivier. Aandachtig bekeek Edgar de grond. Bisschop Wynstan had hun niet verteld hoe smal het was, dus Edgar had zich niet ingebeeld dat zo’n groot deel van het land drassig zou zijn. Naarmate de grond vanaf de rivier omhoogliep, verbeterde het wel en werd het zandige leem, met groene scheuten.

			‘Het loopt ongeveer zevenhonderd meter naar het westen, daarna wordt het weer bos.’

			Ma begon te lopen van het moeras over de oplopende grond, en de anderen volgden.

			‘Zoals je ziet, komt de haver al mooi op,’ zei Degbert.

			Edgar kon haver niet onderscheiden van andere graansoorten, en hij had gedacht dat de scheuten gewoon gras waren.

			‘Er staat net zoveel onkruid als haver,’ zei ma.

			Ze liepen ruim vijfhonderd meter en stuitten op een paar gebouwen op de top van een glooiing. Daarachter kwam het vrijgemaakte land ten einde en liepen de bossen omlaag naar de rivieroever.

			‘Er is een vruchtbare kleine boomgaard,’ zei Degbert.

			Het was niet echt een boomgaard. Er stonden een paar kleine appelbomen en een groepje mispelstruiken. Mispel was een in de winter rijpend fruit dat mensen nauwelijks te verteren vonden, en werd soms aan varkens gevoerd. Het vruchtvlees was zuur en hard, maar kon verzacht worden door vorst of door het overrijp te laten worden.

			‘De pacht is vier vette biggen, te betalen met Sint-Michiel,’ zei Degbert.

			Dat was het, besefte Edgar, ze hadden de hele boerderij gezien.

			‘Het is vijftien hectare, dat klopt wel,’ zei ma, ‘maar het zijn erg schrale hectares.’

			‘Daarom is de pacht ook laag.’

			Ma was aan het onderhandelen, wist Edgar. Hij had haar dit al zo vaak zien doen met klanten en leveranciers. Ze was er goed in, maar dit was wel een uitdaging. Wat had zij te bieden? Degbert zou uiteraard het liefst hebben dat de boerderij werd verhuurd, en hij zou zijn neef de bisschop wel eens een plezier willen doen, maar aan de andere kant had hij duidelijk geen behoefte aan de lage pachtprijs, en hij kon Wynstan gemakkelijk laten weten dat ma had geweigerd zo’n ongunstig vooruitzicht aan te nemen. Ma was vanuit een zwakke positie aan het afdingen.

			Ze inspecteerden het huis. Edgar zag dat het in de grond geslagen houten palen had met daartussen muren van klei en leem. Het riet op de vloer was schimmelig en stonk. Cwenburg had gelijk gehad, er zaten gaten in het strodak, maar die konden worden gedicht.

			‘Het is een krot,’ zei ma.

			‘Een paar eenvoudige reparaties.’

			‘Het lijkt mij een hoop werk. We zullen hout uit het bos moeten nemen.’

			‘Ja ja,’ reageerde Degbert ongeduldig.

			Ondanks het kregelige toontje had Degbert een belangrijke toezegging gedaan. Ze mochten bomen omhakken, en er was niets gezegd over betalen. Gratis timmerhout was veel waard.

			Het kleinere gebouw was in slechtere staat dan het huis. ‘De schuur stort bijna in,’ zei ma.

			‘Op dit moment heb je geen schuur nodig,’ zei Degbert. ‘Je hebt niets om daar op te slaan.’

			‘U hebt gelijk, we zijn blut,’ zei ma. ‘Dus komende Sint-Michiel zullen we niets kunnen betalen.’

			Degbert keek dom. Hij kon er nauwelijks iets tegen inbrengen. ‘Je kunt me later betalen,’ zei hij. ‘Vijf biggen volgend jaar met Sint-Michiel.’

			‘Hoe kan ik een zeug kopen? Deze haver zal nauwelijks genoeg zijn om mijn zonen komende winter te eten te geven. Ik zal niets overhebben om te verhandelen.’

			‘Weiger je de boerderij te nemen?’

			‘Nee, ik zeg dat als de boerderij levensvatbaar moet zijn, u me meer hulp moet geven. Ik heb een pachtvrije periode nodig, ik heb een zeug nodig. En ik heb een zak bloem op de pof nodig – we hebben geen eten.’

			Het was een gedurfd eisenpakket. Landheren verwachtten betaald te worden, niet te betalen. Maar soms moesten ze bewoners een eindje op weg helpen, en dat moest Degbert weten.

			Hij oogde gefrustreerd, maar zwichtte wel. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik zal jullie bloem lenen. Dit jaar geen pacht. Ik zal een vrouwtjesbig voor je regelen, maar van je eerste nest zul je me een biggetje in het krijt staan, en dat is boven op de pacht.’

			‘Ik denk dat ik dat zal moeten accepteren,’ zei ma. Ogenschijnlijk sprak ze met tegenzin, maar Edgar wist vrij zeker dat ze een goede regeling getroffen had.

			‘En ik zal terug moeten gaan naar mijn avondeten,’ zei Degbert knorrig, want hij had het gevoel dat hij verslagen was. Hij liep weg, terug naar het gehucht.

			‘Wanneer krijgen we de big?’ riep ma hem na.

			Zonder om te kijken antwoordde hij. ‘Snel.’

			Edgar overzag zijn nieuwe thuis. Een sombere aanblik, maar hij voelde zich verrassend goed. Ze stonden voor een uitdaging, en dat was veel beter dan de wanhoop die hij eerder had gevoeld.

			‘Erman,’ zei ma, ‘ga het bos in en verzamel wat brandhout. Eadbald, ga naar die herberg en smeek om een brandend twijgje uit hun haard – gebruik je charme op dat veermeisje. Edgar, kijk of je die gaten in het dak tijdelijk kunt oplappen – we hebben nu geen tijd om het riet goed te repareren. Aan de slag, jongens. En morgen beginnen we met het schoffelen van de akker.’

			In de volgende paar dagen bracht Degbert geen big naar de boerenhoeve.

			Ma zei er niets over. Samen met Erman en Eadbald wiedde ze de haver, voorovergebogen in de lange, smalle akker, terwijl Edgar met de Vikingbijl en een paar roestige gereedschappen die door de vorige bewoner achtergelaten waren het huis en de schuur repareerde met hout uit het bos.

			Maar Edgar maakte zich zorgen. Degbert was niet betrouwbaarder dan zijn neef, bisschop Wynstan. Edgar was bang dat Degbert zou toezien hoe zij aardden, vervolgens zou concluderen dat ze nu toegewijd waren, en zou terugkomen op zijn woord. De familie zou kromliggen om de pacht te kunnen betalen, en wanneer ze dan in gebreke bleven, zou het moeilijk zijn om de achterstand in te halen, zoals Edgar wist van het lot van niet-vooruitziende buren in Combe.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei ma toen Edgar zijn ongerustheid uitte. ‘Degbert kan niet aan mij ontsnappen. Vroeg of laat moet ook de slechtste priester naar de kerk.’

			Edgar hoopte dat ze gelijk had.

			Toen ze op zondagmorgen de kerkklok hoorden liepen ze naar het gehucht. Edgar vermoedde dat ze de laatsten zouden zijn, omdat ze het verst moesten lopen.

			De kerk was slechts een vierkante toren die in verbinding stond met een gebouw naar het oosten van één verdieping. Edgar zag dat de hele constructie scheef stond: op een dag zou hij omkukelen.

			Om binnen te komen moesten ze zijwaarts door een ingang stappen die deels geblokkeerd werd door de boomstronk die de ronde boog ondersteunde. Edgar zag waarom de boog op instorten stond. De gemetselde verbindingen tussen de stenen van een ronde boog vormden lijnen die allemaal naar het midden van een denkbeeldige cirkel zouden moeten lopen, als de spaken van een goedgemaakt karrenwiel, maar in deze boog gingen ze alle kanten op. Dat maakte de structuur zwakker, en het zag er ook lelijk uit.

			Het schip was de begane grond van de toren. Door het hoge plafond leek het interieur zelfs nog krapper. Een stuk of tien volwassenen en een paar kleine kinderen stonden te wachten tot de dienst begon. Edgar knikte naar Cwenburg en Edith, de enige twee die hij eerder had ontmoet.

			In een van de muurstenen was een inscriptie uitgesneden. Edgar kon niet lezen, maar hij vermoedde dat hier iemand begraven lag, misschien een edelman die de kerk had gebouwd als zijn laatste rustplaats.

			Een nauwe overwelfde doorgang in de oostelijke muur leidde naar de kansel. Edgar tuurde door de boog en zag een altaar met daarop een houten kruis en daarachter een muurschildering van Jezus. Degbert stond daar met meerdere geestelijken.

			De leden van de congregatie hadden meer belangstelling voor de nieuwkomers dan voor de priesters. De kinderen staarden onverholen naar Edgar en zijn familie terwijl hun ouders heimelijke blikken wierpen en zich vervolgens afwendden om te smiespelen over wat ze hadden gezien.

			Degbert raffelde de dienst af, zo haastig dat het bijna oneerbiedig was, dacht Edgar, en hij was zelf geen bijzonder devote jongen. Misschien deed het er ook niet toe, want de congregatie begreep de Latijnse woorden toch niet, maar Edgar was in Combe een meer afgemeten tempo gewend geweest. Het was hoe dan ook niet zijn probleem, zolang zijn zonden maar werden vergeven.

			Edgar werd niet veel gekweld door godsdienstige gevoelens. Wanneer mensen bespraken hoe de doden hun tijd doorbrachten in de hemel of zich de vraag stelden of de duivel een staart had, werd Edgar ongeduldig. Hij geloofde dat in dit leven niemand ooit de waarheid zou weten over dit soort dingen. Hij hield van vragen met een concreet antwoord, zoals hoe hoog de mast van een schip behoorde te zijn.

			Cwenburg stond vlak bij hem en glimlachte. Kennelijk had ze besloten om aardig te zijn. ‘Je moet eens een avond naar mijn huis komen,’ zei ze.

			‘Ik heb geen geld voor bier.’

			‘Je kunt nog altijd op bezoek bij je buren.’

			‘Misschien.’ Edgar wilde niet onvriendelijk zijn, maar hij had geen zin om een avond door te brengen in het gezelschap van Cwenburg.

			Aan het einde van de dienst volgde ma met vastberaden tred de geestelijken het gebouw uit. Edgar liep met haar mee, en Cwenburg volgde. Voordat Degbert weg kon komen, klampte ze hem aan. ‘Ik heb die zeug nodig die u me beloofde.’

			Edgar was trots op zijn moeder. Ze was vastbesloten en kende geen angst. En ze had haar moment perfect uitgekozen. Ten overstaan van het hele dorp zou Degbert niet beschuldigd willen worden van het breken van een belofte.

			‘Spreek maar met Dikke Bebbe,’ zei hij kortaf, en hij liep door.

			Edgar wendde zich tot Cwenburg. ‘Wie is Bebbe?’

			Cwenburg wees naar een dikke vrouw die zich langs de boomstronk perste. ‘Zij voorziet het munster van eieren en vlees en andere levensmiddelen uit haar boerderijtje.’

			Edgar wees ma de vrouw aan en ze liep op haar af. ‘De deken stuurt me om met jou over een big te praten,’ zei ze.

			Bebbe had een rood gezicht en reageerde vriendelijk. ‘O, goed dan,’ zei ze. ‘Jullie krijgen een gespeend vrouwtje. Loop maar mee, dan kun je er eentje uitkiezen.’

			Ma liep met Bebbe mee, en de drie jongens volgden.

			‘Hoe gaat het bij jullie?’ vroeg Bebbe vriendelijk. ‘Ik hoop dat die boerderij niet te vervallen is.’

			‘Het is slecht, maar we zijn de boel aan het repareren,’ zei ma.

			De twee vrouwen waren ongeveer even oud, dacht Edgar. Het leek erop dat ze wel met elkaar zouden kunnen opschieten. Hij hoopte maar van wel: ma had een vriendin nodig.

			Bebbe had een klein huis op een groot perceel. Achter waren een eendenvijver, een kippenhok en een vastgebonden koe met een pasgeboren kalf. Vast aan het huis stond een omheinde leefruimte waar een grote zeug een nest van acht biggetjes had. Bebbe was welgesteld, maar vermoedelijk wel afhankelijk van het munster.

			Ma bekeek de biggen enkele minuten aandachtig en wees toen naar een klein, energiek beestje. ‘Goeie keuze,’ zei Bebbe, en ze pakte het varkentje met een vlugge, geoefende beweging op. Het krijste angstig. Ze haalde een handvol leren riempjes uit de buidel aan haar riem en bond zijn pootjes samen. ‘Wie gaat het dragen?’

			‘Ik,’ zei Edgar.

			‘Leg je arm onder haar buik en pas op dat ze je niet bijt.’

			Edgar deed wat hem werd opgedragen. Het biggetje was vies, vanzelfsprekend.

			Ma bedankte Bebbe.

			‘Die riempjes heb ik graag snel terug,’ zei Bebbe. Alle soorten touw waren kostbaar, of het nu van huid, pees of draad was.

			‘Natuurlijk,’ zei ma.

			Ze liepen weg. Het biggetje gilde en kronkelde hevig nu het van haar moeder werd weggenomen. Om de herrie te smoren sloot Edgar met zijn hand de kaken. Als uit vergelding spoot de big een stinkende lading vloeibare stront over de hele voorkant van zijn tuniek.

			Ze stopten bij de taveerne en smeekten Cwenburg om hun wat kliekjes te geven om de big te voeren. Ze bracht een armvol kaaskorsten, vissenstaarten, klokhuizen van appels en andere restjes. ‘Je stinkt,’ zei ze tegen Edgar.

			Dat wist hij. ‘Ik zal in de rivier moeten springen.’

			Ze liepen terug naar de boerderij. Edgar bracht de big naar de schuur. Het gat in de muur had hij al gerepareerd, dus het beestje kon niet ontsnappen. Hij zou Brindle ’s nachts in de schuur doen om haar te laten bewaken.

			Ma verhitte water op het vuur en gooide de kliekjes erin om een brij te maken. Edgar was blij dat ze een varken hadden, maar het betekende nog een hongerige mond. Ze konden het beest niet opeten: ze moesten het voeren totdat het geslachtsrijp was. Voorlopig zou het gewoon hun schaarse middelen verder uitputten.

			‘Binnenkort zal ze zich voeden van de bosbodem, vooral wanneer de eikeltjes beginnen te vallen,’ zei ma. ‘Maar we moeten haar leren om ’s avonds naar huis te komen, want anders zal ze door bandieten gestolen of door wolven opgevreten worden.’

			‘Hoe leerden jullie varkens dingen toen u vroeger op de boerderij opgroeide?’ vroeg Edgar.

			‘Weet ik niet. Ze kwamen altijd op het geroep van mijn moeder af. Ik denk dat ze wisten dat zij ze wel eens te eten kon geven. Naar ons kinderen kwamen ze niet.’

			‘Onze big kan leren om op uw stem te reageren, maar dan zou ze wel eens niet naar iemand anders toe kunnen komen. We moeten een bel hebben.’

			Ma haalde sceptisch haar neus op. Bellen waren duur. ‘Ik heb een gouden broche en een witte pony nodig,’ zei ze. ‘Maar die krijg ik ook niet.’

			‘Je weet nooit wat je wel eens zou kunnen krijgen,’ zei Edgar.

			Hij liep naar de schuur. Hij had zich iets herinnerd wat hij daar had gezien: een oude sikkel waarvan het handvat verrot was en het kromme snijblad verroest en in tweeën gebroken. Hij had hem met andere rommel in een hoek gegooid. Nu haalde hij het afgebroken uiteinde van het blad, een dertig centimeter lang, halvemaanvormig stuk ijzer dat verder weinig nut leek te hebben.

			Hij vond een gladde steen, ging in het ochtendzonnetje zitten en begon de roest van het blad af te wrijven. Het was een inspannend en moeizaam klusje, maar hij was het wel gewend om hard te werken, en hij ging ermee door totdat het metaal schoon genoeg was om het zonlicht mee te weerkaatsen. Hij scherpte de rand niet: hij ging er toch niets mee snijden.

			Met een buigzaam takje als touw hing hij het blad aan een tak en daarna sloeg hij ertegen met de steen. Het metaal luidde, niet op de toon van een klok maar met een onmuzikaal geklingel dat niettemin best hard was.

			Hij liet het aan ma zien. ‘Als u daar elke dag op slaat voordat u de big voert, zal ze leren om op het geluid af te komen,’ zei hij.

			‘Heel goed,’ zei ma. ‘Hoe lang heb je nodig om de gouden broche te maken?’ Ze zei het op schertsende toon, maar er zat ook een zweem van trots in. Ze dacht dat Edgar haar verstand had geërfd, en ze had vermoedelijk gelijk.

			Het middagmaal was gereed, maar het bestond slechts uit plat brood met wilde uien, en Edgar wilde zich wassen voordat hij ging eten. Hij liep langs de rivier totdat hij bij een klein modderstrand kwam. Hij deed zijn tuniek uit en waste die in het ondiepe water, de wollen stof wrijvend en knijpend om van de stank af te komen. Daarna spreidde hij het kledingstuk op een rots om het in de zon te laten drogen.

			Hij dompelde zich onder in het water en waste zijn haar. Mensen zeiden dat baden slecht was voor je gezondheid, en ’s winters baadde Edgar nooit, maar wie zich helemaal nooit waste stonk zijn hele leven. Ma en pa hadden hun zonen geleerd om zich fris te houden door minstens één keer per jaar te baden.

			Edgar was vlak bij de zee grootgebracht en zwom al zo lang als hij kon lopen. Nu besloot hij om gewoon voor de lol naar de overkant te zwemmen.

			Er stond een matige stroming en het zwemmen ging gemakkelijk. Hij genoot van het gevoel van het koude water op zijn blote huid. Bij de overkant aangekomen keerde hij om en zwom hij terug. Vlak bij de oever vond hij weer houvast en kwam hij overeind. Hij stond nog tot zijn knieën in het water, en het water drupte van zijn lijf. De zon zou hem snel doen opdrogen.

			Op dat moment kreeg hij in de gaten dat hij niet alleen was.

			Op de oever zat Cwenburg naar hem te kijken. ‘Jij ziet er mooi uit,’ zei ze.

			Edgar voelde zich een dwaas. Opgelaten zei hij: ‘Zou je alsjeblieft weg willen gaan?’

			‘Waarom zou ik? Iedereen mag langs een rivier lopen.’

			‘Toe nou.’

			Ze stond op en draaide zich om.

			‘Dank je,’ zei Edgar.

			Maar hij had haar bedoelingen verkeerd begrepen. In plaats van weg te lopen trok ze met een snelle beweging haar jurk over haar hoofd. Haar blote huid was bleek.

			‘Nee, nee!’ riep Edgar.

			Ze draaide zich om.

			Met afgrijzen staarde hij. Er was niets mis met haar verschijning, eigenlijk zag hij ergens wel dat ze een mooi rond figuurtje had, maar ze was de verkeerde vrouw. Zijn hart was nog vol van Sunni, en geen ander lichaam kon hem bekoren.

			Cwenburg stapte de rivier in.

			‘Daarbeneden heeft je haar een andere kleur,’ zei ze met een glimlach van ongenodigde intimiteit. ‘Een beetje rossig.’

			‘Blijf uit m’n buurt,’ zei hij.

			‘Je geval is door het koude water helemaal verschrompeld. Zal ik hem opwarmen?’ Ze reikte met haar hand.

			Edgar duwde haar weg. Omdat hij gespannen en in verlegenheid gebracht was duwde hij haar harder dan nodig was. Ze verloor haar evenwicht en viel in het water. Terwijl ze zich herpakte, liep hij langs haar heen het strandje op.

			‘Wat mankeert jou?’ vroeg ze achter hem. ‘Ben jij zo’n meisjesachtige jongen die van mannen houdt?’

			Hij pakte zijn tuniek op. Deze was nog vochtig, maar hij trok het kledingstuk toch aan. Nu hij zich minder kwetsbaar voelde draaide hij zich om naar haar. ‘Ja, dat klopt,’ zei hij, ‘ik ben een meisjesachtige jongen.’

			Ze keek hem woedend aan. ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Dat verzin je maar.’

			‘Ja, ik verzin het.’ Edgars zelfbeheersing begon af te brokkelen. ‘De waarheid is dat ik jou niet leuk vind. Wil je me nu met rust laten?’

			Ze kwam het water uit. ‘Viespeuk,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je omkomt van de honger op deze onvruchtbare boerderij.’ Ze trok haar jurk aan over haar hoofd. ‘Daarna hoop ik dat je naar de hel gaat,’ voegde ze eraan toe, en ze liep weg.

			Edgar was opgelucht dat hij van haar af was. Het volgende ogenblik had hij spijt dat hij onaardig was geweest. Het was deels haar schuld, omdat ze zo opdringerig was geweest, maar hij had wel wat aardiger kunnen doen. Hij had vaak spijt van zijn impulsen en wenste dat hij meer zelfdiscipline had.

			Soms, zo dacht hij, was het lastig om het juiste te doen.

			Er heerste rust op het platteland.

			Bij Combe was het altijd rumoerig: het luidruchtige gekrijs van zilvermeeuwen, het gerinkel van hamers op nagels, het gemurmel van mensen en de roep van een eenzame stem. Zelfs ’s nachts was er het gekraak van boten op de deining van het onrustige water. Maar het platteland was vaak volkomen stil. Als het waaide, fluisterden de bomen ontevreden, maar zo niet, dan kon het zo stil zijn als het graf.

			Dus toen Brindle in het holst van de nacht blafte, werd Edgar snel wakker.

			Onmiddellijk stond hij op en pakte hij zijn bijl van de pen aan de muur. Zijn hart ging tekeer en hij ademde oppervlakkig.

			‘Doe voorzichtig,’ klonk ma’s stem vanuit de duisternis.

			Brindle was in de schuur, en haar geblaf klonk ver maar gealarmeerd. Edgar had haar daar gezet om de big te bewaken, en iets had haar gewaarschuwd voor gevaar.

			Edgar liep naar de deur, maar ma was hem al voor. Hij zag het haardvuur dreigend glinsteren op het mes in haar hand. Hij had het zelf schoongemaakt en geslepen, om haar de moeite te besparen, dus hij wist hoe dodelijk scherp het was.

			‘Stap bij de deur vandaan,’ beet ze hem toe. ‘Een van hen kan op de loer liggen.’

			Edgar deed wat hem werd gezegd. Zijn broers stonden achter hem. Hij hoopte dat ook zij iets van een wapen hadden gepakt.

			Voorzichtig, zodat ze bijna geen geluid maakte, tilde ma de deurgrendel op. Daarna wierp ze de deur wijd open.

			Direct stapte er een figuur de deuropening in. Ma had gelijk gehad om Edgar te waarschuwen: de dieven hadden voorzien dat de familie wakker zou worden, en een van hen had gereedgestaan om de familie in een hinderlaag te verrassen als ze onbezonnen het huis uit kwamen rennen. Er stond een heldere maan, en Edgar zag duidelijk de lange dolk in de rechterhand van de dief. De man stootte blind in de donkerte van het huis, maar trof alleen maar lucht.

			Edgar bracht zijn bijl omhoog, maar ma was sneller. Haar mes glansde, en de dief brulde het uit van de pijn en viel op zijn knieën. Ze stapte dichterbij en haar snijblad flitste langs de keel van de man.

			Edgar wurmde zich langs de twee. Terwijl hij in het maanlicht stapte hoorde hij de big krijsen. Even later zag hij twee figuren de schuur uit komen. Een van hen droeg een soort ijzeren hoofdtooi die zijn gezicht gedeeltelijk bedekte. In zijn armen hield hij de spartelende big.

			Ze zagen Edgar en renden ervandoor.

			Edgar was woedend. Die big was kostbaar. Als ze haar verloren zouden ze geen andere krijgen: mensen zouden zeggen dat ze niet goed voor hun dieren konden zorgen. In een ogenblik van diepe angst handelde Edgar zonder erbij na te denken. Hij zwaaide de bijl boven zijn hoofd naar achteren en wierp hem in de richting van de rug van de dief met het varkentje.

			Hij dacht dat hij ging missen en kreunde uit wanhoop, maar het scherpe blad drong in de bovenarm van de voortvluchtige. Hij slaakte een hoge gil, liet het varken vallen en viel, grijpend naar de wond, op zijn knieën.

			De tweede man hielp hem overeind.

			Edgar stoof op hen af.

			Ze lieten het varken achter en renden weg.

			Even aarzelde Edgar. Hij wilde de dieven vangen. Maar als hij het varken liet gaan, zou het in haar doodsangst wel eens een heel eind kunnen wegrennen en dan zou hij het misschien nooit meer kunnen vinden. Hij gaf zijn achtervolging van de mannen op en ging achter het dier aan. Het vrouwtjesvarken was jong en had korte poten, en even later had hij haar bijgehaald, wierp zich erbovenop en kreeg met beide handen een poot beet. Het varken worstelde tegen, maar kon niet aan zijn greep ontsnappen.

			Hij kreeg het beestje veilig in zijn armen, stond op en liep terug naar de boerenhoeve.

			Hij zette het varken weer in de schuur. Hij nam een ogenblik om Brindle te feliciteren, en de hond kwispelde trots. Hij raapte de bijl op en veegde het blad af aan het gras om het bloed van de dief eraf te krijgen. Ten slotte voegde hij zich bij zijn familie.

			Ze stonden over de andere dief heen gebogen. ‘Hij is dood,’ zei Eadbald.

			‘Laten we hem in de rivier gooien,’ zei Erman.

			‘Nee,’ zei ma. ‘Ik wil dat andere dieven weten dat we hem gedood hebben.’ Van de wet had ze niets te vrezen: het was goed gebruik dat een op heterdaad betrapte dief ter plekke mocht worden gedood. ‘Volg mij, jongens. Neem het lijk mee.’

			Erman en Eadbald pakten het op. Ma leidde hen de bossen in en liep een kleine honderd meter verder over een nauwelijks zichtbaar pad door het struikgewas totdat ze bij een plek kwam waar het een haast onwaarneembaar spoor kruiste. Wie door het bos naar de boerderij kwam, zou langs deze kruising komen.

			Ze keek naar de omringende bomen in het maanlicht en wees naar een exemplaar met laaghangende takken. ‘Ik wil het lichaam in die boom hangen,’ zei ze.

			‘Waarom?’ vroeg Erman.

			‘Om mensen te laten zien wat je overkomt als je ons probeert te beroven.’

			Edgar was onder de indruk. Hij had nooit geweten dat zijn moeder zo hardvochtig kon zijn. Maar de omstandigheden waren veranderd.

			‘We hebben geen touw,’ zei Erman.

			‘Edgar verzint wel iets,’ zei ma.

			Edgar knikte. Hij wees naar een vertakking op ongeveer tweeënhalve meter hoogte. ‘Hang hem daartussen, met een tak onder elke oksel,’ zei hij.

			Terwijl zijn broers het lijk omhoog de boom in sjouwden, vond Edgar een stok van dertig centimeter lang en tweeënhalve centimeter dik. Met zijn bijl scherpte hij een uiteinde.

			De broers kregen het lichaam in positie. ‘Trek nu zijn armen samen zodat zijn handen voor hem gekruist worden.’

			Toen de broers de armen in positie hielden, pakte Edgar een dode hand en stak hij de stok in de pols. Hij moest met de kop van de bijl een paar keer slaan om door het vlees heen te komen. Er vloeide heel weinig bloed: het hart van de man was al even geleden gestopt met kloppen.

			Edgar bracht de andere pols op gelijke hoogte en hamerde ook daar de stok doorheen. Nu waren de handen samengevoegd en hing het lichaam stevig aan de boom.

			Daar zou het blijven totdat het wegrotte, dacht hij.

			Maar de andere dieven moesten zijn teruggekeerd, want de volgende ochtend was het lijk verdwenen.

			Een paar dagen later stuurde ma Edgar naar het dorp om een stevig stuk koord te lenen om haar schoenen, die kapot waren, vast te binden. Lenen was normaal onder buren, maar niemand had ooit genoeg touw. Ma had het verhaal van de Vikinginval echter tweemaal verteld, eerst in de woning van de priesters en later in de herberg, en hoewel boeren nieuwkomers nooit snel accepteerden, waren de inwoners van Dreng’s Ferry ma aardig gaan vinden toen ze haar tragedie hoorden.

			Het was vroeg in de avond. Een kleine groep zat op de banken buiten Drengs herberg, drinkend uit houten kommen terwijl de zon onderging. Edgar had het bier nog steeds niet geproefd, maar de klanten leken het lekker te vinden.

			Hij had inmiddels alle dorpelingen ontmoet en herkende de leden van het groepje. Deken Degbert zat te praten met zijn broer, Dreng, terwijl Cwenburg en Bebbe met het rode gezicht luisterden. Er waren drie andere vrouwen aanwezig. Leofgifu, die Leaf werd genoemd, was Cwenburgs moeder; Ethel, een jongere vrouw, was Drengs andere echtgenote of misschien bijslaap; en Blod, die de kommen bijschonk uit een kruik, was een slavin.

			Toen Edgar arriveerde, sloeg de slavin haar ogen op en zei ze in gebroken Angelsaksisch: ‘Wil je bier?’

			Edgar schudde van nee. ‘Ik heb geen geld.’

			De anderen keken naar hem. Met een grijns zei Cwenburg: ‘Waarom ben je naar een herberg gekomen als je je geen kom bier kunt veroorloven?’

			Dat Edgar haar avances had afgewezen, zat haar kennelijk nog steeds behoorlijk dwars. Hij had een vijand gemaakt. Hij kreunde inwendig.

			In plaats van zich tot Cwenburg te richten sprak hij op nederige toon tot het groepje: ‘Mijn moeder vraagt of ze een stuk stevig koord kan lenen om haar schoen te repareren.’

			‘Zeg dat ze haar eigen koord moet maken,’ reageerde Cwenburg.

			De anderen keken zwijgend toe.

			Edgar voelde zich opgelaten, maar hield voet bij stuk. ‘De lening zou een aardig gebaar zijn,’ zei hij tandenknarsend. ‘We betalen het terug zodra we er weer bovenop zijn.’

			‘Als dat ooit gebeurt,’ zei Cwenburg.

			Leaf maakte een ongeduldig geluid. Ze leek een jaar of dertig, dus ze moest vijftien zijn geweest toen ze van Cwenburg beviel. Ze was ooit knap geweest, vermoedde Edgar, maar nu oogde ze alsof ze te veel van haar eigen sterke brouwsel dronk. Ze was echter nuchter genoeg om zich voor haar dochters onbeleefde gedrag te generen. ‘Doe niet zo onvriendelijk, kind,’ zei ze.

			‘Laat haar met rust,’ zei Dreng boos. ‘Ze is in orde.’

			Hij was een toegeeflijke vader, viel Edgar op. Dat zou zijn dochters gedrag kunnen verklaren.

			Leaf kwam overeind. ‘Kom maar binnen,’ zei ze op een aardige toon tegen Edgar. ‘Ik kijk wel even of ik iets kan vinden.’

			Hij volgde haar het huis in. Ze vulde een kom bier uit een vat en gaf hem aan hem. ‘Gratis,’ zei ze.

			‘Dank u.’ Hij nam een flinke slok. Het bier maakte zijn reputatie waar: het was smakelijk en het beurde hem direct op. Hij dronk de kom leeg en zei: ‘Dat is heel lekker.’

			Ze glimlachte.

			Edgar dacht dat Leaf wel eens hetzelfde met hem zou kunnen voorhebben als haar dochter. Hij was niet ijdel en geloofde niet dat alle vrouwen zich tot hem aangetrokken voelden, maar hij vermoedde dat in een kleine plaats als deze iedere nieuwe man voor de vrouwen interessant moest zijn.

			Leaf wendde zich evenwel af en rommelde wat in een kist. Even later hield ze een kleine meter touw omhoog. ‘Kijk eens aan.’

			Ze deed gewoon aardig, besefte hij. ‘Dat is zeer vriendelijk van u,’ zei hij.

			Ze nam zijn lege kom. ‘Doe je moeder de groeten van me. Ze is een moedige vrouw.’

			Edgar stapte naar buiten. Degbert, die overduidelijk een stuk meer ontspannen was door wat hij dronk, hield een betoog. ‘Volgens de kalender leven we in het negenhonderdzevenennegentigste jaar van onze Heer,’ zei hij. ‘Jezus is negenhonderdzevenennegentig jaar oud. Over drie jaar zal ’t het millennium zijn.’

			Edgar had verstand van getallen en dit kon hij niet aan zich voorbij laten gaan. ‘Werd Jezus niet geboren in het jaar één?’ vroeg hij.

			‘Klopt,’ zei Degbert. ‘Dat weet iedere geschoolde man,’ voegde hij er verwaand aan toe.

			‘Dan moet Hij Zijn eerste verjaardag in het jaar twee hebben gehad.’

			Degbert kreeg een onzekere blik.

			‘In het jaar drie,’ ging Edgar verder, ‘werd hij twee jaar, enzovoorts. Dus dit jaar, negenhonderdzevenennegentig, wordt Hij negenhonderdzesennegentig.’

			‘Jij weet helemaal niet waar je het over hebt, arrogant hondenjong,’ foeterde Degbert.

			Een zacht stemmetje in Edgars achterhoofd fluisterde hem in dat hij niet moest redetwisten, maar het werd overstemd door zijn verlangen om een wiskundige fout te corrigeren. ‘Nee wacht,’ zei hij. ‘In feite zal de verjaardag van Jezus op kerstdag zijn, dus op dit moment is hij nog maar negenhonderdvijfennegentig-en-een-half.’

			Kijkend vanuit de deuropening grijnsde Leaf. ‘Daar heeft-ie je te pakken, Degsy.’

			Degbert werd razend. ‘Hoe durf je zo te spreken tegen een priester? Wie denk je wel dat je bent? Je kunt niet eens lezen!’

			‘Nee, maar ik kan wel tellen,’ zei Edgar koppig.

			‘Neem je touwtje en lazer op en kom niet meer terug totdat je hebt geleerd om je ouderen en beteren te respecteren,’ zei Dreng.

			‘Het zijn maar getallen,’ zei Edgar, die terugkrabbelde nu het te laat was. ‘Het was niet mijn bedoeling om oneerbiedig te zijn.’

			‘Uit mijn ogen,’ zei Degbert.

			‘Toe dan, lazer op,’ voegde Dreng eraan toe.

			Edgar draaide zich moedeloos om en liep weg, terug langs de rivieroever. Zijn familie had alle hulp nodig die ze maar konden krijgen, en nu had hij twee vijanden gemaakt.

			Waarom had hij zijn domme mond opengetrokken?
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			Vrouwe Ragnhild, dochter van graaf Hubert van Cherbourg, zat tussen een Engelse monnik en een Franse priester. Ragna, zoals ze werd genoemd, vond de monnik interessant en de priester opgeblazen – maar de priester was de man die ze moest vleien.

			Het was de tijd van het middagmaal in kasteel Cherbourg. Het indrukwekkende stenen fort stond boven op de heuvel die uitkeek over de haven. Ragna’s vader was trots op het bouwwerk. Het was vernieuwend en ongebruikelijk.

			Graaf Hubert was trots op veel dingen. Hij koesterde zijn oorlogszuchtige Vikingafkomst, maar was meer verheugd over hoe de Vikingen Normandiërs waren geworden, met hun eigen versie van de Franse taal. Bovenal hechtte hij waarde aan de manier waarop ze het christendom hadden aanvaard, waarna ze de door hun voorouders geplunderde kerken en kloosters restaureerden. In honderd jaar tijd hadden de voormalige piraten een gezagsgetrouwe beschaving geschapen die in Europa haar gelijke niet kende.

			De lange schragentafel stond in de grote zaal, op de bovenverdieping van het kasteel. Hij was gedekt met witte linnen kleden die tot de vloer hingen. Ragna’s ouders zaten aan het hoofd. Haar moeders naam was Ginnlaug, maar om haar man een plezier te doen had ze die veranderd in het meer Frans klinkende Geneviève.

			De graaf en gravin en hun belangrijkste gasten aten uit bronzen schalen, dronken uit bekers van kersenhout met zilveren randen en hielden gedeeltelijk vergulde messen en lepels vast; kostbaar tafelgerei, maar niet buitenissig.

			Broeder Aldred, de Engelse monnik, was wonderlijk knap. Hij deed Ragna denken aan een eeuwenoude Romeinse marmeren sculptuur die ze in Rouen had gezien; het hoofd van een man met kort krullend haar, dat door de jaren bevlekt was geraakt en het puntje van de neus miste, maar duidelijk deel van wat ooit een beeld van een god was geweest.

			Aldred was de vorige middag aangekomen, met een koffertje vol boeken die hij in de grote Normandische abdij van Jumièges had gekocht stevig tegen zijn borst geklemd. ‘Die abdij heeft een heel goed scriptorium!’ riep Aldred enthousiast. ‘Ter verlichting van de mensheid kopieert en illustreert een legertje monniken manuscripten.’ Aldreds grote passie bestond duidelijk uit boeken, en de wijsheid die deze konden brengen.

			Ragna had het idee dat deze passie de plaats had ingenomen in zijn leven die anders bezet kon zijn geweest door een romantische liefde die door zijn geloof verboden werd. Tegenover haar gedroeg hij zich charmant, maar wanneer hij naar Richard keek, haar broer, een lange jongen van veertien met lippen als die van een meisje, dan verscheen er een andere, hongerige uitdrukking op zijn gezicht.

			Nu wachtte Aldred op een gunstige wind om hem over het Kanaal terug naar Engeland te voeren. ‘Ik kan niet wachten om mijn broeders thuis in Shiring te laten zien hoe de monniken van Jumièges hun brieven verlichten,’ zei hij. Hij sprak Frans dat hij zo nu en dan met een Latijns en Angelsaksisch woord doorspekte. Ragna kende Latijn en had wat Angelsaksisch opgepikt van een Engels kindermeisje dat met een Normandiër was getrouwd en in Cherbourg was komen wonen. ‘En twee van de boeken die ik heb gekocht, zijn werken waar ik nog nooit van had gehoord!’ ging Aldred verder.

			‘Bent u de prior van Shiring?’ vroeg Ragna. ‘U lijkt me nogal jong.’

			‘Ik ben drieëndertig, en nee, ik ben niet de prior,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik ben de armarius en heb de leiding over het scriptorium en de bibliotheek.’

			‘Is het een grote bibliotheek?’

			‘We hebben acht boeken, maar zodra ik thuiskom, zullen we er zestien hebben. En het scriptorium bestaat uit mij en een assistent, broeder Tatwine. Hij kleurt de hoofdletters. Ik doe het gewone schrift – mijn interesse gaat meer uit naar woorden dan naar kleuren.’

			De priester onderbrak hun gesprek, wat Ragna herinnerde aan haar plicht om een goede indruk te maken. Eerwaarde Louis zei: ‘Vertel me eens, vrouwe Ragnhild, leest u?’

			‘Natuurlijk.’

			Licht verrast trok hij een wenkbrauw op. Daar was niets ‘natuurlijks’ aan: lang niet alle edelvrouwen konden lezen.

			Ragna besefte dat ze het soort opmerking had gemaakt dat haar de reputatie gaf hooghartig te zijn. In een poging wat aimabeler te zijn voegde ze eraan toe: ‘Toen ik klein was, nog voor de geboorte van mijn broer, heeft mijn vader me leren lezen.’

			Toen de eerwaarde Louis een week geleden was gearriveerd, had Ragna’s moeder haar apart genomen in de privévertrekken van de graaf en gravin. ‘Waarom denk je dat hij hier is?’ had ze gevraagd.

			Ragna had gefronst. ‘Weet ik niet.’

			‘Hij is een belangrijk man, secretaris van de graaf van Reims en kanunnik van de kathedraal.’ Geneviève was een statige vrouw, maar ondanks haar indrukwekkende verschijning ook snel geïmponeerd.

			‘En wat brengt hem naar Cherbourg?’

			‘Jij,’ zei Geneviève.

			Ragna was het gaan snappen.

			Haar moeder ging door: ‘De graaf van Reims heeft een zoon, Guillaume, die van jouw leeftijd is, en ongehuwd. De graaf is op zoek naar een echtgenote voor zijn zoon. En eerwaarde Louis is hier om te zien of jij geschikt zou kunnen zijn.’

			Ragna voelde zich een tikkeltje wrokkig. Dit soort dingen was weliswaar normaal, maar toch voelde ze zich als een koe die door een potentiële koper werd gekeurd. Ze onderdrukte haar verontwaardiging. ‘Hoe is die Guillaume?’

			‘Hij is een neef van koning Robert.’ Robert II, vijfentwintig jaar oud, was de koning van Frankrijk. Het grootste goed dat een man voor Geneviève kon hebben, was een koninklijke connectie.

			Ragna had andere prioriteiten. Ze popelde om te weten wat voor man hij was, ongeacht zijn maatschappelijke status. ‘Verder nog iets?’ vroeg ze op een toon die, zo besefte ze direct, tamelijk neerbuigend was.

			‘Doe niet zo sarcastisch. Dat is nu precies wat mannen afschrikt.’

			Die opmerking trof doel. Ragna had al meerdere volkomen geschikte kandidaten ontmoedigd. Op de een of andere manier joeg ze hun angst aan. Haar lengte hielp niet – ze had het figuur van haar moeder – maar er was meer.

			Geneviève ging verder: ‘Guillaume is niet ziek, gek of verdorven.’

			‘Dat klinkt als de droom van ieder meisje.’

			‘Daar ga je weer.’

			‘Het spijt me. Ik zal aardig zijn tegen eerwaarde Louis, dat beloof ik.’

			Ragna was twintig jaar en ze kon niet eeuwig ongehuwd blijven. Ze wilde niet in een nonnenklooster eindigen.

			Haar moeder begon ongerust te worden. ‘Je bent op zoek naar een grootse hartstocht, een levenslange romance, maar die bestaan alleen in gedichten,’ had Geneviève gezegd. ‘In het echte leven nemen wij vrouwen genoegen met wat we kunnen krijgen.’

			Ragna wist dat ze gelijk had.

			Vermoedelijk zou ze huwen met Guillaume, mits hij niet volslagen weerzinwekkend was, maar dat wilde ze op haar eigen voorwaarden doen. Ze wilde dat Louis haar zijn goedkeuring gaf, maar ook moest hij van haar begrijpen wat voor soort echtgenote ze zou zijn. Ze was niet van plan om puur decoratief te zijn, als een mooi wandtapijt dat haar man vol trots aan zijn gasten zou laten zien, noch zou ze louter een gastvrouw zijn die banketten organiseerde en voornaam bezoek onderhield. Ze zou haar mans partner zijn in het beheer van zijn landgoed. Het was niet ongebruikelijk dat een echtgenote een dergelijke rol vervulde: telkens wanneer een edelman wegging om in een oorlog te vechten moest hij aan iemand de leiding overdragen over zijn landerijen en zijn fortuin. Soms was zijn plaatsvervanger een broer of een volwassen zoon, maar vaak was het zijn vrouw.

			Nu begon Louis boven een schotel van vers gevangen en in cider bereide zeebaars haar intellectuele vaardigheden te toetsen. Met een duidelijk vleugje scepsis vroeg hij: ‘En wat leest u zoal, mijn vrouwe?’ Zijn toon verried dat hij nauwelijks kon geloven dat een aantrekkelijke jonge vrouw iets zou begrijpen van literatuur.

			Als ze hem meer had gemogen, zou ze het gemakkelijker hebben gevonden om indruk op hem te maken.

			‘Ik hou van gedichten die een verhaal vertellen,’ zei ze.

			‘Bijvoorbeeld…?’

			Hij dacht kennelijk dat ze geen literair werk zou kunnen noemen, maar hij vergiste zich. ‘Het verhaal van de heilige Eulalia is zeer ontroerend,’ zei ze. ‘Op het eind gaat ze in de vorm van een duif naar de hemel.’

			‘Dat klopt inderdaad,’ zei Louis op een toon die deed vermoeden dat ze hem over heiligen niets kon vertellen wat hij niet al wist.

			‘En er is een Engels gedicht, “The Wife’s Lament”.’ Ze wendde zich tot Aldred. ‘Kent u dat?’

			‘Ja, hoewel ik niet weet of het oorspronkelijk Engels was. Dichters reizen. Een jaar of twee vermaken ze het hof van een edelman, en wanneer hun gedichten afgezaagd raken, trekken ze verder. Of ze kunnen de achting van een rijkere patroon winnen en worden weggelokt. Terwijl ze van plaats naar plaats gaan, vertalen bewonderaars hun werken naar andere talen.’

			Ragna was geboeid. Ze mocht Aldred. Hij wist heel veel en kon zijn kennis delen zonder superieur over te komen.

			Haar missie indachtig wendde ze zich weer tot Louis. ‘Vindt u dat niet fascinerend, eerwaarde Louis? U komt uit Reims, dat is vlak bij de Duitstalige gebieden.’

			‘Klopt,’ zei hij. ‘Mijn vrouwe, u bent goed opgeleid.’

			Ragna voelde dat ze een test had doorstaan. Ze vroeg zich af of Louis’ neerbuigende houding een opzettelijke poging was geweest om haar uit te dagen. Ze was blij dat ze niet had toegehapt. ‘U bent erg aardig,’ zei ze onoprecht. ‘Mijn broer heeft een leraar, en ik mag bij de lessen zitten zolang ik mijn mond maar hou.’

			‘Heel goed. Er zijn niet veel meisjes die zoveel weten. Maar wat mijzelf betreft, ik lees voornamelijk in de heilige geschriften.’

			‘Uiteraard.’

			Ragna had een zekere mate van goedkeuring gewonnen. De echtgenote van Guillaume zou een cultureel onderlegde vrouw moeten zijn en in staat om in conversatie haar mannetje te staan, en in dat opzicht had Ragna zichzelf bewezen. Ze hoopte dat dit opwoog tegen haar eerdere hautaine houding.

			Een krijgsman die Bern de Reus werd genoemd kwam binnen en sprak zachtjes tegen graaf Hubert. Bern had een rode baard en een dikke buik.

			Na een korte discussie stond de graaf op van de tafel. Ragna’s vader was een kleine man en leek zelfs kleiner naast Bern. Ondanks zijn vijfenveertig jaar had hij het uiterlijk van een ondeugende jongen. Zijn achterhoofd was geschoren in de stijl die onder de Normandiërs de mode was. Hij verscheen aan Ragna’s zijde. ‘Ik moet onverwacht naar Valognes afreizen,’ zei hij. ‘Mijn plan voor vandaag was om in het dorp Saint-Martin een geschil te gaan onderzoeken, maar nu kan ik daar niet naartoe. Wil jij in mijn plaats gaan?’

			‘Met genoegen,’ zei Ragna.

			‘Er zit daar een lijfeigene die Gaston heet en die zijn pacht niet wil betalen, kennelijk uit een soort van protest.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, ik regel het wel.’

			‘Dank je.’ Samen met Bern verliet de graaf de zaal.

			‘Uw vader is dol op u,’ zei Louis.

			Ragna glimlachte. ‘En ik op hem.’

			‘Neemt u vaker waar voor hem?’

			‘Het dorp Saint-Martin is voor mij bijzonder. Dat hele district maakt deel uit van mijn bruidsschat. Maar inderdaad, ik val vaak in voor mijn vader, daar en elders.’

			‘Het zou gebruikelijker zijn wanneer zijn vrouw hem verving.’

			‘Klopt.’

			‘Uw vader doet dingen graag anders.’ Hij spreidde zijn armen om het kasteel aan te duiden. ‘Dit bouwwerk, bijvoorbeeld.’

			Ragna wist niet of Louis afkeurend was of gewoon geïntrigeerd. ‘Mijn moeder houdt niet van al het geregel, maar ik word erdoor gefascineerd.’

			Aldred kwam tussenbeide: ‘Soms doen vrouwen het goed. Koning Alfred van Engeland had een dochter, Etherfled genaamd, die na het overlijden van haar vader het prachtige koninkrijk Mercia regeerde. Zij versterkte steden en won veldslagen.’

			Ragna bedacht dat ze een gelegenheid had om indruk te maken op Louis. Ze kon hem uitnodigen om hem te laten zien hoe ze met het gewone volk omging. Het was deels de plicht van een edelvrouw, en ze wist dat ze het goed deed. ‘Eerwaarde, zou u met mij mee willen naar Saint-Martin?’

			‘Het zou mij een genoegen zijn,’ antwoordde hij onmiddellijk.

			‘Misschien kunt u me onderweg vertellen over het gezin van de graaf van Reims. Ik geloof dat hij een zoon heeft van mijn leeftijd.’

			‘Inderdaad.’

			Nu haar uitnodiging was aanvaard, merkte ze dat ze niet uitkeek naar een dag praten met Louis, dus ze wendde zich tot Aldred. ‘Komt u ook mee?’ vroeg ze. ‘Voor het avondgetij zult u terug zijn, dus mocht de wind gedurende de dag draaien, kunt u nog steeds vanavond vertrekken.’

			‘Ik zou verheugd zijn.’

			Ze stonden allemaal op van de tafel.

			Ragna’s kamermeisje, Cat, was een zwartharig meisje dat even oud was als zij. Ze had een wipneus met een scherpe punt. Haar neusgaten leken op de punten van twee naast elkaar gelegde ganzenveren. Ondanks dat was ze aantrekkelijk, met een levendige blik en een ondeugende fonkeling in haar ogen.

			Cat hielp Ragna om haar zijden muiltjes uit te doen en legde ze in de kist. Het meisje haalde er vervolgens linnen beenkappen uit om de huid van Ragna’s kuiten te beschermen tijdens het paardrijden en verving haar muiltjes door leren laarzen. Ten slotte gaf ze haar een rijzweepje.

			Ragna’s moeder verscheen. ‘Wees lief tegen eerwaarde Louis,’ zei ze. ‘Probeer niet hem te slim af te zijn – dat haten mannen.’

			‘Ja, moeder,’ zei Ragna gedwee. Ragna wist heel goed dat vrouwen niet behoorden te proberen om bijdehand te zijn, maar ze had de regel zo vaak gebroken dat haar moeder het recht had haar eraan te herinneren.

			Ze verliet de toren en begaf zich naar de stallen. Vier krijgsmannen, aangevoerd door Bern de Reus, stonden te wachten om haar te escorteren: de graaf moest hen hebben ingelicht. Stalknechten hadden haar lievelingspaard, een grijze merrie die Astrid heette, al opgezadeld.

			Broeder Aldred was bezig een leren kussen op zijn pony vast te snoeren en keek vol bewondering naar haar met koper beslagen houten zadel. ‘Dat ziet er prachtig uit, maar doet het het paard geen pijn?’

			‘Nee,’ antwoordde Ragna resoluut. ‘Het hout verspreidt de last, terwijl een zacht zadel het paard een zere rug bezorgt.’

			‘Kijk eens, Dismas,’ zei Aldred tegen zijn pony. ‘Zou je niet ook zoiets moois willen?’

			Het viel Ragna op dat Dismas een witte vlek op zijn voorhoofd had die min of meer kruisvormig was. Dat leek gepast voor het rijdier van een monnik.

			‘Dismas?’ zei Louis.

			‘Dat was de naam van een van de dieven die samen met Jezus werden gekruisigd,’ zei Ragna.

			‘Dat weet ik,’ zei Louis nadrukkelijk, en Ragna maande zichzelf om niet zo bijdehand te doen.

			‘Deze Dismas steelt ook, met name eten,’ zei Aldred.

			‘Hm.’ Louis vond duidelijk dat zo’n naam niet op een grappige manier diende te worden gebruikt, maar hij zei verder niets en wendde zich af om zijn ruin te zadelen.

			Ze reden het kasteelterrein af. Terwijl ze zich van de heuvel af begaven, wierp Ragna een deskundige blik over de schepen in de haven. Ze was opgegroeid in een havenstad en kon verschillende soorten vaartuigen identificeren. Vandaag lagen er vooral vissersboten en kustvaartuigen, maar aan de kade zag ze een Engels handelsschip waar Aldred vast van plan was mee te zeilen, en niemand kon het dreigende profiel ontgaan van de Vikingoorlogsschepen die voor de kust voor anker lagen.

			Ze reden in zuidelijke richting, en een paar minuten later lieten ze de huizen van het kleine stadje achter zich. Het vlakke landschap werd gegeseld door zeewinden. Ragna volgde een vertrouwd pad naast graasweiden en appelboomgaarden. ‘Broeder Aldred, nu u ons land hebt leren kennen,’ zei ze, ‘wat vindt u ervan?’

			‘Het viel me op dat een edelman hier een echtgenote en geen bijslaap lijkt te hebben, officieel tenminste. In Engeland worden het concubinaat en zelfs polygamie, ondanks de duidelijke leer van de Kerk, getolereerd.’

			‘Dergelijke dingen kunnen verborgen zijn,’ zei Ragna. ‘Normandische edellieden zijn geen heiligen.’

			‘Vast niet, nee, maar hier weet men in elk geval wat zondig is en wat niet. Iets anders is dat ik nergens in Normandië slaven heb gezien.’

			‘In Rouen is wel een slavenmarkt, maar de kopers zijn buitenlanders. Slavernij is hier bijna geheel afgeschaft. Onze geestelijken veroordelen het, vooral omdat zoveel slaven worden gebruikt voor ontucht en sodomie.’

			Louis slaakte een opgeschrikt geluid. Misschien was hij het niet gewend om jonge vrouwen over ontucht en sodomie te horen praten. Tot haar afschuw besefte Ragna dat ze opnieuw een vergissing had begaan.

			Aldred was niet geschokt. Zonder onderbreking vervolgde hij het gesprek. ‘Aan de andere kant,’ zei hij, ‘zijn jullie boeren lijfeigenen die de toestemming van hun heer nodig hebben om te trouwen, om hun manier om de kost te verdienen te veranderen of naar een ander dorp te verhuizen. Engelse boeren zijn daarentegen vrij.’

			Hier dacht Ragna even over na. Ze had niet beseft dat het Normandische systeem niet universeel was.

			Ze kwamen aan bij het gehucht Les Chênes. In de weilanden stond het gras hoog, zag Ragna. De dorpelingen zouden het over een week of twee maaien, vermoedde ze, en hooi maken om ’s winters het vee te kunnen voeren.

			De mannen en vrouwen die op de akkers aan het werk waren hielden op met wat ze aan het doen waren en zwaaiden. ‘Debora!’ riepen ze. ‘Debora!’ Ragna zwaaide terug.

			‘Hoorde ik nu dat ze u Debora noemen?’ vroeg Louis.

			‘Ja. Het is een bijnaam.’

			‘Waar komt die vandaan?’

			Ragna grinnikte. ‘Dat zult u wel zien.’

			Het geluid van zeven paarden deed mensen uit hun woningen komen. Ragna herkende een vrouw en hield haar merrie in. ‘Jij bent Ellen, de bakker.’

			‘Ja, mijn vrouwe, ik bid dat ik u in goede gezondheid en gelukkig zie.’

			‘Wat is er gebeurd met dat jongetje van je dat uit een boom viel?’

			‘Die is dood, mijn vrouwe.’

			‘Dat spijt me zeer.’

			‘Ze zeggen dat ik niet moet treuren, want ik heb nog drie zonen.’

			‘Dan zijn het dwazen, wie ze ook zijn,’ zei Ragna. ‘Het verlies van een kind is een vreselijk verdriet voor een moeder, en het maakt niet uit hoeveel meer je er misschien hebt.’

			Tranen vielen op Ellens door de wind rood geworden wangen, en ze stak een hand uit. Ragna nam hem in de hare en kneep erin. Ellen kuste Ragna’s hand. ‘U begrijpt het.’

			‘Misschien wel, voor zover ik dat kan,’ zei Ragna. ‘Tot ziens, Ellen.’

			Ze reden verder. ‘Arme vrouw,’ zei Aldred.

			‘Ik bewonder u, vrouwe Ragna,’ zei Louis. ‘Die vrouw zal u voor de rest van haar leven aanbidden.’

			Ragna voelde zich veronachtzaamd. Louis meende kennelijk dat ze alleen maar aardig was geweest om geliefd te worden. Ze wilde hem vragen of hij misschien dacht dat niemand ooit oprecht mededogen voelde. Maar ze herinnerde zich haar plicht en zweeg.

			‘Maar ik weet nog steeds niet waarom ze u Debora noemen.’

			Ragna schonk hem een mysterieuze glimlach. Laat hem daar zelf maar achter komen, dacht ze.

			‘Het valt me op dat veel mensen hier hetzelfde prachtige rode haar hebben als u, vrouwe Ragna,’ zei Aldred.

			Ragna was zich ervan bewust dat ze een mooi hoofd met roodgouden krullen had. ‘Dat is het Vikingbloed,’ zei ze. ‘In deze contreien spreken sommige mensen nog steeds Noors.’

			‘De Normandiërs zijn anders dan de rest van ons in de Frankische landen,’ merkte Louis op.

			Dat zou een compliment geweest kunnen zijn, maar Ragna dacht van niet.

			Na een uur kwamen ze aan in Saint-Martin. Aan de rand van het dorp stopte Ragna. In een lommerrijke boomgaard waren meerdere mannen en vrouwen druk aan het werk en onder hen zag ze Gerbert, de baljuw, oftewel het dorpshoofd. Ze steeg af en stak een weiland over om met hem te praten, en haar metgezellen volgden haar.

			Gerbert boog voor haar. Hij zag er vreemd uit, met een kromme neus en tanden zo misvormd dat hij zijn mond niet helemaal kon sluiten. Graaf Hubert had hem dorpshoofd gemaakt omdat hij intelligent was, maar Ragna twijfelde of ze hem wel vertrouwde.

			Iedereen hield op met waar ze mee bezig waren en schaarde zich rondom Ragna en Gerbert. ‘Wat voor werk verrichten jullie hier vandaag, Gerbert?’

			‘We plukken wat van de kleine appels, mijn vrouwe, zodat de andere groter en sappiger zullen groeien,’ zei hij.

			‘Zodat jullie heerlijke cider kunnen maken.’

			‘Cider uit Saint-Martin is sterker dan de meeste, bij de gratie van God en goede verzorging.’

			De helft van de dorpen in Normandië beweerde de sterkste cider te maken, maar dat zei Ragna niet. ‘Wat doen jullie met de onrijpe appels?’

			‘Die voeren we aan de geiten, om hun kaas zoet te maken.’

			‘Wie is de beste kaasmaker van het dorp?’

			‘Renée,’ zei Gerbert meteen. ‘Zij gebruikt melk van ooien.’

			Een aantal anderen schudde het hoofd. Ragna wendde zich tot hen. ‘Wat vinden jullie?’

			‘Torquil,’ zeiden een stuk of drie van hen.

			‘Loop dan met me mee allemaal, dan zal ik van allebei wat proeven.’

			De lijfeigenen volgden blij. Elke verandering in de eentonigheid van hun dagen verwelkomden ze doorgaans, en ze waren zelden onwillig om te stoppen met werken.

			Met enige ergernis zei Louis: ‘U hebt toch niet dit hele eind gereden om kaas te proeven? Bent u niet hier om een geschil bij te leggen?’

			‘Ja. Dit is mijn manier. Heb geduld.’

			Louis gromde kribbig.

			Ragna klom niet weer op haar paard, maar wandelde het dorp in over een stoffig pad tussen de goudkleurige graanakkers. Te voet kon ze onderweg gemakkelijker praten met mensen. Ze schonk met name aandacht aan de vrouwen, die haar roddels zouden vertellen en haar zo van informatie zouden voorzien waar een man misschien geen moeite voor zou doen. Tijdens de wandeling vernam ze dat Renée de vrouw van Gerbert was; dat Bernard, de broer van Renée, een kudde schapen had; en dat Bernard betrokken was bij een geschil met Gaston, de man die zijn pacht weigerde te betalen.

			Ze deed altijd haar uiterste best om namen te onthouden. Dat gaf hun het gevoel dat er om hen gegeven werd. Telkens wanneer ze in een terloops gesprek een naam hoorde, zou ze die in gedachten houden.

			Onderweg voegden steeds meer mensen zich bij hen. Toen ze het dorp bereikten, bleken er nog meer te wachten. Over velden en akkers stonden mensen op een mystieke manier met elkaar in verbinding, wist Ragna: ze begreep het nooit, maar mannen en vrouwen die op anderhalve kilometer of zelfs verder werkten leken erachter te komen dat er bezoekers aan kwamen.

			Er was een kleine, elegante stenen kerk met boogvensters in nette rijen. Ragna wist dat de priester, Odo, dit dorp en drie andere diende, waarbij hij elke zondag een ander aandeed; maar vandaag was hij hier, in Saint-Martin – opnieuw die toverachtige landelijke communicatie.

			Aldred ging onmiddellijk met eerwaarde Odo praten. Louis niet: misschien achtte hij het beneden zijn waardigheid om met een dorpspriester van gedachten te wisselen.

			Ragna proefde kaas van Renée en van Torquil, en sprak zich over beide zo positief uit dat ze geen winnaar kon kiezen en ze kocht van ieder een kaas, waarmee ze iedereen een plezier deed.

			Ze liep door het dorp en stapte bij elke woning en schuur naar binnen, waarbij ze erop lette dat ze met iedere volwassene en veel van de kinderen een paar woorden wisselde. Daarna, toen ze het gevoel had dat ze hen allemaal van haar goede wil had verzekerd, was ze gereed om recht te spreken.

			Veel van haar strategie had ze van haar vader. Hij genoot ervan om mensen te leren kennen en was goed in vrienden maken. Misschien dat sommigen later vijanden zouden worden, geen heerser kon altijd iedereen tevredenstellen, maar ze zouden het met tegenzin tegen hem opnemen. Hij had Ragna veel geleerd en zij had nog meer geleerd door alleen maar naar hem te kijken.

			Gerbert bracht een stoel en zette die buiten aan de westelijke gevel van de kerk. Ragna nam plaats terwijl iedereen om haar heen stond. Vervolgens stelde Gerbert Gaston voor, een grote, sterke boer van ongeveer dertig jaar met een volle bos zwart haar. Hij had een verbolgen blik op zijn gezicht, maar ze vermoedde dat hij gewoonlijk wel een aimabel type was.

			‘Goed, Gaston,’ zei ze, ‘dit is het moment dat je mij en je buren kunt vertellen waarom je je pacht niet wilt betalen.’

			‘Mijn vrouwe, ik sta hier voor u…’

			‘Wacht.’ Ragna hield een hand omhoog om hem tegen te houden. ‘Onthoud dat dit niet het hof van de koning der Franken is.’ De dorpelingen grijnsden. ‘We zitten niet te wachten op een formele toespraak met hoogdravende formuleringen.’ De kans was klein dat Gaston zo’n toespraak zou afsteken, maar hij zou het wellicht proberen als hem dat niet duidelijk werd afgeraden. ‘Stel je voor dat je met een groepje vrienden cider drinkt en ze jou vragen waarom je zo opgefokt bent.’

			‘Ja, mijn vrouwe. Mijn vrouwe, ik heb de pacht niet betaald omdat ik dat niet kan.’

			‘Onzin,’ zei Gerbert.

			Ragna keek Gerbert aan met een frons. ‘Wacht je beurt af,’ zei ze op scherpe toon.

			‘Ja, mijn vrouwe.’

			‘Gaston, waar bestaat jouw pacht uit?’

			‘Ik fok slachtrunderen, mijn vrouwe, en ik ben uw vader elke midzomerdag twee beesten van een jaar oud verschuldigd.’

			‘En je zegt dat je die niet hebt?’

			Gerbert kwam opnieuw tussenbeide. ‘Die heeft-ie wel.’

			‘Gerbert!’

			‘Het spijt me, mijn vrouwe.’

			Gaston zei: ‘Mijn weide werd binnengevallen. Al het gras werd door Bernards schapen opgevreten. Mijn koeien moesten oud hooi eten, dus hun melk droogde op en twee van mijn kalveren gingen dood.’

			Ragna keek om zich heen en probeerde zich te herinneren wie ook alweer Bernard was. Haar blik viel op een kleine, magere man met haar als stro. Niet helemaal zeker sloeg ze haar ogen op en zei ze: ‘Laten we Bernard aanhoren.’

			Ze had gelijk gehad. De magere man hoestte en zei: ‘Gaston is me een kalf verschuldigd.’

			Ragna zag dat dit een ingewikkelde discussie met een lange geschiedenis ging worden. ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Klopt het dat jouw schapen Gastons weide afgraasden?’

			‘Ja, maar hij stond bij me in het krijt.’

			‘Daar komen we zo op. Jij liet je schapen op zijn veld.’

			‘Daar had ik een goede reden voor.’

			‘Maar daarom gingen Gastons kalveren dood.’

			Gerbert, de baljuw, deed een duit in het zakje: ‘Alleen de nieuwgeboren kalfjes van dit jaar gingen dood. Die van vórig jaar heeft hij nog. Hij heeft twee eenjarige kalveren waarmee hij de graaf zijn pacht kan betalen.’

			‘Maar dan zal ik volgend jaar geen eenjarige hebben,’ zei Gaston.

			Ragna kreeg het duizelige gevoel dat altijd opkwam als ze haar best deed een boerenruzie te begrijpen. ‘Stil, allemaal,’ zei ze. ‘Tot dusver hebben we vastgesteld dat Bernard op Gastons weide kwam – wellicht met reden, dat zien we zo wel – en als gevolg daarvan heeft Gaston, terecht of onterecht, het gevoel dat hij te arm is om dit jaar pacht te betalen. Goed, Gaston, is het waar dat jij Bernard een kalf verschuldigd bent? Antwoord met ja of nee.’

			‘Ja.’

			‘En waarom heb je hem niet betaald?’

			‘Ik zal hem betalen. Ik ben daar alleen nog niet toe in staat geweest.’

			‘Terugbetaling kun je niet eeuwig uitstellen!’ zei Gerbert verontwaardigd.

			Ragna luisterde geduldig terwijl Gaston uitlegde waarom hij van Bernard had geleend en welke problemen hij ondervond om terug te betalen. Tussendoor werd een verscheidenheid van nauwelijks relevante zaken te berde gebracht: vermeende beledigingen naar elkaar, beledigingen van echtgenotes naar andere echtgenotes, geschillen over welke woorden waren gevallen en op welke toon. Ragna liet het gaan. Ze moesten hun woede luchten. Maar ten slotte stopte ze de discussie.

			‘Ik heb genoeg gehoord,’ zei ze. ‘Dit is mijn beslissing. Ten eerste is Gaston mijn vader, de graaf, twee eenjarige kalveren verschuldigd. Geen excuses. Hij deed er verkeerd aan ze achter te houden. Voor zijn overtreding zal hij niet worden gestraft, want hij werd uitgelokt, maar wat hij verschuldigd is, is hij verschuldigd.’

			Dit ontvingen ze met gemengde reacties. Sommigen mompelden afkeurend, anderen knikten instemmend. Gastons gezicht was een masker van gekwetste onschuld.

			‘Ten tweede is Bernard verantwoordelijk voor de dood van twee van Gastons kalveren. Gastons niet afgeloste schuld rechtvaardigt niet Bernards overtreding. Dus Bernard staat bij Gaston in het krijt voor twee kalfjes. Gaston was Bernard echter al één kalf verschuldigd, dus blijft er nog een kalf te betalen over.’

			Nu oogde Bernard geschokt. Ragna was strenger dan de mensen hadden verwacht. Maar ze protesteerden niet: haar beslissingen waren wettig.

			‘Ten slotte had dit geschil nooit zo mogen voortwoekeren, en de schuld daarvoor ligt bij Gerbert.’

			‘Mijn vrouwe,’ reageerde Gerbert onthutst, ‘mag ik spreken?’

			‘Beslist niet,’ zei Ragna. ‘Jij hebt je kans gehad. Nu is het mijn beurt. Dus zwijg.’

			Gerbert klapte dicht.

			‘Gerbert is de baljuw,’ zei Ragna, ‘en had dit lang geleden opgelost moeten hebben. Ik vermoed dat hij door zijn vrouw, Renée, was overgehaald om dat niet te doen, omdat zij wilde dat hij haar broer, Bernard, begunstigde.’

			Renée oogde beteuterd.

			Ragna ging verder: ‘Omdat dit alles deels Gerberts schuld is, zal hij een kalf verliezen. Ik weet dat hij er een heeft, ik zag het op zijn erf. Hij zal het kalf geven aan Bernard, die het aan Gaston zal geven. En aldus zijn de schulden vereffend en worden de boosdoeners gestraft.’

			Ze zag direct dat de dorpelingen haar oordeel goedkeurden. Ze had erop gestaan dat de regels werden gehoorzaamd, maar dat had ze op een slimme manier gedaan. Ze zag hen naar elkaar knikken; sommigen glimlachten en niemand maakte bezwaar.

			‘En nu,’ zei ze terwijl ze overeind kwam, ‘mogen jullie me een beker cider geven, en Gaston en Bernard kunnen samen drinken en vrienden worden.’

			Het geroezemoes zwol aan nu iedereen besprak wat er was gebeurd. Eerwaarde Louis kwam op Ragna af en zei: ‘Debora was een van de rechters van Israël. Zo bent u aan uw bijnaam gekomen.’

			‘Correct.’

			‘Zij is de enige vrouwelijke rechter.’

			‘Tot nu toe.’

			Hij knikte. ‘Dat hebt u goed gedaan.’

			Eindelijk heb ik indruk op hem gemaakt, dacht Ragna.

			Ze dronken hun cider en namen afscheid.

			Op de terugweg naar Cherbourg vroeg Ragna Louis naar Guillaume.

			‘Hij is lang,’ zei Louis.

			Dat zou kunnen helpen, dacht ze. ‘Wat maakt hem boos?’

			Louis’ blik zei Ragna dat hij de schranderheid van haar vraag doorzag. ‘Weinig,’ zei hij. ‘Guillaume neemt het leven over het algemeen flegmatisch op. Hij kan wel eens geïrriteerd raken als een bediende onvoorzichtig is: eten dat slecht bereid is, een zadel dat te los zit, gekreukt bedlinnen.’

			Hij wekt een pietluttige indruk, dacht Ragna.

			‘In Orléans is hij erg geliefd,’ ging Louis verder. Orléans was de hoofdzetel van het Franse hof. ‘Zijn oom, de koning, is gesteld op hem.’

			‘Is Guillaume eerzuchtig?’

			‘Niet meer dan gebruikelijk is bij een jonge edelman.’

			Een voorzichtig antwoord, dacht Ragna. Of Guillaume was eerzuchtig tot op het bot of het tegenovergestelde. Ze zei: ‘Waar is hij in geïnteresseerd? Jagen? Paarden fokken? Muziek?’

			‘Hij houdt van mooie dingen. Hij verzamelt geëmailleerde broches en verfraaide uiteinden van riempjes. Hij heeft een goede smaak. Maar u hebt me niet gevraagd wat ik dacht dat de eerste vraag van een meisje zou kunnen zijn.’

			‘Wat dan?’

			‘Of hij knap is.’

			‘O,’ zei Ragna, ‘wat dat aangaat zal ik mijn eigen oordeel moeten vellen.’

			Terwijl ze Cherbourg binnenreden, viel het Ragna op dat de wind was gedraaid. ‘Uw schip zal vanavond uitvaren,’ zei ze tegen Aldred. ‘U hebt een uur voordat het tij keert, maar u kunt beter aan boord gaan.’

			Ze keerden terug naar het kasteel. Aldred haalde zijn koffertje met boeken op. Louis en Ragna wandelden met hem mee terwijl hij met Dismas naar de kade liep. ‘Het was me een waar genoegen u te hebben ontmoet, vrouwe Ragna,’ zei Aldred. ‘Als ik had geweten dat er meisjes als u zijn, zou ik geen monnik zijn geworden.’

			Het was de eerste flirtende opmerking die hij tegen haar had gemaakt, en ze wist direct dat hij louter beleefd was. ‘Dank u voor het compliment,’ zei ze. ‘Maar u zou toch wel monnik zijn geworden.’

			Hij glimlachte berouwvol en begreep blijkbaar wat zij dacht.

			Vermoedelijk zou Ragna hem nooit meer zien, wat jammer was, dacht ze.

			Op de staart van het getij kwam er een schip aangevaren. Het leek op een Engels vissersvaartuig, dacht ze. De bemanning streek het zeil en het schip dreef naar de oever.

			Samen met zijn paard stapte Aldred aan boord van het door hem gekozen vaartuig. De bemanning maakte de trossen al los en haalde het anker op. Intussen deed de Engelse vissersboot het tegenovergestelde.

			Aldred zwaaide naar Ragna en Louis terwijl het schip op het kerende getij begon weg te drijven van het land. Tegelijkertijd stapte een kleine groep mannen van boord van het net aangekomen schip. Ragna keek nieuwsgierig naar hen. Ze hadden grote snorren maar geen baarden, dus het waren Engelsen.

			Ragna’s aandacht werd getrokken door de langste van hen. Hij was ongeveer veertig en had een dikke blonde haardos. Een blauwe mantel, die nu golfde door de wind, was met een zilveren sierspeld over zijn brede schouders bevestigd, zijn riem had een prachtig versierde gesp en riemuiteinden, en de kling van zijn zwaard was ingelegd met kostbare stenen. Engelse edelsmeden waren de besten in het christendom, was Ragna verteld.

			De Engelsman liep met een zelfverzekerde tred, en zijn metgezellen haastten zich om hem bij te houden. Hij liep recht op Ragna en Louis af, ongetwijfeld omdat hij door hun kleding vermoedde dat zij belangrijke mensen waren.

			‘Engelsman, welkom in Cherbourg,’ zei Ragna. ‘Wat brengt u hier?’

			De man negeerde haar. Hij boog voor Louis. ‘Goedendag, eerwaarde,’ zei hij in gebrekkig Frans. ‘Ik ben hier om met graaf Hubert te spreken. Ik ben Wilwulf, graaf van Shiring.’

			Wilwulf was niet knap op de manier dat Aldred knap was. De graaf had een grote neus en een kaak als een schop, en zijn handen en armen waren misvormd door littekens. Maar alle meisjes in het kasteel bloosden en giechelden als hij langsschreed. Een buitenlander was altijd intrigerend, maar Wilwulfs aantrekkingskracht was meer dan dat. Het had te maken met zijn omvang, zijn ontspannen manier van lopen en zijn intense blik. Bovenal straalde hij een zelfverzekerdheid uit die voor alles gereed leek. Een meisje had het gevoel dat hij haar op elk moment moeiteloos zou kunnen oppakken en wegdragen.

			Ragna raakte geboeid door hem, maar hij leek zich buitengewoon onbewust van haar of welke vrouw dan ook. Hij sprak met haar vader en met bezoekende Normandische edellieden, en hij kletste met zijn krijgsmannen in een snel Angelsaksisch met keelklanken, dat Ragna niet verstond. Maar hij sprak zelden met de vrouwen. Ragna voelde zich gekleineerd: ze was het niet gewend om te worden genegeerd. Zijn onverschilligheid vormde een uitdaging. Ze had het gevoel dat ze onder zijn huid moest kruipen, hem moest irriteren.

			Haar vader was minder betoverd. Hij was niet genegen om de zijde van de Engelsen te kiezen tegen de Vikingen, die zijn onbeschaafde bloedverwanten waren. Wilwulf verdeed hier zijn tijd.

			Ragna wilde Wilwulf helpen. Ze voelde weinig affiniteit met Vikingen en sympathiseerde met hun slachtoffers. En als ze hem hielp, zou hij misschien ophouden haar te negeren.

			Hoewel graaf Hubert weinig belangstelling had voor Wilwulf, had een Normandische edelman de plicht om gastvrij te zijn, dus organiseerde hij een zwijnenjacht. Ragna was dolblij. Ze was gek op jagen, en misschien zou dit een kans zijn om Wilwulf beter te leren kennen.

			Bij het eerste licht verzamelde het gezelschap zich bij de stallen en genoot men van een staand ontbijt van lamskoteletjes en sterke cider. Ze kozen hun wapens uit: alles mocht worden gebruikt, maar het populairst was een bijzonder zware speer met een lang blad en een handvat van gelijke lengte, en tussen de twee een dwarsstang. Ze stegen op, met Ragna op Astrid, en vertrokken met een roedel hysterisch opgewonden honden op de hielen.

			Haar vader wees de weg. Graaf Hubert weerstond de verleiding die veel kleine mannen hadden om hun geringe lengte te compenseren door een groot paard te rijden. Zijn favoriete jachtrijdier was een stevige pony die Thor heette. In de bossen was hij net zo snel als een groter dier, maar behendiger.

			Wilwulf was een goede ruiter, viel Ragna op. De graaf had de Engelsman een temperamentvolle gevlekte hengst gegeven die Goliath heette. Wilwulf was het paard moeiteloos de baas en zat in het zadel alsof hij in een stoel zat, zo ontspannen.

			Een lastpaard volgde de jacht met tassen vol brood en cider uit de kasteelkeuken.

			Ze reden naar Les Chênes en sloegen daarna het bos van Chênes in, het grootst overgebleven bosgebied op het schiereiland, waar het meeste wild zat. Ze volgden een pad tussen de bomen door terwijl de honden verwoed door het kreupelhout snuffelden, op zoek naar de scherpe geur van wilde zwijnen.

			Astrid stapte licht en genoot van het gevoel dat draven door de bossen in de ochtendlucht haar gaf. Ragna werd zich bewust van de stijgende spanning. De opwinding werd versterkt door het gevaar. Zwijnen waren machtige beesten, met grote tanden en sterke kaken. Een volwassen beer kon een paard neerhalen en een man doden. Zelfs als hij verwond was viel hij aan, vooral als hij in een hoek gedreven was. De reden waarom een jachtspeer een dwarsstuk had, was dat een gespiesd zwijn anders tegen de speer in zou kunnen rennen en ondanks zijn dodelijke verwonding de jager kon doden. De zwijnenjacht vereiste een koel hoofd en sterke zenuwen.

			Een van de honden pikte een geur op, blafte triomfantelijk en begon te rennen. De andere volgden in een roedel, en de ruiters reden achter ze aan. Astrid baande zich met zekere tred tussen de dichte bosjes door. Richard, Ragna’s jongere broer, haalde haar overmoedig in, echt iets voor een tienerjongen.

			Ragna ving het goe-goe-goe-gekrijs op van een geschrokken zwijn. De honden werden gek en de paarden versnelden. De achtervolging was ingezet, en Ragna’s hart klopte sneller.

			Zwijnen konden rennen, niet zo snel als een paard op open terrein, maar in de bossen waren ze zigzaggend door de vegetatie lastig bij te houden.

			Ragna ving een glimp op van de prooi die in een groepje een open plek overstak: een groot vrouwtje, anderhalve meter lang van snuit tot staartpunt, dat waarschijnlijk meer woog dan Ragna zelf, plus twee of drie kleinere vrouwtjes en een koppel kleine gestreepte biggen die op hun korte pootjes verrassend hard konden rennen. Een familiegroep zwijnen was matriarchaal: de mannetjes leefden afzonderlijk, behalve ’s winters in de bronsttijd.

			De paarden waren dol op de opwinding van de achtervolging, vooral wanneer ze op snelheid in een groep met de honden renden. Ze denderden door het struikgewas en trapten heesters en jonge boompjes plat. Ragna reed met de teugels in haar linkerhand terwijl ze met haar rechter haar speer gereedhield. Ze boog haar hoofd naar Astrids nek om overhangende takken te vermijden, die voor een onbehoedzame ruiter dodelijker konden zijn dan het zwijn. Maar hoewel ze voorzichtig reed, voelde ze zich roekeloos, als Skadi, de Noorse godin van de jacht, almachtig en onkwetsbaar, alsof haar in deze staat van verrukking niets slechts kon overkomen.

			De jacht brak de bossen uit en een weiland in. Geschrokken koeien renden loeiend alle kanten op. De paarden haalden de zwijnen nu snel bij. Met zijn speer doorboorde en doodde graaf Hubert een van de kleinere vrouwtjes. Ragna achtervolgde een ontlopend biggetje, haalde het bij, boog voorover en spietste zijn achterste.

			Het volwassen vrouwtje draaide zich gevaarlijk om, klaar om terug te vechten. Onverschrokken viel de jonge Richard haar aan, maar zijn stoot was wild en hij plantte zijn speer in de zwaar gespierde bult. De speer drong slechts een centimeter of vijf door en brak vervolgens af. Richard verloor zijn evenwicht, viel van zijn paard en landde met een dreun op de grond. Het vrouwtje viel hem aan, en Ragna gilde uit angst voor haar broers leven.

			Op dat moment verscheen Wilwulf van achter hen, snel rijdend en met zijn speer in de aanslag. Hij sprong met zijn paard over Richard heen, boog gevaarlijk laag en spietste het beest. Het ijzer ging dwars door de keel van het vrouwtje haar borstkas in. De punt moest het hart hebben geraakt, want ze viel direct dood neer.

			De jagers hielden de teugels in en stegen hijgend en gelukkig af om elkaar te feliciteren. Richard zag eerst nog wat bleek van zijn nipte ontsnapping, maar de jonge mannen prezen zijn moed, en al snel gedroeg hij zich als de held van het uur. De bedienden vilden de karkassen, en de honden vielen gulzig op de darmen aan die op de grond morsten. Er hing een sterke geur van bloed en stront. Er verscheen een boer, die in stille woede zijn angstige koeien naar een nabijgelegen veld hoedde.

			Het lastpaard met zijn tassen had het gezelschap ingehaald, en de jagers dronken dorstig en stortten zich op de broden.

			Met een houten beker in de ene en een homp brood in de andere hand nam Wilwulf plaats op de grond. Ragna zag een kans om te praten en ging naast hem zitten.

			Hij keek niet bepaald ingenomen.

			Ze was gewend aan mannen die van haar onder de indruk waren, en zijn gebrek aan interesse krenkte haar trots. Wie dacht hij wel dat hij was? Maar ze bezat een tegengesteld trekje, en nu wilde ze hem des te meer betoveren.

			Ze sprak in aarzelend Angelsaksisch. ‘U hebt mijn broer gered. Dank u.’

			Hij reageerde vriendelijk genoeg. ‘Jongens van zijn leeftijd moeten risico’s nemen. Er zal zat tijd zijn om voorzichtig te doen als hij een oude man is.’

			‘Als hij zo lang leeft.’

			Wilwulf haalde zijn schouders op. ‘Een timide man dwingt geen respect af.’

			Ragna besloot er niet tegenin te gaan. ‘Was u onbezonnen in uw jeugd?’

			Zijn mond trok, alsof zijn herinneringen hem amuseerden. ‘Volkomen roekeloos,’ zei hij, maar het was eerder pocherij dan een bekentenis.

			‘Nu bent u uiteraard verstandiger.’

			Hij grijnsde. ‘De meningen verschillen.’

			Ze voelde dat ze door zijn gereserveerdheid brak. Ze stapte over op een ander onderwerp. ‘Kunt u een beetje opschieten met mijn vader?’

			Zijn gelaatsuitdrukking veranderde. ‘Hij is een vrijgevige gastheer, maar hij is niet genegen om mij te geven waar ik voor ben gekomen.’

			‘En dat is…?’

			‘Ik wil dat hij ophoudt met het verlenen van beschutting in zijn haven aan de Vikingen.’

			Ze knikte. Haar vader had haar erover verteld. Maar ze wilde Wilwulf aan het praten krijgen. ‘Hoe gaat u dat aan?’

			‘Ze zeilen van hier het Kanaal over om mijn steden en dorpen aan te vallen.’

			‘Deze kust hebben ze al een eeuw niet meer lastiggevallen. En dat is niet omdat we van de Vikingen afstammen. Ze vallen Bretagne of de Frankische landen of de Lage Landen niet langer aan. Waarom hebben ze het op Engeland gemunt?’

			Hij oogde geschrokken, alsof hij van een meisje niet zo’n strategische vraag had verwacht. Ze had echter kennelijk een onderwerp aangesneden dat hem aan het hart ging, want hij reageerde vol vuur. ‘We zijn rijk, vooral onze kerken en kloosters, maar we zijn niet goed in zelfverdediging. Ik heb met geleerden, met bisschoppen en abten gesproken over onze geschiedenis. De grote koning Alfred joeg de Vikingen weg, maar hij was de enige vorst die daadwerkelijk terugvocht. Engeland is een rijke oude dame met een kist vol geld en niemand om die te bewaken. Geen wonder dat we beroofd worden.’

			‘Hoe reageert mijn vader op uw verzoek?’

			‘Ik had me voorgesteld dat hij daar, als christen, zonder aarzelen aan zou voldoen – maar dat heeft hij dus niet.’

			Dat wist ze, en ze had erover nagedacht. ‘Mijn vader wil geen partij kiezen in een ruzie die hem niet aangaat,’ zei ze.

			‘Dat had ik begrepen.’

			‘Wilt u weten wat ik zou doen?’

			Hij aarzelde en keek haar aan met een uitdrukking tussen scepsis en hoop. Advies aanvaarden van een vrouw ging hem duidelijk niet gemakkelijk af. Maar hij stond toch een beetje open voor het idee, zag ze tot haar blijdschap. Ze wilde haar opvattingen niet aan hem opdringen, dus ze wachtte. Uiteindelijk zei hij: ‘Wat zou u doen?’

			Ze had haar antwoord al klaar. ‘Ik zou hem iets in ruil aanbieden.’

			‘Is hij zo geldbelust? Ik dacht dat hij ons vanuit een medegevoel zou helpen.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘U zit in een onderhandeling. De meeste verdragen draaien om een uitwisseling van voordelen.’

			Zijn belangstelling nam toe. ‘Misschien moet ik daar eens over nadenken – uw vader wat stimulans geven om te doen wat ik vraag.’

			‘Het is de moeite van het proberen waard.’

			‘Ik vraag me af wat hij zou willen.’

			‘Ik kan een suggestie doen.’

			‘Gaat uw gang.’

			‘Hier in Cherbourg verkopen kooplieden goederen aan Combe, hoofdzakelijk vaten cider, kazen en fijn linnen.’

			Hij knikte. ‘Vaak van hoge kwaliteit.’

			‘Maar we worden onophoudelijk tegengewerkt door het gezag in Combe.’

			Geërgerd fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Ik ben de gezagsdrager in Combe.’

			Ragna drong aan. ‘Maar uw functionarissen lijken alles te kunnen doen wat ze maar willen. Er doen zich steevast vertragingen voor. Mannen eisen smeergeld. En het is altijd onzeker hoeveel invoerrechten er in rekening zullen worden gebracht. Het gevolg is dat kooplieden, als ze kunnen, Combe mijden als afzetmarkt.’

			‘Invoerrechten moeten worden geheven. Ik sta in mijn recht.’

			‘Maar het zou elke keer evenveel moeten zijn. En zonder vertragingen en zonder smeergeld.’

			‘Dat zou moeilijkheden veroorzaken.’

			‘Meer dan een Vikinginval?’

			‘Goed punt.’ Wilwulf keek bedachtzaam. ‘Zegt u me dat uw vader dit wil?’

			‘Nee. Ik heb het hem niet gevraagd, en ik vertegenwoordig hem niet. Hij spreekt voor zichzelf. Ik bied u alleen advies op basis van het feit dat ik hem goed ken.’

			De jagers maakten zich op om te vertrekken. Graaf Hubert riep: ‘We gaan terug langs de steengroeve, daar zitten vast nog meer zwijnen.’

			‘Ik zal hierover nadenken,’ zei Wilwulf tegen Ragna.

			Ze stegen op en vertrokken. Zonder iets te zeggen en in gedachten verzonken reed Wilwulf naast Ragna. Ze was blij met het gesprek. Eindelijk had ze zijn interesse gewekt.

			Het weer warmde op. De paarden, wetend dat ze op weg naar huis waren, renden harder. Net toen Ragna begon te denken dat de jacht voorbij was, zag ze een stuk omgewoelde grond waar de zwijnen naar wortelen en mollen hadden gegraven, waar ze dol op waren. De honden pikten inderdaad al gauw de geur op.

			Ze vlogen er weer vandoor, en de paarden volgden de honden. Al snel zag Ragna de prooi: een groepje mannetjes deze keer, drie of misschien wel vier stuks. Ze renden door een bosje eiken en beuken, en splitsten daarna op; drie langs een smal pad en het vierde dwars door dicht struikgewas. De jacht volgde de drie, maar Wilwulf ging achter het vierde zwijn aan, en Ragna deed hetzelfde.

			Het was een volwassen beest met lange slagtanden die uit zijn bek staken, en ondanks zijn nood was hij zo slim om geen geluid te maken. Wilwulf en Ragna reden om de dichte bosjes heen en zagen het zwijn iets verderop. Wilwulf liet zijn paard over een grote omgevallen boom heen springen. Vastberaden om niet achtergelaten te worden ging Ragna achter hem aan, en Astrid haalde de sprong, ternauwernood.

			De beer was sterk. De paarden bleven hem wel bij, maar wisten het gat niet te dichten. Telkens als Ragna dacht dat zij of Wilwulf bijna genoeg genaderd was om toe te slaan, veranderde het beest plotseling van richting.

			Ragna werd zich er vaag van bewust dat ze de rest van het jachtgezelschap niet meer kon horen.

			De beer stoof een open plek op waar geen enkele dekking was, en de paarden versnelden nog eens. Wilwulf dook links van het beest op, Ragna rechts.

			Wilwulf kwam op gelijke hoogte en stak. Op het laatste moment week de beer uit. De speer drong zijn bult binnen, verwondde hem maar vertraagde hem niet. Hij zwenkte en stoof recht op Ragna af. Ze leunde naar links en rukte aan de teugels, en ondanks haar snelheid draaide Astrid met zekere tred naar de beer toe. Met haar speer naar beneden gericht reed Ragna nu recht op de beer af. Het beest probeerde nog eens uit te wijken, maar te laat, en Ragna’s wapen drong recht zijn geopende bek in. Ze hield het handvat stevig vast en duwde totdat de weerstand haar uit het zadel dreigde te duwen; toen liet ze los. Wilwulf gaf zijn paard de sporen, stak nog eens toe en doorboorde de dikke nek van de beer. Het beest viel.

			Blozend en hijgend stegen ze af. ‘Goed gedaan!’ zei Ragna.

			‘Goed gedaan van u!’ zei Wilwulf, en toen kuste hij haar.

			De kus begon als een uitgelaten kusje op de lippen om elkaar te feliciteren, maar veranderde snel. Ragna werd zich bewust van zijn plotse verlangen. Ze voelde zijn snor terwijl zijn mond hongerig op haar lippen bewoog. Ze was meer dan gewillig en opende haar mond gretig naar zijn tong. Het volgende moment hoorden ze het jachtgezelschap dichterbij komen, en ze verbraken de kus.

			Even later werden ze omringd door de andere jagers. Ze moesten uitleggen dat de prooi een gezamenlijke inspanning was geweest. De beer was de grootste van de dag, en ze werden telkens weer gefeliciteerd.

			Ragna was duizelig van de opwinding van de jacht en, meer zelfs, van de kus. Toen iedereen opsteeg en zich naar huis begaf, was ze blij. Ze reed iets apart van de rest zodat ze kon nadenken. Wat bedoelde Wilwulf met de kus, als hij al iets bedoelde?

			Ragna wist niet veel over mannen, maar wel dat ze gelukkig waren als ze min of meer op elk willekeurig moment een kusje konden stelen van een mooie vrouw. Ook waren ze in staat dit vlug te vergeten. Ze had zijn versnellende belangstelling voor haar gevoeld, maar misschien had hij van haar genoten zoals hij van een pruim genoten zou hebben, zonder er na afloop nog aandacht aan te schenken. En wat vond zij van de kus? Hoewel het niet lang had geduurd, was ze toch even ondersteboven geweest. Ze had wel eerder met jongens gezoend, maar niet vaak, en nooit zoals deze keer.

			Ze herinnerde zich dat ze als kind in zee had gebaad. Ze was altijd dol geweest op het water en was nu een sterke zwemmer, maar toen ze nog klein was, was ze ooit door een enorme brekende golf omver gekukeld. Ze had gegild, weer vaste grond onder de voeten gevoeld, en was ten slotte terug de branding in gerend. Nu herinnerde ze zich dat volkomen machteloze gevoel om iets wat zowel heerlijk als een beetje beangstigend was te weerstaan.

			Waarom was de kus zo intens geweest? Misschien door wat eraan vooraf was gegaan. Ze hadden Wilwulfs probleem als gelijken besproken, en hij had naar haar geluisterd. Dit ondanks de uiterlijke indruk die hij van zichzelf gaf als een typische agressieve edelman die geen tijd had voor vrouwen. En toen hadden ze samen een mannetjeszwijn gedood, samenwerkend alsof ze al jaren een jachtkoppel vormden. Dit alles, zo dacht ze achteraf, had haar een mate van vertrouwen in hem gegeven die inhield dat ze hem mocht kussen en ervan mocht genieten.

			Ze wilde het nog eens doen, dat leed voor haar geen twijfel. De volgende keer wilde ze hem langer kussen. Maar wilde ze verder iets van hem? Ze wist het niet. Ze zou wel zien.

			Ze besloot om in het openbaar haar houding jegens hem niet te veranderen. Ze zou zich koel en beschaafd gedragen. Iets anders zou meteen opvallen. Dat soort dingen pikten vrouwen op zoals honden de geur van een zwijn. Ze wilde niet hebben dat de kasteelmeisjes over haar roddelden.

			Maar privé zou het anders zijn en ze was vastbesloten om nog minstens één keer voor zijn vertrek met hem alleen te zijn. Helaas kon niemand zich terugtrekken, op de graaf en de gravin na. Het viel niet mee om in een kasteel iets in het geheim te doen. Boeren hadden meer geluk, dacht ze, die konden de bossen in glippen of ongezien in een grote akker van rijpe tarwe gaan liggen. Hoe ging zij een geheime ontmoeting met Wilwulf regelen?

			Zonder een oplossing te vinden kwam ze terug in het kasteel van Cherbourg.

			Ze liet Astrid over aan de stalknechten en liep de slottoren in. Haar moeder wenkte haar naar de privévertrekken. Geneviève was niet geïnteresseerd in de jacht. ‘Goed nieuws!’ zei ze met glanzende ogen. ‘Ik heb eerwaarde Louis gesproken. Morgen reist hij af naar Reims. Maar hij vertelde me dat hij jou goedkeurt!’

			‘Ik ben heel blij,’ zei Ragna, maar ze wist niet of ze het meende.

			‘Hij zegt dat je een beetje opdringerig bent, alsof we dat niet wisten, maar hij gelooft dat naarmate je volwassen wordt dat minder zal worden. En hij denkt dat je Guillaume enorm tot steun zult zijn als hij de graaf van Reims wordt. Blijkbaar heb je het probleem in Saint-Martin vaardig opgelost.’

			‘Denkt Louis dat Guillaume steun nodig heeft?’ vroeg Ragna argwanend. ‘Is hij zwak?’

			‘O, doe niet zo negatief,’ zei haar moeder. ‘Je hebt misschien wel een echtgenoot in de wacht gesleept, wees gelukkig!’

			‘Ik ben gelukkig,’ zei Ragna.

			Ze vond een plekje waar ze elkaar konden kussen.

			Naast het kasteel stonden er binnen de houten palissade veel andere gebouwen: stallen voor de paarden en schuren voor het vee, een bakkerij, een brouwerij en een kookhuis, woningen voor gezinnen en voorraadkamers voor gerookt vlees en vis, bloem, cider, kaas en hooi. De hooiopslag was in juli, wanneer er voor het vee voldoende vers gras was om te grazen, buiten gebruik.

			De eerste keer nam Ragna hem daar mee naartoe onder het voorwendsel hem een plek te laten zien waar zijn mannen hun wapens en uitrusting tijdelijk konden opslaan. Zodra ze de deur sloot, kuste hij haar, en de kus was zelfs nog opwindender dan de eerste keer. De hooischuur werd vlug een plek waar ze regelmatig afspraken. Als de avond viel, wat in deze tijd van het jaar laat op de avond was, verlieten ze de toren zoals de meeste mensen deden in het uurtje voor bedtijd, en gingen ze ieder afzonderlijk naar de schuur. Het rook er schimmelig, maar dat kon hun niet schelen. Met elke verstrijkende dag streelden ze elkaar intiemer. Dan riep Ragna het hijgend een halt toe en verliet ze de schuur snel.

			Ze gingen angstvallig discreet te werk, maar wisten Geneviève niet volledig voor de gek te houden. De gravin wist niets van de hooischuur, maar ze voelde gewoon de hartstocht tussen haar dochter en de bezoeker. Ze sprak er echter indirect over, wat ze altijd prefereerde. ‘Engeland is een oncomfortabel land,’ zei ze op een dag, alsof ze over koetjes en kalfjes praatte.

			‘Wanneer was u daar?’ vroeg Ragna. Het was een sluwe vraag, want ze wist het antwoord al.

			‘Ik ben er nooit geweest,’ gaf Geneviève toe. ‘Maar ik heb gehoord dat het er koud is en dat het voortdurend regent.’

			‘Dan ben ik blij dat ik er niet naartoe hoef.’

			Zo gemakkelijk kreeg je Ragna’s moeder niet stil. ‘Engelsen zijn onbetrouwbaar,’ ging ze verder.

			‘Echt?’ Wilwulf was intelligent en opvallend romantisch. Wanneer ze elkaar in de hooischuur troffen, was hij zacht en teder. Hij was niet dominant, maar wel onweerstaanbaar spannend. Een nacht had hij gedroomd dat hij was vastgebonden met een touw gemaakt van Ragna’s rode haar, vertelde hij haar, en hij was met een erectie wakker geworden. Dat idee vond ze opwindend. Was hij betrouwbaar? Ze dacht van wel, maar kennelijk was haar moeder een andere mening toegedaan. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg Ragna.

			‘Engelsen houden zich alleen aan hun beloften als het ze uitkomt, anders niet.’

			‘En u denkt dat mannen in Normandië dat nooit doen?’

			Geneviève slaakte een zucht. ‘Je bent bijdehand, Ragna, maar niet zo bijdehand als je zelf denkt.’

			Dat geldt voor zoveel mensen, dacht Ragna, van eerwaarde Louis helemaal tot mijn naaister Agnes. Waarom zou het niet ook voor mij gelden? ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei ze.

			Geneviève benutte haar voordeel. ‘Je vader heeft jou verwend door je over bestuur te leren. Maar een vrouw kan nooit een heerser zijn.’

			‘Dat is niet waar,’ reageerde Ragna op meer verhitte toon dan ze had bedoeld. ‘Een vrouw kan koningin zijn, gravin, kloosteroverste of priores.’

			‘Altijd onder het gezag van een man.’

			‘In theorie, ja, maar veel hangt af van het karakter van de vrouw.’

			‘Dus jij gaat koningin worden, hm?’

			‘Ik weet niet wat ik ga worden, maar ik zou graag zij aan zij met mijn man regeren en met hem praten zoals hij met mij praat over wat we moeten doen om ons domein gelukkig en welvarend te maken.’

			Bedroefd schudde Geneviève haar hoofd. ‘Dromen,’ zei ze. ‘We hebben ze allemaal gehad.’ Meer zei ze niet.

			Inmiddels schoten Wilwulfs onderhandelingen met graaf Hubert op. Het idee om de doorgang van Normandische exporten naar de haven van Combe te versoepelen stond Hubert aan, want hij profiteerde met heffingen op alle schepen die Cherbourg binnenvoeren en verlieten. De besprekingen verliepen tot in het detail: Wilwulf was onwillig om douanerechten te verlagen en Hubert zou ze liever helemaal niet hebben gehad, maar beiden waren het eens dat ze op dezelfde lijn moesten zitten.

			Hubert bevroeg Wilwulf over het verkrijgen van de goedkeuring van koning Ethelred van Engeland voor de overeenkomst waarover ze aan het onderhandelen waren. Wilwulf gaf toe dat hij vooraf niet om toestemming had verzocht en zei tamelijk luchtig dat hij de koning zeker zou vragen om het akkoord te bekrachtigen, maar hij wist zeker dat dit slechts een formaliteit zou zijn. Alleen tegenover Ragna biechtte Hubert op dat hij hier niet echt tevreden over was, maar hij dacht dat hij weinig te verliezen had.

			Ragna vroeg zich af waarom Wilwulf niet een van zijn oudere raadgevers had meegenomen om hem te helpen, maar uiteindelijk besefte ze dat Wilwulf geen raadgevers had. In aanwezigheid van zijn leenheren nam hij veel beslissingen aan het hof van het graafschap, en soms won hij advies in van een broer die bisschop was, maar meestal heerste hij alleen.

			Uiteindelijk kwamen Hubert en Wilwulf tot een overeenkomst, en Huberts klerk stelde een verdrag op. De bisschop van Bayeux en verscheidene Normandische ridders en geestelijken die op dat moment in het kasteel waren, traden op als getuigen.

			Daarna was Wilwulf gereed om naar huis te gaan.

			Ragna wachtte of hij misschien over de toekomst zou beginnen. Ze wilde hem weer zien, maar hoe? Ze woonden ieder in een ander land.

			Zag hij hun romance puur als iets tijdelijks? Vast niet. De wereld was vol boerenmeiden die niet zouden aarzelen om de nacht met een edelman door te brengen, om nog maar te zwijgen van de slavinnen die helemaal geen keus hadden. Wilwulf moest in Ragna iets bijzonders hebben gezien om elke dag in het geheim af te willen spreken enkel om haar te kussen en te strelen.

			Ze had hem op de man af kunnen vragen naar zijn intenties, maar ze aarzelde. Een meisje had er niets aan als ze een behoeftige indruk wekte. Bovendien was ze te trots. Als hij haar wilde zou hij het vragen, en vroeg hij het niet, dan verlangde hij niet genoeg naar haar.

			Zijn schip wachtte op hem, de wind stond gunstig en hij was van plan om de volgende morgen te vertrekken toen ze elkaar voor de laatste keer in de hooischuur troffen.

			Het feit dat hij vertrok, en dat ze niet wist of ze hem ooit weer zou zien, zou haar hartstocht getemperd kunnen hebben, maar het deed juist het tegenovergestelde. Ze klampte zich vast aan hem alsof ze hem zo in Cherbourg kon houden. Toen hij haar borsten aanraakte, werd ze zo opgewonden dat ze langs de binnenkant van haar dij vocht naar beneden voelde sijpelen.

			Ze drukte haar lichaam tegen hem aan zodat ze door hun kleding zijn erectie kon voelen, en ze bewogen samen alsof ze gemeenschap hadden. Om hem beter te voelen trok ze de lange rok van haar jurk tot om haar middel omhoog. Dat maakte haar verlangen alleen maar sterker. Ergens in de donkere krochten van haar hoofd wist ze dat ze de controle verloor, maar het kon haar niet schelen.

			Hij was gekleed als zij, behalve dat zijn tuniek tot de knieën reikte, en op de een of andere manier werd die opgetild en opzijgeschoven. Geen van beiden droeg ondergoed – dat trokken ze alleen om bijzondere redenen aan, zoals voor comfort tijdens het paardrijden – en ze trilde helemaal toen ze zijn blote vlees tegen dat van zichzelf voelde.

			Het volgende ogenblik was hij in haar.

			Vaag hoorde ze hem iets zeggen als: ‘Weet je wel zeker…?’

			‘Stoot, stoot!’ reageerde ze.

			Ze voelde een plotse scherpe pijnscheut, maar het duurde slechts seconden, en daarna was het puur genot. Ze wilde dat het gevoel voor eeuwig zou duren, maar hij bewoog sneller, en plotseling trilden ze allebei van verrukking, en ze voelde zijn warme vocht in haar; het leek wel het einde van de wereld.

			Ze had het gevoel dat haar benen het wel eens konden begeven, en hield hem vast. Nog een lang moment hield hij haar dicht tegen zich aan, om ten slotte een beetje naar achteren te buigen en haar aan te kijken. ‘Nou ja, zeg,’ zei hij. Hij keek alsof iets hem had verrast.

			Toen ze eindelijk iets kon uitbrengen vroeg ze: ‘Is het altijd zo?’

			‘O nee,’ zei hij. ‘Bijna nooit.’

			De bedienden sliepen op de vloer, maar Ragna en haar broer Richard en een paar van de oudere werkkrachten hadden bedden: brede banken tegen de muur met linnen matrassen, volgepropt met stro. ’s Zomers had Ragna een linnen laken en wanneer het koud was een wollen deken. Deze avond, nadat de kaarsen waren gedoofd, rolde ze zich op onder haar laken en dacht ze terug.

			Ze had haar maagdelijkheid verloren aan de man die ze liefhad, en het voelde heerlijk. Heimelijk bracht ze een vinger naar binnen en haalde hem er plakkerig van zijn vocht weer uit. Ze rook de visachtige geur, proefde en vond het zoutig smaken.

			Ze had iets gedaan wat haar leven zou veranderen, wist ze. Een priester zou zeggen dat ze in de ogen van God nu gehuwd was, en ze wist dat het waar was. Ze was blij. De opwinding die haar in de hooischuur had overweldigd was de fysieke uiting van het samenzijn dat zo snel tussen hen was gegroeid. Hij was de juiste man voor haar, dat wist ze zeker.

			Ook op een meer praktische manier was ze aan hem verbonden. Een vrouw van adel moest voor haar echtgenoot maagd zijn. Ragna kon nu in elk geval niemand anders huwen dan Wilwulf, niet zonder een list die het huwelijk kon bezoedelen.

			En ze zou wel eens zwanger kunnen zijn.

			Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren in de morgen. Wat zou Wilwulf doen? Hij zou iets moeten zeggen: hij wist net zo goed als zij dat alles veranderd was nu ze hadden gedaan wat ze hadden gedaan. Hij moest met haar vader over hun huwelijk gaan praten. Er zouden afspraken moeten worden gemaakt over geld. Wilwulf zou wel eens toestemming nodig kunnen hebben van koning Ethelred.

			Ook moest hij het met Ragna bespreken. Ze moesten praten over wanneer het huwelijk zou plaatsvinden, en waar, en wat voor ceremonie het zou worden. Daar verheugde ze zich enorm op.

			Ze was gelukkig, en al deze vraagstukken konden worden aangepakt. Ze hield van hem en hij van haar, en ze zouden de rest van hun leven samen partners zijn.

			Ze dacht dat ze de hele nacht geen oog dicht zou doen, maar viel snel in een diepe slaap en werd pas wakker toen het al volop licht was en de bedienden kommen op tafel kletterden en enorme broden uit de bakkerij binnenbrachten.

			Ze sprong op en keek om zich heen. Wilwulfs krijgsmannen waren hun schamele bezittingen in kisten en leren tassen aan het inpakken, gereed om te vertrekken. Wilwulf zelf was niet in de zaal: hij moest naar buiten zijn gegaan om zich te wassen.

			Ragna’s ouders verschenen uit hun vertrekken en namen plaats aan het hoofd van de tafel. Geneviève zou niet blij zijn met het nieuws van deze morgen. Hubert zou minder dogmatisch zijn, niettemin zou hij niet zomaar toestemming geven. Ze hadden allebei andere plannen voor Ragna. Maar indien nodig zou ze hun vertellen dat ze haar maagdelijkheid al aan Wilwulf had verloren, en ze zouden moeten zwichten.

			Ze nam een stuk brood, besmeerde het met een papje van fijngemaakte bessen en wijn, en at hongerig.

			Wilwulf kwam binnen en nam zijn plaats aan de tafel. ‘Ik heb de schipper gesproken,’ sprak hij tot iedereen. ‘We vertrekken over een uur.’

			Nu, dacht Ragna, zal hij het hun vertellen, maar hij pakte zijn mes, sneed een dikke plak van een ham af en begon te eten. Na het ontbijt zal hij wel het woord nemen, dacht ze.

			Plotseling was ze te gespannen om te eten. Het brood leek in haar keel te blijven steken, en ze moest een mondvol cider nemen om het weg te slikken. Wilwulf praatte met haar vader over het weer in het Kanaal en hoe lang de reis naar Combe zou duren, en het was als een toespraak in een droom, woorden die nergens op sloegen. De maaltijd kwam te snel tot een einde.

			De graaf en gravin besloten mee te lopen naar de kade en Wilwulf uit te zwaaien, en Ragna voegde zich bij hen. Genegeerd door iedereen die de menigte volgde, had ze het gevoel een onzichtbare geest te zijn. De dochter van de burgemeester, een meisje van haar leeftijd, zag haar en zei: ‘Wat een mooie dag!’ Ragna reageerde niet.

			Aan de rand van het water trokken Wilwulfs mannen hun tuniek op en maakten ze zich op om naar hun vaartuig te waden. Wilwulf draaide zich om en glimlachte naar de familie. Nu zou hij toch zeker gaan zeggen: ‘Ik wil met Ragna trouwen.’

			Hij maakte een formele buiging naar Hubert, Geneviève, Richard en ten slotte naar Ragna. Hij nam haar beide handen in de zijne en zei in gebroken Frans: ‘Bedankt voor je vriendelijkheid.’ Vervolgens, het was niet te geloven, draaide hij zich om en liep hij spetterend door het ondiepe water en klauterde hij aan boord van het schip.

			Ragna kon geen woord uitbrengen.

			De matrozen maakten de touwen los. Ragna kon haar ogen niet geloven. Dit was vast en zeker een nachtmerrie, waaruit ze nu snel zou ontwaken? De bemanning hees het zeil. Het flapperde even, ving toen de wind en bolde op. Het schip kreeg vaart.

			Leunend op de reling zwaaide Wilwulf één keer, daarna wendde hij zich af.

		


		
			5

			Eind juli 997

			Rijdend door de bossen op een zomermiddag en kijkend naar de verschuivende patronen van het getemperde zonlicht op het platgetreden pad voor zich zong broeder Aldred met luide keel hymnen. Tussendoor praatte hij tegen zijn pony, Dismas, en vroeg hij het dier of hij had genoten van het laatste loflied en wat hij daarna zou willen horen.

			Aldred bevond zich op een paar dagen van Shiring en had het gevoel dat hij in triomf naar huis terugkeerde. Zijn levensmissie was kennis en begrip brengen waar voorheen slechts blinde onwetendheid was. De acht nieuwe boeken in het koffertje dat op het achterwerk van Dismas was vastgebonden, geschreven op perkament en prachtig geïllustreerd, zouden het bescheiden fundament vormen van een groots project. Het was Aldreds droom om van de abdij van Shiring een groot centrum van kennis en geleerdheid te maken, met een scriptorium dat kon wedijveren met dat van Jumièges, een grote bibliotheek en een school die de zonen van edellieden zou leren lezen, tellen en God te vrezen.

			Vandaag was de abdij nog ver verwijderd van dat ideaal. Aldreds meerderen deelden zijn ambities niet. Abt Osmund was beminnelijk en lui. Hij was goed geweest voor Aldred door hem jong te bevorderen, maar dat was voornamelijk omdat hij wist dat wanneer hij Aldred eenmaal een taak had opgedragen hij het als gedaan kon beschouwen en zich niet verder hoefde in te spannen. Osmund zou met elk voorstel akkoord gaan, zolang hij er maar geen werk aan had. Meer koppige tegenstand zou komen van de schatbewaarder, Hildred, die tegen alle voorstellen was die uitgaven vereisten, alsof geld sparen de missie van het klooster was in plaats van de wereld verlichting brengen.

			Misschien waren Osmund en Hildred door God gezonden om Aldred geduld bij te brengen.

			Aldred stond niet helemaal alleen in zijn hoopvolle verwachtingen. Veel monniken zetten zich al jaren in voor hervorming van oude instituties die naar ijdelheid en zelfgenoegzaamheid waren afgegleden. In Winchester, Worcester en Canterbury werden veel prachtige nieuwe manuscripten vervaardigd. Maar het streven naar verbetering had de abdij van Shiring nog niet bereikt.

			Aldred zong:

			‘Now we must honour the guardian of heaven,

			The work of the father of glory…’

			Plotseling hield hij op, omdat er voor hem op het pad een man verscheen.

			Aldred had niet eens gezien waar hij vandaan was gekomen. Hij droeg geen schoenen aan zijn vuile voeten, was gekleed in lompen en droeg een roestige ijzeren gevechtshelm die het grootste deel van zijn gezicht verborg. Een bloedige lap om zijn bovenarm getuigde van een kortgeleden opgelopen verwonding. Hij stond midden op het pad en blokkeerde zo de doorgang. Hij kon een arme dakloze bedelaar zijn, maar hij oogde meer als een bandiet.

			De moed zonk Aldred in zijn schoenen. Hij had niet het risico moeten nemen om in zijn eentje te reizen. Maar deze ochtend, in de herberg bij Mudeford Crossing, was er niemand geweest die zijn kant op ging, en hij was gezwicht voor zijn ongeduld en was vertrokken in plaats van nog een dag of langer te wachten tot hij met anderen in een groep zijn reis kon voortzetten.

			Nu beteugelde hij zijn pony. Het was belangrijk om niet bang over te komen, net als bij een gevaarlijke hond. Hij deed zijn best om met kalme stem te spreken. ‘God zegene jou, mijn zoon,’ zei hij.

			De man reageerde op hese toon, en het schoot Aldred te binnen dat hij zijn stem wel eens kon vervormen. ‘Wat voor priester ben jij?’

			Aldreds haardracht, met een geschoren kruin, duidde op een dienaar Gods, maar dat zou alles kunnen betekenen vanaf een eenvoudige misdienaar. ‘Ik ben een monnik van de abdij van Shiring.’

			‘En je reist alleen? Ben je niet bang om te worden beroofd?’

			Aldred was bang om te worden vermoord. ‘Niemand kan mij beroven,’ zei hij met vals vertrouwen. ‘Ik heb niets.’

			‘Op dat koffertje na.’

			‘Dat is niet van mij. Het behoort toe aan God. Uiteraard zou een dwaas God wel kunnen beroven en zo zijn ziel tot eeuwige verdoemenis veroordelen.’ Aldred zag een andere man, half verscholen achter een bosje. Zelfs als hij geneigd was geweest om het op een gevecht te laten uitdraaien, kon hij hen niet allebei aan.

			‘Wat zit er in het koffertje?’ vroeg de schurk.

			‘Acht heilige boeken.’

			‘Waardevol dus.’

			Aldred beeldde zich in dat de man bij een klooster aanklopte en aanbood een boek te verkopen. Hij zou worden gegeseld voor zijn lef, en het boek zou in beslag worden genomen. ‘Waardevol misschien voor iemand die ze zonder argwaan te wekken zou kunnen verkopen,’ zei Aldred. ‘Heb je honger, mijn zoon? Wil je wat brood?’

			De man leek te aarzelen, maar zei uitdagend: ‘Ik heb geen behoefte aan brood, ik heb behoefte aan geld.’

			De aarzeling vertelde Aldred dat de man honger had. Eten zou hem wel eens tevreden kunnen stellen. ‘Ik heb geen geld om aan jou te geven.’ Dit was waar, technisch gezien: het geld in Aldreds beurs was van de abdij van Shiring.

			De man leek sprakeloos, onzeker hoe hij moest reageren op deze onverwachte wending in het gesprek. Na een korte stilte zei hij: ‘Een paard is makkelijker te verkopen dan een koffertje boeken.’

			‘Wie weet,’ zei Aldred. ‘Maar iemand zou kunnen zeggen: “Broeder Aldred had een pony met een wit kruis op zijn voorhoofd, net als dat dier. Dus hoe kom je aan dit beest, vriend?” En wat zou de dief daarop zeggen?’

			‘Jij bent een bijdehandje.’

			‘En jij bent een brutale. Maar je bent niet dom, of wel? Jij gaat niet een monnik vermoorden om acht boeken en een pony, waarvan je niks kunt verkopen.’ Aldred achtte dit het moment om het gesprek te beëindigen. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen toen hij Dismas aanzette in beweging te komen.

			De bandiet hield nog even voet bij stuk en stapte toen haperend van besluiteloosheid opzij. Aldred wendde onverschilligheid voor en reed langs hem.

			Eenmaal erlangs stond hij in de verleiding om Dismas de sporen te geven, maar dat zou zijn angst hebben verraden, dus hij dwong de pony om langzaam weg te lopen. Hij merkte dat hij zat te trillen.

			Op dat moment zei de man: ‘Ik zou graag wat brood krijgen.’

			Het was een verzoek dat geen enkele monnik kon negeren. Het was Aldreds heilige plicht om een hongerige te eten te geven. Jezus zelf had gezegd: ‘Voed mijn lammetjes.’ Aldred moest gehoorzamen, zelfs als hij daarmee zijn leven riskeerde. Hij beteugelde de pony.

			In zijn zadeltas had hij een half brood en een stuk kaas. Hij haalde het brood eruit en gaf het aan de bandiet, die er onmiddellijk een stuk van afscheurde en het door het gat in zijn aftandse helm in zijn mond propte. Hij stierf duidelijk van de honger.

			‘Deel het met je vriend,’ zei Aldred.

			Met een capuchon half over zijn gezicht getrokken zodat Aldred hem nauwelijks kon zien, stapte de andere man uit de bosjes.

			De eerste man keek onwillig, maar brak het brood en deelde het.

			De andere mompelde van achter zijn hand: ‘Dank u.’

			‘Bedank niet mij, bedank God die mij stuurde.’

			‘Amen.’

			Aldred gaf hem de kaas. ‘Deel ook dat.’

			Terwijl ze de kaas verdeelden, reed Aldred weg.

			Even later keek hij om en zag hij geen spoor meer van de bandieten. Hij was veilig, zo leek het. Hij prevelde een dankgebed.

			Vanavond zou hij wel eens honger kunnen lijden, maar dat kon hij wel verdragen, dankbaar dat God hem vandaag had gevraagd om zijn avondeten maar niet zijn leven op te offeren.

			De middag ging rustig voorbij en het begon avond te worden. Uiteindelijk zag hij aan de overkant van het water een gehucht met een stuk of zes huizen en een kerk. Ten westen van de woningen bevond zich een verbouwde akker die zich langs de noordoever van de rivier uitstrekte.

			Aan de andere kant lag een soort boot vastgebonden. Aldred was nog nooit in Dreng’s Ferry geweest, op de heenweg had hij een andere route genomen, maar hij vermoedde dat dit het was. Hij steeg af en riep over het water.

			Er verscheen direct een meisje. Ze maakte de boot los, stapte erin en begon te peddelen. Ze zag er doorvoed maar alledaags uit, zag Aldred toen ze dichterbij was, en ze had een humeurige gezichtsuitdrukking. Toen ze binnen gehoorsafstand was, zei hij: ‘Ik ben broeder Aldred van de abdij van Shiring.’

			‘Mijn naam is Cwenburg,’ reageerde ze. ‘Dit veer behoort toe aan mijn vader, Dreng. Net als de herberg.’

			Dus Aldred was in de juiste plaats.

			‘Het kost u een farthing om over te steken,’ zei ze. ‘Maar ik kan geen paard meenemen.’

			Dat kon Aldred wel zien. De primitieve boot zou zomaar kapseizen. ‘Geen zorgen,’ zei hij, ‘Dismas zwemt wel.’

			Hij betaalde zijn farthing. Hij loste de pony en zette het koffertje met boeken en het zadel in de boot. Terwijl hij aan boord stapte en plaatsnam, hield hij de teugels vast en daarna gaf hij een zacht rukje om Dismas aan te moedigen het water in te stappen. Even aarzelde het dier, alsof hij zich wel eens kon gaan verzetten. ‘Kom op,’ zei Aldred geruststellend, en op hetzelfde moment duwde Cwenburg de boot af. Dismas liep het water in. Zodra het diep werd, begon hij te zwemmen. Aldred hield de teugels stevig vast. Hij dacht niet dat Dismas zou proberen om te ontsnappen, maar het had ook geen zin om risico te nemen.

			‘Hoe ver is het van hier naar Shiring?’ vroeg Aldred terwijl ze de rivier overstaken.

			‘Twee dagen.’

			Aldred keek naar de lucht. De zon stond al laag. Er lag nog een lange avond voor hem, maar voor het donker zou hij wel eens geen andere plaats kunnen vinden. Hij kon de nacht maar beter hier doorbrengen.

			Ze bereikten de andere zijde, en Aldred ving een kenmerkende brouwgeur op.

			Dismas vond vaste grond onder de voeten. Aldred liet de teugels los en de pony klauterde de rivieroever op, schudde zich krachtig om het water uit zijn vacht te krijgen en begon van het zomergras te grazen.

			Uit de herberg verscheen nog een meisje. Ze was een jaar of veertien, met zwart haar en blauwe ogen, en ondanks haar jonge leeftijd was ze zwanger. Ze zou mooi geweest kunnen zijn, maar ze glimlachte niet. Tot zijn schrik zag Aldred dat ze helemaal niets op haar hoofd had. Een vrouw die haar haar liet zien was doorgaans een prostituee.

			‘Dit is Blod,’ zei Cwenburg. ‘Onze slavin.’ Blod zei niets. ‘Ze spreekt Welsh,’ voegde Cwenburg eraan toe.

			Aldred laadde zijn koffertje uit de veerboot en zette het op de oever. Daarna deed hij hetzelfde met zijn zadel.

			Behulpzaam pakte Blod het koffertje op. Ongemakkelijk keek hij naar haar, maar ze droeg het gewoon de herberg binnen.

			‘Voor een farthing mag je haar neuken,’ klonk een mannenstem.

			Aldred draaide zich om. De nieuwkomer was opgedoken uit een gebouwtje dat vermoedelijk een brouwhuis was, en de bron van de sterke geur. Hij was ergens in de dertig, de leeftijd om Cwenburgs vader te kunnen zijn. Hij was lang en breedgeschouderd, wat Aldred vaag deed denken aan Wynstan, de bisschop van Shiring, en Aldred leek zich te herinneren gehoord te hebben dat Dreng een neef was van Wynstan. Dreng liep echter mank.

			Met dicht op elkaar staande ogen aan weerskanten van een lange neus keek hij Aldred speculatief aan. Hij glimlachte onoprecht. ‘Een farthing is goedkoop,’ ging hij verder. ‘Toen ze nog fris was, kostte ze een penny.’

			‘Nee,’ zei Aldred.

			‘Niemand wil haar. Dat komt doordat ze zwanger is, de stomme trut.’

			Dat kon Aldred niet over zijn kant laten gaan. ‘Ik denk dat ze zwanger is omdat je haar prostitueert, waarmee je niet gehoorzaamt aan God.’

			‘Ze geniet ervan, dat is haar probleem. Vrouwen worden alleen zwanger als ze ervan genieten.’

			‘O ja?’

			‘Dat weet iedereen.’

			‘Ik niet.’

			‘Jij weet niets van dat soort dingen, hè? Je bent een monnik.’

			Aldred deed zijn best om die belediging op een christelijke manier te slikken. ‘Dat is waar,’ zei hij, en hij boog zijn hoofd.

			Nederigheid tonen als je wordt beledigd had soms de uitwerking dat de belediger zich te beschaamd voelde om door te gaan, maar Dreng leek niet vatbaar voor schaamte. ‘Vroeger had ik een jongetje, dat zou je interesse wel eens opgewekt kunnen hebben,’ zei hij. ‘Maar hij ging dood.’

			Aldred wendde zijn gezicht af. Omdat hij in zijn jeugd precies aan dat soort verleiding bloot had gestaan, was hij gevoelig voor deze aantijging. Als novice in de abdij van Glastonbury was hij hartstochtelijk gesteld geweest op een jonge monnik die broeder Leofric heette. Wat ze hadden gedaan was slechts jongensachtig gerotzooi, vond Aldred, maar ze waren op heterdaad betrapt en er had een geweldige rel plaatsgehad. Om hem van zijn minnaar te scheiden was Aldred overgeplaatst, en zo was hij in Shiring beland.

			Er had zich geen herhaling voorgedaan: Aldred had nog steeds verwarrende gedachten, maar kon ze weerstaan.

			Blod kwam de taveerne weer uit gelopen, en met handgebaren droeg Dreng haar op om Aldreds zadel op te pakken. ‘Ik mag geen zware dingen tillen, ik heb een slechte rug,’ zei Dreng. ‘Bij de Slag om Watchet sloeg een Viking me van mijn paard.’

			Aldred keek nog even naar Dismas, die zich in de weide op zijn gemak leek te voelen, en liep de herberg binnen. Deze had veel weg van een gewoon huis, op de afmetingen na. Er was veel meubilair, tafels en stoelen en kisten en wandkleden. Er waren meer dingen die op rijkdom duidden: een grote zalm aan het plafond, gedroogd in de rook van het haardvuur; een vat met een kurk, dat op een bank stond; kippen die in het riet op de vloer pikten; een op het vuur pruttelende pan waaruit een heerlijke geur van lentelam opsteeg.

			Dreng wees naar een magere jonge vrouw die in de pan roerde. Aldred zag dat ze een gegraveerde zilveren schijf aan een leren riempje om haar nek droeg. ‘Dat is mijn vrouw Ethel,’ zei Dreng. Zonder iets te zeggen keek de vrouw even naar Aldred. Dreng werd omringd door jonge vrouwen, dacht Aldred, die stuk voor stuk ongelukkig leken.

			‘Krijg je hier veel reizigers die op doorreis zijn?’ vroeg hij. Het welvaartsniveau was verrassend voor zo’n kleine nederzetting, en de gedachte drong zich op dat het wel eens door diefstal bekostigd kon zijn.

			‘Genoeg,’ zei Dreng kortaf.

			‘Niet ver van hier stuitte ik op twee mannen die er als bandieten uitzagen.’ Hij keek naar Drengs gezicht en voegde eraan toe: ‘Een van hen had een oude ijzeren helm op.’

			‘Die noemen wij IJzerhoofd,’ zei Dreng. ‘Hij is een leugenaar en een moordenaar. Hij berooft reizigers aan de zuidoever van de rivier, waar het pad vooral door de bossen loopt.’

			‘Waarom heeft niemand hem gearresteerd?’

			‘Geloof me, dat hebben we geprobeerd. Offa, de baljuw van Mudeford, heeft twee pond zilver geboden voor degene die IJzerhoofd kan pakken. Kennelijk heeft hij ergens in de bossen een schuilplaats, maar die kunnen we niet vinden. De mannen van de sheriff zijn hier geweest en alles.’

			Best geloofwaardig, dacht Aldred, maar bij bleef argwanend. Met zijn manke loop kon Dreng niet IJzerhoofd zijn, tenzij hij dat loopje in scène had gezet, maar hij zou wel eens kunnen profiteren van de roofovervallen. Misschien wist hij waar de schuilplaats was en ontving hij zwijggeld.

			‘Zijn stem is vreemd,’ zei Aldred polsend.

			‘Waarschijnlijk is hij een Ier of een Viking of zoiets. Niemand die het weet.’ Dreng stapte over op een ander onderwerp. ‘Je kunt beter even een kan bier nemen, om wat op te frissen na je reis. Mijn vrouw maakt heel lekker bier.’

			‘Later, misschien,’ zei Aldred. Als het even kon, gaf hij het geld van het klooster niet uit in bierlokalen. Hij sprak Ethel aan. ‘Wat is het geheim van goed bier maken?’

			‘Zij niet,’ zei Dreng. ‘Mijn andere vrouw, Leaf, maakt het bier. Zij is nu in het brouwhuis.’

			Hier worstelde de Kerk mee. De meeste mannen die het zich konden veroorloven hadden meer dan één vrouw, of een vrouw en een of meer bijslapen, en ook slavenmeisjes. De Kerk had geen bevoegdheid over het huwelijk. Als twee mensen ten overstaan van getuigen geloften uitwisselden waren ze getrouwd. Een geestelijke zou hen kunnen zegenen, maar hij was niet nodig. Er werd niets opgeschreven, tenzij het koppel rijk was, en in dat geval kon er een contract worden opgesteld over de uitwisseling van eigendommen.

			Aldreds bezwaar hiertegen was niet alleen moreel. Wanneer een man als Dreng overleed, ontstond er vaak een haatdragend conflict over de erfenis, dat draaide om welke van zijn kinderen wettig waren. Het informele karakter van trouwerijen liet ruimte voor geschillen die gezinnen vaak konden splijten.

			Het gezin van Dreng was dus niet uitzonderlijk. Het was echter wel verrassend om dit aan te treffen in een gehuchtje naast een munster. ‘De geestelijken in de kerk zouden in verwarring zijn als ze van uw huiselijke afspraken af wisten,’ zei hij op strenge toon.

			Dreng lachte. ‘O ja?’

			‘Ik weet het wel zeker.’

			‘Nou, je vergist je. Ze weten er alles van. De deken, Degbert, is mijn broer.’

			‘Dat zou niet moeten uitmaken!’

			‘Dat denk jij.’

			Aldred was te kwaad om het gesprek voort te zetten. Hij vond Dreng weerzinwekkend. Om zijn humeur niet te verliezen liep hij naar buiten. In een poging zijn stemming van zich af te lopen begaf hij zich langs de rivieroever.

			Waar het verbouwde land ophield, stonden een boerderij en een schuur, beide oud en herhaaldelijk opgeknapt. Buiten voor het huis zag Aldred een groepje zitten: drie jonge mannen en een oudere vrouw. Een gezin zonder vader, vermoedde hij. Uit vrees dat alle bewoners van Dreng’s Ferry wel eens op Dreng zouden kunnen lijken, aarzelde hij om hen te benaderen. Hij wilde net omkeren en teruglopen toen een van hen opgewekt naar hem zwaaide.

			Als ze naar vreemdelingen zwaaiden waren ze misschien in orde.

			Aldred liep de helling op naar het huis. Kennelijk bezat het gezin geen meubels, want ze zaten op de grond om hun avondmaal te nuttigen. De drie jongens waren niet lang, maar hadden wel brede schouders en diepe borstkassen. De moeder was een vermoeide vrouw met een vastberaden blik. Ze hadden alle vier een mager gezicht, alsof ze niet veel aten. Bij hen zat een bruin-witte hond; ook die oogde mager.

			De vrouw nam als eerste het woord. ‘Kom erbij zitten en geef je benen wat rust, als je dat wilt,’ zei ze. ‘Ik ben Mildred.’ Ze wees naar de jongens, van oud naar jong. ‘Mijn zonen zijn Erman, Eadbald en Edgar. Ons avondmaal is niet chic, maar je bent welkom om mee te eten.’

			Hun maal was beslist niet chic. Ze hadden een brood en een grote pan met licht gekookte groenten uit het bos, vermoedelijk sla, uien, peterselie en wilde knoflook. Vlees was niet te zien. Geen wonder dat ze niet dik werden. Aldred had honger, maar van mensen die zo straatarm waren, kon hij geen eten aannemen. Beleefd weigerde hij. ‘Het ruikt aanlokkelijk, maar ik heb geen honger, en monniken moeten de zonde van vraatzucht zien te vermijden. Ik zal er echter wel bij komen zitten, en bedankt voor uw gastvrijheid.’

			Hij nam plaats op de grond, iets wat monniken ondanks hun geloften zelden deden. Je had armoede, dacht Aldred, en je had echte armoede.

			Hij wilde een praatje maken en zei: ‘Het gras lijkt bijna klaar om te maaien. Over een paar dagen zullen jullie een goeie hooioogst hebben.’

			Mildred antwoordde. ‘Ik wist niet zeker of we wel hooi zouden kunnen maken, omdat de grond langs de rivier bijna te drassig is, maar met het warme weer droogde het op. Ik hoop dat het elk jaar zo is.’

			‘Zijn jullie dan nieuw hier?’ vroeg Aldred.

			‘Ja,’ zei ze. ‘We kwamen uit Combe.’

			Aldred kon wel raden waarom ze daar vertrokken waren. ‘Jullie moeten hebben geleden bij die Vikinginval. Ik zag de verwoesting toen ik eergisteren door het stadje trok.’

			Edgar, de jongste van de broers, sprak. Hij leek een jaar of achttien te zijn, met slechts de lichte zachte haartjes van een puber op zijn kin. ‘We zijn alles kwijt,’ zei hij. ‘Mijn vader was scheepsbouwer. Ze doodden hem. Onze houtvoorraad werd afgebrand en onze gereedschappen werden kapotgemaakt. Dus we hebben helemaal opnieuw moeten beginnen.’

			Vol interesse bekeek Aldred de jonge man. Hij was dan misschien niet knap, maar hij had wel iets aantrekkelijks. Hoewel het gesprek informeel van toon was, waren zijn zinnen helder en logisch. Aldred voelde zich aangetrokken tot Edgar. Hou jezelf in de hand, dacht hij. Voor Aldred was de zonde van wellust lastiger te vermijden dan die van vraatzucht.

			‘En hoe gaat het met jou, met je nieuwe leventje?’ vroeg hij aan Edgar.

			‘We zullen het hooi kunnen verkopen, als het de komende paar dagen maar niet gaat regenen, en dan zullen we eindelijk wat geld hebben. Op de hoger gelegen grond staat ons haver rijp te worden. En we hebben een big en een lam. We zouden de winter wel door moeten komen.’

			Alle boeren leefden in zulke onzekerheid, nooit wetend of de oogst van dit jaar wel genoeg zou zijn om zichzelf tot de volgende in leven te houden. Het gezin van Mildred was beter af dan sommige andere. ‘Misschien hebben jullie geluk gehad dat je deze plek kreeg.’

			‘We zullen zien,’ zei Mildred kortaf.

			‘Hoe zijn jullie in Dreng’s Ferry beland?’ vroeg Aldred.

			‘Deze boerderij werd ons aangeboden door de bisschop van Shiring.’

			‘Wynstan?’ Uiteraard kende Aldred de bisschop, en hij had een lage dunk van hem.

			‘Onze landheer is Degbert Kaalkop, de deken van het munster, die de neef van de bisschop is.’

			‘Fascinerend.’ Aldred begon Dreng’s Ferry te doorgronden. Degbert en Dreng waren broers, en Wynstan was hun neef. Ze vormden een onguur drietal. ‘Komt Wynstan hier wel eens?’

			‘Kort na midzomer bracht hij een bezoek.’

			‘Twee weken na midzomerdag,’ kwam Edgar tussenbeide.

			Mildred ging verder: ‘Hij gaf aan elk huis in het dorp een lam. Zo zijn we aan dat van ons gekomen.’

			‘De vrijgevige bisschop,’ mijmerde Aldred.

			Mildred pikte zijn ondertoon snel op. ‘U klinkt sceptisch,’ zei ze. ‘Gelooft u niet in zijn goedheid?’

			‘Ik heb nooit geweten dat hij zonder bijbedoelingen goed heeft gedaan. Je kijkt hier niet naar een van Wynstans bewonderaars.’

			Mildred glimlachte. ‘Daar ga ik niet tegenin.’

			Een van de andere jongens nam het woord. Het was Eadbald, de middelste zoon, met het sproeterige gezicht. Zijn stem klonk zwaar en galmend. ‘Edgar doodde een Viking,’ zei hij.

			De oudste, Erman, deed een duit in het zakje: ‘Dat zegt-ie.’

			Aldred sprak Edgar aan. ‘Heb jij een Viking gedood?’

			‘Ik kwam achterop bij hem,’ zei Edgar. ‘Hij was aan het worstelen met… een vrouw. Hij zag me pas toen het te laat was.’

			‘En de vrouw?’ De aarzeling was Aldred opgevallen, en hij vermoedde dat ze bijzonder voor hem was.

			‘Vlak voordat ik hem raakte, wierp de Viking haar op de grond. Ze klapte met haar hoofd tegen een stenen trap. Ik kwam te laat om haar te redden. Ze stierf.’ Edgars lieve reebruine ogen vulden zich met tranen.

			‘Hoe heette ze?’

			‘Sungifu.’ Het kwam in een fluistering over zijn lippen.

			‘Ik zal bidden voor haar ziel.’

			‘Dank u.’

			Edgar had duidelijk van haar gehouden. Aldred had medelijden met hem. Ook voelde hij opluchting: een jongen die zoveel van een vrouw kon houden zou niet gauw met een man zonde bedrijven. Aldred zou dan misschien in de verleiding staan, maar Edgar niet. Aldred kon ophouden zich zorgen te maken.

			Eadbald, de jongen met de sproeten, sprak opnieuw. ‘De deken heeft een bloedhekel aan Edgar,’ zei hij.

			‘Waarom?’

			‘Ik heb ruzie met hem gemaakt,’ zei Edgar.

			‘En jij won die ruzie, neem ik aan, en zo ergerde je hem.’

			‘Hij zei dat we in het jaar negenhonderdzevenennegentig leven, dus dat betekent dat Jezus negenhonderdzevenennegentig jaar oud is. Ik wees erop dat als Jezus in het jaar één is geboren, zijn eerste verjaardag in het jaar twee zou vallen en hij komende kerst negenhonderdzesennegentig zou zijn. Heel eenvoudig. Maar Degbert zei dat ik een arrogant hondenjong was.’

			Aldred lachte. ‘Degbert had het bij het verkeerde eind, hoewel het een vergissing is die anderen hebben begaan.’

			‘Je gaat niet in discussie met een geestelijke,’ zei Mildred afkeurend, ‘zelfs niet als ze het bij het verkeerde eind hebben.’

			‘Vooral niet als ze het bij het verkeerde eind hebben.’ Aldred kwam overeind. ‘Het wordt donker. Ik kan maar beter teruggaan naar het munster nu het nog een beetje licht is, want anders val ik onderweg nog in de rivier. Het was me een waar genoegen jullie te ontmoeten.’

			Hij nam afscheid en liep terug langs de rivier. Hij was opgelucht dat hij in dit onbeminde oord een paar aardige mensen had ontmoet.

			Hij ging de nacht doorbrengen in het munster. Hij betrad de herberg en pakte zijn koffertje en zijn zadeltas op. Beleefd sprak hij Dreng aan, maar hij bleef niet om een praatje te maken. Hij leidde Dismas de heuvel op.

			Het eerste huis dat hij zag, was een klein gebouw op een grote lap grond. De deur stond open, wat in deze tijd van het jaar vaak het geval was, en Aldred keek naar binnen. Een dikke vrouw van een jaar of veertig zat net om de hoek met een vierkant stuk leer in haar schoot en in het licht dat door het venster binnenviel, naaide ze een schoen. Ze keek op. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

			‘Aldred, een monnik van de abdij van Shiring, op zoek naar deken Degbert.’

			‘Degbert Kaalkop woont aan de andere kant van de kerk.’

			‘Hoe heet je?’

			‘Ik ben Bebbe.’

			Net als de herberg ademde deze woning een zekere welvaart uit. Bebbe had een kaaskast, een kist met mousseline zijkanten om lucht binnen en muizen buiten te laten. Op een tafeltje naast haar stonden een houten beker en een kleine kruik van aardewerk waar wijn in leek te zitten. Aan een pen hing een zware wollen deken. ‘Het lijkt goed te gaan met dit gehucht,’ zei Aldred.

			‘Niet erg goed,’ zei Bebbe vlug. Na enige overpeinzing voegde ze eraan toe: ‘Hoewel het munster zijn rijkdom een beetje verspreidt.’

			‘En waar komt die rijkdom vandaan?’

			‘Jij bent wel nieuwsgierig, hè? Wie heeft jou gestuurd om ons te begluren?’

			‘Begluren?’ reageerde hij verrast. ‘Wie zou nou de moeite doen om een gehuchtje in niemandsland te begluren?’

			‘Nou ja, dan moet je niet overal zo je neus in steken.’

			‘Dat zal ik in gedachten houden.’ Aldred verliet haar.

			Hij liep de heuvel op naar de kerk en aan de oostzijde zag hij een groot huis dat de woning van de geestelijken moest zijn. Aan de achterkant, tegen de laatste muur, was een soort werkplaats gebouwd, zag hij. De deur stond open en binnen was een laaiend vuur. Het leek wel een smederij, maar het was te klein: een smid had meer ruimte nodig.

			Nieuwsgierig liep hij naar de deur en keek naar binnen. Hij zag een houtskoolvuur op een verhoogde haard, met daarnaast een paar blaasbalgen om de hitte feller te krijgen. Een blok ijzer dat stevig in een groot stuk van een boomstronk was gezet vormde een aambeeld dat ongeveer tot het middel reikte. Er stond een geestelijke overheen gebogen die met een hamer en een smalle beitel bezig was om een van zilver lijkende schijf te graveren. Op het aambeeld stond een lamp om zijn werk bij te schijnen. Hij had een emmer water, ongetwijfeld om heet metaal te blussen, en een zware schaar, waarschijnlijk om plaatmetaal te kunnen snijden. Achter hem was een deur die vermoedelijk naar de woning leidde.

			De man was een edelsmid, vermoedde Aldred. Hij had een heel rek met mooie precisie-instrumenten: priemen, tangen, zware snoeitangen en knippers met een klein snijblad en lang handvat. Hij leek een jaar of dertig, een gezette kleine man met een dubbele kin, en hij concentreerde zich diep.

			Aldred wilde hem niet laten schrikken en kuchte even.

			Het bleek niet te werken. De man sprong overeind, liet zijn gereedschap vallen en zei: ‘O, lieve hemel!’

			‘Ik wilde je niet storen,’ zei Aldred. ‘Neem me niet kwalijk.’

			De man oogde bang. ‘Wat wil je?’

			‘Helemaal niets,’ zei Aldred op zijn meest geruststellende toon. ‘Ik zag het licht en was bang dat er iets in de brand kon staan.’ Hij wilde niet nieuwsgierig overkomen, dus improviseerde hij maar wat. ‘Ik ben broeder Aldred, van de abdij van Shiring.’

			‘Ik ben Cuthbert, priester hier in het munster. Maar in mijn werkplaats is bezoek niet toegestaan.’

			Aldred fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je zo’n angst voor?’

			Cuthbert aarzelde. ‘Ik dacht dat je een dief was.’

			‘Ik neem aan dat je hier kostbare metalen hebt.’

			Onwillekeurig keek Cuthbert over zijn schouder. Aldred volgde zijn blik naar een met ijzer beslagen kist naast de deur. Dat zou Cuthberts schatkist zijn, waarin hij het goud, zilver en koper bewaarde dat hij gebruikte, vermoedde Aldred.

			Veel priesters beoefenden verschillende kunstvormen: muziek, poëzie, muurschilderingen maken. Dat Cuthbert edelsmid was, daar was niets vreemds aan. Hij zou vermoedelijk ornamenten maken voor de kerk en kon wel eens een winstgevende bijverdienste hebben met het verkopen van sieraden: een geestelijke die geld verdiende hoefde zich nergens voor te schamen. Dus waarom gedroeg hij zich zo schuldbewust?

			‘Je moet wel goeie ogen hebben om zulk precies werk te doen.’ Aldred keek naar wat er op de werkbank lag. Cuthbert leek bezig te zijn om een doorwrochte afbeelding van vreemde dieren in de zilveren schijf te graveren. ‘Wat ben je aan het maken?’

			‘Een broche.’

			Een nieuwe stem klonk. ‘Waar denk je voor de duivel mee bezig te zijn, om je neus hierin te steken!?’

			De man die Aldred aansprak was niet gedeeltelijk kaal op de gebruikelijke manier, maar volledig kaal. Hij moest Degbert Kaalkop zijn, de deken. Op kalme toon zei Aldred: ‘Nou zeg, jullie zijn wel lichtgeraakt. De deur stond open en ik keek naar binnen. Wat is er in hemelsnaam met jullie aan de hand? Het lijkt bijna alsof jullie iets te verbergen hebben.’

			‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Degbert. ‘Cuthbert heeft rust en afzondering nodig om uiterst fijn werk te kunnen doen, meer niet. Laat hem alsjeblieft met rust.’

			‘Dat is niet wat Cuthbert me vertelde. Hij zei dat hij bang was voor dieven.’

			‘Beide.’ Degbert reikte langs Aldred en trok de deur met een klap dicht, waarmee hij zichzelf en Aldred uit de werkplaats buitensloot. ‘Wie ben jij?’

			‘Ik ben de armarius van de abdij van Shiring. Mijn naam is Aldred.’

			‘Een monnik,’ zei Degbert. ‘Ik neem aan dat je van ons verwacht dat we je avondeten geven.’

			‘En een slaapplek voor vannacht. Ik ben bezig aan een lange reis.’

			Degbert had hier duidelijk geen zin in, maar een collega-geestelijke kon hij geen gastvrijheid weigeren, niet zonder een goede reden. ‘Goed, maar probeer je vragen voor je te houden,’ zei hij, en hij liep weg en betrad het huis via de voordeur.

			Aldred stond nog enkele ogenblikken na te denken, maar hij kon geen reden bedenken voor de vijandigheid die hij had ervaren.

			Hij gaf het op en volgde Degbert de woning in.

			Het was niet wat hij verwachtte.

			Er had een groot kruisbeeld moeten hangen, prominent in het zicht, om aan te geven dat het gebouw toegewijd was aan de dienst van God. Een munster hoorde altijd een lessenaar te hebben met daarop een heilig boek, zodat de geestelijken passages konden worden voorgelezen terwijl ze hun sobere maaltijden gebruikten. Wandkleden dienden Bijbelse taferelen uit te beelden die hen aan Gods wetten zouden herinneren.

			Hier was geen kruisbeeld noch een lessenaar, en een tapijt aan de muur liet een jachttafereel zien. Het gros van de aanwezige mannen had de geschoren kruin, een zogeheten tonsuur, maar er waren ook vrouwen en kinderen die thuis leken te zijn. Er hing een sfeer van een groot, welvarend familiehuis. ‘Dit is een munster?’ vroeg Aldred vol ongeloof.

			Degbert hoorde hem. ‘Wie denk je wel dat je bent, om hier met zo’n houding binnen te komen?’ vroeg hij.

			Zijn reactie verraste Aldred niet. Lakse priesters stelden zich vaak vijandig op tegenover de strengere monniken en verdachten hen, soms met reden, van schijnheiligheid. Dit munster begon te lijken op het soort plaats waar de hervormingsbeweging zich op richtte. Maar Aldred wachtte nog even met zijn oordeel. Degbert en zijn groep voerden alle vereiste diensten misschien wel onberispelijk uit, en dat was het belangrijkste.

			Aldred zette zijn koffertje en zijn zadeltas tegen de muur. Hij nam wat graan uit de zadeltas. Hij liep naar buiten, voerde het aan Dismas en bond daarna de achterbenen van de pony aan elkaar vast zodat hij in de nacht niet ver kon afdwalen. Vervolgens ging hij weer naar binnen.

			Hij had gehoopt dat het munster te midden van een drukke wereld een oase van kalmte en bezinning zou kunnen zijn. Hij had zich voorgesteld dat hij die avond zou praten met mannen die net zulke interesses hadden als hij. Misschien zouden ze een of ander Bijbelvraagstuk kunnen bespreken, zoals de echtheid van De brief van Barnabas. Ze konden praten over de problemen van de belegerde Engelse koning, Ethelred II de Onberadene, of zelfs over kwesties in de internationale politiek, zoals de oorlog tussen het islamitische Iberische Schiereiland en het christelijke noorden van Spanje. Hij had gehoopt dat ze graag alles zouden horen over Normandië, en met name over de abdij van Jumièges.

			Maar deze mannen leidden niet zo’n soort bestaan. Ze praatten met hun echtgenotes en speelden met hun kinderen, dronken bier en cider. Een man bevestigde een ijzeren gesp aan een leren riem, een andere knipte het haar van een jongetje. Niemand was aan het lezen of bidden.

			Uiteraard was er niets verkeerd aan een huiselijk leven; een man behoorde voor zijn vrouw en kinderen te zorgen. Maar een geestelijke had ook andere plichten.

			De kerkklok luidde. Zonder enige haast hielden de mannen op met waar ze mee bezig waren en bereidden ze zich voor op de avonddienst. Na een paar minuten kuierden ze naar buiten, en Aldred volgde hen. De vrouwen en kinderen bleven achter, en vanuit het dorp kwam niemand.

			De kerk bevond zich in een bouwvallige staat. Aldred schrok ervan. De toegangsboog werd gestut door een boomstronk, en het hele gebouw leek uit het lood te staan. Degbert had zijn geld aan onderhoud moeten besteden. Maar natuurlijk zette een gehuwde man zijn gezin op de eerste plaats. Dat was de reden waarom priesters alleenstaand zouden moeten zijn.

			Ze gingen naar binnen.

			Aldred zag een in de muur gegraveerde inscriptie. De letters waren door de tand des tijds versleten, maar hij kon de boodschap nog wel onderscheiden. Lord Begmund van Northwood had de kerk gebouwd en lag hier begraven, aldus de inscriptie, en hij had geld nagelaten voor priesters om te bidden voor zijn ziel.

			Aldred was verbijsterd geweest door de leefwijze in het huis, maar de dienst schokte hem. De hymnen werden toonloos gezongen, de gebeden afgeraffeld, en twee diakens waren de gehele ceremonie in discussie over de vraag of een wilde kat een jachthond kon doden. Tegen het laatste amen kwam de stoom bijna uit Aldreds oren.

			Geen wonder dat Dreng geen schaamte toonde over zijn twee vrouwen en zijn slavenprostituee. In dit gehucht was geen sprake van moreel leiderschap. Hoe kon deken Degbert een man berispen die de leer van de Kerk inzake het huwelijk tartte als hij zelf net zo slecht was?

			Aldred had gewalgd van Dreng, maar Degbert maakte hem razend van woede. Deze mannen dienden God noch hun gemeenschap. Geestelijken namen arme boeren geld af en woonden in luxe: het minste wat ze dan in ruil konden doen was de diensten gewetensvol uitvoeren en bidden voor de ziel van de mensen die hen steunden. Maar deze lui namen gewoon het geld van de Kerk en gebruikten het om een ijdel leven te ondersteunen. Ze waren nog erger dan dieven. Dit was godslastering.

			Maar er viel niets mee te winnen, zo dacht hij, als hij Degbert zijn mening hierover gaf en een ruzie begon.

			Hij was nu heel nieuwsgierig. Degbert kende geen enkele angst als het ging om zijn zondige levensstijl, waarschijnlijk omdat hij de bescherming genoot van een machtige bisschop, maar er was meer. Normaal klaagden dorpelingen al gauw over luie of zondige priesters; ze zagen graag dat morele leiders de geloofwaardigheid hadden die voortsproot uit gehoorzaamheid aan hun eigen regels. Maar van de mensen die Aldred vandaag had gesproken, had niemand kritiek gehad op Degbert of het munster. In feite waren de meesten niet genegen geweest om vragen te beantwoorden. Alleen Mildred en haar zonen waren vriendelijk en open geweest. Aldred wist wel dat hij niet tussen het gewone volk stond – hij wenste dat hij kon zijn als vrouwe Ragna van Cherbourg en met iedereen vrienden kon worden – maar hij dacht niet dat het zijn manier van doen was die de zwijgzaamheid van de inwoners van Dreng’s Ferry verklaarde. Er was hier iets anders gaande.

			Hij was vastbesloten om erachter te komen wat dat was.
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			Begin augustus 997

			Bij de roestige oude gereedschappen die de vorige pachter van de boerderij had achtergelaten zat onder meer een zeis, het werktuig met de lange steel waarmee je zonder te hoeven bukken een gewas kon snijden. Edgar maakte het ijzer schoon, sleep het gebogen mes en zette er een nieuw houten handvat op. De broers maaiden het gras om beurten. Gelukkig regende het niet en kon het gras drogen tot hooi, dat ma aan Bebbe verkocht voor een vette big, een tonnetje paling, een haan en zes kippen.

			Vervolgens oogstten ze de haver, waarna het dorsen kwam. Van twee stokken, een lange steel en een kort, plat stuk hout, aan elkaar vastgebonden met een stukje leer dat hij niet aan Bebbe terug had gegeven, maakte Edgar een vlegel. Op een winderige dag probeerde hij hem uit, in de gaten gehouden door de hond, Brindle. Hij spreidde wat haverhalmen op een plat stuk droge grond en begon erop te slaan. Hij was geen boer en deed maar wat, met de hulp van ma. Maar de dorsvlegel leek te doen wat hij moest doen: de voedzame zaden werden gescheiden van de waardeloze hulzen, het kaf, die wegwaaiden op de wind.

			De achtergebleven granen zagen er klein en droog uit.

			Edgar rustte even uit. Het zonnetje scheen en hij voelde zich goed. De paling in de stoofpot van ma had hem sterker gemaakt. De meeste van die beesten zou ma in de dakspanten van het huis hangen om ze te roken. Zodra de gerookte paling opraakte, zouden ze misschien het varkentje moeten slachten om spek te maken. En ze zouden wat eieren van de kippen moeten krijgen voordat ze die moesten opeten. Het was niet veel om vier volwassenen de winter door te krijgen, maar met de haver zouden ze waarschijnlijk niet verhongeren.

			Het huis was inmiddels bewoonbaar. Edgar had alle gaten in de muren en het dak gerepareerd. Er lagen verse rietstengels op de grond, er was een stenen haard en er lag een hoop dode bladeren en takken uit het bos om te branden. Edgar had geen zin om de rest van zijn leven zo door te brengen, maar hij begon het gevoel te krijgen dat zijn familie en hij de nood hadden overleefd.

			Ma verscheen. ‘Ik zag Cwenburg daarnet,’ zei ze. ‘Was ze naar jou op zoek?’

			Edgar geneerde zich. ‘Zeker weten van niet.’

			‘Je lijkt wel erg zeker. Ik had het idee dat ze, nou ja, in jou geïnteresseerd was.’

			‘Klopt, en ik moest haar in alle eerlijkheid zeggen dat ik niet zo over haar dacht. Helaas was ze beledigd.’

			‘Ik ben blij toe. Ik was al bang dat je na het verlies van Sungifu iets doms zou kunnen uithalen.’

			‘Ik stond niet eens in de verleiding. Cwenburg is knap noch goedmoedig, maar zelfs als ze een engel was, zou ik niet voor haar vallen.’

			Ma knikte meelevend. ‘Je vader was al net zo, trouw aan slechts één vrouw,’ zei ze. ‘Zijn moeder vertelde me dat hij nooit belangstelling toonde voor een ander meisje dan mij. Nadat we getrouwd waren, was hij hetzelfde, wat zelfs nog ongebruikelijker is. Maar jij bent jong. Jij kunt niet de rest van je leven verliefd blijven op een dood meisje.’

			Edgar dacht van wel, maar daarover wilde hij niet in discussie met zijn moeder. ‘Wie weet,’ zei hij.

			‘Op een dag zal er iemand anders zijn,’ drong ze aan. ‘Het zal je waarschijnlijk verrassen. Je zult denken dat je nog steeds van je oude liefde houdt, en plotseling besef je dat je de hele tijd aan een ander meisje aan het denken bent.’

			Edgar draaide de rollen om. ‘Zult u opnieuw trouwen?’

			‘Ach,’ reageerde ze. ‘Slimmerik. Nee, dat zal ik niet.’

			‘Waarom niet?’

			Ze zweeg een lang ogenblik. Edgar vroeg zich af of hij haar voor het hoofd had gestoten. Maar nee, ze dacht gewoon na. Eindelijk zei ze: ‘Jouw vader was mijn steun en toeverlaat. Hij meende wat hij zei en hij deed wat hij beloofde. Hij hield van me, en van jullie drie, en in meer dan twintig jaar veranderde dat niet. Knap was hij niet, en soms was hij niet eens goedgehumeurd, maar ik vertrouwde hem voor honderd procent, en hij stelde me nooit teleur.’ De tranen schoten in haar ogen toen ze zei: ‘Ik wil geen tweede echtgenoot, maar zelfs al wilde ik dat, ik weet dat ik nooit meer iemand zoals hij zou vinden.’ Ze had op een voorzichtige, doordachte manier gesproken, maar op het eind braken haar gevoelens door. Ze sloeg haar ogen op naar de zomerhemel en zei: ‘Ik mis je enorm, mijn liefste.’

			Edgar kon wel huilen. Zwijgend bleven ze even samen staan. Ten slotte slikte ma eens, veegde ze haar ogen af en zei ze: ‘Zo is het wel genoeg.’

			Edgar snapte haar en stapte over op een ander onderwerp. ‘Doe ik dit dorsen wel goed?’

			‘O, ja. En die vlegel doet het prima. Maar ik zie dat de granen een beetje onvolgroeid zijn. We gaan een hongerige winter tegemoet.’

			‘Hebben we iets fout gedaan?’

			‘Nee, het komt door de grond.’

			‘Maar u denkt dat we het wel overleven.’

			‘Ja, maar ik ben wel opgelucht dat je niet verliefd bent op Cwenburg. Die meid ziet eruit alsof ze alles opeet. Deze boerderij zou een vijfde volwassen mond niet kunnen voeden, laat staan een kindje dat zich zomaar zou kunnen melden. We zouden allemaal omkomen van de honger.’

			‘Misschien dat het volgend jaar beter zal zijn.’

			‘Voordat we de akker weer omploegen zullen we hem bemesten, en dat zou moeten helpen, maar uiteindelijk kun je uit schrale aarde nooit een rijke oogst halen.’

			Zoals altijd was ma geslepen en krachtig, maar Edgar maakte zich zorgen om haar. Sinds het overlijden van pa was ze veranderd. Ondanks haar geestelijke kracht leek ze niet langer onkwetsbaar. Ze was altijd sterk geweest, maar nu merkte hij dat hij te hulp schoot als ze voor het vuur een houtblok wilde optillen of uit de rivier een emmer water ging halen. Hij zei niets tegen haar over zijn bezorgdheid: als haar zwakte werd toegerekend, zou ze het hem kwalijk nemen. In die zin leek ze op een man. Maar hij dacht onwillekeurig na over het sombere vooruitzicht van een leven zonder haar.

			Brindle blafte opeens angstig. Edgar fronste het voorhoofd: de hond sloeg vaak al alarm voordat de mensen wisten dat er iets mis was. Even later ving hij geroep op, niet gewoon harde stemmen maar furieus, agressief geschreeuw en gesnauw. Het waren zijn broers, en hij kon hun beider stemmen horen: ze waren vast aan het vechten, zo klonk het.

			Hij rende op het kabaal af, dat van vlak bij de schuur aan de andere kant van het huis leek te komen. Brindle rende blaffend met hem mee. Uit een ooghoek zag Edgar dat ma zich bukte om de gedorste haver op te pakken voordat de vogels zich eraan tegoed deden.

			Buiten voor de schuur rolden Erman en Eadbald schreeuwend van woede en naar elkaar stompend en bijtend over de grond. Eadbalds sproetneus bloedde en Erman had een bloedige schaafwond op zijn voorhoofd.

			‘Hou daarmee op jullie!’ riep Edgar. Ze negeerden hem. Stelletje idioten, dacht Edgar, we hebben al onze kracht nodig voor deze rotboerderij.

			De reden voor het gevecht werd direct duidelijk. Vanuit de deuropening van de schuur stond Cwenburg lachend van plezier naar hen te kijken. Ze was naakt. Toen hij haar zag werd hij vervuld van afkeer.

			Erman rolde boven op Eadbald en trok een grote vuist naar achteren om zijn broer in het gezicht te rammen. Edgar greep zijn kans en pakte Erman van achteren bij beide armen stevig beet en trok hem achteruit. Uit evenwicht gebracht kon Erman niets doen, en hij kukelde naar de grond, waarmee Eadbald vrijkwam.

			Laatstgenoemde sprong overeind en wilde Erman schoppen. Edgar greep Eadbalds voet vast en tilde deze op, waardoor hij voorwaarts naar de grond werd geworpen. Het volgende moment was Erman weer overeind om Edgar weg te duwen en Eadbald te grazen te nemen. Cwenburg klapte enthousiast in haar handen.

			‘Hou daar onmiddellijk mee op, stelletje stommeriken,’ klonk de gezaghebbende stem van ma, die om de hoek van het huis was verschenen. Erman en Eadbald bleven direct roerloos staan.

			‘U hebt de pret bedorven!’ protesteerde Cwenburg.

			‘Doe je jurk weer aan, schaamteloos kind dat je bent,’ zei ma.

			Even wekte Cwenburg de indruk dat ze in de verleiding stond om ma te trotseren en haar te laten weten dat ze naar de duivel kon lopen, maar ze had het lef niet. Ze draaide zich om, zette een stap de schuur in en bukte zich om haar jurk op te rapen. Dat deed ze heel langzaam, ervoor zorgend dat ze een goed uitzicht op haar achterwerk kregen. Daarna draaide ze zich weer om en trok ze de jurk over haar hoofd, waarbij ze haar armen omhoogbracht zodat haar borsten uitstaken. Edgar kon het niet laten om te kijken, en hij zag dat ze was aangekomen sinds hij haar naakt in de rivier had gezien.

			Eindelijk liet ze het kledingstuk over haar lichaam zakken. Om het af te maken wriemelde ze erin totdat de jurk goed viel.

			‘De hemel behoede ons,’ mompelde ma.

			Edgar richtte zich tot zijn broers. ‘Ik neem aan dat een van jullie haar een beurt gaf en de ander bezwaar had.’

			‘Erman dwong haar!’ reageerde Eadbald verontwaardigd.

			‘Helemaal niet,’ zei Erman.

			‘Dat moet wel, ze houdt van mij!’

			‘Ik heb haar nergens toe gedwongen. Ze verlangde naar mij.’

			‘Nietes.’

			‘Cwenburg,’ zei Edgar, ‘dwong Erman jou?’

			Ze keek bedeesd. ‘Hij was zeer bedreven.’ Ze genoot hiervan.

			‘Goed,’ zei Edgar, ‘Eadbald zegt dat je van hem houdt. Is dat waar?’

			‘O ja.’ Ze zweeg een moment. ‘Ik hou van Eadbald. En van Erman.’

			Ma maakte een geluid alsof ze walgde. ‘Zeg je ons nu dat je met beide jongens hebt gevrijd?’

			‘Ja.’ Cwenburg leek ingenomen met zichzelf.

			‘Vaak?’

			‘Ja.’

			‘Hoe lang al?’

			‘Sinds jullie komst hier.’

			Vol afkeer schudde ma haar hoofd. ‘Goddank heb ik nooit dochters gekregen.’

			‘Ik heb het niet in mijn eentje gedaan!’ protesteerde Cwenburg.

			Ma slaakte een zucht. ‘Nee, daar heb je twee mensen voor nodig.’

			‘Ik ben de oudste,’ zei Erman, ‘ik zou als eerste moeten trouwen.’

			Eadbald lachte smalend. ‘Wie heeft jou verteld dat dat een regel was? Ik trouw wanneer ik wil, niet wanneer jij het zegt.’

			‘Maar ik kan me een vrouw veroorloven en jij niet. Je hebt niets. Ik zal op een dag de boerderij erven.’

			Eadbald ontstak in woede. ‘Ma heeft drie zonen. De boerderij zal onder ons worden verdeeld wanneer ma komt te overlijden, wat naar ik hoop voor vele jaren niet zal gebeuren.’

			‘Doe niet zo dom, Eadbald,’ zei Edgar. ‘Deze boerderij kan nu al nauwelijks ons gezin onderhouden. Als wij alle drie probeerden op een derde van het land een gezinnetje te stichten zouden we allemaal verhongeren.’

			‘Edgar is de enige van jullie die verstandige dingen zegt,’ zei ma, ‘zoals altijd.’

			Eadbald oogde oprecht gekwetst. ‘En, ma, houdt dat in dat u me eruit gaat gooien?’

			‘Zoiets zou ik nooit doen. Dat weet jij ook wel.’

			‘Moeten wij drietjes dan celibatair leven, als monniken in een klooster?’

			‘Ik hoop van niet.’

			‘Wat gaan we dan doen?’

			Ma’s antwoord verraste Edgar. ‘We gaan met Cwenburgs ouders praten. Kom.’

			Edgar wist niet zeker of dit wel zou helpen. Dreng bezat weinig gezond verstand en kon wel eens gewoon proberen om zich te laten gelden. Leaf was slimmer, en ook aardiger. Maar ma was iets van plan, en Edgar kon niet raden wat.

			Ze beenden langs de rivier. Waar ze het hooi hadden geoogst groeide het gras al weer. Het gehucht baadde in de augustuszon, stil op het immer aanwezige geruis van het rivierwater na.

			Ze troffen Ethel, de jongere echtgenote, en Blod, de slavin, in de herberg. Ethel glimlachte naar Edgar: ze leek hem te mogen. Ze zei dat Dreng naar zijn broers munster was, en Cwenburg ging hem halen. Edgar trof Leaf in het brouwhuis, roerend met een hark in haar brij. Ze was blij om een pauze in te lassen. Ze vulde een kan met bier en droeg hem mee naar de bank voor de herberg. Cwenburg keerde terug met haar vader.

			Ze namen allemaal plaats in de zon, genietend van het windje dat over het water aanwaaide. Blod schonk iedereen een beker bier in, en ma schetste in een paar woorden het probleem.

			Aandachtig bekeek Edgar de gezichten om hem heen. Erman en Eadbald begonnen in te zien hoe idioot ze overkwamen; beiden dachten dat ze de ander hadden misleid, terwijl ze zelf waren misleid. Cwenburg was gewoon trots op de macht die ze over hen had. Haar ouders leken niet verrast door wat ze had gedaan: misschien waren er vaker incidenten geweest. Dreng zette bij elke kritiek op zijn dochter zijn stekels op. Leaf oogde gewoon vermoeid. Zelfverzekerd had ma de leiding. Uiteindelijk, dacht Edgar, zou zij beslissen wat er ging gebeuren.

			Toen ma was uitgesproken, zei Leaf: ‘Cwenburg moet snel worden uitgehuwelijkt. Anders zal ze worden bezwangerd door een willekeurige veerpassagier die zal verdwijnen en ons met zijn bastaard zal achterlaten om op te voeden.’

			Edgar wilde zeggen: dat bastaardkind zou jouw kleinzoon zijn. Maar hij hield de gedachte voor zichzelf.

			‘Spreek niet zo over mijn dochter,’ zei Dreng.

			‘Ze is ook mijn dochter.’

			‘Jij pakt haar te hard aan. Ze kan wel haar gebreken hebben…’

			Ma onderbrak hem. ‘We willen allemaal dat ze trouwt, maar hoe moet ze dan leven? Mijn boerderij zal niet nog een mond kunnen voeden, laat staan twee.’

			‘Ik ga haar niet uithuwelijken aan een echtgenoot die haar niet kan onderhouden,’ zei Dreng. ‘Ik ben een neef van de graaf van Shiring. Mijn dochter zou een edelman kunnen huwen.’

			Leaf lachte spottend.

			‘Bovendien,’ ging Dreng verder, ‘kan ik haar niet laten gaan. Er is hier te veel werk te doen. Ik heb een jong en sterk iemand nodig om de veerboot te peddelen. Blod is zwanger en zelf kan ik het niet doen. Ik heb een zwakke rug. Een Viking sloeg me van mijn paard…’

			‘Ja ja, bij de Slag om Watchet,’ onderbrak Leaf hem ongeduldig. ‘Ik heb gehoord dat je dronken was en van een hoer af viel, niet van je paard.’

			‘Dreng,’ zei ma, ‘wat dat betreft, kun je Edgar aannemen als Cwenburg weggaat.’

			Zo, dacht Edgar, dat zag ik niet aankomen.

			‘Hij is jong en sterk, en bovendien kan hij een nieuwe boot voor je bouwen om die oude boomstam te vervangen, want die kan inmiddels elk moment zinken.’

			Edgar wist niet zeker wat hij daarvan vond. Hij zou graag een andere boot bouwen, maar had een hekel aan Dreng.

			‘Dat verwaande hondenjong in dienst nemen?’ reageerde Dreng vol minachting. ‘Niemand wil een hond die naar zijn baasje blaft, en Edgar wil ik niet.’

			Dat negeerde ma. ‘Je kunt hem een halve penny per dag betalen. Je zult nooit een goedkopere boot krijgen.’

			Dreng vermoedde dat ma gelijk had, en er kwam een berekenende blik over zijn gezicht. Maar hij zei: ‘Nee, ik vind het niks.’

			‘We moeten toch iets doen,’ zei Leaf.

			Dreng keek koppig voor zich uit. ‘Ik ben haar vader, en ik zal beslissen.’

			‘Er is een andere mogelijkheid,’ zei ma.

			Nu komt het, dacht Edgar. Welk plannetje heeft ze bekokstoofd?

			‘Toe dan, voor de draad ermee,’ zei Dreng. Hij deed zijn best de leiding te nemen, maar niemand anders geloofde het.

			Ma zweeg eerst nog een lang ogenblik. Toen zei ze: ‘Cwenburg moet trouwen met Erman en Eadbald.’

			Ook dat had Edgar niet zien aankomen.

			Dreng werd woedend. ‘En ze zou twee echtgenoten hebben?’

			‘Nou ja,’ zei Leaf nadrukkelijk, ‘er zijn zat mannen met twee vrouwen.’

			Dreng keek verontwaardigd, maar kon even niet de woorden vinden om uit te drukken waar Leaf het precies bij het verkeerde eind had.

			‘Ik heb gehoord van dergelijke huwelijken,’ zei ma kalm. ‘Het gebeurt als twee of drie broers een boerderij erven die te klein is voor meer dan één gezin.’

			Eadbald zei: ‘Maar hoe werkt dat dan? Ik bedoel… ’s Nachts?’

			‘De broers slapen om de beurt bij hun vrouw,’ zei ma.

			Edgar wist zeker dat hij hier niets mee te maken wilde hebben, maar hield zich voorlopig stil omdat hij ma niet wilde ondermijnen. Hij zou zijn mening later wel ventileren. Nu hij erover nadacht, ma moest al hebben vermoed wat hij hiervan vond.

			‘Ik heb ooit zo’n gezin gekend,’ zei Leaf. ‘Als kind speelde ik soms met een meisje dat een mama en twee papa’s had.’ Edgar vroeg zich af of hij haar moest geloven. Hij bekeek haar gezicht nog eens goed en zag dat ze het zich oprecht herinnerde. ‘Margaret, zo heette ze,’ voegde ze eraan toe.

			‘Zo zou het moeten zijn,’ zei ma. ‘Wanneer er een kindje wordt geboren, weet niemand wie van de broers de vader is en wie de oom. En als ze hun verstand gebruiken kan het geen van beiden schelen. Ze brengen gewoon ieder kind als hun eigen kind groot.’

			‘En de bruiloft?’ vroeg Eadbald.

			‘Jullie zullen gewoon alle geloften afleggen, in aanwezigheid van een paar getuigen. Alleen de leden van de twee families, stel ik voor.’

			Erman zei: ‘Geen priester zou een dergelijk huwelijk zegenen.’

			‘Gelukkig hebben we geen priester nodig,’ zei ma.

			‘Maar als we die wel nodig hebben,’ zei Leaf spottend, ‘zal Drengs broer ons vast en zeker wel een plezier willen doen. Degbert heeft twee vrouwen.’

			‘Een echtgenote en een bijzit,’ schoot Dreng in de verdediging.

			‘Hoewel niemand weet wie wat is.’

			‘Heel goed,’ zei ma. ‘Cwenburg, heb je je vader iets te zeggen?’

			Cwenburg was in verwarring. ‘Ik geloof van niet.’

			‘Ik denk van wel.’

			Wat nu? dacht Edgar.

			Cwenburg fronste het voorhoofd. ‘Nee.’

			‘Sinds wij in Dreng’s Ferry aankwamen, heb jij je maandvloed niet gehad, of wel?’

			Dat is de derde keer dat ma me verrast, dacht Edgar.

			‘Hoe wist je dat?’ vroeg Cwenburg aan ma.

			‘Ik weet het omdat je lichaam is veranderd. Rond je middel ben je iets aangekomen en je borsten zijn groter. Ik vermoed dat je tepels zeer doen.’

			Cwenburg was bang en zag bleek. ‘Hoe weet je dit allemaal? Je bent vast een heks!’

			Leaf begreep waar ma op doelde. ‘O jee,’ zei ze, ‘ik had het moeten zien.’

			Je gezichtsvermogen werd vertroebeld door bier, dacht Edgar.

			‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Cwenburg.

			‘Je gaat een kind krijgen,’ sprak ma op zachte toon. ‘Wanneer je geen maandvloed meer krijgt, weet je dat je in verwachting bent.’

			‘Echt?’

			Edgar vroeg zich af hoe een meisje de leeftijd van vijftien jaar kon bereiken zonder dat ze dat wist.

			Dreng ontstak in woede. ‘Je bedoelt dat ze zwanger is?’

			‘Ja,’ zei ma. ‘Ik wist het toen ik haar in d’r blootje zag. En ze weet niet of Erman of Eadbald de vader is.’

			Dreng staarde ma boos aan. ‘Je zegt dat ze geen haar beter is dan een hoer!’

			‘Rustig nou, Dreng,’ zei Leaf. ‘Jij naait twee vrouwen, maakt dat jou tot een mannelijke hoer?’

			‘Jou heb ik al een tijdje niet genaaid.’

			‘Een genade waarvoor ik de hemel dagelijks dank.’

			Ma zei: ‘Iemand moet Cwenburg helpen het kindje op te voeden, Dreng. En er zijn maar twee mogelijkheden. Ze kan hier bij jou blijven, zodat jij haar kunt helpen het kleinkind op te voeden.’

			‘Een kind heeft een vader nodig.’ Dreng gedroeg zich ongebruikelijk fatsoenlijk. Het was Edgar opgevallen dat hij een zachtere toon aansloeg als Cwenburg in de buurt was.

			‘Het alternatief is dat Erman en Eadbald met Cwenburg trouwen en ze samen het kind grootbrengen. En als dat gebeurt, moet Edgar hier komen wonen en boven op zijn eten een halve penny per dag betaald krijgen.’

			‘Geen van beide keuzes staat me aan.’

			‘Doe dan zelf een voorstel.’

			Dreng opende zijn mond, maar er kwam geen woord uit.

			‘Wat denk jij, Cwenburg?’ vroeg Leaf. ‘Wil je Erman en Eadbald trouwen?’

			‘Ja,’ zei Cwenburg. ‘Ik vind ze allebei leuk.’

			‘Wanneer zullen we de bruiloft hebben?’ vroeg Leaf.

			‘Morgen,’ antwoordde ma. ‘Om twaalf uur.’

			‘Waar? Hier?’

			‘Iedereen in het gehucht zal komen.’

			Dreng reageerde knorrig. ‘Ik heb geen zin om iedereen gratis bier te geven.’

			‘En ik heb geen zin om iedere idioot in Dreng’s Ferry tien keer uit te leggen over het huwelijk,’ zei Leaf.

			‘Op de boerderij dan,’ zei Edgar. ‘Ze kunnen er allemaal later wel achter komen.’

			Leaf zei: ‘Ik zorg voor een klein vat bier.’

			Ma keek met een onderzoekende blik naar Ethel, die niets had gezegd.

			‘Ik zal honinggebak maken,’ zei Ethel.

			‘O, lekker,’ zei Cwenburg. ‘Ik ben dol op honinggebak.’

			Vol ongeloof staarde Edgar naar haar. Ze had net ingestemd om twee mannen te huwen, en ze was in staat om opgewonden te raken over gebak.

			‘En, Dreng?’ vroeg ma.

			‘Ik zal Edgar een farthing per dag betalen.’

			‘Afgesproken,’ zei ma. Ze kwam overeind. ‘Dan verwachten we jullie allemaal morgen om twaalf uur.’

			Haar drie zonen stonden op en volgden haar terwijl ze de herberg uit liep.

			Ik ben geen boer meer, dacht Edgar.

		


		
			7

			Eind augustus 997

			Ragna bleek niet zwanger.

			Twee weken na Wilwulfs vertrek uit Cherbourg had ze hevige angstaanvallen gehad. Om te worden bezwangerd en verlaten was de ultieme vernedering, vooral voor een jongedame van adel. Een boerenmeid die hetzelfde lot beschoren was zou net zo erg worden bespot en geminacht, maar zou uiteindelijk wel iemand kunnen vinden die met haar trouwde en de opvoeding van andermans kind op zich nam, maar een dame zou door iedere man van haar klasse worden gemeden.

			Aan dat lot was ze dus ontsnapt. Haar maandelijkse bloeding had ze verwelkomd als de zonsopkomst.

			Daarna had ze Wilwulf moeten haten, maar ze merkte dat ze dat niet kon. Hij had haar verraden, maar ze verlangde nog steeds naar hem. Ze was een dwaas, dat wist ze. Het deed er hoe dan ook nauwelijks toe, want vermoedelijk zou ze hem toch nooit meer zien.

			Broeder Louis was teruggegaan naar Reims zonder dat hij iets had gemerkt van de eerste tekenen van Ragna’s romance met Wilwulf, en het leek er inderdaad op dat hij had gemeld dat Ragna een geschikte echtgenote zou zijn voor de jonge graaf Guillaume, want Guillaume zelf was in Cherbourg aangekomen om het definitieve besluit te nemen.

			Guillaume achtte Ragna de volmaakte keuze.

			Dat bleef hij haar ook steeds vertellen. Hij bestudeerde haar, raakte soms haar kin aan om haar gezicht een beetje naar de ene of de andere kant en op en neer te bewegen om het licht te vangen. ‘Volmaakt,’ zei hij dan. ‘De ogen, groen als de zee, een kleur zoals ik die nog nooit heb gezien. De neus, zo recht, zo fijn. De jukbeenderen, perfect afgestemd. De lichte huid. En bovenal, het haar.’ Ragna hield haar haar hoofdzakelijk bedekt, net als iedere eerzame vrouw, maar een paar lokken werden kunstig toegestaan eronderuit te piepen. ‘Zo’n helder goud. De vleugels van engelen moeten die kleur hebben.’

			Ze voelde zich gevleid, maar kon het niet helpen dat ze het gevoel had dat hij naar haar keek alsof hij een geëmailleerde broche bewonderde, de kostbaarste van zijn verzameling. Wilwulf had nooit tegen haar gezegd dat ze volmaakt was. Hij had gezegd: ‘Bij de goden, ik kan mijn handen niet van je afhouden.’

			Guillaume zelf was heel knap. Terwijl ze op de hoge borstwering van het kasteel van Cherbourg stonden en over de schepen in de baai uitkeken, waaide de wind door zijn haar, dat lang en glanzend was, donkerbruin met roodbruine lichtpuntjes. Hij had bruine ogen en regelmatige gelaatstrekken. Hij was veel knapper dan Wilwulf, maar tegelijkertijd bloosden en giechelden de kasteelmeisjes nooit als hij langsliep. Wilwulf oefende een mannelijke aantrekkingskracht uit die Guillaume gewoon niet had.

			Hij had Ragna net een cadeau gegeven, een door zijn moeder gebreide zijden sjaal. Ragna vouwde hem open en bekeek aandachtig het ontwerp, dat verstrengeld gebladerte en monsterlijke vogels omvatte. ‘Hij is prachtig,’ zei ze. ‘Dat moet wel een jaar hebben gekost.’

			‘Ze heeft een goede smaak.’

			‘Wat voor vrouw is ze?’

			‘Ze is echt geweldig.’ Guillaume glimlachte. ‘Ik denk dat iedere jongen zijn moeder geweldig vindt.’

			Daar was Ragna niet helemaal van overtuigd, maar ze hield de gedachte voor zich.

			‘Ik vind dat een vrouw van adel alles wat met stoffen te maken heeft zou moeten beheersen,’ zei hij, en Ragna kreeg het gevoel dat er nu een voorbereide toespraak kwam. ‘Spinnen, weven, verven, naaien, borduren, en wassen uiteraard. Een vrouw zou over die wereld moeten regeren zoals haar man over zijn domein regeert.’ Hij sprak alsof hij een edelmoedige concessie deed.

			‘Ik heb een hekel aan al dat soort dingen,’ zei Ragna op vlakke toon.

			Guillaume schrikte op. ‘Borduur jij niet?’

			Ragna weerstond de verleiding om terug te krabbelen. Ze wilde niet dat hij te lijden zou hebben van enig misverstand. Ik ben wat ik ben, dacht ze. ‘O hemel, nee,’ zei ze.

			Hij was verbijsterd. ‘Waarom niet?’

			‘Ik hou van mooie kleren, net als de meeste mensen, maar ik wil ze niet maken. Dat verveelt me.’

			Hij oogde teleurgesteld. ‘Het verveelt je?’

			Misschien was het tijd om iets positiever over te komen. ‘Vind je niet dat een edelvrouw ook andere plichten heeft? Bijvoorbeeld wanneer haar man ten strijde trekt? Iemand moet ervoor zorgen dat de pachtgelden worden betaald en recht wordt gesproken.’

			‘Nou, ja, natuurlijk, in noodgevallen.’

			Ragna vond dat ze zich duidelijk genoeg had uitgesproken. Ze gaf toe op een punt in de hoop dat de temperatuur wat zou zakken. ‘Dat bedoel ik,’ loog ze. ‘In noodgevallen.’

			Hij keek opgelucht en veranderde van onderwerp. ‘Wat een schitterend uitzicht.’

			Het kasteel bood zicht over het omliggende platteland, zodat vijandige legers al van verre konden worden gezien, op tijd om de verdediging voor te bereiden; of te vluchten. Het kasteel van Cherbourg keek ook uit over de zee, om dezelfde reden. Maar Guillaumes aandacht was bij het stadje. De rivier de Divette meanderde links en rechts tussen de hout-met-rieten huizen door voordat ze de baai in stroomde. In de straten was het druk met karren die van en naar de haven reden, met hun houten wielen die stof opwierpen van de zongedroogde wegen. De Vikingen meerden hier niet meer aan, conform de belofte van graaf Hubert aan Wilwulf, maar meerdere schepen van andere landen lagen aan de kade en andere voor anker verderop. Een binnenlopend Frans vaartuig lag laag in het water, misschien met een lading ijzer of steen. Erachter, in de verte, naderde een Engels schip. ‘Een handelsstad,’ merkte Guillaume op.

			Ragna bespeurde een afkeurende toon. ‘Wat is Reims voor stad?’ vroeg ze.

			‘Een heilige plaats,’ zei hij onmiddellijk. ‘Clovis, koning der Franken, werd daar lang geleden gedoopt door bisschop Remigius. Bij die gelegenheid verscheen er een witte duif met een flesje, de Heilige Ampulla genoemd, met daarin de heilige olie die sindsdien bij tal van kroningen is gebruikt.’

			Ragna dacht dat er in Reims, naast de wonderen en de kroningen, ook wel het een en ander werd gekocht en verkocht, maar andermaal hield ze zich in. Wanneer ze met Guillaume praatte leek ze zich altijd in te houden.

			Haar geduld begon op te raken. Ze dacht dat ze haar plicht nu wel had gedaan. ‘Zullen we naar beneden gaan?’ vroeg ze. ‘Ik kan niet wachten om deze mooie sjaal aan mijn moeder te laten zien,’ voegde ze er onoprecht aan toe.

			Ze daalden de houten treden af en betraden de grote zaal. Geneviève was niet te zien, wat Ragna een excuus gaf om Guillaume dag te zeggen en het privéappartement van de graaf en gravin binnen te gaan. Ze trof haar moeder, die in haar juwelenkistje aan het zoeken was en er een speld voor haar jurk uitkoos. ‘Hallo, lieverd,’ zei de gravin. ‘Hoe staat het met Guillaume? Hij lijkt aardig.’

			‘Hij is erg dol op zijn moeder.’

			‘Wat fijn.’

			Ragna liet haar de sjaal zien. ‘Ze heeft deze voor me geborduurd.’

			Geneviève nam de sjaal aan en bewonderde hem. ‘Wat aardig van haar.’

			Ragna hield het niet langer vol. ‘Och, moeder, ik vind hem niet leuk.’

			Geneviève reageerde wat geprikkeld. ‘Geef hem een kans, ja?’

			‘Ik heb mijn best gedaan, echt waar.’

			‘Wat mankeert hem dan in godsnaam?’

			‘Hij wil dat ik de verantwoordelijkheid heb voor stoffen.’

			‘Nou ja, natuurlijk, wanneer jij de gravin bent. Je denkt toch niet dat hij zijn eigen kleren zou moeten naaien?’

			‘Hij is pedant.’

			‘Nee, dat is hij niet. Je beeldt je dingen in. Hij is gewoon perfect.’

			‘Ik wou dat ik dood was.’

			‘Je moet eens ophouden met dat treuren om die dikke Engelsman. Hij was volkomen ongeschikt, en trouwens, hij is verdwenen.’

			‘Jammer genoeg.’

			Geneviève draaide zich om en keek Ragna aan. ‘Luister eens even. Je kunt niet veel langer ongehuwd blijven. Het zal permanent beginnen te lijken.’

			‘Misschien is het dat wel.’

			‘Zeg dat toch niet. Voor een alleenstaande vrouw van adel is geen plaats. Ze is nutteloos, maar ze vereist wel japonnen en juwelen en paarden en bedienden, en haar vader wordt het beu om almaar te betalen en er niets voor terug te krijgen. Bovendien haten de getrouwde vrouwen haar, omdat ze denken dat zij hun echtgenoot wil inpikken.’

			‘Ik kan non worden.’

			‘Dat betwijfel ik. Je bent nooit bijzonder devoot geweest.’

			‘Nonnen zingen en lezen en zorgen voor zieken.’

			‘En soms hebben ze liefdesverhoudingen met andere nonnen, maar daar neig jij niet naar, denk ik. Ik herinner me dat verdorven meisje uit Parijs, Constance, maar jij mocht haar niet echt.’

			Ragna bloosde. Ze had geen idee gehad dat haar moeder wist van haar en Constance. Ze hadden elkaar gekust, elkaars borsten aangeraakt en naar elkaar gekeken terwijl ze masturbeerden, maar Ragna’s hart had er niet in gezeten, en uiteindelijk had Constance haar aandacht verlegd naar een ander meisje. Hoeveel had Geneviève vermoed?

			Maar goed, haar moeders instinct klopte wel: een liefdesverhouding met een vrouw zou Ragna nooit gelukkig maken.

			‘Dus,’ vatte Geneviève samen, ‘Guillaume is op dit moment waarschijnlijk een gunstige keuze.’

			Een gunstige keuze, dacht Ragna. Ik wilde een romance die mijn hart zou laten zingen, maar wat ik heb gekregen is een gunstige keuze.

			Niettemin dacht ze dat ze hem wel zou moeten huwen.

			Somber gestemd liet ze haar moeder alleen. Ze liep door de grote zaal en naar buiten, de zonneschijn in, hopend dat het haar zou kunnen opvrolijken.

			Bij de poort stond een groepje bezoekers, vermoedelijk van een van de twee schepen die ze eerder had zien naderen. Midden in de groep bevond zich een edelman met een snor maar zonder baard, vermoedelijk een Engelsman, en een bloedstollend moment dacht ze dat het Wilwulf was. Hij was lang en blond, met een grote neus en een sterke kaaklijn, en er schoot een hele fantasie door haar hoofd waarin Wilwulf terug was gekomen om met haar te trouwen en haar mee te nemen, weg van hier. Maar even later besefte ze dat het hoofd van deze man kaalgeschoren was, en hij droeg het lange zwarte gewaad van een geestelijke, en naarmate hij dichterbij kwam, zag ze dat zijn ogen dichter bij elkaar stonden, dat zijn oren enorm groot waren, en hoewel hij misschien jonger was dan Wilwulf had hij een doorgroefd gelaat. Hij liep ook anders: waar Wilwulf een zelfverzekerde tred had, was deze man arrogant.

			Ragna’s vader was nergens te zien, noch een van zijn oudere klerken, dus het was aan haar om de bezoeker welkom te heten. Ze liep op hem af en zei: ‘Goedendag, meneer. Welkom in Cherbourg. Ik ben Ragna, de dochter van graaf Hubert.’

			Zijn reactie deed haar schrikken. Met een scherpe blik staarde hij haar aan, en onder zijn snor speelde een spottende glimlach. ‘Ben jij dat, ja?’ zei hij alsof hij gefascineerd was. ‘Ben je dat echt?’ Hij sprak goed Frans met een accent.

			Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen, maar haar stilzwijgen leek de bezoeker niet dwars te zitten. Hij bekeek haar van top tot teen zoals hij een paard bestudeerd zou kunnen hebben, alle belangrijke kenmerken controlerend. Zijn blik begon ongemanierd aan te voelen.

			Op dat moment sprak hij weer. ‘Ik ben de bisschop van Shiring,’ zei hij. ‘Mijn naam is Wynstan. Ik ben de broer van graaf Wilwulf.’

			Ragna was ondraaglijk onrustig. Alleen al Wynstans aanwezigheid was opwindend. Hij was Wilwulfs broer! Telkens wanneer ze naar Wynstan keek, dacht ze aan hoe dicht hij bij de man stond van wie ze hield. Ze waren samen grootgebracht. Wynstan moest Wilwulf wel heel goed kennen; moest zijn eigenschappen bewonderen, zijn zwakten begrijpen en zijn stemmingen herkennen, en alles zoveel beter dan Ragna dat kon. En hij leek zelfs een beetje op Wilwulf.

			Ragna droeg haar levendige dienstmeid Cat op om te flirten met een van Wynstans lijfwachten, een grote man die Cnebba heette. De lijfwachten spraken alleen Engels, dus communicatie was moeizaam en onbetrouwbaar, maar Cat meende dat ze een beetje over de familie te weten was gekomen. Bisschop Wynstan was eigenlijk de halfbroer van graaf Wilwulf. Wilwulfs moeder was gestorven, zijn vader was hertrouwd, en de tweede vrouw had Wynstan en een jongere broer, Wigelm, gebaard. De drie vormden een machtige triade in het westen van Engeland: een graaf, een bisschop en een leenheer. Ze waren rijk, hoewel hun welvaart werd bedreigd door Vikingplunderingen.

			Maar wat bracht Wynstan naar Cherbourg? Als de lijfwachten het wisten, gingen ze dat niet zeggen.

			Het bezoek had hoogstwaarschijnlijk te maken met de uitvoering van het verdrag dat was gesloten tussen Wilwulf en Hubert. Misschien was Wynstan hier om te controleren of Hubert zijn belofte wel nakwam en weigerde om Vikingen te laten aanleggen in de haven van Cherbourg. Of misschien had het bezoek iets van doen met Ragna.

			Die avond vernam ze de waarheid.

			Toen graaf Hubert zich na het avondeten terugtrok, sprak Wynstan hem fluisterend even apart aan. Ragna deed haar best iets op te vangen, maar kon het niet verstaan. Hubert reageerde al net zo zacht, knikte en liep, gevolgd door Geneviève, verder naar zijn privévertrekken.

			Niet lang daarna liet haar moeder Ragna bij zich komen.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ragna buiten adem. ‘Wat zei Wynstan?’

			Haar moeder keek alsof het donderde. ‘Vraag maar aan je vader.’

			‘Bisschop Wynstan is gekomen met een huwelijksaanzoek van graaf Wilwulf voor jou,’ zei Hubert.

			Ragna kon haar vreugde niet verhullen. ‘Ik durfde er nauwelijks op te hopen!’ Ze moest haar best doen om niet als een kind op en neer te springen. ‘Ik dacht dat hij misschien hier was vanwege de Vikingen!’

			‘Denk alsjeblieft geen moment dat we toestemming zullen geven,’ zei Geneviève.

			Ragna hoorde haar nauwelijks. Ze kon ontsnappen aan Guillaume en trouwen met de man die ze liefhad. ‘Hij houdt immers van me!’

			‘Je vader heeft ingestemd om naar het aanbod van de graaf te luisteren, meer niet.’

			‘Ik moet wel,’ zei Hubert. ‘Anders zou ik onbeleefd de suggestie wekken dat de man ongeacht de voorwaarden onacceptabel is.’

			‘Wat hij ook is!’ zei Geneviève.

			‘Vermoedelijk,’ zei Hubert. ‘Dat zijn echter dingen die je denkt, maar niet zegt. Men wil niet beledigen.’

			‘Na de voorwaarden aangehoord te hebben zal je vader beleefd weigeren,’ zei Geneviève.

			‘Vader, u vertelt me wel wat het aanbod is voordat u het afslaat, toch?’

			Hubert aarzelde. Hij hield er niet van deuren dicht te gooien. ‘Natuurlijk.’

			Geneviève maakte een verontwaardigd geluid.

			Ragna daagde het lot uit. ‘Laat u mij uw ontmoeting met Wynstan bijwonen?’

			‘Kun je de hele tijd je mond dichthouden?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘Beloofd?’

			‘Ik zweer het.’

			‘Goed dan.’

			‘En nu naar bed,’ zei Geneviève tegen Ragna. ‘Morgenochtend bespreken we dit.’

			Ragna liet hen alleen en vlijde zich neer in de zaal, opgerold op haar bed tegen de muur. Ze had moeite om stil te blijven liggen, zo opgewonden was ze. Hij híéld van haar!

			Terwijl de vetkaarsen werden gedoofd en het stil werd in de zaal vertraagde haar hartslag en ontspande haar lichaam. Tegelijkertijd begon ze helderder na te denken. Als hij van haar hield, waarom was hij dan zonder uitleg gevlucht? Zou Wynstan daar een reden voor geven? Zo niet, dan zou ze er direct om vragen, besloot ze.

			Die ontnuchterende gedachte bracht haar weer met beide benen op de grond, en ze viel in slaap.

			Bij het eerste licht werd ze wakker, en Wilwulf was het eerste waar ze aan dacht. Wat zou zijn aanbod inhouden? Normaliter moest een bruid van adel voldoende inkomen worden gegarandeerd om haar te onderhouden als haar man overleed en zij weduwe werd. Als de kinderen geld of titels erfden, zouden ze mogelijk in het land van de vader moeten worden grootgebracht, zelfs als hij stierf. Soms was het aanbod op voorwaarde van de goedkeuring van de koning. Een verloving kon net zo verbijsterend zijn als een handelscontract.

			Ragna’s voornaamste zorg was dat Wilwulfs aanbod niets zou bevatten wat haar ouders redenen zou geven om bezwaar te maken.

			Eenmaal aangekleed wenste ze dat ze langer in bed was blijven liggen. Het keukenpersoneel en de stalknechten waren altijd vroeg op, maar verder lag iedereen nog te slapen, onder wie Wynstan. Ze moest de verleiding weerstaan om hem bij de schouder te grijpen en hem wakker te schudden en te bevragen.

			Ze liep naar de keuken, waar ze cider dronk en een stuk in honing gedoopt panbrood at. Ze pakte een halfrijpe appel, liep naar de stallen en gaf de appel aan Astrid, haar paard. Astrid duwde dankbaar haar neus tegen haar aan. ‘Jij hebt nooit liefde gekend,’ mompelde Ragna in het oor van het paard. Maar dat was niet helemaal waar: er waren momenten, meestal in de zomer, waarop Astrid met haar staart omhoog stevig moest worden ingehouden om haar van de hengsten weg te houden.

			Het stro op de stalvloer was vochtig en stonk. De knechten waren te lui om het vaak genoeg te verversen. Ragna droeg hun op om onmiddellijk vers stro te brengen.

			Het hele kamp ontwaakte. Mannen kwamen naar de put om te drinken, vrouwen om hun gezicht te wassen. Bedienden droegen brood en cider de grote zaal binnen. Honden bedelden om restjes, en katten lagen op de loer voor muizen. De graaf en gravin verschenen uit hun vertrekken en namen plaats aan de tafel, en het ontbijt ving aan.

			Zodra het maal achter de rug was, nodigde de graaf Wynstan in het privéappartement. Geneviève en Ragna volgden, en ze namen allen plaats in de buitenkamer.

			Wynstans boodschap was eenvoudig. ‘Toen graaf Wilwulf zes weken geleden hier was, werd hij verliefd op de vrouwe Ragna. Weer thuis heeft hij het gevoel dat zijn leven zonder haar onvolledig is. Hij verzoekt u, graaf en gravin, om toestemming om haar ten huwelijk te vragen.’

			‘Waarin zou hij voorzien om haar financiële zekerheid te bieden?’ vroeg Hubert.

			‘Op hun trouwdag zal hij haar het Dal van Outhen geven. Dat is een vruchtbaar dal met vijf dorpen die samen ongeveer duizend inwoners tellen, die haar allemaal huur in de vorm van contant geld of natura zullen betalen. Er is ook een kalksteengroeve. Mag ik vragen, graaf Hubert, wat de vrouwe Ragna in het huwelijk zou brengen?’

			‘Iets vergelijkbaars: het dorp Saint-Martin en acht kleinere nabijgelegen dorpjes met in totaal ongeveer evenveel mensen, iets meer dan duizend.’

			Wynstan knikte maar zei niets, en Ragna vroeg zich af of hij meer wilde.

			‘De inkomsten uit beide eigendommen zullen van haar zijn?’ vroeg Hubert.

			‘Ja,’ antwoordde Wynstan.

			‘En zij zal beide eigendommen tot haar overlijden behouden, waarna ze deze zal kunnen nalaten aan wie ze maar wil?’

			‘Ja,’ zei Wynstan opnieuw. ‘Maar hoe zit het met een bruidsschat in contanten?’

			‘Ik had gedacht dat Saint-Martin wel toereikend zou zijn.’

			‘Mag ik twintig pond in zilver voorstellen?’

			‘Daar zal ik over moeten nadenken. Zal koning Ethelred van Engeland instemmen met het huwelijk?’

			Voor aristocratische geloften was het gebruikelijk om koninklijke toestemming te vragen. ‘Uit voorzorg heb ik reeds om zijn goedkeuring verzocht.’ Hij schonk Ragna een vette grijns. ‘Ik vertelde hem dat ze een mooi en goed opgevoed meisje is dat voor mijn broer, Shiring en Engeland een grote aanwinst zal zijn. De koning ging graag akkoord.’

			Voor het eerst nam Geneviève het woord. ‘Woont uw broer in een huis als dit?’ Ze bracht haar handen omhoog om de stenen van het kasteel aan te duiden.

			‘Madam, in Engeland woont niemand in een bouwwerk als dit, en ik geloof dat er zelfs in Normandië en de Frankische landen maar weinig als dit staan.’

			‘Dat is waar,’ zei Hubert trots. ‘In Normandië is slechts één bouwwerk als dit, bij Ivry.’

			‘In Engeland niet één.’

			Geneviève zei: ‘Misschien is dat de reden waarom jullie Engelsen zo onmachtig zijn om jezelf te beschermen tegen de Vikingen.’

			‘Dat is niet het geval, mijn vrouwe. Shiring is een ommuurde stad en wordt sterk verdedigd.’

			‘Maar het beschikt kennelijk niet over een uit stenen opgetrokken kasteel of een slottoren.’

			‘Nee.’

			‘Vertelt u mij nog iets anders, zo u wilt.’

			‘Wat u maar wilt, uiteraard.’

			‘Uw broer is ergens in de dertig?’

			‘Een jong ogende veertiger, mijn vrouwe.’

			‘Waarom is hij ongehuwd, op die leeftijd?’

			‘Hij was gehuwd. Eigenlijk is dat de reden waarom hij geen huwelijksaanzoek deed toen hij hier in Cherbourg was. Maar helaas is zijn vrouw niet langer onder ons.’

			‘O.’

			Dus dat was het, dacht Ragna. In juli kon hij me niet vragen, omdat hij toen gehuwd was.

			De speculaties schoten door haar hoofd. Waarom was hij zijn vrouw ontrouw geweest? Misschien was ze al ziek geweest, en haar dood verwacht. Ze kon wel eens langzaam achteruit zijn gegaan en al enige tijd niet in staat zijn geweest om haar echtelijke plichten na te komen; dat zou verklaren waarom Wilwulf zo gehunkerd had naar liefde. Ragna zat met nog wel tien vragen, maar ze had beloofd te zwijgen en hield gefrustreerd haar kaken stijf op elkaar.

			‘Kan ik een positief antwoord mee naar huis nemen?’ vroeg Wynstan.

			‘Dat zullen we laten weten,’ antwoordde Hubert. ‘Wat u hebt gezegd, moeten we uiterst nauwgezet in overweging nemen.’

			‘Uiteraard.’

			Ragna probeerde Wynstans gezicht te lezen. Ze kreeg het gevoel dat hij niet enthousiast was over de keuze van zijn broer. Ze vroeg zich af waarom hij tegenstrijdige gevoelens kon hebben. Hij wilde ongetwijfeld slagen in de missie die zijn hooggeplaatste broer hem had gegeven. Maar misschien was er iets wat hem niet aanstond. Hij kon zelf een kandidate hebben: aristocratische huwelijken waren buitengewoon politiek. Of misschien vond hij Ragna gewoon niet leuk, maar dat, wist ze, zou voor een normale gezonde man ongebruikelijk zijn. Wat de reden ook was, hij leek niet erg onthutst door Huberts gebrek aan enthousiasme.

			Wynstan stond op en nam afscheid. Zodra de deur achter hem dichtviel, zei Geneviève: ‘Schandalig! Hij wil dat ze haar intrek neemt in een houten huis en een prooi is voor de Vikingen. Ze kan wel op een slavenmarkt in Rouen terechtkomen!’

			‘Misschien is dat een beetje overdreven, mijn liefste,’ zei de graaf.

			‘Nou, er kan geen twijfel over bestaan dat Guillaume superieur is.’

			‘Ik hou niet van Guillaume!’ barstte Ragna uit.

			‘Jij weet niet wat liefde is,’ zei haar moeder. ‘Daar ben je nog te jong voor.’

			‘En je bent nooit in Engeland geweest,’ zei haar vader. ‘Weet je, het is daar anders dan hier. Het is er koud en nat.’

			Ragna wist zeker dat ze voor de man van wie ze hield de regen wel kon verdragen. ‘Ik wil met Wilwulf trouwen.’

			‘Je praat als een boerenmeid,’ zei haar moeder. ‘Maar je bent een kind van adel en hebt niet het recht om een huwelijkspartner te kiezen.’

			‘Guillaume zal ik niet huwen!’

			‘Ja, dat zul je wel, als je vader en ik het zeggen.’

			‘In de twintig jaar dat jij leeft heb je nooit geweten hoe het is om het ijskoud te hebben of bijna om te komen van de honger,’ zei Hubert. ‘Maar voor jouw bevoorrechte bestaan moet een prijs worden betaald.’

			Ragna werd tot zwijgen gebracht. De logica van haar vader was doeltreffender dan het getier van haar moeder. Zo had ze haar leven nog nooit bekeken. Ze voelde zich ontnuchterd.

			Maar ze verlangde nog steeds naar Wilwulf.

			‘Wynstan moet iets te doen hebben,’ zei Geneviève. ‘Neem hem mee uit rijden. Laat hem de omgeving zien.’

			Haar moeder hoopte vast dat Wynstan iets zou zeggen of doen waardoor zij het uit haar hoofd zou zetten om naar Engeland te gaan, dacht Ragna. Ze wilde echt even alleen zijn met haar gedachten, maar ze zou Wynstan onderhouden en meer over Wilwulf en Shiring horen. ‘Dat zal ik graag doen,’ zei ze, en ze ging naar buiten.

			Wynstan stemde direct in met het idee, en ze liepen samen naar de stal, Cnebba en Cat met zich meenemend. Onderweg zei Ragna zachtjes tegen Wynstan: ‘Ik hou van uw broer. Ik hoop dat hij dat weet.’

			‘Hij vreesde dat de manier waarop hij uit Cherbourg vertrok eventuele gevoelens die je voor hem had, zou hebben verzuurd.’

			‘Ik had hem daarvoor moeten haten, maar kon het niet.’

			‘Zodra ik thuiskom zal ik hem daarvan verzekeren.’

			Ze had Wynstan nog veel meer te zeggen, maar werd verstoord door het kabaal van een kleine, opgewonden menigte. Enkele meters achter de stal waren twee honden aan het vechten, een zwarte drijfhond met korte poten en een grijze mastiff. De stalknechten waren naar buiten gekomen om te kijken. Ze riepen de honden aanmoedigingen toe en sloten weddenschappen af welke hond zou winnen.

			Geïrriteerd beende Ragna de stal in om te zien of iemand kon helpen om de paarden te zadelen. Ze zag dat de knechten droog stro hadden gehaald, zoals ze hun had opgedragen, maar ze hadden allemaal het werk neergelegd voor het hondengevecht, en het meeste stro lag om de hoek van de deur op een hoop.

			Ze wilde net weer naar buiten lopen om een of twee van hen van alle opwinding weg te sleuren toen haar neusgaten zich opensperden. Ze snoof en rook brand. Haar zintuigen gingen op scherp. Ze zag een kringeltje rook.

			Ze vermoedde dat iemand vanuit de keuken een brandijzer had meegenomen om in een donkere hoek een lamp aan te steken en op het moment dat het gevecht begon het ijzer achteloos had weggelegd. Wat ook de uitleg was, het verse stro lag te smeulen.

			Ragna keek om zich heen en zag een ton staan met water voor de paarden; vlakbij op de vloer stond een houten emmer op zijn kop. Ze greep de emmer, vulde hem en gooide het water op het rokende stro.

			Onmiddellijk zag ze dat dit niet genoeg zou zijn. In de paar tellen die ze nodig had gehad was het vuur gegroeid, en inmiddels zag ze de vlammen omhoog likken. Ze gaf de emmer aan Cat. ‘Gooi er meer water op!’ beval ze. ‘Wij gaan naar de put.’

			Ze rende de stal uit. Wynstan en Cnebba volgden haar. ‘Brand in de stal!’ riep ze al rennend. ‘Haal emmers en pannen!’

			Bij de put droeg ze Cnebba op om de lier te bedienen, hij zag er sterk genoeg uit om dat klusje moeiteloos te klaren. Alleen begreep hij haar natuurlijk niet, maar Wynstan vertaalde het vlug in het Engels met zijn achter in de keel klinkende klanken. Meerdere mensen grepen de vlakbij staande bakken en Cnebba begon ze te vullen.

			De stalknechten gingen zo op in het hondengevecht dat geen van hen zich bewust was van de noodsituatie. Ragna brulde naar hen, maar wist hun aandacht niet te trekken. Ze rende de menigte in, duwde mannen ruw opzij en bereikte de vechtende honden. Ze greep de zwarte hond bij zijn achterpoten en tilde hem van de grond. Zo hield het gevecht op. ‘Brand in de stal!’ riep ze. ‘Vorm een rij naar de put en geef elkaar het water door.’

			Even heerste er chaos, maar daarna hadden de knechten prijzenswaardig vlug een ketting van emmers gevormd.

			Ragna liep de stal weer in. Het nieuwe stro brandde fel en het vuur had zich verspreid. De paarden hinnikten angstig, schopten met hun benen en probeerden wanhopig de touwen die ze op hun plek hielden te breken. Ze ging naar Astrid, probeerde haar te kalmeren, maakte haar los en voerde haar naar buiten.

			Ze zag dat Guillaume naar de bedrijvigheid stond te kijken. ‘Sta daar niet gewoon,’ zei ze. ‘Doe iets om te helpen!’

			Hij leek verrast. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei hij vaag.

			Hoe kon hij zo nutteloos zijn? ‘Idioot,’ zei ze geërgerd, ‘als je niets anders kunt bedenken, pies er dan op!’

			Guillaume keek beledigd en sloop weg.

			Ragna gaf Astrids touw aan een klein meisje en rende weer naar binnen. Ze maakte alle paarden los en liet ze naar buiten rennen, hopend dat ze in hun paniek niemand zouden verwonden. Een paar seconden lang belemmerden ze de brandbestrijders de doorgang, maar hun vertrek creëerde ruimte om te manoeuvreren, en na nog een paar minuten waren de vlammen gedoofd.

			Het rieten dak had niet vlam gevat, de stal was gespaard en talloze dure paarden waren van de dood gered.

			Ragna stopte de emmerketting. ‘Goed gedaan allemaal!’ riep ze. ‘We waren op tijd. Er is niet veel schade, en geen mens of paard is gewond geraakt.’

			‘Dankzij u, vrouwe Ragna!’ brulde een van de mannen.

			Een aantal anderen stemde daar luidkeels mee in, en toen juichten ze allemaal.

			Ze ving Wynstans blik en meende iets van respect te zien.

			Ze keek om zich heen op zoek naar Guillaume. Hij was nergens te zien.

			Iemand moest hebben gehoord wat ze tegen Guillaume had gezegd, want rond etenstijd leek iedereen in het kampement ervan op de hoogte te zijn. Cat vertelde haar dat ze er allemaal over praatten, en daarna viel het haar op dat wanneer mensen haar blik vingen, ze naar haar glimlachten en vervolgens tegen elkaar mompelden en lachten alsof ze de clou van een mop in herinnering brachten. Tweemaal hoorde ze iemand zeggen: ‘Als je niets anders kunt bedenken, pies er dan op!’

			De volgende morgen vertrok Guillaume naar Reims. Hij was beledigd en nu werd hij voor de gek gehouden. Dat kon zijn waardigheid niet verdragen. Zijn vertrek verliep stilletjes en zonder enig ceremonieel. Ragna had hem niet willen vernederen, maar verheugde zich wel toen ze hem zag wegrijden.

			Het verzet van haar ouders verkruimelde. Wynstan kreeg te horen dat het aanzoek van zijn broer werd aanvaard, inclusief de bruidsschat van twintig pond, en het trouwfeest werd vastgesteld voor Allerheiligen, de eerste november. Met dit goede nieuws ging Wynstan terug naar Engeland. Ragna zou een paar weken nodig hebben om zich voor te bereiden en zou hem dan achternareizen.

			‘Je krijgt je zin, zoals zo vaak,’ zei Geneviève tegen Ragna. ‘Guillaume wil jou niet, ik heb niet de energie om naar nog een andere Franse edelman op zoek te gaan, en de Engelsen zullen me jou tenminste uit handen nemen.’

			Hubert reageerde aardiger. ‘Uiteindelijk wint de liefde,’ zei hij. ‘Net als in die oude verhalen waar je zo dol op bent.’

			‘Inderdaad,’ zei Geneviève. ‘Behalve dat de verhalen meestal tragisch aflopen.’
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			Begin september 997

			Edgar was vastbesloten om een boot te bouwen waar Dreng blij mee zou zijn.

			Het was lastig om Dreng aardig te vinden, en dat vonden dan ook maar weinig mensen. Hij was kwaadaardig en vrekkig. Wonend in de herberg raakte Edgar vlug vertrouwd met de familie. De oudere echtgenote, Leaf, gedroeg zich meestal koel onverschillig tegenover Dreng. De jongere vrouw, Ethel, leek bang voor haar man. Zij kocht het eten en bereidde het, en ze huilde wanneer hij klaagde over de kosten. Edgar vroeg zich af of een van de vrouwen ooit van Dreng had gehouden, en kwam tot de slotsom van niet: beiden kwamen uit een arm boerengezin en waren waarschijnlijk met hem getrouwd voor de financiële zekerheid.

			De slavin Blod had een bloedhekel aan Dreng. Wanneer ze passerende vreemdelingen die seks wilden niet van dienst was, hield Dreng haar bezig met het schoonmaken van de woning en bijgebouwen, het verzorgen van de varkens en kippen, en het verversen van de rietstengels op de vloer. Hij sloeg altijd een strenge toon aan tegen haar, en op haar beurt was zij voortdurend kribbig en haatdragend. Als ze niet zo ongelukkig was geweest, zou ze meer geld voor hem hebben verdiend, maar dat leek hij niet in te zien.

			De vrouwen waren dol op Brindle, Edgars hond. Ze won hun liefde door vossen weg te jagen van het kippenhok. Dreng aaide de hond nooit, en als gevolg deed ze alsof hij niet bestond.

			Dreng leek echter wel te houden van zijn dochter, Cwenburg, en zij van hem. Als hij haar zag glimlachte hij, terwijl hij de meeste mensen begroette met een sneer of, hooguit, een grijns. Voor Cwenburg liet Dreng altijd alles vallen waar hij mee bezig was, en soms zaten die twee wel een uur zachtjes met elkaar te praten.

			Dat bewees dat je met Dreng toch een normale relatie kon hebben, en Edgar was vastbesloten om een poging te wagen. Hij was niet op zoek naar genegenheid, maar gewoon een praktische verstandhouding zonder wrok.

			Op de rivieroever bouwde Edgar een werkplaats in de openlucht, en gelukkig ging de hete augustusmaand over in een warme september. Hij was gelukkig terwijl hij zijn mes sleep, de geur van hout opsnoof, zich vormen en verbindingen inbeeldde en dat hij ze daarna kon bouwen.

			Toen hij alle houten onderdelen had gevormd legde hij ze op de grond, en zo werden de omtrekken van de boot zichtbaar.

			Dreng keek toe. ‘In een boot overlappen de planken elkaar meestal,’ zei hij op een beschuldigende toon.

			Edgar had wel vragen verwacht, en had zijn antwoorden paraat, maar hij was voorzichtig. Hij moest Dreng zien te overtuigen zonder betweterig over te komen; altijd een gevaar voor Edgar, wist hij. ‘Dat bouwtype voor de romp wordt overnaads genoemd. Maar deze boot krijgt een platte bodem, dus dat is karveelbouw, waarbij de planken met de zijkanten sluitend tegen elkaar worden geplaatst. Trouwens, we noemen ze gangen, niet planken.’

			‘Planken, gangen, kan mij het schelen, maar waarom een platbodem?’

			‘Vooral zodat mensen en vee rechtop kunnen staan, en manden en zakken kun je netjes en veilig stapelen. Bovendien zal het vaartuig niet zoveel heen en weer rollen, wat helpt om de passagiers kalm te houden.’

			‘Als dat zo’n slim idee is, waarom zijn niet alle boten dan zo gebouwd?’

			‘Omdat de meeste boten snel door de golven en stromingen moeten snijden. Dat geldt niet voor de veerboot. Hier zijn geen golven, de stroming is gestaag maar niet sterk, en snelheid is niet belangrijk bij een oversteek van nog geen vijftig meter.’

			Dreng gromde en wees naar de gangen die de zijkanten van de boot vormden. ‘Ik neem aan dat de relingen hoger worden dan dat.’

			‘Nee. Er is hier geen golfslag, dus de boot heeft geen hoge zijkanten nodig.’

			‘Boten hebben aan de voorkant meestal een punt. Deze lijkt voor en achter bot.’

			‘Om dezelfde reden: hij hoeft niet snel door het water te snijden. En de vierkante einden maken het in- en uitstappen makkelijker. Dat is ook de reden voor de kleppen. Zelfs vee kan deze boot op lopen.’

			‘Moet-ie zo breed zijn?’

			‘Om een kar aan boord te kunnen nemen, ja.’ In een poging ook wat goedkeuring te krijgen voegde Edgar eraan toe: ‘Het veer over de riviermonding bij Combe rekent een farthing per wiel: een farthing voor een kruiwagen, een halve penny voor een handkar en een hele penny voor een ossenkar.’

			Er kwam een hebzuchtige blik over Drengs gezicht, maar hij zei: ‘We krijgen hier niet veel karren.’

			‘Die gaan allemaal naar Mudeford, omdat je oude boot ze niet kon dragen. Met deze zul je ze meer krijgen, wacht maar af.’

			‘Dat betwijfel ik,’ zei Dreng. ‘En hij zal verdomd zwaar zijn om te peddelen.’

			‘Hij krijgt geen peddels.’ Edgar wees naar de twee lange palen. ‘De rivier is nergens dieper dan ongeveer twee meter, dus de veerboot kan naar de overkant worden geduwd. Dat kan één sterke man.’

			‘Ik niet, ik heb een slechte rug.’

			‘Twee vrouwen die samenwerken kunnen het ook doen. Daarom heb ik twee palen gemaakt.’

			Een paar dorpelingen waren nieuwsgierig naar de rivier afgedwaald. Een van hen was Cuthbert, de geestelijke edelsmid. Hij was vakbekwaam en deskundig, maar ook een verlegen en sociaal ongemakkelijke man die door zijn baas, Degbert, werd gekoeioneerd. Edgar sprak vaak tegen Cuthbert, maar kreeg altijd heel korte antwoorden, vaak niet meer dan een lettergreep, behalve als het over vakmanschap ging. Nu zei Cuthbert: ‘Heb je dit allemaal met een Vikingbijl gedaan?’

			‘Meer heb ik niet,’ zei Edgar. ‘De achterkant van de kop gebruik ik als hamer. En ik hou de kling scherp, dat is het belangrijkste.’

			Cuthbert was onder de indruk. ‘Hoe ga je de gangen glad op elkaar aan laten sluiten?’

			‘Ik bevestig ze op een geraamte van timmerhout.’

			‘Met klinknagels?’

			Edgar schudde zijn hoofd. ‘Ik ga boomnagels gebruiken.’ Een boomnagel was een houten pin met gespleten uiteinden. De pin werd in een gat gestopt, daarna werd er een wig in de gespleten uiteinden gehamerd waardoor de pin uitzette totdat hij strak zat. Daarna werden de uitstekende einden van de pin met de gang afgesneden om een glad oppervlak te krijgen.

			‘Dat zal werken,’ zei Cuthbert. ‘Maar je zult de verbindingen wel waterdicht moeten maken.’

			‘Ik zal naar Combe moeten om een vat teer en een zak ruwe wol te kopen.’

			Dat hoorde Dreng, en hij keek verontwaardigd. ‘Nog meer geld? Van wol kun je geen boten maken.’

			‘De verbindingen tussen de huidgangen moeten met in teer gedrenkte wol worden volgestopt om ze waterdicht te maken.’

			Dreng oogde boos. ‘Je hebt je antwoorden wel klaar, dat moet ik je nageven,’ zei hij.

			Het was bijna een compliment.

			Toen de boot af was, duwde Edgar hem het water in.

			Dat was altijd een bijzonder moment. Toen pa nog leefde, verzamelde het hele gezin om te komen kijken, en vaak kregen ze gezelschap van een groot aantal stadsbewoners. Maar nu deed Edgar het in zijn eentje. Hij was niet bang dat de boot zou zinken, hij wilde gewoon niet triomfantelijk overkomen. Als nieuwkomer hier wilde hij erbij horen, niet opvallen.

			Hij had het vaartuig met een touw aan een boom vastgebonden zodat het niet zou wegdrijven, en duwde het van de oever af. Nauwgezet keek hij hoe de boot in het water lag. Recht en vlak, stelde hij tevreden vast. Er sijpelde geen water langs de verbindingen. Hij maakte het touw los en stapte op de klep. Door zijn gewicht verschoof de helling van de boot een beetje, zoals het hoorde.

			Brindle stond ongeduldig toe te kijken, maar voor deze oversteek wilde hij haar niet aan boord hebben. Hij wilde zien hoe de boot het deed zonder passagiers. ‘Jij blijft hier,’ zei hij, en ze ging met haar neus tussen haar poten liggen en keek toe.

			De twee lange palen stonden in houten haken, waarvan er zich aan elke zijde drie bevonden. Hij nam er een, plaatste het uiteinde in het water, maakte contact met de rivierbodem en duwde. Dat ging gemakkelijker dan hij had verwacht, en de veerboot gleed soepel door het water.

			Hij liep naar voren, plaatste de paal aan de stroomafwaartse kant en duwde het vaartuig iets tegen de stroming in. Hij voelde dat het ruim binnen de mogelijkheden van een sterke vrouw of een gemiddelde man was. Blod of Cwenburg kon dit doen, en Leaf en Ethel zouden het moeiteloos samen klaren, vooral als hij hun een lesje gaf.

			Terwijl hij de rivier overstak, wierp hij een blik naar het weelderige gebladerte van het einde van de zomer op de verre oever, en hij zag een schaap. Er verschenen er nog meer uit de bossen, gehoed door twee honden, en ten slotte dook de herder op, een jonge man met lang haar en een verwilderde baard.

			Edgar had zijn eerste passagiers.

			Plotseling werd hij zenuwachtig. Hij had het vaartuig wel zo gebouwd dat er levende have op kon, maar hij wist veel van boten en niets van schapen. Zouden ze wel doen wat hij verwachtte? Of zouden ze in paniek raken en op hol slaan? Sloegen schapen eigenlijk op hol? Zelfs dat wist hij niet.

			Daar zou hij nu elk moment achter kunnen komen.

			Bij de oever stapte hij uit en hij bond de veerboot vast aan een boom.

			De herder stonk alsof hij zich in geen jaren had gewassen. Een lang ogenblik keek hij eens goed naar Edgar. ‘Jij bent nieuw hier,’ zei hij. Hij leek blij met zijn eigen scherpzinnigheid.

			‘Ja. Ik ben Edgar.’

			‘O. En je hebt een nieuwe boot.’

			‘Mooi is-ie, hè?’

			‘Anders dan de oude boot.’ Met elke voltooide zin wachtte de herder even om te genieten van de voldoening van zijn prestatie, en Edgar vroeg zich af of dit kwam doordat hij normaal niemand had om mee te praten.

			‘Heel anders,’ bevestigde Edgar.

			‘Ik ben Saemar, maar word meestal Sam genoemd.’

			‘Ik hoop dat je het goed maakt, Sam.’

			‘Ik breng deze hoggets naar de markt.’

			‘Dat had ik al vermoed.’ Edgar wist dat een hogget een eenjarig lam was. ‘Om over te varen kost het een farthing voor iedere man of beest.’

			‘Weet ik.’

			‘Voor twintig schapen, twee honden en jou wordt het dan vijf pence en drie farthings.’

			‘Weet ik.’ Saemar opende een leren beurs aan zijn riem. ‘Als ik je zes zilveren penny’s geef, ben je me een farthing verschuldigd.’

			Edgar was niet voorbereid op financiële transacties. Hij had niets om het geld in te doen, geen wisselgeld en geen tang om muntstukken in helften en kwarten te knippen. ‘Je kunt Dreng straks betalen,’ zei hij. ‘We zouden de hele kudde in één keer moeten kunnen overzetten.’

			‘Met de oude boot moesten we er steeds twee tegelijk vervoeren. Was je de hele ochtend bezig. En zelfs toen, ja hoor, vielen een of twee van die stomme beesten in het water, of sprongen ze er in paniek in en moesten ze gered worden. Kun jij zwemmen?’

			‘Ja.’

			‘O. Ik niet.’

			‘Ik denk niet dat ze van deze boot af zullen vallen.’

			‘Als er een manier is om zichzelf te verwonden vinden schapen die meestal ook wel.’

			Sam pakte een schaap op en droeg het de veerboot op. Zijn honden volgden hem aan boord en begonnen opgewonden snuffelend aan het nieuwe hout de boel te verkennen. Sam maakte een keer een trillend fluitgeluid, en de honden reageerden direct. Ze sprongen van de veerboot af en dreven de schapen bijeen en naar de rivieroever.

			Nu kwam de uitdaging, een moeilijk moment.

			Het voorste schaap was onnodig bang voor de kleine waterkloof tussen de grond en de boot en aarzelde. Het keek naar de ene en naar de andere kant, zoekend naar een alternatieve weg, maar de honden sneden zijn ontsnapping af. Het schaap leek de volgende stap te weigeren. Op dat moment gromde een van de honden zacht, diep in zijn keel, en het schaap sprong.

			Het dier landde standvastig op de klep en draafde vrolijk naar de platte bodem van de boot.

			De rest van de kudde volgde, en Edgar glimlachte tevreden.

			De honden volgden de schapen aan boord en gingen als schildwachten op beide uiteinden staan. Sam kwam als laatste. Edgar maakte het touw los, sprong aan boord en nam de paal ter hand.

			Toen ze halverwege waren, zei Sam: ‘Dit is beter dan de oude boot.’ Hij knikte wijs. Elke banaliteit werd als een parel van wijsheid uitgesproken.

			‘Ik ben blij dat het je bevalt,’ zei Edgar. ‘Je bent mijn eerste passagier.’

			‘Het was altijd een meisje. Cwenburg.’

			‘Die is nu getrouwd.’

			‘O. Die dingen gebeuren.’

			De veerboot bereikte de noordoever, en Edgar sprong eraf. Terwijl hij het touw vastbond, stapten de schapen van boord. Dat deden ze met meer enthousiasme dan bij het aan boord gaan. ‘Ze hebben het gras gezien,’ legde Sam uit. Ze begonnen inderdaad naast de rivier te grazen.

			Edgar en Sam lieten de honden achter om op de schapen te letten en liepen de herberg in. In de gaten gehouden door Leaf en Dreng was Ethel het middagmaal aan het bereiden. Even later kwam Blod met een armvol brandhout binnen.

			‘Sam heeft nog niet betaald,’ zei Edgar tegen Dreng. ‘Hij is vijf pence en drie farthings verschuldigd, maar ik had geen wisselgeld bij me.’

			Dreng richtte zich tot Sam. ‘Rond het af op zes pence en je mag die slavinnenmeid neuken.’

			Met een begerige blik keek Sam naar Blod.

			Leaf kwam tussenbeide. ‘Ze is te ver.’ Blod was nu bijna negen maanden zwanger. De afgelopen drie of vier weken had niemand meer seks met haar gewild.

			Maar Sam was happig. ‘Dat vind ik niet erg,’ zei hij.

			‘Ik maak me geen zorgen om jou,’ zei Leaf spottend. Sam begreep het sarcasme niet. ‘Zo laat kan het het kind kwaad doen.’

			‘Wie kan het wat schelen?’ reageerde Dreng. ‘Niemand wil een slavenbastaard.’ Vol minachting gebaarde hij Blod op de grond te gaan liggen.

			Edgar zag niet hoe Sam boven op de dikke zwangere buik van Blod zou kunnen liggen. Maar ze ging op haar handen en knieën zitten en gooide de achterkant van haar groezelige jurk omhoog. Sam knielde meteen achter haar en trok zijn tuniek omhoog.

			Edgar ging naar buiten.

			Hij liep naar het water en deed alsof hij het meertouw van de veerboot controleerde hoewel hij heel goed wist dat hij hem goed vast had gebonden. Hij walgde. De mannen die betaalden voor seks bij Mags’ huis in Combe had hij nooit begrepen. Het hele idee leek zo vreugdeloos. Zijn broer Erman had gezegd: ‘Wanneer je het moet hebben, moet je het hebben,’ maar Edgar had het nooit zo gevoeld. Met Sunni hadden ze er alle twee net zoveel van genoten, en Edgar vond alles wat minder was nauwelijks de moeite waard.

			Wat Sam aan het doen was, was natuurlijk erger dan vreugdeloos.

			Edgar ging op de oever zitten en keek uit over het kalme grijze water, hopend op meer passagiers, waardoor hij niet meer zou denken aan wat zich in de herberg afspeelde. Brindle kwam naast hem zitten, geduldig wachtend om te zien wat hij zou doen. Na een paar minuutjes viel ze in slaap.

			Al snel verscheen de herder uit de herberg en dreef hij zijn kudde tussen de huizen door de heuvel op, naar het westen. Edgar zwaaide niet.

			Blod kwam naar de rivier gelopen.

			‘Het spijt me,’ zei Edgar, ‘dat jou dat is overkomen.’

			Blod keek hem niet aan. Ze stapte in het ondiepe water en waste tussen haar benen.

			Edgar wendde zijn blik af. ‘Het is heel gemeen,’ zei hij.

			Hij vermoedde dat Blod wel Engels verstond. Ze deed alsof dat niet zo was: wanneer er iets misging, vloekte ze vloeiend in het Welsh, haar moedertaal. Met gebaren en snauwen gaf Dreng haar bevelen. Maar soms had Edgar het gevoel dat ze de gesprekken in de herberg, weliswaar heimelijk, volgde.

			Nu bevestigde ze zijn vermoeden. ‘Het is niets,’ zei ze. Ze sprak Engels met een accent maar wel duidelijk, met een melodieuze stem.

			‘Je bent niet niets,’ zei hij.

			Ze was klaar met wassen en stapte op de oever. Hij keek haar in de ogen. Ze keek argwanend en vijandig. ‘Waarom zo aardig?’ vroeg ze op dwingende toon. ‘Denk je dat je me gratis mag neuken?’

			Hij wendde zijn blik weer af, staarde over het water naar de verre bomen en reageerde niet. Hij dacht dat ze weg zou lopen, maar ze bleef staan waar ze was, wachtend op een antwoord.

			‘Deze hond was vroeger van een vrouw die ik liefhad,’ zei hij uiteindelijk.

			Brindle opende een oog. Vreemd, dacht Edgar, dat honden het weten wanneer je het over ze hebt.

			‘De vrouw was iets ouder dan ik, en getrouwd,’ zei Edgar tegen Blod. Ze toonde geen enkele emotie, maar leek aandachtig te luisteren. ‘Als haar man dronken was, trof ze mij in de bossen en bedreven we de liefde op het gras.’

			‘Liefde,’ herhaalde ze, alsof ze niet zeker was wat het betekende.

			‘We besloten samen de benen te nemen.’ Tot zijn verrassing merkte hij dat hij bijna huilde, en hij besefte dat hij voor het eerst over Sunni had gesproken sinds hij op de reis vanuit Combe met ma had gepraat. ‘Ik had de belofte van werk en een huis in een ander stadje.’ Hij vertelde Blod nu dingen die zelfs zijn familie niet wist. ‘Ze was mooi en slim en aardig.’ Hij kreeg een dikke strot, maar nu hij het verhaal was begonnen te vertellen wilde hij doorgaan ook. ‘Ik denk dat we heel gelukkig zouden zijn geweest.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Op de dag dat we wilden vertrekken, kwamen de Vikingen.’

			‘Hebben die haar meegenomen?’

			Edgar schudde zijn hoofd. ‘Ze vocht tegen hen, en ze doodden haar.’

			‘Ze had geluk,’ zei Blod. ‘Geloof me.’

			Edgar dacht na over wat Blod net met Sam had gedaan, en hij was het bijna eens met haar. ‘Haar naam…’ Hij vond het moeilijk te zeggen. ‘Haar naam was Sunni.’

			‘Wanneer?’

			‘Een week voor midzomer.’

			‘Het spijt me heel erg, Edgar.’

			‘Dank je.’

			‘Je houdt nog steeds van haar.’

			‘O ja,’ zei hij. ‘Ik zal altijd van haar blijven houden.’

			Het weer sloeg om en werd onstuimig. Op een avond in de tweede week van september stak er een flinke storm op. Edgar dacht dat de kerktoren wel eens omgeblazen kon worden. Alle gebouwen in het gehucht weerstonden het noodweer echter, op één na, het zwakst gebouwde: Leafs brouwhuis.

			Ze verloor meer dan alleen het bouwwerk. Ze had een ketel op het vuur staan, en de enorme pot was omgevallen, had het vuur geblust, en het bier was verloren gegaan. Erger dan dat, door vallend hout waren vaten met nieuw bier aan diggelen geslagen, en zakken gemoute gerst waren door de slagregen doorweekt geraakt en waren niet meer te redden.

			De volgende morgen, in de kalmte na de storm, gingen ze naar buiten om de schade op te nemen, en nieuwsgierig als altijd verzamelde een aantal dorpelingen zich rondom de puinhopen.

			Dreng was razend en ging tekeer tegen Leaf. ‘Die keet kon voor de storm al nauwelijks overeind blijven staan, je had het bier en de gerst naar een veiliger plek moeten verkassen!’

			Leaf was niet onder de indruk van Drengs woedeaanval. ‘Dat had je ook zelf kunnen doen, of Edgar kunnen opdragen,’ zei ze. ‘Geef mij de schuld niet.’

			Hij was onvatbaar voor haar logica. ‘Nu moet ik in Shiring bier gaan kopen en ervoor betalen om het in karren hier te krijgen,’ ging hij verder.

			‘De mensen zullen mijn bier lekkerder vinden als ze een paar weken bier uit Shiring hebben moeten drinken,’ zei Leaf zelfgenoegzaam.

			Haar onbezorgdheid dreef Dreng tot razernij. ‘En dit is niet de eerste keer!’ foeterde hij. ‘Je hebt het brouwhuis tweemaal laten afbranden. De laatste keer was je straalbezopen buiten kennis en was je zelf bijna levend verbrand.’

			Edgar kreeg een ingeving. ‘Je zou een stenen brouwhuis moeten bouwen.’

			‘Doe niet zo dom,’ zei Dreng zonder naar hem te kijken. ‘Je trekt geen paleis op om er bier in te brouwen.’

			Cuthbert, de gezette edelsmid, bevond zich in de menigte, en Edgar zag dat hij met zijn hoofd schudde en het dus niet eens was met Dreng. ‘Wat denk jij, Cuthbert?’

			‘Edgar heeft gelijk,’ zei Cuthbert. ‘Dit wordt al de derde keer in vijf jaar dat je het brouwhuis opnieuw moet opbouwen, Dreng. Een stenen gebouw zou stormen weerstaan en niet afbranden. Op de lange termijn zou je geld besparen.’

			‘Wie gaat het dan bouwen, Cuthbert? Jij?’ reageerde Dreng smalend.

			‘Nee, ik ben edelsmid.’

			‘In een broche kunnen we niet bierbrouwen.’

			Edgar wist het antwoord wel. ‘Ik kan het bouwen.’

			Dreng bromde schamper. ‘Wat weet jij nou van bouwen met stenen?’

			Edgar wist niets van bouwen met stenen, maar had het gevoel dat hij elk type constructie wel in de vingers had. En hij hunkerde naar de kans om te laten zien wat hij kon. Met meer zelfverzekerdheid dan hij voelde zei hij: ‘Steen is net als hout, alleen een beetje harder.’

			De standaardhouding die Dreng innam was hoon, maar nu aarzelde hij. Zijn blik schoot naar de rivieroever en de daar vastgebonden stevige, geld opbrengende veerboot. Hij wendde zich tot Cuthbert. ‘Wat zou dat kosten?’

			Edgar was hoopvol gestemd. ‘Als de man naar de prijs vraagt, is-ie half op weg naar aankoop van de boot,’ had pa altijd gezegd.

			Cuthbert dacht even na. ‘De laatste keer dat er aan de kerk reparaties werden uitgevoerd, kwamen de stenen uit de kalksteengroeve bij Outhenham,’ zei hij.

			‘Waar is dat?’ vroeg Edgar.

			‘Stroomopwaarts een dag reizen.’

			‘Waar haalden jullie het zand vandaan?’

			‘In de bossen op ruim anderhalve kilometer van hier is een zandkuil. Je hoeft het alleen maar op te graven en mee te nemen.’

			‘En kalk voor de mortel?’

			‘Dat is lastig te maken, dus dat kochten we in Shiring.’

			‘Wat zou dat kosten?’ herhaalde Dreng.

			‘Als ik het me goed herinner,’ zei Cuthbert, ‘kosten de gewone ruwe stenen in de groeve een penny per stuk, en ze rekenden ons een penny per steen voor het afleveren.’

			‘Ik zal een plan opstellen,’ zei Edgar, ‘en het nauwkeurig uitwerken; maar vermoedelijk zal ik ongeveer tweehonderd stenen nodig hebben.’

			Dreng deed alsof hij geschokt was. ‘Nou ja, dat is bijna twee pond zilver!’

			‘Dat zou altijd nog goedkoper zijn dan telkens weer de boel opnieuw bouwen met hout en riet.’ Edgar hield zijn adem in.

			‘Werk het nauwkeurig uit,’ zei Dreng.

			Op een koele morgen, met een frisse septemberwind die over de rivier kwam drijven, vertrok Edgar bij zonsopkomst naar Outhenham. Dreng had ingestemd om te betalen voor een stenen brouwhuis. Nu moest Edgar zijn opschepperij waarmaken, en het goed bouwen.

			Hij nam zijn bijl mee op reis. Hij zou liever met een van zijn broers zijn gegaan, maar die waren allebei druk op de boerderij, dus moest hij het risico nemen in zijn eentje te reizen. Aan de andere kant had hij de bandiet IJzerhoofd al ontmoet, die slecht af was geweest na hun treffen, en hij zou wel eens kunnen aarzelen om hem nog een keer aan te vallen. Toch hield hij de bijl voor de zekerheid in zijn hand, en hij was blij om Brindle bij zich te hebben om vroeg alarm te slaan.

			De bomen en struiken langs de oever stonden er na de goede zomer weelderig bij, en het was vaak een worsteling om vooruit te komen. Halverwege de ochtend stuitte hij op een plek waar hij landinwaarts een omweggetje moest maken. Gelukkig was het bijna geheel onbewolkt, dus kon hij de zon doorgaans zien, en dit hielp hem zich te oriënteren zodat hij uiteindelijk zijn weg terug naar de rivier kon vinden.

			Om de zoveel kilometer liep hij door een grote of kleine nederzetting, met dezelfde uit hout en riet opgetrokken woningen in een groepje aan de rivier of meer landinwaarts rondom een kruispunt, een vijver of een kerk. Bij het naderen stak hij zijn bijl in zijn riem om een vreedzame indruk te maken, maar zodra hij weer alleen was, trok hij hem eruit. Hij zou graag zijn gestopt om wat uit te rusten, een beker bier te drinken en iets te eten, maar hij had geen geld, dus hij wisselde slechts een paar woorden met de dorpsbewoners, controleerde of hij op de goede weg was en liep door.

			Hij had gedacht dat het eenvoudig zou zijn om gewoon de rivier te volgen, maar er stroomden talloze beekjes in, en hij wist niet altijd zeker wat de hoofdrivier was en wat de zijtak. Eén keer maakte hij de verkeerde keuze, wat hij pas vernam bij de volgende nederzetting, een dorpje dat Bathford heette, waarop hij terug moest lopen.

			Onderweg dacht hij na over het brouwhuis dat hij voor Leaf zou bouwen. Misschien moest het twee vertrekken krijgen, net als het schip en het koor in een kerk, zodat kostbare voorraden uit de buurt van het vuur konden worden bewaard. De haard zou moeten worden opgetrokken met aan elkaar gemetselde stenen, zodat hij moeiteloos het gewicht van de ketel zou dragen en minder snel zou kunnen instorten.

			Hij had gehoopt om halverwege de middag in Outhenham te zijn, maar door de omweggetjes was hij vertraagd, dus toen hij het einde van zijn reis meende te naderen stond de zon al laag aan de westelijke hemel.

			Hij bevond zich in een vruchtbaar dal met zware kleigrond en dacht dat dit het Dal van Outhen moest zijn. In de omliggende akkers waren boeren nog laat bezig om gerst te oogsten; zo profiteerden ze optimaal van het droge weer. Op een plek waar een zijtak aansloot op de rivier kwam hij bij een groot dorp met meer dan honderd woningen.

			Hij bevond zich aan de verkeerde kant van het water, en een brug of veer was er niet, maar met zijn tuniek boven zijn hoofd en slechts één hand om vooruit te komen zwom hij makkelijk naar de overkant. Het water was koud en hij bibberde toen hij eruit stapte.

			Aan de rand van het dorp bevond zich een kleine boomgaard waar een grijze man fruit aan het plukken was. Met enige schroom naderde hij, bang dat hij te horen zou kunnen krijgen dat hij nog ver van zijn bestemming was. ‘Goeiedag, vriend,’ zei hij. ‘Is dit Outhenham?’

			‘Klopt,’ antwoordde de man sympathiek. Hij was een vijftiger met heldere ogen, een vriendelijke glimlach en een intelligente blik.

			‘Goddank,’ zei Edgar.

			‘Waar kom je vandaan?’

			‘Dreng’s Ferry.’

			‘Een goddeloze plaats, heb ik gehoord.’

			Edgar was verrast dat Degberts laksheid zelfs hier bekend was. Hij wist niet zeker hoe hij daarop moest reageren, dus zei hij: ‘Mijn naam is Edgar.’

			‘En ik ben Seric.’

			‘Ik ben hierheen gekomen om stenen te kopen.’

			‘Als je in oostelijke richting naar de rand van het dorp loopt, zie je een uitgesleten paadje. De groeve is ongeveer achthonderd meter landinwaarts. Daar zul je Gaberht, ook wel Gab genoemd, en zijn gezin treffen. Hij is de baas van de groeve.’

			‘Dank je.’

			‘Heb je honger?’

			‘Ik ben uitgehongerd.’

			Seric gaf hem een handvol kleine peren. Edgar bedankte hem en liep verder. Met klokhuis en al at hij de peren meteen op.

			Het dorp was betrekkelijk welvarend, met goed gebouwde huizen en bijgebouwen. In het centrum stond een stenen kerk pal tegenover een herberg aan een meent waar koeien graasden.

			Een grote man van ergens in de dertig kwam de herberg uit, zag Edgar en ging uitdagend midden op het pad staan. ‘Wie ben jij in vredesnaam?’ vroeg hij terwijl Edgar hem naderde. Hij was zwaar, had rode ogen en sprak met een dubbele tong.

			Edgar stopte en zei: ‘Jij ook goedendag, vriend. Ik ben Edgar, uit Dreng’s Ferry.’

			‘En waar denk jij naartoe te gaan?’

			‘Naar de groeve,’ zei Edgar zacht. Hij zocht geen ruzie.

			Maar de man was agressief. ‘Wie zei dat je daarheen mocht?’

			Edgars geduld begon op te raken. ‘Ik geloof niet dat ik daar toestemming voor nodig heb.’

			‘Om iets in Outhenham te doen heb je mijn toestemming nodig, want ik ben Dudda, het dorpshoofd. Waarom ga je naar de groeve?’

			‘Om vis te kopen.’

			Dudda keek verwonderd, daarna drong het tot hem door dat hij voor de gek werd gehouden en hij liep rood aan. Edgar besefte dat hij bijdehanter was dan goed voor hem was – alweer – en had spijt van zijn gevatte opmerking. ‘Brutale hond,’ zei Dudda. Vervolgens zwaaide hij met een grote vuist naar Edgars hoofd.

			Behendig deed Edgar een stap naar achteren.

			Dudda’s vuist kwam niet aan, en hij verloor zijn evenwicht, stapte mis en viel naar de grond.

			Edgar vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij wist zeker dat hij Dudda aankon, maar wat zou hij eraan hebben? Als hij hier mensen tegen zich in het harnas joeg, zouden ze kunnen weigeren hem stenen te verkopen, en dan zou zijn bouwproject gevaar lopen voordat het goed en wel was begonnen.

			Tot zijn opluchting hoorde hij achter zich de kalme stem van Seric. ‘Goed, Dudda, ik help je wel even naar huis. Misschien wil je een uurtje gaan liggen.’ Hij nam Dudda’s arm en hielp hem overeind.

			‘Die jongen sloeg me!’ zei Dudda.

			‘Nee, dat deed-ie niet, jij viel neer omdat je bij het eten te veel bier hebt gedronken, alweer.’ Met een rukje van zijn hoofd keek hij Edgar aan, ten teken dat hij zich uit de voeten moest maken, waarna hij met Dudda wegliep. Edgar begreep hem.

			Zonder problemen vond hij de groeve. Er waren vier mensen aan het werk: een oudere man die kennelijk de leiding had en daarom wel Gab moest zijn, twee anderen die wel eens zijn zonen konden zijn, en een jongen die of een nakomertje in het gezin was of een slaaf. De steengroeve weerklonk met het geluid van hamers, met tussenpozen afgewisseld door een droge kuch van Gab. Er stond een houten huis, vermoedelijk hun woning, en in de deuropening stond een vrouw naar de ondergaande zon te kijken. Steenstof hing als mist in de lucht, het gruis schitterde in het avondlicht.

			Een andere klant was Edgar voor. In het midden van de open plek stond een stevige kar met vier wielen. Twee mannen waren bezig om hem voorzichtig met gehouwen stenen te laden, en vlakbij graasden twee ossen, vermoedelijk daar om de kar te trekken. Hun staarten zwaaiden naar de vliegen.

			De jongen was steenslag aan het opvegen, dat vermoedelijk als grind zou worden verkocht. Hij kwam op Edgar af gelopen. ‘Kom je stenen kopen?’ vroeg hij met een buitenlands accent, waarop Edgar concludeerde dat hij inderdaad slaaf was.

			‘Ja. Ik heb genoeg nodig voor een brouwhuis. Maar ik heb geen haast.’

			Edgar ging op een platte steen zitten, observeerde Gab een paar minuten en begreep snel hoe hij werkte. Hij stak een eikenhouten wig in een kleine barst in de rots, hamerde de wig erin zodat de barst iets wijder werd, totdat hij scheurde en er een stuk steen af viel. Had hij niet de mazzel van een natuurlijk gevormde barst, dan maakte Gab er een met zijn ijzeren beitel. Edgar vermoedde dat een steenhouwer uit ervaring zou weten hoe je de zwakke punten in de rots vond, zodat het werk gemakkelijker werd.

			Gab spleet de grotere stenen in twee of soms drie stukken, gewoon om ze makkelijker te kunnen vervoeren.

			Edgar richtte zijn aandacht op de kopers. Ze legden tien stenen op hun kar en stopten vervolgens. Meer gewicht konden de ossen waarschijnlijk niet trekken. Ze begonnen de beesten voor de kar te spannen, klaar om te vertrekken.

			Gab maakte af waar hij mee bezig was, hoestte, keek naar de lucht en leek te besluiten dat het werk erop zat voor vandaag. Hij liep naar de ossenkar en beraadslaagde een paar ogenblikken met de twee kopers, daarna gaf een van hen hem geld.

			Edgar liep naar hem toe. De steenhouwer had een gesnoeide tak uit een hoop gepakt en markeerde deze zorgvuldig met een keurig rijtje kerven. Zo hielden ambachtslieden en handelaren hun administratie bij: perkament konden ze zich niet veroorloven en als ze dit al hadden, zouden ze niet weten hoe erop te schrijven. Edgar vermoedde dat Gab de heer van het landgoed belasting moest betalen, misschien de prijs van één steen op de vijf, en dus diende hij bij te houden wat hij verkocht.

			‘Ik ben Edgar uit Dreng’s Ferry. Tien jaar geleden verkocht u ons stenen voor de reparatie van de kerk.’

			‘Dat weet ik nog, ja,’ zei Gab terwijl hij de kerfstok in zijn zak deed. Het viel Edgar op dat hij slechts vijf inkepingen had gekerfd, hoewel hij tien stenen had verkocht: misschien ging hij het later afmaken. ‘Jou kan ik me niet herinneren, maar je zult toen nog een klein kind zijn geweest.’

			Edgar bekeek Gab aandachtig. Zijn handen zaten onder de oude littekens, ongetwijfeld van zijn werk. Gab vroeg zich vermoedelijk af hoe hij deze onwetende jongeling kon uitbuiten. ‘De prijs was twee pence per geleverde steen,’ zei Edgar resoluut.

			‘O, was dat zo?’ reageerde Gab quasisceptisch.

			‘Als dat niet veranderd is, willen we er nog ongeveer tweehonderd.’

			‘Ik weet niet zeker of we dat wel voor dezelfde prijs kunnen doen. Er is het een en ander veranderd.’

			‘In dat geval moet ik terug om met mijn baas te praten.’ Edgar had hier geen zin in. Hij was vastbesloten om terug te gaan en succes te melden. Maar hij kon niet toestaan dat Gab hem te veel rekende. Edgar wantrouwde hem. Misschien was de man slechts aan het onderhandelen, maar Edgar had het gevoel dat hij wel eens oneerlijk kon zijn.

			De steenhouwer hoestte. ‘De laatste keer deden we zaken met Degbert Kaalkop, de deken. Die gaf niet graag zijn geld uit.’

			‘Mijn baas, Dreng, is precies hetzelfde. Het zijn broers.’

			‘Waar zijn de stenen voor?’

			‘Ik ga een brouwhuis bouwen voor Dreng. Zijn vrouw maakt het bier en ze brandt steeds maar weer de houten gebouwen af.’

			‘Jij gaat het bouwen?’

			Edgar tilde zijn kin op. ‘Ja.’

			‘Je bent nog piepjong. Maar Dreng wil een goedkope bouwer, vermoed ik.’

			‘Hij wil ook goedkope stenen.’

			‘Heb je het geld bij je?’

			Ik ben dan misschien jong, dacht Edgar, maar ik ben niet dom. ‘Dreng betaalt zodra de stenen arriveren.’

			‘Dat is ’m geraden.’

			Edgar vermoedde dat de steenhouwer de stenen zou dragen of in een kar zou vervoeren, tot aan de rivier, om ze daarna op een vlot te laden voor de reis stroomafwaarts naar Dreng’s Ferry. Hij zou meerdere keren op en neer moeten, dat hing af van hoe groot het vlot was.

			‘Waar breng je de nacht door?’ vroeg Gab. ‘In de taveerne?’

			‘Ik heb geen geld.’

			‘Dan kun je hier slapen.’

			‘Bedankt,’ zei Edgar.

			Gabs vrouw heette Beaduhild, maar hij noemde haar Bee. Ze was gastvrijer dan haar man en nodigde Edgar uit voor het avondmaal. Toen zijn kom leeg was, merkte hij hoe moe hij was na zijn lange wandeling. Hij ging op de vloer liggen en viel onmiddellijk in slaap.

			De volgende ochtend zei hij tegen Gab: ‘Ik zal een hamer en een beitel nodig hebben, net als die van jou, zodat ik de stenen naar wens kan vormen.’

			‘Inderdaad,’ zei Gab.

			‘Mag ik je gereedschap bekijken?’

			Gab haalde zijn schouders op.

			Edgar pakte de houten hamer op en voelde eens. Hij was groot en zwaar, maar verder eenvoudig en primitief, en hij kon er makkelijk zelf een maken. De kleine hamer met de ijzeren kop was zorgvuldiger vervaardigd, met een handvat dat stevig in de kop was geklemd. Het beste van alles was de ijzeren beitel, met een breed, bot blad en een wijd uitlopend boveneind dat op een madeliefje leek. In Cuthberts werkplaats kon Edgar een kopie smeden. Cuthbert zou het misschien niet fijn vinden om zijn ruimte te delen, maar Dreng zou ervoor zorgen dat Degbert erop stond, en Cuthbert zou dan geen keus hebben.

			Naast de gereedschappen hingen verscheidene ingekerfde stokjes aan pennen. ‘Ik neem aan dat je voor iedere klant een kerfstok bewaart,’ zei Edgar.

			‘Wat gaat jou dat aan?’

			‘Neem me niet kwalijk.’ Edgar wilde niet bemoeizuchtig overkomen, maar hij kon het niet helpen dat hij zag dat de nieuwste stok slechts vijf inkepingen had. Zou Gab slechts de helft van de stenen die hij verkocht bijhouden? Dat zou hem veel belasting besparen.

			Maar het ging Edgar helemaal niet aan als Gab zijn heer belazerde. Het Dal van Outhen maakte deel uit van het graafschap Shiring, en graaf Wilwulf was al rijk zat.

			Edgar at een stevig ontbijt, bedankte Bee en begon aan zijn wandeling naar huis.

			Hij dacht dat hij vanaf Outhenham gemakkelijk zijn weg kon vinden, hij had de reis immers al in tegengestelde richting afgelegd, maar tot zijn verbijstering raakte hij opnieuw verdwaald. Door de vertraging was het bijna donker toen hij thuiskwam, dorstig en hongerig en vermoeid.

			In de herberg maakten ze zich op om naar bed te gaan. Ethel glimlachte naar hem, Leaf heette hem onduidelijk brabbelend welkom en Dreng negeerde hem. Blod was brandhout aan het stapelen. Ze hield op met waar ze mee bezig was, rechtte haar rug, plaatste haar linkerhand achter op haar heup en rekte zich uit alsof ze een pijntje wilde verlichten. Toen ze zich omdraaide, zag Edgar dat ze een blauw oog had.

			‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij.

			Ze deed alsof ze het niet verstond en gaf geen antwoord. Maar Edgar kon wel raden hoe ze aan dat blauwe oog was gekomen. Naarmate haar tijd naderde, was Dreng de afgelopen paar weken almaar bozer op haar geweest. Er was niets ongebruikelijks aan dat een man geweld gebruikte tegen zijn familie, en Edgar had wel gezien dat Dreng tegen Leafs achterwerk schopte en Ethel in het gezicht sloeg, maar vooral tegenover Blod gedroeg hij zich kwaadaardig.

			‘Is er nog wat eten over?’ vroeg Edgar.

			‘Nee,’ antwoordde Dreng.

			‘Maar ik heb de hele dag gelopen.’

			‘Dat zal je leren om te laat te komen.’

			‘Ik was uit op een boodschap voor je!’

			‘En je wordt betaald, en er is niks over, dus hou je kop.’

			Met honger ging Edgar naar bed.

			Blod was de volgende morgen het eerst op. Ze liep naar de rivier voor vers water, steevast haar eerste klusje van de dag. De emmer was van hout met ijzeren klinknagels, en zelfs leeg was hij zwaar. Toen ze terugkwam, was Edgar net bezig zijn schoenen aan te trekken. Hij zag dat ze er moeite mee had en wilde de emmer van haar overnemen, maar voordat hij dat kon doen, struikelde ze over Dreng, die nog half lag te slapen en een deel van het water uit de emmer over zijn gezicht gespoeld kreeg.

			‘Domme kut!’ brulde hij.

			Hij sprong overeind. Blod kromp ineen. Dreng bracht zijn vuist omhoog. Vervolgens stapte Edgar tussen hen en zei: ‘Geef mij die emmer, Blod.’

			Drengs ogen schoten vuur. Even dacht Edgar dat hij hem een stoot ging verkopen in plaats van Blod. Dreng was sterk, ondanks de slechte rug waar hij het zo vaak over had: hij was lang en had brede schouders. Niettemin besloot Edgar in een fractie van een seconde om terug te slaan als hij werd aangevallen. Hij zou ongetwijfeld worden gestraft, maar zou wel de voldoening hebben dat hij Dreng tegen de grond had geslagen.

			Maar net als de meeste bullebakken was Dreng een lafaard als hij werd geconfronteerd door iemand die sterker was. De woede maakte plaats voor angst, en hij liet zijn vuist zakken.

			Blod maakte zich uit de voeten.

			Dreng staarde Edgar boosaardig aan. Edgar vermoedde dat Dreng hem nooit zou vergeven dat hij tussen hem en zijn slavin was gestapt, maar hij had geen spijt van wat hij had gedaan, ook al zou hij er vermoedelijk voor boeten.

			Edgar gaf de emmer aan Ethel. Ze schonk water in een kookpan, hing hem boven het vuur, voegde haver aan het water toe en roerde erin met een houten stok. Toen de pap klaar was, lepelde Ethel hem in vijf kommen. Ze sneed een stuk ham af, deed het in een van de kommen en gaf die aan Dreng. De andere gaf ze door.

			Ze aten zwijgend.

			Edgar had zijn pap in enkele seconden op. Hij keek naar de pan, daarna naar Ethel. Ze zei niets maar schudde onopvallend haar hoofd. Er was niet meer.

			Het was zondag, en na het ontbijt ging iedereen naar de kerk.

			Ma was er, met Erman en Eadbald en hun gedeelde vrouw, Cwenburg. De pakweg vijfentwintig bewoners van het gehucht wisten inmiddels allemaal van de veelmannerij, maar niemand zei er veel over. Edgar had hier en daar het een en ander opgevangen en had begrepen dat het als ongebruikelijk werd beschouwd, maar niet schandelijk. Hij had Bebbe hetzelfde horen zeggen als Leaf: ‘Als een man twee vrouwen mag hebben, mag een vrouw twee mannen hebben.’

			Toen hij Cwenburg tussen Erman en Eadbald zag staan, viel Edgar het verschil in hun kleren op. De zelfgesponnen, tot de knieën reikende tunieken van zijn broers, met de bruinachtige kleur van ongeverfde wol, waren oud, versleten en opgelapt, net als die van hem, maar Cwenburg had een jurk van een fijn geweven stof, die eerst gebleekt en daarna rozerood geverfd was. Haar vader was krenterig met iedereen, behalve met haar.

			Edgar stond naast ma. Vroeger was ze nooit opvallend devoot geweest, maar tegenwoordig leek ze de dienst serieuzer te nemen. Ze boog haar hoofd en sloot haar ogen terwijl Degbert en de andere geestelijken hun ritueel doorliepen, waarbij haar eerbied ondanks hun achteloosheid en haast onverminderd bleef.

			‘U bent geloviger geworden,’ zei hij toen de dienst ten einde kwam.

			Onzeker keek ze hem aan, alsof ze zich afvroeg of ze hem wel in vertrouwen moest nemen, en ze leek te beslissen dat hij het wel eens zou kunnen begrijpen. ‘Ik denk aan je vader,’ zei ze. ‘Ik geloof dat hij daarboven is, bij de engelen.’

			Edgar begreep het niet echt. ‘U kunt aan hem denken wanneer u maar wilt.’

			‘Maar dit lijkt de beste plaats en tijd. Ik voel dat ik niet zo ver weg ben van hem. Daarna, gedurende de week, als ik hem mis, kan ik uitzien naar zondag.’

			Edgar knikte. Dat klonk logisch.

			‘En jij?’ vroeg ma. ‘Denk je aan hem?’

			‘Als ik aan het werk ben en een probleem moet oplossen, een verbinding die maar niet wil dichten of een mes dat maar niet scherp wordt, dan denk ik: ik vraag het wel aan pa. Daarna besef ik direct weer dat dat niet meer kan. Het gebeurt bijna dagelijks.’

			‘Wat doe je dan?’

			Edgar aarzelde. Hij was bang dat het zou lijken alsof hij wonderlijke ervaringen beweerde te hebben. Mensen die visioenen zagen werden soms vereerd, maar zouden net zo goed kunnen worden gestenigd als boodschappers van de duivel. Ma zou het echter wel begrijpen. ‘Ik vraag het hem toch,’ zei hij. ‘Ik zeg: “Pa, wat moet ik hieraan doen?” – in mijn hoofd.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Ik zie geen verschijning, of zoiets.’

			Ze was niet verbaasd en knikte kalm. ‘En wat dan?’

			‘Meestal komt het antwoord tot me.’

			Ze zei niets.

			‘Klinkt dat raar?’ vroeg hij een beetje zenuwachtig.

			‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Zo werken geesten.’ Ze wendde zich af en sprak met Bebbe over eieren.

			Edgar was geboeid. Zo werken geesten. Het was stof tot nadenken.

			Maar zijn overpeinzingen werden verstoord. Erman kwam op hem af. ‘We gaan een ploeg maken,’ zei hij.

			‘Vandaag?’

			‘Ja.’

			Met een schok werd Edgar van de mystieke wereld weer teruggebracht naar de alledaagse praktijk. Hij vermoedde dat ze ervoor hadden gekozen om dit op een zondag te doen zodat hij beschikbaar zou zijn. Ze hadden geen van beiden ooit een ploeg vervaardigd, maar Edgar kon alles bouwen. ‘Zal ik jullie komen helpen?’ vroeg hij.

			‘Als je wilt.’ Erman gaf niet graag toe dat hij hulp nodig had.

			‘Heb je het hout klaarliggen?’

			‘Ja.’

			Het leek erop dat iedereen hout uit het bos mocht halen. In Combe had de leenheer, Wigelm, pa laten betalen voor het omkappen van een eik. Maar daar, dacht Edgar, was het gemakkelijker om de houthakkers te controleren, want ze moesten het hout in het volle zicht de stad in brengen. Hier was het niet duidelijk of het bos eigendom was van Degbert Kaalkop of Offa, de baljuw van Mudeford, en geen van beiden eiste betaling: het vergde ongetwijfeld veel toezicht voor weinig beloning. In de praktijk was hout gratis voor iedereen die bereid was om de bomen om te hakken.

			Iedereen begaf zich het kerkje uit. ‘We kunnen beter opschieten,’ zei Erman.

			Gezamenlijk liepen ze naar de boerenhoeve: ma, de drie broers en Cwenburg. Het viel Edgar op dat de band tussen Erman en Eadbald onveranderd leek: ze wekten een harmonieuze indruk, ondanks hun onophoudelijke bekrompen gekibbel. Hun ongewone huwelijk functioneerde blijkbaar.

			Cwenburg schonk Edgar voortdurend triomfantelijke blikken. Jij wees me af, leek haar uitdrukking te zeggen, maar kijk eens wat ik nu heb! Edgar vond het allemaal best. Ze was gelukkig, en dat gold ook voor zijn broers.

			Wat dat aanging, was Edgar zelf niet ongelukkig. Hij had een veerboot gebouwd en werkte aan een brouwhuis. Zijn loon was zo laag dat het voelde alsof hij bestolen werd, maar hij was ontsnapt aan het boerenleven.

			Nou ja, bijna dan.

			Hij keek naar het hout dat zijn broers buiten de schuur opgestapeld hadden, en visualiseerde een ploeg. Zelfs een stadsbewoner wist hoe zo’n ding eruitzag. Het zou een rechtopstaande stok met een punt hebben om de aarde los te maken, en een gebogen strijkbord om de aarde om te gooien. Beide moesten worden bevestigd aan een onderstel dat van voren kon worden getrokken en van achteren geleid.

			‘Eadbald en ik zullen de ploeg trekken en ma zal hem sturen.’

			Edgar knikte. De leemachtige bodem hier was zacht genoeg om zich over te geven aan een handmatig getrokken ploeg. Voor de kleibodem van een plaats als Outhenham had je de kracht van ossen nodig.

			Edgar trok zijn mes uit zijn riem, knielde neer en begon het hout te merken voor Erman en Eadbald, dat zij vervolgens vorm konden geven. Hoewel de jongste broer de leiding op zich nam, maakten de andere twee geen bezwaar. Ze erkenden Edgars superieure vaardigheid, maar gaven het nooit hardop toe.

			Terwijl zij aan het houtwerk begonnen, maakte Edgar de ploegschaar, een snijblad dat werd bevestigd aan het strijkbord om gemakkelijker door de aarde te snijden. De anderen hadden in de schuur een roestende ijzeren spade gevonden. Edgar verhitte hem binnen boven het vuur en sloeg hem vervolgens met een steen in de juiste vorm. Het resultaat zag er een beetje ruw uit. Met een ijzeren hamer en een aambeeld zou hij het beter hebben gedaan.

			Met een slijpsteen scherpte hij het blad.

			Toen ze dorst kregen liepen ze naar de rivier en dronken ze water uit hun samengevouwen handen. Ze hadden immers ook geen bier en bekers.

			Toen ma hen voor het middagmaal riep, waren ze bijna klaar om de onderdelen met pennen samen te voegen.

			Ma had gerookte paling met wilde uien en panbrood bereid. Het water liep Edgar zo hevig in de mond dat hij onder zijn kaakbeen een scherpe pijnscheut voelde.

			Cwenburg fluisterde iets tegen Erman. Ma fronste haar voorhoofd; fluisteren in gezelschap was onbeleefd, maar ze zei niets.

			Toen Edgar naar een derde stuk brood reikte, zei Erman: ‘Rustig aan, ja?’

			‘Ik heb honger!’

			‘We hebben niet veel eten over.’

			Edgar ontstak in woede. ‘Ik heb mijn rustdag opgegeven om jullie te helpen met de ploeg, en jij misgunt me een stuk brood!’

			De woede laaide vlug op, zoals altijd het geval was geweest tussen de broers. ‘Je kunt ons niet met huis en haard opeten,’ zei Erman kwaad.

			‘Ik heb gisteren geen avondeten gehad, en vanmorgen alleen maar een kommetje pap. Ik sterf van de honger.’

			‘Daar kan ik niks aan doen.’

			‘Vraag me dan niet om jullie te helpen, ondankbare hond die je bent.’

			‘De ploeg is bijna af. Je had naar de herberg terug moeten gaan voor je middageten.’

			‘Daar krijg ik bar weinig te eten.’

			Eadbald reageerde gematigder dan Erman. ‘Het punt is, Edgar, dat Cwenburg door haar zwangerschap meer nodig heeft.’

			Edgar zag dat Cwenburg een grijns smoorde, wat hem zelfs nog meer ergerde. ‘Eet dan zelf wat minder, Eadbald,’ zei hij, ‘en laat mij gewoon eten. Ik ben niet degene die haar bezwangerde.’ En met enig sarcasme voegde hij eraan toe: ‘Goddank.’

			Erman, Eadbald en Cwenburg begonnen alle drie tegelijkertijd te schreeuwen. Ma klapte in haar handen, en ze werden stil. ‘Edgar,’ zei ze, ‘wat bedoelde je net toen je zei dat je in de taveerne bar weinig te eten kreeg? Dreng kan zich toch zeker meer dan genoeg eten veroorloven.’

			‘Dreng is misschien rijk, maar hij is gemeen.’

			‘Maar je hebt vandaag ontbeten.’

			‘Een kommetje pap. Hij krijgt er ham bij, maar de rest niet.’

			‘En het avondeten gisteren?’

			‘Niets. Ik was van Outhenham hiernaartoe gelopen en kwam laat thuis. Hij zei dat alles op was.’

			Ma keek boos. ‘Dan eet je hier zoveel als je wilt,’ zei ze. ‘En de rest van jullie, koppen dicht, en probeer eraan te denken dat in mijn huis mijn familie altijd te eten krijgt.’

			Edgar at zijn derde stuk brood op.

			Erman keek nors voor zich uit. Eadbald zei: ‘Hoe vaak gaan we Edgar te eten moeten geven als Dreng het niet doet?’

			‘Geen zorgen,’ zei ma met de lippen op elkaar. ‘Ik regel het wel met Dreng.’

			De rest van de dag vroeg Edgar zich af hoe ma haar belofte ging nakomen en ze het met Dreng zou ‘regelen’. Ze was vindingrijk en stoutmoedig, maar Dreng was machtig. Fysiek was Edgar niet bang voor zijn baas – Dreng sloeg vrouwen, geen mannen – maar hij was de baas van iedereen in het huis: echtgenoot van Leaf en Ethel, eigenaar van Blod en werkgever van Edgar. Hij was de op één na belangrijkste man in het gehuchtje, en de nummer één was zijn broer. Hij kon min of meer doen wat hij wilde. Het was onverstandig om hem dwars te zitten.

			De maandag begon als elke andere weekdag. Blod ging water halen en Ethel maakte pap. Terwijl Edgar plaatsnam om zijn ontoereikende ontbijt op te eten kwam Cwenburg verontwaardigd en kwaad binnengestormd. Ze wees met een beschuldigende vinger naar Edgar en zei: ‘Jouw moeder is een ouwe heks!’

			Edgar had een gevoel dat dit welkom nieuws ging worden. ‘Dat heb ik zelf ook vaak gedacht,’ zei hij goedgehumeurd. ‘Maar wat heeft ze jou misdaan?’

			‘Ze wil mij doodhongeren! Ze zegt dat ik maar één kom pap mag!’

			Edgar vermoedde waar dit heen ging, en hij onderdrukte een grijns.

			Dreng sprak op de zelfverzekerde toon van iemand met macht. ‘Dat kan ze mijn dochter niet aandoen.’

			‘Ze heeft het anders net gedaan!’

			‘Gaf ze er nog een reden voor?’

			‘Ze zei dat ze mij niet meer te eten gaat geven dan u Edgar geeft.’

			Dreng was ontzet. Zoiets had hij kennelijk geen moment voorzien. Hij oogde verbijsterd en zei even niets. Daarna wendde hij zich tot Edgar. ‘Dus je liep huilend naar je moeder, hè?’ sneerde hij.

			Het was een zwakke aanval, en Edgar werd niet uit zijn evenwicht gebracht. ‘Daar zijn moeders toch voor?’

			‘Goed, hou maar op, ik heb genoeg gehoord,’ zei Dreng. ‘Je ligt eruit, ga maar naar huis.’

			Maar dat pikte Cwenburg niet. ‘U kunt hem niet terugsturen naar ons,’ zei ze tegen Dreng. ‘Hij is nog een mond om te vullen, en er is nu al amper genoeg.’

			‘Dan kom jij hierheen.’ Dreng deed alsof hij alles volledig onder controle had, maar hij zag er een beetje wanhopig uit.

			‘Nee,’ zei Cwenburg. ‘Ik ben getrouwd, en dat bevalt me. En mijn kindje heeft een vader nodig.’

			Dreng had in de gaten dat hij in het nauw gedreven was, en hij oogde laaiend.

			‘U moet Edgar meer te eten geven, meer niet,’ zei Cwenburg. ‘U kunt het zich veroorloven.’

			Met een kwaadwillige blik wendde Dreng zich tot Edgar. ‘Jij bent me wel een slim ratje, hm?’

			‘Dit was niet mijn idee,’ zei Edgar. ‘Soms wou ik dat ik net zo slim was als mijn moeder.’

			‘Je gaat nog spijt hebben van je moeders slimheid, dat kan ik je wel beloven.’

			‘Ik heb graag iets lekkers in mijn pap,’ zei Cwenburg. Ze opende de kist waarin Ethel voedselwaren bewaarde en haalde er een potje boter uit. Met het mes uit haar riem haalde ze er een flinke schep uit en deed het in Edgars kom.

			Machteloos keek Dreng toe.

			‘Vertel je moeder dat ik dit heb gedaan,’ zei Cwenburg tegen Edgar.

			‘Zal ik doen,’ zei Edgar.

			Voordat iemand hem kon tegenhouden, at hij in hoog tempo de pap met boter op. Hij kreeg een goed gevoel. Maar in zijn hoofd galmden Drengs woorden na: Je gaat nog spijt hebben van je moeders slimheid, dat kan ik je wel beloven.

			Het was waarschijnlijk waar.
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			Half september

			Gelukkig en vol verwachting vertrok Ragna uit Cherbourg. Ze had gezegevierd over haar ouders en ging naar Engeland om de man te huwen van wie ze hield.

			De hele stad kwam naar de kade om haar uit te zwaaien. Haar schip, De Engel, had een enkele mast met een groot, veelkleurig zeil en zestien paar roeispanen. Het boegbeeld was een uitgesneden engel die op een bazuin blies, en op de achtersteven krulde een lange staart omhoog en naar voren om te eindigen in een leeuwenkop. De schipper was een pezige grijsaard die Guy heette en al vele keren het Kanaal naar Engeland was overgestoken.

			Ragna had slechts één keer eerder gevaren: drie jaar geleden was ze met haar vader naar Fécamp geweest, honderdvijftig kilometer over de Baai van de Seine, nooit ver van land. Het was mooi weer geweest, met een kalme zee, en de matrozen waren gecharmeerd geweest van een mooie jonkvrouw aan boord. De vaartocht was aangenaam onbewogen geweest.

			Dus ze had zich enorm verheugd op deze reis, het eerste van vele nieuwe avonturen. In theorie wist ze dat elke zeereis gevaarlijk was, maar ze was niettemin opgetogen: het lag in haar aard. Door je te veel zorgen te maken kon je alles bederven.

			Ze werd geëscorteerd door haar dienstmeid Cat, door Agnes, haar beste naaister, drie andere meisjes, plus Bern de Reus en nog zes krijgsmannen om haar te beschermen. Zij en Bern beschikten over een paard – het hare was haar lievelingspaard, Astrid – en ze namen vier pony’s mee om de bagage te dragen. Ragna had vier nieuwe jurken en zes paar nieuwe schoenen ingepakt. Ook had ze een klein persoonlijk huwelijksgeschenk voor Wilwulf, een riem van zacht leer met een zilveren gesp en uiteinde, verpakt in een bijzondere doos.

			Aan boord werden de dieren vastgebonden, met stro onder hun voeten voor enige bescherming mochten ze door de beweging van de zee ten val komen. Met een bemanning van twintig koppen was het schip goed vol.

			Toen het schip zijn anker hees, moest Geneviève huilen.

			Ze vertrokken onder een warme zon, met een stevige zuidwestenwind die beloofde hen in een paar dagen naar Combe te voeren. Nu werd Ragna voor het eerst bezorgd. Wilwulf hield van haar, maar hij kon wel eens veranderd zijn. Ze zag ernaar uit om vriendschap te sluiten met zijn familie en zijn onderdanen, maar zouden ze haar mogen? Zou ze hun genegenheid kunnen winnen? Of zouden ze haar vreemde manieren misprijzen, en zich zelfs storen aan haar rijkdom en schoonheid? Zou ze Engeland wel leuk vinden?

			Om zulke woorden uit haar hoofd te bannen oefenden Ragna en haar dienstmeiden hun Angelsaksisch. Ragna had dagelijks les gekregen van een Engelse vrouw die met een man uit Cherbourg getrouwd was. Nu maakte ze de anderen aan het giechelen door hun de woorden te vertellen voor de verschillende mannelijke en vrouwelijke lichaamsdelen.

			Plots veranderde het zomerwindje in een herfststorm, en koude regen geselde het schip en al zijn passagiers.

			Schuilen kon nergens aan boord. Ragna had ooit een vrolijk geschilderde riviersloep gezien, met een baldakijn om de adellijke dames van schaduw te voorzien tegen de warme zon, maar afgezien daarvan was ze nooit gestuit op een schip met iets van een hut of een bescherming biedend dak. Als het regende, werden passagiers, bemanning en lading allemaal even nat. Ragna en haar dienstmeiden kropen tegen elkaar aan, trokken de capuchon van hun mantel over hun hoofd en deden hun best om hun voeten uit de plassen op de bodem te houden.

			Maar dat was nog maar het begin. Hun glimlach verdween toen de wind in kracht toenam. Kapitein Guy bleef rustig, maar streek wel het zeil uit angst dat ze zouden kapseizen. Nu ging het schip waar het weer het mee naartoe nam. De sterren gingen schuil achter de wolken, en zelfs de bemanning wist niet welke kant ze op gingen. Ragna begon bang te worden.

			Bij de achtersteven liet de bemanning een zeeanker zakken. Dit was een grote zak die zich met water vulde en zich gedroeg als een sleep aan het schip, die de bewegingen matigde en de achtersteven naar de wind hield. Maar de deining nam toe. Het schip stampte hevig: de engel blies met haar bazuin hoog naar de zwarte hemel, om een seconde later in de kolkende diepte te duiken. Het lukte de paarden niet om te blijven staan, en hinnikend van angst vielen ze op hun knieën. De krijgsmannen probeerden ze te kalmeren, maar vergeefs. Het water klotste over de zijkanten. Een aantal bemanningsleden prevelde een gebed.

			Ragna begon te denken dat ze Engeland nooit zou halen. Misschien was ze niet voorbestemd om Wilwulf te huwen en zijn kinderen te krijgen. Ze kon wel doodgaan en naar de hel gaan als straf voor de zonde die ze had begaan door met hem te vrijen voordat ze man en vrouw waren.

			Ze maakte de fout om zich in te beelden hoe het zou zijn om te verdrinken. Ze herinnerde zich een kinderspelletje waarbij ze haar adem inhield om te zien hoe lang ze dat kon volhouden, en ze voelde de paniek die na een minuut of twee over haar was gekomen. Ze stelde zich de angst voor om zo radeloos te zijn om te ademen dat ze haar longen volzoog met water. Hoe lang duurde het tot je dood was? De gedachte maakte haar misselijk, en ze braakte het eten uit waarvan ze slechts uren geleden in het zonnetje nog zo had genoten. Het braken bracht haar maag niet tot rust, maar de misselijkheid nam haar angst weg, want nu kon het haar nog nauwelijks schelen of ze leefde of doodging.

			Ze kreeg de indruk dat het voorgoed zo zou doorgaan. Toen ze de regen niet langer kon zien vallen, besefte ze dat het avond was. De temperatuur zakte en ze bibberde in haar doorweekte kleren.

			Ze had geen idee hoe lang de storm had voortgeraasd toen hij, eindelijk, luwde. De slagregen werd een miezer en de wind nam af. Het schip dreef in het donker: het had lampen en een kan olie in een waterdichte kist aan boord, maar geen vuur om ze aan te steken. De schipper zei dat hij het zeil gehesen zou kunnen hebben als hij zeker had geweten dat ze ver van land waren, maar zonder de positie van het schip te weten en zonder licht waarbij ze hadden kunnen zien of ze zich in de buurt van land bevonden, was het te riskant. Ze moesten op daglicht wachten om weer iets te kunnen zien.

			Toen de dageraad aanbrak, zag Ragna dat zijn voorzichtigheid verstandig was geweest: ze waren binnen het zicht van de kliffen. Het was weliswaar bewolkt, maar in één richting was de lucht een stuk lichter, dus dat moest het oosten zijn. Het land ten noorden van hen was Engeland.

			Ondanks de aanhoudende regen ging de bemanning vlug aan het werk. Eerst hesen ze het zeil, daarna deelden ze cider en brood uit als ontbijt en vervolgens schepten ze water van de bodem van het schip.

			Ragna stond versteld dat ze hun taken weer zomaar konden oppakken. Ze waren bijna allemaal dood geweest, hoe konden ze zo normaal doen? Ze kon bijna nergens anders aan denken dan het feit dat ze nog steeds, als door een wonder, leefde.

			Ze zeilden langs de kust totdat ze een kleine haven met een paar boten zagen. De schipper kende de plaats niet, maar hij vermoedde dat ze wel eens zestig of tachtig kilometer ten oosten van Combe zouden kunnen zitten. Hij draaide het schip naar het land en voer de haven binnen.

			Opeens verlangde Ragna naar het gevoel van vaste grond onder haar voeten.

			Het schip werd ondiep water in gestuurd en daarna werd Ragna naar een kiezelstrand gedragen. Met haar dienstmeiden en lijfwachten klom ze de helling op naar het kustdorp en ging ze een herberg binnen. Ragna hoopte op een knapperend haardvuur en een warm ontbijt, maar het was nog vroeg. Het vuur brandde op een laag pitje en de waardin was warrig en knorrig terwijl ze slaap uit haar ogen wreef en takjes op een zwakke vlam wierp.

			Ragna nam bibberend plaats, wachtend op het lossen van haar bagage zodat ze droge kleren kon aantrekken. De waardin bracht haar oudbakken brood en verdund bier. ‘Welkom in Engeland,’ zei ze.

			Ragna’s zelfvertrouwen had een deuk opgelopen. Ze was in haar hele leven nog nooit zo lang zo bang geweest. Toen kapitein Guy zei dat ze moesten wachten tot het weer omsloeg om dan in westelijke richting langs de Engelse kust naar Combe te zeilen, weigerde ze resoluut. Ze wenste nooit meer aan boord van een schip te stappen. Er zouden haar nog wel eens meer zware schokken te wachten kunnen staan, en in dat geval wilde ze die op droog land het hoofd bieden.

			Drie dagen later bleek het land allesbehalve droog en betwijfelde ze of dat wel de juiste beslissing was geweest. De regen was niet opgehouden en alle wegen waren in een moeras veranderd. Wadend door de modder raakten de paarden uitgeput, en de voortdurende kou en nattigheid maakte iedereen gehumeurd. De herbergen waar ze voor verfrissingen stopten, waren donker en armzalig. Ze boden bar weinig respijt van de ongemakken van buiten, en mensen die haar buitenlandse accent hoorden begonnen tegen haar te schreeuwen, alsof ze hun taal dan gemakkelijker zou kunnen verstaan. Op de eerste avond was de groep welkom geheten in het comfortabele huis van een man van lage adel, Thurstan van Lordsborough, maar op de volgende twee logeerden ze in kloosters, schoon maar koud en troosteloos.

			Onderweg kroop Ragna weg in haar mantel, schommelend terwijl Astrid zwoegend voort sjokte, zichzelf eraan herinnerend dat aan het eind van haar reis de geweldigste man ter wereld op haar wachtte.

			Op de middag van de derde dag gleed een van de bepakte pony’s uit op een helling. Hij viel op zijn knieën, en de hele lading schoof naar één kant. Hij probeerde op te staan, maar door de scheef hangende last verloor hij opnieuw het evenwicht. Panisch hinnikend gleed hij in een modderstroom omlaag en viel hij in een beek. ‘Och, het arme beest!’ riep Ragna. ‘Mannen, red hem!’

			Een paar krijgsmannen sprongen in het water, dat ongeveer een meter diep was. Maar ze kregen het dier niet meer op de benen. ‘Jullie zullen de tassen van zijn rug af moeten halen!’ zei Ragna.

			Dat werkte. In een poging om de pony te laten ophouden met spartelen hield een man het hoofd vast terwijl twee anderen de riemen losmaakten. Ze grepen de tassen en kisten beet en gaven ze door aan de anderen. Eenmaal verlost van zijn last kwam de pony zonder hulp overeind.

			Ragna keek naar de stapel bagage op de kant naast de beek en zei: ‘Waar is het doosje met Wilwulfs geschenk?’

			Iedereen keek om zich heen, maar niemand zag het.

			‘We mogen het niet kwijt zijn,’ riep Ragna onthutst, ‘het is zijn huwelijksgeschenk!’ Engelse juwelen waren beroemd, en Wilwulf stelde vast hoge eisen, dus Ragna had de gesp en het riemuiteinde laten maken door de beste edelsmid in Rouen.

			De mannen die bij de redding van de pony al nat waren geworden stapten weer het water in en scharrelden rond om op de tast de bodem van de beek af te zoeken naar het pakje. Maar het was de scherpe blik van Cat die hen redde. ‘Daar!’ riep ze wijzend.

			Een kleine honderd meter verderop zag Ragna het stroomafwaarts drijven.

			Opeens verscheen er uit de bosjes een gestalte. Ragna ving een glimp op van een hoofd met daarop een soort helm terwijl de man een stap het water in zette en de doos opviste. ‘O, goed gedaan!’ riep Ragna naar hem.

			Heel even draaide hij zich om en keek hij naar haar, en nu kreeg ze volledig zicht op een roestige oude helm met gaten voor de ogen en de mond. Het volgende moment sprong de man weer de droge wal op en verdween hij in de vegetatie.

			Ragna besefte dat ze was beroofd.

			‘Achter hem aan!’ brulde ze.

			De mannen gingen in de achtervolging. Ragna hoorde hen naar elkaar roepen in de bossen, daarna werden die geluiden door de bomen en de regen gedempt. Na een poosje keerden de ruiters een voor een terug. Het bos was te dicht begroeid om enige vaart te maken, zeiden ze. Ragna werd pessimistisch. Toen de laatste man verscheen, zei Bern: ‘Hij wist te ontkomen.’

			Ragna zette een dapper gezicht op. ‘Laten we verdergaan,’ zei ze opgewekt. ‘Wat weg is, is weg.’ Ze sjokten verder door het slijk.

			Maar boven op de storm op zee plus drie dagen regen en deprimerende onderkomens werd het verlies van het geschenk Ragna te veel. Haar ouders hadden gelijk gehad met hun indringende waarschuwingen: dit was een vreselijk land en ze had zichzelf ertoe verdoemd. Ze kon de tranen niet meer tegenhouden. Ze liepen warm over haar gezicht en mengden zich met de koude regendruppels. Ze trok haar capuchon naar voren en keek naar beneden in de hoop dat de anderen het niet zouden zien.

			Een uur na het verlies van het geschenk stond de groep aan de oever van een rivier. Aan de overkant zagen ze een gehucht. Turend door het weer onderscheidde Ragna een paar huizen en een stenen kerk. Aan de andere oever lag een redelijk grote boot vastgemeerd. Volgens de inwoners van het vorige dorp waar ze doorheen waren getrokken, lag het gehucht met het veer op twee dagen reizen van Shiring. Nog twee dagen vol ellende, was haar jammerlijke gedachte.

			De mannen riepen over het water en vrijwel direct verscheen er een jonge man die de veerboot losmaakte. Een bruin-witte hond volgde hem en sprong in de boot, maar de man zei iets en de hond sprong er weer uit.

			Hij leek niet te malen om de regen, ging in de boeg van het vaartuig staan en boomde naar de groep aan de overkant. ‘Sterke jongen,’ hoorde Ragna haar naaister Agnes mompelen.

			De boot botste tegen de oever. ‘Wacht even met instappen tot ik de boot heb vastgebonden,’ zei de jonge veerman. ‘Dat is veiliger.’ Hij was aardig en beleefd, maar niet onder de indruk door de komst van een adellijke vrouw met een groot gevolg. Hij keek Ragna in de ogen en glimlachte, alsof hij haar herkende, maar ze herinnerde zich niet hem ooit eerder te hebben gezien.

			Toen hij de boot goed vast had gelegd, zei hij: ‘Het kost een farthing voor iedere persoon en dier. Ik zie dertien mensen en zes paarden, dus dat wordt dan vier pence en drie farthings, alstublieft.’

			Ragna knikte naar Cat, die aan haar riem een beurs droeg met een kleine som geld voor bijkomende kosten. Een van de pony’s droeg een afgesloten, met ijzer beslagen kist waarin het meeste geld van Ragna zat, maar die werd alleen zonder omstanders geopend. Cat gaf de veerman vijf Engelse penny’s, klein en licht, en hij gaf haar een piepkleine kwartschijf van zilver terug.

			‘Als u voorzichtig doet kunt u zo aan boord rijden,’ zei hij. ‘Maar als dat u zenuwachtig maakt, stijg dan af en leid uw paard. Trouwens, ik ben Edgar.’

			‘En dit is de vrouwe Ragna, uit Cherbourg,’ zei Cat.

			‘Weet ik,’ zei hij. Hij boog naar Ragna. ‘Het is me een eer, mijn vrouwe.’

			Te paard stapte ze aan boord, en de anderen volgden.

			Het vaartuig lag opvallend stil op de rivier en leek goedgebouwd, met goed aansluitende huidgangen. Er stond geen water op de bodem. ‘Mooie boot,’ zei Ragna. Ze voegde er niet voor een gat als dit aan toe, maar impliceerde het wel, en even vroeg ze zich af of ze misschien aanstoot had gegeven.

			Maar Edgar liet niet blijken dat het hem was opgevallen. ‘Heel aardig van u,’ zei hij. ‘Ik heb deze boot gebouwd.’

			‘Helemaal zelf?’ vroeg ze sceptisch.

			Opnieuw had hij zich gekleineerd kunnen voelen. Ragna besefte dat ze haar voornemen om vrienden te worden met de Engelsen aan het vergeten was. Dit was niets voor haar: normaliter kon ze snel een band opbouwen met vreemden. Door de ontberingen van de reis en dit vreemde nieuwe land was ze lichtgeraakt geworden. Ze nam zich voor om aardig te zijn.

			Maar kennelijk voelde Edgar zich niet neerbuigend bejegend. Hij glimlachte en zei: ‘Dit kleine plaatsje beschikt niet over twee botenbouwers.’

			‘Het verbaast me dat er een is.’

			‘Ik moet er zelf ook nog steeds aan wennen.’

			Ragna lachte. Deze jongen was gevat en nam zichzelf niet al te serieus. Dat mocht ze wel.

			Edgar zag dat iedereen aan boord was, maakte de boot los en begon weer terug te bomen. Geamuseerd zag Ragna dat Agnes de naaister in haperend Angelsaksisch met hem een gesprekje aanknoopte. ‘Mijn vrouwe zal de graaf van Shiring huwen.’

			‘Wilwulf?’ reageerde Edgar. ‘Ik dacht dat-ie al getrouwd was.’

			‘Dat was-ie, maar zijn vrouw stierf.’

			‘Dus jouw meesteres is straks ieders meesteres.’

			‘Tenzij we in de regen op weg naar Shiring allemaal verdrinken.’

			‘Regent het niet in Cherbourg?’

			‘Niet zo erg als hier.’

			Ragna glimlachte. Agnes was alleenstaand en wilde dolgraag trouwen. Ze kon het slechter treffen dan deze vindingrijke jonge Engelsman. Het zou geen grote verrassing zijn als een of meer van Ragna’s dienstmeiden hier een echtgenoot vonden: onder kleine groepen vrouwen was trouwen aanstekelijk.

			Ze keek voor zich uit. De kerk op de heuvel was van steen gebouwd, maar was niettemin klein en oogde armelijk. De piepkleine vensters, elk anders van vorm, waren lukraak in de dikke muren geplaatst. In een Normandische kerk waren de vensters niet groter, maar ze hadden doorgaans wel dezelfde vorm en waren in regelmatige rijen gezet. Een dergelijke samenhang sprak op treffender wijze van de ordelijke God die de hiërarchische wereld van planten, vissen, dieren en mensen had geschapen.

			De boot bereikte de noordoever. Opnieuw sprong Edgar van boord en bond hij de boot vast, waarna hij de passagiers uitnodigde om te ontschepen. Ragna ging weer voorop, en haar paard gaf de rest vertrouwen.

			Buiten voor de herberg steeg ze af. De man die naar buiten kwam deed haar even aan Wilwulf denken. Hij was net zo lang en had dezelfde bouw, maar zijn gezicht was anders. ‘Ik kan niet al deze mensen onderdak bieden,’ zei hij wrokkig. ‘Hoe ga ik ze te eten geven?’

			‘Hoe ver is het nog naar het volgende dorp?’ vroeg Ragna.

			‘Buitenlander, hè?’ vroeg hij toen hij haar accent hoorde. ‘De plaats wordt Wigleigh genoemd, en dat gaat u vandaag niet meer halen.’

			Vermoedelijk was hij er gewoon naartoe aan het werken om straks schandalig hoge prijzen te vragen. Ragna raakte geïrriteerd. ‘Goed dan, wat stelt u voor?’

			Edgar kwam tussenbeide. ‘Dreng, dit is de vrouwe Ragna uit Cherbourg. Zij gaat trouwen met graaf Wilwulf.’

			Onmiddellijk begon Dreng zich onderdanig op te stellen. ‘Vergeef me, mijn vrouwe, ik had geen idee,’ zei hij. ‘Toe, treed binnen, en welkom. Misschien weet u het nog niet, maar u bent straks mijn aangetrouwde nicht.’

			Ragna was onthutst te horen dat ze met deze herbergier verwant ging zijn. Ze ging niet direct in op zijn uitnodiging om naar binnen te gaan. ‘Nee, dat wist ik niet.’

			‘Jazeker, graaf Wilwulf is mijn neef. Na de bruiloft zult u familie van me zijn.’

			Ragna was niet verheugd.

			Hij ging verder: ‘Mijn broer en ik bestieren dit dorpje, onder het gezag van Wilwulf, uiteraard. Mijn broer Degbert is deken van het munster op de heuvel.’

			‘Dat kerkje is een munster?’

			‘Slechts zes geestelijken, tamelijk klein. Maar toe, kom binnen.’ Dreng sloeg zijn arm om Ragna’s schouders.

			Dit ging te ver. Zelfs als ze Dreng had gemogen zou ze hem niet hebben toegestaan om haar te bepotelen. Met een welbewuste beweging pakte ze zijn arm van haar schouders. ‘Mijn man zou niet graag zien dat ik door zijn neef werd gestreeld,’ sprak ze koeltjes. Daarna liep ze voor hem uit het huis in.

			Dreng volgde haar. ‘Och, onze Wilf zou het niet erg vinden,’ zei hij. Maar hij raakte haar niet meer aan.

			Binnen keek Ragna om zich heen met een gevoel dat vertrouwd begon te raken. Net als de meeste Engelse herbergen was het donker en rokerig en stonk het. Er stonden twee tafels en verspreid wat banken en krukken.

			Cat stond vlak achter haar. Ze zette een kruk dichter bij het vuur en hielp Ragna uit haar doorweekte mantel. Ragna nam plaats bij het vuur en stak haar handen uit om ze te warmen.

			Er waren drie vrouwen in de taveerne, zag ze. De oudste was vermoedelijk Drengs echtgenote. De jongste, een zwanger meisje met een bedrukt gezicht, had geen hoofddeksel op, vaak een teken dat meisjes prostituee waren. Ragna vermoedde dat ze een slaaf was. De derde vrouw was ongeveer net zo oud als Ragna, en zou wel eens Drengs bijslaap kunnen zijn.

			Ragna’s dienstmeiden en lijfwachten dromden het huis binnen. ‘Zou je mijn bedienden alsjeblieft wat bier willen geven?’ vroeg Ragna aan Dreng.

			‘Daar zal mijn echtgenote meteen voor zorgen, mijn vrouwe.’ Hij wendde zich tot de twee vrouwen. ‘Leaf, geef ze wat bier. Ethel, zorg voor avondeten.’

			Leaf opende een kist vol houten kommen en bekers, en begon ze te vullen uit een vat op een standaard in de hoek. Ethel hing een ijzeren ketel boven het vuur en schonk er water in, haalde daarna een grote schapenbout tevoorschijn en legde deze erin.

			Het zwangere meisje sjouwde een armvol brandhout naar binnen. Ragna verbaasde zich erover dat ze nog zwaar werk deed terwijl de bevalling duidelijk nabij was. Geen wonder dat ze zo moe en somber oogde.

			Edgar knielde bij de haard en bouwde het vuur takje voor takje op. Al snel laaiden de vlammen vrolijk op om Ragna te warmen en haar kleren te drogen.

			‘Op de veerboot,’ zei ze tegen hem, ‘toen mijn dienstmeid Cat je vertelde wie ik was, zei je: “Weet ik.” Waar kende je mij van?’

			Edgar glimlachte. ‘U herinnert het zich vast niet, maar we hebben elkaar eerder ontmoet.’

			Ragna verontschuldigde zich niet dat ze hem niet had herkend. Een vrouw van adel ontmoette honderden mensen en van haar kon je niet verwachten dat ze zich hen allemaal herinnerde. ‘Wanneer was dat?’

			‘Vijf jaar geleden. Ik was pas dertien.’ Edgar trok zijn mes uit zijn riem en legde het op de stenen in de haard zodat het blad in de vlammen stak.

			‘Dus ik was vijftien. Maar ik ben nog nooit in Engeland geweest, dus jij moet toen naar Normandië zijn gekomen.’

			‘Mijn overleden vader was scheepsbouwer in Combe. Wij gingen naar Cherbourg om een schip af te leveren. Toen heb ik u gezien.’

			‘Hebben we elkaar gesproken?’

			‘Ja.’ Hij leek zich te schamen.

			‘Wacht eens even.’ Ragna glimlachte. ‘Ik kan me vaag herinneren dat een brutaal Engels jongetje onuitgenodigd het kasteel in kwam.’

			‘Dat klinkt als iets voor mij.’

			‘Hij zei dat ik mooi was, in gebrekkig Frans.’

			Edgar had het fatsoen om te blozen. ‘Ik verontschuldig me voor mijn onbeschaamdheid. En voor mijn Frans.’ Hij grijnsde. ‘Maar niet voor mijn smaak.’

			‘Reageerde ik? Ik kan het me niet herinneren.’

			‘U sprak tot me in behoorlijk goed Angelsaksisch.’

			‘Wat zei ik?’

			‘U vertelde me dat ik charmant was.’

			‘O ja! Toen zei jij dat je met iemand als ik ging trouwen.’

			‘Ik snap niet dat ik zo onbeleefd kan zijn geweest.’

			‘Echt, ik vond het niet erg. Maar ik denk dat ik op dat moment besloot dat de grap ver genoeg was gegaan.’

			‘Inderdaad, ja. U zei dat ik maar terug naar Engeland moest gaan voordat ik echt in de problemen zou komen.’ Bang dat hij, net als vijf jaar daarvoor, op het randje van onbeschaamdheid aan het balanceren was, stond hij op. ‘Wilt u misschien wat warm bier?’

			‘Graag.’

			Bij de vrouw die Leaf heette, haalde Edgar een beker bier. Daarna gebruikte hij zijn mouw om zijn mes uit het vuur te halen en hij doopte het snijblad in de beker. Het siste en schuimde. Hij roerde en gaf de beker aan haar. ‘Ik denk niet dat het te heet zal zijn,’ zei hij.

			Ze bracht het bier naar haar lippen en nam een slok. ‘Perfect,’ zei ze, en ze sloeg een flinke teug naar binnen. Het verwarmde haar buik.

			Ze voelde zich al vrolijker.

			‘Ik hoor u met rust te laten,’ zei Edgar. ‘Ik verwacht dat mijn baas met u wil praten.’

			‘O nee, toe,’ zei Ragna vlug. ‘Ik kan hem niet uitstaan. Blijf hier. Ga zitten. Praat.’

			Hij schoof een kruk bij, dacht even na en zei: ‘Het is vast moeilijk om in een vreemd land een nieuw leven te beginnen.’

			Je hebt geen idee, dacht ze. Maar ze wilde niet sip overkomen. ‘Het is een avontuur,’ zei ze opgewekt.

			‘Maar alles is anders. Die dag in Cherbourg was ik in de war: een andere taal, vreemde kleren, zelfs gebouwen zagen er raar uit. En ik was er maar een dag.’

			‘Het wordt een uitdaging,’ gaf ze toe.

			‘Het is me opgevallen dat mensen niet altijd vriendelijk zijn tegen buitenlanders. Toen ik in Combe woonde, zagen we veel vreemdelingen. Sommige stadsbewoners lachten graag om de fouten die Franse of Vlaamse bezoekers maakten.’

			Ragna knikte. ‘Een onwetend man denkt dat buitenlanders dom zijn, maar hij heeft niet in de gaten dat als hij naar het buitenland zou gaan, hij zelf net zo onnozel overkomt.’

			‘Dat moet wel onverdraaglijk zijn. Ik bewonder uw moed.’

			Hij was de eerste hier in Engeland die meevoelde met wat zij doormaakte. Ironisch genoeg ondermijnde zijn medeleven haar façade van vastberaden stoïcisme. Tot haar eigen verbijstering begon ze te huilen.

			‘Het spijt me zeer!’ zei hij. ‘Wat heb ik gezegd?’

			‘Je bent aardig,’ wist ze uit te brengen. ‘Dat is verder nog niemand geweest, niet sinds ik in dit land aan wal kwam.’

			Hij voelde zich weer opgelaten. ‘Ik wilde u niet van streek maken.’

			‘Het ligt niet aan jou, echt niet.’ Ze wilde niet klagen over hoe vreselijk Engeland was. Ze probeerde haar aandacht te verleggen naar de bandiet. ‘Vandaag heb ik iets kostbaars verloren.’

			‘Wat erg. Wat was het?’

			‘Een cadeau voor mijn aanstaande echtgenoot, een riem met een zilveren gesp. Ik keek er zo naar uit om het aan hem te geven.’

			‘Wat zonde.’

			‘Hij werd gestolen door een man met een helm op.’

			‘Dat klinkt als IJzerhoofd. Hij is een bandiet. Hij probeerde het varkentje van mijn familie te stelen, maar mijn hond waarschuwde ons.’

			Er kwam een man met een kaal hoofd binnen en hij stapte op Ragna af. Net als Dreng vertoonde hij enige gelijkenis met Wilwulf. ‘Mijn vrouwe, welkom in Dreng’s Ferry,’ zei hij. ‘Ik ben Degbert, deken van het munster en landheer van het dorp.’ Op fluistertoon zei hij tegen Edgar: ‘Opzouten, knul.’

			Edgar kwam overeind en vertrok.

			Ongenodigd nam Degbert plaats op de vrijgekomen kruk. ‘Uw verloofde is mijn neef,’ zei hij.

			‘Ik ben blij u te ontmoeten,’ zei Ragna beleefd.

			‘Het is ons een eer u hier te ontvangen.’

			‘Het is me een genoegen,’ loog ze. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze kon gaan slapen.

			Een paar saaie minuten babbelde ze met Degbert, daarna keerde Edgar terug, vergezeld door een stevige, kleine en in habijt geklede man die een kistje droeg. Degbert sloeg zijn ogen naar hen op en zei geërgerd: ‘Wat is dit?’

			‘Ik heb Cuthbert gevraagd om een aantal van zijn sieraden mee te nemen om aan de vrouwe Ragna te laten zien,’ zei Edgar. ‘Ze is vandaag iets kostbaars kwijtgeraakt – IJzerhoofd beroofde haar – en misschien wil ze het graag vervangen.’

			Degbert aarzelde. Hij genoot duidelijk van zijn monopolisering van de hoge gast, maar besloot toch zwierig te zwichten. ‘Wij van het munster zijn trots op Cuthberts kunde,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u iets van uw gading zult vinden, mijn vrouwe.’

			Ragna was sceptisch. De beste Engelse juwelen zagen er schitterend uit en werden alom geprezen in Europa, maar dat betekende nog niet dat alles wat door Engelsen werd vervaardigd goed zou zijn, en het leek onwaarschijnlijk dat er in deze kleine nederzetting verfijnde dingen gemaakt zouden worden. Maar ze was blij om van Degbert verlost te zijn.

			Cuthbert was een timide man. ‘Mag ik het kistje openen, mijn vrouwe?’ vroeg hij zenuwachtig. ‘Ik wil u niet storen, maar Edgar zei dat u misschien interesse zou hebben.’

			‘Ga je gang,’ zei Ragna. ‘Ik zou graag een kijkje nemen.’

			‘Wees gerust, u hoeft niets te kopen.’ Cuthbert spreidde een blauwe doek op de vloer en opende het kistje. Het zat vol met in wollen doek gewikkelde voorwerpen. Hij tilde ze een voor een op, pakte ze voorzichtig uit en legde ze voor Ragna; ondertussen keek hij haar steeds gespannen aan. Tot haar genoegen zag ze dat het vakmanschap van hoge kwaliteit was. Hij had broches, gespen, klemmen, armringen en vingerringen gemaakt, hoofdzakelijk van zilver, alles gegraveerd met uitgewerkte patronen en vaak ingelegd met een zwarte stof; Ragna nam aan dat het niëllo was, een mengeling van metalen.

			Haar blik viel op een flinke armring met een mannelijk uiterlijk. Ze pakte hem op en stelde tevreden vast dat hij zwaar was. Hij was van zilver met een ingegraveerd patroon van verstrengelde slangen, en ze zag hem al voor zich om Wilwulfs gespierde arm.

			‘U hebt mijn mooiste stuk gekozen, mijn vrouwe,’ zei Cuthbert geslepen.

			Ze bekeek hem nog even aandachtig. Ze wist zeker dat Wilwulf hem mooi zou vinden en met trots zou dragen. ‘Wat is de prijs?’ vroeg ze.

			‘Er zit veel zilver in.’

			‘Is het puur zilver?’

			‘Eén deel op de twintig is koper, om hem sterker te maken,’ zei hij. ‘Net als onze zilveren muntstukken.’

			‘Heel goed. Hoeveel?’

			‘Zou het voor graaf Wilwulf zijn?’

			Ragna glimlachte. Hij ging geen prijs noemen tot het echt moest. Hij probeerde erachter te komen hoeveel ze bereid was te betalen. Cuthbert was dan misschien wat aan de timide kant, dacht ze, maar hij was ook sluw. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Een huwelijksgeschenk.’

			‘In dat geval moet ik u het laten hebben voor niet meer dan het mij heeft gekost, als mijn manier om uw huwelijksfeest te eren.’

			‘Heel aardig van je. Hoeveel?’

			Cuthbert slaakte een zucht. ‘Een pond,’ zei hij.

			Dat was veel geld: tweehonderdveertig zilveren penny’s. Maar er was ongeveer een halve pond zilver in de ring verwerkt: de prijs was dus redelijk. En hoe meer ze ernaar keek, hoe meer ze hem wilde. Ze beeldde zich in dat ze hem over Wilwulfs hand en omhoog om zijn arm schoof en dan naar zijn gezicht keek om hem te zien glimlachen.

			Ze besloot niet te gaan marchanderen: dat was onwaardig. Ze was geen boerin die een pollepel kocht. Maar ze deed alsof ze nog weifelde, gewoon voor de schijn.

			‘Laat het me niet verkopen voor minder dan het me heeft gekost, lieve dame,’ zei Cuthbert.

			‘Goed dan,’ zei ze. ‘Een pond.’

			‘De graaf zal verrukt zijn. Om zijn machtige arm zal dit geweldig mooi staan.’

			Cat had het hele onderhoud gadegeslagen en nu zag Ragna haar stilletjes weglopen naar waar hun bagage opgeborgen was, en onopvallend een met ijzer beslagen kist ontsluiten.

			Ragna deed de ring om haar eigen arm. Hij was uiteraard veel te groot, maar ze vond de gravering mooi.

			Cuthbert wikkelde de rest van zijn siervoorwerpen in de doeken en stopte ze liefdevol weg.

			Cat kwam terug met een kleine leren tas. Nauwgezet telde ze penny’s uit in veelvouden van twaalf. Cuthbert hertelde elke twaalf. Ten slotte stopte hij het geld in zijn kistje, sloot het, wenste Ragna een fantastische trouwdag en vele jaren van huwelijksgeluk, en vertrok.

			Het avondeten werd op de twee tafels opgediend. Eerst at het bezoek. Borden waren er niet: in plaats daarvan werden er dikke sneeën brood op de tafel gelegd en werd Ethels schapenvlees met uien op het brood gelepeld. Iedereen wachtte tot Ragna begon. Met haar mes spietste ze een stukje vlees, en ze stopte het in haar mond, daarna vielen ze allemaal aan. De stoofpot was eenvoudig doch smakelijk.

			Ragna voelde zich opgebeurd door het eten, het bier en het genoegen dat ze voor de man die ze liefhad een geschenk had kunnen kopen.

			Terwijl ze zaten te eten, viel de avond, en de zwangere slavin stak overal in het vertrek lampen aan.

			Toen Ragna uitgegeten was zei ze: ‘Nu ben ik moe. Waar slaap ik?’

			‘Waar u maar wilt, mijn vrouwe,’ zei Dreng opgewekt.

			‘Maar waar is mijn bed?’

			‘Ik ben bang dat we geen bedden hebben, mijn vrouwe.’

			‘Geen bedden?’

			‘Het spijt me.’

			Verwachtten ze echt dat ze zich in haar mantel zou oprollen en met iedereen om zich heen in het stro ging liggen? Die griezel van een Dreng zou waarschijnlijk proberen om naast haar te komen liggen. In Engelse kloosters had ze altijd een eenvoudig houten bed met een matras gekregen, en Thurstan van Lordsborough had gezorgd voor een soort kast met bladeren op de bodem. ‘Zelfs geen bedstede?’ vroeg ze.

			‘Zo’n soort bed heeft niemand in Dreng’s Ferry.’

			‘Behalve de nonnen,’ kwam Edgar tussenbeide.

			Ragna reageerde verrast. ‘Niemand heeft me verteld over nonnen.’

			‘Op het eiland,’ zei Edgar. ‘Daar staat een klein klooster.’

			Dreng keek boos. ‘Mijn vrouwe, daar kunt u niet heen. Ze zorgen voor lepralijders en zo. Daarom heet het ook Leper Island.’

			Ragna was sceptisch. Veel nonnen zorgden voor de zieken, maar ze liepen zelden een besmetting op van hun patiënten. Dreng wilde gewoon het aanzien dat hij voor een nacht de gastheer was van Ragna.

			‘De melaatsen mogen niet in het klooster komen,’ zei Edgar.

			‘Jij weet niets,’ reageerde Dreng wrevelig, ‘je woont hier nog maar drie maanden, hou je mond dicht.’ Hij schonk Ragna een zalvende glimlach. ‘Ik zou u niet uw leven kunnen laten riskeren, mijn vrouwe.’

			‘Ik vraag niet om jouw toestemming,’ zei Ragna koel. ‘Ik zal zelf wel beslissen.’ Ze wendde zich tot Edgar. ‘Hoe zit het met de slaapplaatsen bij die nonnen?’

			‘Ik ben er maar één keer geweest, om het dak te repareren, maar volgens mij zijn er twee slaapkamers, een voor moeder-overste en haar plaatsvervangster, en een grote kamer voor de andere vijf of zes nonnen. Ze hebben ieder een houten bedstee met een matras en dekens.’

			‘Dat klinkt prima. Wil je mij daarheen brengen?’

			‘Natuurlijk, mijn vrouwe.’

			‘Cat en Agnes gaan met mij mee. De rest van mijn bedienden blijft hier. Mocht het nonnenklooster om welke reden dan ook ongeschikt blijken, dan kom ik direct terug.’

			Cat pakte de leren tas op met daarin de weinige spullen die Ragna nodig had voor de nacht, zoals een kam en een stuk Spaanse zeep. Ze had ontdekt dat men in Engeland alleen vloeibare zeep had.

			Edgar haalde een lamp van de muur en ook Cat nam er een. Als Dreng bezwaar had, durfde hij het niet te zeggen.

			Ragna trok Berns aandacht en keek hem strak aan. Hij begreep haar en knikte. Hij beheerde nu de kist waar het geld in zat.

			Ze volgde Edgar naar buiten, en Cat en Agnes sloten de rij. Ze begaven zich naar de kade en stapten in de boot terwijl Edgar het touw losmaakte. Zijn hond sprong aan boord. Edgar pakte een paal op en de boot kwam in beweging.

			Ragna hoopte maar dat het nonnenklooster was zoals men zei. Ze had dringende behoefte aan een schone kamer en een zacht bed en een warme deken. Ze voelde zich als een dorstig iemand wiens keel bij het zien van een kruik koude cider brandt van verlangen.

			‘Edgar, is het nonnenklooster rijk?’ vroeg ze.

			‘Enigszins,’ zei hij. Moeiteloos boomde hij de boot, en hij kwam geen adem tekort om te praten. ‘Ze bezitten land bij Northwood en St-John-in-the-Forest.’

			‘Ben je getrouwd met een van de dames in de taveerne, Edgar?’ vroeg Agnes.

			Ragna glimlachte. Kennelijk voelde Agnes zich aangetrokken tot Edgar.

			Hij lachte. ‘Nee. Twee van hen zijn Drengs vrouwen, en het zwangere meisje is een slavin.’

			‘Mogen mannen in Engeland twee vrouwen hebben?’

			‘Niet echt, maar de priesters kunnen er niets tegen doen.’

			‘Ben jij de vader van het kindje van de slavin?’

			Nog een gerichte vraag, dacht Ragna.

			Edgar was licht beledigd. ‘Zeker niet.’

			‘Wie dan wel?’

			‘Dat weet niemand.’

			Cat zei: ‘Wij hebben geen slaven in Normandië.’

			Het regende nog steeds. Er was geen maan of ster te zien. Ragna zag bar weinig. Maar Edgar wist de weg, en al snel botste de veerboot zacht tegen een zanderige oever. Bij het licht van de lampen zag Ragna een kleine, aan een paal vastgebonden roeiboot liggen. Edgar meerde de veerboot af.

			‘De oever loopt steil af,’ zei hij tegen de vrouwen. ‘Zal ik jullie dragen? Het is maar twee stappen, maar jullie jurken worden wel nat.’

			Cat antwoordde. ‘Draag mijn vrouwe, alsjeblieft,’ zei ze kortaf. ‘Agnes en ik redden ons wel.’

			Agnes maakte een teleurgesteld geluid, maar durfde niet tegen Cat in te gaan.

			Edgar stapte in het water naast de boot. Het kwam tot zijn dijbenen. Ragna ging met haar rug naar hem toe op de rand van de boot zitten, draaide haar lichaam en sloeg een arm om zijn nek, en ten slotte zwaaide ze haar benen over de zijkant. Hij nam haar gewicht op beide armen en ondersteunde haar zo moeiteloos.

			Ze merkte dat ze genoot van zijn omhelzing en voelde zich een beetje beschaamd; ze was immers verliefd op een andere man en stond op het punt om met hem in het huwelijk te treden. Ze mocht niet lekker tegen iemand anders aan kruipen! Maar ze had een goed excuus en het was snel voorbij. Edgar zette twee stappen door het water en zette haar neer op de oever.

			Ze volgden een voetpad over een helling. Aan het eind stond een groot stenen gebouw. In het lamplicht waren de omtrekken niet goed te zien, maar Ragna meende twee puntgevels te zien en vermoedde dat de ene van de kerk en de andere van het klooster was. Opzij van het klooster stond een kleine toren.

			Edgar klopte op de houten deur.

			Na een poosje vingen ze een stem op. ‘Wie klopt daar zo laat aan?’

			Nonnen gingen vroeg naar bed, schoot het Ragna te binnen.

			‘Dit is Edgar de bouwer. Ik heb de vrouwe Ragna uit Cherbourg hier bij me, die uw gastvrijheid beveelt.’

			De deur werd geopend door een magere vrouw van ongeveer veertig jaar met lichtblauwe ogen. Er staken een paar grijze haarlokken onder haar mutsje uit. Ze hield een lantaarn omhoog en keek naar de bezoekers. Toen ze Ragna zag, werden haar ogen groot en viel haar mond open. Dat gebeurde vaak: Ragna was eraan gewend.

			De non deed een pas naar achteren en liet de drie vrouwen binnen. ‘Wacht alsjeblieft een paar minuten,’ zei Ragna tegen Edgar, ‘voor het geval dat.’

			De non sloot de deur.

			Ragna zag een zuilenkamer, die nu donker en verlaten was. Het was vermoedelijk waar de nonnen leefden wanneer ze niet in de kerk aan het bidden waren. Ze onderscheidde de schimmige omtrekken van twee schrijfbureaus en concludeerde dat deze nonnen naast het verzorgen van de leprozen ook manuscripten kopieerden en misschien illustreerden.

			‘Ik ben moeder Agatha,’ zei de non die hen had binnengelaten, ‘de abdis hier.’

			‘Genoemd naar de beschermheilige van de verpleegsters, neem ik aan?’ vroeg Ragna vriendelijk.

			‘En van slachtoffers van verkrachting.’

			Ragna vermoedde dat daar een verhaal achter schuilging, maar vanavond wilde ze het niet horen. ‘Dit zijn mijn dienstmeiden, Cat en Agnes.’

			‘Ik ben blij om u allen hier te verwelkomen. Hebt u al gegeten?’

			‘Ja, dank u, en we zijn erg moe. Kunt u ons bedden geven?’

			‘Natuurlijk. Loopt u maar mee.’

			Ze leidde hen een houten trap op. Dit was het eerste gebouw dat Ragna had gezien in Engeland met een bovenverdieping. Boven liep Agatha een kleine kamer in die werd verlicht door een enkele vetkaars. Er stonden twee bedden. Het ene was leeg, en in het andere lag een non die ongeveer even oud was als Agatha; ze kwam overeind zitten en keek verrast.

			‘Dit is zuster Frith,’ zei Agatha, ‘mijn plaatsvervangster.’

			Frith staarde naar Ragna alsof ze haar ogen nauwelijks kon geloven. Iets in haar blik deed Ragna denken aan hoe mannen zich soms aan haar vergaapten.

			‘Opstaan, Frith,’ zei Agatha. ‘We staan onze bedden af aan de gasten.’

			Haastig kwam Frith het bed uit.

			‘Vrouwe Ragna,’ zei Agatha, ‘neemt u alstublieft mijn bed maar, dan kunnen uw dienstmeiden dat van Frith delen.’

			‘U bent erg aardig.’

			‘God is liefde.’

			‘Maar waar slaapt u tweeën?’

			‘In de zaal hiernaast, bij de andere nonnen. Er is ruimte genoeg.’

			Het schonk Ragna diepe voldoening dat de kamer smetteloos was. De vloer bestond uit schoongeveegde kale planken. Op een tafel stonden een kruik water en een kom, ongetwijfeld voor het wassen: nonnen wasten vaak hun handen. Er stond ook een lessenaar met daarop een opengeslagen boek. Dit was blijkbaar een zeer belezen nonnenklooster. Er stonden geen kisten: nonnen hadden geen bezittingen.

			‘Wat een heerlijke kamer,’ zei Ragna. ‘Vertel me eens, moeder Agatha, hoe kwam er een klooster op dit eiland?’

			‘Het is een liefdesverhaal,’ zei Agatha. ‘Het klooster werd gebouwd door Nothgyth, de weduwe van lord Begmund. Na zijn overlijden en de begrafenis in het munster wenste Nothgyth niet te hertrouwen, want hij was de liefde van haar leven. Ze wilde non worden en voor de rest van haar leven vlak bij zijn stoffelijke resten wonen, zodat ze bij het laatste oordeel samen zouden verrijzen.’

			‘Wat romantisch,’ zei Ragna.

			‘Ja, hè?’

			‘Wilt u de jonge Edgar laten weten dat hij naar het vasteland kan terugkeren?’

			‘Natuurlijk. Maakt u het zich gemakkelijk. Ik kom straks terug om te zien of u nog iets nodig hebt.’

			De twee nonnen liepen de kamer uit. Ragna wierp haar mantel af en klom in Agatha’s bed. Cat hing Ragna’s mantel aan een pen in de muur. Uit de leren tas die ze had meegenomen nam ze een flesje olijfolie. Ragna stak haar handen uit en Cat goot op elk een druppel olie. Ragna wreef haar handen samen.

			Ze maakte het zich gemakkelijk. Het matras was van linnen en volgepropt met stro. Het enige geluid kwam van de rivier die de oevers van het eiland omspoelde. ‘Ik ben heel blij dat we deze plek ontdekten,’ zei ze.

			Agnes zei: ‘Edgar de bouwer is een geschenk uit de hemel geweest, door het vuur op te stoken, u warm bier te brengen, die kleine edelsmid te halen en ten slotte ons hierheen te brengen.’

			‘Jij mag Edgar wel, hè?’

			‘Hij is een schat. Ik zou zo met hem trouwen.’

			De drie vrouwen giechelden.

			Cat en Agnes stapten in hun gedeelde bed.

			Moeder Agatha keerde terug. ‘Is alles in orde?’ vroeg ze.

			Ragna rekte zich lekker lui uit. ‘Alles is volmaakt,’ zei ze. ‘U bent heel aardig.’

			Agatha boog zich over Ragna en kuste haar zacht op de lippen. Het was meer dan een vluchtig kusje, maar duurde niet lang genoeg om een bezwaar waard te zijn. Ze kwam weer overeind, liep naar de deur en draaide zich om.

			‘God is liefde,’ zei moeder Agatha.

		


		
			10

			Eind september 997

			De enige baas die Edgar de eerste achttien jaren van zijn leven had gekend was zijn vader geweest, die wel streng kon zijn maar nooit wreed. Daarna had Dreng zich aangediend. Edgar had nooit eerder puur kwaad om het kwaad ondergaan.

			Sunni echter wel, van haar man. Edgar dacht veel na over hoe Sunni was omgegaan met Cyneric. Ze gaf hem meestal zijn zin, maar de zeldzame keren dat ze tegen hem in ging was ze moedig en koppig. Op een vergelijkbare manier probeerde Edgar met Dreng om te gaan. Hij vermeed confrontaties en pikte de kleingeestige onderdrukking en het lichte onrecht, maar als hij een ruzie niet kon voorkomen vocht hij om te winnen.

			Minstens één keer had hij weten te verhoeden dat Dreng een stoot uitdeelde aan Blod. Hij had Ragna tegen de wil van Dreng, die duidelijk had gewild dat ze de nacht in de herberg doorbracht, naar het nonnenklooster geloodst. En met zijn moeders hulp had hij Dreng gedwongen hem fatsoenlijk te eten te geven.

			Dreng zou ongetwijfeld graag van Edgar verlost zijn geweest. Maar er waren twee addertjes onder het gras. Een was zijn dochter, Cwenburg, die nu deel uitmaakte van Edgars familie. Dreng was een stevig lesje geleerd door ma: hij kon Edgar niets doen zonder dat het gevolgen had voor Cwenburg. Het andere probleem was dat Dreng voor slechts een farthing per dag nooit een andere handige bouwer zou vinden. Een goede vakman zou drie of vier keer zoveel eisen. En, zo dacht Edgar, Drengs vrekkigheid overtrof zijn kwaadaardigheid.

			Edgar wist dat hij op het randje van een klif liep. Dreng was niet altijd bij zijn volle verstand, en op een dag zou hij, ongeacht de gevolgen, wel eens kunnen uithalen. Maar er was geen veilige manier om met hem om te gaan, behalve dan door als het riet op de vloer onder zijn hak te gaan liggen, en daar kon Edgar zich niet toe zetten.

			Dus bleef hij Dreng wisselend plezieren en trotseren terwijl hij ondertussen goed uitkeek voor tekenen van een naderende storm.

			De dag na Ragna’s vertrek kwam Blod naar hem toe. ‘Wil je een keertje voor niks? Ik ben te dik om te neuken, maar ik kan je heerlijk afzuigen.’

			‘Nee!’ reageerde hij. Beschaamd voegde hij eraan toe: ‘Dank je.’

			‘Waarom niet? Ben ik lelijk?

			‘Ik heb je verteld over mijn meisje Sunni, die stierf.’

			‘Waarom doe je dan zo aardig tegen mij?’

			‘Ik doe niet aardig tegen jou. Maar ik ben anders dan Dreng.’

			‘Je doet aardig tegen me.’

			Hij stapte over op een ander onderwerp. ‘Heb je al een naam voor je kind?’

			‘Ik weet niet of ik die mag kiezen voor hem of haar.’

			‘Je zou het een Welshe naam moeten geven. Hoe heten je ouders?’

			‘Mijn vader heet Brioc.’

			‘Die vind ik leuk, klinkt sterk.’

			‘Het is de naam van een Keltische heilige.’

			‘En je moeder?’

			‘Eleri.’

			‘Mooie naam.’

			Er schoten tranen in haar ogen. ‘Ik mis ze enorm.’

			‘Nu heb ik je verdrietig gemaakt. Het spijt me.’

			‘Jij bent de enige Engelse persoon die me ooit naar mijn familie heeft gevraagd.’

			Vanuit de herberg werd geschreeuwd. ‘Blod! Binnenkomen.’

			Blod liep weg, en Edgar ging weer aan het werk.

			De eerste levering stenen was stroomafwaarts vanuit Outhenham aangekomen op een vlot dat werd gestuurd door een van Gabs zonen. De stenen waren uitgeladen en vlak bij de ruïne van het oude brouwhuis opgestapeld. Edgar had de funderingen van het nieuwe gebouw voorbereid door een geul te graven en deze met losse stenen half op te vullen.

			Hij moest een beetje gokken hoe diep de funderingen moesten worden. Die van de kerk had hij gecontroleerd door langs de muur van het koor een klein gat te graven en te constateren dat er bijna helemaal geen fundering was; dat zou verklaren waarom hij aan het verzakken was.

			Hij goot mortel over de stenen, en hier stuitte hij op een ander probleem: hoe kon hij ervoor zorgen dat het resultaat vlak bleef? Hij had een goed oog, maar dat was niet genoeg. Hij had bouwers bezig gezien, en nu wenste hij dat hij beter had opgelet. Uiteindelijk verzon hij een hulpmiddel. Hij nam een dunne, rechte tak van bijna een meter lang, halveerde deze over de lengte en sneed het binnenste eruit zodat er een gootje ontstond. Het resultaat was een miniversie van de uitgeholde boomstam die Dreng als veerboot had gebruikt. Edgar liet Cuthbert in zijn werkplaats een kleine, gepolijste ijzeren bal smeden. Hij legde de tak op de mortel, legde de bal in het gootje en tikte tegen de tak. Als de bal naar één kant rolde, was de mortel niet vlak en moest het oppervlak worden aangepast.

			Het was een langdurig proces, en Dreng was ongeduldig. Hij kwam de herberg uit en ging met de handen op zijn heupen een paar minuten staan toekijken. Uiteindelijk zei hij: ‘Je bent nu al een week bezig en ik zie geen muur verrijzen.’

			‘Ik moet eerst zorgen dat ik de funderingen vlak krijg,’ legde Edgar uit.

			‘Het kan me niet schelen of het vlak is,’ zei Dreng. ‘Het is een brouwhuis, geen kathedraal.’

			‘Als het niet vlak is, zal het instorten.’

			Dreng keek Edgar aan, niet zeker of hij hem nu moest geloven, maar onwillig om zijn onwetendheid te laten blijken. Hij liep weg. ‘Ik wil dat Leaf zo snel mogelijk bier kan brouwen,’ zei hij over zijn schouder. ‘Ik draai verlies als ik het uit Shiring moet kopen. Werk sneller!’

			Terwijl Edgar werkte, gingen zijn gedachten vaak naar Ragna. Als bezoek uit het paradijs was ze in Dreng’s Ferry verschenen. Ze was zo lang, evenwichtig en mooi dat als je naar haar keek, het lastig te geloven was dat ze tot het menselijk ras behoorde. Maar zodra ze sprak bleek ze charmant menselijk te zijn: nuchter, hartelijk sympathiek en in staat om om een verloren riem te huilen. Graaf Wilwulf was een geluksvogel. De twee zouden een opvallend koppel vormen. Waar ze ook gingen, alle ogen zouden hen volgen, de knappe heerser en zijn mooie bruid.

			Edgar voelde zich gevleid dat ze met hem had gepraat, ook al had ze hem eerlijk laten weten dat haar beweegreden was om Dreng uit haar buurt te houden. Hij was buitengewoon verheugd dat hij een slaapplek voor haar had weten te vinden die beter bij haar paste dan de taveerne. Hij voelde mee met haar wens om niet met iedereen op de vloer te liggen. Zelfs lelijke vrouwen konden in herbergen worden lastiggevallen door mannen.

			De volgende morgen had hij het veer naar Leper Island geboomd om haar op te pikken. Moeder Agatha had Ragna samen met Cat en Agnes naar de waterkant gelopen, en op dat korte stukje had Edgar duidelijk gezien dat ook Agatha door Ragna werd betoverd, aan haar lippen hing en haar ogen nauwelijks van haar af kon houden. De non was zwaaiend aan de rand van het water blijven staan totdat de boot de andere kant bereikte en Ragna de herberg binnenging.

			Voordat ze vertrokken, had Agnes Edgar verteld dat ze hoopte hem weer snel te zien. De gedachte was bij hem opgekomen dat haar belangstelling voor hem wel eens romantisch zou kunnen zijn. Als dat het geval was, zou hij haar moeten opbiechten dat hij niet verliefd kon worden, en over Sunni moeten uitleggen. Hij vroeg zich af hoe vaak hij dat verhaal nog moest vertellen.

			Tegen de avond werd hij opgeschrikt door een kreet van pijn in de herberg. Het klonk als Blod, en Edgar dacht dat Dreng haar misschien aan het slaan was. Hij liet zijn werktuigen vallen en rende naar binnen.

			Maar er was geen sprake van een pak slaag. Dreng zat met een geërgerde blik aan de tafel. Blod zat onderuitgezakt met haar rug tegen de muur op de vloer. Haar zwarte haar was nat van het zweet. Leaf en Ethel stonden naar haar te kijken. Op het moment dat Edgar binnenkwam, gilde ze opnieuw van de pijn.

			‘God behoede ons,’ zei Edgar. ‘Is er iets ergs gebeurd?’

			‘Wat mankeert jou, domme jongen?’ foeterde Dreng. ‘Heb je nog nooit een vrouw zien bevallen?’

			Edgar niet. Hij had wel dieren geboren zien worden, maar dat was anders. Hij was de jongste in het gezin en leefde nog niet toen zijn broers geboren waren. In theorie wist hij van geboorten, dus hij was zich ervan bewust dat het pijnlijk zou kunnen zijn, en nu hij erbij stilstond had hij soms uit nabijgelegen huizen pijnkreten opgevangen, en hij herinnerde zich dat zijn moeder zei: ‘Haar tijd is gekomen.’ Maar nooit had hij het van zo dichtbij meegemaakt.

			Het enige wat hij zeker wist, was dat de moeder vaak overleed.

			Hij vond het schrijnend om te kijken naar een meisje dat pijn had, en haar niet te kunnen helpen. ‘Moeten we haar een slok bier geven?’ vroeg hij wanhopig. Sterkedrank was doorgaans goed voor iemand die pijn leed.

			‘We kunnen het proberen,’ zei Leaf. Ze vulde een beker voor de helft en gaf hem aan Edgar.

			Hij knielde neer naast Blod en hield de beker tegen haar mond. Ze slurpte het bier op en grimaste weer van de pijn.

			‘Het was de erfzonde die dit veroorzaakte,’ zei Dreng. ‘In de Hof van Eden.’

			‘Mijn man, de priester,’ reageerde Leaf sarcastisch.

			‘Het is waar,’ zei Dreng. ‘Eva was ongehoorzaam. Daarom straft God alle vrouwen.’

			‘Ik denk dat Eva door haar man tot waanzin werd gedreven,’ zei Leaf.

			Edgar zag niet wat hij nog meer kon doen, en daar leken de anderen net zo over te denken. Misschien lag het allemaal wel in Gods handen. Edgar liep weer naar buiten en hervatte zijn werk.

			Hij vroeg zich af hoe een bevalling zou zijn geweest voor Sunni. Hun vrijpartijen hadden zomaar tot een zwangerschap kunnen leiden, maar daar had Edgar nooit diep over nagedacht. Nu besefte hij dat hij het ondraaglijk zou hebben gevonden om haar zoveel pijn te zien lijden. Het was erg genoeg om Blod zo te zien, en zij was niet meer dan een kennis.

			Toen de duisternis inviel, was hij klaar met de fundering. De volgende ochtend zou hij nog eens controleren of alles vlak was, maar als alles goed was, zou hij morgen de eerste laag stenen leggen.

			Hij ging de herberg binnen. Blod lag op de vloer en leek te dommelen. Ethel diende het avondeten op, een stoofpot van varkensvlees en wortelen. Dit was de tijd van het jaar dat iedereen moest beslissen welke dieren de winter door zouden leven en welke nu geslacht moesten worden. Een deel van het vlees werd vers opgegeten, de rest werd gerookt of gezouten voor de winter.

			Edgar at er goed van. Dreng wierp boze blikken in zijn richting, maar zei niets. Leaf dronk nog wat bier. Ze raakte aangeschoten.

			Toen ze uitgegeten waren, begon Blod weer te kreunen, en de pijnscheuten leken zich regelmatiger aan te dienen. ‘Het zal nu niet lang meer duren,’ zei Leaf. Ze was lastig te verstaan, wat vaak gebeurde zo laat op de avond, maar ze sloeg nog geen wartaal uit. ‘Edgar, loop jij naar de rivier en haal vers water om straks het kind mee te wassen.’

			Edgar was verbaasd. ‘Moet je een kind wassen?’

			Leaf lachte. ‘Natuurlijk, wacht maar af.’

			Hij pakte de emmer en liep naar de rivier. Het was donker maar onbewolkt, en er stond een heldere halvemaan. Hopend op een boottochtje liep Brindle hem achterna. Edgar dompelde de emmer in de rivier en droeg hem terug naar de herberg. Weer binnen zag hij dat Leaf schone doeken had neergelegd. ‘Zet de emmer dicht bij het vuur zodat het water een beetje kan opwarmen,’ zei ze.

			Blods kreten klonken inmiddels gekwelder. Edgar zag dat het riet onder haar heupen doorweekt was met vocht. Dit kon toch zeker niet normaal zijn? ‘Zal ik moeder Agatha vragen of ze wil komen?’ vroeg hij. In medische noodgevallen werd vaak de hulp ingeroepen van de non.

			‘Ik kan haar niet betalen,’ zei Dreng.

			‘Ze rekent helemaal niks!’ zei Edgar verontwaardigd.

			‘Officieel niet, nee, maar ze verwacht wel een donatie, tenzij je arm bent. Van mij zou ze geld willen. Mensen denken dat ik rijk ben.’

			‘Geen zorgen, Edgar,’ zei Leaf. ‘Het komt wel goed met Blod.’

			‘Bedoel je te zeggen dat dit normaal is?’

			‘Ja.’

			Blod probeerde overeind te komen. Ethel hielp haar. ‘Moet ze niet gaan liggen?’ vroeg Edgar.

			‘Nu niet,’ zei Leaf. Ze opende een kist en haalde er twee dunne repen leer uit. Daarna gooide ze een bundeltje gedroogde rogge op het vuur. Brandende rogge moest kwade geesten verdrijven. Ten slotte pakte ze een grote schone doek op en drapeerde hem over haar schouder.

			Edgar besefte dat hij getuige was van een ritueel waar hij niets van wist.

			Blod ging met haar benen uit elkaar staan en bukte voorover. Ethel stond bij haar hoofd en Blod sloeg voor steun haar armen om Ethels smalle middel heen. Leaf knielde achter haar en tilde haar jurk op. ‘Het kind komt,’ zei ze.

			‘O, walgelijk,’ zei Dreng. Hij stond op, trok zijn mantel aan, pakte zijn kroes en hinkte naar buiten.

			Blod maakte hijgende geluiden, alsof ze een gewicht optilde dat zo zwaar was dat het zeer deed. Gefascineerd en geschokt tegelijk staarde Edgar: hoe kon zoiets groots als een kind daaruit komen? Maar de opening werd groter. Een of ander voorwerp leek zich erdoorheen te duwen. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.

			‘Het hoofdje,’ zei Leaf.

			Edgar was verbijsterd. ‘God sta Blod bij.’

			Het kind kwam er niet in een vloeiende beweging uit. De schedel leek eerder een paar ogenblikken naar buiten te duwen, de opening te verwijden en dan te stoppen, alsof hij uitrustte. Met elke wee huilde Blod van de pijn.

			‘Hij heeft haartjes,’ zei Edgar.

			‘Dat hebben ze meestal,’ zei Leaf.

			Vervolgens kwam, als een wonder, het hele hoofdje van het kind ter wereld.

			Edgar raakte bezeten van een krachtige emotie die hij niet kon benoemen. Hij was vol ontzag voor wat hij zag. Zijn keel werd dichtgeknepen, alsof hij elk moment kon gaan huilen, maar hij was niet verdrietig; eigenlijk was hij blij.

			Leaf nam de doek van haar schouder en hield hem tussen Blods dijen; zo ondersteunde ze met haar handen het hoofdje. De schouders verschenen, daarna de buik met iets wat eraan vastzat; de navelstreng, besefte hij onmiddellijk. Het hele lijfje zat onder een of ander slijmerig vocht. Eindelijk verschenen de beentjes. Het was een jongetje, zag hij.

			‘Ik voel me raar,’ zei Ethel.

			Leaf keek naar haar. ‘Ze gaat flauwvallen, vang haar op, Edgar.’

			Ethels ogen rolden omhoog en ze werd slap. Net op tijd ving Edgar haar onder de armen en voorzichtig legde hij haar neer op de vloer.

			De jongen opende zijn mond en begon te huilen.

			Langzaam liet Blod zich op haar handen en knieën zakken. Leaf wikkelde de doek om het piepkleine kindje en legde het voorzichtig op de rietstengels op de vloer. Daarna nam ze de raadselachtige reepjes leer en bond ze strak om de navelstreng, eentje dicht bij het buikje en het andere een paar centimeter daarvandaan. Ten slotte trok ze haar mes en sneed ze de navelstreng door.

			Ze dompelde een schone doek in de emmer en waste het jongetje door zachtjes het bloed en het slijm van zijn gezicht en hoofd en vervolgens van de rest van zijn lijfje te vegen. Toen hij het water voelde huilde hij opnieuw. Ze klopte hem droog en wikkelde hem weer in een doek.

			Blod kreunde van de inspanning, alsof ze opnieuw moest bevallen, en heel even schoot de gedachte aan een tweeling door Edgars hoofd, maar er kwam een vormloze homp uit, en toen hij verward zijn wenkbrauwen fronste, zei Leaf: ‘De nageboorte.’

			Blod rolde zich om en ging met haar rug tegen de muur zitten. Haar normale gelaatsuitdrukking van behoedzame vijandigheid was weggevaagd, en ze zag er gewoon bleek en uitgeput uit. Leaf gaf haar het kind, en Blods gezicht veranderde opnieuw: verzacht en opgeklaard tegelijk. Met een liefdevolle blik keek ze naar het piepkleine lijfje in haar armen. Het kinderhoofdje draaide naar haar toe, zodat zijn gezicht tegen haar borst drukte. Ze trok de voorkant van haar jurk omlaag en bracht haar zoon naar haar borst. Hij leek te weten wat hij moest doen, gretig sloot zijn mond zich om de tepel en hij begon te zuigen.

			Blod sloot haar ogen en oogde tevreden. Edgar had haar nog nooit zo gezien.

			Leaf hielp zichzelf aan nog een beker bier en sloeg hem in één teug achterover.

			Gefascineerd staarde Brindle naar de zuigeling. Een klein voetje stak onder de bundel vandaan, en de hond likte eraan.

			Het opruimen van vuil stro was normaal Blods werk, en Edgar besloot dat hij dat nu beter kon doen. Hij pakte de rommel op waar Blod had gestaan, inclusief de nageboorte, en nam het mee naar buiten.

			Dreng zat op een bank in het maanlicht. ‘Het kind is geboren,’ zei Edgar.

			Dreng bracht zijn beker naar zijn mond en dronk.

			‘Het is een jongetje.’

			Dreng zei niets.

			Edgar gooide het stro naast de mestheuvel neer. Zodra het droog was zou hij het verbranden.

			Binnen leek zowel Blod als haar kind te slapen. Leaf lag met haar ogen dicht, uitgeput of dronken of allebei. Ethel was nog steeds buiten westen.

			Dreng kwam binnen. Blod opende haar ogen en keek met een behoedzame blik naar hem, maar hij liep enkel naar het vat en vulde zijn pul bij. Blod deed haar ogen weer dicht.

			Dreng nam een flinke slok en zette zijn pul op de tafel. In een vlugge, zelfverzekerde beweging boog hij zich over Blod heen en pakte hij de zuigeling op. De doek viel op de vloer en hij zei: ‘Een jongetje is het, de kleine bastaard.’

			‘Geef hem aan mij!’ zei Blod.

			‘O, dus je spreekt wel Engels!’ zei Dreng.

			‘Geef me mijn kind.’

			Ethel verroerde zich niet, maar Leaf zei: ‘Geef haar het kind, Dreng.’

			‘Ik denk dat hij frisse lucht nodig heeft,’ zei Dreng. ‘Het is hierbinnen te rokerig voor een zuigeling.’

			‘Toe,’ zei Blod.

			Dreng nam het kind mee naar buiten.

			Leaf ging achter hem aan. Blod probeerde overeind te komen, maar viel terug. Edgar volgde Leaf naar buiten. ‘Dreng, wat doe je?’ riep Leaf angstig.

			‘Zo,’ zei Dreng tegen de zuigeling. ‘Proef de schone lucht die van de rivier waait. Is dat niet beter?’ Hij liep de helling af naar de waterrand.

			De frisse lucht was waarschijnlijk wel beter voor het kind, dacht Edgar, maar was dat echt wat Dreng in gedachten had? Edgar had hem nooit aardig zien doen tegen iemand, behalve tegen Cwenburg. Had het drama van de bevalling hem herinnerd aan de dag dat Cwenburg ter wereld kwam? Edgar volgde Dreng van een afstandje en hield hem in de gaten.

			Dreng draaide zich om en keek naar Edgar en Leaf. Het maanlicht scheen wit op het piepkleine lijfje van het kind. De zomer was overgegaan in de herfst, en de koude lucht op de blote huid maakte het jongetje wakker en aan het huilen.

			‘Hou hem warm!’ riep Leaf.

			Dreng greep het kind bij de enkel vast en hield het ondersteboven. Het huilen klonk nu dringend. Edgar wist niet wát er gebeurde, maar wel dat het slecht was, en plotseling bang geworden rende hij op Dreng af.

			Met een snelle, krachtige beweging zwaaide Dreng de zuigeling rond, molenwiekend met zijn arm, en slingerde hij hem over het water.

			Leaf slaakte een gil.

			Het huilen van het kind werd abrupt tot zwijgen gebracht toen hij in de rivier plonsde.

			Edgar botste tegen Dreng op en ze vielen samen in het ondiepe water.

			Direct sprong Edgar overeind. Met een ruk trok hij zijn schoenen uit en zijn tuniek over zijn hoofd.

			Proestend riep Dreng: ‘Je probeerde me te verzuipen!’

			Edgar dook naakt het water in.

			Het lichaampje was ver in het midden van de stroming beland: Dreng was een grote vent, en de slechte rug waar hij onophoudelijk over klaagde, had weinig nadelige invloed op zijn werpvermogen. Edgar zwom stevig door, op weg naar de plek waar hij dacht dat het kind in het water was geplonsd. Er stond geen wolk aan de hemel en de maan was helder, maar terwijl hij ontzet voor zich uit keek zag hij niets op het wateroppervlak. Een zuigeling zou toch wel blijven drijven? Een mens zonk normaal niet naar de bodem, of wel? Toch verdronken er mensen.

			Zonder iets te zien bereikte en passeerde hij wat hij dacht dat de goede plek was. Met zijn armen zwaaide hij onder water, hopend dat hij iets zou raken, maar hij voelde niets.

			De drang om het kindje te redden was overweldigend. Hij was wanhopig. Het had iets te maken met Sunni. Hoe, dat wist hij niet zeker, maar hij liet zich niet afleiden door de gedachte. Hij stond in het water en draaide in een cirkel, turend over het water en wensend dat het lichter was.

			De stroming voerde drijfhout altijd stroomafwaarts. Hij zwom zo hard als hij kon in die richting en speurde ondertussen links en rechts het water af. Brindle kwam naast hem trappelen en deed haar uiterste best om hem bij te houden. Misschien zou ze het jongetje ruiken voordat Edgar hem zag.

			De stroming voerde hem naar de noordkant van Leper Island, en hij moest aannemen dat ze met het kind hetzelfde had gedaan. Soms spoelde rotzooi uit het gehucht tegenover het eiland aan, en Edgar besloot dat zijn beste hoop was om daar naar hem te zoeken. Hij zwom naar de kant. De oever was hier niet duidelijk afgebakend: de grond was zompig en drassig, wel deel van de boerderij, maar niet productief. Turend in het maanlicht zwom hij verder. Hij zag afval genoeg: stukken hout, notendoppen, dierlijke botten en een dode kat. Als het jongetje daartussen lag, zou Edgar zijn witte lichaampje zeker zien. Maar hij werd teleurgesteld.

			Hij raakte steeds ongeruster, gaf op bij dat stukje van de rivier en zwom naar Leper Island, aan de overkant. Hier was de oever overwoekerd, en hij kon de grond niet goed zien. Hij kwam overeind uit het water en liep langs de oever naar het nonnenklooster, het water afspeurend zo goed als hij maar kon in het maanlicht. Brindle gromde, en Edgar hoorde vlakbij iets bewegen. Hij vermoedde dat de melaatsen naar hem keken: van hen was bekend dat ze verlegen waren, wellicht onwillig om mensen hun misvormingen te laten zien. Maar hij besloot zich kenbaar te maken. ‘Hallo, is daar iemand?’ riep hij. Het schuifelen hield abrupt op. ‘Er is een zuigeling in de rivier gevallen,’ zei hij. ‘Hebben jullie iets gezien?’

			De stilte hield nog even aan, daarna verscheen er een gestalte achter een boom vandaan. De man was gekleed in lompen, maar zag er niet mismaakt uit: wie weet werden de geruchten overdreven. ‘Niemand heeft een zuigeling gezien,’ zei de man.

			‘Help je me zoeken?’ vroeg Edgar.

			De man aarzelde, maar knikte toen.

			‘Misschien is hij ergens langs de oever aangespoeld,’ zei Edgar.

			Hier kwam geen reactie op, dus Edgar keerde om en zocht weer verder. Geleidelijk aan merkte hij dat hij werd begeleid. Naast hem liep iemand door de bosjes, en achter zich hoorde hij iemand door het ondiepe water waden. Ook verderop meende hij beweging te zien. Hij was dankbaar voor de extra ogen: iets kleins zag je zomaar over het hoofd.

			Maar naarmate hij terugging in de richting van de herberg en zo de cirkel sloot, vond hij het moeilijk om hoop te houden. Hij was doodmoe en bibberde: in wat voor toestand zou een bloot kindje zijn? Als het nog niet verdronken was, zou het inmiddels van de kou wel eens omgekomen kunnen zijn.

			Hij kwam op gelijke hoogte met het kloostergebouw. In de vensters en buiten zag hij licht, en daarna iemand haastig bewegen. Er kwam een non op hem af, en hij herkende moeder Agatha. Het schoot hem te binnen dat hij poedelnaakt was, maar ze leek het niet op te merken.

			Ze droeg een bundeltje in haar armen. Opeens kreeg Edgar weer hoop. Hadden de nonnen het kindje gevonden?

			Agatha moest het verlangen in zijn gezicht hebben gezien, want ze schudde verdrietig met haar hoofd. Edgar was diep verontrust.

			Ze kwam dichterbij en liet hem zien wat ze in haar armen droeg. Gewikkeld in een witte wollen deken lag Blods zoontje. Zijn ogen waren gesloten en hij ademde niet.

			‘We vonden hem op de oever,’ zei Agatha.

			‘Was hij…?’

			‘Dood of levend? Weet ik niet. We namen hem mee naar binnen, waar het warm is, maar we waren te laat. Maar we hebben hem gedoopt, dus hij is nu bij de engelen.’

			Edgar werd overmand door verdriet. Hij huilde en huiverde tegelijk, en zijn zicht werd wazig door de tranen in zijn ogen. ‘Ik zag dat hij geboren werd,’ zei hij tussen de snikken door. ‘Het leek wel een wonder.’

			‘Ik weet het,’ zei Agatha.

			‘En daarna zag ik hoe hij werd vermoord.’

			Agatha sloeg de deken open en gaf het kleintje aan Edgar. Hij hield het koude lichaampje tegen zijn blote bast en huilde.
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			Naarmate Ragna Shiring naderde, werd haar hart vervuld met angst.

			Ze was gretig, vol ongeduld voor de geneugten van een huwelijk met de man die ze liefhad en niet bang voor gevaar aan dit avontuur begonnen. Vertragingen door slecht weer waren frustrerend geweest. Nu, met elke kilometer die ze aflegde, was ze zich er meer van bewust dat ze niet echt wist waar ze aan begonnen was. De korte tijd die zij en Wilwulf samen hadden doorgebracht, was bij haar thuis geweest, waar hij een vreemde was die zijn best deed om erbij te horen. Ze had hem nooit in zijn eigen omgeving gezien, zich onder zijn eigen mensen zien begeven, hem met zijn familie, zijn buren of zijn onderdanen horen praten. Ze kende hem amper.

			Toen ze eindelijk zijn stad in het zicht kreeg, stopte ze en keek ze eens goed.

			Het was een grote plaats, enkele honderden woningen die aan de voet van een heuvel gegroepeerd stonden. Er dreef een vochtige nevel over de rieten daken. Het werd omringd door een aarden wal, ongetwijfeld ter verdediging tegen Vikingen. Twee grote kerken staken overal boven uit, lichte steen en natte dakspanten tegen de massa van bruin timmerhout. Het ene gebouw bleek deel uit te maken van een groep kloostergebouwen die werden omsloten door een gracht en een hek, en was vast de abdij waar de knappe broeder Aldred de scepter zwaaide over het scriptorium. Ze keek ernaar uit om hem weer te zien.

			De andere kerk zou de kathedraal zijn, want ernaast stond een huis met twee verdiepingen, dat de woning moest zijn van de bisschop, Wilwulfs broer Wynstan, binnenkort Ragna’s zwager. Ze hoopte dat hij zich als een soort oudere broer zou gedragen.

			Een stenen gebouw zonder klokkentoren was vermoedelijk de woning van een munter en herbergde een voorraad zilvermetaal, die tegen dieven bewaakt diende te worden. De munteenheid van Engeland was betrouwbaar, had ze vernomen: de zuiverheid van zilveren penny’s werd nauwgezet gereguleerd door de koning, die vervalsers zware straffen oplegde.

			In een stad van deze omvang zouden meer kerken zijn, maar die waren vermoedelijk van hout, net als de huizen.

			Boven op de heuvel stak een stevig, met palissaden afgescheiden kampement boven de stad uit, met twintig of dertig gebouwen. Dat moest de regeringszetel zijn, de residentie van de graaf, de thuishaven van Wilwulf.

			En nu ook mijn thuis, dacht Ragna zenuwachtig.

			Het had geen stenen gebouwen. Dat verraste haar niet: pas kortgeleden waren de Normandiërs begonnen met de bouw van stenen slottorens en poorthuizen, en daarvan waren de meeste eenvoudiger en primitiever dan haar vaders kasteel in Cherbourg. Hier zou ze ongetwijfeld iets minder veilig zijn.

			Van tevoren had ze geweten dat de Engelsen zwak waren. De Vikingen hadden dit land twee eeuwen geleden voor het eerst aangevallen en nog altijd waren de Engelsen niet in staat daar voorgoed een einde aan te maken. Men was hier beter in juwelen en borduurwerk dan in vechten.

			Ze stuurde Cat en Bern vooruit om haar komst aan te kondigen. Zij volgde langzaam, om Wilwulf tijd te geven een welkom voor te bereiden. Ze moest de aandrang onderdrukken om Astrid in een galop te trappen. Ze wilde Wilwulf dolgraag in haar armen houden, en ze had een hekel aan elk uitstel, maar ze smachtte ook naar een waardige binnenkomst.

			Ondanks de miezerige koude regen was er een levendige handel gaande in de stad: mensen kochten brood en bier, paarden en karren leverden zakken en vaten af, marskramers en prostituees liepen door de modderige straten. Maar de handel stopte toen Ragna en haar gevolg naderden. Ze vormden een grote, rijk geklede groep, en haar krijgsmannen droegen hun haar op de strakke manier die hen duidelijk onderscheidde als Normandisch. De mensen staarden en wezen. Vermoedelijk wisten ze wie Ragna was: de aanstaande bruiloft en haar langverwachte komst zouden alom bekend zijn in de stad.

			De mensen leken op hun hoede, en Ragna vermoedde dat ze niet zeker wisten hoe ze op haar moesten reageren. Was ze een bezetter uit het buitenland, gekomen om de meest begeerde man in het westen van Engeland weg te kapen voor de neus van waardiger plaatselijke meisjes?

			Het viel haar op dat haar mannen instinctief een beschermende kring om haar heen hadden gevormd. Dat was een vergissing, besefte ze. De bevolking van Shiring moest haar prinses kunnen zien. ‘We komen te defensief over,’ zei ze tegen Bern. ‘Zo gaat het niet lukken. Jij en Odo gaan tien passen voor ons uit rijden, alleen om de weg vrij te maken. Vertel de rest om wat afstand te houden. Laat de stadsbewoners mij zien.’

			Bern oogde ongerust, maar veranderde de formatie zoals hem werd opgedragen.

			Ragna begon contact te krijgen met het volk. Ze keek hen afzonderlijk in de ogen en glimlachte naar hen. Meestal vonden mensen het lastig om een glimlach niet te beantwoorden, maar hier werd ze zich bewust van een zekere terughoudendheid. Een vrouw zwaaide weifelend, en Ragna zwaaide terug. Een groepje rietdekkers die bezig waren een dak op een huis te plaatsen legde het werk even neer en riep naar haar: ze spraken Engels met een zwaar accent dat ze niet verstond, dus ze wist niet zeker of hun geroep stond voor enthousiasme of spot, maar ze wierp hun een kushandje toe. Een aantal toeschouwers glimlachte goedkeurend. Een kleine menigte mannen die buiten voor een herberg zaten te drinken zwaaide met hun muts in de lucht en juichte. Andere omstanders volgden hun voorbeeld. ‘Dat is beter,’ zei Ragna, wier ongerustheid iets afnam.

			Het lawaai trok mensen uit hun woning en winkel, ze wilden zien wat er aan de hand was, en de menigte groeide. Iedereen sloot aan achter het gevolg, en terwijl Ragna de heuvel naar het kamp beklom, zwol het geroezemoes aan tot een geraas. Ze werd aangestoken door hun enthousiasme. Hoe meer ze glimlachte, hoe harder ze juichten, en hoe harder ze juichten, hoe gelukkiger zij zich voelde.

			De houten palissade had een grote dubbele poort, en beide kanten stonden wijd open. Net binnen het kampement was een andere menigte verzameld, vermoedelijk Wilwulfs bedienden en volgelingen. Ze applaudisseerden toen Ragna in zicht kwam.

			Het kamp verschilde niet veel van dat in Cherbourg, afgezien van het ontbreken van een kasteel. Er waren woningen, stallen en voorraadkamers. De keukens waren open. Eén huis was twee keer zo groot als de andere en had aan beide kanten kleine vensters: dat zou de grote zaal zijn, waar de graaf vergaderde en banketten gaf. De andere huizen zouden woningen zijn voor belangrijke mannen en hun gezin.

			De menigte vormde twee rijen en verwachtte kennelijk dat Ragna daartussendoor naar de grote zaal reed. Daar nam ze alle tijd voor, om naar de gezichten te kijken en afzonderlijke bewoners een glimlach te schenken. Bijna elk gezicht was verwelkomend en gelukkig, slechts een handjevol was stoïcijns vrijblijvend, alsof ze zich voorzichtig onthielden van een oordeel en verder bewijs afwachtten dat ze in orde was.

			Buiten voor de deur van het lange huis stond Wilwulf.

			Hij was precies zoals ze zich hem herinnerde, met een lang en soepel lijf, een bos blond haar en een snor, maar geen baard. Hij droeg een rode mantel met een emaillen broche. Hij glimlachte breed maar ontspannen, alsof ze nog maar een dag geleden afscheid hadden genomen in plaats van twee maanden. Zonder een hoed stond hij in de regen, niet malend om het feit dat hij nat werd. Ter verwelkoming spreidde hij zijn armen wijd.

			Ragna kon zich niet langer inhouden. Ze sprong van haar paard en rende naar hem toe. De toekijkers juichten om dit vertoon van onbeteugeld enthousiasme. Zijn glimlach werd breder. Ze wierp zich in zijn armen en kuste hem hartstochtelijk. Het gejuich was overdonderend. Ze sloeg haar armen om zijn nek en sprong op met haar benen om zijn middel, en de menigte werd wild.

			Ze kuste hem stevig, maar niet te lang, en landde weer op de grond. Met een beetje brutaliteit kwam je ver.

			Ze keken elkaar grijnzend aan. Ragna dacht erover om met hem de liefde te bedrijven, en ze voelde dat hij wist wat er door haar hoofd ging.

			Ze lieten de mensen nog een minuutje jubelen, daarna nam Wilwulf haar bij de hand en liepen ze zij aan zij de grote zaal binnen.

			Daar wachtte een kleinere menigte hen op, en er klonk nog meer applaus. Toen Ragna’s ogen gewend waren aan het zwakkere licht zag ze een groep van ongeveer twaalf mensen, rijker gekleed dan het volk buiten, en ze vermoedde dat dit Wilwulfs familie was.

			Een man stapte naar voren, en ze herkende de grote oren en de dicht op elkaar staande ogen. ‘Bisschop Wynstan,’ zei ze. ‘Wat fijn om u weer te zien.’

			Hij kuste haar hand. ‘Ik ben blij dat je er bent en trots op mijn bescheiden bijdrage aan het treffen van de voorbereidingen.’

			‘Waarvoor ik u dank.’

			‘Je hebt een lange reis achter de rug.’

			‘Ik heb mijn nieuwe land beslist leren kennen.’

			‘En wat vind je ervan?’

			‘Een beetje nat.’

			Iedereen lachte, wat Ragna genoegen deed, maar ze wist dat dit niet het moment was om openhartig eerlijk te zijn, en ze voegde er een volslagen leugen aan toe. ‘Het Engelse volk is vriendelijk en aardig geweest. Ik hou van ze.’

			‘Daar ben ik heel blij om,’ zei Wynstan. Kennelijk geloofde hij haar.

			Ragna bloosde bijna. Sinds ze in Engeland voet aan wal had gezet, had ze zich ellendig gevoeld. De herbergen waren vies, de mensen onvriendelijk, bier was een armzalige vervanging van cider, en ze was beroofd. Maar nee, dacht ze, dat was niet de hele waarheid. Moeder Agatha had haar verwelkomd, en die jongen van het veer was onvermoeibaar behulpzaam geweest. De Engelsen vormden beslist een mengeling van goed en slecht, net als de Normandiërs.

			En de Normandiërs hadden niemand die op Wilwulf leek. Terwijl ze met de familie een praatje maakte en vaak even stilviel om te zoeken naar het juiste Angelsaksische woord, keek ze bij elke kans die ze kreeg even zijn kant op. En elke keer dat ze een vertrouwde trek herkende – zijn krachtige kaaklijn, zijn blauwgroene ogen, de blonde snor die ze verlangde opnieuw te kussen – raakte ze opgewonden. Telkens wanneer ze keek merkte ze dat hij naar haar staarde, met een trotse glimlach en daarachter een zweem ongeduldige lust. Dat gaf haar een goed gevoel.

			Wilwulf stelde haar voor aan een andere lange man met een borstelige blonde snor. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn jongere halfbroer, Wigelm, de heer van Combe.’

			Wigelm bekeek haar van top tot teen. ‘Nou ja, jij bent van harte welkom,’ zei hij. Zijn woorden waren aardig, maar zijn grijns bezorgde Ragna een ongemakkelijk gevoel, ook al was ze het wel gewend dat mannen naar haar lichaam staarden. Wigelm bevestigde haar instinctmatige afkeer met zijn volgende uitspraak: ‘Ik weet zeker dat Wilf je al heeft uitgelegd dat wij broers alles delen, inclusief onze vrouwen.’

			Dit grapje deed de mannen luidruchtig lachen. De aanwezige vrouwen vonden het niet zo hilarisch. Ragna besloot de opmerking te negeren.

			‘En dit is mijn stiefmoeder, Gytha,’ zei Wilwulf.

			Ragna zag een imposante vrouw van ongeveer vijftig jaar. Ze was kort van stuk; haar zonen moesten de bouw van wijlen hun vader hebben geërfd, vermoedde Ragna. Haar lange grijze haar omkranste een knap gezicht, met uitgesproken wenkbrauwen. Ragna veronderstelde scherpzinnigheid en een sterke wil. Ze voelde dat deze vrouw een krachtige positie in haar leven ging innemen, ten goede of ten kwade. Ze gaf een overdreven compliment: ‘Wat zult u trots zijn dat u Engeland deze drie opmerkelijke mannen hebt geschonken.’

			‘Heel aardig van je,’ reageerde Gytha, maar ze glimlachte niet, en Ragna voorzag dat Gytha zich maar langzaam zou overgeven aan haar charme, als dat al zou gebeuren.

			‘Gytha zal jou rondleiden,’ zei Wilwulf, ‘daarna gaan we dineren.’

			‘Uitstekend,’ zei Ragna.

			Gytha ging haar voor. Buiten wachtten Ragna’s dienstmeiden. ‘Cat,’ zei Ragna, ‘loop met me mee. De rest van jullie, wacht.’

			‘Maak je niet ongerust,’ zei Gytha, ‘wij zullen voor alles zorgen.’

			Ragna was nog niet zover om de controle af te staan. ‘Waar zijn de mannen?’ vroeg ze aan Cat.

			‘In de stallen, om de paarden te verzorgen.’

			‘Zeg tegen Bern dat hij bij de bagage blijft totdat ik hem laat halen.’

			‘Ja, mijn vrouwe.’

			Gytha leidde Ragna rond. Uit het respect dat Gytha werd betoond, bleek dat zij hier de baas was en de leiding had over Wilwulfs huiselijke leven. Dat zou moeten veranderen, dacht Ragna. Ze ging zich niet door haar schoonmoeder de les laten lezen.

			Ze liepen langs de slavenvertrekken en betraden de stal. Het was er druk, maar Ragna zag dat de Engelse stalknechten niet met de Normandische mannen praatten. Dat was niet goed. Ze sloeg haar arm om Bern heen. ‘Jullie Engelsen,’ sprak ze met verheven stem, ‘dit is mijn vriend Bern de Reus. Hij is heel zachtzinnig met paarden’ – ze nam zijn hand en hield hem omhoog – ‘en met vrouwen.’ Er werd zacht gegrinnikt. Ze schertsten altijd over de lengte van hun penis, waarvan gezegd werd dat die verband hield met de grootte van hun handen, en Berns handen waren reusachtig. ‘Hij is zachtzinnig met vrouwen,’ herhaalde ze, en nu glimlachten ze, want ze wisten dat de grap kwam. Ze keek schalks en zei: ‘Dat moet-ie wel.’

			Iedereen lachte, en het ijs was gebroken.

			‘Wanneer mijn mannen fouten maken als ze jullie taal spreken, wees dan aardig voor ze, en misschien leren ze jullie een paar Franse woordjes. Dan weten jullie wat je moet zeggen als je misschien een keer een Frans meisje tegenkomt…’

			Ze lachten opnieuw, en ze wist dat ze met hen een band had gesmeed. Voordat het gelach wegstierf, liep ze naar buiten.

			Gytha liet haar een tweemaal zo groot gebouw zien, de barakken voor de krijgsmannen. ‘Ik zal niet naar binnen gaan,’ zei Ragna. Het was een slaapzaal voor mannen, en die betreden zou te opdringerig zijn. De scheidslijn tussen een heerlijk flirterige vrouw en een verachtelijke del was dun, en vooral iemand uit het buitenland moest uitkijken daar niet overheen te stappen.

			Het viel haar evenwel op dat er buiten veel mannen rondliepen, en ze herinnerde zich dat de stallen vol waren geweest. ‘Zoveel mannen,’ zei ze tegen Gytha. ‘Is er iets gaande?’

			‘Ja. Wilf brengt een leger op de been.’ Dat was de tweede keer dat Ragna iemand hem ‘Wilf’ had horen noemen. Het was kennelijk de vertrouwde afkorting van zijn naam. ‘De South Welshen zijn de grens overgestoken,’ ging Gytha verder. ‘Dat doen ze in deze tijd van het jaar soms, na de oogst, als onze schuren vol zijn. Maar maak je geen zorgen, Wilf gaat pas na de bruiloft.’

			Ragna rilde van angst. Haar man zou meteen na hun huwplechtigheid ten strijde trekken. Dat was natuurlijk normaal: ze had haar vader zo vaak, tot de tanden gewapend, zien wegrijden om te doden of te worden gedood. Maar ze was er nooit gewend aan geraakt. Het boezemde haar angst in als graaf Hubert oorlog ging voeren, en het zou haar angst inboezemen als Wilwulf hetzelfde deed. Ze deed haar best het van zich af te zetten. Ze had andere dingen om over na te denken.

			De grote zaal bevond zich in het midden van het kampement. Aan één kant stond een scala van bedrijfsgebouwtjes: de keuken, de bakkerij, de brouwerij en een aantal opslagplaatsen. Aan de andere kant stonden afzonderlijke woonhuizen.

			Ragna betrad de keuken. Zoals gebruikelijk waren de koks mannen, maar ze werden geassisteerd door een stuk of zes vrouwen en meisjes. Beleefd groette ze de mannen, maar ze was meer geïnteresseerd in de vrouwen. Een grote, goed uitziende vrouw van ongeveer dertig jaar leek haar wel een leiderstype. ‘Het eten ruikt lekker!’ zei ze tegen haar.

			De vrouw schonk haar een vriendelijke glimlach.

			‘Hoe heet je?’ vroeg Ragna.

			‘Gildathryth, mijn vrouwe, kortweg Gilda genoemd.’

			Naast Gilda was een meisje bezig om modder van een enorme hoop paarsachtige wortelen te wassen. Ze leek een beetje op Gilda, en Ragna vroeg: ‘Is dit knappe kind familie van je?’ Het was een vrij veilige gok: in een kleine gemeenschap waren de meeste mensen wel ergens familie.

			‘Mijn dochter Winthryth,’ zei Gilda trots. ‘Twaalf jaar.’

			‘Hallo, Winthryth. Als je later groot bent, maak je dan net zo lekker eten als mammie?’

			Winthryth was te verlegen om iets te zeggen, maar ze knikte wel.

			‘Goed, dank je voor het wassen van de wortelen,’ zei Ragna. ‘Als ik er straks eentje eet zal ik aan jou denken.’

			Winthryth straalde van plezier.

			Ragna verliet de keuken.

			De volgende paar dagen zou ze met iedereen die in het kamp woonde of werkte een praatje maken. Het zou lastig worden om alle namen te onthouden, maar ze zou haar best doen. Ze zou vragen naar hun kinderen en kleinkinderen, hun kwalen en hun bijgeloof, hun thuis en hun kleding. Ze zou niet hoeven doen alsof ze belangstelling had: ze was altijd al nieuwsgierig geweest naar het alledaagse leven van de mensen om zich heen.

			Cat zou tevens meer te weten komen, vooral als ze meer vertrouwde op haar Engels. Net als Ragna maakte ze vlug vrienden, en binnenkort zouden de meisjes roddels met haar delen: welke wasvrouw een minnaar had, welke stalknecht het liever met mannen aanlegde dan met vrouwen, wie er uit de keuken stal, welke krijgsman bang was in het donker.

			Ragna en Gytha begaven zich naar de huizen. De meeste waren half zo lang als de grote zaal, maar ze waren niet allemaal van dezelfde bouwkwaliteit. Stevige hoekpalen en een rieten dak hadden ze allemaal. De meeste hadden muren van gevlochten leem, rechtopstaande takken die waren verweven met twijgjes en bedekt met een mengsel van modder en stro. De drie mooiste huizen stonden pal achter de grote zaal. Ze hadden muren van rechtopstaande planken waarvan de randen keurig op elkaar aansloten en die in een zware dorpel van timmerhout rustten.

			‘Welk is van Wilwulf?’ vroeg Ragna.

			Gytha wees naar het middelste gebouw. Ragna liep naar de ingang. ‘Misschien moet je wachten tot je wordt uitgenodigd,’ zei Gytha.

			Ragna glimlachte en liep naar binnen.

			Cat volgde haar, en Gytha was de onwillige laatste.

			Tot haar genoegen zag Ragna een laag bed dat breed genoeg was voor twee, met een groot matras en een uitnodigende stapel fleurig gekleurde dekens. Verder ademde de ruimte een militaire sfeer, met geslepen steekwapens en glimmende harnassen aan pennen rondom de muren; misschien hing alles klaar voor Wilwulfs aanstaande conflict met de South Welsh. Zijn andere bezittingen waren opgeslagen in een paar grote houten kisten. Een wandtapijt toonde een mooi uitgevoerd jachttafereel. Er leken geen schrijf- of leesmaterialen te zijn.

			Ragna liep weer naar buiten en sloeg de hoek om naar de achterzijde van Wilwulfs huis. Daar stond nog een mooie woning. ‘Misschien moet ik je jouw huis laten zien,’ zei Gytha toen Ragna die kant op liep.

			Ragna was niet bereid zich door Gytha te laten vertellen wat ze moest doen, en ze voelde de behoefte om dat liever snel dan later duidelijk te maken. Zonder halt te houden zei ze: ‘Van wie is dit huis?’

			‘Van mij. Daar mag je niet naar binnen.’

			Ragna draaide zich om. ‘Geen gebouw in dit kampement blijft voor mij gesloten,’ zei ze zacht maar resoluut. ‘Ik sta op het punt om met de graaf in het huwelijk te treden. Alleen hij vertelt me wat ik moet doen. Ik word hier de meesteres.’

			Ze liep het huis binnen.

			Gytha volgde haar.

			Het was weelderig ingericht. Er stond een gemakkelijke zachte stoel zoals die door koningen werd gebruikt. Op een tafel stonden een mand met peren en een vaatje van het soort waar doorgaans wijn in zat. Aan pennen hingen dure wollen jurken en mantels.

			‘Heel mooi,’ zei Ragna. ‘Uw stiefzoon behandelt u goed.’

			‘En waarom zou hij dat niet doen?’ reageerde Gytha defensief.

			‘Inderdaad.’ Ragna liep naar buiten.

			Misschien moet ik je jouw huis laten zien, had Gytha gezegd, en dat deed vermoeden dat Ragna een woning los van die van Wilwulf zou hebben. Dit was niet ongebruikelijk, maar op de een of andere manier had ze het niet verwacht. De echtgenote van een welgestelde edelman had vaak een nabijgelegen tweede huis voor zuigelingen en kinderen en hun kindermeisjes; ze bracht een aantal nachten daar en andere met haar man door. Ragna verwachtte echter niet een nacht zonder Wilwulf door te brengen voordat een zuigeling dat noodzakelijk maakte. Het aparte huis leek voortijdig. Ze wenste dat Wilwulf er met haar over had gesproken. Maar ze hadden geen kans gehad om ergens over te praten.

			Ze voelde zich ongemakkelijk, temeer omdat het Gytha was die haar erover vertelde. Ragna wist dat een moeder zich irrationeel vijandig kon opstellen tegenover de echtgenote van haar zoon, en dat gold waarschijnlijk ook voor een stiefmoeder. Ragna herinnerde zich een incident waarbij haar broer Richard op de borstwering van het kasteel in Cherbourg was betrapt op het omhelzen van een wasvrouw. Hun moeder, Geneviève, had het meisje willen laten geselen. Het was logisch dat ze niet wilde dat een bediende werd bezwangerd door haar zoon, maar Richard had het meisje alleen maar tussen haar benen gestreeld, en Ragna wist tamelijk zeker dat alle puberjongens dat deden als ze daartoe de kans kregen. Genevièves woede was duidelijk aan meer te wijten geweest dan alleen voorzichtigheid. Kon een moeder, of zelfs een stiefmoeder, jaloers zijn op de minnaressen van haar zoon? Deed Gytha onvriendelijk tegen Ragna omdat ze rivalen waren voor Wilwulfs genegenheid?

			Ragna was hiervoor op haar hoede, maar uiteindelijk niet erg ongerust. Ze wist wat Wilwulf van haar vond en ze vertrouwde erop dat ze zijn liefde kon vasthouden. Als zij elke nacht in zijn bed wilde doorbrengen, zou ze dat doen, en ze zou ervoor zorgen dat hij gelukkig was.

			Ze begaf zich naar het laatste van de drie huizen.

			‘Daar woont Wigelm,’ zei Gytha, maar deze keer probeerde ze Ragna niet tegen te houden.

			De inrichting van Wigelms woning leek van tijdelijke aard, en Ragna vermoedde dat hij vaak in Combe was, het stadje waarvan hij de heer was. Maar nu was hij hier en zat hij met drie andere jonge mannen rondom een kruik bier te dobbelen en zilveren penny’s te verwedden. Toen hij Ragna zag kwam hij overeind. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei hij. ‘Het huis lijkt opeens warmer.’

			Ze had onmiddellijk spijt dat ze naar binnen was gegaan, maar ze wilde niet haastig weer vertrekken, alsof ze bang was. Ze maakte een punt van haar recht om overal te gaan waar ze maar wilde. Ze negeerde Wigelms plagerijtje en zei: ‘Ben jij niet getrouwd?’

			‘Mijn vrouw zit in Combe om toezicht te houden op de heropbouw van ons huis daar na de Vikinginval. Maar ze zal overkomen voor je bruiloft.’

			‘Hoe heet ze?’

			‘Mildburg, kortweg Milly genoemd.’

			‘Ik zie ernaar uit haar te ontmoeten.’

			Wigelm kwam dichterbij en begon op een intiemere manier te fluisteren. ‘Wil je er niet even bij komen zitten en een beker bier met me delen? Dan leren we je dobbelen, als je wilt.’

			‘Vandaag niet.’

			Hij legde terloops zijn hand op haar borsten en kneep erin. ‘Jeetje, die zijn groot, zeg.’

			Cat maakte een verontwaardigd geluid.

			Ragna deed een stap naar achteren en duwde zijn handen weg. ‘Maar ze zijn niet voor jou,’ zei ze.

			‘Ik controleer slechts de waren voordat mijn broer ze koopt.’ Hij wierp een schalkse blik naar zijn maten en als op een teken barstten die in lachen uit.

			Ragna keek even naar Gytha en zag een zweem van een grijns op haar lippen.

			‘De volgende keer dat de Vikingen binnenvallen, hoop ik dat jullie moedige mannen er zullen zijn om ze het hoofd te bieden,’ zei Ragna.

			Wigelm was tot zwijgen gebracht en kon niet uitvogelen of dat een compliment of een vervloeking was.

			Ragna nam de gelegenheid te baat om te verdwijnen.

			Een man kon worden beboet voor het aanraken van een vrouwenborst, maar Ragna zou van het incident geen rechtszaak maken. Ze nam zich echter wel plechtig voor om iets te verzinnen om Wigelm te straffen.

			Buiten wendde ze zich tot Gytha. ‘Dus Wilf heeft voor mij een huis gereedgemaakt?’

			Haar formulering was welbewust. Het was Wilwulfs verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat ze zich prettig voelde. Vermoedelijk had hij het aan Gytha overgelaten om alles te regelen, maar als Ragna ontevreden was zou ze klagen bij hem, niet bij Gytha, en ze wilde dat Gytha dat van meet af aan begreep.

			‘Deze kant op,’ zei Gytha.

			Naast Wigelms woning stond een goedkoper huis met tochtige lemen wanden. Gytha liep naar binnen en Ragna volgde haar.

			De inrichting was afdoende, met een bed, een tafel met banken, een paar kisten en houten bekers en kommen in overvloed. Bij de haard stond een stapel hout en een vat met vermoedelijk bier. Alle luxe ontbrak hier.

			Het was een armzalig welkom, vond Ragna.

			Gytha voelde Ragna’s reactie en zei aarzelend: ‘Je hebt vast en zeker je eigen persoonlijke keus van wandkleden en dergelijke meegenomen.’

			Dat had Ragna niet. Ze had verwacht dat er voor alles gezorgd zou zijn. Ze had wel geld om alles te kopen wat ze nodig had, maar daar ging het niet om. ‘Dekens?’ vroeg ze.

			Gytha haalde haar schouders op. ‘Waarom heb je dekens nodig? De meeste mensen slapen in hun mantel.’

			‘Het viel me op dat Wilf een heleboel dekens in huis heeft.’

			Gytha reageerde niet.

			Ragna keek naar de muren. ‘Niet genoeg pennen,’ zei ze. ‘U dacht niet dat een bruid wel eens veel kleren zou kunnen hebben om op te hangen?’

			‘Je kunt er meer pennen in slaan.’

			‘Dan zal ik een hamer moeten lenen.’

			Gytha oogde verward, maar besefte vervolgens dat Ragna het sarcastisch had bedoeld. ‘Ik zal een timmerman sturen.’

			‘Het is hier ook te klein. Ik heb vijf dienstmeiden en zeven krijgsmannen.’

			‘De mannen kunnen in de stad worden ondergebracht.’

			‘Ik heb ze liever dicht bij me.’

			‘Dat is misschien niet mogelijk.’

			‘We zullen wel zien.’ Ragna was kwaad en gekwetst. Maar voordat ze actie ondernam moest ze nadenken over een plan. Ze wendde zich tot Cat. ‘Haal de andere meisjes en zeg tegen de mannen dat ze de bagage kunnen brengen.’ Cat ging naar buiten.

			Gytha wilde het initiatief weer nemen, koos voor een autoritaire toon en zei: ‘Je zult hier wonen, en wanneer Wilf met jou de nacht wil doorbrengen zal hij hiernaartoe komen dan wel jou in zijn huis uitnodigen. Je hoort nooit ongenodigd naar zijn bed te gaan.’

			Dat negeerde Ragna. Zij en Wilf zouden het zonder de hulp van zijn stiefmoeder samen regelen. Ze weerstond de verleiding om dat te zeggen.

			Ze had genoeg gehad van Gytha. ‘Bedankt dat u me hebt rondgeleid,’ zei ze op een toon die impliceerde dat ze wel kon gaan.

			Gytha aarzelde. ‘Ik hoop dat alles naar wens is.’

			Vermoedelijk had ze een angstig jong meisje uit het buitenland verwacht dat ze zou kunnen commanderen. Nu, vermoedde Ragna, was ze verwoed bezig om die verwachting bij te stellen.

			‘We zullen zien,’ zei Ragna kort en bondig.

			Gytha deed nog een poging. ‘Wat ga je Wilf zeggen over je onderkomen?’

			‘We zullen zien,’ herhaalde Ragna.

			Het moest duidelijk zijn geweest dat Ragna wilde dat Gytha wegging, maar Gytha negeerde de aanwijzingen. Jarenlang was ze hier de oudste, gezaghebbende vrouw geweest en misschien geloofde ze niet dat een andere vrouw haar orders kon geven. Ragna moest overtuigender overkomen. ‘Ik heb u op dit moment niet meer nodig, schoonmoeder,’ zei ze, en toen Gytha nog steeds niet wegging, voegde ze er met stemverheffing aan toe: ‘U kunt gaan.’

			Van gêne en boosheid liep Gytha rood aan, maar eindelijk liep ze naar buiten.

			Cat keerde terug met de anderen, van wie de mannen met kisten en tassen sjouwden. Ze stapelden de bagage tegen de muur. ‘Het is hier overvol,’ zei Cat, ‘met ons allen.’

			‘De mannen moeten elders slapen.’

			‘Waar?’

			‘Ergens in de stad. Maar pak nog niets uit. Alleen wat we voor één nacht nodig hebben.’

			Bisschop Wynstan kwam door de openstaande deur naar binnen. ‘Nou, nou,’ zei hij om zich heen kijkend. ‘Dus dit is je nieuwe huis.’

			‘Daar lijkt het wel op,’ zei Ragna.

			‘Is het niet bevredigend?’

			‘Ik zal het met Wilf bespreken.’

			‘Goed idee. Hij wil niets liever dan dat jij gelukkig bent.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Ik ben gekomen voor je bruidsschat.’

			‘Heus?’

			Wynstan fronste streng zijn voorhoofd. ‘Heb je hem meegenomen?’

			‘Uiteraard.’

			‘Twintig pond zilver. Dat was wat ik afsprak met je vader.’

			‘Ja.’

			‘Dan zou je ze misschien aan mij willen geven.’

			Ragna vertrouwde Wynstan niet, en dit verzoek scherpte haar bedenkingen aan. ‘Ik zal ze aan Wilf geven zodra we gehuwd zijn. Dát was wat je afsprak met mijn vader.’

			‘Maar ik moet het tellen.’

			Ragna wilde niet eens dat Wynstan wist in welke kist het zat. ‘Je kunt het tellen op de ochtend van de bruiloft. Daarna, na het afleggen van de geloften, zal het worden overhandigd… aan mijn echtgenoot.’

			Wynstan schonk haar een blik die het midden liet tussen afkeer en respect. ‘Zoals je wenst, natuurlijk,’ zei hij, en hij liep naar buiten.

			De volgende dag stond Ragna voor zonsopkomst op.

			Ze dacht goed na over wat ze zou dragen. De dag ervoor was ze aangekomen in een beige jurk en een rode mantel, een passend ensemble, maar de kleren waren vochtig en modderig geweest, en ze had er niet op haar best uitgezien. Vandaag wilde ze zijn als een bloem die bij het opkomen van de zon was uitgekomen. Ze koos een gele zijden jurk met borduurwerk bij de hals, mouwen en zoom. Cat maakte haar ooghoeken schoon, borstelde haar dikke rode haar en bond een groene sjaal om haar hoofd.

			Terwijl het buiten nog donker was, at Ragna wat in licht bier gedoopt brood en concentreerde ze zich op wat ze op het punt stond te doen. De afgelopen nacht had ze lang nagedacht over haar strategie. Wigelm moest worden gestraft, maar dat was van ondergeschikt belang. Haar grote taak was te bewijzen dat zij, en niet Gytha, nu de leiding had over Wilfs leven thuis. Ragna wilde geen ruzie beginnen, maar ze kon Gytha’s heerschappij niet laten voortduren, zelfs geen dag langer, want met elk moment dat ze die leek te accepteren, werd ze zwakker. Ze moest direct actie ondernemen.

			Maar het was wel riskant. Ze zou haar aanstaande echtgenoot wel eens kunnen ontstemmen, maar erger nog, ze zou de strijd kunnen verliezen, en een overwinning voor Gytha in dit stadium kon van blijvende aard zijn.

			Cat gaf haar de armband die ze in Dreng’s Ferry van Cuthbert had gekocht, en Ragna liet hem in de leren beurs aan haar riem glijden.

			Ze stapte naar buiten. In het oosten was een zwakke zilverachtige gloed aan de horizon te zien. Het had ’s nachts geregend en de grond onder haar voeten was modderig, maar het beloofde een heldere dag te worden. Beneden in de stad luidde de kloosterklok voor het ochtendgebed. Het kampement begon net te ontwaken: ze zag een slaaf in een tot de draad versleten tuniek met een stapel brandhout torsen, vervolgens een sterke meid met een emmer verse melk die dampte in de ochtendlucht. Verder was er nog niemand te zien; waarschijnlijk lag men nog lekker warm in bed, met de ogen dicht, alsof het nog niet dag was.

			Ragna liep naar Wilfs huis.

			Er was nog één ander te zien. Buiten Gytha’s deur stond een jonge vrouw geeuwend tegen de muur geleund. Toen ze Ragna zag ging ze rechtop staan.

			Ragna glimlachte. Gytha nam geen enkel risico en liet haar schaduwen. Dat kwam Ragna’s bedoelingen vandaag toevallig goed van pas.

			Gadegeslagen door het meisje liep ze naar Wilfs deur.

			Opeens bedacht ze dat Wilf zijn deur ’s nachts wel eens kon vergrendelen: dat deden sommige mensen. Het kon haar plan bederven.

			Maar toen ze de klink optilde, ging de deur open, en ze ontspande. Misschien dacht Wilf dat als hij ’s nachts zijn deur op slot deed, hij in de ogen van zijn mannen als een bangerik kon overkomen.

			Vanuit haar ooghoek zag ze dat het meisje zich Gytha’s huis in haastte.

			Wilf had nog een reden om zich zeker te voelen. Terwijl Ragna naar binnen stapte hoorde ze een zware grom. Wilf had een hond om hem te waarschuwen voor indringers.

			Ragna keek in de richting van waar ze wist dat het bed stond. Er was een gloed van de smeulende resten van het vuur, en door de kleine vensters viel een flauw licht naar binnen. In het bed zag ze een figuur rechtop zitten en naar een wapen reiken.

			‘Wie is daar?’ klonk Wilfs stem.

			‘Mijn heer, goedemorgen,’ zei Ragna zachtjes.

			Ze hoorde hem gniffelen. ‘Nu jij hier bent, is het een goede morgen.’ Hij ging weer liggen.

			Op de vloer bewoog iets, en ze zag een grote mastiff die weer bij het vuur ging liggen.

			Ze nam plaats op de rand van het bed. Dit was een delicaat moment. Haar moeder had er bij haar op aangedrongen om pas na de plechtigheid met Wilf te slapen. Hij zou ernaar verlangen, had Geneviève gezegd, en Ragna had geweten dat ook zij ernaar zou verlangen. Maar ze was vastberaden om de verleiding te weerstaan. Waarom dit zo belangrijk was, vooral daar ze het al een keer hadden gedaan, kon ze niet precies zeggen. Haar gevoelens hadden te maken met hoe gelukkig ze beiden zouden zijn over hun huwelijk zodra ze zich eindelijk zonder schuld- of angstgevoelens konden overgeven aan hun verlangens.

			Ze boog zich over zijn brede borstkas. Ze greep de zoom van zijn deken in beide handen vast en hield hem als een extra barrière tussen hun lichamen. Daarna liet ze langzaam haar hoofd zakken totdat hun lippen elkaar raakten.

			Hij maakte een zacht geluid van bevrediging.

			Ze bewoog haar tong rondom zijn mond, voelde zijn zachte lippen en de haren van zijn snor. Hij begroef een grote hand in haar dikke haar en maakte haar sjaal los. Maar toen zijn andere hand naar haar borst reikte, maakte ze zich los. ‘Ik heb een geschenk voor je,’ zei ze.

			‘Je hebt er wel meer dan een,’ zei hij begerig.

			‘Uit Rouen had ik een prachtige zilveren gesp voor je meegenomen, maar die werd onderweg van me gestolen.’

			‘Waar?’ vroeg hij. ‘Waar werd je beroofd?’ Hij was verantwoordelijk voor orde en gezag, wist ze, en elke diefstal werd op hem weerspiegeld.

			‘Tussen Mudeford en Dreng’s Ferry. De dief had een oude helm op zijn hoofd.’

			‘IJzerhoofd,’ zei hij kwaad. ‘De baljuw van Mudeford heeft het bos uitgekamd, maar kan zijn schuilplaats niet vinden. Ik zal hem opdragen om nog eens te zoeken.’

			Ze had niet willen klagen, en het speet haar dat ze hem kwaad had gemaakt. Vlug handelde ze om de romantische sfeer te redden. ‘Ik heb iets anders voor je meegenomen, iets beters,’ zei ze. Ze stond op, keek om zich heen en zag een witte kaars staan. Ze stak hem aan bij het vuur en zette hem op een bank vlak bij het hoofeinde van het bed. Daarna haalde ze de armband tevoorschijn die ze van Cuthbert had gekocht.

			‘Wat is dit?’ vroeg hij.

			Ze bracht de kaars dichterbij zodat hij hem goed kon bekijken. Hij ging met een vinger over de ingesneden lijnen van het complexe patroon, in het zilver gegraveerd en met niëllo ingelegd. ‘Hij is prachtig,’ zei hij, ‘maar ziet er nog steeds stoer en mannelijk uit.’ Hij schoof hem om zijn linkerarm, over de elleboog. Hij paste goed om de spieren van zijn bovenarm. ‘Wat heb jij een goeie smaak!’ zei hij.

			Ragna was dolgelukkig. ‘Hij ziet er schitterend uit.’

			‘Heel Engeland zal jaloers op me zijn.’

			Dat was niet helemaal wat Ragna wilde horen. Ze wilde geen symbool van grootsheid zijn, zoals een wit paard of een kostbaar zwaard.

			Hij zei: ‘Ik wil je de hele dag kussen.’

			Dat leek er meer op, en ze boog zich weer over hem heen. Nu ging hij assertiever te werk, en toen hij haar borst pakte en ze zich probeerde los te maken, voorkwam hij dat en trok hij haar naar zich toe. Ze raakte een beetje ongerust. Zolang hij op zijn rug lag, behield zij het fysieke voordeel, maar wanneer het echt op worstelen aankwam, kon ze hem niet weerstaan.

			Toen kwam de verstoring die ze al had verwacht. De hond gromde, de deur kraakte en Gytha’s stem klonk: ‘Goedemorgen, mijn zoon.’

			Ragna nam haar tijd om uit de omhelzing los te breken: ze wilde dat Gytha zag hoezeer Wilf naar haar verlangde.

			‘O! Ragna!’ reageerde ze. ‘Ik wist niet dat je hier was.’

			Leugenaarster, dacht Ragna. De dienstmeid had Gytha verteld dat Ragna Wilfs huis binnen was gegaan, en Gytha had zich vlug aangekleed om te komen kijken wat er aan de hand was.

			Langzaam draaide Ragna zich om. Ze had het recht om haar verloofde te kussen en deed alle moeite om niet schuldig te lijken. ‘Schoonmoeder,’ zei ze. ‘Goedemorgen.’ Ze was beleefd, maar liet een zweem van irritatie in haar stem toe. Gytha was hier de indringer, degene die zich had gewaagd waar ze geen recht had te komen.

			‘Zal ik de barbier sturen om je kin te scheren, Wilf?’ vroeg Gytha.

			‘Vandaag niet,’ zei hij ietwat ongeduldig. ‘Ik zal me op de ochtend van de bruiloft wel scheren.’ Hij sprak alsof ze dit moest hebben geweten, en het was duidelijk dat ze dit alleen maar had gevraagd om een excuus te hebben voor haar aanwezigheid.

			Ragna bond de sjaal weer om haar hoofd, waarmee ze meer tijd nam dan nodig was en zo het feit benadrukte dat Gytha een intiem moment had verstoord. ‘Laat Gytha je geschenk eens zien, Wilf,’ zei ze ondertussen.

			Wilf wees naar de ring om zijn arm. Deze blonk in het haardvuur.

			‘Heel mooi,’ zei Gytha zonder enige warmte in haar stem. ‘Zilver is altijd waardevol.’ Het was goedkoper dan goud, impliceerde ze.

			Ragna negeerde de steek onder water. ‘En nu, Wilf, moet ik jou om iets vragen.’

			‘Wat je maar wilt, mijn lief.’

			‘Je hebt me in een zeer armoedig huis geplaatst.’

			Hij reageerde onthutst. ‘O ja?’

			Zijn verrassing bevestigde Ragna’s vermoeden dat hij dit aan Gytha had overgelaten. ‘Er zijn geen vensters,’ zei Ragna, ‘en ’s nachts laten de muren de koude lucht zo naar binnen.’

			Wilf keek Gytha aan. ‘Klopt dit?’

			‘Zo erg is het niet,’ zei ze.

			Door dat antwoord ontstak Wilf in woede. ‘Mijn verloofde verdient het beste van alles!’

			‘Het is het enige huis dat beschikbaar is,’ protesteerde Gytha.

			‘Niet helemaal,’ zei Ragna.

			‘Er is geen ander leegstaand huis,’ hield Gytha vol.

			‘Maar Wigelm heeft niet echt een huis voor zichzelf en zijn krijgsmannen nodig,’ zei Ragna op een voorzichtige en rationele toon. ‘Zijn vrouw is hier niet eens. Hun woning staat in Combe.’

			‘Wigelm is de broer van de graaf!’ zei Gytha.

			‘En ik ben de bruid van de graaf.’ Ragna deed haar uiterste best om haar woede in te tomen. ‘Wigelm is een man, met de eenvoudige behoeften van een man, maar ik ben een bruid die zich voorbereidt op haar trouwdag.’ Ze wendde haar blik tot Wilf. ‘Aan wie wens je de voorkeur te geven?’

			Voor een bruidegom was maar één antwoord mogelijk. ‘Aan jou, natuurlijk,’ zei hij.

			‘En na de trouwpartij,’ zei ze terwijl ze Wilf strak aankeek, ‘zal ik dichter bij jou zijn, want Wigelms huis staat er pal naast.’

			Hij glimlachte. ‘Dat geeft de doorslag.’

			Wilf had zijn besluit genomen, en Gytha zwichtte. Ze was te verstandig om nog in discussie te gaan als ze al had verloren. ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Ik zal Ragna en Wigelm omwisselen.’ Ze kon het niet laten om eraan toe te voegen: ‘Dat zal Wigelm niet leuk vinden.’

			‘Als hij klaagt,’ zei Wilf kernachtig, ‘herinner hem er dan aan welke broer de graaf is.’

			‘Natuurlijk.’ Gytha boog haar hoofd.

			Ragna had gewonnen, en Wilf was ontevreden over Gytha. Ragna besloot haar geluk op de proef te stellen. ‘Vergeef me, Wilf, maar ik heb beide huizen nodig.’

			‘Waarom, in godsnaam?’ reageerde Gytha. ‘Niemand heeft twee huizen.’

			‘Ik wil mijn mannen in de buurt. Op dit moment zijn ze in de stad ondergebracht.’

			‘Waarom heb je krijgsmannen nodig?’ vroeg Gytha.

			Ragna schonk haar een hooghartige blik. ‘Dat geniet mijn voorkeur,’ zei ze. ‘En ik sta op het punt om de vrouw van de graaf te worden.’ Ze keek Wilf aan.

			Nu begon hij zijn geduld te verliezen. ‘Gytha, geef haar wat ze wil, en geen getwist meer.’

			‘Goed dan,’ zei Gytha.

			‘Dank je, mijn liefste,’ zei Ragna, en ze kuste hem opnieuw.
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			Half oktober 997

			Op de dag van het hundred court, het ‘honderd-hof’, was Edgar zenuwachtig maar vastberaden.

			De honderd van Dreng’s Ferry bestond uit vijf kleine, wijdverspreide nederzettingen. Bathford was het grootste dorp, maar Dreng’s Ferry vormde het administratieve centrum. Traditioneel zat de deken van het munster de rechtszitting voor.

			Elke vier weken werd er rechtgesproken. Dat vond, ongeacht het weer, buiten plaats, maar vandaag was het toevallig helder, zij het koud. De grote houten stoel werd buiten voor de westelijke gevel van de kerk geplaatst, en daarnaast werd een kleine tafel neergezet. Van onder het altaar bracht de eerwaarde Deorwin, de oudste priester, de pyxis. Deze was door Cuthbert gemaakt; het was een ronde zilveren houder met een scharnierend deksel, waarvan in de zijkanten beelden van de kruisiging waren gegraveerd. Het bevatte een gewijde hostie van de mis, en vandaag zou hij gebruikt worden voor het afleggen van eden.

			Vanuit alle vijf de dorpen kwamen mannen en vrouwen, ook kinderen en slaven; sommigen te paard, maar de meesten te voet. Iedereen kwam opdagen, als men maar enigszins kon, want het hof nam beslissingen die hun dagelijkse leven aangingen. Zelfs moeder Agatha was aanwezig, hoewel ze de enige non was. Vrouwen mochten niet getuigen, in theorie niet tenminste, maar sterke persoonlijkheden zoals Edgars ma spraken zich vaak uit.

			In Combe had Edgar het hof vele malen bezocht. Bij enkele gelegenheden was zijn vader genoodzaakt geweest om mensen aan te klagen die hun rekeningen niet bijtijds betaalden. Zijn broer Eadbald had in zijn jonge jeugd wat lichte overtredingen begaan en was twee keer veroordeeld wegens vechten in het openbaar. Dus Edgar was niet onbekend met de wet en juridische procedures.

			Vandaag was er meer opwinding dan normaal, omdat er een beschuldiging van moord moest worden gehoord.

			Edgars broers hadden geprobeerd hem over te halen om de aanklacht in te trekken. Ze wilden geen problemen. ‘Dreng is onze schoonvader,’ had Eadbald gezegd terwijl hij toekeek hoe Edgar met zijn nieuwe hamer en beitel een ruw uitgehakte steen tot een gave langwerpige vorm bijwerkte.

			Terwijl hij schilfers van de steen sloeg, maakte woede Edgars arm sterker. ‘Dat betekent nog niet dat hij de wet mag overtreden.’

			‘Nee, maar wel dat mijn broer niet de aanklager kan zijn.’ Eadbald was de intelligentere van Edgars twee broers en wist vaak met behulp van rede mensen te overtuigen.

			Edgar had zijn werktuigen neergelegd om Eadbald zijn volle aandacht te geven. ‘Hoe kan ik blijven zwijgen?’ had hij gereageerd. ‘Er is een moord gepleegd, hier in ons dorp. We kunnen niet net doen alsof het nooit gebeurd is.’

			‘Ik zie niet in waarom niet,’ had Eadbald gezegd. ‘We wonen hier nog maar net. De mensen accepteren ons. Waarom moet jij zo nodig problemen maken?’

			‘Moord is verkeerd!’ had Edgar gezegd. ‘Welke andere redenen zou ik moeten hebben?’

			Eadbald was gefrustreerd weggelopen.

			Die avond had de andere broer, Erman, hem buiten de taveerne aangeklampt. Hij had het over een andere boeg gegooid. ‘Degbert Kaalkop zit het hof voor,’ had hij gezegd. ‘Hij zal ervoor zorgen dat zijn broer niet zal worden veroordeeld.’

			‘Daar is hij mogelijk niet toe in staat,’ had Edgar geantwoord. ‘De wet is de wet.’

			‘En Degbert is de deken, en onze landheer.’

			Edgar wist dat Erman gelijk had, maar het maakte niet uit. ‘Degbert mag dan misschien doen wat hij wil, en op de dag des oordeels verantwoording afdragen, maar ik zal de moord op een kind niet door de vingers zien.’

			‘Ben je dan niet bang? Degbert is hier de macht.’

			‘Ja,’ zei Edgar. ‘Ik ben bang.’

			Ook Cuthbert had geprobeerd hem over te halen. Edgar had zijn nieuwe werktuigen gemaakt in Cuthberts werkplaats, de enige smederij in Dreng’s Ferry. Hier werden meer spullen met anderen gedeeld dan in het stadje Combe, had Edgar ondervonden: een kleine plaats had beperkte voorzieningen, en vroeg of laat had iedereen hulp nodig. Toen Edgar op het aambeeld van Cuthbert zijn nieuwe werktuigen vormde, had de geestelijke gezegd: ‘Degbert is razend op je.’

			Edgar vermoedde dat Cuthbert was opgedragen om dit te zeggen. De man was te schuchter om op eigen initiatief ooit iemand te bekritiseren.

			‘Daar kan ik niks aan doen,’ had Edgar gezegd.

			‘Hij is een slechte om als vijand te hebben.’ In Cuthberts stem was oprechte angst te horen: hij was blijkbaar doodsbenauwd voor de deken.

			‘Daar twijfel ik niet aan.’

			‘En hij is afkomstig uit een invloedrijke familie. Graaf Wilwulf is zijn neef.’

			Dat wist Edgar allemaal wel. Geprikkeld zei hij: ‘Jij bent een man van God, Cuthbert. Kun jij zwijgend toekijken als er een moord wordt gepleegd?’

			Natuurlijk kon hij dat; hij was zwak. Maar hij nam aanstoot aan Edgars vraag. ‘Ik heb geen moord gezien,’ had hij kregelig geantwoord, en hij was weggelopen.

			Terwijl de mensen bijeenkwamen, sprak eerwaarde Deorwin met de belangrijksten onder hen, met name alle dorpshoofden. Omdat Edgar eerder zittingen van het hof had bijgewoond wist hij dat Deorwin vroeg of ze zaken hadden die ze het hof wilden voorleggen, die hij vervolgens onthield om aan Degbert door te geven.

			Ten slotte verscheen Degbert uit het huis van de geestelijken om plaats te nemen in de stoel.

			Wat er in principe gebeurde in een hundred court was dat de mensen van de nabuurschap tot een gezamenlijke beslissing kwamen. In de praktijk werd het hof vaak voorgezeten door een rijke edelman of een oudere geestelijke die de procedures zou kunnen domineren. Er was echter wel enige mate van consensus nodig, omdat het voor een partij moeilijk was om de ander te verplichten. Voor de boeren kon een edelman het leven op wel tien verschillende manieren lastig maken, maar de boeren konden gewoon weigeren om hem te gehoorzamen. Anders dan algemene instemming bestond er geen mechanisme om beslissingen van het hof af te dwingen. Dus vaak vond er een machtsstrijd plaats tussen twee min of meer gelijke krachten, zoals wanneer de wind de boot van een matroos één kant op waaide terwijl het getij hem de andere kant op duwde.

			Degbert kondigde aan dat het hof eerst het delen van de ossenploeg zou bespreken.

			Er was geen regel die zei dat hij het recht had om de agenda te bepalen. In sommige plaatsen zou het stamhoofd van het grootste dorp die rol op zich nemen. Maar Degbert had zich het voorrecht lang geleden toegeëigend.

			Het delen van de ossenploeg was een eeuwigdurende kwestie. Dreng’s Ferry had geen zware ploegaarde, maar de andere vier nederzettingen hadden een kleibodem en deelden een ploeg van acht ossen, die in de winter, het ploegseizoen, van de ene plaats naar de andere gedreven moesten worden. De ideale tijd was wanneer het zo koud werd dat onkruid niet langer groeide, en de grond nat genoeg was om na de droogte van de zomer wat zachter te zijn geworden. Maar iedereen wilde de ossenploeg als eerste, omdat een dorp dat later ploegde misschien met een doordrenkte en slijmerige grond te kampen zou hebben.

			Ditmaal had het dorpshoofd van Bathford, een wijze oude grijsaard die Nothelm heette, een redelijk compromis uitgewerkt, en Degbert, die zich niet interesseerde voor ploegen, maakte geen bezwaar.

			Vervolgens nodigde hij Offa uit, de baljuw van Mudeford, om het woord te nemen. Hij was door graaf Wilwulf bevolen om op zoek te gaan – alweer – naar de schuilplaats van IJzerhoofd, die het lef had gehad om Wilwulfs aanstaande bruid te beroven. ‘Tussen hier en Mudeford heb ik de rivieroever afgezocht,’ zei hij, ‘en iedereen ondervraagd die ik maar tegenkwam, zelfs Saemar de stinkende herder.’ Er werd gegniffeld onder de menigte: iedereen kende Sam. ‘We denken dat IJzerhoofd ergens op de zuidelijke oever woont, omdat hij daar altijd mensen berooft, maar ik heb de noordelijke oever toch ook afgespeurd. Met hetzelfde resultaat als altijd: geen spoor van hem te vinden.’

			Niemand was verbaasd. IJzerhoofd had het recht al jarenlang weten te mijden.

			Eindelijk was het zover om Edgar te horen. Eerst riep Degbert hem op om een eed af te leggen. Edgar legde zijn hand op de zilveren pyxis en zei: ‘Bij de almachtige God zweer ik dat Dreng de veerman twaalf dagen geleden een nog naamloos jongetje, geboren uit Blod de slavin, heeft vermoord door de pasgeborene in de rivier te gooien. Ik heb dit met mijn eigen ogen gezien en met mijn eigen oren gehoord. Amen.’

			Uit de menigte steeg een gemompel van walging op. Ze hadden van tevoren al wel geweten wat de aanklacht inhield, maar misschien waren ze niet op de hoogte geweest van de details; of misschien wisten ze het wel, maar waren ze ontzet om ze hardop uitgesproken te horen in Edgars duidelijke stem. Wat ook de reden was, Edgar was blij dat ze geschokt waren. Dat moesten ze ook zijn. En misschien zou hun verontwaardiging Degbert beschamen, zodat hij zou instemmen met een vorm van gerechtigheid.

			Voordat de zaak verderging, zei Edgar: ‘Deken Degbert, u kunt dit proces niet leiden. De beschuldigde is uw broer.’

			Degbert deed alsof hij was geschoffeerd. ‘Suggereer jij nu dat ik wel eens slecht zou kunnen oordelen? Daar kun je straf voor krijgen.’

			Deze reactie had Edgar wel voorzien, en hij had zijn antwoord paraat. ‘Nee, deken, maar je kunt van een man niet vragen om zijn eigen broer te veroordelen.’ In de menigte zag hij een aantal mensen instemmend knikken. Dorpelingen bewaakten hun rechten en waren wrokkig over de neiging van edellieden om plaatselijke hoven te overheersen.

			‘Ik ben een geestelijke, de deken van het munster en de heer van het dorp. Ik zal dit hundred court blijven voorzitten,’ zei Degbert.

			Edgar volhardde, niet omdat hij meende dit argument te kunnen winnen, maar om Degberts vooringenomenheid sterker te benadrukken voor de dorpelingen. ‘Nothelm, het dorpshoofd van Bathford, zou heel goed voorzitter kunnen zijn.’

			‘Volstrekt onnodig.’

			Met een hoofdknikje gaf Edgar zijn nederlaag toe. Hij had zijn punt duidelijk gemaakt.

			‘Wil je eedhelpers oproepen?’ vroeg Degbert.

			Een eedhelper was iemand die zou zweren dat iemand anders de waarheid sprak, of gewoon dat hij een eerlijk man was. De eed woog zwaarder als de zweerder iemand met een hoge status was.

			‘Ik roep Blod op,’ zei Edgar.

			‘Een slavin kan niet getuigen,’ zei Degbert.

			In Combe had Edgar wel slaven zien getuigen, zij het niet vaak, en hij zei: ‘Dat is niet de wet.’

			‘Ik vertel jou wel wat de wet is en wat niet,’ zei Degbert. ‘Je kunt niet eens lezen.’

			Daar had hij gelijk in, en Edgar moest zwichten. ‘In dat geval roep ik Mildred, mijn moeder op,’ zei hij.

			Mildred legde haar hand op de pyxis en zei: ‘Bij de Heer, de eed die Edgar aflegde, is zuiver en niet vals.’

			‘Nog meer?’ vroeg Degbert.

			Edgar schudde zijn hoofd. Hij had Erman en Eadbald wel gevraagd, maar die hadden geweigerd om tegen hun schoonvader te zweren. Hij had niet eens de moeite genomen om Leaf of Ethel te vragen, want die konden toch niet tegen hun man getuigen.

			‘Wat heeft Dreng te zeggen over de aanklacht?’ vroeg Degbert.

			Dreng stapte naar voren en legde zijn hand op de pyxis.

			Zal hij nu, dacht Edgar, zijn onsterfelijke ziel op het spel zetten?

			‘Bij de Heer,’ begon Dreng, ‘zowel wat de daad als de aanstichting van het misdrijf waarvan Edgar mij beschuldigt betreft, ben ik onschuldig.’

			Edgar hapte naar lucht. Dit was meineed, en zijn hand lag op het heilige voorwerp. Maar Dreng leek onwetend van de verdoemenis die hij riskeerde.

			‘Heb je eedhelpers?’

			Dreng riep Leaf, Ethel, Cwenburg, Edith en alle geestelijken van het munster op. Ze vormden een indrukwekkende groep, met een hoge status, maar waren ieder wel op de een of andere manier afhankelijk van Dreng of Degbert. Hoe zouden de dorpelingen van de honderd hun eed wegen? Edgar kon er alleen maar naar raden.

			‘Heb je verder nog iets te zeggen?’ vroeg Degbert aan Edgar.

			Dat had hij. ‘Vier maanden geleden doodden de Vikingen mijn vader en het meisje van wie ik hield,’ zei hij. Dit had de menigte niet verwacht, en iedereen werd stil, zich afvragend wat er nu ging komen. ‘Er was geen gerechtigheid, omdat de Vikingen barbaren zijn. Ze vereren afgoden, en hun goden lachen als ze mannen vermoorden en vrouwen verkrachten en van eerlijke gezinnen stelen.’

			Er klonk instemmend gemompel. Een aantal mensen had de Vikingen persoonlijk meegemaakt, en de meeste anderen kenden waarschijnlijk mensen die hadden geleden. Ze koesterden allemaal wel enige haat tegen de Vikingen.

			Edgar ging verder: ‘Maar wij zijn niet zo, toch? Wij kennen de ware God en wij gehoorzamen aan Zijn wetten. En Hij vertelt ons: gij zult niet doden. Ik vraag het hof om deze moordenaar, overeenkomstig Gods wil, te straffen en te bewijzen dat wij geen barbaren zijn.’

			Vlug zei Degbert: ‘Dit is de eerste keer dat mij door een achttienjarige scheepsbouwer de les wordt gelezen over Gods wil.’

			Het was een slimme manier om Edgar te kleineren, maar door de gruwelijke zaak was er onder de toehoorders een plechtige sfeer ontstaan; ze waren niet in de stemming om te lachen om gevatheden. Edgar had het gevoel dat hij hun steun had gewonnen. Met goedkeurende blikken keken ze naar hem.

			Maar zouden ze Degbert trotseren?

			Degbert nodigde Dreng uit om te spreken. ‘Ik ben niet schuldig,’ zei Dreng. ‘Het kind was levenloos geboren. Toen ik hem oppakte, was hij al dood. Daarom gooide ik hem in de rivier.’

			Door deze flagrante leugen ontstak Edgar in woede. ‘Hij was niet dood!’

			‘Dat was hij wel. Dat probeerde ik op dat moment ook te zeggen, maar niemand luisterde: Leaf gilde zich de longen uit d’r lijf en jij sprong zo de rivier in.’

			Drengs zelfverzekerde toon maakte Edgar zelfs nog kwader. ‘Hij huilde toen je hem wegwierp, ik hoorde het! En toen hij bloot in het koude water viel, hield het huilen op.’

			‘Och, het arme kind,’ mompelde een vrouw in de menigte. Het was Ebba, die voor het munster de was deed, zag Edgar. Zelfs degenen die voor hun bestaan van Degbert afhankelijk waren, waren geschokt. Maar zou dat genoeg zijn?

			Dreng vervolgde op dezelfde snerende toon: ‘Hoe kon je hem horen huilen, met al dat gegil van Leaf?’

			Even werd Edgar overdonderd door de vraag. Hoe kon hij het hebben gehoord? Toen daagde het antwoord. ‘Op dezelfde manier als dat jij twee mensen kunt horen praten. Hun stemmen verschillen.’

			‘Nee, knaap.’ Dreng schudde zijn hoofd. ‘Je hebt je vergist. Je dacht dat je een moord zag terwijl dat helemaal niet zo was. Nu ben je te trots om toe te geven dat je het mis had.’

			Drengs stem was onaantrekkelijk en zijn houding was arrogant, maar zijn verhaal was verdomde geloofwaardig, en Edgar was bang dat de mensen hem wel eens konden geloven.

			‘Zuster Agatha,’ zei Degbert, ‘toen u het kind op het strand aantrof, leefde het toen nog of was het dood?’

			‘Hij was bijna dood, maar leefde nog wel,’ zei de non.

			Iemand in de menigte deed zijn mond open, en Edgar herkende Theodberht Horrelvoet, een schapenhouder die stroomafwaarts langs de rivier een paar kilometer aan weilanden had. Hij zei: ‘Raakte Dreng het lichaam aan? Ik bedoel, naderhand?’

			Edgar wist waarom hij de vraag stelde. Men geloofde dat als de moordenaar het lijk aanraakte, het weer zou bloeden. Edgar had geen idee of dat waar was.

			‘Nee, dat deed-ie niet!’ riep Blod. ‘Ik hield het lichaampje van mijn kind uit de buurt van dat monster.’

			‘Wat zeg je daarop, Dreng?’ vroeg Degbert.

			‘Ik weet niet zeker of ik het wel of niet heb aangeraakt,’ zei Dreng. ‘Zo nodig zou ik het wel hebben gedaan, maar ik geloof niet dat ik er reden toe had.’

			Het was niet duidelijk.

			Degbert wendde zich tot Leaf. ‘Jij was de enige daar, op Dreng en zijn aanklager na, toen Dreng het kind wierp.’ Dat klopte: Ethel was in de herberg flauwgevallen. ‘Je gilde, maar weet je nu zeker dat het leefde? Kun je je hebben vergist?’

			Het enige wat Edgar wilde, was dat Leaf de waarheid sprak. Maar zou ze de moed hebben?

			‘Het kindje werd levend geboren,’ zei ze uitdagend.

			‘Maar hij stierf voordat Dreng het lichaam in de rivier gooide,’ hield Degbert vol. ‘Op het moment beeldde jij je echter in dat hij nog leefde. Dat was jouw vergissing, nietwaar?’

			Degbert was Leaf op een schandelijke manier aan het koeioneren, maar niemand kon hem tegenhouden.

			Leafs blik ging van Degbert naar Edgar naar Dreng; de paniek stond in haar ogen. Daarna keek ze naar de vloer. Een lang ogenblik zweeg ze, en toen ze weer sprak, was het bijna een fluistering. ‘Ik denk…’ Het werd stil terwijl iedereen zijn oren spitste om te horen wat ze zei. ‘Ik kan me hebben vergist,’ zei ze.

			Edgar wanhoopte. Ze was overduidelijk een doodsbange vrouw die onder druk een valse getuigenis aflegde. Maar ze had gezegd wat Dreng nodig had.

			Degbert keek naar de menigte. ‘Het bewijs is duidelijk,’ kondigde hij aan. ‘Het kind was dood. Edgars beschuldiging is niet bewezen.’

			Edgar staarde naar de dorpelingen. Ze oogden ongelukkig met de uitspraak, maar hij zag meteen dat ze niet zo boos waren om het op te nemen tegen de twee machtigste mannen in de nabuurschap. Dreng ging ermee wegkomen. Gerechtigheid was geweigerd.

			Degbert vervolgde. ‘Dreng is schuldig bevonden aan het misdrijf van ongepast begraven.’

			Dat was slim, dacht Edgar verbitterd. Het kind lag nu op het kerkhof begraven, maar destijds had Dreng zich naar eigen zeggen op illegale wijze van een lichaam ontdaan. Belangrijker, nu zou hij worden gestraft voor een lichter vergrijp, en dat zou het voor de dorpelingen iets acceptabeler maken dat hij met de grotere misdaad weg was gekomen.

			‘Hij krijgt een boete van zes pence,’ sprak Degbert.

			Het was te weinig, en de dorpelingen mompelden, maar ze waren eerder ontevreden dan opstandig.

			‘Zes pence?’ riep Blod.

			Iedereen werd stil en keek naar Blod.

			De tranen stroomden over haar gezicht. ‘Zes pence, voor mijn zoon?’

			Ze keerde Degbert treffend haar rug toe. Ze beende weg, maar stopte na een paar passen, draaide zich om en sprak opnieuw. ‘Jullie Engelsen,’ zei ze, maar haar stem stokte van verdriet en woede.

			Ze spuugde op de grond.

			Daarna liep ze weg.

			Dreng had gewonnen, maar in het gehucht veranderde iets. De mensen stelden zich anders op tegenover Dreng, mijmerde Edgar terwijl hij zijn middagmaal at in de herberg. Mensen als Edith, de vrouw van Degbert, en Bebbe, die het munster van voedsel voorzag, zouden in het verleden stil hebben gestaan voor een praatje met Dreng als hun wegen zich kruisten, maar nu spraken ze slechts een kort woord en liepen ze haastig door. Op de meeste avonden bleef de herberg leeg, of bijna leeg: soms kwam Degbert Leafs sterke bier drinken, maar anderen bleven weg. Men deed beleefd tegen Degbert en Dreng, op het eerbiedige af, maar er was geen warmte. Het was alsof de inwoners probeerden hun nalatigheid om gerechtigheid te eisen goed te maken.

			Edgar dacht niet dat God dat voldoende zou vinden.

			Wanneer degenen die voor Dreng hadden getuigd langs Edgar liepen als hij aan het nieuwe brouwhuis werkte, keken ze beschaamd en meden ze zijn blik. Toen hij op een dag op Leper Island voor de nonnen een vat bier afleverde, deed moeder Agatha haar uiterste best om hem te laten weten dat hij het juiste had gedaan. ‘In het volgende leven zal het recht zegevieren,’ had ze gezegd. Edgar had zich dankbaar gevoeld voor haar steun, maar ook in dit leven wilde hij recht.

			In de herberg was Dreng slechter gehumeurd dan ooit. Hij sloeg Leaf, omdat ze hem bier had gegeven waar droesem in zat, hij stompte Ethel in de buik toen zijn pap koud was, en zonder enige reden sloeg hij Blod met een klap tegen het hoofd naar de grond. En telkens handelde hij snel en gaf hij Edgar geen kans om tussenbeide te komen. Vervolgens keek hij Edgar uitdagend aan, hem tartend om er iets aan te doen. Niet bij machte om te voorkomen wat toch al gedaan was, keek Edgar gewoon weg.

			Edgar sloeg hij nooit. Daar was Edgar blij om. Binnen in hem broeide zoveel opgekropte woede dat mocht een gevecht beginnen, het misschien pas zou kunnen ophouden als Dreng dood was. En dat leek Dreng aan te voelen, en daarom hield hij zich gedeisd.

			Blod was ongewoon kalm. Ze deed haar werk en gehoorzaamde Drengs bevelen zonder enig bezwaar. Hij bleef haar met minachting bejegenen. Maar als ze naar hem keek, spuwden haar ogen pure haat, en naarmate de dagen verstreken, zag Edgar dat Dreng bang voor haar was. Misschien was hij bang dat ze hem zou doden. Wie weet zou ze dat nog doen ook.

			Terwijl Edgar zat te eten blafte Brindle. Er kwam een vreemdeling aan. Omdat het misschien iemand was die met het veer overgezet wilde worden, stond Edgar op van de tafel en liep hij naar buiten. Vanuit het noorden naderden twee schamel geklede mannen met een lastpaard. Gelooide huiden lagen hoog opgestapeld op de rug van het paard.

			Edgar begroette hen. ‘Willen jullie oversteken?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei de oudste van de twee. ‘We zijn op weg naar Combe, waar we ons leer aan een exporteur willen verkopen.’

			Edgar knikte. De Engelsen doodden veel koeien, en hun huiden werden vaak aan Frankrijk verkocht. Maar er was iets aan deze mannen waardoor Edgar zich afvroeg of ze wel eerlijk aan het leer waren gekomen. ‘Het tarief is een farthing per persoon en dier,’ zei hij, niet zeker of ze zich dit wel konden veroorloven.

			‘Goed, maar eerst eten we een happie en drinken we een kruik bier, als dit een herberg is.’

			‘Dat is het.’

			Ze verlosten het dier van de lading om het wat rust te geven en lieten het grazen terwijl ze naar binnen gingen. Edgar ging verder met zijn avondeten, en Leaf gaf de reizigers bier terwijl Ethel hen uit de stoofpot serveerde. Dreng vroeg hun of er nog nieuws was.

			‘De bruid van de graaf is uit Normandië aangekomen,’ zei de oudste van de twee.

			‘Dat wisten we. De vrouwe Ragna bracht onderweg hier een nacht door,’ zei Dreng trots.

			‘Wanneer is de bruiloft?’ vroeg Edgar.

			‘Met Allerheiligen.’

			‘Zo snel al!’

			‘Wilwulf is ongeduldig.’

			Dreng gniffelde. ‘Dat verrast me niets. Ze is een schoonheid.’

			‘Ook dat, maar hij moet het opnemen tegen de Welshe plunderaars, en hij gaat pas als hij gehuwd is.’

			‘Dat kan ik hem niet kwalijk nemen,’ zei Dreng. ‘Het zou zonde zijn om te sterven en haar als maagd achter te laten.’

			‘De Welshmen hebben geprofiteerd van zijn oponthoud.’

			‘Dat zal best, de barbaren.’

			Edgar moest bijna lachen. Hij wilde vragen of de Welsh zo barbaars waren dat ze pasgeboren kinderen vermoordden, maar hij hield zich in. Hij wierp Blod een blik toe, maar de smet op haar volk leek haar te ontgaan.

			De oudste reiziger vervolgde: ‘Ze zijn al verder doorgedrongen dan iemand zich kan herinneren. Er heerst veel ontevredenheid over. Sommigen zeggen dat de graaf ertoe verplicht is om eerst de bevolking te beschermen en pas daarna te huwen.’

			‘We horen dat de Welsh Trench hebben bereikt.’

			Edgar schrok, net als Dreng. ‘Dat is op slechts enkele dagen van hier!’ zei Dreng.

			‘Weet ik. Ik ben blij dat wij in de tegengestelde richting reizen, met onze kostbare lading.’

			Edgar was uitgegeten en ging weer aan het werk. Het brouwhuis verrees snel, met de ene laag stenen op de andere. Binnenkort zou hij de balken voor het dak moeten vervaardigen.

			Dreng’s Ferry beschikte over geen enkele verdediging tegen een Welshe inval, peinsde hij. Noch tegen een Vikinginval, mochten de Vikingen ooit zo ver stroomopwaarts komen. Aan de andere kant zouden overvallers wel eens kunnen denken dat in een kleine plaats als deze weinig te halen viel, tenzij ze wisten van de edelsmid Cuthbert en diens werkplaats. Engeland was een gevaarlijk land, dacht Edgar, met de Vikingen in het oosten en de Welsh in het westen, en met mannen als Dreng daartussenin.

			Na een uur bepakten de reizigers hun paard weer, en Edgar boomde hen naar de overkant.

			Toen hij terugkwam trof hij Blod schuilend in het half afgebouwde brouwhuis. Ze huilde, en er zat bloed op haar jurk. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Die twee mannen betaalden om mij te neuken,’ zei ze.

			Edgar was geschokt. ‘Maar het is nog geen vier weken geleden dat je je kind kreeg!’ Hij wist niet zeker hoe lang een vrouw zich van seks moest onthouden, maar het zou toch zeker een maand of twee vergen om te herstellen van wat Blod had doorstaan.

			‘Daarom deed het zo zeer,’ zei ze. ‘Daarna wou de tweede niet het volle bedrag betalen, omdat hij zei dat ik de pret had bedorven door te huilen. Dus nu wil Dreng me een pak slaag geven.’

			‘O, lieve genade, Jezus,’ zei Edgar. ‘Wat ga je doen?’

			‘Ik ga hem vermoorden voordat-ie mij vermoordt.’

			Edgar dacht niet dat ze dat moest doen, maar hij stelde een praktische vraag. ‘Hoe dan?’ Blod had weliswaar een mes, net als iedereen boven de vijf jaar, maar dat van haar was klein, als dat van een kind, en ze mocht het niet al te scherp hebben. Ze kon er niemand mee doden.

			Ze zei: ‘Ik ga midden in de nacht opstaan, haal jouw bijl van de haak en zwaai hem Drengs hart in.’

			‘Ze zullen je executeren.’

			‘Maar dan zal ik met een tevreden gevoel sterven.’

			‘Ik heb een beter idee,’ zei Edgar. ‘Waarom loop je niet weg? Je zou weg kunnen glippen als ze gaan slapen. Tegen de avond zijn ze meestal toch al dronken, ze zullen niet wakker worden. Dit is een goeie tijd: de Welshe invallers bevinden zich op nog geen twee dagen van hier. Reis ’s nachts en verschuil je overdag. Je zou je bij je eigen volk kunnen aansluiten.’

			‘En de hue and cry dan?’

			Edgar knikte. Hue and cry was zoiets als moord en brand schreeuwen, een manier om overtreders aan te houden. Iedereen was bij wet verplicht om achter iemand aan te gaan die binnen de honderd een misdrijf had gepleegd. Als je weigerde, was je aansprakelijk voor de kosten van de schade als gevolg van het misdrijf, meestal de waarde van de gestolen goederen. Mannen weigerden zelden: het was in hun belang om criminelen te vangen, en de jacht was hoe dan ook spannend. Als Blod wegliep, zou Dreng een klopjacht beginnen, en dan zou Blod naar alle waarschijnlijkheid weer worden gepakt.

			Maar daar had Edgar over nagedacht. ‘Nadat je bent verdwenen, zal ik de veerboot stroomafwaarts nemen en ergens laten stranden en dan teruglopen. Zodra ze zien dat hij weg is, zullen ze denken dat jij hem hebt gebruikt om te ontsnappen, en ze zullen aannemen dat je stroomafwaarts bent gegaan om sneller te reizen en zo veel mogelijk afstand tussen jezelf en hen te scheppen. Dan zullen ze dus langs de rivier naar het oosten naar jou op zoek gaan. Intussen zul jij de andere kant op gaan.’

			Blods bedrukte gezicht lichtte hoopvol op. ‘Denk je echt dat ik zou kunnen ontsnappen?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Edgar.

			Pas later besefte Edgar wat hij had gedaan.

			Als hij Blod hielp ontsnappen zou hij een misdrijf plegen. Nog maar enkele dagen geleden had hij voor het hof gestaan en erop aangedrongen dat de wet werd gehoorzaamd. Nu stond hij op het punt hem te overtreden. Als hij werd betrapt, zouden zijn buren weinig genade voor hem hebben: ze zouden hem een hypocriet noemen. Hij zou worden veroordeeld tot het betalen van de prijs van een nieuwe slavin aan Dreng. Hij zou jarenlang schulden hebben. Hij zou zélf wel eens een slaaf kunnen worden.

			Maar hij kon niet op zijn woord terugkomen. Dat wilde hij niet eens. Hij werd misselijk van Drengs behandeling van Blod en vond dat hij die niet kon laten voortgaan. Misschien waren er principes die belangrijker waren dan de rechtsorde.

			Hij zou gewoon moeten zorgen dat hij niet werd betrapt.

			Sinds het hundred court was Dreng meer gaan drinken, en die avond vormde geen uitzondering. Tegen de schemering sprak hij met dubbele tong. Zijn vrouwen moedigden hem aan, want als hij dronken was, misten zijn uithalen vaak doel. Bij het vallen van de avond wist hij nog net zijn riem los te maken en zich in zijn mantel te draaien voordat hij op het riet op de vloer ging liggen.

			Leaf dronk altijd veel. Edgar vermoedde dat ze dit deed om onaantrekkelijk te zijn voor Dreng. Edgar had nog nooit gezien dat de twee elkaar omhelsden. Ethel was de vrouw die Dreng koos wanneer hij seks wilde, als hij nuchter genoeg was, maar dat was niet vaak.

			Ethel viel niet zo snel in slaap als de anderen, en Edgar luisterde naar haar ademhaling, wachtend tot deze het rustige ritme van de slaap kreeg. Hij werd herinnerd aan die nacht, vier maanden geleden, toen hij thuis in Combe wakker had gelegen. Hij voelde de pijn van het verdriet nu hij dacht aan hoe spannend de toekomst met Sunni had geleken, en hoe somber die zonder haar was geworden.

			Zowel Leaf als Dreng lag te snurken, Leaf in een gestaag ritme en Dreng in hard geronk gevolgd door happen naar lucht. Eindelijk werd Ethels ademhaling regelmatig. Edgar keek de kamer door naar Blod. Hij zag haar gezicht in het licht van het haardvuur. Haar ogen waren open, en ze wachtte op een teken van hem.

			Dit was het moment om definitief te beslissen.

			Edgar ging rechtop zitten, en Dreng bewoog.

			Edgar ging weer liggen.

			Dreng hield op met snurken, draaide zich om, ademde even normaal en krabbelde toen overeind. Hij pakte een beker, vulde deze uit de wateremmer, dronk en liep terug naar zijn plekje op de vloer.

			Even later snurkte hij weer.

			Er zal nooit een beter moment komen, dacht Edgar. Hij ging rechtop zitten. Blod deed hetzelfde.

			Ze kwamen allebei overeind. Edgars gehoor was bedacht op elke verandering in de geluiden die de slapers maakten. Hij tilde zijn bijl van de haak, stapte zachtjes naar de deur en keek om.

			Blod had hem niet gevolgd. Ze stond over Dreng heen gebogen. Edgar voelde plots de paniek opkomen: ging ze haar kwelgeest ombrengen? Dacht ze dat ze stilletjes zijn keel kon doorsnijden en dan kon weglopen? Dat zou Edgar medeplichtig maken aan moord.

			In de rietstengels naast Dreng lag zijn riem met daaraan de schede met zijn dolk. Die gebruikte hij voor algemene doeleinden, zoals voor het snijden van zijn vlees, maar was niet langer of scherper dan Blods mes. Edgar hield zijn adem in. Geluidloos schoof Blod de dolk uit de schede, en Edgar wist zeker dat ze de moordenaar van haar kind ging doodsteken. Met het mes in haar handen rechtte ze haar rug. Daarna draaide ze het handvat van de dolk in het koord dat ze als riem gebruikte en draaide zich om naar de deur.

			Edgar onderdrukte een zucht van opluchting.

			Hij vermoedde dat Blod Drengs dolk uit voorzorg had gestolen voor het geval dat ze tijdens haar nachtelijke reis gevaarlijke lieden tegen zou komen; een situatie waarin ze met haar eigen kleine mes weinig zou kunnen uitrichten.

			Langzaam opende hij de deur. Hij kraakte, maar niet hard.

			Hij hield hem open voor Blod, en ze liep langs hem heen naar buiten, gevolgd door Brindle. Gelukkig was de hond slim genoeg om te weten wanneer ze stil moest zijn.

			Edgar keek nog een laatste keer naar de slapers. Tot zijn afgrijzen zag hij dat Ethels ogen wijd openstonden. Ze keek naar hem. Zijn hart leek te stoppen.

			Hij staarde naar haar. Wat zou ze doen? Een lang ogenblik leken ze allebei bevroren. Misschien was ze moed aan het verzamelen om een waarschuwing te gillen en Dreng wakker te maken.

			Maar ze deed niets.

			Edgar stapte naar buiten en sloot de deur zachtjes achter zich.

			Hij bleef even roerloos staan, wachtend op het alarmgeroep, maar het enige wat hij opving, was de zachte stroming van de rivier. Ethel had besloten hen te laten gaan. Opnieuw zakte hij bijna door zijn knieën van opluchting.

			Hij slingerde zijn bijl uit zijn riem.

			De lucht was gedeeltelijk bewolkt, en van achter een wolk piepte de maan. De rivier glansde, maar het gehucht was in duisternis gehuld. Edgar en Blod liepen de heuvel tussen de huizen op. Edgar was bang dat een hond hen zou horen en zou gaan blaffen, maar er gebeurde niets: de dorpshonden herkenden waarschijnlijk het geluid van hun voetstappen of roken Brindle of allebei. Hoe dan ook, kennelijk hadden ze geen reden om aan te slaan.

			Bij het passeren van de kerk liep Blod opeens de begraafplaats op. Edgar schrok. Wat voerde ze in haar schild?

			Het gras was nog niet over het graf van haar kindje gegroeid. Op de omgeschepte aarde vormde een patroon van gladde stenen een kruis, iets wat Blod zelf moest hebben gedaan. Met haar handen gevouwen in gebed knielde ze neer bij de voet van het kruis, en Edgar deed hetzelfde.

			Vanuit zijn ooghoek zag Edgar iemand uit het huis van de geestelijken komen.

			Hij raakte Blods arm aan om haar te waarschuwen. Het was eerwaarde Deorwin, zag hij. De oude man strompelde een paar meter en tilde daarna de rok van zijn gewaad op. Hij en Blod verstijfden waar ze zaten. Ze waren absoluut niet onzichtbaar, maar hij moest hopen dat ze voldoende in de duisternis opgingen om het gezichtsvermogen van een oude man te misleiden.

			Net als ieder kind was Edgar geleerd dat het van slechte manieren getuigde om te staren naar iemand die zijn behoefte deed, maar nu hield hij Deorwin angstvallig in de gaten, biddend dat de oude man niet zijn ogen zou opslaan. Deorwin was echter geconcentreerd op wat hij aan het doen was en had geen belangstelling voor de begraafplaats. Ten slotte liet hij zijn gewaad vallen en liep hij langzaam terug. Even was zijn gezicht naar Edgar en Blod gedraaid, en Edgar verstarde, wachtend op een reactie, maar Deorwin leek hen niet te zien en ging weer naar binnen.

			Dankbaar voor de slechte ogen van een oude man kwamen ze overeind en liepen ze verder.

			Ze vervolgden hun weg naar de top van de heuvel. Op de kam takte de weg af. Blod moest naar Trench, in het noordwesten.

			‘Tot ziens, Edgar,’ zei ze. Ze oogde verdrietig. Ze zou gelukkig moeten zijn: ze liep weg, de vrijheid tegemoet.

			‘Het allerbeste,’ zei Edgar.

			‘Ik zal je nooit meer zien.’

			Ik hoop van niet, dacht Edgar, want dan zou het betekenen dat je gepakt bent. ‘Doe Brioc en Eleri de groeten van me,’ zei hij.

			‘Je weet de namen van mijn ouders nog!’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond ze mooi klinken.’

			‘Ze gaan alles over jou horen.’ Ze kuste zijn wang. ‘Je bent een vriend voor me geweest,’ zei ze. ‘De enige.’

			Het enige wat hij had gedaan was haar als een mens behandelen. ‘Het was niet veel.’

			‘Het was alles.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, legde haar hoofd op zijn schouder en knuffelde hem stevig. Ze toonde zelden emotie, en de hartstocht in haar omhelzing verraste hem.

			Ze liet hem los en zonder verder nog iets te zeggen liep ze weg over de weg. Ze keek niet meer om.

			Hij keek haar na totdat ze uit het zicht was.

			Hij liep terug de heuvel af, nog steeds met zachte tred. Er leek nog niemand wakker te zijn. Dat was goed: als hij nu werd gezien kon hij niet met een excuus komen. Er was een slavin ontsnapt, en Edgar was op en liep in het holst van de nacht rond: zijn medeplichtigheid was onweerlegbaar. Over de gevolgen durfde hij nauwelijks na te denken.

			Hij stond in de verleiding om weer de herberg in te gaan en in de behaaglijke veiligheid te gaan liggen, maar hij had beloofd om voor Blod een vals spoor te leggen.

			Hij ging naar de rivieroever en maakte de veerboot los. Brindle sprong erin. Edgar stapte aan boord en pakte zachtjes de paal op.

			Er was slechts een zetje nodig om de boot in de stroming te duwen. De stroming voerde het vaartuig om de noordkant van Leper Island. Edgar gebruikte de paal om van de oevers weg te blijven.

			Hij dreef langs de boerderij. Erman en Eadbald hadden de akker omgeploegd, en de maan scheen op de vochtige voren. Er kwam geen licht uit het huis, zelfs niet van de haard, want er was geen venster.

			Iets rechts van het midden was de stroming het sterkst. Brindle stond waakzaam in de boeg, de lucht opsnuivend en de oren gespitst voor elk geluid. Ze passeerden dicht bosland dat werd afgewisseld met dorpen en nederzettingen waar slechts één familie woonde. Een uil kraste, en Brindle gromde.

			Na een uur begon Edgar de linkeroever nauwgezet af te speuren, op zoek naar een geschikte plek om de veerboot achter te laten. Hij had een locatie nodig waar de boot in dichte vegetatie verstrikt geraakt zou kunnen zijn, zo erg dat een klein, mager meisje hem er niet meer uit kon trekken. Hij moest bewijzen vervalsen die een duidelijk helder verhaal zouden vertellen. Bij het kleinste foutje zou de verdenking onmiddellijk op hem vallen. Er mocht geen ruimte zijn voor twijfels.

			Hij koos een kiezelstrandje dat werd overdekt door afhangende bomen en struiken. Hij boomde naar de oever en sprong. Met enige inspanning sleepte hij de zware boot deels uit het water en duwde hem de vegetatie in.

			Hij deed een stap terug om het plaatje dat hij had gecreëerd te bekijken. Het zag er precies uit alsof een onervaren iemand de controle had verloren en de boot verstrikt was geraakt en gestrand.

			Zijn werk zat erop. Nu moest hij teruglopen.

			Eerst moest hij de rivier oversteken. Hij trok zijn tuniek en schoenen uit en maakte er een bundeltje van. Om alles droog te houden hield hij met één hand zijn kleren boven zijn hoofd terwijl hij het water in stapte en naar de overkant zwom, met Brindle in zijn kielzog. Op de andere oever kleedde hij zich bibberend vlug weer aan terwijl Brindle zich droog schudde.

			Naast elkaar liepen Edgar en zijn hond naar huis.

			Het bos was niet helemaal verlaten, maar zelfs IJzerhoofd zou nu moeten slapen. Als iemand in de buurt wakker was, zou Brindle aanslaan. Toch trok Edgar zijn bijl uit zijn riem, om op alles voorbereid te zijn.

			Zou zijn list werken? Zouden Dreng en de andere inwoners van het gehucht zich door Edgar laten misleiden? Plotseling kon hij niet beoordelen hoe geloofwaardig het hele bedrog was. Hij werd gekweld door twijfels: de gedachte dat Blod weer werd gepakt, na alles wat ze had doorstaan, kon hij nauwelijks verdragen.

			Hij liep langs de schaapskooi van Theodberht Horrelvoet, en diens hond blafte. Even was Edgar ongerust: als Theodberht hem zag, zou de misleiding alle geloofwaardigheid verliezen. Hij haastte zich verder, en de hond werd stil. Er kwam niemand uit de woning.

			Lopend langs de oever, waar hij zich zo nu en dan een weg moest vechten door de vegetatie, merkte hij dat het langzamer ging dan met de veerboot, en het vergde hem bijna twee uur om terug te komen. Toen hij de boerderij passeerde, ging de maan onder, en de sterren gingen schuil achter wolken, dus het laatste stuk legde hij in volstrekte duisternis af.

			Op geheugen en gevoel vond hij de herberg. Nu diende het laatste moment van gevaar zich aan. Buiten voor de deur wachtte hij even, en hij luisterde. De enige geluiden die van binnen klonken waren gesnurk. Voorzichtig tilde hij de klink op en trok hij de deur open. Het gesnurk ging onverstoorbaar door. Hij stapte naar binnen. In het licht van de haard zag hij drie slapende vormen: Dreng, Leaf en Ethel.

			Hij hing zijn bijl aan de haak en liet zich voorzichtig zakken in het stro. Naast het vuur rekte Brindle zich uit.

			Edgar deed zijn schoenen uit en zijn riem af, sloot zijn ogen en ging liggen. Na zoveel spanning verwachtte hij nog een lange tijd wakker te liggen, maar hij viel al na enkele tellen in slaap.

			Toen iemand zijn schouder schudde, werd hij wakker. Hij opende zijn ogen en zag daglicht. Het was Ethel die hem wekte. Een snelle blik om zich heen leerde hem dat Dreng en Leaf nog sliepen.

			Met haar hoofd wenkte Ethel hem, en ze stapte naar buiten. Hij volgde.

			Hij sloot de deur achter zich en fluisterde. ‘Bedankt dat je ons niet verraadt.’ Voor haar was dat nu te laat, want dan zou ze moeten onthullen dat ze hen had zien gaan en niets had gedaan. Nu was ook zij medeplichtig.

			‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

			‘Blod is weg.’

			‘Ik dacht dat jullie samen weg waren gelopen!’

			‘Samen? Waarom zou ik weglopen?’

			‘Ben je niet verliefd op Blod?’

			‘Beslist niet.’

			‘O.’ Ethel keek bedachtzaam; ze stelde haar aannames bij. ‘Waarom ging je dan in het holst van de nacht met haar naar buiten?’

			‘Alleen om haar op weg te helpen.’ Edgar hield niet van liegen, maar hij begon in te zien dat de ene leugen tot een andere leidde.

			Er viel Ethel iets op. ‘De boot is weg.’

			‘Het hele verhaal vertel ik je wel een andere keer,’ zei Edgar. ‘Voor die tijd moeten we ons normaal gedragen. We zeggen dat we niet weten waar Blod is en dat we haar verdwijning ook niet snappen, maar dat we niet ongerust zijn omdat ze vast wel weer zal opduiken.’

			‘Dat is goed.’

			‘Om te beginnen zal ik voor jou wat hout halen voor het vuur.’

			Ethel ging naar binnen. Toen Edgar weer binnenkwam met het hout waren Dreng en Leaf wakker. ‘Waar is mijn dolk?’ zei Dreng.

			‘Waar je hem gisteravond hebt gelaten,’ zei Leaf prikkelbaar. Ze was ’s ochtends nooit opgewekt.

			‘Ik heb hem hier gelaten, in de schede, aan mijn riem. De riem heb ik nu in mijn hand, met de schede, maar er is geen mes.’

			‘Nou, ik heb het niet.’

			Edgar stortte het hout en Ethel begon het vuur op te stoken.

			Dreng keek om zich heen. ‘Waar is die slavin?’

			Niemand gaf antwoord.

			Dreng wendde zich tot Edgar. ‘Waarom haal jij hout? Dat is haar werk.’

			‘Ik denk dat ze naar het kerkhof is,’ zei Edgar, ‘om het graf van haar kindje te bezoeken. Dat doet ze soms ’s ochtends vroeg, als jij nog onder zeil bent.’

			‘Ze zou hier moeten zijn!’ zei Dreng boos.

			Edgar pakte de emmer. ‘Maak je niet druk, ik haal wel water.’

			‘Water halen is haar werk, niet het jouwe.’

			Edgar wilde net nog een verzoenende opmerking maken toen hij besefte dat het verdacht zou zijn als hij te verzachtend overkwam, dus hij toonde zijn echte gevoelens. ‘Weet je, Dreng? Het leven maakt jou zo ongelukkig dat ik me afvraag waarom je niet gewoon in die godvergeten rivier springt en je ellendige zelf verzuipt.’

			Dat raakte Dreng. ‘Brutaal hondenjong!’ riep hij.

			Edgar liep naar buiten.

			Buiten gekomen besefte hij dat hij zich verrast moest tonen over de verdwenen veerboot.

			Hij trok de deur weer open. ‘Waar is de boot?’

			‘Waar hij meestal is, dom joch,’ antwoordde Dreng.

			‘Nee, hij ligt er niet.’

			Dreng kwam naar de deur en keek naar buiten. ‘Waar is-ie dan gebleven?’

			‘Dat vroeg ik je dus net.’

			‘Nou, jij zou het moeten weten.’

			‘Het is jouw boot.’

			‘Hij is afgedreven. Je hebt hem niet goed vastgebonden.’

			‘Ik heb hem strak vastgebonden. Dat doe ik altijd.’

			‘Dan denk ik dat de elfjes hem losgemaakt moeten hebben,’ sneerde Dreng. ‘Wil je dat soms zeggen?’

			‘Ja, of IJzerhoofd.’

			‘Waarom zou IJzerhoofd een boot willen?’

			‘Waarom de elfjes?’

			Dreng begon iets te vermoeden. ‘Waar is die slavin?’

			‘Dat vroeg je net ook al.’

			Dreng was boosaardig, maar hij was niet dom. ‘De boot, mijn dolk en de slavin, ze zijn allemaal weg,’ zei hij.

			‘Wat wil je daarmee zeggen, Dreng?’

			‘De slavin is ontsnapt met de veerboot, idioot. Dat is wel duidelijk.’

			Voor één keer vond Edgar het gescheld van Dreng niet erg. Hij was blij dat Dreng direct tot de conclusie was gekomen die Edgar voor ogen had. ‘Ik ga wel even een kijkje nemen op het kerkhof,’ zei hij.

			‘Ga bij elk huis langs; dat zal niet veel tijd kosten. Zeg tegen iedereen dat ze moeten helpen zoeken, tenzij ze in de komende paar minuten wordt gevonden.’

			Edgar ging aan de slag. Hij liep naar de begraafplaats, keek in de kerk en betrad daarna het huis van de priesters. De moeders waren de kinderen aan het voeden. Hij vertelde de mannen dat er waarschijnlijk een zoektocht zou komen, tenzij Blod opeens opdaagde. De jongere geestelijken begonnen hun schoenen te veteren en hun mantel aan te trekken. Edgar keek Deorwin strak aan, maar de oude man negeerde hem en leek zich onbewust van iets onbetamelijks afgelopen nacht.

			Edgar liep naar de woning van Dikke Bebbe, gewoon om te kunnen zeggen dat hij daar naar Blod had gezocht. Bebbe sliep, en hij wekte haar niet. Vrouwen waren niet verplicht om zich bij een zoektocht aan te sluiten, en ze zou hoe dan ook te langzaam zijn.

			De andere bewoners waren kleine families die voor het munster kookten, schoonmaakten, de was en andere huishoudelijke klusjes deden. Hij wekte Cerdic, die hen voorzag van brandhout uit het bos, en Hadwine, Had genoemd, die de rietstengels op hun vloer ververste.

			Toen hij bij de herberg terugkeerde, was de groep zich al aan het verzamelen. Degbert en Dreng waren te paard. Ook alle honden in het gehucht waren er: zij konden een voortvluchtige opsporen. Degbert wees iedereen erop dat het nuttig zou zijn om ze een oud kledingstuk van Blod te geven om eraan te ruiken, zodat ze zouden weten naar welke geur ze zochten, maar Dreng zei dat Blod alles aanhad wat ze bezat.

			‘Edgar,’ zei hij, ‘haal jij binnen een stuk touw uit de kist, voor het geval we de slavin moeten vastbinden.’

			Edgar deed wat hem werd opgedragen.

			Toen hij de herberg uit kwam, verhief Dreng zijn stem om iedereen toe te spreken. ‘Ze heeft de veerboot gestolen, en dat ding is zwaar voor een meisje om stroomopwaarts te bomen, dus het is wel zeker dat ze stroomafwaarts is gegaan.’

			Edgar was blij dat Dreng erop gebrand was om het valse spoor te volgen. Degbert was echter niet zo goedgelovig. ‘Zou ze de boot los hebben kunnen maken en laten wegdrijven om ons op het verkeerde been te zetten terwijl zij in een andere richting ging?’

			‘Zo slim is ze niet,’ zei Dreng.

			In Degberts scenario zat nog een tekortkoming, maar uit vrees dat het erop zou lijken dat hij verdacht gebrand was op een zoektocht stroomafwaarts durfde Edgar daar niet op te wijzen. Cuthbert zei het echter voor hem. ‘De boot zou op eigen houtje niet ver komen. De stroming zou hem naar het strand tegenover Leper Island hebben gevoerd.’

			Anderen knikten: daar spoelde het meeste vuil aan.

			‘Er is nog een boot,’ zei Cerdic, ‘die van de nonnen. Misschien kunnen we die lenen.’

			‘Moeder Agatha zou hem niet zomaar willen uitlenen,’ zei Cuthbert. ‘Ze is boos vanwege het overlijden van het kind. Ze denkt waarschijnlijk dat Blod vrijgelaten zou moeten worden.’

			Cerdic haalde zijn schouders op ‘We kunnen hem toch gewoon pakken.’

			‘Het is een piepklein vaartuig,’ verduidelijkte Edgar, ‘met plek voor maar twee mensen. Daar zou je weinig aan hebben.’

			‘Ik wil geen problemen met Agatha,’ zei Dreng besluitvaardig. ‘Ik heb al zat dingen aan mijn hoofd. Laten we gaan. Met elke minuut komt die slavin verder.’

			In feite, dacht Edgar, verstopte ze zich nu ergens in het bos naar het noordwesten, tussen hier en Trench. Ze zou in het dichte struikgewas zitten, uit het zicht, om wat te slapen op de koude grond. De meeste bosdieren waren schuw en zouden wel uit haar buurt blijven. Zelfs een agressief zwijn of een wolf zou niet zonder aanleiding een mens aanvallen, tenzij die duidelijk gewond was of anderzijds niet in staat was zich te verdedigen. Het grootste gevaar kwam van bandieten als IJzerhoofd, en Edgar moest maar hopen dat zulke types haar niet zouden zien.

			De mannen van Dreng’s Ferry vertrokken en begaven zich stroomafwaarts op de rechteroever van de rivier, en Edgar kreeg het gevoel dat zijn plannetje werkte. Ze hielden halt bij de boerenhoeve, en Erman en Eadbald sloten zich aan bij de groep. Op het laatste moment besloot ook Cwenburg mee te komen. Ze was bijna vier maanden zwanger, maar dat was nauwelijks te zien, en ze was sterk.

			De paarden bleken een belemmering te zijn. Waar de oever grasachtig was, ging het prima, maar vaak moesten ze door dicht bos, waar ze door struikgewas en langs jonge boompjes geleid moesten worden. Naarmate het allemaal meer inspanning kostte, namen de ijver en opwinding onder de mannen en honden af.

			‘Weten we zeker dat ze hierlangs is gekomen?’ vroeg Degbert. ‘Haar geboorteland ligt in de tegengestelde richting.’

			Dit maakte Edgar ongerust.

			Gelukkig was Dreng het oneens met zijn broer. ‘Ze is op weg naar Combe,’ zei hij. ‘Ze denkt dat ze daar geen aandacht zal trekken. Er zijn altijd vreemden in een grote stad. Het is anders dan een dorp, waar iedere reiziger zijn aanwezigheid moet verklaren.’

			‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Degbert.

			Gelukkig wist niemand het, dacht Edgar, dus ze moesten hun beste vermoeden volgen, en dit was het.

			Al spoedig kwamen ze bij de woning van Theodberht Horrelvoet. Een slaaf was met de hulp van een hond bezig de schapen te hoeden. De hond blafte, en Edgar hoorde dat het de hond was die afgelopen nacht was aangeslagen. Het was maar goed dat honden niet konden praten.

			Theodberht kwam het huis uit gehinkt, gevolgd door zijn vrouw. ‘Vanwaar deze drukte?’

			‘Afgelopen nacht is mijn slavin ontsnapt,’ zei Dreng.

			‘Ik ken haar,’ zei Theodberht. ‘In de herberg heb ik haar gezien. Een meisje van een jaar of veertien.’ Hij leek meer te willen zeggen, keek vervolgens even naar zijn vrouw en bedacht zich. Edgar vermoedde dat hij meer had gedaan dan Blod alleen ‘gezien’.

			‘De afgelopen twaalf uur heb je haar niet gezien?’ vroeg Dreng.

			‘Nee, maar vannacht kwam er wel iemand langs. De hond blafte.’

			‘Dat zal zij geweest zijn,’ zei Dreng op besliste toon.

			De anderen stemden enthousiast in, en de sfeer werd vrolijker. Edgar was blij. Theodberhts hond had hem een onverwachte gunst verleend.

			‘Toen je hond blafte, was het toen vroeg op de avond of tegen het ochtendgloren?’

			‘Geen idee.’

			‘Het was rond middernacht,’ zei Theodberhts vrouw. ‘Ik werd er ook wakker van.’

			‘Ze kan dan al wel eens heel ver zijn,’ zei Theodberht.

			‘Geeft niet,’ zei Dreng. ‘We pakken die kleine teef wel.’

			‘Ik zou wel meegaan,’ zei Theodberht, ‘maar ik hou jullie alleen maar op.’

			Dreng gromde, en de groep ging verder.

			Kort daarna kwamen ze bij een woning die Edgar in het donker niet had gezien. Enkele meters landinwaarts van de rivier bevond zich een omheinde kraal met drie pony’s. Bij het hek van de kraal lag de grootste mastiff die Edgar ooit had gezien, onder een primitief onderdak. Hij lag aan een touw dat voor hem net lang genoeg was om iemand die bij de dieren wilde komen aan te vallen. Naast de kraal stond een vervallen huis.

			‘De paardenvangers,’ zei Degbert. ‘Ulf en Wyn.’ In het bos leefden wilde pony’s, schuw en lichtvoetig, lastig te zien, moeilijk te vangen en uiterst onwillig om te worden getemd. De mensen die hier hun beroep van hadden gemaakt waren eenvoudige types, gewelddadig tegen dieren en onvriendelijk tegen mensen.

			Uit het huis verschenen twee mensen: een kleine, pezige man en zijn iets grotere vrouw, beiden in vuile kleren en stevige leren laarzen. ‘Wat willen jullie?’ vroeg Ulf.

			‘Heb je mijn slavin gezien?’ vroeg Dreng. ‘Een Welshe meid van een jaar of veertien.’

			‘Nee.’

			‘Is er vannacht iemand langsgelopen? Heeft je hond geblaft?’

			‘Hij mag niet blaffen. Hij moet bijten.’

			‘Zou je ons bier willen geven? We betalen ervoor.’

			‘We hebben geen bier.’

			Edgar verborg een glimlach. Dreng had iemand ontmoet die nog onaangenamer was dan hijzelf.

			‘Je zou mee moeten helpen zoeken.’

			‘Mij niet gezien.’

			‘Het is de wet.’

			‘Ik woon niet in jullie honderd.’

			Naar alle waarschijnlijkheid wist niemand in welke honderd Ulf en Wyn woonden, dacht Edgar. Dat zou hen uitsluiten van pachtgelden en tienden. Gezien hoe arm ze leken te zijn, zou het niemand iets waard zijn te proberen daarachter te komen.

			‘Waar is je broer?’ vroeg Dreng aan Wyn. ‘Ik dacht dat hij hier bij jullie woonde.’

			‘Begstan is dood,’ zei ze.

			‘Waar is zijn lichaam dan? Jullie hebben hem niet bij het munster begraven.’

			‘We hebben hem naar Combe gebracht.’

			‘Leugenaarster.’

			‘Het is de waarheid.’

			Edgar vermoedde dat ze Begstan in de bossen hadden begraven om de kosten van een geestelijke te besparen. Maar het deed er nauwelijks toe, en Dreng zei ongeduldig: ‘Laten we verdergaan.’

			De groep bereikte snel de plek waar Edgar de veerboot had laten stranden. Edgar zag hem liggen voordat iemand anders hem zag, maar hij besloot dat hij niet de eerste kon zijn: dat zou argwaan wekken. Hij wachtte tot het iemand anders zou opvallen. Ze waren geconcentreerd op de weg voor hen, door het bos, en hij begon te denken dat niemand hem zou zien.

			Eindelijk zei Erman: ‘Kijk, is dat niet Edgars boot, aan de overkant?’

			‘Het is niet zijn boot,’ reageerde Dreng zuur, ‘hij is van mij.’

			‘Maar wat doet-ie daar?’

			‘Het lijkt erop dat ze tot hier gevaren is en daarna om de een of andere reden besloot om aan de overkant te voet verder te gaan,’ zei Degbert. De theorie van de alternatieve route had hij opgegeven, merkte Edgar tevreden op.

			Cuthbert zweette en hijgde: hij was te dik voor dit soort werk. ‘Hoe gaan we oversteken? De boot ligt aan de overkant.’

			‘Edgar gaat hem wel halen,’ zei Dreng. ‘Hij kan zwemmen.’

			Edgar had geen bezwaar, maar deed alsof hij onwillig was. Hij trok zijn schoenen en tuniek uit en liet zich daarna bibberend in zijn blootje in het koude water zakken. Hij zwom naar de overkant, stapte in de veerboot en boomde hem terug.

			Terwijl de groep aan boord stapte, kleedde hij zich weer aan. Hij zette hen over en bond de boot vast. Degbert zei: ‘Ze is ergens aan deze kant van de rivier, ergens tussen hier en Combe.’

			Combe lag op twee dagen van Dreng’s Ferry. Zo ver zou de zoektocht niet komen.

			Rond de middag stopten ze bij een dorp dat Longmede heette; het vormde de zuidoostgrens van de honderd. Daar had niemand een weggelopen slavin gezien, wat Edgar al wist. Ze kochten bier en brood van de dorpelingen en namen plaats om uit te rusten.

			Toen ze gegeten hadden, zei Degbert: ‘Sinds Theodberhts schaapskooi is er van haar geen spoor meer geweest.’

			‘Ik ben bang dat we de geur kwijt zijn,’ zei Cuthbert.

			Hij wilde het gewoon opgeven en naar huis gaan, vermoedde Edgar.

			Dreng protesteerde: ‘Ze is een dure slavin! Ik kan me geen andere veroorloven. Ik ben niet rijk.’

			‘Het is al ver na de middag,’ zei Degbert. ‘Als we voor het donker thuis willen zijn, moeten we nu omkeren.’

			‘We kunnen weer naar de veerboot gaan en daarin terugvaren.’

			‘Edgar kan ons bomen,’ zei Dreng.

			‘Nee,’ reageerde Edgar. ‘Het is tegen de stroom in. Er zullen twee man tegelijk moeten bomen en die zullen na een uur vermoeid raken. We zullen om beurten moeten bomen.’

			‘Ik kan het niet doen, ik heb een zere rug,’ zei Dreng.

			‘We hebben genoeg jonge mannen om het te redden,’ zei Degbert resoluut. Hij keek even naar de zon. ‘Maar we kunnen beter aan de slag.’ Hij kwam overeind.

			De groep begon aan de terugreis.

			Blod was ontsnapt, dacht Edgar jubelend. Zijn list was gelukt. Ze hadden met de achtervolging een vergeefse reis afgelegd en hun energie verspild. Ze was inmiddels halverwege Trench.

			Al lopend keek hij naar beneden, zodat hij de triomfantelijke glimlach die steeds om zijn lippen speelde kon verbergen.
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			Eind oktober 997

			Bisschop Wynstan zou laaiend zijn, wist Aldred.

			De dag voor de trouwpartij brak de storm los. Die ochtend werd Aldred ontboden door de abt. De novice die de boodschap bracht voegde eraan toe dat broeder Wigferth van Canterbury was gearriveerd, en Aldred wist meteen wat dit moest betekenen.

			De novice trof hem in de overdekte gang tussen het hoofdgebouw van de abdij van Shiring en de kerk van de monniken. Daar had Aldred zijn scriptorium ingericht, dat uit slechts drie krukken en een kist met schrijfbenodigdheden bestond. Op een dag, zo droomde hij, zou het scriptorium een speciale ruimte zijn, die warm werd gestookt door een haard en waar een stuk of tien monniken de hele dag zouden kopiëren en illustreren. Op dit moment had hij één assistent, Tatwine, die sinds kort werd aangevuld door een puisterige novice die Eadgar heette; gedrieën zaten ze op krukken en schreven ze op schuine plankjes die op hun knieën rustten.

			Aldred legde zijn werk terzijde om te drogen, waste daarna de pen van zijn ganzenveer in een kommetje water en veegde hem af aan de mouw van zijn gewaad. Hij liep naar het hoofdgebouw en nam de buitentrap naar de eerste verdieping. Dit was de slaapzaal, waar de bedienden van de abdij bezig waren de matrassen te kloppen en de vloer te vegen. Hij liep de zaal door en betrad de privévertrekken van abt Osmund.

			De kamer wist een kale, praktische aanblik discreet te paren aan aardig wat comfort. Op een smal bed tegen de muur lagen een dik matras en zware dekens. Aan de oostelijke muur hing een eenvoudig zilveren kruis waar een bidstoel voor stond, en op de vloer lag een fluwelen kussen, versleten en verschoten maar goed gevuld om Osmunds oude knieën te ontzien. De stenen kan op de tafel bevatte rode wijn, geen bier, en ernaast lag een stuk kaas.

			Osmund was geen liefhebber van zelfkastijding, dat kon iedereen die naar hem keek wel zien. Hoewel hij het grove zwarte kloostergewaad droeg en zijn hoofd was geschoren in de goedgekeurde tonsuur had hij niettemin een roze gezicht en was hij gezet. Zijn schoenen waren gemaakt van huiden van donzige eekhoorntjes.

			Naast Osmund stond Hildred, de schatbewaarder. Dit samenzijn kwam Aldred vertrouwd voor. Voorheen had het erop geduid dat Hildred afkeurend stond tegenover iets wat Aldred aan het doen was – meestal omdat het geld kostte – en Osmund had overgehaald om hem te berispen. Nu keek Aldred goed naar Hildreds magere gezicht, met de ingezonken wangen die indien fris geschoren zelfs donker oogden, en zag hij dat Hildred niet zelfgenoegzaam grijnsde, wat zou hebben doen vermoeden dat hij op het punt stond een val te zetten. Eigenlijk zag hij er bijna goedaardig uit.

			De derde aanwezige droeg een gewaad dat was besmeurd met de modder van een lange reis in de Engelse oktobermaand. ‘Broeder Wigferth!’ zei Aldred. ‘Ik ben blij u te zien.’ Ze waren samen novices geweest in Glastonbury, hoewel Wigferth er toen anders had uitgezien: zijn gezicht was door de jaren heen steeds ronder geworden, de stoppels op zijn kin waren dikker en het magere lijf was stevig geworden. Wigferth bezocht de regio regelmatig, en het gerucht ging dat hij in het dorp Trench een maîtresse had. Hij was de boodschapper van de aartsbisschop en haalde de huur op die aan de monniken van Canterbury verschuldigd was.

			‘Wigferth brengt ons een brief van Elfric,’ zei Osmund.

			‘Mooi!’ reageerde Aldred, hoewel hij ook een lichte huivering voelde.

			Elfric was de aartsbisschop van Canterbury, de leider van de christelijke Kerk in het zuiden van Engeland. Daarvóór was hij de bisschop van Ramsbury geweest, dat niet ver van Shiring lag, en Osmund kende hem goed.

			Osmund pakte een vel perkament van de tafel en las hardop. ‘Dank u voor uw rapport over de schrijnende situatie in Dreng’s Ferry.’

			Dat rapport had Aldred geschreven, maar Osmund had het ondertekend. Aldred had uitgeweid over de staat van verval waarin de kerk verkeerde, over de plichtmatige diensten en over de luxe waarmee de gehuwde priesters zich omringden. Ook had Aldred in een persoonlijke brief aan Wigferth geschreven over Dreng, wiens twee vrouwen en slavenprostituee door zijn broer, deken Degbert, werden gedoogd.

			Het was deze brief die bisschop Wynstan in woede zou doen ontsteken, als hij ervan vernam, want Wynstan had Degbert, zijn neef, aangesteld. Daarom had Osmund besloten om rechtstreeks bij aartsbisschop Elfric zijn beklag te doen: met Wynstan praten had geen zin.

			Osmund las verder: ‘U zegt dat het probleem het best kan worden aangepakt door Degbert en zijn geestelijken weg te sturen en door monniken te laten vervangen.’

			Ook dit was Aldreds voorstel geweest, maar het was geen origineel idee. Zelf had Elfric ook zoiets gedaan toen hij in Canterbury aankwam, daar luie priesters had verbannen en gedisciplineerde monniken had gehaald. Aldred had hoge verwachtingen dat Elfric zou instemmen om in Dreng’s Ferry hetzelfde te doen.

			‘Ik ga akkoord met uw voorstel,’ las Osmund.

			‘Voortreffelijk nieuws!’ zei Aldred.

			‘Het nieuwe klooster zal een cel van de abdij van Shiring zijn, met een prior onder het gezag van de abt van Shiring.’

			Ook dat was voorgesteld door Aldred. Hij was blij. Het munster in Dreng’s Ferry was een verschrikking en nu was het veroordeeld.

			‘Broeder Wigferth heeft ook een brief bij zich aan Wynstan, onze broeder in Christus, waarin hij wordt verwittigd van mijn beslissing, want Dreng’s Ferry valt binnen zijn bisdom.’

			‘Wynstans reactie zal interessant zijn,’ zei Aldred.

			‘Hij zal ontstemd zijn,’ zei Hildred.

			‘Op zijn zachtst gezegd.’

			‘Maar Elfric is de aartsbisschop, en Wynstan moet buigen voor zijn gezag.’ Regels waren regels voor Hildred, en daarmee was de zaak af.

			Aldred zei: ‘Wynstan vindt dat iedereen zich aan de regels moet houden, behalve hijzelf.’

			‘Klopt, maar hij heeft ook een scherp besef van kerkpolitiek,’ zei Osmund ontspannen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij met zijn aartsbisschop gaat ruziën over een gat als Dreng’s Ferry. Als er meer op het spel stond zou het een andere zaak kunnen zijn.’

			Aldred hoopte dat hij gelijk had.

			‘Ik zal u begeleiden naar het bisschoppelijk paleis,’ zei hij tegen Wigferth.

			Ze daalden de buitentrap af. ‘Dank u voor dit nieuws!’ zei Aldred terwijl ze het plein in het midden van de stad overstaken. ‘Dat vreselijke munster maakte me boos.’

			‘De aartsbisschop had hetzelfde toen hij erover hoorde.’

			Ze passeerden de kathedraal van Shiring, een karakteristieke, grote Engelse kerk met kleine vensters hoog in de dikke muren. Ernaast bevond zich het verblijf van bisschop Wynstan: dit en het klooster waren de enige gebouwen in Shiring met twee verdiepingen. Aldred klopte op de deur en een jonge geestelijke deed open. ‘Dit is broeder Wigferth,’ zei Aldred. ‘Hij is uit Canterbury gekomen met een brief van aartsbisschop Elfric voor bisschop Wynstan.’

			De geestelijke zei: ‘De bisschop is er niet, maar u kunt de brief wel aan mij geven.’

			Aldred herinnerde zich de naam van de jonge man: Ithamar. Hij was een diaken en was de secretaris van Wynstan. Hij had een kinderlijk gezicht en asblond haar, maar Aldred wist zeker dat hij geen onschuldige was. ‘Ithamar, deze man is een boodschapper van de meester van jouw meester,’ zei hij streng. ‘Je moet hem verwelkomen, binnen nodigen, hem eten en drinken aanbieden en vragen of je verder nog iets voor hem kunt doen.’

			Vol wrok schonk Ithamar hem een giftige blik, maar hij wist dat Aldred gelijk had. ‘Komt u alstublieft binnen, broeder Wigferth.’

			Wigferth bleef staan waar hij stond en zei: ‘Hoe lang denk je dat bisschop Wynstan nog weg is?’

			‘Een uur of twee.’

			‘Dan wacht ik wel.’ Wigferth wendde zich tot Aldred. ‘Zodra ik de brief heb afgeleverd zal ik terugkeren. Ik slaap liever in de abdij.’

			Goede beslissing, dacht Aldred; het leven in de woning van de bisschop zou wel eens verleidingen kunnen bieden waar een monnik liever niet mee worstelde.

			Ze namen afscheid. Aldred keerde terug naar de abdij, maar aarzelde toen. Het was al weer even geleden dat hij de aanstaande bruid van graaf Wilwulf had bezocht. De vrouwe Ragna had zich in Cherbourg gastvrij getoond, en hij wilde voor haar hetzelfde doen in Shiring. Als hij nu ging kon hij haar het beste wensen voor de bruiloft.

			Hij liep door langs de opslag- en werkplaatsen van het stadscentrum.

			De snelgroeiende stad Shiring bestond om drie instellingen te dienen: het kampement van de graaf, met zijn krijgsmannen en volgelingen; de kathedraal en het bisschoppelijk paleis, met priesters en bedienden; en de abdij, met monniken en lekenbroeders. Onder de handelslieden waren makers van pannen, emmers, tafelmessen en ander huishoudelijk gerei, wevers en kleermakers, zadel- en harnasmakers, houthakkers en timmermannen, wapensmeden die maliënkolders, zwaarden en helmen maakten, boog- en pijlmakers, melkmeisjes, en slachters die iedereen van vlees voorzagen.

			Maar de meest lucratieve nijverheid was borduurwerk. Een stuk of twaalf vrouwen in de stad zaten hele dagen met gekleurde wol patronen te weven op lakens van bleek linnen. Hun werk beeldde meestal Bijbelverhalen en taferelen uit het leven van heiligen uit, vaak versierd met vreemde vogels en abstracte randen. Het linnen, of soms lichte wol, werd uiteindelijk in priesterdracht en koninklijke gewaden verwerkt en door heel Europa verkocht.

			Aldred was een bekende verschijning, en de mensen begroetten hem op straat. Onderweg werd hij gedwongen om te stoppen en een praatje te maken met verscheidene individuen: een wever die zijn huis van de abdij huurde en achterliep met zijn betalingen, abt Osmunds wijnleverancier, die moeite had om geld te krijgen van schatbewaarder Hildred, en een vrouw die wilde dat de monniken baden voor haar zieke dochter, want iedereen wist dat de gebeden van celibataire monniken beter werkten dan die van gewone priesters.

			Toen hij eindelijk het kampement bereikte, zag hij dat men druk was met de voorbereidingen voor de bruiloft. De toegangspoort stond vol met karren die vaten bier en zakken bloem kwamen afleveren. Bedienden waren bezig om buiten lange rijen schraagtafels neer te zetten: kennelijk zouden er te veel gasten komen om allemaal in de grote zaal te passen. Een slager was dieren aan het slachten voor aan het spit; aan een stevige eik hing een os aan zijn achterpoten, waarbij warm bloed uit zijn machtige hals in een vat spetterde.

			Aldred trof Ragna in het huis dat voorheen werd bewoond door de jongste van de drie broers, Wigelm. De deur stond open. Ragna was er met drie van haar bedienden uit Cherbourg: de knappe dienstmeid Cat, de naaister Agnes en de lijfwacht met de rode baard, Bern. Ook aanwezig was Offa, de baljuw van Mudeford, en heel even vroeg Aldred zich af wat die hier deed, maar snel richtte hij zijn aandacht op Ragna. Met haar twee dienstmeiden was ze zijden muiltjes van verschillende kleuren aan het bekijken, maar ze sloeg haar ogen op en glimlachte breed toen ze Aldred herkende.

			‘Welkom in Engeland,’ zei hij. ‘Ik kwam even kijken of u zich al thuis voelt in uw nieuwe woning.’

			‘Er is zoveel te doen!’ zei ze. ‘Maar het is spannend.’

			Aandachtig bekeek hij haar levenslustige gezicht. Hij wist nog dat hij haar mooi vond, maar de herinnering was een bleke imitatie van de werkelijkheid. De unieke zeegroene kleur van haar ogen, de sierlijke curve van haar hoge jukbeenderen en de weelderige dikte van haar roodgouden haar, dat nu van onder een bruine zijden sjaal piepte, het was allemaal ontschoten aan zijn geheugen. In tegenstelling tot de meeste mannen werd hij door de bekoring van vrouwenborsten niet tot de zonde van lust geleid, maar zelfs hij zag dat ze een prachtig figuur had.

			‘En hoe voelt u zich, zo vlak voor de bruiloft?’ vroeg hij.

			‘Ongeduldig!’ zei ze, en ze bloosde.

			Dus dat is dan wel goed, dacht Aldred. ‘Ik denk dat Wilf ook wel ongeduldig is.’

			‘Hij wil een zoon,’ zei ze.

			Om haar van het gebloos te verlossen stapte Aldred over op een ander onderwerp. ‘Ik stel me voor dat Wigelm niet blij was toen hij uit zijn huis werd gezet.’

			‘Hij kon moeilijk voorrang eisen op de bruid van de graaf,’ zei Ragna. ‘Bovendien is hij in zijn eentje, zijn vrouw zit nog in Combe, dus hij heeft het niet echt nodig.’

			Aldred keek om zich heen. De houten constructie was van hoge kwaliteit, maar niet zo comfortabel als zou kunnen. Na ongeveer twintig jaar had een houten huis grote reparaties nodig, na vijftig jaar stortte het helemaal in. Hij zag een niet meer sluitend luik bij het venster, een bank met een gebroken poot en een lek in het dak. ‘U hebt een timmerman nodig,’ zei hij.

			Ze zuchtte. ‘Die zijn allemaal druk bezig met het maken van banken en tafels voor de bruiloft. En de hoofdtimmerman, Dunnere, is ’s middags meestal dronken.’

			Aldred fronste het voorhoofd. De bruid van de graaf moest toch zeker vóórgaan. ‘Kunt u Dunnere niet lozen?’

			‘Hij is de neef van Gytha. Maar ja, het opschudden van de onderhoudsploeg hier staat hoog op mijn lijstje.’

			‘In Dreng’s Ferry was een jongen die een goede vakman leek te zijn: Edgar.’

			‘Ik herinner me hem, ja. Zou ik hem kunnen vragen om dit huis op te knappen?’

			‘Je hoeft niets te vragen als je kunt commanderen. Edgars meester is Dreng, Wilwulfs neef. Draag Dreng gewoon op om zijn bediende naar u te sturen.’

			Ze glimlachte. ‘Ik weet nog steeds niet helemaal waar ik hier recht op heb. Maar ik zal uw advies volgen.’

			Een vage gedachte knaagde aan Aldred. Hij had het gevoel dat Ragna iets belangrijks had gezegd, maar hij had de betekenis gemist. Nu kon hij het zich niet herinneren.

			‘Wat vindt u van Wilwulfs familie?’ vroeg hij.

			‘Ik heb Gytha gesproken, en ze heeft geaccepteerd dat ik hier de vrouw des huizes word; maar ik heb nog veel te leren en wens dat ik voor hulp op haar zou kunnen vertrouwen.’

			‘Ik weet zeker dat je ieders genegenheid zult winnen. Ik heb het u zien doen.’

			‘Ik hoop dat u gelijk hebt.’

			Ze was voorzichtig, maar toch wist Aldred niet zeker of ze wel goed begreep waar ze aan begonnen was. ‘Het is ongebruikelijk dat twee broers in hetzelfde grondgebied bisschop en graaf zijn. Dat geeft een familie wel erg veel macht.’

			‘Klinkt logisch. Wilf heeft iemand nodig die hij als bisschop kan vertrouwen.’

			Aldred aarzelde. ‘Ik zou niet zeggen dat hij Wynstan echt vertrouwt.’

			Ragna keek geïnteresseerd.

			Aldred moest oppassen met wat hij zei. Voor hem waren Wilwulf en diens familie als wilde katten in een kooi die elkaar op elk moment konden aanvliegen en zich alleen uit zelfbelang van geweld onthielden, maar dat wilde hij niet zo bot tegen Ragna zeggen uit angst dat hij haar zou demotiveren. Hij moest haar zien te waarschuwen zonder haar bang te maken. ‘Ik zou zeggen dat zijn broers hem niet zo gauw zullen verrassen, meer niet.’

			‘De koning moet de familie wel mogen, dat hij ze zoveel macht heeft gegeven.’

			‘Misschien wel, ooit.’

			‘Wat bedoelt u?’

			Ze wist het niet, besefte Aldred. ‘Vanwege het verdrag met uw vader is Wilwulf uit de gratie geraakt bij koning Ethelred. Hij had de koning om toestemming moeten vragen.’

			‘Hij vertelde ons dat die toestemming aanstaande zou zijn.’

			‘Dat was niet zo.’

			‘Daar maakte mijn vader zich al zorgen om. Werd Wilf gestraft?’

			‘Hij werd beboet door de koning. Maar hij heeft de boete niet betaald. Hij vindt Ethelred onredelijk.’

			‘Wat zal er gebeuren?’

			‘Weinig, op de korte termijn. Als een edelman het koninklijke hof tart, kan een koning niet direct veel doen. Op de lange termijn, wie weet?’

			‘Is er iemand die de macht van de familie tegenwicht biedt? Een post die Wilf niet kon vullen met iemand die hij zelf aanstelde?’

			Het was de sleutelvraag, en door hem te stellen steeg Ragna in Aldreds achting. Ze had alles geleerd wat haar vader haar te leren had, vermoedde Aldred, en misschien had ze er zelf wijsheid aan toegevoegd. ‘Ja,’ zei hij. ‘De sheriff, Denewald.’

			‘Sheriff? Zoiets hebben we niet in Normandië.’

			‘Hij is de shire reeve, de baljuw van het graafschap en de vertegenwoordiger van de koning in de omgeving. Wilwulf wilde dat Wigelm die baan kreeg, maar koning Ethelred weigerde en wees zijn eigen man aan. Ze mogen hem Ethelred de Onberadene noemen, maar hij is niet helemaal dom.’

			‘Is het een belangrijke rol?’

			‘Sheriffs zijn de afgelopen tijd steeds machtiger geworden.’

			‘Hoe komt dat?’

			‘Het heeft te maken met de Vikingen. In de afgelopen zes jaar heeft Ethelred twee keer met een contante betaling een Vikinginvasie afgekocht, maar het is vreselijk duur. Zes jaar geleden betaalde hij tienduizend pond, drie jaar geleden was het zestienduizend.’

			‘Daar hoorden we over in Normandië. Mijn vader zei dat het was alsof je een leeuw voerde in de hoop dat hij jou niet zou opvreten.’

			‘Hier zeiden veel mensen iets vergelijkbaars.’

			‘Maar hoe kregen sheriffs zoveel macht?’

			‘Zij moesten het geld ophalen. Dat betekende dat zij de macht op het gebied van de handhaving moesten krijgen. Een sheriff heeft nu zijn eigen legermacht, klein maar goedbetaald en goedbewapend.’

			‘En dat biedt dus tegenwicht aan Wilf.’

			‘Precies.’

			‘Botst de rol van de sheriff dan niet met die van de graaf?’

			‘Continu. De graaf is verantwoordelijk voor het recht, maar de sheriff moet zich bezighouden met overtredingen tegen de koning, wat het niet betalen van belastingen omvat. Er zijn uiteraard grensgevallen die wrijving veroorzaken.’

			‘Wat interessant.’

			Ze was als een muzikant die haar vingers op de snaren van een lier legde, dacht Aldred, eerst uitproberen en daarna bespelen. Ze zou een krachtige positie innemen in de regio. Ze zou wel eens veel goeds kunnen doen. Aan de andere kant zou ze ook te gronde gericht kunnen worden.

			Als Aldred haar kon helpen zou hij dat doen. ‘Laat het me weten als ik iets kan doen voor u,’ zei hij. ‘Kom naar de abdij.’ Het kwam hem voor dat de aanblik van een vrouw als Ragna meer zou kunnen zijn dan sommige van de jonge monniken konden verdragen. ‘Of stuur gewoon een boodschap.’

			‘Dank u.’

			Terwijl hij zich naar de deur omdraaide, viel zijn blik opnieuw op de grote gestalte en de gebroken neus van Offa. Als lagere bediende van de graaf had de baljuw een huis in de stad, maar voor zover Aldred wist, had hij niets van doen met Ragna.

			Ze zag zijn blik en zei: ‘Kent u Offa, de baljuw van Mudeford?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Aldred zag Ragna een blik werpen naar Agnes, die verlegen haar ogen neersloeg, en hij zag onmiddellijk dat Offa hier was om Agnes het hof te maken, kennelijk met instemming van Ragna. Misschien was Ragna erop gebrand om een aantal van haar bedienden in Engeland te laten wortelen.

			Hij nam afscheid en liep het kampement uit. Toen hij in het centrum van de stad het plein tussen de kathedraal en de abdijkerk overstak, liep hij Wigferth tegen het lijf, die net uit de woning van de bisschop kwam. ‘Hebt u de brief aan Wynstan gegeven?’ vroeg Aldred.

			‘Ja, zojuist.’

			‘Werd hij ziedend?’

			‘Hij nam de brief aan en zei dat hij hem later zou lezen.’

			‘Hm.’ Aldred wenste bijna dat Wynstan in woede was ontstoken: de spanning werd ondraaglijk.

			De twee monniken keerden terug naar de abdij. De keukenmeester was net bezig het middagmaal te serveren: met uien en bonen gekookte paling. Tijdens het eten las broeder Godleof de proloog voor van de Regel van de heilige Benedictus: ‘Obsculta, o fili, praecepta magistri, et incline aurem cordis tui’ – Luister, mijn zoon, en neig het oor van je hart naar de richtlijnen van je meester. Aldred hield met name van de frase aurem cordis, het oor van het hart. Het suggereerde een manier van luisteren die intenser en bedachtzamer was dan de norm.

			Na afloop stelden de monniken zich op langs de overdekte gang naar de kerk voor de middagdienst van de none. De kerk was groter dan die in Dreng’s Ferry, maar kleiner dan de kathedraal van Shiring. Hij bestond uit twee ruimten; een schip van bijna elf meter lang en een kleiner koor, gescheiden door een smalle boog. De monniken kwamen binnen via een zijdeur. De oudere mannen liepen naar het koor en namen hun plaatsen om het altaar in terwijl de rest zich in drie keurige rijen opstelde in het schip, waar ook de congregatie zou staan, hoewel er zelden veel mensen kwamen.

			Terwijl Aldred naast zijn gebroeders stond en de gebeden zong, begon hij zich op zijn gemak te voelen met zichzelf, met de wereld en met God. Dit had hij gemist op zijn reizen.

			Vandaag duurde de rust echter niet lang.

			Na een paar minuten hoorde hij de westelijke deur, de zelden gebruikte hoofdingang, piepend opengaan. Alle jongere monniken draaiden zich om en keken wie er binnenkwam. Aldred herkende het lichtblonde haar van diaken Ithamar, de jonge secretaris van bisschop Wynstan.

			De oudere monniken gingen onverstoorbaar verder met het gebed. Aldred besloot dat iemand moest uitzoeken wat Ithamar wilde. Hij stapte uit de rij en sprak Ithamar fluisterend aan. ‘Wat is er?’

			De diaken oogde zenuwachtig, maar sprak hardop. ‘Bisschop Wynstan ontbiedt Wigferth van Canterbury.’

			Onwillekeurig keek Aldred even naar Wigferth, die met een angstige blik op zijn mollige gezicht terugkeek. Aldred was zelf ook bang, maar besloot dat hij Wigferth niet in zijn eentje naar Wynstan zou laten gaan: er waren nog steeds mannen die een ongewenste boodschap beantwoordden door het hoofd van de boodschapper in een zak terug te sturen. Dat Wynstan zoiets zou doen was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.

			Aldred deed zijn best een zelfverzekerde toon aan te slaan. ‘Wees zo aardig om de bisschop excuses te doen en hem te zeggen dat broeder Wigferth in gebed is.’

			Ithamar wilde duidelijk niet met dat antwoord terugkeren. ‘De bisschop zal niet ingenomen zijn als hij moet wachten.’

			Dat wist Aldred ook. Hij hield zijn stem rustig en redelijk. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Wynstan een man van God niet zou willen storen in gebed.’

			Ithamars gezicht zei onomwonden dat Wynstan niet zulke bezwaren had, maar de jonge diaken aarzelde om de gedachte te verwoorden.

			Niet iedere monnik was priester, maar Aldred was beide, en hij was hoger in rang dan Ithamar, die slechts een diaken was, dus Ithamar moest vroeg of laat voor hem zwichten. Na een lang ogenblik kwam Ithamar tot dezelfde conclusie, en met tegenzin verliet hij de kerk.

			Eerste slag voor de monniken, dacht Aldred vrolijk. Maar zijn triomfantelijke gevoel werd getemperd door de gedachte dat dit vast en zeker nog niet over was.

			Hij ging weer bidden, maar zijn gedachten waren ergens anders. Wat zou er na de dienst gebeuren, wanneer Wigferth niet langer een excuus zou hebben? Zouden Aldred en Wigferth samen naar het bisschoppelijk paleis gaan? Aldred was niet geknipt voor de rol van lijfwacht, maar misschien was hij beter dan niets. Kon hij abt Osmund overhalen om hen te vergezellen? Wynstan zou beslist aarzelen om een abt lastig te vallen. Aan de andere kant was Osmund geen moedige man. Het zou typisch Osmund zijn om slapjes te zeggen dat Elfric van Canterbury de boodschap had geschreven en Wigferth had gestuurd, dus het was aan Elfric om zijn boodschapper te beschermen.

			De uitbarsting kwam evenwel sneller.

			De hoofddeur zwaaide weer open, ditmaal met een klap. Het zingen hield direct op, en alle monniken keken om. Bisschop Wynstan kwam met wapperende mantel binnengebeend. Hij werd gevolgd door Cnebba, een van zijn krijgsmannen. Wynstan was een grote man, maar Cnebba was groter.

			Aldred was doodsbang, maar hij wist het te verbergen.

			‘Wie van jullie is Wigferth van Canterbury!?’ brulde Wynstan.

			Waarom, kon Aldred niet gezegd hebben, maar hij was degene die naar voren stapte om Wynstan het hoofd te bieden. ‘Mijn heer bisschop,’ zei hij, ‘u stoort de monniken in hun middaggebed.’

			‘Ik stoor wie ik wil,’ riep Wynstan.

			‘Zelfs God?’ reageerde Aldred.

			Wynstan liep rood aan en zijn ogen leken uit de kassen te springen. Aldred deed bijna een stap naar achteren, maar dwong zichzelf om voet bij stuk te houden. Hij zag Cnebba’s hand naar diens zwaard gaan.

			Achter Aldred sprak abt Osmund met trillende maar vastbesloten stem vanaf het altaar. ‘Dat zwaard kun je in de kerk maar beter niet trekken, Cnebba, tenzij je Gods eeuwigdurende vloek over je sterfelijke ziel wilt afroepen.’

			Cnebba trok bleek weg, en zijn hand vloog omhoog alsof de kling hem had verbrand.

			Misschien was Osmund toch niet volledig gespeend van moed, dacht Aldred.

			Wynstan had iets van zijn momentum verloren. Zijn woede was enorm, maar de monniken waren niet gezwicht.

			Wynstan keek de abt nu fel aan. ‘Osmund,’ zei hij, ‘hoe durf je tegen de aartsbisschop te klagen over een munster dat onder mijn gezag staat? Je bent er zelfs nog nooit geweest!’

			‘Maar ik wel,’ zei Aldred. ‘Met eigen ogen ben ik getuige geweest van de verdorvenheid en de zonde van de kerk in Dreng’s Ferry. Het was mijn plicht om te melden wat ik had gezien.’

			‘Hou je mond, knaap,’ zei Wynstan, hoewel hij slechts een paar jaar ouder was. ‘Ik spreek tot de tovenaar, niet tot de tovenaarskat. Het is jouw abt en niet jij die probeert mijn munster over te nemen en aan zijn rijk toe te voegen.’

			‘Het munster hoort toe aan God, niet aan de mens,’ zei Osmund.

			Het was weer een moedig weerwoord en weer een klap voor Wynstan. Aldred begon te denken dat Wynstan mogelijk met de staart tussen de benen weg zou moeten gaan.

			Maar als hij op het punt stond een discussie te verliezen werd Wynstan alleen maar dreigender. ‘God heeft het munster aan mij toevertrouwd,’ raasde hij. Hij deed een stap naar Osmund, en de abt deinsde achteruit. ‘Luister naar mij, abt. Ik zal niet toestaan dat jij de kerk in Dreng’s Ferry overneemt.’

			Osmunds reactie was opstandig, maar zijn stem bibberig. ‘De beslissing is genomen.’

			‘Maar die zal ik voor het gerecht bestrijden.’

			Osmund sidderde. ‘Dat zou ongepast zijn,’ zei hij. ‘Een openbaar geschil tussen de twee vooraanstaande mannen van God in Shiring.’

			‘Daar had je aan moeten denken voordat je de aartsbisschop van Canterbury die achterbakse onderhandse brief schreef.’

			‘U moet u onderwerpen aan zijn gezag.’

			‘Maar dat doe ik niet. Zo nodig zal ik naar Canterbury gaan en daar jouw zonden melden.’

			‘Aartsbisschop Elfric kent mijn zonden reeds, zoals ze zijn.’

			‘Ik wed dat ik er nog wel een paar kan bedenken waar hij nog niet van heeft gehoord.’

			Osmund had helemaal geen ernstige zonden, wist Aldred, maar Wynstan zou er vermoedelijk een paar verzinnen, en zelfs mensen zover krijgen om ze onder ede te bevestigen, als het hem uitkwam.

			Osmund zei: ‘Het zou verkeerd van u zijn om de wil van uw aartsbisschop te tarten.’

			‘Het was verkeerd van jou om me tot dit uiterste te dwingen.’

			En dat was het verwarrende hieraan, dacht Aldred. Wynstan was helemaal nergens toe gedwongen. Dreng’s Ferry leek onbelangrijk. Aldred was ervan overtuigd geweest dat het geen ruzie waard was. Maar dat was een vergissing geweest: Wynstan was bereid om een oorlog te beginnen.

			Waarom? Het munster betaalde Wynstan een deel van de opbrengsten, hoewel dat niet veel kon zijn. Het gaf Degbert een betrekking, maar niet een erg prestigieuze. Degbert was niet eens een nauwe verwant, en Wynstan kon hoe dan ook zo een andere post voor hem vinden.

			Dus wat was er zo belangrijk aan Dreng’s Ferry?

			Wynstan was nog steeds aan het tieren. ‘Deze strijd zal jaren voortduren. Tenzij je vandaag verstandig bent, Osmund, en opgeeft.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Schrijf Elfric een antwoord.’ Wynstans toon werd bijna een parodie van redelijkheid. ‘Zeg dat je, in een christelijke geest, niet wenst te redetwisten met jouw broeder in Christus, de bisschop van Shiring, die oprecht beloofd heeft om de zaken recht te zetten in Dreng’s Ferry.’

			Wynstan had helemaal niet zo’n belofte gedaan, dacht Aldred.

			Wynstan vervolgde: ‘Leg uit dat Elfrics beslissing een schandaal dreigt te veroorzaken in het graafschap en dat jij denkt dat het kleine munster een dergelijke opschudding niet verdient.’

			Osmund weifelde.

			‘Gods werk verdient altijd opschudding,’ zei Aldred verontwaardigd. ‘Toen onze Heer de geldwisselaars uit de tempel gooide, aarzelde Hij niet om een schandaal te veroorzaken. Het evangelie…’

			Deze keer was het Osmund die hem de mond snoerde. ‘Laat dit aan uw oudsten,’ bitste hij.

			‘Ja, Aldred,’ zei Wynstan, ‘hou je mond dicht. Je hebt al genoeg schade aangericht.’

			Aldred boog het hoofd, maar vanbinnen kookte hij. Osmund hoefde niet op te geven, hij had de aartsbisschop aan zijn zij!

			Osmund richtte zich tot Wynstan: ‘Ik zal uw klacht in gebed overwegen.’

			Dat was voor Wynstan niet genoeg. ‘Vandaag ga ik Elfric schrijven,’ zei hij. ‘Ik zal hem laten weten dat zijn voorstel – zijn vóórstel – niet welkom is, dat jij en ik de kwestie besproken hebben, en dat ik geloof dat jij het na rijp beraad met me eens bent dat het munster op dit moment niet een klooster zou moeten worden.’

			‘Ik heb u gezegd,’ zei Osmund kregelig, ‘ik zal erover nadenken.’

			Dit negeerde Wynstan, want hij had het gevoel dat Osmund verzwakte. ‘Broeder Wigferth kan mijn brief meenemen.’ Hij wist niet wie Wigferth was en staarde naar de rijen monniken. ‘En tussen twee haakjes, mocht mijn brief de aartsbisschop toevallig niet bereiken, dan zal ik persoonlijk met een roestig mes de ballen van Wigferth afsnijden.’

			De monniken schrokken van zulke agressieve taal.

			‘Verlaat onze kerk nu, bisschop,’ zei Osmund. ‘Voordat u het Huis van God verder besmeurt.’

			‘Schrijf je brief, Osmund,’ zei Wynstan. ‘Zeg tegen aartsbisschop Elfric dat je van gedachten bent veranderd. Anders zul je erger horen.’ Daarmee draaide Wynstan zich om en beende hij de kerk uit.

			Hij denkt dat hij heeft gewonnen, zei Aldred tegen zichzelf.

			En dat denk ik ook.
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			Met Allerheiligen, op de eerste november, een dag met wisselend zonneschijn en regenbuien, trad Ragna in het huwelijk met Wilf.

			Ragna was inmiddels vertrouwd geraakt met het kampement. Het stonk er naar stallen, ongewassen mannen en vis die in de keuken werd bereid. Het was lawaaiig: honden blaften, kinderen krijsten, mannen brulden en vrouwen kakelden; de smid hamerde hoefijzers uit en de timmermannen spleten boomstammen met hun bijl. De westenwind blies de wolken langs de hemel en de schaduwen van de wolken joegen elkaar op over de rieten daken.

			Met alleen haar bedienden om zich heen ontbeet Ragna in haar huis. Ze had een rustige ochtend nodig om zich op de plechtigheid voor te bereiden. Ze was zenuwachtig over hoe ze eruit zou zien en of ze haar rol goed zou uitvoeren. Ze wilde dat alles perfect verliep voor Wilf.

			Ze had met enorm veel ongeduld naar deze dag uitgekeken, en nu wilde ze dat hij voorbij was. Praal en rituelen waren alledaags in haar leven. Waar ze nu behoefte aan had, was om ’s nachts met haar echtgenoot te liggen. Ze had de verleiding weerstaan om op de bruiloft vooruit te lopen, maar het was wel een beproeving geweest. Nu was ze echter blij dat ze standvastig was geweest, want Wilfs verlangen naar haar was met elke dag wachten sterker geworden. Ze zag het in zijn ogen, in hoe zijn hand op haar arm bleef hangen en de hunkering in zijn kus als ze elkaar welterusten wensten.

			Vele uren hadden ze gewoon pratend met elkaar doorgebracht. Hij had haar verteld over zijn jeugd, het overlijden van zijn moeder, de schok toen zijn vader hertrouwde met Gytha en de komst in zijn leven van twee jongere halfbroers.

			Hij gaf echter niet graag antwoord op vragen. Dit had ze ontdekt toen ze hem vroeg naar zijn ruzie met koning Ethelred. Hij vond het beschamend om als een krijgsgevangene te worden ondervraagd.

			Ragna en Wilf hadden een keer samen gejaagd, in het bos tussen Shiring en Dreng’s Ferry. Ze hadden de nacht doorgebracht in Wilfs jachthuis, dat afgelegen en geïsoleerd lag, met stallen, kennels, opslagplaatsen en een groot huis waar iedereen in het riet op de vloer sliep. Die avond had Wilf uitvoerig verteld over zijn vader, die ook graaf van Shiring was geweest. De positie werd niet erfelijk overgedragen, en terwijl Wilf vertelde over de machtsstrijd die na het overlijden van zijn vader was losgebrand, was Ragna veel te weten gekomen over de Engelse politiek.

			Nu, op de dag van haar bruiloft, was ze blij dat ze Wilf zoveel beter kende dan toen ze in Shiring aankwam.

			Ze had deze dag een rustige ochtend gewild, maar die kreeg ze niet. Haar eerste bezoeker was bisschop Wynstan, die met een van de regen druppende mantel binnenkwam. Hij werd gevolgd door Cnebba; hij droeg een unster, een weegtoestel, plus een doosje waar vermoedelijk gewichtjes in zaten.

			Ragna was beleefd. ‘Goedemorgen, mijn heer bisschop, ik hoop dat u in goede gezondheid bent gekomen.’

			Wynstan ging verder niet in op de beleefdheden en kwam direct ter zake. ‘Ik ben gekomen om uw bruidsschat te controleren.’

			‘Heel goed.’ Ragna had dit verwacht en was op haar hoede voor trucjes die hij zou kunnen uithalen.

			Aan de dakspanten hingen verscheidene touwen, die voor verschillende doeleinden werden gebruikt, zoals het hoog hangen van voedsel zodat de muizen er niet bij konden. Cnebba bond de unster nu aan een van de touwen.

			De ijzeren stang had twee armen van ongelijke lengte: aan de kortste zat een bakje waarin het te wegen voorwerp werd gelegd, en aan de langste hing een gewicht dat langs een schaal geschoven kon worden. Met niets in het bakje en het schuifgewicht tegen het binnenste streepje waren de twee armen in evenwicht en bleef de stang in de lucht hangen.

			Cnebba zette zijn doosje op tafel en opende het. De gewichtjes waren loden cilinders, waar in elk exemplaar een zilveren muntstuk was ingelegd om te garanderen dat het officieel geverifieerd was. Wynstan zei: ‘Deze heb ik geleend van de Munt in Shiring.’

			Cat wilde een kistje oppakken dat de bruidsschat bevatte, maar Ragna hield een hand omhoog om haar tegen te houden. Ragna vertrouwde Wynstan niet. Hij had Cnebba bij zich om hem te beschermen en kon zomaar in de verleiding komen om met het kistje onder zijn arm weg te lopen. ‘Cnebba kan nu wel vertrekken,’ zei Ragna.

			‘Ik heb liever dat hij blijft,’ zei Wynstan.

			‘Waarom? Kan hij beter muntstukken wegen dan u?’

			‘Hij is mijn lijfwacht.’

			‘Voor wie bent u bang? Voor mij? Mijn dienstmeid Cat?’

			Wynstan keek naar Bern, maar besloot Ragna’s vraag niet te beantwoorden. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Cnebba, wacht buiten.’

			De lijfwacht ging weg.

			‘Laten we de balans controleren,’ zei Ragna. Ze legde een gewicht van vijf pond in het bakje, en de korte arm van de unster zakte. Daarna bewoog ze de schuif aan de andere kant naar buiten totdat de twee armen in evenwicht waren. De schuif stond bij het merk van vijf pond. De balans was nauwkeurig.

			Ragna knikte naar Bern, die het kistje oppakte en op tafel zette. Ragna ontgrendelde het met een sleutel die ze aan een riempje om haar nek droeg.

			Het kistje bevatte vier kleine leren tassen. Ragna verving het gewicht van vijf pond op de unster door een van de leren tassen. De twee armen waren bijna perfect in evenwicht: de tas was iets zwaarder. ‘Het leer verklaart het onbeduidende extra gewicht,’ zei ze.

			Met een handgebaar wuifde Wynstan het weg. Hij had een belangrijkere zorg. ‘Laat me de muntstukken zien,’ zei hij.

			Ragna leegde de tas op de tafel. Er stroomden honderden zilveren muntjes uit, alle Engels, met aan de ene zijde een kruis en aan de andere het hoofd van koning Ethelred. In het huwelijkscontract stond expliciet dat het bedrag in Engelse penny’s moest worden uitgeteld, die meer zilver bevatten dan Franse deniers.

			Wynstan knikte tevreden.

			Ragna stopte de zilveren munten weer in de tas en herhaalde de hele procedure met de overige drie tassen. Elke tas woog exact vijf pond. De bruidsschat was als beloofd. Ze deed de tassen terug in het kistje.

			‘Dan zal ik het nu meenemen,’ zei Wynstan.

			Ragna gaf het kistje aan Bern. ‘Zodra ik met Wilf gehuwd ben.’

			‘Maar u zult vandaag tegen de middag gehuwd zijn!’

			‘Dan zal de bruidsschat om twaalf uur worden overhandigd.’

			‘Dat betekent dat deze controle zinloos is geweest. In de komende twee uur kunt u uit elke tas vijftig munten stelen.’

			Ragna deed het kistje op slot en gaf de sleutel aan Wynstan. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Nu kan ik het niet openen en kunt u het niet stelen.’

			Wynstan deed net alsof hij vond dat zij haar voorzichtigheid wel tot in het belachelijke doortrok. ‘De gasten arriveren al!’ zei hij. ‘De ossen en varkens hebben de hele nacht aan het spit gedraaid. De vaten bier zijn aangeslagen. De bakkers hebben honderd broden in de ovens liggen. Denkt u serieus dat Wilf uw bruidsschat nu gaat pakken en de bruiloft zal afzeggen?’

			Ragna glimlachte lief. ‘Wynstan, ik word je schoonzus,’ zei ze. ‘Je moet me leren vertrouwen.’

			Wynstan gromde en vertrok.

			Cnebba kwam weer binnen en nam de unster en de gewichtjes mee. Net toen hij naar buiten liep, arriveerde Wigelm. Hij had de grote neus en de kin van de familie, en hetzelfde blonde haar en de snor, maar hij had een nukkige gelaatsuitdrukking, alsof hij zich voortdurend oneerlijk behandeld voelde. Hij was gekleed in de kleren die hij gisteren had gedragen, een zwarte tuniek en een bruine mantel, alsof hij iedereen wilde laten weten dat het vandaag wat hem betrof geen bijzondere dag was. ‘Zo, zus van me,’ zei hij, ‘vandaag ga je je maagdelijkheid verliezen.’

			Ragna bloosde, want haar maagdelijkheid had ze vier maanden geleden al verloren.

			Gelukkig begreep Wigelm de oorzaak van haar gêne verkeerd. ‘Ach, niet zo verlegen,’ zei hij wellustig grinnikend. ‘Je zult ervan genieten, dat beloof ik je.’

			Je moest eens weten, dacht Ragna.

			Wigelm werd gevolgd door een kleine voluptueuze vrouw van ongeveer zijn leeftijd, dertig. Ze was op een plompe manier aantrekkelijk en liep met de zwier van een vrouw die weet dat ze verleidelijk is. Ze stelde zichzelf niet voor, en Wigelm deed geen moeite om haar aanwezigheid uit te leggen, dus zei Ragna tegen haar: ‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen.’

			Ze reageerde niet, maar Wigelm zei: ‘Mijn vrouw, Milly.’

			‘Ik ben blij je te zien, Milly,’ zei Ragna. In een opwelling stapte ze naar voren, en ze kuste Milly op de wang. ‘We worden zussen.’

			Milly’s reactie was koeltjes. ‘Hoe vreemd,’ zei ze, ‘terwijl we amper elkaars taal spreken.’

			‘O, iedereen kan een nieuwe taal leren,’ zei Ragna. ‘Het vergt alleen een beetje geduld.’

			Milly bekeek de inrichting van de woning. ‘Ik hoorde dat je een timmerman had om de boel te veranderen,’ zei ze.

			‘Edgar uit Dreng’s Ferry heeft hier de afgelopen week gewerkt.’

			‘Ik zie niet veel verschil.’

			Het was een beetje uitgewoond geweest toen Milly hier nog de scepter zwaaide, en dit verklaarde ongetwijfeld haar onvriendelijkheid: toen Ragna op verbeteringen aandrong, moest ze zich gekleineerd hebben gevoeld. Ragna haalde haar schouders op en deed er luchtig over: ‘Alleen een paar lopende reparaties.’

			Gytha kwam binnen. ‘Goeiedag, moeder,’ zei Wigelm. Ze droeg een nieuwe jurk, donkergrijs met een rode voering die in flitsen te zien was, en haar lange haar was opgestoken onder een sierlijke hoed.

			Ragna was onmiddellijk op haar hoede. Soms maakte Gytha de bedienden aan het lachen door Ragna’s accent na te doen. Cat had dit gemeld bij haar meesteres. Ragna had vaag gemerkt dat de vrouwen zo nu en dan glimlachten als ze iets zei wat niet grappig bedoeld was, en ze vermoedde dat haar manier van spreken in het kampement een grap was geworden. Daar kon ze nog wel mee leven, maar ze was teleurgesteld in Gytha, die ze als een vriendin wilde.

			Gytha verraste haar nu echter door iets aardigs te zeggen. ‘Heb je nog hulp nodig met je jurk en haar, Ragna? Ik ben klaar en stuur met alle plezier een of twee van mijn meisjes hierheen, als je wilt.’

			‘Ik heb geen extra hulp nodig, maar bedankt dat je zo attent bent,’ zei Ragna. Ze meende het: Gytha was de vierde van de schoonfamilie die deze morgen langskwam, maar de eerste die iets aardigs zei. Ragna was er nog niet in geslaagd om de genegenheid van haar mans familie te winnen, een project waarvan ze had gedacht dat het gemakkelijker zou zijn.

			Toen Dreng naar binnen gehinkt kwam, kreunde ze bijna hardop.

			De veerman droeg een kegelvormige hoed die zo hoog was dat het er komisch uitzag. ‘Ik kom even binnengewipt om op deze veelbelovende dag mijn respect te betuigen aan de vrouwe Ragna,’ zei hij met een diepe buiging. ‘We hebben al kennisgemaakt, nietwaar, aanstaande aangetrouwde nicht? U eerde mijn nederige herberg met een bezoek op uw reis hierheen. Goedemorgen, neef Wigelm, ik hoop dat je het goed maakt. En jij, nicht Milly. En de vrouwe Gytha. Ik weet nooit of ik u nu nicht of tante moet noemen.’

			‘Zo nabij zijn we niet,’ zei Gytha zuur.

			Het viel Ragna op dat Dreng niet hartelijk werd ontvangen door de familie, ongetwijfeld omdat hij zo duidelijk zijn verwantschap aan hen overdreef als een manier om zijn eigen status te verhogen.

			Dreng deed alsof hij Gytha verkeerd begreep. ‘Het is inderdaad een flink stuk reizen, dank u voor uw ongerustheid, en ik heb natuurlijk een slechte rug – bij de Slag om Watchet sloeg een Viking me van mijn paard af, weet u – maar ik wou deze geweldige gelegenheid niet missen.’

			Wilf kwam binnengewandeld, en plotseling had Ragna het gevoel dat alles goed was. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk in het bijzijn van iedereen. Hij aanbad haar, en de onvriendelijkheid van zijn familie betekende niets.

			Hijgend verbrak ze de omhelzing, en ze deed haar best om niet te triomferend te kijken.

			‘De wolken zijn weggewaaid en de hemel is blauw,’ zei Wilf. ‘Ik was nog bang dat we het banket naar binnen zouden moeten verplaatsen, maar nu denk ik dat we buiten kunnen eten, zoals we van plan waren.’

			Dreng barstte bijna uit elkaar van opwinding. ‘Neef Wilf!’ riep hij, waarbij zijn stem oversloeg. ‘Ik hoop dat je het goed maakt, wat fijn om hier te zijn, ik bied je een duizendtal felicitaties, je bruid is een engel, werkelijk waar, een aartsengel!’

			Wilf knikte geduldig en verdraagzaam, alsof hij erkende dat Dreng, hoewel een dwaas, wel familie was. ‘Ik heet jou welkom, Dreng, maar volgens mij wordt het hier een beetje druk. Mijn bruid heeft tijd voor zichzelf nodig om zich op de bruiloft voor te bereiden. Naar buiten jullie, allemaal!’

			Het was precies wat Ragna wilde horen, en ze glimlachte dankbaar.

			De familie verliet het huis. Voordat Wilf wegging kuste hij haar opnieuw, langer ditmaal, totdat ze bang werd dat ze daar en dan aan de huwelijksnacht zouden beginnen. Ten slotte maakte hij zich zwaar ademend los van haar. ‘Ik zal de gasten verwelkomen,’ zei hij. ‘Barricadeer de deur en gun jezelf een uurtje rust.’ Hij ging naar buiten.

			Ragna slaakte een diepe zucht. Wat een familie, dacht ze: een man als een god, en bloedverwanten als een roedel keffende honden. Maar ze huwde met Wilf, niet met Wigelm of Dreng of Gytha of Milly.

			Ze nam plaats op een kruk zodat Cat haar haar kon doen. Terwijl de dienstmeid kamde, krulde en speldde, kwam Ragna tot rust. Ze wist hoe ze zich diende te gedragen bij een ceremonie: langzaam bewegen, naar iedereen glimlachen, doen wat je wordt opgedragen en, als niemand je iets opdraagt, stilstaan. Wilf had haar het programma geschetst, en ze had elk woord uit haar hoofd geleerd. Aangezien ze niet alles van Engelse rituelen wist, zou ze misschien nog wel fouten maken, maar als dat gebeurde, zou ze gewoon glimlachen en het opnieuw proberen.

			Cat maakte de haardracht af met een kastanjebruine zijden sjaal. Deze bedekte Ragna’s hoofd en nek en werd op zijn plek gehouden door een geborduurde hoofdband. Nu was Ragna gereed voor de jurk. Ze was eerder in bad geweest en droeg al de effen bruine onderjurk, die nauwelijks zou worden gezien. Daaroverheen droeg ze een wollen jurk in een kleur die het midden hield tussen groen en blauw en die haar ogen helderder leek te maken. Hij had uitlopende mouwen, waarvan de manchetten met een geometrisch patroon in gouddraad waren geborduurd. Cat plaatste een zilveren kruis op een zijden band om Ragna’s hals zodat hij buiten de jurk hing. Ten slotte trok ze een blauwe mantel met een goudkleurige voering aan.

			Toen ze volledig gekleed was, staarde Cat naar haar en barstte ze in tranen uit.

			‘Wat is er?’ vroeg Ragna.

			Cat schudde haar hoofd. ‘Niets,’ snikte ze. ‘U bent zo mooi.’

			Er werd op de deur geklopt. ‘De graaf is zover!’ riep iemand.

			‘Dat is iets vroeger dan verwacht!’ zei Bern nors.

			‘Je kent Wilf,’ zei Ragna. ‘Hij is ongeduldig.’ Ze verhief haar stem voor de man buiten. ‘De bruid is zover wanneer Wilf haar wil komen ophalen.’

			‘Ik zal het hem laten weten.’

			Er verstreken een paar minuten, waarna er op de deur werd gebonsd en Wilfs stem klonk: ‘De graaf komt voor zijn bruid!’

			Bern pakte het kistje met de bruidsschat op. Cat opende de deur. Buiten stond Wilf in een rode mantel. Ragna hield haar hoofd hoog en liep naar buiten.

			Wilf nam haar bij de arm en samen liepen ze langzaam door het kampement naar de voorzijde van de grote zaal. Uit de wachtende menigte steeg een geweldig gejuich op. Ondanks de buien van die ochtend hadden de stadsbewoners zich opgedoft. Alleen de rijksten konden zich hele ensembles veroorloven, maar de meesten hadden een nieuwe hoed of hoofddoek. De zee van bruine en zwarte tinten werd verlevendigd door feestelijke flitsen van geel en rood.

			Ceremonie was belangrijk. Van haar vader had Ragna geleerd dat macht krijgen gemakkelijker was dan macht behouden. Een verovering kon een kwestie zijn van gewoon mannen afmaken en een bolwerk binnengaan, maar macht vasthouden was nooit zo eenvoudig, en het was van cruciaal belang om in het openbaar te verschijnen. Mensen wilden een grote, sterke, knappe en rijke leider, en zijn vrouw moest jong en mooi zijn. Zowel Wilf als Ragna was zich daar goed van bewust, en samen gaven ze zijn onderdanen wat ze wilden, waarmee ze zijn gezag consolideerden.

			Vóór de menigte stond Wilfs familie in een halve kring. Aan één kant zat Ithamar aan een tafel met perkament, inkt en pennen. Hoewel een trouwpartij geen godsdienstig sacrament was, moesten de details van eigendomsoverdrachten worden opgeschreven en getuigd, en de mensen die konden schrijven waren meestal geestelijken.

			Wilf en Ragna keken elkaar aan en hielden elkaars hand vast. Toen het gejuich wegstierf, zei Wilf op luide toon: ‘Ik, Wilwulf, graaf van Shiring, neem jou, Ragna van Cherbourg, tot mijn echtgenote, en ik beloof om jou lief te hebben en voor jou te zorgen en jou voor de rest van mijn leven trouw te zijn.’

			Ragna kon niet tippen aan de macht van zijn stem, maar sprak duidelijk en zelfverzekerd. ‘Ik, Ragna, dochter van graaf Hubert van Cherbourg, neem jou, Wilwulf van Shiring, tot mijn echtgenoot, en ik beloof om jou lief te hebben en voor jou te zorgen en jou voor de rest van mijn leven trouw te zijn.’

			Ze kusten, en de menigte juichte.

			Bisschop Wynstan zegende het huwelijk en zei een gebed, daarna nam Wilf een grote decoratieve sleutel. ‘Ik geef jou de sleutel tot mijn huis, want het is nu jouw huis, om aan jouw zijde voor mij een thuis te maken.’

			Cat gaf Ragna een nieuw zwaard in een rijkversierde schede, en Ragna presenteerde het aan Wilf met de woorden: ‘Ik geef jou dit zwaard zodat je ons huis kunt bewaken, en onze zonen en dochters kunt beschermen.’

			De symbolische geschenken waren uitgewisseld, en nu gingen ze verder met de belangrijkere financiële transacties.

			‘Zoals door mijn vader beloofd aan jouw broer, bisschop Wynstan, geef ik jou twintig pond zilver.’

			Bern stapte naar voren en plaatste het kistje aan Wilwulfs voeten.

			Wynstan stapte uit de menigte om te zeggen: ‘Ik getuig dat het kistje het afgesproken bedrag bevat.’ Hij overhandigde de sleutel aan Wilf.

			‘Laat de klerk vastleggen dat ik jou het Dal van Outhen schenk, met zijn vijf dorpen en zijn groeve, en alle inkomsten die daaruit voortvloeien, voor jou en je erfgenamen tot de dag des oordeels.’

			Ragna had het dal nog niet gezien. Ze had gehoord dat het een welvarende nabuurschap was. Tot haar eigendom hoorde al het district van Saint-Martin in Normandië, en door de toevoeging van het Dal van Outhen zouden haar inkomsten verdubbelen. Welke problemen de toekomst ook voor haar in petto mocht houden, geld zou daar vermoedelijk niet toe behoren.

			Het verlenen van grondgebieden zoals dit was zowel in Normandië als in Engeland het alledaagse politieke betaalmiddel. De vorst gaf landerijen aan de grote edellieden, die ze op hun beurt verdeelden onder kleinere heersers – die in Engeland leenheren en in Normandië ridders werden genoemd – waarmee een web van mensen werd gesponnen die loyaal waren, omdat ze rijkdom hadden vergaard en op meer hoopten. Iedere edelman moest een zorgvuldig evenwicht zien te krijgen tussen genoeg weggeven om steun te behouden en genoeg voor zichzelf houden om hem superioriteit te geven.

			Tot ieders verrassing stapte Wigelm nu uit de menigte en zei: ‘Wacht.’

			Dat zou toch wel typisch hem zijn, dacht Ragna, om op de een of andere manier mijn bruiloft te bederven.

			‘Het Dal van Outhen is generaties lang in onze familie geweest,’ zei Wigelm. ‘Ik vraag of mijn broer Wilf wel het recht heeft om het weg te geven.’

			‘Het staat in het huwelijkscontract!’ zei bisschop Wynstan.

			‘Dat betekent nog niet dat het rechtmatig is,’ zei Wigelm. ‘Het hoort in de familie.’

			‘En het blijft in de familie,’ zei Wynstan. ‘Het behoort nu toe aan Wilfs echtgenote.’

			‘En na haar dood zal ze het aan haar kinderen nalaten.’

			‘En zij zullen Wilfs kinderen zijn, en jouw neefjes en nichtjes. Waarom kom je vandaag met dit bezwaar? Je bent al maanden op de hoogte van de details van het contract.’

			‘Ik breng het ten overstaan van getuigen te berde.’

			Wilf kwam tussenbeide. ‘Genoeg,’ zei hij. ‘Wigelm, dit slaat nergens op. Stap terug.’

			‘Integendeel…’

			‘Stil, of ik word kwaad.’

			Wigelm hield zijn mond dicht.

			De plechtigheid ging verder, maar Ragna was in de war. Wigelm moest hebben geweten dat zijn bezwaar zou worden afgewezen. Waarom had hij dan dit openbare moment gekozen om ermee te komen? Hij kon toch zeker niet hebben verwacht dat Wilf zich zou bedenken over Outhen. Waarom een ruzie beginnen die hij toch zou verliezen? Ze legde het raadsel voor latere overweging terzijde.

			Wilf zei: ‘Om mijn huwelijk te markeren geef ik het dorp Wigleigh als een vroom geschenk aan de Kerk, specifiek aan het munster in Dreng’s Ferry, op voorwaarde dat de geestelijken aldaar zullen bidden voor de ziel van mij, mijn echtgenote en onze kinderen.’

			Dit soort geschenken was normaal. Wanneer een man rijkdom en macht had vergaard, en met een vrouw een gezin ging stichten, verschoven zijn gedachten zich van aardse verlangens naar hemelse zegeningen en deed hij wat hij maar kon om zijn ziel in het hiernamaals veilig te stellen.

			De formaliteiten naderden een einde, en Ragna was gelukkig dat de ceremonie soepel was verlopen, op Wigelms vreemde onderbreking na. Ithamar schreef nu de namen van de getuigen op, beginnend bij Wilf en gevolgd door alle belangrijke aanwezigen: Wynstan, Osmund, Degbert en sheriff Denewald. Het was geen lange lijst, en Ragna had andere bezoekende geestelijken verwacht, wellicht de bisschoppen uit de omgeving – uit Winchester, Sherborne en Northwood – en vooraanstaande monniken, zoals de abt van Glastonbury. Maar Engelse gebruiken waren ongetwijfeld anders.

			Het speet haar dat van haar familie niemand aanwezig was. Maar ze had geen verwanten in Engeland, en de reis vanuit Cherbourg kon lang zijn; zij had er twee weken over gedaan. Voor een graaf was het nooit gemakkelijk om ver van zijn domein te reizen, maar ze had gehoopt dat haar moeder misschien de moeite zou doen en, wie weet, haar broer Richard had meegenomen. Moeder was echter tegen dit huwelijk geweest, en misschien was ze ongenegen geweest om het haar zegen te geven.

			Ze bande dergelijke gedachten uit haar hoofd.

			Wilf verhief zijn stem. ‘En nu, vrienden en buren, laten we feestvieren!’ De menigte juichte, en het keukenpersoneel begon grote schalen vlees, vis, groente en brood naar buiten te brengen, plus kannen bier voor het gewone volk en honingwijn voor de bijzondere gasten.

			Ragna wilde niets liever dan in bed stappen met haar echtgenoot, maar ze wist dat ze moesten deelnemen aan het banket. Veel zou ze niet eten, maar het was wel belangrijk om met zo veel mogelijk mensen te praten. Dit was haar kans om een goede indruk te maken op de stadsbevolking, en die greep ze gretig aan.

			Aldred stelde haar voor aan abt Osmund, en ze ging enkele minuten naast hem zitten en stelde hem vragen over het klooster. Ze nam de gelegenheid te baat om Aldred te prijzen en te zeggen dat zij zijn mening deelde dat Shiring kon uitgroeien tot een internationaal centrum van geleerdheid – onder leiding van Osmund, uiteraard. Osmund voelde zich gevleid.

			Ze sprak met de meeste voorname stadsgenoten: Elfwine, de muntmeester; de rijke weduwe Ymma, die in bont handelde; de eigenares van het Abbey Alehouse, de meest geliefde pleisterplaats in de stad; de perkamentmaker; de edelsmid; de verver. Ze waren verheugd over haar aandacht, want in de ogen van hun buren maakte het hen tot belangrijke mensen.

			Naarmate de drank vloeide, werd de taak van gezellig met vreemden kletsen gemakkelijker. Ragna stelde zichzelf voor aan sheriff Denewald, die Den werd genoemd, een stoer ogende veertiger met grijs haar. Aanvankelijk was hij op zijn hoede voor Ragna, en ze vermoedde wel waarom: als concurrent van Wilf verwachtte hij van haar een vijandige houding. Maar zijn vrouw stond naast hem en Ragna vroeg haar naar hun kinderen. Ze vernam dat hun eerste kleinkind net was geboren, een jongetje, waarop de stoere sheriff in een lieve opa veranderde en natte ogen kreeg.

			Toen Ragna afscheid nam van de sheriff kwam Wynstan op haar af. ‘Waar had je het over met hem?’ vroeg hij.

			‘Ik beloofde hem al jouw geheimen te vertellen,’ zei ze, en ze werd beloond met een flits van angst in zijn ogen voordat hij in de gaten kreeg dat ze de draak met hem stak. Ze ging verder: ‘Eigenlijk praatte ik met Den over zijn nieuwe kleinzoon. En nu heb ik een vraag voor jou. Vertel me eens over het Dal van Outhen, nu dat van mij is.’

			‘Och, daar hoef je je geen zorgen over te maken,’ zei Wynstan. ‘Ik heb altijd de huur opgehaald voor Wilf en voor jou zal ik dat blijven doen. Het enige wat je hoeft te doen is vier keer per jaar het geld opstrijken.’

			Dat negeerde ze. ‘Er zijn vijf dorpen en een groeve, geloof ik.’

			‘Ja.’ Meer informatie liet hij niet los.

			‘Molens?’ probeerde ze.

			‘Nou, in elk dorp staat een slijpsteen.’

			‘Geen watermolens?’

			‘Twee, geloof ik.’

			Ze schonk hem een charmante glimlach, alsof hij behulpzaam was. ‘En mijnbouw? IJzererts, zilver?’

			‘In elk geval geen kostbare metalen. In de bossen werken misschien een of twee groepjes ijzersmelters.’

			‘Je doet een beetje vaag,’ zei ze op milde toon, waarmee ze haar ergernis in bedwang hield. ‘Als je niet weet wat daar gebeurt, hoe weet je dan zeker dat ze betalen wat ze moeten betalen?’

			‘Ik maak ze bang,’ zei hij achteloos. ‘Ze zouden niet durven mij te belazeren.’

			‘Ik geloof niet in het bang maken van mensen.’

			‘Dat is prima,’ zei Wynstan. ‘Dat kun je aan mij overlaten.’ Hij liep weg.

			Dit gesprek is nog niet afgelopen, dacht ze.

			Toen de gasten niet meer konden eten en de vaten droogstonden, begonnen de eerste mensen te vertrekken. Eindelijk kon Ragna wat ontspannen, en ze nam plaats met een gerecht van gebraden varkensvlees en kool. Terwijl ze zat te eten, kwam Edgar de bouwer aangelopen; hij groette haar beleefd en boog. ‘Ik denk dat mijn werk aan uw huis erop zit, mijn vrouwe,’ zei hij. ‘Met uw toestemming zal ik morgen terugkeren naar Dreng’s Ferry.’

			‘Dank je voor wat je hebt gedaan,’ zei ze. ‘Het heeft de woning veel comfortabeler gemaakt.’

			‘Ik voel me vereerd.’

			Ze vestigde Edgars aandacht op Dunnere de timmerman, die uitgeteld met zijn hoofd op een tafel lag. ‘Daar heb je mijn probleem,’ zei ze.

			‘Het spijt me dat te zien.’

			‘Heb je vandaag genoten van de plechtigheid?’

			Hij keek peinzend voor zich uit en zei: ‘Nee, niet echt.’

			Dat verraste haar. ‘Hoezo?’

			‘Omdat ik jaloers ben.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Op Wilf?’

			‘Nee…’

			‘Op mij?’

			Hij glimlachte. ‘Hoezeer ik de graaf ook bewonder, met hem trouwen wil ik niet. Aldred misschien wel.’

			Ragna giechelde.

			Edgar werd weer serieus. ‘Ik ben jaloers op iedereen die kan trouwen met degene die hij liefheeft. Die kans werd mij ruw ontnomen. Nu word ik verdrietig van trouwpartijen.’

			Ragna werd slechts een beetje verrast door zijn openhartigheid. Mannen namen haar vaak in vertrouwen. Ze moedigde het aan: ze werd geboeid door liefde en haat van andere mensen. ‘Hoe heette de vrouw van wie je held?’

			‘Sungifu, roepnaam Sunni.’

			‘Je herinnert je haar en alle dingen die jullie samen deden.’

			‘Wat me het meest pijn doet, zijn de dingen die we niet deden. We hebben nooit samen een maaltijd bereid, groenten gewassen, kruiden in de pan gegooid, kommen op onze tafel gezet. Ik heb haar nooit mee uit vissen genomen in mijn boot. De boot die ik bouwde, was prachtig, daarom stalen de Vikingen hem. Vele malen bedreven we de liefde, maar nooit lagen we wakker in elkaars armen om gewoon de hele nacht te praten.’

			Aandachtig bekeek ze zijn gezicht, met de dunne baard en de reebruine ogen, en ze dacht dat hij wel vreselijk jong was om zoveel verdriet te hebben. ‘Ik denk dat ik het begrijp,’ zei ze.

			‘Ik weet nog dat toen ik en mijn broers klein waren mijn ouders ons in de lente mee naar de rivier namen om rietstengels te snijden voor het huis. Over die rivieroever, met zijn riet, moest een of ander romantisch verhaal gaan; misschien dat mijn ouders daar hadden liggen vrijen voordat ze trouwden. In die tijd dacht ik daar niet over na, ik was te jong, maar ik wist dat ze een heerlijk geheim koesterden dat ze zich graag herinnerden.’ Zijn glimlach was triest. ‘Dat soort dingen… je brengt ze allemaal samen en ze vormen een leven.’

			Tot haar verrassing merkte Ragna dat de tranen in haar ogen stonden.

			Plotseling oogde Edgar opgelaten. ‘Ik weet niet waarom ik u dit allemaal vertel.’

			‘Je zult iemand anders vinden om van te houden.’

			‘Dat zou natuurlijk kunnen. Maar ik wíl niet iemand anders. Ik wil Sunni. En zij is dood.’

			‘Ik vind het heel erg voor je.’

			‘Het is onaardig van me om u op uw trouwdag van die trieste verhalen te vertellen. Ik weet niet wat me bezielt. Mijn excuses.’ Hij boog en liep weg.

			Ragna overdacht wat hij had gezegd. Zijn verlies maakte dat zij zich dolgelukkig voelde dat ze Wilf had.

			Ze leegde haar beker bier, stond op van de schraagtafel en liep terug naar haar huis. Plotseling voelde ze hoe moe ze was. Ze wist niet goed waarom: ze had niets fysiek uitputtends gedaan. Misschien was het de spanning van uren achter elkaar zo in de aandacht te hebben gestaan.

			Ze nam haar mantel af, trok haar overkleed uit en ging op haar matras liggen. Cat barricadeerde de deur zodat mensen als Dreng niet zomaar konden binnenvallen. Ragna dacht na over de komende avond. Op een gegeven moment zou ze naar Wilfs huis worden ontboden. Tot haar verrassing was ze een beetje zenuwachtig. Dat was dwaas. Ze had al geslachtsgemeenschap met hem gehad; waar moest ze dan nog nerveus over zijn?

			Ze was ook nieuwsgierig. Toen ze bij schemering de hooischuur bij het kasteel van Cherbourg binnen waren geslopen, was alles heimelijk, gehaast en bij flauw licht gegaan. Vanaf nu zouden ze op hun gemak de liefde bedrijven. Ze wilde naar zijn lichaam kijken, het met haar vingertoppen verkennen, de spieren en het haar en de huid en de botten voelen van de man die nu haar echtgenoot was. Van mij, dacht ze. Helemaal van mij.

			Ze moest zijn ingedommeld, want ze schrok wakker van het gebons op haar deur.

			Ze ving gesmoorde stemmen op. ‘Het is tijd,’ zei Cat, en ze oogde zo opgewonden alsof het haar eigen huwelijksnacht was.

			Ragna stond op. Bern draaide zich om terwijl zij haar onderjurk van zich af liet glijden en de nieuwe nachtjapon aantrok, een donkere okergele, speciaal voor deze gelegenheid gemaakt. Ze deed schoenen aan, want ze wilde niet met modderige voeten in Wilfs bed kruipen. Ten slotte sloeg ze haar mantel om.

			‘Jullie twee blijven hier,’ zei ze. ‘Ik wil geen drukte om me heen.’

			Daarin werd ze teleurgesteld.

			Toen ze naar buiten stapte zag ze dat Wigelm en de krijgsmannen opgesteld stonden om haar juichend te vergezellen. De meesten waren dronken na het feest, en ze bliezen op fluitjes en sloegen op kookpotten en -pannen. Cnebba sprong rond met een bezemsteel tussen zijn benen, die als een enorme houten penis omhoog stond, en de mannen lagen in een deuk van het lachen.

			Ragna voelde zich vreselijk vernederd, maar deed haar best het niet te laten zien: bezwaar maken zou als een zwakte worden gezien. Langzaam en waardig liep ze tussen de twee rijen spottende mannen door. Toen ze haar hooghartigheid zagen, werden ze nog vulgairder, maar ze wist dat ze zich niet tot hun niveau moest verlagen.

			Eindelijk bereikte ze Wilfs deur, en ze opende hem en draaide zich om naar de mannen. Het kabaal verstomde terwijl de mannen zich afvroegen wat ze nu zou doen of zeggen.

			Ze schonk hun een grijns, wierp hun een kushandje toe, stapte vlug naar binnen en trok de deur achter zich dicht.

			Ze hoorde hen juichen en wist dat ze het juiste had gedaan.

			Wilf stond wachtend naast zijn bed.

			Ook hij droeg een nieuw nachthemd. Het was zo blauw als een spreeuwenei. Ze keek goed naar zijn gezicht en zag dat hij voor iemand die de hele dag de beest uitgehangen leek te hebben opvallend nuchter was. Ze vermoedde dat hij had opgelet om niet al te veel te drinken.

			Ongeduldig liet ze haar mantel vallen, schopte ze haar schoenen uit en trok ze de nachtpon over haar hoofd. Naakt stond ze voor hem.

			Begerig staarde hij naar haar. ‘Mijn onsterfelijke ziel,’ zei hij. ‘Je bent nog mooier dan ik me herinner.’

			‘Nu jij,’ zei ze, knikkend naar zijn nachthemd. ‘Ik wil je bekijken.’

			Hij trok het uit.

			Opnieuw zag ze de littekens op zijn arm, de blonde haartjes op zijn buik, de lange spieren van zijn dijbenen. Schaamteloos staarde ze naar zijn pik, die met de seconde groter werd.

			Toen had ze genoeg gehad van kijken. ‘Laten we gaan liggen,’ zei ze.

			Ze wilde niet plagen, niet strelen, noch fluisteren of kussen: ze wilde hem in zich voelen, en wel meteen. Dat leek hij al te vermoeden, want in plaats van naast haar ging hij direct boven op haar liggen.

			Toen hij in haar binnendrong, slaakte Ragna een diepe zucht. ‘Eindelijk,’ zei ze.
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			Het merendeel van Ragna’s bedienden en krijgsmannen diende naar Normandië terug te keren. Na haar trouwdag hield ze hen nog zo lang bij zich als ze redelijkerwijs kon doen, maar het moment kwam dat ze moest zwichten, en ze vertrokken op de laatste dag van het jaar.

			Terwijl ze hun tassen naar de stallen droegen en de lastpaarden bepakten, viel er een typisch Engelse miezerregen op hen neer. Alleen Cat en Bern zouden blijven: dat was van het begin af aan al zo geregeld.

			Ragna kon het niet helpen dat ze zich verdrietig en angstig voelde. Hoewel ze met Wilf zielsgelukkig was, vreesde ze dit moment nog steeds. Ze was nu een Engelse, omringd door mensen die ze nog maar enkele weken kende. Alsof ze een arm of been had verloren miste ze haar ouders, de relaties, de buren en de bedienden die haar al kenden zolang ze zich kon herinneren.

			Ze hield zichzelf voor dat duizenden bruiden van adel hetzelfde moesten hebben gevoeld. Voor aristocratische meisjes was het gebruikelijk om te huwen en ver van thuis te gaan wonen. De verstandigsten onder hen stortten zich met energie en enthousiasme op hun nieuwe leven, en dat was wat Ragna deed.

			Maar vandaag was dat een schrale troost. Ze had momenten gekend waarop de wereld tegen haar leek te zijn, en tot wie zou ze zich wenden de volgende keer dat dit gebeurde?

			Tot Wilf, natuurlijk. Hij zou haar vriend en raadgever alsmede haar minnaar zijn.

			Ze vreeën in de avond en vaak weer in de ochtend, en soms ook in het holst van de nacht. Na een week had hij zijn normale taken weer opgepakt en reed hij dagelijks naar een deel van zijn domein. Gelukkig was er geen strijd losgebarsten: de Welshe plunderaars waren uit eigen beweging naar huis gegaan, en Wilf zei dat wanneer het hem uitkwam hij wel met hen zou afrekenen.

			Niettemin kon niet elke rit in een enkele dag worden voltooid, dus begon hij sommige nachten buitenshuis door te brengen. Ragna was graag met hem meegegaan, maar zij was nu verantwoordelijk voor zijn huis en ze had haar gezag nog niet veiliggesteld, dus ze bleef. De regeling had een voordeel: na dergelijke reizen verlangde hij meer dan ooit naar haar.

			Ze was blij toen de meeste bewoners van het kampement afscheid kwamen nemen van de vertrekkende Normandiërs. Hoewel sommige Engelsen aanvankelijk op hun hoede waren geweest voor de buitenlanders, was dat snel overgegaan. Vriendschappen waren opgebloeid.

			Terwijl ze zich voorbereidden op de lange reis naar huis kwam de naaister Agnes in tranen naar Ragna toe. ‘Madame, ik ben verliefd op de Engelsman Offa,’ snikte ze. ‘Ik wil niet vertrekken.’

			Ragna was enkel verrast dat Agnes er zo lang over had gedaan om de knoop door te hakken. De tekenen van de romance waren duidelijk geweest. Ze keek om zich heen en ving de blik van Offa. ‘Kom hier,’ beval ze hem.

			Hij kwam voor haar staan. Ragna’s keuze zou hij niet zijn geweest. Hij had het zware uiterlijk en de rode huid van iemand die iets te veel at en dronk. De gebroken neus was misschien niet zijn fout, maar toch vond ze hem er onbetrouwbaar uitzien. Hij was echter Agnes’ keuze, niet de hare.

			Agnes was klein van stuk en Offa was groot, en als ze naast elkaar stonden, zoals nu, zagen ze er lichtelijk komisch uit. Ragna moest een glimlach onderdrukken.

			‘Heb jij me iets te zeggen, Offa?’ vroeg ze.

			‘Mijn vrouwe, ik vraag toestemming om Agnes tot mijn echtgenote te vragen.’

			‘Je bent de baljuw van Mudeford.’

			‘Maar ik heb een huis in Shiring. Agnes kan nog steeds zorg dragen voor uw kleding.’

			‘Als u dat wenst, mijn vrouwe,’ voegde Agnes er haastig aan toe.

			‘Dat wens ik,’ zei Ragna. ‘En ik ben blij om toestemming te geven voor jullie huwelijk.’

			Ze bedankten haar uitvoerig. Soms, dacht Ragna, is het doodgemakkelijk om mensen gelukkig te maken.

			Eindelijk vertrok de groep. Ragna bleef staan zwaaien tot ze uit het zicht verdwenen waren.

			Vermoedelijk zou ze geen van hen ooit terugzien.

			Ze stond zichzelf niet toe al te lang stil te blijven staan bij haar verlies. Wat moest ze vervolgens doen? Ze besloot het probleem Dunnere de timmerman aan te pakken. Ze was niet van plan om zijn laksheid nog langer te pikken, ook al was hij dan Gytha’s neef.

			Ze keerde terug naar huis en stuurde Bern om Dunnere en diens mannen te gaan halen. Om hen te ontvangen nam ze plaats op een zetel zoals haar vader voor formele gelegenheden had gebruikt: een kruk met vier poten in de vorm van een brede rechthoek, met een gerieflijk zacht kussen.

			Er waren drie timmermannen: Dunnere, Edric en Hunstan, de zoon van Edric. Ze nodigde hen niet uit om te gaan zitten. ‘Vanaf nu,’ begon ze, ‘gaan jullie één keer per week het bos in om bomen om te hakken.’

			‘Waarom?’ vroeg Dunnere nukkig. ‘We halen hout als we het nodig hebben.’

			‘Jullie gaan een voorraad aanleggen, dat zal voor minder vertragingen zorgen.’

			Dunnere keek opstandig, maar Edric zei: ‘Dat is een goed idee.’

			Ragna noteerde hem als meer gewetensvol dan Dunnere.

			‘Bovendien,’ ging ze verder, ‘gaan jullie dat wekelijks op dezelfde dag doen, vrijdags.’

			‘Waarom?’ reageerde Dunnere. ‘De ene dag is net zo goed als elke andere.’

			‘Het is om jullie eraan te herinneren.’ De waarheid was dat het haar zou helpen om hen in de gaten te houden.

			Dunnere was nog niet zover dat hij toegaf. ‘Goed dan, maar als iemand nou op een vrijdag iets wil laten repareren? Milly, bijvoorbeeld, of Gytha?’

			‘Je zult zo vroeg op pad zijn dat je dat niet zult weten. Jullie kunnen je ontbijt meenemen. Maar mocht iemand jullie vragen om op een vrijdag iets anders te doen – Milly of Gytha of wie dan ook – zeg ze dan dat ze maar naar mij moeten komen, want ik ben verantwoordelijk voor jullie, en jullie mogen niet zonder mijn toestemming het rooster veranderen. Is dat duidelijk?’

			Dunnere trok een pruillip, maar Edric zei: ‘Heel duidelijk, baas, dank u.’

			‘Jullie mogen nu gaan.’

			Ze liepen naar buiten.

			Ze wist dat dit tot problemen zou leiden, maar het was noodzakelijk. Ze zou evenwel zo verstandig zijn om zich tegen een tegenaanval te verdedigen. Gytha zou wel eens achter haar rug om haar beklag kunnen doen bij Wilf. In dat geval moest Ragna zeker zijn van zijn reactie.

			Ze verliet het huis en begaf zich naar Wilfs woning. Ze liep langs het huis waar haar krijgsmannen de afgelopen twaalf weken hadden verbleven en dat nu leegstond: ze zou moeten nadenken wat ermee moest gebeuren.

			Tot haar verrassing zag ze een vrouw uit de woning komen die ze niet herkende. Ze kende nog niet iedereen in Shiring, maar deze vrouw was opvallend. Ze was in de dertig, droeg strakke kleren en rode schoenen en had een bos wild haar dat zich niet helemaal liet beteugelen onder een grote zachte hoed. Een fatsoenlijke vrouw toonde in het openbaar niet veel haar, en hoewel een paar verdwaalde lokken nog wel zouden kunnen, zat deze vrouw tegen de grens van het betamelijke. Toch wekte ze een ongegeneerde indruk en liep ze met zelfverzekerde tred. Ragna wilde haar graag aanspreken, maar op dat moment zag ze Wilf. Ze stelde het gesprekje met de vrouw uit en volgde hem zijn huis in.

			Zoals altijd kuste hij haar uitbundig. Daarna zei hij: ‘Ik moet vandaag naar Wigleigh. Ik moet ervoor zorgen dat ze deken Degbert het juiste bedrag aan huur hebben betaald.’

			‘Ik heb de timmermannen opgedragen om elke vrijdag in het bos een boom te vellen,’ zei ze. ‘Ze hebben een houtvoorraad nodig, zodat ze zonder vertragingen reparaties kunnen uitvoeren.’

			‘Goed gedacht,’ zei Wilf met enig ongeduld. Hij wilde niet worden lastiggevallen met huiselijke kwesties.

			‘Ik zeg het je alleen maar omdat Dunnere een probleem vormt,’ zei ze. ‘Hij is lui en hij is een zatlap.’

			‘Dan kun je hem maar beter hard aanpakken.’

			Ondanks Wilfs ongeduld bleef Ragna hem duwtjes geven totdat hij zei wat ze wilde horen. ‘Je vindt niet dat hij een speciale, meer toegeeflijke behandeling verdient omdat hij Gytha’s neef is?’

			‘Zeker niet! Het doet er niet toe wie hij is, hij is me nog altijd een goeie dag werk verschuldigd.’

			‘Mee eens, en ik ben blij dat je achter me staat.’ Ze kuste hem met haar mond open, en hij vergat zijn irritatie en reageerde vurig. ‘Nu moet je gaan,’ zei ze.

			Gezamenlijk verlieten ze het huis. De krijgsmannen verzamelden zich voor de reis, en ze keek toe terwijl Wilf zich bij hen aansloot en met drie of vier van hen een grapje of een paar woorden uitwisselde. Net toen ze wilden vertrekken, voegde een jonge man van een jaar of zestien zich bij de groep, en Ragna zag tot haar verrassing dat Wilf hem liefdevol kuste. Voordat ze kon vragen wie hij was, stegen ze op en reden ze weg.

			Zodra Wilf verdwenen was, kwam Gytha naar haar toe gelopen. Nu komt het, dacht Ragna: ze zal wel boos zijn over de timmermannen. Dunnere zou er geen gras over hebben laten groeien om bij zijn tante te klagen.

			Maar Gytha verraste haar door over iets anders te beginnen. ‘Het huis dat door jouw krijgsmannen werd bewoond, staat nu leeg,’ zei ze.

			‘Ja.’

			‘Mag ik een voorstel doen?’

			Gytha deed wel heel voorzichtig en beleefd. Dat was een tweede verrassing. Ragna antwoordde: ‘Natuurlijk.’

			‘Misschien kunnen we Wigelm en Milly het weer in gebruik laten nemen.’

			Ragna knikte. ‘Goed idee. Tenzij er iemand anders is die het misschien nodig zou kunnen hebben?’

			‘Ik geloof van niet.’

			‘Ik zag er net iemand naar kijken, een vrouw met rode schoenen aan.’

			‘Dat is Inge, Milly’s zus. Zij zou op de woning kunnen passen zolang Wigelm en Milly nog in Combe zijn.’

			‘Dat lijkt me verstandig geregeld.’

			‘Dank je,’ zei Gytha, maar in haar stem klonk geen dankbaarheid door. Het klonk eerder triomfantelijk.

			Gytha liep weg. Ragna liep peinzend terug naar haar eigen woning. Waarom kreeg ze een ongemakkelijk gevoel over het gesprek? Ze vond dat Gytha zich verdacht had gedragen, en had het gevoel dat haar oppervlakkige beleefdheid een onderliggende vijandigheid verborg.

			Ragna’s intuïtie vertelde haar dat er iets mis was.

			Haar ongerustheid groeide die dag met elk uur. Wie was de jongen die haar man had gekust? Hij kon wel eens een naast familielid zijn, een geliefde neef wellicht, maar waarom was hij dan niet op het trouwfeest geweest? De kus kon niet seksueel van aard zijn geweest: Ragna was zo zeker als wat dat Wilf niet geïnteresseerd was in seks met mannen. En wat voerde Gytha in haar schild dat ze zo aardig deed?

			Ragna nam zich voor om Wilf te bevragen zodra hij weer thuis was. Maar naarmate de uren verstreken, begon ze te twijfelen. Misschien zou ze dit voorzichtiger moeten aanpakken. Er was iets gaande wat ze niet begreep, en door haar onwetendheid was ze in het nadeel. Haar vader zou nooit naar een belangrijke vergadering gaan als hij van tevoren niet alles wist wat daar gezegd zou kunnen worden. Ragna woonde nu in een vreemd land en was nog steeds niet geheel vertrouwd met de gebruiken. Ze moest voorzichtig zijn.

			Wigleigh was niet ver, en Wilf keerde halverwege de middag terug, maar het was een korte decemberdag en het licht begon al te verflauwen. Buiten de hoofdgebouwen stak een bediende fakkels aan die in manden op palen waren gestoken. Ragna liep met Wilf zijn woning binnen en schonk bier voor hem in.

			Hij dronk het in één teug op en kuste haar met de smaak van bier op zijn tong. Hij rook naar zweet, paarden en leer. Ze smachtte naar zijn liefde, misschien vanwege het onbehagen dat haar de hele dag had geplaagd. Ze nam zijn hand en duwde hem tussen haar benen. Hij had niet veel overreding nodig, en ze bedreven direct de liefde.

			Na afloop viel hij in een lichte slaap, languit liggend met zijn gespierde armen en benen; een sterke man die uitrustte na een actieve dag.

			Ragna liet hem alleen. Ze liep naar de keuken om toe te zien op de voorbereidingen voor het avondeten. Ze nam een kijkje in de grote zaal om ervoor te zorgen dat die gereed was voor het avondmaal en daarna maakte ze een ronde door het kampement, keek ze wie er aan het werk was en wie er lanterfantte, wie nuchter was en wie dronken, wiens paard voer en water kreeg en wiens paard zelfs nog niet ontzadeld was.

			Op het eind van haar omzwerving zag ze Wilf praten met de vrouw met de rode schoenen.

			Iets aan hen fascineerde haar. Ze bleef stilstaan en sloeg hen van een afstand gade. Ze stonden in het licht van de flakkerende fakkel buiten voor Wilfs deur.

			Er was geen reden waarom ze niet zouden praten: Inge was als een soort schoonzus voor Wilf, en ze konden op een onschuldige manier dol op elkaar zijn. Toch werd Ragna overrompeld door de intimiteit die hun lichamen deden vermoeden: de twee stonden dicht bij elkaar, en ze raakte hem af en toe aan, pakte terloops zijn onderarm beet om iets duidelijk te maken, roffelde in een soort wegwerpgebaar met de rug van haar hand tegen zijn borstkas, alsof ze hem vertelde om niet zo dwaas te doen, en een keer plaatste ze lieflijk het topje van haar wijsvinger tegen zijn wang.

			Ragna kon zich niet verroeren, kon haar blik niet afwenden.

			Toen zag ze de jongen die Wilf een kus had gegeven. Hij was jong, droeg geen baard, en hoewel hij lang was wekte hij de indruk dat hij nog niet volgroeid was, alsof de lange armen en benen en brede schouders nog niet waren samengegroeid tot het lichaam van een man. Hij voegde zich bij Wilf en Inge, en het drietal praatte even op een ontspannen en vertrouwde manier.

			Deze mensen hebben duidelijk jarenlang een rol gespeeld in het leven van mijn man, dacht Ragna. Hoe komt het dat ik geen idee heb wie ze zijn?

			Ten slotte gingen ze uiteen, nog steeds zonder dat ze haar zagen staan. Wilf begaf zich naar de stal, ongetwijfeld om te controleren of de knechten zijn paard hadden verzorgd. Inge en de jongen gingen het huis binnen dat Ragna had afgesproken aan Wigelm, Milly en Inge toe te wijzen.

			Ragna kon de twijfel en spanning niet langer aan, maar ze had nog steeds geen zin om Wilf erop aan te spreken. Dus met wie kon ze praten?

			Eigenlijk was er slechts één mogelijkheid: Gytha.

			Ze verafschuwde de gedachte. Ze zou haar onwetendheid onthullen, zwak overkomen en Gytha de positie geven van de wijze, alwetende vrouw – net op een moment dat Gytha leek te accepteren dat ze niet langer de heerseres van Wilfs huishouding was.

			Maar wie was er verder nog? Wynstan was nog erger dan Gytha. Aldred zou nu in gebed zijn. Sheriff Den kende ze niet goed genoeg. En ze kon niet zo diep zinken dat ze Gilda de keukenmeid ernaar vroeg.

			Ze liep naar Gytha’s huis.

			Tot haar vreugde trof ze Gytha alleen. Ze bood haar een beker wijn aan, en Ragna aanvaardde hem, want ze had moed nodig. Ze namen tegenover elkaar plaats op krukjes dicht bij het vuur. Gytha oogde op haar hoede, maar Ragna voelde nog iets anders: Gytha wist waarom Ragna was gekomen en welke vragen ze ging stellen, en had op dit moment gewacht.

			Ragna slikte een mondvol wijn door en deed haar best om een ongedwongen toon aan te slaan. ‘Ik zag een nieuwkomer in het kampement, een puber van een jaar of zestien, lang.’

			Gytha knikte. ‘Dat zal Garulf zijn.’

			‘Wie is dat en wat doet hij hier?’

			Gytha glimlachte, en vol afgrijzen zag Ragna dat de glimlach met boosaardigheid beladen was. ‘Garulf is Wilfs zoon.’

			Ragna hapte naar lucht. ‘Zoon?’ reageerde ze. ‘Wilwulf heeft een zoon?’

			‘Ja.’

			Dat verklaarde in elk geval de kus.

			‘Wilf is veertig,’ voegde Gytha eraan toe. ‘Dacht je soms dat je een maagd huwde?’

			‘Natuurlijk niet.’ Ragna dacht verwoed na. Ze wist dat Wilf eerder gehuwd was geweest, maar niet dat hij een kind had. ‘Zijn er nog meer?’

			‘Niet dat ik weet.’

			Eén zoon dus. Het was een schok, maar die kon ze verdragen. Ze had echter nog een vraag. ‘Wat is Garulfs relatie met de vrouw met de rode schoenen?’

			Gytha glimlachte breed, en het werd nu onheilspellend duidelijk dat dit haar grote moment van triomf was. ‘Inge is Wilfs eerste vrouw.’

			Ragna schrok zo hard dat ze overeind sprong en haar beker liet vallen. Ze liet hem op de grond liggen. ‘Zijn eerste vrouw is dood!’

			‘Wie heeft jou dat verteld?’

			‘Wynstan.’

			‘Weet je zeker dat-ie dat heeft gezegd?’

			Ragna herinnerde het zich goed. ‘Hij zei: “Helaas is zijn vrouw niet langer onder ons.” Dat weet ik zeker.’

			‘Dat dacht ik al,’ zei Gytha. ‘Snap je, “niet langer onder ons” is niet hetzelfde als “dood”, integendeel.’

			Ragna geloofde het gewoon niet. ‘Hij bedroog me, en mijn vader en moeder?’

			‘Er was geen sprake van bedrog. Nadat Wilf jou leerde kennen, werd Inge aan de kant geschoven.’

			‘Aan de kant geschoven? Wat wil dat in hemelsnaam zeggen?’

			‘Dat ze niet langer zijn vrouw is.’

			‘Dus het is een echtscheiding?’

			‘Min of meer.’

			‘Waarom is ze dan hier?’

			‘Alleen maar dat ze zijn vrouw niet meer is, betekent nog niet dat hij haar niet meer mag zien. Ze hebben immers een kind samen.’

			Ragna was verbijsterd. De man met wie ze nog maar net gehuwd was, had al een gezin: een vrouw, van wie hij ‘min of meer’ was gescheiden, en een zoon die bijna een man was. En hij was kennelijk dol op beiden. En nu waren ze in het kampement komen wonen.

			Ze had het gevoel alsof de grond onder haar voeten was weggezakt, en ze moest vechten om haar evenwicht te behouden. Het bleef maar door haar hoofd gaan dat dit toch niet waar kon zijn. Het kon niet zo zijn dat alles wat ze over Wilf had geloofd verkeerd was. Zo erg kon hij haar toch niet hebben bedrogen?

			Nu vond ze dat ze onder Gytha’s uitgelaten starende blik vandaan moest zien te komen. Ze kon de wetende ogen van die vrouw niet langer verdragen. Ze liep naar de deur en keerde nog even om. Er schoot zelfs nog iets ergers door haar hoofd.

			‘Maar Wilf kan geen echtelijke relatie met Inge blijven houden,’ zei ze.

			‘O nee?’ Gytha haalde haar schouders op. ‘Nou lieverd, daar moet je hem maar naar vragen.’
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			Het was al ver na middernacht toen Ragna eindelijk stopte met huilen.

			Ze had de nacht in haar eigen huis doorgebracht. Ze leek niet eens in staat om zelfs maar met Wilf te praten, zo voelde het. Ze gaf Cat opdracht hem te vertellen dat ze niet met hem de nacht kon doorbrengen omdat ze de maandvloed had. Het gaf haar wat respijt.

			Haar dienstmeiden sloegen haar in de gloed van het haardvuur bevreesd gade, maar ze kon zich er niet toe zetten het uit te leggen. ‘Morgen,’ herhaalde ze telkens weer. ‘Morgen vertel ik het jullie.’

			Ze dacht dat ze nooit meer een oog dicht zou doen, maar toen haar tranen eindelijk opdroogden, viel ze rusteloos in slaap. Ze droomde en beleefde opnieuw de tragedie die haar leven had verwoest. Ze schrok wakker en huilde weer.

			In deze tijd van het jaar ontwaakte de binnenplaats al ver voor het eerste ochtendlicht. De ochtendgeluiden maakten haar klaarwakker: mannen riepen naar elkaar, honden blaften, vogels floten, en vanuit de keuken, waar men aan de slag ging om zo’n honderd monden te kunnen voeden, weerklonk het gekletter van potten en pannen.

			Een nieuwe dag, dacht ze bij zichzelf, en ik zit met de handen in het haar.

			Had ze de waarheid maar een dag eerder vernomen, dan had ze met haar krijgsmannen misschien nog naar Cherbourg kunnen terugkeren. Maar al meteen besefte ze dat dit onmogelijk zou zijn geweest. Wilf zou een leger op haar hebben afgestuurd, waarna ze gevangen en wel naar Shiring zou zijn teruggevoerd. Geen enkele edelman die het pikte dat zijn vrouw hem verliet; de vernedering was te groot.

			Ongezien wegglippen om zo een voorsprong van een paar dagen te bemachtigen? Ook dat was onmogelijk, besefte ze. Ze was de gemalin van een graaf. Haar afwezigheid zou al binnen enkele uren, zo niet minuten worden opgemerkt. En ze kende de landstreek te slecht om haar achtervolgers te kunnen ontlopen.

			En eigenlijk wilde ze ook niet weg. Ze hield van Wilf en hunkerde naar hem. Hij had haar bedrogen en verraden, maar een leven zonder hem was nog altijd een onverdraaglijke gedachte. Ze vervloekte haar zwakte.

			Kon ze maar met iemand praten.

			Ze zat overeind en wierp de deken van zich af. Cat, Agnes en Bern keken haar gespannen aan, wachtend op wat ze te zeggen had.

			‘Bisschop Wynstan heeft ons allemaal een loer gedraaid,’ zei ze. ‘Wilfs eerste vrouw is helemaal niet dood. Ze heet Inge en ze is “aan de kant geschoven” Een nogal vreemde echtscheiding, lijkt me, want ze is ingetrokken in het onderkomen waar tot gisteren onze krijgsmannen verbleven.’

			‘Maar dat heeft niemand ons verteld!’ riep Bern.

			‘Waarschijnlijk gingen iedereen ervan uit dat we het al wisten. Dat een man er meer dan één vrouw op na houdt, lijkt deze Engelsen niet echt te schokken. Denk maar aan Dreng, de veerman.’

			Agnes keek peinzend voor zich uit. ‘Edgar vertelde het me, min of meer.’

			‘O ja?’

			‘Toen we hem voor het eerst ontmoetten en hij ons de rivier over hielp, vertelde ik dat mijn vrouwe de gemalin van de graaf ging worden, waarop hij zei: “Ik dacht dat-ie al getrouwd was.” Ik antwoordde: “Dat was-ie, maar zijn vrouw stierf.” Waarop hij zei dat dit niet tot hem was doorgedrongen.’

			‘En wat ze ons ook niet vertelden,’ voegde Ragna eraan toe, ‘was dat Wilf bij Inge een zoon verwekte, een jongeman die Garulf heet en bij zijn moeder is ingetrokken.’

			‘Ik vind het nog steeds vreemd dat niemand ons over die eerste vrouw heeft verteld,’ zei Bern.

			‘Meer dan dat,’ benadrukte Ragna. ‘Ze hielden het niet alleen stil, maar hielden Inge en Garulf tot na het trouwfeest en totdat het grootste deel van mijn gevolg weer op weg was naar huis, uit onze buurt. Dit is geen toeval. Wynstan heeft het zo bekokstoofd.’ Ze viel even stil, en verwoordde vervolgens haar meest afschuwelijke vermoeden: ‘En Wilf moet er een aandeel in hebben gehad.’

			De anderen zwegen, wat voor Ragna het bewijs was dat ze het met haar eens waren.

			Ze wilde het bij iemand aankaarten die niet tot haar gevolg behoorde, de blik van een buitenstaander die de zaak wellicht wat meer in perspectief kon plaatsen. Ze dacht aan broeder Aldred. ‘Laat het me weten als ik iets kan doen voor u,’ had hij haar gezegd. ‘Kom naar de abdij.’

			Ze herinnerde zich nu dat Aldred op dat laatste was teruggekomen en eraan had toegevoegd: ‘Of stuur gewoon een boodschap.’

			‘Bern, ga naar de abdij,’ zei ze. ‘Of, wacht. Laat me nadenken.’ De gedachte dat broeder Aldred op de binnenplaats opdook, bezorgde haar een verontrust gevoel. Waarschijnlijk, zo concludeerde ze, omdat ze niet wilde dat Gytha en Inge zouden weten wie er wellicht aan haar kant stonden.

			Dus waar kon ze met Aldred afspreken?

			In de kathedraal.

			‘Vraag hem om naar de kathedraal te komen,’ zei ze. ‘Zeg hem dat ik daar op hem wacht.’ De deuren van de grote kerk zaten zelden op slot. ‘Wacht, we kunnen er samen naartoe lopen.’

			Ze droogde haar ogen en deed wat olie op haar gezicht. Agnes reikte Ragna haar mantel aan, die ze aandeed, waarna ze de kap over haar hoofd trok.

			Samen met Bern verliet ze de binnenplaats en ze liepen de heuvel af. Ze hield haar hoofd gebogen en sprak tegen niemand: aan gewone gesprekjes moest ze nu even niet denken. Aangekomen bij het plein begaf Bern zich naar het klooster, waarna Ragna de kathedraal betrad.

			Ze had hier al meerdere malen de dienst bijgewoond. Het was de grootste kerk die ze tot dusver in Engeland had gezien, met een schip van twintig à dertig meter lang en zo’n acht meter breed. Op speciale dagen, zoals Kerstmis, zat het er stampvol. Binnen was het altijd koud. De stenen muren waren dik en ze vermoedde dat het hier zelfs in de zomer nog kil was. Vandaag was het er gewoon ijskoud. Staand bij een uit steen gehouwen doopfont keek ze om zich heen. Het beetje licht dat door de kleine ramen naar binnen viel, onthulde een kleurrijk interieur: een patroon van rode en witte vloertegels, wandtapijten met Bijbelse voorstellingen, en een groot en beschilderd houten beeld van de Heilige Familie. Turend in de richting van het koor zag ze een stenen altaar, bedekt met een witte linnen dwaal. Achter het altaar was een wandschildering van de kruisiging in fel blauw en geel.

			De duisternis en de kilte tussen deze grote stenen muren gaven haar een gevoel van eeuwigheid en maakten dat de storm die woedde in haar hart wat ging liggen. Aardse problemen, zelfs de ergste, waren slechts tijdelijk, zo leek de kerk haar te willen zeggen. Haar hart klopte weer normaal en ze merkte dat ze niet langer hijgde. Haar gezicht zag nog rood, wist ze, de olie ten spijt, maar haar ogen waren inmiddels droog en er lagen geen nieuwe tranen op de loer.

			Ze hoorde dat de kerkdeur openging en dichtviel. Daarop verscheen broeder Aldred naast haar. ‘U hebt gehuild,’ was het eerste wat hij zei.

			‘De hele nacht.’

			‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’

			‘Mijn gemaal heeft nóg een vrouw.’

			Verschrikt hapte Aldred naar lucht. ‘U wist niet van Inge?’

			‘Nee.’

			‘En ik ben niet over haar begonnen. Ik ging ervan uit dat u het liever niet over haar wilde hebben.’ Iets schoot hem te binnen. ‘“Hij wil een zoon.”’

			‘Wat?’

			‘Dat vertelde u me over Wilf. “Hij wil een zoon.” Het kwam me toen al vreemd voor, maar ik wist niet precies waarom. Nu weet ik het. Wilf heeft al een zoon, maar dat kon u niet weten. Wat ben ik een domkop.’

			‘Ik ben niet gekomen om het u in de schoenen te schuiven.’ Tegen de noordelijke muur was een stenen bank gebouwd. De oudere stadsburgers die niet een heel uur lang op hun benen konden staan, zaten tijdens de kerstviering dicht opeengepakt op deze koude, smalle richel. Ragna knikte ernaar. ‘Laten we gaan zitten.’

			‘Inge was de reden waarom koning Ethelred uw huwelijk weigerde te erkennen,’ zei Aldred nadat ze hadden plaatsgenomen.

			Voor haar kwam het als een schok. ‘Maar Wynstan had de koninklijke toestemming al op zak. Hij heeft het ons zelf verteld!’ riep ze verontwaardigd.

			‘Of hij loog, of Ethelred veranderde van gedachten. Zelf denk ik dat Inge slechts een excuus is. Ethelred was kwaad op Wilf omdat hij de boete niet betaalde.’

			‘Daarom waren de bisschoppen dus afwezig op mijn trouwfeest, omdat de koning het huwelijk afkeurde.’

			‘Inderdaad, ben ik bang. Daarna legde Ethelred hem een boete op van zestig pond omdat hij met u trouwde. Maar Wilf betaalde geen penny, en nu is hij nog meer uit de gratie.’

			Ragna was ontzet. ‘Kan Ethelred niets doen?’

			‘Hij zou Shiring onder de voet kunnen lopen. Net als Rochester, zo’n vijftien jaar geleden, toen hij overhooplag met bisschop Elfstan. Maar dat was ietwat buitensporig en later keek hij daar met spijt op terug.’

			‘Een edelman kan de koning dus ongestraft trotseren?’

			‘Niet eeuwig,’ antwoordde Aldred. ‘Ik moet nu even denken aan het beruchte geval van leenheer Wulfbald. Hij lapte de uitspraken van het koninklijk hof herhaaldelijk aan zijn laars, weigerde boetes te betalen en kwam daarmee weg. Uiteindelijk verviel zijn land aan de koning, maar pas nadat hij was overleden.’

			‘Nooit geweten dat mijn gemaal zo’n dispuut had met zijn koning. Niemand die me dat heeft verteld!’

			‘Ik ging ervan uit dat u dat al wist, maar er niet over wilde praten. Bisschop Wynstan zal Wilfs familieleden hebben opgedragen het voor u te verzwijgen. De bedienden weten waarschijnlijk zelfs van niets, ook al blijven zulke zaken voor hen meestal niet eeuwig verborgen, zo lijkt het.’

			‘Ben ik eigenlijk wel met Wilf gehuwd?’

			‘Ja, dat bent u. Inge is opzijgeschoven, waarna Wilf u tot zijn gemalin maakte. De Kerk keurt dit af, zowel het opzijschuiven als het nieuwe huwelijk, maar de Engelse wet verbiedt geen van beide.’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Terugvechten.’

			‘Niet alleen Inge is in het spel. Ook Wynstan en Gytha, Wigelm en Milly, en zelfs Garulf.’

			‘Ik weet het. Ze vormen een machtige kliek. Maar u beschikt over een magisch wapen waarmee u zal zegevieren.’

			Sloeg hij nu een vrome toon aan? ‘U bedoelt God?’ vroeg ze.

			‘Nee, hoewel het altijd verstandig is om Hem om hulp te vragen.’

			‘Maar over wat voor speciaal wapen beschik ik dan?’

			‘Wilfs liefde.’

			Ze keek hem bedenkelijk aan. Wat wist hij nu van de liefde?

			Broeder Aldred las haar gedachten. ‘O, ik weet best dat iedereen denkt dat monniken geen sjoege hebben van de liefde of het huwelijk, maar dat is niet helemaal waar. Bovendien kan iedereen met een beetje ogen in z’n hoofd zien hoeveel Wilf van u houdt. Het is eerlijk gezegd gewoon gênant. Hij kan zijn ogen geen moment van u afhouden en zijn handen jeuken om u aan te raken.’

			Ze knikte. Nu ze eenmaal getrouwd waren schaamde ze zich er eigenlijk niet meer voor.

			‘Hij is dol op u, aanbidt u,’ ging Aldred verder. ‘Dat maakt u sterker dan al uw tegenstanders bij elkaar.’

			‘Maar wat levert mij dat op? Wilf heeft hoe dan ook zijn eerste vrouw tot mijn buurvrouw gemaakt.’

			‘Dat is niet het einde, maar juist het begin.’

			‘Ik begrijp even niet wat u wil dat ik doe.’

			‘Om te beginnen zorgt u ervoor dat hij u blijft adoreren. Hoe dat moet, kan ik u niet vertellen, maar u weet vast wat u te doen staat.’

			Nou en of, was haar gedachte.

			‘Leg hem uw wil op,’ vervolgde hij. ‘Zorg voor een beetje onmin met Gytha, Wynstan en Inge. Boek eerst wat kleine overwinningen en daarna steeds grotere. Laat iedereen weten dat Wilf zich in eerste instantie telkens weer achter u zal scharen.’

			Zoals toen het over Wigelms huis ging, dacht ze bij zichzelf. Of de ruzie over Dunnere, de timmerman.

			‘En verbeter uw positie. Maak bondgenoten. Mij hebt u al, maar u hebt meer mensen nodig, zo veel mogelijk. Mannen met macht.’

			‘Zoals sheriff Den.’

			‘Juist. En ook bisschop Elfheah van Winchester. Hij haat Wynstan, dus maak Elfheah tot uw vriend.’

			‘U praat alsof het over oorlog gaat, in plaats van een huwelijk.’

			Broeder Aldred haalde zijn schouders op. ‘Ik woon al twintig jaar tussen de monniken. Het kloosterleven lijkt in heel wat opzichten op dat van een grote, machtige familie, met rivaliteiten, jaloezie, gekibbel, hiërarchie. En liefde. En het valt niet mee om je eraan te onttrekken. Ik ben altijd weer blij dat als ik donkere wolken aan de horizon zie, ik weet hoe ik daarmee om moet gaan. Het echte gevaar schuilt in onverwachte dingen.’

			Zwijgend bleven ze nog een minuutje zitten. ‘U bent een echte vriend,’ zei ze ten slotte.

			‘Ik hoop het.’

			‘Dank u.’ Ze stond op, en Aldred ook.

			‘Hebt u al met Wilf over Inge gepraat?’ vroeg hij.

			‘Nee. Ik twijfel nog steeds over wat ik moet zeggen.’

			‘Wat u ook doet, bezorg hem in elk geval geen schuldgevoel.’

			Ze voelde dat haar wangen rood uitsloegen van verontwaardiging. ‘Waarom niet, in hemelsnaam? Dat verdient hij juist.’

			‘U wilt immers niet degene zijn die hem ongelukkig maakt.’

			‘Maar dat is ongehoord. Hij móét zich juist schuldig voelen over wat hij me heeft aangedaan.’

			‘Natuurlijk moet hij dat, maar hem dat onder zijn neus wrijven zal u niet veel helpen.’

			‘Dat vraag ik me af.’

			Ze verlieten de kathedraal en liepen ieder een kant op. In gedachten verzonken liep Ragna weer heuvelop naar de binnenplaats. Aldreds laatste opmerkingen waren inderdaad zo gek nog niet. Ze moest deze ochtend niet verdrietig en terneergeslagen zijn. Ze was de vrouw van Wilfs keuze, zijn gemalin, de vrouw van wie hij hield. Ze moest zich gedragen als een winnares.

			Ze liep terug naar haar huis. Zo meteen was het tijd voor het middagmaal. Ze verzocht Cat om haar haar te kammen en te schikken, en koos voor haar lievelingsjurk, gemaakt van zijde en met de rijke kleur van herfstbladeren. Ze deed een ketting om van barnsteenkralen. Daarna begaf ze zich naar de grote zaal, waar ze zoals gewoonlijk rechts naast Wilf plaatsnam.

			Tijdens de maaltijd kletste ze zoals ze dat altijd deed, en vroeg ze iedereen om haar heen wat ze die ochtend zoal hadden gedaan. Terwijl ze gekscheerde met de mannen en roddelde met de vrouwen ontwaarde ze hier en daar verbaasde blikken, afkomstig van degenen die wisten wat voor schok ze de vorige dag had moeten doorstaan. Ze zou toch minstens kapot van verdriet moeten zijn. En dat was ook zo, maar ze verborg het.

			Na het eten trok ze zich terug met Wilf en zij aan zij begaven ze zich naar zijn woning. Ook nu weer had hij weinig aansporing nodig om met haar de liefde te bedrijven. Zoals gewoonlijk toonde ze zich gewillig, maar wat ze eerst nog veinsde werd al snel oprecht en uiteindelijk voelde ze zich weer net zo bevredigd als altijd.

			Maar ze wist nog precies wat haar te doen stond.

			Toen hij van haar af gleed, liet ze hem dit keer niet indutten. ‘Ik wist niet dat je een zoon had,’ merkte ze terloops op.

			Ze voelde zijn lichaam verkrampen. Hij hield zijn toon ontspannen. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Garulf.’

			‘En ik wist ook niet dat Inge nog leeft.’

			‘Ik heb nooit beweerd dat ze dood was,’ antwoordde hij al meteen. Het klonk alsof hij het al had ingestudeerd.

			Ze negeerde het. Ze zat niet te wachten op een zinloze discussie over of ze was voorgelogen of dat hij haar niet helemaal de waarheid had verteld. ‘Ik wil alles over je weten.’

			Hij sloeg haar behoedzaam gade en het was duidelijk dat hij niet helemaal wist wat ze in haar schild voerde. Kon hij rekenen op een uitbrander, of kon hij zo meteen maar beter zijn excuses aanbieden?

			Laat hem maar in het ongewisse, dacht ze bij zichzelf. Ze ging hem niets aanrekenen, maar als zijn geweten hem parten speelde, dan vond ze dat helemaal niet erg. ‘Jouw manier van doen is anders dan die van de Normandiërs,’ zei ze. ‘Ik zou je meer vragen moeten stellen.’

			Daar kon hij moeilijk bezwaar tegen maken. ‘Goed.’ Hij leek opgelucht, alsof hij erger had verwacht.

			‘Ik wil niet nog eens worden verrast,’ liet ze hem weten en ze hoorde de harde toon waarop ze het zei.

			Hij wist duidelijk niet hoe hij dit moest opvatten. Ze vermoedde dat hij woede of tranen verwachtte, maar ze gedroeg zich anders en daar had hij geen antwoord op. Hij keek haar verwonderd aan en antwoordde slechts: ‘Hm hm.’

			De afgelopen paar uur had haar ongerustheid twee brandende vragen bij haar opgewekt en ze besloot ze nu te stellen. Ze had het gevoel dat hij haar maar wat graag ter wille zou zijn.

			Ze vouwde haar handen stevig ineen om het beven te stoppen. ‘Er zijn wat dingen die ik nu van je wil weten.’

			‘Vraag maar op.’

			‘Waar komt Inge vandaan? Wat is haar achtergrond?’

			‘Haar vader was een priester. En hij was mijn vaders administrateur.’

			Voor Ragna was het beeld al meteen helder: de kroost van twee mannen die nauw samenwerkten, de zoon van de een en de dochter van de ander die veel tijd met elkaar doorbrachten. Een puberale idylle, misschien een onbedoelde zwangerschap, en ten slotte een vroeg huwelijk. ‘Dus Inge is niet van edele bloede?’

			‘Nee.’

			‘Toen mijn vader me zijn zegen gaf om met jou te huwen, was dat vooral in de verwachting dat mijn kinderen jouw erfgenamen zouden worden.’

			Hij antwoordde meteen: ‘Dat worden ze ook.’

			Dit was belangrijk. Het betekende dat zij officieel de gemalin van de graaf was, ze zich niet tot een groepje vrouwen van onduidelijke status hoefde te rekenen. Want met een tweede plaats nam ze geen genoegen.

			Maar ze moest het zeker weten. ‘Dus niet Garulf,’ benadrukte ze.

			Dezelfde vraag en dus hetzelfde antwoord. ‘Nee!’ antwoordde hij geërgerd.

			‘Dank je. Je plechtige gelofte doet me goed.’

			Ze was blij dat ze zo’n belangrijke toezegging uit hem had weten te trekken. Wellicht had hij dat van meet af aan ook zo bedoeld, maar de tijd dat ze dingen voor zoete koek aannam was voorbij.

			Ze had hem klemgezet en het maakte hem wat korzelig. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij op ietwat ongeduldige toon.

			‘Ja, nog één vraag. Ben je van plan Inge te neuken?’

			Hij grinnikte. ‘Als ik nog genoeg energie overheb…’

			‘Ik maak geen grapje.’

			Zijn gezicht verstarde. ‘Onthoud één ding goed,’ antwoordde hij. ‘Jij gaat mij niet vertellen met wie ik wel of niet mijn bed mag delen.’

			Voor Ragna voelde het als een klap in het gezicht.

			‘Ik ben een man,’ ging Wilf verder. ‘Een Engelsman, en de graaf van Shiring, en ik laat me niet door een vrouw de wet voorschrijven.’

			Ze wendde haar gezicht af om haar verdriet te verbergen. ‘O,’ antwoordde ze.

			Hij komde een hand om haar kin en draaide haar hoofd weer naar voren zodat ze gedwongen was hem aan te kijken. ‘Ik neuk elke vrouw die ik wil. Is dat duidelijk?’

			‘Meer dan duidelijk,’ antwoordde ze.

			Haar trots had een flinke deuk opgelopen, maar daar kon ze wel mee leven. De kerf op haar ziel voelde erger.

			Met opgeheven hoofd verborg ze haar verdriet en ze lapte haar trots weer op. Ze dacht terug aan broeder Aldreds raad en zocht alvast naar een manier waarop ze haar gezag kon vestigen. Maar de pijn in haar hart liet zich niet verdoven. Ze liet het betijen en hoopte dat het uiteindelijk zou vervagen.

			Garulf had een geschenk gekregen. Het was een bal, gemaakt van een leren zak die met lappen was gevuld en met sterk twijndraad was dichtgenaaid. Het was januari en de jonge knapen binnen de vestingmuren hadden een ruw spel verzonnen waarbij twee ploegen tegen elkaar speelden en elk de bal in het ‘kasteel’, een op de grond afgetekend vierkant, van de tegenstander moest zien te krijgen. Garulf voerde uiteraard de ene ploeg aan, en zijn vriend Stigan, die Stiggy werd genoemd, de andere. Het spel werd gespeeld tussen de stal en de vijver, hinderlijk dicht bij de hoofdpoort.

			Het lawaai van de jongens ergerde de volwassenen, maar Garulf was de zoon van een graaf, en dus verwachtte iedereen een zekere mate van tolerantie. Maar na enkele dagen viel het Ragna op dat het spel gewelddadige trekjes kreeg en de jongens steeds minder rekening hielden met voorbijgangers, vooral op de dagen dat Wilf afwezig was. Wat Ragna betrof stelden de jongens haar gezag op de proef.

			Op een dag, toen Wilf weer eens weg was, kreeg Gilda de keukenmeid de bal tegen haar hoofd en ze plofte neer.

			Toevallig zag Ragna wat er gebeurde. Ze griste de bal van de grond om het spel stil te leggen en knielde naast Gilda.

			De ogen van de keukenmeid stonden open en even later ging ze rechtop zitten. ‘Dat deed zeer,’ zei ze, en ze hield haar handen tegen haar hoofd.

			Hijgend van hun inspanningen schaarden de jongens zich om haar heen. Ragna zag dat Garulf geen berouw toonde en zich niet om Gilda bekommerde. Hij leek vooral geïrriteerd omdat zijn plezier werd onderbroken, en het maakte Ragna kwaad.

			‘Even rustig stilzitten,’ maande ze Gilda. ‘Kom rustig op adem.’

			Maar Gilda was ongeduldig. ‘Ik lijk wel dwaas om hier een beetje in de blubber te zitten,’ zei ze en ze probeerde overeind te krabbelen.

			Ragna hielp haar overeind. ‘Kom met me mee, dan geef ik je wat wijn om er weer bovenop te komen.’

			Ze liepen naar haar voordeur.

			Garulf liep achter hen aan. ‘Ik wil mijn bal terug.’

			Ragna zag nu dat ze de bal nog bij zich hield.

			Ze maande Gilda naar binnen, hield de deur op een kier en draaide zich om naar Garulf. ‘Wat jij nodig hebt, is een goed pak slaag.’ En met deze woorden stapte ze naar binnen en smeet de deur dicht.

			Ze wierp de bal in een hoek.

			Ze wist Gilda zover te krijgen dat ze op bed ging liggen, waarna Cat haar wat wijn in een kommetje aanbood. Al snel voelde Gilda zich een stuk beter. Ragna keek of ze niet duizelig was en zonder hulp kon lopen, en liet haar ten slotte terugkeren naar de keuken.

			Een minuut later verscheen Gytha in de deuropening. ‘Ik heb mijn kleinzoon een bal cadeau gedaan,’ zei ze met een hooghartige blik.

			Garulf was haar stiefkleinzoon, maar Ragna ging daar niet over bekvechten. ‘Die bal komt dus bij jou vandaan.’

			‘Hij zegt dat je hem hebt afgepakt.’

			‘Klopt.’

			Gytha keek om zich heen, zag de bal in de hoek liggen, en pakte hem snel. Triomfantelijk keek ze Ragna aan.

			‘Heeft hij ook verteld waarom ik hem afpakte?’

			‘Iets over een klein ongelukje.’

			‘Een keukenmeid werd tegen de grond gemaaid. Dat spel begint gevaarlijk te worden.’

			‘Het blijven jongens.’

			‘Dan moeten ze voortaan maar jongens blijven búíten de muren. Ik sta niet toe dat ze hierbinnen daarmee doorgaan.’

			‘Over het gedrag van mijn kleinzoon kun je mij aanspreken,’ zei Gytha en met de bal in haar hand liep ze naar buiten.

			Niet lang daarna werd het spel weer hervat.

			Ragna riep Bern erbij, en buiten sloegen de twee het spel gade. De jongens zagen het en probeerden uit hun buurt te blijven, maar hun spel liet zich niet inperken – wat precies het probleem was – en het duurde dan ook niet lang voordat de bal weer naar Ragna toe vloog.

			Ze raapte hem op.

			Garulf en Stiggy liepen naar haar toe. Stiggy was een sterke knaap die zijn spieren in de strijd wierp om zo zijn domheid te compenseren.

			‘Dat is mijn bal,’ zei Garulf.

			‘Je kunt niet voetballen op de binnenplaats,’ liet Ragna hem weten.

			Opeens haalde Stiggy uit. Hij deed een stap naar voren en stompte Ragna hard tegen haar arm in de hoop dat ze de bal losliet. Het deed zeer, en ze liet even los, maar ving de bal net op tijd met haar andere hand en deed een stap naar achteren.

			Daarop haalde Bern uit en sloeg Stiggy hard tegen de zijkant van diens hoofd en de jongen viel opzij. Bern keek Garulf strak aan. ‘Nog meer jongens die de gemalin van de graaf een haar willen krenken?’

			Garulf nam de situatie op. Zijn blik gleed van de forse Bern naar het edele lichaam van de gemalin van de graaf, en terug. Daarna deed hij een stap achteruit.

			Ragna keek Bern aan. ‘Geef me je mes.’

			Berns gordelmes was een lange, scherpe dolk. Ragna legde de bal op de grond, stak de punt achter het stiksel en sneed het twijndraad door.

			Garulf slaakte verschrikt een kreet en deed een stap naar voren.

			Ragna richtte het mes op hem.

			Bern kwam een stap dichter bij Garulf.

			Ragna sneed nog meer stiksels door, totdat de opening groot genoeg was om al het vulsel uit de bal te trekken.

			Ten slotte kwam ze overeind en ze wierp het verfomfaaide stuk leer midden in de vijver.

			Ze gaf het mes terug aan Bern. ‘Dank je.’

			Vergezeld door Bern liep ze terug naar haar woning. De plek op haar linkerarm waar Stiggy haar had gestompt deed nog altijd zeer, maar in haar hart zong de victorie.

			Die middag keerde Wilf terug, en niet veel later werd Ragna naar zijn woning ontboden. Gytha was er ook, en dat verraste haar niet.

			Wilf keek geërgerd. ‘Wat is dit voor gedoe over een bal?’ vroeg hij.

			Ragna glimlachte. ‘Mijn lieve gemaal, jij hoort je niet druk te maken over domme akkefietjes.’

			‘Mijn stiefmoeder klaagt dat jij haar geschenk aan mijn zoon hebt gestolen.’

			Ragna was in haar nopjes, maar hield het verborgen. In haar verontwaardiging had Gytha de zaak niet goed ingeschat. Dit betoog ging ze niet winnen.

			Ragna antwoordde op luchtige toon alsof het over iets onbeduidends ging: ‘Het balspel werd te ruw. Een van je bedienden raakte vandaag gewond door de bal.’

			Gytha haalde minachtend haar neus op. ‘Ze gleed uit in de modder.’

			‘Ze werd tegen haar hoofd geraakt. Het zou uit de hand zijn gelopen. Ik zei dat ze buiten de muren verder konden spelen, maar ze gehoorzaamden niet. Ik legde het spel stil en maakte de bal kapot. Echt Wilf, ik betreur het dat je hiermee bent lastiggevallen.’

			Hij keek bedenkelijk. ‘Is dat alles?’

			‘Nou, niet helemaal.’ Ragna trok haar linkermouw omhoog en toonde Wilf de verse blauwe plek. ‘Die Stiggy stompte me. Waarop Bern hem tegen de grond sloeg.’

			Wilf keek Gytha woest aan. ‘Een jongen haalde uit naar de gemalin van een graaf? Dat heb je er niet bij verteld, moeder.’

			‘Hij wilde alleen maar de bal weer pakken!’ De blauwe plek vertelde echter een heel ander verhaal en Gytha werd in de verdediging gedwongen.

			‘En wat deed Garulf?’ vroeg Wilf.

			‘Hij stond erbij en keek ernaar,’ antwoordde Ragna.

			‘En nam het niet op voor de gemalin van zijn vader?’

			‘Ik vrees van niet.’

			Wilf was woedend, precies zoals Ragna al had voorzien. ‘Stiggy krijgt de zweep,’ oordeelde hij. ‘Een simpele straf voor een onnozele vent. Twaalf slagen. Maar ik zou niet weten wat ik met Garulf moet aanvangen. Mijn zoon hoort te weten wat wel en niet mag.’

			‘Mag ik een suggestie doen?’ opperde Ragna.

			‘Graag.’

			‘Laat Garulf de straf uitvoeren.’

			Wilf knikte. ‘Uitstekend.’

			Stiggy werd naakt aan een paal gebonden, met zijn gezicht naar het hout gericht. De vernedering was onderdeel van de straf.

			Garulf stond achter hem, met in zijn hand een leren zweep waarvan het uiteinde in drie riempjes was gesplitst, die elk met scherpe kiezels waren verzwaard. Hij stond er boos en ellendig bij.

			Alle bewoners binnen de vestingmuren keken toe: mannen, vrouwen en kinderen. De straf was bedoeld als een les voor iedereen, niet alleen voor de zondaar.

			Wilf, die ernaast stond, nam het woord. ‘Stiggy haalde uit naar mijn gemalin. Dit is zijn straf.’

			Niemand zei iets. Het gezang van de vogels in de avondlucht was het enige geluid.

			‘Begin,’ beval hij. ‘Eén.’

			Garulf haalde uit naar Stiggy’s naakte rug. De zweep daalde neer met een harde, felle pets. Stiggy dook ineen.

			Ragna huiverde en wenste dat ze er niet bij had hoeven zijn. Maar nu weglopen zou een teken van zwakte zijn.

			Wilf schudde zijn hoofd. ‘Niet hard genoeg. Opnieuw. Eén.’

			Garulf haalde harder uit. Stiggy slaakte een zacht gilletje van de pijn. Rode striemen welden op op zijn witte huid.

			Een vrouw begon zacht te wenen. Ragna zag dat het Stiggy’s moeder was.

			Wilf was onbewogen. ‘Nog steeds te zacht. Opnieuw. Eén.’

			Garulf bracht de zweep weer omhoog en haalde uit zo hard hij kon. Stiggy gilde het uit. Bloed welde op uit de putjes die de kiezels in zijn huid hadden geslagen.

			De gil deed de vogels verstommen.

			‘Twee.’
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			Dat mensen Ragna bestalen wekte Edgars woede op.

			Dat Gab de steenhouwer graaf Wilwulf een loer draaide was nog tot daaraan toe. Wilf had geld genoeg en bovendien waren het Edgars zaken niet. Maar als het om Ragna ging, lag dat anders. Misschien omdat ze een vreemde was en dus kwetsbaar. Of misschien omdat… ze mooi was, dacht hij laconiek.

			Bijna had hij het haar na afloop van het trouwfeest verteld, maar hij had geaarzeld. Hij moest er absoluut zeker van zijn en wilde geen vals alarm slaan.

			Hoe dan ook, hij moest weer naar Outhenham. De muren van het brouwhuis waren af en ook de houten dakspanten waren al geïnstalleerd, maar hij wilde het dak voltooien met dunne stenen dakpannen die niet konden branden. Hij liet Dreng weten dat hij het materiaal voor de halve prijs kon bemachtigen als hij de boel zelf op kwam halen, wat waar was. Dreng, die zijn geld liever in zijn zak hield dan dat hij het uitgaf, ging akkoord.

			Edgar construeerde een eenvoudig lang en breed vlot van boomstammen. Bij zijn laatste reis naar Outhenham was hij stroomopwaarts de rivier gevolgd en hij wist dat hij geen grote obstakels hoefde te verwachten. Er waren slechts twee plekken waar het ondiep was en waar het vlot een paar meter met wat touwen getrokken zou moeten worden.

			Maar het zou hard werken zijn om het vlot stroomopwaarts te bomen, laat staan het door de ondiepten te trekken. En dus haalde hij Dreng over om Erman en Eadbald ieder een penny te betalen om de hoeve twee dagen de rug toe te keren en hem te helpen.

			Dreng gaf hem een kleine leren geldbuidel. ‘Twaalf penny’s. Dat moet voldoende zijn.’ Ethel gaf hun brood en ham mee voor de reis, en Leaf deed er nog een kan bier bij om de dorst te lessen.

			Ze gingen vroeg op pad. De mannen stapten het vlot op en Brindle sprong aan boord. Vanuit een hond bezien was het immers altijd beter om mee te gaan dan achter te blijven. Edgar vroeg zich af of dat ook voor hem gold, maar vooralsnog moest hij het antwoord daarop schuldig blijven.

			Erman en Eadbald waren mager. En hijzelf ook, waarschijnlijk. Een jaar geleden, toen ze nog in Combe woonden, zou geen mens hen ook maar een beetje dik hebben gevonden, maar waren ze ’s winters toch nog afgevallen. Ze waren nog altijd sterk maar tanig; holle wangen, pezige spieren en smalle tailles.

			Het was een koude februariochtend, maar zwetend boomden ze het vlot stroomopwaarts. Op zich kon één man het vaartuig voortstuwen, maar met z’n tweeën, met één man aan elke kant, terwijl nummer drie even uitrustte, was het gemakkelijker. Gewoonlijk werd er niet veel gezegd, maar omdat er verder toch niets anders te doen was, vroeg Edgar: ‘Hoe loopt het tussen jullie en Cwenburg?’

			Eadbald gaf antwoord: ‘Op maandag, woensdag en vrijdag slaapt Erman bij haar, en op dinsdag, donderdag en zaterdag mag ik.’ Hij grijnsde. ‘Zondag is haar rustdag.’

			Ze gingen er gemoedelijk mee om en Edgar maakte eruit op dat het onorthodoxe huwelijk verrassend goed uitpakte.

			‘Tegenwoordig is het alleen maar slapen, ze is te zwanger om te neuken.’

			Edgar had uitgerekend wanneer het kind werd verwacht. Drie dagen voor de zonnewende waren ze in Dreng’s Ferry aangekomen, waarna Cwenburg min of meer meteen zwanger was geraakt. ‘Het kind moet drie dagen voor Maria-Boodschap worden geboren,’ antwoordde hij. Erman keek hem een beetje nors aan. Voor anderen leek Edgars talent voor cijfers bijna iets wonderbaarlijks, en het maakte zijn broers jaloers.

			‘Hoe dan ook, Cwen kan deze lente niet helpen met ploegen,’ concludeerde Erman. ‘Ma zal de ploegschaar moeten sturen terwijl wij trekken.’

			De grond bij Dreng’s Ferry was licht en kleiig, maar hun moeder was niet de jongste meer. ‘En hoe denkt ma daarover?’ vroeg Edgar.

			‘Ze vindt het zwaar om op het land te werken.’

			Edgar zag haar ongeveer één keer per week, maar zijn broers waren elke dag bij haar. ‘Slaapt ze goed? Hoe zit het met haar eetlust?’

			Daar bleken ze niet echt op te letten. Eadbald haalde zijn schouders op en Erman antwoordde bits: ‘Luister, Edgar. Ze is oud en op een dag gaat ze dood, en alleen God weet wanneer dat zal zijn.’

			Daarna werd er niet meer gesproken.

			Edgar keek voor zich uit en besefte dat het wellicht niet mee zou vallen om werkelijk vast te stellen dat Gab de boel oplichtte. Tegelijkertijd moest hij de steenhouwer te vriend houden. Als hij zich overdreven nieuwsgierig gedroeg, zou Gab achterdochtig worden. Als hij zijn vermoedens liet blijken, zou Gab hem dat niet in dank afnemen. Het leek vreemd, maar iemand die door de mand viel, kon vaak moreel verontwaardigd zijn. Alsof niet het bedrog, maar de onthulling ervan het delict was. Belangrijker nog, als Gab het gevoel kreeg dat men hem niet vertrouwde, dan zou hij elke kans benutten om de zaak te verdoezelen.

			Het ging sneller dan Edgars eerdere voettocht langs de oever, en rond het middaguur bereikten ze het grote dorp Outhenham. Dit was kleigrond en op de dichtstbijzijnde akker trok een span van acht ossen een zware ploeg. Grote klonten modder rezen op en vielen neer als golven die braken op een strand. In de verte werd gezaaid. Mannen sjokten door de voren en strooiden het zaaigoed uit, met achter hen groepjes kleine kinderen die met hun schrille kreten de vogels verjoegen.

			Ze trokken het vlot de oever op en voor de zekerheid bond Edgar het vast aan een boom. Daarna liepen ze het dorp in.

			Seric was weer bezig in zijn boomgaard. Ditmaal met snoeien. Edgar knoopte een gesprekje aan. ‘Krijg ik weer wat te stellen met Dudda?’ vroeg hij.

			Seric wierp een blik naar de lucht om te kijken hoe laat het ongeveer was. ‘Nog te vroeg voor,’ antwoordde hij. ‘Dudda heeft zijn middageten nog niet gehad.’

			‘Mooi.’

			‘Vergeet niet, zelfs nuchter is-ie geen lieverdje.’

			‘Lijkt me ook niet.’

			Ze liepen verder en een minuutje later troffen ze Dudda buiten voor de herberg. ‘Goeiedag, knullen,’ groette hij het drietal. ‘Wat brengt jullie hier?’ Zijn agressiviteit werd ongetwijfeld getemperd door de aanblik van de drie sterke jonge mannen. Maar Brindle begon zacht te grommen toen ze zijn verholen vijandigheid bespeurde.

			Edgar richtte zich tot zijn broers. ‘Dit is Dudda,’ zei hij. ‘Dorpshoofd van Outhenham.’ En tegen Dudda: ‘Ik ben op weg naar de steengroeve om wat stenen te kopen. Net als de vorige keer.’

			Dudda keek hem wezenloos aan. Hij kon zich Edgars vorige bezoek duidelijk niet herinneren. ‘Loop naar de oostkant van het dorp, en volg het pad naar het noorden.’

			Edgar kende de weg, maar met ‘dank je’ liep hij door.

			Gab en zijn familie waren ook nu weer aan het werk in de groeve. Een grote stapel gezaagde steenblokken lag midden op de open plek opgestapeld. Het wekte de indruk dat men het niet al te druk had, wat voor Edgar als koper waarschijnlijk mooi meegenomen was. Naast de stapel stond een handkar.

			Ik hoef alleen maar goed op te letten wat Gab op de kerfstok zet als ik mijn stenen heb gekocht, dacht Edgar bij zichzelf. Als hij het juiste aantal kerfjes zet, dan zijn mijn vermoedens ongegrond. Zo niet, dan heb ik hem op heterdaad betrapt.

			De stenen plaat waar Gab aan werkte viel met een zware dreun op de grond en een wolk van stof waaide op. Gab kuchte, legde zijn gereedschap neer en liep naar de drie broers. Hij herkende Edgar. ‘Dreng’s Ferry, is het niet?’

			‘Ik ben Edgar, en dit zijn mijn broers Erman en Eadbald.’

			‘Heb je ze meegenomen om Dudda op een afstandje te houden?’ vroeg Gab schertsend. Hij moest hebben gehoord van Edgars confrontatie met het dorpshoofd bij diens vorige bezoek.

			Edgar kon er niet om lachen. ‘Ik hoef heus niet te worden beschermd tegen een dikke ouwe dronkenlap,’ was zijn bondige antwoord. ‘Ik kom voor wat stenen en ditmaal vervoer ik ze zelf. Vandaar dat ik mijn broers heb meegenomen om me te helpen. Zo besparen we een penny op elke steen.’

			‘Ja, dat zal best, hè?’ reageerde Gab schalks. Dat Edgar zijn prijzen kende, stond hem niet aan. ‘Wie heeft je dat verteld?’

			Cuthbert, wist Edgar, maar hij hield het voor zich. ‘Ik heb tien stenen nodig,’ zei hij. Hij trok de geldbuidel open. Tot zijn verrassing bevatte deze meer dan de twaalf penny’s die Dreng hem naar eigen zeggen had meegegeven. Eén blik was zelfs al genoeg om te zien dat de buidel vierentwintig penny’s bevatte. Erman en Eadbald zagen dat hij even aarzelde en fronste, en ook zij zagen hoeveel munten het waren. Edgar gaf hun geen kans om commentaar te geven, want hij wilde niet dat Gab hem zag weifelen. En dus zette hij dit mysterie even uit het hoofd en begon voortvarend tien penny’s uit te tellen.

			Gab telde het na en stak de munten bij zich. Tot Edgars teleurstelling zette hij niets op zijn kerfstok, maar wees slechts naar de stapel stenen. ‘Ga je gang,’ zei hij.

			Hier had Edgar geen rekening mee gehouden. Hij besloot de stenen alvast mee te nemen en ondertussen na te denken. ‘Ze moeten naar de rivier. Mogen we uw handkar gebruiken?’

			‘Nee,’ antwoordde Gab met een sluw glimlachje. ‘Jij wilde geld besparen, dus til ze maar.’ Hij draaide zich om en liep weg.

			Edgar haalde zijn schouders op, trok zijn bijl los en gaf hem aan Erman. ‘Jullie twee gaan het bos in om twee stevige stammen te halen voor het transport. Dan bekijk ik de stenen.’

			Toen zijn broers verdwenen waren bekeek hij de stapel eens goed. Hij had al eens geprobeerd om een steen in dunne plakken te zagen, maar dat bleek een delicaat werkje. De dikte moest precies goed zijn: dunne tegels knapten vaak en dikke waren te zwaar voor de dakspanten. Toch vertrouwde hij erop dat hij het steeds beter onder de knie kreeg.

			Nadat zijn broers weer terug waren schoonde hij de stammen die ze hadden meegebracht en legde ze naast elkaar op de grond. Samen met Erman pakte hij een steen en legde die dwars op de stammen. Met Edgar vooraan en Erman achteraan zakten ze door hun knieën, pakten ieder aan hun kant de twee uiteinden van de stammen vast, stonden op en tilden de stammen met de steen tot heuphoogte.

			Zo liepen ze over het pad naar de rivier. ‘Loop met ons mee,’ riep Edgar over zijn schouder naar Eadbald. ‘Iemand moet het vlot bewaken.’

			Ze losten elkaar af. Degene die uitrustte bleef bij de oever, voor het geval dat de een of andere rondzwervende onverlaat besloot zich een paar stenen toe te eigenen. Toen het eenmaal begon te schemeren, was er nog één steen te vervoeren en hadden ze alle drie inmiddels zere schouders en vermoeide benen.

			Maar Edgar had zijn tweede doel niet bereikt. Het was hem niet gelukt om vast te stellen of Gab de boel inderdaad bedroog.

			De steengroeve was inmiddels verlaten. Gab en zijn zonen waren verdwenen, waarschijnlijk naar hun woning. Edgar klopte aan en stapte naar binnen. Het gezin zat net aan het avondeten. Gab keek geërgerd op van zijn bord.

			‘Kunnen we hier overnachten?’ vroeg Edgar. ‘De vorige keer was u zo vriendelijk me een slaapplek aan te bieden.’

			‘Nee,’ antwoordde Gab. ‘Jullie zijn met te veel. En bovendien zitten er nog meer penny’s in die buidel van je. Genoeg om in de herberg te overnachten.’

			Het verraste Edgar niet; zijn verzoek was nauwelijks redelijk te noemen, maar diende enkel als een smoes om binnen te komen.

			‘Het is er soms lawaaiig,’ zei Bee, Gabs vrouw, ‘maar het eten is er goed.’

			‘Dank u.’ Langzaam draaide Edgar zich om om de kerfstokken die aan de muur hingen eens goed te bekijken. Er hing een nieuwe tussen, zag hij, die nog licht van kleur was.

			Al meteen stelde hij vast dat deze vijf kerfjes telde.

			Dit was het bewijs.

			Hij maskeerde zijn tevredenheid met wat hopelijk oogde als een licht teleurgestelde en geërgerde blik over de geweigerde slaapplek. ‘Tot ziens, dan,’ zei hij en hij liep naar buiten.

			Hij voelde zich opgetogen terwijl hij samen met Eadbald de laatste steen naar de rivier droeg. Waarom precies kon hij niet zeggen, maar het deed hem goed om Ragna een dienst te bewijzen, en hij kon niet wachten om het haar te vertellen.

			‘Als ik Brindle hier laat, zijn die stenen denk ik wel een uurtje veilig,’ zei hij nadat de laatste steen aan de stapel op de oever was toegevoegd. ‘Vooral nu het al donker begint te worden. In de herberg kunnen we wat eten. Jullie twee kunnen daar slapen, maar ik blijf vannacht op het vlot. Het is niet al te koud.’

			Hij lijnde Brindle aan met een lang touw, en de drie broers begaven zich naar de herberg. Daar werd hun een stoofpot van schapenvlees, flink wat roggebrood en een pot bier voorgezet. Edgars oog viel op Gab, die in een hoek zat en een diep gesprek voerde met Dudda.

			‘Er zit te veel geld in die buidel, zag ik,’ merkte Eadbald op.

			Edgar vroeg zich al af wanneer het ter sprake zou worden gebracht. Hij zweeg.

			‘Wat gaan we met dat extra geld doen?’ wilde Erman weten.

			Edgar hoorde het ‘we’, maar ging er niet op in. ‘Nou, het lijkt me dat we voor ons avondeten en onze bedden vannacht zullen moeten betalen, maar de rest gaat natuurlijk terug naar Dreng.’

			‘Waarom?’ vroeg Erman.

			Edgar was ontstemd. ‘Omdat het zijn geld is!’

			‘Hij zei dat hij je twaalf penny’s zou geven. Hoeveel zit erin?’

			‘Vierentwintig.’

			‘Hoeveel meer is dat?’ vroeg Erman, die slecht kon rekenen.

			‘Twaalf.’

			‘Hij heeft zich vergist, dus kunnen wij die extra twaalf houden. Dan krijgen we ieder… een hoop.’

			‘Vier stuks de man,’ zei Eadbald, die wat meer hersens had.

			‘Jullie vragen me dus om twaalf penny’s te stelen en daar acht van weg te geven!’

			‘We zitten er met z’n drieën in,’ zei Erman.

			‘En als Dreng ontdekt dat hij zich heeft vergist?’

			‘Dan zweren we dat er maar twaalf penny’s in die buidel zaten.’

			‘Erman heeft gelijk,’ vond Eadbald. ‘Deze kans moeten we pakken.’

			Edgar schudde resoluut het hoofd. ‘Wat over is, geef ik terug.’

			‘Denk maar niet dat Dreng je dankbaar is, hoor,’ jouwde Erman.

			‘Dat is-ie me nooit.’

			‘Als-ie de kans kreeg zou-ie jou bestelen,’ zei Eadbald.

			‘Zeker. Maar ik ben niet zoals hij, goddank.’

			Ze gaven het op.

			Edgar was geen dief. Gab wel. Edgar had tien stenen gekocht en betaald, maar slechts vijf kerfjes op zijn kerfstok geteld. Als Gab de helft noteerde van wat hij verkocht, dan zou hij Ragna slechts de helft afdragen van wat haar toekwam. Maar hij zou de hulp van Dudda, het dorpshoofd, nodig hebben. Die diende er immers voor te zorgen dat de dorpelingen de juiste afdrachten betaalden. Dudda zou Gabs zwendel aan het licht brengen, tenzij hij betaald kreeg om zijn mond te houden. En hier, pal voor Edgars ogen, zaten Gab en Dudda samen aan het bier en voerden ze een serieus gesprek, alsof ze iets bespraken waar ze beiden belang bij hadden.

			Edgar besloot het met Seric te bepraten. Seric zat ook in de herberg en was in gesprek met een kaalgeschoren man in een zwarte mantel, waarschijnlijk de dorpspriester. Edgar wachtte tot Seric uiteindelijk opstapte. ‘Ik zie jullie morgenochtend,’ zei hij, en hij volgde Seric naar buiten.

			Hij volgde Seric naar een huis naast de boomgaard. Bij de deur aangekomen draaide Seric zich naar hem om. ‘Waar moet je heen?’ vroeg hij.

			‘Ik slaap vannacht bij de oever,’ antwoordde Edgar. ‘Ik wil mijn stenen bewaken.’

			Seric haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet nodig, maar ik zal je er niet van weerhouden. En het wordt een zachte nacht.’

			‘Mag ik u in vertrouwen iets vragen?’

			‘Kom binnen.’

			Een vrouw met grijs haar zat bij het haardvuur. Met een lepel voedde ze een klein kind. Edgar fronste zijn wenkbrauwen: Seric en zijn vrouw leken te oud om de ouders van dit kind te zijn. ‘Mijn vrouw Eadgyth en onze kleinzoon Ealdwine,’ zei Seric. ‘Onze dochter is tijdens de bevalling gestorven en haar man vertrok naar Shiring om krijgsman voor de graaf te worden.’

			Dat verklaarde alles.

			‘Ik wilde u vragen…’ Edgar wierp een blik naar Eadgyth.

			‘Je kunt vrijuit praten,’ stelde Seric hem gerust.

			‘Is Gab een eerlijk man?’

			Seric was niet verrast door deze vraag. ‘Moeilijk te zeggen. Heeft hij geprobeerd je te bedriegen?’

			‘Mij niet, nee. Maar ik kocht tien stenen en later zag ik een nieuwe kerfstok met slechts vijf kerfjes.’

			‘Laat ik het zo zeggen: als mij werd gevraagd om te zweren dat Gab een eerlijk man is, dan zou ik dat weigeren,’ legde Seric uit.

			Edgar knikte. Dit was voldoende. Seric kon niets bewijzen, maar het was duidelijk genoeg. ‘Dank u,’ zei Edgar, en hij liep weer naar buiten.

			Het vlot was op de oever getrokken, maar de broers hadden het niet beladen; dat zou het voor dieven te gemakkelijk hebben gemaakt om met de stenen weg te varen. Edgar strekte zich uit op het vlot en trok zijn mantel over zich heen. Misschien dat hij de slaap niet zou vatten, maar dat gaf niet als je over iets waardevols moest waken. Brindle jammerde zachtjes en hij trok de hond onder zijn mantel. Het dier zou hem warm houden en hem waarschuwen als er iemand in de buurt kwam.

			Hij zou Ragna moeten vertellen dat ze door Gab en Dudda werd bezwendeld. De volgende dag kon hij naar Shiring gaan, zo leek hem. Erman en Eadbald konden samen het vlot stroomafwaarts terugvaren en zelf kon hij over land, via de stad, naar huis. Hij had ongebluste kalk nodig voor de specie, die hij in Shiring kon kopen en aan zijn schouder met zich mee kon dragen.

			Hij sliep onrustig en ontwaakte bij het eerste ochtendlicht. Kort daarna verschenen Erman en Eadbald. Ze hadden Leafs schenkkan kan bij zich, bijgevuld met Outhenhams bier, en een groot roggebrood voor onderweg. Edgar vertelde hun dat hij naar Shiring ging om kalk te kopen.

			‘Dus we moeten dat vlot zonder jouw hulp terugbomen!’ riep Erman verontwaardigd.

			‘Zoveel moeite zal je dat niet kosten,’ reageerde Edgar geduldig. ‘Jullie gaan stroomafwaarts. Je hoeft alleen maar uit de buurt van de oevers te blijven.’

			Gedrieën duwden ze het nog afgemeerde vlot het water in en droegen de stenen aan boord. Edgar stond erop dat alles baksteensgewijs werd opgestapeld zodat de stenen niet gingen schuiven, maar het water was zo kalm dat het eigenlijk niet nodig was.

			‘Jullie kunnen de boel maar beter uitladen zodra jullie bij de ondiepten zijn, anders lopen jullie misschien nog vast.’

			‘En daarna weer inladen. Wat een werk,’ mopperde Erman.

			‘En eenmaal thuis moeten we weer uitladen!’ voegde Eadbald eraan toe.

			‘Dat is je geraden. Jullie worden ervoor betaald.’

			‘Goed, goed.’

			Edgar maakte het vlot los en de drie stapten aan boord. ‘Boom me even naar de overkant, dan stap ik daar uit,’ zei Edgar.

			Ze staken de rivier over en Edgar stapte in het ondiepe water van boord. Daarna duwden zijn broers het vlot weer naar de vaargeul. De stroming kreeg vat en langzaam dreven ze weg.

			Edgar keek hen na. Toen het vlot uit het zicht was verdwenen ging hij op pad naar Shiring.

			Het was druk in de stad. Paarden werden beslagen, de zadelmakers waren door hun kopspijkertjes heen. Twee mannen met roterende slijpstenen slepen alle messen, en de pijlenmakers werkten zich een slag in de rondte. Al snel ontdekte Edgar de reden van al deze bedrijvigheid: graaf Wilwulf stond op het punt de Welsh een lesje te leren.

			De wildemannen uit het westen hadden afgelopen herfst Wilfs grondgebied geplunderd. Dat was ten tijde van zijn trouwfeest geweest, waardoor hij geen tijd had gehad om terug te slaan.

			Voor de Welsh zou een Engelse aanval vernietigend uitpakken. Mannen en vrouwen zouden het leven laten, en de landbouw zou worden verstoord. Er zou dus minder te ploegen en te zaaien zijn. Jonge jongens en meisjes zouden worden meegenomen om als slaven te worden verkocht om daarmee de buidels van de graaf en zijn bereden krijgsmannen te spekken. De bevolking zou gedecimeerd worden, wat op de lange termijn tot minder Welshe plunderaars moest leiden.

			De vijand belegeren was bedoeld als afschrikmiddel, maar omdat de Welsh doorgaans alleen plunderden wanneer ze honger leden, was deze afstraffing naar Edgars mening nauwelijks probaat te noemen. Wraak, dat was waar het hier om ging, vermoedde hij.

			Hij ging op weg naar de abdij, waar hij de nacht wilde doorbrengen, een bleek, stenen monument van vrede midden in een stad die zich klaarmaakte voor wapengekletter. Broeder Aldred leek blij verrast Edgar te zien. De monniken stonden op het punt om zich in processie naar de kerk te begeven voor de none, het middaggebed, maar Aldred hoefde de dienst niet bij te wonen.

			Edgar had een lange voettocht in de februarikou achter de rug. ‘Warm je eerst maar eens wat op,’ zei Aldred. ‘In Osmunds kamer brandt de haard. Laten we daar gaan zitten.’ Dankbaar aanvaardde Edgar de uitnodiging.

			Toen alle monniken naar de mis waren en het stil werd in het klooster, voelde Edgar zich even wat ongemakkelijk. Aldreds genegenheid jegens hem was iets te indringend, en hij hoopte maar dat het niet zou uitlopen op een beschamende toestand waarbij hij moest ingrijpen. Hij wilde de broeder niet voor het hoofd stoten, maar hunkerde bepaald niet naar zijn omhelzing.

			Zijn bezorgdheid bleek voor niets. Aldred had andere zaken aan zijn hoofd. ‘Het blijkt dat Ragna niets van Wilfs eerste vrouw af wist, Inge,’ zei hij.

			Edgar herinnerde zich een gesprekje met Agnes de naaister. ‘Ze dachten dat ze was overleden.’

			‘Totdat het trouwfeest achter de rug was en Ragna’s gevolg weer naar Cherbourg was vertrokken. Daarna loodste Wilf haar en hun zoon, Garulf, de vesting weer in.’

			Voor Edgar voelde het als een steen in zijn maag. ‘Hoe is het met haar?’

			‘Ze is aangeslagen.’

			Hij had flink met haar te doen: een vrouw uit een ander land die ver weg van huis en haard op verachtelijke wijze door de Engelsen om de tuin was geleid. ‘Arme meid,’ zei hij, maar het klonk wat onbeholpen.

			‘Maar dat is niet waarom ik je zo dringend wil spreken,’ zei Aldred. ‘Het gaat om Dreng’s Ferry.’

			Met veel moeite zette Edgar Ragna uit zijn hoofd.

			‘Toen ik zag hoe het klooster erbij stond,’ vervolgde Aldred, ‘stelde ik voor dat de monniken het beheer overnamen, en de bisschoppen stemden daarmee in. Maar bisschop Wynstan heeft daarop flink heibel gemaakt, waarna abt Osmund op zijn schreden terugkeerde.’

			Edgar fronste. ‘Waarom trok Wynstan zich dat zo aan?’

			‘Dat vraag ik me dus ook af. Het is geen rijke kerk, en Degbert is voor hem niet echt belangrijk.’

			‘Waarom bakkeleit de bisschop met zijn aartsbisschop over zoiets onbelangrijks?’

			‘Dat wilde ik jou dus vragen. Jij woont in de herberg, jij bedient het veer, jij ziet wie er komt en wie er gaat. Je moet dus aardig op de hoogte zijn van het reilen en zeilen daar.’

			Edgar schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat zich in Wynstans hoofd allemaal afspeelt.’ Er schoot hem iets te binnen. ‘Maar hij komt regelmatig langs.’

			‘Werkelijk?’ vroeg Aldred nieuwsgierig. ‘Hoe vaak?’

			‘Sinds ik er woon twee keer. De eerste keer was een week na Sint-Michiel, de tweede keer was ongeveer zes weken geleden.’

			‘Je hebt een goed geheugen voor dat soort dingen. Dus beide keren vlak na betaaldag. Met welk doel?’

			‘Ik kan even niets bedenken.’

			‘Maar wat kwam hij dan doen?’

			‘Met kerst schonk hij elk huishouden een big.’

			‘Vreemd. Gewoonlijk is hij niet zo gul, eerder het omgekeerde.’

			‘En beide keren ging hij daarna samen met Degbert naar Combe.’

			Aldred krabde op zijn kaalgeschoren hoofd. ‘Hier is iets gaande wat ik niet kan duiden.’

			Edgar had een vermoeden, maar wilde het liever voor zich houden. ‘Misschien dat Wynstan en Degbert… Eh, dat ze samen iets van een…’

			‘Een amourette? Zou kunnen, maar ik denk van niet. Ik ben een beetje bekend met dit soort zaken en geen van beiden lijkt me daarvoor het type.’

			Daar was Edgar het mee eens.

			‘Misschien hebben ze orgieën met de slavenmeisjes in het klooster,’ voegde Aldred eraan toe. ‘Dat zou waarschijnlijker zijn.’

			Nu was het Edgars beurt om bedenkelijk te kijken. ‘Maar hoe moet je zoiets geheimhouden? Waar moeten ze de slaven dan verbergen?’

			‘Je hebt gelijk. Heidense riten, misschien. Daar heb je niet per se slaven voor nodig.’

			‘Heidense riten? Wat moet Wynstan daarmee?’

			‘Of wie dan ook? Maar heidenen bestaan wel degelijk.’

			Edgar keek bedenkelijk. ‘In Engeland?’

			‘Hm. Wellicht niet.’

			Er schoot Edgar iets te binnen. ‘Ik herinner me vaag dat Wynstan wel eens naar Combe kwam toen wij daar woonden. Jonge kerels als ik hebben maar weinig belangstelling voor de clerus en eigenlijk viel het me nooit op, maar hij logeerde dan bij zijn broer Wigelm. Ik weet nog dat mijn moeder wel eens zei dat je van een bisschop mag verwachten dat hij in het klooster verblijft.’

			‘En wat zou hij in Combe te zoeken hebben?’

			‘Het is een goede plek om er je lusten te botvieren. In elk geval voordat de Vikingen de boel platbrandden, en waarschijnlijk hebben ze daarna de zaken weer snel opgepakt. Er is een vrouw, Mags, die een hoerenkot uitbaat, er zijn plekken waar flink wordt gegokt, en meer kroegen dan kerken.’

			‘De vleespotten van Egypte.’

			Edgar glimlachte. ‘En ook heel wat gewone lieden zoals ik, die werk zoeken. Maar inderdaad, er komen veel mensen van elders, voornamelijk scheepslui, en dat geeft de stad een bepaalde uitstraling.’

			Ze vielen even stil en allebei vingen ze buiten de kamer een zacht geluid op. Aldred sprong op en trok met een ruk de deur open.

			Edgar zag dat een monniksgestalte zich weghaastte.

			‘Hildred!’ riep Aldred. ‘Ik dacht dat jij in de kerk zat. Stond je ons af te luisteren?’

			‘Ik moest even terug om iets te pakken.’

			‘Wat dan?’

			Hildred aarzelde.

			‘Laat maar,’ zei Aldred en hij smeet de deur weer dicht.

			Op de binnenplaats van de graaf heerste zelfs nog meer bedrijvigheid dan in de stad. Tegen de ochtend zou het leger wegmarcheren, en alle mannen maakten zich gereed. Pijlen werden geslepen, helmen gepoetst, en zadeltassen werden gevuld met gerookte vis en harde kaas.

			Het viel Edgar op dat sommige vrouwen zich er speciaal op gekleed leken te hebben. Even vroeg hij zich af waarom, maar hij realiseerde zich dat het voor hen misschien de laatste avond was dat ze nog bij hun manlief konden zijn, wat het tot een bijzondere gelegenheid maakte.

			Ragna was veranderd. De laatste keer dat hij haar had gezien, was op haar trouwfeest, toen ze straalde van hoop en blijdschap. Ze was nog altijd mooi, maar op een andere manier. Het licht dat ze uitstraalde leek meer op dat van een vollemaan, fel maar kil. Ze was nog altijd even ontspannen en beheerst, en prachtig gekleed in de warme bruine kleuren die haar zo goed stonden, maar de meisjesachtige uitgelatenheid was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een soort boze vastberadenheid.

			Hij bekeek haar figuur eens goed – bepaald geen vervelend werkje – en stelde vast dat ze nog niet zwanger was. Ze was nu iets meer dan drie maanden getrouwd, dus het was nog vroeg.

			Ze verwelkomde hem in haar woning en gaf hem wat brood met een stuk zachte kaas en wat bier. Hij wilde weten hoe het zat met Wilf en Inge, maar zoiets persoonlijks durfde hij haar niet te vragen. ‘Ik kom net terug uit Outhenham,’ zei hij.

			‘Waarom was je daar?’

			‘Om stenen te kopen voor het nieuwe brouwhuis dat ik bij Dreng’s Ferry aan het bouwen ben’

			‘Ik ben de nieuwe vrijvrouwe van het Dal van Outhen.’

			‘Dat weet ik. En daarom wil ik u spreken. Volgens mij wordt u bezwendeld.’

			‘Vertel, alsjeblieft.’

			Hij vertelde over Gab en zijn kerfstokken. ‘Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet het zeker,’ zei hij. ‘U kunt het maar beter laten uitzoeken.’

			‘Dat zal ik zeker. Als Dudda het dorpshoofd me op die manier bedriegt, dan doet hij dat vast ook nog op een tiental andere manieren.’

			Daar had Edgar nog niet aan gedacht. Ragna had een neus voor besturen, realiseerde hij zich, zoals hijzelf oog had voor constructies in hout en steen. Zijn respect voor haar werd alleen maar groter.

			‘Hoe zijn de andere dorpelingen?’ vroeg ze bedachtzaam. ‘Ik ben er nooit geweest, namelijk.’

			‘Je hebt Seric, een oudere man, die verstandiger lijkt dan de meesten.’

			‘Goed om te weten. Dank je. En hoe gaat het met jou?’ Ze klonk nu opgewekt en een beetje schel. ‘Je bent oud genoeg om te huwen. Is er al een meisje in je leven?’

			Edgar schrok. Hoe kon ze, nadat hij haar tijdens hun onderonsje op het trouwfeest over Sungifu had verteld, opeens zo’n frivole vraag over de liefde stellen? ‘Ik heb geen trouwplannen,’ antwoordde hij bondig.

			Het drong tot haar door. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik was eventjes vergeten hoe ernstig je bent voor iemand van jouw leeftijd.’

			‘Volgens mij hebben we dat met elkaar gemeen.’

			Ze liet het even bezinken en hij vreesde dat het onbetamelijk was geweest. ‘Ja,’ antwoordde ze slechts. Het was een intiem ogenblik en het spoorde hem aan het er dan toch op te wagen. ‘Aldred vertelde me over Inge.’

			Haar mooie gezicht keek gepijnigd. ‘Voor mij kwam het als een schok.’

			Hij vermoedde dat ze niet tegen iedereen zo openhartig was, en hij voelde zich bevoorrecht. ‘Ik vind het zo erg. Ik schaam me dood dat u door de Engelsen zo bent misleid.’ Diep vanbinnen voelde hij zich minder beschaamd dan hij misschien zou moeten. De gedachte dat Wilf als gemaal tekortschoot, stoorde hem minder dan verwacht. Hij zette de egoïstische gedachte uit zijn hoofd. ‘Daarom ben ik zo boos op Gab, de steenhouwer. Maar u weet vast dat wij Engelsen niet allemaal eender zijn, toch?’

			‘Natuurlijk. Maar ik heb er slechts één als gemaal.’

			Hij waagde het erop. ‘Houdt u nog van hem?’

			Ze antwoordde zonder aarzeling. ‘Ja.’

			Het verraste hem.

			Ze moest het hebben bespeurd, want ze voegde eraan toe: ‘Ik weet het. Hij heeft me bedrogen en hij is me ontrouw, maar ik hou van hem.’

			‘Ik begrijp het,’ zei hij, ook al was dat niet zo.

			‘Doe maar niet zo geschokt, hoor,’ zei ze. ‘Jij houdt van een dode vrouw.’

			Het kwam hard aan, maar dit was een oprecht gesprek. ‘Daarin hebt u gelijk, denk ik.’

			Zo was het wel genoeg, leek ze opeens te denken. Ze stond op. ‘Ik heb nog een hoop te doen.’

			‘Ik ben blij u weer even gezien te hebben. Dank u voor de kaas.’ Hij draaide zich om om naar buiten te lopen.

			Ze hield hem eventjes bij zijn arm tegen. ‘Bedankt dat je me hebt verteld over de steenhouwer in Outhenham. Dat waardeer ik.’

			Hij gloeide van voldaanheid.

			Tot zijn verbazing gaf ze hem een kus op zijn wang. ‘Tot ziens. Ik hoop je snel weer te zien.’

			De volgende ochtend gingen Aldred en Edgar naar buiten om het leger te zien vertrekken.

			Broeder Aldred piekerde nog altijd over het mysterie van Dreng’s Ferry. De plek verborg iets. Hij had zich afgevraagd waarom de gewone dorpelingen zo vijandig stonden tegenover buitenlui: het was omdat ze een geheim bewaarden. Iedereen behalve Edgar en zijn familie, die erbuiten stonden.

			Hij was vastbesloten dit tot op de bodem uit te zoeken.

			Edgar had de zak met kalk bij zich die hij de komende twee dagen met zich mee zou dragen. ‘Maar goed dat je zo sterk bent,’ zei Aldred. ‘Ik betwijfel of ik het zelfs maar twee uur volhoud.’

			‘Ik red het wel,’ antwoordde Edgar. ‘Het is me het gesprekje met Ragna wel waard geweest.’

			‘Je bent gesteld op haar.’

			Edgars reebruine ogen fonkelden op een manier die Aldreds hart sneller deed kloppen. ‘Niet zoals u lijkt te denken,’ verduidelijkte hij. ‘En dat is maar goed ook, want de dochter van een graaf zal nooit de zoon van een botenbouwer huwen.’

			Aldred wist hoe een onmogelijke liefde voelde. Hij zei het bijna, maar hield zich nog net op tijd in. Hij wilde niet dat zijn genegenheid voor Edgar hen beiden in verlegenheid bracht. Het zou hun vriendschap op het spel zetten, en vriendschap was het enige wat hij had.

			Hij wierp een blik naar de jonge man en tot zijn opluchting bespeurde hij geen enkele achterdocht.

			Vanaf de top van de heuvel klonk gejuich en hoefgetrappel. Het geluid zwol aan, waarna het leger in de verte verscheen. Een grote staalgrijze hengst liep voorop. De ogen van het dier stonden onstuimig. De berijder, gekleed in een rode mantel, moest wel Wilf zijn, maar een glanzende helm met pluim bedekte zijn gehele hoofd. Broeder Aldred keek wat aandachtiger en zag dat de helm uit verschillende metalen was vervaardigd en gegraveerd met complexe patronen die vanaf een afstandje niet te onderscheiden waren. Het was puur ter versiering, vermoedde hij, bedoeld om ontzag in te boezemen. Als het tijd was om ten strijde te trekken zou hij waarschijnlijk een meer normale helm opzetten.

			Vervolgens kwamen Wilfs broer Wigelm en zoon Garulf voorbij, rijdend naast elkaar. Daarna volgden de bereden krijgsmannen, weliswaar minder mooi, maar toch nog kleurrijk uitgedost. Na hen volgde een stoet van jonge mannen, boerenzonen en arme stadsjongens, gekleed in hun alledaagse bruine en versleten tunieken, de meesten gewapend met zelfgemaakte houten speren, en anderen die weinig meer hadden dan een keukenmes of een vuistbijl. Allemaal hoopten ze in de strijd hun slag te kunnen slaan en thuis te komen met een zak vol buitgemaakte sieraden of een paar waardevolle jonge krijgsgevangenen voor de slavenmarkt.

			Allemaal staken ze het plein over en zwaaiden naar het stadsvolk, dat klapte en juichte. Ten slotte verdwenen ze noordwaarts.

			Edgar ging oostwaarts. Hij hees zijn zak op de schouder en nam afscheid.

			Broeder Aldred keerde terug naar de abdij. Het was bijna tijd voor de terts, maar abt Osmund had hem ontboden.

			Zoals gewoonlijk was ook Hildred aanwezig.

			Wat heeft dit te betekenen, vroeg Aldred zich af.

			Osmund nam het woord. ‘Ik zal er niet omheen draaien, broeder Aldred. Ik wil niet dat je bisschop Wynstan tot vijand maakt.’

			Aldred begreep het onmiddellijk, maar hield zich van de domme. ‘De bisschop is vanzelfsprekend onze broeder in Christus.’

			Maar Osmund liet zich door een dergelijke platitude niet van de wijs brengen. ‘Men heeft je horen praten met die knaap van Dreng’s Ferry.’

			‘Klopt, ik betrapte broeder Hildred toen hij ons afluisterde.’

			‘En het was maar goed ook dat ik dat deed!’ riep Hildred. ‘U spande samen tegen uw abt.’

			‘Ik stelde alleen vragen.’

			‘Luister,’ kwam Osmund tussenbeide. ‘We hadden een geschil met bisschop Wynstan over Dreng’s Ferry, maar de zaak is opgelost en daarmee gesloten.’

			‘Niet echt,’ wierp Aldred tegen. ‘Het klooster is nog altijd een gruwel in de ogen van God.’

			‘Dat zal best, maar ik heb besloten om daar niet met de bisschop over te twisten. Ik beschuldig je niet van samenzweren, wat Hildred ook allemaal mag denken, maar echt, Aldred, je moet me niet ondermijnen.’

			Aldred voelde zich beschaamd en verontwaardigd tegelijk. Hij was er niet op uit om zijn beminnelijke maar luie broeder-overste te beledigen. Tegelijkertijd diende een man van God de verdorvenheden van de mens nimmer over het hoofd te zien. Osmund zou er alles voor overhebben om er een rustig leven op na te kunnen houden, maar een monnik was tot meer verplicht dan dat.

			Maar dit was niet het moment om stelling te nemen. ‘Het spijt me, overste. Ik zal mijn gelofte van gehoorzaamheid voortaan beter in acht nemen.’

			‘Ik wist dat je het zou begrijpen,’ zei Osmund.

			Hildred keek bedenkelijk. Hij geloofde niet dat Aldred het meende.

			En daarin had hij gelijk.

			De volgende middag keerde Edgar terug in Dreng’s Ferry. Hij was doodop. Het was geen goed plan geweest om dat hele eind een zak kalk mee te sjouwen. Hij was weliswaar sterk, maar niet bovenmenselijk. Zijn rug deed ongelooflijk zeer.

			Het eerste wat hij zag was een stapel stenen langs de oever. Zijn broers hadden het vlot uitgeladen maar hadden de stenen niet naar de plek van het nieuwe brouwhuis gebracht, en hij kon ze allebei wel vermoorden.

			Hij was zelfs te moe om naar de herberg te lopen. Hij liet de zak met kalk bij de stenen neerploffen en strekte zich uit op de grond ernaast.

			Dreng kwam naar buiten. ‘Je bent terug,’ was zijn overbodige constatering.

			‘Hier ben ik.’

			‘De stenen zijn er ook.’

			‘Dat zie ik.’

			‘Wat heb je bij je?’

			‘Een zak met kalk. Zo heb ik u de vervoerskosten bespaard, maar ik doe dat nooit meer.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Nee.’

			Dreng glimlachte en op zijn gezicht verscheen een vreemde, zelfvoldane blik.

			‘Behalve één ding.’ Edgar trok de geldbuidel tevoorschijn. ‘U gaf me te veel geld mee.’

			Dreng keek hem verbijsterd aan.

			‘De stenen waren een penny per stuk,’ legde Edgar uit. ‘We betaalden een penny in de herberg in Outhenham voor logies en ontbijt. De kalk was vier pence. Er zijn dus nog negen penny’s over.’

			Dreng pakte de geldbuidel en telde de inhoud. ‘Inderdaad. Asjemenou.’

			Edgar begreep het niet. Een vrek als Dreng zou eerder verschrikt zijn te weten dat hij meer geld had meegegeven dan nodig. Maar in plaats daarvan was hij slechts mild verrast.

			‘Asjemenou,’ herhaalde hij en hij liep de herberg weer in.

			Liggend op zijn rug en wachtend totdat de pijn wegtrok, dacht Edgar na. Het leek bijna of Dreng wist dat hij te veel had meegegeven en verrast was dat hij er nog wat van had teruggekregen.

			Natuurlijk, dat was het.

			Het was een test geweest. Dreng had hem opzettelijk willen verlokken, om te kijken wat hij zou doen.

			Zijn broers zouden hebben toegehapt. Ze zouden het geld bij zich hebben gestoken en zijn betrapt. Maar Edgar had het gewoon teruggegeven.

			Toch hadden Erman en Eadbald het wat één ding betrof bij het rechte eind gehad: dat Edgar van Dreng geen bedankje hoefde te verwachten. Stank voor dank was wat hij had gekregen.

		


		
			18

			Maart 998

			Voor Ragna zou het eenvoudig genoeg zijn geweest om naar het Dal van Outhen te gaan.

			Ze had het aan Wilf voorgesteld op de dag voordat hij naar Wales vertrok, en hij had zonder aarzeling ingestemd. Maar nadat het leger was afgemarcheerd had ze bezoek gekregen van bisschop Wynstan. ‘Dit is niet het juiste moment om naar Outhen te gaan,’ had hij haar aangeraden op de zalvende toon en met de gemaakte glimlach die hij altijd in stelling bracht wanneer hij redelijkheid wilde veinzen. ‘Het is lente en dus ploegtijd. We willen de boeren niet storen bij hun werk.’

			Ragna was achterdochtig. Wynstan had zich nooit eerder bekommerd om zaken die de landbouw aangingen. ‘Ik wil ze vanzelfsprekend niet voor de voeten lopen,’ antwoordde ze om een slag om de arm te houden.

			‘Goed. Stel uw bezoek uit, dan zal ik ondertussen de pachten innen en ze aan u overdragen, net als afgelopen kerst.’

			Het klopte dat de bisschop haar een paar dagen na Kerstmis een grote som geld had overhandigd, maar hij had geen rekenschap afgelegd en hierdoor was het voor haar onmogelijk om vast te stellen of ze had ontvangen waar ze recht op had. Ze was te veel afgeleid geweest door Inge, maar nu wilde ze de vinger aan de pols houden. Hij draaide zich om, maar ze legde even een hand op zijn arm. ‘Wanneer zou het schikken, denkt u?’

			‘Laat me erover nadenken.’

			Ze vermoedde dat ze zelf meer wist over zaaien en oogsten dan hij. ‘Want kijk, op de akkers is altijd werk te doen.’

			‘Ja, maar…’

			‘Na het ploegen komt het zaaien.’

			‘Ja…’

			‘Daarna wieden, oogsten, dorsen en malen.’

			‘Ik weet het.’

			‘En dan is het weer tijd om te ploegen voor de winter.’

			Hij keek geërgerd. ‘Ik laat het u wel weten.’

			Ragna schudde resoluut het hoofd. ‘Ik heb een beter idee. Ik bezoek Outhen op Maria-Boodschap. Een vrije dag, dus dan wordt er niet gewerkt.’

			Hij aarzelde, maar wist kennelijk even geen weerwoord te bedenken. ‘Goed dan,’ antwoordde hij kortaf, en terwijl hij wegliep besefte Ragna dat het laatste woord hier nog niet over gesproken was.

			Maar ze liet zich niet uit het veld slaan. Op Maria-Boodschap zou ze in Outhenham de pacht innen, en Gab de steenhouwer uit zijn tent lokken.

			Ze wilde dat Edgar erbij zou zijn en ze stuurde een boodschapper naar Dreng’s Ferry om hem te ontbieden, met de smoes dat ze hem nodig had voor wat extra timmerwerk.

			Bovendien wilde ze om nog een andere reden naar Outhenham: nu de mannen weg waren, was de sfeer binnen de muren lamlendig. De enige mannen die er nog rondliepen waren te jong of te oud om te vechten. Ze merkte dat de vrouwen zich onbehoorlijk gedroegen wanneer hun mannen van huis waren. Ze kibbelden, keven en roddelden over elkaar op een manier die hun mannen zouden hebben gehekeld. Natuurlijk misdroegen mannen zich ook wanneer de andere sekse er niet bij was om hen in het gareel te houden. Daar zou ze Wilf naar moeten vragen.

			Ze besloot om na Maria-Boodschap nog een week in het Dal van Outhen te blijven. Ze was vastbesloten om persoonlijk een rondgang langs haar bezittingen te maken om precies vast te stellen wat nu eigenlijk van haar was. Ze zou haar pachters en onderdanen laten zien wie ze was en met hen kennismaken. Ze zou in elk dorp deugdzaam rechtspreken en daarmee een goede naam opbouwen.

			Ze overlegde met Wignoth, de opperstalknecht. Hij schudde zijn hoofd en zoog wat lucht tussen zijn bruine tanden naar binnen. ‘We hebben te weinig paarden,’ legde hij uit. ‘Alle rijdieren zijn gevorderd voor de veldtocht tegen de Welsh.’

			Ragna kon onmogelijk te voet aankomen. Mensen gingen af op wat ze zagen. Van een edelvrouw die geen paard had, zou worden gedacht dat ze geen gezag had. ‘Maar Astrid is er nog,’ zei ze. Ze had haar lievelingspaard uit Cherbourg meegenomen.

			‘Maar u zult zich uiteraard door meerdere mensen laten vergezellen,’ zei Wignoth.

			‘Ja.’

			‘Afgezien van Astrid hebben we alleen nog een oudere merrie, een eenogige pony en een lastpaard dat nooit bereden is.’

			Er waren echter nog meer viervoeters in de stad te vinden: zowel de bisschop als de abt had meerdere paarden, en de sheriff had een flinke stal. Maar ze hadden de dieren nodig voor hun werk. ‘We moeten het doen met wat we tot onze beschikking hebben,’ concludeerde Ragna kordaat. ‘Het is niet ideaal, maar ik red me er wel mee.’

			Ze liep weg van de stal en zag twee stadsjongens rondhangen bij de keuken. Ze kletsten met Gilda en de andere keukenmeiden. Ragna bleef staan en fronste. Ze had op zich niets tegen flirten, en was er zelf behoorlijk bedreven in wanneer het haar goed uitkwam. Maar nu de mannen elders aan het vechten waren, kon zulk gescharrel wel eens riskant zijn. Stiekeme affaires bleven meestal niet lang geheim en soldaten die van het slagveld terugkeerden konden snel geneigd zijn tot geweld.

			Ragna liep naar de twee mannen toe.

			Een kokkin die Eadhild heette was bezig om met bebloede handen vis te ontschubben. Geen van de keukenmeiden had Ragna in de gaten. Eadhild riep dat de jongens moesten ophoepelen, maar ze zei het op een speelse toon die duidelijk maakte dat ze het niet meende. ‘We moeten jullie soort hier niet,’ zei ze giechelend.

			Ragna zag dat Gilda afkeurend toekeek.

			‘Vrouwen moeten altijd weer niets van ons hebben, totdat ze het voelen!’ mopperde een van de twee.

			‘Ach, schiet toch op,’ zei Eadhild.

			‘Jullie twee, wie zijn jullie?’ vroeg Ragna opeens.

			Ze keken verschrikt op en wisten even niets uit te brengen.

			‘Geef me je naam, of anders krijgen jullie allebei de zweep.’

			Gilda wees met een vleespin. ‘Hij heet Wiga, en die andere heet Tata. Ze werken in het Abbey Alehouse.’

			‘En, Wiga en Tata, wat denken jullie dat er zal gebeuren als de mannen van deze twee thuiskomen, met net zoveel bloed aan hun zwaarden als aan Eadhilds vismes, hier, en horen wat jullie allemaal tegen ze hebben gezegd?’

			Wiga en Tata keken beschaamd voor zich uit en zeiden niets.

			‘Dan gaan er koppen rollen. Júllie koppen. Zeker weten. Hup, terug naar jullie kroeg, en laat ik jullie hier niet meer binnen deze muren zien zolang graaf Wilf nog niet terug is.’

			Ze haastten zich ervandoor.

			‘Dank u, vrouwe,’ zei Gilda. ‘Ik ben blij dat ik van die twee verlost ben.’

			Ragna liep door naar haar huis en richtte haar gedachten weer op het Dal van Outhen. Aan de vooravond van Maria-Boodschap zou ze op weg gaan, besloot ze. De rit zou een ochtend in beslag nemen. ’s Middags zou ze kennismaken met de dorpsbewoners en de volgend ochtend hof houden.

			Op de dag voordat ze zou vertrekken, meldde Wignoth zich bij haar. Zijn stalgeur dreef haar huis in. Hij keek haar gemaakt somber aan. ‘De weg naar Outhenham is overstroomd geraakt.’

			Ze keek hem doordringend aan. Hij was stevig gebouwd, maar klunzig. ‘Is de weg volledig onbegaanbaar?’ vroeg ze.

			‘Ja, volledig,’ antwoordde hij. Liegen was niet zijn grootste kunst en zijn blik was ontwijkend.

			‘Wie heeft je dat verteld?’

			‘Ehm, vrouwe Gytha.’

			Het verraste Ragna niet. ‘Ik ga naar Outhenham. Als de weg is ondergelopen, dan zoek ik wel een omweg.’

			Bisschop Wynstan leek vastbesloten haar bezoek te dwarsbomen, was haar gedachte. Hij had zowel Gytha als Wignoth aan het werk gezet om haar ervan te weerhouden. Het maakte haar alleen maar vastberadener.

			Die dag verwachtte ze Edgar uit Dreng’s Ferry te zien, maar hij kwam niet opdagen. Ze was teleurgesteld: met hem erbij, zo voelde ze, zou haar aanklacht aan kracht winnen. Kon ze Gab beschuldigen zonder Edgars getuigenis? Ze twijfelde.

			De volgende dag stond ze vroeg op.

			Ze hulde zich in sombere, maar mooi geweven kleren; donkerbruin en diepzwart om haar oprechte bedoelingen te benadrukken. Ze was gespannen en prentte zichzelf in dat ze zich gewoon tussen het volk ging begeven, iets wat ze al tientallen keren had gedaan, alleen nooit in Engeland. Het zou allemaal net even anders zijn, want zo ging dat hier, wist ze uit ervaring. En het was o zo belangrijk om een goede eerste indruk te maken. Boeren hadden een feilloos geheugen. Het kon jaren duren om een valse start goed te maken.

			Ze was blij toen Edgar dan toch verscheen. Hij verontschuldigde zich dat hij een dag te laat was, maar was pas laat aangekomen en meteen naar de abdij gegaan om er de nacht door te brengen. Ragna was opgelucht dat ze Gab niet in haar eentje hoefde te confronteren.

			Ze liepen naar de stal. Bern en Cat waren bezig het lastpaard te bepakken en de oude merrie plus de eenogige pony te zadelen. Ragna leidde Astrid haar box uit en zag al meteen dat er iets niet in de haak was.

			Terwijl het paard liep deinde haar hoofd op een vreemde manier op en neer. Een aandachtige blik onthulde dat ze haar hoofd en hals optilde zodra haar linkervoorbeen de grond raakte. Ze wist dat een paard op deze manier probeerde om een wond zo min mogelijk te belasten.

			Ze knielde naast Astrid en legde beide handen om het onderbeen en voelde, eerst voorzichtig en daarna steviger. Toen ze hard drukte huiverde Astrid en ze probeerde haar been los te rukken.

			In deze conditie kon het paard haar niet dragen. Ze stond op en keek Wignoth doordringend aan. ‘Mijn paard is gewond,’ zei ze met nauwelijks ingehouden woede.

			Wignoth keek angstig. ‘Een van de andere beesten moet haar een trap hebben verkocht.’

			Ragna bekeek de andere paarden. Ze vormden een sneu groepje. ‘En welk van deze pittige exemplaren is de schuldige, vermoed je?’ vroeg ze sarcastisch.

			‘Alle paarden trappen wel eens,’ verdedigde hij zich.

			Ragna keek om zich heen. Haar oog viel op een kist met gereedschap. Paardenhoeven werden beschermd door ijzers die onder de hoeven gespijkerd zaten. Een van de gereedschappen was een korte, zware kegelvormige houten hamer. Een stemmetje fluisterde haar in dat Wignoth Astrids voorbeen hiermee een flinke tik had verkocht. Maar ze kon het niet bewijzen.

			‘Arm dier,’ fluisterde ze tegen Astrid. Ze keek Wignoth aan. ‘Als jij er niet voor kan zorgen dat de paarden hier veilig zijn, dan ben je niet geschikt als opperstalknecht,’ gaf ze hem te verstaan.

			Hij keek haar verbolgen aan, alsof hij oneerlijk werd behandeld.

			Ze dacht na, en ze keek Bern en Cat aan. ‘Jullie blijven hier. Zadel de paarden niet af.’ Ze verdween uit de stal en liep naar haar huis.

			Edgar liep haar achterna.

			Ze liepen langs de vijver. ‘Dat varken van een Wignoth heeft mijn paard opzettelijk kreupel gemaakt. Hij moet haar een tik hebben verkocht met de beslaghamer. Geen botbreuk, maar wel een fikse kneuzing.’

			‘Waarom zou Wignoth zoiets doen?’

			‘Hij is een lafaard. Iemand heeft hem dat opgedragen, en hij had niet de moed om te weigeren.’

			‘Wie kan daarachter zitten?’

			‘Bisschop Wynstan wil niet dat ik naar Outhen ga. Hij werpt het ene na het andere obstakel op. Hij heeft altijd voor Wilf de pacht geïnd en wil dat nu ook voor mij blijven doen.’

			‘En voor zichzelf wat afromen, neem ik aan.’

			‘Ja. Ik vermoed dat-ie nu al onderweg is.’

			Ze liepen haar woning in, maar ze ging niet zitten. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze. ‘Ik geef niet graag op.’

			‘Wie zou u kunnen helpen?’

			Ze dacht terug aan haar gesprek met broeder Aldred over medestanders. Ze kende er een paar. ‘Aldred zou me helpen, als hij kon. Net als sheriff Den.’

			‘De abdij heeft paarden, en Den ook.’

			Ragna was bedachtzaam. ‘Als ik nu naar Outhen ga, zal het op een confrontatie uitlopen. Wynstan is heel vastberaden: ik vrees dat hij zal verhinderen dat ik mijn eigen pacht kan innen, waardoor ik op de een of andere manier de wet zal moeten toepassen.’

			‘U kunt een beroep doen op de magistraat van het graafschap.’

			Ze schudde haar hoofd. In Normandië legden bloedbanden soms meer gewicht in de schaal dan de letter van de wet, en vooralsnog leek niets erop dat het wetsysteem in Engeland een stuk beter was. ‘Wilf staat aan het hoofd van het magistraat.’

			‘Uw gemaal.’

			Ze dacht weer aan Inge en haalde haar schouders op. Zou Wilf partij kiezen voor zijn gemalin, of voor zijn broer? Ze wist het niet. De gedachte maakte haar eventjes melancholiek, maar ze schudde het van zich af en verwoordde het nu anders: ‘Ik haat het om de zeurkous uit te hangen.’

			‘Dan moet u ervoor zorgen dat niet Wynstan, maar ú de pacht ontvangt en hij de zeurkous wordt,’ was Edgars logische gedachte.

			Betere raad bestond er niet. ‘Ik moet flink wat ruggensteun hebben.’

			‘Misschien dat Aldred met ons mee kan. Een monnik heeft moreel gezag.’

			‘Ik betwijfel of de abt toestemming geeft. Osmund is timide. Hij wil geen ruzie.’

			‘Laat mij met Aldred praten. Hij is gesteld op me.’

			‘Het is het proberen waard. Maar moreel gezag is misschien niet genoeg. Ik heb krijgsmannen nodig, maar Bern is de enige die ik heb.’

			‘En sheriff Den? Hij beschikt over mannen. Als hij u bijstaat, dan doet hij daarmee gewoon zijn plicht, namelijk de koninklijke wet handhaven.’

			Het was een mogelijkheid, dacht ze. Zoals ze recentelijk had ontdekt, hadden Wilf en Wynstan, wat het verdrag van Cherbourg en haar huwelijk betrof, de koning getrotseerd. Wellicht stak dat de sheriff nog steeds. ‘Waarschijnlijk zal Den de kans met beide handen aangrijpen om bisschop Wynstan te kunnen beteugelen.’

			‘Dat weet ik wel zeker.’

			Ragna begon weer hoop te krijgen. ‘Jij praat met Aldred, dan ga ik bij Den langs.’

			‘We kunnen beter na elkaar naar buiten gaan, zodat het er niet uitziet alsof we iets bekokstoven.’

			‘Goed punt. Ik ga eerst.’

			Ze beende naar buiten en stak de binnenplaats over. Ze sprak tegen niemand, liet iedereen maar in het bange ongewisse over wat haar woede had opgewekt.

			Ze liep de heuvel af en vervolgde haar weg naar de rand van de stad, waar Den woonde.

			Dat bisschop Wynstan het voor elkaar had gekregen om Wignoth tegen haar op te zetten, stelde haar diep teleur. Ze had er alles aan gedaan om de bedienden binnen de muren voor haar te winnen, en dat leek haar te zijn gelukt: Gilda was de eerste die haar accepteerde, en de keukenmeiden hadden haar voorbeeld gevolgd. Garulf lag echter goed bij de krijgsmannen; grijnzend noemden ze hem een toffe knaap. Wat dat betrof stond ze machteloos. Maar ze had uit alle macht geprobeerd om de stalknechten voor zich te winnen, en nu leek het erop dat het haar niet was gelukt. Zij was meer geliefd, maar Wynstan werd meer gevreesd, vermoedde ze.

			Nu had ze alle steun nodig die ze kon krijgen. Zou sheriff Den haar te hulp schieten? Ze dacht dat er een kans was. Hij had geen reden om bisschop Wynstan te vrezen. En broeder Aldred? Als hij kon, zou hij helpen. Maar als ze verstek lieten gaan, stond ze er alleen voor.

			Het onderkomen van de sheriff oogde al even ontzagwekkend als dat van de graaf, iets wat ongetwijfeld ook de bedoeling was. Hij beschikte over een omheinde binnenplaats met barakken, stallen, een grote schuur en meerdere bijgebouwtjes.

			Den had geweigerd zich bij Wilfs leger aan te sluiten, want het was immers zijn verantwoordelijkheid om binnen Shiring de koninklijke vrede te handhaven, was zijn verweer. En zolang de graaf op veldtocht was, was Dens aanwezigheid hier des te meer gewenst, kijk maar hoe Wynstan zich gedroeg.

			Ragna trof hem in het woonverblijf. Hij was blij verrast haar te zien, zoals mannen dat meestal waren. Hij bevond zich in het gezelschap van zijn vrouw en dochter, en van de kleinzoon op wie hij zo trots was. Ze koerde even met het jochie, dat glimlachte en terugbrabbelde. Daarna kwam ze ter zake.

			‘Wynstan probeert mijn pacht uit het Dal van Outhen op te strijken,’ zei ze.

			Dens reactie maakte haar opgetogen.

			‘Is dat zo?’ reageerde hij met een vergenoegde glimlach. ‘Dan moeten we daar wat aan doen.’

			Ragna en haar medestanders hielden de lippen stijf op elkaar wat hun plannen betrof, opdat hun vertrek in de vroege ochtend volkomen onverwacht zou zijn en niemand de kans had om zich alvast vooruit te spoeden om Wynstan te waarschuwen. Hij zou de schrik van zijn leven krijgen.

			Maria-Boodschap, de dag dat aartsengel Gabriel aan Maria vertelde dat ze op miraculeuze wijze zwanger zou worden, viel op 25 maart. Het voelde koud aan, maar de zon scheen. Wat haar betrof was dit het uitgelezen moment om de mensen in het dal te laten weten dat zij als vrijvrouwe hun nieuwe leenheer was.

			Ze verliet Shiring op een grijze merrie die aan Den toebehoorde. De sheriff vergezelde haar, samen met een stuk of tien bereden krijgsmannen die werden aangevoerd door hoofdman Wigbert. Ze was in haar sas met sheriff Dens steun; voor haar het bewijs dat ze geen zwakkeling was die was overgeleverd aan de macht van de familie van haar gemaal. Het conflict was nog niet beslecht, maar ze had nu al laten zien dat ze niet met zich liet sollen.

			Bern, Cat en Edgar liepen mee naast de paarden. Buiten de stadsmuren voegde broeder Aldred zich bij hen, die zonder dat Osmund het wist uit de abdij was weggeglipt.

			Ragna voelde zich een overwinnaar. Ze had alle problemen het hoofd weten te bieden, elk obstakel ontweken dat was opgeworpen. Ze had geweigerd het hoofd te laten hangen.

			Ze dacht terug aan Wigelms botte tussenkomst tijdens haar trouwfeest. Hij had er bezwaar tegen gemaakt dat ze het Dal van Outhen als haar bruidsschat kreeg, waarop Wilf hem meteen de mond had gesnoerd. Ze vroeg zich af waarom Wigelm zo nodig zijn ongegronde bezwaar kenbaar had willen maken, maar nu meende ze het te begrijpen. Het was een markeerpunt. Hij en Wynstan wilden Outhen op lange termijn weer in bezit krijgen en daarna kunnen zeggen dat ze de rechtmatigheid van de bruidsschat altijd al in twijfel hadden getrokken.

			Bisschop Wynstan moest degene zijn die het had bekokstoofd, want Wigelm was daarvoor niet slim genoeg. Opeens verachtte ze de bisschop. Hij bezoedelde zijn bisschopsgewaad door via zijn ambt zijn hebzucht te voeden. De gedachte bezorgde haar eventjes een misselijk gevoel.

			Tot dusver had ze hen getrotseerd, maar ze maande zichzelf om niet te vroeg te juichen. Ze had Wynstans pogingen om haar thuis te houden getrotseerd, maar dat was slechts een begin. Zich geliefd maken bij het volk was niet langer haar belangrijkste doel. Eerst moest ze ervoor zorgen dat men begreep dat zij, en niet Wynstan, hun leenheer was. Misschien was dit wel de enige goede kans daartoe. De sheriff zou haar niet bij elk bezoek vergezellen.

			Ze bevroeg Edgar over de bewoners van Outhenham en prentte de belangrijkste namen in haar hoofd. Daarna verzocht ze hem om achter aan te sluiten zodra ze het dorp binnenkwamen, en zo min mogelijk op te vallen totdat ze hem naar voren riep.

			Toen ze aankwamen constateerde ze tot haar genoegen dat het dorp welvarend was. De meeste huizen beschikten over een varkens- of koeienstal of een kippenren, en sommige zelfs over alle drie. Waar de welvaart tierde, tierde ook de handel, wist ze, en ze vermoedde dat Outhenhams ligging aan de voet van het dal het dorpje tot een natuurlijke marktplaats binnen de regio maakte.

			Het zou haar taak zijn ervoor te zorgen dat de welvaart bleef en groeide, ten behoeve van haarzelf en van de bewoners. Haar vader had altijd gezegd dat edelen niet alleen voorrechten maar ook plichten hadden.

			Aan de rand van het dorp oogde alles bijna verlaten, en een minuutje later zag ze dat de meeste bewoners zich op de brink in het centrum hadden verzameld, tussen de kerk en de herberg in.

			Midden op het veld had bisschop Wynstan plaatsgenomen op een brede vierpotige stoel met kussen, het soort zetel dat bij formele aangelegenheden werd gebruikt. Links en rechts van hem stonden twee mannen. Degene met het kaalgeschoren hoofd moest de dorpspriester zijn, wiens naam – zo herinnerde Ragna zich nu van haar gesprek met Edgar – Draca luidde. De ander, zwaarlijvig en met een rood aangelopen gezicht, moest Dudda zijn, het dorpshoofd.

			Ze werden omringd door koopwaar. Op het platteland was weliswaar enig geldverkeer, maar veel boeren betaalden hun pacht in natura. Twee grote karren werden volgeladen met vaten en zakken, gekooide kippen, gerookte en gezouten vis en vlees. Biggen en lammeren zaten opgesloten in tijdelijke kooien die tegen de muur van de kerk waren neergezet.

			Op een geschraagde tafel lagen talloze kerfstokken en meerdere hoopjes zilveren penny’s. Wynstans administrateur, Ithamar, zat achter de tafel, met in zijn hand een lang, oud, rafelig en beduimeld vel perkament met opeengepakte letters in keurige regels, waarschijnlijk Latijn. Het moest een lijst zijn van wat iedere man de leenheer verschuldigd was. Ragna besloot het stuk perkament te bemachtigen.

			Het zag er allemaal bekend uit, niet anders dan in Normandië, en één blik volstond. Daarna concentreerde ze zich op Wynstan.

			Hij stond op van zijn zetel en keek haar met open mond aan terwijl hij de omvang en het gezag van de naderende delegatie tot zich liet doordringen. De schrik en de vertwijfeling vielen van zijn gezicht af te lezen. Het leed geen twijfel dat hij had gedacht dat als hij haar paard kreupel liet maken, Ragna niet weg zou kunnen uit Shiring. Nu drong het langzaam tot hem door hoe erg hij haar had onderschat. ‘Hoe bent u…?’ vroeg hij, maar hij bedacht zich en maakte de vraag niet af.

			Zittend op haar paard, met de teugels in haar linkerhand en een rijzweep in haar rechter, kwam ze dichterbij.

			De bisschop, die niet voor één gat te vangen was, sloeg daarop een andere toon aan. ‘Vrouwe Ragna, welkom in het Dal van Outhen. We zijn verrast maar ook vereerd u hier te zien.’ Zijn hand leek aanstalten te maken om haar paard bij het bit te pakken, maar daar moest Ragna niets van hebben. Ze hief haar zweepje, heel even maar, alsof ze zijn hand wilde wegslaan. Hij zag dat ze het meende en trok schielijk zijn hand terug.

			Ze reed langs hem heen.

			Ze had al vaak grote menigten in de openlucht toegesproken, en ze wist hoe ze haar stem volume moest geven. ‘Bewoners van het Dal van Outhen,’ begon ze. ‘Ik ben vrouwe Ragna en ik ben uw leenheer.’

			Er viel even een stilte. Ze wachtte. Een man liet zich op een knie zakken. Anderen volgden zijn voorbeeld en al snel stond er niemand meer overeind.

			Ze richtte zich tot haar gevolg. ‘Neem deze karren in bezit,’ beval ze.

			Sheriff Den knikte naar zijn krijgsmannen. Hun hoofdman, Wigbert, was pezig, klein van stuk, met een gemene blik en een humeur als buskruit. Zijn rechterhand was de lange, zwaargebouwde Godwine. Zijn omvang joeg mensen schrik aan, maar hij was de vriendelijkste van de twee. Wigbert was de man die je moest vrezen.

			‘Die karren zijn van mij,’ zei Wynstan.

			‘En die krijgt u ook terug,’ beloofde Ragna. ‘Maar niet vandaag.’

			Wynstans gevolg bestond hoofdzakelijk uit knechten, niet uit krijgsmannen, en ze stapten al meteen weg van de karren nu Wigbert en Godwine ernaartoe liepen.

			De dorpelingen zaten nog altijd geknield.

			‘Wacht!’ riep de bisschop. ‘Jullie buigen voor een vrouw?!’

			Niemand reageerde. Men bleef geknield, maar knielen was gratis. Waar het om ging, was niet voor wie men boog, maar aan wie de pacht werd betaald.

			Ragna had al een antwoord klaar. ‘Hebt u dan nooit gehoord over de grote prinses Ethelfled, dochter van koning Alfred en heerseres over heel Mercia?’ Broeder Aldred had haar verteld dat de meesten wel eens van deze opmerkelijke vrouw, die nog maar tachtig jaar geleden was gestorven, hadden gehoord. ‘Ze was een van de grootste vorstinnen die over Engeland regeerden!’

			‘Zij was Engels. U niet,’ riposteerde de bisschop.

			‘Maar bisschop Wynstan, u stelde zelf mijn huwelijkscontract op. U zorgde ervoor dat het Dal van Outhen aan mij geschonken werd. Toen u in Cherbourg was en met graaf Hubert mijn huwelijk voorbereidde, drong het toen niet tot u door dat u in Normandië was, u een Normandische edelman tegenover u had en onderhandelde over de hand van zijn Normandische dochter?’

			De dorpelingen lachten, en Wynstan bloosde van woede. ‘De mensen hier zijn eraan gewend dat ik de pacht in,’ reageerde hij. ‘Eerwaarde Draca kan dat bevestigen.’ Hij keek de dorpspriester doordringend aan.

			Deze keek doodsbang terug. ‘Wat de bisschop zegt, is waar,’ stamelde hij.

			Ragna keek hem aan. ‘Eerwaarde Draca, wie is de leenheer van het Dal van Outhen?’

			‘Vrouwe, ik ben maar een arme dorpspriester…’

			‘Maar u weet wie de leenheer van uw dorp is.’

			‘Ja, vrouwe.’

			‘Beantwoord dan mijn vraag.’

			‘Vrouwe, ons is meegedeeld dat u nu de leenheer van Outhen bent.’

			‘Dus aan wie is men nu pacht verschuldigd?’

			‘Aan u,’ mompelde Draca.

			‘Luider graag, zodat de dorpelingen het kunnen horen.’

			Draca zag dat hem niets anders restte. ‘Ze zijn pacht verschuldigd aan u, vrouwe.’

			‘Dank u.’ Ze liet haar blik over de menigte glijden. ‘Sta op, allemaal!’

			Alle dorpelingen stonden op.

			Ze was tevreden. Zij had nu de macht. Maar ze was nog niet klaar.

			Ze steeg af en liep naar de tafel. Allen keken zwijgend toe en vroegen zich af wat haar volgende stap zou zijn. ‘Jij bent Ithamar, is het niet?’ vroeg ze Wynstans administrateur. Die staarde haar angstvallig aan. Ze griste het stuk perkament uit zijn hand. Beduusd liet hij het gebeuren. Het document, opgesteld in het Latijn, vermeldde – met talloze gekrabbelde aanpassingen – wat iedere man van het dorp verschuldigd was. Het was een oude lijst en de pachters van nu waren de zonen en kleinzonen van hen wier namen vermeld stonden.

			Ze besloot de dorpelingen eens te laten zien hoe ontwikkeld ze was. ‘Tot hoe ver ben je vanochtend gekomen?’ vroeg ze Ithamar.

			‘Tot aan Wilmund de bakker.’

			Haar vinger gleed langs de namen. ‘Wilmundus Pistor,’ las ze hardop. ‘Hier staat geschreven dat hij zesendertig pence per kwartaal verschuldigd is.’ Er werd verrast gemompeld: ze kon niet alleen lezen, maar kende bovendien Latijn. ‘Kom naar voren, Wilmund.’

			De bakker was een mollige jonge man met een met meel bestofte baard. Samen met zijn vrouw en tienerzoon stapte hij naar voren. Beide ouders hadden een geldbuideltje in de hand. Wilmund telde langzaam twintig pence in hele, en zijn vrouw nog eens tien pence in halve munten uit.

			‘Wat is uw naam, bakkersvrouw?’ vroeg Ragna.

			‘Regenhild, vrouwe,’ antwoordde ze nerveus.

			‘En dit is uw zoon?’

			‘Ja, vrouwe, hij heet Penda.’

			‘Een beste knaap.’

			Regenhild ontspande zich een beetje. ‘Dank u, vrouwe.’

			‘Hoe oud ben je, Penda?’

			‘Vijftien, vrouwe.’

			‘Je bent lang voor een vijftienjarige.’

			Penda bloosde. ‘Ja.’

			Hij telde zes pence uit in kwartpenny’s en daarmee was de huur voldaan. Met een glimlach op het gezicht vanwege de aandacht die ze van een edelvrouw hadden ontvangen voegden ze zich weer tussen de menigte. Ze had interesse in hen getoond, als mensen, niet enkel omdat ze huurders waren. Meer had ze niet gedaan, maar het zou hun nog jaren bijblijven.

			Ragna richtte zich nu tot Dudda, het dorpshoofd. Ze hield zich van de domme, en vroeg: ‘Hoe zit het met deze gekerfde stokken?’

			‘Ze zijn van Gab, de steenhouwer,’ antwoordde Dudda. ‘Voor eenieder die stenen bij hem koopt houdt hij een aparte kerfstok bij. Een op de vijf stenen komt de leenheer toe.’

			‘En dat ben ik.’

			‘Zo is ons verteld, ja,’ klonk het nukkig.

			‘Wie van u is Gab?’

			Een magere man met gebutste handen stapte naar voren en kuchte even.

			Er lagen zeven kerfstokken, en slechts één daarvan vertoonde vijf kerfjes. Zogenaamd willekeurig pakte ze hem. ‘Vertel eens, Gab, naar welke koper verwijst deze stok?’

			‘Dat moet Dreng de veerman zijn.’ Hij klonk hees, ongetwijfeld het gevolg van al het steengruis dat hij had ingeademd.

			Ze deed alsof ze het probeerde te begrijpen. ‘Dus Dreng kocht vijf stenen van u.’

			‘Ja, vrouwe.’ Hij keek ongemakkelijk, alsof hij geen idee had waar dit heen ging. ‘En ik ben u de prijs van één van deze stenen verschuldigd,’ voegde hij eraan toe.

			Ragna keek naar Dudda. ‘Klopt dat?’

			Dudda keek bezorgd, alsof hij vermoedde dat er iets onverwachts ging gebeuren maar geen idee had wat dat kon zijn. ‘Ja, vrouwe.’

			‘Ik heb Drengs bouwer vandaag bij me,’ zei ze.

			Ze hoorde een paar verschrikte kreten, die meteen werden onderdrukt. Ze vermoedde dat sommige dorpsbewoners van Gabs zwendel af wisten. De steenhouwer leek zelf opeens iets te verbleken en ook Dudda’s gezicht trok wit weg.

			‘Edgar, kom naar voren,’ gebood Ragna.

			Edgar verscheen vanuit het midden van het groepje krijgsmannen en knechten en ging naast Ragna staan. Met onverholen haat keek Dudda hem aan.

			‘Hoeveel stenen heb je bij mijn steengroeve gekocht, Edgar?’

			Gab was hem voor: ‘Vijf stuks, nietwaar jongeman?’

			‘Nee,’ antwoordde Edgar. ‘Vijf stenen is niet genoeg om een heel dak van een brouwerij te betegelen. Ik kocht er tien.’

			Gab raakte in paniek. ‘Een onschuldige vergissing, vrouwe, ik zweer het.’

			‘Onschuldige vergissingen bestaan niet,’ gaf ze hem op opzettelijk kille toon te verstaan.

			‘Maar vrouwe…’

			‘Stil.’ Ze wilde het liefst van hem af, maar ze had een steenhouwer nodig en had niemand om zijn plaats in te nemen. Ze besloot van de nood een deugd te maken. ‘Ik ga u niet straffen. Ik herhaal alleen wat onze Heer tegen de overspelige vrouw zei: “Ga heen en zondig niet langer.”’

			De dorpelingen waren verrast, maar ze leken hiermee in te stemmen. Ragna hoopte dat ze hiermee had laten zien dat ze een vrijvrouwe was die zich weliswaar niet om de tuin liet leiden, maar ook een genadige kant had.

			Ze keek Dudda aan. ‘U, echter, kan ik niet vergeven. Het was uw plicht ervoor te zorgen dat uw heer niet werd bedrogen, en daarin hebt u gefaald. U bent niet langer dorpshoofd.’

			Ook nu luisterde ze naar de menigte. Er werd geschrokken gereageerd, maar ze ving geen protestgeluiden op, en concludeerde dat het wegsturen van Dudda niet echt werd betreurd.

			‘Laat Seric naar voren komen.’

			Een man van ongeveer vijftig jaar en met een wakkere blik in de ogen liep naar voren en boog voor haar.

			Ze keek de dorpelingen aan. ‘Mij is verteld dat Seric een eerlijk man is.’

			Het was geen vraag, want dan zou het hebben geleken alsof ze de keuze aan hen overliet. Maar ze nam de reacties in acht. Meerdere dorpelingen bromden of knikten instemmend. Dat Seric een geschikte keuze zou zijn, had Edgar goed aangevoeld, zo leek het.

			‘Seric, vanaf nu bent u het nieuwe dorpshoofd.’

			‘Dank u, vrouwe. Ik zal eerlijk en waarachtig zijn.’

			‘Mooi.’ Ze keek Wynstans helper aan. ‘Ithamar, jij bent niet langer nodig. Eerwaarde Draca, u kunt zijn plaats innemen.’

			Draca keek nerveus, maar zette zich aan de tafel, waarna Seric naast hem kwam staan.

			Bisschop Wynstan beende weg en zijn mannen haastten zich achter hem aan.

			Ragna keek in het rond. De mensen waren stil. Ze sloegen haar gade, wachtend op wat ze nu zou doen. Ze had alle aandacht op zich en iedereen stond klaar om zich naar haar te schikken. Zij was nu de baas. Ze was tevreden.

			‘Goed,’ vervolgde ze. ‘Aan het werk.’
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			Gezeten op pony Dismas vertrok broeder Aldred uit Shiring met bestemming Combe. Met z’n tweeën was het veiliger en dus werd hij vergezeld door Offa de baljuw, die naar Mudeford moest. Aldred had een brief van abt Osmund bij zich die bestemd was voor prior Ulric. Het ging om een alledaagse kwestie over een stukje land dat vervelend genoeg gezamenlijk eigendom was van de twee kloosters. Aldreds zadeltas bevatte bovendien een kostbaar exemplaar van Dialogen, geschreven door paus Gregorius I en gekopieerd en verluchtigd in Aldreds scriptorium. Het was een geschenk voor de priorij van Combe. Aldred hoopte hiermee op een wedergeschenk, een boek dat voor de bibliotheek van Shiring een aanvulling zou zijn. Boeken werden soms verhandeld, maar meestal als geschenk uitgewisseld. De ware reden voor zijn bezoek aan Combe had echter niets met de brief of het boek te maken, maar met bisschop Wynstan, want Aldred wilde uitzoeken wat de bisschop in zijn schild voerde.

			Hij hoopte vlak na midzomerdag in Combe aan te komen. Zoals gewoonlijk zouden Wynstan en Degbert er dan ook moeten zijn. Hij was vastbesloten om te achterhalen wat de verdorven neven hier te zoeken hadden en of dat iets met het mysterie van Dreng’s Ferry te maken had. Hem was nadrukkelijk bevolen zijn handen ervanaf te trekken, maar zijn besluit stond vast: hij zou niet gehoorzamen.

			De toestand van het munster van Dreng’s Ferry raakte hem diep. Het vormde een vlek op zijn ziel. Het viel niet mee om een man van God te zijn als andere dragers van het priesterambt zich als libertijnen gedroegen. Over alles wat hij deed leken Degbert en zijn kornuiten een schaduw te werpen. Hij was bereid zijn gelofte van gehoorzaamheid te breken als hij een einde kon maken aan het bestaan van dit munster.

			Eenmaal onderweg begon hij te twijfelen. Hoe kon hij zelfs maar te weten komen wat Wynstan en Degbert in hun schild voerden? Hij kon de twee schaduwen, maar misschien merkten ze het. Erger nog, er waren huizen in Combe waar een man van God zich niet hoorde te vertonen. Misschien dat Wynstan en Degbert dergelijke plekken discreet bezochten, of dat het hun niet kon schelen als ze daar werden gezien. Maar zelf kon hij zich onmogelijk als een stamgast voordoen. Bovendien zou hij meteen worden herkend. En dan waren de rapen gaar.

			Zijn route voerde langs Dreng’s Ferry, en hij besloot Edgar om raad te vragen.

			Na zijn aankomst in het dorpje toog hij eerst naar het munster, en met opgeheven hoofd liep hij naar binnen. Hij was al eens ongastvrij bejegend, maar inmiddels werd hij ronduit gehaat. Het kwam niet als een verrassing: hij had geprobeerd om de priesters uit hun ambt te zetten en een eind te maken aan hun luilekkerleventje, en dat zouden ze nooit vergeten. Genade en vergeving waren twee van de vele christelijke deugden die zij ontbeerden. Desalniettemin stond Aldred erop dat hem dezelfde gastvrijheid werd geboden als alle geestelijken. Heimelijk zijn toevlucht te moeten zoeken tot een herberg, daar paste hij voor. Hij was immers niet degene die zich moest schamen: het waren Degbert en zijn priestermannen die zich zo te schande hadden gemaakt met hun gedrag dat de aartsbisschop had ingestemd hen uit het priesterambt te zetten. Zij waren degenen die beschaamd het hoofd moesten buigen. Enkel omdat ze bisschop Wynstan stiekem nog van pas kwamen, waren ze nog in functie. Hoe dat in elkaar stak was wat Aldred koste wat kost ging uitzoeken.

			Hij wilde niet onthullen dat hij onderweg was naar Combe en daar op dezelfde dag als Wynstan en Degbert wilde aankomen, en dus verzon hij een leugentje om bestwil en vertelde dat hij op weg was naar Sherborne, dat op enkele dagen reizen van Combe lag.

			Na een karig vastenmaal en een plichtmatige dienst ging Aldred op zoek naar Edgar. Hij trof de jongeman buiten voor de herberg, waar hij in de zwoele avondlucht met een zuigeling op zijn knie speelde. Sinds hun triomf in Outhenham hadden ze elkaar niet meer gesproken, en Edgar leek aangenaam verrast hem weer te zien.

			Verbijsterd staarde Aldred naar het kind. ‘Van jou?’

			Edgar glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Van mijn broers. Ze heet Wynswith, maar we noemen haar Winnie. Ze is bijna drie maanden. Is ze niet mooi?’

			Wat Aldred betrof leek ze op alle andere zuigelingen: een rond gezichtje, zo kaal als een priester, kwijlend en onaantrekkelijk. ‘Heel mooi,’ antwoordde hij obligaat; zijn tweede leugentje van deze dag. Hij zou tot God om barmhartigheid moeten bidden.

			‘Wat brengt u hier?’ vroeg Edgar. ‘Het genoegen van een bezoek aan Degbert kan het niet zijn.’

			‘Kunnen we ergens praten zonder dat anderen ons kunnen horen?’

			‘Weet u wat, ik laat u mijn brouwhuis zien,’ opperde Edgar gretig. ‘Moment.’ Hij liep de herberg in en verscheen een moment later weer, maar nu zonder het kind.

			Het brouwhuis stond vlak bij de rivier zodat het water niet al te ver hoefde te worden gedragen, en stroomopwaarts. Want zoals in alle gehuchten werden emmers stroomopwaarts met drinkwater gevuld, en die met uitwerpselen stroomafwaarts leeggegooid.

			Het nieuwe gebouw had een dak van eikenhouten pannen. ‘Ik dacht dat je een stenen dak wilde maken,’ merkte Aldred op.

			‘Ik had me vergist,’ antwoordde Edgar. ‘Ik ontdekte dat ik stenen niet tot dakpannen kon zagen. Ze waren of te dun, of te dik. Ik moest mijn ontwerp dus aanpassen.’ Hij keek wat beschaamd. ‘Ik moet voortaan onthouden dat niet al mijn pientere ideeën ook uitvoerbaar zijn.’

			Een grote bronzen ketel hing boven een ommuurde stookplaats en het gistingsproces verspreidde een zware, kruidige geur. Vaten en zakken lagen opgestapeld in een belendende ruimte en de stenen vloer was keurig aangeveegd. ‘Een paleisje!’ riep Aldred.

			Edgar glimlachte. ‘Alles is vuurbestendig. Waarom wilde u me onder vier ogen spreken? Ik brand van nieuwsgierigheid.’

			‘Ik ben op weg naar Combe.’

			Edgar begreep het onmiddellijk. ‘Over een paar dagen zullen Wynstan en Degbert daar ook zijn,’ zei hij.

			‘En ik wil weten wat ze van plan zijn. Maar ik zit met een probleem. Ik kan ze niet volgen zonder zelf gezien te worden, al helemaal niet als ze een bordeel binnengaan.’

			‘En wat is de oplossing?’

			‘Ik wil dat jij meegaat om een oogje in het zeil te houden. Jij zult een stuk minder opvallen.’

			Edgar grijsde. ‘Een monnik vraagt mij om Mags’ bordeel te bezoeken?’

			Aldred trok een vies gezicht. ‘Ik sta er zelf ook van te kijken.’

			Edgar werd weer ernstig. ‘Ik kan meegaan om voorraden in te slaan. Dreng vertrouwt me.’

			Aldred was verrast. ‘O ja?’

			‘Hij bedacht een valstrik voor me, gaf me te veel geld mee voor de stenen, ging ervan uit dat ik de rest bij me zou steken en was geschokt toen ik het teruggaf. Nu is-ie maar wat blij dat ik al het werk doe en hij die o zo zere rug van hem niet hoeft te belasten.’

			‘Heb je echt een boodschappenlijstje voor Combe?’

			‘We moeten binnenkort nieuwe touwen hebben, en in Combe zijn ze goedkoper. Ik denk dat ik morgen weg zou kunnen.’

			‘We kunnen maar beter niet samen reizen. Ik wil niet dat het tot de mensen doordringt dat we samenwerken.’

			‘Dan vertrek ik meteen na midzomerdag, op mijn vlot.’

			‘Perfect,’ reageerde Aldred dankbaar.

			Ze liepen naar buiten, waar de zon inmiddels onderging. ‘Als je er bent, dan kun je me in de priorij vinden.’

			‘Doe voorzichtig,’ maande Edgar hem.

			Het was de vijfde dag na midzomerdag. Zittend in een herberg die de Sailors werd genoemd deed Edgar zich tegoed aan een stuk kaas. Daar hoorde hij dat Wynstan en Degbert die ochtend in Combe waren aangekomen en bij Wigelm logeerden.

			Wigelm had het omheinde onderkomen dat een jaar geleden door de Vikingen onder de voet was gelopen weer herbouwd. Voor Edgar was het een gemakkelijke klus om de enige toegangspoort in de gaten te houden, vooral ook omdat er op een steenworp afstand een herberg was.

			Het was saai werk en hij doodde de tijd met de vraag wat Wynstans geheim precies behelsde. Hij kon talloze snode zaken bedenken waar de bisschop zich mogelijkerwijs mee inliet, maar had geen idee hoe Dreng’s Ferry daarin paste, en zijn giswerk bracht hem geen stap verder.

			Die eerste avond bleven Wynstan en zijn broer in het huis waar ze logeerden, en ze namen het ervan. Edgar postte bij het hek totdat op de binnenplaats de lichten doofden, waarna hij terugkeerde naar de abdij voor de nacht en Aldred liet weten dat hij niets opvallends had gezien.

			Hij was bang dat hij zou worden herkend. De meeste mensen in Combe kenden hem en men zou zich al snel afvragen wat hij in zijn schild voerde. Hij had touw gekocht en nog wat andere dingen ingeslagen, had met een handjevol oude vrienden wat bier gedronken, en had de heropgebouwde stad eens goed bekeken. Nu had hij een excuus nodig om nog wat langer te kunnen rondhangen.

			Het was juni, en hij herinnerde zich een plek in het bos waar wilde aardbeien groeiden. Ze waren een heerlijke zomertraktatie, lastig te vinden maar o zo verrukkelijk. Toen de broeders ontwaakten voor de ochtenddienst verliet hij de stad en liep zo’n anderhalve kilometer het bos in. Hij had geluk. De aardbeien waren net rijp. Hij plukte een zak vol, liep terug naar de stad, en bij Wigelms poort aangekomen begon hij ze te verkopen. Er liep heel wat volk in en uit en dus was dit een logische plek voor een marskramer. Hij rekende een farthing voor twee dozijn aardbeien.

			Rond het middaguur was hij door zijn voorraad heen en had hij een zak vol kleingeld. Hij zocht zijn plek buiten voor de herberg weer op en bestelde een bier.

			Brindle gedroeg zich merkwaardig. Omringd door de stad die ze zo goed kende maar die nu zo anders leek, leek de hond onwennig. Ze rende door de straten, begroette de straathonden die ze kende van weleer, en snuffelde verbouwereerd aan huizen die waren herbouwd. Bij het passeren van de stenen zuivelmakerij, die de brand had overleefd, had ze uitgelaten geblaft en een halve dag buiten zitten wachten alsof Sungifu elk moment kon opduiken.

			‘Ik weet hoe je je voelt,’ had Edgar gezegd.

			Die avond vroeg verlieten Wynstan, Wigelm en Degbert Wigelms binnenplaats. Edgar hield zijn blik zo veel mogelijk van de bisschop afgewend, want anders zou Wynstan hem wel eens kunnen herkennen.

			Maar Wynstan had zijn zinnen gezet op vertier. De anderen waren feestelijk uitgedost en de bisschop had zijn lange zwarte priestergewaad verruild voor een korte tuniek met daaroverheen een lichte mantel met een gouden speld. Zijn tonsuur ging schuil onder een zwierige pet. In het licht van de avond kuierden de drie mannen zigzaggend door de stoffige straten.

			Ze togen naar de Sailors, de grootste en best geoutilleerde herberg van de stad. Het was er altijd druk en terwijl Wynstan om een kruik mede riep, een sterk gegiste honinglikeur, die hij met wat penny’s uit een overvolle leren buidel betaalde, waagde Edgar het erop om ook naar binnen te gaan en bestelde een bier.

			Edgar nipte zuinig van zijn bier. De bisschop deed niets opmerkelijks. Hij dronk, lachte, bestelde een bord garnalen en schoof een hand onder de rok van de deerne die hem bediende, maar waakte ervoor het niet te bont te maken.

			Buiten werd het allengs donkerder en het was wel duidelijk dat Wynstan langzaamaan beschonken raakte. Toen het drietal de herberg verliet, volgde Edgar hen naar buiten. De kans dat ze hem in de gaten kregen, was inmiddels gering. Toch bleef hij discreet op een afstandje.

			Stel dat ze hem zagen, bedacht hij zich. Waarschijnlijk zouden ze dat expres niet laten merken, om hem daarna plots te te betrappen. Als dat gebeurde zouden ze hem halfdood slaan. Tegen drie man kon hij zich niet verdedigen, maar hij deed zijn best om niet bang te zijn.

			Ze liepen naar Mags’ huis van plezier, en hij volgde hen naar binnen.

			Mags had haar bordeel opnieuw opgebouwd en de luxe inrichting kon zich meten met die van een paleis. Er hingen wandtapijten, er lagen matrassen op de grond, en de stoelen hadden kussens. Twee stelletjes lagen te kezen onder wat dekens, en zij wier seksuele uitspattingen te manifest of te ondeugend waren om te worden aanschouwd, deden dat achter speciale schermen. Er waren tussen de acht en tien meisjes, en ook een paar jongens, kreeg hij de indruk, van wie er enkelen een buitenlands accent hadden. Hij vermoedde dat de meesten slaven waren, die door Mags op de markt in Bristol waren gekocht.

			Als de meest vooraanstaande klant werd Wynstan al snel het middelpunt van alle aandacht. Mags serveerde hem hoogstpersoonlijk een beker wijn, kuste hem op de mond, ging naast hem staan en wees hem op de kwaliteiten van de meisjes: deze hier had grote borsten, die daar kon goed pijpen en die daar had al haar lichaamshaar weggeschoren.

			Een paar minuutjes schonk niemand aandacht aan Edgar, maar ten slotte toonde een mooi Iers meisje hem haar roze borsten, en vroeg hem wat hem zoal behaagde. Hij stamelde dat hij op de verkeerde plek was beland, en verdween snel naar buiten.

			Wynstan deed dingen die een bisschop niet hoorde te doen, en betrachtte daarin weinig discretie, maar ook nu kon Edgar niet ontcijferen wat dat grote geheim kon zijn.

			Toen het vrolijke drietal al strompelend Mags’ huis van plezier verliet, was het pikkedonker. Maar hun avond was nog niet voorbij. De kans dat ze Edgar zouden herkennen was nu minimaal en dus volgde hij hen weer. Ze liepen naar een huis bij de zandoever. Edgar herkende het, de woning behoorde toe aan Cynred, de wolhandelaar, en op Wigelm na waarschijnlijk de rijkste man van Combe. Op deze warme avond stond de deur open, en ze liepen naar binnen.

			Edgar kon niet zomaar een woonhuis binnengaan. Kijkend door de openstaande deur zag hij dat ze ontspannen kletsend plaatsnamen aan een tafel. Wynstan trok zijn geldbuidel tevoorschijn.

			Edgar verborg zich in een donkere steeg tegenover de voordeur.

			Al snel naderde er een man van middelbare leeftijd die hij niet herkende. De man, kennelijk niet zeker wetend of dit het goede adres was, keek om de hoek van de deur naar binnen. In het licht dat door de deur naar buiten viel zag Edgar dat diens kleren er kostbaar en misschien wel buitenlands uitzagen. De man vroeg iets wat Edgar niet verstond. ‘Kom binnen, kom binnen!’ riep iemand, waarop de man de woning in stapte.

			Daarna ging de deur dicht.

			Toch kon Edgar nog iets opvangen van wat er zich binnen afspeelde. Al snel werden de geluiden luider. Hij ving het onmiskenbare gerikketik op van een dobbelsteen in een bekertje, en harde kreten:

			‘Tien pence!’

			‘Dubbel zes!’

			‘Ik heb gewonnen, ik heb gewonnen!’

			‘Die stenen zijn van de duivel bezeten!’

			Het was duidelijk dat Wynstan, verzadigd van de drank en de hoeren, zich ten slotte op het gokken had gestort.

			Na een lange tijd in de steeg te hebben gestaan hoorde hij de kloosterklok middernacht slaan, tijd voor de nocturne, het eerste gebed van de nieuwe dag. Al snel daarna leek men klaar te zijn met dobbelen. De spelers verschenen weer buiten, met ieder een bosje brandende takken uit het haardvuur om zichzelf bij te lichten. Edgar dook weer weg in het steegje, maar hoorde Wynstan duidelijk zeggen: ‘Het geluk was met u, vanavond, monsieur Robert!’

			‘U vangt uw verlies sportief op,’ reageerde een stem met een accent. Edgar leidde eruit af dat de vreemdeling met het buitenlandse voorkomen een Franse of Normandische handelaar moest zijn.

			‘U moet me een kans bieden om het te zijner tijd terug te winnen!’

			‘Met alle plezier.’

			Ietwat beteuterd moest Edgar constateren dat hij na deze lange avond slechts had kunnen vaststellen dat de bisschop tegen zijn verlies kon.

			Wynstan, Wigelm en Degbert sloegen af naar Wigelms binnenplaats, waarna Robert in tegenovergestelde richting verder liep. In een opwelling besloot Edgar hem te volgen.

			De buitenlander liep de zandoever op. Daar lichtte hij zijn tuniek op en liep de rivier in. Edgar sloeg hem gade, en zijn ogen volgden het vuur van de brandende tak, totdat de man aan boord werd gehesen van een vaartuig. Dankzij de gloed van de fakkel zag hij dat het een platbodem was met een hoge romp, bijna zeker een Normandische vrachtboot.

			Het licht werd gedoofd en de man verdween in het niets.

			De volgende ochtend vroeg bekende Edgar tegen Aldred dat hij in het duister tastte. ‘Wynstan vergooit het geld van de kerk aan wijn, vrouwen en dobbelen, maar daar is niets geheimzinnigs aan.’

			Maar Aldred pikte er een detail uit dat Edgar onbeduidend leek: ‘Wynstan leek het niet erg te vinden dat hij geld verloren had, zeg je?’

			Edgar haalde zijn schouders op. ‘Als dat wel zo was, dan wist hij dat goed te verbergen.’

			Aldred keek bedenkelijk en schudde het hoofd. ‘Gokkers haten het om te verliezen, want anders zou het niet spannend zijn.’

			‘Hij schudde de man gewoon de hand en zei dat hij ernaar uitkeek om het ooit eens terug te winnen.’

			‘Hier klopt iets niet.’

			‘Ik zou niet weten wat.’

			‘En daarna ging monsieur Robert aan boord van een schip, waarschijnlijk het zijne.’ Aldred trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Ik moet met hem praten.’

			‘Ik breng u er wel heen.’

			‘Mooi. Zeg, is er in Combe een geldwisselaar te vinden? Dat moet haast wel, want het is een havenstad.’

			‘Wyn, de edelsmid, koopt buitenlands geld om om te smelten.’

			‘Een edelsmid? Dan heeft hij dus een weegschaal en de juiste gewichtjes om kleine beetjes edelmetaal af te wegen.’

			‘Vast en zeker.’

			‘Misschien komt hij ons nog van pas.’

			Edgar luisterde geboeid, maar kon Aldreds gedachtegang niet volgen. ‘Waarom dan?’ vroeg hij.

			‘Heb geduld. Ik ben er zelf nog niet helemaal uit. Laten we monsieur Robert gaan opzoeken.’

			Ze verlieten het klooster. Tot nu toe waren ze hier nog niet samen gezien, maar Aldred leek te opgetogen om zich daar op deze ochtend zorgen over te maken. Edgar ging hem voor naar de zandoever.

			Ook hij was nieuwsgierig. En hoewel hij het spoor bijster was, vermoedde hij dat de sleutel tot het mysterie bijna binnen handbereik lag.

			De Normandische vrachtboot werd geladen. Op de oever lag een bergje ijzererts. Mannen schepten de erts in vaten, droegen ze naar het schip en leegden ze in het ruim. Monsieur Robert bevond zich op de oever en overzag de werkzaamheden. Edgars oog viel op een bolle leren buidel boordevol munten die stevig aan zijn riem was geknoopt. ‘Dat is hem,’ zei hij.

			Aldred liep naar de man toe en stelde zich voor. ‘Ik moet u iets belangrijks vertellen, monsieur Robert. Volgens mij bent u gisteravond bezwendeld.’

			‘Bezwendeld?’ vroeg hij. ‘Maar ik heb gewonnen.’

			Net als Robert begreep ook Edgar het niet. Hoe kon hij nu zijn bedrogen als het hem een volle geldbuidel had opgeleverd?

			‘Als u met me meegaat naar het huis van de edelsmid, dan zal ik het uitleggen. Ik beloof u dat het geen vergeefse moeite zal zijn.’

			Robert keek Aldred een lang moment doordringend aan, en leek bereid hem te vertrouwen. ‘Goed dan.’

			Edgar leidde de twee naar het huis van Wyn, een stenen huis dat de Vikingbrand had overleefd. Ze troffen de edelsmid aan het ontbijt met zijn gezin. Wyn was klein van stuk, rond de vijftig en met uitdunnend haar. Hij had een jonge vrouw – zijn tweede, herinnerde Edgar zich – en twee kleine kinderen.

			‘Goedemorgen, meneer. Hoe maakt u het?’

			‘Hallo, Edgar,’ begroette Wyn hem amicaal. ‘Hoe is het met je moeder?’

			‘Om de waarheid te zeggen, ze voelt dat de jaren beginnen te tellen.’

			‘Zoals wij allemaal, niet? Ben je teruggekeerd naar Combe?’

			‘Een bezoekje, meer niet. Dit is broeder Aldred, de armarius van de abdij van Shiring. Hij verblijft een paar dagen in de priorij van Combe.’

			‘Fijn om kennis met u te maken, broeder Aldred,’ zei Wyn. Hij was wat verwonderd, maar wachtte geduldig op uitleg.

			‘En dit is monsieur Robert. Hij bezit een schip dat hier in de haven ligt afgemeerd.’

			‘Aangenaam kennis te maken, monsieur.’

			Nu nam Aldred het over. ‘Wyn, zou jij zo vriendelijk willen zijn om een paar Engelse penny’s te wegen die monsieur Robert heeft verkregen?’

			Edgar kreeg een vermoeden waar Aldred op zinspeelde, en hij raakte geboeid.

			Wyn aarzelde even. Een goede daad verrichten voor een belangrijke monnik zou zich in de toekomst zeker terugbetalen. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Kom maar mee naar mijn werkplaats.’

			Hij ging het drietal voor. Monsieur Robert keek wat verward, maar liep toch mee.

			Wyns werkplaats leek op die van Cuthbert in het munster, stelde Edgar vast, met een aambeeld, een reeks kleine gereedschappen en een degelijke kist met ijzerbeslag waar waarschijnlijk allerlei edelmetalen in werden bewaard. Op de werkbank stond een teer ogend weegschaaltje; een T-vorm, waarvan het dwarsbalkje scharnierde. Aan beide uiteinden bungelde een schaaltje.

			‘Monsieur Robert, de penny’s die u gisteravond in de woning van Cynred hebt gewonnen, zouden we die even mogen wegen?’ vroeg Aldred.

			‘Ah,’ mompelde Edgar. Hij kreeg een vermoeden hoe Robert kon zijn bezwendeld.

			Monsieur Robert maakte de buidel los van zijn riem en trok hem open. De inhoud was een mengelmoes van Engelse en buitenlandse munten. De anderen wachtten geduldig terwijl hij de Engelse munten ertussenuit pakte; allemaal met een kruis aan de munt- en het hoofd van koning Ethelred aan de kopzijde. Daarna trok hij de buidel zorgvuldig dicht, bevestigde hem weer aan zijn riem en telde de penny’s. Drieënzestig stuks.

			‘En al deze munten hebt u gisteravond gewonnen?’ vroeg Aldred.

			‘De meeste wel, ja,’ antwoordde monsieur Robert.

			‘Leg alstublieft zestig penny’s in een van de twee bakjes, het maakt niet uit welke.’ Terwijl monsieur Robert deed wat hem werd gevraagd, selecteerde Wyn een paar kleine gewichtjes uit een kistje. Ze zagen eruit als schijfjes en voor Edgar leek het of ze van lood waren gemaakt. ‘Zestig pence dient exact vijfentachtig gram te wegen,’ legde Wyn uit. Hij legde drie gewichtjes in het andere schaaltje, dat al meteen omlaag zakte. Geschokt hapte Edgar naar lucht. Wyn keek monsieur Robert aan. ‘Uw penny’s wegen maar weinig.’

			‘En wat betekent dat?’ wilde monsieur Robert weten.

			Edgar wist het antwoord, maar zweeg, en Wyn legde het uit.

			‘De meeste zilvermunten bevatten wat koper om de munt slijtvaster te maken,’ zei de edelsmid. ‘Engelse penny’s bestaan uit negentien delen zilver en één deel koper. Momentje…’ Hij nam een gewichtje uit het schaaltje en verving het door een paar kleinere. ‘Koper is lichter dan zilver.’ Nu waren de twee schaaltjes in evenwicht. ‘Uw penny’s bestaan uit ongeveer tien delen koper en tien delen zilver. Het verschil is zo klein dat het bij normaal gebruik niet opvalt. Maar het zijn wel valse munten.’

			Edgar knikte. Dit was de sleutel tot het mysterie: bisschop Wynstan was een valsemunter. Sterker nog, zo drong het nu tot Edgar door, gokken was een manier om valse munten uit te geven en er goede voor terug te krijgen. Als Wynstan bij het dobbelen won, dan verkreeg hij echte zilveren penny’s. Verloor hij, dan offerde hij slechts valse munten op. Op de lange duur werd hij er alleen maar beter van.

			Monsieur Robert liep rood aan van woede. ‘Ik geloof u niet.’

			‘Dan zal ik het u bewijzen. Heeft iemand een goede penny bij zich?’

			Edgar had Drengs geld op zak en gaf monsieur Robert een penny. Die pakte zijn mes en bekraste daarmee de kopzijde van de munt, met daarop het hoofd van Ethelred. De kras was nauwelijks te zien.

			‘En zo is de hele munt. Hoe diep je ook gaat, zilver is wat u ziet. Bekras nu eens een van uw eigen munten.’

			Monsieur Robert gaf Edgar zijn penny terug, pakte een van zijn eigen munten van het weegschaaltje en herhaalde de handeling. Ditmaal kleurde de kras bruin.

			Opnieuw legde Wyn het uit: ‘De verhouding half zilver, half koper is bruin van kleur. Valsemunters kleuren hun munten zilver door ze in vitriool te wassen, waardoor de bovenlaag kopervrij wordt. Maar het metaal eronder blijft bruin.’

			‘Die verduivelde Engelsen speelden met valse munten!’ riep monsieur Robert woedend.

			‘In elk geval één van hen,’ zei Aldred.

			‘Ik ga Cynred meteen aanklagen!’

			‘Cynred hoeft niet de boosdoener te zijn. Met z’n hoevelen zat u rond de tafel?’

			‘Vijf.’

			‘En bij wie legt u de schuld?’

			Monsieur Robert doorzag het probleem. ‘De zwendelaar komt er dus mee weg?’

			‘Als het aan mij ligt, niet,’ antwoordde Aldred resoluut. ‘Maar als u lukraak iemand aanwijst, dan zullen ze allemaal ontkennen. Erger nog, de schurk zal daarmee gewaarschuwd zijn en het zal nog lastiger worden om hem zijn straf te laten ondergaan.’

			‘Wat moet ik met al deze valse munten beginnen?’

			Aldred voelde geen medelijden. ‘U hebt het met dobbelen verkregen, monsieur Robert. Laat de valse munten omsmelten tot een ring die u eraan zal herinneren om voortaan niet meer te gokken. Vergeet niet dat de Romeinse soldaten bij het kruis om de kleren van onze Heer dobbelden.’

			‘Ik zal eraan denken,’ mokte monsieur Robert.

			Edgar betwijfelde dat monsieur Robert de valse munten zou laten omsmelten. Het was waarschijnlijker dat hij ze per stuk of per paar zou uitgeven, zodat het lagere gewicht niet opviel. Maar dat zou Aldred juist goed uitkomen, zag Edgar nu in. Als monsieur Robert inderdaad de valse munten wilde uitgeven, zou hij er met niemand over reppen. En dus zou Wynstan nooit te weten komen dat zijn geheim was onthuld.

			Aldred keek Wyn aan. ‘Mag ik ook u verzoeken hier, om dezelfde reden, met niemand over te praten?’

			‘Goed.’

			‘Ik kan u verzekeren dat ik er alles aan zal doen dat de boosdoener zijn straf niet zal ontlopen.’

			‘Dat doet me deugd,’ zei Wyn. ‘Succes.’

			‘Amen,’ voegde monsieur Robert eraan toe.

			Broeder Aldred kon wel juichen, maar al snel realiseerde hij zich dat de strijd nog niet gewonnen was. ‘Alle geestelijken in het munster weten er waarschijnlijk van,’ sprak hij bedachtzaam terwijl Edgar het vlot stroomopwaarts boomde. ‘Zoiets kan nauwelijks voor hen verborgen blijven. Maar ze houden het stil en worden ervoor beloond met een luilekkerleven.’

			Edgar knikte. ‘En de dorpelingen ook. Waarschijnlijk vermoedt iedereen wel dat er iets stiekems gaande is, maar met de geschenken waarmee Wynstan vier keer per jaar komt aanzetten, koopt hij iedereen om.’

			‘En dat verklaart waarom mijn voorstel om zijn corrupte munster tot een godvrezend klooster om te vormen hem zo woedend maakte. Hij zou in een of ander afgelegen dorp de hele zwendel vanuit het niets weer moeten opbouwen. Geen gemakkelijke klus.’

			‘Cuthbert moet de valsemunter zijn. Hij is de enige die de stempels kan graveren waarmee de munten worden geslagen,’ zei Edgar en hij keek wat ongemakkelijk. ‘Hij is geen slechterik; hij is gewoon zwak. Tegen een bullebak als Wynstan kan hij nooit op. Ik heb bijna met hem te doen.’

			Bij Mudeford Crossing aangekomen scheidden hun wegen, want nog altijd mocht niemand iets van hun samenwerking bevroeden. Edgar voer verder stroomopwaarts. Aldred klom op Dismas, zijn pony, en reed via een omweg terug naar Shiring. Gelukkig kon hij aanhaken bij twee delvers met een karrenvracht kolen, zo leek het, maar het bleek om kassiteriet te gaan, het mineraal waaruit het kostbare tin werd verkregen. Als de vogelvrije IJzerhoofd toevallig in de buurt was, zou de aanblik van de sterke delvers met hun ijzeren hamers hem zeker afschrikken, wist Aldred.

			Reizigers hielden van een praatje, maar deze delvers hadden weinig te zeggen en het gaf Aldred ruimschoots gelegenheid om na te denken over hoe hij bisschop Wynstan voor zijn misdaden veroordeeld en bestraft kon krijgen. Zelfs met wat hij inmiddels te weten was gekomen, zou dat nog niet meevallen. De bisschop zou op een stoet van medestanders kunnen terugvallen die zouden zweren dat hij een eerlijk man was die de waarheid vertelde.

			Wanneer getuigen het oneens waren met elkaar, was er een procedure om de zaak te schikken. Een van hen diende een beproeving te ondergaan: hij moest een roodgloeiende ijzeren staaf oppakken en er tien stappen mee lopen, of zijn hand in kokend water steken en er een steen uit pakken. In theorie zou God zich ontfermen over hem die de waarheid sprak. In werkelijkheid had Aldred nog nooit meegemaakt dat iemand zich vrijwillig voor zoiets had aangemeld.

			Vaak was het al duidelijk welke partij de waarheid sprak, waarop de magistraat de meest geloofwaardige getuigenis aanvaardde. Maar Wynstans zaak zou door de magistraat van het graafschap, zijn halfbroer Wilwulf, gehoord moeten worden. Wilwulf zou zich onbeschaamd ten gunste van Wynstan uitspreken. Aldreds enige uitweg was om met bewijs te komen dat overweldigend genoeg was, en onder ede bekrachtigd door mannen die zo hoog in aanzien stonden dat zelfs Wilwulf niet langer kon veinzen dat hij zijn broer onschuldig achtte.

			Hij vroeg zich af wat Wynstan tot een valsemunter had gemaakt. De bisschop leidde een luxeleven. Wat had hij verder nog nodig? Waarom alles op het spel zetten? Hij vermoedde dat Wynstans hebzucht onverzadigbaar was. Hoeveel geld en macht hij ook bezat, het zou nooit genoeg zijn. Zo werkte de zonde.

			De volgende dag kwam hij laat in de avond in Shiring aan. In het klooster was het stil en uit de kerk ving hij de zanggebeden van de completen op, de dienst die het einde van de dag markeerde. Hij zette zijn paard op stal en begaf zich direct naar de slaapzaal.

			In zijn zadeltas zat een geschenk van de abdij van Combe, een kopie van het evangelie volgens Johannes, compleet met de diepzinnige eerste woorden: In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum – In den beginne was het Woord, en het Woord was bij God, en het Woord was God. Aldred had het gevoel dat hij de rest van zijn leven op dit mysterie kon broeden.

			Zodra hij de gelegenheid had, zou hij deze nieuwe aanwinst aan abt Osmund schenken, besloot hij. Hij was net bezig zijn zadeltas uit te pakken toen achter in de slaapzaal broeder Godleof uit Osmunds kamer verscheen.

			Godleof was pezig, had een donkere huid en was ongeveer zo oud als Aldred. Zijn moeder was een melkmeid die ooit door een passerende edelman was verkracht. Godleof kende zijn naam niet en liet doorschemeren dat ook zijn moeder die nooit had geweten. Net als de meeste jongere monniken deelde hij Aldreds opvattingen en ergerde hij zich aan Osmunds en Hildreds behoedzaamheid en schrielheid.

			Aldred was verrast door Godleofs bezorgde blik. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, en het drong tot hem door dat Godleof met iets zat wat hij liever voor zich hield. ‘Voor de draad ermee.’

			‘Ik zorg nu voor Osmund.’ Voordat Godleof was ingetreden, was hij veehoeder geweest, en hij was een man van weinig woorden.

			‘Waarom?’

			‘Hij is bedlegerig.’

			‘Dat spijt me te horen,’ zei Aldred, ‘maar ik schrik er niet echt van. Hij kwakkelt al een tijdje en sinds kort heeft hij moeite om de trap af te lopen, laat staan omhoog.’ Hij zweeg even en keek Godleof aan. ‘Er is nog iets, hè?’

			‘Dat kunt u beter aan Osmund vragen.’

			‘Goed, dat zal ik doen.’ Aldred pakte het boek dat hij uit Combe had meegenomen en liep ermee naar Osmunds kamer.

			Hij trof de abt rechtop in bed, met een stapel kussens in zijn rug. Osmund zag er niet goed uit, maar leek geen pijn te hebben. Aldred vermoedde dat de abt er vrede mee had als hij de rest van zijn leven in bed kon blijven, hoe lang of hoe kort hij ook nog te gaan mocht hebben. ‘Het spijt me u onwel te zien, abt,’ zei Aldred.

			Osmund zuchtte. ‘God heeft in Zijn wijsheid besloten me niet de kracht te schenken om door te gaan.’

			Aldred betwijfelde of dat geheel en al voor Gods rekening kwam, maar antwoordde: ‘Bij Hem is wijsheid.’

			‘Ik moet me verlaten op jongere mannen,’ vertrouwde Osmund hem toe.

			De abt keek hem lichtelijk bezwaard aan. Net als Godleof leek hij iets op zijn lever te hebben wat hij liever niet wilde opbiechten. Aldred voorvoelde slecht nieuws. ‘Denkt u er misschien over om gedurende uw ziekte de leiding van het klooster tijdelijk over te dragen aan een andere abt?’ vroeg hij. Het was een belangrijk punt. Hij die tijdelijk de leiding kreeg, had daarmee de grootste kans om Osmund na diens dood op te volgen.

			Osmund gaf geen antwoord, wat een slecht teken was. ‘Het probleem met jonge mannen is dat ze onrust veroorzaken.’ Het was overduidelijk een steek naar Aldred. ‘Ze zijn idealistisch, ze stoten mensen tegen de borst.’

			Aldred draaide er niet langer omheen: ‘Hebt u al iemand aangesteld?’

			‘Hildred,’ antwoordde Osmund zonder omhaal en hij wendde zijn hoofd af.

			‘Dank u, abt,’ zei Aldred. Hij wierp het boek op Osmunds bed en verliet de kamer.
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			Wilf was nu drie maanden weg. Het was langer dan iedereen had verwacht, en het was een derde van de tijd dat Ragna met hem getrouwd was. Zes weken geleden had ze één bericht van hem ontvangen, met de simpele boodschap dat hij dieper in Wales doordrong dan hij oorspronkelijk van plan was geweest, en dat hij in goede gezondheid verkeerde.

			Ragna miste hem. Ze vond het inmiddels fijn om een man te hebben bij wie ze dingen kon aankaarten en tegen wie ze zich ’s nachts aan kon vlijen. De schok van Inge had daarover een lange schaduw geworpen, maar toch verlangde ze ernaar dat hij weer terug was.

			Bijna elke dag zag ze Inge op de binnenplaats. Zelf hield ze het hoofd geheven en ze negeerde haar rivale; zij was immers Wilfs gemalin, maar toch voelde het vernederend.

			Nerveus vroeg ze zich af of Wilf na zijn terugkeer nog iets voor haar zou voelen. Tijdens zijn veldtocht zou hij waarschijnlijk ook met andere vrouwen het bed hebben gedeeld. Na het trouwfeest, dus niet daarvoor, had hij haar botweg te verstaan gegeven dat hij seks met andere vrouwen niet uitsloot, ondanks zijn liefde voor haar. Had hij in Wales jongere en mooiere meisjes ontmoet? Keerde hij hunkerend naar haar lichaam terug, of wilde hij van twee walletjes eten?

			Op de dag voor zijn terugkeer kreeg ze bericht. Hij had een boodschapper te paard vooruitgestuurd om haar te vertellen dat hij de volgende dag weer thuis zou zijn. Ragna zette iedereen aan het werk. In de keuken werd alles gereedgemaakt voor een feestmaal. Een jonge os werd geslacht, er werd een vuur aangelegd voor een spit, vaten bier werden aangeslagen en er werd brood gebakken. Degenen die niet nodig waren in de keuken, mestten de stallen uit, legden nieuw riet en stro op de vloeren, klopten matrassen uit en hingen lakens te luchten.

			Ze liep Wilfs huis binnen en brandde wat rogge om de insecten te verjagen. Daarna opende ze de luiken om frisse lucht binnen te laten, en met lavendel en rozenblaadjes toverde ze het bed om tot een uitnodigende plek. Ze schikte wat fruit in een mand, zette een kan met wijn en een vaatje bier klaar, en ook wat brood, kaas en gerookte vis.

			Ze was druk bezig en het leidde haar af van haar ongerustheid.

			De volgende ochtend verzocht ze Cat een ketel water op het vuur te zetten, waarna ze zich van top tot teen waste en daarbij vooral haar behaarde plekjes niet oversloeg. Daarna wreef ze de huid van haar hals, haar borsten, dijen en voeten in met geparfumeerde olie. Ze hulde zich in een frisgewassen jurk en nieuwe zijden schoenen, en bond een met goud geborduurd lint om haar hoofddoek.

			Rond het middaguur kwam hij aan. Het gejuich vanuit de stad dreef haar al tegemoet terwijl hij zijn soldaten voorging. Ze haastte zich naar buiten om zich statig voor de grote ontvangstruimte op te stellen.

			In handgalop kwam hij met wapperende rode mantel door de poort gereden, en met zijn vertrouwelingen vlak achter hem. Hij zag haar al meteen en kwam gevaarlijk snel op haar af. Ze wilde het liefst wegspringen, maar ze wist dat ze hem en degenen om haar heen moest laten zien dat ze volledig op zijn rijkunst vertrouwde. Pas nu zag ze dat zijn haren en snor al die tijd niet bijgeknipt waren en dat zijn gladgeschoren gezicht schuilging achter een wilde baard. En op zijn voorhoofd prijkte een nieuw litteken. Pas op het allerlaatste moment trok hij de teugels in, waardoor zijn paard pal voor haar licht steigerend tot stilstand kwam. Haar hart ging tekeer maar de gastvrije glimlach week niet van haar gezicht.

			Hij sprong van zijn paard en nam haar in zijn armen, precies zoals ze had gehoopt. De mensen op de binnenplaats juichten en lachten: iedereen genoot van de hartstocht die hij voor haar toonde. Ze wist dat hij het voor zijn volgelingen expres wat overdreef. Het hoorde bij zijn rol als leidsman en ze aanvaardde het. Hij kuste haar vurig. Zijn tong gleed in haar mond en gretig kuste ze hem op dezelfde manier terug.

			Na een minuutje verbrak hij zijn omhelzing, bukte en tilde haar met zijn ene hand onder haar schouders en de andere onder haar dijen van de grond. Ze schaterde van vreugde. Hij droeg haar langs de ontvangstzaal naar zijn eigen onderkomen en de menigte juichte instemmend. Ze was dubbel zo blij dat ze de binnenboel had schoongemaakt en aangekleed.

			Hij frummelde aan de klink, wierp de deur open, droeg haar naar binnen, zette haar neer en smeet de deur dicht.

			Ze deed haar hoofddoek af en liet haar haar over haar schouders vallen. Daarna trok ze met één ruk haar jurk uit en strekte zich naakt uit op het bed.

			Verrukt en begerig staarde hij naar haar lichaam. Het leek alsof hij omkwam van de dorst en op het punt stond zich te laven aan een bergbeekje. Met zijn leren wambuis en beenwindsels nog aan dook hij op haar.

			Ze sloeg haar armen en dijen om hem heen en leidde hem diep naar binnen.

			Het duurde maar kort. Hij rolde van haar af en viel al bijna meteen in slaap.

			Ze bleef nog even naast hem liggen en bekeek hem. De baard stond hem wel goed, vond ze, maar ze wist dat hij hem de volgende dag zou afscheren, want Engelse edellieden droegen geen baard. Ze voelde even aan het nieuwe litteken op zijn voorhoofd. Het liep van zijn rechterslaap vlak onder de haargrens zigzaggend naar zijn linkerwenkbrauw. Ze volgde het met de tip van haar vinger, en hij verroerde zich even in zijn slaap. Nog een centimeter en… Het werk van een of andere dappere Welshman, vermoedde ze. Die het waarschijnlijk met de dood had moeten bekopen.

			Ze schonk wat wijn in een kommetje en at een stukje kaas. Gewoon naar hem te kunnen kijken, blij dat hij levend en wel was teruggekeerd, stelde haar al tevreden. De Welsh stonden niet bekend om hun krijgskunst, maar ze waren geen zwakkelingen. Ze wist zeker dat er op de binnenplaats vrouwen weenden bij het bericht dat hun man nooit meer thuiskwam.

			Al meteen nadat hij wakker was geworden bedreven ze nogmaals de liefde, maar trager nu. Hij trok de rest van zijn kleren uit. Nu was er tijd genoeg om van elke prikkeling te genieten, zijn schouders en borst te strelen, met haar vingers in zijn haar te klauwen en zacht op zijn lippen te bijten.

			‘Bij alle goden nog aan toe, ik kan wel een os op,’ zei hij toen ze klaar waren.

			‘En ik heb er een voor je aan het spit. Maar eet eerst hier maar van.’ Ze pakte het kommetje wijn, het verse brood en de gerookte paling en hij liet het zich smaken.

			‘Ik ben Wynstan onderweg tegengekomen,’ zei hij.

			‘Ah.’

			‘Hij vertelde me wat er in Outhenham is gebeurd.’

			Ze verkrampte. Ze had het al verwacht. De bisschop zou zich nimmer gewonnen geven. Hij zou wraak nemen door Wilf tegen haar op te zetten. Maar dat Wynstan zo voortvarend te werk zou gaan, had ze niet verwacht. Meteen na de komst van de boodschapper, de vorige dag, moest hij Wilf al tegemoet zijn gereden om de anderen voor te zijn en hem eerst zijn versie van het verhaal te vertellen, in de hoop dat hij Ragna daarmee in de verdediging zou dwingen.

			Maar ze had haar strategie al klaar. Haar viel niets aan te rekenen. Wynstan had het helemaal aan zichzelf te danken, en ze was niet van plan om door het stof te gaan. Ze besloot om de kou meteen uit de lucht te halen. ‘Wees niet boos op Wynstan. Tussen broers mag geen tweedracht bestaan.’

			Hier had Wilf niet op gerekend. ‘Maar Wynstan is juist kwaad op jou.’

			‘Natuurlijk is hij dat. Hij probeerde me te bestelen in jouw afwezigheid, dacht dat-ie van me kon profiteren. Maar geen zorgen, ik heb hem gedwarsboomd.’

			‘Zit het zo in elkaar?’ Het was duidelijk dat Wilf het zo nog niet had bekeken: als een aanval van een machtige geestelijke op een weerloze vrouw.

			‘Hij viel door de mand, en dat maakte hem kwaad. Maar ik kan Wynstan aan, en ik wil niet dat je bezorgd om me bent. Wijs hem alsjeblieft niet terecht.’

			Wilf was nog bezig zijn beeld van het incident bij te stellen. ‘Maar Wynstan zegt dat je hem ten overstaan van anderen vernederde.’

			‘Een dief die op heterdaad wordt betrapt zal zich uiteraard vernederd voelen.’

			‘Dat lijkt me ook, ja.’

			‘En dus kan-ie maar beter stoppen met stelen, niet?’

			‘Zo is het.’ Wilf glimlachte en ze stelde vast dat ze een moeilijk gesprek had weten te voorkomen. ‘Wellicht heeft Wynstan dan eindelijk zijn gelijke gevonden,’ voegde hij eraan toe.

			‘O, maar ik ben niet zijn rivale, hoor,’ reageerde ze, wetend dat eerder het tegenovergestelde het geval was. Maar het gesprek had al lang genoeg geduurd en was zonder ruzie geëindigd. En dus veranderde ze van onderwerp. ‘Vertel me eens over je belevenissen. Heb je de Welsh een goeie les geleerd?’

			‘Nou en of. En ik heb honderd gevangenen meegenomen om als slaaf te verkopen. We gaan een klein fortuin vergaren.’

			‘Goed gedaan,’ complimenteerde ze hem, maar ze meende het niet. De slavernij was een onderdeel van het Engelse leven waar ze moeite mee had. In Normandië was de slavernij min of meer verdwenen, maar hier was het nog normaal. Shiring telde een dikke honderd slaven en sommigen woonden en werkten hier binnen het kampement. Velen deden smerig werk, schepten mesthopen weg en maakten de stallen schoon, of deden zwaar werk, groeven sloten en sjouwden met hout. De jongere slaven werkten ongetwijfeld in de bordelen van de stad, maar ze had het niet met eigen ogen gezien, want zelf was ze nog nooit in zo’n kot geweest. Slaven waren doorgaans niet geketend. Ze konden de benen nemen, wat soms ook gebeurde, maar met hun vodden, op blote voeten en met hun vreemde accenten waren ze zo te herkennen. De meeste weglopers werden weer opgepakt en teruggebracht naar de eigenaar, die een beloning betaalde.

			‘Je lijkt wat minder blij dan normaal,’ merkte Wilf op.

			Ragna zat nu niet te wachten op een discussie over slavernij. ‘Je triomf maakt me verrukt,’ antwoordde ze. ‘En ik vraag me af of je mans genoeg bent om mij op een middag drie keer te neuken.’

			‘Mans genoeg?’ reageerde hij quasiverontwaardigd. ‘Op je handen en knieën, jij. Dan zal ik je eens wat laten zien.’

			De volgende dag werden de gevangengenomen Welsh op het dorpsplein tentoongesteld. Ze stonden in rijen op de zanderige grond tussen de kathedraal en de abdij. Vergezeld door Cat ging Ragna een kijkje nemen.

			Ze waren smerig en uitgeput van de lange reis, en sommigen hadden lichte verwondingen, waarschijnlijk omdat ze hadden tegengestribbeld. Ragna stelde zich voor dat degenen die flink waren toegetakeld, waren achtergelaten om te sterven. Mannen, vrouwen, jongens en meisjes – zo tussen de elf en dertig jaar oud – stonden naast elkaar opgesteld. Het was zomer, en onder de hete zon viel nergens een schaduwplekje te bekennen. Ze waren op verschillende manieren vastgebonden; bij velen zaten de enkels met een stuk touw aan elkaar vast, anderen zaten aan elkaar geketend, weer anderen zaten vastgebonden aan hun overmeesteraars, die klaarstonden om een mooie prijs te marchanderen. De gewone soldaten hadden een à twee gevangenen in de aanbieding, maar Wigelm, Garulf en de andere veldheren hadden er meerdere.

			Ragna liep de rijen langs en werd er mistroostig van. Men zei dat slaven dingen hadden gedaan die maakten dat ze dit lot verdienden, en misschien was dat soms ook zo. Maar niet altijd. Wat voor misdaden konden jongens en meisjes op hun geweten hebben om nu tot schandknaap en hoer te worden gemaakt?

			Slaven deden wat hun werd gevraagd, maar gewoonlijk liepen ze er de kantjes vanaf. Omdat ze moesten eten, een dak boven hun hoofd en wat kleren aan hun lijf nodig hadden, waren ze uiteindelijk niet veel goedkoper dan de laagstbetaalde werkers. Maar de financiële kant verontrustte haar lang niet zo als de spirituele: een mens bezitten moest wel slecht zijn voor de ziel. Wreedheid was normaal. Er bestonden wetten tegen de mishandeling van slaven, maar daar werd nauwelijks op toegezien en de straffen waren mild. Iemand zomaar te kunnen slaan of verkrachten of zelfs vermoorden bracht het slechtste in de mens naar boven.

			Ze sloeg de mensen op het plein gade en herkende Garulfs vriend Stigan, wiens bal ze destijds had afgepakt. Hij maakte een buiging voor haar die te overdreven was om gemeend te kunnen zijn, maar nog netjes genoeg om er geen aanstoot aan te hoeven nemen. Ze negeerde hem en bekeek zijn drie gevangenen. Tot haar verbijstering herkende ze een van hen.

			Het meisje was ongeveer vijftien. Ze had zwart haar en blauwe ogen, zoals zoveel Welsh: het Bretonse volk aan de overzijde van het Kanaal had soortgelijke trekken. Met een schoongewassen gezicht zou ze wellicht aantrekkelijk zijn. Ze staarde terug en haar fierheid, die haar kwetsbaarheid niet echt kon maskeren, weekte bij Ragna een herinnering los. ‘Jij bent dat meisje uit Dreng’s Ferry.’

			Het meisje zweeg.

			Haar naam schoot Ragna weer te binnen. ‘Blod.’

			Ze hield haar lippen op elkaar maar haar blik verzachtte.

			Ragna sprak op zachte toon opdat Stiggy het niet kon verstaan. ‘Ze zeiden dat je was ontsnapt. Ze hebben je dus opnieuw te pakken gekregen.’ Dat was opmerkelijk veel pech, zo leek haar, en ze voelde zich begaan met iemand die dit lot tweemaal moest ondergaan.

			Ze herinnerde zich nog iets. ‘Ik hoorde dat Dreng…’ Ze besefte wat ze wilde zeggen, maar ze hield zich in en haar hand vloog naar haar mond.

			Blod wist wat ze bedoelde. ‘Dreng heeft mijn kind vermoord.’

			‘Ik vind het zo verschrikkelijk. Heeft niemand je geholpen?’

			‘Edgar sprong de rivier in om hem te redden, maar kon hem in het donker niet vinden.’

			‘Ik ken Edgar. Hij is een goed mens.’

			‘De enige beschaafde Engelsman die ik ken,’ reageerde Blod verbitterd.

			Ragna zag de blik in haar ogen. ‘Ben je verliefd op hem geworden?’

			‘Hij houdt van iemand anders.’

			‘Sungifu.’

			Blod keek haar even ondoorgrondelijk aan, maar zei niets.

			‘Die door de Vikingen werd gedood.’

			‘Ja, haar,’ bevestigde Blod, en bezorgd keek ze om zich heen.

			‘Je maakt je vast zorgen over wie jou nu zal kopen.’

			‘Ik ben als de dood voor Dreng.’

			‘Ik weet bijna zeker dat hij vandaag niet in de stad is, want anders zou hij wel naar me toe zijn gekomen. Hij doet het graag voorkomen alsof we familie zijn.’ Haar oog viel op bisschop Wynstan en zijn lijfwacht, Cnebba, aan de overzijde van het plein. ‘Maar er zijn nog andere wrede mannen.’

			‘Ik weet het.’

			‘Misschien dat ik je moet kopen.’

			Blods gezicht klaarde op. ‘Zou u dat willen doen?’

			Ragna richtte zich tot Stiggy. ‘Hoeveel hoop je voor deze slavin te krijgen?’

			‘Een pond. Ze is nog jong, pas vijftien.’

			‘Dat is te veel. Maar ik kan je een halve pond bieden.’

			‘Nee, ze is meer waard dan dat.’

			‘Het verschil middendoor?’

			Hij fronste. ‘Hoeveel wordt dat dan?’ Hij kende de uitdrukking, maar kon de som niet maken.

			‘Honderdtachtig pence.’

			Opeens verscheen bisschop Wynstan. ‘Op zoek naar een slavin, vrouwe Ragna? Ik dacht dat verheven Normandiërs als u dat afkeurden?’

			‘Net als een verheven bisschop die ontucht afkeurt, merk ik dat ik er toch aan toegeef.’

			‘Altijd weer het laatste woord.’ Ondertussen had hij Blod eens nieuwsgierig bekeken. ‘Ik ken jou, ja toch?’

			‘U neukte mij, als u dat soms bedoelt,’ antwoordde Blod op luide toon.

			De bisschop leek een moment in verlegenheid gebracht, wat ongebruikelijk was. ‘Doe niet zo gek.’

			‘Twee keer. Voordat ik zwanger werd. En u betaalde Dreng drie pence voor elke keer.’

			De bisschop deed nauwelijks moeite om de schijn van priesterlijke deugd op te houden, maar toch bezorgde deze luidruchtige openlijke beschuldiging van onkuis gedrag hem een ongemakkelijk gevoel. ‘Onzin. Je verzint het waar je bij staat. Jij liep weg bij Dreng, weet ik nog.’

			‘Hij vermoordde mijn pasgeboren zoontje.’

			‘Nou en? Het kind van een slavin…’

			‘Wie weet was hij uw zoon wel.’

			Wynstan verbleekte. Hier had hij duidelijk nog niet aan gedacht en het kostte hem moeite om zijn waardigheid te hervinden. ‘Je verdient de zweep voor dat weglopen.’

			Ragna onderbrak hem. ‘Ik was net aan het onderhandelen over deze slavin, bisschop, dus als u mij wilt excuseren…’

			Een vileine glimlach trok over Wynstans gezicht. ‘U kunt haar niet kopen.’

			‘Pardon?’

			‘Ze kan niet worden verkocht.’

			‘O, zeker wel!’ riep Stiggy.

			‘Nee. Ze is weggelopen. Ze moet terug naar haar rechtmatige bezitter.’

			‘Alstublieft, nee…’ fluisterde Blod.

			‘Het is niet aan mij,’ sprak hij vrolijk. ‘Zelfs al had deze slavin niet zo respectloos tot mij gesproken, dan nog was de uitkomst hetzelfde geweest.’

			Ragna wilde ertegenin gaan, maar ze wist dat bisschop Wynstan gelijk had. Ze had er geen rekening mee gehouden, maar volgens de wet bleven weglopers het bezit van hun eigenaar, zelfs al vertoefden ze al maanden in vrijheid.

			Wynstan keek Stiggy aan. ‘Je moet dit meisje terugbrengen naar Dreng’s Ferry.’

			Blod begon te huilen.

			Stiggy had het niet begrepen. ‘Maar ik heb haar bemachtigd.’

			‘Dreng zal je de gebruikelijke beloning betalen voor het terugbrengen van een wegloper. Dus je zit niet zonder geld.’

			Stiggy keek nog steeds verward.

			Ragna was van mening dat de wet gehoorzaamd diende te worden. Die kon wreed zijn, maar ze was nog altijd te verkiezen boven wetteloosheid. In dit geval zou ze de wet het liefst hebben getrotseerd. Het was een bittere ironie dat uitgerekend Wynstan hier nu de wet ophield.

			‘Ik betaal het meisje en stel Dreng schadeloos,’ opperde Ragna wanhopig.

			‘Nee, nee,’ corrigeerde Wynstan haar. ‘Dat kan niet, niet jegens mijn neef. Als Dreng de slavin aan u wil verkopen, dan kan dat, maar ze dient eerst naar hem te worden teruggebracht.’

			‘Ik neem haar mee naar huis, en stuur een bericht naar Dreng.’

			‘Neem deze gevangene mee en sluit haar op in de crypte van de kathedraal,’ beval bisschop Wynstan daarop zijn lijfwacht. Hij keek Stiggy weer aan. ‘Je krijgt haar terug zodra je gereed bent om haar terug te brengen naar Dreng.’ Ten slotte richtte hij zich weer tot Ragna. ‘Als u het er niet mee eens bent, dan beklaagt u zich maar bij uw gemaal.’

			Cnebba begon Blod los te knopen.

			Ragna besefte dat ze beter met Bern had kunnen komen. Als hij erbij was geweest, had hij Cnebba wellicht tegenwicht kunnen bieden en had ze Blods lotsbeschikking op z’n minst kunnen uitstellen. Maar zelfs dat was onmogelijk.

			Cnebba pakte Blod stevig bij een arm en leidde haar weg.

			‘Als Dreng haar weer in handen krijgt, kan ze rekenen op een flinke geseling, lijkt me,’ zei de bisschop. Hij glimlachte even, maakte een buiging en liep Cnebba achterna.

			Ragna kon het wel uitschreeuwen van machteloosheid en woede. Ze kropte het op en met opgeheven hoofd verliet ze het plein en liep de heuvel op naar de vesting.

			Juli was de hongermaand, mijmerde Edgar en zijn blik dwaalde even over de hoeve van zijn broer. De wintervoorraad was goeddeels op en iedereen was in afwachting van de graanoogst van augustus en september. In de zomer gaven de koeien melk en de hoenders legden eieren, dus zij die kippen of hoenders hadden, kwamen niet om van de honger. Anderen aten vroege vruchten, bosplanten, bladeren, bessen en uien; een mager dieet. Zij die een grote hoeve bezaten konden het zich veroorloven om in de lente wat bonen te planten om er in juni en juli van te kunnen eten. Alleen waren er maar weinig pachtboeren die daar nog plek voor hadden.

			Edgars broers hadden honger, maar dat zou niet lang meer duren. Voor de tweede keer hadden ze op het lage stuk land langs de rivier flink wat hooi kunnen binnenhalen. De drie weken voorafgaand aan de zonnewende waren nat geweest en in de rivier stond het water dan ook hoog. Maar het weer was wonderbaarlijk opgeknapt, waarna ze het lange, groene gras hadden geoogst. Vandaag was hij vijftig meter stroomafwaarts gelopen om ver weg van de plek waar hij schoon water haalde een kookpot schoon te boenen, en vanaf deze plek kon hij zien dat honderden vierkante meters gras verdroogden en vergeelden in de hete zon. Binnenkort zouden ze het hooi verkopen en geld hebben voor eten.

			In de verte zag hij dat een paard vanaf de heuvel het dorpje naderde en hij vroeg zich af of het misschien broeder Aldred op diens paard Dismas was. Kort voordat ze bij Mudeford Crossing afscheid van elkaar hadden genomen, had hij de broeder gevraagd hoe hij Wynstans valsemunterij ging aanpakken, waarop Aldred had geantwoord dat hij daar nog over nadacht. Kon het zijn dat hij inmiddels een plan had bedacht, vroeg Edgar zich af.

			Maar het was Aldred niet. Nu het paard dichterbij kwam, zag hij een ruiter en daarachter iemand te voet. Hij liep terug naar de herberg, voor het geval dat hij de twee moest overzetten. Even later zag hij dat degene die te voet was, aan het zadel was vastgebonden. Het was een vrouw, blootsvoets en haveloos gekleed. Tot zijn afschuw drong het tot hem door dat het Blod was.

			Hij wist niet beter dan dat ze was gevlucht. Hoe kon ze na al die tijd weer zijn opgepakt? Hij herinnerde zich dat graaf Wilwulf de Welsh had geplunderd; hij moest haar gevangen hebben genomen. Wat een tragische speling van het lot: eerst jezelf bevrijden, om daarna weer tot slaaf te worden gemaakt!

			Ze keek op en zag hem, maar leek niet de kracht te hebben om een teken van herkenning te geven. Haar schouders hingen en haar blote voeten bloedden.

			De man op het paard was ongeveer zo oud als hij, maar groter, en droeg een zwaard. ‘Ben jij de veerman?’ vroeg hij toen hij Edgar zag.

			Edgar kreeg de indruk dat de man niet al te snugger was. ‘Ik werk voor Dreng de veerman.’

			‘Ik kom zijn slavin terugbrengen.’

			‘Dat zie ik.’

			Dreng verscheen uit de herberg en hij herkende de man op het paard. ‘Hallo, Stiggy, wat brengt jou hier? Bij de goden nog aan toe, is dat die kleine slet van een Blod?’

			‘Als ik had geweten dat ze van u was, had ik haar in Wales gelaten en een andere meid bemachtigd.’

			‘Maar ze is van mij.’

			‘Ik heb haar teruggebracht, en daar moet u me wel voor betalen.’

			Dat stond Dreng niet aan. ‘O, is dat zo?’

			‘Dat zei bisschop Wynstan.’

			‘O. En zei hij ook hoeveel?’

			‘De helft van wat ze waard is.’

			‘Veel waard is ze niet, die ellendige hoer.’

			‘Ik vroeg een pond en de vrouwe Ragna bood een half.’

			‘Dan zeg je dus dat ik jou de helft van een halve pond verschuldigd ben, wat neerkomt op zestig pence.’

			‘Ragna zou denk ik honderdtachtig hebben betaald.’

			‘Maar dat deed ze niet. Hup, maak die teef los en kom mee naar binnen.’

			‘Ik wil eerst geld zien.’

			Dreng matigde zijn toon. ‘Wil je niet eerst wat stoofvlees en een kroes bier?’ vroeg hij geveinsd vriendelijk.

			‘Nee, het is pas middag. Ik ga meteen weer terug.’ Zo dom was Stiggy ook weer niet en waarschijnlijk was hij bekend met de gewoontes die een waard erop na hield. Als hij dronken werd en er de nacht moest doorbrengen, wie weet hoeveel hij dan de volgende ochtend van die zestig pence kon terugbetalen.

			‘Goed,’ zei Dreng en hij verdween naar binnen. Stiggy steeg af en maakte Blod los. Ze ging op de grond zitten en wachtte af.

			Na lang wachten verscheen Dreng met wat geld, gewikkeld in een oude lap, en gaf het aan Stiggy, die het in de buidel aan zijn riem stopte.

			‘Moet je het niet natellen?’ vroeg Dreng.

			‘Ik vertrouw u.’

			Edgar onderdrukte een lach. Je moest wel dwaas zijn om Dreng te vertrouwen, maar waarschijnlijk kon Stiggy niet tot zestig tellen.

			Stiggy klom weer op zijn paard.

			‘Weet je zeker dat we je niet kunnen verleiden tot een slok van het overheerlijke, alom vermaarde bier van mijn vrouw?’ Hij hoopte nog steeds een paar van zijn penny’s terug te verdienen.

			‘Nee.’ Stiggy keerde zijn paard om en verdween in de richting vanwaar hij was gekomen.

			‘Naar binnen jij,’ beval Dreng.

			Op het moment dat Blod langs hem liep gaf hij haar een trap tegen haar achterste. Ze slaakte een gil van de pijn, struikelde maar hervond haar evenwicht. ‘En dat is nog maar het begin,’ gaf hij haar te verstaan.

			Edgar liep de twee achterna, maar bij de deur draaide Dreng zich om. ‘Jij blijft buiten.’ Hij stapte naar binnen en deed de deur dicht.

			Edgar draaide zich om en staarde naar de rivier. Even later hoorde hij Blod gillen van de pijn. Het was onvermijdelijk, troostte hij zichzelf: een weggelopen slaaf kon rekenen op kastijding. Een slaaf bezat weinig of niets en kon dus geen boete worden opgelegd, en dus was de enige straf een pak slaag. Het was algemeen gebruik en de wet stond het toe.

			Blod gilde het weer uit en begon te snikken. Hij hoorde Dreng kreunen van inspanning terwijl hij zijn slachtoffer tegelijkertijd hardop vervloekte.

			Dreng stond in zijn recht, wist hij. En Dreng was bovendien zijn baas. Edgar had niet het recht om tussenbeide te komen.

			Blod begon om genade te smeken en hij ving nu ook de stemmen van Leaf en Ethel op die riepen dat hij moest ophouden, maar het was vergeefs.

			Nu schreeuwde Blod het uit.

			Edgar rukte de deur open en vloog naar binnen. Blod lag op de grond. Ze kronkelde van de pijn en zat onder het bloed. Dreng schopte haar. Haar handen vlogen naar haar hoofd. Daarop schopte hij haar in haar maag. Haar handen vlogen naar haar buik, en hij schopte haar weer tegen het hoofd. Leaf en Ethel grepen hem bij een arm en probeerden hem weg te trekken, maar hij was te sterk voor hen beiden.

			Als dit zo doorging zou Blod het niet overleven.

			Edgar greep Dreng van achteren beet en trok hem weg.

			Dreng wurmde zich los, draaide zich met een ruk om en sloeg Edgar in het gezicht. Hij was sterk en de klap kwam hard aan. Edgar reageerde in een reflex. Zijn vuist trof Dreng op diens kin, en zijn hoofd klapte naar achteren als het deksel van een kist. Hij plofte neer.

			Liggend op de vloer priemde hij met een vinger naar Edgar. ‘Verdwijn uit dit huis!’ tierde hij. ‘En kom nooit meer terug!’

			Maar Edgar was nog niet klaar met hem. Hij liet zich op zijn knieën op Drengs borst vallen, greep met beide handen diens keel vast en begon te knijpen. Dreng kreeg geen lucht meer en slapjes maaiden zijn handen naar Edgars armen.

			Leaf gilde.

			Edgar boog zich voorover en bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Dreng. ‘Als je haar nog eens slaat, dan kom ik terug,’ siste hij. ‘En ik zweer tot God dat ik je zal afmaken.’

			Hij trok zijn handen terug. Dreng hapte naar lucht en ademde hees. Edgar keek Drengs twee vrouwen aan, die vanaf een afstandje bang terugkeken. ‘En dat meen ik.’

			Hij stond op en liep naar buiten.

			Lopend langs de rivier begaf hij zich naar de hoeve. Hij wreef over zijn linkerjukbeen. Morgen zou hij een blauw oog hebben. Hij vroeg zich af of hij hier wel goed aan had gedaan. Zodra Dreng weer op adem was, zou hij Blod misschien weer afrossen. Hij kon slechts hopen dat zijn dreigement tot de man was doorgedrongen.

			Hij zat nu zonder werk. Dreng zou Blod waarschijnlijk het veer laten bemannen. Eenmaal hersteld van het pak slaag, zou ze het aankunnen. Misschien dat het Dreng ervan had weerhouden om haar kreupel te meppen. Hij mocht hopen dat dat zo was.

			Erman en Eadbald waren niet in het veld en aangezien het al middag was, vermoedde hij dat ze binnen aan het middageten zaten. Hij liep naar het huis en zag hen. Ze zaten buiten in de zon, aan een geschraagde tafel die Edgar had gemaakt, en waren duidelijk net klaar met eten. Ma hield de kleine, inmiddels vier maanden oude Winnie in haar armen en zong een liedje voor haar dat hem bekend in de oren klonk. Hij vroeg zich af of ze het ook voor hem had gezongen toen hij nog klein was. Ze had de mouwen van haar jurk opgestroopt en hij schrok nu hij zag hoe dun haar armen waren. Ze klaagde nooit maar het leed geen twijfel dat ze ziek was.

			Eadbald keek op. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

			‘Ik kreeg ruzie met Dreng.’

			‘Waarover?’

			‘Slavin Blod is teruggebracht. Hij was bezig haar te vermoorden, maar ik hield hem tegen.’

			‘Waarom? Ze is zijn bezit, hij mag haar vermoorden als-ie dat wil.’

			Op zich klopte dat min of meer. Iemand die zonder reden een slaaf doodde, zou wellicht boete moeten doen door een tijd te vasten, maar het was eenvoudig om een gegronde reden te verzinnen en vasten was niet echt een straf.

			Maar Edgar had zijn eigen bezwaar: ‘Ik sta niet toe dat hij haar voor mijn ogen vermoordt.’

			De broers verhieven hun stemmen, waardoor Winnie wakker werd en begon te dreinen.

			‘Dan ben je een stomkop,’ zei Erman. ‘Als je niet uitkijkt, zal Dreng zeggen dat je kunt opstappen.’

			‘Dat heeft-ie al gedaan.’ Edgar zette zich aan tafel. De pot met stoofvlees was al leeg, maar er lag nog een gerstbrood en hij trok er een stuk af. ‘Ik ga niet terug naar de herberg.’ Hij begon te eten.

			‘Ik hoop alleen dat je er niet van uitgaat dat wij je te eten geven,’ zei Erman. ‘Als jij zo stom bent geweest om jouw baan te verspelen, dan is dat jouw probleem.’

			Cwenburg nam de zuigeling over van ma. ‘Ik heb voor Winnie al bijna geen melk genoeg,’ zei ze. Ze ontblootte een borst en gaf het kind de tepel. Door haar oogharen keek ze Edgar even verlekkerd aan.

			Edgar stond op. ‘Als ik hier niet welkom ben, dan ga ik weg.’

			‘Doe niet zo dwaas,’ zei ma. ‘Ga zitten.’ Ze keek de anderen aan. ‘We zijn een gezin. Mijn kinderen, kleinkinderen, zolang we nog een stuk droog brood in huis hebben zullen ze aan mijn tafel te eten krijgen. Knoop dat maar goed in jullie oren.’

			Die nacht stormde het. De wind rukte aan de houten dakbalken en de regen sloeg met vlagen tegen het rieten dak. Iedereen werd wakker, ook de kleine Winnie, die het op een huilen zette en de borst kreeg.

			Edgar trok de deur op een kier en tuurde naar buiten, maar daar was alles gitzwart. Hij zag enkel een watergordijn dat als een gebarsten spiegel de rode gloed van het vuur achter hem weerkaatste. Hij duwde de deur weer stevig dicht.

			Winnie viel weer in slaap en ook de anderen leken weer in te dommelen, maar zelf bleef hij klaarwakker. Het hooi baarde hem zorgen. Als het te lang nat bleef zou het gaan rotten. Konden ze het nog laten drogen, stel dat morgenochtend de zon weer scheen? Hij was te weinig boer om het te kunnen weten.

			Toen het eenmaal licht werd, namen de wind en de regen iets af, maar het werd niet droog. Edgar trok de deur weer open. ‘Ik ga kijken hoe het met het hooi staat,’ zei hij, en hij sloeg zijn mantel om.

			Zijn broers en ma kwamen ook mee. Cwenburg bleef binnen met de kleine.

			Al meteen toen ze de uiterwaarde naast de rivier hadden bereikt zagen ze dat er zich een ramp had voltrokken. Het veld stond onder water. Het hooi was niet alleen nat, het dreef.

			Ontzet en angstig staarden ze ernaar in het ochtendlicht.

			‘Je hebt er niets meer aan,’ zei ma. ‘Er is niets meer aan te doen.’ Ze draaide zich om en liep terug naar het huis.

			‘Als ma zegt dat er geen hoop meer is, dan is er ook geen hoop meer,’ zei Eadbald.

			‘Ik ga uitzoeken hoe dit kon gebeuren,’ zei Edgar.

			‘Wat heb je daaraan?’ vroeg Erman.

			‘Er viel waarschijnlijk te veel regen om door de grond te worden opgezogen. Het liep van de heuvel omlaag en kwam samen op het lage deel.’

			‘Mijn geniale broer.’

			Edgar negeerde het. ‘Als het water afgevoerd had kunnen worden, hadden we het hooi misschien nog kunnen redden.’

			‘Nou en? Er is niks afgevoerd.’

			‘Ik vraag me af hoe lang het vergt om vanaf de top van de helling een sloot dwars door het veld naar de oever te graven en zo het spoelwater naar de rivier te leiden.’

			‘Voor nu is het in elk geval te laat!’

			Het veld was lang en smal. Zo’n tweehonderd meter breed, vermoedde Edgar. Een sterke vent zou het in een week kunnen klaren, misschien twee als het lastig spitten was. ‘In het midden loopt het wat omlaag,’ zei hij, turend in de regen. ‘Dat zou precies de goede plek voor een sloot zijn.’

			‘We kunnen nu geen sloten gaan graven,’ zei Erman. ‘We moeten de haver wieden en oogsten. En ma werkt tegenwoordig niet meer mee.’

			‘Ik graaf die sloot wel.’

			‘En waar moeten we in de tussentijd van eten? Nu we met ons zessen zijn?’

			‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Edgar.

			Allemaal sjokten ze door de regen terug naar huis. Edgar zag dat ma niet thuis was. ‘Waar is ma heen?’ vroeg hij aan Cwenburg.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat ze met jullie mee was.’

			‘Ze liet ons alleen. Ik dacht dat ze terug naar huis was gelopen.’

			‘Nou, dat heeft ze dus niet gedaan.’

			‘Waar zou ze heen kunnen zijn gegaan, in dit weer?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Cwenburg. ‘Ze is jouw moeder.’

			‘Ik kijk wel even in de stal.’

			Edgar liep de regen weer in. Ma bleek niet in de schuur. Hij had een slecht gevoel. Hij tuurde over het veld. In dit weer kon hij het naburige dorpje niet zien, maar ze was niet in die richting verdwenen, en als ze van gedachten was veranderd hadden haar drie zonen haar langs zien lopen.

			Hij onderdrukte een vlaag van paniek en liep naar de rand van het bos. Waarom zou ze met dit weer het bos in zijn gelopen?? Hij liep omlaag naar de rivier. Ze kon niet zijn overgestoken, ze kon immers niet zwemmen. Aandachtig tuurde hij langs de oever waar hij stond.

			Iets verder stroomafwaarts leek hij iets te zien en zijn hart sloeg een tel over. Het leek op een natte pluk vodden, maar toen hij wat aandachtiger keek, stak er iets uit, iets wat akelig veel weg had van een hand.

			Hij haastte zich langs de oever. Ongeduldig duwde hij struiken en lage takken weg en naarmate hij dichterbij kwam, nam zijn vrees toe. De pluk vodden bleek een mens en lag half in het water. De versleten bruine kleding hoorde bij een vrouw. Het gezicht lag omlaag, maar het lichaam oogde maar al te vertrouwd.

			Het bewoog niet.

			Hij knielde ernaast. Voorzichtig draaide hij het hoofd opzij. Het was ma, precies zoals hij al vreesde. Ze ademde niet. Hij legde een hand op haar borst. Er was geen hartslag.

			Met zijn hand op het levenloze lichaam boog hij het hoofd en huilde terwijl de regen neerkletterde.

			Even later begon hij na te denken. Ze was verdronken, maar waarom? Ze had helemaal geen reden gehad om naar de rivier te lopen. Tenzij…

			Tenzij haar dood opzettelijk was geweest. Had ze zichzelf van het leven beroofd opdat haar zonen genoeg te eten zouden hebben? Hij voelde zich misselijk worden.

			Het voelde alsof zijn hart van lood was. Ma was niet meer. Hij kon zich voorstellen wat ze had gedacht: ze was ziek, kon niet langer werken, had niet lang meer te gaan op deze aarde, en ze at voedsel dat haar gezin nodig had. Ze had zich voor hen opgeofferd en misschien vooral voor het kleinkind. Had ze dit allemaal tegen hem gezegd, dan zou hij het uit alle macht hebben weerlegd. Maar ze had het voor zich gehouden en deze afschuwelijke, logische stap genomen.

			Hij besloot dat hij niet de waarheid zou vertellen. Als men een zelfdoding vermoedde, dan kon haar een kerkelijke begrafenis wel eens worden onthouden. Om dat te vermijden zou hij vertellen dat hij haar in het bos had gevonden. De natte kleren waren het gevolg van de regen. Ze was al een tijd ziek, wie weet was ze haar verstand aan het verliezen, was ze zomaar weggelopen en had de regen haar toch al verzwakte lichaam de genadeklap gegeven. Zo zou hij het zelfs tegen zijn broers vertellen. Daarna kon ze op het kerkhof naast de kerk haar rustplaats vinden.

			Hij tilde haar op. Ze woog bijna niets en het water liep uit haar mond. Tijdens hun verblijf in Dreng’s Ferry was ze magerder geworden. Haar lichaam voelde nog warm aan.

			Hij kuste haar voorhoofd.

			Daarna droeg hij haar naar huis.

			De dag daarna groeven de drie boers op de natte begraafplaats een graf voor hun moeder en begroeven haar. Iedereen in het dorpje was gekomen, behalve Dreng. Met haar wijsheid en vastberadenheid had ma ieders respect afgedwongen.

			In iets meer dan een jaar tijd hadden de broers zowel hun vader als hun moeder verloren. ‘Als oudste zoon sta ik nu aan het hoofd van de familie,’ zei Erman. Maar niemand die dat geloofde. Edgar was de pientere, de broer met vernuft, die met oplossingen kwam. Hij zou het zelf misschien nooit beweren, maar in werkelijkheid was hij nu het hoofd van het gezin, met inbegrip van de vermoeiende Cwenburg en haar kind.

			De dag na de begrafenis werd het droog en Edgar maakte een begin met de sloot. Hij had geen idee of zijn plan zou werken. Zou het in de praktijk op niets uitdraaien, net als eerder met de stenen dakpannen voor het brouwhuis? Om daarachter te komen moest hij het gewoon proberen.

			Hij gebruikte een houten schop met een roestige ijzeren rand. De sloot mocht vooral geen wallen hebben, want daarmee zou de functie teniet worden gedaan. En dus moest hij de aarde naar de rivier dragen, waar hij het gebruikte om de oever op te hogen.

			Nu ma er niet meer was, was het leven op de hoeve nauwelijks nog te harden. Als Edgar at, staarde Erman hem aan en zijn ogen volgden elk hapje uit de kom naar Edgars mond. Cwenburg bleef Edgar uitdagen in de hoop dat het hem speet dat hij haar niet had gehuwd. Eadbald klaagde dat hij rugpijn kreeg van het wieden. Alleen Winnie was vrolijk.

			De sloot vergde twee weken. Al meteen vulde die zich met wat water, een stroompje dat langzaam heuvelaf vloeide, een hoopvol teken, zo leek Edgar. Hij spitte een doorgang in de rivieroever om het water te laten afvloeien. Erachter vormde zich een wed, waarin het water even hoog kwam te staan als dat in de rivier. Het drong tot Edgar door dat er een natuurwet moest zijn die ervoor zorgde dat waterpartijen die met elkaar in verbinding stonden hetzelfde niveau hadden.

			Terwijl hij blootsvoets in de plasvijver stond en de oever met bakstenen verstevigde voelde hij onder zijn tenen iets wriemelen. Er zwom vis rond, drong het tot hem door. Hij danste op palingen. Hoe kon dat opeens?

			Hij bekeek zijn werk eens aandachtig en beeldde zich het leven onder water in. Ze leken min of meer lukraak rond te zwemmen en sommige vissen zwommen overduidelijk via het gat dat hij had gemaakt vanuit de rivier het wed in. Maar hoe vonden ze hun weg weer naar buiten? Ze zaten in de val, een tijdje althans.

			Dit kon wel eens een oplossing zijn voor het gebrek aan eten.

			Een vis aan de haak krijgen was een trage en onbetrouwbare manier om voedsel te vergaren. In Combe gebruikten de vissers grote netten. In grote boten trokken ze eropuit, naar plekken waar vissen in scholen van duizend of meer te vinden waren. Maar er was nog een manier.

			Hij had wel eens gevlochten visfuiken gezien en het leek hem dat hij er ook een kon maken. Hij liep naar het bos en zocht tussen de struiken en jonge bomen naar lange, buigzame twijgen. Eenmaal thuis nam hij buiten plaats op de grond en begon de twijgjes in de vorm te buigen zoals hij die zich herinnerde.

			Erman zag het. ‘Als je klaar bent met spelen, zou je ons op de akker kunnen helpen.’

			Edgar vlocht een lange mand met een smalle hals. Hij zou net zo werken als het wed: vissen konden gemakkelijk naar binnen maar moeilijk weer naar buiten… tenminste, als het werkte.

			Die avond was de fuik klaar.

			De volgende ochtend liep hij naar de mestvaalt achter de herberg en zocht naar iets wat hij als aas kon gebruiken. Hij vond een kippenkop en twee rottende konijnenpootjes en legde ze onder in de fuik.

			Hij stopte er nog een steen bij, zodat de fuik bleef liggen, en liet hem zakken in het wed dat hij had gemaakt.

			Hij dwong zichzelf de fuik vierentwintig uur met rust te laten zonder een kijkje te nemen.

			Toen hij de volgende ochtend de hoeve verliet, vroeg Eadbald: ‘Waar ga je naartoe?’

			‘Mijn visfuik controleren.’

			‘Is dat waar je mee bezig was?’

			‘Ik weet niet of-ie ook werkt.’

			‘Dat wil ik zien.’

			Allemaal liepen ze met hem mee: Eadbald en Erman, en Cwenburg met de kleine.

			Edgar stapte het water in, dat tot aan zijn bovenbenen reikte. Hij wist niet meer precies waar hij de fuik had laten zakken, en dus moest hij bukken en in de modder om zich heen tasten. De afgelopen nacht kon hij net zo goed naar een andere plek zijn gegleden.

			‘Je bent ’m kwijt!’ joelde Erman.

			Maar dat was onmogelijk, daarvoor was het wed te klein. De volgende keer zou hij de plek markeren met een soort boei, een stuk hout dat met een lang genoeg touw aan de fuik geknoopt zat.

			Tenminste, als er een volgende keer zou zíjn.

			Eindelijk vonden zijn handen het vlechtwerk.

			Stilletjes prevelde hij een schietgebedje.

			Hij vond de hals van de fuik en zette hem rechtop zodat de ingang naar boven wees, en tilde hem uit het water.

			De fuik voelde zwaar aan en hij vreesde dat hij misschien ergens achter bleef haken.

			Met een ruk tilde hij de fuik omhoog. Water gutste door de gaatjes van het vlechtwerk naar buiten.

			Toen al het water weg was, kon hij goed naar binnen kijken. De fuik zat vol met paling.

			‘Wat zeg je me daarvan!’ riep Eadbald verrukt.

			Cwenburg sloeg haar handen tegen elkaar. ‘We zijn rijk!’

			‘Het werkt,’ concludeerde Edgar innig tevreden. Deze vangst betekende eten voor minstens een week.

			‘Ik zie ook een paar forellen en wat kleinere visjes die ik niet ken,’ zei Eadbald.

			‘Die kleintjes gebruiken we als aas voor de volgende keer,’ zei Edgar.

			‘De volgende keer? Denk je dat we dit elke week kunnen doen?’

			Edgar haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet zeker, maar waarom ook niet? Elke dag misschien zelfs. Er zwemmen miljoenen vissen in die rivier.’

			‘We vangen meer vis dan we zelf op kunnen!’

			‘Dan verkopen we een deel om vlees te kopen.’

			Ze liepen terug naar de hoeve. Edgar droeg de fuik op zijn schouder. ‘Gek toch dat niemand dit eerder heeft bedacht,’ merkte Eadbald op.

			‘Ik denk dat de vorige eigenaar er nooit op is gekomen,’ antwoordde Edgar. Hij dacht even na, en voegde eraan toe: ‘En verder is niemand hongerig genoeg om nieuwe ideeën uit te proberen.’

			Ze deden de vangst in een grote pot met water. Cwenburg pakte een grote paling, maakte hem schoon, vilde hem en roosterde hem boven het vuur voor het ontbijt. Brindle kreeg de huid.

			Ze besloten de forel voor het avondeten te bewaren en de rest te roken. De palingen zouden aan de dakbalken worden gehangen en voor de winter worden bewaard.

			Edgar stopte de kleine visjes terug in de fuik om als aas te dienen en zette hem weer in het wed. Hij vroeg zich af hoeveel vis hij ditmaal op zou halen. Zelfs al was het maar de helft van vandaag, dan nog kon hij er een deel van verkopen.

			Hij ging zitten en bekeek de sloot, de oever en het wed. Dankzij hem zou het veld niet meer overstromen, en had het gezin de komende tijd misschien wel genoeg te eten. Dus waarom was hij niet blij, vroeg hij zich af.

			Het antwoord daarop werd hem al snel genoeg duidelijk.

			Hij wilde geen visser zijn, en ook geen boer. Wanneer hij droomde over het leven dat voor hem lag, had hij zich nooit ingebeeld dat een visfuik zijn grootste wapenfeit zou zijn. Hij voelde zich als zo’n paling, die alsmaar rondzwom in de fuik en telkens weer de uitgang miste.

			Hij wist dat hij een gave had. Sommige mannen konden goed vechten, anderen uit het hoofd een ellenlang gedicht declameren, weer anderen op de stand van de sterren een schip navigeren. Zijn gave had te maken met vormen, en ook met getallen. En ergens daartussenin sluimerde een gevoel voor gewichten, belasting, druk en spanning, en ook die wringende kracht, waar geen woord voor bestond.

			Er was een tijd geweest dat het niet tot hem doordrong, en hij soms, met opmerkingen als ‘Dat is toch duidelijk?’ anderen tegen de schenen schopte, vooral oudere mannen.

			Hij doorzag bepaalde dingen gewoon. In gedachten had hij de overtollige regen van het veld via de sloot naar de rivier zien vloeien, waarna zijn visioen werkelijkheid was geworden.

			En hij kon nog meer. Hij had een Vikingboot gebouwd, een stenen brouwhuis, een afvoersloot. En dit was nog maar het begin. Zijn gave moest worden aangewend voor grotere zaken. Dat wist hij, net als hij had geweten dat de vis in de fuik geen kant meer op kon.

			Het was zijn lotsbestemming.

		


		
			21

			September 998

			Broeder Aldred speelde een gevaarlijk spel: proberen een bisschop ten val te brengen. Bisschoppen waren machtig, maar Wynstan was bovendien meedogenloos en hardvochtig. Abt Osmund was terecht bang voor hem. Wynstan grieven betekende dat je je hand in de muil van een leeuw stak.

			Maar soms was er voor christenen geen andere uitweg.

			Hoe meer hij erover nadacht, hoe duidelijker het voor hem werd dat sheriff Den de juiste man was om Wynstan te vervolgen. Om te beginnen vertegenwoordigde de sheriff de koning, en valsemunterij gold als een vergrijp tegen de koning, wiens plicht het was om het muntstelsel zuiver te houden. Ten tweede vormden de sheriff en zijn mannen een machtsblok dat zich kon meten met graaf Wilwulf en zijn twee halfbroers: ze hielden elkaar in een houdgreep, met een wederzijdse wrok tot gevolg. Aldred was ervan overtuigd dat sheriff Den Wilwulf haatte. Ten derde zou een succesvolle vervolging van een hooggeplaatste valsemunter voor de sheriff een persoonlijke triomf zijn. De koning zou in zijn sas zijn en Den ongetwijfeld ruimhartig belonen.

			Na de zondagsmis zocht Aldred de sheriff op. Hij zorgde ervoor dat het terloops leek, gewoon twee vooraanstaande mannen van de stad die een praatje maakten. Niemand mocht een samenzwering bevroeden. Hij glimlachte vriendelijk en zei op zachte toon: ‘Ik wil u onder vier ogen spreken. Kan ik morgen bij u langskomen?’

			Verrast keek de sheriff hem aan. Hij was schrander en vermoedde ongetwijfeld dat de broeder niet zomaar even wilde aanwippen. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij al even luchtig. ‘Met plezier.’

			‘’s Middags graag, als u dat schikt.’ Het was de tijd van de dag dat de monniken wat meer tijd voor zichzelf hadden.

			‘Prima.’

			‘En hoe minder mensen het weten, hoe beter.’

			‘Ik begrijp het.’

			De volgende dag, na het middagmaal, het uur waarop de stadsbewoners loom hun schapenvlees en bier verteerden en er maar weinig mensen op straat te vinden waren, glipte Aldred de abdij uit. Nu hij op het punt stond sheriff Den alles te vertellen, vroeg hij zich bezorgd af hoe deze zou reageren. Zou Den de moed hebben om het op te nemen tegen de machtige Wynstan?

			Hij trof sheriff Den alleen in zijn grote schuur, waar hij bezig was een van zijn geliefde zwaarden te slijpen. Hij begon zijn verhaal met zijn eerste bezoek aan Dreng’s Ferry: hoe onvriendelijk de bewoners hem hadden bejegend, de decadente sfeer in het munster en zijn vermoeden dat hier een afkeurenswaardig geheim werd toegedekt. Den leek geïntrigeerd door Wynstans kwartaalbezoekjes en de geschenken die hij meebracht, en moest lachen bij de gedachte dat Aldred iemand erop uit had gestuurd om Wynstan op zijn ronde langs de bordelen van Combe stiekem te volgen. Maar toen Aldred uitweidde over het wegen van de munten, legde Den zijn zwaard en wetsteen neer en luisterde aandachtig.

			‘Het is duidelijk dat Wynstan en Degbert regelmatig naar Combe gaan om een deel van hun valse geld uit te geven en dat tegen echte munten in te wisselen. Het is een grote stad met veel handel, waar vals geld doorgaans niet zal worden opgemerkt.’

			Den knikte. ‘Lijkt me logisch. In een stad gaan penny’s snel van hand tot hand.’

			‘Maar deze moeten wel in Dreng’s Ferry zijn geslagen, dat kan niet anders. Om de stempels van de koninklijke munten perfect te kunnen kopiëren heb je de vaardigheden van een edelsmid nodig, en het munster van Dreng’s Ferry heeft er een: zijn naam is Cuthbert.’

			Den was ontsteld maar geestdriftig. Hij leek oprecht geschokt door de omvang van deze misdaad. ‘Een bisschop!’ fluisterde hij opgewonden. ‘Die zich inlaat met het vervalsen van de koninklijke munt!’ Maar hij was tegelijkertijd opgetogen. ‘Als ik dit aan het licht breng, zal mijn naam bij koning Ethelred gevestigd zijn!’

			Toen hij eenmaal wat bedaard was, liet Aldred hem nadenken over hoe ze zouden toeslaan.

			‘We moeten ze op heterdaad betrappen,’ zei Den. ‘Ik moet de materialen, de gereedschappen, het proces onder ogen krijgen, moet kunnen zien hoe die valse munten worden gemaakt.’

			‘Volgens mij kan dat geregeld worden,’ antwoordde Aldred, maar het klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde. ‘Ze houden regelmatige tijden aan, altijd een paar dagen na betaaldag. Wynstan int zijn pachten, brengt de echte munten naar Dreng’s Ferry en maakt er tweemaal zoveel vals geld van.’

			‘Het is duivels. Maar als we ze willen betrappen, mogen ze vooral niets vermoeden.’ De sheriff peinsde. ‘Ik zou Shiring moeten verlaten voordat Wynstan dat doet, zodat hij niet het vermoeden krijgt dat hij wordt gevolgd. En ik heb een excuus nodig: dat we bijvoorbeeld op zoek zijn naar IJzerhoofd, zeg in de bossen rond Bathford.’

			‘Goed idee. Ik vernam dat daar een paar weken geleden een aantal geiten is gestolen.’

			‘Daarna moeten we ons verborgen houden in het bos bij Dreng’s Ferry, ver uit het zicht van de weg. Maar we hebben wel iemand nodig die ons waarschuwt zodra Wynstan bij het munster verschijnt.’

			‘Daar kan ik voor zorgen. Ik heb een medestander in het dorp.’

			‘Is-ie te vertrouwen?’

			‘Hij weet alles al. Het is Edgar, de bouwer.’

			‘Een goede keus. Hij hielp vrouwe Ragna in Outhenham. Jong, maar pienter. Zodra ze weer munten gaan slaan, moet hij ons waarschuwen. Denkt u dat hij dat zou willen doen?’

			‘Ja.’

			‘Volgens mij hebben we nu de basis voor een plan,’ concludeerde sheriff Den. ‘Maar ik moet het zorgvuldig overdenken. We spreken elkaar nog.’

			‘Wanneer u maar wilt, sheriff.’

			Het was 29 september, de dag van Sint-Michiel, en in zijn residentie in Shiring inde bisschop Wynstan zijn pachten.

			De hele dag stroomde het geld zijn schatkist in. Voor hem voelde het zo heerlijk als seks. Het dorpshoofd van een van de naburige gehuchten was ’s ochtends verschenen met vee, volgeladen karren en zakken en kistjes vol zilveren penny’s. Die middag volgden cijnzen uit de meer afgelegen dorpen van Shiring. Als bisschop was Wynstan ook grondheer van dorpen in andere provincies en de desbetreffende cijnzen zouden de volgende dag of daarna binnenkomen. Als een hongerige pachtboer die zijn kuikens telde, hield hij alles op de penny nauwkeurig bij. De zilveren penny’s hadden zijn voorkeur, want die konden naar Dreng’s Ferry, waar ze op miraculeuze wijze werden verdubbeld.

			Het dorpshoofd van Meddock kwam twaalf pence tekort. De verzuimer bleek Godric, de priesterzoon, die was gekomen om het uit te leggen. ‘Mijn heer bisschop, wees mij genadig alstublieft.’

			‘Sla dat maar over. Waar is mijn geld?’ vroeg Wynstan.

			‘Van voor tot na midzomerdag bleef het maar plenzen. Ik heb een vrouw en twee kinderen en ik zou niet weten hoe ik ze deze winter moet voeden.’

			Dit was niet te vergelijken met de ramp in Combe, het jaar daarvoor, toen iedereen in de stad van het ene op het andere moment tot armoede was gebracht. ‘De rest van Meddock heeft wel pacht afgedragen.’

			‘Mijn akkers liggen op een heuvel op het westen en mijn gewassen stonden onder water. Volgend jaar zal ik u het dubbele afdragen.’

			‘Nee hoor, u komt dan gewoon met een nieuwe smoes.’

			‘Ik zweer het.’

			‘Als ik gezworen beloften moest innen in plaats van pacht, dan zou ik arm zijn en u rijk.’

			‘Maar wat moet ik dan?’

			‘Lenen.’

			‘Ik heb mijn vader, de priester, daarom gevraagd, maar hij heeft het geld niet.’

			‘Als uw vader u al niet kan helpen, waarom ik dan wel?’

			‘Maar wat kan ik anders nog?’

			‘Zorg dat u ergens het geld vandaan haalt. Als u het niet kan lenen, verkoop uzelf en uw gezin dan als slaaf.’

			‘Zou u ons als slaaf willen kopen, heer?’

			‘Is uw gezin hier?’

			Godric wees naar een vrouw en twee kinderen die op de achtergrond angstvallig toekeken.

			‘Uw vrouw is te oud om nog van enige waarde te zijn en uw kinderen zijn nog te klein. Ik wil niemand van u hebben. Probeer het bij een ander. Weduwe Ymma, de bontwerker, is rijk.’

			‘Heer…’

			‘Verdwijn uit mijn ogen. Dorpshoofd, als Godric aan het eind van deze dag nog niet heeft betaald, zoek dan een andere pachtboer voor dat afhellende perceel op het westen. En zorg ervoor dat deze nieuwe boer beseft hoe onmisbaar afvoergreppels zijn. In hemelsnaam, dit is het westen van Engeland. Waar het regent.’

			En zo waren er nog meer die dag, en allemaal werden ze door bisschop Wynstan op dezelfde manier behandeld. Als het pachtboeren was toegestaan om afdrachten over te slaan, zouden ze op betaaldag allemaal met lege handen en treurige verhalen komen.

			De bisschop inde ook de pachten die Wilwulf toekwamen. Ithamar, die naast hem zat, hield de beide pachtlijsten zorgvuldig van elkaar gescheiden. Voor Wilf rekende de bisschop slechts een bescheiden provisie. Zijn rijkdom en macht, zo besefte Wynstan terdege, werden er dankzij zijn familieband met de graaf alleen maar groter op, en dat wilde hij niet op het spel zetten.

			Aan het eind van de middag sommeerde hij zijn knechten om de in natura betaalde pachten die Wilf toekwamen naar de binnenplaats te brengen. Zelf droeg hij het zilver, dat hij het liefst persoonlijk afleverde zodat het leek op een gift van zijn kant. Hij trof Wilf in de grote zaal. ‘Er zit minder in de kist dan voorheen, voordat u vrouwe Ragna het Dal van Outhen schonk,’ zei hij.

			‘Ze is daar nu,’ antwoordde Wilf.

			Wynstan knikte. Dit was de derde keer dat Ragna op betaaldag persoonlijk haar pacht inde. Na haar krachtmeting met hem op Maria-Boodschap stond ze duidelijk niet te trappelen om deze klus aan een ondergeschikte uit te besteden. ‘Een bijzondere vrouw,’ zei hij op een toon alsof hij op haar gesteld was. ‘Zo mooi, en zo slim. Ik begrijp waarom u zo vaak bij haar te rade gaat, ook al is ze een vrouw.’

			Het was een vilein compliment. Een man die zich door zijn vrouw de les liet lezen, kon rekenen op heel wat schimpscheuten, vooral obscene. Wilf ontging het niet. ‘Ik ga ook bij jou te rade, en jij bent slechts een priester.’

			‘Inderdaad.’ De bisschop glimlachte en aanvaardde de riposte. Hij ging zitten en een bediende schonk hem een glas wijn in. ‘Ze zette uw zoon voor schut, toen ze met die bal aan het spelen waren.’

			Wilf trok een zuur gezicht. ‘Garulf is een domoor, het spijt me dat ik het moet zeggen. Dat heeft-ie in Wales wel laten zien. Hij is geen lafaard; hij gaat elke vijand te lijf, maar hij is ook geen veldheer. Voor hem betekent strategie dat je op de vijand af dendert terwijl je je longen uit je lijf schreeuwt. Maar hij krijgt de mannen met zich mee.’

			Het gesprek kwam op de Vikingen. Dit jaar waren de aanvallen meer oostelijk geweest, in Hampshire en Sussex, en was Shiring grotendeels gespaard gebleven, in tegenstelling tot het jaar daarvoor, toen Combe en andere dorpen binnen Wilfs domein geplunderd waren. Maar Shiring had de afgelopen zomer ongewoon veel regen te verduren gekregen. ‘Misschien is God de bewoners van Shiring onwelgevallig,’ opperde Wilf.

			‘Waarschijnlijk omdat ze te weinig geld voor de Kerk overhebben,’ reageerde Wynstan en Wilf schoot in de lach.

			Voordat hij terugging naar zijn huis ging de bisschop nog even langs bij zijn moeder, Gytha. Hij kuste haar en ging naast haar zitten bij het vuur. ‘Broeder Aldred ging langs bij sheriff Den,’ vertelde ze hem.

			De bisschop werd nieuwsgierig. ‘O ja?’

			‘Hij kwam in z’n eentje en gedroeg zich tamelijk behoedzaam. Waarschijnlijk denkt-ie dat niemand hem zag. Maar het kwam me ter ore.’

			‘Hij is een sluwe vos. Hij ging achter mijn rug om naar de aartsbisschop van Canterbury en probeerde mijn munster in Dreng’s Ferry over te nemen.’

			‘Heeft hij zwakheden?’

			‘Een voorval tijdens zijn jeugd: een amourette met een andere jonge monnik.’

			‘En sindsdien?’

			‘Niets.’

			‘Het kan ons misschien nog van pas komen, maar als dit gedrag zich niet heeft herhaald, dan is dat niet genoeg om hem te kunnen aanpakken. Leven zonder een vrouw, dan lijkt het me dat de helft van die monniken op de slaapzaal met elkaar ligt te foezelen.’

			‘Over Aldred maak ik me geen zorgen. Ik heb hem al eens aangepakt, dus dat kan ook een tweede keer.’

			Gytha was er niet gerust op. ‘Ik begrijp het niet,’ piekerde ze. ‘Wat zou een monnik in hemelsnaam met de sheriff te bespreken hebben?’

			‘Ik maak me meer zorgen over dat kreng uit Normandië.’

			Gytha knikte instemmend. ‘Ragna is pienter en doortastend.’

			‘In Outhenham was ze me te slim af. Er zijn maar weinig mensen die zoiets voor elkaar krijgen.’

			‘En ze kreeg Wilf zover om Wignoth de opperstalknecht, die voor mij haar paard kreupel maakte, weg te sturen.’

			Wynstan zuchtte. ‘Hadden we Wilf haar maar nooit laten huwen.’

			‘Toen je daarover onderhandelde hoopte je daarmee het verdrag met graaf Hubert te bekrachtigen.’

			‘Het was vooral omdat Wilf haar zo graag wilde.’

			‘Je had het kunnen tegenhouden.’

			‘Ik weet het,’ antwoordde hij spijtig. ‘Ik had kunnen terugkeren met de mededeling dat we te laat waren, dat ze al voorbestemd was om Guillaume van Reims te huwen.’ Hij dacht even na over hoe hij het moest uitleggen. Doorgaans kon hij zijn moeder de waarheid vertellen; ze stond hoe dan ook aan zijn kant. ‘Wilf had me nog maar pas tot bisschop benoemd en het trieste is dat de moed me ontbrak. Ik was bang dat hij het zou vermoeden. Ik ging ervan uit dat zijn toorn verschrikkelijk zou zijn. Ik had er eigenlijk bijna zeker mee kunnen wegkomen, maar dat wist ik toen nog niet.’

			‘Wees niet bevreesd voor Ragna,’ stelde Gytha hem gerust. ‘We kunnen haar aan. Ze heeft geen idee welke machten ze tegen zich heeft.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘Hoe dan ook, het zou dom zijn om haar nu te dwarsbomen. Ze regeert zijn hart.’ Ze glimlachte vilein. ‘Maar de liefde van een man is slechts tijdelijk. Gun Wilf de tijd om haar beu te worden.’

			‘Hoe lang gaat dat duren?’

			‘Geen idee. Heb geduld. De tijd zal komen.’

			‘Ik hou van je, moeder.’

			‘En ik van jou, mijn zoon.’

			Op sommige ochtenden zat de visfuik vol, op andere was hij halfvol en heel soms was hij op een paar kleine visjes na leeg. Maar elke week was er meer vis dan het gezin op kon. Ze hingen aan de dakbalken om te roken, en het leek wel palingen te regenen, zoveel. Op een vrijdag, toen de fuik weer vol zat, besloot Edgar een deel van de vangst te gaan verkopen.

			Hij vond een stok van een meter lang en met groene twijgjes bond hij er twaalf dikke palingen aan vast. Daarna toog hij naar de herberg. Daar, buiten in de late middagzon, trof hij Ethel, Drengs jongste vrouw. Ze plukte duiven voor het avondeten. Haar benige handen zagen rood en vettig.

			‘Wat palingen?’ vroeg hij. ‘Twee stuks voor een farthing.’

			‘Waar heb je die vandaan?’

			‘Uit onze overstroomde hooiakker.’

			‘Goed gedaan. Ze zien er lekker dik uit. Ja, doe mij er maar twee.’

			Ze liep naar binnen om Dreng om wat geld te vragen, waarna hij met haar mee naar buiten liep. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg hij.

			‘Ik vond een palingnest in een boom,’ antwoordde Edgar.

			‘Brutaal als altijd,’ reageerde Dreng, maar hij gaf Edgar een kwart van een zilveren penny, waarna Edgar zijn weg vervolgde.

			Hij verkocht er twee aan Ebba, de wasvrouw, en vier aan dikke Bebbe. Elfburg, de schoonmaakster van het munster, zei dat ze geen geld bij zich had, maar haar man, Hadwine, was er niet; hij was naar het bos om noten te zoeken, en dus wist ze wel een andere manier om Edgar te betalen. Hij sloeg het aanbod af maar gaf haar toch twee palingen.

			Met vier farthings in zijn buidel bracht hij de resterende palingen naar de priesters.

			Degberts vrouw Edith gaf buiten voor het huis een kind de borst. ‘Ze zien er goed uit,’ zei ze.

			‘Voor een halve penny zijn ze alle vier voor u,’ zei hij.

			‘Je kunt het maar beter aan hem vragen,’ antwoordde ze met een rukje van haar hoofd naar de openstaande deur.

			Degbert hoorde de stemmen en verscheen buiten. ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg hij.

			Edgar onderdrukte een sarcastisch antwoord. ‘Door de overstroming ligt er nu een visvijver op onze hooiakker.’

			‘En wie heeft jou gezegd dat je daar palingen uit mag vissen?’

			‘Die vissen hebben ook geen toestemming gevraagd om naar onze boerderij te zwemmen.’

			Degbert bekeek Edgars stok. ‘Je lijkt er al een paar verkocht te hebben.’

			‘Ik heb er acht verkocht,’ antwoordde Edgar met tegenzin.

			‘Je vergeet dat ik hier de pachtheer ben. Jij pacht de boerderij, niet de rivier. Als jij een visvijver wil, heb je mijn toestemming nodig.’

			‘O ja? Ik dacht dat u baas was over het land, niet over de rivier.’

			‘Jij bent een ongeletterde boer die van toeten noch blazen weet. In het munster ligt een statuut dat mij visrecht geeft.’

			‘Zolang ik hier woon hebt u nog nooit ook maar een vis gevangen.’

			‘Maakt niet uit. Wat geschreven staat, staat geschreven.’

			‘Waar ligt dat statuut?’

			Degbert glimlachte. ‘Wacht hier.’ Hij ging naar binnen en verscheen even later met een gevouwen stuk perkament. ‘Hier staat het,’ zei hij en hij wees naar een paragraaf. ‘Hij die vis uit de rivier haalt, is de deken een op de drie vissen verschuldigd.’ Hij grijnsde.

			Edgar keek niet naar het stuk perkament. Hij kon immers niet lezen, en Degbert wist dat. Er kon van alles geschreven staan. Hij voelde zich vernederd. Het was waar, hij was een ongeletterde boer.

			‘Je bracht twaalf palingen mee, dus je bent me er vier verschuldigd.’

			Edgar gaf hem de stok met palingen.

			Opeens hoorde hij hoefgetrappel.

			Hij keek op naar de heuvel, net als Degbert en Edith. Een stuk of vijf ruiters draafden in volle vaart op het munster af en hielden plots halt. Edgar herkende de voorste ruiter, het was bisschop Wynstan.

			Degbert begroette zijn vooraanstaande neef, en Edgar beende snel weg. Hij liep langs de herberg en stak de akker over. Zijn broers waren bezig de haver in schoven bijeen te binden, maar hij maakte geen praatje. Hij liet de hoeve achter zich en glipte stilletjes het bos in.

			Hij wist hoe hij moest lopen en volgde zo’n anderhalve kilometer lang een nauwelijks zichtbaar hertenspoor dat tussen groepjes eiken en beuken kronkelde en bereikte ten slotte een open plek. Sheriff Den was er al, samen met broeder Aldred plus nog eens twintig man te paard. Ze vormden een formidabele groep en met hun zwaarden, schilden en helmen en hun gespierde paarden waren de mannen flink bewapend. Op het moment dat hij verscheen trokken twee mannen hun zwaard. Hij herkende hen: de kleine met de gemene blik was Wigbert, de grote was Godwine. Hij hief zijn handen in de lucht om aan te geven dat hij ongewapend was.

			‘Niks aan de hand,’ zei broeder Aldred. ‘Hij is onze dorpsspion.’ De mannen lieten hun zwaarden weer terug in de schedes glijden.

			Edgar schrok even; hij zag zichzelf niet graag als iemand die spioneerde.

			Hij had erover gepiekerd. De valsemunters zouden worden betrapt en hun straf zou wreed zijn. Degbert verdiende het, maar hoe zat het met Cuthbert? Hij was een zwakkeling die deed wat hem werd opgedragen. Ze hadden hem gekoeioneerd en gedwongen om aan deze misdaad mee te werken.

			Edgar verafschuwde wetteloosheid. Ma zou de gezagsdragers steevast van repliek dienen maar hen nooit bedriegen. Wetteloos, dat waren de Vikingen, die Sunni hadden gedood, en IJzerhoofd de vogelvrije. En lieden als Wynstan en Degbert, die de armen kaalplukten terwijl ze zich zogenaamd over hun zielenheil ontfermden. De beste mensen waren zij die zich aan de wet hielden, monniken zoals broeder Aldred en edellieden zoals Ragna.

			Hij zuchtte. ‘Ja, ik ben de spion. En bisschop Wynstan is net aangekomen.’

			‘Mooi,’ zei Den. Hij keek even omhoog. Achter het dichte bladerdak had het felle zonlicht zich verzacht tot de gloed van de late middag.

			Edgar wist waar Den aan dacht. ‘Vandaag zullen ze niet veel gedaan krijgen. Het heeft tijd nodig om het vuur op te poken en de penny’s te smelten.’

			‘Dan beginnen ze dus morgen.’

			‘Ik denk dat ze halverwege de ochtend op stoom zijn.’

			Sheriff Den keek bedenkelijk. ‘We kunnen geen risico nemen. Kan jij kijken hoe ze ervoor staan en ons laten weten wanneer we het beste kunnen binnenvallen?’

			‘Ja.’

			‘Laten ze je de werkplaats binnen?’

			‘Nee, maar zo kan ik erachter komen. Soms maak ik een praatje met de edelsmid terwijl hij aan het werk is. Dan hebben we het over gereedschap, soorten metaal en…’

			‘Hoe weet je het dan?’ onderbrak Den hem ongeduldig.

			‘Cuthbert sluit alleen de deur als Wynstan er is. Ik zal aankloppen en naar Cuthbert vragen. Als ik word weggestuurd, dan zijn ze dus bezig.’

			Sheriff Den knikte met zijn grijzende hoofd. ‘Zo moet het lukken,’ zei hij. ‘Meld je en laat het me weten. We zullen klaarstaan.’

			Die avond ging bisschop Wynstan de huizen langs en gaf elk gezin een dikke lap spek.

			De volgende ochtend liep Cuthbert nog voor het ontbijt naar zijn werkplaats en legde met houtskool, dat heter brandde dan hout of kolen, een vuur aan.

			Wynstan zag erop toe dat de deur van de smidse vergrendeld was en zette Cnebba buiten op wacht. Ten slotte gaf hij Cuthbert een kistje met ijzerbeslag dat vol zat met zilveren penny’s.

			Cuthbert pakte een grote uit klei gebakken smeltkroes en begroef hem tot aan de rand in het houtskool. Langzaamaan kleurde de smeltkroes rood als de zon bij dageraad.

			Hij nam vijf pond koper, dat in dunne plakjes van een ronde baar was gezaagd en mengde het zorgvuldig met eenzelfde hoeveelheid zilveren penny’s. Daarna deed hij de munten en het koper in de smeltkroes. Met een paar blaasbalgen joeg hij het vuur flink op en terwijl het mengsel smolt, roerde hij erin met een puddelhaak. Het hout verschroeide in het hete metaal, maar dat kon geen kwaad. De smeltkroes veranderde nog steeds van kleur en werd nu zo geel als de middagzon, en het gesmolten metaal werd iets donkerder.

			Hij zette tien uit klei gebakken gietvormpjes klaar op de werkbank. Eenmaal volgegoten zou elke vorm een pond van de gesmolten legering bevatten: Wynstan en Cuthbert hadden dit een tijdje geleden proefondervindelijk vastgesteld.

			Ten slotte tilde Cuthbert met een lange metalen tang de smeltkroes uit het vuur en goot de legering in de gietvormen.

			De eerste keer dat bisschop Wynstan het proces bijwoonde was hij bang geweest. Valsemunten was een ernstig misdrijf. Elke daad die de munt ondermijnde gold als verraad jegens de koning. In theorie werd als straf een hand afgehakt, maar het kon ook erger uitpakken.

			Bij die eerste keer, hij was toen nog slechts een aartsdiaken, had hij door het munster geijsbeerd, en was telkens de werkplaats in en uit gelopen om te kijken of er soms iemand aan kwam. Hij had zich gedragen als een man die iets op zijn geweten had, realiseerde hij zich nu. Maar niemand had hem daar toen op durven aanspreken.

			Het was al snel tot hem doorgedrongen dat de meeste mensen liever onwetend bleven over de misdaden van degenen die boven hen stonden, want zulke kennis kon wel eens tegen hen worden gebruikt. Dankzij zijn gulle giften was dit besef onder de dorpelingen alleen maar sterker geworden. Zelfs nu nog betwijfelde hij dat de mensen vermoedden wat er vier keer per jaar in Cuthberts smidse allemaal gebeurde.

			Hij hoopte dat hij niet achteloos, maar slechts zelfverzekerder was geworden.

			Toen het metaal was afgekoeld en uitgehard, keerde Cuthbert de gietvormen om en toverde aldus dikke schijven koper-zilverlegering tevoorschijn. Daarna bewerkte hij elke schijf met de hamer om deze dunner en breder te maken, net zo lang totdat ze allemaal precies in de cirkel pasten die hij zorgvuldig met een passer op de werkbank had gekerfd. Uit één schijf, wist Wynstan, konden tweehonderdveertig blanco munten ofwel rondels worden geslagen.

			Cuthbert had een pons gemaakt met de exacte diameter van een penny, waarmee hij schijfjes uit het platte stuk metaal sloeg. Ten slotte veegde hij zorgvuldig alle restjes bij elkaar om ze opnieuw te smelten.

			Op zijn werkbank stonden drie zware cilindervormen van ijzer. Twee waren stempels waarop hij nauwgezet de kop- en muntzijde van een koning Ethelred-penny had gegraveerd.

			De kopzijde, ofwel beeldenaar, vertoonde het hoofd van de koning en profil, met de tekst ‘Koning der Engelsen’ in het Latijn. Hij plaatste deze stevig in het gat van zijn aambeeld. De kruis- of muntzijde vertoonde een kruis en, bedrieglijk genoeg, de toevoeging ‘Geslagen door Elfwine in Shiring’, ook in het Latijn. Vorig jaar was het ontwerp aangepast. De armen van het kruis waren verlengd, wat het voor valsemunters lastiger maakte, en dus precies de reden was waarom de koning deze aanpassing had bevolen. Het andere uiteinde van deze stempel had door het vele hameren de vorm van een paddenstoel gekregen. Het derde voorwerp was een manchet die de twee stempels recht tegenover elkaar hield.

			Cuthbert legde een rondel op de beeldenaar, liet de manchet eroverheen glijden en duwde de stempel met de muntzijde in de manchet totdat deze op de rondel rustte. Daarna pakte hij zijn hamer met ijzeren kop en gaf een harde tik op het bolvormige uiteinde van de muntstempel.

			Hij trok de stempel omhoog en verwijderde de manchet. In de bovenzijde van de rondel stond nu het kruis gedrukt. Met een bot mes wrikte hij de munt van de beeldenaar, hij draaide de munt om en bekeek het hoofd van de koning.

			De kleur klopte niet, want de legering was bruin, in plaats van zilver. Maar daar was een eenvoudige oplossing voor. Met zijn lange tang verhitte hij de munt in het vuur en doopte hem daarna in een kom met verdunde vitriool. Terwijl de bisschop toekeek verdween de koperen bovenlaag van de twee muntzijden, waarna een dun laagje puur zilver overbleef.

			Wynstan glimlachte. Gratis geld, was zijn gedachte. Er was maar weinig wat hem vrolijker maakte.

			Van twee dingen werd hij blij: geld en macht. En eigenlijk kwam dat op hetzelfde neer. Hij genoot ervan om macht te hebben over mensen, en dat verkreeg hij met geld. Wat hem betrof kon het nooit genoeg zijn. Hij was een bisschop, maar hij wilde aartsbisschop worden, en daarna zou hij alles op alles zetten om kanselier van de koning te worden, of misschien zelfs koning. En ook dan zou hij naar nog meer geld en macht hunkeren. Maar zo was het leven, dacht hij bij zichzelf. Je kon ’s avonds je buik rond eten, en de volgende ochtend bij het ontbijt weer honger hebben.

			Cuthbert plaatste de smeltkroes weer in het vuur en vulde hem met de volgende portie munten en koperstukjes.

			Terwijl het mengsel smolt pakte hij zijn stempel en sloeg de volgende penny.

			‘Zo maagdelijk als de tiet van een jonge deerne,’ oordeelde Wynstan waarderend.

			Cuthbert doopte de penny in de vitriool.

			Buiten klonk geluid.

			Ze versteenden en luisterden aandachtig.

			‘Wegwezen,’ hoorden ze Cnebba zeggen.

			Daarna de stem van een jonge man: ‘Ik kom voor Cuthbert.’

			‘Dat is Edgar, de bouwer,’ fluisterde Cuthbert.

			Wynstan ontspande zich.

			‘Waarom wil je Cuthbert spreken?’

			‘Ik heb een paling voor hem.’

			‘Die kun je aan mij geven.’

			‘En ook aan de duivel, ja, maar hij is voor Cuthbert.’

			‘Cuthbert is aan het werk. Opdonderen jij.’

			‘En u ook nog een fijne dag. Dank u beleefd, meneer.’

			‘Brutale snotneus.’

			Zwijgend wachtten ze nog even, maar er werd niets meer gezegd, en na een minuutje ging Cuthbert verder met zijn werk. Hij zette er vaart achter, plaatste de rondels, sloeg op de muntstempel, en als een keukenmeid die bonen dopt, wipte hij de penny’s tevoorschijn. Elfwine van Shiring, de echte munter, werkte met twee man en kon wel zevenhonderd munten per uur slaan. Cuthbert wierp de bruine penny’s in het zuur en om de paar minuten onderbrak hij eventjes zijn werk om de munten met hun kersverse zilveren jasjes er weer uit te halen.

			Bisschop Wynstan keek nog altijd toe en had de tijd nauwelijks in de gaten. De munten uitgeven was eigenlijk nog het lastigste, was zijn wrange gedachte. Omdat koper lichter was dan zilver konden de valse munten niet worden gebruikt voor zaken waarbij het geld gewogen diende te worden. Maar in de kroegen, bordelen en gokhuizen liet hij Cuthberts penny’s graag rollen.

			Hij keek toe terwijl Cuthbert de smeltkroes met gesmolten metaal voor de tweede maal uit het vuur tilde, maar ook nu weer ving hij geluiden op. ‘Wat nu weer,’ bromde hij geïrriteerd.

			Ditmaal klonk Cnebba’s stem anders. Zo-even was zijn toon tegen Edgar nog minachtend geweest, nu leek hij verbouwereerd en bedeesd. Wynstan fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. ‘Wie bent u?’ hoorde hij Cnebba vragen op luide, maar verontruste toon. ‘Waar komen jullie vandaan? Wat heeft dit te betekenen om mij in m’n eentje zo te overvallen?’

			Cuthbert plaatste de smeltkroes op de werkbank. ‘O Jezus, red mij. Wie is dat?’

			Iemand rammelde aan de deur, maar die zat stevig op slot.

			Wynstan ving een stem op die hij meende te herkennen. ‘Er is nog een ingang,’ zei deze. ‘Via het hoofdgebouw.’

			Wie kon dit zijn? Al bijna meteen wist hij het: broeder Aldred, van de abdij van Shiring.

			Hij herinnerde zich dat hij zijn moeder had verteld dat Aldred geen bedreiging vormde.

			‘Ik nagel hem aan het kruis,’ mopperde hij.

			Cuthbert was versteend van angst.

			Snel keek Wynstan om zich heen. Overal lag bewijsmateriaal: vermengd metaal, verboden stempels en valse munten. Het was onmogelijk om alles snel te verstoppen. Gesmolten metaal in een gloeiend hete smeltkroes kon je niet zomaar even in een kist verbergen. Zijn enige hoop was om de bezoekers uit de werkplaats te weren.

			Hij opende de tussendeur en stapte het munster in. Geestelijken en hun families zaten her en der. De mannen voerden gesprekjes, de vrouwen schilden groenten, de kinderen speelden. Allemaal keken ze verschrikt op toen de bisschop de deur achter zich dichtsmeet.

			Even later verscheen sheriff Den door de hoofdingang.

			De sheriff en de bisschop keken elkaar een moment aan.

			Wynstan was geschokt en de wanhoop nabij. Het leed geen twijfel dat Aldred de sheriff had laten opdraven en daar kon maar één reden voor zijn.

			Mijn moeder waarschuwde me nog, maar ik luisterde niet, schoot het door zijn hoofd.

			Met enige moeite vermande hij zich. ‘Sheriff Den! Wat een verrassing. Kom, ga zitten, neem wat bier.’

			Achter Den stapte Aldred naar binnen en hij wees naar de deur achter de bisschop. ‘Achter die deur is de werkplaats,’ zei hij.

			Achter hen verschenen twee gewapende mannen die hij kende als Wigbert en Godwine.

			Zelf beschikte hij over vier krijgsmannen. Cnebba bewaakte de buitendeur van de werkplaats en de andere drie hadden de nacht in de stallen doorgebracht. Waar hingen ze uit?

			Nog meer mannen stapten het munster binnen en Wynstan besefte dat het nauwelijks nog uitmaakte waar zijn eigen mannen uithingen: ze waren hopeloos in de minderheid. Waarschijnlijk hadden de vervloekte lafaards hun wapens al neergelegd.

			Aldred beende naar voren, maar Wynstan stelde zich pontificaal voor de deur naar de werkplaats op en versperde daarmee de weg. Aldred keek hem aan maar sprak tot de sheriff: ‘Daarbinnen is het.’

			‘Opzij, heer bisschop,’ beval Den.

			Wynstan wist dat hij enkel nog op zijn positie kon terugvallen. ‘Wegwezen hier,’ beval hij. ‘Dit is het huis van een priester.’

			Den liet zijn blik langs de priesters en hun gezinnen glijden, die allemaal zwijgend toekeken. ‘Dit heeft weinig weg van het huis van een priester.’

			‘U zult zich bij de magistraat van het graafschap mogen verantwoorden,’ zei Wynstan.

			‘Geen probleem. Dat we naar de magistraat gaan, staat wel vast,’ antwoordde Den. ‘En nu opzij graag.’

			Aldred wurmde zich langs Wynstan en plaatste zijn hand tegen de deur. Daarop haalde de woedende bisschop met een vuist zo hard mogelijk uit naar het gezicht van de broeder. Aldred viel naar achteren. Wynstan was het niet gewend om op de vuist te gaan, en zijn knokkels deden flink zeer. Hij wreef over zijn rechterhand.

			Sheriff Den gebaarde naar zijn krijgsmannen.

			Wigbert liep op Wynstan af. De bisschop was groter maar Wigbert oogde gevaarlijker.

			‘Waag het niet om een bisschop te lijf te gaan!’ brieste Wynstan. ‘Gods toorn zal over u worden afgeroepen.’

			De mannen aarzelden.

			‘Een zo verdorven man als Wynstan kan Gods toorn niet afroepen, zelfs al is hij bisschop,’ zei sheriff Den.

			De minachtende toon waarop hij het zei, maakte Wynstan gek van woede.

			‘Grijp hem,’ beval de sheriff.

			Wynstan wilde wegduiken, maar Wigbert was sneller. Hij greep de bisschop vast, tilde hem van de vloer en weg van de deur. Vergeefs stribbelde Wynstan tegen, maar Wigberts spieren waren sterk als scheepstouwen.

			Wynstan werd net zo witheet als het metaal in Cuthberts smeltkroes.

			Aldred schoot de werkplaats in, meteen gevolgd door Den en Godwine.

			Wynstan werd nog altijd door Wigbert in bedwang gehouden. Om door een van de mannen van de sheriff zo ruw te worden overmeesterd, had hem zo geschokt dat hij zich eventjes gewonnen gaf, waarop Wigbert zijn greep ietsjes verzwakte.

			De bisschop ving Aldreds stem op. ‘Kijk hier eens: koper om het zilver mee te vermengen, stempels om de koninklijke munt te vervalsen, en de hele werkbank vol met nieuwe munten. Cuthbert, mijn vriend, wat bezielt jou?’

			‘Ze dwongen me,’ antwoordde de priester. ‘Ik wilde alleen maar ornamenten smeden voor de kerk.’

			Leugenaar, schoot het door Wynstans hoofd, je deed het maar wat graag en de opbrengst bezorgde jou een dikke pens.

			‘Hoe lang hebt u van die vermaledijde bisschop de munt van de koning moeten onteren?’ hoorde hij sheriff Den vragen.

			‘Vijf jaar.’

			‘Wel, die tijd is nu voorbij.’

			Voor bisschop Wynstan was het alsof een rivier van zilvermunten opeens zijn loop verlegde, weg van hem. Zijn razernij was nu onbedwingbaar en met een plotse beweging rukte hij zich los van Wigbert.

			Broeder Aldred staarde verbijsterd naar het geraffineerde gereedschap op Cuthberts werkbank: de hamers en blikscharen, de smeltkroes in het vuur, de stempels en gietvormen, en de berg glimmende valse penny’s. Ondertussen wreef hij over zijn linkerjukbeen, vlak onder zijn oog, waar Wynstans vuist hem had geraakt. Opeens hoorde hij de bisschop bulderen van razernij, en Wigbert van schrik een vloek slaken, waarna Wynstan de werkplaats binnenstormde.

			Diens gezicht was roodaangelopen en vlokjes schuim spatten van zijn lippen als van de mond van een ziek paard. Als een krankzinnige stortte hij een vloed van obsceniteiten uit.

			Aldred had hem wel eens kwaad gezien, maar dit was ongekend. Hij leek alle zelfbeheersing te hebben verloren. Met een allesverzengende haat wierp hij zich loeiend op sheriff Den, die pardoes tegen de muur plofte. Maar de sheriff, van wie Aldred vermoedde dat hij dit soort dingen wel vaker had meegemaakt, beukte zijn knie hard in Wynstans borst, waardoor de bisschop van hem wegviel.

			Die draaide zich nu naar Cuthbert, die angstig ineendook. Daarna pakte hij het aambeeld en duwde het om. Gereedschap en valse penny’s kletterden op de werkbank.

			Wynstan greep de hamer met de ijzeren kop en hief hem hoog in de lucht. Achter zijn ogen schemerde moordlust, zag Aldred, en voor het eerst van zijn leven voelde de broeder zich alsof hij in het bijzijn van de duivel verkeerde.

			Godwine vloog moedig op hem af. De bisschop draaide weg, bracht zijn arm naar achteren en wierp de hamer naar de smeltkroes met gesmolten metaal op de werkbank. De kroes vloog aan stukken en het metaal spoot alle kanten op.

			Aldred zag dat een hete klodder Godwine recht in het gezicht sloeg. De reus gilde van de pijn en de schrik, maar zijn kreet werd al bijna meteen gesmoord. Daarna werd zijn eigen onderbeen door iets geraakt. Zo’n pijn had hij zijn hele leven nog nooit gevoeld, en hij verloor het bewustzijn.

			Broeder Aldred schreeuwde het uit toen hij bijkwam, en dat ging zo nog enkele minuten door. Uiteindelijk ging zijn bange gekrijs over in gekreun. Iemand gaf hem wat sterke wijn te drinken, waardoor hij zich ook nog eens verward voelde.

			Toen de paniek eindelijk was weggeëbd en alles weer helder werd, bekeek hij zijn been. Zijn kuit vertoonde een gat half zo groot als een ei van een roodborst en de huid eromheen was zwartverkoold. De pijn was hels. Het metaal dat deze wond had veroorzaakt, was uiteindelijk gestold en op de vloer gevallen, vermoedde hij.

			Een van de vrouwen van de priester kwam met wat zalf, maar hij weigerde het: je wist nooit wat voor heidense, magische ingrediënten het bevatte: vleermuishersens, vermalen maretak of poep van een merel. Zijn oog viel op de betrouwbare Edgar en hij vroeg hem wat wijn op te warmen en in de wond te gieten om deze te reinigen, en daarna op zoek te gaan naar een schone lap.

			Vlak voordat hij het bewustzijn verloor had hij gezien dat een grote klodder gesmolten metaal in Godwines gezicht sloeg. Sheriff Den vertelde hem dat Godwine was gestorven. Aldred begreep het meteen: als een druppeltje gesmolten metaal al genoeg was geweest om subiet een gat in zijn kuit te maken, dan moest al dat metaal op Godwines gezicht zich in een oogwenk helemaal naar zijn hersens hebben gebrand.

			‘Ik heb Degbert en Cuthbert opgepakt,’ zei Den. ‘Ik hou ze gevangen totdat er moet worden rechtgesproken.’

			‘En Wynstan?’

			‘Ik pak niet graag een bisschop op. Ik wil niet dat de hele Kerk zich tegen me keert. Maar het is ook niet echt nodig: de kans is klein dat Wynstan de benen neemt, en zo ja, dan krijg ik hem wel te pakken.’

			‘Ik hoop dat u gelijk hebt. Ik ken hem al jaren, maar zo’n woedeaanval heb ik nog nooit eerder bij hem gezien. Dit is geen gewone boosaardigheid meer. Hij leek wel bezeten.’

			‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ zei Den. ‘Dit kwaad is van een andere orde. Maar geen zorgen, we waren er net op tijd bij.’
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			Dit zou niet zonder gevolgen blijven, wist Edgar. Bisschop Wynstan zou niet accepteren wat er gebeurd was. Hij zou terugvechten en zich genadeloos tonen jegens hen die hadden meegeholpen hem te ontmaskeren. De angst voelde als een klein, hard gezwel in zijn maag. Hoeveel gevaar liep hij?

			Hij had een belangrijk aandeel gehad, maar altijd stiekem. Tijdens de inval was hij nergens te bekennen geweest en pas toen de opwinding geluwd was, had hij zich samen met een groepje nieuwsgierige dorpelingen bij het munster vertoond. Hij wist zeker dat de bisschop hem niet had opgemerkt.

			Het tegendeel was waar.

			Een week na de inval toog Ithamar, Wynstans administrateur, met het ronde gezicht en asblonde haar, naar Dreng’s Ferry. Na de mis kwam hij met een administratieve mededeling: bij afwezigheid van Degbert was eerwaarde Derwin, nu de oudste priester van het munster, benoemd tot waarnemend diaken. Het leek de reis naar Shiring nauwelijks waard; gewoon een brief had net zo goed volstaan.

			Terwijl de kerkgangers het kerkje verlieten, liep Ithamar naar Edgar, die samen met Erman, Eadbald, Cwenburg en de zes maanden oude Winnie de mis had bijgewoond. Ithamar liet de beleefdheden achterwege en gaf Edgar te verstaan: ‘Jij bent een vriend van broeder Aldred van de abdij van Shiring.’

			Was dit de ware reden voor Ithamars komst? Edgar voelde een rilling over zijn rug trekken. ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg hij.

			‘Omdat het zo is, idioot,’ was zijn broer Erman zo dom om te antwoorden.

			Edgar kon hem wel tegen de grond slaan. ‘Niemand heeft het tegen jou, Erman, dus hou je dwaze bek dicht.’ Hij keek de administrateur weer aan. ‘Zeker, ik ken de monnik.’

			‘Jij verzorgde zijn wond nadat hij zich had gebrand.’

			‘Zoals iedereen zou doen. Waarom zeg je dit?’

			‘Je bent samen met Aldred hier in Dreng’s Ferry gezien, in Shiring en in Combe, en zelf zag ik jullie samen in Outhenham.’

			Ithamar gaf hiermee weliswaar aan dat Edgar broeder Aldred kende, maar kennelijk wist hij niet dat Edgar in werkelijkheid Aldreds spion was geweest. Dus wat had dit te betekenen? Edgar besloot het op de man af te vragen. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Ithamar?’

			‘Ben jij een van degenen die voor Aldred gaan zweren?’

			Dat was het dus. Ithamar was gekomen om uit te vinden wie Aldreds verhaal zouden gaan bevestigen. Edgar voelde zich opgelucht. Het had veel erger kunnen uitpakken.

			‘Mij is niet gevraagd om eedhelper te zijn,’ antwoordde hij.

			Dit was waar, maar het was niet het hele antwoord. Hij ging ervan uit dat hij wel degelijk zou worden gevraagd. Als een eedhelper persoonlijk de feiten kende, dan woog zijn bezwering zwaarder. Hij was in de werkplaats geweest en had de metalen, de stempels en de versgeslagen munten gezien, dus zijn bezwering zou in het voordeel zijn van Aldred, en in het nadeel van Wynstan.

			Ook Ithamar wist dat. ‘Jij zult bijna zeker worden gevraagd.’ Zijn tamelijk kinderlijke gezicht vertrok van venijn. ‘En als dat gebeurt, dan raad ik je aan te weigeren.’

			Erman nam weer het woord. ‘Hij heeft gelijk, Edgar. Mensen zoals wij moeten zich niet met priesterruzies bemoeien.’

			‘Je broer is wijs,’ stelde Ithamar vast.

			‘Dank jullie beiden voor jullie goede raad, maar feit is dat ik niet ben gesommeerd om aanwezig te zijn als bisschop Wynstan voor de magistraat moet verschijnen.’

			Ithamar was nog niet tevreden. ‘Onthoud,’ zei hij terwijl hij een vermanend vingertje opstak, ‘dat diaken Degbert jouw grondheer is.’

			Edgar schrok. Hij had niet verwacht te worden bedreigd. ‘Wat…’ hij kwam een stap dichterbij, ‘… bedoel je daar precies mee?’

			Het leek Ithamar een beetje af te schrikken en hij deed een stap naar achteren. Maar met een strijdlustige blik gaf hij Edgar te verstaan: ‘Onze pachters dienen de Kerk te steunen, niet te ondermijnen.’

			‘Ik zou de Kerk nooit ondermijnen. Ik zou bijvoorbeeld nooit in een munster munten vervalsen.’

			‘Ga niet bijdehand doen. Ik zeg alleen dat als jij je grondheer grieft, hij je pacht opzegt.’

			‘Heer sta ons bij,’ zei Erman. ‘We mogen de hoeve niet verliezen. We beginnen pas net een beetje te verdienen. Edgar, luister naar hem. Doe niet zo dom.’

			Vol ongeloof staarde Edgar de administrateur aan. ‘We staan hier in een kerk en jij hebt net de mis bijgewoond. Engelen en heiligen omringen ons. Onzichtbaar, maar ze zijn er wel degelijk. Ze weten allemaal wat jij in je schild voert. Jij probeert de waarheid verborgen te houden, en je beschermt een verdorven man tegen de gevolgen van zijn misdaden. Wat denk je dat deze engelen elkaar nu toefluisteren, terwijl ze jou deze zonden zien begaan, met de wijn van het heilig sacrament nog op je lippen?’

			‘Edgar, hij is de priester, niet jij!’ protesteerde Eadbald.

			Ithamar verbleekte en zocht naar een weerwoord. ‘Ik bescherm de Kerk, en de engelen weten dat,’ was zijn antwoord, maar aan zijn gezicht te zien geloofde hij dat zelf ook nauwelijks. ‘Net als jij dat hoort te doen. Want anders zul je de toorn van de clerus voelen.’

			‘Je moet doen wat hij zegt, Edgar,’ zei Erman licht wanhopig. ‘Want anders zijn we weer waar we vijftien maanden geleden waren: berooid en zonder een dak boven ons hoofd.’

			‘Dat is me duidelijk,’ was Edgars korte antwoord. Hij voelde zich van zijn stuk gebracht en onzeker, maar wilde het verborgen houden.

			‘Zeg ons dat je niet gaat zweren, Edgar. Alsjeblieft,’ smeekte Eadbald.

			‘Denk aan mijn kleine,’ voegde Cwenburg eraan toe.

			‘Luister naar je familie, Edgar,’ zei Ithamar. En met de houding van iemand die alles heeft gedaan wat hij kon, draaide hij zich om en liep weg.

			Edgar vroeg zich af wat ma gezegd zou hebben. Hij kon haar wijsheid nu goed gebruiken. Aan de anderen had hij niets. ‘Waarom lopen jullie niet alvast terug naar de hoeve? Ik haal jullie wel bij.’

			‘Wat ga je doen?’ vroeg Erman argwanend.

			‘Met ma praten,’ antwoordde Edgar, en hij liep weg.

			Hij verliet de kerk en liep over de begraafplaats naar ma’s rustplaats. Het gras op haar graf was nog jong en frisgroen. Hij stelde zich op aan de voet van haar graf en vouwde zijn handen als in gebed. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen, ma,’ zei hij.

			Hij sloot zijn ogen en beeldde zich in dat ze leefde, dat ze naast hem stond en aandachtig luisterde.

			‘Als ik eedhelper word, zullen we door mij de hoeve moeten verlaten.’

			Hij wist dat zijn moeder niet kon antwoorden. Maar ze leefde nog in zijn geheugen. Haar geest was vast nabij en dus kon ze in zijn verbeelding tot hem spreken. Als hij zich er maar voor openstelde.

			‘Net nu we eindelijk wat kunnen sparen,’ ging hij verder. ‘Geld voor lakens, schoenen en vlees. Erman en Eadbald hebben hard gewerkt, ze verdienen het om een beetje beloond te worden.’

			Hij wist dat ze het daarmee eens was.

			‘Maar als ik buig voor Ithamar, dan help ik een verdorven bisschop zijn straf te ontlopen. Wynstan zal gewoon weer doorgaan als altijd. Ik weet dat u dat niet van mij zou willen.’

			Hij had het eenvoudig en duidelijk uitgelegd, vond hij.

			In zijn gedachten klonk haar antwoord klaarhelder: ‘Familie gaat voor,’ zei ze. ‘Zorg voor je broers.’

			‘Dus ik zal broeder Aldred niet helpen.’

			‘Nee.’

			Hij opende zijn ogen weer. ‘Ik wist dat u dat zou zeggen.’

			Hij draaide zich om, maar ze sprak verder.

			‘Of je zou iets slims kunnen doen,’ zei ze.

			‘Wat dan?’

			Er kwam geen antwoord.

			‘Wat voor slims zou ik kunnen doen?’ vroeg hij.

			Maar ze antwoordde niet.

			Graaf Wilwulf bracht een bezoek aan de abdij van Shiring.

			Een novice stoof het scriptorium binnen. ‘De graaf is hier!’ riep hij tegen Aldred.

			De schrik sloeg broeder Aldred om het hart.

			‘En hij vraagt naar abt Osmund en u!’ voegde de novice eraan toe.

			Aldred woonde al in de abdij sinds Wilwulfs vader graaf was en hij kon zich niet herinneren dat een van beiden ooit het klooster had bezocht. Dit was ernstig. Hij gunde zich een moment om zijn ademhaling en zijn hart tot rust te dwingen.

			Hij kon wel raden wat de reden van dit unieke bezoek was. De inval van de sheriff in het munster van Dreng’s Ferry was hét gespreksonderwerp in heel het graafschap, en misschien wel in heel het westen van Engeland. Een aanval op bisschop Wynstan was een persoonlijke belediging aan het adres van Wilwulf, zijn broer.

			In Wilwulfs ogen was Aldred waarschijnlijk degene die al deze problemen had veroorzaakt.

			Net als alle machtige mannen zou Wilwulf er alles aan doen om zijn macht te kunnen behouden. Maar zou hij zo ver gaan om een monnik te bedreigen?

			Een graaf moest vooral worden gezien als iemand die rechtvaardig oordeelde, want anders verloor hij zijn morele gezag en werd het wellicht lastiger om zijn besluiten door te voeren. Handhaven kon voor een graaf soms lastig zijn. Hij kon zijn groepje lijfwachten zo nu en dan opdragen om kleine ongehoorzaamheden te bestraffen, of met veel moeite en veel geld een heel leger op de been brengen om de Vikingen te lijf te gaan of de Welsh het leven zuur te maken. Maar een hardnekkige onderstroom van burgerlijke ongehoorzaamheid de kop indrukken, van mensen die het vertrouwen in hun opperheer hadden verloren, was een heel stuk lastiger. De mensen moesten tegen hem opzien. Was Wilwulf bereid om Aldred hoe dan ook aan te pakken?

			Aldred kreeg een wee gevoel en slikte hard. Toen hij besloot om Wynstans doen en laten te onderzoeken, wist hij dat hij het opnam tegen lieden die geen genade kenden en hij had zichzelf voorgehouden dat het zijn plicht was. Maar in gedachten risico’s nemen was gemakkelijk. Dit was de werkelijkheid.

			Trekkebenend liep hij de trap op. Zijn been deed nog zeer, vooral bij het lopen. Gesmolten metaal was erger dan een messteek.

			Graaf Wilwulf was geen man van geduld en hij was Osmunds kamer al binnengelopen. Omringd door het grijze en witte kloosterinterieur oogde hij met zijn gele mantel als een opzichtige wereldse verschijning. Klassiek vechtlustig, met de benen iets uit elkaar en de handen op de heupen, stelde hij zich op aan het voeteneind van het bed.

			De abt was nog steeds bedlegerig. Met een slaapmuts op het hoofd zat hij rechtop en hij keek de graaf bang aan.

			Aldred gedroeg zich zelfverzekerder dan hij zich voelde. ‘Goedendag, graaf,’ groette hij kordaat.

			‘Kom binnen, monnik,’ gebood Wilwulf hem alsof hij thuis was en de monniken bij hem op audiëntie waren. ‘Volgens mij hebt u dat blauwe oog aan mijn broer te danken,’ voegde hij er licht voldaan aan toe.

			‘Geeft niets,’ reageerde Aldred opzettelijk een beetje neerbuigend. ‘Als bisschop Wynstan zijn zonden opbiecht en smeekt om vergeving, dan zal God hem zijn onpriesterlijke geweld niet al te hard aanrekenen.’

			‘Hij werd uitgedaagd!’

			‘Dat excuus zal God niet aanvaarden, graaf. Jezus leerde ons om ook de andere wang toe te keren.’

			Wilwulf bromde geërgerd en gooide het over een andere boeg. ‘Ik ben uiterst verbolgen over wat er in Dreng’s Ferry is gebeurd.’

			‘Ik ook,’ zei Aldred, en hij sprong in de verdediging. ‘Zo’n verdorven misdaad tegen de koning! Om maar te zwijgen van de moord op de helper van de sheriff, Godwine.’

			‘Stil, Aldred, laat de graaf spreken,’ maande Osmund hem bedeesd.

			De deur ging open en Hildred verscheen.

			Beide onderbrekingen maakten Wilwulf kregelig. ‘Ik heb u niet ontboden,’ zei hij tegen Hildred. ‘Wie bent u?’

			Osmund gaf het antwoord. ‘Dit is Hildred, de schatbewaarder die ik zolang ik ziek ben tot abt heb benoemd. Hij heeft het recht te horen wat u te zeggen hebt.’

			‘Goed,’ zei Wilwulf en hij pakte de draad weer op. ‘Er is een misdaad gepleegd en dat is schandelijk,’ gaf hij toe. ‘De vraag is echter: wat nu?’

			‘Gerechtigheid,’ was Aldreds bondige antwoord. ‘Dat is zonneklaar.’

			‘Mond dicht,’ beval Wilwulf.

			‘Aldred,’ sprak Osmund op smekende toon, ‘zo maak je het alleen maar erger voor jezelf.’

			‘Wát erger?’ reageerde Aldred verontwaardigd. ‘Ik zit niet in de problemen. Ik heb de munt van de koning niet vervalst. Dat was Wilwulfs broer.’

			Daar had Wilwulf geen weerwoord op. ‘Ik ben niet gekomen om het over het verleden te hebben,’ was zijn ontwijkende antwoord. ‘De vraag, zoals ik zo-even al zei, is: wat nu?’ Hij keek Aldred aan. ‘En kom niet nog eens aan met “gerechtigheid”, want anders sla ik je kale kop van je kippennek.’

			Aldred zweeg. Het stond buiten kijf dat het op zijn zachtst gezegd een graaf onwaardig was om een monnik persoonlijk geweld aan te willen doen.

			Ook Wilwulf leek te beseffen dat hij zich had verlaagd en hij matigde zijn toon. ‘Het is onze plicht, abt Osmund,’ vervolgde hij, hem vleiend met het woordje ‘onze’, ‘om erop toe te zien dat het gezag van de adel dan wel de Kerk door dit incident niet wordt aangetast.’

			‘Zeker,’ reageerde Osmund.

			Aldred werd achterdochtig. Een koeionerende Wilwulf was normaal, een Wilwulf die opeens verzoenend klonk, had iets sinisters.

			‘De valsemunterij is ten einde. De stempels zijn door de sheriff in beslag genomen. Wat heeft rechtspreken dan nog voor zin?’

			Aldred hapte bijna naar lucht. Deze vermetelheid was gewoon verbazingwekkend. Geen rechtspraak? Dit ging alle perken te buiten.

			Wilwulf ging verder. ‘Rechtspreken zal de bisschop, die ook mijn halfbroer is, alleen maar te schande maken. Hoeveel beter zou het niet zijn als dit hele incident voorgoed werd afgesloten.’

			Beter voor die verdorven broer, ja, was Aldreds gedachte.

			‘Ik begrijp uw standpunt, graaf,’ reageerde Osmund ontwijkend.

			‘U verspilt uw tijd, Wilwulf. We kunnen van alles aanvoeren, maar de sheriff zal nooit met uw voorstel akkoord gaan.’

			‘Misschien niet,’ reageerde de graaf, ‘maar wellicht zal het hem ontmoedigen als u hem niet langer bijstaat.’

			‘Hoe bedoelt u precies?’

			‘Ik neem aan dat hij u als een van zijn eedhelpers wil. Ik vraag u om te weigeren, in het belang van de Kerk en de adel.’

			‘Ik moet de waarheid vertellen.’

			‘Soms kan de waarheid beter onuitgesproken blijven. Zelfs monniken moeten dat weten.’

			‘Aldred, de graaf heeft echt wel een punt,’ zei Osmund smekend.

			Aldred haalde diep adem. ‘Stel je eens voor dat Wynstan en Degbert twee toegewijde, zichzelf opofferende priesters waren die hun leven in dienst stelden van God en zich afzijdig hielden van de vleselijke lusten, en slechts één domme misstap hadden begaan waarmee ze hun priesterschap op het spel zetten. Ja, dan hoefden we het niet te hebben over de vraag of het vonnis meer kwaad dan goed doet. Maar zulke priesters zijn ze niet, hè?’ Hij zweeg even, alsof hij wachtte opdat Wilwulf de vraag zou beantwoorden, maar de graaf hield wijselijk zijn mond. Aldred ging verder. ‘Wynstan en Degbert spenderen het geld van de Kerk in kroegen, gokhuizen en bordelen, en velen weten daarvan. Als zij morgen uit het priesterambt worden ontzet, zou dat het gezag van de adel en de Kerk alleen maar goeddoen.’

			Wilwulf keek boos. ‘Maak mij vooral niet tot uw vijand, broeder Aldred.’

			‘Zeker niet,’ bevestigde Aldred, oprechter dan wellicht te verwachten viel.

			‘Doe dan wat ik zeg, en trek uw steun in.’

			‘Nee.’

			‘Denk er anders even over na, Aldred,’ zei Osmund.

			‘Nee.’

			Hildred nam voor het eerst het woord. ‘Wens je je niet te onderwerpen aan het gezag, zoals een monnik betaamt? En je gehoorzaam te tonen aan je abt?’

			‘Nee,’ was Aldreds antwoord.

			Ragna was zwanger.

			Ze had het nog niemand verteld, maar ze wist het zeker. Cat vermoedde het waarschijnlijk al, maar verder wist niemand het. Ze koesterde het geheim, een nieuw mensje dat in haar groeide. Het was voortdurend in haar gedachten terwijl ze haar bedienden beval de boel schoon te maken, op te ruimen, dingen te repareren, en zo de boel draaiende hield opdat Wilf nergens een omkijken naar had.

			Het betekende ongeluk als je het te vroeg vertelde, wist ze. Veel zwangerschappen eindigden in een miskraam. In de zes jaren die Ragna en haar jongere broer met elkaar scheelden had haar moeder meerdere miskramen gekregen. Ze zou het pas vertellen als haar buik te bol was om achter haar ruimvallende jurk verborgen te blijven.

			Ze was opgetogen. Ze had nooit heimelijk gedagdroomd over een kind, zoals veel meisjes, maar nu het een feit was merkte ze dat ze ernaar verlangde om een klein leventje in haar armen te koesteren en lief te hebben. Ze was een edelvrouw met een edelman als gemaal, en het was haar taak om voor erfgenamen te zorgen. Het zou haar vijanden ontmoedigen en haar band met Wilf versterken.

			Maar ze was ook bang. Een bevalling was pijnlijk en gevaarlijk, dat wist iedereen. Als een vrouw jong stierf, was het meestal het gevolg van een moeilijke bevalling. Cat zou haar bijstaan, maar Cat was zelf nog nooit van een kind bevallen. Was haar moeder er maar. Gelukkig woonde er een goede vroedvrouw in Shiring. Ragna had haar al eens ontmoet, een kalme, vaardige oudere vrouw met grijs haar die Hildithryth heette en Hildi werd genoemd.

			Ondertussen was ze blij dat Wynstans zonden zich eindelijk tegen hem keerden. Valsemunterij was ongetwijfeld maar één van zijn misdaden, maar wel een die aan het licht was gekomen, en ze hoopte op een zware straf. Wie weet zou hij een toontje lager zingen. Het was maar goed dat Aldred hem had ontmaskerd.

			Dit zou de eerste grote rechtszaak zijn die ze hier in Engeland ging bijwonen en ze wilde graag meer weten over het rechtsstelsel van het land. Dat het afweek van dat van Normandië was haar wel duidelijk. Het Bijbelse principe van oog om oog en tand om tand gold hier niet. Op moord stond meestal een boete die aan de familie van het slachtoffer moest worden betaald. Dit werd wergild genoemd en varieerde al naargelang de rijkdom en status van de dode: een leenheer was zestig pond in zilver waard, een gewone pachtboer tien.

			Ze stond aan een tafel met appels die ze aan het sorteren was. Ze pikte de gekneusde exemplaren eruit die de winter niet zouden overleven. Ze zou ze gebruiken om Gilda, de keukenmeid, te leren hoe je cider maakte. Ze sloeg haar ogen op en zag Edgar via de hoofdpoort binnenkomen en de binnenplaats oversteken. Een stoere gestalte met een zelfverzekerde tred.

			‘U bent veranderd,’ zei hij al meteen toen hij haar zag, en hij glimlachte. ‘Hoe kan dat?’

			Natuurlijk, hij had een goed oog, vooral voor vormen. ‘Ik heb me te veel bezondigd aan de Engelse honing,’ antwoordde ze. En dat klopte, want ze had voortdurend honger.

			‘Het staat u goed,’ zei hij. Hij vergat zijn manieren, drong het tot hem door, en hij voegde eraan toe: ‘Als ik zo vrij mag zijn, vrouwe.’

			Hij liep naar de overzijde van de tafel en hielp haar met sorteren. De goede appels behandelde hij voorzichtig, de slechte wierp hij in een vat. Ze merkte dat hij ergens over piekerde. ‘Heeft Dreng je gestuurd om inkopen te doen?’ vroeg ze.

			‘Ik ben niet langer zijn knecht. Ik ben weggestuurd.’

			Misschien dat hij voor haar wilde komen werken, dacht ze. Het idee stond haar wel aan. ‘Waarom ben je weggestuurd?’

			‘Toen Blod bij hem werd teruggebracht heeft hij haar zo geslagen dat ik bang was dat hij haar zou doden, en toen heb ik ingegrepen.’

			Edgar probeerde altijd weer het goede te doen, dacht ze. Maar hoe erg stonden de zaken er voor hem voor? ‘Kun je nog terug naar de hoeve?’ Misschien dat hij daarover piekerde. ‘Als ik het me goed herinner zijn de opbrengsten niet al te groot.’

			‘Klopt, maar ik heb een visvijver aangelegd en we hebben nu genoeg om van te eten en we houden ook nog wat over om te kunnen verkopen.’

			‘En hoe is het met Blod?’

			‘Geen idee. Ik gaf Dreng te verstaan dat als hij haar nog iets aandeed, ik hem zou vermoorden. Misschien denkt hij nu wel twee keer na voordat hij haar weer een pak slaag geeft.’

			‘Je weet dat ik haar heb geprobeerd te kopen? Maar Wynstan gaf me het nakijken.’

			Hij knikte. ‘Over Wynstan gesproken…’

			Hij verkrampte, zag ze, en ze vermoedde dat wat hij nu ging zeggen de ware reden voor zijn bezoekje was. ‘Ja?’

			‘Hij stuurde Ithamar op me af om me te bedreigen.’

			‘Waarmee?’

			‘Als ik ga getuigen, dan zal mijn familie uit de hoeve worden gezet.’

			‘Op welke gronden?’

			‘De Kerk heeft pachters nodig die achter de geestelijkheid staan.’

			‘Dit is belachelijk. Wat ga je doen?’

			‘Ik wil het opnemen tegen Wynstan en namens Aldred getuigen. Maar mijn gezin kan niet zonder een hoeve. Ik heb nu twee broers, een schoonzus en een piepjong nichtje.’

			Ragna kon wel zien dat hij tussen twee vuren zat en ze voelde met hem mee. ‘Ik begrijp het.’

			‘Daarom ben ik naar u gekomen. Het lijkt me dat in heel het Dal van Outhen best vaak een hoeve leeg komt te staan.’

			‘Meerdere keren per jaar. Meestal is er wel een zoon of een schoonzoon die de hoeve kan overnemen, maar niet altijd.’

			‘Als ik erop kon rekenen dat u mijn familie een hoeve kan bieden, dan zou ik een van Aldreds eedhelpers zijn en het tegen Wynstan opnemen.’

			‘Als jullie worden uitgezet, geef ik je een hoeve,’ sprak ze zonder te aarzelen. ‘Natuurlijk doe ik dat.’

			Ze zag dat zijn schouders zich ontspanden. ‘Dank u,’ zei hij. ‘U moest eens weten hoe…’ Tot haar verrassing werden zijn reebruine ogen vochtig.

			Ze reikte over de tafel en pakte zijn hand. ‘Op mij kun je vertrouwen,’ liet ze hem weten. Ze hield zijn hand nog even vast, en liet hem daarna los.

			Tijdens de kapittelvergadering zette Hildred broeder Aldred voor het blok.

			Het was het uur van de dag waarop de monniken stilstonden bij hun democratische oorsprong. Ze waren allen broeders, één in de ogen van God en ieders gelijken in het bestieren van de abdij. Dit stond haaks op hun gelofte van gehoorzaamheid, en dus werd geen van beide principes voor de volle honderd procent nageleefd. Van dag tot dag deden de monniken wat de abt hun opdroeg, maar tijdens de kapittelvergadering zaten ze allen in een kring en bespraken ze op gelijke voet belangrijke principiële kwesties, zoals een nieuwe abt kiezen nadat de oude was overleden. Als er geen overeenstemming werd bereikt, diende er te worden gestemd.

			Hildred nam het woord en deelde mee dat hij een kwestie wilde voorleggen die hem en de arme abt Osmund, boven in zijn ziekbed, had bedroefd. Vervolgens vertelde hij over het bezoek van graaf Wilwulf. Ondertussen bestudeerde Aldred de gezichten van de monniken. Bij de ouderen keek niemand verrast, en Aldred maakte hieruit op dat Hildred zich al van hun steun had weten te verzekeren. De jongeren keken verbaasd en geschokt. Zij waren niet geïnformeerd, uit vrees dat ze Aldred daarmee de gelegenheid zouden bieden om beslagen ten ijs te komen.

			Hildred rondde af. Hij had het ter tafel gebracht, legde hij uit, vanwege Aldreds rol in het onderzoek naar Wynstans handel en wandel, en de aanstaande rechtszaak was immers een principekwestie. ‘Waartoe dient deze abdij?’ was zijn vraag. ‘Wat is onze rol? Dienen we een aandeel te hebben in de machtsstrijd tussen de adel en de hogere geestelijkheid? Of is het onze plicht om ons terug te trekken uit de samenleving en God in rust en stilte te aanbidden, en het tumult van het aardse leven dat om ons heen woedt, te negeren? De abt heeft Aldred verzocht om niet aan de rechtszaak mee te werken, wat Aldred heeft geweigerd. Volgens mij hebben de broeders die hier tezamen zijn het recht om te overwegen wat God met ons klooster voorheeft.’

			Aldred merkte dat dit min of meer algemeen werd aanvaard. Zelfs degenen die niet door Hildred waren aangesproken, vonden dat monniken zich afzijdig moesten houden van werelds gekonkel. De meeste monniken waren meer gesteld op Aldred dan op Hildred, maar ze wilden ook graag een rustig leven.

			Iedereen wachtte opdat hij het woord nam. Het had iets van een gladiatorengevecht, was zijn gedachte. Hij en Hildred waren de twee hoogste monniken onder de abt. Een van hen twee zou vroeg of laat Osmunds plek innemen. Dit getouwtrek kon de eindstrijd wel eens beïnvloeden.

			Hij zou zijn standpunt uitleggen, maar vreesde dat te veel broeders al een besluit hadden genomen. Gezond verstand alleen was misschien niet voldoende.

			Hij besloot de inzet te verhogen.

			‘Met veel van wat broeder Hildred zegt, ben ik het eens,’ begon hij. Bij een betoog was het altijd verstandig om respect te tonen voor de tegenstander. Mensen hielden niet van antipathie. ‘Dit is inderdaad een principekwestie, namelijk over welke rol de monnik in deze wereld dient te vervullen. En ik weet dat Hildred zich oprecht bezorgd toont om onze abdij.’ Grootmoediger dan dit kon het bijna niet worden, en hij besloot dat het zo wel genoeg was. ‘Maar ik zou graag een iets ander standpunt willen voorleggen.’

			Iedereen was muisstil en luisterde gretig.

			‘Een monnik dient zich niet alleen met deze wereld maar ook met het hiernamaals bezig te houden. Ons is verteld dat we onze plek in het hiernamaals moeten veiligstellen. Maar dat doen we door hier op aarde goede daden te verrichten. De wereld om ons heen is wreed, onwetend en vol pijn, maar wij maken haar tot een betere plek. Wanneer het kwaad zich voor onze ogen voltrekt, kunnen we niet langer zwijgen. Althans… ik niet.’ Hij liet expres even een indringende stilte vallen.

			‘Mij is gevraagd om me terug te trekken als eedhelper. Dat weiger ik. Dit is niet wat God van mij verlangt. Ik vraag u, broeders, om mijn besluit te respecteren. Maar als u beslist dat ik uit deze abdij moet worden verbannen, dan kan ik natuurlijk niet anders dan opstappen.’ Hij keek om zich heen. ‘Voor mij zou dat een trieste dag zijn.’

			Iedereen was geschokt. Niemand had verwacht dat hij zijn positie eraan verbond, en niemand wilde dat het zover zou komen. Behalve Hildred misschien.

			Er viel een lange stilte. Voor Aldred was het belangrijk dat een van zijn vrienden nu een compromis voorstelde. Maar hij had geen gelegenheid gehad om zich voor te bereiden, en dus kon hij slechts hopen dat iemand zelf iets bedacht.

			Uiteindelijk kreeg broeder Godleof, de zwijgzame voormalige veehoeder, een ingeving. ‘Expulsie is niet nodig,’ oordeelde hij op zijn kenmerkende bondige wijze. ‘De mens mag niet worden gedwongen tot iets wat hij verkeerd acht.’

			‘En je gelofte van gehoorzaamheid dan?’ vroeg Hildred verontwaardigd.

			Godleof was zuinig met woorden, maar had een goed stel hersens, en tijdens discussies met Hildred stond hij zijn mannetje. ‘Er zijn grenzen,’ was zijn simpele antwoord.

			Aldred zag dat veel broeders het hiermee eens waren. Hun gehoorzaamheid gold niet als absoluut. Hij voelde dat de discussie zich in zijn voordeel keerde.

			Tot zijn verbazing stak zijn medebroeder van het scriptorium, de oude kopiist Tatwine, opeens zijn hand op. Hij kon zich niet herinneren dat de broeder ooit eerder tijdens een kapittelvergadering het woord had genomen. ‘Ik heb al in geen drieëntwintig jaar buiten de muren van deze abdij vertoefd,’ zei hij, ‘maar Aldred ging naar Jumièges! Dat ligt niet eens in Engeland! En hij bracht prachtige werken mee terug, boeken die we nog nooit hadden gezien. Geweldig. Je kunt op meerdere manieren een monnik zijn, wil ik maar zeggen.’ Hij glimlachte even en knikte alsof hij het met zichzelf eens was. ‘Op meerdere manieren.’

			De oudere monniken waren geroerd door zijn inmenging, vooral omdat het zo buitengewoon was. En Tatwine werkte dagelijks met Aldred samen, waardoor zijn mening meer gewicht in de schaal legde.

			Hildred wist dat hij verslagen was, maar zag ervan af om het tot een stemming te laten aankomen. ‘Als het kapittel Aldred zijn ongehoorzaamheid wenst te vergeven,’ sprak hij terwijl hij zijn ergernis achter een masker van tolerantie probeerde te verbergen, ‘dan weet ik zeker dat abt Osmund daar niet van af wil wijken.’

			De meeste broeders knikten daarop instemmend.

			‘Laten we dan het volgende punt aansnijden,’ ging Hildred verder. ‘Ik heb begrepen dat er is geklaagd over beschimmeld brood…’

			De dag voorafgaand aan de rechtszaak deelden broeder Aldred en sheriff Den een beker bier en bespraken hun verwachtingen. ‘Wynstan heeft er alles aan gedaan om onze eedhelpers af te schrikken, maar volgens mij is hem dat niet gelukt.’

			Aldred knikte. ‘Hij stuurde Ithamar op Edgar af om hem met uitzetting te bedreigen, maar Edgar wist Ragna over te halen om hem in dat geval een hoeve te beloven, dus van die zorg is hij af.’

			‘En ik heb begrepen dat u bij het kapittel de meerderheid wist te overtuigen.’

			‘Wilwulf probeerde abt Osmund de les te lezen, maar uiteindelijk kreeg ik, net aan, de steun van het kapittel.’

			‘Binnen de Kerk wordt Wynstan niet gewaardeerd. Hij bezorgt de geestelijkheid een slechte naam.’

			‘Er is veel belangstelling voor deze zaak, en niet alleen in Shiring. Er zullen verscheidene bisschoppen en abten aanwezig zijn, en ik ga ervan uit dat ze zich achter ons zullen scharen.’

			Sheriff Den bood Aldred nog een beker bier aan, maar de broeder sloeg het af, waarop Den voor zichzelf nog wat bestelde.

			‘Welke straf hangt Wynstan boven het hoofd?’ wilde Aldred weten.

			‘Volgens de ene wet dient de hand van een valsemunter te worden afgehakt en boven de deur van de munt te worden gespijkerd. Maar een andere wet schrijft voor valsemunters die in het bos werken, waar Dreng’s Ferry misschien ook onder valt, de doodstraf voor. Maar goed, zij die rechtspreken beroepen zich niet altijd op de wetboeken. Vaak doen ze wat hun goeddunkt, vooral mannen als Wilwulf. Maar eerst moeten we Wynstan veroordeeld zien te krijgen.’

			Aldred keek bedenkelijk. ‘Ik zie niet in waarom de magistraat hem niet zou veroordelen. Afgelopen jaar liet koning Ethelred elke graaf en zijn twaalf meest vooraanstaande landsgroten een eed zweren. Ze moesten plechtig beloven dat ze geen schuldigen zouden verbergen.’

			De sheriff haalde zijn schouders op. ‘Wilwulf lapt die eed aan zijn laars. Net als Wigelm.’

			‘De bisschoppen en abten zullen zich aan de hunne houden.’

			‘En er is geen reden te bedenken waarom andere leenheren, die niet aan Wilwulf verwant zijn, hun onsterfelijke zielen op het spel zouden zetten om Wynstan te redden.’

			‘Gods wil zal geschieden,’ zei Aldred.
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			Tijdens de metten, het vroege ochtendgebed, dwaalden Aldreds gedachten af. Hij probeerde zijn aandacht bij de gebeden en hun betekenis te houden, maar Wynstan beheerste zijn gedachten. Hij had een leeuw bij de staart en als hij het beest niet doodde, zou hij zelf het onderspit delven. Als hij vandaag tegenover de rechter tekortschoot, was de ramp niet te overzien. Wynstans wraak zou wreed zijn.

			Na de metten zochten de monniken hun bed weer op, maar al kort daarna was het tijd voor de lauden. In de kille novemberlucht stak iedereen de binnenplaats over en rillend betraden de monniken de kerk.

			Voor Aldred leek elke hymne, psalm en lezing wel een verwijzing te bevatten naar de rechtszaak. Zo ook psalm nummer zeven. Plechtig psalmodieerde hij de woorden: ‘Red mij van wat mij achtervolgt en verlos mij, opdat hij mijn ziel niet als een leeuw verscheure.’

			Tijdens het ontbijt at hij maar weinig, maar dronk zijn beker bier helemaal leeg en verlangde naar meer. Voorafgaand aan de terts, die over de kruisiging handelde, klopte sheriff Den bij de abdij aan. Aldred sloeg zijn mantel om en begaf zich naar de deur.

			De sheriff werd vergezeld door een knecht met een mand. ‘Alles zit erin,’ zei hij. ‘De stempels, de vermengde metalen, de valse munten.’

			‘Mooi.’ Tastbaar bewijsmateriaal kon van invloed zijn, vooral wanneer iemand bereid was de echtheid ervan te bezweren.

			Ze togen naar het woonerf van de graaf, waar Wilwulf meestal buiten voor de grote schuur hof hield. Maar toen ze langs de kathedraal liepen, werden ze staande gehouden door Ithamar. ‘Het rechtspreken zal hier plaatsvinden,’ deelde hij de twee op zelfingenomen toon mee. ‘Bij de westelijke deur van de kerk.’

			‘Wie heeft dat bepaald?’ vroeg sheriff Den verontwaardigd.

			‘Graaf Wilwulf, natuurlijk.’

			Den keek Aldred aan. ‘Hier zit Wynstan achter.’

			Aldred knikte. ‘Het zal iedereen er weer van doordringen dat Wynstan als bisschop een hoge status geniet. Ze zullen hem niet graag pal voor de kathedraal willen veroordelen.’

			De sheriff keek Ithamar aan. ‘Hij blijft schuldig, en wij kunnen het bewijzen.’

			‘Hij is Gods vertegenwoordiger op aarde,’ gaf Ithamar hem te verstaan, en hij liep door.

			Aldred dacht na. ‘Het zou ook in ons voordeel kunnen werken. Er zullen nu waarschijnlijk nog meer stadmensen komen kijken, en ze zullen zich tegen Wynstan keren. Iemand die rommelt met de munt maakt zich niet geliefd, want die valse munten belanden uiteindelijk in de buidels van de kooplieden van de stad.’

			Den keek bedenkelijk. ‘Ik denk niet dat de mening van het volk veel zal uitmaken.’

			Aldred vreesde dat de sheriff daarin gelijk had.

			De mensen begonnen zich te verzamelen. Zij die al vroeg waren opgestaan verzekerden zich van een plek met goed zicht. Velen waren nieuwsgierig naar wat er in Dens mand zat. Aldred raadde hem aan om iedereen een kijkje te gunnen. ‘Wynstan zal misschien willen voorkomen dat u tijdens de zitting het bewijsmateriaal toont. Het is dus maar beter dat iedereen het van tevoren al heeft kunnen bekijken.’

			Een groep belangstellenden schaarde zich om hen heen en de sheriff beantwoordde hun vragen. Ze hadden allemaal over de valsemunterij gehoord, maar de aanblik van de stempels, de perfecte maar onechte munten en de grote bruine klomp koud metaal maakte alles echt, en iedereen was opnieuw geschokt.

			Wigbert, de voorman van de sheriff, verscheen met de twee gevangenen, Cuthbert en Degbert. Hun handen en voeten waren met touw gebonden opdat ze het niet op een lopen konden zetten.

			Een knecht verscheen met de stoel van de graaf en het bijbehorende rode fluwelen kussen, en plaatste de stoel pal voor de grote eikenhouten deur. Een priester zette er een tafel naast, met daarop een reliekhouder, een gegraveerd zilveren kistje met daarin de overblijfselen van een heilige, waarop gezworen kon worden.

			De menigte dijde uit en de lucht raakte bezwangerd met de stank van mest en ongewassen lichamen en kleren. Kort daarna begon de klok in de klokkentoren te luiden, waarop het hof en de landsgroten van de regio – de leenheren en hogere geestelijken – hun opwachting maakten. Ze duwden het toegestroomde volk opzij en stelden zich links en rechts van de nog altijd lege stoel op. Ragna verscheen nu. Broeder Aldred maakte een buiging en knikte even naar Edgar, die haar vergezelde.

			Het zware gebeier verstomde en binnen in de kerk hief een koor een hymne aan. Tot woede van sheriff Den. ‘Dit is een zitting, geen kerkdienst!’ brieste hij. ‘Wat bezielt Wynstan?’

			Aldred wist het maar al te goed. Precies op dat moment stapte de bisschop door de grote deur aan de westkant naar buiten. Hij droeg een wit bisschopsgewaad waarop Bijbelse taferelen waren geborduurd, en een taps toelopende hoed afgezet met bont. Het was allemaal bedoeld om het beeld van hem als misdadiger te ondermijnen.

			Hij stelde zich op naast de stoel van de graaf, sloot zijn ogen en vouwde zijn handen in gebed.

			‘Dit is ongehoord,’ brieste de sheriff.

			‘Het zal niet werken,’ stelde Aldred hem gerust. ‘Daarvoor kennen de mensen hem te goed.’

			Ten slotte verscheen graaf Wilwulf met een grote groep krijgsmannen. Eventjes vroeg Aldred zich af waarom hij zoveel lijfwachten nodig had. De menigte viel stil. Vanuit de omgeving weerklonk het gehamer van ijzer op ijzer; een ijverige hoefsmid werkte gewoon door, de verlokking van een belangrijke terechtzitting ten spijt. Wilwulf beende door de menigte naar voren, knikte even naar de verzamelde landsgroten en nam comfortabel plaats op de stoel met kussen. Hij was de enige die zat.

			Er werd begonnen met het afnemen van de eed. Alle beklaagden, aanklagers en eedhelpers moesten hun hand op het zilveren kistje leggen en God beloven de waarheid te spreken, zij die schuldig waren te veroordelen en de onschuldigen vrij te spreken. Wilwulf keek verveeld, maar Wynstan sloeg alles aandachtig gade, alsof hij wellicht iemand op een gebrekkige eed kon betrappen. De bisschop toonde zich doorgaans tamelijk onverschillig jegens dergelijke rituele details, wist Aldred, maar vandaag deed hij alsof hij daar heel precies in was.

			Toen iedereen was ingezworen, was het tijd voor sheriff Den om zijn aanklacht voor te lezen, en Aldred merkte dat de sheriff gespannen raakte. Maar Wilwulf keek opzij naar Wynstan en knikte, waarop de bisschop tot Aldreds verbazing het woord nam en het hof toesprak. ‘Er is een afschuwelijke misdaad begaan,’ sprak hij met luide stem waar het berouw vanaf droop. ‘Een misdaad, en een verschrikkelijke zonde.’

			Den stapte naar voren. ‘Wacht!’ riep hij. ‘Dit deugt niet!’

			‘Hier is niets verkeerds aan, Den,’ reageerde Wilwulf.

			‘Ik ben de sheriff en ik sta hier als de aanklager. Valsemunterij is een misdaad tegen de koning.’

			‘Jij komt zo aan het woord.’

			Aldred fronste bezorgd. Hij begreep niet helemaal wat de twee broers in hun schild voerden, maar dat het weinig goeds was, was hem wel duidelijk.

			‘Ik sta erop!’ riep de sheriff. ‘Ik spreek namens de koning en de koning moet gehoord worden!’

			‘Ook ik spreek namens de koning, die mij graaf heeft gemaakt,’ zei Wilwulf. ‘En nu hou je je mond, Den, want anders sla ik hem dicht.’

			De hand van de sheriff gleed naar het gevest van zijn zwaard.

			Wilwulfs krijgsmannen verstrakten.

			Aldred keek snel om zich heen en telde twaalf krijgsmannen. Nu begreep hij waarom het er zoveel waren. Den, die geen geweld had voorzien, had alleen Wigbert bij zich.

			Ook de sheriff maakte de optelsom en liet zijn zwaard weer los.

			‘Ga door, bisschop Wynstan,’ zei Wilwulf.

			Dit was precies waarom koning Ethelred wilde dat alles volgens vaste procedures verliep, bedacht Aldred zich. Opdat edellieden niet zomaar konden doen en laten wat ze wilden, zoals Wilwulf zojuist. Tegenstanders van Ethelreds hervorming beweerden dat regels geen verschil maakten en dat gerechtigheid enkel gediend was bij een wijze edelman die op zijn gezonde verstand vertrouwde. Degenen die dit beweerden waren meestal zelf edelman.

			Bisschop Wynstan wees naar Degbert en Cuthbert. ‘Maak deze priesters los,’ beval hij.

			Sheriff Den protesteerde. ‘Ze zijn mijn gevangenen!’

			‘Ze zijn de gevangenen van het hof,’ corrigeerde Wilwulf hem. ‘Maak ze los.’

			De sheriff moest eraan toegeven. Hij knikte naar Wigbert, die de touwen losmaakte.

			De twee priesters oogden nu een heel stuk minder schuldig.

			Met luide stem opdat iedereen het kon horen, riep Wynstan: ‘De misdaad, en de zonde, behelst valsemunterij van de koninklijke munt.’ Hij wees met een vinger naar Wigbert, die verschrikt terugkeek. ‘Kom naar voren,’ beval Wynstan. ‘Toon het hof wat er in deze mand zit.’

			Wigbert keek naar Den, die zijn schouders ophaalde.

			Aldred tastte in het duister. Hij had verwacht dat Wynstan de tastbare bewijsstukken zou proberen weg te moffelen, en nu eiste hij dat ze werden getoond. Waar stuurde de bisschop op aan? Hij had zo-even nog met veel aplomb de schijn van onschuld opgewekt, en nu leek hij zichzelf aan te klagen.

			Een voor een pakte hij de voorwerpen uit de mand. ‘De vermengde metalen!’ riep hij theatraal. ‘De beeldenaar. De muntzijde. De manchet. En ten slotte, de munten: voor de helft zilver, voor de helft koper.’

			De landsgroten keken al net zo perplex als Aldred zich voelde. Waarom onderstreepte de bisschop hier zijn eigen verdorvenheid?

			‘En het ergste van alles,’ riep Wynstan, ‘is dat ze toebehoorden aan een priester!’

			Ja, dacht Aldred bij zichzelf, aan jou.

			Daarop priemde de bisschop met een vinger en riep: ‘Aan Cuthbert!’

			Alle ogen schoten naar Cuthbert.

			‘Stelt u zich mijn verbijstering, mijn afschuw, eens voor toen ik vernam dat deze schandelijke misdaad pal onder mijn eigen neus werd gepleegd!’

			Aldreds mond viel verschrikt open.

			Een verbijsterde stilte daalde over de menigte neer. Iedereen was verbaasd. Allemaal hadden ze gedacht dat bisschop Wynstan de boosdoener was.

			‘Ik had het moeten weten,’ ging de bisschop verder. ‘Ik verwijt mezelf nalatigheid. Een bisschop moet waakzaam zijn, en daarin heb ik gefaald.’

			Aldred hervond zijn stem en riep naar Wynstan: ‘Maar u was de aanstichter!’

			‘Ah, ik wist dat verdorven lieden mij zouden willen betrekken. Ik gaf ze die kans.’

			‘U beval mij geld te vervalsen. Ik wilde alleen maar sieraden maken voor de kerk. U zette me ertoe aan!’ riep Cuthbert en hij begon te huilen.

			Wynstan keek hem nog altijd berouwvol aan. ‘Je denkt, mijn zoon, dat jij je misdaad kunt verzachten door te doen alsof jouw superieuren je op het slechte pad hielpen…’

			‘Dat deden ze!’

			Wynstan schudde meewarig het hoofd. ‘Dat gaat niet werken. Je deed wat je deed. Voeg daar niet nog eens meineed aan toe.’

			Cuthbert keek Wilwulf aan. ‘Ik beken,’ klonk het ellendig. ‘Ik vervalste penny’s. Ik weet dat ik daarvoor gestraft zal worden. Maar het is de bisschop die het hele plan bedacht. Laat hem zijn schuld niet ontlopen.’

			‘Onthoud dat iemand valselijk beschuldigen een ernstige zaak is, Cuthbert,’ zei Wilwulf en hij keek Wynstan aan. ‘Ga verder, bisschop.’

			Die richtte zijn aandacht vervolgens op de verzamelde landsgroten, die allemaal geboeid toekeken. ‘De misdaad werd goed verborgen gehouden,’ vertelde hij. ‘Diaken Degbert wist zelf niet eens wat Cuthbert in de kleine werkplaats van het munster allemaal uitvoerde.’

			‘Degbert wist alles!’ jammerde Cuthbert.

			‘Kom naar voren, Degbert,’ beval Wynstan.

			Degbert gehoorzaamde, en Aldred zag dat hij nu tussen de landsgroten verscheen, als een van hen, en niet als een misdadiger over wie zij moesten oordelen.

			‘De diaken geeft zijn tekortkoming toe. Net als ik was hij onachtzaam, maar in zijn geval tikt het zwaarder aan, want hij was elke dag in het munster aanwezig, terwijl ik slechts zo nu en dan op bezoek kwam.’

			Aldred verhief zijn stem. ‘Degbert hielp u dat geld uit te geven!’

			Wynstan negeerde het. ‘Ik heb het als bisschop op mij genomen om Degbert te straffen. Hij is uit het munster gezet en zijn diakentitel is hem ontnomen. Vanaf nu is hij een eenvoudige, nederige priester, en ik heb hem onder mijn persoonlijke toezicht geplaatst.’

			Van munster naar kathedraal, niet echt een ontbering, was Aldreds gedachte.

			Gebeurde dit allemaal echt?

			‘Dat is geen straf voor een valsemunter!’ riep sheriff Den.

			‘Mee eens,’ gaf Wynstan hem gelijk. ‘Want Degbert is geen valsemunter.’ Hij keek om zich heen. ‘Niemand hier zal ontkennen dat het Cuthbert was die de munten vervaardigde.’

			Dat was waar, moest Aldred tot zijn spijt onderkennen. Het was niet de hele waarheid, bij lange na niet, maar het was ook geen leugen.

			En hij bemerkte dat de landsgroten zich langzaamaan begonnen te schikken naar Wynstans versie van het verhaal. Misschien geloofden ze hem niet; ze wisten immers hoe hij in elkaar stak, maar zijn schuld kon niet worden bewezen. Bovendien was hij een bisschop.

			Het was een meesterzet geweest om zichzelf aan te klagen en de sheriff daarmee de kans te ontnemen om het overtuigende verhaal van begin tot eind voor het voetlicht te brengen: Wynstans bezoek aan Dreng’s Ferry op elke betaaldag, zijn geschenken voor de dorpelingen, zijn bezoekjes aan Combe met Degbert en de avonden waarop ze geld verbrasten in de kroegen en bordelen van de stad. Niets van dat alles was openbaar gemaakt, en als het alsnog te berde werd gebracht zou het zwak overkomen en als iets bijkomstigs lijken.

			Bisschop Wynstan had gedobbeld met vals geld, maar niemand kon het bewijzen. Zijn slachtoffer, monsieur Robert, was schipper op een zeevarend schip en kon zich in elke willekeurige Europese havenstad bevinden.

			De enige bres in Wynstans verhaal was dat hij Cuthberts misdaad pas had ‘ontdekt’ nadat de sheriff het munster was binnengevallen. Voor de landsgroten moest dit toch zeker een te groot toeval zijn om zomaar in mee te gaan.

			Net toen Aldred het aan wilde kaarten, nam Wynstan weer het woord. ‘Ik zie hierin de hand van God,’ zei de bisschop op een plechtstatige, sonore toon als van een kerkklok. ‘God moet hebben beschikt dat precies een uur voordat ik Cuthberts misdaad ontdekte, sheriff Den naar Dreng’s Ferry toog en daar precies op tijd verscheen om de verdorven priester op te pakken! De hemel zij geprezen.’

			Aldred was verbijsterd door Wynstans onbeschaamdheid. De hand van God! Was de bisschop dan niet bezorgd over hoe hij zich op de dag des oordeels moest verantwoorden? Wynstans houding veranderde voortdurend. In Combe leek hij slechts een slaaf van zijn plezier, een geestelijke die zijn zelfdiscipline was verloren, en toen hij in Dreng’s Ferry was betrapt, was hij als een bezetene schuimbekkend tekeergegaan. En nu was hij weer bij zinnen, was hij sluwer dan ooit en nog verderfelijker bovendien. Dit moest wel de manier zijn waarop de duivel een man in zijn klauwen kreeg, was Aldreds gedachte. Stapje voor stapje, waarbij de ene zonde zich op de andere stapelde.

			Wynstans logica en de zelfverzekerde manier waarop hij zijn bedrieglijke verhaal bracht, waren zo overdonderend dat Aldred zich onwillekeurig begon af te vragen of het inderdaad waar kon zijn. Aan de gezichten van de landsgroten te zien, gingen ze mee in Wynstans verhaal, zelfs al zetten ze er persoonlijk misschien vraagtekens bij.

			De bisschop zag het en maakte er gebruik van. ‘Met Degbert zijn we nu klaar. We hoeven enkel Cuthbert te veroordelen.’

			‘Fout!’ riep sheriff Den. ‘U dient zich te buigen over de aanklacht tegen bisschop Wynstan.’

			‘Niemand heeft Wynstan beschuldigd.’

			‘Jawel. Cuthbert.’

			Wilwulf reageerde quasiverwonderd. ‘Wilt u suggereren dat de eed van een doodgewone priester meer waard is dan die van een bisschop?’

			‘Dan beschuldig ik Wynstan zelf. Toen ik het munster binnenkwam, trof ik Wynstan samen met Cuthbert in de werkplaats aan terwijl het valsemunten in volle gang was!’

			‘Bisschop Wynstan heeft uitgelegd dat hij juist op dat moment de misdaad had ontdekt, ongetwijfeld dankzij goddelijke voorzienigheid.’

			Sheriff Den keek om zich heen en zijn ogen vonden die van de landsgroten. ‘Gelooft u dat werkelijk?’ vroeg hij. ‘Wynstan bevond zich in de werkplaats, naast Cuthbert, op het moment dat deze bezig was met valse munten uit onedel metaal te vervaardigen. Maar dat was toevallig omdat hij het allemaal net had ontdekt?’ Met een ruk draaide hij zich naar de bisschop. ‘En ga ons niet wijsmaken dat dit de hand van God was. Dit is een stuk aardser: een klinkklare, ouderwetse leugen.’

			Wilwulf richtte zich tot de landsgroten. ‘Ik denk dat we het er wel over eens zijn dat we de aanklacht tegen bisschop Wynstan als vals en kwaadaardig moeten bestempelen.’

			Aldred probeerde het nog één keer. ‘De koning zal dit natuurlijk ter ore komen. Denkt u echt dat hij Wynstans verhaal zal geloven? En hoe zal hij over de landsgroten denken die Wynstan en Degbert hebben vrijgesproken en alleen een gewone priester hebben bestraft?’

			Allemaal keken ze ongemakkelijk, maar niemand nam het op voor Aldred. Wilwulf nam weer het woord. ‘Dan is het hof het erover eens dat Cuthbert schuldig is. Vanwege zijn verdorven poging om de schuld op twee hogere geestelijken af te schuiven zal zijn straf zwaarder zijn dan gebruikelijk is. Mijn uitspraak is dat Cuthbert zal worden verblind en gecastreerd.’

			‘Nee!’ riep Aldred, maar het had geen zin om nog langer te protesteren.

			Cuthberts benen werden slap en hij viel neer.

			‘Zorg ervoor, sheriff,’ beval Wilwulf.

			De sheriff aarzelde, knikte schoorvoetend naar Wigbert, die Cuthbert van de grond tilde en wegdroeg.

			Opnieuw nam Wynstan het woord. Wat Aldred betrof had de bisschop de hele zaak al gewonnen, maar de vertoning was nog niet voorbij. ‘Ik klaag mezelf aan!’ riep hij.

			Wilwulf toonde zich niet verrast. Aldred leidde eruit af dat ook dit, net als al het voorgaande, van tevoren was bekokstoofd.

			‘Toen ik de misdaad ontdekte, was ik zo uitzinnig van woede dat ik veel van het gereedschap heb vernield. Met zijn hamer sloeg ik een withete smeltkroes aan diggelen. Gesmolten metaal vloog door de lucht en doodde een onschuldig man genaamd Godwine. Het was een ongeluk, maar ik aanvaard schuld.’

			Ook nu weer besefte Aldred dat Wynstan profijt boekte door zichzelf aan te klagen. Zo kon hij de moord in een zo gunstig mogelijk licht plaatsen.

			‘Wat u deed was nog altijd een misdaad,’ sprak Wilwulf op ernstige toon. ‘U hebt iemand onrechtmatig van het leven beroofd.’

			In een nederig gebaar boog Wynstan het hoofd. Aldred vroeg zich af hoeveel mensen erin tuinden.

			‘U moet de weduwe van het slachtoffer de moordprijs betalen.’

			Een aantrekkelijke jonge vrouw met een zuigeling in haar armen en een angstige blik op het gezicht verscheen uit de menigte.

			‘De moordprijs voor een krijgsman bedraagt vier pond zilver,’ oordeelde Wilwulf.

			Ithamar stapte naar voren en overhandigde Wynstan een klein houten kistje.

			De bisschop boog naar de weduwe, en gaf haar het kistje met de woorden: ‘Ik bid elke dag dat u en God me mijn daad zullen vergeven.’

			Veel van de landsgroten om hem heen knikten daarop instemmend. Aldred wilde het het liefst uitschreeuwen. Allemaal kenden ze de bisschop! Hoe konden ze nu geloven dat hij een nederige boetedoener was? Maar de christelijke wroeging die Wynstan hier tentoonspreidde, maakte dat ze even zijn ware aard vergaten. En de flinke boete was een zware straf, wat bovendien de aandacht wegleidde van de manier waarop hij een zwaardere aanklacht had weten te omzeilen.

			De weduwe nam het kistje aan en liep zwijgend weg.

			En zo kunnen hoge heren straffeloos zondigen en worden de minderen wreed gestraft, dacht Aldred. Wat wilde God met deze karikatuur van de rechtspraak bereiken? Maar misschien viel er toch nog een klein voordeel te behalen. Nu Wynstan zich zo deugdzaam voordeed, moest Aldred het ijzer smeden zolang het heet was. Bijna zonder na te denken riep hij: ‘Graaf Wilwulf, na wat we vandaag hebben gehoord staat het wel vast dat het munster van Dreng’s Ferry gesloten moet worden!’ Dit was het moment om het rattennest uit te mesten, vond hij, maar dat hoefde hij niet hardop te zeggen. De implicatie was duidelijk genoeg.

			De woede schoot even over Wynstans gezicht, zag hij, maar al meteen keerde diens vrome nederigheid weer terug.

			Aldred ging verder: ‘De aartsbisschop heeft zijn goedkeuring al betuigd voor een plan om het munster onder de abdij van Shiring te plaatsen en er monniken te vestigen. Het plan belandde aanvankelijk op de plank, maar dit lijkt een goede gelegenheid om het te heroverwegen.’

			Wilwulf wist even niet wat hij hiermee moest en wierp een blik naar Wynstan.

			Aldred kon Wynstans gedachten wel raden. Het munster was nooit welvarend geweest en nu de valsemunterij een halt was toegeroepen was het hem niet langer van nut. Voor zijn neef Degbert was het een nuttige sinecuur geweest, maar inmiddels was hij niet langer diaken. Het munster kwijtraken zou de bisschop zo goed als niets kosten.

			Zelfs een kleine overwinning als deze zou Wynstan hem ongetwijfeld niet gunnen, maar de bisschop moest ook rekening houden met de indruk die hij zou wekken als hij het munster probeerde te behouden. Hij had gedaan alsof de valsemunterij hem had geschokt en ontsteld, en iedereen verwachtte dan ook dat hij de plek waar het allemaal was gebeurd maar al te graag de rug zou toekeren. Als hij zich nu tegen Aldreds plan keerde, zouden de meer achterdochtigen hem er misschien van verdenken dat hij de valsemunterswerkplaats nieuw leven wilde inblazen.

			‘Ik ben het eens met broeder Aldred,’ zei Wynstan. ‘Geef alle priesters een andere taak en laat het munster een klooster worden.’

			Aldred dankte God voor dit beetje goede nieuws.

			Wilwulf keek schatbewaarder Hildred aan. ‘Broeder Hildred, is dit nog steeds de wens van abt Osmund?’

			Aldred wist niet precies wat Hildred zou antwoorden. De schatbewaarder ging meestal tegen alles in wat Aldred wilde. Maar nu viel hij hem bij. ‘Ja, graaf,’ antwoordde Hildred. ‘De abt wil dit plan graag verwezenlijkt zien.’

			‘Laat het dan zo zijn,’ sprak Wilwulf.

			Maar Hildred was nog niet klaar. ‘Bovendien…’

			‘Ja, broeder Hildred?’

			‘Was het ooit Aldreds idee om het munster tot een klooster te maken, en nu heeft hij het opnieuw voorgelegd. Al die tijd is abt Osmund van mening geweest dat er maar één de prior van dit nieuwe instituut kon zijn, namelijk… broeder Aldred zelf.’

			Aldred schrok. Dit had hij niet verwacht. En hij zat er ook niet op te wachten. Hij had geen zin om een piepklein kloostertje in een niemandsland te beheren. Hij wilde abt van Shiring worden, een centrum van kennis en geleerdheid creëren dat zich kon meten met de rest van de wereld.

			Dit was Hildreds plan om zich van hem te verlossen. Met Aldred uit de buurt zou hij Osmund vast en zeker als de nieuwe abt kunnen opvolgen.

			‘Nee, dank u, schatbewaarder Hildred,’ antwoordde Aldred. ‘Ik ben zo’n functie niet waardig.’

			Met nauwelijks verholen plezier mengde bisschop Wynstan zich in het gesprek. ‘Natuurlijk ben je dat, Aldred.’

			Ook jij wil me uit de weg hebben, was Aldreds gedachte.

			‘En als bisschop stem ik hierbij graag met je promotie in.’

			‘Je kunt het nauwelijks een promotie noemen, ik ben nu de armarius van de abdij.’

			‘Kom, niet zo ondankbaar,’ reageerde Wilwulf met een glimlach. ‘Nu kun je al je leiderschapskwaliteiten tonen.’

			‘Het is aan abt Osmund om de nieuwe prior aan te stellen. Wil dit hof hem dit voorrecht ontnemen?’

			‘Natuurlijk niet,’ fleemde Wynstan. ‘Maar we kunnen wel instemmen met Hildreds voorstel.’

			Aldred zag dat hij geen kant meer op kon. Nu de aanstelling door de hoogste notabelen van Shiring werd gesteund, zou Osmund niet de moed hebben om anders te beslissen. Aldred zat in de val. Waarom heb ik me in hemelsnaam ingebeeld dat ik slim was, schoot het door zijn hoofd.

			‘Ik moet echter nog op één ding wijzen, als dat mag, broer Wilf,’ zei Wynstan.

			Wat nu weer, dacht Aldred.

			‘Gaat uw gang.’

			‘Door de jaren heen hebben vrome mannen land afgestaan opdat het munster van Dreng’s Ferry zich kon bedruipen.’

			Aldred kreeg een slecht voorgevoel.

			‘De akkers die aan het bisdom Shiring werden afgestaan blijven in het bezit van de kathedraal.’

			Aldred was woedend. Met de woorden ‘bisdom’ en ‘kathedraal’ bedoelde Wynstan zichzelf. ‘Dit is belachelijk!’ riep hij.

			‘Als teken van mijn goede wil schenk ik het nieuwe klooster het dorpje Dreng’s Ferry. Maar het dorp Wigleigh, dat door u op uw trouwfeest werd geschonken, en alle andere landerijen die het munster hebben ondersteund blijven in bezit van het bisdom.’

			‘Hier klopt niets van,’ verdedigde Aldred zich. ‘Toen aartsbisschop Elfric Canterbury tot een klooster maakte, eigenden de vertrekkende priesters zich ook niet alle middelen van de kathedraal van Canterbury toe!’

			‘Een totaal andere situatie,’ oordeelde Wynstan.

			‘Daar ben ik het niet mee eens.’

			‘Dan heeft de graaf het laatste woord.’

			‘Niks daarvan,’ zei Aldred. ‘Dit is een zaak voor de aartsbisschop.’

			Wilwulf nam het woord. ‘Mijn huwelijksgeschenk was bedoeld voor het munster, niet voor een klooster, en ik denk dat ik hiermee ook namens de andere schenkers spreek.’

			‘U hebt geen flauw idee wat de andere schenkers dachten.’

			Wilwulf keek geërgerd. ‘Ik beslis in het voordeel van bisschop Wynstan.’

			Aldred hield vol. ‘Dat is aan de aartsbisschop, niet aan u.’

			Dat Wilwulf hiermee te verstaan werd gegeven dat hij niet bevoegd was om hierover te oordelen, voelde voor de graaf als een affront. ‘We zullen zien,’ reageerde hij kwaad.

			Aldred wist hoe het zou gaan. De aartsbisschop zou Wynstan opdragen om de landerijen terug te geven aan het nieuwe klooster, maar Wynstan zou het negeren. Wilwulf had de koning al twee keer getrotseerd, eerst met het verdrag met graaf Hubert, en daarna met zijn huwelijk met Ragna. En nu zou Wynstan het oordeel van de aartsbisschop met dezelfde minachting aan zijn laars lappen. En er was weinig wat een koning of een aartsbisschop kon doen met een leenheer of bisschop die botweg weigerde te gehoorzamen.

			Hij zag dat Wigbert iets tegen sheriff Den mompelde. Wilwulf zag het ook: ‘Is iedereen klaar voor de bestraffing?’

			‘Ja, graaf,’ antwoordde de sheriff aarzelend.

			Wilwulf stond op. Omringd door zijn krijgsmannen liep hij door de menigte naar het midden van het plein. De landsgroten volgden hem.

			Speciaal voor zulke aangelegenheden was er midden op het plein een lange houten paal opgesteld. Terwijl alle ogen op de zittende Wilwulf waren gericht en iedereen naar de betogen luisterde, was de arme Cuthbert van al zijn kleren ontdaan en zo stevig aan de paal vastgebonden dat hij geen enkel lichaamsdeel kon bewegen, zelfs zijn hoofd niet. Inmiddels had iedereen zich om hem heen verzameld om toe te kijken en er werd geduwd en getrokken om het nog beter te kunnen zien.

			Wigbert trok een lange kniptang tevoorschijn. Hij was geslepen en glom. Er steeg een geroezemoes op. Aldred wierp een blik opzij en zag tot zijn afschuw dat velen van hen bloed wilden zien.

			‘Gaat uw gang en voer het vonnis van de graaf uit,’ zei sheriff Den.

			Deze straf diende niet om de wetsovertreder te doden, maar om hem te verdoemen tot een leven waarin de helft van zijn mannelijkheid hem ontnomen was. Wigbert plaatste de tang en zorgde ervoor dat deze Cuthberts balzak omvatte maar zijn penis intact liet.

			Cuthbert kreunde, bad en huilde tegelijkertijd.

			Aldred voelde zich misselijk worden.

			Met één vastberaden knipbeweging verwijderde Wigbert Cuthberts teelballen. Cuthbert gilde het uit en bloed sijpelde langs zijn benen.

			Een hond verscheen vanuit het niets, pakte de testikels tussen zijn kaken en schoot ervandoor. De menigte gierde het uit.

			Wigbert legde de bebloede tang opzij. Staand tegenover Cuthbert plaatste hij zijn handen tegen diens slapen, legde zijn twee duimen op de oogleden en duwde die met een geoefend gebaar plots diep de oogkassen in. Cuthbert gilde het weer uit en het vocht droop uit zijn opengebarsten oogballen over zijn wangen.

			Wigbert bond Cuthbert los en de priester plofte neer. Aldred ving de blik op Wynstans gezicht. De bisschop stond naast Wilwulf en allebei staarden ze naar de bloedende man op de grond.

			Op Wynstans gezicht prijkte een glimlach.
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			Slechts één keer eerder in zijn leven had Aldred zich zo verslagen, vernederd en wanhopig gevoeld als nu: toen hij als novice in Glastonbury was betrapt in de kruidentuin terwijl hij met Leofric aan het kussen was. Tot dan was hij de nieuwe rijzende ster van de jonge monniken geweest: het meest bedreven in lezen, schrijven, zingen en met de meeste Bijbelkennis. Van de ene op de andere dag was zijn zwakte hét gespreksonderwerp geworden en was dit zelfs tijdens de kapittelvergadering ter sprake gekomen. In plaats van dat er bewonderend werd gesproken over zijn glorieuze toekomst, vroeg iedereen zich destijds af wat ze met zo’n verderfelijke jongeman aan moesten. Hij had zich een bokkig paard gevoeld, een hond die zijn baas beet. Hij had het liefst in een hol in de grond willen wegkruipen en een eeuw lang willen slapen.

			En nu keerde dat gevoel terug. De belofte die hij zich als armarius van Shiring had getoond, de verhalen dat hij ooit abt zou worden, het had allemaal tot niets geleid. Zijn ambities – de school, de bibliotheek, een scriptorium van wereldklasse – hij kon er nog slechts van dagdromen. Hij was verbannen naar het afgelegen gehucht Dreng’s Ferry om er een berooid klooster te leiden. Dit werd het einde van zijn levensverhaal.

			Volgens abt Osmund was hij te onstuimig. ‘Een monnik moet een aanvaardende houding ontwikkelen,’ had hij gezegd toen ze afscheid van elkaar namen. ‘We kunnen niet al het kwaad uit de wereld helpen.’ Nachtenlang had Aldred wakker gelegen; kwaad en verbitterd had hij diens woorden overdacht. Twee passies waren hem fataal geworden: eerst zijn liefde voor Leofric, en nu zijn woede jegens bisschop Wynstan. Maar diep vanbinnen kon hij het nog altijd niet met Osmund eens zijn. Een monnik diende nooit en te nimmer het kwaad te aanvaarden, hij diende er juist tegen te vechten.

			De wanhoop drukte zwaar op hem, maar verlamde hem niet. Hij had het oude munster als een schande bestempeld. Nu kon hij al zijn energie aanwenden om de nieuwe priorij tot een toonbeeld te maken van wat er van mannen van God mocht worden verwacht. Het kerkje zag er nu al anders uit: de vloer was geveegd en de muren waren gewit. Tatwine, de oude kopiist en een van de monniken die ervoor hadden gekozen om met Aldred naar Dreng’s Ferry te verhuizen, werkte nu aan een muurschildering, de geboorte van Jezus als verwijzing naar de herboren kerk.

			Edgar had de ingang hersteld. Een voor een had hij de stenen uit de boog verwijderd, ze passend gemaakt en weer teruggemetseld zodat ze nu een perfecte boog vormden. Dat was alles wat nodig was om het geheel sterker te maken, had hij uitgelegd. Aldreds enige troost was dat hij de slimme, aardige jongeman die zijn hart had veroverd nu vaker zag.

			Het kloosterhuis oogde ook anders. Toen Degbert en zijn mannen vertrokken, was dat uiteraard met al hun luxe bezittingen; de wandkleden, ornamenten en dekens. Het was er nu leeg en kaal, zoals het onderkomen van een monnik behoorde te zijn. Maar Edgar had hem verrast met een welkomstgeschenk, een katheder die hij uit eikenhout had vervaardigd. Tijdens de maaltijd konden de monniken nu luisteren terwijl een van hen voorlas uit de Regel van Benedictus of uit een heiligenleven. Hij was met liefde gemaakt, en ook al was het niet helemaal de liefde waar Aldred soms van droomde – een liefde van kusjes, strelingen en nachtelijke omhelzingen – welde er toch een traan van dankbaarheid op.

			Hij wist dat werken de beste troost bood, en vertelde de broeders dat de geschiedenis van een klooster doorgaans begon bij het moment waarop monniken de handen uit de mouwen staken en de grond bouwrijp maakten. Hier, in Dreng’s Ferry, waren ze al begonnen om op de beboste helling boven de kerk een aantal bomen te kappen. Een klooster had grond nodig voor een moestuin, een boomgaard, een eendenvijver en een stuk weiland voor een paar geiten en koeien. Edgar had een paar hakbijlen gemaakt en de bijlen gesmeed op het aambeeld van Cuthberts oude werkplaats. Daarna had hij Aldred en de andere monniken laten zien hoe je veilig en snel bomen kon vellen.

			De pacht die Aldred als landheer inde was te weinig om de monniken zelfs maar te kunnen voeden, en abt Osmund had toegestemd om de priorij een maandelijkse toelage te betalen. Uiteraard had Hildred een bedrag voorgesteld dat hopeloos ontoereikend was. ‘Als het niet genoeg is, kun je erover komen praten,’ had hij gezegd, maar Aldred wist al dat als de toelage eenmaal vaststond de schatbewaarder nooit met een verhoging zou instemmen. Gelukkig bleek de uiteindelijke toelage voldoende om ervoor te zorgen dat de monniken te eten hadden en de kerk kon functioneren, maar meer ook niet. Als Aldred boeken wilde kopen, een boomgaard wilde aanleggen en een koeienstal wilde bouwen, dan moest hij zelf op zoek gaan naar geld.

			Toen de monniken waren aangekomen en voor het eerst rondkeken, had de oude Tatwine tegen Aldred opgemerkt: ‘Wellicht dat God je de deugd van de nederigheid wil bijbrengen.’ Het was niet onvriendelijk bedoeld en wat Aldred betrof kon Tatwine wel eens gelijk hebben. Nederigheid was nooit zijn sterkste kant geweest.

			Op zondag verzorgde hij in het kerkje de mis. Hij stond achter het altaar van de piepkleine kapel, met de zes monniken die vrijwillig met hem waren meeverhuisd opgesteld in twee keurige rijen op de vloer van de klokkentoren, die als het schip dienstdeed. Achter hen zaten de dorpelingen bijeen. Alle kerkgangers waren onder de indruk van deze voor hen onbekende discipline en verering, en waren stiller dan gebruikelijk.

			Terwijl de dienst nog bezig was, klonk er buiten plots hoefgetrappel, en even later betrad Aldreds oude vriend Wigferth van Canterbury de kerk. Wigferth was regelmatig in deze contreien te vinden om pacht te innen. Volgens kloostergeruchten had zijn maîtresse onlangs een kind gebaard. In andere opzichten was Wigferth wel degelijk een goede monnik. Aldred bejegende hem nog altijd vriendelijk en op de momenten dat Wigferth zo tactloos was om het over zijn onwettige gezin te hebben, beperkte Aldred zich tot een afkeurende frons.

			Meteen na de dienst zocht Aldred hem op. ‘Goed je weer te zien. Ik hoop dat je tijd hebt om mee te eten.’

			‘Zeker.’

			‘We zijn niet rijk, dus wat we voorzetten zal je behoeden voor de zonde van de onmatigheid.’

			Wigferth glimlachte en klopte op zijn buik. ‘Daar laat ik me graag van verlossen.’

			‘Nog nieuws uit Canterbury?’

			‘Twee dingen. Aartsbisschop Elfric heeft bisschop Wynstan bevolen om het dorp Wigleigh weer in eigendom van de kerk van Dreng’s Ferry te geven. Jou dus.’

			‘Mooi!’

			‘Ho, juich niet te vroeg. Ik heb deze boodschap al naar Wynstan overgebracht, maar hij zei dat dit buiten de bevoegdheid van de aartsbisschop viel.’

			‘Met andere woorden, hij zal het besluit negeren.’

			‘En dan het volgende: Wynstan heeft Degbert tot aartsdiaken van de kathedraal van Shiring benoemd.’

			‘Wat hem dus tot zijn hulpbisschop maakt, en hoogstwaarschijnlijk zijn opvolger.’

			‘Precies.’

			‘Noem dat maar een straf.’ Dat Degbert na zijn demotie tot gewone priester al zo snel tot aartsdiaken werd benoemd, maakte het voor iedereen duidelijk dat het Wynstans medestanders voor de wind ging, en zij die zich tegen hem keerden, zoals Aldred, te lijden hadden.

			‘De aartsbisschop weigerde de benoeming te bekrachtigen… en Wynstan negeerde hem.’

			Aldred krabde op zijn kaalgeschoren hoofd. ‘Wynstan trotseert de aartsbisschop en Wilwulf trotseert de koning. Hoe lang kan dat nog zo doorgaan?’

			‘Ik weet het niet. Misschien tot aan de dag des oordeels.’

			Aldred keek om zich heen. Twee kerkgangers staarden hem verwachtingsvol aan. ‘We praten verder onder het eten,’ zei hij. ‘Ik moet met de dorpelingen in gesprek. Ze zijn behoorlijk ontevreden.’

			Wigferth liet hem alleen en hij liep naar het wachtende stel. De vrouw, ze heette Ebba en had gekloofde handen, sprak hem aan: ‘De priesters betaalden me om hun wasgoed te doen. Waarom u niet?’

			‘Wasgoed?’ vroeg Aldred. ‘Dat doen we zelf.’ En zoveel was dat niet. Monniken wasten hun pijen twee keer per jaar. Andere mensen droegen misschien een lendendoek, een reep stof die om hun middel gewikkeld zat en waarvan de uiteinden tussen hun benen door aan de voorzijde waren vastgeknoopt. Vrouwen droegen ze tijdens de maandelijkse vloed en wasten ze naderhand. Mannen droegen ze bij het paardrijden, en wasten ze waarschijnlijk nooit. Ook zuigelingen werden soms in iets soortgelijks gewikkeld. Monniken hadden zulke dingen niet nodig.

			De man van de vrouw, Cerdic, had zijn eigen verhaal: ‘Ik verzamelde vroeger brandhout voor de priesters, en riet voor hun vloer, en bezorgde elke dag schoon water uit de rivier.’

			‘Ik heb geen geld om u te betalen,’ zei Aldred. ‘Bisschop Wynstan heeft deze kerk van al zijn rijkdom beroofd.’

			‘De bisschop was gul voor ons,’ zei Cerdic.

			Met de winst uit valsemunterij, was Aldreds gedachte, maar het had geen zin om de dorpelingen dit aan te rekenen. Of ze geloofden Wynstan, of ze zouden doen alsof: al het andere zou hen medeplichtig maken. Hij had de discussie verloren toen Wynstan en Cuthbert zich tegenover Wilwulf moesten verantwoorden en hij was niet van plan er voor de rest van zijn leven op terug te blijven komen. En dus antwoordde hij: ‘Op een dag zal het ons voor de wind gaan, en zullen we Dreng’s Ferry handel en werk schenken, maar dat vergt tijd, geduld en hard werken, want dat is het enige wat ik kan bieden.’

			Hij liet het misnoegde stel alleen en liep verder. Wat hij hun zo-even had geantwoord deprimeerde hem. Ploeteren om een nieuw klooster levensvatbaar te maken: dit was niet het leven waarvan hij had gedroomd. Waar hij van droomde, waren boeken, pennen en inkt, geen moestuin en een eendenvijver.

			Hij liep naar Edgar, die het nog altijd klaarspeelde om zijn dag op te vrolijken. Inmiddels bestierde de jongeman wekelijks een viskraam in het dorpje. Er waren geen grotere dorpen in de omtrek, maar wel veel kleine nederzettingen en eenzame boerderijen, zoals de schaapskooi van Theodberht Horrelvoet. Elke vrijdag toog een handjevol mensen, meestal vrouwen, naar zijn kraam om vis te kopen. Maar Degbert had beweerd dat hij recht had op een derde van Edgars vangst. ‘Je vroeg me naar Degberts statuut,’ zei Aldred. ‘Het zit bij dat van het nieuwe klooster, aangezien sommige rechten hetzelfde zijn.’

			‘En, had Degbert gelijk?’ wilde Edgar weten.

			Aldred schudde zijn hoofd. ‘In het statuut wordt met geen woord over vis gerept. Hij had niet het recht jou te belasten.’

			‘Dat dacht ik al. De liegende dief.’

			‘Ik vrees het, ja.’

			‘Iedereen wil wat van me,’ klaagde Edgar. ‘Mijn broer Erman vond dat ik de opbrengst met hem moest delen. Ik maakte die visvijver, ik zette die vallen, ik leeg ze elke ochtend, en ik geef mijn familie zoveel vis als ze maar op kunnen. Maar ze willen ook nog eens geld bij.’

			‘Mannen zijn hebzuchtig.’

			‘Vrouwen ook. Waarschijnlijk heeft mijn schoonzus Cwenburg hem het een en ander ingefluisterd. Maar goed. Mag ik u iets laten zien?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Loop even met me mee naar de begraafplaats.’

			Ze stapten naar buiten en liepen om het munster naar de noordzijde. Ondertussen keuvelde Edgar verder. ‘Mijn vader leerde me dat bij een boot die goed in elkaar zit de verbindingen nooit te strak mogen zijn. Een klein beetje speling tussen de balken en planken helpt mee om het gebeuk van de wind en de golven op te vangen. Maar bij een stenen gebouw is speling uit den boze.’ Aangekomen bij de plek waar de kleine uitbouw van het koor aan de toren vastzat wees hij omhoog. ‘Ziet u die scheur?’

			Aldred kon hem duidelijk zien. Op de plek waar de toren met het koor verbonden was, zat een spleet die breed genoeg was om er zijn duim in te kunnen steken. ‘Grote god.’

			‘Gebouwen bewegen, maar omdat de stenen strak tegen elkaar zijn gemetseld ontstaan er scheuren. In zekere zin is dat nuttig, want op deze manier kunnen we zien wat er met de constructie gebeurt en kunnen we problemen voor zijn.’

			‘Kun je deze scheur opvullen met specie?’

			‘Natuurlijk, maar dat is niet genoeg. Het probleem is dat de toren langzaam naar beneden overhelt en losraakt van het koor. Ik kan de spleet dichtsmeren, maar de toren zal steeds verder overhellen en dan zal de scheur weer terugkomen. Maar dit is nog het minst erge.’

			‘Wat is dan het ergste?’

			‘De toren zal omvallen.’

			‘Hoe lang nog voordat dat gebeurt?’

			‘Dat kan ik niet voorspellen.’

			Aldred kon wel janken. Alsof hij al niet genoeg ellende te verduren had. En nu stond ook nog eens zijn toren op omvallen.

			Edgar zag de blik op zijn gezicht en legde even een hand op diens arm. ‘Wanhoop niet.’

			Het gebaar kikkerde Aldred op. ‘Christenen wanhopen niet.’

			‘Mooi, want ik kan die toren tegenhouden.’

			‘Hoe dan?’

			‘Door steunberen te maken, om de toren aan de kant van de helling te ondersteunen.’

			Aldred schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen geld voor stenen.’

			‘Nou, misschien dat ik er een paar gratis kan krijgen.’

			Aldreds gezicht klaarde op. ‘Echt?’

			‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde Edgar. ‘Maar ik kan het proberen.’

			Edgar toog naar Ragna om hulp. Ze was altijd aardig voor hem geweest. Anderen vonden haar vreeswekkend, een soort draak, een vrouw die vastbesloten haar doel wilde bereiken. Maar voor hem leek ze een zwakke plek te hebben. Wat natuurlijk nog niet betekende dat ze hem alles gaf waar hij om vroeg.

			Hij merkte dat hij ernaar uitkeek haar weer te zien, en hij vroeg zich af hoe dat kwam. Uiteraard wilde hij graag broeder Aldred uit zijn moeras van ellende trekken, maar hij bespeurde bij zichzelf een verlangen dat hij in anderen zo verachtte, het verlangen om bevriend te zijn met de aristocratie. Hij dacht terug aan de manier waarop Dreng zich in hun bijzijn gedroeg, flemend met Wilwulf en Wynstan, en voortdurend maar herhalend dat hij aan de twee verwant was. Hij hoopte maar dat zijn gretigheid om weer met haar te kunnen praten niet net zo’n afkeurenswaardige ambitie was.

			Via de rivier zakte hij af naar Outhenham. Daar bracht hij de nacht door bij Seric, het nieuwe dorpshoofd, en zijn vrouw en kleinkind. Misschien verbeeldde hij het zich, maar onder Seric leek het dorpje een stuk kalmer en gelukkiger.

			De volgende ochtend vertrouwde hij zijn vlot toe aan Serics hoede en vervolgde te voet zijn weg naar Shiring. Als zijn plan slaagde, zou hij met een lading stenen naar Dreng’s Ferry kunnen terugvaren.

			Het was een koude tocht. IJzige regen ging over in natte sneeuw. Zijn leren schoenen raakten doorweekt en zijn voeten deden zeer. Als ik ooit geld heb, koop ik een pony, nam hij zich voor.

			Zijn gedachten gleden terug naar broeder Aldred. Hij had te doen met de monnik, een man die gewoon het goede wilde doen. Aldred had zich dapper getoond door het op te nemen tegen een bisschop. Te dapper, wellicht: gerechtigheid was misschien meer iets voor het hiernamaals, niet voor deze aardse wereld.

			De straten van Shiring waren zo goed als verlaten. In dit weer bleven de meeste mensen binnen rondom het haardvuur. Maar buiten voor Elfwines stenen huis, waar met koninklijke volmacht zilveren penny’s werden geslagen, stond een klein groepje. Elfwine, de muntslager, stond buiten, met naast hem zijn huilende vrouw. Sheriff Den was er ook met zijn mannen en Edgar zag dat ze Elfwines gereedschappen naar buiten droegen en kapotsloegen.

			Hij schoot sheriff Den aan. ‘Wat is hier aan de hand?’

			‘Koning Ethelred heeft me opgedragen de munterij te sluiten,’ antwoordde de sheriff. ‘Hij is ontstemd over de valsemunterij in Dreng’s Ferry en vond de rechtszitting een schertsvertoning. Dit is zijn manier om dat duidelijk te maken.’

			Dit had Edgar niet voorzien, en Wilwulf en Wynstan duidelijk ook niet. Alle meest vooraanstaande steden van Engeland hadden een munt. De sluiting zou voor Wilwulf een klap zijn. Hiermee ging heel wat aanzien verloren en erger nog, de munt lokte kooplieden naar de stad. Die zouden nu elders hun heil zoeken. Een koning had maar weinig middelen om zijn wil op te leggen, maar het muntenstelsel viel onder zijn zeggenschap en het sluiten van de munt was een straf die hij kon opleggen. Maar Edgar vermoedde dat dit niet genoeg was om Wilwulf tot inkeer te brengen.

			Hij trof Ragna in een wei naast de woonverblijven van de graaf. Ze had besloten dat de paarden met dit weer niet langer buiten konden staan, en ze keek toe terwijl de stalknechten op haar bevel de dieren naar binnen brachten. Ze droeg een mantel van vossenbont, net zo goudbruin als haar haar. Ze leek een woeste vrouw uit het bos, mooi maar gevaarlijk. Onwillekeurig vroeg hij zich af of haar lichaamshaar dezelfde kleur had, maar hij drukte het al meteen weg. Het was dwaas om als werkman dergelijke gedachten over een edelvrouw te koesteren.

			Ze glimlachte naar hem. ‘Ben je het hele eind in dit weer komen lopen? Je neus ziet eruit alsof-ie er elk moment vanaf kan vallen! Kom mee naar binnen voor wat warm bier.’

			Ze betraden de binnenplaats. Ook die was verlaten, op een klein groepje na dat met de mantels over de hoofden van het ene naar het andere gebouw rende. Ragna ging hem voor en ze stapten haar huis binnen. Ze deed haar mantel uit en hij kreeg de indruk dat ze weer wat was aangekomen.

			Ze namen plaats dicht bij het haardvuur. Haar hulpje, Cat, verhitte een haardpook en stak hem in een kroes met bier om deze op te warmen. Ze gaf hem aan Ragna. ‘Geef maar aan Edgar,’ zei ze. ‘Hij heeft het kouder dan ik.’

			Met een sympathieke glimlach gaf ze Edgar de kroes. Misschien dat ik een meisje als zij moet trouwen, dacht hij. Nu we een visvijver hebben kan ik een vrouw onderhouden, en het zou fijn zijn om met iemand het bed te kunnen delen. Maar al meteen wist hij dat het niet klopte. Aan Cat mankeerde helemaal niets, maar voor haar voelde hij niet hetzelfde als wat hij voor Sungifu had gevoeld.

			Hij schaamde zich even, nam een slok en verborg zijn gezicht achter de kroes. Het bier verwarmde zijn maag.

			‘Ik had een leuk boerderijtje in het Dal van Outhen voor je op het oog,’ zei Ragna. ‘Maar uiteindelijk was het niet nodig. Aldred is nu je leenheer, dus daarmee zou je veilig moeten zijn.’

			Ze leek wat afwezig en hij vroeg zich af of ze misschien ergens over piekerde. ‘Ik ben u hoe dan ook dankbaar,’ zei hij. ‘U gaf me de moed om een van Aldreds eedhelpers te kunnen zijn.’

			Ze knikte instemmend, maar wilde het duidelijk niet weer over de rechtszitting hebben. Hij wilde haar geduld niet op de proef stellen en besloot direct ter zake te komen. ‘Ik ben hier om u nogmaals om een gunst te vragen.’

			‘Spreek.’

			‘De kerk van Dreng’s Ferry staat op omvallen, maar Aldred kan het zich niet veroorloven de boel te laten herstellen.’

			‘Hoe zou ik daarbij kunnen helpen?’

			‘U zou ons gratis stenen kunnen geven. Ik zou ze zelf kunnen houwen, zodat het u niets kost. En het zou een vroom geschenk zijn.’

			‘Dat zeker.’

			‘Bent u daartoe bereid?’

			Met een blik die het midden hield tussen geamuseerdheid en iets wat hij niet kon peilen, keek ze hem recht in de ogen. ‘Natuurlijk ben ik dat.’

			Dat ze al meteen toestemde, maakte dat de tranen hem bijna in de ogen schoten. De dankbaarheid die door hem heen golfde voelde bijna als liefde. Waarom waren er niet meer mensen zoals zij? ‘Dank u,’ zei hij.

			Ze leunde weer achterover, waarmee de betovering was verbroken. ‘Hoeveel stenen heb je nodig?’ vroeg ze kordaat.

			Hij onderdrukte zijn emoties. ‘Ongeveer vijf vlotladingen steen en puin, denk ik. Ik zal steunberen moeten gaan bouwen die diep in de grond verankerd moeten worden.’

			‘Ik geef je een brief mee voor Seric waarin staat dat je zoveel mag pakken als je wilt.’

			‘U bent zo goed.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Valt wel mee, hoor. In Outhenham ligt genoeg steen voor een eeuw.’

			‘Nou, ik ben u hoe dan ook heel dankbaar.’

			‘Er is ook iets wat jij voor mij kan doen.’

			‘Zegt u het maar.’ Hij wilde niets liever dan iets voor haar te kunnen betekenen.

			‘Gab bestiert nog steeds de steenhouwerij.’

			‘Waarom houdt u iemand aan die van u gestolen heeft?’

			‘Omdat ik niemand anders kan vinden. Maar misschien dat jij zijn plaats kan innemen en op hem kan toezien?’

			De gedachte voor haar te mogen werken maakte hem opgetogen. Maar hoe moest hij het aanpakken? ‘En tegelijkertijd de kerk herstellen?’

			‘Volgens mij zou je je tijd kunnen verdelen tussen Outhenham en Dreng’s Ferry.’

			Hij knikte peinzend. Dat kon een oplossing zijn. ‘Ik zal regelmatig naar Outhenham moeten om stenen te halen.’ Het betekende wel dat hij het beheer van de visvijver aan zijn broers moest overlaten, en hij het zonder inkomsten van de viskraam moest stellen.

			Maar met haar volgende zin was dat probleem al meteen opgelost: ‘Ik betaal je een sixpence per week, plus een farthing voor elke verkochte steen.’

			Dat was bij elkaar heel wat meer dan wat hij met zijn vis verdiende. ‘U bent gul.’

			‘Ik wil dat jij ervoor zorgt dat Gab niet zijn oude streken weer oppakt.’

			‘Dat is gemakkelijk zat. Ik hoef maar naar de groeve te kijken om te weten hoeveel steen hij gehouwen heeft.’

			‘En hij is lui. Outhenham zou veel meer steen kunnen produceren als iemand de moeite zou nemen het aan de man te brengen.’

			‘En die “iemand” ben ik?’

			‘Jij kan alles. Zo zit jij in elkaar.’

			Het verraste hem. Zelfs al was het niet waar, het feit dat zij er zo over dacht, deed hem goed.

			‘Niet blozen!’ riep ze.

			Hij lachte. ‘Dank u voor uw vertrouwen in mij. Ik hoop dat ik het niet zal beschamen.’

			‘En nu heb ik jou iets te vertellen,’ zei ze.

			Aha, dacht hij bij zichzelf, de reden waarom ze zojuist wat afwezig leek.

			‘Ik verwacht een kind.’

			‘O!’ De mededeling benam hem even de adem, wat vreemd was, want het was nauwelijks verrassend dat een gezonde jonge, pasgehuwde vrouw zwanger raakte. En het was hem bovendien zelfs al opgevallen dat ze was aangekomen. ‘Een kind,’ stamelde hij. ‘Asjemenou.’

			‘Het wordt in mei verwacht.’

			Hij wist even niets uit te brengen. Wat voor vragen stelde je aan een zwangere vrouw? ‘Hoopt u op een jongen of een meisje?’

			‘Een jongen, om Wilf een plezier te kunnen doen. Hij wil een erfgenaam.’

			‘Uiteraard.’ Dat wilden edellieden altijd.

			Ze glimlachte. ‘Ben je blij voor me?’

			‘Zeker,’ antwoordde hij. ‘Heel blij.’

			Maar waarom voelt het dan als een leugen, vroeg hij zich af.

			Kerstavond viel dit jaar op een zaterdag. Die ochtend werd broeder Aldred al vroeg bij moeder-overste Agatha ontboden. Hij trok een mantel over zijn schouders en liep naar het veer.

			Daar zag hij Edgar, die druk bezig was om een lading stenen aan wal te tillen. ‘Ragna is bereid geweest ons gratis stenen te geven,’ zei hij met een triomfantelijke glimlach.

			‘Geweldig nieuws! Goed gedaan.’

			‘Ik kan nog niet met bouwen beginnen. De specie kan ’s nachts misschien bevriezen, in plaats van dat ze uithardt. Maar ik kan wel alles alvast klaarzetten.’

			‘Maar ik kan je nog steeds niet betalen.’

			‘Ik kom van de honger niet om.’

			‘Kan ik iets terugdoen, als beloning? Iets waar geen geld bij komt kijken?’

			Edgar haalde zijn schouders op. ‘Als me iets te binnen schiet, dan zal ik het u vragen.’

			‘Wat mij betreft prima.’ Aldred tuurde naar de herberg. ‘Ik moet naar het nonnenklooster. Is Blod in de buurt?’

			‘Ik breng u wel even,’ bood Edgar aan. Terwijl Aldred aan boord stapte, knoopte Edgar het vlot los, pakte een vaarboom en boomde hen door het smalle kanaal naar het eiland.

			Bij het klooster aangekomen bleef Edgar bij het vlot. Ondertussen klopte Aldred aan, waarna moeder-overste Agatha in een mantel naar buiten kwam. Gewoonlijk liet ze geen mannen binnen, maar vanwege de kou nam ze Aldred mee de kerk in, die leeg was.

			Aan de oostmuur, bij het altaar, stond een stoel die uit één brok steen was gehouwen, met een ronde leuning en een platte zit. ‘Een toevluchtszetel,’ zei hij. Degene die in een kerk op een dergelijke stoel plaatsnam was immuun voor vervolging, ongeacht zijn of haar misdaden. Zij die deze regel schonden en degene die hier zijn toevlucht had gezocht oppakten of doodden, onderwierpen zichzelf daarmee aan de doodstraf.

			Agatha knikte. ‘Zijn plek hier op dit eiland is tamelijk afgelegen, maar een vluchteling die onschuldig is, zal zich vastberaden tonen.’

			‘Is-ie al vaak gebruikt?’

			‘Drie keer in twintig jaar, en al die keren door een vrouw die had besloten om tegen de wens van de familie in non te worden.’

			Ze namen plaats op een koude stenen bank langs de muur van de noordkant. ‘Ik bewonder u,’ zei ze. ‘Het vergt moed om het tegen een man als Wynstan op te nemen.’

			‘Het vergt meer dan moed alleen,’ stelde Aldred spijtig vast.

			‘We moeten het proberen. Het is onze missie.’

			‘Dat vind ik ook.’

			Ze veranderde van toon. ‘Ik heb een suggestie,’ klonk het zakelijk. ‘Een manier om onszelf in het dal van de winter op te monteren.’

			‘Wat hebt u in gedachten?’

			‘Ik wil morgen graag met de nonnen naar uw kerk om de kerstdienst bij te wonen.’

			‘Wat bracht u op het idee?’ vroeg hij nieuwsgierig.

			Ze glimlachte. ‘Het feit dat onze Heer door een vrouw op deze wereld werd gezet.’

			‘Dat is waar. En dus moeten vrouwenstemmen onze kersthymnen extra luister bijzetten.’

			‘Dat bedoel ik.’

			‘En wie weet klinkt het met de vrouwen erbij een stuk mooier.’

			‘Wie weet,’ vond ook Agatha. ‘Vooral als ik zuster Frith thuis laat.’

			Aldred lachte. ‘Doe maar niet. Breng iedereen mee.’

			‘Ik ben zo blij dat het idee u aanstaat.’

			‘Ik vind het geweldig.’

			Ze stond op, en hij deed hetzelfde. Het was een kort gesprek geweest, maar ze was geen vrouw van koetjes en kalfjes. Samen liepen ze de kerk uit.

			Buitengekomen zag hij dat Edgar in gesprek was met een man in een smerige lange jas. Ondanks de kou liep hij op blote voeten. Hij moest een van de stakkers zijn over wie de nonnen zich ontfermden.

			‘O jee,’ zei Agatha. ‘Arme Cuthbert is weer eens de weg kwijt.’

			Aldred schrok. Hij kwam wat dichterbij en zag de smerige lap die als een blinddoek zijn ogen bedekte. Een of andere goede ziel had hem waarschijnlijk vanuit Shiring hiernaartoe gebracht om te worden opgenomen in de gemeenschap van lepralijders en andere hulpelozen die op de zorg van de nonnen waren aangewezen, vermoedde hij. En hij voelde zich schuldig dat hij die goede ziel niet was geweest, dat hij te veel in beslag werd genomen door zijn eigen besognes om als een goed christen zijn medemens te helpen.

			Cuthbert boog zich naar Edgar. ‘Het is jouw schuld dat ik er zo bij loop. Jouw schuld!’ siste hij Edgar toe.

			‘Ik weet het,’ antwoordde Edgar.

			‘Cuthbert!’ riep Agatha. ‘Je bent weer eens bij de nonnen verzeild geraakt. Ik breng je wel even terug.’

			‘Wacht,’ zei Edgar.

			‘Wat is er?’ vroeg Agatha.

			‘Aldred, een paar minuten geleden vroeg je me of je nog iets voor me kon doen als beloning voor het bouwen van de steunberen.’

			‘Klopt.’

			‘Ik heb iets bedacht. Ik wil dat je Cuthbert opneemt in de priorij.’

			Cuthbert hapte naar lucht.

			Aldred was geraakt en eventjes wist hij dan ook niets uit te brengen. Met afgeknepen stem vroeg hij Cuthbert: ‘Wil je graag monnik worden, Cuthbert?’

			‘Alstublieft, broeder Aldred. Ik ben altijd een man van God geweest; het is het enige leven dat ik ken,’ antwoordde Cuthbert.

			‘Dan moet je je onze manier van leven eigenmaken. Een klooster is toch iets anders dan een munster.’

			‘Zou God iemand als ik willen aanvaarden?’

			‘Hij is vooral begaan met mensen zoals jij.’

			‘Maar ik ben een misdadiger.’

			‘Jezus zei: “Ik ben niet gekomen om rechtvaardigen te roepen, maar zondaars, tot bekering.”’

			‘Dit is toch geen grap, hè? Een list, om me te kunnen martelen? Sommige mensen zijn erg wreed tegen hen die blind zijn.’

			‘Geen list, mijn vriend. Kom mee, naar het vlot.’

			‘Nu?’

			‘Nu.’

			Cuthberts schouders schokten. Aldred sloeg een arm om hem heen en negeerde de misselijkmakende stank. ‘Kom, dan gaan we aan boord.’

			‘Dank je, Aldred, dank je.’

			‘Bedank Edgar maar. Ik schaam me dat ik er niet zelf op ben gekomen.’

			Ze namen afscheid en zwaaiden naar Agatha. ‘God zegene jullie,’ riep ze.

			Terwijl ze wegvoeren bedacht Aldred dat zelfs al zou hij zijn grote ambities in deze afgelegen priorij niet kunnen waarmaken, hij wellicht toch nog iets goeds kon verrichten.

			Weer thuis gingen ze aan wal en Edgar meerde het vlot af. ‘Dit telt niet, Edgar,’ liet Aldred hem weten. ‘Ik ben je nog altijd een beloning schuldig.’

			‘Nou, dan heb ik nog iets op mijn verlanglijstje,’ zei Edward en hij keek wat beschaamd.

			‘Vertel op,’ maande Aldred hem.

			‘U riep vaak dat u een school wilde stichten.’

			‘Mijn droom.’

			Edgar aarzelde weer, en gooide het er ten slotte uit. ‘Zou u me willen leren lezen?’
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			Ragna’s bevalling van haar tweede kind verliep moeizaam. Thuis, bij zijn moeder Gytha, kon bisschop Wynstan haar gekerm horen, dat nauwelijks door het gekletter van de niet-aflatende regen werd overstemd. Het gaf hem hoop. ‘Als moeder en kind overlijden, zijn al onze problemen de wereld uit,’ zei hij.

			Gytha pakte een schenkkan. ‘Toen ik van jou beviel, maakte ik hetzelfde door,’ vertelde ze. ‘Het duurde een dag en een nacht om je eruit te krijgen. Iedereen dacht dat we het niet zouden overleven.’

			Voor hem klonk het een beetje verwijtend. ‘Daar kon ik toch niks aan doen?’ reageerde hij.

			Ze schonk hem nog wat wijn in. ‘En toen je eindelijk geboren was, lag je te krijsen en te zwaaien met je vuistjes.’

			Hier, thuis bij zijn moeder, voelde de bisschop zich niet op zijn gemak. Ze had weliswaar altijd zoete wijn en donker bier, schalen met pruimen en peren van het seizoen, ham en kaas op een bord, en zware dekens voor als het ’s nachts koud was, maar toch voelde hij zich er steevast opgelaten. ‘Ik was een braaf kind,’ wierp hij tegen. ‘Een bolleboosje.’

			‘Ja, als het moest. Maar ik hoefde maar even de andere kant op te kijken en je was al naar buiten geglipt om te spelen.’

			Er schoot hem een herinnering te binnen. ‘Ik mocht van jou de beer niet zien.’

			‘Welke beer?’

			‘Iemand kwam met een beer aan een ketting. Iedereen ging kijken. Maar eerwaarde Aculf wilde dat ik eerst de tien geboden in het Latijn overschreef, en jij viel hem bij.’ Terwijl de kleine Wynstan met een lei en een spijker binnen zat, hoorde hij de andere jongens buiten lachen en joelen. ‘Ik maakte de ene spelfout na de andere, en toen ik eindelijk alles foutloos had, was de beer al weg.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer.’

			Voor Wynstan voelde het echter nog als de dag van gisteren. ‘Ik haatte je erom.’

			‘En toch deed ik het uit liefde.’

			‘Ja, dat neem ik aan.’

			Ze bespeurde zijn twijfel. ‘Jij moest priester worden. Laat die boerensnotneusjes zich maar vermaken.’

			‘Waarom was je er zo van overtuigd dat ik priester moest worden?’

			‘Omdat jij een tweede zoon bent, en ik een tweede gemalin. Wilwulf ging jouw vaders rijkdom erven en waarschijnlijk graaf worden. Jij zou onbelangrijk blijven, enkel gewenst in het geval dat Wilf zou sterven. Zover wilde ik het hoe dan ook niet laten komen. De Kerk werd jouw weg naar macht, rijkdom en aanzien.’

			‘En de jouwe.’

			‘Ik ben niets,’ was haar reactie.

			Haar bescheidenheid was volkomen geveinsd en hij negeerde het. ‘Na mij kreeg je vijf jaar lang geen kinderen meer. Was dat opzettelijk? Vanwege mijn moeilijke geboorte?’

			‘Nee,’ antwoordde ze gebelgd. ‘Een edelvrouw deinst er niet voor terug om te bevallen.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Maar tussen jou en Wigelm kreeg ik twee miskramen, om nog maar te zwijgen van een doodgeboren kind daarna.’

			‘De komst van Wigelm herinner ik me nog,’ mijmerde hij. ‘Ik was vijf en ik wilde hem het liefst vermoorden.’

			‘Dat zie je vaak bij een ouder kind. Het laat zien dat-ie pit heeft. Hij kan er zelden iets aan doen, maar toch hield ik je voor de zekerheid uit de buurt van Wigelms ledikant.’

			‘Hoe was zijn bevalling?’

			‘Redelijk, ook al is bevallen zelden gemakkelijk. De tweede is meestal minder pijnlijk.’ Ze keek even op in de richting waar het gegil en gekerm vandaan kwam. ‘Maar voor Ragna ligt dat duidelijk anders. Misschien is er iets niet in de haak.’

			‘Het gebeurt regelmatig dat een vrouw sterft tijdens een bevalling,’ stelde hij monter vast. Maar Gytha keek hem ontstemd aan en hij besefte dat hij over de schreef ging. Ze steunde hem onvoorwaardelijk, maar ze bleef een vrouw. ‘Wie staat haar bij?’ vroeg hij.

			‘Een vroedvrouw uit Shiring. Ze heet Hildi.’

			‘Een vrouw van elders met heidense remedies, neem ik aan.’

			‘Ja. Maar als Ragna en de boreling zouden overlijden, is er altijd Osbert nog.’

			Ragna’s eerste kind was inmiddels bijna twee, een roodharig Normandiërtje dat naar Wilwulfs vader Osbert was vernoemd. Osbert was Wilfs rechtmatige erfgenaam, ook al kwam Ragna’s tweede kind vandaag te overlijden. Maar Wynstan wuifde het weg. ‘Een kind zonder een moeder vormt nauwelijks een bedreiging.’ Het was niet moeilijk om een kind van twee uit de weg te ruimen, was zijn gedachte, maar gezien Gytha’s ontstemde blik van zo-even hield hij het voor zich.

			Ze knikte slechts.

			Hij bestudeerde haar gezicht, het gezicht dat hem dertig jaar geleden nog doodsbang maakte. Inmiddels was ze halverwege de vijftig en haar haren waren al jaren grijs. Maar de laatste tijd begonnen ook haar zwarte wenkbrauwen grijze toefjes te vertonen. Tussen haar neus en bovenlip vormden zich verticale groefjes en haar figuur was een stuk minder vol en rond. Toch straalde ze nog altijd genoeg gezag uit om hem angst in te boezemen.

			Ze was geduldig en kalm. Vrouwen konden dat. Wynstan niet. Hij tikte met zijn voet en schoof op zijn stoel. ‘Heer nog aan toe, hoe lang nog?’

			‘Als het kind vastzit, gaan moeder en kind meestal dood.’

			‘Daar bid ik voor. Garulf moet Wilfs erfgenaam worden. Het is de enige manier om dat wat we hebben bereikt te kunnen behouden.’

			‘Je hebt uiteraard gelijk,’ antwoordde Gytha met een zuur gezicht. ‘Ook al is Garulf niet de slimste. Gelukkig zijn we hem de baas.’

			‘Hij is geliefd. De krijgsmannen mogen hem graag.’

			‘Ik vraag me af waarom.’

			‘Hij is nooit te beroerd om ze op een vat bier te trakteren en ze om de beurt hun gang te laten gaan met een gevangen vrouw.’

			Weer die ontstemde blik. Maar haar scrupules waren slechts voor de vorm. Uiteindelijk zou ze doen wat nodig was voor de familie.

			Het gejammer en gekreun hield op. Wynstan en Gytha luisterden gespannen, en voor Wynstan leek het alsof zijn droomwens was uitgekomen.

			Daarna volgde het onmiskenbare gekrijs van een nieuwe boreling. ‘Hij leeft,’ stelde Wynstan vast. ‘Verdomme.’

			Een minuut later ging de deur open en Winthryth, de dienstmeid van vijftien en dochter van Gilda, stak haar hoofd om de hoek. Haar haren waren nat van de regen. ‘Het is een jongen,’ zei ze met een blije grijns. ‘Sterk als een stierkalf en met dezelfde stoere kin als zijn vader.’ Ze verdween weer.

			‘Naar de duvel met die verdomde kin van hem,’ mopperde Wynstan.

			‘De dobbelstenen vallen dus ongunstig voor ons.’

			‘Dit verandert alles.’

			‘Ja.’ Gytha keek bedenkelijk. ‘Dit vraagt een geheel nieuwe aanpak.’

			Verbaasd keek Wynstan op. ‘O ja?’

			‘We hebben de hele situatie verkeerd ingeschat.’

			Hij begreep het even niet, maar zijn moeder had meestal gelijk. ‘Ga door.’

			‘Ragna is niet ons ware probleem.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee?’

			‘Ons probleem is Wilf.’

			Hij schudde zijn hoofd en begreep even niet wat ze werkelijk bedoelde. Maar ze was niet dom en geduldig wachtte hij haar uitleg af.

			‘Wilf is echt dol op haar,’ vervolgde ze na een korte stilte. ‘Nog nooit eerder is hij zo voor een vrouw gevallen. Hij houdt van haar, en ze lijkt precies te weten hoe ze hem zowel in bed als daarbuiten kan plezieren.’

			‘Dat weerhoudt hem er anders niet van om zo nu en dan Inge een beurt te geven.’

			Gytha haalde haar schouders op. ‘De liefde van een man beperkt zich nooit echt tot één vrouw. Maar voor Ragna is Inge niet echt een bedreiging. Als Wilf voor de keuze zou staan, zou hij meteen weer voor Ragna kiezen.’

			‘Ik neem aan dat Ragna niet kan worden verleid om hem te bedriegen?’

			Gytha schudde haar hoofd. ‘Ze is erg gesteld op die pientere knaap uit Dreng’s Ferry, maar dat zal niets worden. Hij is veel te ondergeschikt aan haar.’

			De bisschop herinnerde zich de vlotbouwer uit Combe die bij zijn broers op de hoeve in Dreng’s Ferry was ingetrokken. De knaap genoot geen enkel aanzien. ‘Nee,’ wuifde hij het weg. ‘Áls ze voor de bijl gaat, dan zal het voor een of andere knappe stadsjongen zijn die zich met zijn charmes een weg onder haar jurk navigeert terwijl Wilf het elders tegen de Vikingen opneemt.’

			‘Dat betwijfel ik. Ze is te slim om haar positie in gevaar te brengen omwille van een avontuurtje.’

			‘Daarin moet ik het helaas met je eens zijn.’

			Tot hun verrassing verscheen Winthryth opnieuw in de deuropening; natter, en zelfs nog opgetogener dan zo-even. ‘En nóg een jongetje!’ riep ze.

			‘Een tweeling!’ riep Gytha.

			‘Deze is kleiner, met zwart haar, maar wel gezond.’ En met deze woorden verdween Winthryth weer.

			‘God, verdoem hen beiden,’ vloekte Wynstan.

			‘Nu staan drie mannen Garulf in de weg, in plaats van één,’ stelde Gytha vast.

			Ze vielen even stil. Dit betekende een belangrijke verschuiving binnen het adellijke machtsspel. Wynstan overpeinsde de gevolgen. Net als zijn moeder, zo wist hij zeker.

			‘Er moet iets zijn waarmee we Wilf en Ragna uit elkaar kunnen spelen,’ merkte hij even later gefrustreerd op. ‘Ze is niet de enige bekoorlijke vrouw op deze wereld.’

			‘Misschien dat een ander meisje opduikt en hem zal weten te boeien. Een stuk jonger dan Ragna, natuurlijk. En waarschijnlijk zelfs nog een stuk pittiger en onstuimiger.’

			‘Kunnen we dat voor elkaar krijgen?’

			‘Misschien.’

			‘Denk je dat het zal werken?’

			‘Zou kunnen. En ik weet even geen beter plan te bedenken.’

			‘Waar halen we zo’n vrouw vandaan?’

			‘Geen idee,’ moest Gytha bekennen. ‘Misschien dat we haar ergens kunnen kopen.’

			Na een vredige kerst sloeg IJzerhoofd de daaropvolgende maand weer toe.

			Op een koude, zonnige ochtend was Edgar langs de oever vlak bij de hoeve bezig om een vracht stenen van zijn vlot naar de wal te sjouwen. Ze waren bedoeld voor een rookhok dat hij ging bouwen. Ze hadden vaak meer vis dan ze konden verkopen, en het dak begon ’s winters steeds meer te lijken op een ondersteboven hangend bos, met palingen die als kale jonge boompjes vanuit het rieten dak omlaag groeiden. Een stenen rookhok zou ruimte genoeg bieden en minder brandgevaar met zich meebrengen.

			Hij begon steeds meer vertrouwen in zijn metselwerk te krijgen. Het was inmiddels al een tijd geleden dat hij de steunberen had voltooid voor de kerk, die nu stabiel was. En al twee jaar bestierde hij Ragna’s steenhoeve in Outhenham. Er waren meer stenen verkocht dan ooit tevoren en zowel Ragna als hijzelf had er goed aan verdiend. Maar ’s winters was er weinig vraag en hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om alvast de benodigde stenen voor zijn eigen project in te slaan.

			Zijn broer Eadbald verscheen met een leeg vat dat hij over het hobbelige pad naar de oever voor zich uit rolde. ‘We hebben meer bier nodig,’ zei hij. Dankzij de visvijver konden ze zich dat nu veroorloven.

			‘Laat me je helpen,’ bood Edgar aan. Eén man kon een leeg vat nog wel hanteren, maar voor een volle, over een hobbelig pad, waren twee man nodig.

			Ze rolden hun lege vat naar de herberg. Brindle trippelde achter hen aan. Toen ze Leaf voor het bier betaalden, verschenen er twee mensen die overgezet wilden worden. Edgar herkende hen: het waren Odo en Adelaide, een koeriersechtpaar uit Cherbourg. Op weg naar Shiring waren ze twee weken daarvoor met brieven en geld voor Ragna, en vergezeld door twee krijgsmannen, langs Dreng’s Ferry gekomen.

			Edgar begroette de twee. ‘Weer op huis aan?’

			‘Ja,’ antwoordde Odo met een Franse tongval. ‘We hopen in Combe te kunnen aanmonsteren.’ Hij was een uit de kluiten gewassen man van rond de dertig, met blond haar dat in Normandische stijl van achteren was opgeschoren. Hij droeg een zwaard dat er robuust uitzag.

			Nu hadden ze geen lijfwachten bij zich, maar ook geen grote som geld. Adelaide was opgetogen. ‘We moeten snel naar huis, want we hebben goed nieuws. Vrouwe Ragna is bevallen. Van twee jongetjes. Een tweeling!’ Adelaide was klein en blond en droeg een pendant van zilverdraad met een amberen parel. Die zou Ragna goed staan, dacht Edgar bij zichzelf.

			Hij was blij met het nieuws. Ragna’s nakomelingen zouden waarschijnlijk Wilwulfs erfgenamen zijn, in plaats van Inges zoon Garulf, die niet alleen dom maar bovendien wreed was. ‘Wat fijn voor Ragna,’ zei hij.

			‘Ik weet zeker dat we allemaal willen proosten op de nieuwe prinsjes!’ riep Dreng, die had meegeluisterd. Het klonk alsof hij een rondje van het huis aanbood, maar Edgar wist dat dit een van zijn trucs was.

			De twee Normandiërs beten niet toe. ‘We willen voor de avond in Mudeford Crossing zijn,’ zei Odo, waarna ze afscheid namen.

			Edgar en Eadbald rolden hun nieuwe, volle vat terug naar de hoeve, waarna Edgar verderging met het lossen van zijn vlot. Hij sloeg een touw om de stenen en sleepte ze van de oever omhoog naar de plek waar het rookhok moest komen.

			De winterzon scheen fel en net toen hij de laatste steen wilde lossen, hoorde hij iemand vanaf de overzijde van de rivier naar hem roepen. ‘Help me, alstublieft!’

			Hij tuurde over het water en zag een man die een vrouw in zijn armen droeg. Ze waren beiden naakt en de vrouw leek bewusteloos. Hij bracht een hand naar zijn ogen en zag dat het Odo en Adelaide waren.

			Hij sprong op zijn vlot en boomde naar de overkant. Ze waren beroofd van alles wat ze bij zich hadden, en ook hun kleren, vermoedde hij.

			Hij bereikte de overkant. Met Adelaide in zijn armen stapte Odo op het vlot en hij plofte neer op de ene nog resterende ruw uitgehouwen steen. Zijn gezicht was bebloed en één oog zat halfdicht, en ook zijn been leek verwond. Adelaides ogen zaten dicht en bloed stolde in haar blonde haar, maar ze ademde nog.

			Edgar werd overmand door mededogen voor de tengere jonge vrouw en een vlammende haat jegens de mannen die haar dit hadden aangedaan. ‘Op het eiland is een nonnenklooster. Moeder Agatha heeft vaker wonden verzorgd. Zal ik jullie er meteen naartoe brengen?’

			‘Ja, graag. Maar snel, alsjeblieft.’

			Met al zijn kracht boomde hij stroomopwaarts. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Het was een man met een helm op.’

			‘IJzerhoofd,’ stelde Edgar vast. ‘Satansgebroed,’ vloekte hij hardgrondig.

			‘En hij had op z’n minst één handlanger. Ik werd bewusteloos geslagen. Ik neem aan dat ze dachten dat we dood waren. Toen ik bijkwam, waren we naakt.’

			‘Ze willen wapens. Misschien dat ze het op je zwaard hadden voorzien. En op Adelaides pendant.’

			‘Als jullie weten dat deze lui zich in het bos hebben verschanst, waarom pakken jullie ze dan niet?’ vroeg Odo en het had iets verwijtends, alsof hij het gevoel had dat Edgar de dieven tolereerde.

			Edgar deed alsof hij het niet opmerkte. ‘Geloof me, we hebben het geprobeerd. We hebben de zuidoever meter voor meter uitgekamd. Maar ze schoten weg tussen het kreupelhout, als een stel wezels.’

			‘Ze hadden een boot. Ik zag hem vlak voordat ze ons aanvielen.’

			Edgar was verbaasd. ‘Wat voor boot?’

			‘Gewoon, een kleine roeiboot.’

			‘Dat wist ik niet.’ Iedereen was er altijd van uitgegaan dat IJzerhoofd zich langs de zuidoever verborgen hield, want daar sloeg hij altijd toe. Maar als hij een boot had, dan kon hij zijn schuilplek net zo goed aan de noordoever hebben.

			‘Heb je hem wel eens gezien?’ vroeg Odo.

			‘Ik heb ooit een bijl in zijn arm gezet toen hij op een nacht ons varken probeerde te stelen, maar hij wist te ontkomen. We zijn er.’ Hij zette het vlot op de oever van Leper Island, sprong aan wal en hield het touw vast terwijl Odo, met Adelaide nog altijd in zijn armen, van het vlot stapte.

			Hij droeg haar tot aan de poort van het klooster. Moeder Agatha deed open. Ze schonk geen aandacht aan het feit dat hij naakt was en bekeek de gewonde vrouw.

			‘Mijn vrouw…’ verduidelijkte Odo.

			‘Arm wicht,’ zei Agatha. ‘Ik zal kijken wat ik voor haar kan doen.’ Ze reikte naar de bewusteloze gestalte.

			‘Ik til haar wel naar binnen.’

			Agatha schudde daarop slechts zwijgend haar hoofd.

			Hij hevelde Adelaide in de armen van de moeder-overste. Die nam de jonge vrouw moeiteloos over en verdween naar binnen. Een onzichtbare hand liet de deur dichtvallen.

			Odo staarde nog een lang moment naar de deur, en draaide zich ten slotte om.

			Ze stapten weer op het vlot. ‘Ik denk dat ik maar terugga naar de herberg,’ zei hij.

			‘Zonder geld zul je daar niet welkom zijn,’ zei Edgar. ‘Maar in het klooster kun je zeker terecht. Prior Aldred zal je een monnikspij geven en wat schoenen, je wonden reinigen en je te eten geven zolang dat nodig is.’

			‘Goddank dat er monniken zijn.’

			Edgar boomde naar de overkant en legde aan. ‘Kom mee.’

			Odo stapte de oever op, struikelde en viel op zijn knieën. ‘Het spijt me. Mijn benen voelen slap. Ik heb haar een heel eind moeten dragen.’

			Edgar hees hem overeind. ‘Nog een klein stukje maar.’ Hij vergezelde Odo naar het voormalige priestergebouw, dat nu het klooster was. Hij trok de klink omhoog en ondersteunde Odo naar binnen. De monniken zaten aan tafel voor het avondeten. Broeder Aldred stond achter de katheder die Edgar had gemaakt, en las voor.

			Hij stopte toen Edgar en Odo binnenkwamen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Odo en zijn vrouw waren op weg naar Cherbourg. Ze werden bewusteloos geslagen, beroofd, ontdaan van al hun kleren en voor dood achtergelaten,’ vertelde Edgar.

			Aldred sloeg zijn boek dicht en nam Odo voorzichtig bij een arm. ‘Kom mee en vlij je bij het vuur. Broeder Godleof, breng wat wijn om zijn wonden te reinigen.’ Hij hielp Odo te gaan liggen.

			Godleof bracht een kom wijn en een schone doek, waarna Aldred Odo’s bebloede gezicht schoon begon te deppen.

			‘Ik laat je alleen,’ liet Edgar hem weten. ‘Je bent nu in goede handen.’

			‘Dank je, nabuur,’ zei Odo.

			Edgar glimlachte.

			Ragna doopte de oudste van haar tweeling Hubert, naar haar vader, en de jongste Colinan. Ze waren niet eeneiig, en ze waren gemakkelijk uit elkaar te houden, want de een was groot en blond, en de ander klein en donker. Ragna had genoeg borstvoeding voor beiden. Haar gezwollen borsten voelden zwaar.

			Over hulp bij de verzorging hoefde ze niet te klagen. Cat was bij de bevalling aanwezig geweest en was van meet af aan dol op de twee. Ze was nu de vrouw van Bern de Reus en was inmiddels moeder van een peuter zo oud als Ragna’s Osbert. Ze leek gelukkig met Bern, ook had ze de andere vrouwen wel eens toevertrouwd dat zijn buik zo groot was dat zij altijd bovenop moest. Waarop ze allemaal hadden gegiecheld en Ragna zich had afgevraagd hoe mannen het zouden vinden als ze eens wisten hoe ze bij de vrouwen over de tong gingen.

			Agnes de naaister was al net zo dol op de tweeling. Ze was gehuwd met een Engelsman, Offa, de baljuw van Mudeford, maar ze hadden geen kinderen. Al haar moederlijke gevoelens kon ze nu botvieren op Ragna’s kinderen.

			Toen Ragna te horen kreeg wat Odo en Adelaide was overkomen, liet ze haar tweeling voor het eerst alleen.

			Ze was o zo bezorgd. De twee koeriers waren omwille van Ragna naar Engeland gekomen en ze voelde zich dan ook verantwoordelijk. Dat ze net als zij Normandiërs waren, maakte haar mededogen alleen maar groter. Ze moest hen opzoeken, zien hoe slecht ze eraan toe waren en kijken of ze nog iets voor hen kon doen.

			Ze droeg de kinderen over aan de zorg van Cat, en twee minnen opdat ze goed te drinken kregen. Ze nam Agnes als haar helpster en Bern als haar lijfwacht mee. Odo en Adelaide waren naakt achtergelaten, was haar verteld, en dus zorgde ze voor wat kleding voor hen beiden. Met een zwaar gemoed verliet ze de binnenplaats. Hoe kon ze haar kroost in hemelsnaam achterlaten? Maar het was haar plicht.

			De tocht naar Dreng’s Ferry nam twee dagen in beslag en ze miste haar kinderen elke minuut.

			Toen ze in de namiddag was aangekomen, liet ze Bern achter in de herberg en liet zich naar Leper Island overvaren. Moeder Agatha verwelkomde haar met een kus en een knokige knuffel.

			‘Hoe is het met Adelaide?’ vroeg Ragna meteen.

			‘Ze herstelt goed,’ antwoordde de moeder-overste. ‘Ze komt er weer helemaal bovenop.’

			Ragna slaakte een zucht van verlichting. ‘Goddank.’

			‘Amen.’

			‘Wat voor verwondingen had ze?’

			‘Ze kreeg een flinke klap op haar hoofd, maar ze is jong en sterk, en het lijkt erop dat er geen blijvende schade is.’

			‘Ik zou haar graag willen spreken.’

			‘Natuurlijk.’

			Adelaide lag op de slaapzaal. Om haar blonde hoofd zat een vers verband en ze was gekleed in een grauw nonnenhemd, maar ze zat rechtop in haar bed en toen ze Ragna zag, glimlachte ze blij. ‘Vrouwe! Dat had u echt niet hoeven doen.’

			‘Ik moest gewoon weten of het al wat beter met je ging.’

			‘Maar uw kroost!’

			‘Nu ik weet dat het goed met je gaat, ga ik gauw weer terug. Maar wie had je anders wat schone kleren moeten brengen?’

			‘U bent zo goed.’

			‘Onzin. Hoe is het met Odo? Mij werd verteld dat hij er minder erg aan toe was dan jij.’

			‘Kennelijk maakt hij het goed, maar ik heb hem niet meer gezien. Mannen mogen hier niet komen.’

			‘Zodra jullie je sterk genoeg voelen om te gaan, zal Bern de Reus jullie naar Combe vergezellen.’

			‘Ik kan morgen al. Ik voel me niet eens ziek.’

			‘Ik geef jullie in elk geval een paard te leen.’

			‘Dank u.’

			‘Jij kan Berns paard nemen, en als hij jullie op een boot naar Cherbourg heeft gezet, kan hij ermee terugrijden naar Shiring.’

			Ze gaf Adelaide wat geld mee en ook wat onontbeerlijke dingen, zoals een kam, een kruikje met olie om de handen te reinigen en een linnen lendendoek. Daarna nam ze, met weer een kus van Agatha, afscheid en voer terug naar het vasteland.

			Odo was samen met Aldred in de priorij. Zijn gezicht vertoonde blauwe plekken en toen hij opstond en voor haar boog, zocht hij steun op zijn linkerbeen, maar hij keek opgewekt. Ze gaf hem het stapeltje mannenkleren dat ze uit Shiring had meegenomen. ‘Adelaide wil morgen naar huis,’ zei ze. ‘Hoe voel jij je?’

			‘Volgens mij ben ik helemaal hersteld.’

			‘Luister naar moeder Agatha. Ze heeft al vele zieken verzorgd.’

			‘Ja, vrouwe.’

			Ze verliet het klooster en liep naar de rivieroever. Ze zou zich op het vlot weer naar het eiland over laten zetten om de nacht in het nonnenklooster door te brengen.

			Edgar stond buiten voor de herberg. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat uw koeriers dit moest overkomen,’ zei hij, ook al was het natuurlijk niet zijn schuld.

			‘Denk je dat het dezelfde dieven zijn die mij drie jaar geleden van mijn huwelijksgeschenk voor Wilf beroofden?’ vroeg ze.

			‘Daar twijfel ik niet aan. Odo had het over een man met een ijzeren helm op z’n hoofd.’

			‘En ik neem aan dat elke poging hem te pakken te krijgen is mislukt.’ Ze fronste. ‘Als hij vee steelt, dan eten hij en z’n bende ervan. Wapens en geld houden ze voor zichzelf. Maar kleren en juwelen zullen ze voor baar geld moeten verkopen. Ik vraag me af hoe ze dat voor elkaar krijgen.’

			‘Misschien neemt IJzerhoofd ze mee naar Combe,’ peinsde hij. ‘Er zijn daar genoeg handelaren in gebruikte kleding, en ook een paar edelsmeden. De sieraden kunnen worden omgesmolten of in elk geval worden aangepast zodat ze niet makkelijk meer te herkennen zijn, en opvallende kledij kan worden omgewerkt.’

			‘Maar boeven zien er onfatsoenlijk uit.’

			‘Dan moeten er dus mensen zijn die bereid zijn spullen te kopen zonder al te kritisch te zijn.’

			Ragna keek bedenkelijk. ‘Ik zou toch denken dat boeven meteen in de gaten lopen. De paar keer dat ik dergelijke lieden heb gezien, zagen ze er armoedig, ongewassen en ongezond uit. Jij hebt in Combe gewoond. Herinner jij je mannen die eruitzagen alsof ze in het bos leefden en naar de stad trokken om spullen te verkopen?’

			‘Nee. En ook niet dat er over zulke lieden werd gepraat. Zou IJzerhoofd soms een handlanger hebben?’

			‘Ja. Een fatsoenlijk iemand die iets in Combe te zoeken heeft.’

			‘Maar dat kunnen honderden mensen zijn. Het is een grote stad. Men gaat erheen om zaken te doen.’

			‘Een vermoeden wie het kan zijn, Edgar?’

			‘Dreng, de kroegbaas is er verdorven genoeg voor, maar hij reist niet graag.’

			Ragna knikte. ‘Dit vereist meer denkwerk. Ik wil korte metten maken met deze wetteloosheid, en sheriff Den denkt er ook zo over.’

			‘Wij allemaal,’ voegde Edgar eraan toe.

			Ragna en Cat waren net de tweeling in hun ledikantjes aan het instoppen voor een middagdutje toen er buiten opeens een tumult opklonk. Een meisje gilde woedend, meerdere vrouwen begonnen te tieren, waarna een grote groep mannen begon te lachen en te joelen. Desondanks vielen de ogen bij de tweeling dicht en al bijna meteen dommelden ze in. Ragna stapte naar buiten om te kijken waar alle herrie om te doen was.

			Het was koud. Een bijtende noordenwind hield als schuurpapier huis op de binnenplaats. Een kleine meute stond rondom een vat met water. Ze kwam wat dichterbij en zag dat een naakt en ziedend meisje het middelpunt vormde. Gytha probeerde samen met een stuk of drie vrouwen haar te wassen. Ze gebruikten borstels, lappen, olie en water, terwijl weer anderen haar stevig probeerden vast te houden. Ze goten koud water over haar heen. Al klappertandend tierde ze onbedaarlijk. Voor Ragna klonk het als een spervuur van scheldwoorden in het Welsh.

			‘Wie is zij?’ vroeg ze.

			‘Dat is Gytha’s nieuwe slavin,’ antwoordde Wuffa, de nieuwe opperstalmeester, zonder om te kijken. ‘Boen haar tieten!’ riep hij daarop. De mannen om hem heen grinnikten.

			Als een gewone jonge vrouw werd mishandeld, kon Ragna ingrijpen. Maar niet bij een slavin. Mensen hadden het recht om een slaaf wreed te behandelen. Er waren wel wetten tegen het achteloos doden van een slaaf, maar zelfs die waren lastig te handhaven, en de straffen waren mild.

			Het meisje was rond de dertien, stelde ze vast. Onder het vuil dat wegspoelde verscheen een lichte huid. Het haar op haar hoofd en tussen haar benen was donker, bijna zwart. Ze had ranke armen en benen en kleine, perfect gevormde borsten. En ook al was haar gezicht verwrongen van woede, ze was mooi om te zien.

			‘Wat moet Gytha met een slavin?’ vroeg ze.

			Wuffa draaide zich nu grijnzend om, maar toen hij zag wie er achter hem stond, verdween zijn grijns meteen van zijn gezicht. ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde hij.

			Natuurlijk wist hij het, maar hij was te beschaamd om het te zeggen.

			Wilf verscheen uit het hoofdgebouw en liep naar de groep, en was duidelijk al net zo nieuwsgierig als Ragna. Benieuwd naar hoe hij zou reageren, sloeg ze hem gade. Al meteen beval Gytha de andere vrouwen om te stoppen met wassen en het meisje in bedwang te houden opdat Wilf haar kon bekijken.

			Men deed eerbiedig een stap naar achteren om de graaf te laten passeren. Het meisje was nu min of meer schoongewassen. Haar zwarte haar hing nat langs haar gezicht en haar schoongeschrobde huid gloeide. Haar woedende blik leek haar alleen maar bekoorlijker te maken. Wilf grijnsde breed. ‘Wie is zij?’ vroeg hij.

			Gytha gaf antwoord. ‘Ze heet Carwen. Ik doe haar jou cadeau, omdat je de beste stiefzoon bent die een moeder zich kan wensen.’

			Ragna onderdrukte een verontwaardigde kreet. Dit was niet eerlijk! Ze had er zelf alles aan gedaan om Wilf te plezieren en hem geïnteresseerd te houden en in de drie jaar dat ze met elkaar gehuwd waren had hij zich een stuk trouwer getoond dan de meeste Engelse edellieden. Zo nu en dan bracht hij de nacht door bij Inge, als herinnering aan vroeger, en waarschijnlijk bediende hij zich ook van boerendochters als hij op veldtocht was. Maar thuis keek hij zelden naar andere vrouwen. En nu werd al haar werk tenietgedaan door een slavin die hem door Gytha cadeau werd gedaan! Al meteen drong het tot haar door dat Gytha een wig tussen haar en Wilf wilde drijven.

			Wilf stapte met uitgestrekte armen naar voren alsof hij Carwen wilde omhelzen.

			Ze spuugde hem in zijn gezicht.

			Wilf bleef als verstijfd staan en alle omstanders werden stil.

			Een slaaf kon dit wel eens met de dood moeten bekopen. Wilf zou zomaar zijn mes kunnen trekken en haar ter plekke de keel kunnen doorsnijden.

			Hij veegde met een mouw langs zijn gezicht en legde zijn hand op het heft van de dolk aan zijn riem. Een lang moment staarde hij Carwen aan. Ragna had geen idee wat hij van plan was.

			Zijn hand gleed van zijn dolk.

			Hij kon haar gewoon afwijzen. Wie zat er nu te wachten op een geschenk dat jou bespuugde? Ragna hoopte dat het haar redding werd.

			Wilf ontspande zich, grijnsde en keek om zich heen. Iedereen giechelde ongemakkelijk. Wilf schoot in de lach.

			Allemaal lachten ze met hem mee, en Ragna wist dat ze had verloren.

			Wilf keek weer ernstig en het werd weer stil.

			Hij gaf de slavin een harde tik in haar gezicht. Hij had grote sterke handen. Carwen slaakte een gil en begon te huilen. Haar wang werd rood en er liep wat bloed van haar lip over haar kin.

			Hij draaide zich opzij naar Gytha. ‘Bind haar vast en leg haar bij mij thuis. Op de vloer.’

			Hij keek toe terwijl de vrouwen met enige moeite de handen van de tegenstribbelende slavin op haar rug vastbonden. Daarna bonden ze haar enkels tegen elkaar.

			De mannen hielden hun ogen op het naakte meisje gericht, maar de vrouwen sloegen stiekem Ragna gade. Ze realiseerde zich dat de vrouwen nieuwsgierig waren naar hoe ze hierop zou reageren, en ze deed haar best om haar blik waardig en ondoorgrondelijk te houden.

			Gytha’s dienstmeiden tilden de geknevelde Carwen op en droegen haar naar Wilfs huis.

			Ragna draaide zich om en liep met een radeloos gevoel langzaam weg. De vader van haar drie zonen zou de nacht met een slavin doorbrengen. Wat moest ze doen?

			Ze zou niet toestaan dat dit het einde van haar huwelijk betekende, wist ze. Gytha kon haar kwetsen, maar niet kapotmaken. Ze zou hoe dan ook haar greep op Wilf behouden.

			Ze liep haar eigen huis in. Haar dienstmeiden zwegen. Ze hadden ontdekt wat er was gebeurd en konden de blik op haar gezicht zien.

			Ze ging zitten en dacht na. Ze zag al meteen in dat het zinloos was om hem te proberen ervan te weerhouden het bed met Carwen te delen. Hij zou haar wensen in de wind slaan; een man als hij liet zich niet door een vrouw de les lezen, ook al hield hij van haar. Trouw eisen zou zijn liefde voor haar alleen maar vergallen. Moest ze doen alsof het haar niet interesseerde? Nee, dat was weer het andere uiterste. Maar als ze zijn mannelijke begeerten met een bezwaard gemoed accepteerde, zou ze misschien de juiste toon treffen. Als het moest, kon ze doen alsof.

			Het werd tijd voor het avondeten. Ze mocht koste wat kost geen verslagen en verdrietige indruk wekken. Ze moest aanlokkelijk voor de dag komen, zodat hij het misschien zelfs een beetje betreurde dat hij de nacht met een andere vrouw zou doorbrengen.

			Ze koos een donkergele jurk waarvan ze wist dat die bij hem in de smaak viel. De jurk zat wat strak rond haar borsten, maar dat was juist goed. Ze liet Cat haar haar in een hoofddoek van kastanjekleurige zijde bijeenbinden, en sloeg een donkerrode wollen mantel om zich heen om haar rug warm te houden tegen de koude wind die door de kieren van de muurplanken van de grote zaal naar binnen blies. Als laatste speldde ze een broche op met een mozaïek van goudverf.

			Tijdens het avondeten zat ze zoals gewoonlijk rechts van hem. Hij was in een vrolijke bui en dolde met de mannen, maar zo nu en dan zag ze dat hij naar haar keek, met een blik die haar intrigeerde. Het was geen angst, maar wel meer dan een gewone bezorgdheid, en het drong tot haar door dat hij zowaar gespannen was.

			Hoe moest ze reageren? Als ze hem haar verdriet toonde, dan zou hij zich gemanipuleerd voelen, kwaad worden en haar een lesje willen leren door Carwen waarschijnlijk nog meer aandacht te schenken. Nee, er moest een subtielere manier zijn.

			Tijdens de hele maaltijd gedroeg ze zich op haar allercharmantst, ook al voelde ze zich ellendig. Ze lachte om zijn grappen en als hij een toespeling maakte op de liefde of seks, sloeg ze haar ogen naar hem op op de manier die hem steevast in een amoureuze bui bracht.

			Toen het eten op was en de mannen al aardig beschonken raakten, stond ze samen met de meeste vrouwen op van tafel en verdween. Met een vetkaars om zichzelf bij te lichten liep ze terug naar haar huis. Ze hield haar mantel om en vanuit de deuropening keek ze naar de bewegende schimmen rondom de binnenplaats terwijl ze nadacht over wat ze tegen hem zou zeggen.

			‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg Cat.

			‘Ik wacht tot het stil is.’

			‘Waarom?’

			‘Ik wil niet dat Gytha me naar Wilfs huis ziet lopen.’

			‘Daar zit de slavin,’ reageerde Cat en ze klonk bang. ‘Wat gaat u doen?’

			‘Weet ik nog niet. Daar denk ik nu over na.’

			‘Laat Wilf maar niet boos op u worden.’

			‘We zullen zien.’

			Een paar minuten later zag ze een gestalte van Gytha’s huis met een brandende kaars naar dat van Wilf lopen. Ze vermoedde dat het Gytha was die wilde kijken hoe het met Carwen stond, of haar geschenk nog altijd toonbaar was.

			Ze wachtte geduldig. Al snel verscheen Gytha weer, die nu terugliep naar haar huis. Een vrouw en haar dronken man verlieten de grote zaal en strompelden weg over de binnenplaats. De kust was nu in elk geval veilig. Snel overbrugde ze het korte afstandje en ze schoot Wilfs huis in.

			Carwen was nog altijd gekneveld maar ze zat rechtop. Naakt als ze was had ze het koud en ze had zich wat dichter naar het vuur gewurmd. Haar linkerwang vertoonde inmiddels een fikse blauwe plek.

			Ragna nam plaats op een kruk en vroeg zich af of de slavin Engels sprak. ‘Het spijt me dat jou dit moet overkomen.’

			Carwen reageerde er niet op.

			‘Ik ben zijn vrouw.’

			‘Ha!’ riep ze.

			Ze begreep haar dus wel.

			‘Hij is niet wreed,’ ging Ragna verder. ‘Althans, niet wreder dan de meeste mannen doorgaans zijn.’

			Carwens gezicht ontspande zich een beetje, misschien van opluchting.

			‘Hij heeft mij nog nooit zo geslagen als hij jou vandaag sloeg. Maar ja, ik weet wel beter dan hem op zijn tenen te trappen.’ Ze bracht een hand omhoog alsof ze daarover niet in discussie wilde gaan. ‘Ik veroordeel je niet, ik vertel je alleen hoe het zit.’

			Carwen knikte.

			Dit ging de goede kant op.

			Ze pakte een deken van Wilfs bed en sloeg die om Carwens magere witte schouders. ‘Wil je wat wijn?’

			‘Ja.’

			Ze liep naar de tafel en schonk wat wijn uit een kruik in een houten kom. Ze knielde naast Carwen en bracht het kommetje naar haar lippen. Het meisje dronk. Ragna verwachtte min of meer dat ze de wijn in het gezicht gespuugd zou krijgen, maar het meisje dronk dankbaar verder.

			Opeens stapte Wilf binnen.

			‘Wat heb jij hier verdomme te zoeken?’ vroeg hij al meteen.

			Ragna kwam overeind. ‘Ik wil het met je over deze slavin hebben.’

			Wilf sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Wil je wat wijn?’ vroeg ze, maar ze wachtte zijn antwoord niet af en schonk voor hem en zichzelf wat in en ging zitten.

			Hij nipte van zijn wijn en nam plaats tegenover haar. Als ze uit was op ruzie, dan kon ze het krijgen en goed ook, zo leek zijn blik haar te vertellen.

			Een vage gedachte in haar hoofd kristalliseerde zich uit. ‘Ik vind niet dat Carwen in het slavenkot thuishoort.’

			Wilf keek verrast en wist even niet wat hij hierop moest zeggen. Dit was wel het laatste wat hij had verwacht. ‘Hoezo?’ vroeg hij. ‘Omdat het er zo smerig is?’

			‘Het is er smerig omdat we ze ’s nachts opsluiten en ze niet naar buiten kunnen om te pissen,’ reageerde ze schouderophalend. ‘Maar dat is niet wat me dwarszit.’

			‘Wat dan wel?’

			‘Als ze daar de nachten moet doorbrengen, zal ze door een of meerdere mannen worden genomen. En die hebben waarschijnlijk smerige infecties die zij op jou zal overdragen.’

			‘Daar heb ik nooit aan gedacht. Wat is dan een goeie plek voor haar?’

			‘Op dit moment hebben we geen onderkomen vrij, en een slavin kan nu eenmaal geen plek voor zichzelf hebben. Gytha heeft haar hiernaartoe gebracht, dus wellicht dat ze bij Gytha kan wonen… wanneer ze niet bij jou is.’

			‘Goed idee,’ vond hij, en hij was zichtbaar opgelucht. Hij had gedonder verwacht, maar het bleek alleen maar om een praktisch probleem met een kant-en-klare oplossing te gaan.

			Gytha zou woedend zijn, wist Ragna, maar Wilf was akkoord gegaan en zou daar niet op terugkomen. Voor Ragna was het een kleine maar geslaagde wraakactie.

			Ze stond op. ‘Ik wens je veel plezier,’ zei ze, ook al hoopte ze het tegendeel.

			‘Dank je.’

			Ze liep naar de deur. ‘Zodra je dat meisje zat bent, en weer naar een vrouw verlangt, kom je maar terug.’ Ze trok de deur open en met een ‘welterusten’ liep ze naar buiten.
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			Maart 1001

			Voor Ragna pakte het toch allemaal iets anders uit dan ze had verwacht. Acht weken lang bracht Wilf elke nacht met Carwen door. Daarna vertrok hij naar Exeter.

			Aanvankelijk was ze verbijsterd geweest. Hoe hield hij het uit om zo lang bij een dertienjarig meisje door te brengen? Waar praatten ze over? Wat had een opgroeiend wicht te zeggen dat een man van Wilfs leeftijd en ervaring in hemelsnaam kon boeien? Als zij ’s ochtends samen wakker werden, praatte hij over de problemen waar hij als graaf mee te maken had: belastingen innen, misdadigers oppakken en, vooral, zijn gebied verdedigen tegen Vikingaanvallen. Dit waren duidelijk geen onderwerpen die hij met Carwen besprak.

			Hij keuvelde nog steeds met Ragna, alleen niet in bed.

			Gytha was in haar nopjes met deze omslag. Ze genoot er met volle teugen van en nam elke gelegenheid te baat om in Ragna’s aanwezigheid Carwens naam te laten vallen. Ragna werd vernederd, maar ze verborg haar emoties achter een glimlach.

			Inge haatte Ragna omdat ze Wilf van haar had afgenomen, en ze vond het dan ook heerlijk dat Ragna op de tweede plaats kwam te staan. Net als Gytha deed ze haar best om het haar flink in te wrijven, maar ze ontbeerde Gytha’s lef. ‘Zeg, Ragna,’ zei ze, ‘je hebt al weken niet meer bij Wilf geslapen!’

			‘Net als jij,’ kaatste Ragna de bal terug, waarmee ze Inge de mond snoerde.

			Ze probeerde er in deze nieuwe situatie het beste van te maken, maar diep in haar hart was ze verbitterd. Ze nodigde dichters en muzikanten uit naar Shiring, bouwde haar huis uit tot een tweede gemeenschapsruimte om al haar bezoekers onderdak te kunnen bieden. En allemaal met Wilfs goedkeuring, zo gretig als hij was om zijn slavin te kunnen neuken.

			Ze vreesde dat als zijn hartstocht voor haar zou tanen, haar positie gevaar liep. En dus trok ze de banden aan met andere machtige mannen: met de bisschop van Norwood, de abt van Glastonbury, sheriff Den en anderen. Abt Osmund van Shiring leefde nog, maar bleef bedlegerig. En dus zorgde ze ervoor dat ze bevriend raakte met schatbewaarder Hildred. Ze nodigde hem uit om te komen luisteren naar muziek en gedichtvoordrachten. Wilf zag met goedkeuring aan dat zijn residentie uitgroeide tot een middelpunt van cultuur, want het bevorderde zijn aanzien. Toch bleef zijn grote zaal bovenal een plek voor narren en acrobaten, en na de avondmaaltijden bleven zwaarden, paarden en krijgsschepen het gesprek bepalen.

			En toen kwamen de Vikingen.

			Ze hadden de vorige zomer in alle rust in Normandië doorgebracht. Niemand in Engeland wist waarom, maar iedereen was er dankbaar voor. Koning Ethelred had zich daarop vermetel genoeg gevoeld om naar het noorden te trekken en de Britten in het gebied Strathclyde aan te vallen. Maar deze lente keerden de Vikingen op volle sterkte terug. Zo’n honderd schepen met hun voorstevens als kromzwaarden naderden gezwind over de rivier de Exe. De stad Exeter werd zwaar verdedigd, maar de Vikingen hielden ongenadig huis op de omringende landerijen.

			In Shiring vernam men dit nieuws van boodschappers die hulp zochten. Wilf aarzelde geen moment. Als de Vikingen het gebied rondom Exeter in handen kregen, dan beschikten ze daarmee over een steunpunt dat vanuit zee gemakkelijk bereikbaar was. Van daaruit konden ze heel Zuidwest-Engeland bestrijken en het gebied naar believen plunderen. Nog even en ze zouden het hele zuidwesten veroveren en Wilfs gebied overnemen, zoals ze dat in het grootste deel van het noordoosten van Engeland al voor elkaar hadden gekregen. Zover mocht het vooral niet komen, en dus bracht Wilf een leger op de been.

			Samen met Ragna dacht hij na over de juiste strategie. Ze raadde hem af om met een kleine groep krijgsmannen vanuit Shiring toe te snellen en de Vikingen direct aan te vallen. Snelheid en onverwacht toeslaan was altijd goed, maar met zo’n omvangrijke vijand was het risico van een vroege nederlaag en de daarmee gepaard gaande vernedering aanwezig. Wilf was het daarmee eens en antwoordde dat hij in het strijdgebied eerst zou rondtrekken om mannen te rekruteren zodat wanneer hij oog in oog stond met de Vikingen, hij over een overweldigende legermacht kon beschikken.

			Ragna wist dat er voor haar een gevaarlijke tijd aanbrak. Voordat Wilf vertrok moest ze ervoor zorgen dat iedereen wist dat zij vanaf nu zijn plaatsvervanger was. Als hij eenmaal van huis was en haar niet kon beschermen, zouden haar rivalen haar proberen te onttronen. Bisschop Wynstan zou Wilf niet vergezellen om de Vikingen te verdrijven, want als een man van God was het hem verboden om bloed te vergieten, en ook al lapte hij talloze regels aan zijn laars, aan deze hield hij zich doorgaans. Hij zou in Shiring achterblijven en zou met Gytha’s steun zeker proberen om Wilfs plaats van graaf in te nemen. Ze moest dag in, dag uit op haar hoede zijn.

			Ze bad dat voordat Wilf vertrok, hij nog één nacht bij haar zou doorbrengen. Maar dat gebeurde niet en ze raakte nog meer verbitterd.

			Op de dag van zijn vertrek stond ze naast hem bij de deur van het hoofdgebouw. Wuffa bracht hem zijn lievelingspaard Cloud, een donkergrijze hengst. Carwen was nergens te bekennen. Wilf had ongetwijfeld al persoonlijk afscheid van haar genomen, wat op zich attent van hem was.

			Ten overstaan van iedereen kuste hij Ragna op de mond; het was voor het eerst in twee maanden. Daarna nam ze het woord en ze sprak luid, opdat iedereen het kon horen. ‘Ik beloof u, gemaal, dat ik in uw afwezigheid uw leengoed zal besturen,’ zei ze, met extra nadruk op het woord ‘besturen’. ‘Ik zal rechtvaardig zijn als u, en uw volk en rijkdom beschermen en niet toestaan dat iemand mij ervan weerhoudt mijn plicht te vervullen.’

			Het was overduidelijk gericht aan bisschop Wynstan, en Wilf begreep het. Zijn knagende geweten maakte dat hij Ragna nog altijd ter wille was. ‘Dank u, mijn gemalin,’ zei hij al even luid. ‘Ik weet dat u zult besturen zoals ik dat zou doen.’ Ook hij legde nadruk op het woord ‘besturen’. ‘Wie vrouwe Ragna tart, tart mij.’

			‘Dank je,’ zei ze op zachtere toon. ‘En kom weer veilig terug.’

			Ragna werd stil, raakte in gedachten verzonken en sprak nauwelijks met de mensen om haar heen. Langzaamaan drong het besef tot haar door dat Wilf nooit van haar zou houden op de manier waar zij naar verlangde.

			Hij was gesteld op haar, respecteerde haar, en vroeg of laat zou hij weer wat nachten bij haar doorbrengen, maar ze zou altijd een van de merries in zijn stal blijven. Dit was niet waarvan ze had gedroomd toen ze haar hart aan hem verloor. Zou ze eraan kunnen wennen?

			De vraag bracht haar bijna aan het huilen. Overdag, in het bijzijn van anderen, hield ze haar emoties voor zich, maar ’s nachts snikte ze, en alleen de vertrouwelingen met wie ze haar huis deelde hoorden het. Het voelde alsof er iemand was gestorven. Ze had haar man verloren. Niet de dood, maar een andere vrouw had hem voor zich opgeëist.

			Ze besloot om haar traditionele bezoek aan Outhenham op Maria-Boodschap door te laten gaan, in de hoop dat het haar wat zou afleiden van de grote schipbreuk waarin haar leven was ontaard. Ze liet de kinderen achter bij Cat en nam Agnes met haar mee om haar ten dienste te zijn.

			Met een glimlach op haar gezicht reed ze Outhenham binnen. Het was met een zwaar gemoed, maar de aanblik van het dorp beurde haar op. In de drie jaar dat zij de pachten inde was het dorp opgebloeid. Men noemde haar Ragna de Rechtvaardige. Toen iedereen nog stal en bedroog had niemand er wel bij gevaren. Nu, met Seric als dorpshoofd, waren de mensen meer bereid hun pacht te betalen, wetend dat ze niet zouden worden beroofd, en ze werkten harder nu ze erop konden vertrouwen dat hun inspanningen werden beloond.

			Ze overnachtte bij Seric, het dorpshoofd, en de volgende ochtend hield ze hof. Ze at een licht middagmaal, want later die dag zou er worden gefeest. Ze was van plan om die middag de steengroeve te bezoeken, en toen het tijd was om te gaan, zag ze dat Edgar al voor haar klaarstond. Hij had een blauwe mantel om en had nu een eigen paard, Buttress, een stoere zwarte merrie. ‘Mag ik u onderweg iets laten zien?’ vroeg hij terwijl ze haar eigen paard besteeg.

			‘Natuurlijk.’

			Hij leek ongewoon gespannen. Wat hij haar te vertellen had moest wel belangrijk zijn, vermoedde ze. Iedereen had wel iets belangrijks om aan de vrouw van een graaf te vertellen, maar Edgar had een streepje voor en ze was dan ook geïntrigeerd.

			Ze reden naar de rivieroever en volgden het karrenspoor naar de steengroeve. Aan de ene kant waren de achteraanzichten van dorpshuizen te zien, elk met een klein stukje land met daarop een moestuin, wat fruitbomen, een paar dierenverblijven en een mestvaalt. Aan de oostzijde lag de akker. Hij was deels geploegd en de natte, kleiige voren glansden in het licht. Maar vandaag was een heiligendag en dus werd er niet gewerkt.

			‘Het zal u opvallen dat het stuk tussen de akker en de dorpstuinen best breed is,’ zei hij.

			‘Een stuk breder dan nodig, breed genoeg voor twee wegen.’

			‘Precies. Het vergt twee mannen bijna een hele dag om een vlotlading stenen van de groeve over dit pad naar de rivier te brengen. Dat maakt onze stenen duurder. Met een kar zou het werk een stuk minder zwaar zijn, maar ongeveer net zoveel tijd vergen.’

			Ze vermoedde dat hij daarmee iets belangrijks aanstipte, maar het was haar nog niet helemaal duidelijk. ‘Wilde je me dit laten zien?’

			‘Toen ik het klooster van Combe wat stenen wilde slijten, kreeg ik te horen dat ze die nu uit Caen in Normandië halen, want dat is goedkoper.’

			Haar belangstelling was gewekt. ‘Hoe kan dat dan?’

			‘Het vervoer gaat met maar één boot, over de rivier de Orne naar zee en dan het Kanaal over naar de haven van Combe.’

			‘En ons probleem is dus dat onze groeve niet langs een rivier ligt,’ concludeerde ze.

			‘Niet helemaal…’

			‘Dat wil zeggen?’

			‘Het is maar achthonderd meter.’

			‘Maar we kunnen die achthonderd meter niet laten verdwijnen.’

			‘Volgens mij wel.’

			Ze glimlachte. Ze kon wel zien dat hij ervan genoot om telkens weer een stukje van de sluier op te lichten. ‘Hoe dan?’

			‘Ons eigen kanaal graven.’

			Dit had ze niet verwacht. ‘Hè?’

			‘In Glastonbury hebben ze het ook gedaan,’ antwoordde hij triomfantelijk, alsof hij zojuist een winnende kaart had neergelegd. ‘Aldred vertelde me dat.’

			‘Onze eigen rivier graven?’

			‘Ik heb het allemaal berekend. Tien man met pikhouwelen en schoppen hebben dan ongeveer twintig dagen nodig om een kanaal van de rivier naar de groeve te graven; een kleine meter diep en iets breder dan mijn vlot.’

			‘Is dat alles?’

			‘Het graven is nog het gemakkelijkst. Misschien dat we de oevers moeten versterken, afhankelijk van hoe stevig de grond is als we gaan graven. De diepte bepalen is lastiger. Het moet natuurlijk voldoende aflopen zodat het water vanuit de rivier binnen kan stromen. Maar ik denk dat ik daar wel uit kom.’

			Hij was slimmer dan Wilf en misschien zelfs Aldred, dacht ze, maar hield het voor zich. ‘Wat zou zoiets moeten kosten?’ vroeg ze.

			‘Aangenomen dat we geen slaven gebruiken…’

			‘Liever niet.’

			‘Dan komt het neer op een halve penny per dag per man, plus een penny per dag voor een ploegbaas. Dus bij elkaar honderdtwintig penny’s, ofwel een half pond zilver. En we moeten voor eten zorgen, want de meesten van hen zullen van huis zijn.’

			‘En op de lange termijn zal het ons geld besparen.’

			‘Heel wat geld.’

			Ze kreeg er zin in. Het zou iets geweldigs, iets nieuws zijn. Het was duur, maar ze kon het zich veroorloven.

			Ze bereikten de steengroeve. Er stonden nu twee woningen. Edgar had inmiddels een eigen huis gebouwd zodat hij geen woonruimte met Gab en zijn gezin hoefde te delen. Het zag er goed uit, met verticale planken die met een mes-en-groefverbinding met elkaar waren verbonden. Er waren twee ramen, voorzien van raamluiken, en de deur was gemaakt uit één stuk eikenhout. Er zat een slot op. Edgar stak er een sleutel in en draaide hem naar links om de deur te ontgrendelen.

			Binnen was het vooral een mannenplek. Gereedschap, werkkleding en rollen touw en koord hadden een prominente plaats. Er was geen wijn of fruit, en er stonden ook geen bloemen. Wel een vat met bier en een harde ronde kaas.

			Ragna’s oog viel op een stuk perkament dat aan de muur was gespijkerd. Ze keek wat aandachtiger en zag dat het om een klantenlijst ging, met informatie over de stenen die ze hadden ontvangen en het geld dat ze hadden betaald. De meeste vaklieden hielden zoiets bij met kerfjes op een stok. ‘Kun je schrijven?’ vroeg ze Edgar.

			Hij keek trots. ‘Heeft Aldred me geleerd.’

			Hij had het haar nooit verteld. ‘Dan kun je dus ook lezen.’

			‘Wel als ik een boek had.’

			Ze nam zich voor hem een boek cadeau te doen zodra zijn kanaal was voltooid.

			Ze nam plaats op het bankje en hij tapte wat bier voor haar uit het vat. ‘Ik ben blij dat u geen slaven wilt gebruiken,’ zei hij.

			‘Hoezo?’

			‘Slaven halen het slechtste in de mens naar boven, lijkt het wel. Slavenbezitters veranderen in beesten. Ze slaan, moorden en verkrachten alsof dat allemaal maar mag.’

			Ze zuchtte. ‘Waren alle mannen maar zoals jij.’

			Hij schoot in de lach.

			‘Wat?’ vroeg ze.

			‘Ik herinner me dat ik hetzelfde over u dacht. Toen ik u vroeg of u voor mij naar een nieuwe hoeve wilde uitkijken, zei u gewoon ja, zonder te aarzelen, en ik dacht toen bij mezelf: waarom zijn ze niet allemaal zoals zij?’

			Ze glimlachte. ‘Je hebt me opgebeurd. Dank je.’ Spontaan schoot ze overeind en kuste hem.

			Ze had hem op de wang willen kussen, maar onbedoeld raakten haar lippen zijn mond. Het was maar even en ze zou zich er geen moment druk om hebben gemaakt. Maar hij schrok, deinsde terug en zijn gezicht werd knalrood.

			Al meteen besefte ze dat ze dat beter niet had kunnen doen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat had ik niet moeten doen. Ik was je alleen maar dankbaar omdat je me hebt opgebeurd.’

			‘Ik wist niet dat u zich bedrukt voelde,’ reageerde hij. Hij ontspande zich al weer, maar ze zag dat hij met zijn vingers even zijn mond aanraakte.

			Ze ging hem niet over Carwen vertellen. ‘Ik mis mijn gemaal,’ zei ze. ‘Hij brengt een leger op de been om het tegen de Vikingen op te nemen. Ze zijn de Exe op gevaren. Wilf maakt zich grote zorgen.’ Bij het woord ‘Vikingen’ zag ze een schaduw over zijn gezicht trekken en ze herinnerde zich dat ze zijn geliefde hadden vermoord. ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Geeft niet. Maar er is nog iets wat ik u moet vertellen.’

			Ze was blij dat hij over iets anders begon. ‘Vertel op.’

			‘Agnes, uw hulp, draagt een nieuwe ring.’

			‘Ja. Een geschenk van haar man.’

			‘Gemaakt van gevlochten zilverdraad met een amberen steen.’

			‘Best mooi.’

			‘Ik moest denken aan het pendant dat van uw koerier, Adelaide, werd gestolen. Ook dat was gemaakt van zilverdraad, met een amberen steen.’

			Ragna was verbijsterd. ‘Dat is me geen moment opgevallen!’

			‘Ik weet nog dat ik dacht dat die amberen steen u goed zou hebben gestaan.’

			‘Maar hoe komt Agnes aan een ring gemaakt van Adelaides pendant?’

			‘Haar pendant werd gestolen en is daarna aangepast om het onherkenbaar te maken. De vraag is alleen hoe haar man eraan is gekomen.’

			‘Ze is de vrouw van Offa, de leenheer van Mudeford.’ Voor Ragna begon het verband duidelijk te worden. ‘Waarschijnlijk heeft hij het van een edelsmid in Combe. Die kent de tussenpersoon, en die weet waar IJzerhoofd zich ophoudt.’

			‘Ja.’

			‘De sheriff moet Offa ondervragen.’

			‘Ja.’

			‘Hij kan die ring nietsvermoedend hebben gekocht.’

			‘Ja.’

			‘Ik wil niet riskeren dat haar man in de problemen komt.’

			‘Het zal niet anders kunnen,’ zei Edgar.

			Edgar vergezelde haar terug naar het dorp en liet haar achter tussen de dorpsbewoners. Hij glipte weg, reed terug naar de groeve en zette Buttress in het grasveld aan de rand van het bos om te kunnen grazen. Daarna stapte hij zijn huis binnen, strekte zich eindelijk uit en dacht terug aan de kus.

			Het had hem verrast en verward. Hij wist dat hij moest hebben gebloosd. Hij was teruggedeinsd. Dat had ze allemaal gezien en ze had hem gezegd dat het haar speet. Maar dat was slechts de buitenkant. Diep vanbinnen had zich iets anders voltrokken, iets wat hij verborgen had weten te houden. Toen haar lippen de zijne raakten, was hij al meteen in de ban van de liefde.

			Als bij donderslag, als door bliksem getroffen.

			Of nee, zo had het slechts geleken. Nu, met de ogen dicht, in zijn eentje liggend op het riet voor het haardvuur, keek hij zichzelf in de ziel en zag dat hij al lang geleden voor haar was gevallen. Jarenlang had hij zichzelf voorgehouden dat hij zijn hart aan Sungifu had verloren, en dat niemand haar plek kon innemen. Maar er was een moment gekomen, wanneer wist hij niet precies, dat hij van Ragna was gaan houden. Destijds had hij het niet beseft; nu leek het maar al te duidelijk.

			Hij dacht terug aan de vier afgelopen jaren en realiseerde zich dat Ragna de belangrijkste persoon uit zijn leven was geworden. Ze hielpen elkaar. Hij vond niets leuker dan met haar te praten; sinds wanneer was dat zijn favoriete bezigheid? Hij bewonderde haar intelligentie, haar vastberadenheid en vooral de manier waarop ze met haar onaantastbare gezag toch benaderbaar bleef, waarmee ze de mensen voor haar innam.

			Hij mocht haar, bewonderde haar, en ze was mooi. Het was iets anders dan zinderende hartstocht. Het was eerder te vergelijken met een stapel kurkdroog hout dat met één vonkje zomaar vlam vatte. De kus van deze dag was die vonk geweest. Hij wilde haar opnieuw kussen, de hele dag en de hele nacht door…

			Maar dat zou nooit gebeuren. Ze was de dochter van een graaf. Zelfs al was ze nog vrij, dan nog zou ze nooit een eenvoudige bouwer huwen. Maar ze was niet vrij, ze was gehuwd met een man die nooit en te nimmer over deze kus te weten mocht komen, want dan zou hij Edgar in een oogwenk laten doden. Erger nog, uit alles wat ze zei en deed sprak liefde voor haar gemaal. En alsof dat niet genoeg was hadden ze samen ook nog eens drie zonen.

			Mankeert mij soms iets, vroeg hij zich af. Ik hield ooit van een dood meisje, en nu hou ik van een vrouw bij wie ik geen enkele kans maak, en die daarmee al even dood lijkt.

			Hij dacht aan zijn broers, die samen blijmoedig een lompe, egocentrische en niet bepaald slimme vrouw deelden. Waarom kan ik niet als zij zijn, me tevredenstellen met de eerste de beste vrouw die ik op mijn pad vind? Hoe kan ik zo dom zijn om te vallen voor een getrouwde edelvrouw? Ik hoor hier de pientere te zijn.

			Hij opende zijn ogen. Vanavond was het feest in het dorp. Hij kon de hele avond in Ragna’s nabijheid zijn. En morgen zou hij aan het kanaal beginnen. De komende weken zou hij zat excuses hebben om haar te kunnen aanspreken. Ze zou hem nooit meer kussen, maar wel deel uit gaan maken van zijn leven.

			En daarmee moest hij zich tevredenstellen.

			Meteen na haar terugkomst in Shiring sprak ze met sheriff Den. Ze wilde IJzerhoofd maar wat graag in de kraag vatten, want de man teisterde de hele streek. En Wilf zou maar wat ingenomen zijn als hij thuiskwam en vernam dat ze dit probleem had opgelost, iets wat Carwen nooit voor elkaar zou krijgen.

			De sheriff toonde zich al even happig en was het met haar eens dat Offa wellicht aanknopingspunten kon bieden over waar de schurk zich ophield. Ze spraken af om hem de volgende ochtend te ondervragen.

			Ragna hoopte maar dat ze niet zou ontdekken dat Agnes en Offa iets op hun geweten hadden, dat ze misschien gestolen spullen bezaten en dat ook wisten.

			De volgende ochtend trof ze sheriff Den in alle vroegte buiten voor het huis van Offa en Agnes. Het had de hele nacht geregend en de grond was doorweekt. De sheriff had hoofdman Wigbert bij zich, plus nog twee krijgsmannen en twee helpers met schoppen. Ragna vroeg zich af waar die voor nodig waren.

			Agnes deed open. Toen ze de sheriff en zijn mannen zag, werd ze bang.

			‘Is Offa thuis?’ vroeg Ragna.

			‘Waarom wilt u in hemelsnaam Offa spreken, vrouwe?’

			Ragna had met haar te doen, maar ze moest streng zijn. Zij was nu de graaf. Dit was een onderzoek naar een misdrijf en ze mocht niemand de hand boven het hoofd houden. ‘Stil, Agnes. Geef alleen antwoord als je iets wordt gevraagd. Het zal je snel genoeg duidelijk worden. Kom, laat ons binnen.’

			Wigbert beval de twee krijgsmannen buiten te wachten maar gebaarde de helpers hem te volgen.

			Ragna zag dat de woning comfortabel was ingericht, met wandtapijten om de tocht te weren, een bed met een matras en een rij kommen en schalen met metalen randen op een tafel.

			Offa zat rechtop in bed en wierp zijn dikke wollen deken opzij. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Agnes,’ beval Ragna, ‘laat de sheriff de ring zien die je in Outhenham aan je vinger had.’

			‘Ik draag hem nog steeds,’ antwoordde ze, en ze toonde Den haar linkerhand.

			‘Offa, waar heb je deze vandaan?’ vroeg Ragna.

			Hij dacht even na en krabde op zijn verwrongen neus, alsof hij zijn geheugen pijnigde, of ter plekke een uitvlucht probeerde te verzinnen. ‘Ik heb hem in Combe gekocht.’

			‘Van wie?’ Ragna hoopte op de naam van een edelsmid, maar daarin werd ze teleurgesteld.

			‘Een Franse zeeman,’ antwoordde hij.

			‘Als het een leugen was, dan was het een goede, stelde ze vast. Een bij naam genoemde edelsmid uit Combe zou daarna ondervraagd kunnen worden, maar een buitenlandse zeeman viel niet te achterhalen.

			‘Zijn naam?’ vroeg ze.

			‘Richard van Parijs.’

			Typisch een naam die je zomaar kon verzinnen. Er waren misschien wel honderden mannen die zo heetten. Ze kreeg argwaan, maar ze hoopte in Agnes’ belang dat die ongegrond was. ‘Waarom verkocht een Franse zeeman vrouwensieraden?’

			‘Wel, hij vertelde me dat hij hem had gekocht voor zijn vrouw, maar spijt kreeg toen hij bij het dobbelen al zijn geld was verloren.’

			Meestal had ze wel door wanneer iemand loog, maar aan Offa’s gezicht viel hoegenaamd niets af te lezen. ‘Waar had Richard van Parijs de ring vandaan?’

			‘Ik neem aan van een edelsmid uit Combe, maar daar zei hij niets over. Waar gaat dit over? Waarom ondervraagt u mij? Ik heb zestig penny’s voor die ring betaald. Is er iets niet in de haak?’

			Ragna vermoedde dat Offa had geweten of er in elk geval rekening mee hield dat de ring wel eens kon zijn gestolen, en dat hij degene die hem het sieraad had verkocht wilde beschermen. Ze wist even geen vragen meer te bedenken en na een korte stilte nam sheriff Den het over. Hij draaide zich om naar zijn twee helpers. ‘Doorzoek het huis,’ beval hij nors.

			Ragna vroeg zich af wat dit moest opleveren. Ze moesten Offa juist aan het praten zien te krijgen in plaats van zijn huis te doorzoeken.

			Er stonden twee vergrendelde kisten en meerdere bakken waarin voedsel werd bewaard. Ze keek geduldig toe terwijl de helpers alles grondig doorzochten. Ze beklopten kleding die aan hangers hing, reikten in een vat met bier en voelden tot op de bodem, en keerden al het riet op de vloer om. Ze vroeg zich af waar ze precies naar op zoek waren, maar ze vonden in elk geval niets wat hun belangstelling wekte.

			Ze was opgelucht. Ze wilde dat Offa onschuldig was, in het belang van Agnes.

			‘De open haard,’ beval sheriff Den vervolgens.

			Nu drong het tot haar door waar de schoppen voor dienden. De helpers schepten de gloeiende houtblokken en de spaanders uit het vuur en gooiden ze via de openstaande deur naar buiten. De hete blokken ploften sissend op de natte grond.

			Al snel werd de grond onder de haard zichtbaar. De helpers begonnen nu te spitten. Al na een centimeter of vijf stuitten ze op hout.

			Opeens stoof Offa naar buiten. Het gebeurde zo snel dat niemand hem kon tegenhouden. Maar de twee krijgsmannen stonden nog altijd buiten. Ragna hoorde een gefrustreerde kreet en de doffe klap van een zwaar lichaam dat in de modder plofte. Een minuutje later liepen de twee krijgsmannen, met Offa stevig tussen hen ingeklemd, naar binnen.

			Agnes barstte in snikken uit.

			‘Doorgraven,’ beval Den zijn mannen.

			Een paar minuten later werd er een houten kistje van zo’n dertig centimeter uit het gat getild, en aan de manier waarop zag Ragna dat het zwaar was.

			Het kistje zat niet op slot. Sheriff Den tilde het deksel op. Erin lagen duizenden zilveren penny’s plus nog wat sieraden.

			‘De buit van jaren van diefstal, en ook een paar aandenkens,’ zei de sheriff.

			Bovenop lag een zachtlederen riem met een zilveren gesp. Ragna hapte naar lucht.

			‘De riem,’ zei ze. ‘Het was mijn huwelijksgeschenk aan Wilf, totdat IJzerhoofd hem stal.’

			Sheriff Den keek Offa aan. ‘Wat is IJzerhoofd z’n echte naam, en waar houdt hij zich verborgen?’

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Offa. ‘Ik heb die riem gekocht. Ik weet dat ik dat niet had mogen doen. Het spijt me.’

			De sheriff knikte even naar Wigbert. Die stelde zich op tegenover Offa. De twee krijgsmannen naast hem grepen hem nog wat steviger vast.

			Wigbert trok een zware knuppel van glimmend eikenhout van zijn riem. Met een snelle beweging haalde hij uit naar Offa’s gezicht. Ragna gilde, maar Wigbert negeerde het. Met een reeks goed gemikte uithalen raakte hij Offa op zijn hoofd, schouders en knieën. Het geluid van de harde slagen van hardhout op bot maakte Ragna bijkans misselijk.

			Hij hield even op en Offa’s gezicht zat onder het bloed. Zijn benen werden slap, maar de krijgsmannen hielden hem overeind. Agnes jammerde alsof ze het zelf onderging.

			‘Wat is IJzerhoofd z’n echte naam, en waar houdt hij zich verborgen?’ vroeg sheriff Den nogmaals.

			‘Ik weet het niet, ik zweer het,’ antwoordde Offa met verbrijzelde tanden en bloederige lippen.

			Wigbert bracht zijn knuppel weer omhoog.

			‘Nee, alsjeblieft!’ gilde Agnes. ‘Ulf is IJzerhoofd. Sla hem niet langer, toe!’

			Sheriff Den keek haar aan. ‘De paardenvanger?’

			‘Ja. Ik zweer het.’

			‘Ik hoop voor je dat je de waarheid spreekt.’

			Aanvankelijk kon Edgar niet geloven dat Ulf de paardenvanger IJzerhoofd was. Hij had Ulf een paar keer ontmoet en herinnerde zich hem als klein van stuk, maar energiek en sterk. En als temmer van wilde bospaarden moest hij dat ook wel zijn. De twee keer dat hij IJzerhoofd had gezien, herinnerde hij zich nog levendig, en hij wist zeker dat de man een gemiddeld postuur had. ‘Agnes zou het mis kunnen hebben,’ zei hij tegen sheriff Den toen deze naar Dreng’s Ferry was gekomen om Ulf op te pakken.

			‘Jij ook,’ gaf Den hem te verstaan.

			Edgar haalde zijn schouders op. Misschien had Agnes ook gelogen. Of misschien had ze zomaar een naam geroepen om maar een eind aan de marteling te maken, en had ze geen idee wiens hoofd er achter die roestige ijzeren helm schuilging.

			Edgar en de andere mannen van het dorp voegden zich bij sheriff Den en zijn groep. De sheriff had geen versterkingen nodig, maar de dorpelingen wilden dit voor geen goud missen en ze konden zich beroepen op het feit dat ze verantwoordelijk waren voor de wetshandhaving binnen hun rechtsgebied.

			Een hond blafte toen ze aankwamen bij de schaapskooi van Theodberht Horrelvoet. Theodberht en zijn vrouw vroegen waarvoor ze kwamen. ‘We zijn op zoek naar Ulf de paardenvanger,’ zei de sheriff.

			‘In deze tijd van het jaar zit-ie thuis,’ antwoordde Theodberht. ‘De wilde paarden hebben nu honger. Hij legt hooi neer, en dan komen ze naar hem toe.’

			‘Bedankt.’

			Ze liepen een kleine anderhalve kilometer verder en bereikten Ulfs omheinde kraal. De mastiff die aan het hek was vastgebonden blafte niet, maar de paarden hinnikten. Al snel kwamen Ulf en zijn vrouw Wyn naar buiten gelopen. Edgar herinnerde hem als klein van stuk, iets kleiner dan zijn vrouw en met spieren als kabels. Hun gezichten en handen waren smerig. En ook dat Wyn een broer had die Begstan heette en was overleden in de periode dat hij en zijn broers naar Dreng’s Ferry waren gekomen. Dreng had destijds zijn vraagtekens gezet bij diens dood, want het lichaam lag niet bij het munster begraven.

			Dens mannen schaarden zich om hem heen en de sheriff nam het woord. ‘Ik heb gehoord dat jij IJzerhoofd bent.’

			‘Dat hebt u dan verkeerd gehoord,’ antwoordde Ulf. Edgar kreeg het gevoel dat hij de waarheid sprak maar tegelijkertijd ook iets verborg.

			Sheriff Den gaf zijn mannen opdracht om de plek te doorzoeken.

			Wigbert keek Ulf aan. ‘Ik zou die mastiff maar dicht bij dat hek vastbinden,’ zei hij. ‘Want als-ie een van mijn mannen aanvalt, dan rijg ik hem sneller aan mijn speer dan dat jij met je ogen kunt knipperen.’

			Sheriff Den kortte het touw in zodat de hond bijna geen kant op kon.

			Ze doorzochten de gammele woning. Even later stapte Wigbert naar buiten met een kistje. ‘Hij heeft meer geld dan je zou verwachten; ik schat dat er zo’n vier à vijf pond zilver in zit.’

			‘Mijn spaarpot. Twintig jaar beulen, zeg ik je,’ verdedigde Ulf zich.

			Dat kon best waar zijn, leek Edgar. Het was in elk geval te weinig om kwade dingen te vermoeden.

			Twee mannen liepen met een schop de kraal rond en tuurden naar de grond, zoekend naar een plek waar Ulf wellicht iets kon hebben begraven. Ze sprongen over het hek de kraal in en zochten verder. De wilde paarden stapten nerveus naar achteren. De mannen vonden niets.

			Sheriff Den begon ontmoedigd te raken. ‘Ik geloof niet dat Ulf onschuldig is,’ mompelde hij tegen Wigbert en Edgar.

			‘Onschuldig niet, misschien,’ zei Edgar, ‘maar hij kan IJzerhoofd niet zijn. Nu ik hem weer zie, weet ik dat zeker.’

			‘Waarom denk je dan dat hij niet onschuldig is?’

			‘Gewoon een vermoeden. Misschien dat hij weet wie IJzerhoofd is.’

			‘Ik ga hem hoe dan ook oppakken. Maar ik had liever gewild dat we iets konden meenemen als bewijs.’

			Edgar keek om zich heen. Het huis was een krakkemikkige bedoening, met een inzakkend dak en gaten in de lemen muren. Maar Wyn zag er weldoorvoed uit en haar jas was met bont gevoerd. De twee zagen er weliswaar armoedig uit, maar arm waren ze niet.

			Hij bekeek het hok van de mastiff. ‘Ulf is aardig voor zijn hond,’ merkte hij op. Maar weinig mensen namen de moeite om een waakhond droog te houden. Fronsend kwam hij wat dichterbij. De mastiff gromde dreigend, maar zat stevig vastgebonden. Edgar trok zijn Vikingbijl van zijn riem.

			‘Wat ben je van plan?’ vroeg Ulf.

			Edgar gaf geen antwoord. Met een paar fikse uithalen sloeg hij het hondenhok aan gruzelementen. Daarna gebruikte hij zijn bijl als schop om de grond eronder weg te spitten. Na een paar minuutjes weerklonk er een metalig geluid.

			Hij knielde voor het gat en groef met zijn handen verder. Stukje bij beetje werd de omtrek van een roestig ijzeren voorwerp zichtbaar. ‘Aha,’ zei hij nu hij de vorm herkende.

			‘Wat is het?’ vroeg Den.

			Edgar trok het voorwerp uit het gat en hield het triomfantelijk omhoog. ‘De helm van IJzerhoofd,’ zei hij.

			‘Daarmee is de kous af,’ zei Den. ‘Ulf is IJzerhoofd.’

			‘Ik ben hem niet, ik zweer het!’ riep Ulf.

			‘Dat klopt,’ viel Edgar hem bij. ‘Hij is hem niet.’

			‘Van wie is die helm dán?’ vroeg Den.

			Ulf aarzelde.

			‘Als je geen antwoord geeft, dan ben jij hem.’

			Ulf wees naar zijn vrouw. ‘Hij is van haar. Ik zweer het! Wyn is IJzerhoofd!’

			‘Een vrouw?’ riep sheriff Den verbaasd.

			Opeens nam Wyn de benen. Daarmee was ze de mannen van de sheriff, die vlak bij haar stonden, te snel af. Met een ruk draaiden ze zich om om haar achterna te rennen, maar ze botsten slechts tegen elkaar op. Anderen volgden, maar het was te laat en het had er alle schijn van dat ze zou ontkomen.

			Daarop wierp Wigbert zijn speer. Die boorde zich in Wyns heup en ze viel.

			Met haar gezicht tegen de grond kreunde ze van de pijn. Wigbert rende naar haar toe en trok zijn speer uit haar zij.

			In haar val was haar linkermouw omhooggeschoven. De zachte bleke huid van haar bovenarm vertoonde een litteken.

			Edgar herinnerde zich een maanbeschenen nacht op de hoeve, kort nadat hij en zijn familie naar Dreng’s Ferry waren gekomen. Buiten was het doodstil, totdat Brindle opeens was aangeslagen. Hij had iemand zien wegrennen, met een helm op het hoofd en de big onder zijn arm, en had de dief met zijn Vikingbijl geveld.

			En ma had de keel van een van de andere twee dieven doorgesneden. Dat moest Wyns broer Begstan zijn geweest.

			Hij knielde naast Wyn en hield de rand van zijn bijl naast het litteken. Ze waren precies even lang.

			‘Dit bewijst het,’ zei hij tegen Den. ‘Ik heb haar dat litteken bezorgd. Zij is IJzerhoofd.’

			Ragna kon wel huilen. Ze had Agnes met haar meegenomen naar Engeland. Blij en verheugd had ze met Agnes’ huwelijk met Offa ingestemd. Nu moest ze rechtspreken in een zaak die kon uitlopen op de doodstraf voor Offa. Ze wilde hem wanhopig graag kunnen vrijspreken, maar ze moest de wet hooghouden.

			Ditmaal was het tribunaal maar klein. De meeste leenheren en andere notabelen die gewoonlijk aanwezig waren, vochten nu samen met Wilwulf tegen de Vikingen. Ze had plaatsgenomen onder een geïmproviseerde overkapping. De wereld leek te hunkeren naar de lente. Het was een koude, bewolkte dag met zo nu en dan wat regen en zonder een voorbode van ook maar een beetje warme zonneschijn.

			De berechting van Wyn, nu bekend als IJzerhoofd, was de grote gebeurtenis. Ook Offa en Ulf, die overduidelijk met haar hadden samengezworen, werden aangeklaagd. Alle drie konden ze rekenen op de doodstraf.

			Ze wist niet helemaal in hoeverre Agnes van de misdadige praktijken van haar man had geweten. Overmand door wanhoop had ze geroepen dat Ulf IJzerhoofd was, dus ze moest iets hebben vermoed. Maar ze had de verkeerde persoon aangewezen, wat suggereerde dat ze niet echt wist hoe de vork in de steel zat. De algemene consensus was dat een vrouw geen schuld had aan de misdaden van haar man, tenzij ze met hem samenzwoer. En dus hadden Ragna en sheriff Den besloten om Agnes niet te vervolgen.

			Toch verscheurde het haar. Moest ze Offa ter dood veroordelen en Agnes daarmee tot weduwe maken?

			Ze wist dat ze niet anders kon. Ze had zich er altijd op voorgestaan dat de wet gehandhaafd moest worden en ze stond bekend als iemand die gewetensvol en rechtvaardig was. In Normandië werd ze Debora genoemd, naar de rechter uit de Bijbel. In Outhenham stond ze bekend als Ragna de Rechtvaardige. Het recht moest objectief zijn, geloofde ze, en het was onaanvaardbaar dat machtige mannen de rechtspraak konden beïnvloeden in het voordeel van hun verwanten, en dat had ze nooit onder stoelen of banken geschoven. Het had haar ontsteld dat Wilwulf Cuthbert had veroordeeld wegens valsemunterij maar bisschop Wynstan vrijuit had laten gaan. Het was uitgesloten dat ze nu zelf iets vergelijkbaars deed.

			De drie beklaagden stonden op een rij en waren aan handen en voeten gebonden om niet te kunnen ontsnappen. Ulf en Wyn zagen er haveloos en vies uit. Offa stond met rechte rug en was goed gekleed. Wyns roestige helm lag op een laag tafeltje voor Ragna’s stoel, naast de heilige relieken waarop getuigen moesten zweren.

			Sheriff Den was de aanklager en zijn eedhelpers waren onder meer hoofdman Wigbert, Edgar de bouwer en Dreng de veerman.

			Zowel Wyn als Ulf bekende schuld en ze vertelden dat Offa een deel van de buit had gekocht en in Combe had verkocht.

			Offa ontkende alles, maar zijn enige eedhelper was Agnes. Toch koesterde Ragna een sprankje hoop dat hij een reden kon aanvoeren waarmee ze hem onschuldig kon verklaren, of hem in elk geval een mildere straf kon opleggen.

			Sheriff Den vertelde hoe hij de drie had kunnen oppakken, somde de namen op van hen die waren beroofd, en in sommige gevallen door de helmdrager waren vermoord. De aanwezige notabelen, voornamelijk hogere geestelijken en de leenheren die te oud of te zwak waren om ten strijde te trekken, spraken mompelend schande van deze lui die de weg naar Combe, die doorgaans door bijna iedereen werd gebruikt, hadden geterroriseerd.

			Offa verdedigde zich met verve. Hij zei dat Wyn en Ulf logen en zwoer dat hij de gestolen waar in zijn huis in goed vertrouwen van edelsmeden had gekocht. Dat hij tegenover de sheriff plots de benen had genomen was gewoon uit paniek geweest, beweerde hij. En dat zijn vrouw de naam Ulf had laten vallen, was gewoon lukraak geweest.

			Niemand geloofde er ook maar een woord van.

			Ragna gaf aan dat men eensgezind van mening was dat alle drie schuldig waren.

			Daarop wierp Agnes zich snikkend aan Ragna’s voeten op de natte grond. ‘Maar vrouwe, hij is een goed mens, en ik hou van hem!’

			Voor Ragna voelde het als een dolk in haar hart, maar ze hield haar toon neutraal. ‘Alle mannen die ooit roofden, verkrachtten of moordden hadden zelf ook een moeder, en veel van hen ook een vrouw die van hen hield, en kinderen die niet zonder hen konden. Maar zij doodden mannen die ook gehuwd waren, verkochten hun kinderen aan slavenhandelaren, eigenden zich andermans spaargeld toe om te verkwisten in herbergen en bordelen. Zij moeten worden gestraft.’

			‘Maar ik werk al tien jaar voor u! U moet me helpen! U moet Offa vrijspreken, want anders wacht hem de galg!’

			‘Ik dien het recht,’ sprak Ragna. ‘Denk aan al die mensen die door IJzerhoofd zijn verwond en beroofd! Hoe zouden zij zich voelen als ik hem vrijlaat omdat hij gehuwd is met mijn naaister?’

			‘Maar u bent mijn vriendin!’ gilde Agnes.

			Ragna wilde niets liever dan te kunnen antwoorden: Nou, goed dan, wellicht had Offa geen kwaad in de zin, ik zal hem niet ter dood veroordelen. Maar ze kon het niet. ‘Ik ben jouw bazin en de gemalin van een edelman. Ik buig het recht niet om ten gunste van jou.’

			‘Alstublieft, vrouwe. Ik smeek u!’

			‘Het antwoord is nee, Agnes, en daarmee uit. Laat iemand haar verwijderen.’

			‘Hoe kunt u me dit aandoen!’ De mannen van de sheriff pakten haar op en haar gezicht verwrong van haat. ‘Je gaat mijn man vermoorden, moordenaar die je er bent!’ Het kwijl liep langs haar kin. ‘Heks! Duivel!’ Ze spoog en het landde op de zoom van Ragna’s groene jurk. ‘Dat uw man maar mag sterven!’ tierde ze, waarna de mannen haar wegsleepten.

			Met grote belangstelling sloeg bisschop Wynstan de confrontatie tussen Ragna en Agnes gade. Agnes verkeerde in de greep van giftige razernij en Ragna voelde zich schuldig. Dat kon hem goed van pas komen, ook al was het hem nog niet helemaal duidelijk hoe.

			De dag daarna werden de schuldigen opgehangen. In de vroege avond vergastte bisschop Wynstan de notabelen die aanwezig waren geweest op een bescheiden banket bij hem thuis. Maart was geen goede maand voor een feest, want de lammeren en kalveren waren nog niet geboren, en dus was de tafel gevuld met gerookte vis, gezouten vlees en diverse bonenschotels vermengd met noten en gedroogd fruit. Om voor het schamele eten te compenseren, zorgde hij ervoor dat er flink veel wijn werd geschonken.

			Hij luisterde meer dan dat hij het woord voerde, want hij vernam graag wie het voor de wind ging, wie bijna op zwart zaad zat, welke edellieden elkaar slechtgezind waren, en welke lelijke geruchten – waar of niet waar – de ronde deden. En ook hield het voorval met Agnes hem nog altijd bezig. Slechts eenmaal nam hij het woord; het gesprek ging over prior Aldred.

			De broze leenheer Canbryght van Trench, inmiddels te oud voor het slagveld, vertelde dat hij bezoek had gekregen van Aldred, die hem om een donatie had gevraagd voor de priorij in Dreng’s Ferry. Het kon geld zijn, maar liever nog een stuk land.

			Bisschop Wynstan wist van de geldinzameling voor Aldreds priorij. Helaas had de broeder wat – geringe – succesjes geboekt: naast Dreng’s Ferry waren nog vijf andere geruchten pacht aan de priorij verschuldigd. Wynstan deed er alles aan om giften te ontmoedigen. ‘Ik hoop dat u niet al te genereus bent geweest,’ reageerde hij.

			‘Daar ben ik te arm voor,’ antwoordde de leenheer. ‘Maar wat bedoelt u daarmee?’

			‘Nou…’ antwoordde de bisschop, die nooit een kans voorbij liet gaan om prior Aldred te kleineren, ‘mij komen vervelende verhalen ter ore.’ Hij deed alsof hij aarzelde. ‘Laat ik niet al te veel zeggen, want wie weet zijn het enkel geruchten, maar er wordt gefluisterd over orgieën met slaven.’ Het was niet eens een gerucht, want hij verzon het ter plekke.

			‘O jee,’ reageerde de leenheer. ‘Ik gaf hem enkel een paard. Had ik het maar niet gedaan.’

			De bisschop deed alsof hij even in het verleden dook. ‘Kijk, de berichten hoeven niet waar te zijn, hoewel Aldred zich al eens eerder heeft misdragen. In Glastonbury, als novice. Goed of fout, maar ik zou meteen hebben ingegrepen, al was het maar om geruchten voor te zijn. Maar ja, Dreng’s Ferry valt niet langer onder mijn gezag.’

			‘Jammer genoeg,’ viel aartsdiaken Degbert vanaf de overzijde van de tafel hem bij.

			Leenheer Deglaf van Wigleigh begon over het nieuws uit Exeter, waarna Aldred niet langer onderwerp van gesprek was. Toch was bisschop Wynstan tevreden. Hij had twijfel gezaaid, en dat was niet voor het eerst. Aldreds talent als fondsenwerver werd ernstig ondermijnd door telkens weer nieuwe, foute geruchten. Het klooster van Dreng’s Ferry moest vooral tweederangs blijven, een plek waartoe Aldred de rest van zijn leven veroordeeld zou zijn.

			Nadat de gasten waren vertrokken trok de bisschop zich met Degbert terug in zijn privévertrek en ze bespraken hoe het rechtspreken was verlopen. Ragna had eerlijk en voortvarend opgetreden, dat kon niet worden ontkend. Ze had een goede intuïtie waar het schuld en onschuld betrof. Ze had zich ruimschoots genadig getoond jegens de onfortuinlijken, maar de verdorvenen niet ontzien. Naïef genoeg had ze niets ondernomen om de wet in haar voordeel te benutten om zo vrienden te winnen en vijanden te ondermijnen.

			Sterker nog, ze had Agnes tot vijand gemaakt, een domme fout, wat hem betrof, maar wel een die hij misschien kon uitbuiten.

			‘Waar zou Agnes op dit uur te vinden kunnen zijn?’ vroeg hij Degbert.

			Die wreef met een hand over zijn kaalgeschoren hoofd en antwoordde: ‘Ze is nu in de rouw, dus zonder dringende reden zal ze haar huis niet verlaten.’

			‘Misschien dat ik eens bij haar langsga,’ zei Wynstan, en hij stond op.

			‘Zal ik meekomen?’

			‘Lijkt me beter van niet. Dit wordt een klein onderonsje: de treurende weduwe, en haar bisschop die even aanklopt om haar wat geestelijke troost te bieden.’

			Degbert vertelde hem waar ze woonde, waarna Wynstan zijn mantel omsloeg en verdween.

			Hij trof haar zittend aan tafel, gebogen over een kom stoofvlees die al was afgekoeld zonder dat ze er ook maar een hap van leek te hebben genomen. Verbijsterd sprong ze overeind. ‘Mijn heer bisschop!’

			‘Ga zitten, Agnes. Ga zitten,’ sprak hij met lage, kalme stem. Hij had haar nooit echt opgemerkt en bekeek haar nu belangstellend. Ze had felle blauwe ogen en een puntige neus, en een schrandere blik die hem bekoorde. ‘Ik ben gekomen om u Gods troost te bieden in uw periode van rouw.’

			‘Troost?’ vroeg ze. ‘Ik wil geen troost. Ik wil mijn man.’

			Ze was boos, en hij zag nu hoe hij er gebruik van kon maken. ‘Ik kan jouw Offa niet terugtoveren, maar ik kan je misschien wel iets anders bieden.’

			‘Wat dan?’

			‘Wraak.’

			‘Kan God mij dat bieden?’ vroeg ze achterdochtig. Ze was scherp van geest, stelde hij vast. Dat maakte haar alleen maar nuttiger.

			‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.’ Hij nam plaats op het bankje en gaf een klopje op de plek naast hem.

			Ze ging zitten. ‘Wraak op de sheriff die Offa oppakte? Of op Ragna, die hem ter dood veroordeelde? Of op Wigbert, die hem ophing?’

			‘Wie haat je het meest?’

			‘Ragna. Ik zou haar ogen het liefst willen uitkrabben.’

			‘Probeer kalm te blijven.’

			‘Ik ga haar vermoorden.’

			‘Nee, daar komt niets van in.’ In zijn hoofd had zich langzaamaan een plannetje gevormd, en nu overzag hij het geheel. Maar zou het werken? ‘Jij gaat iets veel slimmers doen,’ zei hij. ‘Jij gaat haar wreken op een manier die ze totaal niet doorheeft.’

			‘Vertel het me, vertel het me,’ spoorde ze hem ademloos aan. ‘Als het maar pijn doet, dan doe ik het.’

			‘Je keert gewoon weer als naaister bij haar terug.’

			‘Nee!’ riep ze. ‘Dat nooit!’

			‘O, jawel. Jij wordt mijn spion in Ragna’s huis. Jij gaat me alles vertellen over hoe het daar reilt en zeilt, ook over de dingen die voor anderen verborgen moeten blijven, voorál die dingen.’

			‘Ze zal me nooit terugnemen. Ze zal argwaan koesteren.’

			Dat was precies wat de bisschop vreesde. Ragna was niet dom. Maar ze zocht juist altijd naar het beste in de mens. Bovendien speet het haar verschrikkelijk wat Agnes was overkomen, dat had hij tijdens het rechtspreken wel gezien. ‘Volgens mij voelt Ragna zich heel schuldig over het doodsvonnis van je man. Ze wil dat op de een of andere manier maar al te graag goedmaken.’

			‘Echt?’

			‘Misschien niet meteen, maar uiteindelijk wel.’ Zelfs op het moment dat hij het zei, vroeg hij zich af of dat wel zo was. ‘En dan pak je haar terug, zoals zij jou liet vallen. Jij gaat haar leven ruïneren. En ze zal het geen moment zien aankomen.’

			Agnes’ gezicht gloeide van opwinding, alsof ze het zalige genot van de geslachtsdaad onderging. ‘Ja!’ riep ze. ‘Ja, ik doe mee!’

			‘Goed zo, meisje,’ sprak de bisschop.

			Verscheurd door spijt en schuldgevoel keek Ragna Agnes aan.

			Maar het was Agnes die spijt betuigde. ‘Ik heb u een groot onrecht aangedaan, vrouwe,’ zei ze.

			Ragna zat op een stoel bij het haardvuur. Zij was juist degene die Agnes onrecht had aangedaan, vond ze. Zij had haar man immers ter dood veroordeeld. Het was een volkomen terecht vonnis geweest, maar het voelde meer dan wreed.

			Ze hield haar gevoelens in toom. Wat moet ik doen, vroeg ze zich af.

			‘Wat ik allemaal tegen u tierde, was genoeg geweest om me te laten geselen, maar u deed niets. Zoveel goedheid had ik niet verdiend.’

			Ragna wuifde het weg. Verwensingen die uit woede werden geuit, waren wel de minste van haar zorgen.

			Cat, die meeluisterde, dacht daar heel anders over. ‘En dat was veel meer dan je verdiende, Agnes,’ sprak ze streng.

			‘Genoeg, Cat,’ legde Ragna haar het zwijgen op. ‘Hier heb ik jou niet bij nodig.’

			‘Het spijt me, vrouwe.’

			‘Ik ben gekomen om u om vergiffenis te vragen, vrouwe,’ zei Agnes, ‘ook al verdien ik dat niet.’

			Wat Ragna betrof hadden ze beiden behoefte aan vergeving.

			‘Ik heb nachten liggen piekeren,’ ging Agnes verder, ‘en ik begrijp nu dat u het enige juiste hebt gedaan, het enige wat u kon. Het spijt me zo.’

			Ragna hield niet van verontschuldigingen. Een tweedracht kon niet zomaar met een vormelijk excuus worden weggetoverd. Maar deze kloof wilde ze koste wat kost overbruggen.

			‘Ik kon niet meer helder nadenken, ik was zo radeloos.’

			Ook ik zou misschien iemand vervloeken die mijn gemaal ter dood laat brengen, dacht Ragna bij zichzelf. Zelfs al had hij dat verdiend.

			Wat moest ze zeggen? Kon ze het weer bijleggen? Wilf zou er niet over peinzen, maar ja, hij was een man.

			Uit praktisch oogpunt had ze Agnes graag terug willen hebben. Voor Cat viel het niet mee om Ragna’s drie zonen en ook nog eens haar twee eigen kleine dochtertjes te moeten verzorgen. Sinds haar vertrek had Ragna naar een vervangster gezocht, maar ze had de juiste vrouw nog niet gevonden. Als Agnes terugkeerde was dat probleem opgelost. En de kinderen mochten haar.

			Kon ze haar vertrouwen, na alles wat er gebeurd was?

			‘U moest eens weten hoe dat voelt, vrouwe, om te ontdekken dat je de verkeerde man blijkt te hebben gekozen.’

			O, maar dat weet ik best, was Ragna’s gedachte, en het drong tot haar door dat het voor het eerst was dat ze deze gedachte toestond.

			Ze werd overmand door mededogen. Wat voor zonden Agnes ook mocht hebben begaan, Offa had daar flink de hand in gehad. Ze was weliswaar getrouwd met een doortrapte vent, maar dat maakte haar nog geen doortrapte vrouw.

			‘Alleen maar een aardig woordje voordat ik weer opstap zou voor mij al zoveel betekenen,’ zei Agnes en het had iets larmoyants. ‘Gewoon een “God zegene je”. Alstublieft, vrouwe.’

			Ragna kon het haar niet weigeren. ‘God zegene je, Agnes.’

			‘Mag ik de tweeling misschien nog even een zoen geven? Ik mis ze zo.’

			Ze had zelf geen kinderen, wist Ragna. ‘Goed dan.’

			Geroutineerd lepelde ze beide zuigelingen tegelijk in haar armen. ‘Ik hou echt van jullie allebei.’

			Colinan, met een paar minuutjes de jongste, was de meest ontwikkelde van de twee. Zijn ogen vonden die van Agnes en hij kirde en lachte.

			Ragna slaakte een zucht. ‘Agnes, wil je bij me terugkomen?’
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			April 1001

			Prior Aldred had zijn hoop gevestigd op Deorman, leenheer van Norwood. Deorman was rijk, Norwood was een marktstad en een markt bracht altijd veel geld in het laatje. En zijn gemalin van vele jaren was een maand geleden overleden. Het zou de leenheer vast aan het denken hebben gezet over het hiernamaals. Bij de dood van een dierbare voelden edellieden zich vaak geroepen om gul en vroom te doneren.

			En Aldred had behoefte aan donaties. De priorij was niet meer zo arm als drie jaar geleden – ze hadden nu drie paarden, een schaapskudde en wat melkkoeien – maar Aldred had ambities. Hij accepteerde dat hij nooit abt van de abdij van Shiring zou worden, maar hij kon de priorij tot een centrale plek van geleerdheid maken. En dat vereiste meer dan inkomsten uit slechts een paar gehuchten. Hij moest iets groots aan zich binden, een welvarend dorp, een kleine stad, of iets wat geld opleverde, zoals een haven of visrechten voor een rivier.

			De grote zaal van leenheer Deorman was rijkelijk voorzien van wandkleden, dekens en kussens. Zijn bedienden maakten de tafel gereed voor een copieus middagmaal en het rook er heerlijk naar braadstuk. Deorman was een man van middelbare leeftijd. Zijn ogen werden slechter, waardoor hij niet in staat was om het met Wilwulf tegen de Vikingen op te nemen. Desalniettemin bevond hij zich in het gezelschap van twee vrouwen in felgekleurde jurken die te dol op hem leken om slechts bedienden te kunnen zijn. Aldred vroeg zich afkeurend af wat nu eigenlijk hun positie was. Minstens zes kleine kinderen gingen gillend en schetterend op in hun spelletje en renden af en aan.

			Deorman negeerde hen, en ook de twee vrouwen die hem glimlachend vertroetelden, en reserveerde zijn genegenheid voor een grote zwarte hond die naast hem zat.

			Aldred kwam meteen ter zake. ‘Helaas vernam ik van het verscheiden van uw dierbare gemalin, Godgifu. Dat haar ziel in vrede mag rusten.’

			‘Dank u,’ zei Deorman. ‘Ik heb nog twee andere vrouwen, maar Godgifu was dertig jaar bij me, en ik mis haar.’

			Aldred zweeg over Deormans polygamie. Daar konden ze het misschien een andere keer over hebben. Vandaag moest hij zich concentreren op zijn doel, en op diepe en meelevende toon ging hij verder. ‘Indien u dat wenst, willen de monniken van Dreng’s Ferry graag dagelijks bidden voor haar onsterfelijke ziel.’

			‘Hier in Norwood heb ik een kathedraal vol priesters die dat al voor haar doen.’

			‘Dan bent u waarlijk gezegend. Of eigenlijk, zij. Maar ik ben ervan overtuigd dat het u bekend is dat in die andere wereld die ons allen wacht de gebeden van celibataire monniken meer gewicht in de schaal leggen dan die van gehuwde priesters.’

			‘Dat zegt men, ja,’ gaf Deorman toe.

			Aldreds toon werd voortvarender. ‘Naast Norwood bent u ook leenheer van het gehucht Southwood, dat over een ijzermijn beschikt.’ Hij zweeg. Dit was het moment om voor de draad te komen. Hij deed een schietgebedje, en vroeg: ‘Zou u willen overwegen om, ter nagedachtenis aan vrouwe Godgifu, Southwood en de mijn als daad van vroomheid aan de priorij te schenken?’

			Hij hield zijn adem in. Zou Deorman misprijzend het hoofd schudden? In lachen uitbarsten bij deze onbeschaamdheid? Zou hij beledigd zijn?

			Maar Deorman reageerde mild. Hij keek verbijsterd maar ook geamuseerd. ‘Dat is nogal een verzoek,’ reageerde hij afhoudend.

			Bidt en u zal gegeven worden, zei Jezus ons. Zoekt en gij zult vinden; klopt en u zal opengedaan worden. Aldred dacht vaak aan deze regels uit het evangelie van Mattheüs wanneer hij mensen om giften vroeg.

			‘Als je niets vraagt, dan zul je in deze wereld ook weinig bekomen,’ merkte Deorman op. ‘Maar die mijn levert mij veel geld op.’

			‘Het zou de voorspoed van de priorij bezegelen.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’

			Deorman had geen nee gezegd, maar Aldred bespeurde een kritische ondertoon en liet de leenheer aan het woord.

			‘Hoeveel monniken wonen er in uw priorij?’ vroeg Deorman na een korte stilte.

			Aldred vermoedde dat de leenheer tijd probeerde te rekken. ‘Acht,’ antwoordde hij. ‘Mezelf inbegrepen.’

			‘En zijn het stuk voor stuk vrome mannen?’

			‘Nou en of.’

			‘Want ziet u, er gaan geruchten rond.’

			Nu zullen we het krijgen, dacht Aldred. Hij voelde woede opborrelen, maar dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Geruchten.’

			‘Ik zal eerlijk zijn: ik heb vernomen dat uw monniken orgieën houden met slavinnen.’

			‘En ik weet precies van wie u dat hebt gehoord,’ reageerde Aldred. Hij wist zijn woede niet helemaal te verbergen, maar toch lukte het hem om zijn toon beheerst te houden. ‘Een paar jaar geleden ontdekte ik helaas dat een machtig man een verschrikkelijke misdaad begin, en als gevolg daarvan word ik nog steeds gestraft.’

			‘Ú wordt gestraft?’

			‘Ja, met dit soort smadelijke geruchten.’

			‘U vertelt mij dat dit orgieverhaal een opzettelijke leugen is?’

			‘Ik garandeer u dat de Regel van Benedictus door de monniken van Dreng’s Ferry strikt wordt nageleefd. Wij hebben geen slavinnen, geen concubines, geen schandknapen. Wij zijn celibatair.’

			‘Hmm.’

			‘Maar geloof mij alstublieft niet op mijn woord. Kom bij ons langs, het liefst onaangekondigd. Verras ons en u zult ons in onze alledaagsheid kunnen aanschouwen. We werken, we bidden en we slapen. We zullen u uitnodigen aan tafel en onze maaltijd van vis en groenten met u delen. U zult vaststellen dat we geen bedienden, geen huisdieren en geen enkele luxe hebben, in wat voor vorm dan ook. Onze gebeden kunnen niet zuiverder zijn.’

			‘Goed, we zullen zien.’ Deorman keerde op zijn schreden terug, maar was hij ook overtuigd? ‘Maar eerst wat eten.’

			Samen met Deormans familieleden en oudere bedienden nam Aldred plaats aan tafel. Een aantrekkelijke jonge vrouw kwam naast hem zitten en knoopte een prikkelend gesprekje met hem aan. Aldred bleef beleefd maar toonde zich volkomen ongevoelig voor haar geflirt. Hij vermoedde dat het een test was, maar als dat zo was, dan was het precies de verkeerde: als er een verleidelijke jonge vent naast hem had gezeten, was de kans groter geweest dat hij enige zwakte had getoond.

			Het eten, speenvarken met kool, was goed en de wijn was sterk. Hij at weinig en nam slechts één slokje, zoals altijd.

			Toen ze klaar waren en de borden en schalen werden afgeruimd, liet Deorman hem weten wat hij had besloten. ‘Southwood zal ik u niet schenken,’ zei hij. ‘Maar ik geef u twee pond in zilver om te bidden voor Godgifu’s ziel.’

			Aldred wist dat hij zijn teleurstelling verborgen moest houden. ‘Ik waardeer uw goedheid zeer, en u kunt erop vertrouwen dat God onze gebeden zal horen. Maar zou u er vijf pond van kunnen maken?’

			Deorman schoot in de lach. ‘Ik maak er drie van, omdat u zo aandringt. Op voorwaarde dat u het hierbij laat.’

			‘Ik ben u zeer dankbaar,’ zei Aldred, maar diep in zijn hart was hij ontstemd. Hij had op veel meer kunnen rekenen, maar Wynstans lasterlijke praatjes hadden hem ondermijnd. Zelfs al geloofde Deorman deze leugens niet echt, dan nog gaven ze hem een mooi excuus om minder gul te zijn.

			Zijn schatbewaarder pakte het geld uit een kistje en gaf het aan Aldred, die het in zijn zadeltas opborg. ‘Met dit geld op zak reis ik niet langer in mijn eentje verder,’ zei hij. ‘Ik ga naar de Oak en hopelijk vind ik daar wat mensen die me morgen willen vergezellen.’

			Hij nam afscheid. Deormans kampement stond bijna in het hart van de stad en dus hees hij zich niet op zijn paard, maar nam Dismas bij een teugel en leidde hem naar de stal van de herberg. Ondertussen piekerde hij over zijn mislukte poging. Hij had gehoopt dat Wynstans verdorven invloed minder ver zou reiken, aangezien Norwood haar eigen kathedraal en bisschop had, maar daarin was hij teleurgesteld.

			Aangekomen bij de Oak reed hij langs de kroeg, waar binnen het gelal weerklonk van een luidruchtig groepje drinkers, en liep regelrecht naar de stal. Tot zijn verrassing viel zijn oog op de vertrouwde ranke gestalte van broeder Godleof, die net bezig was een bont paard af te zadelen. Hij keek bezorgd en leek in alle haast net te zijn aangekomen. ‘Wat is er?’ vroeg Aldred.

			‘Ik dacht dat u het nieuws vast zo snel mogelijk wilde horen.’

			‘Wat voor nieuws?’

			‘Abt Osmund is overleden.’

			Aldred sloeg een kruis. ‘Moge zijn ziel rusten in vrede.’

			‘Hildred is nu tot abt benoemd.’

			‘Dat is snel.’

			‘Bisschop Wynstan stond erop dat er zo snel mogelijk een nieuwe abt werd gekozen, wat onder zijn hoede gebeurde.’

			De bisschop had erop toegezien dat zijn voorkeurskandidaat de positie bemachtigde en had daarna de stemming van de monniken bekrachtigd. In theorie had zowel de aartsbisschop als de koning een stem in de aanstelling, maar het zou niet meevallen om Wynstans zet alsnog ongedaan te maken.

			‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Aldred.

			‘Aartsdiaken Degbert kwam met het nieuws naar de priorij. Volgens mij hoopte hij het u persoonlijk te kunnen meedelen. Vooral wat de financiële kant betreft.’

			Aldred kreeg een slecht voorgevoel. ‘Ga door.’

			‘Hildred heeft de financiële steun voor onze priorij stopgezet. Van nu af aan moeten we het zien te redden met wat we zelf aan geld kunnen binnenhalen. Of sluiten.’

			Dit was een tegenslag. Opeens prees hij zich gelukkig met Deormans drie pond zilver. Het betekende dat de priorij nog eventjes buiten gevaar was.

			Hij keek Godleof aan. ‘Haal eerst wat te eten. We moeten zo snel mogelijk terug.’

			Even later zaten ze op de grond naast de eik waar de herberg zijn naam aan te danken had. Terwijl Godleof wat brood en kaas at en het wegspoelde met wat bier, was Aldred in gedachten verzonken. Deze nieuwe situatie bood ook voordelen, hield hij zichzelf voor. De priorij zou nu zelfstandig zijn: de abt kon hen niet langer naar zijn hand zetten door te dreigen de geldkraan dicht te draaien. Deze pijl kon slechts eenmaal worden geschoten. Hij zou de aartsbisschop van Canterbury verzoeken een handvest op te stellen waarmee de priorij officieel zelfstandig werd.

			Maar op Deormans gift kon niet eeuwig worden geteerd en hij moest nu dringend op zoek naar financiële zekerheid. Wat kon hij doen?

			De meeste kloosters vergaarden hun welstand door middel van talloze schenkingen. Sommige bezaten grote kuddes schapen, andere ontvingen pacht uit dorpen en steden, weer andere bezaten visgronden en steengroeven. Drie jaar lang had hij onvermoeibaar zijn best gedaan om dergelijke schenkingen binnen te halen, maar het succes was hooguit bescheiden geweest.

			Zijn gedachten dwaalden af naar Winchester en de heilige Swithun, die er in de vorige eeuw bisschop was geweest. Op de brug over de rivier de Itchen had hij een wonder verricht. Een arme vrouw had haar mand met eieren laten vallen. Uit mededogen had hij de kapotte eieren weer heel laten worden. Zijn graftombe in de kathedraal was een geliefde bestemming bij pelgrims, en zieken ondergingen er wonderbaarlijke genezingen. De pelgrims schonken geld aan de kathedraal, brachten aandenkens en verbleven in herbergen die door monniken werden bestierd. Alles bij elkaar brachten ze voorspoed. De monniken gebruikten de opbrengsten om de kerk verder uit te bouwen zodat er nog meer plaats was voor pelgrims, wat weer meer geld opleverde.

			Veel kerken bezaten relikwieën: de verbleekte botten van een heilige, een houtsplinter afkomstig van het kruis van Jezus, een versleten lapje stof waarop wonderbaarlijk genoeg het gelaat van Christus te zien was. Zolang de monniken slim te werk gingen, ze ervoor zorgden dat pelgrims gastvrij werden ontvangen, de heilige objecten in een imposante reliekschrijn werden geplaatst, de wonderen wijd en zijd bekend werden gemaakt, zouden de relikwieën pelgrims blijven lokken en zowel de stad als het klooster voorspoed brengen.

			Helaas waren er in Dreng’s Ferry geen relikwieën te vinden.

			Dergelijke zaken waren te koop, maar daarvoor ontbeerde Aldred het geld. Was er iemand bereid hem zoiets waardevols te schenken? Zijn gedachten gleden naar de abdij van Glastonbury.

			Hij was er novice geweest en hij wist dat de abdij zoveel relikwieën bezat dat broeder Theodric, de sacristein, geen idee had wat hij er allemaal mee aan moest.

			Aldred begon enthousiast te raken.

			De abdij beschikte over het graf van St Patrick, de patroonheilige van Ierland, plus nog tweeëntwintig complete skeletten van andere heiligen. De abt zou hem geen compleet en onbetaalbaar skelet willen schenken, maar de abdij bezat ook talloze botten en stukjes kleding, de bloedbesmeurde pijlen die de heilige Sebastiaan noodlottig waren geworden, en een verzegelde kruik met wijn afkomstig van het trouwfeest in Kana. Zouden zijn oude vrienden met hem begaan zijn? Ja, hij had Glastonbury in schande moeten verlaten, maar dat was al lang geleden. Tegenover de bisschoppen waren monniken doorgaans solidair met elkaar, en bisschop Wynstan was er niet geliefd. Het kón lukken, concludeerde hij met stijgend optimisme.

			En betere ideeën had hij toch niet.

			Godleof was klaar met eten en bracht zijn houten kroes terug naar de herberg. Even later verscheen hij weer. ‘En, gaan we terug naar Dreng’s Ferry?’

			‘De plannen zijn veranderd,’ antwoordde Aldred. ‘Ik rij een stukje met je mee, daarna sla ik af naar Glastonbury.’

			Op het moment dat de plek waar hij zijn late jongensjaren had doorgebracht in zicht kwam, was hij niet voorbereid op de intense heimwee die hem plots overviel.

			Vanaf de top van een lage heuvel keek hij neer op een vlakke, drassige vlakte waar lentegroen, poeltjes en stroompjes die glinsterden in de zon elkaar afwisselden. Vanuit het noorden stroomde een vijf meter breed kanaal kaarsrecht langs de glooiende heuvel naar een kade naast een bonte marktplaats vol rode stoffen, ronde gele kazen en bergjes groene kool.

			Voordat Edgar met het kanaal in Outhenham aan de slag ging, had hij hem uitgebreid over dit kanaal bevraagd en zijn geheugen daarmee flink op de proef gesteld.

			Voorbij het dorp stonden twee gebouwen die uit lichtgrijze stenen waren opgetrokken: een kerk en een klooster. Eromheen stonden een stuk of tien houten gebouwtjes: stallen, voorraadschuren, keukens en woonverblijven voor bedienden. Hij kon zelfs de kruidentuin zien, waar hij en Leofric al kussend waren betrapt en waarmee hij een schandvlek had opgelopen die nooit was weggepoetst.

			Hij reed verder en dacht terug aan Leofric, die hij inmiddels al in geen twintig jaar meer had gezien. Hij zag een jongen voor zich, lang en slank, met een rozerood gezicht, wat vlasblonde haartjes op zijn bovenlip en met de bruisende energie die bij die leeftijd hoorde. Maar Leo zou ongetwijfeld veranderd zijn. Net als hij: trager en waardiger in zijn manier van bewegen, plechtstatiger, en altijd met de schaduw van een stoppelbaard, zelfs als hij zich net had geschoren.

			Overspoeld door melancholie rouwde hij om de onvermoeibare knaap die hij ooit was, die las, leerde en kennis in zich opnam zoals perkament inkt opzoog. Om daarna, wanneer de lessen waren afgelopen, net zo energiek alle regels aan zijn laars te lappen. Zijn komst naar Glastonbury voelde als een bezoek aan het graf van zijn jeugd.

			Hij probeerde het van zich af te schudden en reed door het dorp, waar de marskramers en hun klanten, timmerlieden en smeden, schreeuwende mannen en schaterende vrouwen voor een lawaaiige drukte zorgden. Hij reed naar de kloosterstal, waar het rook naar vers stro en geborstelde paarden. Hij zadelde Dismas af en liet het vermoeide dier zich tegoed doen aan het water uit de trog.

			Zou zijn verleden hem helpen, of hem dwarsbomen? Zouden ze zich hem liefdevol herinneren en hem graag ter wille zijn, of hem als een afvallige beschouwen die wegens wangedrag was weggestuurd en op wiens terugkeer niemand zat te wachten?

			Hij kende geen van de stalknechten. Het waren geen monniken maar ingehuurde werklieden. Hij vroeg aan een van de oudere mannen of Elfweard nog abt was. ‘Ja, en gezond van lijf en leden. De Heer zij geprezen,’ antwoordde deze.

			‘En is Theodric nog altijd de sacristein?’

			‘Ja, maar hij wordt wel een dagje ouder.’

			‘En broeder Leofric?’ vroeg Aldred zogenaamd langs zijn neus weg.

			‘De keukenmeester? Ja, met hem is alles goed.’

			De keukenmeester had een belangrijke functie in het klooster, want hij was verantwoordelijk voor de inkoop.

			‘In elk geval goed doorvoed,’ merkte een van de jonge stalknechten op, en de anderen lachten.

			Aldred maakte eruit op dat Leo wat kilootjes was aangekomen.

			De oudere stalknecht was duidelijk nieuwsgierig geworden. ‘Zoekt u een bepaalde plek binnen de abdij, of een van de broeders, dan wijs ik u de weg.’

			‘Ik wil graag eerst abt Elfweard de hand schudden. Ik neem aan dat ik hem in zijn woonverblijf kan vinden?’

			‘Vast en zeker. Het middagmaal is net achter de rug en pas over een uur of twee zal er voor de none worden geluid.’ De none was de gebedsdienst die rond drie uur ’s middags plaatsvond.

			‘Dank u,’ zei Aldred en zonder de nieuwsgierigheid van de stalknecht te hebben bevredigd liep hij de stal uit.

			Hij toog niet naar het huis van de abt, maar naar het kookhok.

			In kloosters zo groot als dit sjouwde de keukenmeester niet met zakken meel en droeg hij geen grote lappen vlees naar de braadvuren, maar hanteerde hij een ganzenveer en zat aan een tafel. Een verstandige keukenmeester koos een plek vlak bij de koks zodat hij goed zicht had op wat binnenkwam en wat naar buiten werd gedragen, wat het lastig maakte om iets te stelen.

			De kloosterhulpen waren druk bezig het keukengerei te boenen en vanuit de keuken weerklonk het metalen gekletter van kookpotten.

			Aldred herinnerde zich uit zijn tijd dat de keukenmeester vanuit een aangebouwd schuurtje naast het kookhok werkte, maar dat had nu plaatsgemaakt voor een groter gebouw met een stenen aanbouw die ongetwijfeld dienstdeed als voorraadkamer.

			Behoedzaam kwam hij dichterbij, niet wetend hoe Leo op hem zou reageren.

			Aldred verscheen in de deuropening. Leo zat op een bankje aan een tafel, haaks op de ingang opdat het licht op zijn werk viel. Met een schrijfpriem maakte hij notities op een wassen tablet. Hij keek niet op, wat Aldred de gelegenheid bood hem wat nader te bekijken. Leo was niet echt dik, maar ook niet de benige knaap die hij zich herinnerde. De haarcirkel rond zijn tonsuur was nog altijd blond en zijn gezicht was zelfs nog iets meer roze. Aldreds hart sloeg een tel over bij de herinnering aan hoe hartstochtelijk hij van deze man had gehouden. En nu, twintig jaar later?

			Voordat Aldred in zijn hart kon kijken, sloeg Leo zijn ogen naar hem op.

			Eventjes was er geen blik van herkenning. Hij was immers druk in de weer en werd onderbroken bij zijn werk. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg hij met een obligate glimlach.

			‘Met je mij te herinneren, dwaas,’ antwoordde Aldred en hij stapte naar binnen.

			Leo stond op. Zijn mond viel open van verbazing en een frons trok over zijn voorhoofd. ‘Ben jij Aldred?’

			‘Helemaal,’ antwoordde hij, en hij liep met open armen naar Leo toe.

			Maar die bracht afwerend zijn handen omhoog, waarop Aldred direct begreep dat Leo niet omhelsd wilde worden, en wat misschien wel zo verstandig was: degenen die hun verleden kenden, zouden misschien denken dat ze hun oude relatie nieuw leven wilden inblazen. Aldred liet zijn armen zakken en deed een stap terug, maar glimlachte nog steeds. ‘Het is zo fijn je weer te zien.’

			Leo ontspande zich iets. ‘En jou ook.’

			‘Elkaar een hand geven, misschien?’

			‘Ja, dat zouden we kunnen doen.’

			Boven de tafel schudden ze elkaar de hand. Aldred hield Leo’s hand nog wat langer vast en liet ten slotte los. Hij koesterde veel warmte voor Leo, maar de lichamelijke hunkering was totaal verdwenen. Het was te vergelijken met de genegenheid die soms in hem opwelde voor de oude Tatwine, de kopiist, of de arme blinde Cuthbert, of moeder-overste Agatha, maar niets van het onweerstaanbare verlangen naar lichaam tegen lichaam, huid tegen huid.

			‘Pak een stoel,’ zei Leo. ‘Kan ik wat wijn voor je inschenken?’

			‘Ik heb liever een kroes bier, graag,’ antwoordde Aldred. ‘Het lichtste dat je hebt.’

			Leo verdween naar de voorraadkamer en verscheen even later met een grote houten mok donker bier. Aldred nam grote, dorstige slokken. ‘Het was een lange, stoffige rit.’

			‘En gevaarlijk, want stel je voor dat je op de Vikingen stuit.’

			‘Ik heb een meer noordelijke route genomen. De strijd vindt plaats in het zuiden, naar het schijnt.’

			‘Wat brengt jou hier, na al die jaren?’

			Aldred vertelde het hele verhaal. Leo wist al van de valsemunterij – zoals iedereen – maar dat bisschop Wynstan op wraak uit was en Aldred de voet wilde dwarszetten, was nog niet helemaal tot hem doorgedrongen. Terwijl Aldred zijn verhaal deed, ontspande Leo zich, ongetwijfeld opgelucht dat Aldred er niet op uit was zijn oude hartstocht nieuw leven in te blazen.

			‘Zeker, we hebben hier veel meer oude botten liggen dan we nodig hebben,’ bevestigde Leo toen Aldred uitgepraat was. ‘Of Theodric bereid is om een deel daarvan af te staan, is vraag twee.’

			Leo’s toon was inmiddels bijna gemoedelijk, maar niet helemaal. Hij hield iets verborgen, misschien wel een geheim. Dat is dan maar zo, dacht Aldred. Ik hoef niet alles over zijn huidige leven te weten. Zolang hij maar aan mijn kant staat.

			‘Theodric was een rigide oud chagrijn toen ik hier nog was,’ ging Aldred verder. ‘Hij leek vooral een hekel te hebben aan jonge mensen.’

			‘En dat is alleen maar erger geworden. Maar goed, laten we voordat het tijd is voor de none eens kijken hoe het met hem is. Hij heeft net gegeten, dus hij zal redelijk goedgeluimd zijn.’

			Aldred was blij: hij had Leo nu aan zijn kant.

			Leo stond op, en op dat moment kwam een andere monnik al pratend binnengelopen. Hij was zo’n tien jaar jonger dan zij beiden, en was met zijn donkere wenkbrauwen en volle lippen een aantrekkelijke verschijning. ‘Ze willen ons vier ronde kazen in rekening brengen, maar ze hebben er slechts drie geleverd,’ zei hij. Zijn oog viel op Aldred. ‘O!’ riep hij, en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wie is deze man?’ Hij liep om de tafel naar Leo.

			Die stelde hem voor aan Aldred. ‘Dit is Pendred, mijn assistent.’

			‘Ik ben Aldred, prior van Dreng’s Ferry.’

			‘Aldred en ik waren samen novice,’ verduidelijkte Leo.

			Door de manier waarop Pendred dicht naast Leo stond en Leo’s ietwat nerveuze toon was het voor Aldred al meteen duidelijk dat de twee intiem bevriend waren. Hoe intiem viel lastig te zeggen, en hij wilde het ook niet weten.

			Dit was ongetwijfeld het geheim dat Leo graag liever voor zich hield.

			Pendred kon wel eens gevaarlijk blijken, vermoedde Aldred. Hij kon jaloers worden en Leo ontmoedigen om hem te helpen. Hij moest Pendred meteen duidelijk maken dat hij geen bedreiging vormde. Met een oprechte blik keek hij de monnik aan. ‘Fijn je te mogen ontmoeten, Pendred.’ Hij zei het op ernstige toon, opdat Pendred besefte dat hij daarmee iets duidelijk wilde maken.

			‘Aldred en ik waren dikke vrienden,’ zei Leo.

			‘Maar dat is lang geleden,’ voegde Aldred er meteen aan toe.

			Pendred knikte drie keer traag. ‘Aangenaam u te mogen ontmoeten, broeder Aldred.’

			De boodschap was overgekomen en Aldred voelde zich opgelucht.

			‘Ik loop met Aldred mee naar Theodric. Betaal de man de prijs van drie kazen, en zeg dat we de vierde zullen betalen zodra die bezorgd wordt.’ Hij leidde Aldred naar buiten.

			Mijn eerste medestander is een feit, dacht Aldred bij zichzelf, en een mogelijke tegenstander ontwapend. Tot dusver loopt alles goed.

			Ze liepen over het kloosterterrein en Aldreds oog viel op het kanaal. ‘Loopt dat kanaal het hele eind dwars door kleigrond?’ vroeg hij.

			‘Bijna,’ antwoordde Leo. ‘Aan deze kant is de grond wat meer zanderig. Je moet vulklei toevoegen, en de oevers zijn verstevigd met planken. De technische term is revêtement. Dat weet ik omdat ik bij de laatste vervanging degene was die de planken bestelde. Waarom vraag je dat?’

			‘Een bouwer, Edgar, vraagt me de oren van het hoofd over dit kanaal, want hij is er zelf een aan het graven in Outhenham. Hij is een slimme jonge vent, maar heeft zich hier nog niet eerder aan gewaagd.’

			Ze stapten de abdijkerk binnen. Een groepje jonge monniken was aan het zingen; misschien leerden ze een nieuwe hymne of oefenden ze een oude. Leo ging hem voor naar de rechterzijde van het transept aan de zuidkant, waar een zware deur met ijzerbeslag en twee sloten openstond. Dit was de schatkamer, herinnerde Aldred zich. Ze betraden een ruimte zonder ramen. Het was er donker en koud en het rook er oud en bedompt. Terwijl zijn ogen aan het flauwe schijnsel van een vetkaars wenden, zag hij dat de muren waren voorzien van planken met daarop allerlei gouden, zilveren en houten kistjes.

			Helemaal achterin, aan de rechter-, en dus de meest heilige kant, zat een monnik geknield voor een klein, eenvoudig altaar. Erop stond een rijkversierd zilveren kistje dat was opgesmukt met ivoor. Ongetwijfeld een reliekschrijn, een kistje waarin relikwieën werden bewaard.

			‘Volgende week vieren we de dag van St Savann,’ legde Leo op zachte toon uit. ‘De botten worden dan in processie de kerk in gedragen voor de viering. Ik neem aan dat Theodric op dit moment de heilige om vergiffenis vraagt voor deze verstoring.’

			Aldred knikte. Heiligen leefden in zekere zin voort in wat er nog van hun lichaam restte en waren in het heilig instituut dat over hun botten waakte sterk aanwezig. Het deed hun goed om herinnerd en vereerd te worden, maar er moest wel respectvol en omzichtig met hen worden omgegaan. Elke verplaatsing werd omlijst met uitgebreide rituelen. ‘Ja, want je wilt niet dat hij ontstemd raakt,’ mompelde Aldred begrijpend.

			Ondanks hun gefluister werden ze door Theodric opgemerkt. Met enige moeite hees hij zich overeind, draaide zich om, keek de twee vorsend aan en schuifelde op een paar wankele benen naar hen toe. Hij moest zo rond de zeventig zijn, dacht Aldred, en zijn gerimpelde huid hing slap van zijn gezicht. Omdat hij van nature kaal was, hoefde hij zijn tonsuur niet bij te houden.

			‘Het spijt ons dat we u bij uw gebeden hebben gestoord, broeder Theodric,’ zei Leo.

			‘Maak je over mij niet druk. Hoop slechts dat je de heilige niet hebt ontstemd,’ klonk het streng. ‘Kom, laten we snel naar buiten gaan voordat je je mond weer opendoet.’

			Aldred bleef staan en wees naar een klein kistje dat gemaakt was van gelig rood taxushout, een houtsoort waar gewoonlijk handbogen van werden gemaakt. Het scheen hem toe dat hij het al eens eerder had gezien. ‘Wat zit daarin?’

			‘Wat botten van de heilige Adolphus van Winchester. Alleen de schedel, een arm en een hand.’

			‘Volgens mij herinner ik me het. Werd hij niet gedood door een Angelsaksische koning?’

			‘Omdat hij een christelijk boek in bezit had, ja. Kom, naar buiten alsjeblieft.’

			Leo nam het woord. ‘Broeder Theodric, herinnert u zich Aldred nog?’

			‘Ik vergeet nooit iets.’

			Aldred deed alsof hij het geloofde. ‘Ik ben blij u weer te zien.’

			‘O, jij bent het!’ riep Theodric, die zijn stem herkende. ‘Aldred, ja. Jij was een onruststoker.’

			‘En nu ben ik prior van Dreng’s Ferry, waar ik onruststokers streng aanpak.’

			‘En waarom ben je dan niet op je plek?’

			Aldred glimlachte. Leo had gelijk, ondanks zijn leeftijd had Theodric niets van zijn scherpte verloren. ‘Omdat ik uw hulp nodig heb,’ antwoordde hij.

			‘Wat wil je van ons?’

			Opnieuw vertelde Aldred over bisschop Wynstan en Dreng’s Ferry, en legde uit dat hij iets zocht waarmee hij pelgrims kon lokken.

			Theodric veinsde verontwaardiging. ‘Jij wil dat ik jou waardevolle relikwieën schenk?’

			‘Mijn priorij heeft geen heilige die over ons kan waken. Glastonbury heeft er meer dan twintig. Ik vraag u om wat mededogen met uw minder fortuinlijke broeders.’

			‘Ik ben in Dreng’s Ferry geweest,’ zei Theodric. ‘Vijf jaar geleden stond die kerk op omvallen.’

			‘Ik heb de westkant laten ondersteunen. Hij is nu stabiel.’

			‘Hoe kon je je dat veroorloven? Je vertelde dat je geen penny had,’ wierp Theodric hem triomfantelijk voor de voeten, denkend dat hij Aldred op een leugen had betrapt.

			‘Vrouwe Ragna gaf me de stenen gratis en een jonge bouwer, Edgar, deed het metselwerk in ruil voor lees- en schrijflessen. Dus het heeft me niets gekost.’

			Theodric gooide het over een andere boeg. ‘Die kerk is anders maar een armzalige uitstalplek voor de overblijfselen van een heilige.’

			En dat was waar. ‘Als u mij tegemoetkomt, broeder Theodric, zal ik voor een aanbouw aan de kerk zorgen, met wederom de hulp van Ragna en Edgar,’ bood Aldred spontaan aan.

			‘Maakt allemaal niks uit,’ sprak Theodric ferm. ‘De abt zal me nooit toestemming geven om relikwieën weg te geven, zelfs als ik dat zou willen.’

			‘Misschien heb je gelijk, Theodric,’ zei Leo. ‘Maar laten we het de abt zelf voorleggen.’

			Theodric haalde zijn schouders op. ‘Als je erop staat…’

			Ze verlieten de kerk en liepen naar het huis van de abt. Eén medestander, één tegenstander, stelde Aldred vast. Nu is het aan abt Elfweard.

			‘Die Edgar, wat voor iemand is dat, Aldred?’ vroeg Leo onder het lopen.

			‘Een geweldige steun voor de priorij. Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat je zijn naam al drie keer hebt laten vallen.’

			Hij keek Leo eventjes doordringend aan. ‘Ik mag hem graag, zoals je al zo slim hebt geraden. Hij is op zijn beurt verknocht aan vrouwe Ragna,’ reageerde hij zonder expliciet te vermelden dat Edgar niet zijn minnaar was.

			De boodschap kwam over. ‘Goed. Ik begrijp het,’ zei Leo.

			Abt Elfweard bewoonde een grote ruimte. Deze had twee deuren naast elkaar, wat op twee aparte vertrekken leek te wijzen, en Aldred vermoedde dat de abt in het ene sliep en in het andere vergaderde. Het was een luxe om alleen te slapen, maar de abt van Glastonbury was dan ook een belangrijke landsgrote.

			Leo leidde hem een vertrek binnen dat duidelijk de vergaderruimte was. Er brandde geen haardvuur, en dus was de lucht er aangenaam fris. Aan een van de muren hing een wandkleed met daarop de verbeelding van de boodschap van de Heer aan Maria, met de Heilige Maagd in een blauwe jurk die met kostbaar gouddraad was afgezet. ‘Ik zal hem even waarschuwen,’ zei een jongeman, die kennelijk de assistent van de abt was. Een minuut later stapte Elfweard binnen.

			Hij was al vijfentwintig jaar abt en inmiddels een oude man die met een beverige hand leunend op zijn wandelstok naar hen toe liep. Hij had een streng gezicht, maar een heldere, schrandere blik.

			Leo stelde Aldred aan hem voor. ‘Ik ken jou nog,’ reageerde Elfweard streng. ‘Jij beging de zonde van Sodom. Ik moest je wel wegsturen, om je te scheiden van je partner in zonde.’

			Dit was een slecht begin. ‘U zei me dat het leven hard is en dat het voor een goede monnik zelfs nog harder is.’

			‘Het doet me goed dat je dat nog weet.’

			‘Ik heb het twintig jaar lang in mijn oren geknoopt, abt.’

			‘Sinds je vertrek heb je goed werk verricht,’ vervolgde hij op mildere toon. ‘Dat moet ik je nageven.’

			‘Dank u.’

			‘Niet dat je geen onrust meer hebt gestookt…’

			‘Maar dat was goeie onrust.’

			‘Misschien,’ reageerde de abt zonder een glimlach. ‘Wat brengt je hier op deze dag?’

			Voor de derde keer vertelde hij zijn verhaal.

			Toen hij klaar was draaide de abt zich naar Theodric. ‘Wat vindt onze sacristein ervan?’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat een heilige ons dankbaar zal zijn dat we zijn overblijfselen overplaatsen naar een piepkleine priorij ergens in een uithoek,’ antwoordde Theodric.

			Broeder Leofric viel Aldred bij. ‘Aan de andere kant, een heilige die hier weinig aandacht krijgt, zal misschien elders graag wonderen verrichten.’

			Aldred sloeg Elfweard nauwlettend gade, maar aan het gezicht van de abt viel hoegenaamd niets af te lezen. ‘Ik herinner me uit mijn tijd hier dat veel schatten nooit de kerk zijn binnengedragen of aan de monniken zijn getoond, laat staan aan de congregatie,’ zei hij.

			‘Een paar botten, wat kleding bevlekt met bloed, een haarlok. Kostbaar, zeker, maar weinig indrukwekkend vergeleken met een compleet skelet,’ voegde Theodric er geringschattend aan toe.

			Dat laatste had hij beter niet kunnen doen. ‘Precies!’ riep Aldred, die daarop zijn kans greep. ‘Weinig indrukwekkend hier in Glastonbury, zoals broeder Theodric zegt; maar in Dreng’s Ferry zouden dergelijke zaken wonderen teweegbrengen!’

			Elfweard keek Theodric vorsend aan.

			‘Dat “weinig indrukwekkend” komt toch zeker niet uit mijn mond,’ verdedigde Theodric zich.

			‘Jazeker wel,’ corrigeerde de abt hem.

			Theodric keek bedrukt en krabbelde terug. ‘Dan had ik dat niet mogen zeggen, en ik neem mijn woorden terug.’

			Aldred voelde dat het hem bijna ging lukken en met het risico dat hij te hebberig zou overkomen zette hij door. ‘De abdij bezit een paar botten van de heilige Adolphus. De schedel en een arm.’

			‘Adolphus?’ vroeg Elfweard. ‘Gemarteld omdat hij het evangelie van Mattheüs in bezit had, als ik het me goed herinner?’

			‘Ja,’ reageerde Aldred verrukt. ‘Hij werd vermoord vanwege een boek. Daarom moest ik aan hem denken.’

			‘Hij zou de patroonheiligen van bibliothecarissen moeten zijn.’

			Voor Aldred voelde het alsof de overwinning binnen handbereik lag. ‘Het is mijn grootste wens om in Dreng’s Ferry een prachtige bibliotheek op te bouwen.’

			‘Een ambitie die lof verdient,’ vond Elfweard. ‘Wel, Theodric, de overblijfselen van de heilige Adolphus behoren inderdaad niet tot de pronkstukken van Glastonbury.’

			Aldred hield wijselijk zijn mond om het moment niet te verprutsen.

			‘Ik denk dat niemand het zelfs zal opvallen als ze weg zijn,’ mokte Theodric.

			Aldred hield zijn blijdschap krampachtig verborgen.

			Elfweards assistent verscheen met een koormantel, een brede liturgische mantel van witte wol waarop met rode draad Bijbelse taferelen waren geborduurd. ‘Het is tijd voor de none,’ zei hij.

			Elfweard stond op en zijn assistent sloeg de mantel om zijn schouders en knoopte hem aan de voorzijde vast. Hij was nu gekleed om de dienst te leiden en draaide zich opzij naar Aldred. ‘Ik ga ervan uit dat je beseft dat de aard van het relikwie er veel minder toe doet dan hoe je er gebruik van maakt. Het is aan jou om de omstandigheden te creëren waarin wonderen zich kunnen voltrekken.’

			‘Ik beloof u dat ik de botten van de heilige Adolphus zo goed mogelijk zal inzetten.’

			‘En je moet ze met passende eer naar Dreng’s Ferry overbrengen. Je wil niet dat de heilige zich al meteen tegen je keert.’

			‘Wees niet bang,’ verzekerde Aldred hem. ‘Ik heb geweldige plannen.’

			Van achter een venster op een van de bovenverdiepingen van zijn bisschoppelijk paleis in Shiring wierp Wynstan een blik over het drukke marktplein naar het stille klooster aan de overzijde. Het venster bevatte geen glas – glas was een luxe die alleen koningen toekwam – en het luik was opengezet om de heerlijke lentebries binnen te laten. Over de weg naar Dreng’s Ferry naderde een vierwielige ossenkar, vergezeld door een groepje monniken met aan het hoofd prior Aldred.

			Het was gewoon verbijsterend hoe deze straatarme prior van een afgelegen klooster je het bloed onder de nagels vandaan kon halen. De man weigerde gewoon zijn nederlaag in te zien. Bisschop Wynstan draaide zich om naar aartsdiaken Degbert, die samen met zijn vrouw Edith aanwezig was. Van het drietal was het echtpaar het meest op de hoogte van de geruchten die in de stad rondgingen. ‘Wat voor de duvel voert die verdomde monnik in hemelsnaam nu weer in zijn schild?’ bromde hij.

			‘Ik ga even kijken,’ zei Edith en ze verliet de kamer.

			‘Ik kan het wel raden,’ zei Degbert. ‘Twee weken geleden was hij in Glastonbury. De abt schonk hem een deel van het skelet van de heilige Adolphus.’

			‘Adolphus?’

			‘Hij stierf de marteldood door een Angelsaksische koning.’

			‘O ja, ik weet het weer.’

			‘Aldred is weer op weg naar Glastonbury, maar nu om de benodigde rituelen uit te voeren voor het verwijderen van de relikwieën. Maar dat is gewoon een kistje met botten. Ik zou niet weten waarom hij daar een ossenkar voor nodig heeft.’

			De bisschop zag dat de kar voor de poort van de abdij stopte. Er vormde zich een kleine nieuwsgierige menigte en hij zag dat Edith zich tussen de mensen mengde. ‘Hoe kan Aldred zich in hemelsnaam een kar met vier wielen en een os veroorloven?’ vroeg hij.

			Daarop wist Degbert het antwoord. ‘Leenheer Deorman van Norwood gaf hem drie pond.’

			‘Deorman de domme.’

			De menigte schaarde zich nieuwsgierig om de kar. Aldred trok een kleed of iets weg, maar de bisschop kon niet zien wat er op de kar lag. Het kleed werd weer teruggeslagen, waarna de kar de abdij binnenreed en de menigte zich weer verspreidde.

			Een minuutje later keerde Edith terug. ‘Het is een mansgrote beeltenis van de heilige Adolphus!’ riep ze opgetogen. Zijn gezicht is echt prachtig, vroom en verdrietig tegelijk.

			‘Een afgodsbeeld voor de dommen om te aanbidden,’ oordeelde Wynstan minachtend. ‘En beschilderd, neem ik aan?’

			‘Het gezicht is wit, net als de handen en de voeten. De mantel is grijs. Maar de ogen zijn zo blauw dat je zou denken dat ze je aankijken!’

			Blauwe verf, gemaakt van vermalen lazuursteen, was het allerduurst. ‘Nu weet ik wat die sluwe duivel in zijn schild voert,’ drong het langzaam tot de bisschop door.

			‘Dat zou ik dan graag van u willen horen,’ zei Degbert.

			‘Hij gaat met de relikwieën langs de dorpen. Hij zal elke kerk tussen Glastonbury en Dreng’s Ferry aandoen. Nu Hildred de toelage heeft stopgezet heeft hij geld nodig. Hij wil de heilige inzetten om inkomsten te vergaren.’

			‘Dat gaat hem waarschijnlijk wel lukken,’ achtte Degbert.

			‘Nou, als het aan mij ligt niet,’ sprak de bisschop.

		


		
			28

			Mei 1001

			Aan de rand van het dorpje Trench begonnen de monniken te zingen.

			Alle acht monniken van de priorij van Dreng’s Ferry waren erbij, de blinde Cuthbert meegerekend, en ook Edgar, die het mechanisme bediende. Plechtig liepen ze in processie links en rechts van de kar, en Godleof leidde de os aan de neusring.

			De beeltenis van de heilige en het kistje van taxushout met daarin de botten lagen op de kar en waren met doeken bedekt, opdat ze niet te zien waren en ze ook niet konden gaan schuiven.

			Dorpelingen waren druk aan het werk op de akkers. Het waren de weken dat er gewied en geschoffeld moest worden, maar het was werk dat je gemakkelijk even naast je neer kon leggen. Bij het horen van het plechtige gezang en het zien van de processie keek iedereen op van de groene gerst- en roggescheuten. Mensen kwamen overeind en wreven zich over de onderrug, en liepen over de akkers naar de weg om te kijken wat dit allemaal te betekenen had.

			Aldred had de monniken bevolen om met niemand te praten totdat ze klaar waren. En dus zongen ze verder en keken met ernstige blik strak voor zich uit. De dorpelingen sloten zich aan bij de stoet en fluisterden opgewonden met elkaar.

			Aldred had het allemaal minutieus uitgedacht, maar dit was de eerste keer dat hij het ook werkelijk probeerde en hij bad dat zijn plan zou slagen.

			Ze liepen langs de huizen, en lokten iedereen naar buiten die niet op het land werkte: oude mannen en vrouwen, kinderen die nog te jong waren om het verschil tussen gewassen en onkruid te kennen, een herder met een ziek lammetje in zijn armen, een timmerman met hamer en beitel. Ook een melkmeisje met een karntonnetje sloot zich aan bij de stoet, en karnde onverstoorbaar verder. Honden kwamen aangerend en besnuffelden opgewonden de pijen van de vreemdelingen.

			Uiteindelijk belandde de stoet midden in het dorp op de meent. Er was een vijver, een gemeenschappelijke wei zonder hek waar een paar geiten graasden, een herberg, en er stond een kleine houten kerk, en ook een groot woonhuis dat waarschijnlijk van Cenbryht, de oude leenheer, was. Hij kwam niet naar buiten, en Aldred nam aan dat hij elders was.

			Godleof draaide de kar met de achterkant naar de deur van de kerk, maakte de os los en leidde hem naar de wei om wat te kunnen grazen.

			De relikwieën en de beeltenis konden nu door de monniken worden afgeladen en de kerk in worden getild. Ze hadden het speciaal geoefend om het soepel en plechtig te laten verlopen.

			Zo had Aldred het bedacht. Maar zijn oog viel nu op de dorpspriester die met de armen over elkaar voor de kerkdeur stond. Hij was jong en hij keek benauwd, maar leek tegelijkertijd vastberaden. Aldred vond het vreemd.

			‘Blijf zingen,’ zei hij zacht, en hij liep naar de priester. ‘Goeiedag, eerwaarde.’

			‘Ook goeiedag.’

			‘Ik ben prior Aldred van Dreng’s Ferry, en ik breng u de relikwieën van de heilige Adolphus.’

			‘Dat weet ik,’ zei de priester.

			Aldred fronste zijn wenkbrauwen. Hoe kon de priester dat nu weten? Hij had niemand iets over zijn plan verteld, maar liet het langs zich heen gaan. ‘De heilige wenst de nacht in deze kerk door te brengen.’

			De priester keek ongemakkelijk, maar antwoordde: ‘Nou, dat kan niet.’

			Verbijsterd keek Aldred hem aan. ‘U deinst er niet voor terug om de toorn van de heilige Adolphus over u af te roepen, met zijn heilige botten pal voor u?’

			De priester slikte hard. ‘Ik heb mijn bevelen.’

			‘Natuurlijk doet u wat God van u verlangt.’

			‘Wat God van mij verlangt en zoals dat door mijn superieuren aan mij is uitgelegd, ja.’

			‘En welke superieur heeft u opdracht gegeven om de heilige Adolphus een overnachting in uw kerk te weigeren?’

			‘Mijn bisschop.’

			‘Wynstan.’

			‘Ja.’

			Wynstan had de priester hiertoe bevolen, en erger nog, hij had deze boodschap waarschijnlijk naar elke kerk tussen Glastonbury en Dreng’s Ferry laten overbrengen. Hij moest snel te werk zijn gegaan, en met welk doel? Alleen maar om het hem moeilijk te maken om geld op te halen? Kende de verdorvenheid van de bisschop dan echt geen grenzen?

			Aldred keerde de priester de rug toe. De arme drommel vreesde Wynstan nog meer dan de heilige Adolphus, en hij nam het de eerwaarde niet kwalijk. Maar hij gaf het nog niet op. De dorpelingen verheugden zich op een spektakel, en dat zou hij hun geven. Als het niet in de kerk kon, dan maar gewoon buiten.

			‘Met het beeld op de kar werkt het mechanisme ook, toch?’ vroeg hij zacht aan Edgar.

			‘Ja,’ antwoordde deze. ‘Het werkt overal.’

			‘Maak alles dan maar gereed.’

			Aldred stelde zich voor de kar op en liet zijn blik langs de dorpelingen glijden. Het werd stil en hij begon te bidden. Eerst in het Latijn. Niemand begreep de woorden, maar daar waren ze aan gewend. En de twijfelaars zouden nu zeker weten dat dit een echte kerkdienst was.

			Daarna stapte hij over op het Engels. ‘O, alwetende en eeuwige God, die via de deugden van de heilige Adolphus Uw genade en compassie tot ons laat komen, dat Uw heilige ten gunste over ons mag spreken.’

			Hij bad een weesgegroet, en de dorpelingen baden mee.

			Daarna vertelde hij over het leven en de dood van de heilige. Er waren maar een paar dingen bekend, maar Aldred borduurde er lustig op los, beschreef de Angelsaksische koning als een egocentrische woesteling en Adolphus als o zo bedaard en zuiver, wat waarschijnlijk niet ver bezijden de waarheid was, zo wist hij bijna zeker. Hij dichtte Adolphus talloze verzonnen wonderen toe in de overtuiging dat de heilige die of soortgelijke wonderen moest hebben verricht. Iedereen hing aan zijn lippen.

			Ten slotte richtte hij het woord op de heilige zelf en wees de dorpelingen er nog eens op dat Adolphus lijfelijk in Trench aanwezig was, zich tussen hen bevond en met hen meekeek en meeluisterde. ‘O heilige Adolphus, als er iemand in dit christelijke dorp genaamd Trench vandaag verdriet heeft, dan smeken wij u om troost te brengen.’

			Dit was voor Edgar het teken. Aldred wilde achteromkijken, maar hij weerstond de verleiding en vertrouwde erop dat Edgar deed wat ze hadden afgesproken.

			Aldred liet zijn stem schallen. ‘Als er zich onder u iemand bevindt die iets dierbaars is verloren, dan smeken wij u, o heilige, dat ongedaan te maken.’

			Achter hem ving hij een zacht gekraak op, wat hem vertelde dat Edgar achter de kar stond en voorzichtig aan een stevig touw begon te trekken.

			‘Breng gerechtigheid aan hen onder ons die zijn beroofd of bedrogen.’

			Opeens begon de menigte zich te roeren. Sommigen wezen naar de kar, anderen deden een stap naar achteren en mompelden verbaasd. Aldred wist precies waarom: het beeld, dat plat op de kar had gelegen, verhief zich en het doek waarmee het was omwikkeld viel langzaam weg.

			‘Schenk de zieken onder ons genezing.’

			Verbijsterd staarde iedereen langs hem heen. Hij wist waarnaar men keek, hij had het talloze malen met Edgar geoefend. De voeten van het beeld bleven stevig op de kar, maar het lichaam kwam langzaam overeind. Dat Edgar aan een touw trok, was voor iedereen zichtbaar, maar het mechanisme dat hij bediende was dat niet. Voor plattelandsboeren die nog nooit een katrol of een hefboom hadden gezien, leek het beeld zich uit eigen beweging te verheffen.

			Iedereen hapte naar lucht en Aldred vermoedde dat het gezicht nu zichtbaar was.

			‘Voor hen die door demonen gekweld worden, drijf ze uit!’

			Hij had met Edgar afgesproken dat het beeld geleidelijk aan sneller omhoogkwam. Met een rukje stond het ten slotte overeind en de ogen werden nu goed zichtbaar. Een vrouw gilde en twee kinderen renden weg. Enkele honden begonnen verschrikt te blaffen. De helft van de dorpelingen sloeg een kruis.

			‘Laat uw ogen rusten, o heilige, op degenen onder ons die een zonde hebben begaan en geef hun de moed deze op te biechten!’

			Vlak vooraan liet een jonge vrouw zich met een zucht op haar knieën vallen. Ze keek op naar het beeld met de blauwe ogen. ‘Ik was de dief,’ zei ze. Tranen liepen over haar wangen. ‘Ik heb Abbes mes gestolen. Het spijt me. Het spijt me, vergeef me.’

			Ergens achteraan klonk de verontwaardigde stem van een andere vrouw: ‘Jij?! Frigyth!’

			Dit had Aldred niet verwacht. Hij had gehoopt op een miraculeuze genezing. Maar de heilige Adolphus had hem iets anders gegeven, en dus moest hij improviseren. ‘De heilige Adolphus heeft uw hart beroerd, zuster,’ verkondigde hij. ‘Waar is het gestolen mes?’

			‘Thuis.’

			‘Ga het halen.’

			Frigyth stond op.

			‘Snel! Looppas!’

			Ze schoot weg tussen de menigte en liep een naburig huis in.

			‘Ik dacht dat ik hem had verloren,’ zei Abbe.

			Aldred begon opnieuw te bidden. ‘O heilige Adolphus, we danken u dat u het hart van de zondaar heeft beroerd en ze haar zonden heeft opgebiecht!’

			Frigyth verscheen weer. Ze had een glimmend mes bij zich met een prachtig uitgesneden benen heft. Ze gaf het aan Aldred, die daarop vrouw Abbe naar voren riep. Haar gezicht stond ietwat achterdochtig. Ze was ouder dan Frigyth en wellicht geloofde ze niet zo een-twee-drie in wonderen.

			‘Vergeeft u uw nabuur?’ vroeg hij haar.

			‘Ja,’ antwoordde ze weinig enthousiast.

			‘Geef haar dan de genadekus.’

			Abbe gaf Frigyth een kus op de wang.

			Hij gaf vrouw Abbe haar mes terug. ‘Allemaal knielen!’ riep hij.

			Hij begon te bidden in het Latijn. Voor de monniken was dit het teken om met een kommetje in de hand een aalmoes te vragen. ‘Een gift voor de heilige, alstublieft,’ vroegen ze zacht. De dorpelingen zaten geknield en konden dus niet zomaar wegglippen. Een paar schudden het hoofd: ‘Geen geld op zak, het spijt me.’ Maar de meesten tastten in hun buidels en toverden wat farthings en halve penny’s tevoorschijn. Twee mannen liepen naar hun huis en keerden terug met wat zilver. De waard gaf een penny. Met een ‘de heilige Adolphus zegent u’ bedankten de monniken alle gevers.

			Aldred was opgetogen. De dorpelingen waren met ontzag vervuld geweest. Een vrouw had een diefstal bekend. De meesten hadden een aalmoes gegeven. Hij had bereikt wat hij had willen bereiken, ondanks Wynstans poging om hem te ondermijnen. En als het in Trench werkte, dan werkte het ook elders. Wie weet kon de priorij dan toch blijven bestaan.

			Aldreds plan behelsde ook dat de monniken de nacht in de kerk zouden doorbrengen en over de relikwieën zouden waken, maar daar moest hij nu van afzien. Snel nam hij een besluit. ‘We verlaten het dorp in processie en zoeken ergens anders een plek om de nacht door te brengen,’ zei hij tegen Godleof.

			Ten slotte had hij nog een laatste boodschap voor de dorpelingen. ‘U kunt de heilige nogmaals zien,’ zei hij. ‘Kom op pinksterzondag naar de kerk van Dreng’s Ferry. Breng de zieken, bedrukten en rouwenden mee.’ Even overwoog hij de dorpelingen op het hart te drukken om aan iedereen te vertellen wat ze hadden gezien, maar het was wel duidelijk dat hier nog maandenlang druk over gepraat zou worden. ‘Ik zie ernaar uit u allemaal welkom te mogen heten.’

			De monniken liepen terug met hun kommetjes. Edgar liet het beeld langzaam zakken en dekte het af met doeken. Godleof haalde de os en spande hem weer in.

			Langzaam kwam de grote viervoeter in beweging. De monniken begonnen te zingen en traag liepen ze het dorp uit.

			Het was pinksterzondag, en zoals gewoonlijk leidde prior Aldred de monniken in alle vroegte naar de kerk voor de metten. Dit was de meimaand, het seizoen van hoop. De wereld leek vol groene scheuten, vette biggetjes, jonge herten en kalveren die groeiden als kool. En er stond geen wolkje aan de hemel. Hij hoopte dat zijn rondgang met de heilige Adolphus genoeg pelgrims naar Dreng’s Ferry zou brengen.

			Hij zinspeelde op een stenen uitbouw naast de kerk, maar vanwege tijdgebrek had Edgar zolang een houten variant getimmerd. Vanuit het schip leidde een doorgang met een brede boog naar een zijkapel, waar het beeld van Adolphus plat op een voetstuk lag. De kerkgangers in het schip konden op het hoogtepunt van de dienst de heilige op miraculeuze wijze overeind zien komen en hen met zijn diepblauwe ogen aan zien staren.

			Waarna, zo hoopte Aldred, ze de collectebakjes zouden vullen.

			Met de kar en het beeld waren de monniken van dorp naar dorp gesjokt. Twee weken lang had Aldred elke dag opnieuw zijn wervelende preek ten beste gegeven, waarna de heilige de mensen ontzag had ingeboezemd. Er had zich zelfs een wonder voltrokken, ook al was het bescheiden van aard: een meisje van een jaar of vijftien dat aan hevige maagpijn leed, was plots genezen toen ze het beeld zag oprijzen.

			Mensen hadden geld gegeven, voornamelijk farthings en halve penny’s, maar alles bij elkaar was Aldred met bijna een half pond zilver thuisgekomen. Daar konden ze goed mee uit de voeten, maar de monniken konden niet hun hele leven langs de dorpen gaan. De mensen moesten naar hén komen.

			Aldred had iedereen aangespoord om op pinksterzondag langs te komen. Het was nu in Gods handen, meer kon een mens niet doen.

			Na de metten gunde Aldred zich een korte rustpauze en in het vroege zonlicht bekeek hij het plattelandsdorpje. Sinds zijn komst was het iets gegroeid. De eerste nieuwkomer was Bucca Vis geweest, de derde zoon van een visboer uit Combe en een oude maat van Edgar. Die had hem overgehaald om er een kraam met verse en gerookte vis te beginnen. Aldred had het aangemoedigd in de hoop dat een vaste aanvoer van vis de bewoners hier zou aansporen om de regels voor de vastentijd beter in acht te nemen: geen vlees op vrijdagen, en ook niet op Pinksteren en sommige andere feestdagen. De vraag naar vis was groot en Bucca verkocht dan ook alles wat in Edgars fuiken terechtkwam.

			Aldred en Edgar hadden zich afgevraagd waar Bucca een huis voor zichzelf kon bouwen, en hadden daarop een plattegrond voor een dorp bedacht. De prior had voorgesteld om woningen in groepjes bij elkaar te plaatsen, zoals meestal het geval was. Edgar had echter iets nieuws voorgesteld: een doorgaande weg die heuvelop ging en haaks werd doorkruist door een hoofdstraat boven op de heuvelrug. Aan de oostkant van de doorgaande weg tekenden ze alvast een plek voor een nieuwe, grotere kerk plus klooster. Waarschijnlijk zou het bij deze dagdroom blijven, dacht Aldred, maar het was wel een aangename.

			Toch was Edgar een hele dag bezig geweest met het inkaderen van huizen langs de doorgaande weg en Aldred had bepaald dat eenieder die werkelijk op deze plek een huis wilde bouwen, hout uit het bos mocht gebruiken en een jaar vrijgesteld zou zijn van huur. Zelf was Edgar al bezig met een eigen huis. Hij bracht veel tijd door in Outhenham, maar wanneer hij in Dreng’s Ferry was, sliep hij liever niet bij zijn broers, waar hij vaak moest aanhoren hoe Cwenburg weer eens luidruchtig aan de gang was met een van hen.

			In navolging van Bucca hadden nog eens drie vreemden zich in Dreng’s Ferry gevestigd: een touwslager, die zijn hele achtererf gebruikte voor het vlechten van zijn touwen; een wever met een lange woning, met achter een ruimte voor zijn weefgetouw en voor een woonruimte voor zijn vrouw en kinderen; en een schoenmaker, die zijn huis naast dat van Bucca had gebouwd.

			Zelf had Aldred een schooltje met één lokaal laten bouwen. Aanvankelijk was Edgar zijn enige leerling geweest, maar nu bezochten drie kleine jongens – zonen van welgestelde mannen uit de wijde omtrek – met een halve zilveren penny in hun vettige handjes elke zaterdag de priorij om letters en cijfers te leren.

			Het was allemaal heel mooi, maar het moest beter. In dit tempo zou Dreng’s Ferry pas over een eeuw een vermaard klooster kunnen zijn. Desalniettemin had hij zijn beste been voorgezet, helemaal nu Osmund was gestorven en bisschop Wynstan de geldkraan had dichtgedraaid.

			Aldred tuurde over de rivier en tot zijn blijdschap zag hij een groepje pelgrims. Zittend langs de oever aan de overkant wachtten ze om te worden overgezet. Gezien het vroege uur was het een goed teken. Maar het leek wel of Dreng nog lag te slapen en niemand het veer bemande. Hij liep de heuvel af om Dreng te waarschuwen.

			De deur van de herberg zat dicht en de luiken zaten voor de ramen. Hij sloeg op de deur, maar niemand reageerde. De deur had geen slot, dus hij trok de klink omhoog en liep naar binnen.

			De herberg was leeg. Verbluft keek hij vanuit de deuropening naar binnen. Dekens lagen keurig opgestapeld en het stro op de vloer was bij elkaar geveegd. De vaten en kruiken met bier waren opgeborgen, waarschijnlijk in de brouwerij, die wel op slot kon. Het rook er naar afgekoelde as: het vuur was uit.

			De bewoners waren verdwenen.

			Er was dus niemand die het veer kon bemannen. Dit was een tegenslag.

			Goed, besloot hij. Dan doen we het zelf. We moeten die pelgrims overzetten. De monniken kunnen elkaar afwisselen. We krijgen het heus voor elkaar.

			Verwonderd maar vastberaden liep hij weer naar buiten. Op dat moment zag hij dat het veer niet lag afgemeerd. Hij tuurde langs de oever, vervolgens naar de overzijde, en de moed zonk hem in de schoenen. De boot was nergens te zien.

			Dreng was ervandoor, was zijn logische verklaring. Samen met zijn twee vrouwen en zijn slavin. En ze hadden de boot meegenomen.

			Waar waren ze heen? Dreng hield er niet van om onderweg te zijn. Hij verliet het gehucht hooguit één keer per jaar. Meestal naar Shiring, dat niet via de rivier te bereiken was.

			Stroomopwaarts naar Bathford en Outhenham misschien? Of stroomafwaarts naar Mudeford en Combe? Het leek allemaal niet logisch, vooral omdat hij zijn vrouwen had meegenomen.

			Als hij de reden wist, dan zou hij misschien ook de bestemming kunnen vermoeden. Welke reden kon Dreng in hemelsnaam hebben om te vertrekken?

			Het nare besef drong zich op dat dit geen toeval was. Dreng wist van de heilige Adolphus en Aldreds oproep om op pinksterzondag naar de priorij te komen. De arglistige eigenaar van de veerboot was uitgerekend vertrokken op de dag dat Aldred hoopte dat er honderden mensen naar zijn kerk zouden komen. Dreng wist dat als de veerboot er niet lag, Aldreds plan in duigen viel.

			Er moest opzet in het spel zijn.

			Nadat Aldred tot deze slotsom was gekomen, diende de volgende logische gedachte zich al meteen aan.

			Bisschop Wynstan moest Dreng hiertoe hebben aangezet.

			Hij kon de twee wel wurgen, het liefst met zijn blote handen.

			Maar hij onderdrukte deze ongodsdienstige gedachten. Woede had geen zin. Wat moest hij doen?

			Het antwoord op deze vraag volgde al meteen. De boot was weg, maar Edgar had een vlot. Dat lag niet hier, maar dat was niet ongewoon. Soms meerde hij het vlak bij de hoeve af.

			Het beurde hem op. Hij draaide zich weg van de rivier en liep kordaat de heuvel op. Edgar had besloten om zijn nieuwe huis tegenover de plek voor de nieuwe kerk te bouwen, ook al stond die er nog niet en zou die er misschien ook nooit komen. De muren van zijn huis stonden al overeind, maar het dak had nog geen riet. Zittend op een baal stro krabbelde hij met een steen op een groot stuk lei dat hij in een houten raamwerk had bevestigd. Fronsend en met het puntje van zijn tong tussen zijn tanden was hij bezig met een rekensom, misschien om de prijs van al het materiaal te berekenen dat hij nodig had om de heiligenkapel van steen te kunnen maken.

			‘Waar is je vlot?’ vroeg Aldred.

			‘Op de oever bij de herberg. Is er iets gebeurd?’

			‘Daar ligt-ie nu niet.’

			‘Wel verdorie.’ Allebei tuurden ze omlaag naar de oever. Er was geen enkel vaartuig te zien. ‘Vreemd,’ zei Edgar. ‘Ze kunnen toch niet tegelijk per ongeluk zijn losgekomen?’

			‘Nee, dit hier is geen ongelukje.’

			‘Wie…?’

			‘Dreng is verdwenen. De herberg is leeg.’

			‘Hij moet de veerboot hebben meegenomen… en ook mijn vlot, om te voorkomen dat we die kunnen gebruiken.’

			‘Precies. Hij zal ze kilometers verderop hebben laten wegdrijven en zal volhouden dat-ie van niets weet.’ Aldred voelde zich verslagen. ‘Zonder veerboot of vlot kunnen we de bezoekers niet overzetten.’

			Edgar knipte met zijn vingers. ‘Moeder-overste Agatha heeft een boot. Een kleintje, weliswaar, met één roeier en twee instappers zit-ie vol, maar hij vaart.’

			Aldred kreeg weer hoop. ‘Een klein bootje is beter dan niets.’

			‘Ik zwem naar de overkant en dan vraag ik of ik hem kan lenen. Agatha zal graag willen helpen, vooral als ze hoort waar Dreng en Wynstan op aansturen.’

			‘Als jij dan alvast de bezoekers over gaat roeien, dan stuur ik over een uur een monnik om je af te lossen.’

			‘Ze zullen ook wat willen eten en drinken in de herberg.’

			‘Die is leeg, maar we kunnen verkopen wat we zelf op voorraad hebben. We hebben bier, brood en vis. We redden het wel.’

			Edgar rende de heuvel af naar de rivier, en Aldred haastte zich naar het monnikenverblijf. Het was nog vroeg, er was nog tijd om bezoekers over te zetten en het klooster om te toveren tot een herberg.

			Gelukkig was het een prachtige dag. Aldred droeg de monniken op om buiten tafels op schragen klaar te zetten en alle koppen en kommen in het dorp te verzamelen. Hij liet vaten bier uit de voorraadkelders aanrukken en ook broden, of ze nu vers of oud waren. Hij stuurde Godleof erop uit om Bucca’s hele visvoorraad te kopen. Daarna stookte hij een vuurtje, reeg wat verse vis aan een spies en begon ze te roosteren. Hij was doodmoe, maar blij.

			Het duurde niet lang of de pelgrims stroomden vanaf de rivier de heuvel op. Anderen naderden vanuit tegenovergestelde richting. De monniken begonnen te verkopen. Hier en daar werd wat ontevreden gemopperd door hen die zich hadden verheugd op vlees en sterk bier, maar de meeste pelgrims schikten zich blijmoedig in deze onvoorziene situatie.

			Nadat Edgar was afgelost meldde hij dat de rij wachtenden voor de boot allengs langer werd en dat sommigen niet langer wachten, maar huiswaarts keerden. Aldreds woede jegens Dreng laaide weer op, maar hij maande zichzelf tot kalmte. ‘Niets aan te doen,’ zei hij, terwijl hij wat bier in een paar houten mokken schonk.

			Een uur voor de middag leidden de monniken de pelgrims de kerk in. Aldred had gehoopt dat het schip afgeladen zou zijn en had zich al voorbereid op een extra dienst, maar die bleek niet nodig.

			Van een waard, die al redderend een geïmproviseerde herberg bestierde, schakelde hij ietwat moeizaam over op een voorganger die een mis leidde. De vertrouwde Latijnse zinnen werkten al snel kalmerend op zijn ziel, en ook op die van de kerkgangers, die opmerkelijk stil waren.

			Tegen het eind van de dienst vertelde hij het inmiddels bekende levensverhaal van de heilige Adolphus, en de congregatie keek toe terwijl het beeld zich verhief. Inmiddels wisten de meesten wat ze konden verwachten en weinigen leken door angst bevangen, maar het bleef een indrukwekkend gezicht.

			Toen de dienst was afgelopen wilde iedereen eten.

			Meerdere pelgrims vroegen of ze er de nacht konden doorbrengen. Aldred antwoordde dat ze een plekje in het monniksverblijf konden zoeken. Of anders in de herberg, ook al was de eigenaar niet thuis en was er geen eten of drinken aanwezig.

			Maar daar nam men geen genoegen mee. Een pelgrimstocht was een feest en men keek uit naar gezellige avonden met andere pelgrims waarop er gedronken en gezongen kon worden, en soms de hartstocht opspeelde.

			Uiteindelijk gingen de meesten weer op huis aan.

			Aan het eind van de dag keek Aldred, zittend op de grond tussen de kerk en het kloostergebouw, stroomafwaarts naar de rode, ondergaande zon die al bijna versmolt met zijn spiegelbeeld op het water. Een paar minuutjes later kwam Edgar naast hem zitten. Een tijdje keken ze zwijgend voor zich uit. Ten slotte verbrak Edgar de stilte: ‘Het heeft gewerkt, hè?’

			‘Het heeft gewerkt, maar het kan beter. Het plan was goed, maar het werd verstoord.’

			‘Gaat u het nog eens proberen?’

			‘Ik weet het niet. Dreng is de veerman, en dat maakt het lastig. Wat denk jij ervan?’

			‘Ik heb een idee.’

			Aldred glimlachte. Edgar had altijd weer ideeën, en ze waren meestal goed. ‘Vertel op.’

			‘Met een brug zouden we helemaal geen veerboot nodig hebben.’

			Verbluft staarde Aldred hem aan. ‘Heb ik nooit aan gedacht.’

			‘U wilt van uw kerk een bedevaartsoord maken. De rivier is daarbij een belangrijk obstakel, vooral zolang Dreng de veerman is. Met een brug zou deze plek gemakkelijk te bereiken zijn.’

			Emotioneel gezien was het een uitputtende dag geweest, maar achter Aldreds grauwe somberte glinsterde plots de hoop. ‘Is het haalbaar?’ vroeg hij gretig.

			Edgar haalde zijn schouders op. ‘We hebben hout genoeg.’

			‘Meer dan waar we raad mee weten. Maar weet jij hoe je een brug moet bouwen?’

			‘Daar heb ik over nagedacht. Het moeilijkste is om de pijlers stevig in de bedding te verankeren.’

			‘Bruggen bestaan, dus het moet kunnen.’

			‘Ja. Je moet de onderkant van de pijler in een grote voet van stenen verankeren. Die voet moet aan beide kanten gepunt zijn en stevig in de bedding verankerd zitten zodat de stroming hem niet kan lostrekken.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Door naar bestaande constructies te kijken.’

			‘Je hebt het dus allemaal al overdacht.’

			‘Ik heb tijd om na te denken. Ik heb geen vrouw die tegen me praat.’

			‘We moeten aan de slag!’ riep Aldred opgewonden, maar er was een probleem. ‘Alleen, ik kan je niet betalen.’

			‘U hebt me nog nooit voor iets betaald. Maar u mag me blijven lesgeven.’

			‘Hoe lang vergt zo’n brug?’

			‘Geef me een paar sterke jonge monniken en dan zal het waarschijnlijk tussen een half jaar en een jaar vergen.’

			‘Voor pinksterzondag volgend jaar?’

			‘Ja,’ antwoordde Edgar.

			De zaterdag daarop werd er rechtgesproken, wat bijna in een opstand uitmondde.

			De pelgrims waren niet de enigen die last hadden gehad van Drengs afwezigheid. Sam de herder had geprobeerd om met een kudde eenjarige schapen de rivier over te steken om ze in Shiring te verkopen, maar was omgekeerd en had zijn kudde terug naar huis moeten drijven. En ook meerdere bewoners aan de overzijde van de rivier hadden hun oogst niet naar de markt kunnen brengen. Weer anderen, die op feestdagen graag naar Dreng’s Ferry kwamen, waren teleurgesteld huiswaarts gekeerd. Iedereen voelde zich in de steek gelaten door iemand op wie ze moesten kunnen vertrouwen. De dorpshoofden hekelden Dreng, die de dag na Pinksteren weer was teruggekeerd.

			‘Zit ik hier soms gevangen?’ protesteerde Dreng. ‘Mag ik soms niet weg?’

			Prior Aldred had buiten voor de kerk op de grote houten stoel plaatsgenomen en leidde het proces. ‘Waar was je eigenlijk naartoe?’ wilde hij weten.

			‘Wat gaat jou dat aan?’ antwoordde Dreng. Hier en daar klonken verontwaardigde kreten, en dus bond hij in. ‘Goed, goed. Ik was naar Mudeford Crossing, met drie vaten bier om te verkopen.’

			‘Uitgerekend op de dag dat je wist dat er honderden mensen moesten worden overgezet?’

			‘Heeft niemand me verteld.’

			‘Leugenaar!’ riepen enkelen in koor.

			Ze hadden gelijk. Het was onmogelijk dat de waard niets over de speciale pinksterdienst had gehoord.

			‘Als je weg bent naar Shiring, ontfermt je gezin zich gewoonlijk over de herberg en het veer,’ zei Aldred.

			‘Ik had de boot nodig om het bier te vervoeren, en de vrouwen om me met die vaten te helpen. Ik heb een zwakke rug.’

			Meerdere toehoorders kreunden spottend. Dat hij een zwakke rug had, dat verhaal kende iedereen.

			Edgar nam het woord. ‘Je hebt een dochter en twee sterke schoonzonen. Die hadden de herberg open kunnen houden.’

			‘Wat heb je aan een herberg als er geen veerboot is?’

			‘Ze hadden mijn vlot kunnen lenen. Alleen verdween dat vlot op hetzelfde moment als jij. Is dat niet een beetje gek?’

			‘Daar weet ik helemaal niks van.’

			‘Lag mijn vlot niet naast de veerboot afgemeerd toen jij verdween?’

			Dreng maakte een opgejaagde indruk en hij wist even niet of hij nu met ja of nee moest antwoorden. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’

			‘Ben je het vlot stroomafwaarts gepasseerd?’

			‘Zou kunnen.’

			‘Heb je mijn vlot losgeknoopt en laten wegdrijven?’

			‘Nee.’

			‘Leugenaar!’ werd er weer geroepen.

			‘Luister! Er staat nergens dat ik elke dag het veer moet bedienen,’ verdedigde Dreng zich. ‘Deken Degbert gaf me deze baan. Hij was hier de leenheer en hij heeft nooit iets gezegd over een veerdienst van zeven dagen per week.’

			‘Nu ben ik de leenheer en ik zeg je dat het van het allergrootste belang is dat mensen elke dag kunnen oversteken. Er is hier een kerk, een visboer, en we liggen hier aan de weg van Shiring naar Combe. Dat we niet op jouw diensten kunnen vertrouwen, is onaanvaardbaar.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat iemand anders het moet overnemen?’

			‘Ja!’ riepen meerdere mensen.

			‘We zullen eens zien wat mijn machtige familieleden in Shiring daarvan vinden,’ reageerde Dreng.

			‘Nee,’ zei Aldred, ‘er komt geen vervanger.’

			Er klonk wat gebrom. ‘Waarom niet?’ vroeg iemand.

			‘Omdat ik een beter idee heb,’ antwoordde Aldred. ‘Ik ga een brug bouwen.’

			Er viel een stilte.

			Dreng was de eerste die reageerde. ‘Dat kun je niet maken. Mijn nering gaat eraan.’

			‘Je bent je nering niet waard,’ gaf Aldred hem te verstaan. ‘Maar gek genoeg ben je zo wel beter af. De brug zal meer mensen naar het dorp, en dus meer klanten naar je herberg lokken. Wellicht zul je rijk worden.’

			‘Ik wil geen brug,’ klonk het koppig. ‘Ik ben een veerman.’

			Aldred keek de menigte aan. ‘Hoe denken jullie erover? Willen jullie een brug?’

			Iedereen juichte. Natuurlijk wilden ze een brug. Het zou iedereen heel wat tijd besparen. En Dreng was niet geliefd.

			Aldred keek Dreng aan. ‘Ze willen allemaal een brug. Ik ga er een bouwen.’

			Dreng draaide zich om, en woest beende hij weg.

		


		
			29

			Augustus en september 1001

			Ragna keek net naar haar drie zoontjes toen ze het hoorde.

			De zeven maanden oude tweelingbroertjes lagen naast elkaar in een houten ledikant: Hubert mollig en tevree, Colinan klein en beweeglijk. Osbert, inmiddels een peuter van twee, zat op de grond en roerde met een houten lepel in een lege kom, zoals Cat deed als ze pap maakte.

			Bij het horen van het geluid van buiten wierp Ragna een blik door de openstaande deur. Het was een zomerse middag. De koks waren al zwetend druk bezig in de keuken, de honden lagen te dutten in de schaduw en de kinderen waren aan de rand van de eendenvijver aan het spatten. In de verte, voorbij de randen van de stad, waren nog net de akkers te zien, waarop de gele tarwe rijpte in de zon.

			Het zag er vredig uit, maar vanuit de stad rees een tumult op, geroep, geschreeuw en gehinnik, en ze wist al meteen dat het leger weer thuis was. Haar hart begon sneller te kloppen. Ze droeg een licht, groenblauw zomergewaad. Ze kleedde zich altijd netjes, een gewoonte waar ze nu dankbaar voor was, want tijd om zich om te kleden was er niet. Ze stapte naar buiten en stelde zich op voor het hoofdgebouw om haar gemaal te kunnen verwelkomen. Anderen voegden zich snel bij haar.

			Voor de vrouwen was de terugkeer van het leger een akelig spannend moment. Ze verlangden ernaar hun mannen weer te zien, maar wisten dat niet alle strijders van het slagveld zouden terugkeren. Ze wierpen een blik naar elkaar en vroegen zich af wie er zo meteen tranen van verdriet zou huilen.

			Voor Ragna voelde het zelfs nog onbestemder. In de vijf maanden dat Wilf van huis was geweest waren haar gevoelens voor hem veranderd, en hadden haar teleurstelling en verdriet zich verhard tot woede en walging. Ze had haar best gedaan hem niet te haten, had teruggedacht aan hoeveel ze destijds van elkaar hadden gehouden. Maar iets had het aan het kantelen gebracht. Wilf had al die maanden niets van zich laten horen, maar op een dag was een gewonde soldaat naar Shiring teruggekeerd met een buitgemaakte Vikingarmband als geschenk voor Wilfs slavenmeisje Carwen. Ragna had gehuild en getierd, totdat ze ten slotte helemaal niets meer voelde.

			En toch vreesde ze zijn dood. Hij was de vader van hun drie zonen en die hadden hem nodig. Wilfs stiefmoeder Gytha, zoals gebruikelijk fraai in het rood, kwam naar buiten en stond een meter van haar af, met vlak achter haar zijn eerste vrouw Inge en zijn slavenmeisje Carwen. In afwezigheid van de mannen was Inge zo onverstandig geweest zich eenvoudiger te kleden, en ze zag er dan ook sjofel uit. De jonge Carwen, die zich opgesloten voelde in de lange Engelse jurken, droeg een kleurloos hemdjurkje zo kort als een mannentuniek, en haar blote voeten waren vies. Het arme kind zag eruit alsof ze bij de kinderen in de vijver beter op haar plaats was.

			Ragna was ervan overtuigd dat als Wilf nog leefde hij haar als eerste zou groeten; alles wat daarvan afweek zou als een grove belediging van zijn gemalin overkomen. Maar met wie zou hij de nacht doorbrengen? Dat was ongetwijfeld de vraag die iedereen bezighield. De gedachte maakte haar nog humeuriger.

			Het rumoer vanuit de stad had aanvankelijk feestelijk geklonken; mannen die hen brullend verwelkomden en vrouwen die opgetogen gilden, maar nu drong het tot haar door dat er geen hoorngeschal klonk en ook geen aanmatigend gedreun van de trommels. En het hoefgetrappel had iets verslagens. De uitzinnige begroetingen maakten plaats voor kreten van ontzetting.

			Ze keek bezorgd. Dit was niet goed afgelopen.

			Het leger verscheen aan de poort van de binnenplaats. Ze zag een ossenkar, geflankeerd door twee ruiters. Een menner zat voorop. Achter hem lag een gestalte. Ze zag dat het een man was, en ze herkende nu het blonde haar en de blonde baard van Wilf. Ze slaakte een gilletje. Was hij dood?

			De stoet bewoog traag en ze kon haar geduld niet langer bedwingen. Ze rende de binnenplaats over en hoorde de andere vrouwen achter haar. Al haar verbolgenheid over zijn ontrouw verdween en een martelende bezorgdheid was het enige wat ze nu voelde.

			Ze bereikte de kar en de stoet hield halt. Ze staarde naar Wilf. Zijn ogen waren gesloten.

			Ze tilde haar jurk iets op, sprong op de kar, knielde naast Wilf, raakte zijn gezicht aan en keek naar zijn gesloten ogen. Zijn gezicht was lijkbleek. Ze kon niet vaststellen of hij nog ademde. ‘Wilf,’ zei ze. ‘Wilf.’

			Er kwam geen antwoord.

			Hij lag op een draagbaar, boven op een stapel dekens en kussens. Haar ogen gleden over zijn lichaam. De schouders van zijn tuniek zagen donker van opgedroogd bloed. Ze bekeek zijn hoofd wat aandachtiger. Het leek vervormd. Hij had een bult, misschien meer dan een, boven op zijn schedel. Hij had een hoofdwond opgelopen. Een slecht teken.

			Ze sloeg haar ogen op naar de twee ruiters links en rechts van de kar, maar die zwegen en van hun gezichten viel niets af te lezen. Misschien wisten ze niet of hij dood was of nog leefde.

			‘Wilf,’ zei ze. ‘Ik ben het. Ragna.’

			Zijn mondhoeken krulden ietsjes op tot een zweem van een glimlach. Zijn lippen gingen vaneen. ‘Ragna,’ mompelde hij.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben het. Je leeft nog. Goddank!’

			Hij opende zijn mond om iets te zeggen. Ze boog zich dichter naar hem toe. ‘Ben ik thuis?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ antwoordde ze huilend. ‘Je bent thuis.’

			‘Fijn.’

			Ze keek op. Iedereen leek af te wachten en ze realiseerde zich dat zij degene was die moest besluiten wat er vervolgens gedaan moest worden.

			En al meteen drong er nog iets tot haar door: zolang Wilwulf geveld was, beschikte zij die zijn lichaam bezat ook over zijn macht.

			‘Rij de kar naar mijn huis,’ beval ze.

			De menner liet zijn zweep knallen en de os sjokte voorwaarts. De kar werd over de binnenplaats naar Ragna’s huis getrokken. Cat, Agnes en Bern wachtten al bij de deur en de kleine Osbert verborg zich half tussen Cats rokken. De vier ruiters die de kar escorteerden stegen af en tilden de draagbaar met Wilf voorzichtig op.

			‘Stop!’ riep Gytha plots.

			De vier mannen bleven staan en keken haar aan.

			‘Hij moet naar mijn huis. Ik zal voor hem zorgen.’

			Dezelfde gedachte was dus ook tot Gytha doorgedrongen, alleen wat minder snel.

			Ze schonk Ragna een geveinsde glimlach. ‘Jij hebt het al zo druk met andere dingen.’

			‘Doe niet zo belachelijk,’ reageerde Ragna en ze hoorde het venijn in haar stem. ‘Ik ben zijn gemalin.’ Ze keek de vier mannen weer aan. ‘Breng hem naar binnen.’

			Ze gehoorzaamden en Gytha hield verder haar mond.

			Ragna liep achter hen aan. Eenmaal binnen zetten ze de draagbaar neer op het riet op de vloer. Ze knielde naast hem en legde een hand op zijn voorhoofd. Dat voelde te warm aan. ‘Ik wil een kom water en een schone doek,’ zei ze zonder op te kijken.

			‘Wie is die man?’ hoorde ze de kleine Osbert vragen.

			‘Dit is je vader,’ antwoordde ze. Wilf was bijna een half jaar van huis geweest en Osbert was langzaamaan vergeten wie hij was. ‘Hij zou je hebben gekust, maar hij heeft pijn.’

			Cat zette een kom met water op de vloer naast Wilf en reikte een doek aan. Ragna doopte de doek in het water en depte Wilfs gezicht. Een minuut later leek hij er al wat beter uit te zien, maar misschien verbeeldde ze het zich.

			‘Agnes, ga de stad in en haal Hildi, de vroedvrouw die me hielp met de geboorte van de tweeling,’ beval ze. Hildi gold als de meest verstandige beoefenaar van de geneeskunst in Shiring.

			Agnes haastte zich naar buiten.

			‘Bern, begeef je tussen de soldaten en zoek iemand die weet wat de graaf is overkomen.’

			‘Meteen, vrouwe.’

			Bisschop Wynstan kwam binnen. Hij zei niets maar keek omlaag naar de liggende gestalte. Ragna hield haar aandacht op haar gemaal gericht. ‘Wilf, snap je wat ik tegen je zeg?’

			Hij opende zijn ogen en pas na veel moeite keek hij haar aan, maar ze kon zien dat hij haar herkende. ‘Ja,’ antwoordde hij.

			‘Hoe ben je gewond geraakt?’

			Hij fronste. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’

			‘Heb je pijn?’

			‘Hoofd… pijn.’ De woorden rolden traag over zijn lippen, maar waren goed verstaanbaar.

			‘Erg?’

			‘Valt mee.’

			‘En verder?’

			Hij zuchtte. ‘Heel moe.’

			‘Dit is ernstig,’ sprak Wynstan. Hij liep naar buiten.

			Bern keerde terug met een soldaat die Bada heette. ‘Je kon het niet eens een gevecht noemen, eerder een handgemeen,’ vertelde Bada bijna verontschuldigend, alsof zijn bevelhebber het niet verdiende om bij wat weinig meer was dan een eerloos knokpartijtje gewond te zijn geraakt.

			‘Vertel gewoon maar wat er is gebeurd,’ verzocht Ragna hem.

			‘Graaf Wilwulf reed op Cloud, zoals altijd. Ik reed pal achter hem.’ Hij vertelde het bondig, als een soldaat die verslag uitbrengt aan een superieur, en Ragna was er dankbaar om. ‘Langs de oever van de Exe, een paar kilometer stroomopwaarts van Exeter, stuitten we opeens op een groep Vikingen. Ze hadden net een dorp geplunderd en waren bezig de buit in hun boot te laden. Kippen, bier, geld, een kalf. Om daarna terug te varen naar hun kampement. Wilf sprong van zijn paard en reeg een Viking aan zijn zwaard, maar hij gleed uit op de modderige oever en viel. Cloud stampte met een hoef op Wilfs hoofd en opeens lag-ie er voor dood bij. Ik werd zelf aangevallen, dus ik kon op dat moment niet kijken hoe het met hem was. Maar we konden de meeste Vikingen doden en de rest ging er met hun boot vandoor. Daarna ben ik naar Wilf teruggelopen. Hij ademde nog en even later kwam hij bij.’

			‘Dank je, Bada.’

			Haar oog viel op Hildi, die van een afstandje meeluisterde, en ze wenkte haar.

			Hildi was rond de vijftig, had grijs haar en was klein van postuur. Ze knielde naast Wilf en nam de tijd om hem aandachtig te bekijken. Met haar vingertoppen raakte ze de buil op zijn hoofd voorzichtig aan. Ze drukte even en Wilf kromp ineen zonder zijn ogen te openen. ‘Excuus,’ verontschuldigde ze zich. Ze tuurde aandachtig naar de wond en duwde zijn haren iets opzij om de huid te bekijken. ‘Kijk,’ zei ze tegen Ragna.

			Ragna zag dat Hildi een los huidflapje optilde en een barst in de schedel onthulde. Het zag eruit alsof een botsplintertje was weggeslagen.

			‘Dit verklaart al dat bloed op zijn kleren,’ legde Hildi uit. ‘Maar dat bloed is al oud.’

			Wilf opende zijn ogen.

			‘Weet u nog hoe u gewond raakte?’ vroeg Hildi hem.

			‘Nee.’

			Ze bracht haar rechterhand omhoog en stak drie vingers op. ‘Hoeveel vingers?’

			‘Drie.’

			Daarna deed ze hetzelfde met haar linkerhand, maar nu met vier vingers. ‘Hoeveel samen?’

			‘Zes.’

			Ragna schrok. ‘Wilf, kun je niet helder zien?’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Zijn ogen zijn prima, maar ik maak me zorgen over zijn hersens.’

			‘God behoede hem.’

			‘Wilwulf, wat is de naam van uw vrouw?’ vroeg Hildi.

			‘Ragna.’ Hij glimlachte.

			Dat was een opluchting.

			‘En die van de koning?’

			Er viel een lange stilte. ‘Koning.’

			‘En zijn gemalin?’

			‘Weet ik niet meer.’

			‘Kunt u de naam van een van Jezus’ broers noemen?’

			‘Petrus…’

			Iedereen wist dat Jakob, Josef, Judas en Simon de broers van Jezus waren.

			‘Wat komt er na negentien?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Rust nu, graaf Wilwulf.’

			Wilf liet zijn ogen dichtvallen.

			‘Zal de wond genezen?’ vroeg Ragna.

			‘De huid zal teruggroeien en het gat bedekken, maar ik weet niet of ook het bot zal teruggroeien. Hij moet zich een aantal weken niet verroeren.’

			‘Daar zal ik op toezien.’

			‘Een verband om zijn hoofd zal daarbij helpen. Geef hem wat aangelengde wijn of bier te drinken, en geef hem soep te eten.’

			‘Doe ik.’

			‘Dat hij zich weinig kan herinneren, is het meest zorgwekkend, en het is moeilijk te voorspellen hoe ernstig het is. Hij weet uw naam, maar die van de koning is hij vergeten. Hij kan tot drie tellen, maar niet tot zeven, laat staan tot twintig. Het enige wat u kunt doen, is bidden. Bij mensen met een hoofdwond keert het geheugen soms helemaal terug, en soms ook niet. Meer kan ik er niet over zeggen.’ Ze keek op en zag iemand binnenkomen. ‘Of wie dan ook,’ voegde ze eraan toe.

			Ragna volgde haar blik. Het was Gytha, samen met eerwaarde Godmaer, een priester uit de kathedraal die de geneeskunde had bestudeerd. Hij was groot en dik, met een kaalgeschoren hoofd. Achter hem verscheen nu ook een jongere priester. ‘Wat doet die vroedvrouw hier?’ vroeg Godmaer. ‘Opzij, vrouw. Laat me de zieke bekijken.’

			Ragna wilde hem liever de deur wijzen. Ze had meer vertrouwen in Hildi, maar een tweede blik kon geen kwaad. Ze deed een stap naar achteren en de anderen in de kamer volgden haar voorbeeld zodat Godmaer naast Wilf kon knielen.

			Hij was minder voorzichtig dan Hildi en toen hij de zwelling aanraakte kermde Wilf van de pijn. Voor Ragna was het nu te laat om nog te protesteren.

			Wilf opende zijn ogen. ‘Wie bent u?’

			‘U kent mij,’ zei Godmaer. ‘Of bent u me vergeten?’

			Wilf liet zijn ogen weer dichtvallen.

			Godmaer draaide Wilfs hoofd opzij, keek in zijn oor, en draaide het hoofd de andere kant op om ook dat oor te bekijken. Hildi keek bezorgd toe. ‘Voorzichtig alstublieft, eerwaarde,’ zei Ragna.

			‘Ik weet wat ik doe,’ antwoordde hij hooghartig, maar hij deed toch wat voorzichtiger. Hij opende Wilfs mond en tuurde naar binnen, duwde de oogleden omhoog en rook Wilfs adem.

			Hij stond op. ‘Een overmaat aan zwarte gal, met name in het hoofd,’ luidde zijn diagnose. ‘Dit leidt tot vermoeidheid, flauwte en geheugenverlies. De behandeling is een trepanatie, om de gal te laten wegstromen. Geef me de boogboor.’

			Zijn jongere metgezel reikte hem de boor aan, van het type dat ook door timmerlieden werd gebruikt voor kleine gaten. Het touwtje van de boog zat éénmaal om het uiteinde van het scherpgeslepen ijzeren boortje gewikkeld. Als het boortje stevig tegen de plank werd gedrukt en het boogje heen en weer werd gehaald, begon de punt te roteren en zich in het hout te boren.

			‘Ik zal nu een gat in de schedel van de zieke gaan boren,’ kondigde Godmaer aan, ‘zodat de opeengehoopte gal kan wegvloeien.’

			Hildi slaakte een wanhopige zucht.

			‘Moment graag,’ onderbrak Ragna hem. ‘Zijn schedel vertoont al een gat. Als zich inderdaad vloeistof zou hebben opgehoopt, dan was dat allang naar buiten gevloeid.’

			Godmaer leek hierdoor overvallen, en Ragna realiseerde zich dat hij het losse huidflapje niet had opgetild en hij dus niet kon weten dat de schedel een barst vertoonde. Maar hij herpakte zich al meteen, rechtte zijn schouders en keek haar met een verontwaardigde blik aan. ‘Ik vertrouw erop dat u het oordeelkundig vermogen van een man die zich op het medische vlak heeft bekwaamd niet in twijfel trekt.’

			Dat spelletje kon zij ook spelen. ‘Als de gemalin van de graaf zet ik vraagtekens bij het oordeelkundig vermogen van eenieder, behalve bij dat van mijn gemaal. Ik dank u voor uw komst, eerwaarde, ook al heb ik u niet ontboden, en ik zal uw advies in gedachten houden.’

			Gytha nam het woord. ‘Ik heb hem gevraagd te komen, want hij is de meest vooraanstaande geneesheer van Shiring. Je hebt niet het recht de graaf de aanbevolen behandeling te onthouden.’

			‘Laat ik je dit zeggen, schoonmoeder. Eenieder die het waagt om mijn gemaal een tweede gat in zijn hoofd te bezorgen, zal ik eigenhandig de keel doorboren,’ gaf Ragna haar op boze toon te verstaan. ‘Verdwijn met je troetelpriester uit mijn huis.’

			Godmaer hapte naar lucht. Ragna realiseerde zich dat ze te ver was gegaan; Godmaer als ‘je troetelpriester’ bestempelen stond bijna gelijk aan godslastering, maar ze maakte zich er nauwelijks druk om. Godmaer was arrogant, en dat maakte hem gevaarlijk. Ze had maar zelden meegemaakt dat priesters die zich in de geneeskunde hadden bekwaamd de zieken wisten te genezen; vaak werden die er alleen maar zieker op.

			Gytha mompelde iets tegen Godmaer. Hij knikte en met geheven hoofd en met de boor nog in zijn hand beende hij naar buiten, gevolgd door zijn helper.

			Er waren nog altijd te veel pottenkijkers in de kamer. ‘Iedereen, behalve mijn bedienden, gaat nu naar buiten,’ zei Ragna. ‘De graaf heeft rust nodig om weer te herstellen.’

			Iedereen liep naar buiten.

			Ze boog zich weer over Wilf. ‘Ik zal voor je zorgen. En ik ga door met wat ik het afgelopen half jaar gedaan heb, en zal jouw gebied besturen zoals jij dat zou doen.’

			Er kwam geen reactie.

			‘Denk je dat je nog één vraag aankunt?’ vroeg ze daarop.

			Hij opende zijn ogen en zijn lippen vertrokken zich tot een zweem van een glimlach.

			‘Wat is nu het belangrijkste wat ik voor jou, als jouw waarnemer, moet doen?’

			Voor haar leek het alsof hij eventjes schrander uit zijn ogen keek. ‘Stel een nieuwe aanvoerder aan voor het leger.’ Hij sloot zijn ogen.

			Ze nam plaats op een stoel met kussen en bekeek hem aandachtig. In een helder moment had hij haar een duidelijke opdracht gegeven. Ze leidde eruit af dat het werk van het leger er nog niet op zat en dat de Vikingen nog niet waren verdreven. De mannen van Shiring moesten zich hergroeperen en opnieuw aanvallen. En daarvoor was een nieuwe aanvoerder nodig.

			Ze vreesde dat bisschop Wynstan zijn broer Wigelm als hoofdman wenste: hoe meer macht Wigelm verwierf, hoe groter de kans dat hij haar gezag zou ondermijnen. Haar keuze zou op sheriff Den vallen, een vechter en een man met ervaring.

			Bij het rechtspreken, waar de meeste vonnissen op basis van eenstemmigheid tot stand kwamen, lukte het vaak om met haar overredingskracht haar doel te bereiken. Maar met Wilfs opdracht voorzag ze een probleem. De mannen zouden er een eigen mening op na houden en die van een vrouw, die eigenlijk niets wist van veldtochten, al meteen terzijde schuiven. Ze moest het sluw aanpakken.

			Het was inmiddels avond. De uren waren voorbijgevlogen. Ze keek Agnes aan. ‘Ga naar sheriff Den en vraag hem hierheen te komen. Loop niet met hem mee, want ik wil niet dat mensen zien dat ik hem ontboden heb. Het moet lijken of hij het van iemand heeft gehoord, zoals iedereen, en langskomt om te kijken hoe de graaf eraan toe is.’

			‘Goed,’ zei Agnes, en ze verdween.

			‘Eens kijken of Wilf wat soep kan verdragen,’ zei ze daarop tegen Cat. ‘Warm, niet heet.’

			Een pot met bouillon van schapenbotten pruttelde zacht op het vuur. Cat schepte wat in een houten kom en Ragna snoof het aroma van rozemarijn op. Ze pakte een brood, trok wat zachte plukken los en deed ze in de soep. Daarna knielde ze met een lepel naast Wilf. Ze pakte een stukje doorweekt brood, blies er even tegenaan om het af te koelen en legde het op zijn onderlip. Hij slikte het door. Het leek hem goed te smaken en hij opende zijn mond voor nog een stukje.

			Toen ze klaar was, was Agnes weer terug. Een paar minuten daarna verscheen sheriff Den. Hij bekeek Wilf en schudde somber het hoofd. Ragna vertelde hem wat Hildi had gezegd, en daarna over Wilfs opdracht om een nieuwe legeraanvoerder te benoemen. ‘Het gaat tussen u en Wigelm, en mijn keuze valt op u.’

			‘Ik zou het er beter van afbrengen dan Wigelm,’ zei hij. ‘Bovendien kan hij het toch niet worden.’

			Ragna was verrast. ‘Waarom niet?’

			‘Hij is onwel. Hij heeft al twee weken niet gevochten. Daarom is hij ook afwezig; hij is achtergebleven in Exeter.’

			‘Wat mankeert hem?’

			‘Aambeien, wat door de maandenlange veldtochten is verergerd. Het doet zo zeer dat hij niet op een paard kan zitten.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Ik heb met de leenmannen gesproken.’

			‘Nou, dat maakt het gemakkelijk,’ concludeerde ze. ‘Ik doe alsof mijn voorkeur uitgaat naar Wigelm, en als zijn lichamelijke zwakte aan het licht komt, doet u alsof u aarzelend bereid bent om zijn plek in te nemen.’

			De sheriff knikte. ‘Wynstan en zijn vrienden zullen ertegen zijn, maar de meeste leenheren zullen me steunen. Ik ben natuurlijk niet geliefd, want ik zie erop toe dat ze hun belastingen betalen, maar ze weten dat ik mijn mannetje sta.’

			‘Morgenochtend na het ontbijt zal ik hof houden,’ zei ze. ‘Ik wil dat het voor iedereen zo snel mogelijk duidelijk is dat ik nog altijd de baas ben.’

			‘Goed.’

			De volgende ochtend vroeg was het al snel warm, maar in de kathedraal, waar bisschop Wynstan de vroege dienst verzorgde, was het koel als altijd. Hij deed het zo plechtig als maar kon, zoals dat van een bisschop werd verwacht. Het was immers belangrijk om de schijn op te houden. Nu bad hij voor het zielenheil van de mannen die in de strijd tegen de Vikingen het leven hadden gelaten en smeekte om de genezing van de gewonden, met name graaf Wilwulf.

			Maar zijn gedachten waren niet bij de liturgie. Wilwulfs verwondingen hadden de machtsbalans in Shiring verstoord en voor bisschop Wynstan was het van het allergrootste belang dat hij wist wat Ragna’s plannen waren. Wie weet bood het hem een kans haar positie te verzwakken of zich zelfs van haar te verlossen. Hij moest met alles rekening houden en uitvinden wat ze in haar schild voerde.

			Er waren meer kerkgangers dan gebruikelijk voor een doordeweekse dag, met onder hen ook gezinnen waarvan de vaders niet van de strijd waren teruggekeerd. Vanaf het altaar ontwaarde hij Agnes onder hen, een kleine, magere vrouw gekleed in de grauwe kleren van een dienstmeid. Ze zag er onopvallend uit, maar haar ogen vonden die van hem en er sprak een heldere boodschap uit: ze was voor hem gekomen, en dat maakte hem hoopvol.

			Het was nu een half jaar geleden dat Ragna Agnes’ echtgenoot ter dood had veroordeeld, een half jaar sinds Agnes had beloofd om Wynstans spion in Ragna’s huis te worden. Tot dusver had ze hem niets kunnen vertellen waar hij iets aan had. Maar hij was haar minstens één keer per maand blijven opzoeken in de overtuiging dat ze hem op een dag zou belonen. Uit vrees dat haar wraakzucht zou slijten, had hij ingespeeld op haar gevoel, haar als een vriendin in plaats van een dienstmeid bejegend, een samenzweerderige toon aangeslagen en haar bedankt voor haar loyaliteit. Door liefhebbend maar dominant te zijn en uit te stralen dat hij hoe dan ook gehoorzaamd wenste te worden, had de bisschop op een geraffineerde manier de plek van haar man zaliger ingenomen. Zijn intuïtie fluisterde hem in dat dit de manier was om haar te bespelen.

			Wie weet werd zijn geduld vandaag beloond.

			Na afloop van de dienst hing Agnes nog wat rond en meteen nadat de laatste kerkgangers waren verdwenen, wenkte de bisschop haar het koor van de kerk in, sloeg een arm om haar knokige schouders en leidde haar naar een hoekje. ‘Dank voor je komst, mijn lieve,’ zei hij op zachte maar indringende toon. ‘Ik hoopte er al op.’

			‘Ik dacht, u wilt vast weten wat ze van plan is.’

			‘Zeker, zeker.’ Hij deed zijn best om weliswaar enthousiast, maar niet al te gretig te klinken. ‘Jij bent mijn lievelingsmuisje dat op kousenvoetjes ’s nachts mijn slaapkamer binnentrippelt, zich naast me op mijn kussen vlijt en me geheimen influistert.’

			Ze bloosde van plezier, en hij vroeg zich af wat ze zou doen als hij ter plekke zijn hand onder haar jurk liet glijden. Niet dat hij zoiets zou doen, uiteraard. Ze werd gedreven door dat wat ze niet kon bezitten, de sterkste aller drijfveren.

			Ze keek hem een lang moment aan, totdat hij de betovering verbrak. ‘Vertel.’

			Ze concentreerde zich. ‘Ragna zal vandaag hof houden. Na het ontbijt.’

			‘Dat is snel. Zo kennen we haar. Maar met welke bedoeling?’

			‘Ze zal een nieuwe aanvoerder voor het leger benoemen.’

			‘Hm.’ Hier had hij geen rekening mee gehouden.

			‘Ze zal zeggen dat haar keus op Wigelm valt.’

			‘Hij kan nu niet paardrijden. Daarom is-ie afwezig.’

			‘Dat weet ze, maar ze zal doen alsof ze dat niet wist.’

			‘Slim.’

			‘Daarna zal iemand vertellen dat alleen sheriff Den nog overblijft.’

			‘Haar meest loyale medestander. Heer nog aan toe, met haar als rechter en Den aan het hoofd van het leger zal Wilfs familie zo goed als machteloos zijn.’

			‘Precies wat ik ook dacht.’

			‘Maar nu ben ik gewaarschuwd.’

			‘Wat gaat u doen?’

			‘Dat weet ik nog niet.’ Hij zou het haar in elk geval niet hebben toevertrouwd. ‘Maar ik bedenk wel iets. Dankzij jou.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Dit zijn gevaarlijke tijden. Je moet me van nu af aan alles vertellen wat ze doet. Dat is echt heel belangrijk.’

			‘U kunt op me rekenen.’

			‘Ga terug naar de binnenplaats en hou je oren open.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Dank je, muisje van me.’ Hij gaf een kus op haar mond en leidde haar de kathedraal uit.

			Het hof vormde slechts een kleine groep. Dit was niet een reguliere bijeenkomst, en de oproep was hooguit een uur geleden verspreid, maar de meest vooraanstaande leenheren waren samen met het leger aangekomen. Ragna hield hof buiten voor het hoofdgebouw en had expres plaatsgenomen op de kruk met kussen waarop Wilf gewoonlijk zat.

			Toch verhief ze zich van de kruk om het woord te nemen. Haar lengte werkte in haar voordeel. Leiders hoeven niet lang te zijn, maar wel slim, was haar overtuiging. Desalniettemin had ze gemerkt dat mannen zich eerder voegden naar iemand die lang van stuk was, en als vrouw benutte ze elk wapen waarover ze kon beschikken.

			Ze had een ruimvallende bruinzwarte jurk uitgekozen om haar gezag te benadrukken en haar figuur wat meer verborgen te houden. Haar sieraden voor deze ochtend waren fors: een pendant, een armband, een broche en een aantal ringen. Haar hele verschijning had niets vrouwelijks, niets bevalligs. Ze was gekleed om te heersen.

			De ochtend was haar favoriete tijdstip voor bijeenkomsten. Na het ontbijt hadden de mannen slechts een beker licht bier achter de kiezen, wat hen wat meer bezonnen en wat minder opschepperig maakte. Na het middageten konden ze vaak heel wat lastiger zijn.

			‘De graaf is ernstig verwond, maar er is alle hoop dat hij zal herstellen,’ zei ze. ‘Hij nam het op tegen een Viking, maar gleed uit in de modder van de bedding, waarop zijn paard hem tegen het hoofd trapte.’ De meesten wisten het al, maar ze herhaalde het om te laten zien dat ze ervan was doordrongen dat het in de strijd alle kanten op kon gaan. ‘U weet allemaal hoe gemakkelijk zoiets kan gebeuren.’ Tot haar genoegen werd er instemmend geknikt. ‘De Viking werd gedood,’ voegde ze eraan toe. ‘Zijn ziel ondergaat nu de martelingen van de hel.’ Weer zag ze dat haar woorden in goede aarde vielen.

			‘Om te kunnen herstellen heeft Wilf behoefte aan rust en hij moet zich vooral zo weinig mogelijk bewegen opdat zijn schedel kan genezen. Vandaar dat mijn deur aan de binnenkant is vergrendeld. Als hij iemand wil spreken, dan zal hij me dat vertellen, en dan zal ik die persoon ontbieden. Niemand komt binnen, tenzij genodigd.’

			Ze wist dat niemand hierop zat te wachten, en ze ging ervan uit dat er geprotesteerd zou worden.

			En inderdaad, bisschop Wynstan nam er geen genoegen mee. ‘U kunt de broers van de graaf niet van hem weghouden.’

			‘Ik kan niemand weghouden,’ antwoordde ze. ‘Ik kan alleen maar Wilfs bevelen opvolgen. Uiteraard kan hij iedereen te spreken krijgen die hij wil.’

			Garulf, Wilfs twintigjarige zoon, die hij bij zijn eerste vrouw, Inge, had verwekt, viel de bisschop bij. ‘Dat is niet eerlijk. Zo kunt u ons van alles opdragen alsof hij het heeft bevolen.’

			Het was precies zoals Ragna het had bedoeld.

			Ze had al verwacht dat iemand het zou aanstippen en ze was blij dat het een jonge knaap was geweest, in plaats van een oudere, respectabele man, want zo kon ze het gemakkelijker wegwuiven.

			‘Wie weet is-ie wel dood,’ ging Garulf verder. ‘Hoe kunnen wij dat weten?’

			‘Als-ie dood is, dan ruik je dat wel,’ was haar gevatte antwoord. ‘Praat geen onzin, alsjeblieft.’

			Gytha nam het woord. ‘Waarom stond je niet toe dat eerwaarde Godmaer een schedelboring deed?’

			‘Omdat Wilfs schedel al een gat vertoont. Jij hebt toch ook genoeg aan één gat in je achterste?’

			De mannen lachten en Gytha klapte dicht.

			‘Wilf heeft me bijgepraat over hoe het met ons leger staat,’ ging ze verder. Dat was Bada geweest, maar dit klonk nu eenmaal beter. ‘Tot dusver is de strijd onbeslist gebleven. Wilwulf wil dat het leger zich hergroepeert, herbewapent, en teruggaat om het werk af te maken. Maar hij kan jullie niet aanvoeren. Vandaar dus dat we op deze ochtend met name bijeen zijn om een nieuwe aanvoerder te benoemen. Wilf heeft geen voorkeur getoond, maar ik neem aan dat zijn voorkeur uitgaat naar zijn broer Wigelm.’

			Bada onderbrak haar. ‘Dat gaat niet lukken; hij kan nu niet paardrijden.’

			‘Waarom niet?’ reageerde Ragna quasiverrast.

			‘Z’n kontgat doet zeer,’ antwoordde Garulf.

			De mannen grinnikten.

			‘Hij heeft aambeien,’ verduidelijkte Bada. ‘En goed ook.’

			‘Dus paardrijden is er voor hem echt niet bij?’

			‘Nee.’

			‘Tja,’ zei ze alsof ze ter plekke iets moest bedenken, ‘dan zou de keuze daarmee op sheriff Den moeten vallen.’

			Zoals afgesproken deed de sheriff alsof hij weifelde. ‘Een edelman zou misschien een betere keuze zijn, vrouwe.’

			‘Als de leenheren een voorkeur hebben…’ reageerde Ragna voorzichtig.

			Bisschop Wynstan verhief zich van zijn bankje en stapte naar voren, waardoor hij alle aandacht naar zich toe trok. ‘De keus ligt voor de hand, nietwaar?’ zei hij en hij spreidde zijn armen als een oproep aan iedereen en liet zijn blik langs de groep glijden.

			Ragna’s moed zonk haar in de schoenen. Hij heeft een plan, schoot het door haar heen, en ik heb het niet zien aankomen.

			‘Wilfs zoon hoort de nieuwe aanvoerder te worden.’

			‘Osbert is pas twee!’ riep Ragna verbaasd.

			‘Ik bedoel uiteraard zijn oudste zoon…’ Wynstan liet even een stilte vallen, en glimlachte. ‘Garulf.’

			‘Maar Garulf is pas…’ Ze verstomde, en realiseerde zich dat Garulf, ook al was hij in haar ogen nog maar een knaap, inmiddels al twintig was, met het gespierde lichaam van een volwassen man en een volle baard. Hij was oud genoeg om een leger aan te voeren.

			Of hij daar ook de hersens voor had, was vraag twee.

			‘Iedereen kent Garulf als een dappere vent!’ riep Wynstan.

			Daar was iedereen het wel over eens. Garulf was bij de krijgsmannen altijd geliefd geweest. Maar wilden ze echt dat hij de strategie bepaalde?

			‘En vinden we dat Garulf slim genoeg is om een leger aan te voeren?’ vroeg Ragna.

			Ze had het misschien beter niet kunnen zeggen. Als het over de lippen van een van de leenheren, allemaal krijgsmannen, was gerold, zou het beter hebben geklonken. Alles wat een vrouw over zo’n onderwerp te zeggen zou hebben, zou al meteen met gehoon worden ontvangen. Met haar opmerking kwam Garulf alleen maar meer in het voordeel.

			‘Garulf is nog jong, maar hij is een echte vechtersbaas,’ zei Bada.

			Ze zag de mannen knikken. Ze deed nog een laatste poging. ‘De sheriff heeft meer ervaring.’

			‘Met het innen van belastingen, ja!’ riep Wynstan.

			Iedereen schoot in de lach en Ragna wist dat ze de strijd had verloren.

			Edgar was niet gewend aan fiasco’s. In zo’n geval wist hij zich geen raad.

			Hij had geprobeerd om bij Dreng’s Ferry een brug over de rivier te bouwen, maar dat bleek onmogelijk.

			Zittend op het bankje voor de herberg met Aldred luisterde hij naar het kabbelende water en staarde naar de trieste overblijfselen van zijn plan. Met de allergrootste moeite was het hem gelukt om op de rivierbedding de fundering te leggen voor een van de pijlers. Het was een eenvoudige kist gevuld met stenen om de voet van de pijler stevig in te verankeren. Hij had een fikse stam van kerneikenhout geconstrueerd die stevig genoeg was om het gewicht van mensen en karren te kunnen dragen. Maar hij kreeg het niet voor elkaar om de pijler op zijn plek te krijgen.

			Het was al avond en hij was de hele dag in de hete zon in de weer geweest. Uiteindelijk had bijna iedereen in het dorp meegeholpen. De pijler was in positie gebracht met lange touwen die voor een fiks bedrag door de nieuwe bewoner Regenbald Touwslager waren gemaakt. Vanaf beide oevers hadden mensen de touwen strak gehouden om ervoor te zorgen dat de pijler stabiel bleef. Geholpen door anderen had Edgar vanaf zijn vlot midden op de rivier geprobeerd om de enorme paal in de goede stand te krijgen.

			Maar alles bewoog: het water, het vlot, de touwen, en ook de pijler. En het hout kwam telkens weer bovendrijven.

			In het begin had het op een spelletje geleken, en al lachend en gekscherend hadden ze allemaal geploeterd. Meerdere mensen waren tot grote hilariteit in het water gevallen.

			Het moest mogelijk zijn om de pijler onder water, en in het gat verankerd te houden, maar het was hun niet gelukt. Iedereen raakte ontmoedigd en humeurig en ten slotte had Edgar het maar opgegeven.

			De zon ging al onder. De monniken waren weer teruggekeerd naar het klooster, en de dorpelingen naar hun huizen. Zelf was hij verslagen achtergebleven.

			Maar prior Aldred wilde het nog niet opgeven. ‘Het kán,’ zei hij. ‘We hebben meer mannen, meer touwen en meer boten nodig.’

			Edgar had niet het gevoel dat het daarmee zou lukken. Hij zweeg.

			Aldred ging verder. ‘Het probleem was dat je vlot telkens weggleed. Zodra je de pijler in het water duwde, dreef het vlot weg van de fundering.’

			‘Ik weet het.’

			‘Wat we nodig hebben, is een hele rij boten die vanaf de oever aan elkaar zijn vastgebonden zodat ze maar weinig kunnen bewegen.’

			‘Ik zou niet weten waar we die vandaan moeten halen,’ reageerde Edgar somber, maar hij zag voor zich wat Aldred bedoelde. De boten konden met touwen of zelfs met spijkers aan elkaar worden vastgemaakt. De hele rij zou nog steeds wat bewegen, maar wel een stuk trager en minder lukraak.

			Aldred dacht hardop verder. ‘Of misschien twee rijen, vanaf beide oevers.’

			Edgar was zo moe en terneergeslagen dat hij niet echt op nieuwe ideeën zat te wachten, maar toch raakte hij geïntrigeerd. Het zou een stabieler platform bieden voor deze lastige taak. Maar misschien was het nog niet genoeg. In gedachten zag hij de twee rijen boten vanaf de oevers de rivier in steken: ze zouden stabiel zijn, en een stevig platform bieden om op te kunnen staan…

			‘Misschien dat we de brug boven op de boten kunnen bouwen,’ zei hij opeens.

			Aldred keek bedenkelijk. ‘Hoe dan?’

			‘De op- en afrit kunnen op de boten steunen, in plaats van op de bedding.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Theoretisch dan…’

			Aldred knipte met zijn vingers. ‘Dat heb ik ergens gezien!’ riep hij. ‘Toen ik door de Lage Landen reisde. Een brug op een rij boten. Een pontonbrug noemden ze dat.’

			‘Het kán dus!’ riep Edgar verbluft.

			‘Ja.’

			‘Ik heb zo’n ding nog nooit gezien.’ Maar in gedachten was hij al aan het ontwerpen. ‘Ze zouden stevig aan de oever moeten worden verankerd.’

			Aldred bespeurde een probleem. ‘We kunnen de rivier niet blokkeren. Het is er niet druk, maar hij wordt wel bevaren. De graaf zal het niet willen hebben, en de koning ook niet.’

			‘We kunnen een opening in de botenrij maken, met de weg als overkapping, maar breed genoeg voor een gewone rivierboot om erdoorheen te kunnen.’

			‘Denk je dat je zoiets kunt bouwen?’

			Edgar aarzelde. De ervaringen van deze dag hadden een flinke deuk in zijn zelfvertrouwen geslagen. Toch moest zo’n pontonbrug volgens hem mogelijk zijn. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij behoedzaam. ‘Maar ik denk van wel.’

			De zomer was voorbij, de oogst was binnen en de frisse herfst hing al in de lucht toen bisschop Wynstan en de jonge Garulf op weg gingen om zich aan te sluiten bij de krijgsmannen van Devon.

			Priesters behoorden geen bloed te vergieten. Velen hielden zich daar niet aan, maar Wynstan vond het een handig excuus om het ongemak en het gevaar die een oorlog met zich meebracht te kunnen ontlopen.

			Toch was hij geen lafaard. Hij was groter en sterker dan de meeste mannen en goed uitgerust. Net als iedereen had hij een speer, maar bovendien een stalen zwaard, een helm en een soort mouwloze maliënkolder.

			Om dicht bij Garulf te blijven reed hij mee met het leger, waarmee hij met zijn gewoonte brak. Hij had bekokstoofd dat Garulf aanvoerder werd omdat het de enige manier was om het gezag over het leger binnen de familie te houden. Maar het zou een ramp zijn als Garulf sneuvelde in de strijd. Nu Wilf aan bed gekluisterd was, was Garulf des te belangrijker geworden. Ragna’s kinderen waren nog klein en dus had Garulf een kans om Wilfs fortuin en titel te erven. Hij kon wel eens het instrument zijn waarmee de familie de greep op niet alleen het leger, maar heel Shiring kon behouden.

			De weg vormde een pad over beboste heuvels. Op de dag voordat ze op hun ontmoetingsplaats zouden aankomen, verschenen ze uit het bos en een lange vallei strekte zich voor hen uit. Aan het smalle uiteinde kolkte de rivier vervaarlijk hun kant op, om zich vervolgens te verbreden en ondiep over een rotsige waterval omlaag te storten en ten slotte als een diepere en tragere waterweg verder te stromen.

			Vlak bij de waterval lagen aan de dichtstbijzijnde oever zes Vikingschepen netjes op een rij afgemeerd. Het Vikingkamp lag ongeveer drie kilometer stroomopwaarts vanwaar tussen de bomen bisschop Wynstan en het leger van Shiring hun kant op tuurden.

			Het was de eerste confrontatie met de vijand met Garulf als de nieuwe aanvoerder. Voor Wynstan lag het als een steen op zijn maag. Een man die voorafgaand aan de strijd geen huivering voelde, was een dwaas.

			De Vikingen hadden op de modderige oever een kampement ingericht, met geïmproviseerde tenten en talloze kookvuren waarboven de rook sliertig opkringelde. Er waren zo’n honderd mannen te zien.

			Garulfs leger telde driehonderd krijgsmannen: vijftig edellieden te paard en tweehonderdvijftig voetsoldaten.

			‘We zijn in de meerderheid!’ riep Garulf opgetogen. Wat hem betrof zou het een gemakkelijke overwinning worden.

			Misschien had de knaap gelijk, maar Wynstan had zijn twijfels. ‘We overtreffen het aantal mannen die zichtbaar zijn,’ merkte hij voorzichtig op.

			‘Wie hebben we verder nog te duchten dan?’

			‘Elk van deze boten zou vijftig man kunnen vervoeren, en misschien nog wel meer. Minstens driehonderd Vikingen zijn naar Engeland gevaren. Waar is de rest?’

			‘Wat maakt het uit? Als ze niet hier zijn, kunnen ze ook niet vechten!’

			‘We kunnen maar beter wachten totdat de mannen van Devon hier zijn. Dan staan we een stuk sterker. En die zijn nog maar een dag van ons verwijderd, zo niet korter.’

			‘Wat?’ reageerde Garulf minachtend. ‘We hebben drie keer zoveel krijgsmannen als de Vikingen, en u wilt wachten totdat we zes man op één Viking hebben?’

			De mannen lachten.

			Garulf voelde zich erdoor aangemoedigd. ‘Alsof we niet durven. We moeten onze kans grijpen.’

			Misschien heeft hij gelijk, was Wynstans gedachte. De mannen popelden in elk geval om in actie te komen. Ze roken bloed en de vijand leek zwak. Beheerste strategieën lieten hen koud, en misschien won je er ook geen veldslag mee.

			‘Maar goed, laten we eerst de situatie wat nader bekijken voordat we een besluit nemen,’ opperde hij behoedzaam.

			‘Mee eens,’ zei Garulf en hij keek om zich heen. ‘We trekken ons terug in het bos, binden de paarden vast, verzamelen ons achter die heuvelrug en sluipen ongezien dichterbij.’ Hij wees in de verte. ‘Bij die steile oeverwand, daar, kunnen we de vijand van dichtbij bespioneren.’

			Het klonk als een goed plan, vond Wynstan, en hij bond zijn paard aan een boom. Garulf had gevoel voor tactiek. Tot nu toe ging alles goed.

			De krijgsmannen staken via het bos de heuvelrug over. Aan de achterzijde aangekomen vervolgden ze evenwijdig aan de vallei stroomopwaarts hun weg. De mannen maakten grapjes over dapperheid en lafheid, en hielden zo de moed erin. Eentje merkte op dat het jammer was dat er na afloop niets te verkrachten viel, waarop een ander opperde dat ze de Vikingmannen daarvoor konden gebruiken, en een derde ten slotte riep dat dat een kwestie van persoonlijke voorkeur was. Waarop iedereen schaterlachte. Wisten ze uit ervaring dat ze nog ver genoeg van de Vikingen verwijderd waren om gehoord te kunnen worden, vroeg Wynstan zich af. Of waren ze gewoon achteloos?

			Al snel had hij geen idee meer hoe ver ze waren opgeschoten, maar Garulf leek doodzeker van zijn zaak. ‘Dit is ver genoeg,’ zei hij ten slotte op zachtere toon. Hij keek de heuvel op, liep een paar meter omhoog, zakte door zijn knieën en sloop naar de top van de heuvel.

			Wynstan zag dat ze inderdaad vlak bij de oeverwand waren die Garulf had aangewezen. Ook de leenheren slopen op hun buik naar het uitkijkpunt en hielden het hoofd laag om niet door de vijand beneden te worden opgemerkt. De Vikingen waanden zich onbespied en gingen ondertussen hun normale gang, pookten de vuren op en haalden water uit de rivier.

			Wynstan kreeg een licht gevoel in zijn maag. Hij kon hun gezichten zien en hun onsamenhangende geklets horen. Hij ving zelfs wat woorden op: hun taal leek op het Engels. De gedachte dat hij was gekomen om deze mannen met zijn vlijmscherpe zwaard te lijf te gaan, hun bloed te vergieten, hun ledematen af te hakken en hun levende, kloppende harten te doorboren, hen hulpeloos en gillend van de pijn te laten neerzijgen, maakte hem misselijk. Mensen zagen hem als een wreed man, en dat was hij ook, maar wat hier stond te gebeuren, was een ander soort wreedheid.

			Hij tuurde naar links en rechts over de rivier. De oever aan de overzijde rees op tot een lage heuvel. Als hier nog meer Vikingen waren, dan zaten ze waarschijnlijk verder stroomopwaarts en waren ze te voet langs de waterval getrokken, op zoek naar een dorp of een klooster om te plunderen.

			Garulf kwam weer op zijn buik teruggeslopen, waarna de anderen al meteen hetzelfde deden. Ver beneden de heuveltop kwamen ze overeind. Zwijgend gebaarde Garulf zijn mannen hem te volgen. Niemand zei iets.

			Wynstan ging ervan uit dat ze zich terugtrokken om hun strategie verder te bespreken, maar dat gebeurde niet. Garulf liep nog een paar meter verder onder de heuvelrug en vervolgens omlaag een ravijn in dat naar de oever leidde. De leenheren volgden hem, met de rest van de mannen vlak achter hen.

			Ze stonden nu oog in oog met de Vikingen. Het gebeurde zo plotseling dat het Wynstan volkomen verraste. De mannen van Shiring liepen heuvelaf over de borstelige grond en hielden zich nog altijd stil om wat extra tijd te winnen. Maar al snel keek een van de Vikingen toevallig even op, zag hen, en slaakte een alarmkreet. Nu was het over met de stilte. Joelend en schreeuwend renden de mannen zwaaiend met hun wapens in een kluwen het ravijn in.

			Met zijn zwaard en speer in de aanslag voegde Wynstan zich bij de meute. De Vikingen zagen al meteen dat ze de strijd niet konden winnen. Ze lieten de vuren en tenten voor wat ze waren en renden naar de boten. Spattend door het ondiepe water sneden ze met hun messen de afmeertouwen door en ze klauterden haastig aan boord. Maar de Engelsen hadden de oever al bereikt en in een oogwenk overbrugden ze de afstand naar het water.

			De twee kampen troffen elkaar aan de rand van de rivier. Een vloedgolf van moordlust overspoelde alle emoties. Bezeten door een nietsontziende bloedhonger waadde bisschop Wynstan de rivier in en stootte zijn speer in de borst van een man die zich net naar hem omdraaide. Daarna haalde hij met zijn zwaard in zijn linkerhand horizontaal uit naar de hals van een andere Viking die probeerde weg te vluchten. Beide mannen vielen in het water, maar Wynstan gunde zich niet de tijd om te kijken of ze ook werkelijk dood waren.

			De Engelsen hadden het voordeel dat het water aan hun kant iets ondieper was, en ze zich dus vrijer konden bewegen. De leenheren in de voorhoede staken erop los met hun speren en zwaarden en legden in rap tempo tientallen Vikingen om. Wynstan zag dat de vijand vooral uit oudere, slecht bewapende mannen bestond, en dat sommigen van hen helemaal geen wapen droegen. Misschien lagen die nog op de oever toen ze het op een lopen zetten. Hij vermoedde dat de beste vechters waren uitgekozen voor de plundertocht.

			Na wat te zijn bekomen van de haatexplosie lukte het hem om voldoende zelfbeheersing op te brengen en dicht bij Garulf te blijven.

			Sommige Vikingen wisten hun boten te bereiken, maar ze konden geen kant op. Het was niet eenvoudig om zes boten los te maken en naar het midden van de rivier te manoeuvreren, zelfs niet als de boten over het volledige aantal roeiers beschikten. Met slechts een paar man aan boord en te veel paniek om alles goed te coördineren dobberden de vaartuigen slechts rond en botsten tegen elkaar op. De mannen die rechtop stonden waren voor het handjevol Engelse boogschutters, die zich in de achterhoede hadden opgesteld en hun pijlen over de hoofden van hun strijdmakkers heen schoten, bovendien een gemakkelijk doelwit.

			De veldslag veranderde in een slachting. Nu alle mannen van Shiring meevochten, stond elke Viking tegenover drie Engelsen. De rivier kleurde donker van het bloed en raakte verzadigd van dode en stervende mannen. Met zijn bloedbesmeurde wapens in zijn handen deed Wynstan hijgend een paar stappen terug. Het was een goede beslissing van Garulf geweest om deze kans te benutten, concludeerde hij.

			Hij keek over de rivier, en versteende.

			Honderden Vikingen kwamen aangedenderd. De plunderaars moesten net uit het zicht, pal achter de heuvel aan de overzijde hebben gezeten. Ze renden omlaag naar de rivier, springend van rots naar rots en spattend door het ondiepe water langs de waterval. In luttele seconden hadden ze de oever bereikt, en met hun wapens hoog in de lucht geheven popelden ze om het gevecht aan te gaan. De Engelsen, ontzet als ze waren, draaiden zich naar hen om voor de confrontatie.

			De pure angst schoot Wynstan door zijn lijf en hij zag dat de Engelsen nu in de minderheid waren. Erger nog, deze onverwachte Vikingen waren goed bewapend, met lange speren en bijlen, en leken jonger en sterker dan de mannen die ze hadden achtergelaten om het kampement te bewaken. Ze renden langs de oever en waaierden uit. De bisschop vermoedde dat de Vikingen hen wilden omsingelen om hen het water in te drijven.

			Hij keek opzij naar Garulf en zag zijn verbijsterde blik. ‘Beveel de mannen zich terug te trekken!’ riep de bisschop. ‘Stroomafwaarts via de oever. Anders zitten we in de val!’

			Maar Garulf leek niet bij machte om tegelijkertijd te vechten en zijn verstand te gebruiken.

			Wanhoop en angst laaiden in Wynstan op. Ik had het helemaal verkeerd, schoot het door hem heen. Garulf is geen aanvoerder, hij heeft het niet in zich. Mijn fout kan me vandaag wel eens mijn leven gaan kosten.

			Garulf verdedigde zich manmoedig tegen een grote roodbaardige Viking. Terwijl Wynstan toekeek, schampte het zwaard van de Viking Garulfs rechterarm. Garulfs zwaard viel uit zijn hand. Hij plofte op een knie en incasseerde een hamerslag op het hoofd door een doorgedraaide Engelse krijgsman, die daarop met al zijn kracht zijn rondzwiepende hamer in de rode Vikingbaard plantte.

			Bisschop Wynstan zette zijn teleurstelling opzij, verdrong zijn paniek en dacht snel na. De strijd was verloren. Garulf kon elk moment worden gedood of gevangengenomen om tot slaaf te worden gemaakt. Terugtrekken was hun enige hoop, en zij die zich het eerst terugtrokken hadden waarschijnlijk de grootste kans het te overleven.

			De Viking met de rode baard werd volledig in beslag genomen door de door razernij bevangen Engelse krijgsman, wat de bisschop een moment van respijt bood. Hij stopte zijn zwaard terug, duwde zijn speer in de modder, bukte, tilde de bewusteloze Garulf op en hees diens slappe lichaam op zijn linkerschouder. Daarna nam hij zijn speer in zijn rechterhand, draaide zich om en liep weg van het strijdperk.

			Garulf was gespierd en uit de kluiten gewassen, maar de bisschop was sterk en nog geen veertig jaar oud. Zonder al te veel inspanning droeg hij Garulf weg, maar met zo’n gewicht kon hij weinig vaart maken. In een soort halve looppas liep hij het ravijn door.

			Hij keek even achterom en zag dat een van de zojuist opgedoken Vikingen zich losmaakte uit de strijd en hem achterna rende.

			Hij vond de kracht om sneller te lopen en hijgde hard nu de helling steiler werd. Achter zich hoorde hij de stampende voetstappen van zijn achtervolger. Hij bleef omkijken en telkens weer was zijn belager een stukje dichterbij.

			Op het allerlaatste moment draaide de bisschop zich om. Hij liet zich op een knie vallen en Garulf van zijn schouder in het gras glijden, en dook met zijn speer schuin omhoog naar voren. De Viking hief zijn bijl boven zijn hoofd voor de genadeklap, wat hem een moment weerloos maakte. Wynstan zag zijn kans schoon en ramde de scherpe ijzeren punt van zijn speer in diens keel en duwde met al zijn kracht. De punt sneed door huid, spieren en pezen, baande zich een weg door de hersens en kwam aan de achterkant van het hoofd weer naar buiten. De man stierf zonder ook maar een geluid te slaken.

			De bisschop hees Garulf weer op zijn schouder en vervolgde zijn weg heuvelop. Boven aangekomen draaide hij zich om en keek omlaag. De Engelsen waren nu omsingeld en de oever lag bezaaid met dode krijgsmannen. Een paar van hen hadden zich losgemaakt uit het strijdgewoel en vluchtten stroomafwaarts langs de oever. De kans was groot dat ze de enigen waren die het zouden overleven.

			Niemand keek zijn kant op.

			Hij stak de heuvelrug over en liep aan de achterkant omlaag totdat hij zeker wist dat hij uit het zicht verdwenen was. Daarna sjokte hij verder naar het bos waar de paarden wachtten.

			Tijdens een van Wilfs heldere momenten vertelde Ragna hem over de veldtocht. ‘Wynstan bracht Garulf thuis, zonder ernstige wonden,’ sloot ze haar verhaal af. ‘Maar bijna heel het leger van Shiring werd in de pan gehakt.’

			‘Garulf is een dappere knaap, maar geen aanvoerder. Hij had nooit het bevel mogen krijgen,’ zei Wilf.

			‘Het was Wynstans idee. Hij heeft zo goed als toegegeven dat hij zich heeft vergist.’

			‘Je had het moeten voorkomen.’

			‘Dat heb ik geprobeerd, maar de mannen wilden Garulf.’

			‘Ze mogen hem.’

			Het was weer zoals vroeger, besefte Ragna met enige opluchting. Als gelijken met elkaar in gesprek, geïnteresseerd in wat ze elkaar te vertellen hadden. Nog nooit waren ze zo lang samen geweest. Ze was nu dag en nacht bij hem om hem in alles bij te staan, en heerste in zijn naam over het gebied. Hij leek alles dankbaar te aanvaarden. Zijn verwonding had hen weer tot elkaar gebracht.

			Toch ging het tegen haar diepste wens in. Wat er ook was gebeurd, ze zou nooit meer hetzelfde voor hem voelen. Maar stel dat hij terugverlangde naar de hartstocht van toen, hoe zou ze daarop reageren?

			Daarover hoefde ze nu nog niet na te denken. Seks was nu nog uit den boze. Hildi had uitgelegd dat elke plotselinge beweging schadelijk kon zijn. Maar zodra hij hersteld was, zou hij misschien weer terugverlangen naar de woeste vrijages van vroeger. Misschien dat zijn schermutseling met de dood hem tot bezinning had gebracht. Misschien dat hij Carwen en Inge uit zijn hoofd zou zetten en zou kiezen voor de vrouw die hem weer gezond had gemaakt.

			Alles wat hij ook maar wenste zou ze moeten aanvaarden, wist ze. Ze had geen keus, ze was immers zijn gemalin. Maar zo had ze het niet gewild.

			Ze vertelde verder. ‘En opeens zijn de Vikingen net zo snel verdwenen als dat ze gekomen zijn. Ze zullen wel verveeld zijn geraakt, denk ik.’

			‘Zo gaan ze te werk: opeens aanvallen en daarop in het wilde weg plunderen, al dan niet met succes, en dan naar huis.’

			‘Ze lijken naar het eiland Wight te zijn verdwenen. Alles lijkt erop dat ze daar de winter willen doorbrengen.’

			‘Alweer? Het begint zo’n beetje een permanente uitvalsbasis te worden.’

			‘Maar ik ben bang dat ze terug zullen komen,’ vreesde ze.

			‘Nou en of,’ bevestigde hij. ‘Dat is één ding waar je bij die Vikingen op kunt rekenen: ze zullen terugkomen.’
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			‘Je brug is een plaatje,’ zei prior Aldred.

			Edgar glimlachte. Hij was helemaal in zijn nopjes, vooral na die eerste mislukking. ‘Het was uw idee,’ reageerde hij bescheiden.

			‘Maar jij ging ermee aan de slag.’

			Ze stonden buiten voor de kerk en keken langs de heuvel omlaag naar de rivier. Allebei hadden ze een dikke mantel om tegen de winterse kou. Edgar had bovendien een hoed van bont op, maar Aldred stelde zich tevreden met zijn monnikskap.

			Trots en aandachtig bekeek Edgar de brug. Vanaf beide oevers stak een rij boten als een schiereilandje de rivier in. Elke rij lag met touwen stevig afgemeerd, waardoor de brug een klein beetje kon meebewegen. De door Edgar gebouwde bootjes hadden een platte bodem en oplopende rompen naarmate ze verder in het vaarwater lagen. Ze waren onderling verbonden met eikenhouten balken met daarop een geraamte dat het houten wegdek schraagde. In het midden, op het hoogste punt, was een opening om vaartuigen door te laten.

			Hij wenste dat Ragna het kon zien. Hij hunkerde naar haar bewondering. Hij verbeeldde zich dat ze hem aankeek met haar zeegroene ogen en zei: Wat geweldig, wat ben je toch slim dat je weet hoe je zoiets doet; het ziet er perfect uit. Het maakte hem helemaal warm vanbinnen, alsof hij een beker honingwijn op had.

			Turend over Dreng’s Ferry dacht hij terug aan de druilerige dag toen de vrouwe hier, gracieus als een duif die neerstrijkt op een tak, was aangekomen. Was hij toen al meteen verliefd op haar geworden? Misschien al een klein beetje.

			Hij vroeg zich af wanneer ze weer kwam.

			‘Aan wie denk je?’ vroeg Aldred.

			Hij schrok van Aldreds scherpe blik en wist even niet wat hij moest zeggen.

			‘In elk geval iemand van wie je het te pakken hebt,’ zei Aldred. ‘Het straalt van je gezicht.’

			Edgar schaamde zich. ‘De brug zal moeten worden onderhouden,’ zei hij. ‘Maar dan kan-ie honderd jaar mee.’

			Misschien keerde Ragna hier nooit meer terug. Dreng’s Ferry was geen belangrijk dorp.

			‘Kijk eens naar al die mensen die oversteken,’ ging Aldred verder. ‘Dit is een triomf.’

			Er werd al druk van de brug gebruikgemaakt. Mensen kwamen naar het dorpje om vis te kopen en kerkdiensten bij te wonen. Tijdens de kerst waren meer dan honderd kerkgangers in de kerk samengekomen, waar ze de elevatie van de heilige Adolphus hadden aanschouwd.

			Zij die de brug over wilden, betaalden een farthing, en opnieuw een farthing om weer terug te kunnen. De monniken hadden nu inkomsten en dat werd alleen maar meer. ‘Jij hebt dit voor elkaar gebracht,’ zei Aldred. ‘Dank je.’

			Edgar schudde zijn hoofd. ‘Dankzij uw vasthoudendheid. U kreeg de ene na de andere tegenslag te verduren, voornamelijk omdat verdorven lui het op u gemunt hadden. En toch gaf u het niet op. Telkens wanneer u tegen de grond wordt geslagen, krabbelt u weer overeind en begint weer opnieuw. U verbaast me.’

			‘Mijn hemel,’ reageerde Aldred buitengewoon tevreden. ‘Wat een loftuitingen.’

			Aldred was verliefd op Edgar, en Edgar wist het. Maar het was een hopeloze verliefdheid, eentje die nooit zou worden beantwoord. Edgar zou nooit voor Aldred vallen.

			Net als dat Ragna dat nooit voor hem zou doen. Hij was verliefd op haar, maar tussen hen zou nooit iets opbloeien. Daarop hoefde hij niet te hopen.

			Toch was er een verschil. Aldred leek zich te hebben verzoend met de situatie. Hij wist dat hij met Edgar nooit zou zondigen, want Edgar zou daar nooit naar hunkeren.

			Op zijn beurt hunkerde Edgar ernaar om Ragna met heel zijn hart te kunnen beminnen. Hij wilde met haar de liefde bedrijven, haar tot zijn vrouw maken, ’s ochtends wakker worden en haar hoofd naast hem op het kussen zien liggen. Hij wilde het onmogelijke.

			Maar met al dat gepieker bereikte je niets, en hij zette het van zich af. ‘Het is druk in de herberg.’

			Aldred knikte. ‘Dat komt omdat Dreng er niet is en dus niet de bullebak kan uithangen. Altijd als-ie van huis is, zijn er meer klanten.’

			‘Waar is hij naartoe?’

			‘Naar Shiring. Vraag me niet waarom. Met een of ander boosaardig doel, denk ik,’ antwoordde Aldred.

			‘Waarschijnlijk wil-ie bezwaar maken tegen de brug.’

			‘Bezwaar maken? Bij wie?’

			‘Goeie vraag. Wilwulf is blijkbaar nog steeds ziek, en bij Ragna hoeft hij niet op veel sympathie te rekenen.’

			Edgar was blij dat het druk was in het dorp. Net als prior Aldred koesterde hij ook een zekere liefde voor het gehucht. Allebei wilden ze dat het Dreng’s Ferry voor de wind ging. Nog maar een paar jaar geleden was het weinig meer dan een negorij, een plukje armzalige huizen en twee luie, corrupte broers – Degbert en Dreng – die er de dienst uitmaakten. Nu had het een priorij, een viskraam, een heilige en een brug.

			Het riep bij Edgar een nieuwe gedachte op. ‘Vroeg of laat zullen we een muur moeten bouwen.’

			Aldred keek bedenkelijk. ‘Ik heb me hier anders nog nooit bedreigd gevoeld.’

			‘Elk jaar dringen de Vikingen met hun plunderingen steeds dieper in het westen van Engeland door. Als ons dorp zo welvarend blijft, zal het niet lang duren voordat het de moeite loont om hier te komen plunderen.’

			‘Ze slaan altijd stroomopwaarts toe, maar bij Mudeford is het ondiep, en dat vormt een obstakel,’ zei Aldred.

			Edgar herinnerde zich het kapotte Vikingschip op de oever bij Combe. ‘Hun boten zijn licht. Ze kunnen over de ondiepten worden gesleept.’

			‘In dat geval zouden ze ons via de rivier aanvallen, niet over land.’

			‘Dan zouden we dus eerst de rivieroever helemaal tot voorbij de bocht moeten versterken,’ zei Edgar en hij wees stroomopwaarts naar het punt waar de rivier een haakse bocht maakte. ‘Ik denk aan een aarden wal, hier en daar misschien verstevigd met palen of stenen.’

			‘En de rest van de muur?’

			‘Die begint dan vanaf de oever, vlak achter Leafs brouwhuis.’

			‘Dan komt de hoeve van jouw broers dus buiten de muur te liggen.’

			Zijn broers lagen hem nader aan het hart dan dat andersom het geval was, maar echt gevaar liepen ze niet. ‘Vikingen plunderen geen afgelegen boerderijen. Daar valt maar weinig te halen.’

			‘Klopt.’

			‘De muur zou dan verder heuvelop moeten lopen, achter de huizen langs: dat van Bebbe, langs Cerdic en Ebba, dan Hadwine en Elfburg, en zo langs Regenbald Touwslager, Bucca Vis en mij. En dan naar rechts en helemaal omlaag naar de rivier om daarmee ook de plek voor de nieuwe kerk te omsluiten, stel dat we die ooit kunnen gaan bouwen.’

			‘O, zeker wel,’ benadrukte Aldred.

			‘Ik hoop het.’

			‘Heb vertrouwen.’

			Ragna keek toe terwijl Wilf door Hildi aandachtig werd onderzocht. Van de vroedvrouw moest hij rechtop op een kruk gaan zitten, waarna ze met een brandende kaars zijn hoofdwond bekeek.

			‘Haal weg,’ beval hij. ‘Het doet zeer aan mijn ogen.’

			Ze hield de kaars achter hem opdat de gloed niet in zijn ogen scheen. Met haar vingertoppen raakte ze de wond even aan en ze knikte tevreden. ‘Eet u goed?’ vroeg ze. ‘Wat had u als ontbijt?’

			‘Pap met zout,’ antwoordde hij somber. ‘En een kannetje waterig bier. Een armzalig maal voor een edelman.’

			Hildi’s ogen vonden die van Ragna. ‘Hij had gerookte ham en wijn,’ verduidelijkte Ragna zachtjes.

			‘Spreek me niet tegen,’ mopperde Wilf. ‘Ik weet donders goed wat ik als ontbijt had.’

			‘Hoe voelt u zich?’ vroeg Hilde.

			‘Soms heb ik hoofdpijn,’ antwoordde hij. ‘Maar verder voel ik me prima, kan niet beter.’

			‘Mooi,’ concludeerde ze. ‘Volgens mij kunt u weer gewoon aan de slag. Goed zo.’ Ze stond op. ‘Loop even met me mee naar buiten, Ragna.’

			Ze volgde Hildi naar buiten, waar op dat moment de klok werd geluid voor het middagmaal. ‘Lichamelijk is hij er weer bovenop,’ liet de vroedvrouw haar weten. ‘De wond is genezen en hij hoeft niet langer het bed te houden. Laat hem vanaf nu maar weer in de grote zaal eten. Hij kan ook weer paardrijden als hij dat wil.’

			Ragna knikte.

			‘En seks hebben.’

			Ragna zei niets. Ze had al haar begeerte voor hem verloren, maar als hij het wilde zou ze het uiteraard toestaan. Ze had lang kunnen nadenken en had zich verzoend met de gedachte dat ze haar intieme leven nu deelde met een man van wie ze niet langer hield.

			‘Maar,’ ging Hildi verder, ‘het zal je wel zijn opgevallen dat hij geestelijk niet helemaal de oude is.’

			Ragna knikte. Natuurlijk was het haar opgevallen.

			‘Hij kan niet tegen fel licht, en hij is humeurig en terneergeslagen. En zijn geheugen is slecht. Sinds de Vikingen weer aan het plunderen zijn geslagen ben ik meerdere mannen met hoofdwonden tegengekomen, met dezelfde symptomen.’

			Voor Ragna bevatte het niets nieuws.

			Hildi keek haar verontschuldigend aan, alsof het haar allemaal te verwijten viel. ‘We zijn nu vijf maanden verder, en er zijn nog steeds geen tekenen van verbetering.’

			Ragna zuchtte. ‘Zal dat ooit nog gebeuren?’

			‘Niemand die het weet. Het ligt in Gods handen.’

			Ragna vatte het op als een nee. Ze gaf Hildi twee zilveren penny’s. ‘Bedankt voor je zachte aanpak.’

			‘Ik sta geheel tot uw dienst, vrouwe.’

			Ze liet Hildi alleen en stapte haar huis weer in. ‘Ze zegt dat je weer in de grote zaal kan eten. Zou je dat willen?’

			‘Nou en of!’ riep Wilf. ‘Waar anders?’

			Al bijna een jaar lang had hij er niet gegeten, maar ze corrigeerde hem niet. Ze hielp hem bij het aankleden, nam hem bij een arm, en samen overbrugden ze het korte stukje over de binnenplaats.

			Men was al aan het middageten begonnen. Het viel Ragna op dat ook bisschop Wynstan en Dreng aan tafel zaten. Op het moment dat Wilf en Ragna binnenkwamen verstomde het gelach en het gepraat, en iedereen staarde hen aan. Wilfs rentree kwam voor iedereen als een volslagen verrassing. Opeens werd er geklapt en gejuicht. Bisschop Wynstan stond al klappend op, waarna ten slotte iedereen ging staan.

			Wilf glimlachte blij.

			Ragna begeleidde hem naar zijn vaste plek en ging naast hem zitten. Iemand schonk hem wat wijn in. Hij klokte het weg en vroeg om meer.

			Hij liet het zich goed smaken en schaterlachte om de vertrouwde grappen die de mannen maakten en leek weer helemaal zijn oude zelf. Ragna wist dat als het op een serieus gesprek aankwam deze schijn al meteen zou worden doorbroken en ze merkte dat ze hem probeerde te beschermen. Wanneer hij iets doms zei, dan lachte ze alsof hij het gewoon grappig bedoeld had, en wanneer hij echt dom uit de hoek kwam, liet ze doorschemeren dat hij te veel dronk. Het was verbazingwekkend hoeveel idioterie er voor de lolbroekerij van beschonken kerels kon doorgaan.

			Toen het middagmaal er bijna op zat werd hij amoureus. Zijn hand gleed onder de tafel en over haar jurk naar haar dij, en werkte zich langzaam omhoog.

			Nu gaan we het krijgen, dacht ze bij zichzelf.

			Ook al had er al bijna een jaar geen man meer in haar armen gelegen, het vooruitzicht maakte haar wanhopig. Maar ze zou niet tegenstribbelen. Dit was nu haar leven, en daar moest ze maar aan wennen.

			Maar opeens kwam Carwen binnengelopen.

			Ze moest heimelijk van tafel zijn geglipt om zich te verkleden, was Ragna’s vermoeden, want ze had nu een zwarte jurk aan waarin ze ouder leek, en een paar rode schoenen waarmee een hoer zich gerust kon vertonen. Bovendien had ze zich gewassen en een jeugdig elan straalde van haar gezicht.

			Al meteen had ze Wilfs aandacht gevangen.

			Hij glimlachte breed, maar keek opeens wat verward, alsof hij zich probeerde te herinneren wie ze was. Staand in de deuropening glimlachte ze terug, draaide zich weer om, en wenkte hem met een subtiel handgebaar met zich mee.

			Wilf keek aarzelend. Het is hem geraden, was Ragna’s gedachte. Hij zit naast de vrouw die hem de afgelopen vijf maanden bijna aan één stuk door heeft verzorgd; hij kan het toch niet maken om haar de rug toe te keren om achter een slavenmeisje aan te gaan?

			Wilf stond op.

			Met open mond staarde Ragna hem vol afschuw aan en ze kon haar wanhoop niet verdringen. Het werd haar te veel. Ik kan dit niet meer aan, schoot het door haar hoofd.

			‘In godsnaam, ga zitten,’ siste ze. ‘Doe niet zo dwaas.’

			Hij keek haar aan en leek verrast. Hij wendde zijn blik af en richtte zich tot de groep eters. ‘Ik constateer,’ begon hij, waarop iedereen in de lach schoot, ‘ik constateer dat ik onverwachts word weggeroepen.’

			Nee, dacht Ragna, dit gebeurt niet echt.

			Maar het gebeurde wel degelijk. Ze deed haar best om haar tranen te bedwingen.

			‘U zult mij later terugzien,’ zei hij en hij liep naar de deur.

			Daar aangekomen draaide hij zich om en met zijn aangeboren gevoel voor dramatiek en timing voegde hij eraan toe: ‘Maar voorlopig even niet.’

			De mannen bulderden van het lachen en hij verdween.

			Met ieder hun paard aan de hand glipten bisschop Wynstan, Degbert en Dreng in het donker de stad uit. Pas toen ze Shiring hadden verlaten, hesen ze zich in het zadel. Slechts een paar vertrouwde bedienden waren op de hoogte en Wynstan stond erop dat niemand het zou ontdekken. Ze hadden een lastpaard, beladen met een klein vat en een zak, plus eten en drinken, maar ze hadden geen gewapende krijgsmannen bij zich. Hun missie draaide om een gevaarlijk geheim.

			Het was belangrijk dat ze onderweg niet werden herkend, maar zelfs zonder entourage was dat nog niet eenvoudig. Degberts kale hoofd viel op, Dreng had een opvallende, schrille stem en Wynstan was een van de bekendste personen van het gebied. En dus hadden ze zich in dikke mantels gewikkeld, en hun kappen diep over hun hoofd getrokken. Dankzij het natte februariweer was daar niets vreemds aan. Ze haastten zich langs andere reizigers en wisselden hoegenaamd geen wetenswaardigheden uit. In plaats van aan te kloppen bij een herberg of klooster, waar ze hun gezichten zouden moeten laten zien, brachten ze de eerste nacht door in het huis van een familie van houtskoolbranders in het bos; norse, eenzelvige types die Wynstan een vast bedrag betaalden voor de volmacht om hun beroep te kunnen uitoefenen.

			Hoe dichter ze bij Dreng’s Ferry kwamen, hoe groter het risico dat ze werden herkend. Toen ze op de tweede dag nog zo’n drie kilometer te gaan hadden, volgde er een spannend moment. Een groepje mensen kwam hun tegemoet, het was een gezin te voet. De vrouw hield een zuigeling in haar armen, de man droeg een emmer paling, die hij van Bucca Vis moest hebben gekocht, en twee kinderen drentelden achter hen aan. ‘Ik ken dat gezin,’ mompelde Dreng.

			‘Ik ook,’ zei Degbert.

			Wynstan dwong zijn paard in een drafje, en zijn metgezellen deden hetzelfde. Het gezin zocht snel de kant van de weg op en de bisschop en de zijnen passeerden zonder een woord te zeggen. Het gezin schoot snel aan de kant en had dus geen tijd om een goede blik op de ruiters te kunnen werpen, en Wynstan had het gevoel dat ze de dans waren ontsprongen.

			Kort daarna verlieten ze de weg en volgden een bijna onzichtbaar spoor tussen de bomen. Nu nam Degbert de leiding. Het bos verdichtte zich. Ze moesten afstappen en te voet, met de paarden aan de hand, verder. Degbert leidde hen naar een oud, vervallen huis waarin waarschijnlijk ooit een houtvester had gewoond. De kapotte muren en het half ingezakte dak zouden voor deze tweede overnachting een beetje bescherming bieden.

			Dreng sprokkelde een armvol dood hout en takjes bij elkaar, en met een vonk van een vuursteen stookte hij een vuurtje. Ondertussen laadde Degbert het lastpaard af. Terwijl de avond viel maakten de drie mannen het zich zo comfortabel mogelijk.

			Wynstan nam een flinke teug uit een wijnzak en liet hem rondgaan. Daarna kwam hij met instructies. ‘Jullie zullen het vat met teer naar het dorp moeten dragen. Zonder paard, want dat zou misschien te veel lawaai maken.’

			‘Ik kan geen vat dragen,’ zei Dreng. ‘Ik heb een zwakke rug. Een Viking…’

			‘Ik weet het. Degbert kan hem dragen. Jij draagt de zak met vodden.’

			‘Die lijkt me ook behoorlijk zwaar.’

			Wynstan negeerde zijn gemopper. ‘Jullie opdracht is heel simpel. Je doopt de lappen in het teer en bindt ze vast aan de brug. Het liefst aan de touwen en de kleinere houten delen. Neem de tijd. Bind ze stevig vast en doe het zorgvuldig. Als ze allemaal vastzitten, steek je met een gloeiende stok een voor een alle lappen aan.’

			‘Dat is dus het deel waar ik me zorgen over maak,’ zei Degbert.

			‘Het is midden in de nacht. Van een paar brandende lappen zal heus niemand wakker worden. Jullie hebben alle tijd van de wereld. Zodra ze branden loop je rustig weer terug de heuvel op. Wees stil en zet het pas op een lopen als je buiten gehoorsafstand bent. Ik wacht jullie hier met de paarden op.’

			‘Ze zullen weten dat ik het was,’ zei Dreng.

			‘Ze zullen het misschien vermoeden, ja. Je was immers zo dom om bezwaar te maken tegen die brug, terwijl je op je vingers kon natellen dat het in de wind zou worden geslagen.’ De bisschop kon zich vaak woedend maken over de domheid van mannen als Dreng. ‘Maar ze zullen zich herinneren dat jij in Shiring was toen de brug in brand werd gezet. Jij bent twee dagen geleden nog in de grote zaal gezien, en overmorgen zul je daar ook zijn. Als iemand slim genoeg is om door te hebben dat je lang genoeg weg bent geweest om heen en weer naar Dreng’s Ferry te rijden, dan zal ik zweren dat wij drieën al die tijd bij mij thuis hebben vertoefd.’

			‘Ze zullen denken dat het bandieten zijn geweest.’

			Wynstan knikte. ‘Vogelvrijen zijn nuttige zondebokken.’

			‘Ik riskeer de galg,’ zei Dreng.

			‘Ik ook!’ riep Degbert. ‘Hou op met zeuren, we doen dit voor jou!’

			‘Niks hoor, je doet dit omdat je Aldred haat. Jullie allebei.’

			En dat was waar.

			Degbert haatte de prior omdat hij hem uit zijn comfortabele munster had verdreven. Wynstans haat was complexer van aard. Aldred had hem keer op keer getergd, en telkens weer had hij hem bestraft. Maar Aldred had nooit zijn lesje geleerd en dat maakte Wynstan gek. Mensen hoorden bang voor hem te zijn. Iemand die het tegen hem opnam hoorde het nooit meer voor de wind te gaan. Zijn vloek moest fataal zijn. Als prior Aldred hem kon trotseren, dan zouden anderen misschien volgen. De monnik was als een scheur in de muur die op een kwade dag het hele gebouw kon doen instorten.

			De bisschop maande zichzelf tot kalmte. ‘Wie kan het wat schelen waarom we dit doen?’ zei hij, maar ondanks zijn inspanning klonk de woede nog altijd door in zijn stem, wat maakte dat de andere twee hem angstig aankeken. ‘Geen van ons zal hangen,’ vervolgde hij op meer geruststellende toon. ‘Indien nodig zal ik onze onschuld bezweren, en een bisschopseed schuif je niet zomaar opzij.’ Hij liet de wijnzak nog eens rondgaan.

			Even later legde hij nog wat hout op het vuur en droeg de twee op wat te gaan rusten. ‘Ik blijf wakker.’

			Gewikkeld in hun mantels vlijden ze zich neer, maar de bisschop bleef overeind zitten. Hij zou moeten gissen wanneer het precies middernacht was. Misschien deed het exacte tijdstip er niet zo toe, maar hij moest zeker weten dat de dorpelingen in diepe slaap verkeerden en de monniken nog een paar uur te gaan hadden voordat het tijd was voor de metten.

			De lichte en zware pijntjes van een lichaam van bijna veertig zorgden voor onbehagen en hij vroeg zich af of het wel nodig was geweest om met Degbert en Dreng in het bos te overnachten. Het antwoord luidde dat hij erop moest toezien dat ze de klus grondig en tegelijkertijd discreet klaarden. Zoals voor alle belangrijke taken gold dat zijn lijfelijke aanwezigheid de enige garantie was voor succes.

			Hij was blij dat hij met Garulf ten strijde was getrokken. Als hij er niet was geweest, zou de knaap zeker zijn gedood. Een bisschop hoefde zoiets niet te doen, maar Wynstan was niet zomaar een bisschop.

			Terwijl hij de uren aan zich voorbij liet trekken, piekerde hij over de ziekte van zijn halfbroer Wilf en de gevolgen voor Shiring. Hoewel niet voor iedereen, was het voor Wynstan duidelijk dat Wilf slechts deels was hersteld. Ragna was nog altijd zijn spreekbuis: zij nam de beslissingen en deed alsof ze van hem afkomstig waren. Bern de Reus stond nog altijd aan het hoofd van Wilfs lijfwachten, en sheriff Den voerde nog steeds het bevel over het leger van Shiring, of wat daar nog van over was. Wilfs herstel had als voornaamste doel hem te kunnen laten benadrukken dat zij het voor het zeggen had.

			Wynstan en Wigelm waren slim aan de kant geschoven. Ze behielden ieder op hun eigen terrein hun gezag, Wynstan in zijn bisdom en Wigelm in Combe, maar hadden verder weinig macht. Garulf was hersteld van zijn verwondingen, maar de rampzalige confrontatie met de Vikingen had zijn reputatie en daarmee zijn geloofwaardigheid vernietigd. Gytha had al tijden geen invloed meer binnen de omheining. Ragna was nog altijd oppermachtig.

			En daar kon Wynstan hoegenaamd niets aan veranderen.

			Terwijl de nacht vorderde, kostte het hem geen moeite waakzaam te blijven. Hardnekkige problemen hielden hem altijd uit zijn slaap. Hij wierp net genoeg hout op het vuur om het niet uit te laten gaan, en om niet dronken te worden nam hij slechts zo nu en dan een slokje wijn.

			Toen het naar zijn inschatting al na middernacht was, maakte hij Degbert en Dreng wakker.

			Brindle gromde. Edgar werd er niet echt wakker van, maar het drong vaag tot hem door, en hij herkende het als haar ingehouden waarschuwing voor wanneer ze ’s nachts iemand langs het huis hoorde lopen en diens tred herkende. Edgar begreep dat hij niet in actie hoefde te komen, en hij viel weer in slaap.

			Even later sloeg de hond aan. Dit was anders. Dit was een dwingend, angstig geblaf dat hem vertelde: Snel wakker worden jij. Ik ben nu echt bang.

			Edgar rook een brandlucht.

			Binnen was het altijd rokerig, zoals in alle huizen in Engeland. Maar dit was een andere geur, scherper, een beetje zurig en doordringend. Hij was nu klaarwakker en het eerste wat hem te binnen schoot was dat het naar teer rook. Meteen daarna drong het tot hem door dat dit een noodsituatie was. Doodsbang sprong hij overeind.

			Hij gooide de deur open en stapte naar buiten. Tot zijn afschuw zag hij al meteen waar de brandlucht vandaan kwam: de brug stond in lichterlaaie. Op tientallen plekken flakkerden de vlammen kwaadaardig op en weerspiegelden zich dansend van uitzinnigheid op het water.

			Edgars meesterwerk brandde.

			Op zijn blote voeten rende hij de heuvel af en hij merkte de kou nauwelijks op. In de paar seconden die hij nodig had om de waterkant te bereiken laaide het vuur steeds hoger op. Toch was de brug nog te redden, zo leek hem, als die maar flink nat kon worden gemaakt. Hij liep het water in, komde zijn handen en wierp een handvol water naar een brandend stuk.

			Zo kwam hij geen steek verder, realiseerde hij zich al meteen. De paniek had hem even in haar greep. Hij stopte, kwam op adem en keek om zich heen. De oranjerode gloed weerkaatste klodderig in de ramen van de huizen. Hij was de enige die wakker was. ‘Help!’ riep hij wanhopig. ‘Kom snel, allemaal! Brand! Brand!’

			Hij rende naar de herberg en beukte schreeuwend op de deur. Een moment later deed Blod open. Met grote bange ogen en verwarde haren keek ze hem aan. ‘Pak emmers en pannen!’ riep Edgar. ‘Snel!’ Met een opzienbarende tegenwoordigheid van geest reikte ze achter de deur en gaf hem alvast een houten emmer mee.

			Hij rende terug naar de rivier en begon emmers water tegen de vlammen te smijten. Al snel daarna kreeg hij gezelschap van Blod en Ethel, allebei gewapend met een grote aarden kruik, en Leaf, die met een ijzeren kookpot kwam aangestrompeld.

			Maar het was niet genoeg. De vlammen verspreidden zich sneller dan ze konden worden geblust.

			Er verschenen nog meer dorpelingen: Bebbe, Bucca Vis, Cerdic en Ebba, Hadwine en Elfburg, en Regenbald Touwslager. Edgar zag dat ze allemaal met lege handen kwamen aangerend. ‘Haal potten, sukkels! Haal potten!’ riep hij gek van frustratie. Iedereen besefte dat ze zonder potten of pannen weinig konden uitrichten en allemaal liepen ze terug naar hun huizen om te halen wat voorhanden was.

			Ondertussen breidde het vuur zich snel uit. De teerlucht werd minder, maar de bootjes met hun platte bodem brandden flink en zelfs het eikenhouten geraamte begon nu vlam te vatten.

			Nu verscheen prior Aldred uit het klooster, gevolgd door alle andere monniken, en allemaal met potten, flessen en kleine tonnetjes. ‘Naar de stroomafwaartse kant!’ riep Edgar, gebarend naar de plek. Aldred ging de monniken voor en stapte aan de achterkant van de brug het water in, waarna iedereen water op het vuur begon te gooien.

			Al snel deed het hele dorp mee. Sommigen die konden zwemmen, staken de koude rivier over om het vuur te blussen dat aan de overkant raasde. Maar zelfs aan zijn kant was het voor Edgar al duidelijk dat ze de strijd gingen verliezen.

			Moeder-overste Agatha verscheen met twee van haar nonnen in hun kleine bootje.

			Leaf, Drengs oudere vrouw, die waarschijnlijk slaperig én dronken was, strompelde uitgeput de oever op. Edgar zag haar en was bang dat ze in de vlammen zou vallen. Ze plofte op haar knieën in de modder en wankelde. Ze wist net op tijd weer rechtop te gaan zitten, maar haar haren vatten vlam.

			Ze gilde het uit, krabbelde overeind en rende in blinde paniek weg van het water dat haar juist kon redden. Ethel stoof achter haar aan, maar Edgar was sneller. Hij liet zijn emmer vallen en haalde Leaf gemakkelijk bij, maar zag dat ze al flink verbrand was. De huid van haar gezicht zag zwart en korstig. Hij wierp haar tegen de grond. Er was geen tijd om haar naar het water te dragen, want dan zou het al met haar gedaan zijn. Hij trok zijn tuniek over zijn hoofd en wikkelde die om haar hoofd, waardoor de vlammen meteen doofden.

			Moeder-overste Agatha verscheen naast hem. Ze boog zich naar voren en trok Edgars tuniek voorzichtig weg. De stof was geschroeid en een deel van Leafs haar en gezichtshuid kleefden eraan vast. Ze legde een hand op Leafs borst, zoekend naar een hartslag, en schudde somber haar hoofd.

			Ethel barstte in snikken uit.

			Edgar hoorde een hard gekraak, als het gekreun van een reus, gevolgd door een zware plons. Hij draaide zich om en zag dat de overzijde van de brug in het water was gestort.

			Zijn oog viel op iets, het lag op de oever, vlak achter de uitgebrande brug. Nieuwsgierig liep hij ernaartoe – dat hij poedelnaakt was, kon hem niet schelen – en pakte het op. Het was een half verbrande lap. Hij rook eraan, en het verraste hem niet dat de lap met teer was doorweekt.

			In de gloed van de uitdovende vlammen zag hij dat zijn broers, Erman en Eadbald, vanuit de hoeve langs de oever kwamen aangerend. Op hun hielen gevolgd door Cwenburg, met de anderhalf jaar oude Beorn op haar arm en de vier jaar oude Winnie aan een hand. Nu was het hele dorp ter plekke.

			Hij toonde Aldred de lap. ‘Kijk eens.’

			Het drong nog even niet tot de prior door. ‘Wat is dat?’

			‘Een in teer gedoopte lap die is aangestoken. Hij moet in het water zijn gevallen, waardoor hij is gedoofd.’

			‘Je bedoelt dat-ie aan de brug zat vastgeknoopt?’

			‘Hoe denkt u anders dat die brug in de brand kon vliegen?’ Nieuwsgierig schaarden de dorpsbewoners zich om hem heen en luisterden. ‘Het heeft niet gestormd en niet gebliksemd. Een huis kan in de brand vliegen, want binnen brandt een vuur. Maar wat kan een brug hartje winter in hemelsnaam in lichterlaaie zetten?’

			De kou kreeg eindelijk vat op zijn naakte lichaam en hij begon te rillen.

			‘Hier moet iemand achter zitten,’ zei Aldred.

			‘Toen ik het ontdekte, brandde de brug op tientallen plekken. Een brand begint gewoonlijk op één plek. Dit was brandstichting.’

			‘Maar door wie?’

			Bucca Vis luisterde mee. ‘Het moet Dreng zijn geweest. Hij haat die brug.’ Zelf was Bucca er maar wat mee in zijn sas: zijn omzet was meer dan verdubbeld.

			Dikke Bebbe hoorde het. ‘Als Dreng hierachter zit, dan heeft-ie zijn eigen vrouw vermoord.’

			De monniken sloegen een kruis. ‘God hebbe haar ziel,’ sprak Tatwine.

			‘Dreng zit in Shiring,’ zei Aldred. ‘Hij kan die brand niet hebben aangestoken.’

			‘Wie dan wel?’ was Edgars vraag.

			Niemand kwam met een antwoord.

			Hij bekeek de smeulende resten en schatte de schade in. De overkant van de brug was verloren. Daar gloeiden de spaanders nog en het hele geraamte boog vervaarlijk met de stroom mee.

			De brug was verloren.

			Blod liep naar hem toe met een mantel. Even later drong het tot hem door dat het zijn eigen mantel was. Ze moest naar zijn huis zijn gelopen om hem te halen. Ook had ze zijn schoenen meegenomen.

			Hij sloeg de mantel over zijn schouders, maar hij rilde te hevig om zijn schoenen te kunnen aantrekken, en dus knielde ze en deed hem zijn schoenen aan.

			‘Dank je,’ zei hij.

			Hij begon te huilen.
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			Juni 1002

			Gezeten op haar paard keek Ragna over de heuvel omlaag naar het dorpje Dreng’s Ferry. De uitgebrande brug viel op als een galg op een marktplein. Het zwartgeblakerde hout was geknapt en kromgetrokken. Aan de overzijde restte alleen nog maar het diep verankerde steunpunt. De bootjes en de bovenbouw waren losgeraakt en stroomafwaarts lagen de oevers bezaaid met verkoolde balken. Aan de dichtstbijzijnde kant lagen de bootjes nog op hun plek, maar het geraamte en het brugdek erboven waren ingestort, en nu zag het eruit als een ellendige hoop vernield timmerwerk.

			Ze had met Edgar te doen. Alle keren dat ze elkaar in Outhenham en Shiring hadden ontmoet had hij enthousiast uitgeweid over deze brug: hoe moeilijk het zou zijn om hem in de rivier aan te leggen, dat hij sterk genoeg moest zijn om beladen karren te kunnen dragen, de schoonheid van balken die keurig in elkaar pasten. Hij had zijn ziel in die brug gelegd, en nu was hij vast ontroostbaar.

			Niemand wist wie de brand had aangestoken, maar wat Ragna betrof was het wel duidelijk wie erachter zat. Alleen bisschop Wynstan was verdorven genoeg om zoiets te doen, en slim genoeg om ermee weg te komen.

			Ze hoopte dat ze het vandaag met Edgar over de steengroeve kon hebben, maar ze wist niet zeker of hij thuis was, of in Outhenham. Ze zou het jammer vinden als ze hem misliep, maar dat was niet de voornaamste reden van haar komst.

			Met haar hielen gaf ze een zacht prikje in Astrids flanken en langzaam leidde ze haar paard heuvelaf, gevolgd door haar entourage. Wilwulf vergezelde haar, en ze had Agnes meegenomen als haar helpster. Bern en zes krijgsmannen beschermden haar. Cat was thuisgebleven om voor de kinderen te zorgen.

			Overdag werd Wilf nu verzorgd door Ragna, en de nachten bracht hij door met Carwen. Hij deed wat hem goeddunkte; in dat opzicht was hij niet veranderd. Voor hem was Ragna een banket waarvan hij naar believen kon snoepen. Hij had haar lichaam bemind totdat een ander lichaam zijn aandacht had getrokken. Hij vertrouwde nog meer op haar intelligentie dan ooit tevoren om hem te helpen zijn gebied te besturen, en behandelde haar alsof ze gelijkstond aan zijn lievelingspaard.

			In de periode na zijn herstel had ze het gevoel gekregen dat hij gevaar liep, en dat gevoel had zich verergerd. Ze was naar Dreng’s Ferry gekomen om er iets aan te doen. Ze had een plan en was gekomen om er steun voor te vinden.

			Dreng’s Ferry rook naar gist, zoals zo vaak. Ze passeerde een huis met buiten voor de deur een stenen plaat waarop zilverkleurige vissen lagen uitgestald: de allereerste winkel van het dorp. En aan de noordzijde van het kleine kerkje was een nieuwe uitbouw verrezen.

			Toen ze aankwamen bij het klooster stonden Aldred en de monniken al in een rij om hen te begroeten. Wilf en de mannen zouden hier de nacht doorbrengen. Ragna en Agnes zouden oversteken naar Leper Island en overnachten in het nonnenklooster, waar moeder-overste Agatha haar allerhartelijkst zou verwelkomen.

			Gek genoeg deed het haar denken aan haar allereerste kennismaking met Aldred, destijds in Cherbourg. Hij was nog steeds knap om te zien, maar de zorgrimpels op zijn gezicht waren er vijf jaar geleden nog niet. Hij was nog geen veertig, berekende ze, maar hij leek ouder.

			Ze groette hem. ‘Zijn de anderen er ook?’

			‘Ze wachten in de kerk, zoals u hebt opgedragen,’ antwoordde hij.

			Ze draaide zich opzij naar Wilf. ‘Als jij en de mannen nou eens naar de stallen gaan en ervoor zorgen dat de paarden verzorgd worden?’

			‘Goed idee,’ zei Wilf.

			Ze liep met Aldred naar de kerk. ‘Ik zie dat jullie een stuk hebben aangebouwd,’ zei ze toen ze de ingang naderden.

			‘Dankzij uw gratis stenen, en een bouwer die liever leeslessen wil dan geld.’

			‘Edgar.’

			‘Natuurlijk. Het nieuwe dwarsschip dient als zijkapel voor de relikwieën van de heilige Adolphus.’

			Ze liepen naar binnen. In het schip was een tafel op een paar schragen klaargezet, met daarop een stuk perkament, meerdere ganzenveren en een pennenmes om de punten van de ganzenveren scherp te houden. Op een van de zitbanken hadden bisschop Modulf van Norwood en sheriff Den al plaatsgenomen.

			Ragna vertrouwde erop dat prior Aldred haar plan zou steunen. De robuuste sheriff had vooraf zijn instemming al gegeven. Over bisschop Modulf, een magere man met een scherpe geest, twijfelde ze nog. Als hij vond dat haar plan hout sneed, zou hij haar helpen, maar anders niet.

			Ze nam plaats naast de anderen. ‘Dank u bisschop, en dank u sheriff, dat u bereid was mij hier te treffen.’

			‘Altijd weer een plezier, vrouwe,’ zei Den.

			Modulf reageerde behoedzaam. ‘Ik zou graag willen weten wat er achter deze geheimzinnige uitnodiging steekt,’ zei hij.

			Ragna kwam meteen ter zake. ‘Graaf Wilwulf is lichamelijk weer hersteld, maar als u vanavond met hem aan het avondmaal zit, dan zult u zich afvragen of dat geestelijk ook zo is. Ik kan u nu meedelen dat hij in mentaal opzicht niet meer de oude is, en dat alle tekenen erop wijzen dat hij dat ook nooit meer zal worden.’

			Sheriff Den knikte. ‘Ik vroeg me al af…’

			Modulf onderbrak hem. ‘En wat bedoelt u precies met “mentaal”?’

			‘Zijn geheugen hapert en hij heeft moeite met getallen. Dat leidt tot gênante vergissingen. Leenheer Deorman van Norwood werd door hem aangesproken met “Emma” en hij bood hem duizend pond voor zijn paard. Als ik erbij ben, wat bijna altijd het geval is, dan lach ik en probeer ik het luchtig te laten passeren.’

			‘Dit is slecht nieuws,’ reageerde de bisschop.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat Wilf nu niet in staat is om een leger te leiden om het tegen de Vikingen op te nemen.’

			Aldred nam het woord. ‘Het viel me op dat toen u hem zo-even opdroeg om met de mannen naar de stal te gaan, hij u als een kind gehoorzaamde.’

			Ragna knikte. ‘De oude Wilf zou meteen uit zijn slof zijn geschoten, maar hij heeft zijn agressie verloren.’

			‘Dat maakt het ernstig,’ zei sheriff Den.

			Ze ging verder. ‘Doorgaans wordt mijn uitleg geaccepteerd, maar dat zal niet zo blijven. De mannen die wat beter uit hun ogen kijken merken al een verandering, zoals Aldred en Den, en het zal niet lang meer duren voordat men het er openlijk over heeft.’

			‘Voor een ambitieuze en gewetenloze leenheer vormt een zwakke graaf een mooie prooi,’ zei de sheriff.

			‘En wat denkt u dat er dan zou kunnen gebeuren, sheriff?’ vroeg Aldred.

			De sheriff hield even zijn mond.

			‘Ik denk dat iemand hem zal vermoorden,’ antwoordde Ragna.

			Sheriff Den knikte daarop nauwelijks waarneembaar. Het was precies wat hij zelf dacht maar aarzelde om te zeggen.

			Er viel een lange stilte.

			‘Maar wat kunnen Aldred, Den en ik daaraan veranderen?’ vroeg bisschop Modulf ten slotte.

			Ragna onderdrukte een zucht van opluchting. Ze had haar eerste punt binnen, had de bisschop duidelijk gemaakt dat er een probleem was. Nu moest ze hem warm maken voor wat zij als remedie had bedacht.

			‘Volgens mij is er maar één manier om hem te beschermen,’ zei ze. ‘Aldred gaat Wilfs testament opstellen. In het Engels, opdat Wilf het kan lezen.’

			‘Net als ik,’ vulde de sheriff haar aan. Edellieden en koninklijke dienders waren vaak geschoold in het Engels, maar niet in het Latijn.

			‘En wat komt er in dat testament te staan?’ wilde bisschop Modulf weten.

			‘Hij zal onze zoon Osbert zijn fortuin en bestuursgebied nalaten, en mij opdragen om in naam van Osbert de dagelijkse gang van zaken op mij te nemen totdat hij meerderjarig is. Wilf zal daar vandaag, in deze kerk, mee instemmen en ik verzoek u om daar als hoogwaardigheidsbekleders als getuigen bij aanwezig te zijn en het document daarna te ondertekenen.’

			‘Ik heb alleen verstand van kerkelijke zaken. Ik begrijp niet helemaal, vrees ik, hoe Wilwulfs leven daarmee kan worden beschermd.’

			‘Hij die het op Wilwulf heeft gemunt, doet dat in de hoop hem als graaf te kunnen opvolgen. Door Osbert tot zijn opvolger te benoemen, nemen we dat gevaar weg.’

			‘Zo’n testament krijgt pas geldigheid als ook de koning het bekrachtigt,’ zei sheriff Den, die trouw was aan de koning.

			‘Inderdaad,’ bevestigde Ragna. ‘Zodra ik uw namen op dit stuk perkament heb, ga ik ermee naar koning Ethelred om hem om zijn goedkeuring te smeken.’

			‘Zal de koning instemmen?’ vroeg Modulf.

			‘Vererving verloopt geenszins vanzelf,’ legde sheriff Den uit. ‘Het is het privilege van de koning om de graaf te kiezen.’

			‘Wat zijn antwoord zal zijn, weet ik niet,’ zei Ragna. ‘Ik weet alleen dat ik het hem moet vragen.’

			‘Waar is de koning nu, eigenlijk? Weet iemand dat?’ vroeg Aldred.

			De sheriff wist het. ‘Toevallig is hij op weg naar het zuiden,’ zei hij. ‘Over drie weken zal hij in Sherborne zijn.’

			‘Dan zal ik hem daar ontmoeten,’ zei Ragna.

			Edgar wist dat Ragna in Dreng’s Ferry was aangekomen, maar niet of hij haar zou zien. Ze was samen met Wilwulf en ze waren hier voor overleg in het klooster met nog twee edellieden, wier namen geheim werden gehouden. Hij was dan ook verrast en opgetogen toen ze zijn huis kwam binnengelopen.

			Het was alsof van achter een wolk de zon weer verscheen. Hij hapte naar lucht, alsof hij zojuist een heuvel op was gerend. Ze glimlachte en hij voelde zich de gelukkigste man op aarde.

			Ze keek wat om zich heen. Hij volgde haar blik, en opeens bekeek hij zijn woning door haar ogen: de nette rij gereedschap aan de muur, het kleine wijnvat en het kaaskastje, de kookpot boven het vuur die een aangenaam kruidige geur verspreidde en Brindle die haar kwispelend begroette.

			Ze wees naar het kistje op tafel. ‘Wat mooi,’ zei ze. Hij had het zelf gemaakt, compleet met een gravure van twee met elkaar verstrengelde slangen als symbool van wijsheid. ‘Wat bewaar je zoal in zo’n prachtig kistje?’ vroeg ze.

			‘Iets heel dierbaars. Een geschenk van u.’ Hij tilde het deksel op.

			Erin lag een klein boekje, getiteld Enigmata, een verzameling raadsels in dichtvorm, een van haar lievelingsboeken. Ze had het hem geschonken toen hij nog leerde lezen. ‘Nooit geweten dat je er zo’n speciaal kistje voor hebt gemaakt,’ zei ze. ‘Wat leuk.’

			‘Waarschijnlijk ben ik de enige bouwer in heel Engeland die een boek bezit.’

			Weer die speciale glimlach. ‘God schiep er maar één zoals jij, Edgar.’

			Hij werd warm vanbinnen.

			‘Het doet me zo’n verdriet dat de brug in de brand is gegaan!’ ging ze verder. ‘Ik weet zeker dat Wynstan er iets mee te maken had.’

			‘Ik denk het ook.’

			‘Kun je hem herbouwen?’

			‘Ja, maar wat dan nog? Hij zou weer kunnen afbranden. Wynstan is er nu mee weggekomen, en wie weet lukt hem dat nog eens.’

			‘Waarschijnlijk wel, ja.’

			Hij was het zat om over de brug te praten. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij om van onderwerp te veranderen.

			Waarschijnlijk wilde ze hem een vormelijk antwoord geven, maar leek opeens van gedachten te veranderen. ‘Eerlijk gezegd voel ik me volkomen ellendig.’

			Hij schrok even. Dit was een intieme bekentenis. ‘Dat spijt me te moeten horen. Wat is er gebeurd?’

			‘Wilwulf houdt niet van me, en ik vraag me af of hij dat ooit gedaan heeft, op de manier waarop ik zelf tegen de liefde aan kijk.’

			‘Maar… u leek beiden zo dol op elkaar.’

			‘O, een tijdje kon hij geen genoeg van me krijgen, maar dat sleet. Nu behandelt-ie me als een van zijn kameraden. Hij heeft al een jaar niet meer het bed met me gedeeld.’

			Onwillekeurig maakte het hem blij. Het was ongepast om zoiets te denken en hij hoopte maar dat het niet van zijn gezicht viel af te lezen.

			Ze leek het niet op te merken. ‘’s Nachts verkiest hij zijn slavenmeisje,’ zei ze met minachting in haar toon. ‘Ze is veertien.’

			Hij wilde laten zien dat hij met haar meevoelde, maar het viel niet mee om de juiste woorden te vinden. ‘Schandelijk.’

			Ze gaf haar woede de vrije loop. ‘Dit is niet wat we elkaar op ons trouwfeest beloofden! Met een huwelijk als dit heb ik nooit ingestemd.’

			Hij wilde dat ze doorpraatte, want hij hunkerde ernaar om meer te weten te komen. ‘Wat zijn uw gevoelens voor Wilf nu?’

			‘Ik heb een lange tijd mijn best gedaan om van hem te blijven houden. Ik hoopte dat ik zijn hart kon heroveren, droomde ervan dat hij andere vrouwen zat zou worden. Maar nu heeft zich iets anders voorgedaan. De wond aan zijn hoofd van afgelopen jaar heeft zijn hersens beschadigd. De man die ik huwde is verdwenen. De helft van de tijd vraag ik me af of het zelfs maar tot hem doordringt dat ik zijn gemalin ben. Hij behandelt me eerder als een moeder.’ Haar ogen vulden zich met tranen.

			Voorzichtig reikte hij naar haar. Ze stapte niet weg van hem. Hij nam haar beide tengere handen in de zijne en verrukt voelde hij dat haar vingers zich om de zijne kromden en hij sloeg zijn ogen op naar haar gezicht. Zo voldaan had hij zich nog nooit gevoeld. Hij keek toe terwijl de tranen opwelden en over haar gezicht stroomden, als regendruppels op rozenblaadjes. Haar gezicht was van pijn vertrokken, maar voor hem had ze nog nooit zo mooi geleken. Zo bleven ze een lang moment staan.

			‘Maar ik ben nog altijd getrouwd,’ zei ze ten slotte en ze trok haar handen terug.

			Hij zei niets.

			Met haar mouw veegde ze haar gezicht droog. ‘Mag ik misschien een beetje wijn?’

			‘Vanzelfsprekend.’ Hij tapte wat wijn uit het vaatje in een houten bekertje.

			Ze dronk het op en gaf het bekertje terug. ‘Dank je.’ Ze kalmeerde al een beetje. ‘Ik moet de rivier over naar het nonnenklooster.’

			Hij glimlachte. ‘Laat moeder-overste Agatha u maar niet te veel kussen.’ Iedereen was dol op Agatha, maar ook zij had haar zwakte.

			‘Soms is het een troost om geliefd te zijn,’ zei ze, en ze keek hem recht in de ogen. Hij begreep dat deze woorden zowel aan hem als aan Agatha waren gericht. Het was verwarrend en hij had tijd nodig om het te laten bezinken.

			‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze even later. ‘Zullen ze kunnen zien wat we hebben gedaan?’

			En wat hebben we dan gedaan, vroeg hij zich af. ‘U ziet er voortreffelijk uit,’ antwoordde hij. Wat een dom antwoord, schoot het door zijn hoofd. ‘U ziet eruit als een trieste engel.’

			‘Had ik maar de toverkracht van een engel,’ zei ze. ‘Denk je eens in wat ik allemaal zou kunnen doen.’

			‘Wat zou het eerste zijn?’

			Ze glimlachte, schudde haar hoofd, draaide zich om en liep naar buiten.

			Opnieuw troffen bisschop Wynstan en Agnes elkaar in een hoekje van het koor, vlak bij het altaar, maar uit het zicht van het schip. Op het altaar lag een bijbel en vlak bij zijn voeten stond een kistje met wijwater en het offerbrood. De bisschop had er geen moeite mee om hier, in het heiligste deel van de kerk, zijn zaakjes te regelen. Hij aanbad Jehova, de God uit het Oude Testament, die de uitroeiing van de Kanaännieten had bevolen. Wat gedaan moest worden, moest gedaan worden, en God zat niet te wachten op slapjanussen, zo geloofde hij.

			Agnes was opgewonden maar nerveus. ‘Ik weet niet het hele verhaal, maar ik moet het u toch vertellen,’ begon ze.

			‘Je bent een verstandige vrouw,’ zei hij. De waarheid lag anders, maar hij moest haar kalmeren. ‘Vertel me gewoon wat er is gebeurd, en dan bepaal ik wel of het belangrijk is of niet.’

			‘Ragna heeft Dreng’s Ferry bezocht.’

			Hij had al iets dergelijks opgevangen, maar wist niet wat hij ervan moest denken. Ze had niets in dat gehucht te zoeken. Ze had een zwak voor die jonge bouwer, maar hij wist zeker dat ze niet met hem neukte. ‘Wat kwam ze daar doen?’

			‘Zij en Wilf kwamen met Aldred en nog twee mannen bij elkaar. Hun namen moesten geheim blijven, maar het is een klein gehucht en ik zag ze. Het was bisschop Modulf van Norwood en sheriff Den.’

			De bisschop fronste. Dit was interessant, maar het riep meer vragen op dan antwoorden. ‘Heb je enig idee waar deze bijeenkomst over ging?’

			‘Nee, maar volgens mij ondertekenden ze allemaal een stuk perkament.’

			‘Hm, een overeenkomst op schrift,’ zei hij peinzend. ‘Ik neem aan dat je er geen blik op hebt kunnen werpen.’

			Ze glimlachte. ‘Wat zou het mij moeten vertellen?’ Want lezen kon ze natuurlijk niet.

			‘Ik vraag me af wat die Franse teef in haar schild voert,’ mompelde hij in zichzelf. De meeste documenten hadden betrekking op stukken land die werden verkocht, verpacht of geschonken. Had Ragna Wilf soms overgehaald om land over te dragen aan prior Aldred of aan bisschop Modulf, als een godvruchtig geschenk? Maar daarvoor hoefde je niet in het geheim bij elkaar te komen. Als bezit van hand tot hand ging, kon er wellicht een huwelijkscontract worden opgesteld, maar in Dreng’s Ferry leek zich geen huwelijk te hebben voltrokken. Geboorten werden niet geboekstaafd, zelfs geen koninklijke, maar testamenten werden op schrift gezet. Had iemand een testament gemaakt? Misschien dat Ragna haar gemaal daartoe had overgehaald. Wilf was nog niet geheel hersteld van zijn hoofdwond en kon er misschien aan overlijden.

			Hoe meer de bisschop erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Ragna deze heimelijke ontmoeting had belegd om, zonder dat iemand het wist, het testament van de graaf op te stellen en te laten ondertekenen.

			Het probleem was alleen dat het testament van een edelman weinig betekende. De koning ging over het bezit van elke overleden edelman, dat van de weduwe inbegrepen. Geen enkel testament betekende ook maar iets zolang de koning het nog niet had bekrachtigd.

			‘Werd er nog iets gezegd over een bezoek aan koning Ethelred?’ vroeg hij Agnes.

			‘Hoe weet u dat?’ riep ze. ‘Wat bent u toch slim! Ja, ik hoorde bisschop Modulf zeggen dat hij Ragna in Sherborne zal ontmoeten als de koning daar op bezoek is.’

			‘Duidelijk,’ concludeerde de bisschop. ‘Ze heeft Wilfs testament opgesteld en mede laten ondertekenen door een bisschop, een sheriff en een prior, en nu gaat ze de koning vragen om goedkeuring.’

			‘Waarom wil ze dat?’

			‘Ze denkt dat Wilf zal sterven en ze wil dat haar zoon alles erft.’ Hij dacht verder na. ‘Ze zal Wilf zover hebben gekregen dat hij haar aanwijst als Osberts regentes, totdat hij meerderjarig is. Ik weet het zeker.’

			‘Maar Garulf is óók de zoon van Wilf, en hij is al twintig. De koning zou toch liever hem verkiezen boven een kind?’

			‘Helaas is Garulf een dwaas en de koning weet dat. Vorig jaar verloor hij bij één onbezonnen aanval bijna heel zijn leger. Ethelred was laaiend over de verspilling van zoveel krijgsmannen. Ragna is een vrouw, maar ze is niet voor de poes, en de koning geeft waarschijnlijk de voorkeur aan haar om Shiring te leiden, in plaats van Garulf.’

			‘U begrijpt ook alles,’ zuchtte Agnes bewonderend.

			Vol aanbidding staarde ze hem aan, en even vroeg hij zich af of hij haar overduidelijke verlangen moest bevredigen, maar hij besloot dat het beter was om dat vuurtje nog even aan de gang te houden. Hij legde een hand tegen haar wang, alsof hij haar iets zoets ging toefluisteren, maar hij in plaats daarvan vroeg hij: ‘Waar zou Ragna zo’n document bewaren?’

			‘Thuis, in de kist met het slot, waarin ze ook haar geld bewaart,’ fluisterde ze vurig.

			Hij kuste haar op de lippen. ‘Dank je. Je kunt nu maar beter gaan.’

			Hij keek haar na. Ze had een mooi figuurtje. Misschien dat hij haar op een dag zou geven waar haar hart zo naar verlangde.

			Maar wat ze hem had doorverteld was niet niks. Het kon wel eens de laatste stuiptrekking van zijn machtige familie inluiden. Hij moest er met zijn jongere broer over praten. Wigelm was toevallig in Shiring en logeerde bij hem thuis. Maar Wynstan wilde eerst een plan hebben uitgewerkt voordat hij in conclaaf ging. Hij bleef in zijn eentje in de kathedraal en greep de kans met beide handen aan om ongestoord te kunnen nadenken.

			Al broedend realiseerde hij zich dat als hij niet afrekende met Ragna hij nooit uit de problemen zou zijn. Het ging niet alleen om het testament. Als de gemalin van een hulpbehoevende graaf bezat ze macht, en ze was pienter en vastberaden genoeg om daar zo goed mogelijk gebruik van te maken.

			Wat bisschop Wynstan ook bedacht, hij zou snel moeten handelen. Als koning Ethelred het testament bekrachtigde, zouden de bepalingen in steen gebeiteld staan: wat hij daarna ook zou ondernemen, het zou helemaal niets uitmaken. Hij moest voorkomen dat ze het document zelfs maar aan de koning kon tonen.

			Over achttien dagen zou koning Ethelred in Sherborne aankomen.

			Bisschop Wynstan verliet de kathedraal en stak het marktplein over naar zijn residentie. Daar trof hij Wigelm op de bovenverdieping. Zijn broer zat op een bankje en was bezig een dolk te slijpen met een steen. Hij keek op. ‘Vanwaar die sombere blik?’

			De bisschop gebaarde een paar bedienden de kamer uit en deed de deur dicht. ‘Over een minuut ben jij al net zo somber,’ waarschuwde hij, waarop hij Wigelm vertelde wat hij van Agnes had gehoord.

			‘Koning Ethelred mag dat testament nooit onder ogen krijgen!’ riep Wigelm.

			‘Geenszins,’ was Wynstan het met hem eens. ‘Zo zet ze het mes op mijn keel, en de jouwe.’

			Wigelm dacht even na. ‘We moeten dat testament stelen en vernietigen.’

			De bisschop zuchtte. Soms leek het wel alsof hij de enige was die ook maar iets begreep. ‘Mensen laten kopieën maken van documenten als waarborg tegen juist dit soort risico’s. Ik denk dat de drie ondertekenaars na die bijeenkomst in Dreng’s Ferry ieder met een kopie naar huis zijn gegaan. In het onwaarschijnlijke geval dat er geen kopieën zijn gemaakt, zou ze gewoon een nieuw testament kunnen opstellen en dat weer kunnen laten ondertekenen.’

			Wigelm keek weer eens nukkig, zoals hij wel vaker deed. ‘Tja, wat kunnen we anders nog?’

			‘De huidige situatie kan niet zo doorgaan.’

			‘Mee eens.’

			‘We moeten Ragna’s macht ondermijnen.’

			‘Daar ben ik voor.’

			Stap voor stap maakte Wynstan zijn broer zijn plan duidelijk. ‘Haar machtsbasis ligt bij Wilf.’

			‘En die willen we hem niet ontnemen.’

			‘Nee…’ Wynstan zuchtte. ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, maar als Wilf binnenkort sterft, zijn al onze problemen daarmee de wereld uit.’

			Wigelm haalde zijn schouders op. ‘Dat is aan God, zoals jullie priesters graag zeggen.’

			‘Misschien.’

			‘Hoezo?’

			‘Zijn aftakeling kan worden versneld.’

			Wigelm keek hem verbluft aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Er is maar één antwoord mogelijk.’

			‘Kom dan, voor de draad ermee, Wynstan.’

			‘We moeten Wilf doden.’

			‘Ha!’

			‘Ik meen het.’

			Wigelm was geschokt. ‘Hij is onze broer!’

			‘Halfbroer. En hij is langzaam gek aan het worden. Die Normandische zeug heeft hem min of meer in bedwang, iets waarvoor hij zich zou schamen als hij niet zo gedementeerd was. Het zal een daad van goedertierenheid zijn om zijn leven te beëindigen.’

			‘Maar toch…’ Wigelm fluisterde nu, ook al waren ze de enigen in de kamer. ‘Een broer vermoorden!’

			‘Wat gedaan moet worden, moet gedaan worden.’

			‘Dat kunnen we niet doen,’ was Wigelms conclusie. ‘Geen denken aan. Verzin iets anders. Jij bent de grote denker.’

			‘Ik denk niet dat je blij zult zijn als jij, als baljuw van Combe, opeens wordt vervangen door iemand die eerst een vijfde van de geïnde belastingen afroomt voordat hij ze aan de graaf overdraagt.’

			‘Zou Ragna mij vervangen?’

			‘In een oogwenk. Ze zou dat allang hebben gedaan, alleen zou niemand hebben geloofd dat Wilf erachter zou staan. Maar als hij er niet meer is…’

			Wigelm keek weer bedachtzaam. ‘Koning Ethelred zou het niet pikken.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Wynstan. ‘Hij heeft precies hetzelfde gedaan.’

			‘Zoiets heb ik gehoord, ja.’

			‘Vierentwintig jaar geleden was Ethelreds oudere halfbroer, Edward, koning. Ethelred woonde bij zijn moeder, Elfryth, de stiefmoeder van de koning. Op een dag ging Edward bij hen op bezoek en werd vermoord door hun krijgsmannen. Het jaar daarop werd Ethelred gekroond.’

			‘Hij moet een jaar of twaalf zijn geweest.’

			Wynstan haalde zijn schouders op. ‘Jong? Ja. Onschuldig? God weet het antwoord.’

			Wigelm keek bedenkelijk. ‘We kunnen Wilf niet doden. Hij heeft een hele groep lijfwachten om hem heen die onder bevel staat van Bern de Reus, een Normandiër en al jaren lang een dienaar van Ragna.’

			Wynstans gedachten dwaalden af. Op een dag zal ik er niet meer zijn om voor mijn familie al het denkwerk te verrichten. Zullen ze alleen maar toekijken als een stel ossen terwijl de ploeger wegloopt?

			‘Hem doden is eenvoudig. Het is de nasleep waar we op moeten broeden. Als hij zijn laatste adem heeft uitgeblazen en Ragna nog overrompeld is door de schok, moeten we meteen in actie komen. Het heeft geen zin als zij daarna de lakens weer uitdeelt. Wij moeten de nieuwe bestuurders van Shiring worden voordat zij zich kan herpakken.’

			‘Hoe doen we dat?’

			‘Met een plan.’

			Ragna had haar twijfels over het feest.

			Gytha had haar benaderd met een redelijk verzoek. ‘Ik vind dat we Wilfs herstel moeten vieren,’ zei ze. ‘Dat iedereen weet dat-ie weer de oude is.’

			Dat laatste was natuurlijk niet het geval, maar het was belangrijk dat de schijn werd opgehouden. Maar ze zag liever niet dat hij zich bedronk, want dan raakte hij zelfs nog meer verward dan een gewone dronkaard. ‘Aan wat voor feest denk je?’ vroeg ze om niet meteen een antwoord te hoeven geven.

			‘Een feest zoals híj dat graag ziet,’ antwoordde ze nadrukkelijk. ‘Geen dichters, maar meisjes die voor hem dansen.’

			Hij had recht op wat plezier, moest Ragna met een ietwat schuldig gevoel bekennen. ‘En een jongleur. En misschien ook een nar?’

			‘Ik wist dat ik op je kon rekenen,’ voegde ze er meteen aan toe, waarmee de zaak dus geregeld was.

			‘Op de eerste dag van juli moet ik naar Sherborne,’ zei Ragna. ‘Laten we de avond ervoor prikken.’

			Die ochtend bereidde ze zich voor en pakte haar spullen in. De volgende dag zou ze vertrekken, maar deze avond moest ze eerst het feest uitzitten.

			Gytha doneerde een vat honingwijn voor het feest. De wijn, gemaakt van gegiste honing, was zoet en sterk, en mannen konden er snel dronken van raken. Als het haar was gevraagd, zou ze het hebben verboden, maar ze wilde niet overkomen als een sfeerbederfster, en dus liet ze het maar zo. Ze kon slechts hopen dat Wilf niet te veel zou drinken. Ze overlegde met Bern en beval hem nuchter te blijven opdat hij zich over Wilf kon ontfermen als dat nodig was.

			Wilf en zijn broers verkeerden in een feestelijke stemming, maar tot haar opluchting leken ze zich redelijk in te houden. Sommige krijgsmannen waren minder voorzichtig, misschien omdat honingwijn voor hen een zeldzame traktatie was, en de sfeer werd allengs onstuimiger.

			De nar was heel grappig en leek bisschop Wynstan bijna te hekelen: hij deed alsof hij als een priester een dansmeisje zegende, waarna hij haar bij haar borsten greep. Gelukkig was Wynstan te goedgeluimd om er aanstoot aan te nemen, en hij lachte hartelijk met iedereen mee.

			Het werd donker. De lampen werden aangestoken, de vuile kommen werden van tafel gehaald en er werd doorgedronken. Sommigen begonnen in te dutten, werden amoureus of beide. Jonge knapen en meiden flirtten met elkaar en de getrouwde vrouwen giechelden terwijl de mannen van hun vriendinnen zichzelf wat lichte vrijheden veroorloofden. De grotere vrijheden, daarentegen, werden buiten in het donker gevierd.

			Wilf begon wat moe uit zijn ogen te kijken. Op het moment dat Ragna Bern wilde voorstellen hem naar bed te brengen, kwamen Wilfs broers al in actie: Wynstan en Wigelm namen hem ieder bij een arm en leidden hem weg.

			Op de voet gevolgd door Carwen.

			Ragna wenkte Bern. ‘De lijfwachten zijn zo goed als dronken. Ik wil dat jij de hele nacht de wacht houdt.’

			‘Ja, vrouwe,’ antwoordde hij.

			‘Morgenochtend kun je uitslapen.’

			‘Dank u.’

			‘Een goede nacht, Bern.’

			‘Een goede nacht, vrouwe.’

			Bisschop Wynstan en Wigelm begaven zich naar Gytha’s huis en wachtten daar tot in de kleine uurtjes. Ze kletsten wat met elkaar om wakker te blijven.

			De bisschop had Gytha zijn plan uitgelegd, en het voornemen van haar zonen om haar stiefzoon te doden had haar geschokt en ontsteld. Ze had vraagtekens gezet bij Wynstans conclusie over de aard van het in Dreng’s Ferry opgestelde document: kon hij er werkelijk van uitgaan dat het Wilfs laatste wilsbeschikking was? Toevallig kon hij haar hierin geruststellen, want hij had inmiddels bevestiging ontvangen: bisschop Modulf was zo indiscreet geweest het aan zijn buurman, leenheer Deorman van Norwood, toe te vertrouwen, die het op zijn beurt aan de bisschop had doorverteld.

			Gytha had uiteindelijk met zijn plan ingestemd, precies zoals hij al had verwacht. ‘Wat gedaan moet worden, moet gedaan worden,’ waren haar woorden geweest. Toch leek ze er niet gerust op.

			Wynstan was gespannen. Als dit helemaal verkeerd uitpakte, en het plan kwam aan het licht, dan zouden hij en zijn broer Wigelm wegens verraad worden geëxecuteerd.

			Hij had alle mogelijke obstakels op een rij gezet en bedacht hoe hij die weg kon nemen, maar er lagen altijd addertjes onder het gras en de gedachte hield hem gespannen.

			Toen hij vond dat het moment daar was, stond hij op. Hij pakte de lamp, de leren riem en de kleine kledingzak die hij al had klaargelegd.

			Wigelm kwam overeind en raakte nerveus de lange dolk in de schede aan zijn riem even aan.

			‘Laat hem niet lijden, ja?’ zei Gytha.

			‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde Wigelm.

			‘Hij is niet mijn zoon, maar ik hield van zijn vader. Onthoud dat.’

			‘We zullen het onthouden, moeder,’ stelde Wynstan haar gerust.

			Daarop verlieten de twee broers het huis.

			Daar gaan we, dacht Wynstan bij zichzelf.

			Buiten voor Wilfs huis hielden drie lijfwachten steevast de wacht: een bij de deur en een op elke hoek aan de voorzijde. Wigelm had hen twee nachten in de gaten gehouden, deels via scheuren in de muren van Gytha’s huis en deels door regelmatig naar buiten te stappen om te plassen. Hij had vastgesteld dat de drie lijfwachten het grootste deel van de nacht met hun rug tegen de muur op de grond zaten en vaak indutten. Deze avond zouden ze waarschijnlijk stomdronken zijn en niet eens doorhebben dat twee moordenaars het huis binnenslopen dat zij bewaakten. Maar in het geval dat ze klaarwakker waren, had bisschop Wynstan al een excuus bedacht.

			Dat bleek niet het geval, maar dat hij Bern voor Wilfs deur aantrof overviel hem.

			‘God zij met u, bisschop, en met u, leenheer Wigelm,’ groette Bern hen met zijn Franse tongval.

			‘En met u,’ reageerde Wynstan, die zich snel herpakte en het excuus van stal haalde dat hij voor de zekerheid had bedacht. ‘We moeten Wilf wakker maken,’ sprak hij zacht maar dringend. ‘Dit is een noodgeval.’ Hij wierp een blik naar de andere twee lijfwachten, die doorsliepen. ‘Kom mee naar binnen, het is beter dat u dit hoort.’

			‘Ja, heer.’ Bern keek verwonderd, en terecht, want hoe konden deze broers, hier, midden in de nacht, op de hoogte zijn van een noodsituatie als er helemaal geen boodschapper leek te zijn komen opdraven met nieuws? Toch opende hij met een frons de voordeur. Het was zijn taak om Wilf te beschermen. Dat de graaf vanwege zijn hoogsteigen broers gevaar liep, zou geen moment in hem opkomen.

			Bisschop Wynstan wist precies wat er moest gebeuren om de onverwachte tussenkomst van Bern te pareren. Voor hem was het zo duidelijk als wat, maar zou Wigelm het ook snappen? Wynstan kon het slechts hopen.

			Hij stapte naar binnen en liep zacht over het riet op de vloer. Wilf en Carwen sliepen in dekens gewikkeld op het bed. Wynstan zette de lamp en de kledingzak op de tafel, maar hield de riem in zijn hand. Daarna keek hij even achterom.

			Bern sloot de deur. Wigelm reikte naar zijn dolk. Wynstan ving een geluidje vanaf het bed op.

			Hij keek naar het tweetal in bed en zag dat Carwen haar ogen opende.

			Hij pakte de uiteinden van de riem stevig vast, met ongeveer dertig centimeter ertussen. Tegelijkertijd liet hij zich naast het slavenmeisje op een knie zakken. Ze was meteen klaarwakker, ging rechtop zitten, keek hem doodsbang aan en opende haar mond om te gillen. Wynstan trok de riem over haar hoofd en als een bit van een paard haar mond in. Daarna trok hij hard. Aldus de mond gesnoerd kon ze slechts paniekerige gorgelgeluidjes voortbrengen. Hij draaide de riem achter haar hoofd nog wat strakker in elkaar en keek achterom.

			Hij zag dat Wigelm met een krachtige uithaal van zijn lange dolk Berns keel doorsneed. Goed werk, oordeelde hij. Bloed spoot naar buiten en Wigelm sprong snel opzij. Bern zeeg neer. De plof van zijn lichaam op de vloer was het enige geluid.

			Goed, was zijn gedachte, er is nu geen weg meer terug.

			Hij keek weer omlaag naar het bed en zag dat Wilf wakker werd. Carwens gedempte gegrom kreeg een nieuwe impuls. Wilfs ogen sperden zich open. Zelfs met zijn beperkte verstand drong het tot hem door wat zich hier voor zijn neus afspeelde. Met een ruk schoot hij overeind en reikte naar het mes naast zijn bed.

			Wigelm was echter sneller. In twee stappen stond hij naast het bed, stortte zich op Wilf en sloeg met zijn hand, met daarin het mes, krachtig omlaag. Daarop bracht Wilf zijn linkerarm omhoog en blokkeerde daarmee Wigelms steekbeweging. Vervolgens haalde hij uit met een vuist, maar Wigelm dook weg.

			Opnieuw bracht Wigelm zijn arm omhoog voor een uithaal, toen Carwen zich opeens roerde. Het overviel Wynstan, die haar minder stevig bleek vast te hebben dan dat hij dacht. Nog altijd gekneveld sprong ze boven op Wigelm, beukte erop los en probeerde haar nagels in zijn gezicht te zetten. Wynstan had daarop een moment nodig om de riem om haar hoofd te pakken en haar naar achteren te rukken. Hij liet zich met beide knieën boven op haar ploffen en met de riem nog altijd stevig in zijn rechterhand trok hij met zijn linker zijn eigen dolk tevoorschijn.

			Wilf en Wigelm waren nog steeds in een worsteling verwikkeld en tot dusver leek geen van beiden de ander een rake klap te hebben verkocht. Wynstan zag dat Wilf zijn mond opende om om hulp te roepen, wat rampzalig zou zijn. Het plan vereiste immers een stille moord. Op het moment dat een gebrul zich in Wilfs keel begon te roeren, boog Wynstan over hem heen en bracht hij zijn linkerarm met alle kracht die hij bezat omlaag en dreef de dolk diens mond en keel in.

			Het gebrul werd al bijna net zo snel gesmoord als dat het opwelde.

			Heel even werd bisschop Wynstan overmand door een allesverlammende afschuw. Hij zag de paniek van de helse pijn in Wilfs ogen opvlammen en trok met een ruk het mes terug, alsof daarmee deze gruweldaad op de een of andere manier werd verzacht.

			Een afgeknepen gekerm ontsnapte uit Wilfs mond en bloed gutste naar buiten. Hij kronkelde van de pijn, maar sterven deed hij niet. Wynstan kende het slagveld en hij wist dat mannen met fatale verwondingen soms nog lang moesten lijden voordat ze ten slotte stierven. Hij moest Wilf uit zijn lijden verlossen, maar kon het niet opbrengen.

			Daarop bracht Wigelm de genadestoot toe. Hij dreef zijn dolk in Wilfs linkerflank en duwde in de richting van het hart. Het lemmet drong diep naar binnen en legde Wilf in een oogwenk het zwijgen op.

			‘Dat de Heer ons beiden mag vergeven,’ prevelde Wigelm.

			Carwen begon te snikken.

			Wynstan spitste zijn oren. Van buiten ving hij geen enkel geluid op. De moord was in stilte geschied en had de lijfwachten niet in hun roes gestoord.

			Hij haalde diep adem en vermande zich. ‘Dit is nog maar het begin,’ sprak hij.

			Hij kwam overeind, en met de riem waarmee Carwen gekneveld was nog altijd stevig vast trok hij haar van de vloer. ‘Luister heel goed naar wat ik je te zeggen heb,’ zei hij.

			Met een paar doodsbange ogen staarde ze hem aan. Ze had net twee mannen doodgestoken zien worden en wellicht was zij nu aan de beurt.

			‘Knik als je me begrijpt,’ zei hij.

			Ze knikte paniekerig.

			‘Wigelm en ik gaan zweren dat jij Wilf hebt vermoord.’

			Heftig schudde ze van nee.

			‘Je kunt het ontkennen, je kunt iedereen de waarheid vertellen over wat zich hier vannacht heeft afgespeeld. Je kunt mij en Wigelm aanwijzen als daders van een koelbloedige moord.’

			Hij zag aan haar gezicht dat ze het totaal niet begreep.

			‘Maar wie zal jou willen geloven? De bezwering door een slaaf heeft geen enkele waarde; en al helemaal niet tegenover die door een bisschop.’

			Hij keek haar aan en zag dat het langzaam tot haar doordrong, waarna de wanhoop in haar ogen oplaaide.

			‘Je begrijpt hoe je ervoor staat,’ stelde hij tevreden vast. ‘Maar ik bied je een kans. Ik laat je ontsnappen.’

			Vol ongeloof staarde ze hem aan.

			‘Over twee minuten verlaat je deze binnenplaats en verdwijn je uit Shiring, te voet over de weg naar Glastonbury. Je verplaatst je ’s nachts, en je houdt je overdag verborgen in de bossen.’

			Ze keek naar de deur, alsof ze zeker wilde weten dat er inderdaad een deur was.

			Hij wilde niet dat ze haar weer zouden oppakken, en dus had hij het een en ander geregeld om haar te helpen. ‘Neem die zak daar op de tafel, naast de lamp, met je mee. ‘Er zit brood en een ham in, zodat je de eerste paar dagen niet naar eten hoeft te zoeken. En ook twaalf zilveren penny’s, maar geef ze pas uit als je heel ver van hier bent.’

			Hij zag aan haar ogen dat ze het begreep.

			‘Vertel tegen degenen die je onderweg tegenkomt dat je op weg bent naar Bristol om je man te vinden. Hij is zeeman. In Bristol kun je een boot nemen naar Wales, waar je veilig zult zijn.’

			Ze knikte weer, trager ditmaal om het te laten bezinken.

			Hij plaatste zijn mes tegen haar keel. ‘Ik trek nu de riem uit je mond, en als je het op een gillen zet, dan is dat het laatste geluid dat je ooit nog zult slaken.’

			Ze knikte weer.

			Hij trok de riem weg.

			Ze slikte en wreef over de rode plekken die de riem op haar wangen had achtergelaten.

			Hij zag dat Wigelm bloedspatten op zijn handen en gezicht had en nam aan dat ook zijn eigen lichaam dergelijke sporen vertoonde, waarmee ze zomaar door de mand konden vallen. Er stond een kom met water op tafel. Snel waste hij het bloed van zijn handen en hij gebaarde Wigelm hetzelfde te doen. Waarschijnlijk zat er ook bloed aan hun kleding, maar Wigelm was in het bruin, en Wynstan in het zwart, waardoor er slechts vage, niet te duiden vlekken te zien zouden zijn.

			Het water in de kom zag nu roze, en dus goot hij hem leeg op de vloer.

			Daarna keek hij Carwen aan. ‘Trek je schoenen en je mantel aan.’

			Ze gehoorzaamde.

			Hij gaf haar de zak.

			‘We doen zo meteen de deur open. Als de twee lijfwachten buiten wakker zijn, dan zullen Wigelm en ik ze doden. Als ze liggen te slapen, sluipen we op kousenvoeten langs ze heen. Daarna loop jij zachtjes maar snel naar de poort, en verdwijn je in alle stilte.

			Ze knikte.

			‘Daar gaan we.’

			Voorzichtig trok bisschop Wynstan de deur open en hij gluurde naar buiten.

			Beide lijfwachten lagen onderuitgezakt tegen de muur. Een van hen lag te snurken.

			De bisschop stapte naar buiten, wachtte even op Carwen en Wigelm, en sloot de deur.

			Hij gebaarde naar Carwen, die zich daarop snel en zachtjes uit de voeten maakte.

			Hij gunde zichzelf een moment van tevredenheid. Haar vlucht zou door iedereen als een bewijs van schuld worden gezien.

			Samen met Wigelm liep hij naar Gytha’s huis. Bij haar deur aangekomen keek hij nog even achterom. De lijfwachten hadden zich nog altijd niet verroerd.

			Ze stapten het huis van hun moeder binnen en sloten de deur achter zich.

			Ragna sliep al maanden slecht. Ze had te veel aan haar hoofd: Wilf, Wynstan, Carwen, Osbert en de tweeling. Als ze dan eindelijk in slaap viel, kreeg ze vaak nare dromen. Nu droomde ze dat Edgar Wilf had vermoord en dat ze het voor de bouwer opnam, maar telkens wanneer ze iets zei, werd ze overstemd door geschreeuw van buiten. Totdat het ten slotte tot haar doordrong dat ze weliswaar droomde, maar dat het geschreeuw echt was, waarop ze met bonkend hart wakker schoot.

			Het geroep was dwingend en aanhoudend. Een stuk of drie mannen riepen om zich heen en een vrouw riep iets met een hoge, gillerige stem. Ragna sprong uit bed en zocht naar Bern, die gewoonlijk vlak achter de deur sliep, maar het schoot haar weer te binnen dat ze hem had opgedragen om over Wilf te waken.

			Ze ving de angstige stem van Agnes op: ‘Wat is er aan de hand?’ hoorde ze haar vragen.

			Daarna de stem van Cat. ‘Er is iets gebeurd.’

			De angstige stemmen maakten de kinderen wakker, en de tweeling begon te huilen.

			Ragna trok haar schoenen aan, griste haar mantel en liep naar buiten.

			Het was nog donker en al meteen zag ze dat er in Wilfs huis licht brandde en dat zijn deur wijd openstond. De adem stokte in haar keel. Was hem iets overkomen?

			Ze rende het korte eindje naar zijn deur en stapte naar binnen.

			Aanvankelijk kon ze weinig wijs worden uit wat ze voor zich zag. Mannen en vrouwen vulden de kamer en praatten op luide toon tegen elkaar. Er hing een metalige geur en ze zag bloed op de grond; veel bloed, en ook op het bed. Daarna herkende ze Bern, liggend in een plas opgedroogd bloed, met een afzichtelijk opengereten keel. Ontzet hapte ze naar lucht. Ten slotte gleed haar blik naar het bed. Tussen de met bloed doordrenkte dekens lag haar man.

			Ze slaakte een gil en smoorde die meteen met haar vuist in haar mond. Hij was afzichtelijk verwond en zijn mond zat vol met zwart, opgedroogd bloed. Zijn ogen stonden open en staarden naar het plafond. Naast zijn geopende hand lag een mes: hij had zich geprobeerd te verweren.

			Van Carwen was geen spoor te bekennen.

			Starend naar het trieste, geschonden lichaam van Wilf dacht ze terug aan de lange, blonde man in de blauwe mantel die in de haven van Cherbourg vanaf een schip de kade op was gelopen en in slecht Frans had gezegd: ‘Ik ben hier om met graaf Hubert te spreken.’ Ze begon te snikken, maar terwijl de tranen over haar wangen liepen, moest ze de vraag stellen en ze dwong de woorden over haar lippen: ‘Hoe kon dit gebeuren?’

			Wuffa, de opperstalknecht, gaf het antwoord. ‘De lijfwachten lagen te slapen. Ze moeten sterven voor hun onachtzaamheid.’

			‘Dat zullen ze,’ zei Ragna terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Maar wat is hun verhaal?’

			‘Toen ze wakker werden, zagen ze dat Bern weg was. Ze gingen naar hem op zoek, gingen ten slotte naar binnen om te kijken, en zagen…’ Hij spreidde zijn armen. Dit.’

			Ze slikte en sloeg een kalmere toon aan. ‘Verder was er niemand?’

			‘Nee. Dit is overduidelijk het werk van de slavin. Daarna is ze ’m gesmeerd.’

			Ragna keek bedenkelijk. Carwen moest een heel stuk sterker zijn geweest dan ze eruitzag om twee van zulke stevige kerels met een mes te kunnen doden, was haar gedachte, maar ze zette haar argwaan even opzij. ‘Haal de sheriff,’ beval ze Wuffa. ‘Hij moet meteen bij zonsopkomst alarm slaan.’ Of Carwen nu de moordenaar was of niet, ze moest worden gevonden, want haar getuigenis zou cruciaal zijn.

			‘Ja, vrouwe,’ zei Wuffa en hij haastte zich weg.

			Op dat moment kwam Agnes binnengelopen met de tweeling in haar armen. De kleintjes begrepen niet wat ze voor zich zagen, maar Agnes gilde, waarop de twee weer begonnen te blèren.

			Cat verscheen met de driejarige Osbert aan haar hand. Vol afschuw en ongeloof staarde ze naar het ontzielde lichaam van haar man Bern. ‘Nee, nee, nee,’ mompelde ze. Ze liet Osberts handje los en hoofdschuddend en snikkend knielde ze naast het lichaam.

			Ragna probeerde uit alle macht haar gedachten te ordenen. Wat moest ze als eerste doen? Ook al had ze er rekening mee gehouden dat Wilf binnen korte tijd kon sterven, en gevreesd dat hij misschien zou worden vermoord, toch kwam het zo hard aan dat ze het nauwelijks kon bevatten. Ze wist dat ze snel en doortastend moest optreden, maar ze was te geschokt en te verbijsterd.

			Ze hoorde haar zoontjes huilen en realiseerde zich dat ze hier weg moest. Net toen ze Agnes wilde opdragen hen mee naar buiten te nemen, werd ze afgeleid door de aanblik van Wigelm, die zich met een zwaar eikenhouten kistje in zijn armen wegdraaide naar de deur. Ze herkende het, het was Wilfs schatkistje, waarin hij zijn geld bewaarde.

			Ze versperde hem de weg. ‘Stop!’ riep ze.

			‘Ga opzij of ik sla je neer,’ zei hij.

			Het werd stil in de kamer.

			‘Dit is de schatkist van de graaf.’

			‘Dat wás hij.’

			‘Wilfs bloed is nog niet eens opgedroogd,’ zei ze en ze liet de minachting en walging in haar stem doorklinken. ‘En jij bent al bezig om z’n geld te stelen…’

			‘Ik waak er nu over, als zijn broer.’

			Ze zag dat Garulf en Stiggy opeens links en rechts naast haar stonden, waardoor ze geen kant meer op kon. ‘Ik ben degene die bepaalt wie over de schatkist zal waken,’ sprak ze op standvastige toon.

			‘Nee.’

			‘Ik ben de gemalin van de graaf.’

			‘Nee. Je bent zijn weduwe.’

			‘Zet die kist neer.’

			‘Ga opzij.’

			Ze sloeg Wigelm hard in het gezicht.

			Ze verwachtte dat hij de kist op de grond zou zetten, maar hij wist zich te beheersen en knikte naar Garulf. De twee jonge mannen pakten haar ieder bij een arm. Met toegeknepen ogen keek ze Wigelm aan. ‘Jouw verstand werkt maar langzaam,’ zei ze. ‘Je moet dit dus van tevoren hebben bekokstoofd. Dit is een machtsgreep. Heb jij Wilf soms vermoord om de macht over te nemen?’

			‘Doe niet zo walgelijk.’

			Ze keek de mannen en vrouwen om haar heen aan. Die keken allemaal gretig toe. Iedereen wist dat alles nu draaide om de vraag wie na Wilf de scepter zou zwaaien. Ze had Wigelm ten overstaan van iedereen verdacht gemaakt door te suggereren dat hij Wilf had vermoord. Meer kon ze voorlopig niet doen.

			‘De slavin heeft Wilf vermoord,’ zei Wigelm, en met deze woorden stapte hij langs haar heen en verdween door de deur naar buiten.

			Garulf en Stiggy lieten haar los.

			Ze keek opnieuw naar Agnes, Cat en de kinderen. Opeens drong het tot haar door dat op dat moment haar eigen huis onbewaakt was. Haar eigen schatkist, met daarin Wilfs testament, lag voor het grijpen. Ze haastte zich langs Agnes en Cat naar buiten.

			Snel stak ze de binnenplaats over, stapte haar huis binnen en liep naar de hoek waar het kistje stond. De deken die er gewoonlijk overheen lag, was op de grond geworpen en het kistje was weg.

			Nu had ze niets meer.

		


		
			32

			Juli 1002

			Een uur voor zonsopkomst kwam ze aan op het erf van sheriff Den. In het donker verzamelden de mannen en enkele vrouwen zich al opgewonden voor de grote klopjacht. De paarden voelden dat er iets ging gebeuren. Ongedurig snoven ze en stampten met hun hoeven. Sheriff Den had net zijn zwarte hengst opgezadeld en wenkte haar naar zijn huis, waar ze onder vier ogen konden praten.

			Ze was de paniek inmiddels te boven en ze had haar verdriet voorlopig verdrongen. Ze wist wat haar te doen stond. Dat volslagen meedogenloze figuren het op haar hadden gemunt was haar wel duidelijk, maar ze was nog niet verslagen. Ze zou terugvechten.

			En sheriff Den zou daarbij haar belangrijkste bondgenoot zijn, maar dan moest ze het wel goed aanpakken.

			‘Slavin Carwen weet precies wat er zich vannacht in Wilfs huis heeft afgespeeld,’ zei ze.

			‘Voor u is het dus geen uitgemaakte zaak,’ merkte hij op.

			Mooi, dacht ze. Hij oordeelt niet voorbarig. ‘Integendeel. De enige uitleg is volgens mij juist de verkeerde.’

			‘Vertel.’

			‘Ten eerste leek Carwen niet ongelukkig. Ze kreeg genoeg te eten, niemand sloeg haar en ze sliep met de meest aantrekkelijke man van de stad. Waarvoor zou ze op de vlucht moeten zijn?’

			‘Misschien had ze gewoon heimwee.’

			‘Zou kunnen, maar daar viel niets van te merken. Ten tweede, als ze had willen vluchten, had ze dat op elk moment kunnen doen; niemand hield haar scherp in de gaten. Ze had Wilf of wie dan ook daar echt niet voor hoeven te vermoorden. Wilf was een diepe slaper, vooral als hij gedronken had. Ze had zo kunnen wegglippen.’

			‘Maar stel dat de lijfwachten toevallig wakker waren geweest.’

			‘Dan had ze gewoon kunnen zeggen dat ze even bij Gytha langsging, want daar sliep ze meestal als Wilf geen zin in haar had. En haar afwezigheid zou misschien pas na een of meer dagen zijn opgevallen.’

			‘Goed.’

			‘Maar ten derde, en bovenal, gaat het er bij mij niet in dat die kleine meid Wilf of Bern kan hebben gedood, laat staan beiden. U hebt de wonden gezien. Ze zijn toegebracht door een sterke arm, door iemand met de kracht en het zelfvertrouwen om twee grote kerels te kunnen overmeesteren die allebei vertrouwd zijn met geweld. Carwen is veertien.’

			‘Dat zou inderdaad verrassend zijn, geef ik toe. Maar als zij het niet is geweest, wie dan wel?’

			Ze had een sterk vermoeden, maar ze hield haar kaarten nog even tegen de borst. ‘Het moet iemand zijn geweest die Bern kende.’

			‘Hoe weet u dat zo zeker?’

			‘Omdat Bern de moordenaar heeft binnengelaten. Bij een vreemde zou hij op zijn hoede zijn geweest. Hij zou de bezoeker hebben tegengehouden, hem hebben ondervraagd, hem de toegang hebben geweigerd en met hem hebben gevochten; allemaal buiten voor de deur. Het lawaai zou de twee andere lijfwachten wakker hebben gemaakt, waarna Berns lichaam buiten voor het huis zou zijn gevonden.’

			‘De dader zou hem naar binnen kunnen hebben gesleept.’

			‘Het lawaai van de vechtpartij zou Wilf wakker hebben gemaakt; hij zou uit bed zijn gestapt en de indringer hebben aangevallen. Dat is duidelijk niet gebeurd, want hij is in zijn bed gestorven.’

			‘Dus iemand, met wie Bern bekend was, is vannacht opgedoken en het huis binnengelaten. Eenmaal binnen is de nietsvermoedende Bern snel en stilletjes vermoord. Daarna heeft de indringer Wilf gedood en de slavin overgehaald om te vluchten, zodat zij als de dader kon worden beschouwd.’

			‘Zo zit het, volgens mij.’

			‘En de reden voor de moord?’

			‘Die leunt op twee dingen die te midden van alle verwarring meteen na de ontdekking gebeurden. Toen iedereen verbijsterd en geschokt was, is Wigelm er kalmpjes met Wilfs schatkist vandoor gegaan.’

			‘Werkelijk?’

			‘Waarna iemand ook de mijne stal.’

			‘Dit geeft alles een heel nieuwe wending.’

			‘Het betekent dat Wigelm een greep naar de macht doet.’

			‘Ja, maar dat bewijst niet dat hij de moordenaar was. Zijn machtsgreep is voor hem misschien gewoon een buitenkans. Wie weet benut hij een situatie die hij niet heeft veroorzaakt.’

			‘Zou kunnen, maar ik betwijfel het. Daar is Wigelm niet gehaaid genoeg voor. Deze hele toestand lijkt zorgvuldig te zijn bekokstoofd.’

			‘Daarin kunt u wel eens gelijk hebben. Het riekt naar Wynstan.’

			‘Precies.’ Ze was blij en opgelucht. Sheriff Den had haar aangehoord en vraagtekens geplaatst, maar had zich ten slotte laten overtuigen. Ze verspilde geen minuut. ‘Als ik deze machtsgreep wil verijdelen, dan moet ik ervoor zorgen dat Carwen tegenover de magistraat van het graafschap haar verhaal doet.’

			‘Wellicht zal men haar niet geloven. Het woord van een slaaf…’

			‘Sommigen zullen haar wél geloven, vooral als ik uitleg wat Wynstan ertoe dreef.’

			Dat laatste liet de sheriff langs zich heen gaan. ‘Ondertussen hebt u geen penny meer,’ zei hij. ‘Uw schatkist is gestolen. U kunt geen machtsstrijd winnen zonder geld.’

			‘Ik weet hoe ik aan geld kan komen,’ antwoordde ze. ‘Edgar heeft nog geld van de verkochte stenen uit mijn groeve. En over een paar weken komen de pachten uit Saint-Martin binnen.’

			‘Ik neem aan dat Wilfs testament er ook in zat?’

			‘Ja, maar daarvan hebt u een kopie.’

			‘Zonder bekrachtiging van de koning is het echter ongeldig.’

			‘Toch zal ik het tegenover de rechter voorlezen. Wilfs intenties zullen Wynstans motief blootleggen. Het zal de leenheren niet koud laten: ook zij willen hun laatste wensen gerespecteerd zien.’

			‘Inderdaad.’

			Ze richtte haar aandacht weer op de taken die nu voor haar lagen. ‘Maar dit alles zal er niets toe doen als u Carwen niet te pakken krijgt.’

			‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde hij.

			‘Maar voer de klopjacht niet zelf aan. Stuur Wigbert erop uit.’

			Sheriff Den keek verrast. ‘Hij is betrouwbaar, maar…’

			‘En vals als een kat die op sterven ligt. Maar u heb ik hier nodig. Ze zullen heel wat van plan zijn, maar zolang u zich in de stad bevindt zullen ze mij niet vermoorden. Ze weten dat u achter ze aan gaat, en bovendien bent u een getrouwe van de koning.’

			‘Misschien hebt u gelijk. Wigbert is meer dan capabel om een klopjacht te leiden. Hij heeft het al vaak gedaan.’

			‘Waar zou Carwen heen kunnen zijn gegaan?’

			‘Naar het westen, waarschijnlijk. Ik kan me voorstellen dat ze terug wil naar Wales. Stel dat ze hier rond middernacht is gevlucht, dan zal ze te voet nu zo’n vijftien kilometer over de weg naar Glastonbury hebben afgelegd.’

			‘En ergens in de buurt van Trench wellicht beschutting hebben gezocht?’

			‘Precies.’ Sheriff Den wierp een blik door de openstaande deur. ‘Het wordt al licht. Tijd om op weg te gaan.’

			‘Ik hoop dat ze haar vinden.’

			Bisschop Wynstan was tevreden over het verloop. Het was niet helemaal gegaan zoals hij het had bedacht, maar wel goed genoeg. Dat ze buiten voor Wilfs deur met een waakzame en nuchtere Bern waren geconfronteerd, was een fikse tegenvaller geweest, maar de bisschop had er snel op ingespeeld en Wigelm had geweten wat hem te doen stond. Daarna was alles naar wens verlopen.

			Het verhaal dat Carwen zowel Bern als Wilf zou hebben vermoord, was heel wat minder plausibel dan wat hij oorspronkelijk voor ogen had: dat ze Wilf in zijn slaap zijn keel had doorgesneden. Maar mensen waren dom en ze leken het voor zoete koek te slikken. Allemaal waren ze bang voor hun slaven, vermoedde hij. Slaven hadden genoeg redenen om hun bezitters te haten, dus waarom zouden ze degenen die hun hun leven hadden ontnomen niet doden als ze daartoe de kans kregen? Een slavenhouder sliep nooit rustig. En zodra een slaaf werd beschuldigd van de moord op een edelman barstte al die opgekropte angst als een rijpe puist open.

			Hij hoopte dat de klopjacht niets opleverde. Hij wilde niet dat ze voor de rechtbank haar verhaal zou kunnen vertellen. Hij zou alles ontkennen, en zweren op de Bijbel. Maar enkelen zouden haar wellicht eerder willen geloven dan hem. Ze kon dus maar beter met de noorderzon verdwijnen. Weggelopen slaven werden meestal weer gepakt, verraden door hun haveloze kleren, vreemde tongval en lege zakken. Maar Carwen had goede kleren aan haar lijf en wat geld op zak, dus haar kansen waren beter dan gemiddeld.

			En als dat mislukte, had hij nog een noodplan.

			Hij zat thuis bij zijn moeder Gytha, zijn broer Wigelm en hun neef Garulf. Het was laat in de middag en terwijl ze wachtten op de terugkeer van de mannen die op klopjacht waren gegaan, verscheen sheriff Den. ‘Wat fijn dat u ons met een bezoekje vereert, sheriff. Wat niet vaak gebeurt en derhalve des te meer wordt gewaardeerd,’ begroette de bisschop hem op quasihoffelijke toon.

			Sheriff Den, een al grijzende man van rond de vijftig, had een broertje dood aan dergelijke boertigheden. Hij had waarschijnlijk al te veel geweld meegemaakt om zich door wat gescherts al uit zijn tent te laten lokken. ‘U begrijpt, hoop ik, dat niet iedereen hierin trapt?’ zei hij.

			‘Ik heb geen idee wat u bedoelt,’ antwoordde bisschop Wynstan met een glimlach.

			‘U denkt dat u slim bent, en dat bent u, maar er is een grens aan waar u mee kunt wegkomen. Ik ben hier om u te vertellen dat u die grens gevaarlijk dicht bent genaderd.’

			‘Heel vriendelijk van u.’ Wynstan stak nog steeds de draak met hem, maar lette goed op. Dat de sheriff een bisschop op deze manier bedreigde, was ongewoon. Sheriff Den meende het en bezat enige macht. Hij had gezag, krijgsmannen onder zich, en de koning luisterde naar hem. Dat het de bisschop koud liet, was slechts gespeeld.

			Maar wat was de aanleiding voor deze dreigende houding? Toch niet alleen de moord op Wilf, vroeg de bisschop zich af.

			Maar het antwoord op die vraag volgde al meteen.

			‘U laat de vrouwe Ragna met rust,’ beval de sheriff.

			Dat was het dus.

			‘Laat het u duidelijk zijn,’ ging de sheriff verder, ‘dat als zij sterft, ik u zal weten te vinden, bisschop Wynstan.’

			‘Wat afschuwelijk.’

			‘Niet uw broer, uw neef, of wie van uw mannen dan ook. U. En ik zal niet opgeven. Ik laat geen spaan van u heel. U zult voortleven als een leproos en wegkwijnen in drek en ellende, zoals leprozen doen.’

			In weerwil van zichzelf voelde de bisschop een rilling over zijn rug glijden. Hij probeerde een sarcastisch weerwoord te bedenken, maar sheriff Den draaide zich slechts om en verdween.

			‘Ik had zijn buik moeten openrijten; de arrogante dwaas,’ mopperde Wigelm.

			‘Een dwaas is-ie niet, helaas,’ reageerde Wynstan. ‘Als dat zo was, dan konden we hem negeren.’

			‘Die Franse feeks heeft hem aan het lijntje,’ voegde Gytha eraan toe.

			Dat dat deels het geval was, daar twijfelde Wynstan niet aan. Ragna wist bijna alle mannen te betoveren. Maar er was nog iets. Sheriff Den probeerde al lange tijd om de macht van bisschop Wynstans familie in te tomen. Stel dat Ragna werd vermoord, dan zou hem dat een uitgelezen kans bieden, vooral als Wynstan daarop snel naar de macht zou grijpen.

			Zijn gepeins werd onderbroken door Garulfs domme vriend Stiggy, die opgewonden en hijgend binnenstoof. De bisschop had hem opgedragen om mee te gaan met de klopjacht om, in het geval dat ze Carwen te pakken kregen, zich voor de groep uit zo snel mogelijk huiswaarts te spoeden. Het was zo’n simpele opdracht dat het zelfs voor Stiggy duidelijk moest zijn.

			‘Ze hebben haar,’ meldde hij.

			‘Levend?’

			‘Ja.’

			‘Jammer.’ Het was tijd om het noodplan van stal te halen. Wynstan stond op, gevolgd door Wigelm en Garulf. ‘Waar zat ze?’

			‘In het bos aan deze kant van Trench. De honden vonden haar.’

			‘Zei ze nog iets?’

			‘Een hoop Welsh gevloek.’

			‘Hoe lang nog voordat ze hier zijn?’

			‘Minstens een uur.’

			‘We treffen ze onderweg.’ De bisschop keek Garulf aan. ‘Je weet wat je te doen staat.’

			‘Ja.’

			Ze liepen naar de stal en zadelden vier verse paarden, een voor Wynstan, een voor Wigelm, een voor Garulf, en een voor Stiggy. Daarna gingen ze op weg.

			Een half uur later stuitten ze op de klopjachtbrigade, die triomfantelijk en ontspannen huiswaarts keerde. Wigbert, de opvliegende hoofdman, liep voorop. Carwen strompelde mee achter zijn paard, aan een touw vastgeknoopt aan zijn zadel en met haar handen op haar rug gebonden.

			‘Goed, mannen,’ sprak Wynstan zacht. ‘Jullie kennen het plan.’

			De vier ruiters stelden zich naast elkaar op en bleven staan, waardoor iedereen moest stoppen. ‘Gefeliciteerd allemaal,’ riep Wynstan hartelijk. ‘Goed werk, Wigbert.’

			‘Wat wilt u?’ vroeg Wigbert achterdochtig, waarna hij er nog snel een ‘heer bisschop’ aan toevoegde.

			‘Ik neem de gevangene nu van u over.’

			Er werd wat wrevelig gemompeld. Zij hadden de onverlaat gevangen en ze verheugden zich op een triomfantelijk onthaal in de stad. De burgerij zou hen feliciteren, met de hele avond gratis drank in de kroegen.

			‘Het is mijn opdracht om de gevangene aan sheriff Den over te dragen,’ zei Wigbert.

			‘Uw opdracht is gewijzigd.’

			‘Dat moet u maar met de sheriff bepraten.’

			Bisschop Wynstan wist dat hij dit niet ging winnen, maar het was slechts een afleidingsmanoeuvre, en hij praatte verder. ‘Ik heb Den al gesproken. Zijn instructies luiden dat u de gevangene moet overdragen aan de broers van het slachtoffer.’

			‘Dit bevel kan ik niet aanvaarden… heer bisschop,’ antwoordde hij en zijn twee laatste woorden klonken ontegenzeglijk ironisch.

			Opeens leek Garulf door het lint te gaan. ‘Zij heeft mijn vader vermoord!’ tierde hij. Hij trok zijn zwaard en gaf zijn paard de sporen.

			Zij die te voet waren, stoven uit de weg. Wigbert snauwde een vloek en trok zijn zwaard, maar het was te laat. Garulf was hem al gepasseerd. Carwen gilde het uit van schrik en dook weg, maar ze zat aan Wigberts zadel vastgeknoopt en kon geen kant op. Garulf verscheen in een flits voor haar. Haar handen zaten vastgebonden en ze was weerloos. Zijn zwaard glansde in het zonlicht. Het moment daarop stak hij haar in de borst. De voorwaartse beweging van Garulf en zijn paard dreef de kling diep haar lichaam in en ze gilde het uit. Voor bisschop Wynstan leek het er even op dat Garulf het gespietste meisje van de grond zou tillen en aldus aan zijn zwaard geregen zou wegvoeren, maar op het moment dat zijn paard langs haar scheerde, viel ze achterover en wist hij zijn zwaard uit haar ranke lichaam los te trekken. Het bloed spoot uit haar borstwond.

			Te midden van de verontwaardigde kreten keerde Garulf zijn paard, en nam zijn plek naast Wynstan weer in. Met zijn bebloede zwaard recht omhoog gericht keek hij de groep aan, alsof hij klaar was voor nog meer bloedvergieten.

			Op luide maar geveinsde toon las Wynstan hem de les. ‘Dwaas die je bent. Je had haar niet mogen doden!’

			‘Ze heeft mijn vaders hart doorboord!’ riep Garulf hysterisch. Het was Wynstan die hem de woorden had ingefluisterd, maar zijn door verdriet ingegeven woede leek oprecht, wat vreemd was, want de bisschop had hem immers verteld door wie Wilf werkelijk was vermoord.

			‘Ga!’ beval Wynstan hem, en hij voegde er op zachte toon aan toe: ‘Niet te snel, niet te langzaam.’

			Garulf keerde zijn paard en keek achterom. ‘Het recht is geschied!’ riep hij en op een drafje reed hij terug naar Shiring.

			De bisschop toonde zich daarop zogenaamd toegeeflijk. ‘Dit had niet mogen gebeuren,’ zei hij. In werkelijkheid was het precies zo gelopen als hij bedoeld had.

			Wigbert was woedend, maar protesteren was het enige wat hem restte. ‘Hij heeft de slavin vermoord!’

			‘Dan zal de magistraat van het graafschap daarover rechtspreken en zal hij haar bezitter de vereiste boete moeten betalen.’

			Alle hoofden draaiden zich nu naar het meisje dat op de grond doodbloedde.

			‘Zij wist wat er afgelopen nacht in Wilfs huis is gebeurd!’ riep Wigbert kwaad.

			‘Dat is een feit,’ zei Wynstan.

			Edgars kanaal was een succes. Het liep van de steengroeve van Outhenham in een rechte lijn naar de rivier en was overal een kleine meter diep. De oevers van klei waren stevig en iets afgeschuind.

			Deze dag werkte hij in de steengroeve. Hij duwde een eikenhouten wig in een scheur van een brok steen en met een speciale hamer met een kort handvat en een zware, ijzeren kop voor meer kracht, gaf hij er wat snelle, harde tikken op, waardoor de wig dieper in de spleet werd gedreven en er ten slotte een brok steen wegviel. Het was een warme zomerdag en dus had hij zijn tuniek uitgedaan en om zijn middel geknoopt.

			Gab en zijn zonen waren iets verderop aan het werk.

			Nog altijd dacht hij na over Ragna’s bezoek aan Dreng’s Ferry. ‘Soms is het een troost om geliefd te zijn,’ had ze gezegd, en hij wist zeker dat ze daarmee zijn liefde voor haar bedoelde. Ze had toegestaan dat hij haar handen in de zijne had genomen. En ten slotte had ze gezegd: ‘Zullen ze kunnen zien wat we hebben gedaan?’ Waarop hij zich had afgevraagd wat het dan precies was dat ze gedaan zouden moeten hebben.

			Hij wist dat hij van haar hield, en dat dit haar blij maakte, en dat hun handen elkaar gevonden hadden, iets was waarvan ze vond dat de anderen er niets van mochten weten.

			Wat betekende dit alles bij elkaar? Kon het zijn dat ze hiermee zijn liefde beantwoordde? Het was onwaarschijnlijk, bijna onmogelijk. Kon het nog iets anders betekenen? Hij tastte in het duister, maar alleen erover nadenken bezorgde hem al een warm gevoel.

			Hij had een grote bestelling binnengehaald voor de priorij van Combe, waar de monniken van koningswege toestemming hadden gekregen om de stad middels een aarden borstwering en een stenen vestingtoren te verdedigen. In plaats van elke steen zo’n achthonderd meter naar de rivier te sjouwen, hoefde hij ze slechts een paar meter naar de rand van het kanaal te slepen.

			Het vlot was nu bijna beladen. Edgar had de zware stenen in één laag over het vlot verdeeld om het gewicht te verdelen en het vaartuig stabiel te houden. Hij moest uitkijken dat hij niet te veel meenam, want dan zou het vlot onder de waterlijn zinken.

			Hij hees nog een laatste steen aan boord en maakte zich gereed om af te varen, maar ving in de verte hoefgetrappel op van paarden die snel dichterbij kwamen. Hij tuurde naar de noordkant van het dorp. De wegen waren droog en hij zag een stofwolk naderbij komen.

			Zijn stemming sloeg om. De komst van een grote groep mannen te paard betekende zelden goed nieuws. Bedachtzaam stak hij zijn ijzeren hamer achter zijn riem en hij deed de deur van zijn huis op slot. Daarna verliet hij de groeve en liep met stevige pas naar het dorp. Gab en zijn gezin liepen met hem mee.

			En ze waren niet de enigen. Op de akkers stopten mannen en vrouwen met wieden en keerden terug naar het dorp. Anderen verschenen uit hun huizen. Edgar was al net zo nieuwsgierig, maar was voorzichtiger. Hij naderde het dorpsplein en dook weg tussen twee huizen en sloop tussen de kippenhokken, appelbomen en mestvaalten van erf naar erf. Ondertussen spitste hij zijn oren.

			Het hoefgetrappel vertraagde tot een korte roffel en hield op. Hij ving mannenstemmen op. Ze klonken luid en bevelend. Hij keek om zich heen, zoekend naar een plek met goed zicht. Een dak, bijvoorbeeld, maar dan zouden ze hem zien. De volwassen eik achter de herberg stond nu vol in blad. Hij klauterde omhoog naar een laaghangende tak en verschool zich achter het gebladerte. Zo klom hij verder, totdat hij ten slotte over het dak van de herberg kon kijken.

			De ruiters waren gestopt op de meent tussen de herberg en de kerk. Ze droegen geen harnas – van plattelanders hadden ze weinig te vrezen – maar ze hadden speren en dolken, wat aangaf dat ze klaarstonden om zo nodig geweld te gebruiken. Ze stegen af, en één van hen bleef in het zadel. Edgar herkende hem als Wilwulfs zoon Garulf. Zijn metgezellen dreven de dorpelingen bijeen, wat eigenlijk niet nodig was aangezien iedereen zich al rond de meent verdrong, maar wat nieuwsgierig naar wat dit allemaal te betekenen had. Zijn oog viel op het grijze haar van Seric, het dorpshoofd. Hij zei iets tegen Garulf, en daarna tegen diens mannen, maar de mannen zeiden niets terug. Draca, de kaalgeschoren dorpspriester, drong zich met een bange blik tussen de mensen naar voren.

			Garulf verhief zich in zijn stijlbeugels. ‘Stilte!’ riep een man die naast hem stond. Edgar herkende hem, het was Garulfs vriend Stiggy.

			Een paar dorpelingen kletsten verder, maar kregen een tik met een knuppel op het hoofd, waarna het stil werd.

			Garulf nam het woord. ‘Mijn vader, graaf Wilwulf, is dood.’

			Er steeg een verschrikt gemompel op.

			‘Dood! Hoe kan dat?’ vroeg Edgar zich hardop fluisterend af.

			‘Hij is eergisternacht overleden.’

			Edgar realiseerde zich dat Ragna nu weduwe was. Hij voelde een hete gloed, gevolgd door een koude rilling, en voelde zijn hart bonken.

			Het heeft allemaal geen zin, hield hij zichzelf voor. Ik moet me niet laten meeslepen. Zij is nog altijd een edelvrouw en ik ben nog steeds een bouwer. Edele weduwen huwen edele weduwnaars. Geen ambachtslieden, hoe goed ze ook zijn.

			Maar het wond hem wel degelijk op.

			Seric verwoordde de vraag die door Edgars hoofd speelde: ‘Hoe is de graaf overleden?’

			Garulf negeerde Serics vraag. ‘Wilfs broer Wigelm is onze nieuwe graaf,’ riep hij.

			‘Dat kan niet!’ riep Seric. ‘Zo snel kan hij nooit door de koning zijn benoemd.’

			Garulf ging verder. ‘Wigelm heeft mij tot heer van het Dal van Outhen gemaakt.’ Er steeg een verongelijkt gemompel op.

			‘Dat recht heeft Wigelm helemaal niet,’ zei Seric. ‘Het Dal van Outhen behoort vrouwe Ragna toe.’

			Ook nu weer negeerde Garulf het dorpshoofd, die namens de dorpelingen sprak, en hij ging verder: ‘Jullie hebben ook een nieuw dorpshoofd. Namelijk Dudda.’

			Het was algemeen bekend dat Dudda een dief en een bedrieger was. Er stegen verontwaardigde geluiden op.

			Dit was een greep naar de macht, besefte Edgar. Wat moest hij doen?

			Seric keerde Garulf en Stiggy de rug toe, een opzettelijke daad waarmee hij hun gezag verwierp, en hij richtte zich tot de dorpelingen. ‘Wigelm is geen graaf, want hij is niet door de koning benoemd. Garulf is geen heer van Outhen, want het dal behoort Ragna toe. En Dudda is geen dorpshoofd, want dat ben ik.’

			Edgar zag dat Stiggy zijn zwaard trok. ‘Kijk uit!’ riep hij, maar precies op dat moment dreef Stiggy zijn zwaard in Serics rug, totdat de punt uit zijn buik tevoorschijn kwam. Het dorpshoofd krijste als een gewond dier en zeeg neer. Edgar merkte dat hij naar lucht hapte, alsof hij een kilometer had gerend; de schok van iemand in koelen bloede vermoord zien worden.

			Kalmpjes trok Stiggy zijn zwaard uit Serics ingewanden.

			‘Seric is niet langer jullie dorpshoofd,’ sprak Garulf.

			De krijgsmannen lachten.

			Edgar had genoeg gezien. Hij was bang en ontdaan. Zijn eerste reactie was om Ragna te vertellen wat hij had gezien. Snel klauterde hij de boom uit, maar eenmaal op de grond aarzelde hij.

			Hij was vlak bij de rivier. Hij kon naar de overkant zwemmen en in een paar minuten de weg naar Shiring bereiken. Het zou hem een goede kans bieden om weg te komen zonder dat hij door Garulfs mannen werd gezien. Zijn vlot en de lading stenen konden bij de groeve achterblijven: de priorij van Combe moest maar even wachten.

			Alleen, zijn paard Buttress was daar nog en ook Ragna’s geld. In zijn kist had hij bijna een pond aan zilver voor haar liggen, de opbrengst van de verkochte stenen. Misschien had ze het geld nodig.

			Hij nam snel een besluit. Hij moest nog een paar minuten in Outhenham blijven, al zette hij daarmee zijn leven op het spel. Hij rende naar de groeve, en weg van de rivier.

			Het kostte hem slechts een paar minuten. Hij deed zijn voordeur van het slot, trok zijn geldkistje tevoorschijn uit de geheime bewaarplek, deed het geld voor Ragna in een leren buidel die hij aan zijn riem knoopte, en sloot zijn huis weer af.

			Buttress, gewend aan het varen, stapte vief het vlot op. Brindle, altijd weer gretig, ondanks haar leeftijd, sprong de hengst achterna. Daarna maakte hij het vlot los en duwde af.

			Het was hem nog niet eerder opgevallen hoe langzaam het vlot door het kanaal gleed. Er was geen stroming, dus alleen zijn vaarboom zorgde voor wat vaart. Hij boomde uit alle macht, maar het ging nauwelijks sneller.

			Terwijl hij voortgleed langs de achtererven nam het tumult vanaf de meent toe. Woede, schoot het door zijn hoofd. Aangewakkerd door de moord op Seric lieten de dorpelingen moedig hun afkeer van Garulfs afkondigingen blijken. Hij twijfelde er niet aan dat er nog meer geweld zou volgen. Kon hij het ontlopen?

			Hij passeerde de eik waarin hij zich zo-even verborgen had gehouden en het leek erop dat hij ongezien weg kon komen. Maar even later werd zijn hoop al de grond in geboord. Hij zag twee mannen en een vrouw vanuit de herberg naar de rivier rennen. Aan hun kleding zag hij dat het dorpelingen waren. Een krijgsman rende hen met getrokken zwaard achterna, en hij herkende Bada. Ze waren aan het vechten geslagen.

			Hij vloekte. Hij kon hun niet voorbij, want ze liepen sneller dan dat hij voer. Dit was gevaarlijk. Als ze hem te pakken kregen zou Garulf hem in Outhenham vasthouden. Ze wisten dat hij een metgezel van Ragna was, en met deze machtsgreep zou Garulf genoeg reden kunnen hebben om hem uit de weg te ruimen.

			Een van de dorpelingen struikelde en viel. Hij zag dat de man witte vegen in zijn baard had. Het was Wilmund de bakker, en de andere twee waren zijn vrouw, Regenhild, en zijn zoon, Penda, inmiddels een boomlange knaap van negentien.

			Regenhild stopte en draaide zich om om Wilmund overeind te helpen. Op het moment dat Bada zijn zwaard hief, vloog ze hem met vooruitgestoken handen aan, klaar om zijn gezicht open te krabben. Hij zwiepte wat zinloos met zijn zwaard, duwde haar met zijn linkerhand van zich weg en bracht zijn rechterarm omhoog om opnieuw naar Wilmund uit te halen.

			Nu schoot Penda te hulp. Hij pakte een vuistgrote kei en wierp hem naar Bada. De kei trof hem tegen de borst, hard genoeg om zijn evenwicht te verstoren, waardoor zijn zwaard opnieuw een rare zwieper maakte.

			Het vlot haalde het viertal nu bij.

			Edgar was doodsbenauwd en wilde het liefst zo snel mogelijk doorvaren, maar hij kon het niet over zijn kant laten gaan dat mensen die hij kende werden vermoord. Hij liet zijn vaarboom zakken, sprong de kanaaloever op en trok de ijzeren hamer van achter zijn riem vandaan.

			Wilmund zat nu op zijn knieën. Bada haalde uit met zijn zwaard en ditmaal trof hij doel, hoewel niet helemaal. De punt zonk diep weg in het zachte deel van Wilmunds bovenbeen, naast de heup. Regenhild gilde en plofte naast haar man. Bada hief zijn zwaard om met haar af te rekenen.

			Met zijn hamer hoog in de lucht rende Edgar op hem af en hij haalde uit met al zijn kracht.

			Op het allerlaatste moment bewoog Bada zich naar links, waardoor de hamer hem op zijn schouder raakte. Er klonk gekraak van brekend bot. Bada schreeuwde het uit van de pijn. Zijn rechterarm werd slap en zijn zwaard gleed uit zijn hand. Kermend plofte hij op de grond.

			Maar Bada was niet alleen. Vanuit het dorp kwamen zware voetstappen hun kant op. Edgar keek achterom en zag een tweede krijgsman op hen af rennen. Het was Stiggy.

			Het lukte Regenhild en Penda om Wilmund overeind te krijgen. Hij jankte van de pijn, maar het lukte hem om zijn ene voet voor de andere te krijgen en gedrieën strompelden ze weg. Stiggy negeerde de hulpeloze dorpelingen en stoof op Edgar af, die, met zijn hamer in zijn hand, duidelijk degene was die zijn kameraad Bada had verwond. Edgar besefte dat hij slechts een paar seconden van de dood was verwijderd.

			Hij draaide zich om en rende terug naar het kanaal. Het vlot dreef inmiddels een paar meter verder. Achter hem ving hij snelle voetstappen op. Hij bereikte de rand van de oever, nam een sprong en plofte op de lading stenen.

			Hij draaide zich om en zag dat het bakkersgezin tussen de huizen verdween. Ze waren voorlopig even veilig.

			Daarna zag hij Stiggy een paar keien oppakken.

			Vechtend tegen de paniek wierp Edgar zich plat, stak de hamer weer achter zijn riem en liet zich aan de andere kant van het vlot in het water rollen. Op dat moment vloog een grote kei over zijn hoofd. Naast hem sprong Brindle ook het water in.

			Met één hand greep hij zich vast aan het vlot en hij hield zijn hoofd laag. Hij hoorde een paar doffe tikken en vermoedde dat Stiggy’s keien op de stenen ketsten. Buttress stampte met haar hoeven. Hij hoopte maar dat zijn paard niet gewond raakte.

			Zijn voeten raakten de oever aan de overkant. Liggend in het water draaide hij zich om en duwde het vlot zo hard hij kon in de richting van de rivier. Hij kwam even boven om zijn longen vol te zuigen, en dook weer onder.

			Het water werd wat kouder en hij vermoedde dat hij het eind van het kanaal had bereikt en hij nu het rivierwater voelde.

			Bij de monding van het kanaal aangekomen, voelde hij de stroming. Hij stak zijn hoofd omhoog en zag Stiggy vanaf de oever een sprong naar het vlot maken.

			De afstand leek te groot, en hij hoopte dat Stiggy in het water zou ploffen, of beter nog, net aan zou missen en zichzelf aan het hout zou verwonden. Maar Stiggy haalde het net. Eventjes stond hij wankelend en wiekend met zijn armen op de rand en Edgar bad dat hij achterover in het water zou kukelen. Maar Stiggy hervond zijn evenwicht en kroop op platte handen over de lading stenen.

			Hij ging staan en trok zijn zwaard.

			Edgar wist dat hij gevaar liep, meer nog dan toen hij destijds in Sunni’s zuivelmakerij de Viking te lijf was gegaan. Stiggy stond met getrokken zwaard op het vlot en hij lag met een hamer achter zijn broekriem in het water.

			Misschien dat Stiggy ook in het water zou springen voor een worsteling, en hij dus geen vaste grond meer onder de voeten zou hebben. In het water zou een korte hamer makkelijker te hanteren zijn dan een lang zwaard.

			Maar zo dom was Stiggy helaas ook weer niet. Hij bleef op het vlot en stak met zijn zwaard hard naar Edgar, die onder het vlot wegdook.

			Daar kon Stiggy hem niets aandoen, maar het betekende ook dat hij nu geen lucht kreeg. Hij was een goede zwemmer en kon zijn adem lang inhouden, maar uiteindelijk zou hij weer boven moeten komen.

			Wellicht moest hij zijn vlot laten gaan. Hij had Ragna’s geld en zijn hamer in elk geval bij zich. Zo diep als hij kon, opdat Stiggy’s zwaard hem niet kon raken, zwom hij verder. Doodsbang dat hij elk moment de punt van het zwaard in zijn rug kon voelen draaide hij zich daarop weg van het vlot, en zwom naar de tegenoverliggende oever. Het werd ondieper en hij wist dat hij de rand van de rivier had bereikt. Happend naar lucht kantelde hij op zijn rug en kwam boven.

			Hij bevond zich enkele meters van het vlot. Stiggy stond met getrokken zwaard nog overeind en tuurde wanhopig om zich heen, maar zag Edgar niet in het ondiepe water liggen.

			Als hij een paar meter kon kruipen en het bos in kon schieten voordat Stiggy hem zag, dan zou die geen idee hebben waar hij uithing. Hij verloor Buttress niet graag, maar zijn leven was hem dierbaarder. Als hij het overleefde, kon hij altijd weer een vlot bouwen en een nieuw paard kopen.

			Brindle kroop het water uit, schudde zich droog en blafte naar Stiggy. Die keek om, zag de hond, en vervolgens Edgar. Te laat, schoot het door Edgars hoofd en hij kwam overeind.

			Stiggy stak zijn zwaard in de schede, pakte de vaarboom en duwde het vlot naar de oever.

			Edgar wist dat hij voor Stiggy geen partij was. De man was langer, steviger en een geoefend vechter. Het drong tot hem door dat hij Stiggy moest aanvallen op het moment dat hij aan wal sprong en dus nog niet met beide benen op de grond stond om zijn zwaard te kunnen trekken.

			Hij trok de hamer van achter zijn riem vandaan en rende langs de oever naar het vlot, dat nu langzaam stroomafwaarts dreef. Stiggy boomde in de richting van de oever.

			Stiggy trok zijn zwaard en sprong, en Edgar zag zijn kans.

			De krijgsman plofte in het ondiepe water en Edgar haalde uit met zijn hamer. Maar Stiggy struikelde, waardoor Edgar miste en zijn hamer Stiggy’s linkerarm slechts schampte.

			Stiggy stapte de modderige oever op en reikte naar zijn zwaard.

			Edgar reageerde bliksemsnel. Hij schopte Stiggy tegen diens knie; niet echt hard, maar genoeg om hem uit zijn evenwicht te houden. Stiggy zwiepte verwoed met zijn zwaard, gleed uit in de modder en viel.

			Edgar sprong, landde met beide knieën vooruit op Stiggy’s borst en voelde onder zich enkele ribben breken. Voor Stiggy was hij nu te dichtbij om zijn lange zwaard te kunnen gebruiken.

			Edgar besefte dat hij waarschijnlijk maar één kans had om uit te halen. De eerste klap kon dus maar beter dodelijk zijn.

			Met zijn korte hamer haalde hij uit op de manier waarop hij op de steengroeve een eikenhouten wig in de spleet van een brok kalksteen dreef en met alle kracht die hij in zich had liet hij zijn rechterarm neerdalen. Zijn arm was sterk, de hamer was van ijzer, en Stiggy’s voorhoofd was slechts huid en bot. Hij voelde hoe de hamer de schedel verbrijzelde, alsof je ’s winters het dikke ijs van een bevroren vijver stuksloeg, en zag hoe het ijzer in de zachte hersens eronder zonk. Stiggy’s lichaam werd slap.

			Edgars gedachten gleden naar Seric, het wijze dorpshoofd, de zorgzame grootvader, en zag voor zijn ogen weer hoe Stiggy het lichaam van deze goede man met zijn zwaard had doorkliefd. Hij keek naar Stiggy’s verbrijzelde hoofd en het enige wat hij kon denken was: ik heb de wereld zojuist een dienst bewezen.

			Hij tuurde over het water. Niemand had het gevecht gezien. Niemand zou weten wie Stiggy had gedood. Garulf en zijn mannen wisten niet dat Edgar in de buurt was, en de dorpelingen zouden het voor zich houden.

			Opeens drong het tot hem door dat het vlot hem zou verraden. Als hij het hier achterliet, zou het overduidelijk zijn dat hij Stiggy had gedood en was gevlucht.

			Vergezeld door Brindle waadde hij naar het vlot en klom aan boord. Hij klopte de trillende Buttress geruststellend tegen de flank en pakte de vaarboom op, die Stiggy in het water had laten vallen.

			Daarna duwde hij af en vervolgde zijn weg stroomafwaarts naar Dreng’s Ferry.

			Het was warm op de binnenplaats. Ragna pakte een grote, ondiepe bronzen schaal uit de keuken en vulde die met koel water uit de put. Ze zette hem voor haar huis en liet haar zonen erin spelen. De tweeling van anderhalf sloeg met de handjes in het water en krijste van plezier. Osbert bedacht een ingewikkeld spel met meerdere houten bekertjes die water in elkaar overschonken en al snel waren ze allemaal blij en doornat.

			Terwijl Ragna hen bekeek voelde zich heel even tevreden. Deze jongens zouden opgroeien tot kerels zoals haar vader: sterk, maar niet wreed. Verstandig, maar niet sluw. Als zij mochten heersen, zouden ze erop toezien dat de wet, in plaats van hun bevliegingen, werd nageleefd. Ze zouden vrouwen beminnen zonder hen te gebruiken. Ze zouden worden gerespecteerd, niet worden gevreesd.

			Maar haar stemming werd al snel doorbroken. Wigelm kwam aangelopen. ‘Ik moet je spreken,’ zei hij.

			Wigelm kon in het voorbijgaan gemakkelijk voor Wilf worden aangezien. Hij had dezelfde grote neus, blonde snor en wilskrachtige kin, en had hetzelfde stoere loopje, maar ontbeerde Wilfs innemende charme en wekte voortdurend de indruk alsof hij op het punt stond zijn beklag te doen.

			Ze wist zeker dat Wigelm op de een of andere manier een aandeel had gehad in de moord op Wilf. Omdat Carwen gedood was, zou ze waarschijnlijk nooit te weten komen wat er precies was gebeurd, maar ze twijfelde er niet aan. De walging die ze voelde was zo hevig dat het haar misselijk maakte. ‘Ik heb niet de behoefte om met je te praten,’ zei ze. ‘Scheer je weg.’

			‘Jij bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.’

			Ze keek hem verwonderd aan. ‘Waar heb je het over? Doe niet zo raar.’

			‘Je bent een engel. Er is geen vrouw zoals jij.’

			‘Dit is een slechte grap.’ Ze keek om zich heen. ‘Je domme vrienden staan vast om de hoek grinnikend mee te luisteren in de hoop dat je mij voor schut zet. Ga weg.’

			Van onder zijn tuniek toverde hij een armband tevoorschijn. ‘Ik dacht, dit wil je vast wel hebben.’ Hij reikte haar het sieraad aan.

			Ze nam het aan. Het was van zilver, met daarop twee verstrengelde slangen gegraveerd. Het was prachtig en ze herkende het al meteen. Ze had het destijds van Cuthbert gekocht, en aan Wilf geschonken op de dag dat ze met elkaar in het huwelijk traden.

			‘Ga je me niet bedanken?’ vroeg Wigelm.

			‘Waarom? Jij stal Wilfs schatkist en dit is wat je vond. Maar ik ben Wilfs erfgename en dus is deze armband al van mij. Ik bedank je pas als je me alles hebt teruggegeven.’

			‘Dat zou misschien kunnen.’

			Nu komt het, dacht ze. Nu zal ik weten waar hij werkelijk op uit is. ‘O ja? Hoe dan?’

			‘Huw met me.’

			Een schaterlachje vloog over haar lippen, geschokt als ze was door de absurditeit van zijn aanzoek. ‘Belachelijk!’

			Zijn gezicht sloeg rood uit van woede en ze voelde dat hij haar een mep wilde verkopen. Hij balde zijn vuisten maar beheerste zich. ‘Haal het niet in je hoofd om mij belachelijk te noemen,’ siste hij.

			‘Maar je bent al gehuwd, met Milly, de zus van Inge.’

			‘Ik heb haar aan de kant geschoven.’

			‘Van dat “aan de kant geschoven” ben ik niet echt gecharmeerd, ben ik bang.’

			‘Je woont nu in Engeland, niet in Normandië.’

			‘Verbiedt de Engelse Kerk geen huwelijk tussen een weduwe en een bloedverwant? Je bent mijn schoonbroer.’

			‘Halve schoonbroer. Volgens bisschop Wynstan zit daar genoeg afstand tussen.’

			Ze realiseerde zich dat ze het verkeerd had aangepakt. Mannen als Wigelm wisten de regels altijd wel te omzeilen. ‘Je houdt niet van me!’ verzuchtte ze. ‘Je mag me niet eens.’

			‘Maar met ons huwelijk zou wel een bestuurlijk probleem de wereld uit zijn.’

			‘Wat vleiend voor me.’

			‘Ik ben Wilfs halfbroer, en jij bent zijn weduwe. Als wij elkaar zouden huwen, kan niemand ons het leenheerschap nog ontnemen.’

			‘Ons? Wil je daarmee zeggen dat we samen zullen besturen? Denk je nu echt dat ik stom genoeg ben om jou te geloven?’

			Wigelm keek boos en vertwijfeld. Zijn verhaal was een en al bedrog en hij ontbeerde de schranderheid om het ook maar voor de helft geloofwaardig te laten klinken. Het was duidelijk dat Ragna zich niet zomaar om de tuin liet leiden. Eventjes wist hij niets uit te brengen en nu probeerde hij net zo zelfverzekerd en innemend te kijken als Wilf. ‘Als we eenmaal gehuwd zijn, zul je van me gaan houden.’

			‘Ik zal nooit van je houden.’ Hoe duidelijker kon ze het nog zeggen? ‘Jij verenigt al het slechte van Wilf in je, en niets van het goede. Ik haat en veracht je, en dat zal nooit veranderen.’

			‘Teef,’ mompelde hij, en hij liep weg.

			Voor Ragna voelde het alsof ze zo-even had gevochten. Wigelms voorstel had haar geschokt en zijn vasthoudendheid was genadeloos geweest. Ze voelde zich gebroken en uitgeput. Achteroverleunend tegen de zijkant van haar huis liet ze haar ogen dichtvallen.

			Osbert begon te huilen. Hij had modder in zijn oog. Ze pakte hem op en haalde een mouw over zijn gezichtje, en al snel bedaarde hij.

			Ze beefde niet langer. Vreemd toch hoe kinderlijke behoeften al het andere konden wegvagen, in elk geval bij vrouwen. Geen enkele Engelse leenheer die zo veeleisend was als een peuter.

			Ze keek naar de kinderen die met het water speelden en haar ademhaling werd weer rustig. Maar ook nu was het van korte duur. Bisschop Wynstan verscheen. ‘Mijn broer Wigelm is behoorlijk van slag,’ zei hij.

			‘Doe me een lol, zeg,’ reageerde ze gelaten, ‘ga me nu niet vertellen dat hij liefdesverdriet heeft.’

			‘We weten allebei dat de liefde hier niets mee te maken heeft.’

			‘Ik ben blij dat jij minder dom bent dan je broer.’

			‘Dank je.’

			‘Het is anders weinig complimenteus.’

			‘Voorzichtig,’ reageerde hij met beheerste woede. ‘Je bent niet echt in de positie om mij en mijn familie te beledigen.’

			‘Ik ben de weduwe van een graaf, en niets wat jij doet zal dat kunnen veranderen. Mijn positie is sterk genoeg.’

			‘Maar Shiring valt nu onder Wigelm.’

			‘Ik ben nog steeds de vrijvrouwe van het Dal van Outhen.’

			‘Garulf was daar gisteren.’

			Ze schrok. Hier had ze niets over gehoord.

			Wynstan vertelde verder. ‘Hij liet de dorpelingen weten dat Wigelm hem tot leenheer van Outhen heeft gemaakt.’

			‘Ze zullen hem nooit aanvaarden. Seric, het dorpshoofd…’

			‘Seric is dood. Garulf heeft Dudda tot dorpshoofd benoemd.’

			‘Outhen is van mij! Het staat in het huwelijkscontract dat jíj hebt opgesteld!’

			‘Wilf had niet het recht het jou te schenken. Het is al generaties lang ons eigendom.’

			‘Maar hij schonk het me toch.’

			‘Hij moet het overduidelijk voor het leven hebben bedoeld. Zijn leven, niet het jouwe.’

			‘Dat is een leugen.’

			De bisschop haalde zijn schouders op. ‘Wat ga je eraan doen?’

			‘Niets, want dat is niet nodig. Het is aan koning Ethelred om de nieuwe leenheer te benoemen, niet aan jou.’

			‘Ik vreesde al dat je je op deze illusie verkeek,’ reageerde hij en de ernst van zijn toon bezorgde haar een koude rilling. ‘Laat me je uitleggen wat de koning nu aan zijn hoofd heeft. De Vikingen bevinden zich nog altijd in Engelse wateren; ze zijn niet naar huis teruggekeerd, maar hebben de winter doorgebracht op Wight. Ethelred heeft nu een wapenstilstand met ze afgesproken, waarvoor hij vierentwintigduizend pond zilver moet betalen.’

			Ragna was geschokt. Van zo’n grote som geld had ze nog nooit gehoord.

			‘Je kunt je voorstellen,’ ging de bisschop verder, ‘dat de koning volledig in beslag wordt genomen door de vraag hoe hij aan dat geld moet komen. Bovendien bereidt hij zich voor op zijn trouwfeest.’

			Elfgifu van York was zijn gemalin geweest, maar tijdens de bevalling van hun elfde kind was ze overleden.

			‘Hij gaat huwen met Emma van Normandië.’

			Opnieuw werd Ragna overvallen. Ze kende Emma, dochter van graaf Richard van Rouen. Vijf jaar geleden, toen Ragna Normandië verliet, was Emma een meisje van twaalf geweest. Nu zou ze zeventien zijn. Ze bedacht zich dat een jonge Normandische vrouw die een Engelse koning huwde wel eens een medestander kon worden.

			Bisschop Wynstan hield er echter een andere agenda op na. ‘Hoeveel tijd, denk je, zal de koning, gezien al deze beslommeringen, ervoor willen uittrekken om te bepalen wie de nieuwe leenheer voor Shiring wordt?’

			Ragna zweeg.

			Wynstan gaf zelf het antwoord. ‘Heel weinig. Hij zal kijken wie het gebied in handen heeft en simpelweg die persoon benoemen. Wie feitelijk het gebied beheerst, wordt de wettige leenheer.’

			Als dat zo is, dacht Ragna, dan zou jij niet hebben geaasd op een huwelijk tussen mij en Wigelm. Maar ze hield het voor zich, want ze bedacht zich nog iets. Wat zou Wynstan doen als ze Wigelms aanzoek vastberaden bleef afwijzen? Hij zou naar een alternatieve oplossing zoeken. Hij zou uit meerdere mogelijkheden kunnen kiezen, maar eentje lag wat haar betrof het meest voor de hand: hij zou haar kunnen doden.

		


		
			33

			Augustus 1002

			Edgar had twee doden op zijn geweten. De eerste was de Viking geweest, de tweede was Stiggy. En misschien wel drie, als Bada zijn gebroken sleutelbeen niet had overleefd. Hij vroeg zich af of hij nu een moordenaar was.

			Krijgsmannen hoefden zichzelf die vraag nooit te stellen: doden was immers hun taak. Maar hij was een bouwer. Voor een ambachtsman was vechten niet iets vanzelfsprekends. En toch had hij krijgsmannen verslagen. Misschien moest hij trots zijn: Stiggy was een koelbloedige moordenaar geweest. Toch zat het hem dwars. En Stiggy’s dood had niets opgelost. Garulf heerste nu over Outhen en ongetwijfeld zocht hij nu al naar manieren om zijn greep op de dorpelingen te vergroten.

			Aangekomen in Shiring begaf Edgar zich meteen naar de binnenplaats van de graaf. Hij zadelde Buttress af, leidde haar naar de vijver om te drinken, en liet haar vrij in de aangrenzende wei tussen de andere paarden.

			Het was misschien wat dwaas, maar terwijl hij naar Ragna’s huis liep vroeg hij zich af of ze er anders uit zou zien nu ze weduwe was. Hij kende haar nu vijf jaar en al die tijd had ze een andere man toebehoord. Zou hij een andere blik in haar ogen kunnen bespeuren, zou er een nieuwe glimlach op haar gezicht te zien zijn, zou haar manier van lopen een soort onwennige vrijheid uitstralen? Hij wist dat ze op hem gesteld was, maar zou ze zich nu vrijer voelen om dat ook te tonen?

			Hij trof haar thuis. Ondanks het zonnige weer zat ze binnen op een houten bank en staarde in het niets voor zich uit. Haar drie zoontjes en Cats twee dochtertjes deden hun middagslaapje, en Cat en Agnes hielden een oogje in het zeil. Toen ze Edgar zag klaarde haar gezicht iets op, wat hem goeddeed. Hij gaf haar de leren buidel met de zilvermunten. ‘Uw inkomsten uit de steengroeve. Ik dacht, u kunt misschien wel wat geld gebruiken.’

			‘Dank je! Wigelm heeft mijn schatkist gestolen. Ik had geen penny, tot nu. Ze willen me alles ontnemen, tot het Dal van Outhen aan toe. Maar de koning dient zich te ontfermen over edelvrouwen die weduwe zijn geworden en vroeg of laat zal hij zich moeten uitspreken over wat Wigelm en Wynstan op hun geweten hebben. En hoe is het met jou?’

			Hij nam plaats op de bank naast haar en sprak op zachte toon opdat de dienstmeiden niet konden meeluisteren. ‘Ik was in Outhen. Ik zag dat Stiggy Seric vermoordde.’

			Haar ogen werden groot. ‘Stiggy is dood…’

			Hij knikte.

			Haar lippen vormden een vraag. ‘Heb jij…?’

			Hij knikte opnieuw. ‘Maar niemand weet het,’ fluisterde hij.

			Ze gaf een kneepje in zijn pols, alsof ze hem daarmee stilletjes wilde bedanken, en zijn huid tintelde even op de plek waar ze hem aanraakte. ‘Garulf is gek van woede,’ ging ze weer op normale toon verder.

			‘Uiteraard.’ Hij dacht even terug aan de moedeloze blik op haar gezicht toen hij zo-even binnenstapte. ‘Maar hoe zit het met u?’

			‘Wigelm wil me huwen.’

			‘God verhoede!’ Edgar was ontsteld. Hij zag het niet zitten dat ze met wie dan ook trouwde, en Wigelm was al helemaal een weerzinwekkende keuze.

			‘Gaat niet gebeuren,’ voegde ze eraan toe.

			‘Ik ben blij het te horen.’

			‘Maar wat zullen ze doen?’ Ze keek hem aan met een blik die hij nog niet eerder bij haar had gezien. De wanhopige ongerustheid straalde ervanaf en hij wilde haar het liefst in zijn armen nemen en haar vertellen dat hij zich over haar zou ontfermen. ‘Ik ben een probleem voor ze dat moet worden opgelost,’ ging ze verder. ‘En dat zullen ze niet aan koning Ethelred overlaten. Hij is niet op ze gesteld en wellicht doet hij niet wat zij van hem willen.’

			‘Maar wat zouden ze kunnen doen?’

			‘Mij doden.’

			Edgar schudde zijn hoofd. ‘Dat zou tot over de grens een schandaal veroorzaken…’

			‘Ze zullen zeggen dat ik ziek werd en plotseling ben overleden.’

			‘Grote genade.’ Hij had er geen rekening mee gehouden dat ze misschien zo ver zouden gaan. Ze waren er meedogenloos genoeg voor, maar het kon hen in grote problemen brengen. Hoe het ook zij, ze waren waaghalzen en hij schrok er danig van. ‘We moeten u op de een of andere manier beschermen!’ zei hij.

			‘Ik heb nu geen lijfwachten. Bern is dood en de krijgsmannen hebben zich achter Wigelm geschaard.’

			Ze praatten weer op normale toon en dus konden de twee dienstmeiden nu meeluisteren. ‘Stelletje smeerlappen,’ reageerde Cat met haar Normandische tongval op Ragna’s laatste woorden. Bern was haar man geweest.

			‘Waarschijnlijk moet u deze plek verlaten,’ zei Edgar.

			‘Dat zou lijken alsof ik het opgeef.’

			‘Het zou tijdelijk zijn, totdat u de koning de zaak kan voorleggen. Als ze u doden, kunt u dat wel vergeten.’

			‘Waar kan ik heen?’

			Hij dacht na. ‘Wat dacht u van Leper Island? In de nonnenkerk staat een toevluchtszetel. Zelfs Wigelm zou niet het lef hebben om daar een edelvrouw te vermoorden. Elke leenheer in Engeland zou het als zijn plicht zien hem te wreken.’

			Haar ogen fonkelden. ‘Wat een slim idee.’

			‘We moeten hier zo snel mogelijk weg.’

			‘Ga je met me mee?’

			‘Natuurlijk. Wanneer kunt u?’

			Ze dacht even na, en nam een besluit. ‘Morgenochtend.’

			Wat hem betrof klonk het iets te gemakkelijk, te mooi om waar te zijn. ‘Wellicht zullen ze proberen om dat te voorkomen.’

			‘Je hebt gelijk. We vertrekken vóór zonsopkomst.’

			‘U moet er met niemand over praten.’

			‘Nee.’ Ze keek Cat en Agnes aan, die allebei met grote ogen meeluisterden. ‘Jullie twee, doe tot vóór het avondeten niets. Daarna, als de zon onder is, pakken jullie in wat we nodig hebben voor de kinderen.’

			‘We moeten eten meenemen,’ zei Agnes. ‘Zal ik wat uit de keuken halen?’

			‘Nee, daarmee vallen we door de mand. Koop maar wat brood en ham in de stad.’ Ze gaf Agnes drie zilveren penny’s uit de buidel die Edgar had meegenomen.

			‘Neem niet uw eigen paarden. Sheriff Den zal daar voor zorgen.’

			‘Moet ik Astrid achterlaten?’

			‘Ik kom haar later wel halen.’ Hij stond op. ‘Ik slaap vannacht bij sheriff Den en ik zal vragen of we zijn paarden mogen lenen. Kunt u me vanavond laten weten of alles gereed is voor morgen?’

			‘Natuurlijk.’ Ze pakte zijn beide handen, en al meteen dacht hij terug aan het zinderend intieme onderonsje in zijn woning in Dreng’s Ferry. Lagen er meer van zulke intieme momenten in het verschiet? Hij durfde het nauwelijks te hopen. ‘En dank je, Edgar, voor alles. Wat jij al niet voor me hebt gedaan.’

			Hij wilde haar zeggen dat het uit liefde was geweest, maar niet waar Cat en Agnes bij stonden. En dus antwoordde hij: ‘U verdient het. Veel meer nog dan dit.’

			Ze glimlachte en liet zijn handen los. Hij draaide zich om en verdween.

			‘We zouden Ragna gewoon kunnen doden,’ opperde Wigelm. ‘Dat zou het des te eenvoudiger maken.’

			‘Reken maar dat ik daarover heb nagedacht,’ zei bisschop Wynstan. ‘Ze is een obstakel.’

			Ze bevonden zich op de bovenste verdieping van de bisschoppelijke residentie en omdat het buiten maar al te warm was, genoten ze van een mok cider.

			De bisschop dacht terug aan het dreigement van sheriff Den dat hij hem zou wreken als Ragna iets overkwam, maar hij liet het van zich af glijden. Er waren immers zoveel mensen die hem liever kwijt waren geweest. Hen vrezen zou betekenen dat hij nooit meer een stap buiten de deur durfde te zetten.

			‘Zonder Ragna zou ik niet langer een mededinger naar het leenheerschap hoeven dulden,’ merkte Wigelm op.

			‘In elk geval geen overtuigende kandidaat,’ vond Wynstan. ‘Deorman van Norwood is halfblind, Thurstan van Lordsborough een zenuwpees die niet eens weet hoe hij moet voorgaan in gebed, laat staan dat hij een leger kan aanvoeren. En alle overige leenheren zijn weinig meer dan rijke boeren. Niemand die over jouw ervaring en connecties beschikt.’

			‘Dus…’

			Wynstan werd er vaak moedeloos van om zaken meerdere keren aan zijn broer te moeten uitleggen, maar ditmaal maakte hij van de gelegenheid gebruik om zijn gedachten op een rij te zetten. ‘We moeten haar gewoon onder de duim zien te houden,’ was zijn conclusie.

			‘Waarom is dat beter dan haar uit de weg te ruimen? We kunnen het zo organiseren dat iemand anders de schuld krijgt, net zoals we dat bij Wilf deden.’

			Wynstan schudde zijn hoofd. ‘Dat is mogelijk, maar daarmee zouden we het geluk tarten. Ja, het is ons al een keer gelukt. Net aan. Want er zijn er nog zat die nog altijd niet geloven dat Wilf door Carwen is vermoord. Nóg eens zo’n moord die ons goed uitkomt, zo kort na die eerste, zou maar wat verdacht ogen. Want dan zal iedereen ervan uitgaan dat wij erachter zitten.’

			‘Wie weet gelooft koning Ethelred ons wél.’

			Wynstan lachte smalend. ‘Hij zou niet eens doen alsof. Wij matigen ons twee van zijn privileges aan: ten eerste dwingen we hem een nieuwe graaf op, ten tweede mengen we ons in het lot van een weduwe.’

			‘Hij zal zich toch meer zorgen maken over waar hij zijn vierentwintigduizend pond vandaan moet halen?’

			‘Voorlopig wel, ja. Maar zodra hij dat geld binnen heeft, doet hij wat hij wil.’

			‘Dus we moeten haar in leven houden.’

			‘Als het even kan, wel. In leven, maar wel onder de duim.’ De bisschop sloeg zijn ogen op en zag Agnes binnenkomen. ‘En hier is ons muisje dat ons daarbij zal helpen.’ Hij zag dat ze een mand bij zich had. ‘Heb je boodschappen gedaan, muisje van me?’

			‘Wat eten voor een reis, heer bisschop.’

			‘Kom maar eens bij me op schoot.’

			Een beetje verlegen en overrompeld, maar ook opgetogen zette ze haar mand neer en liet zich keurig op zijn knie zakken.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Over wat voor reis hebben we het?’

			‘Ragna wil naar Dreng’s Ferry. Daar heb je twee dagen voor nodig.’

			‘Ik weet hoe lang dat duurt. Maar waarom wil ze daarnaartoe?’

			‘Ze denkt dat u haar misschien zal doden als u erachter komt dat ze Wigelm nooit zal willen huwen.’

			Wynstan keek zijn broer aan. Dit was precies wat hij had gevreesd. Het was maar goed dat hem dat nu al ter ore kwam. Het was slim geweest om een spionne in Ragna’s huis binnen te loodsen. ‘Wat was de aanleiding?’ vroeg hij.

			‘Dat weet ik niet precies, maar Edgar kwam langs met wat geld voor haar en het was zijn idee. Ze gaat naar het nonnenklooster en ze denkt dat ze daar veilig voor u is.’

			En daarin had ze waarschijnlijk gelijk, was Wynstans gedachte. Hij was er niet op uit om heel Engeland tot vijand te maken. ‘Wanneer vertrekt ze?’

			‘Morgenochtend, bij dageraad.’

			Hij liet een hand over haar borsten glijden en ze huiverde van verlangen. ‘Je hebt goed je best gedaan, muisje van me,’ sprak hij warm. ‘Dit is belangrijke informatie.’

			‘Ik ben zo blij dat ik u hiermee heb kunnen plezieren,’ antwoordde ze beverig.

			Hij knipoogde naar zijn broer en liet een hand onder haar jurk glijden. ‘Zo nat al! Volgens mij heb ik jou ook weten te plezieren.’

			‘Ja,’ fluisterde ze.

			Wigelm schoot in de lach.

			Zachtjes duwde de bisschop haar van zijn knie. ‘Kniel, muisje van me,’ zei hij, en hij lichtte zijn tuniek op. ‘Weet je wat je hiermee moet aanvangen?’

			Haar hoofd ging omlaag naar zijn schoot.

			‘Jaah,’ zuchtte hij. ‘Jou hoef ik niets uit te leggen.’

			Toen de avond begon te vallen glipte Ragna de binnenplaats af. Ze trok haar kap over haar hoofd en haastte zich door de stad. Ze was op weg naar Edgar en het maakte haar blij. Een vertrouwd gevoel, drong het tot haar door. Ze werd altijd blij als ze hem zag, en sinds haar komst naar Engeland had hij zich steevast een goede vriend getoond.

			Ze klopte aan en zag dat sheriff Den en zijn vrouw op het punt stonden om naar bed te gaan. Edgar sliep in een leeg huis op de binnenplaats, vertelde de sheriff haar en hij ging haar voor. Binnen brandde slechts één vetkaars. Edgar stond bij de haard. Er brandde geen vuur, want buiten was het warm genoeg.

			‘Bij dageraad zullen uw paarden klaarstaan,’ liet sheriff Den haar kordaat weten.

			‘Dank u.’ Sommige Engelsen waren goed volk, andere waren varkens. Misschien was dat overal wel zo, bedacht ze zich. ‘Waarschijnlijk hebt u hiermee mijn leven gered.’

			‘Ik doe wat ik denk dat de koning van mij zou verlangen,’ antwoordde hij, en hij voegde eraan toe: ‘En ik help u graag.’ Met een zweem van een glimlach keek hij de twee aan. ‘Ik laat jullie alleen voor jullie laatste voorbereidingen.’ En met deze woorden liep hij naar buiten.

			Ragna’s hart begon sneller te kloppen. Ze was zelden eerder alleen geweest met Edgar. Zo zelden dat ze zich de keren nog kon herinneren. De eerste keer was jaren geleden geweest, toen hij haar in Dreng’s Ferry naar Leper Island had geroeid. Ze wist nog hoe donker het was, de tikkende regen op het oppervlak van de rivier en zijn warme, sterke armen toen hij haar van de boot door het ondiepe water naar de droge wal tilde. De tweede keer was vier jaar later geweest, in zijn huis op de steengroeve in Outhenham, waar ze hem had gekust en hij het bijna bestierf van verlegenheid. En de derde keer was in Dreng’s Ferry, toen hij haar het kistje had laten zien dat hij voor het boek had gemaakt dat ze hem had geschonken, en ze min of meer had toegegeven dat zijn liefde voor haar een troost was.

			En dit was de vierde keer.

			‘Alles is klaar.’ Voor haar vlucht, bedoelde ze.

			‘Hier ook,’ zei hij en hij keek ongemakkelijk.

			‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Ik zal je niet bijten.’

			Hij grijnsde schaapachtig. ‘Heb ik even pech.’

			Kijkend naar hem in het schemerige licht wilde ze niets liever dan hem in haar armen nemen. Het leek gewoon de normaalste zaak van de wereld. Ze kwam iets dichterbij. ‘Er is me iets duidelijk geworden,’ zei ze.

			‘En dat is?’

			‘Dat we geen vrienden zijn.’

			Hij begreep het onmiddellijk. ‘O nee,’ antwoordde hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Wij zijn iets totaal anders.’

			Ze legde haar handen tegen zijn wangen en voelde zijn zachte baard. ‘Zo’n prachtig gezicht. Sterk, intelligent en vriendelijk.’

			Hij sloeg zijn ogen neer.

			‘Maak ik je verlegen?’ vroeg ze.

			‘Ja, maar ga vooral door.’

			Ze dacht aan Wilwulf, en ze vroeg zich af hoe ze ooit van een krijgsman had kunnen houden. Het was kalverliefde geweest, vermoedde ze. Wat ze nu ervoer, was een volwassen verlangen, maar dat kon ze allemaal niet zeggen, en in plaats daarvan kuste ze hem.

			Het was een lange, zachte kus waarbij ze elkaars lippen voorzichtig aftastten. Ze streelde zijn wangen en zijn haar, en ze voelde zijn handen rond haar middel. Na een lange minuut verbrak ze hijgend de kus. ‘Jeetje,’ zei ze. ‘Dat smaakt naar meer.’

			‘Je kunt het krijgen,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het allemaal opgespaard.’

			Ze voelde zich schuldig. ‘Het spijt me.’

			‘Waarom?’

			‘Dat je zo lang hebt moeten wachten. Vijf jaar.’

			‘Al waren het er tien geweest.’

			Haar ogen werden vochtig. ‘Zo’n liefde verdien ik niet.’

			‘O, zeker wel.’

			Ze wilde hem o zo graag plezieren. ‘Vind je mijn borsten mooi?’

			‘Ja. Dat is waarom ik al die jaren mijn ogen er niet van af kon houden.’

			‘Wil je ze aanraken?’

			‘Ja,’ antwoordde hij hees.

			Ze boog zich voorover, pakte de zoom van haar jurk en trok het kledingstuk met een vloeiend gebaar over haar hoofd. Ze stond nu naakt voor hem.

			‘O jee…’ mompelde hij. Hij streelde ze met beide handen, kneep er zachtjes in en raakte haar tepels met zijn vingertoppen aan. Hij ademde sneller. Het deed haar denken aan een dorstige man die eindelijk een beekje vindt. ‘Mag ik ze kussen?’ vroeg hij even later.

			‘Edgar,’ antwoordde ze, ‘je mag alles kussen wat je wilt.’

			Hij bracht zijn hoofd omlaag. Ze streelde zijn haar en sloeg hem in het flakkerende licht van de vetkaars gade terwijl zijn lippen over haar huid gleden.

			Zijn kusjes werden hongeriger. ‘Als je zuigt, krijg je melk,’ zei ze.

			Hij lachte. ‘Zal ik het lusten?’

			Ze genoot van de manier waarop hij hartstochtelijk kon zijn en tegelijkertijd zo vrolijk kon lachen. Ze glimlachte. ‘Geen idee.’

			Hij werd weer ernstig. ‘Zullen we gaan liggen?’

			‘Wacht even.’ Ze bukte en trok zijn tuniek omhoog tot zijn middel en gaf een kusje op het puntje van zijn eikel. Daarna trok ze het kledingstuk over zijn hoofd.

			Ze vlijden zich tegen elkaar en haar handen verkenden zijn lichaam, gleden over zijn borst, zijn middel, zijn dijen. Hij deed hetzelfde bij haar. Ze voelde zijn hand tussen haar benen en een vingertop in haar vochtige spelonk, en ze huiverde van genot.

			Opeens werd ze ongeduldig. Ze ging boven op hem zitten en leidde zijn penis naar binnen. Ze bewoog langzaam op en neer, en daarna sneller. Ze keek omlaag naar zijn gezicht. Ik wist niet dat ik hier zo naar verlangde, dacht ze bij zichzelf. Het was niet alleen het gevoel, het genot, de opwinding. Het was meer: de intimiteit, je blootgeven aan de ander; de liefde.

			Hij sloot zijn ogen, maar dat wilde ze niet. ‘Kijk me aan, kijk me aan,’ zei ze. Hij opende zijn ogen weer. ‘Ik hou van je,’ zei ze. De pure vreugde om dit met hem te beleven overspoelde haar. Ze slaakte een gil van genot en op dat moment voelde ze hem klaarkomen. Het duurde meerdere seconden, waarna ze zich uitgeput van emotie op zijn borst liet ploffen.

			Zo, boven op hem liggend, kwamen de herinneringen van de afgelopen vijf jaar weer terug, als de regels van een oud gedicht. Ze dacht terug aan de angstwekkende storm, aan boord van De Engel; de gehelmde bandiet die haar huwelijksgeschenk voor Wilf had gestolen, de verachtelijke Wigelm die naar haar borsten had gegraaid toen ze voor het eerst met elkaar kennis hadden gemaakt, de schok toen ze ontdekte dat Wilf al getrouwd was geweest en een zoon had, de ellendige tijd toen hij haar ontrouw was ten faveure van Carwen, de afschuw toen ze hem hadden vermoord, Wynstans boosaardigheid. En al die tijd was Edgar er geweest, wiens goedaardigheid was uitgegroeid tot genegenheid en uiteindelijk tot een hartstochtelijke liefde. Goddank voor Edgar, dacht ze bij zichzelf. Goddank.

			Toen Ragna naar huis was, bleef Edgar nog lang met een gelukzalig gevoel liggen. Hij had gedacht dat hij tot twee onmogelijke liefdes gedoemd zou zijn, voor een dode vrouw en voor een onbereikbare. En nu had Ragna hem verteld dat ze van hem hield. Ragna van Cherbourg, de mooiste vrouw van Engeland, hield van Edgar de bouwer.

			In gedachten beleefde hij elke minuut opnieuw: de kus, dat ze haar jurk uittrok, haar borsten. En ook de manier waarop ze zijn eikel had gekust, lichtjes, liefkozend, bijna terloops, en toen ze zei dat hij zijn ogen moest openen en haar aan moest kijken. Waren er ooit twee mensen geweest die zo intens van elkaar hadden genoten? Elkaar zo hadden bemind?

			Tja, waarschijnlijk wel, was zijn gedachte, maar waarschijnlijk maar weinigen.

			Met zijn hoofd vol heerlijke gedachten dommelde hij ten slotte in.

			Het gebeier van het munster maakte hem de volgende ochtend vroeg wakker. Heb ik werkelijk met Ragna de liefde bedreven, was het eerste wat er door zijn hoofd schoot. Al meteen gevolg door: ben ik te laat?

			Ja, hij had de liefde met haar bedreven, en nee, hij was niet te laat. De monniken stonden altijd een uur voor zonsopkomst op. Hij had nog tijd genoeg.

			Verder dan de komende twee dagen hadden ze nog niet gedacht. Ze zouden Shiring verlaten, op weg gaan naar Dreng’s Ferry, waar Ragna haar toevlucht zou zoeken in het nonnenklooster. Daarna zouden ze nadenken over de toekomst. Maar hij kon het niet laten om daar nu al zijn gedachten op los te laten.

			De maatschappelijke kloof tussen hen was minder groot dan voorheen. Edgar was nu een welvarend ambachtsman, en een belangrijk iemand in zowel Dreng’s Ferry als Outhenham. Ragna was een edelvrouw, maar weduwe, en haar financiële middelen werden ondermijnd door bisschop Wynstan. Ja, de kloof was kleiner geworden, maar was nog altijd te groot. Edgar zag geen uitweg, maar het zou zijn gelukzalige gevoel deze dag niet verpesten.

			Hij trof sheriff Den in de keuken aan een ontbijt van koud vlees en bier. Zelf was Edgar te gespannen en te opgewonden om honger te hebben, maar toch dwong hij zichzelf iets te eten: wie weet had hij zijn spierkracht nodig.

			Den keek door de openstaande deur naar buiten. ‘Het wordt al licht.’

			Edgar fronste. Laat komen was niets voor Ragna.

			Hij liep naar de stal. Daar waren de knechten al bezig om drie paarden voor Ragna, Cat en Agnes te zadelen, plus nog een lastpaard met zijtassen met eten. Hij ging aan de slag om Buttress gereed te maken.

			Den verscheen in de stal. ‘Iedereen is gereed, behalve Ragna.’

			‘Ik ga wel even bij haar langs,’ zei Edgar.

			Hij haastte zich de stad door. De zon kwam al op en rook kringelde omhoog uit een bakkerij, maar op weg naar de binnenplaats kwam hij geen mens tegen.

			Soms was de poort gebarricadeerd, maar nu niet: er was een bestand met de Vikingen en de Welsh verkeerden in een inactieve periode. Voorzichtig trok hij de zware poortdeur open. De binnenplaats was verlaten.

			Snel liep hij naar Ragna’s huis, gaf een paar harde klopjes op de deur en trok even aan de deurknop. De deur bleek niet vergrendeld, en hij stapte naar binnen.

			Er was niemand.

			Hij fronste en de angst sloeg hem om het hart. Wat was er gebeurd?

			Er brandde nergens licht en hij tuurde in het duister. Een muis trippelde door de haard: die moest dus koud zijn. Langzaamaan raakten zijn ogen gewend aan het flauwe licht dat door de deur naar binnen viel, en hij zag dat de meeste van Ragna’s spullen er nog lagen: jurken hingen aan hun pennen, een kaaskistje, een vleeskistje, bekers en kommen. Maar de ledikantjes waren weg.

			Zij was weg. En de koude haard bewees dat ze uren geleden was vertrokken, waarschijnlijk niet lang nadat ze hem welterusten had gewenst. Ze kon wel kilometers ver weg zijn, in welke richting dan ook.

			Ze moest haar plannen hebben aangepast. Maar waarom had ze hem niets laten weten? Misschien was het haar onmogelijk gemaakt. Dat zou betekenen dat ze tegen haar wil was meegevoerd en van de buitenwereld werd afgeschermd. Dit moest het werk zijn geweest van bisschop Wynstan en Wigelm. Ze was dus gevangengenomen.

			De woede laaide in hem op. Hoe durfden ze? Ze was een vrije vrouw, de dochter van een Franse en de weduwe van een Engelse graaf. Ze hadden het recht niet!

			Als ze van haar vluchtplan hadden vernomen, wie had het hun dan doorverteld? Een van de helpers van de sheriff wellicht, of misschien zelfs Cat of Agnes.

			Hij moest erachter zien te komen waar ze haar mee naartoe hadden genomen.

			Woedend liep hij naar buiten, klaar om de confrontatie met Wigelm dan wel Wynstan aan te gaan, maar Wigelm bevond zich waarschijnlijk dichter in de buurt. Als hij in Shiring was, dan sliep hij meestal bij zijn moeder, Gytha. Hij beende over het gras naar haar huis.

			Een ingedutte krijgsman zat buiten met zijn rug tegen de muur naast de deur. Edgar herkende hem. Het was Elfgar, een grote, sterke maar gemoedelijke jongeling. Hij negeerde de knaap en beukte hard op de deur.

			Elfgar schoot wakker, krabbelde wankel overeind, keek wat om zich heen en griste ietwat laat een knuppel van de grond, een ruw bewerkt knoestig stuk eikenhout. Hij keek ernaar alsof hij niet helemaal wist wat hij ermee aan moest.

			De deur werd met een ruk opengetrokken en er verscheen een tweede krijgsman. Hij moest op de drempel hebben liggen dutten. Het was Fulcric, ouder en kwaadaardiger dan Elfgar.

			‘Is Wigelm daar?’ vroeg Edgar.

			‘En wie ben jij in hemelsnaam?’ vroeg Fulcric op agressieve toon.

			Edgar verhief zijn stem. ‘Ik wil Wigelm spreken!’

			‘Ik sla je hersens in als je niet uitkijkt.’

			‘Geen zorgen, Elfgar,’ sprak een stem binnen in de woning. ‘Het is het bouwertje uit Dreng’s Ferry maar.’ Wigelm verscheen uit het donker. ‘Ik hoop alleen voor hem dat hij een verdomd goeie reden heeft om op dit vroege uur op mijn deur te bonzen.’

			‘Je weet precies waarom, Wigelm. Waar is ze?’

			‘Haal het niet in je hoofd mij te ondervragen, want je zult voor je brutaliteit worden bestraft.’

			‘En jij voor het ontvoeren van een edele weduwe. Een veel ernstiger daad, als je het de koning zou vragen.’

			‘Er is helemaal niemand ontvoerd.’

			‘En waar mag vrouwe Ragna dan wel zijn?’

			Wigelms vrouw Milly en zijn moeder verschenen achter hem, allebei met verwarde haren en een slaperig gezicht.

			‘En waar zijn haar kinderen?’ vroeg Edgar. ‘De koning zal het willen weten.’

			‘Op een veilige plek.’

			‘Waar?’

			Wigelms bovenlip krulde op. ‘Dacht je nu werkelijk dat je haar kon redden?’ klonk het sneerend.

			‘Jij vroeg haar ten huwelijk.’

			‘Wat?’ riep Milly, die daar duidelijk niets over was verteld.

			Edgar pakte roekeloos door. ‘Maar ze wees je af, hè?’ Het was dom om Wigelm te tarten, wist hij, maar hij was te razend om zich te beheersen. ‘Daarom heb je haar ontvoerd.’

			‘Zo is het wel genoeg.’

			‘Is dat voor jou de enige manier om aan een vrouw te komen, Wigelm? Haar ontvoeren?’

			Elfgar grinnikte.

			Wigelm deed een stap naar voren en sloeg Edgar met zijn vuist in het gezicht. Wigelm was sterk en vechten was het enige waar hij goed in was. Het kwam dan ook goed aan en voor Edgar voelde het alsof de hele linkerkant van zijn gezicht in brand stond.

			Terwijl hij nog naduizelde stapte Fulcric snel achter hem en nam hem stevig in een klem, waarop Wigelm hem in de maag stompte. Edgar kreeg het gevoel dat hij niet meer kon ademen en de paniek welde in hem op. Daarop schopte Wigelm hem in zijn ballen. Edgar hapte naar lucht en brulde het uit. Wigelm sloeg hem weer in het gezicht.

			Daarna zag hij dat Wigelm de knuppel uit Elfgars handen trok.

			Hij verstijfde van angst. Als ze hem doodmepten, zou niemand Ragna nog kunnen beschermen. Hij zag de knuppel op zich af suizen en draaide snel zijn hoofd opzij. Het zware hout beukte tegen zijn slaap en een pijnscheut flitste door zijn hoofd.

			Daarna sloeg de knuppel hard tegen zijn borst en het voelde alsof zijn ribben braken. Half bewusteloos zakte hij in elkaar en Fulcrics greep was het enige wat hem nog overeind hield.

			Zijn oren piepten, maar hij ving de stem op van Gytha: ‘Zo is het wel genoeg. Zo meteen is-ie dood.’

			‘Gooi hem in de vijver,’ zei Wigelm.

			Edgar werd aan zijn polsen en enkels opgetild en over de binnenplaats gedragen. Even later voelde hij zichzelf door de lucht vliegen. Daarna plonsde hij in het water en zonk. Hij wilde het liefst op de bodem blijven liggen en verdrinken, dan was hij tenminste van de pijn af.

			Hij rolde zich op zijn borst en plaatste zijn handen en knieën op de zompige bodem. Het lukte hem om zijn hoofd boven water te krijgen en lucht binnen te krijgen.

			Langzaam en zich verbijtend van de pijn kroop hij traag als een zuigeling vooruit, totdat hij de rand bereikte.

			‘Arme ziel toch,’ hoorde hij een vrouwenstem zeggen.

			Het drong tot hem door dat het Gilda de keukenmeid was.

			Hij probeerde rechtop te gaan staan. Gilda pakte zijn arm en hielp hem overeind. ‘Dank je,’ prevelde hij met kapotgeslagen lippen.

			‘Dat God Wigelm moge vervloeken,’ zei ze. Ze stak haar hoofd onder zijn oksel en trok zijn arm over haar schouders. ‘Waar moet je heen?’

			‘Naar Den.’

			‘Kom op dan,’ zei ze. ‘Dan help ik je.’

		


		
			34

			Oktober 1002

			Prior Aldred was tevreden met de manier waarop zijn bibliotheek groeide. Hij gaf de voorkeur aan boeken in het Engels, die waren immers toegankelijk voor hen die konden lezen. Die in het Latijn waren slechts begrijpelijk voor onderlegde geestelijken. Hij bezat de evangeliën, de psalmen en wat liturgische boeken. Ze konden allemaal worden geraadpleegd door gewone plattelandspriesters die zelf geen of weinig boeken bezaten. Zijn kleine scriptorium bood tegen een lage prijs kopieën aan. Daarnaast had hij nog wat exegeses en niet-religieuze poëzie.

			Het ging de priorij voor de wind. Er kwam steeds meer pacht binnen van het dorp en eindelijk schonken edellieden ook stukken land. Het klooster ontving novices en de school was nu een kostschool. Op een zachte oktobermiddag zongen de jonge leerlingen psalmen op het kerkhof.

			Er was geen vuiltje aan de lucht, behalve dan dat Ragna samen met haar kinderen en haar dienstmeiden met de noorderzon verdwenen was. Twee maanden lang was Edgar stadjes en dorpen langsgegaan, maar hij had geen spoor van haar ontdekt. Hij had zelfs de nieuwe jachthut bezocht die Wigelm vlak bij Outhenham liet bouwen. Niemand had haar daar voorbij zien komen. Hij was wanhopig en kon verder niets doen. Aldred voelde met hem mee.

			Ondertussen inde Wigelm alle pachten uit het Dal van Outhen.

			Aldred had sheriff Den gevraagd waarom de koning niet ingreep. ‘Bekijk het van zijn kant,’ had deze geantwoord. ‘Hij beschouwt Ragna’s huwelijk als onwettig. Hij wilde het niet bekrachtigen, maar Wilwulf zette toch door. Het koninklijk hof beboette Wilf wegens ongehoorzaamheid, maar hij weigerde te betalen. Ethelreds gezag werd op de proef gesteld en erger nog, zijn trots werd gekrenkt.’

			‘Dus hij straft Ragna voor de zonden van Wilwulf!’ riep Aldred verontwaardigd.

			‘Wat moet hij anders?’

			‘Hij zou Shiring een lesje kunnen leren!’

			‘Dat is een extreme maatregel: een leger op de been brengen, de dorpen afbranden, de tegenstander uitmoorden, en er met de beste paarden, het beste vee en sieraden vandoor gaan. Het is het allerzwaarste middel, dat alleen in extreme situaties mag worden ingezet. En dat voor een vrouw uit het buitenland wier huwelijk hij nooit heeft goedgekeurd?’

			‘Weet haar vader dat ze is verdwenen?’

			‘Misschien. Maar een reddingsoperatie vanuit Normandië zou neerkomen op een invasie, en graaf Hubert kan dat niet aan, vooral niet nu de dochter van zijn buurman op het punt staat om met de Engelse koning te huwen. Het trouwfeest van Ethelred met Emma van Normandië moet in november plaatsvinden.’

			‘De koning moet heersen over zijn land, ongeacht de omstandigheden. En een van zijn plichten is om zich te ontfermen over adellijke weduwen.’

			‘Spreek hem erop aan.’

			‘Goed, dat zal ik doen.’

			Daarop had prior Aldred de koning een brief geschreven.

			Als antwoord had de koning Wigelm bevolen de weduwe van zijn overleden broer te tonen.

			Aldred vermoedde dat Wigelm het koninklijk bevel simpelweg zou negeren, zoals hij in het verleden ook had gedaan. Maar ditmaal pakte het anders uit. Wigelm liet daarop weten dat Ragna was teruggekeerd naar Cherbourg.

			Als dat zo was, dan verklaarde het in elk geval waarom niemand haar had kunnen vinden. En uiteraard zou ze haar kinderen en haar Normandische dienstmeiden hebben meegenomen.

			Edgar had Combe nogmaals bezocht en had niemand gevonden die kon bevestigen dat Ragna scheep was gegaan, maar het kon zijn dat ze vanuit een andere haven was vertrokken.

			Terwijl prior Aldred piekerde over Edgar, verscheen deze plots buiten. Hij was inmiddels hersteld van de aframmeling die hij had moeten doorstaan, behalve dan dat zijn neus nu ietsjes scheef stond en hij een voortand miste. Hij naderde het kerkhof in het gezelschap van twee personen. Aldred herkende hen. De man met het Normandische kapsel was Odo, en de kleine blonde dame was zijn vrouw Adelaide. Ze waren de koeriers uit Cherbourg, die om de drie maanden de pachten uit Saint-Martin bij Ragna kwamen brengen. Vlak achter hen liep hun escorte van krijgsmannen. Het waren er slechts drie, want na het doodsvonnis van IJzerhoofd konden ze met minder lijfwachten toe.

			Aldred begroette hen. ‘Odo is gekomen om een gunst te vragen, prior Aldred,’ zei Edgar.

			‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde deze.

			‘Ik wil graag dat u over Ragna’s geld waakt,’ legde Odo met zijn Franse tongval uit.

			‘Want ze is onvindbaar,’ zei Aldred.

			Moedeloos wierp Odo de handen in de lucht. ‘In Shiring zeggen ze dat ze in Outhenham is, en in Outhenham zeggen ze dat ze in Combe zit, maar we zijn via Combe hierheen gekomen en daar was ze niet te vinden.’

			Aldred knikte. ‘Niemand weet waar ze is. Natuurlijk zal ik over haar geld waken, als dat jouw wens is. Maar het laatste wat we hebben gehoord is dat ze naar Cherbourg is teruggekeerd.’

			Odo was verbijsterd. ‘Maar daar is ze niet! Als dat zo was, dan hadden wij niet naar Engeland hoeven komen!’

			‘Uiteraard.’

			‘Maar waar kan ze dan in hemelsnaam zijn?’ vroeg Edgar.

			Ragna, Cat en de kinderen waren in hun huis overvallen, vastgebonden en gekneveld door Wigelm en een groepje krijgsmannen. In het donker waren ze over de binnenplaats weggedragen, daarna op een kar met vier wielen geladen en met dekens bedekt.

			De kinderen waren doodsbang geweest en het ergste van alles was dat Ragna gekneveld was en dus geen troostende woordjes kon fluisteren.

			Urenlang had de kar over de gortdroge, met karrensporen doorgroefde landweggetjes gehobbeld. Naar de geluiden te oordelen reden er een stuk of vijf mannen te paard mee. Maar die hielden zich zo stil mogelijk en als ze wat zeiden, dan was het op gedempte toon.

			De kinderen hadden zichzelf in slaap gehuild.

			Toen ze stopten en de dekens werden weggetrokken, was het licht. Ze zag dat ze op een open plek in het bos waren aanbeland. Agnes reed mee met de mannen en op dat moment drong het tot Ragna door dat Agnes haar moest hebben verraden door haar plan om samen met Edgar te vluchten aan Wynstan door te vertellen. Al die tijd had Agnes, na Ragna’s doodvonnis tegen haar man Offa, heimelijk een haat jegens haar gekoesterd. Ragna vervloekte zichzelf dat ze zo genadig was geweest om deze vrouw weer in dienst te nemen.

			Ze zag nu dat de ledikantjes ook op de kar stonden, maar al die tijd was alles afgedekt geweest. Hoe moest dit er voor de dorpelingen die hen voorbij hadden zien gaan, hebben uitgezien? Bepaald niet als een ontvoering, want de vrouwen en de kinderen waren niet zichtbaar geweest. Afgaand op de gewapende escorte zou ze zelf hebben vermoed dat er onder de dekens een grote hoeveelheid zilver of andere waardevolle zaken verborgen lag die in opdracht van een rijke edelman of geestelijke naar een andere plek moest worden overgebracht.

			Nu niemand hen kon zien, knoopte Agnes de kinderen los en liet hen aan de rand van de open plek een plasje doen. Ze hoefde niet bang te zijn dat ze zouden wegrennen, weg van hun moeders. Ze kregen wat in melk gedoopt brood te eten, en werden daarna weer vastgebonden. Vervolgens werden de moeders een voor een losgemaakt. De mannen hielden hen aandachtig in de gaten terwijl ze tijd kregen om hun behoefte te doen. Daarna aten en dronken ze wat. Ten slotte werden de twee vrouwen en hun kinderen weer afgedekt en hobbelde en schokte de kar weer verder.

			Urenlang reden ze door en ze stopten onderweg nog twee keer.

			Die avond kwamen ze aan bij Wilwulfs jachthuis in het bos.

			Ragna was er wel eens geweest, in het begin van haar huwelijk, toen alles nog rozengeur en maneschijn was. Ze hield van jagen en ze dacht terug aan die keer dat ze met Wilf op jacht was geweest in Normandië. Ze hadden samen een everzwijn gedood en elkaar daarna voor het eerst hartstochtelijk gekust. Maar toen het met haar huwelijk bergafwaarts ging, had ze haar passie voor de jacht verloren.

			Het jachthuis lag afgelegen, herinnerde ze zich. Er waren stallen, hokken voor de honden, opslagplekken, plus een groot huis. Een opzichter bewoonde samen met zijn vrouw een van de kleinere onderkomens, maar verder had niemand een reden zich hier te vertonen, tenzij er sprake was van een jachtpartij.

			Ragna en de anderen werden het grote huis in gedragen, waarna ze werden losgemaakt. De opzichter spijkerde wat planken voor de twee raamluiken zodat ze niet geopend konden worden, en vergrendelde de deur met een balk. Zijn vrouw bracht een pot met pap als avondeten. Daarna werden ze tot de volgende ochtend alleen gelaten.

			Dat was twee maanden geleden geweest.

			Agnes was degene die hun elke dag eten bracht. Ze mochten één keer daags de benen strekken, maar Ragna werd nooit tegelijk met de kinderen naar buiten gelaten. Buiten hielden twee van Wigelms persoonlijke lijfwachten, Fulcric en Elfgar, steevast een oogje in het zeil. Voor zover Ragna wist, kwam er nooit iemand langs.

			Wigelm en bisschop Wynstan zouden een Engelse edelvrouw zoiets nooit hebben aangedaan. Die kon immers rekenen op hulp van haar machtige familie, op ouders, broers en zussen, neven en nichten met geld, en krijgsmannen die naar haar op zoek zouden zijn gegaan. Ze zouden er bij de koning op hebben aangedrongen dat hij op haar rechten toezag, en zo niet zouden ze met een leger naar Shiring zijn getrokken. Ragna was kwetsbaar, want haar familie bevond zich te ver weg om te kunnen ingrijpen.

			Agnes genoot ervan om het eten dat ze bracht vergezeld te laten gaan van slechte tijdingen. ‘Je vriendje Edgar heeft stennis gemaakt,’ had ze op een eerder moment verteld.

			‘Ik wist dat dat zou gebeuren,’ had Ragna daarop geantwoord.

			‘Hij is tenminste een tróúwe vriend!’ had Cat eraan toegevoegd.

			Agnes had de schimpscheut genegeerd. ‘Hij werd bont en blauw geslagen,’ vertelde ze met leedvermaak. ‘Fulcric hield hem stevig vast terwijl Wigelm hem met een knuppel bewerkte.’

			‘Dat God hem moge bijstaan,’ fluisterde Ragna.

			‘Daar ga ik verder niet over. Maar Gilda nam hem mee naar sheriff Den. Hij kon een dag en een nacht niet op z’n benen staan.’

			Hij leefde in elk geval nog, concludeerde Ragna. Wigelm had hem niet vermoord; hij verkeerde al in onmin met de koning, dus wellicht wilde hij zijn lijst van vergrijpen niet nóg langer maken.

			Agnes was boosaardig, maar Ragna wist haar soms zover te krijgen dat ze haar mond voorbijpraatte. ‘Lang kunnen ze ons hier niet verborgen houden,’ had Ragna op een dag gezegd. ‘Het is bekend dat Wilwulf hier een jachthuis heeft. Het zal niet lang duren voordat iemand hier komt zoeken.’

			‘Nee hoor,’ had Agnes daarop met een triomfantelijk gezicht gereageerd. ‘Wigelm heeft iedereen verteld dat de boel hier is afgebrand. Hij heeft bij Outhenham zelfs een nieuw jachthuis laten bouwen. Daar is meer wild te vinden, heeft-ie gezegd.’

			Dat moest Wynstans idee zijn geweest, concludeerde Ragna wanhopig. Wigelm was lang niet uitgekookt genoeg om zoiets te kunnen bedenken.

			Desalniettemin kon hun gevangenschap hier niet voor eeuwig geheim blijven. Het bos was niet verlaten, er waren houtskoolbranders, paardenvangers, houtvesters, mijnwerkers en bandieten. Misschien dat ze vanwege de krijgsmannen uit de buurt bleven, maar niets kon hen ervan weerhouden om hen van achter de struiken te begluren. Vroeg of laat zou iemand zich afvragen of er in het jachthuis soms mensen gevangen werden gehouden.

			Daarna zouden de geruchten komen. Over dat een tweekoppig monster zich er had verschanst, of een heksenkring, of dat er bij vollemaan een dode tot leven kwam die uit alle macht het deksel van zijn grafkist probeerde open te breken. Maar uiteindelijk zou iemand het verband leggen tussen deze plek en de verdwenen edelvrouw.

			Maar wanneer? Zij die in de bossen leefden hadden weinig contact met gewone boeren of dorpelingen. Er gingen maanden voorbij eer ze een praatje met een vreemde maakten. Er kwam een moment dat ze met enkele nieuwe getemde paarden of een kar vol ijzererts naar de markt moesten, maar dat zou waarschijnlijk pas de volgende lente zijn.

			De weken werden maanden, en Ragna zonk weg in somberheid. De kinderen jengelden voortdurend, Cat was humeurig en Ragna vroeg zich steeds vaker af waarom ze ’s ochtends haar gezicht nog zou moeten wassen.

			Maar op een dag ontdekte ze dat haar nog iets ergers te wachten stond. Iets veel ergers.

			Ze zette krasjes op de muur om de dagen te tellen, en vlak voor Halloween kwam Wigelm langs.

			Buiten was het donker en de kinderen lagen te slapen. Ragna en Cat zaten op een bankje bij het vuur en verder brandde er een enkele vetkaars, meer mochten ze er niet gebruiken. Fulcric liet Wigelm binnen, sloot daarna meteen de deur en bleef buiten.

			Ragna bekeek hem achterdochtig en zag dat hij ongewapend was.

			‘Wat kom je doen?’ vroeg ze en al meteen schaamde ze zich voor de bange toon in haar stem.

			Wigelm gebaarde met een duim naar Cat dat ze moest opstaan, waarna hij haar plaats innam, maar Ragna schoof zo ver mogelijk van hem vandaan.

			‘Je hebt ruim de tijd gehad om na te denken over je situatie,’ begon hij.

			Met moeite wist ze iets van haar oude vechtlust weer naar boven te halen. ‘Het kostte me anders weinig tijd om te constateren dat ik hier onrechtmatig gevangen word gehouden.’

			‘Je hebt geen macht, en geen geld.’

			‘Ik heb geen geld omdat jij het hebt gestolen. Een weduwe heeft trouwens het recht op teruggave van haar bruidsschat. De mijne bedroeg twintig pond zilver. En je hebt Wilfs schatkist ook gestolen, dus je bent me het dubbele schuldig. Hoe snel kun je dat regelen?’

			‘Als je me huwt, is het allemaal voor jou.’

			‘En daarmee mijn ziel verkopen, zeker. Nee, dank je. Ik neem genoegen met mijn eigen geld.’

			Hij schudde zijn hoofd, alsof het hem bedroefde. ‘Waarom moet je zo’n kreng zijn? Waarom kun je niet gewoon aardig zijn tegen een man?’

			‘Wigelm, waarom ben je hierheen gekomen?’

			Hij zuchtte overdreven. ‘Ik heb je een mooi aanbod gedaan. Ik zal je huwen…’

			‘Hoe aanmatigend!’

			‘… en dan vragen we aan de koning of hij ons het leenheerschap van Shiring wil gunnen. Ik hoopte dat je inmiddels de zin van mijn voorstel zou inzien.’

			‘Nee.’

			‘Nou, een beter voorstel zit er niet in.’ Hij greep haar bovenarm stevig vast. ‘Kom op, doe nou niet alsof je me lelijk vindt.’

			‘“Alsof”? Laat me los.’

			‘Ik beloof je, na één wip met me zul je smeken om meer.’

			Ze trok haar arm los en stond op. ‘Nooit!’

			Tot haar verrassing liep hij naar de deur, gaf een klopje, en draaide zich naar haar om. ‘“Nooit” is een lange tijd.’ De lijfwacht deed open en Wigelm stapte naar buiten.

			‘Goddank,’ zuchtte ze toen de deur dichtviel.

			‘Daar bent u mooi van afgekomen,’ zei Cat. Ze liep naar het bankje en ging weer naast Ragna zitten.

			‘Zo gemakkelijk geeft-ie het meestal niet op.’

			‘U maakt zich nog steeds zorgen.’

			‘Nou, eigenlijk denk ik dat Wigelm zich zorgen maakt. Waarom denk je dat hij me zo graag wil huwen?’

			‘Wie wil dat nou niet?’

			Ragna schudde haar hoofd. ‘Hij wil mij niet echt als zijn gemalin. Ik ben te opstandig. Hij slaapt liever met iemand die hem nooit van repliek zal dienen.’

			‘Maar wat kan het dan zijn?’

			‘Ze maken zich zorgen over de koning. Ze hebben Shiring, en mij, voorlopig in hun greep, maar daarbij hebben ze Ethelred behoorlijk tegen zich in het harnas gejaagd en het zal misschien niet lang meer duren voordat hij besluit ze eens een lesje te leren over wie er in Engeland de baas is.’

			‘Of misschien ook niet,’ wierp Cat tegen. ‘Koningen houden van rust.’

			‘Klopt. Maar Wynstan en Wigelm kunnen niet voorspellen wat Ethelred zal doen. Dus als ik Wigelm huw, wordt de kans groter dat ze krijgen wat ze willen. Daarom blijven ze het proberen.’

			De deur ging open en Wigelm verscheen weer.

			Ditmaal werd hij vergezeld door vier krijgsmannen die ze niet herkende. Hij moest ze hebben meegenomen naar het jachthuis. Ze zagen eruit als een stel schurken.

			Cat gilde.

			De vier mannen grepen de twee vrouwen, wierpen hen tegen de grond, en pakten hen bij de polsen en enkels vast.

			Alle kinderen begonnen te huilen.

			Wigelm pakte de kraag van Ragna’s jurk en scheurde het kledingstuk aan flarden, waardoor ze opeens naakt en wijdbeens tegen de grond vastgepind lag.

			‘Bij de goden nog aan toe, dat zijn nog eens een paar sappige duifjes!’ riep een van de mannen.

			‘Maar niet voor jullie,’ zei Wigelm, en hij tilde de rok van zijn tuniek op. ‘Als ik klaar ben kunnen jullie met de meid aan de gang, maar niet met deze, hier. Zij wordt mijn vrouw.’

			Er stond een kille zeebries. Dankbaar betrad bisschop Wynstan de warme, rokerige ambiance van Mags’ huis van plezier in Combe, op de voet gevolgd door Wigelm. Mags zag hem al meteen en sloeg haar armen om hem heen. ‘Mijn lievelingspriestertje!’ kirde ze.

			Hij kuste haar. ‘Mags, mijn lieverd, hoe gaat het met je?’

			Ze wierp een blik over zijn schouder. ‘En je al even knappe jonge broer,’ voegde ze eraan toe, waarna ze ook Wigelm omhelsde.

			‘Voor jou is iedere rijke vent een knapperd,’ reageerde Wigelm zurig.

			Ze negeerde het. ‘Ga zitten, lieve vrienden van me, en neem wat honingwijn. Vers van het vat. Selethryth!’ Ze knipte met haar vingers en een vrouw van middelbare leeftijd – ongetwijfeld ooit zelf een hoer geweest, en nu waarschijnlijk te oud bevonden, dacht Wynstan – zette twee bekertjes en een schenkkan met wijn neer.

			Ze genoten van het ultrazoete drankje, en Selethryth schonk hen bij.

			Wynstan bekeek de vrouwen op de bankjes langs de muren. Sommigen waren aangekleed, anderen hadden niet meer dan een omslagdoek om zich heen, en één bleek meisje was spiernaakt. ‘Wat een prachtig gezicht,’ zei hij met een zucht.

			‘Ik heb een nieuw meisje achter de hand gehouden,’ zei Mags. ‘Maar wie van jullie twee gaat haar ontmaagden?’

			‘Hoeveel mannen hebben die eer al gehad?’ vroeg Wigelm.

			De bisschop grinnikte.

			‘Jullie weten dat ik nooit tegen jullie lieg,’ protesteerde ze. ‘Ik laat haar hier niet eens binnen. Ze zit opgesloten in het huis hiernaast.’

			‘Wigelm mag de maagd hebben,’ zei Wynstan. ‘Ik heb zin in een vrouw met wat ervaring.’

			‘Wat dacht je van Merry? Ze vindt jou leuk.’

			Hij glimlachte naar de voluptueuze vrouw van rond de twintig met zwart haar. Ze zwaaide naar hem. ‘Ja,’ zei hij. ‘Merry zou heerlijk zijn. Met die grote kont van haar.’

			Merry kwam naar hem toe gelopen en ging naast hem zitten. Hij kuste haar.

			‘Selethryth, haal de maagd van hiernaast voor leenheer Wigelm,’ verzocht Mags haar.

			‘Vlij je neer in het stro, lieverd,’ verzocht de bisschop haar een paar minuten later, ‘en dan gaan we lekker aan de gang.’

			Ze trok haar jurk over haar hoofd en ging op haar rug liggen. Ze was mollig en roze, en Wynstan was blij met zijn keuze. Hij tilde de rok van zijn tuniek op en knielde tussen haar benen.

			Opeens slaakte Merry een harde gil.

			Verbijsterd deinsde Wynstan terug. ‘Wat voor de duivel mankeert die vrouw?’ vroeg hij.

			‘Hij heeft een sjanker!’ krijste ze. Ze sprong overeind en sloeg een beschermende hand voor haar vagina.

			‘Welnee,’ zei hij.

			Mags kwam tussenbeide. Haar gastvrije alles-wat-je-maar-wenst-houding van zo-even maakte plaats voor kordaatheid. ‘Laat me eens kijken, bisschop,’ klonk het nuchter. ‘Toon me je pik.’

			Hij draaide zich naar haar om.

			‘O, heremetij,’ zei ze. ‘Een sjanker.’

			De bisschop keek omlaag naar zijn penis. Achter de eikel zat een ovalen zweer van ongeveer tweeënhalve centimeter, met in het midden een felrode stip. ‘Da’s niets,’ zei hij. ‘Het doet niet eens zeer.’

			Van Mags’ dartelheid viel niets meer te bespeuren. ‘Da’s helemaal niet niks,’ sprak ze streng. ‘Dit zijn de pokken.’

			‘Dat is onmogelijk,’ zei Wynstan. ‘Van pokken word je melaats.’

			Mags’ toon werd iets inschikkelijker, maar het hield niet over. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze, en hij vatte het op als coulance. ‘Maar wat het ook is, ik sta niet toe dat je mijn meisjes neukt. Als de boel hier met weet ik veel wat voor pokken besmet raakt, dan ligt de helft van de Engelse geestelijkheid al op apengapen voordat je “hoereren” kunt zeggen.’

			‘Nou, daar zit ik dan mooi mee,’ zei hij en hij voelde zich terneergeslagen. Een ziekte was een zwakte, en hij diende juist sterk te zijn. Bovendien was hij opgewonden en hij wilde neuken. ‘Wat moet ik nu?’ vroeg hij.

			Iets van haar koketterie keerde weer terug. ‘Jij krijgt de lekkerste aftrekbeurt die je ooit hebt gehad, en daar ga ik hoogstpersoonlijk voor zorgen, mijn lieve priestertje.’

			‘Tja, als dat het beste is wat je me kunt bieden…’

			‘Tegelijkertijd zullen de meisjes iets voor je vertonen. Wat zou je graag willen zien?’

			Wynstan dacht na. ‘Ik zou graag zien dat Merry’s kont ervan langs krijgt met een riem.’

			‘Dan doen we dat.’

			‘O nee…’ jammerde Merry.

			‘Niet zeuren,’ gaf Mags haar te verstaan. ‘Kastijden betaalt extra, dat weet je.’

			‘Het spijt me, Mags,’ reageerde Merry bedeesd. ‘Ik wilde niet zeuren.’

			‘Da’s beter. Welnu, draai je om en buk.’
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			Maart 1003

			Ragna en Cat zongen de kinderen een liedje voor waarin ze leerden tellen. Osbert, bijna vier nu, kon al een beetje zingen. De tweeling was nog maar twee, en ze konden slechts wat monotoon neuriën, maar ze konden wel de woorden onthouden. Cats dochters van twee en drie zaten daar ergens tussenin. Allemaal vonden ze zingen leuk en tegelijkertijd leerden ze ook nog eens getallen.

			In haar gevangenschap hield Ragna de kinderen vooral bezig met dingen waar ze wat van opstaken. Ze haalde oude gedichten van stal die ze zich nog herinnerde, verzon verhaaltjes en vertelde over alle plekken waar ze ooit was geweest, over De Engel en de storm, toen ze over het Kanaal voeren, over IJzerhoofd de dief, die haar huwelijksgeschenk had gestolen, en zelfs over de brand in de stallen van het kasteel van Cherbourg. Cat was minder goed in verhalen vertellen, maar ze zong het ene na het andere Franse lied en ze had een mooie, zuivere stem.

			Door de kinderen bezig te houden voorkwamen de twee vrouwen dat ze wegzonken in een suïcidale wanhoop.

			Toen het lied bijna uit was, ging de deur open. Een schildwacht keek naar binnen. Het was Elfgar, de jonge lijfwacht. Hij was niet zo gehard als Fulcric en toonde zich wat meer meelevend. Regelmatig bracht hij Ragna op de hoogte van het laatste nieuws. Van hem had ze vernomen dat de Vikingen, aangevoerd door de gevreesde koning Sven, hun aanvallen op het zuidwesten van Engeland weer waren begonnen. De wapenstilstand die koning Ethelred vierentwintigduizend pond zilver had gekost, was in de eerste maanden van het tweede jaar al gesneuveld.

			Ze hoopte bijna dat de Vikingen het gebied zouden veroveren. Ze zouden haar weliswaar krijgsgevangen maken en tegen losgeld aanbieden, maar het zou haar tenminste een uitweg uit deze gevangenis bieden.

			‘Speelkwartier,’ zei Elfgar.

			‘Waar is Agnes?’ vroeg Ragna.

			‘Ze voelt zich niet lekker.’

			Ragna kon er zich niet om bekommeren. Ze haatte het om Agnes te zien, de vrouw die haar had verraden, die het op haar geweten had dat zij hier zat opgesloten.

			De openstaande deur liet de kou binnen. Ragna en Cat pakten de kinderen snel in in hun manteltjes en lieten hen naar buiten om te dartelen. Elfgar trok de deur dicht en vergrendelde hem.

			Nu de kinderen buiten waren, gaf Ragna toe aan haar verdriet.

			Zeven maanden zat ze hier nu, afgaand op de streepjes die ze op de muur had gekrast. Er zaten vlooien in het riet op de vloer, neten in haar haar, en ze hoestte. Het stonk er: er was één pot voor twee volwassenen en vijf kinderen om hun behoeften in te doen, want daarvoor mochten ze niet naar buiten.

			Elke dag die ze hier moest doorbrengen was een verloren dag, en wanneer ze ’s ochtends ontwaakte en vaststelde dat ze nog steeds gevangenzat, voelde de wrok zo scherp als de punt van een pijl.

			En de vorige dag was Wigelm weer langsgekomen.

			Gelukkig kwam hij nu minder vaak. Eerst was het wekelijks, nu was het eerder eens in de maand. Ze had geleerd haar ogen te sluiten en aan het uitzicht vanaf de borstwering van het kasteel van Cherbourg te denken, met de schone, zilte wind die in haar gezicht waaide, net zo lang totdat ze voelde dat hij zich terugtrok en hij als een naaktslak wegglibberde uit haar lichaam. Ze bad dat hij snel helemaal geen interesse meer in haar had.

			De kinderen kwamen weer binnen en hun gezichtjes zagen rood van de kou. Nu waren de twee vrouwen aan de beurt om hun mantel om te slaan en een frisse neus te halen.

			Ze liepen heen en weer om warm te blijven, en Elfgar bleef erbij. ‘Wat is er met Agnes?’ vroeg Cat hem.

			‘Iets met pokken,’ antwoordde hij.

			‘Ik hoop dat het haar dood wordt.’

			Er viel een korte stilte. ‘Ik zal hier niet lang meer blijven, denk ik zo,’ merkte hij luchtigjes op.

			‘Hoezo?’ vroeg Ragna. ‘We zouden het jammer vinden als je wegging.’

			‘Ik zal het tegen de Vikingen moeten opnemen.’ Hij deed alsof hij ermee in zijn sas was, maar Ragna bespeurde de angst achter zijn bravoure. ‘De koning brengt een leger op de been om Sven Gaffelbaard te verslaan.’

			Ragna bleef staan. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze. ‘Koning Ethelred komt naar de West County?’

			‘Dat zeggen ze.’

			Ragna’s hoop veerde op. ‘Dan zal hij vast vernemen dat wij hier gevangenzitten.’

			Elfgar haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

			‘Onze vrienden zullen hem dat vertellen: prior Aldred, sheriff Den, en bisschop Modulf.’

			‘Ja!’ viel Cat haar bij. ‘En dan moet koning Ethelred ons wel komen bevrijden!’

			Ragna was er niet van overtuigd.

			‘Ja toch, vrouwe?’

			Ze zweeg.

			‘Dit is onze kans om Ragna te vinden,’ zei prior Aldred tegen sheriff Den. ‘Dit mogen we ons niet laten ontglippen.’

			Aldred was speciaal naar Shiring gekomen om het met Den te bespreken. Nu keek hij de sheriff aandachtig aan, wachtend op diens reactie. Den was begin vijftig, zo’n vijftien jaar ouder dan Aldred, maar ze hadden veel met elkaar gemeen. Allebei waren ze gesteld op orde. Dens binnenplaats getuigde daarvan: zijn palissade zag er degelijk uit, de huizen stonden netjes in rijen, en de keuken en de mestvaalt stonden zo ver mogelijk van elkaar in een hoek van het terrein. En sinds Aldred de priorij bestierde had ook Dreng’s Ferry iets ordentelijks gekregen. Maar er waren ook verschillen: sheriff Den diende de koning, prior Aldred diende God.

			‘We weten nu zeker dat Ragna niet naar Cherbourg is teruggekeerd,’ ging Aldred verder. ‘Graaf Hubert heeft ons dat bevestigd, en heeft koning Ethelred een formele klachtbrief gestuurd. Wynstan en Wigelm hebben gelogen.’

			De sheriff reageerde voorzichtig. ‘Ik zie Ragna graag veilig en wel terug, en ik vermoed dat dat ook voor koning Ethelred geldt. Maar een koning heeft meer aan zijn hoofd en al die verschillende belangen zitten elkaar soms in de weg.’

			Dens vrouw, Wilburgh, een vrouw van middelbare leeftijd, met grijs haar dat schuilging onder haar kapje, was een krachtiger mening toegedaan. ‘De koning zou die duivel van een Wigelm in het cachot moeten gooien.’

			Aldred was het met haar eens, maar bezag het pragmatischer. ‘Zal de koning in het zuidwesten hof houden?’

			‘Hij zal wel moeten,’ antwoordde Den. ‘Overal waar hij gaat of staat, komen onderdanen met eisen, beschuldigingen, smeekbedes en voorstellen. Hij kan hen slechts aanhoren, waarna iedereen wil dat hij zich uitspreekt.’

			‘In Shiring?’

			‘Als hij hierheen komt, zeker.’

			‘Of het nu hier of elders is, hij zal toch íéts moeten ondernemen om Ragna te vinden!’

			‘Vroeg of laat. Men heeft zijn gezag getrotseerd en dat kan hij niet over zijn kant laten gaan. Maar wanneer, dat is de grote vraag.’

			Telkens was het weer ‘ja, maar’, dacht Aldred moedeloos, maar misschien hoorde dat bij het koningschap. In het klooster daarentegen was een zonde een zonde, punt uit. ‘Ethelreds nieuwe gemalin, koningin Emma, zal zich zeker achter Ragna scharen. Ze behoren allebei tot de Normandische adel, ze hebben elkaar vroeger gekend en ze zijn allebei de gemalin van een machtige Engelse edelman. En omdat ze allebei in ons land wonen, delen ze min of meer dezelfde mooie en nare ervaringen. Koningin Emma zal willen dat Ethelred Ragna gaat redden.’

			‘En dat zou Ethelred ook doen, ware het niet dat Sven Gaffelbaard er nog is,’ zei Den. ‘Ethelred brengt nu een leger op de been om ten strijde te trekken, en zoals altijd vertrouwt hij op de leenheren om in de steden en dorpen mannen te ronselen. Voor hem komt het nu slecht uit om met machtige landsgroten als Wigelm en Wynstan de degens te kruisen.’

			Ook weer zo’n ‘ja, maar’ dus, stelde Aldred vast. ‘Is er iets wat hem op andere gedachten kan brengen?’

			Sheriff Den dacht even na. ‘Ragna zelf.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Als Ethelred haar zou kunnen ontmoeten, dan zal hij alles doen wat ze van hem vraagt. Ze is mooi en kwetsbaar, en een weduwe van adel. Hij zal het niet kunnen opbrengen om een betoverende, geteisterde vrouw haar gerechtigheid te ontzeggen.’

			‘Maar dat is juist ons probleem. We kunnen haar niet presenteren, want we weten niet waar ze is.’

			‘Precies.’

			‘Het kan dus alle kanten op gaan.’

			‘Ja.’

			‘Trouwens,’ ging Aldred verder, ‘onderweg naar hier kwam ik Wigelm tegemoet. Hij ging met een groepje krijgsmannen de andere kant op. Je weet zeker niet waar hij heen ging?’

			‘Zijn route moet hoe dan ook via Dreng’s Ferry zijn gegaan, want in de hele omtrek is verder geen dorp te vinden.’

			‘Ik hoop maar dat hij er niet op uit is me in de problemen te brengen.’

			Met een verontrust gevoel reed Aldred weer naar huis. Maar daar aangekomen liet broeder Godleof hem weten dat Wigelm Dreng’s Ferry helemaal niet had bezocht. ‘Hij moet onderweg van gedachten zijn veranderd en zijn omgekeerd,’ zei Godleof.

			Aldred fronste. ‘Dat zal dan wel…’

			Prior Aldred hoorde het leger al toen het nog een dikke anderhalve kilometer van Dreng’s Ferry verwijderd was. Aanvankelijk kon hij het niet plaatsen; het klonk als marktdag op het stadsplein van Shiring, een geroezemoes van honderden, misschien wel duizenden mensen die praatten en lachten, luidkeels hun bestellingen riepen, vloekten, floten en rochelden, met dwars daardoorheen het gehinnik van paarden, en het gekraak en gehots van karren. Ook hoorde hij het geknisper van begroeiing die links en rechts van de zandweg door paardenhoeven en laarzen werd vertrapt; van struiken en jonge boompjes die door karren werden platgereden. Dit kon alleen maar een leger zijn.

			Iedereen wist dat koning Ethelred onderweg was, maar zijn route was niet aangekondigd, en het verbaasde Aldred dat hij hier in Dreng’s Ferry de rivier wilde oversteken.

			Hij was net bezig in de nieuwe aanbouw van het klooster, een stenen gebouw dat onderdak bood aan de school, de bibliotheek en het scriptorium, toen hij het kabaal in de verte hoorde. Met een vel perkament op een houten plaat op zijn knieën kopieerde hij minutieus het evangelie van Mattheüs in het insulaire schrift dat gebruikt werd voor Engelse teksten. Hij werkte devoot, want dit was een heilige taak. Een deel van de Bijbel op schrift zetten had twee doelen: zo ontstond er als vanzelfsprekend een nieuw boek, maar het was bovendien een perfecte manier om verzonken te raken in de diepere betekenis van de Heilige Schrift.

			Zijn regel was dat godsdienstig werk nooit door wereldlijke aangelegenheden mocht worden verstoord. Maar dit was de koning, en dus stopte hij met schrijven.

			Hij sloeg het boek van Mattheüs dicht, deed het kurkje op zijn inkthoorn, spoelde de punt van zijn ganzenveer schoon in een kommetje vers water, blies over het vel om de inkt te drogen en borg alles op in de kist waarin dergelijke kostbare spullen werden bewaard; hij deed het netjes en zorgvuldig, maar ondertussen ging zijn hart tekeer. De koning! De koning belichaamde de hoop op gerechtigheid. Shiring was ten prooi gevallen aan despotisme, en alleen Ethelred kon daar iets aan doen.

			Zelf had hij de koning nog nooit in levenden lijve gezien. Hij werd Ethelred de Onberadene genoemd; zijn grote zwakte was dat hij zich door slechte raad liet leiden, zo zei men. Aldred zette er zijn vraagtekens bij. Roepen dat de koning zich slecht liet adviseren was meestal een verholen manier om de monarch te ondermijnen.

			Hoe het ook zij, Aldred was er niet van overtuigd dat Ethelreds beslissingen rampzalig waren. Hij was op zijn twaalfde tot koning gekroond, maar ondanks dat zat hij al vijfentwintig jaar op de troon, wat op zich al een prestatie was. Ja, hij had de plunderende Vikingen geen beslissende slag kunnen toebrengen, maar die roofden Engeland al twee eeuwen lang leeg, en geen enkele koning had het er tot dusver veel beter van afgebracht.

			Aldred herinnerde zichzelf eraan dat het niet zeker was dat Ethelred zich deze dag tussen de naderende krijgsmannen bevond. Wellicht was hij even afgehaakt voor het een of ander, om zich later weer bij zijn leger te voegen. Koningen hoefden zich niet altijd te schikken naar wat ze zelf bedachten.

			Op het moment dat hij naar buiten stapte, waren aan de overzijde van de rivier de eerste krijgsmannen al zichtbaar. De meesten waren onstuimige jonge mannen die zelfgemaakte wapens bij zich droegen, hoofdzakelijk speren, hamers, bijlen en bogen. Hier en daar waren ook wat grijze baarden en wat vrouwen te zien.

			Hij liep naar de oever. Dreng was er ook, en hij keek humeurig.

			Blod boomde het veer al naar de overkant. Een paar ongeduldige mannen plonsden al meteen het water in, maar de meeste mensen konden niet zwemmen. Zelf had Aldred het ook nooit geleerd. Eén man leidde zijn paard te water en hield zichzelf krampachtig in het zadel terwijl zijn viervoeter naar de overzijde zwom, maar de meeste paarden werden gebruikt als lastdieren en waren zwaarbeladen. Al snel dijde het aantal krijgsmannen uit. Hij vroeg zich af hoeveel het er in totaal waren en hoe lang ze nodig zouden hebben om over te steken.

			Het zou de helft minder tijd kosten als Edgar er was met zijn vlot, maar hij was naar Combe om de monniken te helpen met de verdedigingswerken. De laatste tijd pakte Edgar elk excuus aan om weg te kunnen en daarmee zijn zoektocht naar Ragna te kunnen voortzetten. Hij gaf het geen moment op.

			Blod bereikte de overzijde en riep hoeveel ze moesten betalen om te worden overgezet. De krijgsmannen negeerden haar. Vijftien, twintig, vijfentwintig man zochten een plek op de boot. Hoeveel personen de boot kon hebben wist eigenlijk niemand, en hij zag dat Blod enkelen stevig toesprak, waarna ze met tegenzin weer van boord stapten om op hun beurt te wachten. Uiteindelijk boomde ze met vijftien man naar de overkant.

			‘Waar is het geld?’ riep Dreng toen ze de oever bereikten.

			‘Ze hebben geen geld, zeggen ze,’ riep Blod terug.

			De krijgsmannen duwden haar opzij en stapten uit de boot.

			Blod keek Dreng minachtend aan. ‘Doe het dan lekker zelf, en kijk of jij het beter kunt.’

			Een van de krijgsmannen hoorde het. Hij was wat ouder en beschikte over een goed zwaard, wat waarschijnlijk betekende dat hij een of andere hoofdman was. Hij keek Dreng aan. ‘De koning betaalt geen tol. Als ik jou was zou ik de mannen maar overzetten, want anders branden we dit hele dorp plat.’

			Aldred kwam tussenbeide. ‘Geweld is heus niet nodig. Ik ben Aldred, de prior van het klooster.’

			‘En ik ben Cenric, een van de kwartiermeesters.’

			‘Hoeveel krijgsmannen telt je leger, Cenric?’

			‘Ongeveer tweeduizend.’

			‘Dit ene slavenmeisje zal ze niet allemaal kunnen overzetten. Dat gaat wel een dag of twee duren. Waarom doen jullie het niet zelf?’

			‘Waar bemoei je je mee, Aldred?’ vroeg Dreng. ‘Die boot is niet van jou!’

			‘Rustig, Dreng,’ reageerde Aldred.

			‘Wie denk je wel dat je bent?’

			‘Kop houden, pummel,’ gaf Cenric hem te verstaan, ‘anders snij ik je tong eruit en duw ’m door je strot.’

			Dreng opende zijn mond om hem van repliek te dienen, maar leek zich te realiseren dat dit niet zomaar een dreigement was, en dat Cenric werkelijk de daad bij het woord zou voegen. En dus hield hij wijselijk zijn mond.

			‘U hebt gelijk, prior,’ zei Cenric. ‘Dat is de enige manier. We doen het volgende: de laatste die aan boord gaat, vaart ons naar de overkant, en leeg weer terug. Ik zal hier een uur blijven om erop toe te zien dat dat ook gebeurt.’

			Dreng wierp een blik over zijn schouder en zag dat enkele krijgsmannen de herberg binnenstapten. ‘Maar ze moeten wel betalen voor hun bier,’ zei hij met bange stem.

			‘Dan zou ik maar opschieten en ze gaan bedienen,’ zei Cenric. ‘We zullen ons best doen om ze aan het verstand te brengen dat ze geen gratis drank hoeven te verwachten…’ Hij zweeg even en voegde er sarcastisch aan toe: ‘Aangezien je zo hulpvaardig bent geweest met het beschikbaar stellen van je boot.’

			Dreng haastte zich naar binnen.

			Cenric richtte zich tot Blod. ‘Nog één vrachtje, slavin, en dan nemen de mannen het van je over.’

			Blod stapte in de boot en boomde weg.

			De kwartiermeester keek Aldred aan. ‘Alles wat jullie aan eten en drinken in huis hebben, zullen we willen opkopen.’

			‘Ik zal kijken wat we kunnen missen.’

			Cenric schudde zijn hoofd. ‘We kopen alles op, of jullie iets kunnen missen of niet, eerwaarde prior.’ Het klonk niet kwaadaardig, maar het was ook niet mis te verstaan. ‘Het leger accepteert geen nee.’

			En ze bepalen zelf hoeveel ze voor alles willen betalen, voegde Aldred er in gedachten aan toe. Geen handjeklap.

			Ten slotte vroeg hij de kwartiermeester wat hem al de hele tijd bezighield: ‘Is koning Ethelred meegekomen?’

			‘O, zeker. Hij bevindt zich in de voorste gelederen, samen met de oudere edellieden. Hij zal zo meteen aankomen.’

			‘Dan kan ik maar beter terug naar het klooster om alvast een maaltijd voor hem te bereiden.’

			Hij draaide zich om en liep de heuvel op naar het huis van Bucca Vis. Daar kocht hij alle verse vis die uitgestald lag, met de belofte dat hij later zou betalen. Bucca was blij hem de vis te kunnen verkopen, want anders kon zijn voorraad wel eens worden gevorderd of gestolen.

			Terug in het klooster gaf hij opdracht voor het avondmaal. Hij instrueerde de monniken om tegen iedere kwartiermeester die voorraden kwam opeisen te vertellen dat alles voor de koning bestemd was. Daarna begonnen ze de tafel te dekken en werden er wijn, brood, noten en gedroogd fruit klaargezet.

			Aldred ontgrendelde een kistje en haalde er een zilveren kruis aan een leren riempje uit. Hij hing het om zijn nek en sloot het kistje weer. Zo konden alle bezoekers zien dat hij de hoogste monnik was.

			Wat zou hij tegen de koning zeggen? Na jaren ernaar te hebben verlangd dat Ethelred hiernaartoe zou komen en de half wetteloze ommelanden van Shiring tot de orde riep, merkte hij dat hij naar de juiste woorden moest zoeken. De misstanden van Wilwulf, bisschop Wynstan en Wigelm vormden een lang en gecompliceerd verhaal en veel ervan viel maar moeilijk te bewijzen. Hij overwoog de koning zijn kopie van Wilfs testament te laten zien, maar daarmee was het verhaal slechts ten dele verteld. En wie weet zou de koning zich geschoffeerd voelen als hij werd geconfronteerd met een testament dat niet door hem was bekrachtigd. Hij had echt een week nodig om het allemaal op te schrijven, en waarschijnlijk zou de koning het niet eens lezen. Veel edellieden waren geletterd, maar lezen behoorde meestal niet tot hun favoriete bezigheden.

			Hij hoorde gejuich. Dat moest wel voor de koning zijn. Hij verliet het klooster en haastte zich de heuvel af.

			Het veer bereikte de oever. Een soldaat boomde en helemaal voorin stond slechts één man, en een paard. Hij droeg een getailleerde rode tuniek met goudborduursels en een blauwe mantel met zijden zoom. Zijn stoffen beenwindsels werden met smalle leren riemen op hun plek gehouden en aan zijn voeten had hij geveterde laarzen van zacht leer. Aan een gele zijden sjerp hing een schede met daarin een lang zwaard. Dit was overduidelijk de koning.

			Ethelred keek niet in de richting van het dorp, maar naar links, naar de verbrande resten van wat ooit de brug was en waarvan de zwartgeblakerde pilaren de oevers nog altijd ontsierden.

			De koning leidde zijn paard de oever op, en Aldred zag dat hij woedend was. De koning keek naar Aldreds kruis, concludeerde dat de monnik hier het gezag vertegenwoordigde, en sprak hem aan. ‘Ik ging ervan uit dat ik via een brug kon oversteken!’ riep hij beschuldigend.

			Dat verklaarde waarom hij via deze weg gekomen was, schoot het door Aldreds hoofd.

			‘Wat voor de duivel is hier gebeurd?’ vroeg de koning op hoge toon.

			‘De brug werd in brand gestoken, mijn heer koning,’ antwoordde Aldred.

			Ethelred kneep zijn ogen iets toe. ‘U zegt niet “verbrand”, maar “in brand gestoken”. Door wie?’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Maar u hebt uw vermoedens.’

			Aldred haalde zijn schouders op. ‘Het zou dwaas zijn om beschuldigingen te uiten die niet kunnen worden onderbouwd, laat staan tegenover een koning.’

			‘Ik zou de veerman verdenken. Hoe heet hij?’

			‘Dreng.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Maar zijn neef bisschop Wynstan zwoer dat Dreng op de avond dat de brug afbrandde in Shiring zat,’ voegde Aldred eraan toe.

			‘Hm.’

			‘Kom alstublieft mee naar ons bescheiden klooster voor wat eten en drinken, mijn heer koning,’ nodigde Aldred hem uit.

			Ethelred liet zijn paard bij een van zijn mannen achter en liep met Aldred de heuvel op. ‘Hoe lang gaat het duren voordat mijn leger deze vervloekte rivier is overgestoken?’

			‘Twee dagen.’

			‘Verduiveld.’

			Bij het klooster aangekomen stapten ze naar binnen. Ietwat verrast keek Ethelred om zich heen. ‘Nou, u had het over “nederig”, en dat is oprecht gesproken.’

			Aldred schonk hem wat wijn in. Er was geen speciale stoel beschikbaar, maar de koning nam zonder beklag plaats op een houten bank. Aldred vermoedde dat zelfs een koning niet al te kieskeurig kon zijn als hij met zijn leger op veldtocht was. Hij bekeek Ethelreds gezicht aandachtig en het drong tot hem door dat ook al was de koning nog geen veertig, hij minstens vijftig leek.

			Hij twijfelde nog steeds over hoe hij het grote probleem van de tirannie in Shiring ter sprake moest brengen, maar dankzij het gesprek over de brug van zo-even kreeg hij een idee. ‘Ik zou een nieuwe brug kunnen laten bouwen, als ik het geld had.’ Het was wat achterbaks, want de vorige had hem geen penny gekost.

			‘Daar heb ik het geld niet voor,’ liet Ethelred hem al meteen weten.

			‘Maar u zou me daarbij wel kunnen helpen,’ merkte Aldred pienter op.

			Ethelred zuchtte en Aldred besefte dat de koning dit waarschijnlijk de helft van zijn tijd moest aanhoren. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij ten slotte.

			‘Als het klooster tol mag innen en wekelijks markt mag houden, met elk jaar een dorpsfeest, dan zouden de monniken daarmee hun geld terugverdienen voor een nieuwe brug en bovendien op lange termijn het onderhoud ervan kunnen bekostigen.’ Hij improviseerde nu. Dit gesprek was volkomen onverwacht, maar hij wist dat het hem een kans bood en die wilde hij zich niet laten ontglippen. Dit zou wel eens de enige keer in zijn leven kunnen zijn dat hij de koning kon spreken.

			‘Wat houdt u tegen?’ vroeg Ethelred.

			‘U hebt gezien wat er met onze brug is gebeurd. Wij zijn monniken. Wij zijn kwetsbaar.’

			‘Wat wilt u van mij?’

			‘Een koninklijk handvest. We zijn weinig meer dan een dochterklooster van de abdij van Shiring. We bestaan sinds het oude munster wegens malversaties werd gesloten; er werden daar valse munten geslagen.’

			Het gezicht van de koning betrok. ‘Dat herinner ik me. Bisschop Wynstan ontkende dat hij er ook maar iets van af wist.’

			Aldred wilde er niet op ingaan. ‘Onze rechten zijn niet gewaarborgd en dat maakt ons zwak. We willen een handvest waarin staat dat dit klooster zelfstandig is en het recht heeft om een brug te bouwen, tol te heffen, markten en een dorpsfeest te houden. Daarmee zouden we roofzuchtige edellieden kunnen afschrikken.’

			‘En als ik u zo’n manifest schenk, dan bouwt u een brug voor me.’

			‘Dat doe ik,’ antwoordde Aldred, die stiekem hoopte dat Edgar zich ook nu weer hulpvaardig zou tonen. ‘En snel,’ voegde hij er voortvarend aan toe.

			‘Dan is dat geregeld,’ antwoordde de koning.

			Maar daar nam Aldred geen genoegen mee. ‘Ik zal het handvest meteen laten opstellen,’ zei hij. ‘Dan kan het al voor uw vertrek, morgen, worden medeondertekend.’

			‘Mooi,’ sprak de koning. ‘Goed, wat hebt u allemaal te eten voor me?’

			‘De koning is onderweg,’ liet Wigelm zijn broer Wynstan weten. ‘We weten niet waar hij zich precies bevindt, maar over een paar dagen zal hij hier zijn.’

			‘Hoogstwaarschijnlijk, ja,’ reageerde de bisschop bezorgd.

			‘En dan zal hij mij tot graaf maken,’ voegde Wigelm eraan toe.

			Ze bevonden zich op de binnenplaats van wijlen graaf Wilwulf. Wigelm had de functie van graaf op zich genomen, maar had daarvoor nooit de zegening van de koning ontvangen. Alsof Ethelreds leger elk moment vanuit het niets kon opdoemen, tuurden de twee broers staand voor het hoofdgebouw naar het oosten, naar de weg die naar Shiring voerde.

			Tot dusver leek het daar niet op, maar een eenzame ruiter naderde op een drafje en de adem van het paard toverde wolkjes in de koude lucht.

			‘Het zou nog steeds kunnen dat hij de kleine Osbert benoemt, met Ragna als regentes,’ merkte Wynstan op.

			‘Ik heb al vierhonderd man op de been en elke dag komen er meer bij,’ stelde Wigelm hem gerust.

			‘Mooi. Als de koning ons aanvalt, kunnen onze mannen ons beschermen, en als hij niet aanvalt, dan kunnen ze het opnemen tegen de Vikingen.’

			‘In beide gevallen zal ik hebben bewezen dat ik een leger op de been kan helpen, en ik dus graaf van Shiring moet worden,’ vond Wigelm.

			‘Ik durf te wedden dat Ragna net zo goed een leger kan verzamelen,’ zei Wynstan. ‘Het is maar goed dat de koning niet weet wat voor vrouw ze is. Met een beetje geluk zal hij ervan uitgaan dat als hij genoeg krijgsmannen wil, hij daarvoor ook op jou zal zijn aangewezen.’

			Eigenlijk zou hij zelf aanspraak hebben moeten maken op het graafschap, vond Wynstan, maar daarvoor was het al ongeveer dertig jaar te laat. Wilwulf was de oudste broer, en moeder Gytha had voor Wynstan de op één na beste weg naar de macht gereserveerd: de Kerk. Maar geen van hen kon in de toekomst kijken en het onverwachte gevolg van de zorgvuldige beraming van zijn moeder was dat Wigelm, de obstinate jongste broer, nu de rol van graaf speelde.

			‘Maar we zitten nog met een ander probleem,’ ging de bisschop verder. ‘We kunnen niet verhinderen dat Ethelred hof zal houden, en het over Ragna zal hebben. Hij zal ons bevelen haar te tonen, en dan?’

			Wigelm zuchtte. ‘Konden we haar maar gewoon vermoorden.’

			‘Daar hebben we het al over gehad. Dat we Wilf hebben vermoord, was kantje boord. Als we Ragna doden, zal de koning ons de oorlog verklaren.’

			De ruiter van zo-even kwam de binnenplaats op gereden. Wynstan zag dat het Dreng was en hij bromde ontstemd. ‘Wat moet die slijmbal nu weer?’

			Dreng liet zijn paard achter bij de stal en liep naar het hoofdgebouw. ‘Goeiedag, neven van me,’ groette hij flemend. ‘Dat met jullie alles wel mag zijn.’

			‘Wat brengt jou hier, Dreng?’ vroeg Wynstan.

			‘Koning Ethelred is naar ons dorp gekomen,’ antwoordde hij. ‘Zijn leger is met mijn veer overgestoken.’

			‘Dat zal even geduurd hebben. Wat deed hij tijdens het wachten?’

			‘Hij heeft de prior een handvest geschonken. Ze hebben nu koninklijke toestemming voor een tolbrug, een wekelijkse markt en een jaarlijks dorpsfeest.’

			‘Prior Aldred breidt zijn machtsbasis uit,’ mompelde Wynstan peinzend. ‘Deze monniken wijzen wereldse zaken af, maar weten hun eigen zaakjes donders goed te regelen.’

			Dreng leek teleurgesteld; hij had gedacht dat Wynstan meer geschokt zou zijn. ‘Daarna is het leger vertrokken.’

			‘Wanneer zullen ze hier zijn, denk je?’

			‘Ze komen niet deze kant op. Ze zijn de rivier weer overgestoken.’

			‘Wat?’ Dit was het echte nieuws, ook al had Dreng het niet ingezien. ‘Ze zijn omgekeerd en weer oostwaarts teruggegaan? Waarom?’

			‘Een boodschapper meldde dat Sven Gaffelbaard Wilton heeft aangevallen.’

			‘De Vikingen moeten vanuit Christchurch de rivier op zijn gevaren,’ vermoedde Wigelm.

			Het interesseerde bisschop Wynstan niet hoe koning Sven Wilton had weten te bereiken. ‘Begrijp je dan niet wat dit betekent? Ethelred heeft rechtsomkeert gemaakt!’

			‘Hij komt dus niet naar Shiring,’ concludeerde Wigelm.

			‘Nu niet, in elk geval.’ De bisschop was diep opgelucht, en voegde eraan toe: ‘En hopelijk duurt dat nog wel even.’
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			Edgar was bezig een balk te bewerken met een dissel, een stuk gereedschap dat leek op een bijl, maar dan voorzien van een gekromd blad dat haaks op de steel stond en ontworpen was om een stuk hout netjes glad en egaal te maken. In het verleden had hij van zo’n klusje genoten. De geur van verse spaanders, de scherpte van het blad en vooral het heldere, samenhangende geheel van wat hij in zijn hoofd had, hadden hem altijd een grote voldoening gegeven. Maar nu verrichtte hij vreugdeloos zijn werk, als een alsmaar draaiend waterrad.

			Hij stopte even, rechtte zijn rug en nam een grote slok lauw bier. Hij keek naar de overkant van de rivier en zag dat de bomen daar inmiddels vol in blad stonden en frisgroen afstaken tegen de bleke ochtendzon. Vanwege IJzerhoofd was het bosgebied een gevaarlijke plek geweest, maar nu waagden reizigers zich er weer.

			Aan zijn kant begon de haver te rijpen en de groene akkers van zijn familie kleurden allengs geler. In de verte kon hij de voorovergebogen gestalten van Erman en Cwenburg zien die aan het wieden waren. Ze hadden hun kinderen bij zich: Winnie was inmiddels vijf en oud genoeg om te helpen bij het wieden, maar Beorn van drie zat op de grond en speelde met wat zwarte aarde. Wat meer dichterbij stond Eadbald tot aan zijn middel in de visvijver. Hij trok een fuik omhoog en bekeek de inhoud.

			Nog dichterbij stonden de nieuwe huizen van het dorp, en veel van de oude gebouwen waren nu groter. De herberg had inmiddels een brouwhuis, waar nu al de gistige geur van fermenterende gerst te ruiken was. Na de dood van Leaf had Blod het brouwwerk overgenomen en ze bleek er min of meer gevoel voor te hebben. Dikke Bebbe zat op het bankje voor de kroeg, met een schenkkan met Blods bier.

			De kerk was uitgebreid met een aanbouw en het klooster met een stenen gebouw voor de school, de bibliotheek en het scriptorium. Halverwege de heuvel werd tegenover Edgars huis langzaamaan een plek vrijgemaakt voor de nieuwe, grotere kerk die, als Aldreds dromen uitkwamen, daar op een dag zou verrijzen.

			Het optimisme en de ambities van prior Aldred werkten aanstekelijk en de meeste dorpelingen keken gretig uit naar de toekomst, behalve Edgar. Alles wat hij en Aldred de afgelopen zes maanden voor elkaar hadden gekregen, bezorgde hem een zure smaak in de mond. Hij kon enkel aan Ragna denken, die al die tijd ergens op een geheime plek wegkwijnde terwijl hij machteloos was.

			Hij wilde net weer aan de slag gaan toen Aldred vanuit het klooster zijn kant op kwam. De brug herbouwen vergde minder tijd dan de eerste keer, maar veel scheelde het niet, en Aldred was wanhopig ongeduldig. ‘Wanneer is-ie af?’ vroeg hij Edgar.

			Edgar bekeek de plek. Met zijn Vikingbijl had hij de verkoolde resten weggehakt en laten meevoeren op de stroom, en hij had de half verbrande balken langs de oever opgestapeld om als brandhout te kunnen dienen. Daarna had hij de zware steunberen aan beide oevers vernieuwd, had in sneltreinvaart een reeks eenvoudige platte bootjes vervaardigd die met elkaar verbonden moesten worden en ze aan de steunberen afgemeerd om zo de pontons te vormen. Nu werkte hij aan het houten geraamte dat op de bootjes zou worden geplaatst en het wegdek schraagde.

			‘Hoe lang?’ vroeg Aldred.

			‘Ik loop de kantjes er heus niet vanaf, hoor,’ antwoordde Edgar geïrriteerd.

			‘Dat zeg ik ook niet. Ik vroeg alleen hoe lang nog. De priorij heeft geld nodig!’

			De priorij liet hem vrijwel koud en Aldreds toon stond hem niet aan. Het was hem de laatste tijd opgevallen dat verscheidene vrienden steeds minder joviaal werden. Iedereen leek iets van hem te willen, en hij ergerde er zich steeds meer aan. ‘Ik werk hier in mijn eentje, ja!’ zei hij.

			‘Ik kan wat monniken regelen voor het grove werk.’

			‘Heb ik geen behoefte aan. Het meeste werk vereist vakmanschap.’

			‘Misschien kunnen we een paar extra bouwers voor je regelen.’

			‘Ik ben waarschijnlijk de enige vakman in heel Engeland die bereid is om dit werk te doen in ruil voor leeslessen.’

			Aldred zuchtte. ‘Ik weet dat we maar wat boffen dat we jou hebben, en het spijt me dat ik je achter de vodden zit, maar we willen dit echt zo snel mogelijk af hebben.’

			‘Ik hoop dat de brug in de herfst klaar is voor gebruik.’

			‘Zou het eerder kunnen? Stel dat ik het geld bij elkaar krijg om nóg een vakman in te huren.’

			‘Vind er maar eens een. Te veel bouwers uit deze contreien zijn naar Normandië gegaan omdat ze daar meer betaald krijgen. Onze buren aan de andere kant van het Kanaal zijn al veel verder met kastelen bouwen en kennelijk heeft de jonge hertog Richard zijn aandacht nu op kerken gericht.’

			‘Ik weet het.’

			Edgars bokkigheid had ook met iets anders te maken. ‘Ik zag dat een reizende monnik gisteren de nacht op het klooster heeft doorgebracht. Had hij nog nieuws over koning Ethelred?’ Na maandenlang naar Ragna te hebben gezocht, was hij tot de conclusie gekomen dat de koning zijn enige hoop was dat ze zou worden gevonden en bevrijd.

			‘Ja,’ antwoordde Aldred. ‘We vernamen dat Wilton door Sven Gaffelbaard werd geplunderd en achtergelaten. Ethelred kwam te laat. Ondertussen hadden de Vikingen al koers gezet naar Exeter, en dus zijn onze koning en zijn leger daarheen getrokken.’

			‘Ze moeten de kustweg hebben genomen, want Ethelred is ditmaal niet door Shiring gereden.’

			‘Klopt.’

			‘Heeft de koning op andere plekken rond Shiring hof gehouden?’

			‘Voor zover wij weten niet. Hij heeft Wigelm niet officieel als graaf aangesteld, en heeft ook geen nieuwe bevelen uitgevaardigd over Ragna.’

			‘Godallemachtig. Ze is nu al bijna tien maanden verdwenen.’

			‘Het spijt me, Edgar. Het spijt me voor haar, en voor jou.’

			Maar Edgar zat niet op ieders medelijden te wachten. Hij wierp een blik naar de herberg en zag Dreng buiten. Hij stond bij Bebbe, maar keek naar Edgar en Aldred. ‘Waar kijk je naar?’ riep Edgar.

			‘Naar jullie twee,’ riep Dreng terug. ‘Naar wat jullie nu weer aan het bekokstoven zijn.’

			‘We bouwen aan een brug.’

			‘Aye,’ riep Dreng. ‘Kijk maar uit, ja? Het zou jammer zijn als deze ook in de fik vliegt.’ Hij lachte, draaide zich om en stapte naar binnen.

			‘Ik hoop dat-ie in de hel belandt,’ mompelde Edgar.

			‘O, reken daar maar op, hoor,’ stelde Aldred hem gerust. ‘Maar in de tussentijd heb ik nog een plan.’

			De prior vertrok naar Shiring en keerde een week later terug met sheriff Den en zes krijgsmannen.

			Edgar hoorde de paarden en keek op van zijn werk. Blod stapte het brouwhuis uit om te kijken wie het konden zijn. Al binnen enkele minuten was bijna heel het dorp uitgelopen naar de oever. Ondanks het seizoen was het koel en er stond een kille bries. De lucht was grijs en het kon elk moment gaan regenen. De krijgsmannen keken grimmig en waren zwijgzaam. Twee van hen groeven een smal gat in de grond voor het brouwhuis en zetten er een paal in. De dorpelingen stelden vragen, maar kregen geen antwoord, wat hen des te nieuwsgieriger maakte.

			Toch was het iedereen wel duidelijk dat er iemand gestraft ging worden.

			Edgars broers hadden er lucht van gekregen dat er iets ophanden was en ze verschenen met Cwenburg en de kinderen.

			Toen de paal stevig in de grond verankerd zat, liepen de krijgsmannen naar Dreng en grepen hem vast.

			‘Laat me los jullie!’ riep hij tegenspartelend.

			Ze trokken zijn kleren van zijn lijf, en iedereen schoot in de lach.

			‘Mijn neef is de bisschop van Shiring!’ tierde hij. ‘Dit zal jullie duur komen te staan!’

			Zijn vrouw Ethel ging de krijgsmannen met een vuist te lijf, maar het hielp allemaal niets. ‘Laat hem met rust!’ riep ze.

			Ze negeerden haar en bonden haar man vast aan de paal.

			Blod keek met een wezenloze blik toe.

			Prior Aldred richtte zich tot de menigte. ‘Koning Ethelred heeft bepaald dat hier een brug moet worden gebouwd,’ zei hij. ‘Dreng heeft gedreigd hem plat te branden.’

			‘Niet waar!’ riep Dreng.

			Dikke Bebbe keek toe. ‘Wel waar,’ zei ze. ‘Ik stond erbij, ik heb het je zelf horen zeggen.’

			Sheriff Den nam het woord. ‘Ik spreek namens de koning, en de koning mag niet worden dwarsgezeten.’

			Iedereen wist dat.

			‘Ik wil dat jullie allemaal naar huis gaan, en snel een emmer of een pot halen.’

			De dorpelingen en de monniken gehoorzaamden enthousiast. Iedereen was maar wat benieuwd naar wat hier te gebeuren stond. Cwenburg, Drengs dochter, en Erman en Eadbald, haar twee mannen, behoorden tot het kleine groepje dat niet aan de oproep gehoor gaf.

			Toen de dorpelingen uiteindelijk waren teruggekeerd, nam sheriff Den weer het woord. ‘Dreng dreigde met brand. We gaan nu zijn brandje blussen. Ik wil dat jullie allemaal jullie potten en emmers vullen met water uit de rivier en over Dreng gooien.’

			Edgar vermoedde dat Aldred deze straf had bedacht. Het was eerder symbolisch dan pijnlijk. Maar weinig mensen zouden zoiets milds hebben bedacht. Toch was het vernederend, vooral voor een man als Dreng, die maar wat graag pochte over zijn connecties met hooggeplaatste lieden.

			En het was bovendien een waarschuwing. Dreng had met de eerste brandstichting weten weg te komen, want de brug was eigendom geweest van Aldred, die slechts de prior van een onbeduidend klooster was geweest, terwijl Dreng de bisschop van Shiring achter zich had staan. Maar hiermee gaf de sheriff aan dat het met de nieuwe brug anders gesteld zou zijn: deze zou het eigendom zijn van de koning, en zelfs voor bisschop Wynstan zou het lastig worden om voor een eventuele brandstichter in te staan.

			De dorpelingen begonnen Dreng nat te gooien. Hij was niet erg geliefd en het was te zien dat iedereen ervan genoot. Sommigen smeten het water precies in zijn gezicht, en hij vloekte het uit. Anderen lachten en stortten het uit over zijn hoofd. Meerdere mensen liepen terug naar het water voor een nieuwe emmer. Dreng begon te rillen.

			Edgar deed niets, maar keek toe met de armen over elkaar. Dit zal Dreng nooit vergeten, dacht hij bij zichzelf.

			‘Genoeg!’ riep Aldred ten slotte.

			De dorpelingen stopten met water gooien.

			‘Hij blijft hier staan tot de dageraad,’ zei sheriff Den. ‘Eenieder die hem losmaakt, zal zijn plaats innemen.’

			Dreng kreeg een kille nacht te verstouwen, maar hij zou het wel overleven, wist Edgar.

			De sheriff ging zijn krijgsmannen voor naar het klooster, waar ze waarschijnlijk de nacht zouden doorbrengen. Edgar hoopte dat ze van bonen hielden.

			De dorpelingen beseften dat het uit was met de pret en langzamerhand ging iedereen weer naar huis.

			Edgar wilde weer doorgaan met zijn werk, maar Dreng ving zijn blik.

			‘Ja, lach maar,’ zei Dreng.

			Edgar lachte niet.

			‘Ik heb iets opgevangen over die Normandische dame, Ragna, op wie je zo gesteld bent.’

			Edgar versteende. Hij wilde weglopen, maar kon het niet.

			‘Ik heb gehoord dat ze zwanger is.’

			Edgar staarde hem aan.

			‘Lach daar maar eens om.’

			Edgar liet Drengs plaagstoot bezinken. Hij had het natuurlijk verzonnen kunnen hebben. Of misschien was het gewoon een vals gerucht, zoals zo vaak. Maar wie weet was Ragna inderdaad zwanger.

			En als dat zo was, kon hij wel eens de vader zijn.

			Hij had slechts één keer de liefde met haar bedreven, maar dat kon genoeg zijn. Alleen, de hartstochtelijke nacht die ze hadden beleefd, was in augustus geweest, en dus moest het kind in mei zijn geboren, maar inmiddels was het juni.

			Misschien was ze over tijd. Of misschien was ze al bevallen.

			Die avond vroeg hij Den of hij van het gerucht af wist. De sheriff had het inderdaad opgevangen.

			‘Hebben ze ook gezegd wanneer het kind komt?’

			‘Nee.’

			‘Kreeg u een idee over waar Ragna zou kunnen zijn?’

			‘Nee, want anders zou ik er meteen naartoe zijn gegaan om haar te redden.’

			Over de vraag waar Ragna kon zijn, had hij het al honderd keer gehad. Het gerucht over haar zwangerschap bracht hem niet dichter bij het antwoord, en was alleen maar een extra kwelling.

			De maand juni liep ten einde en hij constateerde dat hij spijkers nodig had. Hij kon ze smeden in wat ooit Cuthberts werkplaats was geweest, maar daarvoor moest hij eerst naar Shiring om ijzer te kopen. De volgende ochtend zadelde hij Buttress en reed mee met twee pelsjagers die op weg waren naar de stad om hun pelzen aan de man te brengen.

			Halverwege de ochtend stopten ze bij een herberg langs de weg. De waard miste een been, wat de naam van de kroeg, de Stumpy, verklaarde. Edgar voerde Buttress een handvol graan, waarna het dier wat water uit een vijver slurpte en zich tegoed deed aan het gras eromheen. Ondertussen zat Edgar samen met de pelsjagers en wat mannen uit de omgeving op een bankje in de zon, en at hij wat brood en kaas.

			Toen hij even later aanstalten maakte om op te stappen, draafde er een groepje krijgsmannen langs. Tot zijn verbazing zag hij dat Wynstan voorop reed, maar gelukkig zag de bisschop hem niet.

			Hij was nog verbaasder toen hij een kleine vrouw met grijs haar in het groepje ontwaarde. Hij herkende haar, het was Hildi, de vroedvrouw uit Shiring.

			Hij staarde het groepje na dat in de richting van Dreng’s Ferry in een grote stofwolk verdween. Waarom escorteerde bisschop Wynstan een vroedvrouw? Was het gewoon toeval dat ook Ragna zwanger scheen te zijn? Misschien, maar hij besloot uit te gaan van het tegenovergestelde.

			Als ze met de vroedvrouw op weg waren naar Ragna, dan konden ze hem bij haar brengen.

			Hij nam afscheid van de twee pelsjagers, klom op zijn paard en ging op een drafje terug naar waar hij vandaan was gekomen.

			Hij wilde Wynstan onderweg niet bijhalen, want daar konden problemen van komen. Maar ze moesten wel op weg zijn naar Dreng’s Ferry. Ze zouden er overnachten, of doorrijden; misschien naar Combe. Hij kon hen in elk geval op discrete afstand naar hun bestemming blijven volgen.

			Sinds Ragna’s verdwijning waren er tal van momenten geweest dat de hoop plots jubelend in hem opwelde, en al meteen omsloeg in bittere teleurstelling. Ook dit was vast weer zo’n moment, dacht hij. Maar de aanwijzingen waren veelbelovend en onwillekeurig liet hij zich erdoor opbeuren, wat zijn terneergeslagenheid voorlopig even verjoeg.

			Toen hij rond de middag weer in Dreng’s Ferry was teruggekeerd, was de weg geheel en al verlaten. Al meteen was het hem duidelijk dat Wynstan en zijn groepje ruiters hier niet waren gestopt. Dit was maar een gehucht en hij zou enkelen van hen buiten voor de herberg aan het bier hebben zien zitten terwijl hun paarden graasden.

			Hij begaf zich naar het monnikshuis, waar hij prior Aldred aantrof. ‘Ben je nu al terug?’ vroeg deze. ‘Iets vergeten of zo?’

			‘Hebt u de bisschop gesproken?’ vroeg Edgar zonder omhaal.

			Aldred keek hem verwonderd aan. ‘Welke bisschop?’

			‘Is Wynstan niet langsgekomen dan?’

			‘Nee, tenzij het op kousenvoeten was.’

			Edgar begreep er niets van. ‘Dat is vreemd. Ik zag hem onderweg langskomen, met zijn ruiters. Ze moesten wel deze kant op zijn gegaan, want een andere weg is er niet.’

			Aldred fronste. ‘In februari overkwam mij hetzelfde,’ vertelde hij peinzend. ‘Ik kwam terug uit Shiring en onderweg kwam ik Wigelm tegen, die precies de andere kant op ging. Ik dacht dat hij hierheen kwam en ik maakte me al zorgen over wat voor kwaad hij in de zin had. Maar toen ik terug was, zei broeder Godleof me dat hij hem geen moment had gezien.’

			‘Dan moet zijn bestemming ergens tussen hier en de Stumpy zijn geweest.’

			‘Maar er is helemaal niets tussen hier en de Stumpy.’

			Edgar knipte met zijn vingers. ‘Wilwulf had ooit een jachthuis, diep in het bos aan de zuidkant van de weg naar Shiring.’

			‘Dat is afgebrand. Wigelm heeft daarna een nieuw jachthuis in het Dal van Outhen laten bouwen, waar meer wild is.’

			‘Ze zeiden dat het was afgebrand,’ wierp Edgar tegen. ‘Maar misschien is dat helemaal niet waar.’

			‘Het is in elk geval wat iedereen geloofde.’

			‘Ik ga een kijkje nemen.’

			‘Ik ga met je mee,’ zei Aldred. ‘Maar moeten we sheriff Den er niet bij halen, met wat krijgsmannen?’

			‘Ik ga niet wachten,’ antwoordde Edgar beslist. ‘Het kost ons twee dagen om naar Shiring te rijden, en daarna nog eens anderhalve dag naar de Stumpy. Ik kan geen vier dagen wachten. Wie weet is Ragna in de tussentijd naar elders gebracht. Als ze in het oude jachthuis zit, dan zal ik haar vandaag nog kunnen zien.’

			‘Je hebt gelijk. Ik zadel een paard,’ zei Aldred, en ook hing hij een zilveren kruis aan een leren riempje om zijn hals. Edgar vond het een goed idee: Wynstans mannen zouden wellicht aarzelen om een monnik met een kruis aan te vallen. Maar ja, misschien ook niet.

			Een paar minuten later waren ze onderweg.

			Geen van beiden had het jachthuis ooit bezocht. Brand of geen brand, het werd al jaren niet meer gebruikt. Wilwulf was ten strijde getrokken en was zwaargewond teruggekeerd. Na zijn dood had Wigelm een ander jachtgebied verkozen.

			Maar ze wisten waar het huis ongeveer stond. Als het goed was lag er tussen Dreng’s Ferry en de Stumpy een pad dat vanaf de weg naar de zuidkant van het bos voerde. Ze hoefden het alleen maar te vinden. Als het jachthuis inderdaad was afgebrand en niet langer werd gebruikt, dan zou de toegang tot het pad zijn overwoekerd en moeilijk te zien zijn, wat het een stuk lastiger zou maken. Maar als de brand een leugen was geweest om de aandacht weg te leiden, en het pad nog steeds werd gebruikt om het jachthuis te kunnen bereiken, om voorraden te brengen – of een vroedvrouw – dan moest er langs de weg een gat te zien zijn waar het gras en de begroeiing waren geplet of stukgetrapt.

			Meerdere keren volgden ze paadjes die naar afgelegen cottages en hoeven leidden, en ook naar een dorpje waar ze allebei nog nooit van hadden gehoord, maar zonder dat het iets opleverde. Ze hadden de Stumpy bijna bereikt toen Edgars oog op een plek viel waar die dag meerdere paarden moesten hebben gelopen, want er lagen vers afgebroken takjes op de struiken en verse uitwerpselen op het pad. Zijn hart begon sneller te kloppen. ‘Dit zou het kunnen zijn,’ zei hij.

			Ze verlieten de weg. Het pad werd smaller, maar de tekenen dat het onlangs nog was bereden, werden sterker. Edgar werd hoopvoller, maar ook angstiger. Wie weet vond hij Ragna, maar dat zou wel in het bijzijn van Wynstan zijn. En wat zou de bisschop daarop doen? Prior Aldred keek niet bang uit zijn ogen, maar waarschijnlijk ging hij ervan uit dat God hem zou beschermen.

			Overal groeide en bloeide de natuur. Om de paar minuten ving Edgar een glimp van een hert op dat zich stilletjes tussen de bonte schaduwvlekken bewoog. Het bewees dat hier recentelijk niet meer was gejaagd. Het ging trager, nu. Hier en daar hingen lage takken over het pad en moesten ze afstijgen. Zo liepen ze anderhalve kilometer verder, en daarna nog eens.

			Plots ving Edgar het geluid van kinderstemmen op.

			Ze bonden hun paarden vast en liepen behoedzaam en zo stil mogelijk verder. Ze bereikten de rand van een open plek en in de schaduw van een reusachtige eik bleven ze staan.

			Edgar herkende de kinderen al meteen. Het jongetje van vier was Osbert, de tweeling van twee waren Hubert en Colinan, en de kleine meisjes waren Cats dochters Mattie van vier en Edie van twee. Ze zagen bleekjes, maar verder leken ze gezond genoeg, en ze renden achter een bal aan.

			Maar toen hij Cat zag, schrok hij. Haar zwarte haar hing moedeloos omlaag, haar huid zag pukkelig en er zat een puist op haar wipneus. Maar het ergst van alles was dat de ondeugende gloed uit haar ogen was verdwenen en dat haar gezicht lusteloos stond. Met afhangende schouders sloeg ze de spelende kinderen gade en het leek haar nauwelijks te interesseren.

			Hij keek langs haar heen naar het houten huis achter haar. De ramen waren dichtgespijkerd zodat de luiken niet open konden. De deur werd van buitenaf vergrendeld met een zware balk. Vlakbij zat een schildwacht op een bankje. Hij keek de andere kant op en peuterde in zijn neus.

			Edgar herkende hem; het was Elfgar, een jonge knaap uit Shiring. Om zijn rechterarm zat een smerig stuk verband geknoopt.

			Er waren nog meer gebouwen, plus een weide waarin paarden graasden, waarschijnlijk die van Wynstan en zijn mannen.

			‘Dit is de geheime gevangenis,’ fluisterde Aldred. ‘We moeten weg, voordat we gezien worden. We kunnen naar Shiring rijden en Den waarschuwen.’

			Edgar wist dat Aldred gelijk had, maar nu hij zo ver was gekomen, vond hij niet de kracht om af te druipen. ‘Ik moet Ragna zien.’

			‘Dat is niet nodig. Ze moet hier gewoon zijn. Het is gevaarlijk om nog langer te blijven hangen.’

			‘Ga jij Den halen. Het kan me niet schelen als ze me voor een paar dagen opsluiten.’

			‘Doe niet zo dom!’

			Hun geroezemoes werd plots onderbroken door een harde stem achter hen. ‘Wie zijn jullie in vredesnaam?’

			Allebei draaiden ze zich om. Het was een krijgsman die Fulcric heette. Hij had een speer in zijn hand en een lange dolk in een houten schede aan zijn riem. Aan de littekens op zijn handen en gezicht te zien had hij menig gevecht overleefd. Voor Edgar was het al meteen duidelijk dat het zinloos was om zich te verzetten.

			Aldred sprak hem op gezaghebbende toon toe. ‘Ik ben prior Aldred en ik wil vrouwe Ragna spreken.’

			‘Daarvoor zult u eerst met bisschop Wynstan moeten praten,’ antwoordde Fulcric.

			‘Goed,’ antwoordde Aldred alsof hij een keus had.

			‘Daarheen,’ zei Fulcric, en hij wees naar een huis aan het eind van de open plek.

			Edgar draaide zich om en stapte onder de bomen vandaan. ‘Dag, Cat,’ zei hij zacht. ‘Hoe gaat het met je?’

			Cat slaakte een gilletje van de schrik. ‘Edgar!’ Met een angstige blik keek ze om zich heen. ‘Zo loop je nog gevaar.’

			‘Geeft niks. Is Ragna hier?’

			‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Ze is zwanger.’

			Het was dus waar. ‘Ik ving al zoiets op.’

			Hij wilde vragen wanneer het kind geboren ging worden toen Elfgar ontwaakte uit zijn gemijmer. ‘Hé, jij!’ riep hij, en hij sprong overeind.

			‘Je zit half te slapen, knaap,’ wees Fulcric hem de les. ‘Ze hielden zich verborgen tussen de bomen.’

			Edgar keek hem aan. ‘Je kent me, Elfgar. Ik heb geen kwaad in de zin. Wat is er met je arm gebeurd?’

			‘Ik vocht in het leger van de koning en een Viking verwondde me met zijn speer,’ antwoordde Elfgar trots. ‘Het geneest al, maar ik kan zolang niet vechten, en dus werd ik naar huis gestuurd.’

			‘Doorlopen jullie twee,’ beval Fulcric.

			Ze staken het terrein over, maar al voordat ze het huis hadden bereikt ging de deur open en stapte bisschop Wynstan naar buiten. Hij keek de twee weliswaar verrast aan, maar leek vreemd genoeg niet geschrokken. ‘Ah, jullie hebben het dus gevonden!’ riep hij opgewekt.

			‘Ik kom voor vrouwe Ragna,’ zei Aldred.

			‘Ik heb haar zelf nog niet gezien,’ antwoordde de bisschop. ‘Ik had het even… druk.’ Hij wierp een korte blik door de openstaande deur achter hem. Edgar meende Agnes binnen te zien.

			Waarmee een tweede gerucht bevestigd was.

			‘U hebt haar ontvoerd en hier gevangengezet,’ zei hij. ‘Dat is een misdaad waarvoor u zich zult moeten verantwoorden.’

			‘Integendeel,’ antwoordde Wynstan gemoedelijk. ‘Vrouwe Ragna wenste zich uit het openbare leven terug te trekken om een jaar lang in alle rust om haar overleden gemaal te kunnen rouwen. Ik bood haar dit afgelegen jachthuis aan, waar ze niet gestoord zou worden. Ze was me er erg dankbaar voor.’

			Met toegeknepen ogen keek Edgar hem aan. Weduwen trokken zich soms terug voor een periode van rouw, maar dan naar een nonnenklooster en niet naar een jachthuis. Zou dit flauwekulverhaal dan echt worden geloofd? Iedereen die hier rondliep wist dat het een klinkklare leugen was, maar anderen wellicht niet. De bisschop had zich ook met een sluwe list onder de aanklacht wegens valsemunterij uit gewurmd. ‘Ik eis dat u vrouwe Ragna onmiddellijk vrijlaat,’ zei hij.

			‘Er is helemaal geen sprake van vrijlaten,’ zei de bisschop, nog altijd op quasibeminnelijke toon. ‘Ze heeft laten weten dat ze terug wil naar Shiring, en ik ben gekomen om haar te begeleiden.’

			Vol ongeloof staarde Edgar hem aan. ‘U brengt haar terug naar huis?’

			‘Ja. Want ze wil koning Ethelred natuurlijk spreken.’

			‘De koning komt naar Shiring?’

			‘Dat is ons verteld, ja. We weten alleen nog niet precies wanneer.’

			‘En u neemt Ragna mee om hem te ontmoeten?’

			‘Vanzelfsprekend.’

			Edgar snapte er niets meer van. Wat voerde Wynstan nu weer in zijn schild? Zijn welwillendheid was natuurlijk compleet geveinsd, maar wat was hij nu feitelijk van plan?

			‘Zal zij me hetzelfde vertellen?’

			‘Vraag het haar maar,’ antwoordde de bisschop. ‘Elfgar, laat hem binnen.’

			Elfgar ontgrendelde de deur en Edgar stapte naar binnen. Achter hem viel de deur weer dicht.

			Het was er donker. De luiken zaten voor de ramen en het stonk er, net als in de slavenverblijven op de binnenplaats van de graaf, waar de mensen ’s nachts niet naar buiten mochten. Vliegen zoemden boven een pot in een hoek. Het riet op de vloer had al maanden geleden ververst moeten worden. Hij hoorde het geritsel van muizen. Het was er heet en bedompt.

			Zijn ogen wenden aan de duisternis en hij ontwaarde twee vrouwen die ieder op een bankje tegenover elkaar zaten en elkaars handen vasthielden. Het was duidelijk dat hij een intiem gesprek verstoorde. Een van de vrouwen was Hildi. Ze stond meteen op en verdween. De andere vrouw moest Ragna zijn, maar hij herkende haar bijna niet. Haar goudbruine haar was dof en haar huid zag pukkelig. Haar jurk was misschien ooit blauw geweest, maar was nu vlekkerig grijsbruin. Haar schoenen waren haveloos.

			Hij spreidde zijn armen om haar te omhelzen, maar ze bleef zitten.

			Hoe vaak had hij wel niet over dit moment gefantaseerd: de blije glimlach, de ene kus na de andere, haar lichaam dat zich ferm tegen het zijne drukte, de gedempte kreetjes van liefde en blijdschap. Maar de werkelijkheid stond haaks op zijn droom.

			Hij kwam wat dichterbij, maar ze stond op en deed een stap naar achteren.

			Hij moest het rustig aanpakken, besefte hij. Haar geest was geknakt. Ze was niet haar oude zelf. Hij moest haar weer aanspreekbaar maken.

			Hij hervond zijn stem. ‘Mag ik je kussen?’

			Ze sloeg haar ogen neer.

			‘Waarom niet?’ vroeg hij, nog altijd even liefdevol.

			‘Ik ben afzichtelijk.’

			‘Ik heb je wel eens in een mooiere jurk gezien, ja.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat maakt allemaal niets uit. Jij bent het. We zijn weer samen. Dat is het enige wat voor mij telt.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Zeg iets.’

			‘Ik ben zwanger.’

			‘Dat zie ik, ja.’ Hij bekeek haar. De bolling van haar buik was duidelijk zichtbaar, maar nog niet echt groot. ‘Wanneer wordt het kind verwacht?’

			‘In augustus.’

			Het was wat hij al had vermoed, maar toch voelde het als een schok. ‘Het is dus niet van mij.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Van wie dan wel?’

			‘Wigelm.’ Eindelijk tilde ze haar hoofd weer op. ‘Zijn mannen pinden me tegen de vloer.’ De woedende minachting straalde van haar gezicht. ‘Talloze keren.’

			Het voelde alsof hij tegen de grond werd geslagen en hij kreeg nauwelijks lucht. Geen wonder dat ze de wanhoop nabij was. Het was een wonder dat ze haar verstand nog niet had verloren.

			Hij hervond zijn stem, maar wist even niet wat hij moest zeggen. ‘Ik hou van je,’ stamelde hij ten slotte.

			Zijn woorden maakten geen indruk.

			Ze leek afwezig, verdoofd, nauwelijks bij bewustzijn, alsof ze slaapwandelde. Wat moest hij doen? Hij wilde haar troosten, maar niets wat hij zei leek tot haar door te dringen. Hij zou haar in zijn armen hebben genomen, maar toen hij zijn handen omhoogbracht, deinsde ze terug. Misschien had hij haar weerstand moeten overwinnen en haar toch moeten omhelzen, maar hij vreesde dat ze dan misschien zou denken aan wat Wigelm had gedaan. Hij wist zich geen raad.

			‘Ik wil dat je gaat,’ zei ze.

			‘Ik doe alles wat je van me vraagt.’

			‘Ga dan.’

			‘Ik hou van je.’

			‘Toe, ga.’

			‘Ik ga.’ Hij liep naar de deur. ‘Op een dag zullen we samen zijn. Ik weet het gewoon.’

			Ze zei niets. Even dacht hij de glinstering van opwellende tranen in haar ogen te zien, maar het was er donker en misschien was het ijdele hoop.

			‘Zeg dan tenminste vaarwel,’ zei hij.

			‘Vaarwel.’

			Hij klopte op de deur, die meteen werd geopend.

			‘Au revoir. Ik zie je snel weer,’ zei hij.

			Ze draaide zich weg van hem en hij liep naar buiten.

			De volgende dag verliet Ragna met Cat en de kinderen het jachthuis, op dezelfde kar als waarmee ze destijds gebracht waren. Ze vertrokken vroeg en pas bij het vallen van de avond bereikten ze hun bestemming. De twee vrouwen waren moe, de kinderen jengelden en meteen nadat ze thuis waren gekomen, gingen ze naar bed.

			De volgende ochtend leende Cat een grote ijzeren pot uit de keuken. Boven het vuur werd water aan de kook gebracht. Eerst werden de kinderen van top tot teen gewassen, daarna wasten de vrouwen zichzelf. Na wat schone kleren te hebben aangetrokken voelde Ragna zich al weer een beetje mens, in plaats van een koe in een stal.

			Gilda de keukenmeid verscheen met een stuk brood, verse boter, eieren en zout en uitgehongerd vielen ze aan.

			Ragna moest haar huishouden weer op orde krijgen, en ze besloot om met Gilda te beginnen. ‘Zou je voor mij willen komen werken?’ vroeg ze toen de keukenmeid aanstalten maakte om weer naar buiten te gaan. ‘Samen met je dochter Winthryth, misschien?’

			‘Graag, vrouwe,’ antwoordde Gilda.

			‘Ik kan je nu niet betalen, maar binnenkort wel.’ Binnen niet al te lange tijd zou een koerier uit Normandië arriveren.

			‘Dat is goed, vrouwe.’

			‘Ik spreek later wel met de keukenmeester. Hou het nog maar even voor je.’

			Al haar bezittingen leken er nog te zijn. Haar kleren hingen aan de pinnen aan de muren en zagen eruit alsof ze waren gelucht. De meeste kisten leken er ook nog te staan, inclusief haar haarborstels, kammen, geparfumeerde oliën, riemen, schoenen en zelfs haar sieraden. Alleen haar geld ontbrak.

			Zo meteen zou ze op zoek gaan naar de keukenmeester, een gewone bediende, maar het was belangrijk om vanaf het allereerste moment uit te stralen dat zij de baas was. Ze hees zich in een stralende donkerbruine zijden jurk en knoopte een goudkleurige sjerp om haar middel. Ze koos voor een hoge, spitse hoed en een met sieraden afgezette hoofdband om de hoed vast te zetten. Ten slotte voegde ze er nog een pendant en een armband aan toe.

			Zo stak ze met opgeheven hoofd de binnenplaats over.

			Iedereen keek belangstellend haar kant op, nieuwsgierig naar hoe ze eruitzag. Ze keek iedereen die haar passeerde standvastig in de ogen, vastberaden om na de manier waarop ze was behandeld geen verslagen indruk te wekken. Aanvankelijk wist iedereen even niet hoe ze moesten reageren, maar ze namen het zekere voor het onzekere en bogen voor haar. Ze sprak diverse mensen aan, waarop hartelijk werd gereageerd. Ze vermoedde dat men met heimwee terugkeek op de tijd toen zij en Wilwulf de boel nog bestierden. Het leek niet waarschijnlijk dat Wigelm zich van dezelfde sympathieke kant had laten zien.

			De keukenmeester heette Bassa. Ze liep naar hem toe. ‘Goeiemorgen, Bassa,’ groette ze.

			Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Goeiemorgen…’ groette hij terug en hij aarzelde even. ‘Vrouwe,’ voegde hij eraan toe.

			‘Gilda en Winthryth werken nu bij mij in huis,’ zei ze op standvastige toon.

			Bassa keek wat onzeker, maar antwoordde: ‘Goed, vrouwe.’ Met zo’n antwoord raakte je immers nooit in de problemen.

			‘Ze kunnen morgen beginnen,’ vervolgde ze op mildere toon. ‘Dat geeft jou de tijd om de boel hier te herschikken.’

			‘Dank u, vrouwe.’

			Ze verliet de keuken. Ze voelde zich al wat beter. Ze gedroeg zich als een machtige edelvrouw en ze zag dat iedereen haar ook zo bejegende.

			Terwijl ze terugliep naar haar huis verscheen sheriff Den, met achter zich twee van zijn mannen. ‘U hebt lijfwachten nodig,’ zei hij.

			En dat was waar. Berns dood had haar onbeschermd achtergelaten en het had Wigelm immers weinig moeite gekost om haar stiekem in het holst van de nacht te ontvoeren. Ze wilde nooit meer zo kwetsbaar zijn.

			‘Ik stel Cadwal en Dudoc beschikbaar, totdat u in staat bent uw eigen lijfwachten te betalen.’

			‘Dank u,’ zei ze, en ze dacht even na. ‘Zeg eens, waar kan ik die vinden?’

			‘Komende herfst zullen flink wat krijgsmannen terugkeren van de strijd tegen de Vikingen. De meesten zullen hun boerderijen en werkplaatsen weer opzoeken, maar sommigen zullen op zoek gaan naar werk. Ze zullen over de ervaring beschikken die een lijfwacht nodig heeft.’

			‘Daar zit wat in.’

			‘Het is misschien raadzaam ze van goede wapens te voorzien. En ik beveel degelijke leren wambuizen aan. Het zal de mannen warm houden in de wintermaanden en ze ook wat bescherming bieden.’

			‘Meteen als ik wat geld binnenkrijg.’

			Het duurde nog een week voordat dat werd bezorgd, en wel door prior Aldred, die zich over het geld had ontfermd dat door Odo en Adelaide om de drie maanden vanuit Normandië werd meegenomen.

			Hij had ook een opgevouwen stuk perkament bij zich. Het was een kopie van Wilwulfs testament, dat in zijn scriptorium was gemaakt. ‘Misschien dat dit van pas komt als u koning Ethelred te spreken krijgt,’ zei hij.

			‘Of me dat van pas komt?’ vroeg ze. ‘Ik zal Wigelm beschuldigen van ontvoering en verkrachting. Mijn dienstmeid Cat was getuige van allebei.’ Ze legde een hand op haar buik. ‘En als dat niet genoeg is, dan is er dit nog.’

			‘Dat zou inderdaad voldoende zijn als we in een wereld leefden waar de wet het voor het zeggen had,’ zei Aldred. Hij had plaatsgenomen op een kruk, boog zich naar voren en sprak op zachte toon verder. ‘Maar deze man stelt zichzelf boven de wet, zoals u weet.’

			‘Koning Ethelred moet wel diep gegriefd zijn door wat Wigelm heeft gedaan.’

			‘Zeker. En hij zou zijn leger op Shiring kunnen afsturen en Wigelm en Wynstan kunnen oppakken. En dat hebben ze verdorie ook verdiend. Maar de koning heeft zijn handen vol aan de Vikingen, en wellicht acht hij dit niet het goede moment om het tegen Engelse edellieden op te nemen die zijn bondgenoten zijn.’

			‘Gaat u mij nu vertellen dat Wigelm hiermee zal wegkomen?’

			‘Ik zeg u dat Ethelred dit als een politieke aangelegenheid zal beschouwen, niet als een eenvoudige zaak van misdaad en straf.’

			‘Godallemachtig. Dus hoe zou hij het kunnen aanpakken?’

			‘Het eenvoudigste antwoord zou voor hem kunnen zijn dat u Wigelm huwt.’

			Woedend vloog Ragna overeind. ‘Nooit!’ riep ze. ‘Hij gaat me toch niet dwingen de man te huwen die mij verkrachtte?’

			‘Hij zal u daar waarschijnlijk niet toe dwingen, nee. En zelfs in dat geval vermoed ik dat zijn nieuwe Normandische gemalin zich aan uw kant zal scharen. Maar je wilt de koning natuurlijk liever niet tegen je in het harnas jagen. U moet hem voor u zien te winnen.’

			Het kostte haar moeite het te aanvaarden. Er was een tijd geweest dat ze zaken slim naar haar hand kon zetten. Ze was kwaad en verontwaardigd, maar dat hielp haar niet echt om een strategie te bedenken. Ze mocht van geluk spreken dat prior Aldred er was om haar het een en ander onder ogen te laten zien. ‘Wat denkt u dat ik moet doen?’ vroeg ze hem.

			‘Voordat Ethelred op het idee komt om een huwelijk aan te bevelen, moet u hem vragen om, zolang het kind nog niet geboren is, geen besluit te nemen over uw toekomst.’

			Een verstandige gedachte, vond Ragna. Als het kind zou sterven – of de moeder – zou het een heel ander verhaal zijn, en die twee dingen gebeurden regelmatig.

			Dat moest ook Aldreds gedachte zijn geweest, maar wat hij zei was: ‘Het zal Ethelred aanstaan, want zo zal hij niemand tegen de haren in strijken.’

			Belangrijker nog, zo besefte Ragna, was dat het haar de tijd zou geven om haar vriendschap met Emma weer op te pakken en haar tot medestander te maken. Er was niets waardevoller dan een vriendin aan het hof te hebben.

			Prior Aldred stond op. ‘Ik laat u alleen om erover na te denken.’

			‘Bedankt dat u over mijn geld hebt gewaakt.’

			‘Edgar is met me meegekomen. Wilt u hem zien?’

			Ze aarzelde. Ze dacht met spijt terug aan hun laatste ontmoeting. Haar zelfhaat had haar te veel verlamd om een normaal gesprek te kunnen voeren. Hij moest al flink zijn geschrokken van haar zwangerschap, en haar gemoedstoestand had dat waarschijnlijk nog eens verergerd. ‘Natuurlijk wil ik hem zien,’ antwoordde ze.

			Toen hij binnenkwam viel het haar op hoe goed gekleed hij was, in een mooie wollen tuniek en leren schoenen. Hij droeg geen sieraden, maar zijn riem was voorzien van een zilveren versierde gesp en uiteinde. Het ging hem voor de wind.

			En de gretige, hoopvolle blik in zijn ogen kende ze maar al te goed.

			Ze stond op. ‘Ik ben blij je weer te zien.’

			Hij spreidde zijn armen en ze liet zich omhelzen.

			Hij hield rekening met haar dikke buik, maar drukte haar schouders hartstochtelijk tegen zich aan. Het deed bijna pijn, maar het kon haar niet schelen, zo blij als ze was hem weer te kunnen aanraken. Zo hielden ze elkaar een lang moment vast.

			Toen ze elkaar weer loslieten glimlachte hij als een jongen die de wedloop had gewonnen. Ze glimlachte terug. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

			‘Goed, nu jij weer vrij bent.’

			‘Ben je al klaar met je brug?’

			‘Nog niet. En jij? Wat zijn je plannen?’

			‘Ik moet hier blijven om de koning te ontvangen.’

			‘Kom je daarna naar Dreng’s Ferry? Ons plan hoeft nog niet van de baan te zijn. Je kunt je toevlucht zoeken in het nonnenklooster, voor zo lang als maar nodig is. En dan kunnen we het op ons gemak… over onze toekomst hebben.’

			‘Ik zie ernaar uit. Maar pas als ik de koning heb gesproken kan ik plannen maken. Hij beslist over weduwen van adel. Ik heb geen idee wat hij in mijn geval zal doen.’

			Edgar knikte. ‘Ik laat je nu alleen. Ik moet ijzer inslaan. Maar mag ik bij het avondeten aanschuiven?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik vind het prima om aan tafel bij de bedienden en de kinderen te zitten, dat weet je.’

			‘Ik weet het.’

			‘Ik heb nog één vraag.’ Hij nam haar handen in de zijne.

			‘Toe maar.’

			‘Hou je van me?’

			‘Met heel mijn hart.’

			‘Dan ben ik een gelukkig man.’

			Hij kuste haar lippen en ze hield haar mond nog eventjes tegen de zijne. Daarna nam hij afscheid.
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			Buiten op het marktplein voor de kathedraal van Shiring hield koning Ethelred hof. Alle burgers van de stad waren gekomen, plus nog eens honderden buitenlui uit de omringende dorpen, en de meeste edellieden en hogere geestelijken uit de streek. Ragna’s lijfwachten baanden een pad door de menigte opdat ze zich naar voren kon begeven, waar bisschop Wynstan, Wigelm en de andere landsgroten zich hadden opgesteld en wachtten op de komst van de koning. Ragna kende de meeste leenheren en zorgde ervoor dat ze met ieder van hen even een praatje maakte. Ze wilde dat iedereen zag dat ze terug was.

			Vooraan stonden twee vierpotige stoelen met kussens onder een baldakijn dat speciaal was neergezet om het koninklijk paar te beschermen tegen de augustuszon. Aan één kant stond een tafeltje met schrijfgerei, met daarachter twee priesters die al klaarzaten om documenten op te stellen indien de koning dat wenste. Ook hadden ze een weeghaak bij zich om grote sommen geld te kunnen wegen in het geval de koning boetes oplegde.

			Het stadsvolk was opgetogen. Koningen reisden voortdurend van stad naar stad, maar toch kreeg de gewone Engelse burger er maar zelden een te zien. Iedereen wilde maar wat graag weten of hij in goede gezondheid verkeerde en wat de nieuwe koningin aanhad.

			Een koning was afstandelijk en eminent. In theorie was hij almachtig, maar in de praktijk werden edicten van een koninklijk hof, ergens ver weg, niet altijd uitgevoerd. De bepalingen van plaatselijke opperheren hadden vaak een grotere invloed op het dagelijks leven. Maar dit veranderde wanneer de koning op bezoek kwam. Voor tirannen als bisschop Wynstan en Wigelm viel het niet mee om een koninklijk edict te trotseren dat in aanwezigheid van duizenden mensen was uitgesproken. Zij die het slachtoffer waren geworden van onrecht hoopten op genoegdoening wanneer de koning langskwam.

			Eindelijk verscheen koning Ethelred met koningin Emma. Het stadsvolk knielde en de edelen bogen. Iedereen maakte ruim baan opdat het koninklijk paar hun zetels kon bereiken.

			Met haar achttien jaar was Emma jong en mooi, en in de zes jaar sinds Ragna haar voor het laatst had gezien, was ze nauwelijks veranderd, behalve dan dat ze nu zwanger was. Ragna glimlachte en Emma herkende haar al meteen. Tot Ragna’s vreugde liep de koningin recht op haar af en kuste haar. ‘Wat heerlijk om weer eens een vertrouwd gezicht te kunnen zien!’ riep ze in het Normandisch.

			Ragna kon haar geluk niet op dat ze pal voor de ogen van de mannen die haar zo wreed hadden behandeld door de koningin werd aangesproken. ‘Gefeliciteerd met je huwelijk,’ antwoordde ze in het Normandisch. ‘Ik ben zo blij dat je de koningin van Engeland bent geworden.’

			‘We gaan hartsvriendinnen worden.’

			‘Ik hoop het maar; tenminste, als ze me niet weer gevangenzetten.’

			‘Geen sprake van, als het aan mij ligt.’ Emma draaide zich weg en liep naar haar stoel. Ze boog zich even naar koning Ethelred om het uit te leggen, waarna hij knikte en even naar Ragna glimlachte.

			Dit was een goed begin. Emma’s vriendelijkheid had haar een hart onder de riem gestoken, maar dat ‘als het aan mij ligt’ maakte haar angstig. De koningin liet daarmee duidelijk blijken dat ze niet wist in hoeverre ze de dingen naar haar hand kon zetten. En ze was jong, misschien wel te jong om nu al de handigheidjes te hebben geleerd die Ragna zich eigen had gemaakt.

			Koning Ethelred nam het woord en hij sprak op luide toon, ook al konden degenen helemaal achteraan hem waarschijnlijk niet horen. ‘Onze eerste en meest belangrijke taak is een nieuwe graaf aanstellen voor Shiring.’

			Prior Aldred onderbrak hem stoutmoedig. ‘Mijn heer koning, Graaf Wilwulf heeft een testament opgesteld.’

			‘Dat nooit is bekrachtigd!’ riep bisschop Wynstan meteen.

			Aldred sprak verder. ‘Wilwulf wilde het u tonen, mijn heer koning, met het verzoek het te bekrachtigen, maar voordat hij die kans kreeg werd hij hier, in Shiring, in zijn bed vermoord.’

			‘Dus waar is dat testament dan?’ vroeg Wynstan neerbuigend.

			‘Het lag in de schatkist van vrouwe Ragna, die enkele minuten na Wilwulfs overlijden werd gestolen.

			‘Een niet-bestaand testament, zo lijkt het.’

			Gekrakeel tussen twee mannen van God, al meteen aan het begin. Het volk genoot. Maar nu nam Ragna het woord. ‘Integendeel,’ zei ze. ‘Er zijn meerdere kopieën gemaakt. Dit is er een, mijn heer koning.’ Ze trok het gevouwen stuk perkament uit haar decolleté en gaf het aan Ethelred.

			De koning nam het aan, maar vouwde het niet open.

			‘Al zijn er honderd kopieën gemaakt,’ zei Wynstan, ‘het testament is ongeldig.’

			‘Zoals u in het document kunt lezen, mijn heer koning,’ zei Ragna, ‘is het de wens van mijn gemaal dat onze oudste zoon Osbert graaf wordt…’

			‘Een kind van vier!’ joelde Wynstan.

			‘… met mij als zijn tijdelijke plaatsvervanger totdat hij meerderjarig is,’ maakte Ragna haar zin af.

			‘Genoeg!’ riep Ethelred. Hij zweeg even en iedereen hield zijn mond. ‘In tijden als deze moet de graaf in staat zijn een leger op de been te brengen en zijn mannen aan te voeren in de strijd.’

			De verzamelde edellieden knikten en mompelden instemmend. Ragna besefte dat ook al waren ze nog zo op haar gesteld, ze in haar geen legeraanvoerder zagen, wat haar niet echt verraste.

			Bisschop Wynstan nam het woord. ‘Mijn broer Wigelm heeft onlangs zijn vaardigheden in dezen bewezen door een leger op de been te brengen om in Exeter zij aan zij met u te strijden, mijn heer koning.’

			‘Dat heeft-ie,’ reageerde de koning.

			Ze hadden de slag om Exeter verloren en de Vikingen hadden daarop de stad geplunderd en waren teruggekeerd naar huis, maar Ragna besloot het niet te berde te brengen. Ze zag wel in dat ze deze discussie ging verliezen. De koning zou geen vrouwelijke graaf benoemen om zo vlak na een Vikingoverwinning de mannen van Shiring aan te voeren, maar toch had ze er al die tijd een beetje op gehoopt.

			Ze had de eerste ronde verloren, maar misschien kon ze er voordeel uit putten; wie weet wilde Ethelred met deze concessie aan Wigelm ook iets terugdoen voor haar.

			Ze merkte dat ze weer strategisch begon te denken. De ellende van haar gevangenschap sleet snel. Ze kwam weer tot leven.

			‘Mijn heer koning,’ zei prior Aldred, ‘Wigelm en Wynstan hebben vrouwe Ragna bijna een jaar lang gevangengehouden, zich haar landerijen in het Dal van Outhen toegeëigend, haar van haar inkomsten beroofd en geweigerd haar bruidsschat, waar ze recht op heeft, terug te geven. Ik vraag u nu om deze weduwe van adel te beschermen tegen haar roofzuchtige schoonfamilie.’

			Ragna realiseerde zich dat de prior de grens opzocht en Ethelred er bijna van beschuldigde dat hij zijn plicht verzaakte waar het ging om de bescherming van weduwen.

			De koning keek Wigelm aan. ‘Klopt dat?’ vroeg hij en er klonk iets van boosheid in door.

			Maar het was bisschop Wynstan die antwoordde. ‘Vrouwe Ragna wenste in alle eenzaamheid te kunnen rouwen. We boden haar slechts een veilige plek.’

			‘Nonsens!’ riep Ragna verontwaardigd. ‘Mijn deur was aan de buitenkant vergrendeld! Ik was een gevangene.’

			‘De deur was vergrendeld opdat de kinderen niet zomaar naar buiten konden rennen en in het bos konden verdwalen,’ antwoordde de bisschop zalvend.

			Een zwak excuus, maar zou de koning het aanvaarden?

			Die aarzelde geen moment. ‘Een vrouw opsluiten is geen beschermen.’

			De koning liet zich niet snel bij de neus nemen, besefte ze.

			De koning ging verder. ‘Voordat ik Wigelm tot graaf benoem, wil ik dat Wigelm en Wynstan beiden zweren dat ze vrouwe Ragna niet gevangen zullen zetten.’

			Ragna stond zichzelf toe om even een zucht van verlichting te slaken. Ze was vrij, voorlopig in elk geval. Maar een eed kon natuurlijk altijd worden verbroken.

			‘En wat hoor ik hier over Outhen?’ vroeg de koning nu. ‘Ik dacht dat dit gebied deel uitmaakte van haar huwelijkscontract?’

			‘Klopt,’ antwoordde bisschop Wynstan. ‘Maar mijn broer Wilwulf had niet het recht het haar te schenken.’

			‘Jij stelde dat contract samen met mijn vader op!’ riep Ragna verontwaardigd. ‘Hoe kun je dat nu opeens verwerpen?’

			‘Het behoort al sinds mensenheugenis toe aan mijn familie,’ was het gladde antwoord.

			‘Niks hoor,’ gaf de koning hem te verstaan.

			Alle ogen keken hem aan. Dit was volkomen onverwacht.

			‘Mijn vader gaf het aan uw grootvader,’ zei Ethelred.

			‘De overlevering kent misschien meerdere…’

			‘Niks overlevering,’ onderbrak de koning hem. ‘Het was de eerste overdracht waarvan ik getuige was.’

			Voor Ragna was het een onverwachte meevaller.

			De koning ging verder. ‘Ik was toen negen jaar. En aangezien ik nu zevenendertig ben, kun je hier niet echt van mensenheugenis spreken…’ De edellieden schoten in de lach.

			Het gezicht van de bisschop werd witjes. Het was duidelijk dat hij niet bekend was met de geschiedenis van het land.

			‘Het Dal van Outhen en alle inkomsten daaruit zullen vrouwe Ragna toekomen,’ besliste koning Ethelred op ferme toon.

			‘Dank u,’ zei Ragna. ‘En mijn bruidsschat?’

			‘Een weduwe heeft recht op teruggave van haar bruidsschat. Hoeveel was het?’

			‘Twintig pond zilver.’

			‘Wigelm zal vrouwe Ragna twintig pond betalen.’

			Wigelm keek woedend en zweeg.

			‘Nú, Wigelm,’ maande de koning hem. ‘Breng twintig pond.’

			‘Ik geloof niet eens dat ik zoveel heb,’ antwoordde Wigelm.

			‘Dan ben je niet echt een goede graaf. Misschien dat ik mijn keuze moet heroverwegen.’

			‘Ik zal kijken wat ik heb.’ En met deze woorden beende Wigelm weg.

			‘Goed,’ sprak de koning en hij keek Ragna aan. ‘Hoe moet het nu met u en het kind dat u in u draagt?’

			‘Ik heb een verzoek, mijn heer koning. Ik smeek u daar vandaag nog niet over te beslissen.’ Dit was het advies dat prior Aldred haar had gegeven en dat haar het verstandigst leek. Maar ze voegde er nog iets aan toe: ‘Ik zou graag naar het nonnenklooster op Leper Island willen om daar te bevallen onder de zorg van moeder-overste Agatha en de nonnen. Met uw permissie zal ik morgen vertrekken. Ik smeek u om pas over mijn toekomst te beslissen als het kind geboren is.’ Ze hield haar adem in.

			Prior Aldred kwam weer tussenbeide. ‘Met permissie, mijn heer koning, maar elk besluit dat u nu maakt kan door onvoorziene gebeurtenissen bij de geboorte ongedaan worden gemaakt. God verhoede, maar het kind kan dood geboren worden. Zo niet, dan hangt alles af van of het een jongen of een meisje is. En stel u voor dat de moeder de beproeving niet overleeft. Dit alles is in Gods handen. Zou het niet verstandiger zijn om eerst even af te wachten?’

			De koning had geen overreding nodig. Hij leek zelfs opgelucht dat hij hierover geen beslissing hoefde te nemen. ‘Zo zal geschieden,’ sprak hij. ‘Laten we de zaak over de weduwe Ragna uitstellen tot na de bevalling. Sheriff Den zal haar begeleiden naar Dreng’s Ferry om haar te beschermen.’

			Alles waarop ze min of meer had durven hopen was in vervulling gegaan. Ze kon Shiring de volgende ochtend met genoeg geld verlaten om voortaan onafhankelijk te zijn; bij de nonnen zou ze een gezegende vrijplaats vinden, en met Edgar zou het allemaal weer goed komen. Ze gingen nadenken over de toekomst, samen.

			Het was haar niet ontgaan dat de koning niet was ingegaan op haar ontvoering, zoals prior Aldred die ter sprake had gebracht. En niemand had iets gezegd over verkrachting. Maar het verbaasde haar niet. Het zou vreemd zijn als Wigelm eerst tot graaf werd benoemd, om vervolgens te worden veroordeeld wegens verkrachting. En dus was deze aanklacht gemakshalve terzijde geschoven. Maar ze voelde zich zo opgelucht over hoe de koning verder had geoordeeld dat ze er dankbaar genoegen mee nam.

			Wigelm verscheen weer, gevolgd door Cnebba, die een kistje droeg dat hij vervolgens voor Ethelred neerzette.

			‘Maak open,’ beval de koning.

			Erin zaten meerdere leren buidels met munten.

			De koning wees naar de weeghaak. ‘Weeg de munten.’

			Opeens voelde Ragna een scherpe pijn in haar onderbuik. Ze versteende. Ze kende deze pijn, had hem al eens eerder gevoeld, en ze wist wat dat betekende.

			De kleine kwam eraan.

			Ragna noemde haar kind Alain. Ze wilde een Franse naam, want een Engelse zou haar aan zijn Engelse verwekker doen denken, en in het Keltisch van het Bretonse volk betekende Alain bovendien ‘knap’.

			En dat was hij. Elke moeder vond haar kind het mooiste, maar dit was haar vierde, en wat haar betrof was ze nu best in staat om wat minder bevooroordeeld te zijn. Alain had een blakende roze kleur, donkere krullen en een paar grote blauwe ogen die verbijsterd de wereld in keken, alsof hij niet kon bevatten wat voor vreemde plek het was.

			Hij krijste als hij honger had, zoog zich gretig vol met Ragna’s melk en dommelde daarna meteen in, alsof hij een voor hem volkomen praktisch rooster volgde. Terugdenkend aan hoe onvoorspelbaar en ongrijpbaar Osbert, haar eerste kind, had geleken, bekroop haar de vraag of kinderen eigenlijk wel zoveel van elkaar verschilden. Misschien was zijzelf, inmiddels een stuk meer ontspannen en zelfverzekerd, juist degene die anders was.

			Het was geen gemakkelijke bevalling geweest, maar wel iets minder pijnlijk en uitputtend dan de vorige, en ze was er dankbaar voor. Alains enige vergissing tot dusver was dat hij zich te vroeg had gemeld. Ze was nog niet in de gelegenheid geweest om naar Dreng’s Ferry te gaan en haar toevlucht te zoeken bij de nonnen, maar nu wilde ze erheen om te herstellen, en sheriff Den had haar laten weten dat koning Ethelred daarmee had ingestemd.

			Cat was in haar nopjes, alsof ze zelf een kind had gebaard. Nieuwsgierig, en ook een beetje afgunstig, staarden de andere kinderen naar Alain, alsof ze betwijfelden of er binnen het gezin wel plek voor nóg een kind was.

			Gytha, de moeder van bisschop Wynstan en Wigelm, was minder welkom. Ze kwam langs op kraambezoek en koerde naar Alain. Ragna vond dat als Gytha het kind wilde oppakken, ze dat niet kon verbieden. Ze was immers zijn grootmoeder en het feit dat hij het resultaat was van een verkrachting deed daar niets aan af. Toch kreeg ze een onbehaaglijk gevoel toen ze hem in Gytha’s armen zag. Het leek wel of Gytha zich het kind mede toe-eigende. ‘De nieuwste telg van onze familie,’ kirde ze. ‘En wat een knapperd!’

			‘Het is tijd voor zijn voeding,’ zei Ragna. Ze pakte het kind terug en legde het aan de borst. Gretig begon hij te sabbelen. Ze ging ervan uit dat Gytha nu wel zou opkrassen, maar in plaats daarvan ging ze zitten en keek toe, alsof ze zeker wilde weten of Ragna het wel goed deed. Toen hij even wat melk uitspuugde, boog Gytha zich naar voren en veegde tot Ragna’s verbazing met de mouw van haar kostbare wollen mantel zijn kinnetje schoon. Het was een gebaar waaruit oprechte genegenheid sprak.

			Toch vertrouwde ze Gytha nog altijd niet.

			Een paar minuten later stak een van haar lijfwachten zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Wilt u graaf Wigelm ontvangen?’

			Wigelm was wel de laatste die ze wilde zien. Maar het was misschien beter om uit te vinden wat hij in zijn schild voerde, en dus antwoordde ze: ‘Hij mag binnenkomen, maar wel alleen. Geen handlangers erbij. En jij blijft ook hier.’

			Gytha hoorde het aan en haar gezicht verstrakte.

			Wigelm kwam binnen en hij keek geschoffeerd. ‘Zie je dat, moeder?’ zei hij tegen Gytha. ‘Ik moet me eerst door een lijfwacht laten ondervragen voordat ik mijn eigen zoon mag zien!’ Hij staarde naar Ragna’s ontblote borst.

			‘Ja, want ik moet wel een enorme domkop zijn om jou te vertrouwen,’ gaf ze hem te verstaan. Ze haalde de kleine van de borst. Maar hij had nog honger en begon te huilen, en dus moest ze hem weer aanleggen en Wigelms geile gestaar ondergaan.

			‘Ik ben de graaf!’ riep hij.

			‘De verkrachter, zul je bedoelen.’

			Gytha maakte een afkeurend geluid, alsof Ragna iets onhoffelijks zei. Nou, het was nog niet eens half zo onhoffelijk als wat jouw zoon mij aandeed, was Ragna’s gedachte. Ze vond het eigenlijk maar vreemd dat iemand die deze verkrachting niet had veroordeeld het wel duidelijk hoorbaar afkeurde dat het werd benoemd.

			Wigelm leek zijn beklag te willen voortzetten, maar bedacht zich en slikte zijn repliek in. Hij haalde diep adem. ‘Ik ben hier niet gekomen om te ruziën.’

			‘Waarom dan wel?’

			Hij keek ongemakkelijk, ging zitten, en stond weer op. ‘Om te praten over de toekomst…’ antwoordde hij vaag.

			Wat zat hem dwars? Ragna vermoedde dat hij gewoon niet wist wat hij aan moest met hoe er op koninklijk niveau met zaken werd omgegaan. Bullebakkerij en dwang, dat begreep hij, maar de behoefte van de koning zaken in goede banen te leiden, ging zijn verstand te boven. Het was maar het beste om het simpel te houden. ‘Mijn toekomst staat volkomen los van jou,’ antwoordde ze.

			Wigelm krabde op zijn hoofd, trok zijn riem wat losser, en weer strak, en wreef over zijn kin. ‘Ik wil je huwen,’ zei hij ten slotte.

			De vrees sloeg haar kil om het hart. ‘Nooit,’ antwoordde ze. ‘En begin er alsjeblieft nooit meer over.’

			‘Maar ik hou van je.’

			Dat laatste was overduidelijk zo gelogen dat ze er bijna om moest lachen. ‘Je weet niet eens wat dat is.’

			‘Alles zal anders worden. Ik zweer het.’

			‘Dus…’ Haar blik gleed even naar Gytha en terug. ‘Dus de krijgsmannen zullen me niet meer tegen de grond gedrukt houden als je me neukt?’

			Gytha slaakte weer een afkeurend geluid.

			‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Wigelm bijna verontwaardigd, alsof dat zelfs maar in hem zou opkomen.

			‘Dat is het soort belofte dat een vrouw graag hoort.’

			‘Wil je dan geen deel van onze familie zijn?’ vroeg Gytha.

			Verbijsterd staarde Ragna haar aan. ‘Nee!’

			‘Waarom dan niet?’

			‘Hoe kun je me die vraag zelfs maar stellen?’

			‘Waarom moet je in hemelsnaam zo sarcastisch zijn?’ vroeg Wigelm.

			Ze haalde diep adem. ‘Omdat ik niet van je hou, en jij niet van mij, en al dat gepraat over huwen is zo bespottelijk dat ik niet eens de schijn kan wekken dat ik het serieus neem.’

			Wigelm fronste en deed zijn best om te ontrafelen wat ze precies bedoelde: lange zinnen ontgingen hem al snel, had ze gemerkt. ‘Dat is dus je antwoord,’ zei hij ten slotte.

			‘Mijn antwoord is nee.’

			Gytha stond op. ‘We hebben het geprobeerd,’ zei ze.

			Daarna verdween ze met Wigelm naar buiten.

			Ragna keek bedenkelijk. Dit was een onverwachte slotzin.

			Alain was tegen haar borst ingedut. Ze legde hem in zijn ledikantje en sloeg de voorzijde van haar jurk weer dicht. Er zaten wat melkvlekken op maar daar maakte ze zich niet druk om. Het kwam haar nu goed uit om niet al te bekoorlijk te zijn.

			Ze piekerde nog na over Gytha’s laatste woorden: We hebben het geprobeerd. Waarom had ze dat gezegd? Het had iets dreigends, alsof ze wilde zeggen: verwijt ons niet wat er te gebeuren staat. Maar wat kon dat dan zijn?

			Ze wist het niet, en het maakte haar ongerust.

			Wynstan en Gytha begaven zich naar koning Ethelred, die in de grote zaal verbleef. Van zijn gebruikelijke zelfverzekerdheid viel bij de bisschop ditmaal niet veel te merken. De koning was onvoorspelbaar. Gewoonlijk voorvoelde Wynstan hoe mensen uit zijn omgeving op problemen zouden reageren: het was niet moeilijk om te voorspellen hoe ze zouden handelen om te krijgen wat ze wilden. Maar bij de koning lag dat allemaal een stuk complexer.

			Hij raakte het kruis op zijn borst even aan in de hoop dat God hem zou bijstaan.

			Toen ze de grote zaal betraden, was Ethelred diep in gesprek met een van zijn administrateurs. Koningin Emma was afwezig. De koning gebaarde Wynstan en Gytha dat ze even moesten wachten, waarop het tweetal bleef staan terwijl de koning zijn gesprek afrondde. Toen de administrateur klaar was en verdween, wenkte Ethelred hen.

			De bisschop nam het woord. ‘De zoon van mijn broer Wigelm en vrouwe Ragna is een gezonde knaap die het waarschijnlijk wel zal redden, mijn heer koning.’

			‘Mooi!’

			‘Het is inderdaad goed nieuws, maar het zou het leenheerschap van Shiring in gevaar kunnen brengen.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Om te beginnen hebt u Ragna toestemming gegeven om zich terug te trekken in het nonnenklooster van Dreng’s Ferry. Waarmee ze zich natuurlijk aan de invloed van de graaf zal hebben onttrokken. Ten tweede heeft ze de graafs enig kind bij zich. Ten derde, zelfs als het kind zou komen te sterven, dan heeft ze altijd Wilwulfs drie jonge zonen nog.’

			‘Ik snap wat u me duidelijk wilt maken,’ zei de koning. ‘U denkt dat ze gemakkelijk het boegbeeld van een opstand tegen Wigelm zal kunnen worden. Men zal misschien roepen dat haar kinderen de rechtmatige opvolgers zijn.’

			Wynstan was blij dat de koning het zo snel begreep. ‘Inderdaad, mijn heer koning.’

			‘En u hebt een oplossing in gedachten?’

			‘Er is slechts één mogelijkheid. Ragna moet Wigelm huwen. Want dan heeft Wigelm geen rivalen meer.’

			‘Daarmee zou deze kwestie inderdaad zijn opgelost,’ gaf Ethelred toe. ‘Maar dat zal ik niet toestaan.’

			‘Waarom niet, in hemelsnaam!’ riep de bisschop kwaad.

			‘Ten eerste omdat ze niet te vermurwen is. Wellicht zal ze weigeren de huwelijksgelofte te aanvaarden.’

			‘Ik denk dat u dat wel aan mij kunt overlaten,’ zei Wynstan. Hij wist immers hoe hij mensen tegen hun zin zover kon krijgen.

			De koning keek hem afkeurend aan, maar gaf geen commentaar. ‘Ten tweede,’ ging hij verder, ‘omdat ik mijn vrouw heb beloofd dat ik zo’n huwelijk niet zal afdwingen.’

			Bisschop Wynstan grinnikte even. ‘Mijn heer koning, een belofte jegens een vrouw…’ mompelde hij op een toon van mannen onder elkaar.

			‘U weet maar weinig van het huwelijk, hè, bisschop?’

			Wynstan boog zijn hoofd. ‘Zeer zeker, mijn heer koning.’

			‘Ik ben niet van zins om mijn belofte jegens mijn vrouw te verbreken.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Ga heen en bedenk een andere oplossing.’ En met deze woorden draaide Ethelred zich om, waarna de twee konden inrukken.

			Wynstan en Gytha maakten een buiging en verlieten de grote zaal.

			‘De ene onruststokende Normandische teef steunt de andere!’ brieste de bisschop al meteen toen ze buiten waren.

			Gytha zei niets en Wynstan keek even naar haar opzij. Ze was in gedachten verzonken.

			Ze liepen naar haar huis, en binnen schonk ze hem een beker wijn in.

			Hij nam een flinke teug. ‘Ik zou even niet weten wat ik nu nog kan doen.’

			‘Ik heb een suggestie,’ zei ze.

			Bisschop Wynstan liep naar Ragna’s huis. ‘We moeten ernstig met elkaar praten,’ zei hij.

			Ze keek hem achterdochtig aan. Hij was natuurlijk op iets uit. ‘Vraag me vooral niet om je broer te huwen,’ zei ze.

			‘Ik vrees dat je niet begrijpt hoe je ervoor staat.’

			Hij was weer zijn oude, arrogante zelf, maar raakte nu wel even het kruis op zijn borst aan. Ze vatte het op als verborgen onzekerheid, wat voor de bisschop ongewoon was. ‘Vertel maar op,’ zei ze.

			‘Je kunt hier weg wanneer je maar wil.’

			‘Dat heeft de koning zelf gezegd.’

			‘Met Wilwulfs kinderen.’

			Ze had even nodig, maar eindelijk drong het tot haar door en het vervulde haar met afschuw. ‘Met ál mijn kinderen!’ gaf ze hem te verstaan. ‘Alain incluis.’

			‘Die mogelijkheid wordt je niet aangeboden.’ Zijn vinger gleed weer naar het kruis op zijn borst. ‘Je kunt Shiring verlaten, maar de enige zoon van de graaf blijft hier.’

			‘Het is mijn kind!’

			‘Dat is hij, en je wilt hem natuurlijk zelf opvoeden. Daarom zul je Wigelm moeten huwen.’

			‘Nooit.’

			‘Dan moet je je kindje hier achterlaten. Een derde mogelijkheid is er niet.’

			Een klomp ijs nestelde zich in haar maag, en als vanzelf wierp ze een blik naar het ledikantje, alsof ze er zich van wilde vergewissen dat Alain daar nog lag. De zuigeling verkeerde in een diepe slaap.

			‘Een pracht van een kind. Zelfs ik kan dat niet ontkennen,’ fleemde de bisschop.

			Het huichelachtige compliment had zo’n boosaardigheid in zich dat het haar misselijk maakte.

			‘Ik moet hem grootbrengen,’ sprak ze beslist. ‘Ik ben zijn moeder.’

			‘Aan moeders geen gebrek. Gytha, mijn eigen moeder, wil niets liever dan de opvoeding van haar eigen kleinkind op zich nemen.’

			Het maakte Ragna woedend. ‘Zodat ze hem net zo kan opvoeden als ze jou en Wigelm heeft opgevoed? Om later wreed, zelfzuchtig en gewelddadig te kunnen zijn!’

			Tot haar verbazing stond de bisschop op. ‘Neem de tijd. Denk erover na, en laat het ons te zijner tijd weten,’ zei hij en hij verdween naar buiten.

			Ragna wist dat ze meteen in actie moest komen. ‘Cat, doe me een plezier en vraag koningin Emma of ze me zo snel mogelijk kan ontvangen.’

			Cat verdween, en Ragna dacht diep na. Was haar een valse uittocht beloofd? Vertrekken op voorwaarde dat ze haar kind achterliet, kon je geen vrijheid noemen. Dit kon koning Ethelred toch niet hebben bedoeld?

			Ze verwachtte dat Cat zou terugkeren met de boodschap dat koningin Emma haar kon ontvangen, maar toen Cat weer verscheen was ze haar opwinding nauwelijks de baas. ‘Vrouwe, ik heb de koningin bij me!’ zei ze ademloos.

			Emma liep naar binnen.

			Ragna stond op en maakte een buiging, waarop Emma haar kuste.

			‘Ik sprak zonet met bisschop Wynstan,’ legde Ragna uit. ‘Hij zegt dat als ik niet met Wigelm huw, ze me mijn kind zullen afnemen.’

			‘Ja,’ zei Emma. ‘Gytha heeft het me al verteld.’

			Ragna keek bedenkelijk. Gytha moest haar hebben gesproken op het moment dat de bisschop haar zo-even had benaderd. Dit was allemaal van tevoren uitgedacht. ‘Weet de koning het?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ antwoordde Emma opnieuw.

			Ragna bekeek Emma’s gezicht en de angst bekroop haar. De koningin keek bezorgd, maar leek niet ontzet of geschrokken. Wat op haar gezicht viel af te lezen, was meelij. En dat maakte het beangstigend.

			Opnieuw kreeg ze het gevoel dat ze de greep op haar leven verloor. ‘Maar de koning maakte me vrij. Wat zegt dat dan?’

			‘Het zegt dat je niet gevangen kan worden gezet, en dat de koning je niet zal dwingen een man te huwen die jij veracht, maar ook dat jij je de zoon van de graaf niet kan toe-eigenen. Zijn enige zoon, geloof ik.’

			‘Maar dan ben ik dus helemaal niet vrij!’

			‘Je staat voor een verschrikkelijke keuze. Dit heb ik niet kunnen voorzien.’ De koningin liep naar de deur. ‘Het spijt me heel erg.’ Ze stapte naar buiten.

			Voor Ragna voelde het als een nachtmerrie. Eventjes overwoog ze de eerste mogelijkheid, om het kind door Gytha te laten grootbrengen. Alles om maar niet met de verachtelijke Wigelm te moeten huwen. En bovendien was Alain het resultaat van een verkrachting. Maar al meteen toen ze haar blik liet vallen op de vredig slapende kleine in zijn ledikantje, wist ze dat ze dat nooit zou doen. Zelfs al moest ze vijf Wigelms huwen.

			Door de waas van haar tranen heen zag ze dat Edgar binnenkwam. Ze stond op en hij drukte haar tegen zich aan. ‘Is het waar?’ vroeg hij. ‘Iedereen zegt dat je of Wigelm moet huwen, of Alain moet opgeven!’

			‘Het is waar,’ antwoordde ze. Haar tranen doordrenkten de stof van zijn tuniek.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.

			Ze gaf geen antwoord.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg hij opnieuw.

			‘Ik laat mijn kind achter,’ antwoordde ze.

			‘Nee, nee. Geen sprake van!’ riep bisschop Wynstan geërgerd.

			‘En toch is het zo,’ zei Wigelm. ‘Edgar helpt haar met het inpakken van haar bezittingen. Ze zal de kleine hier achterlaten.’

			‘En dan heeft ze altijd nog Wilwulfs drie zonen. Mensen zullen hen als Wilwulfs rechtmatige opvolgers beschouwen. We zijn nauwelijks iets opgeschoten.’

			‘We moeten haar doden,’ zei Wigelm. ‘Dat is de enige manier om ons van haar te verlossen.’

			Ze zaten in het huis van hun moeder, die hen onderbrak. ‘Je kunt Ragna niet doden,’ zei ze. ‘Niet voor de koning z’n neus. Hij zal jullie daar niet mee laten wegkomen.’

			‘We kunnen het iemand anders in de schoenen schuiven.’

			Gytha schudde haar hoofd. ‘De vorige keer geloofde eigenlijk niemand dat. Laat staan nu.’

			‘We doen het zodra de koning weg is,’ opperde Wigelm.

			‘Dan zit Ragna al veilig en wel in het nonnenklooster op Leper Island, idioot,’ gaf Wynstan hem te verstaan.

			‘Tja, wat moeten we dan?’

			‘We doen allemaal even een stap terug,’ zei Gytha.

			‘Wat hebben we daaraan?’ wierp Wigelm tegen.

			‘Daar kom je wel achter. Wacht maar gewoon af.’

			Die nacht sliep Edgar bij Ragna. Ze lagen tegen elkaar aan op het riet, maar bedreven niet de liefde met elkaar, want daarvoor waren ze te veel van streek. Hij hield haar in zijn armen en het gaf hem troost. De manier waarop ze zich tegen hem aan drukte voelde liefdevol, maar ook wanhopig.

			Die nacht stond ze twee keer op om het kind te voeden. Edgar dommelde in, maar hij vermoedde dat Ragna geen oog dichtdeed. Bij het eerste ochtendlicht stonden ze op.

			Edgar liep naar het centrum van de stad en huurde twee karren voor de rit. Hij liet ze op de binnenplaats, buiten voor Ragna’s huis afleveren. Toen de kinderen aan het ontbijt zaten, laadde hij de meeste bagage op de ene kar en legde alle kussens en dekens op de andere opdat de vrouwen en kinderen konden zitten. Ten slotte zadelde hij Buttress en lijnde Astrid aan.

			Eindelijk kreeg hij waar hij jaren naar had gehunkerd, maar hij kon er geen vreugde uit putten. Hij vermoedde dat Ragna het afstaan van Alain uiteindelijk wel te boven zou komen, maar hij vreesde dat het wel eens lang kon gaan duren.

			Allemaal hadden ze hun reiskleding aan. Gilda en Winthryth gingen ook mee, net als Cat en de lijfwachten. Allemaal verlieten ze het huis, en Ragna droeg de kleine Alain in haar armen.

			Gytha stond al klaar om hem over te nemen.

			De dienstmeiden en de kinderen klommen op de kar.

			Alle ogen waren op Ragna gericht.

			Ze liep naar Gytha en Edgar liep naast haar mee. Ze aarzelde. Ze keek naar Edgar, naar Gytha en ten slotte naar het kind in haar armen. Tranen stroomden over haar gezicht. Ze draaide zich weg van Gytha, en weer terug. Gytha reikte naar Alain, maar Ragna liet haar kind niet los. Zo bleef ze lange tijd staan.

			‘Ik kan het niet,’ zei ze tegen Gytha.

			Ze draaide zich om naar Edgar. ‘Het spijt me.’

			Met Alain zacht tegen haar borst gedrukt liep ze terug haar huis in.

			Het trouwfeest werd groots gevierd. Uit heel het zuiden van Engeland stroomden de mensen toe. Een ernstig opvolgingsdispuut was opgelost en iedereen wilde de winnende partij bevrienden.

			Intens tevreden liet bisschop Wynstan zijn blik door de grote zaal glijden. De geschraagde tafel zuchtte onder de producten van een warme zomer en een goede oogst: grote stukken vlees, verse broden, piramiden van noten en vruchten, en kannen vol bier en wijn.

			Mensen bevochten elkaar bijna om graaf Wigelm en zijn familie hun respect te betonen. Wigelm zat naast koningin Emma en hij keek zelfvoldaan. Als graaf zou hij zich weinig inspirerend opstellen en met harde hand heersen, en met bisschop Wynstan aan zijn zijde zou hij de juiste beslissingen nemen.

			En nu was hij gehuwd met Ragna. De bisschop was ervan overtuigd dat zijn broer nooit echt voor haar was gevallen, maar dat hij haar begeerde zoals een man dat soms deed wanneer een vrouw hem afwees. Ze konden uitzien naar een ellendige tijd met elkaar.

			Ragna, de enige bedreiging voor Wynstans macht, was uitgeschakeld. Ze zat aan het hoofd van de tafel, naast de koning. De kleine lag in haar armen, maar ze keek alsof ze nog liever zelfmoord wilde plegen.

			De koning leek tevreden met zijn bezoek aan Shiring. Vanuit koninklijk oogpunt bezien vermoedde Wynstan dat Ethelred blij was dat hij een nieuwe graaf had kunnen benoemen, het onrecht van Ragna’s gevangenschap had rechtgezet en tevens had voorkomen dat ze er met het kind van de graaf vandoor ging, en dat alles zonder bloedvergieten.

			Van Ragna’s medestanders viel weinig te bespeuren. Sheriff Den was er, met een gezicht alsof hij iets vies rook, maar broeder Aldred was teruggegaan naar zijn priorij, en Edgar was verdwenen. Misschien was hij teruggekeerd naar Ragna’s steengroeve in Outhenham om daar zijn werk weer op te pakken. Zou het met tegenzin zijn geweest, nu de liefde van zijn leven met een ander in het huwelijk was getreden? De bisschop wist het niet en eigenlijk kon het hem ook niet schelen.

			En er was nog meer goed nieuws. De zweer op zijn penis was verdwenen. Hij was flink geschrokken toen de hoeren hem vertelden dat het tot melaatsheid kon leiden, maar dat was duidelijk vals alarm geweest en nu was hij weer helemaal de oude.

			Mijn broer is de nieuwe graaf, en ik ben de bisschop, dacht hij trots. En we zijn in de kracht van ons leven.

			Dit is pas ons begin.

			Edgar en prior Aldred stonden langs de oever en keken naar het dorpje, waar het Sint-Michielsfeest in volle gang was. Honderden mensen staken de brug over, kochten spullen op de markt en stonden in de rij om de botten van de heilige te kunnen zien. Er werd gelachen en gekletst en iedereen genoot ervan om het beetje geld uit te geven dat ze bezaten.

			‘Het dorp beleeft voorspoed,’ merkte Edgar op.

			‘Het doet me deugd,’ zei Aldred, maar zijn gezicht was betraand.

			Edgar wist zich even geen raad, maar werd er ook door geraakt. Hij wist al jaren dat Aldred verkikkerd op hem was, ook al was dat nooit uitgesproken.

			Hij wendde zijn gezicht af. Zijn vlot lag stroomafwaarts voorbij de brug afgemeerd, met daarop zijn zwarte merrie Buttress, zijn Vikingbijl, al zijn gereedschap en een kist met enkele waardevolle bezittingen, waaronder het boek dat hij destijds van Ragna had gekregen. Brindle, zijn oude hond, was inmiddels overleden.

			Dat laatste was de druppel geweest. Hij speelde al een tijdje met de gedachte om weg te gaan uit Dreng’s Ferry en Brindles dood had ten slotte de doorslag gegeven.

			Met een mouw veegde Aldred zijn tranen weg. ‘Moet je echt gaan?’

			‘Ja.’

			‘Maar Normandië is zo ver weg.’

			Edgars plan was om met zijn vlot stroomafwaarts naar Combe te bomen en daar een boot naar Cherbourg te pakken. Hij zou bij graaf Hubert langsgaan en hem het nieuws van Ragna’s huwelijk met Wigelm vertellen. Daarna zou hij de graaf vragen of deze een grote bouwplek wist waar hij aan de slag kon. Hij had gehoord dat een goed ambachtsman in Normandië zo aan het werk kon.

			‘Ik wil Wigelm, Wynstan en Shiring zo ver mogelijk achter me laten,’ antwoordde hij. ‘En Ragna.’

			Sinds het trouwfeest had hij haar niet meer gezien. Hij had het nog geprobeerd, maar bedienden hadden hem weggestuurd. Hij zou hoe dan ook niet hebben geweten wat hij tegen haar had moeten zeggen. Ze hadden haar voor een harde keuze geplaatst en ze had haar kind op de eerste plaats gezet, iets wat de meeste vrouwen gedaan zouden hebben. Zijn hart was gebroken, maar hij kon het haar niet verwijten.

			‘Ragna is niet de enige die van je houdt,’ zei Aldred.

			‘Ik ben heel erg gesteld op u,’ antwoordde Edgar, ‘maar niet op die manier.’

			‘En dat is het enige wat mij van zonde weerhoudt.’

			‘Ik weet het.’

			Aldred pakte zijn hand en gaf er een kus op.

			‘Dreng moet de veerboot verkopen,’ zei Edgar. ‘Misschien dat Ragna hem kan aanschaffen voor Outhenham. Ze hebben daar geen boot.’

			‘Ik zal het voorstellen.’

			Hij had al afscheid genomen van zijn familie en de dorpelingen, en er was niets meer wat hem hier nog restte.

			Hij knoopte het vlot los, stapte aan boord en duwde af.

			Het vlot kreeg wat meer vaart en hij voer langs de familiehoeve. Op zijn aanraden bouwden Erman en Eadbald nu een watermolen na die ze verder stroomafwaarts hadden zien staan. Ze waren ambachtelijk genoeg; dat had hun vader hun wel geleerd. Ze waren welvarend, belangrijke mannen in het dorp. Ze zwaaiden naar hem en hij zag dat ze allebei al behoorlijk aan de maat waren. Hij zwaaide terug. Hij zou Wynswith, zijn nichtje, en Beorn, zijn neefje, gaan missen.

			Normandië zou warmer en droger zijn dan Engeland, vermoedde hij, want het lag zuidelijker. Hij dacht aan de paar Franse woorden die hij van Ragna had opgepikt als ze tegen Cat praatte. En dankzij zijn lessen bij Aldred kende hij ook wat Latijn. Hij zou het wel redden.

			Er wachtte hem een nieuw leven.

			Hij keek nog een laatste keer om. Zijn brug domineerde het uitzicht en had het gehucht ingrijpend veranderd. De meeste mensen hadden het niet langer over Dreng’s Ferry.

			Kingsbridge, zo noemde iedereen het nu.
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			Het was koud en donker, deze novembermiddag in het schip van de kathedraal van Canterbury. Flakkerende kaarsen verlichtten het interieur en wierpen schaduwen als rusteloze geesten tegen de muren. In het koor, het heiligste deel van de kerk, stierf aartsbisschop Elfric een langzame dood. Boven zijn hart omklemden zijn bleke handen een zilveren kruis. Zijn ogen waren geopend, maar bewogen nauwelijks nog. Zijn ademhaling was regelmatig doch oppervlakkig. Het gezang van de monniken om hem heen leek hij mooi te vinden, want telkens als het ophield, fronste hij zijn voorhoofd.

			Aan de voeten van de aartsbisschop zat bisschop Wynstan een lang ogenblik geknield in gebed. Zelf voelde hij zich ziek. Hij had hoofdpijn. Hij sliep slecht. Hoewel hij nog maar drieënveertig was, had hij het vermoeide lichaam van een oude man. En boven zijn sleutelbeen had hij een onooglijke knobbel, die hij verborg door zijn mantel hoog op zijn keel dicht te binden.

			Zoals hij zich voelde had hij geen zin gehad om in het winterse weer heel Engeland door te reizen, maar hij had er een dwingende reden voor. Hij wilde de volgende aartsbisschop van Canterbury worden. Daarmee zou hij de hoogste geestelijke in het zuiden van Engeland zijn. En een machtsstrijd kon je niet op afstand voeren: hij moest hier zijn.

			Hij oordeelde dat hij lang genoeg had gebeden om een vrome en eerbiedige indruk te wekken bij de monniken. Hij kwam overeind en werd opeens duizelig. Met een hand wist hij steun te vinden tegen een stenen pilaar. Hij was boos: hij haatte het om zwakte te tonen. Heel zijn volwassen leven was hij de sterke man geweest, iemand die anderen vreesden. En het laatste wat hij wilde, was dat de monniken van Canterbury dachten dat hij in slechte gezondheid was. Ze zouden geen zieke aartsbisschop willen.

			Even later was hij hersteld, en hij wist zich om te draaien en met respectvolle traagheid weg te lopen.

			De kathedraal van Canterbury was het grootste bouwwerk dat Wynstan ooit had gezien. Het was uit stenen opgetrokken en was kruisvormig, met een lang schip, dwarsbeuken en een kort koor. Boven op de kruisingstoren stond een gouden engel.

			De kathedraal van Shiring zou er drie keer in hebben gepast.

			Wynstan trof zijn neef Degbert, de aartsdiaken van Shiring, in de noordelijke dwarsbeuk van Canterbury. Samen liepen ze naar buiten en door de kloostergangen. Een koude regen geselde het groen van de vierkante binnenplaats. Een groepje monniken die onder het dak schuilden, werd eerbiedig stil toen het tweetal naderde. Wynstan deed eerst net alsof hij hen niet zag en daarna alsof hij uit zijn meditatieve mijmeringen opschrikte.

			Hij sprak op de toon van iemand die door verdriet werd verscheurd. ‘De ziel van mijn oude vriend lijkt onwillig om de kerk waar hij zo van hield te verlaten.’

			Er volgde een moment van stilte, daarna zei een slungelige jonge monnik: ‘Is Elfric een vriend van u?’

			‘Maar natuurlijk,’ zei Wynstan. ‘Vergeef me, broeder, wat is uw naam?’

			‘Ik ben Eappa, mijn heer bisschop.’

			‘Broeder Eappa, ik leerde onze geliefde aartsbisschop kennen toen hij nog bisschop van Ramsbury was, wat niet ver van mijn kathedraal in Shiring is. Toen ik een jonge man was, nam hij me als het ware onder zijn vleugels. Ik was hem oneindig dankbaar voor zijn wijsheid en leiding.’

			Niets hiervan was waar. Wynstan verachtte Elfric, en het gevoel was vermoedelijk wederzijds. Maar de monniken geloofden Wynstan. Hij stond er vaak versteld van hoe gemakkelijk je mensen voor de gek kon houden, vooral als je enige status genoot. Mannen die zo onnozel waren verdienden alles wat hun toekwam.

			‘Wat voor dingen zei hij tegen u?’ vroeg Eappa.

			In een opwelling verzon Wynstan iets. ‘Hij zei dat ik meer moest luisteren en minder moest spreken, omdat je leert terwijl je luistert maar niet wanneer je spreekt.’ Zo is het wel genoeg, dacht hij. ‘Vertel eens, wie denkt u dat de volgende aartsbisschop zal zijn?’

			‘Alphage van Winchester,’ zei een andere monnik.

			De man kwam hem bekend voor. Wynstan keek nog eens goed. Dat ronde gezicht en de bruine baard had hij eerder gezien. ‘Wij kennen elkaar, nietwaar, broeder?’ vroeg hij voorzichtig.

			Degbert schoot hem te hulp. ‘Broeder Wigferth bezoekt Shiring regelmatig. Canterbury bezit land in de West Country, en hij komt huurgeld ophalen.’

			‘Ja, natuurlijk, broeder Wigferth, wat goed om u weer te zien.’ Wynstan herinnerde zich dat Wigferth bevriend was met prior Aldred, en nam zich voor om voorzichtig te zijn. ‘Waarom gaat men ervan uit dat Alphage het aartsbisdom zal overnemen?’

			‘Elfric is een monnik, en Alphage ook,’ antwoordde Wigferth. ‘En Winchester is na Canterbury en York onze oudste kathedraal.’

			‘Heel logisch,’ zei Wynstan, ‘hoewel misschien niet doorslaggevend.’

			Wigferth drong aan. ‘En Alphage gaf opdracht voor de bouw van het beroemde kerkorgel in Winchester. Ze zeggen dat je het van anderhalve kilometer kunt horen!’

			Wigferth was kennelijk een bewonderaar van Alphage, dacht Wynstan. Of misschien was hij, gezien zijn vriendschap met Aldred, gewoon tegen Wynstan.

			‘Volgens de Regel van de heilige Benedictus hebben de monniken het recht om hun abt te verkiezen, toch?’ vroeg Wynstan.

			‘Ja, maar Canterbury heeft geen abt,’ zei Wigferth. ‘Wij worden geleid door de aartsbisschop.’

			‘Of, om het anders te zeggen, de aartsbisschop is de abt.’ Wynstan wist dat de privileges van de monniken niet duidelijk waren. De koning eiste het recht op om de aartsbisschop aan te wijzen, en de paus deed hetzelfde. Zoals altijd deden de regels er niet zoveel toe als de mannen. Er zou een strijd losbranden, en de sterkste en slimste zou winnen.

			‘Hoe dan ook,’ ging Wynstan verder, ‘het zal een groot man zijn die zal moeten voldoen aan het door Elfric gestelde voorbeeld. Van wat ik hoor, heeft hij wijs en eerlijk geheerst.’ Op het eind van zijn zin liet hij de zweem van een vraag doorklinken.

			Eappa hapte toe. ‘Elfric heeft strenge ideeën over beddengoed,’ zei hij, en de anderen lachten.

			‘Hoe dat zo?’

			‘Hij vindt dat een monnik de luxe van een matras dient te worden onthouden.’

			‘O.’ Monniken sliepen vaak op planken, soms zelfs zonder iets van een kussen. De knokige Eappa moest dat oncomfortabel hebben gevonden. ‘Ik heb altijd gevonden dat een monnik zijn slaap nodig heeft, opdat hij zich geheel scherp aan zijn gebeden kan wijden,’ zei Wynstan, en de monniken knikten geestdriftig.

			Een monnik die Forthred heette en medische kennis had was een andere mening toegedaan. ‘Mannen kunnen heel goed op planken liggen,’ zei hij. ‘Zelfverloochening is ons parool.’

			‘U hebt gelijk, broeder,’ zei Wynstan, ‘hoewel we een evenwicht dienen te vinden, nietwaar? Monniken zouden niet dagelijks vlees moeten eten, natuurlijk, maar eenmaal per week rundvlees helpt hen kracht op te bouwen. Monniken zouden zichzelf niet moeten verwennen door een huisdier te houden, maar soms is een kat nodig om de muizen te vangen.’

			De monniken mompelden hun instemming.

			Wynstan had voor deze dag genoeg gedaan om zich als een inschikkelijke leider te presenteren. Nog meer en ze zouden wel eens kunnen denken dat hij hen alleen maar naar de mond praatte, wat de waarheid was. Hij liep terug de kerk in.

			‘We moeten iets doen aan Wigferth,’ mompelde hij tegen Degbert zodra ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Hij zou wel eens de leider kunnen worden van een anti-Wynstanfactie.’

			‘Hij heeft een vrouw en drie kinderen in Trench,’ zei Degbert. ‘De boeren daar weten niet dat hij een monnik is en houden hem voor een gewone priester. Als wij zijn geheim hier in Canterbury onthullen, zou dat hem ondermijnen.’

			Hier dacht Wynstan even over na, maar vervolgens schudde hij zijn hoofd. ‘Ideaal zou zijn wanneer Wigferth in Canterbury afwezig is als de monniken tot hun besluit komen. Daar zal ik over moeten nadenken. Intussen moeten we met de schatbewaarder praten.’

			Schatbewaarder Sigefryth was de hoogste monnik onder de aartsbisschop, en Wynstan moest hem aan zijn kant zien te krijgen.

			‘Hij woont in het houten huis net buiten de westelijke uitgang van de kerk,’ zei Degbert.

			Ze liepen door het schip en door de grote westelijke deur naar buiten. Wynstan trok zijn kap over zijn hoofd om niet nat te regenen. Ze repten zich over de modderige grond naar het dichtstbijzijnde gebouw.

			De schatbewaarder was een kleine man met een groot kaal hoofd. Behoedzaam maar zonder angst begroette hij Wynstan. ‘Er is geen verandering in de toestand van onze geliefde aartsbisschop,’ zei Wynstan.

			‘Misschien zijn we iets langer gezegend met zijn aanwezigheid,’ zei Sigefryth.

			‘Niet veel langer, spijtig genoeg,’ zei Wynstan. ‘Ik denk dat de monniken hier God dankbaar zijn dat u hier bent, Sigefryth, om over de zaken van Canterbury te waken.’

			Met een knikje dankte Sigefryth voor het compliment.

			Wynstan glimlachte en sprak op lichte toon. ‘Ik vind altijd dat een schatbewaarder maar een onmogelijke taak heeft.’

			Sigefryth keek geïntrigeerd. ‘Hoezo?’

			‘Hij wordt geacht ervoor te zorgen dat er altijd genoeg geld is, maar heeft geen controle over hoe het wordt uitgegeven!’

			Eindelijk stond Sigefryth zichzelf een glimlach toe. ‘Dat is waar.’

			Wynstan ging verder: ‘Ik vind dat een abt – of een prior, of wie de rol ook vervult – de schatbewaarder zou moeten raadplegen over de uitgaven, en niet alleen over de inkomsten.’

			‘Dat zou veel problemen voorkomen,’ zei Sigefryth.

			Zo is het wel genoeg, dacht Wynstan opnieuw. Hij moest in de gunst komen, maar niet op een te overduidelijke manier. Nu over Wigferth. ‘Een schatbewaarder heeft uitgerekend dit jaar reden om bezorgd te zijn.’ De oogst was schraal geweest, en de mensen hadden gehongerd.

			‘De doden betalen geen huur.’

			Een ongevoelige man, dacht Wynstan. Dat staat me wel aan. Hij zei: ‘En het slechte weer houdt maar aan. In het hele zuiden van Engeland zijn overstromingen. Op weg hierheen moest ik telkens lange omwegen maken.’ Dit was erg overdreven. Het had weliswaar flink geregend, maar hij was niet meer dan een paar dagen opgehouden.

			‘Ach, ach,’ reageerde Sigefryth meelevend.

			‘En het lijkt slechter te worden. Ik hoop dat u geen reisplannen hebt.’

			‘Voorlopig niet. Met Kerstmis zullen we huurgelden op te halen hebben van de huurders van ons die nog leven. Ik zal broeder Wigferth naar uw nabuurschap sturen.’

			‘Als u wilt dat hij er met de kerst is, stuur hem dan snel,’ zei Wynstan. ‘Hij zal lang nodig hebben.’

			‘Dat zal ik doen,’ zei Sigefryth. ‘Dank u voor de waarschuwing.’

			Zo goedgelovig, dacht Wynstan tevreden.

			Wigferth vertrok de volgende dag.

			Ragna’s zonen hielden een sneeuwballengevecht. De vier jaar oude tweeling spande samen tegen Osbert, die zes was. Alain, twee jaar oud, gierde het uit.

			Ragna’s kleine huishouden keek met haar mee: Cat, Gilda, Winthryth en Grimweald, de lijfwacht. Grimweald was nutteloos: als een van Wigelms soldaten zou hij Ragna vermoedelijk niet beschermen tegen degene die haar het meest waarschijnlijk zou aanvallen.

			Dit was echter een gelukkig moment. De jongens verkeerden alle vier in blakende gezondheid. Osbert leerde al lezen en schrijven. Dit was niet het leven dat Ragna zich had gewenst, en ze verlangde nog steeds naar Edgar, maar ze had dingen om dankbaar voor te zijn.

			Toen Wigelm graaf werd wilde hij niet langer worden lastiggevallen met het uitvoerige bestuur van Combe, dus Ragna verving hem en was in de praktijk de baljuw van Combe en van Outhen, hoewel Wigelm daar nog steeds kwam om recht te spreken.

			Wigelm verscheen nu, vergezeld van een jonge bijslaap, Meganthryth. Ze kwamen naast Ragna staan en keken naar de spelende jongens. Ragna sprak niet met Wigelm; ze keek zelfs niet naar hem. Haar afkeer van hem was in de twee jaar dat ze man en vrouw waren alleen maar vergroot. Hij was zowel wreed als dom.

			Gelukkig hoefde ze niet veel bij hem te zijn. Op de meeste avonden werd hij dronken naar bed gedragen. Als hij nuchter genoeg was bracht hij de nacht door met Meganthryth, die hem niettemin nog geen kinderen had geschonken. Zo af en toe overmeesterde het oude verlangen hem en bezocht hij Ragna. Ze verzette zich niet, maar sloot haar ogen en dacht aan iets anders totdat hij klaar was. Wigelm genoot van seks tegen de wil van de vrouw in, maar hij had een hekel aan onverschilligheid, en Ragna’s schijnbare apathie hielp om hem te ontmoedigen.

			Osbert gooide wild een grote sneeuwbal, die Alain vol in het gezicht trof. De kleine jongen schrok, barstte in huilen uit en rende naar Ragna. Ze veegde zijn tranen af met haar mouw en troostte hem.

			‘Wat ben jij een huilebalk, Alain,’ zei Wigelm. ‘Het is maar sneeuw, dat doet geen pijn.’

			Zijn strenge toon deed Alain alleen maar harder snikken.

			‘Hij is pas twee,’ mompelde Ragna.

			Wigelm hield niet van discussies: hij was beter in ruzies. ‘Vertroetel die jongen niet zo,’ zei hij. ‘Ik wil geen slappeling als zoon. Hij wordt een strijder, net als zijn vader.’

			Ragna bad elke dag dat Alain in alles anders zou worden dan zijn vader. Maar ze zweeg: met Wigelm discussiëren leverde niets op.

			‘En begin jij nou niet hem te leren lezen,’ voegde hij eraan toe. Zelf kon Wigelm niet lezen. ‘Dat is voor priesters en vrouwen.’

			Dat zullen we nog wel eens zien, dacht Ragna, maar ze zei niets.

			‘Je zult hem goed opvoeden,’ zei Wigelm. ‘Want anders…’ Hij liep weg, en zijn bijslaap volgde in zijn kielzog.

			Ragna voelde koude rillingen. Wat bedoelde hij met ‘want anders’?

			Ze zag Hildi de vroedvrouw door het besneeuwde kampement naderen. Ragna was altijd blij om haar te spreken. Ze was een wijze oude vrouw, en haar medische kunnen strekte veel verder dan bevallingen alleen.

			‘Ik weet dat u Agnes niet mag,’ zei Hildi.

			Ragna verstijfde. ‘Ik mocht haar zeer totdat ze zich als verraadster ontpopte.’

			‘Ze is stervende, en ze wil u om vergiffenis smeken.’

			Ragna slaakte een zucht. Een dergelijk verzoek was lastig te weigeren, zelfs als het kwam van de vrouw die haar leven had verwoest.

			Ze droeg Cat op om op de jongens te letten en vertrok met Hildi.

			In de stad was het maagdelijke wit van de sneeuw al bezoedeld door afval en modderige voetstappen. Hildi ging voor naar een klein huis achter het bisschoppelijk paleis. De woning was vuil en stonk. Agnes lag met een deken omgeslagen in het stro op de vloer. Op haar wang zat een afzichtelijke rode knobbel met in het midden een korst.

			Haar blik dwaalde door het vertrek alsof ze niet wist waar ze was. Ze zag Ragna en zei: ‘Ik ken u.’

			Het was een vreemde opmerking. Agnes had meer dan tien jaar bij Ragna gewoond, maar ze sprak alsof ze verre kennissen waren.

			‘Ze raakt verward,’ zei Hildi. ‘Dat hoort bij de ziekte.’

			‘Ik heb vreselijke hoofdpijn,’ zei Agnes.

			Hildi sprak haar aan. ‘Je vroeg me om de vrouwe Ragna te halen, zodat je haar kunt vertellen hoezeer het je spijt.’

			Het gezicht van Agnes veranderde. Plotseling leek ze weer over al haar geestelijke vermogens te beschikken. ‘Ik heb iets slechts gedaan,’ zei ze. ‘Mijn vrouwe, kunt u me mijn verraad ooit vergeven?’

			De smeekbede was onweerstaanbaar. ‘Ik vergeef je, Agnes,’ zei Ragna oprecht.

			‘God straft me voor wat ik heb gedaan,’ zei Agnes. ‘Hildi zegt dat ik de hoerenziekte heb, melaatsheid.’

			Ragna schrok. Ze had gehoord van deze ziekte, die verspreid werd door seksueel contact, vandaar de naam. Het begon met hoofdpijn en duizeligheid, veroorzaakte geestelijke aftakeling en dreef de patiënt uiteindelijk tot krankzinnigheid. ‘Is het dodelijk?’ vroeg ze op zachte toon aan Hildi.

			‘Op zich niet, nee, maar de patiënt raakt zeer verzwakt en valt vaak door onhandigheid, zodat de dood vaak aan andere oorzaken te wijten is.’

			Ragna verhief haar stem en richtte zich tot Agnes. ‘Had Offa het ook?’ vroeg ze ongelovig.

			Hildi schudde haar hoofd. ‘Agnes heeft het niet van haar man.’

			‘Van wie dan?’

			‘Ik heb gezondigd met de bisschop,’ zei Agnes.

			‘Wynstan?’

			‘Wynstan heeft de ziekte,’ zei Hildi. ‘Het schrijdt zich bij hem langzamer voort dan bij Agnes, dus hij weet het nog niet, maar ik heb de tekenen gezien. Hij is de hele tijd moe en kampt met duizelingen. En hij heeft een knobbel op zijn keel. Die probeert hij onder zijn mantel te verbergen, maar ik heb hem gezien en hij lijkt precies op die op Agnes’ gezicht.’

			‘Als hij erachter komt zal hij het strikt geheimhouden,’ zei Ragna.

			‘Ja,’ zei Hildi. ‘Als mensen wisten dat hij krankzinnig werd, zou hij zijn macht wel eens kunnen verliezen.’

			‘Precies,’ zei Ragna.

			‘Ik zal het nooit iemand vertellen. Ik ben te bang.’

			‘Ik ook,’ zei Ragna.

			Terwijl Aldred naar de stapels zilveren penny’s op tafel keek voelde hij zich een beetje verdwaasd.

			Broeder Godleof was de schatbewaarder van de priorij van Kingsbridge, en hij had de geldkist uit de kluis in Cuthberts oude werkplaats meegenomen en op de tafel gezet. Samen hadden ze de zilveren muntstukken geteld. Ze wegen zou sneller zijn geweest, maar ze hadden geen weegschaal.

			Tot nu hadden ze er nooit een nodig gehad.

			‘Ik dacht dat we dit jaar na de hongersnood krap bij kas zouden zitten,’ zei Aldred.

			‘Het voordeel daarvan was dat de Vikingen naar huis gingen,’ zei Godleof. ‘We verdienden minder dan normaal, maar nog steeds genoeg. We hebben de tolheffingen van de brug, het huurgeld van kramers op het marktplein en donaties van pelgrims. En vergeet niet dat we het afgelopen jaar vier schenkingen van aanzienlijke landerijen hebben ontvangen, en nu zamelen we pachtgelden van ze in.’

			‘Uit succes komt succes voort. Maar we moeten ook veel hebben uitgegeven.’

			‘We hebben hongerende mensen uit de wijde omtrek gevoed. Maar we hebben ook een school gebouwd, een scriptorium, een eetzaal en een slaapzaal voor alle nieuwe monniken die zich bij ons hebben aangesloten.’

			Het was waar. Aldred was goed op weg om zijn droom van een centrum van kennis en geleerdheid waar te maken.

			Godleof ging verder: ‘De meeste nieuwe gebouwen zijn van hout, dus ze hebben niet veel gekost.’

			Aldred staarde naar het geld. Hij had hard gewerkt om de financiële positie van de priorij te versterken, maar nu voelde hij zich ongemakkelijk met zoveel rijkdom. ‘Ik heb een gelofte van armoede afgelegd,’ zei hij half tegen zichzelf.

			‘Het is niet uw geld,’ zei Godleof. ‘Het behoort toe aan de priorij.’

			‘Klopt. Maar toch, we kunnen niet zomaar vergenoegd achteroverzitten. Jezus droeg ons op om onze schatten niet op aarde te verzamelen, maar in de hemel. Dit werd ons gegeven voor een doel.’

			‘Welk doel?’

			‘Misschien wil God dat we een grotere kerk bouwen. Die hebben we in elk geval wel nodig. Op zondagen moeten we inmiddels drie afzonderlijke missen houden, en de kerk zit telkens stampvol. Zelfs op doordeweekse dagen staan pelgrims urenlang in de rij om de beenderen van de heilige te zien.’

			‘Ho,’ zei Godleof. ‘Wat u hier voor u ziet liggen, is niet genoeg voor een stenen kerk.’

			‘Maar er zal meer geld blijven binnenstromen.’

			‘Dat hoop ik oprecht, maar we kunnen niet in de toekomst kijken.’

			Aldred glimlachte. ‘We moeten geloof hebben.’

			‘Geloof is geen geld.’

			‘Nee, het is veel beter dan geld.’ Aldred kwam overeind. ‘Laten we dit goed opbergen, dan zal ik u iets laten zien.’

			Ze plaatsten de kist terug in de kluis, verlieten het klooster en liepen de heuvel op. Aan beide straatkanten stonden nieuwe huizen, die het klooster allemaal huurgeld opbrachten, dacht Aldred. Ze kwamen ter hoogte van Edgars huis. Aldred had het aan een nieuwe bewoner moeten verhuren, maar hij kon dit niet over zijn hart verkrijgen.

			Tegenover Edgars huis bevond zich de marktplaats. Het was vandaag geen marktdag, maar ondanks het koude weer was er niettemin een handvol handelaren die verse eieren, zoete lekkernijen, noten uit het bos en huisgemaakt bier aanboden. Aldred leidde Godleof over het plein.

			Aan de andere kant begon het bos, maar hier waren veel bomen geveld voor het hout. ‘Hier zal de nieuwe kerk komen te staan. Edgar en ik hebben jaren geleden een stadsplan gemaakt.’

			Godleof staarde naar de wirwar van bosjes en boomstronken. ‘Dit alles zal goed vrijgemaakt moeten worden.’

			‘Uiteraard.’

			‘Waar zouden we de stenen vandaan moeten halen?’

			‘Outhenham. De vrouwe Ragna zal ze ons waarschijnlijk kosteloos geven, als godvruchtige schenking, maar we zullen een steenhouwer in dienst moeten nemen.’

			‘Er is een hoop te doen.’

			‘Inderdaad, dus hoe sneller we beginnen, hoe beter.’

			‘Wie gaat de kerk ontwerpen? Het is wel even wat anders dan het bouwen van een huis. Nietwaar?’

			‘Weet ik.’ Aldreds hart klopte sneller. ‘We moeten zorgen dat Edgar terugkomt.’

			‘We weten niet eens waar hij is.’

			‘Hij kan gevonden worden.’

			‘Door wie?’

			Aldred stond in de verleiding om de zoektocht zelf te leiden. Dat was echter onmogelijk. De priorij gedijde, maar hij was de leider. Als hij weken- of maandenlang weg was voor een reis naar Normandië kon er van alles misgaan. ‘Broeder William zou kunnen gaan,’ zei hij. ‘Hij is in Normandië geboren en woonde er tot zijn twaalfde of dertiende. En ik zal de jonge Athulf met hem meesturen, omdat Athulf altijd rusteloos is.’

			‘Vandaag is niet de eerste keer dat u hierover hebt nagedacht.’

			‘Klopt.’ Aldred wilde niet toegeven hoe vaak hij erover had gedagdroomd om Edgar naar huis te halen. ‘Laten we gaan praten met William en Athulf.’

			Terwijl ze heuvelaf naar het klooster liepen, zag Aldred een man in monnikengewaad over de brug rijden. De gestalte kwam hem bekend voor, en naarmate hij dichterbij kwam, herkende Aldred Wigferth van Canterbury.

			Hij verwelkomde Wigferth en nam hem mee naar de keuken voor brood en warm bier. ‘Dit is vroeg voor u om uw huur voor de kerst in te zamelen,’ zei hij.

			‘Ze stuurden me alvast om van mij af te zijn,’ zei Wigferth bitter.

			‘Wie wilde van u af zijn?’

			‘De bisschop van Shiring.’

			‘Wynstan? Wat doet hij in Canterbury?’

			‘Hij probeert tot aartsbisschop gekozen te worden.’

			Aldred was onthutst. ‘Maar dat moet Alphage van Winchester worden!’

			‘Ik hoop nog steeds dat het Alphage zal zijn. Maar Wynstan heeft zich op een slimme manier geliefd gemaakt onder de monniken, vooral bij Sigefryth, de schatbewaarder. Veel van hen zijn nu tegen Alphage. En een groep misnoegde monniken kan beangstigend hinderlijk zijn. Koning Ethelred kan Wynstan wel eens aanstellen omwille van een rustig leventje.’

			‘De hemel verhoede!’

			‘Amen,’ zei Wigferth.

			Een vers gevallen pak sneeuw bood Ragna de kans om de kinderen een aantal letters te leren. Ze gaf iedere jongen een stok en zei: ‘Met welke letter begint Osberts naam?’

			‘Weet ik, weet ik!’ zei Osbert.

			‘Kun je hem tekenen?’

			‘Makkelijk.’ Osbert tekende een grote, oneven cirkel in de sneeuw.

			‘De rest van jullie: teken de letter waar “Osbert” mee begint. Zie je, hij is rond, als de vorm van je lippen wanneer je het begin van zijn naam zegt.’

			De tweeling kwam tot een ruwe cirkel. Alain had wat moeite, maar hij was pas twee, en Ragna wilde hun vooral leren dat woorden uit letters bestonden.

			‘Met welke letter begint Hubert?’ vroeg ze.

			‘Weet ik, weet ik!’ riep Osbert opnieuw, en hij tekende een H in de sneeuw die ermee door kon. De tweeling kopieerde hem min of meer. Alains poging leek meer op drie willekeurige stokjes, maar ze prees hem niettemin.

			Vanuit haar ooghoek zag ze Wigelm. Ze vloekte binnensmonds.

			‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Wigelm.

			Spontaan verzon Ragna iets. Wijzend naar de cirkels zei ze: ‘De Engelsen zitten hier, op deze heuvels. En overal om hen heen…’ Ze wees naar de andere krabbels. ‘De Vikingen. Wat gebeurt er hierna, Wigelm?’

			Hij keek haar argwanend aan. ‘De Vikingen vallen de Engelsen aan,’ zei hij.

			‘En wie winnen er, jongens?’ vroeg Ragna.

			‘De Engelsen!’ riepen ze in koor.

			Was dat maar waar, dacht Ragna.

			Vervolgens verried Alain het spelletje. Wijzend naar de ruwe cirkel die Osbert had getekend, zei hij: ‘Dat is Osberts naam.’ Hij glimlachte trots, en keek naar zijn vader voor een complimentje.

			Dat kwam niet. Wigelm keek Ragna streng aan. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’

			Ragna klapte in haar handen. ‘Kom, we gaan ontbijten,’ zei ze.

			De jongens renden de woning in en Wigelm wandelde weg.

			Ragna volgde de jongens wat langzamer. Hoe moest ze Alain onderwijzen? Omdat ze zo dicht bij Wigelm woonden, was het lastig om hem te misleiden. Hij had er nu twee keer op gezinspeeld dat hij de opvoeding van Alain aan iemand anders zou overdragen. Dat kon ze niet verdragen. Maar evenmin kon ze Alain grootbrengen tot een stuk onbenul, vooral niet wanneer zijn broers aan het leren waren.

			Toen ze bijna klaar waren met het ontbijt kwam prior Aldred binnengelopen. Vermoedelijk was hij een dag eerder uit Kingsbridge gearriveerd en had hij overnacht in de abdij van Shiring. Hij aanvaardde een beker warm bier en nam plaats op een bank. ‘Ik ga een nieuwe kerk bouwen,’ zei hij. ‘De oude is te klein.’

			‘Gefeliciteerd! De priorij moet wel floreren dat u zo’n project op touw kunt zetten.’

			‘Ik denk dat we het ons zullen kunnen veroorloven, met Gods wil. Maar het zou ons enorm helpen als u ons weer kosteloos stenen uit Outhenham zou laten halen.’

			‘Dat zal ik graag.’

			‘Dank u.’

			‘Maar wie zal uw meesterbouwer worden?’

			Aldred begon nu te fluisteren zodat de bedienden het niet konden horen. ‘Ik heb boodschappers naar Normandië gezonden om Edgar te smeken terug te komen.’

			Ragna’s hart maakte een sprongetje. ‘Ik hoop dat ze hem kunnen vinden.’

			‘Ze zullen naar Cherbourg zeilen en met uw vader spreken. Edgar vertelde me dat hij graaf Hubert zou vragen waar hij werk zou kunnen vinden.’

			Hoop vervulde Ragna’s hart. Zou Edgar echt thuiskomen? Misschien zou hij niet willen. Verdrietig schudde ze haar hoofd. ‘Hij vertrok omdat ik met Wigelm huwde, en ik ben nog steeds met hem gehuwd.’

			‘Ik vertrouw erop dat het vooruitzicht om zijn eigen kerk te tekenen en vanaf de grond op te bouwen genoeg verleiding zal zijn om te komen,’ zei Aldred opgewekt.

			‘Dat zou best wel eens kunnen; hij zou het geweldig vinden,’ zei Ragna met een glimlach. Vervolgens dacht ze aan een andere mogelijkheid. ‘Misschien heeft hij daar een meisje leren kennen.’

			‘Wie weet.’

			‘Hij kan inmiddels zelfs getrouwd zijn,’ zei ze treurig.

			‘We zullen het moeten afwachten.’

			‘Ik hoop dat hij komt,’ fluisterde ze.

			‘Ik ook. Ik heb zijn huis leeg laten staan voor hem.’

			Ook Aldred hield van hem, wist Ragna, en met zelfs minder verwachtingen dan zij.

			Alsof hij haar gedachten had gelezen en van onderwerp wilde veranderen zei hij vlot: ‘Er is nog iets wat ik u moet vragen, een andere gunst.’

			‘Toe dan.’

			‘De aartsbisschop van Canterbury is stervende, en Wynstan doet een poging om hem op te volgen.’

			Ragna huiverde. ‘Het idee dat Wynstan de morele leider van heel zuidelijk Engeland zou worden, is gewoon weerzinwekkend.’

			‘Zou u dat tegen koningin Emma zeggen? U kent haar, zij mag u, zij zou eerder naar u luisteren dan naar wie dan ook.’

			‘Je hebt gelijk, ze zou naar me luisteren,’ beaamde Ragna. En er was iets wat Aldred niet wist. Ragna kon de koningin vertellen dat Wynstan een ziekte had waardoor hij langzaam krankzinnig zou worden. Dat zou zonder enige twijfel genoeg zijn om te voorkomen dat hij tot aartsbisschop werd gewijd.

			Maar Ragna zou dat nooit doen. Ze kon haar informatie niet doorgeven aan Emma of iemand anders. Wynstan zou er zo achter komen wat zijn benoeming had geblokkeerd, en dan zouden er represailles volgen. Wigelm zou Alain van haar afpakken, want hij wist dat hij haar niet harder zou kunnen straffen.

			Ze keek naar Aldred en voelde zich verdrietig. Zijn gezicht straalde optimisme en vastberadenheid uit. Hij was een goede man, maar ze kon hem niet geven wat hij nodig had. De slechte mannen leken altijd hun zin te krijgen, dacht ze: Dreng, Degbert, Wigelm, Wynstan. Misschien zou het wel altijd zo blijven, op deze aarde.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben te bang voor wat Wynstan en Wigelm me uit wraak zouden aandoen. Het spijt me, broeder Aldred, ik kan u niet helpen.’
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			Voorjaar 1006

			De ambachtslieden die aan de nieuwe stenen kerk werkten stopten halverwege de ochtend voor een pauze. Clothild, de dochter van de meestermetselaar, bracht haar vader een pot bier en wat brood. Giorgio, een bouwmeester uit Rome, doopte zijn brood in bier om het zachter te maken voordat hij het opat.

			Edgar was de hulp van de meester, en in de pauze ging hij meestal naar het huisje, een aangebouwde hut, om te bespreken welke orders er voor de rest van de dag gegeven moesten worden. Na meer dan twee jaar alleen maar Normandisch Frans te hebben gesproken sprak Edgar de taal nu vloeiend.

			Clothild had inmiddels de gewoonte om ook Edgar bier en brood te brengen. Edgar gaf een stuk van zijn brood aan zijn nieuwe hond, Coalie, die zwart was met een snuit met snorharen.

			De kerk werd gebouwd op een plek die van west naar oost iets afliep, wat op zich een uitdaging was. Om de vloer vlak te houden zou een diepe crypte met enorme plompe pilaren een platform vormen om de oostzijde te ondersteunen.

			Edgar was enthousiast over Giorgio’s bouwplan. Het schip zou twee evenwijdige rijen van reusachtige halfronde, door machtige zuilen ondersteunde bogen krijgen, zodat mensen in de zijgangen de gehele breedte van de kerk konden zien en een grote congregatie naar de mis kon kijken. Edgar had zich nooit zo’n gedurfd ontwerp ingebeeld, en hij wist vrij zeker dat niemand anders in Engeland zoiets had bedacht. De Franse werkers waren net zo onder de indruk: dit was iets geheel nieuws.

			Giorgio was een magere, humeurige vijftiger, maar wel de meest vaardige en verbeeldingsvolle meesterbouwer die Edgar ooit had gekend. Hij nam plaats op de grond en tekende met een stok in de aarde, legde uit hoe de voussoirs, de stenen die werden gebruikt voor het construeren van de bogen, zo zouden worden uitgehouwen dat ze wanneer ze tegen elkaar aan werden geplaatst, op een reeks concentrische ringen zouden lijken. ‘Snap je?’ vroeg hij.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Edgar. ‘Dat is buitengewoon knap.’

			‘Zeg niet dat je het snapt, tenzij het waar is!’ zei Giorgio geïrriteerd.

			Vaak verwachtte Giorgio dingen lang te moeten uitleggen die Edgar meteen begreep. Het herinnerde Edgar aan gesprekken met zijn vader. ‘U beschrijft dingen zo duidelijk,’ zei hij, waarna Giorgio iets kalmeerde.

			Clothild gaf hem een bord met brood en kaas, en hongerig at hij alles op. Ze nam tegenover hem plaats. Terwijl hij met Giorgio verder discussieerde over de vorm van voussoirs deed ze herhaaldelijk haar benen over en weer van elkaar, waardoor hij zag dat ze sterk en bruin waren.

			Ze was aantrekkelijk, met een ongedwongen karakter en een slank figuur, en ze had duidelijk laten blijken dat ze Edgar leuk vond. Ze was eenentwintig, zes jaar jonger dan hij. Ze was mooi, alleen was ze niet Ragna.

			Lang geleden had hij ingezien dat hij niet liefhad zoals de meeste mannen dat deden. Hij leek bijna blind te worden voor andere vrouwen. Jaren na haar dood was hij Sungifu trouw gebleven. Nu was hij trouw aan een vrouw die met een andere man gehuwd was; twee andere mannen, eigenlijk. Soms wenste hij dat hij anders in elkaar had gezeten. Waarom zou hij dit aardige meisje niet huwen? Ze zou lief en warm tegen hem zijn, net als ze tegen haar vader was. En Edgar zou elke nacht tussen die sterke bruine benen kunnen liggen.

			‘Op de grond tekenen we een halve cirkel die net zo groot is als de boog,’ zei Giorgio, ‘vervolgens een straal vanuit het midden naar de omtrek, en dan plaatsen we een steen op de cirkelomtrek zodat die haaks op de straal staat. Maar de zijkanten van de steen, waar hij op de voussoirs aan weerszijden aansluit, moeten iets schuin zijn.’

			‘Ja,’ zei Edgar. ‘Dus we tekenen nog twee stralen, aan elke zijde een, en die geven ons de juiste schuinte voor de randen van de steen.’

			Giorgio staarde hem aan. ‘Hoe wist je dat?’ vroeg hij prikkelbaar.

			Edgar moest voorzichtig zijn om Giorgio niet te beledigen door te veel te weten. Meesterbouwers bewaakten angstvallig wat zij de ‘geheimen’ van hun vak noemden. ‘Dat vertelde u mij een poosje geleden,’ loog Edgar. ‘Ik onthoud alles wat u me vertelt.’

			Giorgio was gesust.

			Edgar zag twee monniken over de bouwplaats lopen. Met open mond keken ze om zich heen; waarschijnlijk hadden ze nog nooit zo’n grote kerk gezien als deze zou worden. Iets aan hen deed Edgar denken dat ze Engelsen waren. Maar de oudste sprak Normandisch. ‘Goedendag, meestermetselaar,’ zei hij hoffelijk.

			‘Wat wilt u?’ vroeg Giorgio.

			‘We zijn op zoek naar een Engelse bouwer, ene Edgar.’

			Boodschappers van thuis, dacht Edgar, en hij voelde een mengeling van opwinding en angst. Zou het goed of slecht nieuws zijn?

			Het viel hem op dat Clothild ontzet toekeek.

			‘Ik ben Edgar,’ zei hij in het inmiddels al minder vertrouwd aanvoelende Engels.

			Van opluchting zakte de monnik ineen. ‘We hebben er lang over gedaan om jou te vinden.’

			‘Wie zijn jullie?’

			‘Wij komen van de priorij in Kingsbridge. Ik ben William en dit is Athulf. Kunnen we je even onder vier ogen spreken?’

			‘Natuurlijk.’ Geen van beiden was in het klooster geweest toen Edgar vertrok. Het moest daar behoorlijk uitgebreid zijn, besefte hij. Hij ging hun voor over de bouwplaats naar de houten hut, waar minder herrie was. Ze namen plaats op de opgestapelde planken. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Edgar. ‘Is er iemand dood?’

			‘Wij komen met ander nieuws,’ zei William. ‘Prior Aldred heeft besloten om een nieuwe stenen kerk te bouwen.’

			‘Halverwege de helling? Tegenover mijn huis?’

			‘Precies waar je hem plande.’

			‘Is het werk al begonnen?’

			‘Toen we vertrokken, waren de monniken bezig om de boomstronken op te ruimen, en van de groeve bij Outhenham kregen we net de eerste stenen geleverd.’

			‘Wie gaat de kerk ontwerpen?’

			William wachtte even met zijn antwoord. ‘Jij, hopen we,’ zei hij.

			Dus dat was het.

			‘Aldred wil dat je naar huis komt,’ ging William verder, waarmee hij Edgars conclusie bevestigde. ‘Hij heeft je huis leeg laten staan voor jou. Jij zult de meesterbouwer zijn. Hij heeft ons de opdracht gegeven om uit te zoeken hoeveel een meester hier in Normandië betaald krijgt, en om jou dan hetzelfde loon aan te bieden. En wat je verder nog maar nodig denkt te hebben.’

			Er was eigenlijk maar één ding dat Edgar wilde. Hij aarzelde om zijn hart aan deze twee vreemden bloot te leggen, maar vermoedelijk kende iedereen in Shiring het verhaal. Na een ogenblik flapte hij het eruit. ‘Is de vrouwe Ragna nog steeds met graaf Wigelm gehuwd?’

			William keek alsof hij deze vraag wel had verwacht. ‘Ja.’

			‘Woont ze nog steeds bij hem in Shiring?’

			‘Ja.’

			Het sprankje hoop in Edgars hart vervloog. ‘Laat me erover nadenken. Hebben jullie een overnachtingsadres?’

			‘Vlakbij is een klooster.’

			‘Morgenochtend zal ik jullie een antwoord geven.’

			‘We zullen bidden voor je akkoord.’

			De twee monniken vertrokken, en Edgar bleef zitten waar hij zat; hij dacht na en staarde naar een gespierde vrouw, die met een houten peddel in een enorme bak mortel roerde, maar hij zag haar amper. Wilde hij wel terug naar Engeland? Hij was vertrokken omdat hij het niet kon verdragen om Ragna met Wigelm getrouwd te zien. Als hij terugging zou hij hen vaak tegenkomen. Het zou een kwelling zijn.

			Aan de andere kant kreeg hij een toppositie aangeboden. Hij zou de meesterbouwer zijn. Hij zou beslissen over elk detail van de nieuwe kerk. Hij kon een schitterend bouwwerk scheppen in de radicale nieuwe stijl die Giorgio hem had getoond. Het zou wel eens tien jaar in beslag kunnen nemen, misschien wel twintig of meer. Het zou zijn levenswerk worden.

			Hij kwam overeind van zijn plekje op de houtstapel en liep weer naar zijn werk. Clothild was weg. Giorgio werkte aan een proef-voussoir en had de cirkel en stralen getekend die hij eerder had beschreven. Edgar wilde net zijn huidige taak weer oppakken, het maken van de houten ondersteuning, de bekisting genoemd, die de stenen op hun plek zou houden terwijl de mortel uithardde, maar Giorgio hield hem tegen.

			‘Ze hebben je gevraagd om naar huis te komen,’ zei Giorgio.

			‘Hoe wist u dat?’

			Giorgio haalde zijn schouders op. ‘Waarom zouden ze anders helemaal uit Engeland hierheen komen?’

			‘Ze willen dat ik een nieuwe kerk bouw.’

			‘En, ga je?’

			‘Weet ik nog niet.’

			Tot Edgars verrassing legde Giorgio zijn werktuigen neer. ‘Ik zal je iets vertellen,’ zei hij. Zijn toon veranderde, en opeens kwam hij kwetsbaar over. Edgar had hem niet eerder zo gezien. ‘Ik ben op late leeftijd getrouwd,’ zei Giorgio, alsof hij een herinnering ophaalde. ‘Toen ik Clothilds moeder, moge haar ziel rusten, leerde kennen was ik dertig.’ Hij weifelde, en Edgar dacht even dat hij zou gaan huilen. Vervolgens schudde Giorgio zijn hoofd en ging verder. ‘Vijfendertig toen Clothild werd geboren. Nu ben ik zesenvijftig. Ik ben een oude man.’

			Zesenvijftig was niet stokoud, maar dit was geen moment om te gaan muggenziften.

			‘Ik krijg pijnscheuten in mijn buik,’ zei Giorgio.

			Dat zou het slechte humeur verklaren, dacht Edgar.

			‘Ik kan mijn eten niet binnenhouden,’ zei Giorgio. ‘Ik leef op gesopt brood.’

			Edgar had gedacht dat Giorgio zijn brood sopte omdat hij het zo lekker vond.

			‘Ik zal waarschijnlijk niet morgen sterven,’ ging Giorgio verder. ‘Maar ik heb misschien nog maar een jaar.’

			Ik had het moeten weten, dacht Edgar. Alle aanwijzingen waren er. Ik kon het hebben geraden. Ragna zou er allang achter zijn geweest. ‘Het spijt me heel erg,’ zei hij. ‘Ik hoop dat het niet waar is.’

			Met een hand wuifde Giorgio het weg. ‘Als ik nadenk over het volgende leven besef ik dat twee dingen op aarde me dierbaar zijn,’ zei hij. Hij liet zijn blik over de bouwplaats glijden. ‘Het ene is deze kerk.’ Hij keek Edgar weer aan. ‘Het andere is Clothild.’

			Giorgio’s gezicht veranderde opnieuw, en Edgar zag onopgesmukte emotie. De man gaf zijn ziel bloot.

			Giorgio zei: ‘Ik wil dat iemand voor beiden zorgt als ik er niet meer ben.’

			Edgar staarde en dacht: hij biedt me zijn baan en zijn dochter aan.

			‘Alsjeblieft,’ zei Giorgio. ‘Ga niet naar huis.’

			Het was een welgemeend verzoek, en moeilijk te weerstaan, maar het lukte Edgar om te zeggen: ‘Ik moet hierover nadenken.’

			Giorgio knikte. ‘Natuurlijk.’ Het intieme moment was voorbij. Hij wendde zich af en ging weer aan het werk.

			De rest van de dag en een groot deel van de nacht dacht Edgar erover na.

			Een ongeluk komt zelden alleen, dacht hij. Meesterbouwer zijn was zijn allerhoogste ambitie, en nu had hij op een dag twee zulke posities aangeboden gekregen. Hier of thuis kon hij meestermetselaar worden. Beide zouden hem diepe voldoening geven. Maar de andere helft van de keuze was wat hem uit zijn slaap hield: Clothild of Ragna?

			Het was geen echte keuze. Ragna zou de komende twintig jaar nog steeds met Wigelm gehuwd kunnen zijn. Zelfs als Wigelm op jonge leeftijd stierf, zou ze opnieuw gedwongen kunnen worden om met een door de koning gekozen edelman te hertrouwen. Tegen het ochtendgloren daagde bij Edgar het besef dat hij in Engeland voor de rest van zijn leven wel eens zou kunnen blijven verlangen naar iemand die hij nooit kon krijgen.

			Hij had al te veel jaren zo geleefd, dacht hij. Als hij in Normandië bleef en met Clothild trouwde zou hij niet gelukkig zijn, maar hij zou wel rust kunnen vinden.

			De volgende morgen liet hij de monniken weten dat hij bleef.

			Op een warme lenteavond waarop de bomen in knop stonden, kwam Wigelm naar Ragna’s bed. Zij en haar bedienden werden wakker van het openen van de deur. Ze hoorde de dienstmeiden zich omdraaien in het riet op de vloer, en Grimweald, haar lijfwacht, gromde, maar de kinderen bleven slapen.

			Zonder waarschuwing vooraf had ze niet de kans om zichzelf te oliën. Wigelm kwam naast haar liggen en duwde haar nachthemd tot om haar middel omhoog. Ze spuugde vlug op haar hand, bevochtigde haar vagina en spreidde gehoorzaam haar benen.

			Ze had hierin berust. Het gebeurde slechts een paar keer per jaar. Ze hoopte alleen dat ze niet opnieuw zwanger zou raken. Ze hield van Alain, maar wilde geen kinderen meer van Wigelm.

			Maar ditmaal was het anders. Wigelm schoof in en uit, maar leek niet in staat om bevredigd te worden. Ze deed ook niets om hem te helpen. Uit gesprekken van vrouwen onderling wist ze dat wanneer er geen sprake was van liefde, vrouwen vaak deden alsof ze opgewonden waren, om er maar snel vanaf te zijn. Maar ze kon zich er niet toe zetten om die rol te spelen.

			Al snel verslapte zijn erectie. Na nog een paar hopeloze stoten trok hij zich terug. ‘Je bent een kille teef,’ zei hij, en hij stompte haar in het gezicht. Ze verwachtte een pak slaag, besefte dat haar lijfwacht niets zou doen om haar te beschermen en snikte, maar Wigelm stond op en liep naar buiten.

			In de ochtend was de linkerkant van haar gezicht opgezwollen en voelde haar bovenlip enorm dik. Ze maakte zichzelf wijs dat het erger geweest kon zijn.

			Toen de kinderen aan hun ontbijt zaten, kwam Wigelm het huis binnen. Ze zag dat zijn grote neus door de vele drank helemaal onder de wijnkleurige lijnen zat, als een rood spinnenweb; een lelijke gelaatstrek die ze afgelopen nacht in het licht van de haard niet had gezien.

			Hij keek naar haar. ‘Voor de symmetrie had ik de andere kant ook moeten slaan,’ zei hij.

			Er schoot haar een sarcastische opmerking te binnen, maar ze hield zich in. Ze had het gevoel dat hij in een gevaarlijke bui was; een koude angst: misschien was haar straf nog niet voorbij. Door haar beschadigde mond vroeg ze op een neutrale toon: ‘Wat wil je, Wigelm?’

			‘Het bevalt me helemaal niet hoe jij Alain opvoedt.’

			Dit was weer het oude liedje, dacht ze, maar er klonk een nieuw soort boosaardigheid in door. ‘Hij is pas tweeënhalf jaar, nog maar een peuter,’ zei ze. ‘Tijd zat om nog te leren vechten.’

			Vastbesloten schudde Wigelm zijn hoofd. ‘Jij wilt hem vrouwelijke manieren bijbrengen. Lezen en schrijven en dergelijke.’

			‘Koning Ethelred kan lezen.’

			Wigelm weigerde zich tot een discussie te verleiden. ‘Ik neem de leiding over zijn opvoeding.’

			Wat kon dat betekenen? ‘Ik zal hem een houten zwaard geven,’ zei ze wanhopig.

			‘Ik vertrouw je niet.’

			Veel van wat Wigelm zei, kon normaliter genegeerd worden. Hij schold en vloekte vaak, wat weinig te betekenen had, en vaak vergat hij al binnen enkele minuten wat hij had gezegd. Maar nu kreeg Ragna het gevoel dat hij niet alleen loze dreigementen uitte. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze angstig.

			‘Ik neem Alain mee om bij mij te komen wonen.’

			Het idee was zo bespottelijk dat Ragna het in eerste instantie nauwelijks serieus nam. ‘Nee!’ zei ze. ‘Jij kunt niet voor een tweejarige zorgen.’

			‘Hij is mijn zoon. Ik zal doen wat ik wil.’

			‘Zul je zijn kont afvegen?’

			‘Ik ben niet alleen.’

			‘Heb je het over Meganthryth?’ vroeg ze ongelovig. ‘Ga je hem aan Meganthryth geven om groot te brengen? Ze is zestien!’

			‘Veel meiden van zestien zijn moeder.’

			‘Maar zij niet!’

			‘Nee, maar zij zal doen wat ik zeg, terwijl jij mijn wensen volledig negeert. Alain weet amper dat-ie een vader heeft. Maar ik zal hem volgens mijn principes laten opgroeien. Hij moet een man worden.’

			‘Nee!’

			Wigelm beende naar Alain, die met een bang gezichtje aan de tafel zat. Cat stapte tussen de twee. Wigelm greep met beide handen de voorkant van haar jurk beet, tilde haar van de grond en wierp haar naar de wand. Ze gilde, klapte tegen de houten planken en zakte ineen op de vloer.

			Alle kinderen begonnen te huilen.

			Wigelm pakte Alain op. De jongen gilde het uit van angst. Wigelm klemde hem onder zijn linkerarm. Ragna greep zijn arm vast en probeerde Alain los te krijgen. Wigelm stompte zo hard tegen de zijkant van haar hoofd dat ze even het bewustzijn verloor.

			Liggend op de vloer kwam ze weer bij. Ze sloeg haar ogen op en zag dat Wigelm met een schoppende en gillende Alain onder zijn arm naar buiten liep.

			Moeizaam kwam ze overeind, en ze liep wankelend naar de deur. Wigelm beende door het kampement naar zijn eigen huis. Ragna was te versuft om achter hem aan te rennen, en ze wist hoe dan ook dat ze toch weer neergeslagen zou worden.

			Ze liep weer naar binnen. Cat zat op de vloer en wreef door haar zwarte haardos over haar hoofd. ‘Hoe erg ben jij gewond?’ vroeg Ragna.

			‘Ik denk niet dat ik iets gebroken heb,’ zei Cat. ‘En u?’

			‘Mijn hoofd doet zeer.’

			Grimweald deed zijn mond open. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’

			‘Ga gewoon net als altijd door met ons te beschermen,’ reageerde Ragna sarcastisch.

			De lijfwacht liep stampend naar buiten.

			De kinderen waren nog altijd aan het jammeren. De vrouwen begonnen hen te troosten. ‘Niet te geloven dat hij Alain heeft meegenomen,’ zei Cat.

			‘Hij wil dat Meganthryth de jongen grootbrengt om net zo’n stomme bullebak te worden als zijn vader.’

			‘Hier kunt u hem niet mee laten wegkomen.’

			Ragna knikte. Ze kon dit niet over haar kant laten gaan. ‘Ik ga met hem praten,’ zei ze. ‘Misschien kan ik hem wat verstand bijbrengen.’ Optimistisch was ze niet, maar ze moest het proberen.

			Ze verliet het huis en liep naar Wigelms woning. Nog buiten hoorde ze Alain al huilen. Zonder aan te kloppen ging ze naar binnen.

			Wigelm en Meganthryth stonden met elkaar te praten, waarbij de laatste Alain vasthield en stil probeerde te krijgen. Zodra het kind Ragna zag schreeuwde hij: ‘Modder!’ Zo had hij Ragna altijd genoemd.

			Instinctief liep Ragna naar hem toe, maar Wigelm hield haar tegen. ‘Laat hem,’ zei hij.

			Ragna staarde naar Meganthryth. Ze was klein van stuk en mollig, en zou best knap zijn geweest, op een trek om haar mond na die hebzucht deed vermoeden. Toch, ze was een vrouw: zou ze echt weigeren om een kind naar zijn moeder te laten gaan?

			Ragna strekte haar armen uit naar Alain.

			Meganthryth draaide haar de rug toe.

			Dat een vrouw zoiets kon doen verbijsterde Ragna, en haar hart verschrompelde van afkeer.

			Met moeite draaide ze weg van Alain. ‘We moeten dit bespreken,’ zei ze zo kalm en redelijk mogelijk tegen Wigelm.

			‘Nee. Ik bespreek niks. Ik vertel jou wat er gaat gebeuren.’

			‘Ga je van Alain een gevangene maken en hem opsluiten in dit huis? Dan wordt hij een zwakkeling, geen strijder.’

			‘Natuurlijk ga ik dat niet doen.’

			‘Dan zal hij met zijn broers in het kampement spelen en met ze meekomen als ze naar huis gaan, en dan zul je elke dag moeten doen wat je net hebt gedaan. En als je niet hier bent, wat vaak het geval is, wie gaat de kleine jongen dan bij zijn familie weghalen terwijl hij om zijn moeder schopt en gilt?’

			Wigelm leek met stomheid geslagen. Daar had hij kennelijk helemaal niet over nagedacht. Vervolgens klaarde zijn gezicht op, en hij zei: ‘Als ik op reis ga neem ik hem mee.’

			‘En wie zorgt er dan onderweg voor hem?’

			‘Meganthryth.’

			Ragna keek even naar haar. Ze oogde geschokt. Blijkbaar was ze daar nog niet in gekend. Maar ze hield haar lippen stijf op elkaar.

			‘Morgen vertrek ik naar Combe,’ ging Wigelm verder. ‘Hij kan wel mee. Dan zal hij leren over het leven van een graaf.’

			‘Jij neemt een tweejarige mee op een reis van vier dagen.’

			‘Ik zie niet in waarom niet.’

			‘En als je terugkomt?’

			‘Dan zien we wel weer. Maar hij gaat niet bij jou wonen, nooit weer.’

			Ragna kon zich niet langer beheersen en begon te huilen. ‘Toe, Wigelm, ik smeek je, doe het niet. Vergeet mij, maar heb medelijden met je zoon.’

			‘Ik heb medelijden met hem als hij wordt opgevoed door een paar kwekkende vrouwen en verwijfd wordt. Als ik dat toeliet, zou hij opgroeien om zijn vader te vervloeken. Nee, hij blijft hier.’

			‘Nee, toe…’

			‘Ik ga hier niet nog langer naar luisteren. Wegwezen.’

			‘Denk gewoon na, Wigelm…’

			‘Moet ik je optillen en door de deur naar buiten gooien?’

			Ragna kon geen slaag meer verdragen. Ze liet haar hoofd hangen. ‘Nee,’ snikte ze. Langzaam draaide ze zich om en liep naar de deur. Ze keek nog een keer om naar Alain, die het nog steeds hysterisch uitgilde en zijn armen naar haar uitstak. Met enorme inspanning wist ze zich om te draaien en naar buiten te lopen.

			Het verlies van haar jongste kind liet een leegte achter in Ragna’s hart. Ze dacht de hele tijd aan hem. Hield Meganthryth hem wel schoon en gevoed? Was hij gezond of leed hij aan een kinderaandoening? Werd hij ’s nachts wakker en huilde hij dan om haar? Ze moest zich ertoe dwingen om hem in elk geval een deel van de dag uit haar hoofd te zetten, anders zou ze gek worden.

			Ze had hem niet opgegeven; dat zou ze nooit doen. Dus toen de koning en koningin naar Winchester kwamen, ging ze daarheen om bij hen te smeken.

			Inmiddels had ze Alain al een maand niet gezien. Wigelms bezoek aan Combe werd een voorjaarstoer door zijn hele gewest, en hij hield het kind bij zich. Kennelijk was hij van plan om voor een langere periode uit Shiring weg te blijven.

			Wynstan bevond zich nog steeds in Canterbury, want het getouwtrek om wie de nieuwe aartsbisschop zou worden sleepte zich voort. Beide broers zouden dus het koninklijk bezoek missen, wat Ragna bemoedigde.

			Ze gaf er echter de voorkeur aan om haar zaak niet in een openbare rechtszitting te bepleiten. Ze was weliswaar van streek, maar kon nog wel strategisch nadenken. Een openbare rechtszitting was onvoorspelbaar. De adel uit het gewest zou wel eens de kant van Wigelm kunnen kiezen. Ragna praatte liever zachtjes met individuen.

			Na de grote dienst in de kathedraal op paaszondag gaf bisschop Alphage voor de in Winchester verzamelde landsgroten een diner in zijn paleis. Ook Ragna werd uitgenodigd, en ze zag haar kans schoon. Vol hoop oefende ze telkens weer wat ze tegen de koning zou zeggen.

			Pasen was het belangrijkste feest van het kerkelijk jaar, en dit was ook nog eens een koninklijke aangelegenheid, dus het was een grootse sociale gebeurtenis. De gasten droegen hun mooiste kleren en duurste sieraden, en Ragna deed hetzelfde.

			Het bisschoppelijk huis was rijk ingericht met eiken banken en kleurrijke wandkleden. Iemand had droge takjes van een appelboom op het vuur gegooid om de rook een heerlijke geur te geven. De tafel werd gedekt met zilveromrande bekers en bronzen schalen.

			Ragna werd hartelijk ontvangen door het koninklijk paar, wat haar aanmoediging gaf. Ze vertelde hun onmiddellijk dat Wigelm haar Alain had ontnomen. Koningin Emma was een moeder; in de eerste vier jaar van haar huwelijk met Ethelred had ze het leven geschonken aan een zoon en een dochter, dus zij zou ongetwijfeld meevoelen.

			Maar voordat Ragna haar eerste zin van haar voorbereide toespraak had uitgesproken, onderbrak Ethelred haar. ‘Ik ben hiervan op de hoogte,’ zei hij. ‘Op weg hierheen hebben we Wigelm en het kind toevallig gezien.’

			Dit betekende slecht nieuws, wist Ragna.

			Ethelred vervolgde: ‘Ik heb dit probleem met hem besproken.’

			Ragna wanhoopte. Ze had gehoopt dat haar verhaal de koning en koningin zou choqueren en hun medeleven zou opwekken. Maar helaas was Wigelm haar voor geweest. Ethelred had zijn versie al aangehoord, en die zou verdraaid zijn geweest.

			Ragna zou die dan maar gewoon moeten bestrijden. Als ervaren heerser moest Ethelred weten dat hij niet alles wat hij hoorde kon geloven.

			Ze sprak met nadruk. ‘Mijn heer koning, voor een tweejarige kan het niet goed zijn om van zijn moeder gescheiden te zijn.’

			‘Ik vind het erg hard, en dat heb ik Wigelm ook laten weten.’

			‘Inderdaad,’ zei koningin Emma. ‘Het jongetje is even oud als onze Edward, en als hij mij werd afgenomen, zou het mijn hart breken.’

			‘Ik ben het niet oneens, mijn liefste,’ zei Ethelred. ‘Maar het is niet aan mij om mijn onderdanen te vertellen hoe ze hun gezin leidinggeven. De verantwoordelijkheden van een koning zijn verdediging, rechtvaardigheid en een gezonde munt. De opvoeding van kinderen is een privéaangelegenheid.’

			Ragna opende haar mond om daartegenin te gaan. De koning was ook een moreel leider, en hij had het recht om waardigheidsbekleders die zich misdroegen terecht te wijzen. Maar op dat moment zag ze dat Emma even vlug met haar hoofd schudde. Ragna deed haar mond weer dicht. Een ogenblik van bezinning vertelde haar dat Emma gelijk had. Als een vorst zo resoluut had gesproken, liet hij zich niet ompraten. Volhardde ze nu, dan zou ze Ethelred slechts van zich vervreemden. Het was moeilijk, maar ze wist haar teleurstelling en woede te beheersen. Ze boog haar hoofd en zei: ‘Ja, mijn heer koning.’

			Hoe lang zou ze nog van Alain gescheiden blijven? Toch zeker niet voorgoed?

			Iemand anders trok de aandacht van het koninklijk paar, en Ragna stapte opzij. Ze deed haar best om niet te huilen. Haar positie leek hopeloos. Als de koning haar niet zou helpen om haar zoon terug te krijgen, wie dan wel?

			Wigelm en Wynstan bezaten alle macht, dat was de vloek. Ze konden met bijna alles wegkomen. Wynstan was geslepen, Wigelm was gewelddadig, en beide mannen waren bereid om de koning en de wet te tarten. Als ze iets gedaan kon hebben om hen te verzwakken, zou ze dat hebben gedaan. Maar niets leek hen te kunnen stoppen.

			Aldred kwam aangelopen.

			‘Zijn uw boodschappers al terug uit Normandië?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ zei hij.

			‘Ze zijn al maanden weg.’

			‘Ze hebben vast moeite om hem te vinden. Meesterbouwers trekken vaak rond. Ze moeten gaan waar het werk is.’

			Hij zag er ongerust en verward uit, viel haar nu op. ‘Hoe maakt u het?’

			‘Ik begrijp dat een koning conflicten mijdt als hij dat kan,’ zei hij boos. ‘Maar soms moet een koning regeren!’

			Ragna had precies dezelfde klacht, maar dergelijke dingen dienden alleen onder vier ogen te worden gezegd. Ongemakkelijk keek ze om zich heen. Niemand leek het gehoord te hebben. ‘Waar komt dit vandaan?’

			‘Wynstan heeft iedereen in Canterbury opgehitst zodat er nu een anti-Alphagefactie is, en Ethelred aarzelt nu omdat hij geen problemen wil met de monniken.’

			‘U wilt dat de koning zijn poot stijf houdt, aankondigt dat Wynstan ongeschikt is om aartsbisschop te worden en Alphage aanstelt, ongeacht de mening van de monniken.’

			‘Ik vind gewoon dat een koning een moreel standpunt zou moeten innemen!’

			‘Die monniken, ze wonen zo ver weg van Shiring, ze weten gewoon niet wat wij allemaal weten over Wynstan.’

			‘Inderdaad.’

			Opeens schoot Ragna iets te binnen wat Wynstan kon beschadigen. In haar angst om Alain was ze het bijna vergeten. ‘Stel dat…’

			Ze aarzelde. Uit angst voor represailles had ze besloten om dit geheim te houden. Maar Wigelm had al het ergste gedaan wat hij kon doen. Hij had het dreigement waar hij zo lang op had gezinspeeld uitgevoerd. Hij had Ragna haar kind afgepakt. En zijn wreedheid had een gevolg dat hij ongetwijfeld niet had voorzien: hij had niet langer macht over haar.

			Terwijl dit tot haar doordrong, voelde ze zich bevrijd. Vanaf nu zou ze alles doen wat maar in haar macht lag om Wigelm en Wynstan te ondermijnen. Het zou nog steeds gevaarlijk zijn, maar ze was voorbereid op de risico’s. Ze waren het waard om de broers te ondermijnen.

			‘Stel dat u de monniken kon bewijzen dat Wynstan ongeschikt is,’ zei ze.

			Aldred oogde plotseling op zijn hoede. ‘Wat bedoelt u?’

			Ze aarzelde opnieuw. Ze wilde maar wat graag Wynstan verzwakken, maar was tegelijkertijd bang voor hem. Ze verzamelde al haar moed. ‘Wynstan heeft de hoerenziekte, hij lijdt aan melaatsheid.’

			Aldreds mond viel open. ‘God behoede ons! Echt waar?’

			‘Ja.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘In zijn hals heeft Hildi een gezwel gezien dat kenmerkend is voor de ziekte. En Agnes, zijn maîtresse, had precies zo’n gezwel, en stierf.’

			‘Maar dit verandert alles!’ zei Aldred enthousiast. ‘Weet de koning dit?’

			‘Niemand weet het, op Hildi en mij na. En nu u.’

			‘Dan moet u het hem vertellen!’

			De angst deed Ragna weer weifelen. ‘Ik zou liever hebben dat Wynstan niet wist dat ik het nieuws had verspreid.’

			‘Dan zal ik het de koning vertellen, zonder uw naam te noemen.’

			‘Wacht even…’ Aldred had haast, maar Ragna dacht na over de beste aanpak. ‘Met een koning moet je voorzichtig te werk gaan. Ethelred weet dat uw voorkeur uitgaat naar Alphage, en hij zou uw bemoeienis wel eens als verzet tegen zijn wil kunnen opvatten.’

			Aldred leek gefrustreerd. ‘Van deze informatie moeten we gebruikmaken!’

			‘Natuurlijk,’ zei Ragna. ‘Maar misschien is er een betere manier.’

			Bisschop Wynstan en aartsdiaken Degbert woonden vaak vergaderingen bij in de kapittelzaal van Canterbury, waar de monniken de dagelijkse bezigheden van het klooster en de kathedraal bespraken. Het was niet gebruikelijk dat bezoekers hieraan deelnamen, maar broeder Eappa had het voorgesteld, en schatbewaarder Sigefryth had zich ontpopt tot een bondgenoot van Wynstan. Ze gingen mee naar de eerste vergadering na Pasen.

			Nadat het kapittel was gelezen, zei Sigefryth, die de vergaderingen voorzat: ‘We moeten tot een besluit komen over het weiland langs de rivier. De plaatselijke bevolking gebruikt het om haar dieren te laten grazen, ook al is het ons eigendom.’

			Wynstan interesseerde zich niet voor een dergelijk onderwerp, maar hij zette een ernstig gezicht op. Hij moest doen alsof alles wat de monniken aanging ook voor hem van belang was.

			‘Wij gebruiken het niet,’ zei broeder Forthred, de geneeskundige monnik. ‘Je kunt het ze niet kwalijk nemen.’

			‘Juist,’ zei Sigefryth, ‘maar als we toelaten dat het als gemeenschappelijk bezit wordt behandeld, kunnen we problemen krijgen als we het in de toekomst zelf nodig hebben.’

			Broeder Wigferth, die net uit Winchester teruggekeerd was, nam het woord. ‘Mijn broeders, vergeef me dat ik u onderbreek, maar er is iets veel belangrijkers dat we volgens mij direct moeten bespreken.’

			Zo’n dringend verzoek van Wigferth kon Sigefryth nauwelijks weigeren. ‘Goed dan,’ zei hij.

			Wynstan veerde op. Hij had geworsteld met de vraag of hij voor de Pasen naar Winchester zou gaan. Hij had er een hekel aan om zo dicht bij huis een koninklijke rechtszitting te missen. Maar uiteindelijk had hij besloten dat het belangrijker was om hier in Canterbury een vinger aan de pols te houden. Nu wilde hij graag horen wat er was gebeurd.

			‘Ik woonde de paaszitting bij,’ zei Wigferth. ‘Veel mensen spraken me aan over de vraag wie de volgende aartsbisschop van Canterbury moet worden.’

			Sigefryth was beledigd. ‘Waarom zouden ze u aanspreken? Deed u alsof u ons vertegenwoordigde? U zamelt slechts de huurgelden in!’

			‘Inderdaad,’ zei Wigferth. ‘Maar als mensen mij aanspreken, ben ik verplicht te luisteren. Dat is wel zo gemanierd.’

			Wynstan kreeg een slecht gevoel. ‘Laat maar zitten,’ zei hij. Hij had geen geduld met dit gekissebis over etiquette. ‘Wat zeiden ze, broeder… broeder…?’ Hij kon niet op de naam komen van de monnik die naar Winchester was gegaan.

			‘Bisschop, u kent mij toch? Mijn naam is Wigferth.’

			‘Natuurlijk, natuurlijk, wat zeiden ze?’

			Wigferth oogde angstig maar vastberaden. ‘Men zegt dat bisschop Wynstan ongeschikt is om aartsbisschop van Canterbury te zijn.’

			‘Meer niet? Het is niet aan “men”!’ zei Wynstan smalend. ‘Het is de paus die het podium toekent.’

			‘U bedoelt het pallium,’ zei Wigferth.

			Wynstan besefte dat hij zich verkeerd had uitgedrukt. Het pallium was een geborduurde sjerp die door de paus aan nieuwe bisschoppen werd gegeven als een symbool van zijn goedkeuring. Gegeneerd ontkende Wynstan zijn fout. ‘Dat zei ik, het pallium.’

			‘Broeder Wigferth,’ zei Sigefryth, ‘zeiden ze ook waarom ze bezwaar hebben tegen bisschop Wynstan?’

			‘Ja.’

			De zaal werd stil, en Wynstans ongemak werd groter. Hij wist niet wat er nu kwam, en onwetendheid was gevaarlijk.

			Wigferth leek blij dat hem die vraag was gesteld. Zijn blik dwaalde door de kapittelzaal en hij verhief zijn stem om ervoor te zorgen dat iedereen hem hoorde. ‘Bisschop Wynstan lijdt aan melaatsheid, de hoerenziekte.’

			Er brak chaos uit. Iedereen sprak door elkaar. Wynstan sprong overeind en brulde: ‘Het is een leugen! Het is een leugen!’

			Sigefryth ging in het midden van de zaal staan en zei: ‘Stilte graag iedereen, stilte, toe nou,’ totdat de anderen moe werden van het roepen. Vervolgens zei hij: ‘Bisschop Wynstan, wat hebt u hierop te zeggen?’

			Wynstan wist dat hij kalm moest blijven, maar hij was zenuwachtig geworden. ‘Ik zeg dat broeder Wigferth in het dorp Trench in het westen van Engeland een vrouw en kind heeft, en dat hij als ontucht plegende monnik niet geloofwaardig is.’

			‘Zelfs als deze beschuldiging waar is,’ zei Wigferth koeltjes, ‘zou dat geen invloed hebben op de kwestie van de bisschop zijn gezondheid.’

			Wynstan zag onmiddellijk in dat hij op het verkeerde spoor zat. Wat hij had gezegd, klonk als een beschuldiging uit vergelding, iets wat hij ter plekke uit zijn duim kon hebben gezogen. Hij leek zijn greep te verliezen. Wat is er met me aan de hand, dacht hij.

			Om minder bezorgd over te komen ging hij weer zitten en zei hij: ‘Hoe zou “men” weten over mijn gezondheid?’

			Op het moment dat zijn woorden over zijn lippen waren gekomen, besefte hij dat hij nog een fout had gemaakt. Het was in een discussie nooit goed om een vraag te stellen: dat gaf de tegenstander een gemakkelijke opening.

			Wigferth greep de kans aan. ‘Bisschop Wynstan, uw maîtresse, Agnes van Shiring, overleed aan de hoerenziekte.’

			Wynstan was tot zwijgen gebracht. Agnes was nooit zijn maîtresse geweest, slechts een verzetje zo nu en dan. Hij wist dat ze dood was – het nieuws had hem bereikt in een brief van diaken Ithamar. Maar de diaken had de doodsoorzaak niet verduidelijkt – en Wynstan was niet geïnteresseerd genoeg geweest om ernaar te vragen.

			Wigferth ging verder: ‘Een van de symptomen is geestelijke verwardheid: je vergeet namen van mensen en haalt woorden door elkaar. Bijvoorbeeld dat je “podium” zegt in plaats van “pallium”. De geestelijke toestand van de patiënt verslechtert en uiteindelijk wordt hij krankzinnig.’

			Wynstan hervond zijn stem. ‘Word ik nu veroordeeld voor een versleping?’

			De monniken barstten in lachen uit, en Wynstan zag in dat hij weer een fout had gemaakt: hij had ‘verspreking’ willen zeggen. Hij voelde zich vernederd en werd woedend. ‘Ik word niet gek!’ brulde hij.

			Wigferth was nog niet klaar. ‘Het feilloze symptoom van de ziekte is een grote rode knobbel in het gezicht of de hals.’

			Wynstans hand schoot naar zijn keel en bedekte zo de karbonkel; het volgende moment besefte hij dat hij zichzelf had verraden.

			‘Probeer het maar niet te verbergen, bisschop,’ zei Wigferth.

			‘Het is maar een steenpuist,’ zei Wynstan. Met tegenzin haalde hij zijn hand weg.

			‘Laat eens kijken,’ zei Forthred. Hij liep op Wynstan af. De bisschop was verplicht om hem te laten kijken: anders zou het neerkomen op een bekentenis. Hij verroerde zich niet terwijl Forthred de knobbel onderzocht.

			Eindelijk rechtte Forthred zijn rug. ‘Ik heb dit soort zweren vaker gezien,’ zei hij. ‘In de gezichten van de meest ellendige en ongelukkige zondaars in deze stad. Het spijt me, mijn heer bisschop, maar wat Wigferth zegt is waar. U hebt melaatsheid.’

			Wynstan stond op. ‘Ik ga uitzoeken wie deze vuile leugen is begonnen!’ brulde hij, en hij genoot de schrale troost dat hij angst zag in de gezichten van de monniken. Hij liep naar de deur. ‘En wanneer ik hem vind, maak ik hem af! Ik maak hem af!’

			Gedurende de lange reis terug naar Shiring luchtte Wynstan zijn woede. Hij schold Degbert de huid vol, ging tekeer tegen herbergiers, sloeg dienstmeiden en gaf zijn paard genadeloos met de zweep. Het feit dat hij de eenvoudigste dingen vergat, maakte hem zelfs nog bozer.

			Toen hij thuiskwam greep hij Ithamar bij de voorkant van zijn tuniek en duwde hem hardhandig tegen de muur. ‘Iemand heeft gezegd dat ik de hoerenziekte heb!’ brulde hij. ‘Wie is het?’

			Ithamars kindergezicht trok bleek weg van de schrik. Hakkelend wist hij uit te brengen: ‘Niemand, ik zweer het.’

			‘Iemand vertelde het aan Wigferth van Canterbury.’

			‘Hij heeft het waarschijnlijk verzonnen.’

			‘Waar overleed die vrouw aan? De vrouw van de baljuw, hoe heette ze ook alweer?’

			‘Agnes? Aan verlamming.’

			‘Wat voor soort verlamming, idioot?’

			‘Weet ik niet! Ze werd ziek, toen kreeg ze een enorme puist in haar gezicht, toen werd ze krankzinnig en ging ze dood! Hoe moet ik nou weten wat voor soort?’

			‘Wie verzorgde haar?’

			‘Hildi.’

			‘Wie is dat?’

			‘De vroedvrouw.’

			Wynstan liet Ithamar los. ‘Haal de vroedvrouw, nu.’

			Ithamar rende weg, en Wynstan trok zijn reiskleren uit en waste zijn handen en gezicht. Dit was de grootste crisis van zijn leven. Als iedereen geloofde dat hij een slopende ziekte had, zou alle macht en rijkdom uit zijn handen glippen. Hij moest de geruchten de kop in zien te drukken, en de eerste stap was degene straffen die ze in de wereld had gebracht.

			Na een paar minuten keerde Ithamar terug met een kleine grijsharige vrouw. Wynstan snapte niet wie ze was of waarom Ithamar haar had meegenomen.

			‘Hildi, de vroedvrouw die Agnes heeft verzorgd toen ze op sterven lag,’ zei Ithamar.

			‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Wynstan. ‘Ik weet wel wie ze is.’ Nu herinnerde hij zich dat hij haar had leren kennen toen hij haar meenam naar het jachthuis om Ragna’s zwangerschap te controleren. Ze was vormelijk, maar straalde een kalm vertrouwen uit. Ze oogde zenuwachtig, maar niet zo bang als de meeste mensen die door Wynstan ontboden werden. Bij deze vrouw kwam je niet ver met tieren en intimideren, vermoedde hij.

			Hij zette een verdrietig masker op en zei: ‘Ik ben in de rouw om het verlies van onze dierbare Agnes.’

			‘Ze was niet te redden,’ zei Hildi. ‘We baden voor haar, maar onze gebeden werden niet verhoord.’

			‘Vertel me hoe ze stierf,’ zei hij naargeestig. ‘De waarheid, alsjeblieft, ik wil geen geruststellende begoochelingen.’

			‘Goed dan, mijn heer bisschop. Eerst was ze vermoeid en leed ze aan hoofdpijnen. Daarna raakte ze verward. Ze kreeg een grote knobbel in haar gezicht. Ten slotte werd ze gek. Op het laatst kreeg ze er koorts bij en stierf ze.’

			Een afschuwelijke opsomming. De meeste symptomen waren door Wigferth genoemd.

			Wynstan drukte de angst weg die hem dreigde te overmannen. ‘Heeft iemand Agnes tijdens haar ziekte bezocht?’

			‘Nee, mijn heer bisschop. Ze waren bang om besmet te raken.’

			‘Met wie heb je over haar symptomen gepraat?’

			‘Met niemand, mijn heer bisschop.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Heel zeker.’

			Wynstan vermoedde dat ze loog. Hij besloot haar te verrassen. ‘Had ze die hoerenziekte, melaatsheid?’ Hij zag slechts een zweem van angst in Hildi’s gezicht.

			‘Voor zover ik weet, bestaat zo’n ziekte helemaal niet, mijn heer bisschop.’

			Ze had zich vlug herpakt, maar hij had de reactie gezien en wist nu zeker dat ze loog. Maar hij besloot dat niet te zeggen. ‘Bedankt dat je me hebt getroost in mijn verdriet,’ zei hij. ‘Je kunt gaan.’

			Hildi komt zeer kalm over, dacht hij toen ze naar buiten ging. ‘Ze lijkt me niet het type dat schandelijke roddels verspreidt,’ zei hij tegen Ithamar.

			‘Nee.’

			‘Maar ze heeft het iemand verteld.’

			‘Ze staat op goede voet met de vrouwe Ragna.’

			Wynstan schudde twijfelachtig zijn hoofd. ‘Ragna en Agnes haatten elkaar. Ragna veroordeelde Agnes’ man ter dood, daarna nam Agnes wraak door mij te waarschuwen voor Ragna’s ontsnappingspoging.’

			‘Zou er sprake kunnen zijn van een verzoening aan haar sterfbed?’

			Hier dacht Wynstan even over na. ‘Dat is mogelijk. Wie zou dat weten?’

			‘Cat, haar Franse dienstmeid.’

			‘Bevindt Ragna zich nu in Shiring?’

			‘Nee, ze ging naar Outhenham.’

			‘Dan ga ik Cat eens opzoeken.’

			‘Ze zal u niets vertellen.’

			Wynstan glimlachte. ‘Wees daar maar niet zo zeker van.’

			Hij verliet zijn verblijf en liep de heuvel op naar het kampement van de graaf. Hij voelde zich sterk. Voorlopig was zijn hoofd helder en bevrijd van de verwarring die hem tegenwoordig soms plaagde. Hoe meer hij erover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek dat er een verband was van Agnes via Hildi en Ragna naar Wigferth van Canterbury.

			Wigelm was nog steeds op reis, het was stil in het kampement. Wynstan liep direct naar Ragna’s huis en trof de drie dienstmeiden, die voor de kinderen zorgden.

			‘Goedendag,’ zei hij. De knapste van de drie was de belangrijkste, wist hij, maar hij kon zich haar naam niet herinneren.

			Ze keek hem angstig aan. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze.

			Door haar Franse accent wist hij weer wie ze was. ‘Jij bent Cat.’

			‘De vrouwe Ragna is niet thuis.’

			‘Dat is jammer, want ik kwam haar bedanken.’

			Cat oogde iets minder bang. ‘Haar bedanken?’ vroeg ze sceptisch. ‘Wat heeft ze voor u gedaan?’

			‘Ze bezocht mijn liefste Agnes op haar sterfbed.’

			Wynstan wachtte op Cats reactie. Ze zou kunnen zeggen: ‘Maar mijn vrouwe heeft haar nooit bezocht’, in welk geval Wynstan zich zou moeten afvragen of ze de waarheid sprak of niet. Maar Cat zei geen woord.

			‘Dat was aardig van haar,’ zei Wynstan.

			Er volgde weer een stilte. Toen zei Cat: ‘Aardiger dan Agnes verdiende.’

			Dat was het dus. Wynstan deed zijn uiterste best om niet te glimlachen. Hij had het juist geraden. Ragna was Agnes gaan opzoeken. Ze moest de symptomen hebben gezien, die haar vervolgens zouden zijn uitgelegd door Hildi. Het was deze Franse teef die achter de geruchten zat.

			Maar hij bleef in zijn rol. ‘Ik ben je heel dankbaar, vooral aangezien ik zelf ver weg was en lieve Agnes niet kon troosten. Wil je je meesteres alsjeblieft vertellen wat ik heb gezegd?’

			‘Dat zal ik zeker,’ zei Cat verbijsterd.

			‘Dank je,’ zei Wynstan. Er is niks mis met me, dacht hij. Ik ben nog net zo scherp.

			Daarna vertrok hij.

			Een week later keerde Wigelm terug, en Wynstan zocht hem de volgende morgen op.

			In het kampement zag hij Alain rondrennen met Ragna’s andere drie zonen, allemaal dolgelukkig dat ze weer samen waren. Even later verscheen Meganthryth uit Wigelms huis, en ze riep Alain voor het avondeten. ‘Ik wil niet,’ zei de jongen.

			Ze riep nogmaals, en hij rende weg.

			Ze werd genoodzaakt om achter hem aan te rennen. Hij was nog geen drie jaar en kon een gezonde volwassene er nog niet uit lopen, dus ze haalde hem snel bij en pakte hem op. Hij kreeg een driftbui, en hij gilde en kronkelde en probeerde haar te slaan met zijn vuistjes. ‘Ik wil modder!’ schreeuwde hij. Opgelaten en geërgerd droeg Meganthryth hem het huis van Wigelm in.

			Wynstan volgde.

			Wigelm was een dolk met een lang lemmet aan het slijpen op een steen. Geïrriteerd sloeg hij zijn ogen op naar het gillende kind. ‘Wat mankeert dat joch?’ vroeg hij boos.

			Meganthryth reageerde al net zo slechtgehumeurd. ‘Ik weet het niet, hij is niet mijn zoon.’

			‘Dit is de schuld van Ragna. Bij God, ik wou dat ik nooit met haar gehuwd was. Hallo, Wynstan. Jullie priesters zijn zo verstandig om alleenstaand te blijven.’

			Wynstan ging zitten. ‘Ik dacht zo dat het misschien tijd is om van Ragna af te komen,’ zei hij.

			Wigelm keek verwachtingsvol. ‘Kan dat?’

			‘Drie jaar geleden hadden we haar nodig om zich bij onze familie te voegen. Het was een manier om het verzet te breken van mensen die niet wilden dat jij graaf werd. Maar jij bent nu gevestigd. Iedereen heeft jou geaccepteerd, zelfs de koning.’

			‘En Ethelred heeft me nog steeds nodig,’ zei Wigelm. ‘De Vikingen zijn weer op sterkte en doen invallen langs de zuidkust van Engeland. Komende zomer zal er meer worden gevochten.’

			Meganthryth plaatste Alain aan de tafel en zette beboterd brood voor zijn neus, en hij werd stil en begon te eten.

			‘Dus Ragna hebben we niet langer nodig,’ zei Wynstan. ‘Bovendien is ze een lastpak geworden. Alain zal haar niet vergeten zolang zij nog steeds in dit kampement woont. En ze is een spion in ons kamp. Volgens mij is zij degene die geruchten verspreidt dat ik aan de hoerenziekte lijd.’

			‘Kunnen we haar ombrengen?’ fluisterde Wigelm.

			Van subtiliteit had hij nog nooit gehoord.

			‘Dat zou tot problemen leiden,’ zei Wynstan. ‘Waarom schuif je haar niet gewoon aan de kant?’

			‘Echtscheiding?’

			‘Ja. Dat is zo gebeurd.’

			‘Dat zal koning Ethelred niet bevallen.’

			Wynstan haalde zijn schouders op. ‘Wat kan hij doen? We tarten hem al jaren. Het enige wat hij doet is boetes opleggen die we niet betalen.’

			‘Ik zou blij zijn als ik van haar af ben.’

			‘Doe het dan. En beveel haar om Shiring te verlaten.’

			‘Ik zou kunnen hertrouwen.’

			‘Nog niet. Geef de koning de tijd om aan de scheiding gewend te raken.’

			Meganthryth ving dit op en vroeg aan Wigelm: ‘Zullen wij dan kunnen trouwen?’

			‘Dat zullen we zien,’ draaide Wigelm om de hete brij heen.

			‘Wigelm heeft meer zonen nodig,’ zei Wynstan tegen haar, ‘en jij lijkt onvruchtbaar te zijn.’

			Het was een gemene opmerking, en de tranen schoten in haar ogen. ‘Misschien niet. En als ik de echtgenote van de graaf word, zult u me met respect moeten behandelen.’

			‘Goed,’ zei Wynstan. ‘Zodra een koe een ei legt.’

			Eindelijk was Ragna vrij.

			Ze was ook verdrietig. Alain zou ze niet krijgen, en ze zou Edgar niet krijgen. Maar van Wigelm en Wynstan was ze nu verlost.

			Na bijna negen jaar door hen te zijn overheerst, besefte ze nu hoe onderdrukt ze zich bijna al die tijd had gevoeld. Engelse vrouwen hadden in theorie meer rechten dan vrouwen in Normandië, waarbij controle over hun eigen bezit het belangrijkste was, maar in de praktijk was het lastig gebleken om de wet te handhaven.

			Ze had Wigelm laten weten dat ze het Dal van Outhen zou blijven besturen. Ze was van plan om in elk geval tot de terugkeer van Aldreds boodschappers uit Normandië in Engeland te blijven. Zodra ze wist wat Edgars plannen waren, kon ze haar eigen plannen maken.

			Ze zou haar vader schrijven om hem te laten weten wat er was gebeurd en de brief toevertrouwen aan de koeriers die vier keer per jaar haar geld brachten. Graaf Hubert zou kwaad zijn, daar was ze wel van overtuigd, maar ze wist niet wat hij eraan zou doen.

			Haar dienstmeiden pakten al hun spullen in. Cat, Gilda en Winnie wilden alle drie met Ragna mee.

			Ze vroeg Den om haar voor de reis een paar lijfwachten te lenen. Zodra ze zich had gevestigd, zou ze haar eigen gardes in dienst nemen.

			Ze mocht geen afscheid nemen van Alain.

			Ze bepakten de paarden en vertrokken ’s ochtends vroeg, met weinig drukte. Veel van de vrouwen in het kampement kwamen hun huis uit om zachtjes gedag te zeggen. Iedereen vond dat Wigelm zich beschamend had gedragen.

			Ze reden het kampement uit en namen de weg naar Kingsbridge.

		


		
			40

			Zomer 1006

			Ragna betrok het huis van Edgar.

			Het was Aldreds idee. Ze vroeg hem, als landheer, waar ze zich in Kingsbridge zou kunnen vestigen, en hij vertelde haar dat hij het huis leeg had laten staan in de hoop dat Edgar terug zou keren. Geen van beiden twijfelde eraan dat Edgar met Ragna zou willen wonen, als hij thuiskwam.

			De woning was net zo groot als de meeste huizen, maar had gewoon een betere constructie. De rechtopstaande, tegen elkaar aan geplaatste planken waren gedicht met in teer gedoopte wol, net als in de romp van een schip, zodat er zelfs in het slechtste en natste weer geen regen binnen kon komen. Aan één kant van het huis bevond zich een tweede deur, die naar een hok voor dieren leidde. In de puntgevels zaten rookgaten die de lucht binnen aangenamer maakten.

			Edgars geest was hier, voelde Ragna, in de combinatie van nauwgezetheid en vindingrijkheid waarmee het huis was gebouwd.

			Ze was hier één keer eerder geweest. Dat was toen hij haar de kist liet zien die hij had gemaakt voor het boek dat zij hem had gegeven. Ze herinnerde zich het nette rek met werktuigen, het wijnvat en de kaaskast, en Brindle die met haar staart kwispelde – nu allemaal verdwenen. Ook herinnerde ze zich dat hij haar handen had vastgehouden toen ze huilde.

			Ze vroeg zich af waar hij nu woonde.

			Terwijl ze gewend raakte hoopte ze elke morgen dat dit de dag zou zijn waarop de boodschappers terugkeerden met nieuws van hem, maar er kwam niets. Normandië was groot, en Edgar zou daar zelfs niet meer hoeven zijn: hij kon door zijn getrokken naar Parijs of zelfs Rome. De boodschappers zouden verdwaald kunnen zijn. Ze konden beroofd en vermoord zijn. Wie weet zouden ze Frankrijk zelfs leuker hebben gevonden dan Engeland en hadden ze besloten om daar te blijven.

			Zelfs als ze Edgar vonden, zou hij misschien niet willen terugkeren. Hij kon getrouwd zijn. Hij kon inmiddels wel een kind hebben dat Normandisch leerde spreken. Ze wist dat ze geen hoge verwachtingen moest hebben.

			Ze was echter niet van plan om als een arme afgewezen vrouw te leven. Ze was rijk en machtig, en dat zou ze laten zien. Ze nam een kleermaker, een kok en drie lijfwachten in de arm. Ze kocht drie paarden en nam een stalknecht in dienst. Ze begon stallen te bouwen en voorraadschuren, en voor al haar extra bedienden een tweede huis op het naastgelegen perceel. Ze maakte een uitstapje naar Combe en kocht tafelgerei, kookgerei en wandbekledingen. Toen ze daar toch was gaf ze een scheepsbouwer opdracht om voor haar een schuit te maken waarmee ze van Kingsbridge naar Outhenham kon varen. Ook droeg ze op om in Outhenham een grote zaal te bouwen voor zichzelf.

			Binnenkort zou ze Outhenham bezoeken om zich ervan te vergewissen dat Wigelm zich haar gezag daar niet wilde toe-eigenen, maar voorlopig concentreerde ze zich op haar nieuwe leven in Kingsbridge. Bij afwezigheid van Edgar was Aldreds school het fijnste aan de plaats. Osbert was zeven en de tweeling vijf, en alle drie de jongens hadden zes dagen per week ochtendlessen, samen met drie novices en een handjevol jongens uit de buurt. Cat wilde niet dat haar dochters onderwijs kregen, ze was bang dat het hun ideeën zou geven die boven hun stand gingen, maar wanneer de jongens thuiskwamen deelden ze wat ze hadden geleerd.

			Ragna zou er nooit gewend aan raken om Alain niet bij zich te hebben. Ze maakte zich voortdurend ongerust om hem: bij het wakker worden vroeg ze zich af of hij honger had, ’s middags hoopte ze dat hij niet moe was en in de avond wist ze dat hij snel naar bed zou moeten. Dit soort hopeloze gedachten hield haar geleidelijk aan minder bezig, maar haar verdriet was in haar achterhoofd altijd aanwezig. Ze weigerde te accepteren dat de scheiding van haar kind voorgoed was. Er zou iets gebeuren. Ethelred zou van gedachten kunnen veranderen en Wigelm misschien bevelen om het kind terug te geven. Wigelm zou kunnen overlijden. Elke nacht dacht ze na over zulke mogelijkheden, en elke nacht huilde ze zichzelf in slaap.

			Ze hernieuwde haar kennismaking met Blod, de slavin van Dreng. De twee konden goed met elkaar opschieten, wat verrassend was: ze stonden sociaal zo ver van elkaar af dat ze net zo goed in verschillende werelden hadden kunnen leven. Maar Ragna genoot van hoe nuchter Blod in het leven stond. En ze deelden een genegenheid voor Edgar. In de herberg brouwde Blod nu het bier, en ze kookte en zorgde voor Ethel, Drengs vrouw. Gelukkig werd Blod nog maar zelden geprostitueerd, vertelde ze Ragna. ‘Dreng zegt dat ik te oud ben,’ zei ze wrang op een dag dat Ragna in de herberg een vat bier kwam kopen.

			‘Hoe oud ben je?’ vroeg Ragna.

			‘Tweeëntwintig, geloof ik. Maar ik was toch altijd al te chagrijnig om de mannen te plezieren. Dus nu hij op marktdagen zoveel geld verdient, heeft-ie een nieuw meisje gekocht.’ Ze stonden buiten voor het brouwhuis, en Blod wees naar een meisje in een korte jurk, dat een emmer in de rivier dompelde. Uit het feit dat ze niets op haar hoofd droeg bleek dat ze een slavin en een prostituee was, maar ook onthulde het een hoofd met dik donkerrood haar dat in golven naar haar schouders viel. ‘Dat is Mairead. Ze is Iers.’

			‘Ze lijkt vreselijk jong.’

			‘Ongeveer twaalf, net zo oud als ik toen ik hier kwam.’

			‘Het arme kind.’

			Blod was ongevoelig maar praktisch. ‘Als mannen willen betalen voor seks, dan willen ze iets wat ze thuis niet kunnen krijgen.’

			Ragna bekeek het meisje nog wat aandachtiger. Ze had rondingen die je niet alleen kreeg als je goed at. ‘Is ze in verwachting?’

			‘Ja, en ze is al verder dan ze lijkt, maar Dreng heeft het nog niet in de gaten. Hij is zo onwetend over dat soort dingen. Maar hij zal furieus zijn. Mannen betalen niet veel voor een zwangere vrouw.’

			Ondanks Blods harde praktische instelling bespeurde Ragna in haar toon een zekere genegenheid voor Mairead, en ze was blij dat het slavinnenmeisje iemand had die op haar lette.

			Ze betaalde Blod voor het bier, en Blod rolde een vat uit het brouwhuis.

			Dreng zelf verscheen met een paar eieren in een mandje uit het kippenhok. Hij werd dik, en trekkebeende meer dan ooit. Hij schonk Ragna een vluchtig knikje – nu ze uit de gratie was geraakt, nam hij geen moeite meer om met haar te slijmen – en liep langs. Hij hijgde zwaar, ook al spande hij zich nauwelijks in.

			Ethel kwam naar de deur van de herberg. Ook zij zag er ziek uit. Ze was achter in de twintig, wist Ragna, maar ze leek ouder. Een huwelijk van tien jaar met Dreng was niet de enige oorzaak. Volgens moeder Agatha had Ethel een inwendige kwaal die vereiste dat ze rust hield.

			Blod oogde bezorgd. ‘Heb je iets nodig, Ethel?’ vroeg ze. Ethel schudde haar hoofd, nam de eieren over van Dreng en verdween weer naar binnen. ‘Ik moet voor haar zorgen,’ zei Blod. ‘Anders doet niemand het.’

			‘En Edgars schoonzus dan?’

			‘Cwenburg? Die zie je niet voor haar stiefmoeder zorgen.’ Blod begon het vat tegen de heuvel op te duwen. ‘Ik zal deze naar uw huis brengen.’ Ze spande zich goed in. Ze was een sterke vrouw, zag Ragna.

			Tegenover Ragna’s huis zag Aldred toe op een gemengde groep van monniken en arbeiders die op de bouwlocatie van de nieuwe kerk boomstronken omhoogtrokken en struiken opruimden. Hij zag Ragna en Blod en kwam naar hen toe. ‘Binnenkort krijg je concurrentie,’ zei hij tegen Blod. ‘Ik wil hier op de marktplaats een herberg bouwen en die aan een man uit Mudeford verpachten.’

			‘Dreng zal razend zijn,’ zei Blod.

			‘Hij is altijd razend over iets,’ reageerde Aldred. ‘De stad is nu groot genoeg voor twee herbergen. Op marktdagen zouden we er wel vier kunnen gebruiken.’

			‘Is het wel fatsoenlijk voor een klooster om een herberg in eigendom te hebben?’ vroeg Ragna.

			‘Deze zal geen prostituees hebben,’ zei Aldred met een ernstige blik.

			‘Heel goed,’ zei Blod.

			Ragna keek naar de rivier en zag twee monniken die te paard de brug overstaken. Nu het klooster over heel het zuiden van Engeland grond bezat, reisden de monniken van Kingsbridge veel, maar iets aan dit tweetal deed haar hart sneller kloppen. Hun kleren waren groezelig, het leer van hun bagage oogde gehavend en hun paarden waren moe. Ze kwamen van ver.

			Aldred volgde haar blik en sprak enigszins opgewonden: ‘Zouden die twee William en Athulf kunnen zijn, eindelijk terug uit Normandië?’

			Zo ja, dan was Edgar er niet bij. Ragna ervoer de pijn van de teleurstelling zo hevig dat ze ineenkromp alsof ze was geslagen.

			Aldred repte zich de heuvel af om hen te begroeten, en Ragna en Blod liepen achter hem aan.

			De monniken stegen af en Aldred omhelsde hen beiden. ‘Jullie zijn veilig thuis,’ zei hij. ‘Godzijdank.’

			‘Amen,’ zei William.

			‘Hebben jullie Edgar gevonden?’

			‘Ja, maar dat vergde veel tijd.’

			Ragna durfde nauwelijks hoop te hebben.

			‘En wat zei hij van ons voorstel?’ vroeg Aldred.

			‘Hij sloeg de uitnodiging af,’ zei William.

			Ragna sloeg haar handen voor haar mond om niet uit wanhoop te jammeren.

			‘Gaf hij ook een reden?’ vroeg Aldred.

			‘Nee.’

			Ragna vond haar stem. ‘Is hij getrouwd?’

			‘Nee…’

			Ze hoorde de aarzeling. ‘Wat dan?’

			‘In de stad waar hij woont, zegt men dat hij de dochter van de meesterbouwer zal huwen en uiteindelijk zelf de meester zal worden.’

			Ragna begon te huilen. Nu keken ze allemaal naar haar, maar ze gaf niets om haar waardigheid. ‘Hij heeft daar dus een nieuw leven gevonden?’

			‘Ja, mijn vrouwe.’

			‘En dat wil hij niet de rug toekeren?’

			‘Daar lijkt het op. Het spijt me.’

			Ragna kon zich niet inhouden. Ze barstte in snikken uit. Ze keerde om, repte zich de helling op en baande zich door een waas van tranen een weg naar haar huis. Binnen wierp ze zich in het stro en huilde ze hartverscheurend.

			Een week later zei Ragna gedecideerd tegen Blod: ‘Ik ga terug naar Cherbourg.’

			Het was een warme dag, en de kinderen spetterden rond in het ondiepe water aan de rand van de rivier. Ragna zat op de bank buiten de herberg en keek naar hen terwijl ze dorstig een beker van Blods bier dronk. Op het weiland naast de herberg hield een goed afgerichte hond een kleine kudde schapen in de gaten. De herder, Theodberht Horrelvoet, zat binnen.

			Blod had het bier gebracht en was gebleven om een praatje te maken. ‘Dat is jammer, mijn vrouwe,’ zei ze, staand naast Ragna.

			‘Niet echt.’ Ragna was vastbesloten om zich niet verslagen te voelen. Het klopte dat niets was verlopen zoals ze voor zich had gezien, maar ze ging er nu het beste van maken. Ze had nog altijd de meeste jaren van haar leven voor zich en die ging ze ten volle leven.

			‘Wanneer zou u gaan?’ vroeg Blod.

			‘Nog niet. Voordat ik wegga moet ik eerst tijd doorbrengen in Outhenham. Mijn idee is om op termijn twee goede huizen te hebben, een hier en een in Outhenham, en dan om het jaar naar Engeland terug te keren om mijn eigendom in de gaten te houden.’

			‘Waarom? U zou iemand anders het werk kunnen laten doen zodat u gewoon achterover kunt leunen en het geld kunt tellen.’

			‘Dat zou ik niet kunnen. Ik heb altijd gedacht dat het mijn bestemming was om een heerser te zijn, om recht te spreken en een bijdrage te leveren om een plaats welvarender te maken.’

			‘Het zijn meestal mannen die heersen.’

			‘Meestal wel, maar niet altijd. En ik heb nooit genoten van nietsdoen.’

			‘Ik heb het nooit geprobeerd.’

			Ragna glimlachte. ‘Ik weet zeker dat je er niets aan zou vinden.’

			Cwenburg, de vrouw van Erman en Eadbald, liep langs met een mand zilverkleurige vissen vers uit de vijver, waarvan er een paar nog met hun staart flapperden. Ragna vermoedde dat ze op weg was naar het huis van Bucca Vis. Cwenburg was altijd aan de mollige kant geweest, dacht Ragna terug, maar nu was ze behoorlijk dik. In de twintig had ze de energieke sprankeling van haar jeugd verloren, en ze was niet eens een beetje aantrekkelijk, maar Edgars broers leken tevreden met haar. Het was een ongebruikelijke regeling, maar het werkte inmiddels al negen jaar.

			Cwenburg stopte om te praten met Dreng, haar vader, die net met een houten schop in zijn hand uit een voorraadschuur verscheen. Het was altijd een beetje verrassend om te zien dat onaardige, onaangename mensen genegenheid toonden, mijmerde Ragna. Het volgende moment werden haar gedachten verstoord door een boze roep van binnen de herberg.

			Even later kwam Theodberht, zijn riem vastmakend, naar buiten gehobbeld. ‘Ze is in verwachting!’ riep hij boos. ‘Ik betaal geen penny voor een zwangere hoer!’

			Met de schop nog steeds in de hand kwam Dreng op hem af. ‘Wat is dit? Wat is er aan de hand?’

			Luidkeels herhaalde Theodberht zijn klacht.

			‘Dat wist ik niet!’ reageerde Dreng. ‘Op de markt in Bristol heb ik een pond betaald voor haar, en dat is nog geen jaar geleden.’

			‘Geef me die penny terug!’ zei Theodberht.

			‘Vervloekte meid, ik zal haar een lesje leren.’

			‘Het is jouw schuld dat ze zwanger is, Dreng,’ zei Ragna, ‘snap je dat niet?’

			‘Mijn vrouwe,’ reageerde Dreng knorrig formeel, ‘ze raken alleen in verwachting als ze het neuken lekker vinden, dat weet iedereen.’ Hij rommelde in de beurs aan zijn riem en gaf Theodberht een zilveren penny. ‘Neem nog een beker bier, mijn vriend, en vergeet die hoer.’

			Sikkeneurig nam Theodberht het geld aan, en fluitend naar zijn hond liep hij naar het weiland.

			‘Hij zou nog heel veel bier hebben gedronken en hier hebben overnacht,’ zei Dreng zuur. ‘Zou misschien zelfs nog hebben betaald voor nog een wip in de ochtend. Nu ben ik al dat geld kwijt.’ Hij trekkebeende naar binnen.

			‘Wat een dwaas,’ zei Ragna tegen Blod. ‘Als hij dat arme meisje prostitueert, raakt ze vroeg of laat geheid zwanger; weet hij dat niet?’

			‘Wie heeft u verteld dat Dreng een rationeel denkende man is?’

			‘Ik hoop dat hij dat meisje niet gaat straffen.’

			Blod haalde haar schouders op.

			‘Volgens de wet mag een man een slaaf niet op onredelijke gronden doden of slaan,’ zei Ragna.

			‘Maar wie zegt wat onredelijk is?’

			‘Ik, doorgaans.’

			Vanuit de herberg vingen ze een pijnkreet op, daarna een gegrom van woede, daarna gesnik. Beide vrouwen kwamen aarzelend overeind. Het was even stil. ‘Als dat alles is…’ zei Blod.

			Het volgende moment hoorden ze Mairead gillen.

			Ze renden naar binnen.

			Met haar armen voor haar buik geslagen lag ze op de vloer. Ze had een hoofdwond, en helderrood bloed sijpelde in haar donkerrode haar. Met de schop in beide handen boven zijn hoofd geheven stond Dreng over haar heen gebogen. Hij brulde onsamenhangend. Zijn vrouw, Ethel, zat met een doodsbang gezicht in een hoek gehurkt.

			‘Hou daar onmiddellijk mee op!’ riep Ragna.

			Dreng liet de schop hard neerkomen op Maireads lichaam.

			‘Hou daarmee op!’ herhaalde Ragna.

			Vanuit haar ooghoek zag ze Blod de eiken emmer grijpen die achter de deur aan een pen hing. Terwijl Dreng de schop omhoogbracht om opnieuw naar Mairead uit te halen, tilde Blod de zware emmer op om hem te slaan. Opeens begon Dreng te wankelen.

			Hij liet de schop vallen, en een hand schoot naar zijn borst.

			Blod liet de emmer zakken.

			Dreng kreunde en viel op zijn knieën. ‘Jezus, dat doet zeer!’ zei hij.

			Ragna verstijfde en staarde naar hem. Waarom had hij pijn? Hij was bezig geweest een pak slaag te geven, niet er een te krijgen. Was dit soms een daad van een wraakzuchtige God?

			Dreng tuimelde voorover en viel met zijn gezicht op de stenen rondom de haard. Ragna sprong naar hem toe, greep hem bij zijn enkels en trok hem weg van de vlammen. Zijn lichaam was slap. Ze rolde hem om. Zijn lange neus was platgeslagen door de val, en over zijn mond en kin liep bloed.

			Hij verroerde zich niet.

			Ze legde haar hand op zijn borstkas. Hij leek niet te ademen. Ze voelde geen hartslag.

			Ze wendde zich tot Mairead. ‘Hoe gewond ben je?’ vroeg ze.

			‘Mijn hoofd doet zeer,’ antwoordde ze. Ze rolde om en kwam met een hand op haar buik rechtop zitten. ‘Maar ik denk niet dat hij het kind kwaad heeft gedaan.’

			Ragna hoorde Cwenburgs stem in de deuropening. ‘Vader! Vader!’

			Ze rende naar binnen, liet haar mand met vis vallen en viel op haar knieën naast Dreng. ‘Zeg iets, vader!’

			Dreng bewoog niet.

			Cwenburg keek over haar schouder naar Blod. ‘Je hebt hem vermoord!’ Ze sprong overeind. ‘Jij moordzuchtige slavin, ik maak je af!’

			Ze vloog Blod aan, maar Ragna kwam tussenbeide. Ze greep Cwenburg van achteren beet, pakte haar beide armen vast en hield haar in bedwang. ‘Stilstaan!’ beval ze.

			Cwenburg hield op met tegenstribbelen, maar riep: ‘Ze heeft hem vermoord! Ze sloeg hem met die emmer!’

			Blod had de eiken emmer nog altijd in haar hand. ‘Ik heb helemaal niemand geslagen,’ zei ze. Ze hing de emmer weer aan de pen. ‘Jouw vader was de enige die dat deed.’

			‘Liegbeest!’

			‘Hij sloeg Mairead met die schop.’

			‘Ze spreekt de waarheid, Cwenburg,’ zei Ragna. ‘Je vader was haar aan het slaan en kreeg toen een soort toeval. Hij viel voorover in de haard, en ik trok hem uit het vuur. Maar hij was al dood.’

			Cwenburg werd slap. Ragna liet haar los, en ze zakte huilend ineen op de vloer. Ze was vermoedelijk de enige die om Dreng zou huilen, dacht Ragna.

			Verscheidene dorpsbewoners kwamen binnengelopen en staarden naar het lijk in het midden van de herberg. Ook Aldred verscheen. Hij zag het lichaam op de vloer, sloeg een kruis en mompelde een kort gebed.

			Ragna was de hoogste in rang, maar Aldred was de landheer en nam normaliter de verantwoordelijkheid voor gerechtigheid. Hij had echter geen zin in gekibbel over rangorde. Hij liep direct naar Ragna. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			Ze vertelde hem alles.

			Ethel stond op en zei voor het eerst iets. ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze.

			‘Nou,’ zei Aldred, ‘jij bent nu de eigenaar van de herberg.’

			Daar had Ragna niet aan gedacht.

			Cwenburg was plotseling hersteld. ‘Niet waar.’ Ze kwam overeind. ‘Mijn vader wilde dat ik de herberg zou erven.’

			Aldred fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heeft hij een testament?’

			‘Nee, maar dat vertelde hij me.’

			‘Dat telt niet. De weduwe erft.’

			‘Zij kan geen herberg houden!’ zei Cwenburg minachtend. ‘Ze is altijd ziek. Ik kan het wel, vooral met Erman en Eadbald om me te helpen.’

			Ragna wist zeker dat Edgar dit zou afkeuren. ‘Cwenburg,’ zei ze, ‘met jullie visvijver, jullie watermolen en betaalde krachten die al het werk op jullie boerderij doen, zijn jij en Erman en Eadbald al rijk. Wil je een weduwe echt beroven van haar bestaan?’

			Cwenburg was verbijsterd.

			‘Maar ik ben niet erg sterk,’ zei Ethel. ‘Ik denk niet dat ik het kan redden.’

			‘Ik help je wel,’ zei Blod.

			Ethel liep op haar af. ‘Echt waar?’

			‘Ik zal wel moeten. Jij bezit me nu, net als het huis.’

			Mairead kwam aan de andere kant van Ethel staan. ‘Je bezit mij ook.’

			‘In mijn testament zal ik jullie de vrijheid schenken, dat beloof ik. Jullie allebei.’

			Uit het groepje toekijkende dorpelingen steeg een goedkeurend gemompel op: slaven bevrijden werd als een vrome daad beschouwd.

			‘Veel getuigen hebben je gulle belofte gehoord, Ethel,’ zei Aldred. ‘Mocht je je willen bedenken, dan moet je dat vermoedelijk nu doen.’

			‘Ik zal me nooit bedenken.’

			Blod sloeg haar arm om Ethel, en vanaf de andere kant deed Mairead hetzelfde. Blod zei: ‘Met ons drieën kunnen wij vrouwen de herberg beheren en voor Maireads kindje zorgen. En meer geld verdienen dan Dreng ooit deed.’

			‘Ja,’ zei Ethel. ‘Misschien wel.’

			Wynstan vond zichzelf terug in een vreemde plaats. Verward keek hij om zich heen. Het was een zomerse dag en hij bevond zich op een hem onbekend marktplein, waar mensen om hem heen eieren en kaas en hoeden en schoenen aan het kopen en verkopen waren. Hij zag een kerk die groot genoeg was om een kathedraal te zijn. Ernaast stond een fraai huis, en ertegenover iets wat op een klooster leek. Op een heuvel achter het plein bevond zich een omheind kampement dat de residentie van een rijke leenheer, misschien een schepen, deed vermoeden. Hij was bang. Hoe had hij zo kunnen verdwalen? Hij kon zich niet eens herinneren hoe hij hier terecht was gekomen. Hij merkte dat hij rilde van angst.

			Een vreemde boog naar hem. ‘Goedemorgen, bisschop,’ zei de man.

			Hij dacht: ben ik een bisschop?

			De vreemde keek wat aandachtiger en vroeg: ‘Voelt u zich wel goed, eerwaarde?’

			Plotseling viel alles weer op z’n plek. Hij was de bisschop van Shiring, de kerk was zijn kathedraal en het huis ernaast zijn woonverblijf. ‘Natuurlijk voel ik me goed,’ snauwde hij.

			De vreemde, wie Wynstan nu herkende als een slager die hij al twintig jaar kende, liep vlug weg.

			Beduusd en bang repte Wynstan zich naar zijn huis.

			Binnen trof hij zijn neef, aartsdiaken Degbert, en Ithamar, een diaken van de kathedraal. Eangyth, de echtgenote van Ithamar, schonk een beker wijn in.

			‘Ithamar heeft nieuws,’ zei Degbert.

			Ithamar oogde angstig. Terwijl de meid de wijn op de tafel voor hem zette, zei hij niets.

			Wynstan was nog boos over zijn moment van vergeetachtigheid. ‘Goed, kom op dan, voor de draad ermee,’ zei hij ongeduldig.

			‘Alphage is tot aartsbisschop van Canterbury benoemd,’ zei Ithamar.

			Dit had Wynstan al verwacht. Toch voelde hij een krankzinnige woede opborrelen. Hij wist zich niet te beheersen, pakte een beker van de tafel en smeet de inhoud in Ithamars gezicht. Hier niet tevreden mee wierp hij de tafel omver. Eangyth gilde, en hij balde zijn vuist en stompte haar zo hard als hij kon tegen het hoofd. Ze lag roerloos op de grond, en hij dacht dat hij haar vermoord had, maar ze verroerde zich vervolgens, stond op en rende de kamer uit. Terwijl hij met de mouw van zijn gewaad zijn ogen afveegde volgde Ithamar haar.

			‘Kom tot bedaren, neef,’ zei Degbert nerveus. ‘Ga zitten. Neem een beker wijn. Heb je honger? Zal ik iets te eten pakken?’

			‘Och, hou je kop,’ zei Wynstan, maar hij nam plaats en dronk de wijn die Degbert hem gaf.

			Toen hij wat kalmer was, zei Degbert op beschuldigende toon: ‘Je had beloofd mij tot bisschop van Shiring te benoemen.’

			‘Dat kan ik nu niet doen, hè?’ reageerde Wynstan. ‘Er is geen vacature, idioot.’

			Degbert keek alsof dat een slap excuus was.

			‘Het is de schuld van Ragna,’ zei Wynstan. ‘Zij begon met dat stomme gerucht dat ik melaatsheid had.’ Zijn woede keerde terug, en hij ziedde. ‘Haar straf was veel te licht. Het enige wat we deden was haar een van haar kinderen ontnemen. Nu heeft ze er drie over om haar te troosten. Ik had iets ergers moeten bedenken. Ik had haar bij hoerenmadam Mags aan het werk moeten zetten totdat een smerige matroos háár die hoerenziekte bezorgde.’

			‘Wist je dat ze erbij was toen mijn broer Dreng overleed? Ik vermoed dat ze hem heeft vermoord. Ze kwamen met het verhaal dat hij de een of andere toeval kreeg toen hij zijn slavinnetje sloeg, maar ik weet zeker dat Ragna er iets mee te maken had.’

			‘Het laat me koud wie Dreng heeft vermoord,’ zei Wynstan. ‘Hij was dan misschien mijn neef, maar hij was een dwaas, en jij ook. Eruit!’

			Degbert ging weg, en Wynstan was alleen.

			Er was iets mis met hem. Na het aanhoren van nieuws dat zijn verwachtingen alleen maar had bevestigd, was hij helemaal door het lint gegaan van woede. Hij had bijna de vrouw van een priester vermoord. Erger nog, een paar minuten daarvoor was hij niet alleen vergeten waar maar ook wíé hij was.

			Ik word krankzinnig, dacht hij, en de gedachte vervulde hem met een enorme angst. Hij kon niet krankzinnig zijn. Hij was geslepen, hij was meedogenloos, hij kreeg altijd zijn zin. Zijn bondgenoten werden beloond en zijn vijanden werden vernietigd. Het vooruitzicht dat hij krankzinnig zou worden, was net zo afschuwelijk als onverdraaglijk. Hij deed zijn ogen strak dicht en ramde met beide vuisten op tafel. ‘Nee, nee, nee!’ riep hij. Hij had het gevoel dat hij viel, alsof hij van het dak van de kathedraal was gesprongen. Hij kon elk moment de grond raken, en uiteenspatten en sterven. Hij deed zijn uiterste best om niet te gaan gillen.

			Naarmate de doodsangst wegtrok, dacht hij meer na over een sprong van het dak. Hij zou op de grond terechtkomen, even een ondraaglijke pijn lijden en vervolgens overlijden. Maar hoe zwaar zou hij worden gestraft voor de zonde van zelfmoord?

			Hij was een gewijde priester, dus hij kon vergiffenis verwachten. Maar voor zelfmoord?

			Hij kon zijn zonden opbiechten, de mis leiden en in genade sterven, toch?

			Niet dus. Hij zou worden veroordeeld.

			Degbert kwam terug met de geborduurde mantel die Wynstan voor diensten droeg. ‘Je wordt in de kathedraal verwacht,’ zei hij. ‘Tenzij je liever hebt dat ik de mis leid?’

			‘Nee, ik doe het wel,’ zei Wynstan, en hij stond op.

			Ithamar drapeerde het misgewaad over Wynstans schouders.

			Wynstan fronste het voorhoofd. ‘Ik maakte me zo-even ongerust over iets,’ zei hij. ‘Ik weet niet meer wat het was.’

			Ithamar zei niets.

			‘Laat maar,’ zei Wynstan. ‘Het kan niet belangrijk zijn geweest.’

			Ethel lag op sterven.

			’s Avonds laat zat Ragna in de herberg, met Blod en Mairead en Maireads pasgeboren kind, lang nadat de laatste stamgasten de deur uit gewaggeld waren. Het vertrek werd door een rokerige vetkaars verlicht. Ethel lag roerloos met haar ogen gesloten. Haar ademhaling was oppervlakkig en haar gezicht zag grauw. Zuster Agatha had gezegd dat de engelen haar riepen, en dat ze zich opmaakte om te gaan.

			Blod en Mairead waren voornemens om het kind samen groot te brengen. ‘We willen geen mannen en we hebben ze niet nodig ook,’ zei Blod tegen Ragna. Na het leven dat zij gedwongen waren te leiden was Ragna niet verrast; maar er was nog iets. Ragna had het gevoel dat de hartstocht die Blod voor Edgar had gehad nu misschien voor Mairead gold. Het was maar een gevoel; ze wist het niet zeker en zou het zeker niet vragen.

			Niet lang na zonsopkomst ging Ethel vredig heen. Er was geen doodsstrijd: ze hield gewoon op met ademen.

			Blod en Mairead kleedden haar uit en wasten het lichaam. Ragna vroeg de twee slavinnen wat ze nu van plan waren te doen. Ethel had gezegd dat ze hun de vrijheid zou geven, en Aldred had hun verzekerd dat ze een testament had opgemaakt. Als ze wilden konden ze terug naar huis, maar het leek erop dat ze samen wilden blijven.

			‘Ik kan niet met een zuigeling in mijn armen en zonder geld naar Ierland reizen,’ zei Mairead. ‘Niet dat ik zou weten waar in Ierland mijn huis is. Het is een gehucht aan de kust, meer kan ik u niet vertellen. Als de plaats een naam had, heb ik er nooit van gehoord. Ik weet niet eens zeker hoeveel dagen ik op dat Vikingschip zat voordat we in Bristol aankwamen.’

			Ragna zou haar natuurlijk wel helpen met een beetje geld, maar geld zou het probleem niet oplossen. ‘En jij, Blod?’ vroeg ze.

			Blod keek bedachtzaam. ‘Het is meer dan tien jaar geleden dat ik mijn huis in Wales zag. Al mijn jonge vriendinnen moeten inmiddels wel getrouwd zijn en kinderen hebben. Ik weet niet of mijn ouders nog leven of dood zijn. Ik twijfel hoeveel ik me nog kan herinneren van de taal. Ik kon me nooit voorstellen dat ik dit ooit zou zeggen, maar ik heb haast het gevoel dat dit mijn thuis is.’

			Ragna was niet overtuigd. Speelde hier nog iets anders? Waren Blod en Mairead zo aan elkaar gehecht geraakt dat ze geen afscheid wilden nemen?

			Het nieuws van Ethels overlijden ging snel rond, en kort na de dageraad verscheen Cwenburg met haar twee echtgenoten. De mannen keken schaapachtig, maar Cwenburg was driftig. ‘Hoe durven jullie het lichaam te wassen? Dat was mijn taak, ik ben haar stiefdochter!’

			‘Ze wilden alleen maar helpen, Cwenburg,’ zei Ragna.

			‘Kan me niks schelen. Deze herberg is nu van mij, en ik wil die slavinnen hier weg hebben.’

			‘Ze zijn niet langer slavinnen,’ zei Ragna.

			‘Als Ethel zich aan haar belofte hield.’

			‘Je kunt ze hoe dan ook niet zomaar uit hun huis zetten.’

			‘Wie zegt dat?’

			‘Ik.’

			‘Erman, ga jij de prior halen.’

			Erman vertrok.

			‘De slavinnen zouden buiten moeten wachten,’ zei Cwenburg.

			‘Misschien moet jij dat maar doen totdat Aldred bevestigt dat de herberg nu van jou is.’

			Cwenburg keek chagrijnig.

			‘Toe dan,’ zei Ragna. ‘Naar buiten jij. Anders komt het je nog duur te staan.’

			Cwenburg vertrok onwillig, en Eadbald volgde haar naar buiten.

			Ragna knielde naast het lichaam, en Blod en Mairead deden hetzelfde.

			Een paar minuten later verscheen Aldred; hij droeg een zilveren kruis aan een leren riempje. Cwenburg en haar mannen kwamen achter hem naar binnen. Hij sloeg een kruis en prevelde een gebed boven het lijk. Daarna haalde hij uit de buidel aan zijn riem een klein vel perkament.

			‘Dit is Ethels laatste wil en testament,’ zei hij. ‘Door mij opgeschreven toen zij het dicteerde, en met twee monniken als getuigen.’

			Van de andere aanwezigen kon alleen Ragna lezen, dus ze moesten erop vertrouwen dat Aldred hun vertelde wat Ethel had gedaan.

			‘Zoals ze beloofde bevrijdt ze zowel Blod als Mairead,’ zei hij.

			Met een glimlach omhelsden en kusten de twee slavinnen elkaar. Hun feestelijke stemming werd getemperd door de aanwezigheid van het lijk, maar ze waren gelukkig.

			‘Er is slechts één ander legaat,’ zei Aldred. ‘Ze laat al haar aardse bezittingen, waaronder de herberg, na aan Blod.’

			Blods mond viel open. ‘Hij is van mij?’ vroeg ze ongelovig.

			‘Ja.’

			‘Dat kan ze niet doen!’ gilde Cwenburg. ‘Mijn stiefmoeder kan niet mijn vaders herberg stelen en vervolgens aan een Welshe hoerenslavin geven!’

			‘Dat kan ze wel,’ zei Aldred.

			‘En dat heeft ze zojuist gedaan,’ zei Ragna.

			‘Het is tegennatuurlijk!’

			‘Nee hoor,’ zei Ragna. ‘Toen Ethel stervende was, was het Blod die voor haar zorgde, niet jij.’

			‘Nee, nee!’ Nog steeds bezwaren uitkramend stormde Cwenburg naar buiten, en met opgelaten gezichten volgden Erman en Eadbald haar.

			Terwijl Cwenburg wegbeende, werd het langzaam stiller.

			Blod keek Mairead aan. ‘Jij blijft toch om me te helpen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik zal je leren koken. Maar geen hoereren meer.’

			‘En jij kunt me helpen met de kleine.’

			‘Natuurlijk.’

			Maireads ogen liepen vol met tranen, en ze knikte zonder iets te zeggen.

			‘Het zal prima gaan allemaal,’ zei Blod. Ze pakte Maireads hand vast. ‘We worden gelukkig.’

			Ragna was blij voor hen, en voelde nog iets anders.

			Na een paar ogenblikken was ze erachter wat.

			Ze was jaloers.

			Om de paar maanden stuurde Giorgio, de meesterbouwer, Edgar naar Cherbourg om spullen te kopen. Het was een reis van twee dagen, maar er was geen plaats dichterbij waar ze ijzer konden krijgen voor het maken van werktuigen, lood voor ramen en kalk voor mortel.

			Toen hij deze keer wegging, kuste Clothild hem en vertelde ze hem op de terugweg haast te maken. Hij had haar nog steeds geen huwelijksaanzoek gedaan, maar iedereen behandelde hem alsof hij al tot Giorgio’s familie behoorde. Hij voelde zich niet op zijn gemak met hoe hij bijna ongemerkt en zonder een formeel besluit in de rol van Clothilds verloofde was gekropen: het leek zwak. Maar hij voelde zich er ook niet voldoende ongelukkig over om ervan los te breken.

			Enkele uren na zijn aankomst in Cherbourg vond een boodschapper hem, en die verordende hem om naar graaf Hubert te gaan.

			Edgar had Hubert slechts één keer eerder ontmoet, bij zijn aankomst in Normandië bijna drie jaar geleden. Destijds was Hubert aardig geweest. Blij met het nieuws over zijn geliefde dochter had hij uitvoerig met Edgar gepraat over het leven in Engeland, en hij had hem geadviseerd over bouwplaatsen waar hij wel eens werk kon vinden.

			Nu beklom Edgar opnieuw de heuvel naar het kasteel en verwonderde zich weer over de omvang. Het was groter dan de kathedraal van Shiring, voorheen het grootste gebouw dat hij ooit had gezien. Een bediende bracht hem naar een grote zaal op de bovenverdieping.

			Hubert, inmiddels in de vijftig, zat aan de andere kant van de zaal te praten met gravin Geneviève en hun knappe zoon, Richard, die een jaar of twintig leek.

			Hubert was een kleine man met vlugge bewegingen: Ragna’s heel andere lichaamsbouw, lang en statig, had ze van haar moeder. Maar Hubert had het roodgouden haar en de zeegroene ogen, enigszins verspild aan een man – volgens Edgar – maar zo onweerstaanbaar verleidelijk aan Ragna.

			De bediende gebaarde Edgar om bij de deur te wachten, maar Hubert zag hem en wenkte.

			Edgar had verwacht dat Hubert hem vriendelijk zou bejegenen, net als eerder, maar nu hij op de graaf afstapte zag Edgar dat hij boos en vijandig oogde. Hij vroeg zich af wat hij toch gedaan kon hebben om Ragna’s vader kwaad te krijgen.

			‘Zeg eens, Edgar,’ zei Hubert op luide toon, ‘geloven de Engelsen in een christelijk huwelijk of niet?’

			Edgar had geen idee waar dit over ging, en het enige wat hij kon doen was de vraag naar zijn beste vermogen beantwoorden. ‘Mijn heer, ze zijn christenen, maar houden zich niet altijd aan de leer van de priesters.’ Net als de Normandiërs, wilde hij er bijna aan toevoegen, maar hij hield zich in. Hij was niet langer een puber en had geleerd om niet iedereen bijdehand van repliek te dienen.

			‘Het zijn barbaren! Wilden!’ zei Geneviève.

			Edgar nam aan dat dit op de een of andere manier met hun dochter te maken had. Ongerust vroeg hij: ‘Is de vrouwe Ragna iets overkomen?’

			‘Ze is aan de kant geschoven!’ zei Hubert.

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Wat betekent het in ’s hemelsnaam?’

			‘Het betekent echtscheiding,’ zei Edgar.

			‘Zonder enige reden?’

			‘Ja.’ Edgar moest zeker weten of hij het goed had begrepen. ‘Dus Wigelm heeft Ragna aan de kant geschoven?’

			‘Ja! En jij zegt dat dit wettig is in Engeland!’

			‘Ja.’ Maar Edgar was overdonderd. Ragna was vrij!

			‘Ik heb koning Ethelred geschreven en geëist dat hij genoegdoening geeft,’ zei Hubert. ‘Hoe kan hij toestaan dat zijn edellieden zich als erfdieren gedragen?’

			‘Dat weet ik niet, mijn heer,’ zei Edgar. ‘Een koning kan orders geven, maar ze uitvoeren is een andere zaak.’

			Hubert snoof, alsof hij dat een zwak excuus vond.

			Edgar zei: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat mijn landgenoten haar dit hebben aangedaan.’

			Maar hij loog.

		


		
			41

			September 1006

			Ragna zorgde ervoor dat haar dagen druk waren zodat ze niet over het verlies van zowel Edgar als Alain zou tobben, en zo bouwde ze haar leven weer op. Met Sint-Michiel voer ze in haar nieuwe schuit naar Outhenham om haar huurgelden te innen.

			De schuit had twee sterke roeiers nodig. Ragna nam haar paard, Astrid, mee zodat ze door het hele Dal van Outhen kon rijden. Ook nam ze een nieuwe dienstmeid mee, Osgyth, en een jonge soldaat, een zwartharige jongen die Ceolwulf heette, beiden uit Kingsbridge. Tijdens de reis werden ze verliefd op elkaar, en als Ragna even niet keek, plaagden en giechelden ze aan boord van de schuit; ze werden dus beiden een beetje afgeleid van hun plichten. Ragna was geneigd om het te tolereren: ze wist hoe het was om verliefd te zijn. Ze hoopte dat Osgyth en Ceolwulf nooit zouden leren wat zij wist over de ellende die liefde kon brengen.

			Haar nieuwe grote zaal in Outhenham was nog niet af, maar Edgars oude huis in de groeve stond leeg, dus verbleef ze daar met Osgyth en Ceolwulf. Ze vond het fijn om sentimentele redenen. Het enige andere huis in de groeve was van Gab.

			De roeiers logeerden in de herberg.

			Ze sprak recht, maar daar was weinig behoefte aan. Dit was een gelukkige periode in het jaar, met de oogst in de schuren, buiken vol brood en volop appels met rode wangetjes op de grond om te worden opgeraapt; en dit jaar waren de Vikingen niet zo ver tot het westen doorgedrongen dat ze alles konden bederven. Wanneer mensen gelukkig waren maakten ze niet zo gauw ruzie en begingen ze minder misdrijven. Het was in hartje winter dat mannen hun vrouw wurgden en hun rivaal neerstaken, en het was in het hongerige voorjaar dat vrouwen van hun buren stalen om hun kinderen te voeden.

			Ze was blij om te zien dat Edgars kanaal er nog steeds goed bij lag, met rechte randen en sterke oevers. Het ergerde haar echter dat de dorpsbewoners de luie gewoonte hadden gekregen om hun huisafval in het water te gooien. Het water stroomde niet door, dus het kanaal reinigde zichzelf niet zoals een rivier dat deed, en op sommige plekken stonk het als een buitenprivaat. Ze stelde een strenge regel in.

			Om deze en andere verordeningen te handhaven ontsloeg ze Dudda en stelde ze een nieuw hoofd aan, een van de ouderen van het dorp, de gezette herbergier Eanfrid. Een waard was meestal een goede keuze voor dorpshoofd: zijn huis was al het middelpunt van het dorpsleven en hijzelf was vaak een figuur van onofficieel gezag. Eanfrid was bovendien goedgemutst en zeer geliefd.

			Ragna zat buiten voor de herberg met een beker cider en praatte met Eanfrid over haar inkomsten uit de groeve, die sinds Edgars vertrek gedaald waren. ‘Edgar is gewoon een type dat alles goed doet,’ zei Eanfrid. ‘Vind iemand als hem en wij verkopen meer stenen.’

			‘Zoals Edgar is er geen ander,’ zei ze met een treurige glimlach.

			Ze bespraken verder een besmettelijke ziekte die een aantal schapen het leven had gekost, en die volgens Ragna werd veroorzaakt doordat de dieren op een natte kleibodem graasden, maar hun gesprek werd verstoord. Eanfrid hield zijn hoofd scheef, en even later hoorde Ragna wat zijn aandacht had getrokken: het geluid van dertig of meer naderende paarden, niet galopperend of zelfs dravend, maar lopend met vermoeide stappen. Dit was het geluid van een rijke edelman en diens gevolg op een lange reis.

			In het westen kleurde de herfstzon rood: de bezoekers zouden ongetwijfeld besluiten om in Outhenham te overnachten. Het dorp zou hen met gemengde gevoelens verwelkomen. Reizigers brachten zilver: ze zouden eten en drinken kopen, en voor het verblijf betalen. Maar ze zouden ook wel eens dronken kunnen worden en meisjes lastigvallen en gevechten beginnen.

			Ragna en Eanfrid kwamen overeind. Even later verschenen de ruiters, tussen de huizen door laverend naar het centrum van het dorp.

			Voorop reed Wigelm.

			Ragna werd door angst bezeten. Dit was de man die haar had opgesloten en verkracht, en haar kind had gestolen. Wat voor nieuwe marteling had hij voor haar bedacht? Ze bracht haar trillende lichaam onder controle. Ze had altijd tegen hem op gedurfd. Dat zou ze weer doen.

			Naast Wigelm reed zijn neef Garulf, de zoon van Wilwulf en Inge. Hij was inmiddels vijfentwintig, maar Ragna wist dat hij niet wijzer was dan toen hij een adolescent was geweest. Met de blonde baard en de breedgeschouderde zwier van de mannen in zijn familie leek hij op Wilf. Ze huiverde van de gedachte dat ze twee van hen had gehuwd.

			‘Wat moet Wigelm hier?’ mompelde Eanfrid.

			‘Dat weet God alleen,’ reageerde Ragna met een beverige stem, en daarna voegde ze eraan toe: ‘En Satan misschien.’

			Wigelm hield zijn stoffige paard in. ‘Ragna, jou had ik hier niet verwacht,’ zei hij.

			Ze was enigszins opgelucht. Zijn opmerking verried dat deze ontmoeting geen opzet was. Alle kwaad dat hij haar probeerde aan te doen zou geïmproviseerd zijn. ‘Ik weet niet waarom je verrast zou zijn,’ zei ze. ‘Ik ben vrijvrouwe van het Dal van Outhen. Wat wil jij hier?’

			‘Ik ben graaf van Shiring, ik reis in mijn grondgebied en ik ben van plan om hier de nacht door te brengen.’

			‘Outhenham heet u welkom, graaf Wigelm,’ zei Ragna met kille formaliteit. ‘Treed de herberg binnen en neem verfrissingen.’

			Hij bleef op zijn paard. ‘Jouw vader heeft zich beklaagd bij koning Ethelred,’ zei hij.

			‘Natuurlijk.’ Ze kreeg weer iets van haar lef terug. ‘Je gedrag is schandelijk geweest.’

			‘Ethelred gaf me een boete van honderd pond zilver, omdat ik jou zonder zijn toestemming aan de kant schoof.

			‘Mooi.’

			‘Maar ik heb de boete niet betaald,’ zei Wigelm, en hij lachte hartelijk en steeg van zijn paard af.

			Zijn mannen volgden zijn voorbeeld. De jongeren begonnen de paarden te ontzadelen terwijl de ouderen in de herberg een plekje opzochten en drank bestelden. Ragna zou zich graag hebben teruggetrokken, maar ze vond dat ze Eanfrid niet alleen kon laten om aan dit bezoek het hoofd te bieden; hij zou wel eens moeite kunnen krijgen om orde te houden, en haar gezag zou helpen.

			Ze liep wat door het dorp en deed haar best om uit Wigelms buurt te blijven. De jonge mannen droeg ze op om de paarden in een vlakbij gelegen wei te laten grazen. Daarna selecteerde ze de huizen waar Wigelm en zijn gevolg zouden kunnen overnachten, waarbij ze woningen koos van oudere stellen of jonggehuwden met kinderen en die vermeed waar opgroeiende meisjes woonden. Het was gebruikelijk om de heer des huizes een penny te betalen voor het onderbrengen van vier man, en van het gezin werd verwacht dat het zijn ontbijt met de gasten deelde.

			Draca, de dorpspriester, die runderen fokte, slachtte een jonge stier en verkocht deze aan Eanfrid, die achter de taveerne een vuurtje stookte en het vlees aan een spit roosterde. Terwijl de mannen op het eten wachtten dronken ze bier, en Eanfrid tapte twee vaten leeg en opende een derde.

			Een uur lang zongen ze met schorre stemmen wat liedjes over geweld en seks, daarna volgde een verhitte discussie. Net toen Ragna vreesde dat het op ruzie kon uitdraaien, diende Eanfrid het rundvlees met brood en uien op. Dat kreeg iedereen stil. Na het eten begonnen ze weg te druppelen naar hun slaapplek, en Ragna dacht dat ze veilig naar bed kon gaan.

			Samen met Osgyth en Ceolwulf liep ze terug naar het huis in de groeve. De deur vergrendelden ze stevig. Ze hadden dekens meegenomen, maar het was nog niet winterkoud, en dus gingen ze slechts gehuld in hun mantel in het stro liggen. Ceolwulf lag voor de deur, een aangewezen plek voor een lijfwacht, maar Ragna ving een blik op tussen de twee jonge mensen die deed vermoeden dat ze van plan waren om later dichter bij elkaar te kruipen.

			Ragna lag nog zeker een uur wakker, geschrokken van de verrassende entree van haar vijand Wigelm; maar uiteindelijk dreef ze af in een onrustige slaap.

			Ze werd wakker met het gevoel dat ze niet lang had geslapen. Ze ging rechtop zitten en keek fronsend om zich heen, zich ongemakkelijk afvragend wat haar had gestoord. In het licht van de haard zag ze dat Osgyth en Ceolwulf weg waren. Ze vermoedde dat ze alleen wilden zijn en waren weggeglipt, de bossen in, waar ze nu vermoedelijk onder een bosje in het maanlicht de liefde lagen te bedrijven.

			Nu was ze minder genegen om dit maar te tolereren. Ze werden geacht voor haar te zorgen en haar te beschermen, niet om stiekem weg te gaan en haar in het holst van de nacht alleen te laten. Wanneer ze in Kingsbridge terugkeerden, zouden ze beiden worden ontslagen.

			Buiten hoorde ze een dronkaard hard en onsamenhangend praten, en ze vermoedde dat het Gab was. Ze moest wakker zijn geworden van de stem. Maar ze zat veilig achter een vergrendelde deur, dacht ze. Vervolgens besefte ze dat Osgyth en Ceolwulf de deur moesten hebben opengemaakt om naar buiten te kunnen.

			De dronkaard kwam dichterbij, en ze herkende de stem. Het was niet Gab, maar Wigelm, besefte ze, en de schrik sloeg haar om het hart.

			Ondanks zijn toestand had hij moeiteloos haar huis gevonden, vermoedde ze in een flits van angst; hij had gewoon het kanaal gevolgd, maar het was een tragisch wonder dat hij niet in het water was gevallen en verdronken.

			Ze sprong overeind om de deur te barricaderen, maar ze was net te laat. Terwijl ze haar handen op de zware houten balk legde, zwaaide de deur open en stapte Wigelm naar binnen. Met een angstkreet sprong ze achteruit.

			Wigelm was blootsvoets en droeg geen mantel, ondanks de kille herfstnacht. Hij droeg ook geen riem noch een zwaard of mes, wat Ragna enigszins opluchtte. Hij leek zo uit bed gestapt en niet de moeite te hebben genomen om iets fatsoenlijks aan te trekken.

			Er hing een sterke, zurige lucht van bier om hem heen.

			Hij tuurde naar haar in het haardvuur alsof hij niet zeker wist wie ze was. Hij schommelde heen en weer, en ze besefte dat hij straalbezopen was. Even koesterde ze optimistisch de hoop dat hij ter plekke buiten westen zou kunnen raken, maar zijn verwarde gezicht klaarde iets op. ‘Ragna. Ja, naar jou was ik op zoek,’ zei hij met dubbele tong.

			Dit kan ik echt niet hebben, dacht ze. Ik kan niet nog meer lijden door deze man. Ik wil dood.

			Ze deed haar best om haar wanhoop te verbergen. ‘Toe, ga weg.’

			‘Ga liggen.’

			‘Ik ga gillen. Gab en zijn vrouw zullen me horen.’ Ze wist niet zeker of dat wel waar was: de twee huizen stonden een eind uit elkaar.

			Haar dreigement was om een andere reden loos. ‘Wat gaan ze doen dan?’ vroeg hij vol minachting. ‘Ik ben hun graaf.’

			‘Mijn huis uit.’

			Hij gaf haar een harde duw. Uit evenwicht gebracht, en verrast door zijn kracht ondanks zijn dronken toestand, viel ze op haar rug. Door de klap werd de lucht uit haar longen geslagen.

			‘Kop dicht en benen wijd,’ zei hij.

			Ze kwam op adem. ‘Dit kun je niet doen, ik ben niet langer je vrouw.’

			Hij viel voorover. De bedoeling was kennelijk om boven op haar te landen, maar op het laatste moment rolde ze op haar zij, en hij viel op zijn gezicht. Ze kwam op haar handen en knieën, maar tegelijkertijd draaide hij op zijn rug, greep hij haar arm beet en trok hij haar naar zich toe.

			In een poging om haar evenwicht te bewaren trok ze haar been op en plantte ze zonder dat het de bedoeling was haar knie regelrecht in zijn buik. ‘Oef!’ zei hij, en hij hapte naar lucht.

			Ragna bewoog het andere been zodat beide knieën in zijn buik drukten, daarna greep ze zijn armen vast en drukte deze naar de grond. Onder normale omstandigheden kon hij haar met gemak van zich af hebben gegooid, maar nu wist hij niet onder haar vandaan te komen.

			De rollen waren nu op een ironische manier omgedraaid. Voor het eerst was hij aan haar overgeleverd.

			Maar wat ging ze nu doen?

			Zijn hoofd bewoog heen en weer, met zijn ogen dicht, en hij snakte naar adem: ‘Krijg geen lucht.’

			Ze besefte dat haar knieën zijn longen afklemden, maar ze deed niets om hem te helpen omdat ze doodsbang was dat hij zijn kracht zou terugwinnen.

			Hij leek te stuiptrekken, en ze snoof de geur van braaksel op. Uit zijn mondhoeken sijpelde vocht. Zijn armen en benen werden slap.

			Ragna had wel eens gehoord van mannen die buiten westen raakten en in hun eigen kots stikten. In een flits daagde het haar dat als Wigelm nu het leven liet, zij Alain terug zou krijgen: niemand zou zeggen dat hij door Meganthryth grootgebracht moest worden. Heel even kreeg ze een sprankje hoop. Ze zou hebben gebeden voor Wigelms dood, behalve dat zo’n gebed godslasterlijk leek.

			Wigelm was niet stervende. Zijn neus zat vol braaksel, maar er bubbelde lucht doorheen.

			Kon ze hem doden?

			Het zou een zonde zijn, en ook gevaarlijk. Ze zou een moordenares zijn, en hoewel er geen ooggetuigen waren, zou ze niettemin kunnen worden ontmaskerd.

			Maar ze wilde hem dood zien.

			Ze dacht aan het jaar in gevangenschap, de verkrachtingen en de diefstal van haar kind. Door deze nacht haar huis binnen te dringen had hij aangetoond dat hij nooit zou ophouden met haar te kwellen, niet zolang hij nog leefde. Ze had alles gepikt wat ze kon verdragen. Het moest hier en nu eindigen.

			God vergeef me, dacht ze.

			Voorzichtig liet ze zijn armen los. Hij bewoog niet.

			Ze sloot zijn mond, plaatste haar linkerhand over zijn lippen en drukte stevig.

			Door zijn neus kon hij nog net een beetje ademen.

			Met de wijsvinger en duim van haar andere hand kneep ze zijn neusgaten dicht.

			Nu kon hij geen adem meer halen.

			Ze had hem niet vermoord, nog niet; ze had nog tijd om zich te bedenken, om haar greep te ontspannen. Ze kon hem op zijn zij rollen en het vocht uit zijn mond laten lopen zodat hij weer kon ademen. Hij zou het waarschijnlijk wel overleven.

			Overleven om haar weer aan te randen.

			Ze bleef zijn mond en neus dichthouden. Kijkend naar zijn gezicht wachtte ze. Hoe lang kon een man zonder zuurstof? Ze had geen idee.

			Hij verkrampte, maar leek nauwelijks nog bij bewustzijn en kon zich niet verzetten. Ragna bleef met haar knieën in zijn buik boven op hem zitten terwijl ze met de ene hand zijn mond en met de andere zijn neus dichthield. Hij bewoog niet meer.

			Was hij nu dood?

			Het was stil in huis. De sintels in de haard maakten geen geluid, en er was geen geruis of geritsel van kleine dieren in het riet op de vloer. Ze luisterde of ze buiten voetstappen hoorde, maar er klonk geen geluid.

			Plotseling opende Wigelm zijn ogen. Van schrik gaf ze een gil.

			Met doodsangst keek hij Ragna aan. Hij probeerde met zijn hoofd te schudden, maar ze leunde voorover en verstevigde haar greep met haar twee handen.

			In een halfbewuste paniekvlaag staarde hij in haar ogen. Hij vreesde voor zijn leven maar kon zich niet verroeren, als een man die een nachtmerrie had. ‘Dit is hoe het voelt, Wigelm,’ zei ze met een van afkeer gespannen stem. ‘Dit is het gevoel als je hulpeloos aan een moordenaar bent overgeleverd.’

			Plotseling hielden zijn zwakke pogingen op en rolden zijn ogen omhoog.

			Nog steeds behield Ragna haar greep. Was hij echt dood? Ze kon nauwelijks geloven dat de man die haar zo lang had gekweld voorgoed deze wereld kon hebben verlaten.

			Eindelijk verzamelde ze de moed om de druk van zijn neus en mond te halen. Zijn gezicht gaf geen verandering te zien. Ze legde haar hand op zijn borst en voelde geen hartslag.

			Ze had hem vermoord.

			‘God vergeef me,’ bad ze.

			Ze merkte dat ze onbeheersbaar trilde. Haar handen, haar schouders, alles trilde, en haar dijen voelden zo zwak dat ze wilde gaan liggen.

			Ze deed haar uiterste best om haar lichaam weer onder controle te krijgen. Waar ze zich nu ongerust over moest maken was hoe iedereen zou reageren. Niemand zou geloven dat ze onschuldig was. De graaf, haar grootste vijand, was in het holst van de nacht overleden, en zij was de enige aanwezige. Het bewijs was belastend.

			Ze was een moordenares.

			Eindelijk werd haar lichaam rustig, en ze stond op.

			Het was nog niet voorbij. Wat tegen haar zou spreken was het feit dat het lichaam hier in haar huis was. Ze moest het verplaatsen. Maar waarheen? Het antwoord lag voor de hand.

			In het kanaal.

			Wigelms dronken metgezellen zouden hebben aangenomen dat hij weg was gelopen om te piesen. In zijn toestand kon hij gemakkelijk van zijn stokje zijn gegaan, in het kanaal zijn gevallen en verdronken voordat hij kon bijkomen. Dat was iets wat dronken idioten nu eenmaal deden.

			Maar niemand mocht zien dat ze zich van het lichaam ontdeed. Ze moest snel te werk gaan, voordat Osgyth en Ceolwulf hun geflikflooi beu waren en terugkwamen, voordat een van Wigelms half bewusteloze mannen zich begon af te vragen waar hij zo lang bleef, en besloot op zoek te gaan.

			Ze greep een been en trok eraan. Dat kostte haar meer kracht dan verwacht. Ze sleepte hem een metertje en stopte. Dit was te veel. Hij was een zware man en, letterlijk, een dood gewicht.

			Door zo’n eenvoudig probleem kon ze zich niet laten verslaan. Haar paard, Astrid, stond ergens vlakbij in een wei. Indien nodig zou Ragna haar gaan halen om het lichaam te slepen, hoewel dat tijd zou vergen en het risico te worden ontdekt zou vergroten. Als ze Wigelm ergens op kon leggen, een plank bijvoorbeeld, zou het sneller gaan. Ze herinnerde zich de dekens.

			Ze pakte er een en spreidde hem naast Wigelm op de vloer. Het kostte haar behoorlijk wat inspanning om hem op de deken te rollen. Daarna pakte ze het hoofdeind en begon ze te trekken. Gemakkelijk was het niet, maar het kon wel, en ze sleepte hem over de vloer en door de deur naar buiten toe.

			In het maanlicht keek ze om zich heen. Ze zag niemand. Gabs huis was donker en stil. Osgyth en Ceolwulf moesten nog in het bos zijn, en er was geen spoor van een groepje dat naar Wigelm zocht. Ze werd slechts omringd door nachtdieren: een in de bomen fluitende uil, een klein knaagdier dat zo vlug langsscharrelde dat ze het alleen uit een ooghoek zag, de kenmerkende duikvlucht van een stille vleermuis.

			Ze besloot dat ze het wel zonder Astrid af kon, net aan. Langzaam sleepte ze Wigelm over de vloer van de steengroeve. Het lichaam maakte een schrapend geluid, maar niet zo hard dat je het in Gabs huis kon horen.

			Vanaf de groeve liep de grond licht omhoog, en haar werk werd lastiger. Ze hijgde al van de inspanning. Even rustte ze uit, maar daarna dwong ze zichzelf om de taak te hervatten. Het was niet ver meer.

			Eindelijk was ze bij het kanaal. Ze sleurde hem naar de rand en rolde hem erin. Er klonk een plons, te hard naar haar zin, en uit het verstoorde water steeg een geur van vuil en verrotting op. Daarna werd het wateroppervlak weer kalm, en Wigelm lag met het gezicht naar beneden stil in het water. Naast zijn hoofd zag ze een dode eekhoorn drijven.

			Zwaar ademend en uitgeput rustte ze uit, maar even later besefte ze dat dit nog niet goed genoeg was. Het lijk bevond zich te dicht bij het huis en dat zou argwaan wekken. Ze moest het verder weg zien te krijgen.

			Als ze een touw had gehad kon ze het aan hem vastbinden en daarna langs de oever lopen om Wigelm door het water te trekken.

			Ze dacht aan de rijuitrusting. Astrid stond in een veld, maar haar zadel en teugels bevonden zich in het huis. Ze liep terug. Ze vouwde de deken op en stopte hem onder in de stapel, hopend dat voorlopig niemand zou zien dat hij vuil was. Daarna haalde ze de teugels van het hoofdstel af.

			Ze liep terug naar het kanaal. Nog steeds niemand te zien. Ze reikte over het water en greep het lijk bij het haar. Ze trok het naar zich toe en bevestigde de riem om de nek. Ze kwam overeind, trok aan de riem en liep over de oever in de richting van het dorp.

			Ergens vanbinnen jubelde ze om de gedachte dat Wigelm nu zo machteloos was dat ze hem als een dom dier kon leiden.

			Ze speurde de omgeving af en tuurde in de schaduwen onder de bomen, bang dat ze op elk moment op een nachtelijke zwerver zou kunnen stuiten. In het maanlicht zag ze een paar gele ogen, en even sloeg de schrik haar om het hart, totdat ze doorhad dat ze naar een kat keek.

			Naarmate ze dichter bij het dorp kwam, ving ze harde stemmen op. Ze vloekte. Het leek erop dat Wigelms afwezigheid was opgemerkt.

			Ze was nog niet ver genoeg van de steengroeve om verdenking af te wenden. Om haar arm wat rust te gunnen verwisselde ze van hand en liep ze achteruit, maar ze kon niet zien waar ze heen ging en na twee keer te zijn gestruikeld zette ze de vermoeide arm weer aan het werk. Ook haar benen begonnen zeer te doen.

			Tussen de huizen zag ze lichtjes bewegen. Wigelms mannen waren vast en zeker naar hem op zoek. Ze waren te dronken om systematisch te zoeken, en hun geroep naar elkaar was onsamenhangend. Niettemin zou een van hen haar bij toeval wel eens kunnen zien. En als ze werd betrapt terwijl ze Wigelms lijk door het kanaal voortsleepte, zou er geen twijfel bestaan over haar schuld.

			Ze bleef in beweging. Een van de zoekende zatlappen kwam met een lantaarn naar het kanaal toe. Ragna hield halt, ging stil op de grond liggen en keek naar de schokkerige beweging van het licht. Wat zou ze doen als het dichterbij kwam? Welk verhaal kon ze vertellen om Wigelms lijk en haar riem uit te leggen?

			Maar het licht leek in de tegengestelde richting te verdwijnen. Toen ze het niet meer zag kwam ze overeind en liep ze verder.

			Ze passeerde de achterkant van een dorpshuis, daarna nog een, en toen besloot ze dat het ver genoeg was. Wigelm was niet in staat geweest om in een rechte lijn te lopen, dus ze zouden ervan uitgaan dat hij niet de meest directe route naar het kanaal had genomen, maar zomaar wat rond had gewaggeld.

			Ze knielde neer, bracht haar handen in het water en maakte de riem om Wigelms nek los. Daarna duwde ze zijn lichaam naar het midden van het kanaal. ‘Die kant op naar de hel,’ mompelde ze.

			Ze draaide zich om en rende terug naar de groeve.

			Rond de huizen van Gab en Edgar was geen enkele beweging te zien. Ze hoopte maar dat de tortelduifjes nog niet terug waren: ze wist namelijk niet zeker hoe ze zou uitleggen waar ze mee bezig was geweest.

			Met zachte stappen stak ze de groeve door en betrad ze het huis. Er was niemand.

			Ze nam haar plekje in het stro weer in en sloot haar ogen.

			Ik geloof dat ik ermee weg ben gekomen, dacht ze.

			Ze wist dat ze zich vreselijk schuldig moest voelen, maar het enige wat ze voelde was blijdschap.

			Slapen deed ze niet. In haar hoofd beleefde ze de nacht opnieuw, vanaf het moment dat ze Wigelms onduidelijke stem had gehoord tot haar laatste haastige gang terug langs de oever van het kanaal. Ze vroeg zich af of ze wel genoeg had gedaan om de dood op een ongeluk door dronkenschap te doen lijken. Was er iets aan het lijk wat argwaan zou kunnen wekken? Was ze misschien toch gezien door iemand die zich stil had gehouden? Was haar afwezigheid in het huis misschien opgevallen?

			Ze hoorde de deur piepen en vermoedde dat Osgyth en Ceolwulf terug waren. Ze deed alsof ze als een roos lag te slapen. Er klonk een zachte plof terwijl de balk de deur barricadeerde; te laat, dacht ze spijtig. Ze hoorde dat de twee op hun tenen door de kamer liepen, een gesmoorde giechel en daarna zacht geruis terwijl ze zich neervlijden. Ze vermoedde dat Ceolwulf zijn positie voor de deur weer had ingenomen, zodat niemand binnen kon komen zonder hem wakker te maken.

			Al snel was de ritmische ademhaling van het jonge tweetal te horen.

			Ze hadden kennelijk geen idee van de dramatische verwikkelingen van deze nacht. En nu zag Ragna in dat hun onachtzaamheid in haar voordeel zou werken. Als hun ernaar gevraagd werd, zouden ze zweren dat ze de hele nacht in het huis waren geweest, want het was hun plicht om hun meesteres te bewaken en te beschermen. Hun oneerlijkheid zou haar een alibi verschaffen.

			Er zou snel een nieuwe dag aanbreken, een gelukkige dag, haar eerste in een wereld zonder Wigelm.

			Ze durfde nauwelijks over Alain na te denken. Nu Wigelm dood was, zou ze haar kind toch zeker wel terugkrijgen? Niemand zou willen dat Meganthryth hem opvoedde, nu Wigelm er niet meer was om hen te koeioneren, of toch wel? Het zou niet logisch zijn, maar uit wrok misschien nog wel mogelijk. Wigelm was dan dood, zijn kwaadaardige broer Wynstan leefde nog. Men zei dat Wynstan gek aan het worden was, maar dat maakte hem des te gevaarlijker.

			Ze viel in een rusteloze sluimering en werd gewekt door geklop op de deur, drie scherpe tikken, beleefd maar dringend. ‘Mijn vrouwe!’ klonk een stem. ‘Eanfrid hier.’

			Dan nu de nasleep, dacht ze.

			Ze stond op, klopte haar jurk af en streek haar haar glad. ‘Laat hem binnen, Ceolwulf,’ zei ze.

			De dag brak aan, zag ze toen de deur werd opengedaan. Met een rood hoofd en hijgend van de inspanning na zijn snelle wandeling kwam de dikke Eanfrid binnen. Zonder inleiding zei hij: ‘Wigelm wordt vermist.’

			Ragna reageerde vlot en doeltreffend. ‘Waar heb je hem voor het laatst gezien?’

			‘In mijn herberg, nog steeds drinkend met Garulf en de anderen, toen ik in slaap viel.’

			‘Heeft er al iemand naar hem gezocht?’

			‘Zijn mannen hebben de halve nacht rondgezworven en hem geroepen.’

			‘Ik heb niets gehoord.’ Ragna wendde zich tot haar bedienden. ‘Jullie?’

			‘Niets, mijn vrouwe,’ zei Osgyth vlug. ‘Het is hier de hele nacht stil geweest.’

			Ragna was erop gebrand om hen beiden tot een leugen te dwingen. Ze vroeg: ‘Is een van jullie vannacht buiten geweest, al was het maar om te piesen of zo?’

			Osgyth schudde haar hoofd, en Ceolwulf zei vastberaden: ‘Ik ben de hele nacht niet van mijn plek bij de deur geweken.’

			‘Goed.’ Ze was tevreden. Het zou nu moeilijk voor hen zijn om hun verhaal te wijzigen. ‘We hebben nu daglicht, dus moeten we een systematische zoekactie opzetten.’

			Ze liepen naar het dorp. Toen ze het kanaal passeerden, kreeg Ragna sombere gedachten, maar die duwde ze weg. Ze begaf zich naar het huis van de priester en bonsde op de deur. De kerk had geen klokkentoren, maar Draca had wel een handbel. De kaalgeschoren priester verscheen, en Ragna zei kortaf: ‘Leen me uw bel, alstublieft.’ Hij haalde hem en ze rinkelde er hard mee.

			Iedereen die al op was kwam onmiddellijk naar het grasveld tussen de kerk en de herberg. Hun riemen omgespend en wrijvend in hun ogen volgden de anderen. Het gezelschap van Wigelm zag er na het brassen van de avond en nacht ervoor vermoeid uit.

			Tegen de tijd dat iedereen was verzameld, kwam de zon op. Ragna sprak zodat alle aanwezigen haar konden verstaan. ‘We vormen drie ploegen,’ zei ze op een toon die geen ruimte voor discussie openliet. Ze wees naar de priester. ‘Draca, jij neemt drie bewoners mee en zoekt de westelijke weide af. Langs de gehele omtrek en helemaal tot de rivieroever.’ Vervolgens koos ze de bakker, een betrouwbare man. ‘Wilmund, jij neemt drie soldaten en zoekt het oostelijke ploegland af. Ook voor jou geldt dat je grondig te werk gaat en helemaal tot aan het kanaal zoekt.’ Als Wilmund nauwgezet was zou hij het lijk vinden. Ten slotte wendde ze zich tot Garulf, die ze uit de weg wilde hebben. ‘Garulf, neem de rest mee naar het bos in het noorden. Daar zal je oom hoogstwaarschijnlijk wel zijn. Ik vermoed dat hij in een dronken bui verdwaald is geraakt. Je zult hem waarschijnlijk slapend onder een bosje vinden.’ De mannen lachten. ‘Goed, aan de slag allemaal!’

			De drie ploegen vertrokken.

			Ragna wist dat ze zich normaal moest gedragen. ‘Ik zou wel een ontbijtje lusten,’ zei ze tegen Eanfrid, hoewel ze eigenlijk nog steeds te gespannen was om honger te hebben. ‘Haal wat bier en brood en een ei voor me.’ Ze ging hem voor de herberg in.

			Eanfrids vrouw bracht haar een kruik en een brood en kookte vlug een eitje. Ragna dronk het bier en dwong zichzelf om te eten, en ondanks haar slaapgebrek begon ze zich al beter te voelen.

			Wat zouden de soldaten zeggen wanneer het lichaam werd gevonden? Ragna was er ’s nachts van uitgegaan dat ze vlug tot de voor de hand liggende conclusie zouden komen: dat Wigelm in dronken toestand een fataal ongeluk had gehad. Maar nu zag ze dat er meer mogelijkheden waren. Zouden ze kwade opzet vermoeden? En zo ja, wat konden ze daaraan doen? Gelukkig was er niemand aanwezig die hoog genoeg in rang was om Ragna’s gezag uit te dagen.

			Zoals ze had bedoeld, vond Wilmunds groep het lichaam.

			Wat ze niet had verwacht, was de schok die ze voelde toen ze keek naar het lijk van de man die ze had omgebracht.

			Wigelm werd het dorp in gedragen door Wilmund en een man van Wigelms gevolg, Bada. Zodra ze het lijk zag voelde ze de gruwel van wat ze had gedaan.

			De avond ervoor was ze doodsbang geweest totdat Wigelm overleed, en daarna diep opgelucht dat hij dood was. Nu herinnerde ze zich hoe ze hem had laten stikken, hoe ze naar zijn gezicht had gekeken terwijl het leven uit zijn lichaam vloeide. Op dat moment had ze niets anders gevoeld dan angst, maar nu ze zich het tafereel herinnerde, werd ze misselijk door een schuldgevoel.

			Ze had vaak zat dode mensen gezien, maar dit was anders. Ze voelde dat ze ging flauwvallen, of huilen, of gillen.

			Ze had alle moeite om kalm te blijven. Ze moest een onderzoek leiden, en daarbij moest ze zorgvuldigheid betrachten. Ze mocht niet te gretig lijken om tot de logische uitspraak te komen. En ze mocht geen enkele angst tonen.

			Ze beval de mannen om het lijk op een schraagtafel in de kerk te leggen, en ze stuurde boodschappers om de andere twee zoekploegen terug te halen.

			Iedereen perste zich in de kleine kerk, en uit respect begonnen ze te fluisteren terwijl ze naar het dode witte gezicht van Wigelm staarden en zagen dat het kanaalwater uit zijn kleren op de vloer drupte.

			Ragna sprak eerst Garulf aan, de hoogste in rang onder Wigelms gevolg. ‘Gisteravond,’ begon ze, ‘bevond jij je onder de laatste drinkers in de herberg.’ Zelf vond ze haar stem onnatuurlijk kalm klinken, maar het viel niemand op. ‘Zag je Wigelm in slaap vallen?’

			Garulf oogde geschokt en bang, en hij had moeite om de eenvoudige vraag te beantwoorden. ‘Eh, ik weet ’t niet, wacht, nee, volgens mij sloot ik mijn ogen eerder dan hij.’

			Ragna leidde hem mee. ‘Heb je hem daarna nog gezien?’

			Hij krabde zijn stoppelkin. ‘Nadat ik in slaap viel? Nee, ik sliep. Maar wacht eens. Ja. Hij moest zijn opgestaan, want hij struikelde over me en daar werd ik wakker van.’

			‘Je zag zijn gezicht.’

			‘In het haardvuur, ja, en ik hoorde zijn stem.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Hij zei: “Ik ga in Edgars kanaal piesen”.’

			Een aantal mannen lachte, maar stopte onmiddellijk toen ze inzagen dat het niet gepast was.

			‘En toen ging hij naar buiten?’

			‘Ja.’

			‘Wat gebeurde er daarna?’

			Garulf hervond zijn kalmte en begon zinniger te praten. ‘Een poosje later maakte iemand me wakker die zei: “Wigelm lijkt wel erg lang te moeten piesen.”’

			‘Wat deed jij toen?’

			‘Ik ging weer slapen.’

			‘Heb je hem nog gezien?’

			‘Niet levend, nee.’

			‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’

			‘Ik denk dat hij in het kanaal viel en verdronk.’

			Uit de menigte steeg een instemmend gemompel op. Ragna was ingenomen. Ze had hen geleid naar het resultaat dat ze wilde en hen tegelijkertijd laten denken dat het hun eigen conclusie was.

			Ze liet haar blik door de kerk gaan. ‘Heeft iemand Wigelm nog gezien nadat hij midden in de nacht de taveerne verliet?’

			Niemand gaf antwoord.

			‘Voor zover we weten is dood door verdrinking dan de doodsoorzaak.’

			Tot haar verrassing kwam Bada, de soldaat die had geholpen om Wigelm van het kanaal naar de kerk te dragen, met een afwijkende mening. ‘Ik denk niet dat hij is verdronken,’ zei hij.

			Hier was Ragna al bang voor geweest. Ze verborg haar ongerustheid en zette een belangstellend gezicht op. ‘Waarom zeg je dat, Bada?’

			‘Ik heb wel vaker een verdronken man uit het water gehaald. Als je hem optilt, komt er veel vocht uit zijn mond. Dat is het water dat hij heeft ingeademd, het water dat hem het leven heeft ontnomen. Maar toen we Wigelm optilden, kwam er niets uit.’

			‘Dat is merkwaardig, maar ik weet niet zeker of we daar iets aan hebben.’ Ragna richtte zich tot de bakker. ‘Wilmund, heb jij dat gezien?’

			‘Het is mij niet opgevallen,’ zei de bakker.

			‘Maar mij wel,’ hield Bada vol.

			‘Wat denk jij dat het aantoont, Bada?’

			‘Dat hij al dood was voordat hij het water in ging.’

			Ragna dacht terug aan het moment dat ze Wigelms mond en neus dichthield zodat hij niet kon ademen. Hoezeer ze ook haar best deed, ze kreeg het beeld niet weg. Met enige moeite dacht ze aan de volgende vraag. ‘Dus hoe is hij overleden?’

			‘Misschien heeft iemand hem vermoord, om het lichaam daarna in het water te gooien.’ Uitdagend keek Bada om zich heen. ‘Iemand die hem haatte, misschien. Iemand die het gevoel had onrechtvaardig behandeld te zijn door hem.’

			Ragna werd impliciet beschuldigd. Iedereen wist dat ze Wigelm had gehaat. Als de aanklacht openlijk werd geuit, wist ze zeker dat de dorpelingen loyaal haar kant zouden kiezen; maar zover wilde ze het niet laten komen.

			Langzaam en welbewust liep ze om het lichaam heen. Met moeite wist ze haar stem kalm en zelfverzekerd te laten klinken. ‘Kom eens wat dichterbij, Bada,’ zei ze. ‘Kijk goed.’

			Het werd stil.

			Bada deed wat hem werd gezegd.

			‘Als hij niet verdronk, hoe werd hij dan gedood?’

			Bada zei niets.

			‘Zie je een wond? Bloed? Een blauwe plek misschien? Want ik zie het niet.’

			Plotseling werd ze bang van een nieuwe gedachte. De riem die ze had gebruikt om het lijk door het kanaal te trekken zou wel eens een rode plek achtergelaten kunnen hebben. Discreet bekeek ze de huid van zijn keel, maar tot haar opluchting was er niets te zien.

			‘En, Bada?’

			Bada keek alleen wat nukkig.

			‘Iemand?’ sprak ze tot de menigte. ‘Kom zo dichtbij als je maar wilt. Inspecteer het lichaam. Zoek naar sporen van geweld.’

			Verscheidene mensen stapten naar voren en tuurden geconcentreerd naar Wigelm. Een voor een schudden ze hun hoofd en stapten ze terug.

			‘Soms valt een man gewoon dood neer,’ zei Ragna, ‘vooral als hij jarenlang elke avond dronken is. Het is mogelijk dat Wigelm de een of andere toeval kreeg toen hij in het kanaal stond te piesen. Misschien overleed hij en viel hij daarna in het water. We zullen het nooit weten. Maar er is geen bewijs dat het iets anders is dan een ongeluk, of wel?’

			Opnieuw mompelde de menigte instemmend.

			Bada bleef stuurs kijken. ‘Ik heb wel eens gehoord dat als een moordenaar het lijk van zijn slachtoffer aanraakt, de dode man weer begint te bloeden.’

			Ragna kreeg de koude rillingen. Ook zij had dat wel eens gehoord, maar ze had het nooit gezien en geloofde het niet echt. Maar nu zou ze het bijgeloof op gegrondheid moeten testen.

			‘Wie zou jij het lichaam willen zien aanraken?’ vroeg ze aan Bada.

			‘U.’

			Ze had alle moeite om haar angst te verbergen en deed alsof ze er het volste vertrouwen in had toen ze zei: ‘Iedereen, kijk.’ Helaas wist ze de trilling in haar stem niet geheel te stoppen. Ze bracht haar rechterarm omhoog en liet hem langzaam zakken.

			In de versie die zij had gehoord, zou Wigelm zodra ze hem aanraakte uit zijn neus, mond en oren bloeden.

			Eindelijk legde ze haar hand op Wigelms hart.

			Daar liet ze hem een lang ogenblik liggen. Het was stil in de kerk. Het lichaam voelde afschuwelijk koud aan. Ze voelde zich slap.

			Er gebeurde niets.

			Het lijk bewoog niet. Er verscheen geen bloed. Niets.

			Ze kreeg het gevoel dat haar leven was gered, en ze tilde haar hand op; de menigte slaakte als één man een zucht van opluchting.

			‘Verdenk je verder nog iemand, Bada?’ vroeg Ragna.

			Bada schudde zijn hoofd.

			‘Wigelm is in dronken toestand in het kanaal gestorven. Dat is mijn uitspraak, en dit onderzoek is afgelopen,’ zei Ragna.

			Onder elkaar mompelend begonnen de mensen de kerk uit te stromen. Ragna beluisterde hun toon en hoorde dat ze voldaan en overtuigd waren.

			Maar dit waren niet de enige mensen die ze moest zien te overtuigen. De stad Shiring was veel belangrijker. Ze moest ervoor zorgen dat haar versie van de gebeurtenissen, gesteund door het oordeel van Outhenham, morgen in de herbergen en bordelen werd herhaald.

			En daarvoor moest ze daar als eerste aankomen.

			De mannen die het haar het meest waarschijnlijk lastig konden maken, waren Garulf en Bada. Ze bedacht een manier om hen hier in Outhenham te houden.

			Ze ontbood hen. ‘Jullie twee dragen de verantwoordelijkheid voor het lichaam van de graaf,’ zei ze. ‘Ga naar Edmund de timmerman en zeg hem dat ik hem opdraag om voor Wigelm een kist te maken. Die zou hij nog deze avond of morgenochtend klaar moeten hebben. Daarna dienen jullie het lichaam te escorteren naar Shiring voor de teraardebestelling op de begraafplaats van de kathedraal. Is dat duidelijk?’

			Bada keek naar Garulf.

			‘Ja,’ antwoordde Garulf. Hij leek blij dat iemand hem vertelde wat hij moest doen.

			Bada was niet zo volgzaam.

			‘Bada, is dat duidelijk?’ vroeg Ragna.

			Hij werd gedwongen om terug te krabbelen. ‘Ja, mijn vrouwe.’

			Ragna zou ogenblikkelijk vertrekken, maar zonder waarschuwing. ‘Ceolwulf,’ zei ze zacht, ‘zoek de roeiers en breng ze naar de groeve.’

			Ceolwulf was jong genoeg om brutaal te zijn. ‘Waarom?’

			Haar toon werd koelbloedig en streng. ‘Heb het lef niet om aan mij te twijfelen. Doe gewoon wat je wordt opgedragen.’

			‘Ja, mijn vrouwe.’

			‘Osgyth, kom met mij mee.’

			Terug in huis droeg ze Osgyth op om te pakken. Toen Ceolwulf arriveerde, beval ze hem om Astrid op te zadelen.

			‘Gaan we terug naar Kingsbridge?’ vroeg een van de roeiers.

			Ragna wilde niemand de kans geven om haar plannen te verraden. ‘Ja,’ zei ze. Het was half waar.

			Toen ze gereed waren, reed ze langs het kanaal en vergezelden haar bedienden haar te voet. Bij de rivieroever stapten ze aan boord van de schuit.

			Vervolgens droeg ze de roeiers op om haar naar de overkant te roeien. Omdat ze hadden gehoord hoe Ceolwulf was berispt voor diens onbeschaamdheid vroegen ze haar niets.

			Ze legden aan en zij liep Astrid van de boot af.

			‘Ceolwulf en Osgyth, jullie komen mee,’ zei ze. ‘Jullie twee, roei terug naar Kingsbridge en wacht daar op mij.’

			Daarna draaide ze haar paard in de richting van Shiring.

			Ragna was zenuwachtig over de hereniging met haar kind.

			Ze had Alain zes maanden niet gezien, een lange periode in het leven van een peuter. Hij was inmiddels drie jaar. Dacht hij dat Meganthryth zijn moeder was? Zou hij zich Ragna zelfs nog wel herinneren? Als ze hem meenam, zou hij dan huilen om Meganthryth? Moest Ragna hem vertellen dat zijn vader dood was?

			Dit soort vragen hoefde ze niet direct na aankomst ter sprake te brengen. Het was donker. De zoektocht en het onderzoek in Outhenham hadden het grootste deel van de ochtend in beslag genomen, dus ze arriveerde pas in de avond in Shiring; kleine kinderen sliepen al en de volwassenen bereidden het avondeten. Ze zou Alain niet wakker maken. Toen ze nog met Wigelm gehuwd was, had hij het soms in zijn hoofd gehaald om ’s avonds laat zijn zoon te bezoeken en er altijd op gestaan om het kind te wekken. Alain dreinde dan slaperig totdat hij weer werd weggelegd, en vervolgens verweet Wigelm haar dat ze zijn zoon tegen hem opzette. Maar de schuld lag bij hem. Ragna zou niet dezelfde fout begaan. Ze zou pas in de morgen naar het kampement van de graaf gaan. ‘Vannacht logeren we bij sheriff Den,’ zei ze tegen haar bedienden.

			Ze trof Den zittend bij zijn vrouw, Wilburgh, terwijl in zijn grote zaal het eten werd bereid. ‘Ik kom net uit Outhenham,’ zei ze. ‘Gisteravond is Wigelm daar gestorven.’

			‘De hemel zij geprezen,’ reageerde Wilburgh.

			Den stelde de sleutelvraag. ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg hij kalm.

			‘Hij werd dronken, viel in het kanaal en verdronk.’

			‘Geen verrassing.’ Den knikte. ‘Wel jammer dat u daar was. Mensen zullen u verdenken.’

			‘Weet ik. Maar het lichaam vertoonde geen geweldssporen, en de dorpelingen hebben zich ervan overtuigd dat het een ongeluk was.’

			‘Mooi.’

			‘Ik moet hier in uw kampement overnachten.’

			‘Natuurlijk. Laten we jullie eerst maar onderbrengen, dan moeten u en ik daarna praten over wat er gaat gebeuren.’

			Den wees haar een leegstaand huis toe. Misschien was het wel de woning waarin ze vier jaar geleden voor de eerste en enige keer samen met Edgar had gelegen. Ze herinnerde zich elk detail van hun liefdesspel, maar ze twijfelde in welk huis het was geweest. Ze wenste dat ze opnieuw met hem de liefde kon bedrijven.

			Ze liet het over aan Osgyth en Ceolwulf om de haard aan te steken en het binnen aangenaam te maken, en liep terug naar Dens huis. ‘Morgen ga ik mijn zoon Alain terughalen,’ zei ze. ‘Er is voor hem geen reden om bij Wigelms bijvrouw te blijven.’

			‘Dat zou ik ook denken,’ zei Wilburgh.

			‘Mee eens,’ zei Den.

			‘Toe, mijn vrouwe, neem plaats,’ zei Wilburgh. Ze bracht een kan wijn en drie bekers.

			‘Ik hoop dat koning Ethelred mij zal steunen,’ zei Ragna.

			‘Ik denk dat hij dat wel zal doen,’ zei Den. ‘Hoe dan ook, hij zal andere zorgen hebben.’

			Daar had Ragna niet over nagedacht. ‘Wat bedoelt u?’

			‘De voornaamste vraag is wie nu graaf zal worden.’

			Ragna had te veel andere zaken gehad om over in te zitten: het lichaam, het onderzoek, als eerste in Shiring aankomen en bovenal Alain. Maar nu Den het onderwerp te berde had gebracht, zag ze dat het een dringende kwestie was. Het zou haar toekomst sterk beïnvloeden. Ze wenste dat ze er meer over had nagedacht.

			‘Ik zal de koning vertellen dat er maar één praktisch antwoord is,’ zei Den.

			Ragna kon niet raden wat hij bedoelde. ‘Vertel.’

			‘U en ik moeten samen over Shiring heersen.’

			Ragna werd overdonderd. Een lang ogenblik wist ze niets uit te brengen. Ten slotte vroeg ze: ‘Waarom?’

			‘Ga maar na,’ zei Den. ‘Wigelms erfgenaam is Alain. Uw zoon erft het stadje Combe. En de koning bepaalde dat Wigelm de erfgenaam van Wilwulf was, dus alle landerijen van Wilwulf komen nu ook toe aan Alain.’ Hij liet dat even bij haar bezinken voordat hij verderging: ‘Uw zoontje is nu een van de rijkste mannen in Engeland.’

			‘Natuurlijk.’ Ragna voelde zich dom. ‘Ik had het gewoon niet goed doordacht.’

			‘Hij is drie jaar, hè?’

			‘Eerder vier inmiddels,’ zei Wilburgh.

			‘Ja,’ zei Ragna. ‘Hij is vier.’

			‘Dus u zult waarschijnlijk de komende tien jaar heer zijn van al zijn landerijen. Naast het Dal van Outhen.’

			‘Dit hangt af van de goedkeuring van de koning.’

			‘Klopt, maar ik kan me niet voorstellen dat hij iets anders zal doen. Iedere edelman in Engeland zal toekijken hoe Ethelred dit aanpakt. Ze zien graag dat rijkdom overgaat van vader op zoon, omdat ze willen dat hun eigen zonen erven.’

			Bedachtzaam nipte Ragna van haar wijn. ‘De koning hoeft uiteraard niet alles te doen wat de adel wil, maar doet hij het niet, dan kunnen ze voor problemen zorgen.’

			‘Precies.’

			‘Maar wie zal tot de nieuwe graaf worden benoemd?’

			‘Als het een vrouw kon zijn, zou Ethelred u kiezen. U hebt de rijkdom en de status, en u staat erom bekend een rechtvaardige rechter te zijn. Ze noemen u Ragna de Rechtvaardige.’

			‘Maar een vrouw kan geen graaf zijn.’

			‘Nee. Noch legers op de been brengen en ze voorgaan in de strijd tegen de Vikingen.’

			‘Dus dat zult u dan doen.’

			‘Ik ga de koning voorstellen dat hij mij tot regent aanstelt totdat Alain oud genoeg is om als graaf te heersen. Ik zal gaan over de verdediging van Shiring tegen Vikinginvallen en voor de koning de belastingen blijven innen. U zult namens Alain rechtspreken, zowel in Shiring en Combe als in Outhenham, en alle kleinere hoven beheren. Op die manier krijgen de koning en de edellieden wat ze willen.’

			Ragna was opgewonden. Ze had geen hang naar rijkdom, misschien omdat ze nooit geldgebrek had gehad, maar ze verlangde wel naar de macht om goed te kunnen doen. Ze had lang het gevoel gehad dat dit haar bestemming was. En nu leek ze op het punt te staan om de heerseres van Shiring te worden.

			Ze merkte dat ze hunkerde naar de toekomst die Den voor haar schetste. Ze begon na te denken over hoe ze dat moest bewerkstelligen.

			‘We zouden meer moeten doen,’ zei Ragna. Haar strategische brein draaide weer op volle toeren. ‘Weet u nog wat Wynstan en Wigelm deden nadat ze Wilwulf hadden vermoord? De eerstvolgende dag al namen ze het heft in handen. Niemand had tijd om uit te zoeken hoe ze konden worden tegengehouden.’

			Den keek peinzend voor zich uit. ‘U hebt gelijk. Ze hadden natuurlijk nog steeds koninklijke goedkeuring nodig, maar eenmaal op hun plaats was het lastig voor Ethelred om ze te verjagen.’

			‘We zouden morgenochtend recht moeten spreken, in het kampement van de graaf, voor de grote zaal. Kondig de stadsbewoners aan dat u en ik de leiding nemen – nee, dat we de leiding al hebben genómen – in afwachting van de beslissing van de koning.’ Ze dacht even na. ‘De enige weerstand zal van bisschop Wynstan komen.’

			‘Hij is ziek en verliest zijn verstand, en dat weten de mensen,’ zei Den. ‘Hij is niet meer de machtsfactor die hij ooit was.’

			‘Laten we dat zeker stellen,’ drong Ragna aan. ‘Als we naar het kampement gaan, moet u al uw mannen volledig bewapend meenemen, als een machtsvertoon. Wynstan heeft geen soldaten: die had hij nooit nodig omdat zijn broers ze in overvloed hadden. Nu heeft hij geen broers en geen mannen. Hij zal bezwaar kunnen hebben tegen onze aankondiging, maar hij zal er niets aan kunnen doen.’

			‘U hebt gelijk,’ zei Den. Met een vreemd glimlachje keek hij Ragna aan.

			‘Wat?’ zei ze.

			‘U hebt het net bewezen. Ik heb de juiste keuze gemaakt.’

			De volgende ochtend kon Ragna nauwelijks wachten om Alain te zien.

			Ze dwong zichzelf om geen haast te maken. Dit was een enorm belangrijke openbare gebeurtenis, en ze had lang geleden geleerd hoe belangrijk het was om de juiste indruk te geven. Ze waste zich goed, om te ruiken als een edelvrouw. Ze liet Osgyth haar haar prachtig doen, met een hoge hoed, zodat ze zelfs nog langer leek. Ze kleedde zich met zorg, in de rijkste kleding die ze bij zich had, om er zo gezaghebbend mogelijk uit te zien.

			Maar daarna kon ze zich niet langer inhouden, en ze liep voor sheriff Den uit.

			De stadsbewoners liepen al de helling op naar het kampement van de graaf. Het nieuws was kennelijk al rondgegaan. Osgyth en Ceolwulf hadden de avond ervoor ongetwijfeld gepraat over de gebeurtenissen in Outhenham, en de helft van de bevolking had het verhaal, Ragna’s versie, ’s ochtends gehoord. Ze waren nieuwsgierig om meer te vernemen.

			Den had de koning de avond ervoor, voor het slapengaan, geschreven, en zijn boodschapper was al vertrokken. Het zou wel even duren voordat er een antwoord kwam: Den wist niet zeker waar de koning zich bevond, en het kon wel weken duren voordat de boodschapper hem vond.

			Ragna liep rechtstreeks naar Meganthryths huis.

			Ze zag Alain direct. Hij zat aan tafel pap te eten met een lepel, gadegeslagen door zijn grootmoeder, Gytha, en Meganthryth plus twee dienstmeiden. Met een schok besefte Ragna dat hij geen zuigeling meer was. Hij was langer, zijn donkere haar werd al lang, en zijn gezicht was niet meer vol en rond. Hij begon al aardig de neus en kin te krijgen die de mannen in Wigelms familie karakteriseerden.

			‘O, Alain, wat ben je veranderd!’ riep ze, en ze barstte in tranen uit.

			Geschrokken draaiden Gytha en Meganthryth zich om.

			Ragna liep naar de tafel en ging bij haar zoon zitten. Met zijn grote blauwe ogen staarde hij haar behoedzaam aan. Ze wist niet of hij haar herkende of niet.

			Zonder een woord te zeggen keken Gytha en Meganthryth toe.

			‘Herinner je je mij, Alain?’ vroeg Ragna.

			‘Modder,’ zei hij nuchter, alsof hij naar het juiste woord had gezocht en blij was dat hij het had gevonden. Daarna stopte hij weer een lepel vol pap in zijn mond.

			Ragna voelde een golf van opluchting over zich heen komen.

			Ze veegde haar ogen droog en keek naar de andere vrouwen. De ogen van Meganthryth waren rood en vermoeid. Gytha had droge ogen, maar haar gezicht zag bleek en was vertrokken. Kennelijk hadden ze het nieuws gehoord, en beiden waren bezeten door verdriet. Wigelm was een slechte man geweest, maar hij was wel Gytha’s zoon en Meganthryths minnaar geweest, en ze rouwden om hem. Maar Ragna voelde weinig compassie. Ze hadden samengespannen in de monumentale onmenselijkheid om Alain van haar af te pakken. Ze verdienden geen medeleven.

			‘Ik ben gekomen om mijn kind terug te nemen,’ zei Ragna vastberaden.

			Geen van beide vrouwen protesteerde.

			Alain legde zijn lepel neer en hield zijn kom omhoog om te laten zien dat hij leeg was. ‘Alles op,’ zei hij. Hij zette de kom weer op tafel.

			Gytha oogde verslagen. Uiteindelijk had al haar achterbakse gedrag niets opgeleverd. Ze leek enorm veranderd. ‘We zijn gemeen geweest tegen je, Ragna,’ zei ze. ‘Het was slecht van ons om jou je kind af te nemen.’

			Het was een schokkende ommezwaai, en Ragna was nog niet zover om deze woorden voor waar aan te nemen. ‘Nu geef je het toe,’ zei ze. ‘Wanneer je de macht hebt verloren om Alain te houden.’

			Gytha drong aan. ‘Jij zult toch niet zo slecht zijn als wij? Sluit me alsjeblieft niet buiten van mijn enige kleinkind.’

			Ragna gaf geen antwoord. Ze richtte haar aandacht weer op Alain. Hij keek haar voorzichtig aan.

			Ze stak een hand naar hem uit en hij hield zijn armen uit om te worden opgepakt. Ze tilde hem op haar schoot. Hij was zwaarder dan ze zich herinnerde: ze zou hem niet langer de halve dag kunnen ronddragen. Hij leunde tegen haar aan, met zijn hoofd op haar borst, en door de wol van haar jurk voelde ze de warmte van zijn kleine lichaam. Ze streelde zijn haar.

			Van buiten ving ze het geluid op van een grote groep mensen. Den kwam aan met zijn gevolg, vermoedde ze. Met Alain nog steeds in haar armen stond ze op. Ze liep naar buiten.

			Aan het hoofd van een groot eskader soldaten marcheerde Den door het kampement. Ragna voegde zich bij hem en liep aan zijn zijde. Buiten de grote zaal wachtte een menigte hen op.

			Ze stopten bij de deur en draaiden zich om naar het volk.

			Alle belangrijke mannen van de stad stonden vooraan. Bisschop Wynstan was er, zag Ragna; en ze schrok van hoe hij eruitzag. Hij was mager en krom, en zijn handen trilden. Hij leek op een oude man. Zijn gezicht was een masker van haat terwijl hij naar Ragna staarde, maar hij leek te zwak om er iets aan te doen, en zijn zwakheid leek zijn woede te voeden.

			Kapitein Wigbert, Dens tweede man, klapte hard in zijn handen.

			Iedereen werd stil.

			‘We hebben iets aan te kondigen,’ zei Den.

		


		
			42

			Oktober 1006

			In de kathedraal van Winchester, waar een menigte landsgroten tegen de kou van de naderende winter in bont gehuld was, sprak koning Ethelred recht.

			Tot genoegen van Ragna bevestigde hij alles wat sheriff Den had voorgesteld.

			Garulf tekende bezwaar aan, waarbij zijn verontwaardigde gezeur van de stenen muren van het schip weergalmde. ‘Ik ben de zoon van graaf Wilwulf en de neef van graaf Wigelm,’ zei hij. ‘Den is slechts een sheriff zonder adellijk bloed.’

			Van de verzamelde leenheren kon worden verwacht dat ze hiermee instemden, want ze wilden ieder dat hun zonen ook heersers zouden zijn, maar hun reactie was ingetogen.

			Ethelred sprak Garulf aan: ‘Jij hebt mijn halve leger verloren in een dwaze veldslag in Devon.’

			Koningen hebben een lang geheugen, dacht Ragna. Van de kant van de edellieden ving ze instemmend gemompel op; ook zij herinnerden zich Garulfs verlies.

			‘Dat zal nooit meer gebeuren,’ beloofde Garulf.

			De koning was onverstoorbaar. ‘Inderdaad, want jij zult nooit meer mijn leger leiden. Den is graaf.’

			Garulf was in elk geval zo verstandig om te weten wanneer zijn zaak hopeloos was, en hij hield zijn mond.

			Het was niet alleen de veldslag, dacht Ragna. Door bevelen niet op te volgen en door te weigeren om boetes te betalen had Garulfs familie de heerschappij van de koning een decennium lang telkens weer getart. Het had erop geleken dat ze er voor onbepaalde tijd mee zouden wegkomen, maar nu was hun muiterij eindelijk ten einde gekomen. Jammer dat het zo lang had geduurd.

			Naast de koning, gezeten op eenzelfde zitje met zachte kussens, boog koningin Emma zich voorover en fluisterde ze iets in zijn oor. Hij knikte en sprak tot Ragna. ‘Vrouwe Ragna, ik geloof dat uw zoon aan u teruggegeven is.’

			‘Ja, majesteit.’

			Hij richtte zich tot het hof. ‘Laat niemand het kind van de vrouwe Ragna van haar afnemen.’

			Het was een fait accompli, maar ze was blij dat de koninklijke goedkeuring in het openbaar was uitgesproken. Het bood haar bescherming voor de toekomst. ‘Dank u,’ zei ze.

			Na de rechtszitting gaf de nieuwe bisschop van Winchester een banket. Het werd bijgewoond door de vorige bisschop, Alphage, die uit Canterbury was gekomen. Ragna was erop gebrand om hem te spreken. Het was hoog tijd dat Wynstan uit zijn bisschopsambt werd gezet, en de aartsbisschop van Canterbury was de enige die hem kon ontslaan.

			Ze vroeg zich af hoe ze een ontmoeting kon beramen, maar Alphage loste het probleem op door haar te benaderen. ‘De laatste keer dat we hier waren, verleende u mij een gunst, denk ik,’ zei hij.

			‘Ik weet niet zeker wat u bedoelt…’

			‘U onthulde discreet het nieuws van de beschamende ziekte van bisschop Wynstan.’

			‘Ik probeerde mijn rol geheim te houden, maar Wynstan lijkt de waarheid achterhaald te hebben.’

			‘Nou, ik ben u dankbaar, want u maakte een einde aan zijn pogingen om aartsbisschop van Canterbury te worden.’

			‘Ik ben zeer blij u van dienst te zijn geweest.’

			Hij veranderde van onderwerp. ‘Dus nu woont u in Kingsbridge?’

			‘Het is mijn basis, maar ik reis veel.’

			‘En gaat alles goed in de priorij daar?’

			‘Zeker.’ Ze glimlachte. ‘Negen jaar geleden kwam ik er op doorreis, en het was nog een gehucht, Dreng’s Ferry geheten, met ongeveer vijf gebouwen. Nu is het een druk en welvarend stadje. Daar heeft prior Aldred voor gezorgd.’

			‘Een prima man. Hij was het, weet u, die me het eerst waarschuwde voor Wynstans plan om aartsbisschop te worden.’

			Ragna wilde Alphage vragen om Wynstan weg te sturen, maar ze moest voorzichtig zijn. De aartsbisschop was een man, en alle mannen hadden er een hekel aan als een vrouw hun vertelde wat ze moesten doen. Dit had ze in haar leven soms vergeten, en om die reden waren haar wensen gedwarsboomd. Nu zei ze: ‘Ik hoop dat u voor uw terugkeer naar Canterbury nog naar Shiring komt.’

			‘Om een specifieke reden?’

			‘De stad zou enthousiast zijn over uw bezoek. En u zou misschien even bij Wynstan kunnen kijken.’

			‘Hoe staat het met zijn gezondheid?’

			‘Slecht, maar het is niet echt aan mij om een mening te geven,’ zei ze met valse bescheidenheid. ‘Uw eigen oordeel is ongetwijfeld het beste.’ Een man twijfelde zelden aan zijn eigen oordeel.

			Alphage knikte. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik zal Shiring bezoeken.’

			Hem zover krijgen om Shiring te bezoeken was nog maar het begin.

			Aartsbisschop Alphage was een monnik, dus hij verbleef in de abdij van Shiring. Dit was een teleurstelling voor Ragna, want zij had liever gezien dat hij in het bisschoppelijk paleis overnachtte en Wynstan eens goed van dichtbij kon meemaken.

			Wynstan had Alphage moeten uitnodigen om met hem te dineren. Maar Ragna vernam dat aartsdiaken Degbert een doorzichtig onoprechte boodschap had laten bezorgen waarin stond dat Wynstan de aartsbisschop graag had onderhouden, maar hem niet zou vragen uit angst voor verstoring van zijn gebeden. Wynstan was slechts in perioden krankzinnig, zo leek het, en wanneer hij bij zijn volle verstand was kon hij nog ouderwets geslepen zijn.

			Ragna kreeg sheriff Den zover om de aartsbisschop uit te nodigen voor het avondeten, zodat Den van gedachten kon wisselen over Wynstan, maar het resultaat was wederom een teleurstelling: Alphage wees de uitnodiging af. Hij leidde werkelijk een ascetisch leven, en hij gaf echt de voorkeur aan gestoofde paling met bonen in het gezelschap van andere monniken terwijl ze luisterden naar een lezing uit het levensverhaal van de heilige Swithin.

			Ragna was bang dat de twee elkaar helemaal niet zouden zien, wat haar plan zou torpederen. Het was echter vanzelfsprekend dat de bezoekende aartsbisschop op zondag de mis zou vieren in de kathedraal, en Wynstan was verplicht te komen, dus tot haar opluchting werden de vijanden met elkaar geconfronteerd.

			De hele stad was er. Zelfs sinds ze Wynstan op de dag na het overlijden van Wigelm had gezien, was hij achteruitgegaan. Zijn haar vergrijsde, en hij liep met een stok. Dat was helaas niet genoeg om hem te onttronen. De helft van de bisschoppen die Ragna ooit had gezien, was oud en grijs en slecht ter been geweest.

			Ragna geloofde in het christendom en dankte God voor de beschavende invloed van deze godsdienst, maar ze dacht er niet vaak over na. De mis wist haar echter wel altijd te beroeren en gaf haar het gevoel dat ze in de schepping een zinvolle plaats innam.

			Haar gedachten waren deels bij de dienst en deels bij Wynstan. Ze was nu bang dat hij zich door de plechtigheid zou slaan zonder zijn krankzinnigheid bloot te geven. Hij voerde alle plichtplegingen routinematig, bijna afwezig uit, maar fouten maken deed hij niet.

			Met meer dan normale aandacht keek ze naar de opheffing van de hostie. Jezus was gestorven opdat zondaars konden worden vergeven. Ze had haar moord opgebiecht aan Aldred, die zowel een priester als een monnik was. Hij had haar vergeleken met de heldin Judit uit het Oude Testament, die de Assyrische generaal Holofernes had onthoofd. Het verhaal bewees dat zelfs een moordenares gratie kon worden verleend. Aldred had haar een boetedoening opgelegd – ze moest een periode vasten – en absolutie geschonken.

			De dienst verliep verder zonder enig bewijs van Wynstans gekte. Ragna was gefrustreerd. Ze had enig krediet opgebouwd bij Alphage, maar nu leek dat te zijn verspeeld.

			De priesters begonnen aan hun processie naar de uitgang. Opeens stapte Wynstan opzij en ging hij op zijn hurken zitten. Verwonderd keek Alphage naar hem. Wynstan tilde de rok van zijn priestergewaad op en poepte op de stenen vloer.

			Alphage trok een gezicht van puur afgrijzen.

			Het duurde slechts even. Wynstan kwam weer overeind, schikte zijn kleding en zei: ‘Dat lucht op.’ Daarna voegde hij zich weer bij de stoet.

			Iedereen staarde naar wat hij had achtergelaten.

			Ragna slaakte een tevreden zucht. ‘Vaarwel, Wynstan,’ zei ze.

			In gezelschap van aartsbisschop Alphage, die naar Canterbury terugkeerde, reed Ragna naar Kingsbridge. Hij was een prettige gesprekspartner: intelligent, geschoold, oprecht in zijn geloof maar tolerant ten opzichte van afwijkende meningen. Hij kende zelfs de romantische Latijnse gedichten van Alcuinus, die ze in haar jonge jaren prachtig had gevonden. Ze besefte dat ze die gewoonte om poëzie te lezen niet meer had. Het was uit haar leven verdrongen door geweld, de geboorten van haar kinderen en gevangenschap. Misschien zou ze er binnenkort weer tijd voor krijgen.

			Alphage had Wynstan onmiddellijk uit zijn ambt gezet. Onzeker wat hij met de krankzinnige bisschop aan moest had hij Ragna om advies gevraagd, en zij had aanbevolen om Wynstan een poosje op te sluiten in het jachthuis waar ze een jaar gevangen had gezeten. Ze was op een wrede manier ingenomen met de ironie.

			Toen ze Kingsbridge binnenreed had Ragna het gevoel dat ze thuiskwam, wat vreemd was, dacht ze, want ze had een betrekkelijk korte tijd van haar leven hier doorgebracht. Maar op de een of andere manier voelde ze zich veilig. Misschien kwam het doordat Aldred het stadje regeerde. Hij had respect voor recht en rechtvaardigheid, en oordeelde niet uit eigenbelang over kwesties, zelfs niet in het belang van de priorij. Kon de hele wereld maar zo zijn.

			Op de bouwlocatie van de nieuwe kerk zag ze een enorm groot gat in de grond. Er stonden hoge stapels timmerhout en stenen omheen. Kennelijk ging Aldred verder zonder Edgar.

			Ze bedankte Alphage voor zijn gezelschap en sloeg af naar haar eigen woonverblijf, pal tegenover de bouwplaats, terwijl de aartsbisschop iets verder doorreed naar het groepje gebouwen die de priorij vormden.

			Ze had besloten om niet Wilfs huis in Shiring te betrekken. Ze mocht overal in de omgeving wonen en gaf de voorkeur aan Kingsbridge.

			Bij het naderen van haar nieuwe thuis – dat steeds meer op het kampement van een graaf begon te lijken – snoof Astrid blij van herkenning, en even later kwamen de kinderen naar buiten gerend; Ragna’s vier jongens en Cats twee meisjes. Ragna sprong uit het zadel en knuffelde hen allemaal.

			Ze kreeg een vreemd gevoel dat ze aanvankelijk niet herkende. Even later besefte ze wat het was: ze was gelukkig.

			Het was lang geleden dat ze zich zo had gevoeld.

			Het houten gebouw dat ooit het munster was geweest, was nu Aldreds huis en werkplek. Hij verwelkomde aartsbisschop Alphage, die hem hartelijk de hand schudde en bedankte voor zijn hulp bij het verkrijgen van het aartsbisdom. ‘Mijn heer aartsbisschop,’ zei Aldred, ‘u zult me vergeven als ik zeg dat ik het voor God deed, niet voor u.’

			‘Wat zelfs nog vleiender is,’ zei Alphage met een glimlach.

			Hij nam plaats, sloeg een beker wijn af en nam een handje uit een schaal noten. ‘U had zo gelijk over Wynstan,’ zei hij. ‘Hij is inmiddels knettergek.’

			Aldred trok een wenkbrauw op.

			‘Tijdens de mis in de kathedraal van Shiring ging Wynstan zitten schijten,’ zei Alphage.

			‘In het bijzijn van iedereen?’

			‘Alle geestelijken en enkele honderden uit de geloofsgemeenschap.’

			‘De Heer beware ons!’ reageerde Aldred. ‘Had hij nog een excuus?’

			‘Hij zei alleen: “Dat lucht op.”’

			Aldred gierde het uit van het lachen en verontschuldigde zich gelijk. ‘Het spijt me, aartsbisschop, maar het is bijna grappig.’

			‘Ik heb hem ontslagen. Aartsdiaken Degbert zal voorlopig voor hem invallen.’

			Aldred fronste het voorhoofd. ‘Ik heb niet zo’n hoge dunk van Degbert. Hij was hier deken toen dit nog een munster was.’

			‘Weet ik, en ik had weinig vertrouwen in hem. Ik heb tegen hem gezegd niet al te veel hoop te hebben dat hij tot bisschop wordt bevorderd.’

			Aldred was opgelucht. ‘Wie zal dan Wynstans plaats innemen?’

			‘U, hoop ik.’

			Aldred stond versteld. Dat had hij niet verwacht. ‘Ik ben een monnik.’

			‘Ik ook,’ zei Alphage.

			‘Maar… ik bedoel… mijn werk is hier. Ik ben de prior.’

			‘Het kan Gods wil zijn dat u de volgende stap zet.’

			Aldred wenste dat hem meer tijd was gegeven om zich op dit gesprek voor te bereiden. Het was een enorme eer om tot bisschop te worden benoemd, en een geweldige kans om Gods werk voort te zetten. Maar het idee om Kingsbridge te verlaten was onverdraaglijk. En de nieuwe kerk? En de groei van de stad? Wie zou zijn plaats innemen?

			Hij dacht na over Shiring. Zou hij daar zijn droom kunnen verwezenlijken? Kon hij de kathedraal van Shiring veranderen in een centrum van kennis van absolute wereldklasse? Eerst zou hij moeten afrekenen met een groepje priesters die onder Wynstan ijdel en corrupt waren geworden. Misschien kon hij alle priesters de laan uit sturen en laten vervangen door monniken, zoals Elfric, Alphages voorganger in Canterbury, had gedaan. Maar de monniken in Shiring stonden onder het gezag van abt Hildred, Aldreds oude vijand. Nee, een overplaatsing naar Shiring zou zijn project jaren terugzetten.

			‘Ik voel me zowel geëerd en gevleid als verrast, mijn heer aartsbisschop,’ zei hij. ‘Maar ik smeek u om te worden geëxcuseerd. Ik kan Kingsbridge niet verlaten.’

			Alphage keek boos. ‘Dat is een enorme teleurstelling,’ zei hij. ‘U bent iemand met buitengewone mogelijkheden, misschien gaat u ooit nog eens mijn plaats innemen, maar als u slechts prior blijft van Kingsbridge zult u nooit stijgen in de hiërarchie van de Kerk.’

			Aldred aarzelde opnieuw. Weinig geestelijken konden onverschillig zijn voor het vooruitzicht dat hem hier werd gesteld. Maar hij kreeg een nieuw idee. ‘Mijn heer,’ zei hij hardop denkend, ‘is het onmogelijk dat de zetel van het bisdom naar Kingsbridge wordt verplaatst?’

			Alphage keek geschrokken. Voor hem was het duidelijk ook een nieuw idee. Aarzelend zei hij: ‘Ik heb beslist de macht om dat te doen. Maar u hebt hier geen kerk die groot genoeg is.’

			‘Ik ben een nieuwe aan het bouwen, een veel grotere. Ik zal u rondleiden op de bouwlocatie.’

			‘Ik zag het toen ik aankwam. Maar wanneer zal hij klaar zijn?’

			‘We kunnen hem lang voordat hij af is in gebruik nemen. Ik ben het werk aan de crypte al begonnen. Daar zouden we binnen vijf jaar diensten kunnen houden.’

			‘Wie heeft de leiding over het ontwerp?’

			‘Ik heb Edgar gevraagd, maar hij heeft het bod afgeslagen. Maar ik wil een Normandische meestermetselaar. Die zijn de beste.’

			Alphage keek twijfelachtig. ‘Zou u in de tussentijd bereid zijn om voor alle belangrijke feestdagen – Pasen, Pinksteren, Kerstmis – naar Shiring te reizen, laten we zeggen zes keer per jaar?’

			‘Ja.’

			‘Dus ik zou u een brief kunnen geven met de belofte dat ik Kingsbridge tot de bisschopszetel maak zodra u de nieuwe kerk kunt gebruiken?’

			‘Ja.’

			Alphage glimlachte. ‘U bent een harde onderhandelaar. Goed dan.’

			‘Dank u, mijn heer.’

			Aldred was in een jubelstemming. Bisschop van Kingsbridge! Hij was pas tweeënveertig.

			Alphage kreeg weer een peinzende blik. ‘Ik vraag me wel af wat ik met Wynstan aan moet.’

			‘Waar is hij nu?’

			‘Opgesloten in het oude jachthuis van Wilwulf.’

			Aldred fronste. ‘Een bisschop die gevangenzit, dat ziet er niet goed uit.’

			‘En er is altijd het risico dat Garulf of Degbert zou proberen hem te ontzetten.’

			Aldreds gezicht klaarde op. ‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik weet wel een plek voor hem.’

			Die avond stond Ragna op Edgars brug, luisterend naar het altijd aanwezige gezang van de rivier, kijkend naar de rode zonsondergang, stroomafwaarts. Ze herinnerde zich de dag dat ze hier voor het eerst aankwam, koud, nat, onder de modder en ellendig, toen ze met verbijstering had gekeken naar de nederzetting waar ze de nacht moest doorbrengen. Wat een verandering.

			Op de oever van Leper Island stond een reiger, roerloos als een grafsteen, in het water te staren. Terwijl Ragna naar de vogel keek, verscheen er een vaartuig dat snel stroomopwaarts voer. Ze kneep met haar ogen tegen de zon om te zien wat het was. Het bleek een boot met vier roeiers en een passagier die voorop stond. Kingsbridge moest wel hun bestemming zijn: het was te laat om nog verder te reizen.

			De boot naderde het strand voor de herberg. Er was een zwarte hond aan boord, die waakzaam in de voorsteven zat en vooruitkeek. Ragna herkende iets vertrouwds aan de passagier, en haar hart leek in haar borst te bonzen. Hij had bijna iets van Edgar. Ze kon het niet goed zien: de ondergaande zon scheen in haar ogen. Het zou wel eens wensdenken kunnen zijn.

			Ze haastte zich over de brug. Terwijl ze de helling naar de oever afdaalde kwam ze in de lange schaduw van de bomen verderop en kon ze de reiziger duidelijker zien. Hij sprong van de boot af, gevolgd door zijn hond, en boog zich om een touw aan een paal vast te binden. En toen wist ze het zeker.

			Het was hem.

			Het besef kwam in een flits, zo zoet dat het zeer deed, en ze herkende die breedgeschouderde gestalte, zijn zelfverzekerde tred, de rustige bedrevenheid van die brede handen, het neigen van zijn grote hoofd, en ze raakte zo vervuld van blijdschap dat ze nauwelijks nog kon ademen.

			Terwijl ze de aandrang weerstond om als een dolle op hem af te rennen, deed ze een paar stappen in zijn richting. Vervolgens hield ze, getroffen door een vreselijke gedachte, halt. Haar hart vertelde haar dat haar minnaar terug was gekeerd en dat alles goed zou komen, maar haar hoofd zei iets anders. Ze dacht terug aan de twee monniken uit Kingsbridge die Edgar hadden gevonden in Normandië. De oudste, William, had gezegd: ‘In de stad waar hij woont, zegt men dat hij de dochter van de meesterbouwer zal huwen en uiteindelijk zelf de meester zal worden.’ Had hij dat gedaan? Het was mogelijk. En Ragna kende Edgar; ze wist zeker dat hij nooit een vrouw in de steek zou laten als hij eenmaal met haar getrouwd was.

			Maar als hij getrouwd was, waarom was hij dan teruggekomen?

			Nu bonsde haar hart niet langer van blijdschap, maar van angst. Ze liep verder in zijn richting. Ze zag dat zijn duidelijk dure mantel van fijne wol was gemaakt en in een rode herfsttint was geverfd. Het was hem voor de wind blijven gaan in Normandië.

			Hij was klaar met het vastbinden van de boot en sloeg zijn ogen op. Ze was inmiddels dicht genoeg genaderd om de prachtige reebruine kleur van zijn ogen te zien. Ze keek net zo doordringend naar zijn gezicht als de reiger naar het water had gekeken. In eerste instantie zag ze angst, en ze besefte dat hij zich net als zij had afgevraagd of hun liefde de scheiding van vier jaar kon hebben overleefd. Het volgende moment las hij haar gelaatsuitdrukking en begreep hij direct hoe ze zich voelde. Eindelijk verscheen er een glimlach, die zijn hele gezicht opklaarde.

			In een oogwenk was ze in zijn armen. Hij omhelsde haar zo stevig dat het zeer deed. Ze omvatte zijn wangen met haar handen en kuste hem hartstochtelijk op de mond, zoog de oude vertrouwde geur en smaak van hem op. Een lang ogenblik hield ze hem stevig vast, genietend van het verrukte gevoel van zijn lichaam dicht tegen dat van haar.

			Eindelijk ontspande ze haar greep. ‘Ik hou zielsveel van jou,’ zei ze.

			‘Ik ben dolgelukkig dat te horen,’ zei hij.

			Die nacht bedreven ze vijfmaal de liefde.

			Edgar had het niet voor mogelijk gehouden, voor hem noch voor wie dan ook. Ze deden het een keer, daarna een tweede keer; vervolgens dommelden ze een tijdje in en deden ze het weer. In het holst van de nacht dwaalden Edgars gedachten af naar de bouwkunde en Kingsbridge en Wynstan en Wigelm; vervolgens schoot hem weer te binnen dat hij eindelijk bij Ragna was en zij in zijn armen lag, en hij wilde weer vrijen, en zij ook, dus deden ze het een vierde keer.

			Daarna lagen ze stilletjes te fluisteren, om de kinderen niet wakker te maken. Edgar vertelde haar over Clothild, de dochter van de meestermetselaar. ‘Hoewel ik het nooit zo bedoelde was ik onaardig tegen haar,’ zei hij verdrietig. ‘Ik had haar vanaf het begin over jou moeten vertellen. Ik ging toch nooit met haar trouwen, al maakten ze me koning van Frankrijk. Maar zo nu en dan was ik zo dwaas om mezelf voor te houden dat ik misschien toch met haar verder zou kunnen gaan en dan keek ik haar liefdevol aan, wat zij dan weer opvatte als meer dan het was.’ Aandachtig keek hij naar Ragna’s gezicht in het licht van de haard. ‘Misschien had ik je dat niet moeten vertellen.’

			‘We moeten elkaar alles vertellen,’ zei ze. ‘Waarom kwam je naar huis?’

			‘Het was je vader. Hij was zo kwaad dat Wigelm jou aan de kant had geschoven. Hij ging tegen me tekeer alsof ik daarvoor verantwoordelijk was. Ik was gewoon blij dat je gescheiden was.’

			‘Waarom deed je er zo lang over om hier te komen?’

			‘Mijn schip werd uit koers gewaaid en ik kwam in Dublin terecht. Ik was bang dat de Vikingen me zouden doden voor mijn mantel, maar ze hielden me voor een rijk man en probeerden me slaven te verkopen.’

			Ze knuffelde hem stevig. ‘Ik ben zo blij dat ze je hebben laten leven.’

			Edgar zag dat het buiten al licht begon te worden. ‘Aldred zal zijn afkeuring over ons uitspreken. Naar zijn normen zijn we ontuchtplegers.’

			‘Mensen die in hetzelfde vertrek slapen hebben niet per se seks.’

			‘Nee, maar in ons geval zal Aldred noch iemand anders in Kingsbridge de geringste twijfel hebben.’

			Ze giechelde. ‘Denk je dat het zo duidelijk te zien is?’

			‘Ja.’

			Ze werd weer serieus. ‘Mijn lieve Edgar, wil je met me trouwen?’

			Hij lachte gelukkig. ‘Ja! Natuurlijk. Laten we dat vandaag doen.’

			‘Ik wil wel eerst de goedkeuring van Ethelred. Ik wil de koning niet voor het hoofd stoten. Het spijt me heel erg.’

			‘Hem een boodschap sturen en een antwoord krijgen, dat kan wel weken duren. Zeg je nu dat we apart moeten wonen? Dat kan ik niet verdragen.’

			‘Nee, ik denk van niet. Als wij aan elkaar toegezegd zijn, en iedereen dat weet, zal niemand verwachten dat we apart slapen, op Aldred na. Hij zal het nog steeds afkeuren, maar ik denk niet dat hij ophef zal maken.’

			‘Zal de koning je verzoek inwilligen?’

			‘Ik denk van wel, hoewel het zou helpen als jij een man van lage adel was.’

			‘Maar ik ben een bouwer.’

			‘Jij bent een welgestelde man en een vooraanstaande burger, en ik zou je wat landerijen met een kampement kunnen toewijzen zodat je een leenheer zou zijn. Thurstan van Lordsborough is onlangs overleden, jij zou zijn plaats kunnen innemen.’

			‘Edgar van Lordsborough…’

			‘Bevalt dat idee je?’

			‘Niet zoveel als jij me bevalt,’ zei hij.

			Daarna deden ze het voor de vijfde keer.

		


		
			43

			Januari 1007

			Het was een drukte van belang op de bouwplaats van de kathedraal. De meeste mannen waren funderingen aan het graven en benodigdheden aan het stapelen. De door Edgar in de arm genomen ambachtslieden uit Engeland en Normandië en van nog verder weg bouwden hun onderkomens: primitieve hutten waarin ze in alle weersomstandigheden hout en stenen konden bewerken. Op 25 maart, Maria-Boodschap, wanneer het risico dat de mortel ’s nachts nog bevroor laag was, zouden ze beginnen aan het optrekken van de muren.

			Edgar had zijn bouwplan op de vloer gemaakt. Perkament was te duur voor ontwerpen, maar er was een goedkoop alternatief. Hij had planken in de grond ingebouwd en zo een ondiepe bekisting gemaakt van ongeveer vier bij twee meter, en die bekisting had hij vervolgens met een bed van mortel gevuld. Krassen in de mortel werden wit. Met een liniaal, een scherpe ijzeren punt en een passer kon hij alle zuilen en bogen tekenen die hij maar nodig had. Na verloop van tijd verschoot het wit, dus over de oude tekeningen kon je nieuwe maken, maar de krassen bleven jarenlang zichtbaar.

			Boven het vloerplan had Edgar zijn eigen werkplaats gebouwd, slechts een breed dak op vier palen, zodat hij door kon werken als het regende. Daar zat hij geknield te staren naar een venster dat hij had getekend toen Ragna verscheen en hem stoorde. ‘Er is een boodschapper van koning Ethelred gearriveerd,’ zei ze.

			Met bonzend hart kwam Edgar overeind. ‘Wat zegt de koning over ons voorgenomen huwelijk?’

			‘Hij zegt ja.’

			Terwijl de melaatsen hun middagmaal kregen, stond Aldred bij moeder Agatha. Zuster Frith dankte voor het eten, en daarna dromden de mismaakte mannen en vrouwen met hun houten kommen om de tafel. ‘Niet duwen, niet dringen!’ riep Frith. ‘Er is genoeg voor iedereen. De laatste krijgt net zoveel als de eerste!’ Ze sloegen er geen acht op.

			‘Hoe maakt hij het?’ vroeg Aldred.

			Agatha haalde haar schouders op. ‘Vuil, ellendig en krankzinnig. Net als de meesten hier.’

			Toen Aldred bisschop werd, had hij alle geestelijken van Wynstan uit de kathedraal van Shiring uit hun ambt gezet, onder wie aartsdiaken Degbert, die als een berooide dorpspriester in Wigleigh eindigde. Aldred verving Wynstans mannen met monniken uit Kingsbridge, die onder toezicht van broer Godleof kwamen. Op weg naar huis had Aldred de voormalige bisschop Wynstan uit diens gevangenschap in het jachthuis gehaald en hem naar Leper Island gebracht. Nu stond Wynstan te midden van de anderen op zijn maaltijd te wachten.

			Hij was gekleed in lompen en oogde vuil van zijn gezicht tot zijn blote voeten. Hij was mager en zijn schouders hingen af. Hij zou het koud moeten hebben, maar dat was niet te zien. De non vulde zijn kom met een dikke stoofpot van haver en spek, en met zijn vieze handen at hij alles vlug op.

			Toen hij klaar was sloeg hij zijn ogen op, en met een flits van herkenning keek hij naar Aldred.

			Hij kwam op Aldred en Agatha toegelopen. ‘Ik hoor hier helemaal niet te zijn,’ zei hij. ‘Er is een vreselijke fout gemaakt.’

			‘Geen fout,’ zei Aldred, onzeker hoeveel Wynstan zou begrijpen. ‘U hebt afschuwelijke zonden begaan. Moord, muntvervalsing, ontucht, ontvoering. U bent hier vanwege uw wangedrag.’

			‘Maar ik ben de bisschop van Shiring. Ik word de aartsbisschop van Canterbury. Het is allemaal afgesproken!’ Met een verwilderde blik keek hij om zich heen. ‘Waar ben ik? Hoe ben ik hier verzeild geraakt? Ik kan het me niet herinneren.’

			‘Ik heb u hier gebracht. En u bent niet langer de bisschop. Dat ben ik.’

			Wynstan begon te huilen. ‘Het is niet eerlijk,’ snikte hij. ‘Het is niet rechtvaardig.’

			‘Maar dat is het juist wel,’ zei Aldred. ‘Het is heel rechtvaardig.’

			Ragna en Edgar trouwden in Shiring.

			Het feest werd georganiseerd door graaf Den. In deze tijd van het jaar was er weinig vers voedsel, dus hij sloeg enorme hoeveelheden gezouten rundvlees en bonen en tientallen vaten bier en cider in.

			Iedere belangrijke man in het westen van Engeland kwam opdagen, en de hele stad stroomde het kampement op de heuveltop in. Edgar begaf zich door het gedrang, verwelkomde gasten, nam felicitaties in ontvangst en begroette mensen die hij in geen jaren had gezien.

			Ragna’s kinderen waren er alle vier bij. Tegen het einde van deze dag heb ik een echtgenote en vier stiefzonen, dacht hij. Het was vreemd.

			Het geroezemoes veranderde, en hij ving verraste en bewonderende geluiden op. Hij keek naar de bron van alle opwinding en zag Ragna, en even kon hij niet ademhalen.

			Ze droeg een donkergele jurk met uitlopende mouwen die afgewerkt waren met geborduurde vlechtjes, en een mouwloze overjurk van donkergroene wol. Haar zijden hoofdtooi was kastanjebruin, haar lievelingskleur, en de stof was met gouddraad doorweven. Haar prachtige roodgouden haar viel als een waterval langs haar rug. Op dat moment wist Edgar dat ze de mooiste vrouw ter wereld was.

			Ze kwam naar Edgar gelopen en nam zijn handen in die van haar. Hij keek in Ragna’s zeegroene ogen en kon niet geloven dat zij de zijne was.

			Hij zei: ‘Ik, Edgar van Kingsbridge en Lordsborough, neem jou, Ragna van Cherbourg en Shiring, tot mijn echtgenote, en ik beloof hierbij om jou lief te hebben, voor jou te zorgen en jou voor de rest van mijn dagen trouw te zijn.’

			Met een glimlach reageerde Ragna zacht. ‘Ik, Ragna, dochter van graaf Hubert van Cherbourg, en heerseres van Shiring, Combe en het Dal van Outhen, neem jou, Edgar van Kingsbridge en Lordsborough, tot mijn echtgenoot, en ik beloof hierbij om jou lief te hebben, voor jou te zorgen en jou voor de rest van mijn dagen trouw te zijn.’

			Gehuld in zijn bisschopsgewaad en met een groot zilveren kruis op zijn borst sprak Aldred in het Latijn een zegen uit over hun huwelijk.

			Vervolgens was het gebruikelijk om elkaar te kussen. Hier had Edgar jaren over nagedacht en hij was niet van plan dit te overhaasten. Ze hadden elkaar eerder gezoend, maar nu zouden ze dat voor het eerst doen als man en vrouw, en het zou anders zijn, want ze hadden beloofd elkaar voor altijd lief te hebben.

			Een lang ogenblik keek hij haar aan. Ze voelde wat hij voelde, iets wat vaak gebeurde, en ze wachtte glimlachend. Langzaam boog hij zich naar haar toe en streelde hij met zijn lippen de hare. Vanuit de menigte ging een golf van applaus op.

			Hij sloeg beide armen om haar heen en trok haar zacht tegen zich aan; hij voelde haar borsten tegen zijn borstkas. Nog steeds met zijn ogen open drukte hij zijn mond op de hare. Ze deden allebei hun lippen van elkaar, en aarzelend raakten hun tongen elkaar aan; het was alsof ze elkaar als adolescenten aftastten. Hij voelde haar heupen tegen die van hem duwen. Ze reikte met beide armen achter hem en trok hem steviger tegen zich aan, en hij hoorde de menigte lachen en aanmoedigingen roepen.

			Edgar werd met meer passie overspoeld dan hij kon verdragen. Met elke centimeter van zijn lichaam wilde hij haar aanraken, en hij wist dat zij hetzelfde voelde. Even vergat hij alles en iedereen om hen heen en kuste hij haar alsof ze alleen waren, maar dat maakte de toekijkers steeds rumoeriger, en ten slotte verbrak hij de kus.

			Zijn blik liet haar geen moment los. Hij was geroerd, bijna tot huilens toe. De laatste woorden van de gelofte herhalend mompelde hij: ‘Voor de rest van mijn dagen.’

			Hij zag tranen in haar ogen opwellen, en ze zei: ‘En die van mij, mijn liefste, en die van mij.’

		


		
			Dankwoord

			De vroege middeleeuwen lieten weinig sporen na. Er werd niet veel opgeschreven, er waren weinig afbeeldingen en bijna alle bouwwerken waren gemaakt van hout dat duizend jaar of langer geleden wegrotte. Dit laat ruimte voor giswerk en meningsverschillen, meer nog dan met de periode daarvoor van het Romeinse Rijk of de eropvolgende hoge en lage middeleeuwen. Als ik hier mijn geschiedkundige adviseurs bedank moet ik er daardoor aan toevoegen dat ik hun adviezen niet altijd heb opgevolgd.
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