
  
    
  


   


   


   


  [image: ]


  


   


   


   


  Ken Follett


   


  Door het Oog van de Naald


  


   


   


   


  Met dank aan Malcolm Halks,


  Voor de onschatbare hulp die hij mij zo royaal bood.


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Deze editie werd vervaardigd in opdracht van Bruna bv


  Vijfde druk 1985


  ISBN 44 901 00 205


  Oorspronkelijke titel: Eye of the Needle


  Copyright 1978 by Ken Follett


  Vertaling: Ronald Cohen


  Copyright vertaling 1982 by Van Holkema & Warendorf/Unieboek bv, Weesp


  Omslagontwerp: Pieter van den Busken


  Zetwerk: Elgraphic bv, Schiedam


  Druk: Ten Brink Meppel bv


  Verspreiding voor België: Standaard Uitgeverij, Antwerpen


  


  WOORD VOORAF


  Begin 1944 kreeg de Duitse Inlichtingendienst stukje bij beetje het bewijs in handen dat in Zuidoost-Engeland een reusachtig leger lag. Fotoverkenners kwamen terug met opnamen van kazernes, vliegtuigen en een vloot schepen in de Wash; generaal George S. Patton was gesignaleerd toen hij, gekleed in zijn onmiskenbare roze jodhpurs, zijn witte buldog uitliet; de ether zoemde van de radioboodschappen en de berichten die de regimenten in het gebied onderling uitwisselden; Duitse spionnen in Engeland bevestigden de bewijzen.


  Uiteraard bestond er geen leger. De schepen waren gemaakt van rubber en hout; de kazernes waren even echt als de decors van een film; Patton had niet één soldaat onder zijn bevel; de radioboodschappen hielden niets in; en de spionnen waren dubbelagenten.


  De bedoeling was om de vijand dusdanig voor de gek te houden dat hij zich zou gaan voorbereiden op een invasie via het Nauw van Calais zodat de aanval op Normandië die op D-day plaats zou vinden, het voordeel van de verrassing zou hebben.


  Het was een enorme, bijna onmogelijke misleiding operatie. Letterlijk duizenden mensen waren bij de voorbereidingen betrokken. Het zou een wonder zijn als geen van Hitlers spionnen er ooit achter zou kunnen komen.


  Waren er inderdaad spionnen? In die tijd dachten de Engelsen dat hun land vol zat met mensen van de zogenoemde Vijfde Colonne. Toen de oorlog afgelopen was, deed het verhaal de ronde dat ze tegen Kerstmis 1939 allemaal door MI5 gearresteerd waren. In werkelijkheid echter waren er maar heel weinig spionnen; en inderdaad kreeg MI5 hen bijna allemaal te pakken. Maar er hoefde maar één spion te zijn …


  We weten dat de Duitsers inderdaad in East Anglia datgene gezien hebben wat ze daar verondersteld werden te zien. We weten ook dat ze het vermoeden hadden dat ze voor de gek gehouden werden en dat ze erg hun best hebben gedaan om achter de waarheid te komen. Dat komt allemaal overeen met de geschiedkundige feiten. De rest is verzonnen. Maar toch kan je je voorstellen dat iets dergelijks echt gebeurd moet zijn.


   


  Camberley, Surrey. Juni 1977


  


   


   


   


  DEEL 1


  


  1


  Het was de koudste winter in vijfenveertig jaar. De dorpjes op het Engelse platteland waren door de sneeuw van de buitenwereld afgesneden en de Theems vroor dicht. De trein Glasgow-Londen kwam op een dag in januari met vierentwintig uur vertraging op het station Easton aan. De sneeuw, in combinatie met de verduistering, maakte dat autorijden een gevaarlijke onderneming werd. Het aantal verkeersongelukken verdubbelde en de mensen vertelden elkaar mopjes over hoeveel riskanter het was om ’s avonds met een Austin Seven over Piccadilly te rijden dan met een tank de Siegfried Linie over te steken. Maar toen de lente kwam was het verrukkelijk. In de helblauwe lucht wiegden statig de versperringsballons en in de straten van Londen flirtten de soldaten die op verlof waren, met meisjes in mouwloze jurkjes. Londen leek niet erg op de hoofdstad van een land dat in oorlog was, al waren er natuurlijk wel tekenen die erop wezen. En terwijl Henry Faber van Waterloo Station naar Highgate fietste, nam hij ze in zich op: de zandzakken die voor de belangrijke openbare gebouwen lagen, de Anderson-schuilplaatsen in de tuinen van de buitenwijken, de aanplakbiljetten met mededelingen over evacuatie en voorzorgsmaatregelen in geval van luchtalarm. Faber hield zijn ogen open voor deze dingen. Hij was aanmerkelijk oplettender dan de gemiddelde spoorwegemployé. Hij zag de drommen kinderen in het park en concludeerde daaruit dat de evacuatie op een mislukking was uitgelopen. Hij registreerde het aantal auto’s dat ondanks de benzinedistributie rondreed. En hij las de informatie over de nieuwe automodellen die de fabrikanten aankondigden. Hij wist welke betekenis hij moest hechten aan de nachtploegen die de fabrieken binnenstroomden, terwijl er enkele maanden geleden toch nauwelijks voldoende werk voor de dagploeg was geweest. Maar in de allereerste plaats registreerde hij de troepenbewegingen via het Engelse spoorwegnet. De hele administratieve rompslomp liep via zijn bureau. Je kon uit die paperassen veel te weten komen. Vandaag had hij bijvoorbeeld een stapel formulieren afgestempeld waaruit hij kon opmaken dat er een nieuw expeditie leger op de been gebracht werd. Hij wist bijna zeker dat het met 100.000 man aangevuld zou worden en voor Finland bestemd was. Er waren dus wel tekenen die op een oorlogssituatie wezen. Maar toch leek het of alles min of meer in het grappige getrokken werd. Radioprogramma’s staken de draak met de bureaucratie van de oorlogsmaatregelen, in de schuilkelders werd gezongen en de modebewuste vrouwen droegen hun gasmasker in tassen die door couturiers ontworpen waren. De mensen hadden het over de Gaap Oorlog; het was iets dat zowel overtrokken als banaal was, net als in een film. Telkens wanneer er luchtalarm was bleek het zonder uitzondering loos alarm te zijn.


  Faber dacht er anders over. Maar hij was dan ook een ander soort mens.


  Hij draaide Archway Raad op en boog zich een beetje voorover om de stijging te nemen. Zijn lange benen pompten even onvermoeibaar als de zuigers van een locomotief. Hij had een heel goede conditie voor iemand van zijn leeftijd. Hij was negenendertig maar loog er altijd over. Hij loog over bijna alles; dat was zijn voorzorgsmaatregel. Hij begon te transpireren toen hij de heuvel naar Highgate beklom. Het huis waarin hij woonde, was een van de hoogste van Londen, en dat was dan ook de reden dat hij er was gaan wonen. Het was een Victoriaans bakstenen huis en lag achteraan een rij van zes. De huizen waren hoog) smal en donker, net als de geesten van de mensen voor wie ze gebouwd waren. Elk huis had twee verdiepingen, plus een kelder met een bediendeningang. Voor de Engelse middenklasse van de negentiende eeuw was een bediendeningang een vereiste, zelfs wanneer ze geen bedienden had. Faber stond nogal cynisch tegenover de Engelsen. Nummer Zes was vroeger het eigendom van Harold Garden geweest, de eigenaar van ‘Garden, In Thee en Koffie’, een bedrijfje dat tijdens de crisisjaren over de kop was gegaan. Omdat het leidende beginsel van zijn leven was geweest dat insolvabiliteit een doodzonde was, zat er voor de nu failliete meneer Garden niets anders op dan dood te gaan. Het huis was alles wat hij zijn weduwe naliet en deze was toen genoodzaakt om kostgangers te nemen. Ze vond het prettig om hospita te zijn, ondanks het feit dat de etiquette van de sociale kringen waar ze zich in bewoog, van haar verlangde dat ze deed of ze zich er een beetje voor schaamde. Fabers kamer lag op de bovenste verdieping en had een dakraam. Hij woonde er van maandag tot zaterdag en zei tegen mevrouw Garden dat hij de weekeinden bij zijn moeder in Erith doorbracht. Maar in werkelijkheid had hij in Blackheath een andere hospita die hem ‘meneer Baker’ noemde en dacht dat hij als vertegenwoordiger voor een fabrikant in schrijfbehoeften werkte en de hele week op pad was. Onder de afkeurende blikken van de hoge ramen van de voorkamer reed hij zijn fiets het tuinpad op. Hij zette hem in de schuur en maakte hem aan de grasmaaier vast. Het was verboden om een voertuig niet op slot te doen. De pootaardappelen in de kisten die in de hele schuur verspreid stonden, waren aan het uitlopen. In verband met de oorlog was mevrouw Garden in haar bloembedden groenten gaan telen.


  Faber ging het huis binnen, hing zijn hoed aan de kapstok in de hal, waste zijn handen en liep naar de eetkamer. Drie andere kostgangers waren al begonnen: een puisterige jongen uit Yorkshire die in het leger wilde, een vertegenwoordiger in snoepgoed met achterovergekamd, zandkleurig haar en een gepensioneerde marineofficier die, naar Fabers overtuiging, aan lager wal was. Faber groette hen met een knik en ging zitten. De vertegenwoordiger was een mop aan het vertellen. ‘Zegt de squadron leader: “Wat ben je vroeg terug.” En de piloot draait zich om en zegt: “Ja, ik heb die strooibiljetten maar in pakken naar beneden gegooid. Dat mocht toch wel?” Zegt de squadron leader: “Goeie God, je had wel iemand kunnen raken!”


  De marineofficier lachte kakelend en Faber glimlachte. Mevrouw Garden kwam binnen met een theepot in de hand. ‘Dag meneer Faber. We zijn al begonnen. Dat vindt u toch niet erg, hoop ik?’ Faber besmeerde een sneetje volkorenbrood dun met margarine en had even verschrikkelijke trek in een stuk vette worst. ‘Uw pootaardappelen kunnen uitgezet worden,’ zei hij tegen haar.


  Faber dronk zo snel mogelijk zijn thee op. De anderen bekvechtten over de vraag of Chamberlain de laan uitgestuurd en door Churchill vervangen moest worden. Mevrouw Garden kwam voortdurend met allerlei meningen aandragen en keek Faber daarbij aan in de hoop dat hij zou reageren. Ze was een blozende en iets te dikke vrouw die ongeveer zo oud was als Faber maar die zich als een vrouw van dertig kleedde. Hij veronderstelde dat ze opnieuw aan de man wilde. Hij mengde zich niet in de discussie.


  Mevrouw Garden zette de radio aan. Het toestel bromde even en toen zei de omroeper: ‘Dit is de BBC Home Service. En nu ons programma Daar heb je die vent weer!’ Faber had dit amusementsprogramma al eerder gehoord. Er kwam regelmatig een Duitse spion in voor die Funf heette. Hij verontschuldigde zich en liep naar zijn kamer.


  Toen Daar heb je die vent weer afgelopen was, ging iedereen weg en bleef mevrouw Garden alleen achter. De marineofficier ging met de vertegenwoordiger naar het café en de jongen uit Yorkshire die gelovig was, ging naar een gebedsdienst. Ze zat in de huiskamer met een glaasje gin voor zich, keek naar de verduisteringsgordijnen en dacht aan meneer Faber. Ze wou dat hij niet zo vaak op zijn kamer zat. Ze had behoefte aan gezelschap en hij was juist het soort gezelschap waaraan ze behoefte had. Ze voelde zich altijd schuldig wanneer ze zulke gedachten had. Om haar geweten te sussen begon ze aan haar overleden man te denken. De beelden uit het verleden kwamen haar bekend voor maar bleven onscherp, net als een oude kopie van een film waarvan de transportgaatjes uitgesleten waren en het geluid slecht te verstaan was. Vandaar dan ook dat ze zich weliswaar gemakkelijk kon voorstellen hoe het was om hem hier in de kamer bij haar te hebben, maar dat het moeilijk was om zich zijn gezicht voor de geest te halen, of de kleren die hij zou hebben gedragen, of het commentaar dat hij op het oorlogsnieuws van die dag zou hebben gegeven. Hij was een kleine, parmantige man geweest, met veel succes in zaken toen hij nog geluk had en totaal geen succes toen hij het niet meer had, een bescheiden man in het openbaar en een onuitputtelijke bron van liefde in bed. Ze had heel veel van hem gehouden. Als deze oorlog goed op gang kwam zouden er een heleboel vrouwen bij komen die zich in dezelfde situatie bevonden als zij. Ze schonk haar glas weer vol.


  Meneer Faber was een stille man; dat was juist het probleem. Hij scheen geen enkele verkeerde eigenschap te hebben. Hij rookte niet, ze had nog nooit gemerkt dat hij dronk en hij luisterde elke avond in zijn kamer naar klassieke muziek op zijn radio. Hij las een heleboel kranten en maakte lange wandelingen. Ze vermoedde dat hij, ondanks zijn bescheiden baantje, erg knap was. Zijn opmerkingen tijdens de gesprekken in de eetkamer waren altijd een tikkeltje doordachter dan die van de anderen. Hij zou ongetwijfeld een betere baan kunnen krijgen als hij het probeerde. Het leek net of hij zich niet die kansen wilde geven waarop hij recht had. Hetzelfde gold voor zijn uiterlijk. Hij had een heel goed figuur; hij was groot, had een zware nek en schouders zonder een onsje vet en lange benen. Hij had bovendien een krachtig gezicht, met een hoog voorhoofd, een forse kaak en heldere, blauwe ogen. Het was niet het knappe gezicht van een filmster maar wel het soort gezicht dat een vrouw aantrok. Met uitzondering van zijn mond. Die was klein en smal, en ze kon zich gemakkelijk voorstellen dat hij wreed was. Voor haar overleden man was wreedheid iets onmogelijks geweest. En toch leek hij op het eerste gezicht helemaal niet op het soort man waar een vrouw een tweede blik op zou werpen. De broek van zijn oude, afgedragen pak was nooit geperst (ze had het met plezier voor hem gedaan maar hij vroeg er nooit om) en hij droeg altijd een sjofele regenjas en enkele platte bootwerkers pet. Hij had geen snor en zijn haar liet hij om de veertien dagen kon knippen. Het leek net of hij met opzet onopvallend eruit wilde zien.


  Hij had een vrouw nodig, daar viel niet aan te twijfelen. Eventjes vroeg ze zich af of hij misschien tot dat type mannen behoorde dat de mensen verwijfd noemen maar ze verwierp die gedachte onmiddellijk. Hij had een vrouw nodig om hem netjes aan te kleden en hem een doel in zijn leven te geven. En zij had een man nodig om haar gezelschap te houden en … nou ja, haar lief te hebben.


  Toch deed hij nooit een stap in die richting. Ze werd er soms gek van. Ze wist zeker dat ze er leuk uitzag. Ze schonk zich nog een glas gin in en wierp een blik op de spiegel. Ze had een aardig gezicht en blond, krullend haar, en bezat voldoende om een mannenhand te vullen… Ze giechelde bij de gedachte. Ze begon ‘m zeker om te krijgen.


  Ze nam een slok en vroeg zich af of zij misschien de eerste stap moest zetten. Meneer Faber was kennelijk verlegen; ziekelijk verlegen. Hij was niet aseksueel. Dat kon ze opmaken uit de blik in zijn ogen tijdens de twee keren dat hij haar in haar nachtgoed gezien had. Misschien kon ze door zijn verlegenheid heen breken door gewoon brutaal te zijn. Wat had ze te verliezen? Ze probeerde zich het ergste voor te stellen, gewoon om te kijken hoe het voelde. Stel dat hij haar afwees. Dat zou erg gênant zijn; erg vernederend. Het zou haar trots een flinke deuk geven. Maar niemand anders hoefde te weten wat er gebeurd was. Hij zou gewoon moeten vertrekken. De gedachte dat ze afgewezen kon worden, deed haar van haar plan afzien. Ze stond langzaam op en dacht bij zichzelf: Ach, ik hoor nou eenmaal niet tot het soort brutale vrouwen.


  Het was bedtijd. Als ze in bed nog één glas gin nam, zou ze goed kunnen slapen. Ze nam de fles mee naar boven. Haar slaapkamer lag onder die van Faber, en toen ze zich uitkleedde, kon ze uit zijn radio vioolmuziek horen komen. Ze trok een nieuw nachthemd aan - roze, met een geborduurde hals, maar niemand die het zag en schonk een laatste glas in. Ze vroeg zich af hoe meneer Faber er zonder kleren uit zou zien. Hij had natuurlijk een platte buik en haar op zijn borst, en je kon zijn ribben zien want hij was slank. En hij had waarschijnlijk kleine billen. Ze giechelde opnieuw. Wat een schandalige gedachten! Ze nam haar glas mee naar bed en pakte haar boek. Maar het kostte haar te veel moeite om zich op de tekst te concentreren. Bovendien had ze meer dan genoeg van al die liefdesaffaires uit de tweede hand. Verhalen over gevaarlijke liefdes waren alleen maar leuk wanneer je zelf een volkomen veilige relatie met je man had, maar als vrouw wilde je méér dan alleen Barbara Careland. Ze nam een slok van haar gin en hoopte maar dat meneer Faber zijn radio afzette. Het leek wel of je probeerde te slapen terwijl er een thee dansant aan de gang was.


  Natuurlijk kon ze hem ook vragen om hem af te zetten. Ze keek op het klokje naast haar bed. Het was over tienen. Als ze nou eens haar kamerjas aandeed (hij paste precies bij haar nachthemd) en dan haar haar een beetje opkamde en haar sloffen aanschoot (ze waren heel snoezig, met een patroon van rozen) en dan de trap naar de volgende overloop opliep en dan… nou ja, dan gewoon op zijn deur klopte. Hij zou opendoen, misschien alleen met zijn broek en hemdje aan, en hij zou op dezelfde manier naar haar kijken als die ene keer toen hij haar in haar nachthemd had gezien, op weg naar de badkamer … ‘Stomme meid,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Je zoekt alleen maar uitvluchtjes om naar boven te kunnen gaan.’ Toen vroeg ze zich af waarom ze eigenlijk uitvluchtjes nodig had. Ze was een volwassen vrouw, dit was haar eigen huis en de afgelopen tien jaar had ze nog nooit een andere man ontmoet die bij haar paste. En verdomme nog aan toe, ze had er behoefte aan om een sterke, gespierde en behaarde man boven op haar te voelen, een man die haar borsten masseerde en in haar oor ademde en haar dijen met zijn brede, slanke handen uit elkaar duwde. Want morgen kwamen misschien de Duitse Gasbommen en zouden ze allemaal stikkend en hijgend de vergiftigingsdood sterven; en dan had ze haar laatste kans gemist. En dus dronk ze haar glas leeg en stapte uit bed. Ze trok haar kamerjas aan, kamde haar haar een beetje op, gleed in haar Pantoffels en greep haar sleutelbos voor het geval dat hij de deur op slot gedaan had en door het geluid van de radio haar niet hoorde kloppen. Er was niemand op de overloop. In het donker vond ze de trap. Ze was van plan de krakende tree te vermijden maar ze struikelde over het losse kleed en stapte er met haar volle gewicht op. Maar niemand scheen haar gehoord te hebben en dus liep ze naar boven en klopte op de deur. Ze probeerde hem voorzichtig open te duwen. Hij was op slot.


  De radio werd zachter gedraaid en Faber riep: ‘Ja?’ Hij sprak heel beschaafd; niet plat en ook niet met een buitenlands accent. Nee, gewoon een prettig neutrale stem. ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg ze.


  Hij leek even te aarzelen en zei toen: ‘Ik ben al uitgekleed.’


  ‘Ik ook,’ zei ze giechelend en deed met haar duplicaatsleutel de deur open. Hij stond voor de radio met een soort schroevendraaier in de hand. Hij had zijn broek aan maar geen hemd. Hij zag spierwit en het leek of hij doodsbang was.


  Ze liep de kamer in en trok de deur achter haar dicht. Ze wist niet wat ze zeggen moest. Opeens herinnerde ze zich een zinnetje uit een Amerikaanse film en zei: ‘Krijgt een eenzame vrouw iets te drinken van je?’ Het was eigenlijk een idiote opmerking want ze wist dat hij geen drank op zijn kamer had; en zij was zeker niet gekleed om een avond de stad in te gaan.


  Maar in ieder geval klonk ze als de fatale vrouw. De opmerking had schijnbaar het gewenste effect. Zonder een woord te zeggen kwam hij langzaam op haar af. Hij had Inderdaad haar op zijn borst. Ze deed een stap in zijn richting en toen sloeg hij zijn armen om haar heen en sloot ze de ogen en draaide het gezicht naar hem omhoog. En hij kuste haar en ze liet zich zacht in zijn armen glijden en toen voelde ze een ze haar mond open om het uit te gillen.


  Hij had haar de trap op horen stommelen. Als ze een minuutje gewacht had, had hij tijd gehad de radiozender weer in de tas te doen en de codeboeken in de la te bergen en had ze niet hoeven te sterven. Maar voordat hij het bewijsmateriaal kon verstoppen had hij haar sleutel in het slot gehoord. Toen ze de deur opendeed lag de stiletto al in zijn hand.


  Omdat ze zich zacht in zijn armen liet glijden, miste Faber haar hart bij de eerste steek van zijn wapen en moest hij zijn vingers in haar keel duwen om te voorkomen dat ze zou gaan schreeuwen. Hij stak opnieuw toe maar ze bewoog zich weer; het lemmet raakte een rib en trof haar alleen maar oppervlakkig. Er begon bloed te stromen en hij wist dat het een vieze troep zou worden. Dat werd het altijd wanneer je eerste stoot miste. Ze spartelde nu zo hevig tegen dat hij haar niet meer met een stoot kon doden. Terwijl hij zijn vingers in haar mond hield, omklemde hij haar kaak met zijn duim en duwde haar tegen de deur. Haar hoofd sloeg met een luide bons tegen het houtwerk en hij had spijt dat hij de radio zachter gedraaid had. Maar hoe had hij zoiets kunnen voorzien? Hij aarzelde even voordat hij haar doodde. Het was eigenlijk veel beter wanneer ze op het bed stierf, veel beter voor het rookgordijn dat hij moest leggen en dat in zijn hoofd al vastere vormen begon aan te nemen. Maar hij wist niet zeker of hij haar zonder lawaai helemaal daarnaartoe zou kunnen krijgen. Hij greep haar steviger bij haar kaak vast, hield haar hoofd stil door het tegen de deur te drukken en beschreef met zijn stiletto een grote, hakkende boog. Hij sloeg een groot deel van haar keel weg omdat zijn stiletto geen slagwapen was en de keel niet het lichaamsdeel waar Faber de voorkeur aan gaf. Hij sprong achteruit om de eerste afschuwelijke straal bloed te ontwijken en deed toen weer een stap naar voren om de vrouw op te vangen voordat ze op de grond viel. Zonder naar haar keel te kijken sleepte hij haar naar het bed en legde haar erop. Hij had al eerder mensen gedood en dus wist hij welke reactie er zou komen; ze kwam altijd zodra hij zich weer veilig voelde. Hij liep naar de wastafel in de hoek van de kamer en wachtte. In de scheerspiegel kon hij zijn gezicht zien. Hij zag bleek en zijn ogen staarden hem aan. Hij keek naar zijn gezicht en dacht bij zichzelf: Moordenaar. Daarna gaf hij over.


  Toen dat gebeurd was voelde hij zich een stuk beter. Hij kon nu aan de slag. Hij wist wat hem te doen stond, want zelfs toen hij haar aan het doden was, hadden de details hem al door het hoofd gespeeld. Hij waste zijn gezicht, poetste zijn tanden en maakte de wastafel schoon. Toen ging hij aan de tafel zitten, naast zijn radio. Hij wierp een blik op zijn notitieboekje, vond waar hij gebleven was en begon te seinen. Het was een lang bericht over de rekrutering van een leger voor Finland, en toen hij zoeven onderbroken werd, was hij halfweg. Hij had het in code opgeschreven. Toen hij klaar was ondertekende hij met: ‘Groeten aan Willi’. De zender verpakte hij netjes in een koffer die er speciaal voor gemaakt was. Zijn andere bezittingen deed hij in een tweede koffer. Hij trok zijn broek uit, veegde de bloeddruppels weg en waste zich daarna helemaal. Ten slotte wierp hij een blik op het lichaam.


  Hij kon nu weer zonder emoties naar de vrouw kijken. Het was oorlog. Ze waren vijanden. Als hij haar niet had gedood, zou zij de oorzaak van zijn dood zijn geweest. Ze had een bedreiging gevormd, en het enige wat hij nu voelde, was opluchting dat die bedreiging verdwenen was. Ze had hem niet zo de doodschrik op het lijf moeten jagen. Toch stuitte zijn laatste taak hem tegen de borst. Hij sloeg haar kamerjas open en trok haar nachthemd tot aan haar middel omhoog. Ze droeg een onderbroekje. Hij scheurde het open zodat haar schaamhaar zichtbaar werd. Arme vrouw; ze had hem alleen maar willen verleiden. Maar het zou hem onmogelijk gelukt zijn om haar de kamer uit te werken voordat ze de zender gezien had; en door de Engelse propaganda waren deze mensen erg op hun hoede voor spionnen. Belachelijk eigenlijk. Als de Abwehr inderdaad zoveel agenten had als de kranten beweerden, hadden de Engelsen de oorlog al lang verloren. Hij deed een stap achteruit en bestudeerde haar met een schuin hoofd. Er klopte iets niet. Hij probeerde zich in de schoenen van een seksmaniak te verplaatsen. Als ik verteerd werd door wellust voor een vrouw als Una Garden en haar vermoord had zodat ik mijn gang kon gaan, wat zou ik dan doen?


  Ach natuurlijk, iemand die zo gestoord was zou uiteraard haar borsten willen zien. Faber boog zich over het lichaam heen, greep het nachthemd bij de hals vast en scheurde het tot het middel open. Haar grote borsten zakten opzij. De politiearts zou snel genoeg ontdekken dat ze niet aangerand was maar Faber dacht niet dat dit iets zou uitmaken. Hij had in Heidelberg een cursus criminologie gevolgd en wist dat een heleboel aanranders niet tot de seksuele daad kwamen. Bovendien zou hij zijn bedrog niet eens zover kunnen doorvoeren, zelfs niet voor de Heimat. Hij was per slot van rekening geen SS’er. Daar zaten een paar kerels bij die zelfs in de rij gingen staan om het lijk aan te randen… Hij schudde de gedachte van zich af. Hij waste zijn handen en kleedde zich aan. Het was bijna middernacht. Hij zou nog een uur blijven wachten en dan vertrekken; later op de avond was veiliger dan nu. Hij ging zitten en probeerde vast te stellen wat hij verkeerd gedaan had. Dat hij een fout gemaakt had, stond buiten kijf. Als zijn dekmantel voor honderd procent had geklopt, was hij volkomen veilig geweest. Als hij volkomen veilig was geweest had niemand zijn geheim ontdekt. Maar Una Garden had zijn geheim wel ontdekt - of liever gezegd, ze zou het ontdekt hebben als ze een paar seconden langer geleefd had - en daarom was hij niet volkomen veilig geweest en had zijn dekmantel niet voor honderd procent geklopt. En daarom had hij dus een fout gemaakt. Hij had een grendel op de deur moeten doen. Het was beter om door de buitenwereld als ziekelijk verlegen afgeschilderd te worden dan dat hospita’s in nachthemd en met een duplicaatsleutel bij je binnen kwamen sluipen.


  Dat was de zichtbare fout. De dieper gelegen fout was dat hij een te verkieslijke man was om vrijgezel te zijn. Hij constateerde dit met irritatie, niet met trots. Hij wist dat hij een charmante en aantrekkelijke man was en dat er geen duidelijke reden viel aan te wijzen waarom hij geen vrouw had. Hij concentreerde zijn aandacht op het bedenken van een dekmantel die hier een afdoende verklaring voor kon geven zonder tegelijkertijd de toenaderingen van alle mevrouwen Gardens op deze wereld uit te lokken. Hij moest de inspiratie in zijn echte karakter kunnen vinden. Waarom was hij eigenlijk alleen? Nerveus ging hij verzitten; hij hield niet van spiegels. Het antwoord lag voor de hand. Hij was alleen wegens het beroep dat hij uitoefende. En mochten er diepere redenen zijn, dan wilde hij ze niet weten.


  Hij zou vannacht in de open lucht moeten slapen. Highgate Wood was uitstekend. Morgenochtend zou hij zijn koffers naar het bagagedepot van een station brengen en morgenavond zou hij naar zijn kamer in Blackheath gaan. Hij zou zijn tweede identiteit aannemen. Hij hoefde niet erg bang te zijn dat de politie hem zou arresteren. De vertegenwoordiger die tijdens de weekeinden de kamer in Blackheath bewoonde, leek helemaal niet op de spoorwegemployé die zijn hospita vermoord had. De man uit Blackheath was duur gekleed, vulgair en opzichtig. Hij droeg schreeuwerige dassen, was gul met rondjes en kamde zijn haar op een andere manier. In het signalement dat de politie zou verspreiden, zou gesproken worden over een sjofel en pervers mannetje dat geen vlieg kwaad deed, behalve wanneer hij door wellust verteerd werd.


  Niemand zou aan de knappe handelsreiziger in zijn gestreepte pak denken, duidelijk het type dat min of meer voortdurend door wellust verteerd werd maar geen vrouwen hoefde te vermoorden om hen zover te krijgen dat ze hem hun borsten lieten zien.


  Hij zou nog een andere identiteit aan moeten nemen; hij had er altijd minstens twee. Hij moest een nieuwe baan hebben en nieuwe papieren; een paspoort, een persoonsbewijs, een bonnenboekje, een geboortebewijs. Het was allemaal erg riskant. Die verdomde mevrouw Garden. Waarom had ze zich niet in slaap kunnen drinken, zoals ze altijd deed?


  Het was een uur. Faber liet zijn blik voor het laatst door de kamer dwalen. Hij hoefde zich niet af te vragen of hij misschien sporen achtergelaten had. Het sprak vanzelf dat zijn vingerafdrukken in het hele huis te vinden waren en niemand zou een moment eraan twijfelen wie de moordenaar was. Hij voelde zich ook niet weemoedig omdat hij het huis waar hij twee jaar lang gewoond had, nu verliet. Hij had het nooit als zijn thuis beschouwd. Hij had nog nooit iets als zijn thuis beschouwd.


  Hij zou zich deze kamer blijven herinneren als de plaats waar hij geleerd had een grendel op de deur te doen. Hij deed het licht uit.
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  Hendrik II was een opmerkelijke koning. In een tijdperk waarin de term ‘bliksembezoek’ nog niet uitgevonden was, vloog hij zo snel tussen Engeland en Frankrijk heen en weer dat de mensen hem magische krachten toeschreven - een gerucht waar hij begrijpelijkerwijs, allesbehalve tegen in ging. In 1173 - het was of in juni, of in september, afhankelijk van het feit aan welke tweede bron men de voorkeur geeft - kwam hij in Engeland; maar hij vertrok daarna weer zo snel naar Frankrijk dat geen enkele eigentijdse schrijver er ooit achter gekomen was. Pas later vonden geschiedkundigen de lijst van de uitgaven die hij in de Pipe Rolls had gemaakt. In die rij stonden het uiterste noorden en het uiterste zuiden van zijn koninkrijk - de Schotse grens en het zuiden van Frankrijk - aan aanvallen van zijn zonen bloot. Maar wat was precies het doel van zijn bezoek? Wie bezocht hij? Waarom werd het bezoek geheim gehouden, nota bene in een tijd toen de mythe van zijn magische snelheid net zoveel waard was als een heel leger? Wat wist hij te bereiken?


  Dit nu was het probleem waarmee Percival Godliman zich in de zomer van 1940 bezighield toen Hitler legers zich als een zeis een weg door de Franse korenvelden baanden en de Engelsen in bloedige wanorde de flessenhals van Duinkerken uit vluchtten.


  Niemand op de hele wereld wist meer over de middeleeuwen dan professor Godliman. Zijn boek over de Zwarte Dood had een einde gemaakt aan alle conventies in de mediaevisriek. Het was bovendien een bestseller geworden en als Pinguïn Book verschenen. Toen Godliman dit achter de rug had, richtte hij zijn aandacht op een iets vroegere en zelfs nog moeilijker te ontrafelen periode.


  Op een mooie Londense junimiddag trof een secretaresse hem om half een ’s middags gebogen over een verlicht manuscript aan, naarstig bezig het middeleeuwse Latijn te vertalen terwijl hij in zijn eigen en zelfs nog onleesbaarder handschrift aantekeningen maakte. De secretaresse die van plan was haar boterhammen in het park van Gordon Square op te eten, hield niet van de manuscripten kamer omdat het daar naar de dood rook. Om er binnen te komen had je zoveel sleutels nodig dat het wel een graftombe leek.


  Godliman stond aan een lessenaar en steunde als een vogel op één been. Een spotje boven zijn hoofd wierp een kil licht op zijn gezicht. Het leek wel of de geest van de monnik die het boek geschreven had, de ijzige wacht bij zijn een Bijbel geschreven kroniek had betrokken. Het meisje schraapte haar keel en wachtte totdat hij haar opmerkte. Ze zag een kleine vijftiger, gekleed in een tweed pak met gebogen schouders en zwakke ogen. Ze wist dat wanneer men hem eenmaal uit de middeleeuwen getrokken had, hij heel goed bij de tijd kon zijn. Ze kuchte opnieuw en zei: ‘Professor Godliman?’ Hij keek op, en toen hij haar zag glimlachte hij. Opeens leek hij niet meer op een geest maar op een malle vader. ‘Hé hallo,’ zei hij verbaasd, alsof hij zojuist zijn buurman midden in de Sahara tegengekomen was. ‘Ik moest u eraan herinneren dat u in de Savoy een lunch afspraak met kolonel Terry hebt.’


  ‘Da’s waar ook.’ Hij pakte zijn horloge uit zijn vestzakje en wierp er een blik op. ‘Als ik ga lopen kan ik beter nu vertrekken.’ Ze knikte. ‘Ik heb uw gasmasker meegenomen.’


  ‘Je denkt ook aan alles!’ Hij glimlachte opnieuw en ze vond dat hij er eigenlijk heel aardig uitzag. ‘Moet ik een jas aan?’


  ‘U had er vanmorgen geen bij u. Het is behoorlijk warm. Zal ik afsluiten?’


  ‘Ja, doe dat maar: Hij stopte het notitieboekje in zijn zak en vertrok. De secretaresse keek om zich heen, huiverde en volgde hem.


  Kolonel Andrew Terry was een Schot met een vuurrood gezicht en een spaarzame hoeveelheid donkerblond haar dat dik onder de brillantine zat. Een leven van overmatig roken had hem broodmager gemaakt. Godliman vond hem aan een hoektafel in de Savoy Grill. Hij was in burger en in de asbak lagen drie peukjes. Hij stond op en schudde Godliman de hand.


  ‘Dag oom Andrew,’ zei Godliman. Terry was de jongste broer van zijn moeder. ‘Hoe is het, Percy?’


  ‘Ik ben bezig met een boek over de Plantagenets.’ Godliman ging zitten. ‘Zijn je manuscripten nog steeds in Londen? Wat vreemd.’


  ‘Waarom?’


  Terry stak opnieuw een sigaret op. ‘Ik zou ze maar naar het platteland overbrengen voor het geval dat er hier bommen gaan vallen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘de halve National Gallery zit al in een reuzenkuil ergens in Wales. Die jonge Kenneth Clark is er eerder bij dan jij. Het zou trouwens niet eens zo onverstandig zijn om er zelf ook mee op te houden. Ik neem tenminste niet aan dat je nog veel studenten over hebt.’


  ‘Nee, dat is zo.’ Godliman pakte het menu van een ober aan en zei: ‘Ik hoef geen aperitief.’ Terry keek niet naar zijn menu. ‘Ik meen het. Percy, waarom ben je nog steeds in de stad?’ Het leek of Godlimans ogen opeens helder werden, net als het beeld op een filmdoek wanneer het projectieapparaat scherp gesteld wordt. Het was alsof hij voor het eerst sinds hij het restaurant binnen was gekomen, na moest denken. ‘Dat kinderen of nationale instituten zoals Bertrand Russell de stad uit gaan is logisch. Maar ik? … Ik zou het gevoel hebben dat ik wegliep en het knok werk aan anderen overliet. Ik weet dat mijn argumenten niet erg logisch zijn, maar het is eerder een kwestie van gevoel dan van logica.’ Terry glimlachte als iemand wiens verwachtingen uitgekomen waren. Maar hij liet het onderwerp varen en keek het menu in. Na een ogenblik zei hij: ‘Goeie God, Le Lord Woolton Pie.’ Godliman grinnikte. ‘Ik wil wedden dat het nog steeds gewoon aardappels met groenten is.’ Nadat ze besteld hadden zei Terry: ‘Wat vind je van onze nieuwe minister-president?’


  ‘Hij is een grote stommeling. Maar aan de andere kant, Hitler is een grote idioot, maar u ziet tot hoever die het gebracht heeft. En u?’


  ‘We kunnen het met Winston wel uithouden. Hij bijt in ieder geval van zich af.’ Godliman keek hem vragend aan. ‘Wij? Doet u dan weer mee?’


  ‘Ik ben er eigenlijk nooit echt uit geweest.’


  ‘Maar u zei…’


  ‘Percy, kun je geen enkel departement bedenken waarvan alle stafleden zeggen dat ze niet voor het leger werken?’


  ‘Allemachtig nog aan toe! En ik dacht nog wel de hele tijd…’ De eerste gang werd gebracht en ze lieten een fles witte Bordeaux komen. Godliman at een zalmsalade en was in gedachten verzonken. Uiteindelijk zei Terry: ‘Denk je aan de laatste keer?’ Godliman knikte. ‘Ach, je jonge jaren, u kent dat wel. Een afschuwelijke tijd.’ Maar zijn stem klonk bijna weemoedig. ‘In deze oorlog gaat het heel anders toe. Mijn mensen zitten niet meet achter de vijandelijke linies bivakken te tellen zoals jij vroeger deed. Ze doen het nog wel, maar dat soort werk is nu een stuk minder belangrijk geworden. Tegenwoordig luisteren we gewoon naar hun radiosignalen.’


  ‘Maar zenden ze dan niet in code uit?’ Terry haalde zijn schouders op. ‘Een code kan ontcijferd worden. Om je de waarheid te zeggen komen we tegenwoordig bijna alles te weten wat we willen weten.’ Godliman keek steels om zich heen maar er zat niemand zo dichtbij dat hij hem kon horen. Bovendien was Terry wel de laatste die erop gewezen moest worden dat onnadenkende opmerkingen mensenlevens konden kosten.


  ‘In feite komt mijn werk hierop neer dat ik moet zorgen dat hij niet de informatie krijgen die ze over óns nodig hebben,’ ging Terry verder, Beiden hadden voor de volgende gang een kippepastei genomen. Er stond geen vlees op het menu. Godliman zei niets maar Terry bleef doorpraten.


  ‘Die Canarisch is een rare vent. weet je. Admiraal Wilhelm Canarisch, hoofd van de Abwehr. Ik heb hem ontmoet voordat deze hele toestand begon. Hij is erg op Engeland gesteld. Ik denk niet dat hij Hitler zo hoog heeft zitten. Maat hoe dan ook, we weten dat hij de opdracht gekregen heeft om als Voorbereiding van de invasie een grootscheeps, anti-Engels spionagenet op te zetten - maar hij doet er niet veel aan. Een dag na het uitbreken van de oorlog hebben we zijn beste man in Engeland gearresteerd. Die zit nu in de gevangenis van Wandsworth. Allemaal waardeloze mensen, die spionnen van Canaris. Oude vrouwtjes in pensions, halfgare fascisten, kruimeldieven…’


  ‘Luister eens hier, oom Andrew,’ zei Godliman, ‘dit gaat veel te ver.’ Hij begreep niets van zijn oom en zijn stem trilde licht van boosheid. ‘Wat u vertelt, is allemaal strikt geheim. Ik wil er niets over horen!’ Terry was niet uit het lood geslagen. ‘Moet je nog iets hebben?’ bood hij aan. ‘Ik neem chocolade ijs.’ Godliman stond op. ‘Ik niet meer. Ik ga weer aan mijn werk als u het niet erg vindt.’ Terry keek hem koel aan. ‘de wereld kan best nog een tijdje wachten op jouw herwaardering van de Plantagenets, Percy. Er is nu een oorlog aan de gang. Ik zou graag willen dat je voor me komt werken.’ Godliman keek hem lang aan. ‘Wat zou ik in hemelsnaam moeten doen?’ Terry glimlachte als een roofdier. ‘Spionnen vangen.’ Ondanks het mooie weer voelde Godliman zich terneergeslagen toen hij naar de faculteit terugliep. Dat hij het aanbod van kolonel Terry aan zou nemen, stond voor hem vast. Zijn land was in oorlog. Het was een rechtvaardige oorlog. En al was hij dan te oud om te vechten, hij was nog steeds jong genoeg om te helpen.


  Maar het vooruitzicht dat hij zijn werk zou moeten opschorten en voor hoelang? Maakte hem neerslachtig. Hij hield van geschiedenis en had zich na de dood van zijn vrouw tien jaar geleden, met hart en ziel op het middeleeuwse Engeland gestort. Het ontrafelen van mysteries, het ontdekken van lichte aanwijzingen, het rijmen van tegenstellingen en het ontmaskeren van leugens, propagandistische loftuitingen en verdichtsels vond hij prettig. Zijn nieuwe boek werd het beste dat de afgelopen honderd jaar over dit onderwerp geschreven was en er zou in de komende honderd jaar geen tweede verschijnen dat ermee te vergelijken zou zijn. Het had zijn leven al zo lang beheerst dat de gedachte ermee op te houden, bijna onwerkelijk leek, even moeilijk te verwerken als de ontdekking dat men een wees is en totaal geen familie van de mensen die men altijd met ‘vader en moeder’ heeft aangesproken.


  Een luchtalarm onderbrak schril zijn gedachten stroom. Hij vroeg zich even af of hij het zou negeren; een heleboel mensen deden het tegenwoordig al en het was maar tien minuten lopen naar de faculteit. Maar hij kon geen enkele reden bedenken waarom hij naar zijn studeerkamer terug zou gaan. Hij wist dat er vandaag toch niets meer van werken kwam. En dus ging hij haastig het station van een ondergrondse binnen en voegde zich bij de dichte menigte Londenaren die de trappen afliep en het smerig perron op stroomde. Hij stond tegen de muur, staarde naar een affiche voor Bovril en dacht bij zichzelf: Maar het gaat niet alleen om de dingen die ik achterlaat.


  Wat hem ook terneerdrukte was dat hij weer in het spel betrokken werd. Er waren een paar aspecten die hij er prettig aan vond: het belang van kleine dingen, de grote waarde van gewoon je hersens gebruiken, de nauwgezetheid, het raad werk. Maar hij haatte de chantage, het bedrog, de wanhoop en het feit dat men de vijand altijd van achteren neerstak.


  Het perron werd steeds voller. Godliman ging zitten nu er nog plaats was en leunde tegen een man in het uniform van een buschauffeur aan. De man glimlachte en zei: ‘O was ik maar in Engeland nu.’


  ‘Nu daar de zomer is. Weet u van wie dat is?’


  ‘Nu daar de aprilmaand is,’ verbeterde Godliman hem. ‘Het is van Browning.’


  ‘Ik dacht dat het van Adolf Hitler was,’ zei de buschauffeur.


  Een vrouw naast hem gierde van het lachen en hij richtte zijn aandacht op haar. ‘Ken je die mop van de evacué en de vrouw van de boer?’ Godliman sloot zich van de anderen af en dacht aan die aprilmaand toen hij naar Engeland verlangd had. Hij was toen in Frankrijk. In elkaar gedoken op een hoge tak van een plataan tuurde hij door een koude nevel en over een dal naar de Duitse linies. Zelfs door zijn telescoop zag hij alleen maar vage, donkere vormen, en hij was juist van plan zich naar beneden te laten glijden en een paar kilometer door te lopen toen uit het niets drie Duitse soldaten verschenen. Ze gingen aan de voet van de boom zitten en staken een sigaret op. Na enkele ogenblikken haalden ze een pak kaarten tevoorschijn en begonnen te spelen, en de jonge Percival Godliman realiseerde zich dat ze een manier hadden gevonden om weg te glippen en dat ze hier de hele dag zouden blijven. Hij bleef in de boom zitten en bewoog zich nauwelijks - totdat hij begon te rillen van de kou en zijn spieren samentrokken van de kramp en zijn blaas uit elkaar leek te barsten. Hij trok zijn revolver en schoot ze van boven een voor een door hun kortgeknipte hoofd neer. En de drie mensen die daarvoor nog hadden gelachen en gevloekt en gegokt, hielden gewoon op te bestaan. Het was de eerste keer dat hij mensen gedood had, en het enige waaraan hij kon denken was: En dat alleen maar omdat ik moest plassen.


  Godliman ging op het koude cement van het perron verzitten en liet de herinneringen vervliegen. Uit de tunnel woei een warme wind en een trein naderde. Mensen stapten uit. zochten een plaats en wachtten. Godliman luisterde naar hun stemmen.


  ‘Heb je Churchill op de radio gehoord. We zaten in de Duke of Wellington te luisteren. Die ouwe Jack Thornton begon te huilen. Rare ouwe vent.’


  ‘We hebben al zo lang geen contrefilet meer op de kaart gehad dat ik helemaal vergeten ben hoe die smaakt. God zij dank dat de wijncommissie de oorlog heeft zien aankomen en twintigduizend dozijn ingekocht heeft.’


  ‘Ja, een huwelijk zonder veel drukte. Waarom zou je wachten als je niet weet wat je morgen boven het hoofd hangt.’


  ‘Nee, Peter is in Duinkerken gesneuveld.’ De buschauffeur bood hem een sigaret aan. Godliman weigerde en pakte zijn pijp. Iemand begon te zingen: Toen de verduisteringsman dat zag riep hij heel boos: ‘Hé moe, We kunnen alles haarscherp zien, dus hup, gordijnen toe!’


  ‘Ho ho,’ riep toen de buurt in koor, ‘laat hem maar kletsen, moe ‘We zien, we zien wat jij niet ziet, maar hou je knieën toe.’ Het lied verspreidde zich over de hele mensenmenigte en op een gegeven moment zong iedereen mee. Ook Godliman. Hij wist dat dit een land was dat op verliezen stond en nu een lied zong om zijn angst te verbergen, precies zoals iemand een deuntje fluit wanneer hij ’s nachts een kerkhof passeert. Hij wist dat die plotselinge genegenheid voor Londen en de Londenaren een kortstondige bevlieging was, te vergelijken met massahysterie. Hij wantrouwde de stem in zijn binnenste die hem toefluisterde: ‘Hier gaat het in een oorlog om, dit maakt vechten de moeite waard.’ Hij wist dit maar het kon hem niets schelen. Voor het eerst sinds vele jaren ervoer hij de puur lichamelijke sensatie van kameraadschap en hij vond het heerlijk. Toen het ‘alles veilig’-sirene klonk, liepen ze de trap op en weer naar buiten. En Godliman zocht een telefooncel om kolonel Terry te bellen en hem te vragen hoe snel hij kon beginnen.
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  Faber en Godliman … twee punten van een driehoek die eens op beslissende wijze gecompleteerd zou worden met de hoofdpersonen van een plechtigheid die op dat moment in een plattelandskerkje plaatsvond: David en Lucy. De kerk was oud en erg mooi. Een droogstenen muur omsloot het met wilde bloemen begroeide kerkhof. De kerk stond er al stukken ervan, tenminste - toen Engeland zo’n duizend jaar geleden zijn laatste invasie doormaakte. De noordelijke muur van het schip, die een flinke meter dik was en alleen met twee piepkleine raampjes was doorboord, kon zich die laatste invasie nog goed herinneren. Hij was immers gebouwd toen kerken niet alleen een geestelijk toevluchtsoord waren maar ook een lichamelijk. En de kleine, aan de bovenkant afgeronde raampjes leenden zich beter voor het afschieten van pijlen dan voor het binnenlaten van Gods zonneschijn. En inderdaad had de plaatselijke weerbaarheid al uitgewerkte plannen klaarliggen om de kerk te gebruiken als en wanneer de huidige Europese schurkenbende Het Kanaal mocht oversteken.


  Maar op deze augustusdag in 1940 klonk in het betegelde koor nog niet het geluid van cavalerie laarzen. De zon gloeide door de gebrand schilderde ramen die de iconoclasten van Cromwell en de hebzucht van Hendrik VIII overleefd hadden, en het dak weerkaatste de tonen van een orgel dat nog niet aan houtworm en rot ten offer was gevallen.


  Het was een mooie bruiloft. Lucy was natuurlijk in het wit en haar vijf zusjes, die bruidsmeisjes waren, hadden abrikooskleurige jurken aan. David droeg het baadje van een tweede luitenant van de luchtmacht; het was nog splinternieuw want het was de eerste keer dat hij het aan had. Ze zongen psalm 23, De Heer is mijn Herder, naar Crimond.


  Lucy’s vader zag er trots uit, zoals elke man wiens oudste en knapste dochter met een aardige jongen in uniform trouwt. Hij was boer maar het was lang geleden dat hij op een tractor gezeten had. Hij had zijn bouwland verpacht en gebruikte de rest om renpaarden te fokken, al zouden zijn weilanden deze winter wel omgeploegd worden en zouden er aardappelen worden gepoot. Hoewel hij eigenlijk meer rentenier dan boer was, had hij toch de blozende huid, de brede schouders en de grote, stompe handen van mensen van het land. De meeste mannen die aan die kant van de kerk zaten leken op hem breed en met verweerde, rode gezichten. En wie geen jacquet droeg, had een duidelijke voorkeur voor tweed en zware schoenen.


  Ook de bruidsmeisjes zagen er min of meer zo uit; ze waren meisjes van het platteland. Maar de bruid leek op haar moeder. Ze had kastanjebruin haar dat lang en dik en glanzend en prachtig was, en ver uit elkaar staande, amberkleurige ogen in een ovaal gezicht. Toen ze de voorganger met haar heldere en directe blik aankeek en klaar en zonder aarzelen: ‘Ja!’ zei, schrok de voorganger op en dacht bij zichzelf: Mijn God, ze meent het werkelijk], wat een vreemde gedachte is voor een voorganger die midden in een huwelijksplechtigheid zit.


  De familieleden aan de andere kant van het schip hadden ook iets specifieks over zich. De vader van David was advocaat. De voortdurende frons op zijn gezicht was een door zijn beroep veroorzaakte gemaaktheid waarachter een opgewekt humeur schuilging. (Tijdens de laatste oorlog was hij majoor van het leger geweest en hij vond al die toestand rondom de RAF en de oorlog in de lucht maar een vreemde gril die wel gauw over zou gaan.) Maar niemand leek op hem, zelfs niet zijn zoon die nu bij het altaar stond en beloofde zijn vrouw te zullen liefhebben tot de dood hen van elkaar scheidde; en dat moment lag misschien niet eens zo ver weg, God verhoede. Nee, ze leken allemaal op Davids moeder die nu naast haar man zat. Haar haar was bijna zwart en ze had een donkere huid en lange, slanke ledematen.


  David was de grootste van allemaal. Tijdens zijn laatste jaar aan de universiteit van Cambridge had hij het hoog spring record verbeterd. Hij was eigenlijk te knap voor een man. Als die donkere, onuitroeibare schaduw van een zware baard er niet geweest was, zou hij een vrouwelijk gezicht gehad hebben. Hij schoor zich twee keer per dag. Hij had lange wimpers en zag er intelligent - wat hij ook was - en gevoelig uit. Het was een idyllisch gebeuren: terwijl het het mooiste zomerweer was dat Engeland bieden kon, trouwden in een dorpskerkje twee gelukkige, knappe telgen van twee gedegen, goed gesitueerde en ruggengraat-van-de-natie-achtige families met elkaar.


  Toen ze tot man en vrouw werden verklaard, plengden de moeders geen traan maar huilden de vaders tranen met tuiten.


  Het kussen van de bruid is eigenlijk een barbaars gebruik, dacht Lucy bij zichzelf toen de zoveelste champagne-vochtige lippen die aan een man van middelbare leeftijd toebehoorden, haar wang besmeurden. Het was waarschijnlijk een overblijfsel van het nog barbaarsere gebruiken uit de Donkere Eeuwen toen elke man in de stam het recht had om … nou ja, het was in leder geval hoog tijd dat de mensen beschaafd werden en het hele gedoe afschaften.


  Ze had van tevoren geweten dat ze dit deel van het huwelijksfeest niet leuk zou vinden. Ze hield van champagne maar ze was niet zo dol op kippenboutjes of lepeltjes kaviaar op vierkante stukjes koude toost. En wat de toespraken en de foto’s en de grapjes over de huwelijksreis betrof. Maar het had erger gekund. Als het vredestijd was geweest, zou haar vader de hele Albert Hall afgehuurd hebben.


  Tot nu toe hadden negen mensen tegen haar gezegd: ‘Veel geluk en weinig zorgen,’ terwijl eentje met even weinig originaliteit gezegd had: ‘Ik hoop dat er in jullie tuin niet alleen een hek loopt.’ Lucy had ontelbare handen geschud en net gedaan of ze opmerkingen als ‘Ik zou vanavond best in Davids pantoffels willen staan’ niet hoorde. David had een toespraak gehouden waarin hij de ouders van Lucy bedankte omdat ze hem zijn dochter gegeven hadden en Lucy’s vader had inderdaad geantwoord dat hij niet een dochter verloor maar een zoon erbij kreeg. Het was allemaal eindeloze blabla maar je deed het nu eenmaal voor je ouders.


  Een verre oom doemde licht zwaaiend uit de richting van de bar op en Lucy onderdrukte een huivering. Ze stelde hem aan haar man voor: ‘David, dit is oom Norman.’ Oom Norman schudde Davids magere hand als een pomp zwengel op en neer. ‘En, beste jongen, wanneer ga je naar de basis?’


  ‘Morgen, meneer,’


  ‘Wat zeg je me nou? Geen huwelijksreis?’


  ‘Alleen maar vierentwintig uur.’


  ‘Maar je hebt toch maar net je opleiding achter de rug, veronderstel ik.’


  ‘Jawel, maar ik kon al vliegen. Ik heb het in Cambridge geleerd. Bovendien kunnen ze nu geen vliegers meer missen. Ik denk dus dat ik morgen al de lucht in ga.’


  ‘David, niet verder,’ zei Lucy zacht maar oom Norman bleef volhouden. ‘Wat vlieg je?’ vroeg hij met het enthousiasme van een schooljongen. ‘Een Spitfire, Ik heb hem gisteren gezien. Een prachtige kist.’ David had zich het RAF-jargon al eigen gemaakt. ‘Hij heeft acht kanonnen en haalt driehonderdvijftig knopen en kan zelfs in een schoenendoos wenden.’


  ‘Heel mooi, heel mooi. Jullie geven de Luftwaffe wel een flink pak op de broek, hè?’


  ‘We hebben er gisteren zestig te pakken gekregen, tegen elf van ons,’ zei David trots alsof hij ze allemaal zelf neergeschoten had, ‘Eergisteren toen ze naar Yorkshire probeerden door te breken, schopten we het hele zooitje met de staart tussen de benen naar Noorwegen terug. En we hebben niet één kist verloren.’ Oom Norman greep David met halfdronken vervoering bij de schouder. ‘Nog nooit hebben zovelen, zoveel aan zo weinigen te danken,’ citeerde hij met gedragen stem. ‘Dat zei Churchill gisteren.’ David probeerde bescheiden te grijnzen. ‘Hij zal het wel over de rekeningen van de mess gehad hebben.’ Lucy gruwde van de manier waarop ze het bloedvergieten en de verwoesting bagatelliseerden. ‘David,’ zei ze, ‘we moeten ons nu wel gaan verkleden.’ In aparte auto’s reden ze naar het huis van Lucy. Haar moeder hielp haar om haar trouwjurk uit te trekken en zei: ‘Lucy, ik weet niet precies wat je vanavond verwacht maar in ieder geval hoor je te weten dat…’ moeder, we leven in 1940!’ Haar moeder bloosde een beetje. ‘Goed dan, lieve kind,’ zei ze mild. ‘Maar als er iets is waarover je wilt praten … later … Het drong tot Lucy door dat het haar moeder grote moeite moest kosten om zulke dingen te zeggen en ze had spijt van haar scherpe antwoord. ‘Dank u wel,’ zei ze. Ze raakte de hand van haar moeder aan. ‘Dat beloof ik.’


  ‘Dan ga ik nu maar. Roep me als je iets nodig hebt.’ Ze gaf Lucy een zoen op de wang en ging weg.


  Lucy zat in haar onderbroekje aan de kaptafel en begon haar haar te borstelen. Ze wist precies wat ze vanavond kon verwachten. Ze voelde een lichte tinteling van genoegen toen ze eraan terugdacht. Het was in juni geweest, een jaar nadat ze elkaar tijdens het Glad Rag Bal ontmoet hadden. Ze zagen elkaar inmiddels elke week en David had een deel van zijn paasvakantie bij Lucy’s ouders doorgebracht. Haar vader en moeder hadden geen bezwaar tegen hem. Hij was knap, intelligent en wist zich te gedragen, en hij kwam uit precies dezelfde maatschappelijke klasse als zij. Haar vader vond dat hij een tikkeltje te eigenzinnig was maar haar moeder zei dat de landheren dat al zeshonderd jaar over niet-afgestudeerde studenten riepen; zij dacht in ieder geval wel dat David lief voor zijn vrouw zou zijn en dat was uiteindelijk het belangrijkste. En dus bracht Lucy in juni een weekend in het ouderlijk huis van David door.


  Het huis was een Victoriaanse kopie van een achttiende eeuws landhuis, vierkant gebouwd met negen slaapkamers en een terras met uitzicht. Wat de meeste indruk op Lucy maakte was dat de mensen die de tuin aangelegd hadden, geweten moesten hebben dat ze al lang dood zouden zijn wanneer de bomen tot volle wasdom gekomen waren. De sfeer was erg ontspannen en het tweetal dronk in de middagzon bier op het terras. Dat was het moment waarop David haar vertelde dat hij toegelaten was tot de officiersopleiding van de RAF, samen met vier vrienden van de vliegvereniging van de universiteit. Hij wilde gevechtsvlieger worden. ‘Ik kan dan blijven vliegen,’ zei hij, ‘en bovendien hebben ze mensen nodig wanneer de oorlog goed op gang komt. Ze zeggen dat de strijd nu in de lucht beslist wordt.’


  ‘Ben je niet bang?’ vroeg ze zacht. ‘Helemaal niet,’ zei hij. Toen keek hij haar aan en zei: ‘Ja, eigenlijk wel.’ Ze vond hem erg moedig en hield zijn hand vast. Enkele ogenblikken later trokken ze hun zwem goed aan en liepen naar het meer. Het water was helder en koel maar de zon scheen nog steeds fel en de lucht was warm. Opgewekt spartelden ze rond. ‘Kun je goed zwemmen?’ vroeg hem. ‘Beter dan jij!’


  ‘Wie het eerst bij het eiland is dan!’ Ze hield haar hand boven haar ogen en keek naar de zon. Ze bleef zo een minuutje staan en deed of ze niet wist dat ze zo in haar natte zwempak met haar armen omhoog en haar schouders naar achteren, er erg verleidelijk uitzag. Het eiland bestond uit een klein toefje struiken en bomen, ongeveer tweehonderdvijftig meter van hen vandaan, midden in het meer.


  Ze liet haar hand zakken, schreeuwde: ‘Af!’ en begon snel te zwemmen. David, met zijn enorm lange armen en benen, won natuurlijk. Toen Lucy nog vijftig meter van het eiland verwijderd was, merkte ze dat ze het moeilijk kreeg. Ze ging op schoolslag over maar zelfs daar was ze te uitgeput voor; ze draaide zich op haar rug en liet zich drijven. David, die al hijgend als een walrus op de oever zat, liet zich in het water glijden en zwom haar tegemoet. Hij stelde zich achter haar op, hield haar met de juiste redding greep onder de armen vast en trok haar langzaam naar de kant. Zijn handen lagen net onder haar borsten. ‘Hier hou ik van,’ zei hij en ze giechelde, ondanks dat ze buiten adem was. Even later zei hij: ‘Ik kan het je nu wel vertellen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze hijgend. ‘Het meer is hier maar een kleine anderhalve meter diep.’


  ‘Jij…!’ Proestend en lachend wrong ze zich vrij en ging staan. Hij greep haar bij de hand, hielp haar het water uit en leidde haar tussen de bomen door. Hij wees op een oude roeiboot die ondersteboven naast een doornstruik langzaam lag weg te rotten. ‘Toen ik nog een jongen was roeide ik altijd in dat ding hiernaartoe. Ik had dan een van de pijpen van mijn vader bij me, een doosje lucifers en een plukje tabak in een stukje papier, en dat rookte ik hier op.’ Ze stonden op een open plek die helemaal door struiken was omringd. De met gras begroeide ondergrond was schoon en elastisch. Lucy liet zich op de grond vallen. ‘We zullen op ons dooie gemak terugzwemmen,’ zei David. ‘Laten we er nog niet aan denken,’ antwoordde ze. Hij ging naast haar zitten en kuste haar. Toen duwde hij haar zacht achterover. Hij streelde haar heup en kuste haar nek en algauw rilde ze niet meer. Toen hij zijn hand teder en nerveus op de zachte ronding tussen haar benen legde, drukte ze zich omhoog, ten teken dat hij harder moest duwen. Ze trok zijn gezicht naar het hare en kuste hem met open, vochtige mond. Zijn handen gleden naar de bandjes van haar badpak en hij duwde ze over haar schouders. ‘Nee,’ zei ze. Hij verborg zijn gezicht tussen haar borsten. ‘Lucy. alsjeblieft.’


  ‘Nee.’ Hij keek haar aan. ‘Dit is misschien mijn laatste kans.’ Ze liet zich van hem afrollen en stond op. Toen, vanwege de oorlog en vanwege de smekende uitdrukking op zijn verhitte, jonge gezicht en vanwege de tinteling binnen in haar die maar niet weg wilde gaan, toen trok ze haar badpak met een snelle beweging uit en deed haar badmuts af zodat haar kastanjebruine haar over haar schouders viel. Ze knielde voor hem neer, nam zijn gezicht tussen haar handen en leidde zijn lippen naar haar borsten. Zonder pijn, vol overgave en alleen maar een tikkeltje te snel verloor ze daar haar maagdelijkheid. Het gevoel van schuld maakte de herinnering aan het gebeurde eerder zoeter dan bitterder. Zelfs wanneer het een goed voor bereide verleiding was geweest, had ze zich tóch nog als een gewillig, zo niet gretig slachtoffer gedragen, vooral aan het eind. Ze begon haar kleren aan te trekken. Die middag op het eiland had ze hem twee keer laten schrikken. De eerste keer was toen ze gewild had dat hij haar borsten kuste, de tweede keer toen ze hem met haar handen bij zich binnen had geleid. In de boeken die hij las, gebeurden zulke dingen kennelijk niet. Net als haar meeste vriendinnen las Lucy D.H. Lawrence om iets over seks te weten te komen. Diens verwikkelingen wilde ze nog wel geloven maar de geluidseffecten klonken haar ongeloofwaardig in de oren. De dingen die zijn mensen met elkaar deden, klonken wel leuk maar dat het nou zó leuk was als hij beschreef … En ze had evenmin verwacht dat haar seksueel ontwaken begeleid zou worden door trompetten en donderslagen en klinkende cimbalen. David was nog onschuldiger dan zij maar hij was lief en vond alles prettig wat zij prettig vond; en ze wist zeker dat dit het belangrijkste was. Na die eerste maal deden ze het alleen nog maar een keer weer. Precies een week voor hun huwelijk gingen ze opnieuw met elkaar naar bed en dat was bovendien de aanleiding tot hun eerste ruzie.


  Dit keer gebeurde het in het huis van haar ouders, op een morgen toen iedereen weg was. Hij kwam in badjas haar kamer binnen en kroop bij haar in bed. Ze veranderde bijna van gedachten over de trompetten en cimbalen van Lawrence. Direct nadat het gebeurd was stapte David het bed uit. ‘Ga nog niet weg,’ zei ze. ‘Straks komt er iemand binnen.’


  ‘Die gok neem ik maar. Kom weer in bed.’ Ze voelde zich warm en doezelig en behaaglijk en wilde hem naast zich voelen. Hij trok zijn kamerjas aan. ‘Ik word er zenuwachtig van.’


  ‘Dat was je vijf minuten geleden anders niet.’ Ze strekte haar arm naar hem uit. ‘Kom naast me liggen. Ik wil je lichaam leren kennen,’


  Hij vond haar directheid duidelijk gênant en draaide zich van haar af.


  Ze sprong uit bed. Haar mooie borsten hijgden. ‘Ik voel me net een goedkope slet door jou!’ Ze ging op de rand van het bed zitten en barstte in tranen uit.


  David sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me. Jij bent ook voor mij de eerste, en ik weet niet wat ik moet doen en ik raak helemaal de kluts kwijt … Ik bedoel, niemand vertelt je er Lets over.’ Ze snufte en knikte instemmend, En toen drong het tot haar door dat de werkelijke oorzaak van zijn nervositeit de wetenschap was dat hij over acht dagen in een nietig toestel de lucht in moest om boven de wolken voor zijn leven te vechten. Dus vergaf ze hem, en hij droogde haar tranen en ze kropen beiden weer in bed. Hij was daarna erg lief voor haar. Ze was bijna klaar. Ze bekeek zichzelf in de levensgrote staande spiegel. Haar mantelpak met de vierkante schouders en de epauletten had iets militairs, maar de bloes die ze eronder aan had, was vrouwelijk, en dus bleef de zaak in evenwicht. Haar haar viel in pijpenkrullen van onder een keurig pillendoosje uit. Het zou niet juist geweest zijn om dit jaar overdadig gekleed te vertrekken. Maar ze vond dat het haar gelukt was Om er zakelijk-praktisch en toch aantrekkelijk uit te zien, een beeld dat snel in de mode aan het komen was. David wachtte in de hal. Hij kuste haar en zei: ‘U ziet er fantastisch uit, mevrouw Rose.’ Ze werden naar de receptie teruggereden om van iedereen afscheid te nemen. Ze zouden die nacht in Londen blijven, in het Claridge hotel. Daarna zou David naar Biggin Hill door rijden en zou Lucy weer naar huis gaan. Ze zou bij haar ouders intrekken, maar wanneer David met verlof was kon ze over een landhuisje beschikken. Er volgde nog een half uur van kussen en handen schudden en toen liepen ze naar de auto. Enkele neven van David hadden zijn open MG flink toegetakeld. Aan de bumper hing een touw met blikjes en een oude schoen, de treeplanken zaten onder de confetti en op het lakwerk was met vuurrode lippenstift ‘Pas Getrouwd’ geschreven. Terwijl de gasten de straat op liepen reden ze lachend en zwaaiend weg. Na een paar kilometer stopten ze om de auto schoon te maken. De schemering was al gevallen toen ze weer op weg gingen. De koplampen van Davids auto hadden verduisteringskappen voor maar desondanks reed hij erg hard. Lucy voelde zich erg gelukkig.


  ‘Er ligt een fles champagne in het handschoenenkastje; zei David. Lucy deed het kastje open en vond de champagne en twee zorgvuldig in vloeipapier verpakte glazen. De fles was nog steeds koud. De kurk schoot met een knal eruit en vloog de nacht in. David stak een sigaret op terwijl Lucy de wijn in schonk.


  ‘We komen te laat voor het avondeten,’ zei hij. ‘Wat kan het ons schelen.’ Ze gaf hem een glas. Eigenlijk was ze te moe om te drinken. Ze begon slaap te krijgen. De auto scheen ontzettend hard te gaan. Ze gaf David de meeste champagne. Hij begon St. Louis Blues te fluiten. Het was een griezelige ervaring om zo door verduisterd Engeland te rijden. Je miste de lichten waarvan je het bestaan niet eens besefte toen het land nog niet in oorlog was: de lichten in de portieken van de landhuizen en achter de ramen van de boerderijen; de lichten op de torenspitsen van de kathedralen en aan de uithangborden van de herbergen; en dat vooral de glanzende gloed van de duizenden lichtjes van een vlakbij gelegen stad. Maar zelfs al had je iets kunnen zien, dan waren er nog geen wegwijzers geweest om naar te kijken. Ze waren allemaal weggehaald om de Duitse parachutisten te misleiden wier komst ze elk moment verwachtten. (Nog maar een paar dagen geleden hadden boeren in de Midlands parachutes, zenders en kaarten gevonden. Maar aangezien er geen voetstappen waren die van deze voorwerpen weg liepen, was men tot de conclusie gekomen dat er niemand gedropt was en dat de hele aangelegenheid een zwakke poging van de nazi’s was geweest om onder de bevolking paniek te zaaien.) Maar David kende de weg naar Londen.


  Ze beklommen een lange stijging. De kleine sportwagen nam de heuvel snel. Lucy staarde met halfgesloten ogen naar de zwarte nacht voor haar. De afdaling van de heuvel was steil en bochtig. Lucy hoorde in de verte het geraas van een naderende vrachtwagen. De banden van de MG gierden terwijl David door de bocht ten raasde. ‘Ik denk dat we te snel gaan,’ zei Lucy vriendelijk. Ze namen een linkerbocht en de achterkant van de auto begon te slippen. David schakelde terug, bang dat de auto weer zou slippen als hij remde. De verduisterde koplampen speelden flauwtjes over de rijen struikjes aan de kant van de weg. Er volgde een scherpe bocht naar rechts en opnieuw kon David de achterkant niet onder controle krijgen. Er scheen geen einde aan de bocht te komen. De kleine auto slipte naar opzij en draaide honderdtachtig graden om zodat hij achteruit kwam te staan, en draaide toen door. ‘David!’ gilde Lucy. Plotseling kwam de maan op en zagen ze de vrachtwagen.


  Hij worstelde met een slakkengang de heuvel op. Een dikke rookpluim die door het maanlicht een zilveren glans kreeg, stoomde uit de tuitvormige bovenkant. Lucy ving een glimp van het gezicht van de chauffeur op, zelfs van zijn pet en zijn snor. Hij had zijn mond wijd open toen hij op zijn remmen ging staan. De auto reed nu weer recht vooruit. Als David het voertuig onder controle kon krijgen, was er net genoeg ruimte om de vrachtwagen te passeren. Hij gooide het stuur om en gaf gas. Dat had hij niet moeten doen. De auto en de vrachtwagen vlogen frontaal op elkaar.
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  Het buitenland heeft spionnen; Engeland heeft de Militaire Inlichtingendienst. En alsof dit niet eufemistisch genoeg is, wordt hij afgekort tot de ML In 1940 ressorteerde de MI onder het ministerie van Oorlog. In die tijd groeide hij als kool - wat niet verwonderlijk was - en werden de verschillende secties met nummers aangeduid: MI9 organiseerde de vluchtroutes door bezet Europa vanuit de krijgsgevangenkampen naar de neutrale landen; MI8 luisterde het radioverkeer van de vijand af en was belangrijker dan zes regimenten; MI6 zond agenten naar Frankrijk.


  De sectie waar professor Godliman in de zomer van 1940 bij kwam, was MI5. Op een koude septemberdag vervoegde hij zich bij het ministerie van Oorlog in Whitehall, na de nacht ervoor bezig te zijn geweest met het blussen van de branden die in het hele East End hadden gewoed. De blitz was op zijn hoogtepunt en Godliman had zich bij de vrijwillige brandweer aan gesloten. In vredestijd, wanneer naar de mening van Godliman althans spionage geen rol speelde, draaide de Militaire Inlichtingen dienst op militairen. Maar nu waren het amateurs die de dienst bemanden, bovendien ontdekte hij tot zijn vreugde dat hij de helft van de mensen van MI5 kende. Op de eerste dag ontmoet te hij een advocaat die lid was van zijn club, een kunsthistoricus met wie hij colleges had gevolgd, een archivaris van zijn eigen universiteit en zijn favoriete schrijver van detectives.


  Om tien uur ’s morgens werd hij naar het kantoor van kolonel Terry gebracht. Terry zelf was al ettelijke uren aan het werk. In de prullenmand lagen twee lege sigarettenpakjes. ‘Zal ik nu “meneer” tegen u zeggen?’ vroeg Godliman. ‘We doen hier niet zo aan die onzin, Percy. Zeg maar gewoon “oom Andrew”. Ga zitten.’ Toch straalde Terry een levendigheid uit die er niet was geweest toen ze samen in de Savoy geluncht hadden. Godliman merkte dat hij niet een keer glimlachte en dat zijn blik voort durend naar een stapel ongelezen berichten op zijn bureau dwaalde. Terry keek op zijn horloge en zei: ‘Ik zal je in grote trekken op de hoogte brengen en de toespraak afmaken waar ik tijdens de lunch aan begonnen was.’ Godliman glimlachte. ‘Ik zal deze keer niet in de gordijnen klimmen.’ Terry stak opnieuw een sigaret op. De spionnen die Canaris in Engeland had zitten, waren niet te gebruiken. (Terry vatte de draad op alsof hun gesprek niet drie maanden geleden maar vijf minuten geleden afgebroken was.) Dorothy O’Grady was een typerend voorbeeld. We betrapten haar toen ze op het eiland Wright de militaire telefoonlijnen aan het doorknippen was. Ze zond brieven naar Portugal die geschreven waren met hetzelfde soort onzichtbare inkt dat je in winkels van feestartikelen kunt kopen. In september volgde een nieuwe golf van spionageactiviteiten. Het was de taak van de spionnen om, ter voorbereiding van de invasie, Engeland in kaart te brengen: de stranden die geschikt waren voor een landing; de akkers en wegen die door de zweefvliegtuigen met troepen gebruikt konden worden; de tankvallen, de wegblokkades en de prikkeldraad versperringen. Alles wees erop dat ze slecht geselecteerd, haastig aangemonsterd, onvoldoende getraind en ontoereikend uitgerust waren. Typerend was het viertal dat in de nacht van 2 op 3 september aankwam: Meier, Kieboom, Pons en Waldberg. Kieboom en Pons landden’ bij het aanbreken van de dag vlakbij Hythe en werden door soldaat Tollervey van de Somerset Light Infantry gearresteerd. Hij kwam hen in de duinen tegen toen ze een vieze, grote worst in stukken zaten te snijden.


  Waldberg lukte het overigens nog om een bericht naar Hamburg te seinen:
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  Het was duidelijk dat hij niet wist waar hij was; bovendien had hij niet eens een codenaam. Dat hij heel slecht voorbereid was, bleek wel uit het feit dat hij niets van de openingstijden van de Engelse cafés wist. Om negen uur ’s morgens liep hij een café binnen en bestelde een glas cider. (Godliman lachte maar Ferry zei: ‘Wacht maar. Het wordt nog gekker.’) De kastelein zei tegen Waldberg dat hij om tien uur terug moest komen. Tijdens dat uur kon hij dan het dorpskerkje bekijken, suggereerde hij. Merkwaardig genoeg was Waldberg om klokke tien terug waarop hij door twee agenten op fietsen gearresteerd werd. (‘Het lijkt wel een aflevering van “Daar heb je die vent weer”.’ zei Godliman.) Meier werd een paar uur later gevonden. In de loop van de daaropvolgende weken werden elf andere agenten opgepakt, de meesten al binnen enkele uren na hun landing op Engelse bodem. Bijna al deze mensen kwamen op het schavot terecht. (‘Bijna allemaal? vroeg Godliman. ‘Ja.’ zei Terry. ‘Een paar zijn overgedragen aan onze sectie B-l(a). Daar kom ik direct op terug.’)


  Anderen landden in Ierland. Een van hen was Ernst Weber Drohl, een bekende acrobaat die in Ierland twee onwettige kinderen had. (Hij had daar als ‘Sterkste Man van de Wereld’ met circussen rondgetoerd.) Hij werd door de Garde Siochana gearresteerd, kreeg drie pond boete en werd aan B-l(a) overgedragen.


  Een andere heette Hermann Götz. Hij werd per ongeluk in Noord-Ierland gedropt in plaats van in de Ierse Republiek. Hij werd door de IRA beroofd, zwom de Boyne in zijn bont ondergoed over en slikte ten slotte zijn zelfmoordpil. Hij had een zaklantaarn bij zich waarop stond ‘Made in Dresden’. ‘Als het inderdaad zo gemakkelijk is om deze krukken te grijpen,’ zei Terry, ‘waarom trekken we dan zulke knappe koppen als jij aan? Om twee redenen. Eén: we kunnen nooit met zekerheid vaststellen hoeveel mensen we niet gegrepen hebben. Twee: het gaat vooral om datgene wat we de mensen laten doen die we niet ophangen. En hierbij speelt B-l(a) een rol. Maar om je dat uit te leggen moet ik teruggaan naar 1936.’) Alfred George Owen werkte als elektrotechnisch ingenieur bij een bedrijf dat een paar overheidsopdrachten deed. In de jaren dertig bracht hij verscheidene keren een bezoek aan Duitsland en uit eigen beweging verstrekte hij het departement van Marine technische informatie die hij hier en daar opgepikt had. Ten slotte schoof de Marine Inlichtingendienst hem door naar MI6 die hem tot een echte agent begon op te leiden. MI6 kwam er echter achter (dank zij een onderschepte brief die hij naar een Duits adres gestuurd had maar dat een bekende dekmantel was) dat hij min of meer op hetzelfde tijdstip ook door de Abwehr was gerekruteerd. Hij was duidelijk een man zonder een greintje loyaliteit. Hij wilde gewoon een spion zijn. Wij noemden hem ‘Snow’; de Duitsers noemden hem ‘Johnny’. In januari 1939 kreeg Snow een brief met (1) instructies voor de bediening van een draadloze zender, en (2) een bonnetje voor het bagagedepot van Victoria Station.


  Een dag voor het uitbreken van de oorlog werd hij gearresteerd en in de gevangenis van Wandsworth opgesloten, samen met de zender die hij op vertoon van het bonnetje, in een koffer in ontvangst had genomen. Hij bleef met Hamburg contact houden maar nu werden alle berichten door de sectie B-l(a) van MI5 geschreven. De Abwehr arrangeerde een ontmoeting tussen hem en twee andere agenten in Engeland; we grepen dit tweetal direct in de kraag. De Abwehr gaf hem bovendien een code en een gedetailleerde procedure voor radio telegrafisch contact, allemaal informatie die van onschatbare waarde was. Snow werd gevolgd door Charlie, Rainbow, Summer, Biscuit en ten slotte door een heel legertje vijandelijke spionnen. Ze hadden allemaal regelmatig contact met Canaris, genoten kennelijk allemaal zijn vertrouwen en stonden allemaal volledig onder controle van de Engelse contraspionage.


  Toen MI5 op dit punt aangeland was begon langzaam een verbijsterende en tantaliserende gedachte bij de leiding op te komen: als het een beetje meezat kon ze het hele Duitse spionagenet in Engeland controleren en manipuleren.


  ‘Het heeft twee belangrijke voordelen om spionnen in dubbel spionnen te veranderen in plaats van ze op te hangen,’ resumeerde Terry. ‘Omdat de vijand denkt dat zijn spionnen nog steeds actief zijn, vervangt hij ze niet door andere die misschien niet gepakt kunnen worden. En omdat wij de informatie verschaffen die de spionnen aan hun controleurs doorseinen, kunnen we de vijand bij de neus nemen en zijn strategen om de tuin leiden.’


  ‘Maar zo eenvoudig zal het toch niet zijn,’ zei Godliman. ‘Zeker niet.’ Terry zette een raam open om de rook van de sigaretten en de pijp te laten wegtrekken. ‘Wil het systeem werken dan moet het nagenoeg alle agenten omvatten.


  Als het aantal echte agenten groot is, zal hun informatie niet kloppen met de berichten van de dubbelagenten en zal de Abwehr lont ruiken.’


  ‘Het klinkt erg fascinerend,’ zei Godliman. Zijn pijp was uitgegaan. Voor het eerst die morgen glimlachte Terry. ‘De mensen hier zullen je vertellen dat het hard werken is. Lange uren, veel spanningen, grote frustraties. Maar je hebt gelijk, het is natuurlijk spannend.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik wil je nu aan een heel pienter lid van mijn staf voorstellen. Laten we naar zijn kantoor gaan.’ Ze liepen de kamer uit, enkele trappen op en een aantal gangen door. ‘Hij heet Frederick Bloggs,’ vervolgde Terry. ‘We hebben hem van Scotland Yard weggepikt. Hij was daar inspecteur bij de afdeling Speciale Operaties. Als je een echte doener nodig hebt, moet je hem nemen. Jij bent natuurlijk hoger in rang maar ik zou er niet al te zwaar aan tillen: dat doen we hier niet. Maar ik hoef je dat nauwelijks te vertellen, denk ik.’ Ze liepen een kleine, lege kamer binnen die op een blinde muur uitkeek. Er lag geen kleed op de vloer. Aan de muur hing een foto van een knap meisje en aan de kapstok bungelde een paar handboeien. ‘Frederick Bloggs, Percival Godliman,’ zei Terry. ‘Ik laat jullie verder alleen.’ De man achter het bureau was blond, gedrongen en klein. Hij moet precies de minimumlengte hebben gehad om bij de politie te kunnen komen, dacht Godliman bij zichzelf. De das die hij droeg, was afschuwelijk maar hij had een prettig en open gezicht en een leuke lach. Zijn handdruk was stevig.


  ‘Weet je wat, Percy - ik stond net op het punt om thuis een hapje te gaan eten,’ zei hij. ‘Waarom ga je niet mee? De vrouw maakt een heerlijke hap frites met saucijsjes: Hij sprak met een zwaar cockney accent. Frites met saucijsjes was weliswaar niet Godlimans favoriete gerecht maar u ging toch mee. Ze liepen naar Trafalgar Square en pakten daar een bus naar Hoxton. ‘Ik ben met een fantastische vrouw getrouwd,’ zei hij, ‘maar koken kan ze niet. Ik eet elke dag frites met saucijsjes.’ Oost-Londen rookte nog steeds na van de luchtaanval van de vorige avond. Ze passeerden een groepje brandweerlieden en vrijwilligers die in de brokstukken aan het graven waren, de smeulende vuren nablusten en het puin uit de straten ruimden. Ze zagen een oude man die een kostbare radio uit een half gebombardeerd huis droeg.


  ‘Dus we gaan spionnen vangen,’ zei Godliman. ‘We zullen er hard tegenaan gaan, Percy.’ Bloggs woonde in een straat met precies dezelfde twee-onder-één-kap huizen met drie slaapkamers per huis. In alle voortuintjes werd groente gekweekt. Zijn vrouw was het knappe meisje op de foto aan de muur van zijn kantoor. Ze zag er moe uit. ‘Ze bestuurt een ziekenauto tijdens de luchtaanvallen, nietwaar, schat?’ zei Bloggs. Hij was trots op haar. Ze heette Christine. ‘Elke morgen wanneer ik naar huis ga,’ zei ze, ‘vraag ik me af of ons huis er nog steeds staat.’


  ‘Je merkt dat ze bezorgd is over het huis, niet over mij,’ zei Bloggs. Godliman pakte een onderscheiding die in een cassette op de schoorsteenmantel lag. Waar heb je die voor gekregen?’


  ‘Hij heeft een bandiet die een postkantoor wilde beroven, zijn geweer afgepakt,’ zei Christine, ‘Jullie zijn me een stelletje wel,’ zei Godliman. ‘Ben jij getrouwd, Percy?’ vroeg Bloggs. ‘Ik ben weduwnaar.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’


  ‘Mijn vrouw stierf in 1930 aan tbc. We hebben nooit kinderen gehad.’


  ‘Wij nemen nog geen kinderen,’ zei Bloggs. ‘Zeker niet met die toestand waar de wereld nu in zit.’


  ‘O Fred, val hem daar toch niet mee lastig!’ Ze liep naar de keuken. Ze gingen aan de vierkante tafel in het midden van de kamer zitten en begonnen te eten. Godliman raakte onder de indruk van de manier waarop dit echtpaar met elkaar omging en de huiselijkheid van het tafereel, en hij betrapte zich erop dat hij aan zijn vrouw Eleanor dacht. Dit was ongebruikelijk. Hij was al jaren immuun voor gevoelens. Misschien kwam zijn innerlijk eindelijk weer tot leven. De oorlog deed vreemde dingen met de mensen. Christine had inderdaad afschuwelijk gekookt. De saucijsjes waren aangebrand. Bloggs bedolf zijn eten onder een laag tomatenketchup en Godliman volgde opgewekt zijn voorbeeld. Toen ze in Whitehall terug waren, liet Bloggs Godliman het archief met de nog niet geïdentificeerde agenten zien die, naar men aannam, nog steeds in Engeland opereerden. De informatie over deze mensen kwam uit drie bronnen. Allereerst de immigratiegegevens van het ministerie van Binnenlandse Zaken. De pascontrole werkte al sinds jaar en dag met de Militaire Inlichtingendienst samen en er bestond een lijst van buitenlanders - die terugging tot de laatste oorlog waarop de mensen stonden die het land waren binnengekomen maar niet waren vertrokken, of die niet op een andere manier waren geregistreerd, zoals door overlijden of naturalisatie. Bij het uitbreken van de oorlog moesten ze allemaal verschijnen voor tribunalen die hen in drie groepen verdeelden.


  Aanvankelijk werden alleen de buitenlanders van de categorie A geïnterneerd, maar tegen juli 1940, na enige alarmerende berichten van de kranten van Fleet Street, werden ook de categorieën B en C uit de circulatie genomen. Een klein aantal immigranten kon niet gelokaliseerd worden en men nam gevoeglijk aan dat enkelen van hen spionnen waren. Hun papieren zaten in Bloggs’ archief. Een tweede bron vormde de radio telegrafische uitzendingen. Sectie C van MI8 luisterde elke avond de ether af, nam alles op waarvan ze niet zeker wist of het van henzelf afkomstig was en gaf het door aan de Openbare School voor Code en Cijferschrift. Deze organisatie die onlangs verhuisd was van Berkeley Street in Londen naar een landhuis bij Bletchley Park, was helemaal geen school maar een verzameling schaakkampioenen, musici, wiskundigen en kruiswoordpuzzel-enthousiastelingen die zich op het standpunt stelden dat als een code kon worden uitgedacht, hij ook kon worden ontcijferd. Boodschappen die van de Britse eilanden afkomstig waren en bij geen van de overheidsdiensten thuishoorden, werden beschouwd als berichten die door spionnen waren verstuurd.


  De boodschappen die ontcijferd waren, zaten in Bloggs’ archief. Ten slotte waren er de dubbelagenten. De waarde die hun echter toegeschreven werd, vond haar rechtvaardiging eerder in de wens die de vader van de gedachte was dan in de realiteit. Door de boodschappen die de Abwehr hun stuurde, was de Engelse contraspionage voor de komst van verscheidene agenten gewaarschuwd en had ze één in Engeland wonende spion kunnen ontmaskeren, namelijk Matilda Krafft uit Bournemouth die Snow over de post geld gestuurd had en vervolgens in de gevangenis van Holloway opgesloten werd. Maar de dubbelspionnen waren niet bij machte de identiteit of de verblijfplaats van de onopvallend opererende maar doeltreffende beroepsspionnen te onthullen, van de mannen die voor een geheime inlichtingendienst werkelijk waardevol zijn. Niemand twijfelde eraan dat zulke mensen bestonden. Er waren enkele aanwijzingen. Iemand had bijvoorbeeld de zender voor Snow uit Duitsland meegenomen en hem in het bagagedepot van Victoria Station afgegeven waar hij hem kon ophalen. Maar of de Abwehr, óf de spionnen waren veel te voorzichtig om zich met behulp van dubbelspionnen te laten vangen. Die paar aanwijzingen zaten echter in Bloggs’ archief. Daarnaast werden andere bronnen aangeboord. De experts werkten aan de verbetering van de peilmethoden (de Lokalisering van radiozenders). En M16 probeerde ondertussen het netwerk van agenten in Europa dat door de springvloed van Hitlers legers aan stukken geslagen was, te herstellen. Het kleine beetje informatie dat er bestond, zat in het archief van Bloggs. ‘Soms is het om razend te worden,’ zei hij tegen Godliman. ‘Moet je dit eens zien.’ Hij pakte uit het archief een lang radiobericht dat ze opgevangen hadden en over de Engelse plannen voor een expeditieleger voor Finland ging. ‘Dit werd begin dit jaar afgeluisterd. De informatie klopt precies. Ze waren net bezig hem te peilen toen hij zonder aanwijsbare reden middenin afbrak. Misschien werd hij wel gestoord. Een paar minuten later begon hij weer maar hij was uit de lucht voordat onze mensen de kans kregen hem te lokaliseren.


  ‘Wat betekent: “Groeten aan Willi”?, vroeg Godliman. ‘Dat is een belangrijk aanknopingspunt,’ zei Bloggs. Hij begon enthousiast te worden. ‘Hier is een stukje van een ander bericht. Het dateert van nog maar kort geleden. Kijk: “Groeten aan Willie.” Dit keer was er een antwoord. Het was gericht aan Die Nadel.’


  ‘De Naald.’


  ‘Deze man is een beroeps. Kijk maar naar zijn berichten: beknopt, geen verspilling van woorden maar toch gedetailleerd en volkomen ondubbelzinnig.’


  Godliman bestudeerde het fragment van het tweede bericht. ‘Het gaat kennelijk over de effecten van het bombardement.’


  ‘Hij heeft duidelijk in East End rond gezworven. Een echte beroeps.’


  ‘Wat weten we verder over Die Nadel?’ De blik van jeugdige gretigheid in Bloggs’ ogen verdween. ‘Dat is alles.’


  ‘Zijn codenaam is Die Nadel, hij sluit af met “Groeten aan Willie” en hij beschikt over goede informatie - dat is alles?’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Godliman ging op Je rand van het bureau zitten en staarde naar buiten. Onder het overdadig versierde raamkozijn tegen de muur van het gebouw aan de overkant kon hij het nest van een huiszwaluw zien. ‘Hoeveel kans hebben we om hem op basis van deze gegevens te pakken?’
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  ‘Op basis van deze gegevens helemaal geen.’ Het is vooral voor dit soort plaatsen dat het woord ‘onherbergzaam’ uitgevonden is. Het eiland bestaat uit een J-vormig stuk rots dat nors uit de Noordzee oprijst. Het ligt als het afgebroken bovenstuk van een wandelstok op de kaan, evenwijdig aan de evenaar maar dan een heel eind naar het noorden. De gebogen greep ligt in de richting van Aberdeen; de afgebroken, versplinterde stomp wijst dreigend naar het verre Denemarken. Het is zestien kilometer lang. Het grootste deel van de eilandkust bestaat uit kliffen die zonder strand uit de koude zee oprijzen. Geïrriteerd door deze brutaliteit beuken de golven in machteloze razernij tegen de die het eiland ongestraft negeert. De zee die in de kom van de J spoelt, is veel rustiger. De ontvangst die zij zichzelf daar bereid heeft, is ook veel hartelijker. Eb en vloed hebben in die kom zoveel zand en zeewier, wrakhout, kiezelstenen en schelpen neergeworpen dat er nu tussen de voet van het klif en de waterkant een ophoging is ontstaan die veel weg heeft van een droog stuk land, een quasi strandje.


  Elke zomer laten de planten die boven op het klif groeien, een handvol zaad op het strand vallen, precies zoals een rijke man wat kleingeld naar bedelaars gooit. Als de winter zacht is en de lente vroeg komt, slaan een paar zaadjes zwakjes aan. Maar ze zijn nooit sterk genoeg om zelf tot bloei te komen en hun eigen zaad te verspreiden, met het gevolg dat het strand van jaar tot jaar van aalmoezen moet leven.


  Op het land zelf, op het echte land dat door de rotsen buiten bereik van de zee ligt, groeien en bloeien de planten wel. De vegetatie bestaat voornamelijk uit stug gras, nog maar net sappig genoeg om de paar magere schapen tot voedsel te dienen maar taai genoeg om de bovenste laag aarde aan de rotsige onderlaag te verankeren. Er groeien wat struiken - (allemaal doornstruiken) waarin de konijnen een nest hebben gevonden.


  En aan de lijzijde van de heuvel, aan de oostelijke kant, staat een dapper groepje coniferen. Het hoger gelegen land wordt overwoekerd door hei. Om de zoveel jaar steekt de man op het eiland (ja, er woont ook een man) de hei in brand. Dan gaat er gras groeien en kunnen de schapen ook hier grazen. Maar na een paar jaar is de hei weer terug, God mag weten waar vandaan; ze verjaagt de schapen, en de man moet haar opnieuw wegbranden. De konijnen zitten hier omdat ze er geboren zijn. De schapen zitten hier omdat ze er gebracht zijn. En de man zit hier om de schapen te hoeden. Maar de vogels zitten hier omdat ze het er prettig vinden. Er zijn er honderdduizenden: de oeverpiepers met hun lange poten die piep fluiten wanneer ze vliegen en pie-pie-pie-pie wanneer ze als een Spitfire die vanuit de zon op een Messerschmidt afkomt, naar beneden duiken; de kwartelkoningen die de man zelden ziet maar er zeker zijn omdat hun doordringende roep hem ’s nachts uit de slaap houdt; de: raven en de zwarte kraaien en de drieteenmeeuwen en de ontelbare andere meeuw soorten. En een paar goud kleurige adelaars waar de man op schiet wanneer hij ze ziet omdat hij ondanks de verhalen van natuurliefhebbers en deskundigen uit Edinburgh weet dat ze echt op levende lammeren jagen en niet alleen op dieren die al dood zijn. De trouwste bezoeker van het eiland is de wind. Hij komt meestal uit het noordoosten, uit de gebieden waar het echt koud is en waar fjorden en gletsjers en ijsbergen liggen. Vaak heeft hij onwelkome geschenken bij zich, zoals sneeuw en jagende regen, en koude, koude mist. Soms komt hij met lege handen en doet hij niets anders dan huilen en loeien en stampei maken terwijl hij de struiken uit de grond rukt, de bomen voorover buigt en de kolkende zee opzweept tot een nieuwe vlaag van schuimbekkende razernij. Hij is onvermoeibaar, die wind, en dat is juist zijn grootste fout. Als hij alleen maar nu en dan kwam, zou hij het eiland bij verrassing kunnen overmeesteren en werkelijk schade aanrichten. Maar omdat hij er bijna altijd is, heeft het eiland geleerd met hem te leven. De planten wortelen diep, de konijnen verbergen zich in het dichtste struikgewas, de bomen groeien met hun ruggen alvast gekromd voor de ranseling, de vogels nestelen op beschutte richels en het huis van de man is gedrongen en laag, gebouwd met een bekwaamheid die grote kennis van deze wind verraadt. Het huis is gemaakt van grote, grijze steenblokken en grijze leistenen, alle in de kleur van de zee. Het heeft kleine ramen en precies-sluitende deuren en - in de pijnhouten schacht - een schoorsteen. Het ligt boven op de heuvel aan de oostelijke kant van het eiland, dicht bij de versplinterde punt van de afgebroken wandelstok. Het bekroont de heuvel en trotseert de wind en de regen, niet uit overmoed maar omdat de man zo beter oog op de schapen kan houden.


  Er is nog een ander huis. Het lijkt veel op het eerste en ligt zestien kilometer verderop, aan de andere kant van het eiland en dicht bij het quasi-strandje. Maar daar woont niemand. Vroeger zat hier nog een tweede man. Hij dacht dat hij het beter wist dan het eiland. Hij dacht dat hij haver en aardappels kon planten en koeien kon houden. Drie jaar lang vocht hij tegen de wind en de kou en de grond, en toen pas wilde hij toegeven dat hij ongelijk had. Na zijn vertrek was er niemand meer die zijn huis wilde hebben. Dit is een harde plaats. Alleen harde dingen kunnen hier in leven blijven: harde rotsen, stug gras, taaie schapen, wilde vogels, gedrongen huizen en sterke mannen. Het is met name voor dit soort plaatsen dat het woord ‘onherbergzaam’ uitgevonden is.


  ‘Het heet Storm Eiland,’ zei Alfred Rose. ‘Ik denk dat het jullie wel aan zal staan.’


  David en Lucy Rose zaten voor in de vissersboot en keken over het woelige water uit. Het was een mooie novemberdag, koud en winderig maar helder en droog. Een waterig zonnetje speelde over de kleine golven.


  ‘Ik heb het in 1926 gekocht,’ vervolgde Davids vader, ‘want we dachten toen dat er een revolutie zou uitbreken en dat we een plek moesten hebben waar we ons voor de arbeidersklasse konden verstoppen. Dit is precies de plaats om weer op krachten te komen.’ Lucy vond dat hij verdacht hartelijk deed maar ze moest toegeven dat het er hier heerlijk uitzag: schoon geblazen door de wind, een en al natuur en fris. En het was verstandig om hiernaartoe te komen. Het werd hoog tijd dat zij bij zijn ouders weggingen en in hun huwelijk een nieuwe start maakten. Het had geen zin om naar een stad te verhuizen waar ze gebombardeerd konden worden, zeer zeker niet wanneer geen van beiden in staat was om echt de helpende hand te bieden. Toen had Davids vader onthuld dat hij een eiland voor de kust van Schotland bezat, en het scheen te mooi om waar te zijn.


  ‘De schapen zijn ook van mij,’ zei Davids vader. ‘Elke lente komen de scheerders vanuit het vasteland over. En de wol brengt precies genoeg op om Tom McAvity zijn loon te betalen. De ouwe Tom is de schaapherder.’


  ‘Hoe oud is hij?’ vroeg Lucy. ‘Goeie God, een jaar of… eh … zeventig.’


  ‘Hij is zeker een zonderling, hè?’ De boot draaide de baai in en Lucy kon op de aanlegsteiger twee figuurtjes onderscheiden: een man en een hond. ‘Een zonderling? Niet meer dan jij zou zijn wanneer je twintig jaar in je eentje gewoond hebt. Hij praat met zijn hond.’ Lucy draaide zich naar de schipper van de kleine boot. ‘Hoe vaak komt u hier langs?’


  ‘Eens in de veertien dagen, mevrouw. Ik breng Tom zijn boodschappen, wat niet veel is, en bovendien zijn post, wat nog minder is. Geeft u me maar om de maandag uw lijstje, en als uw boodschappen in Aberdeen te krijgen zijn, neem ik ze mee.’


  Hij zette de motor af en gooide Tom een touw toe. De hond blafte en holde buiten zichzelf van opwinding in kringen rond. Lucy zette een voet op het dolboord en sprong op de steiger. Tom schudde haar de hand. Hij had een getaand gezicht en een enorme pijp met een deksel erop. Hij was kleiner dan zij maar breed gebouwd en hij zag er belachelijk gezond uit. Hij droeg het harigste tweedjasje dat ze ooit gezien had, en verder een trui die een oudere zuster ergens in het land gebreid moest hebben, plus een geblokte pet en legerlaarzen. Zijn neus was groot, rood en geaderd. ‘Aangenaam,’ zei hij beleefd, alsof ze zijn negende bezoeker vandaag was in plaats van het eerste menselijke wezen in veertien dagen.


  ‘Hoe is het, Tom,’ zei de schipper. Hij gaf hem uit de boot twee kartonnen dozen aan. ‘Er zijn geen eieren bij deze keer maar er is een brief uit Devon. ‘Die zal van mijn nicht zijn.’ Dat verklaart de trui, dacht Lucy bij zichzelf. David zat nog steeds in de boot. De schipper stond achter hem en zei: ‘Klaar?’ Tom en Davids vader bogen zich naar de boot toe en gedrieën tilden ze David in zijn rolstoel de steiger op.


  ‘Als ik nu niet vertrek, moet ik veertien dagen op de volgende bus wachten,’ zei Davids vader met een glimlach. ‘Jullie zullen merken dat het huis heel leuk opgeknapt is. Jullie spullen zijn er al. Tom zal jullie alles wijzen.’ Hij gaf Lucy een zoen, kneep David in de schouder en gaf Tom een hand. ‘Rust maar een paar maanden met elkaar uit, zorg dat jullie weer helemaal fit worden en kom daarna terug. Er ligt voor jullie beiden belangrijk oorlogswerk te wachten.’ Lucy wist dat ze niet terug zouden gaan, niet voor het eind van de oorlog. Maar ze had het nog tegen niemand gezegd. Davids vader stapte weer in de boot. Het vaartuig maakte een kleine draai en voer weg. Lucy zwaaide totdat het achter het land verdwenen was.


  Tom duwde de rolstoel en dus droeg Lucy zijn boodschappen. Tussen de landkant van de steiger en de top van het klif liep een lange, steile, smalle helling die hoog als een brug boven het strand oprees. Lucy zou grote moeite hebben gehad om de rolstoel omhoog te duwen maar Tom speelde het zonder merkbare inspanning klaar.


  Het huisje was perfect. Het was klein en grijs en lag uit de wind door een kleine verhoging in de grond. Al het houtwerk was net geschilderd en naast de stoep groeide een wilde-rozestruik. Rook krulde uit de schoorsteen omhoog en dreef op de wind weg. De piepkleine ramen keken op de baai uit.


  ‘Wat prachtig,’ zei Lucy. Binnen was het huis schoon, gelucht en geschilderd en op de stenen vloeren lagen dikke tapijten. Het had vier kamers. Beneden een gemoderniseerde keuken en een huiskamer met stenen haard, boven twee slaapkamers. Eén kant van het huis was met zorg herbouwd zodat er modern sanitair in kon komen; boven lag een badkamer en beneden een uitbouw van de keuken.


  Hun kleren hingen in de kasten. Er lagen handdoeken in de badkamer en er was voedsel in de keuken. ‘Er staat iets in de schuur dat ik jullie wil laten zien,’ zei Tom. Het was een keet, geen schuur. Hij lag verscholen achter het huisje en binnen stond een glanzende, nieuwe jeep.


  ‘Meneer Rose zei dat de auto speciaal aangepast is zodat de jonge meneer Rose erin kan rijden,’ zei Tom. ‘Hij heeft een automatische versnelling en het gas en de rem kunnen met de hand bediend worden. Dat zei hij.’ Het leek net of hij iets herhaalde wat iemand hem voorgezegd had en of hij nauwelijks wist wat versnelling, rem en gas waren. ‘Is het niet fantastisch, David?’ zei Lucy. ‘Formidabel. Maar waar moet ik ermee naartoe?’


  ‘U bent altijd welkom als u bij me op bezoek wilt komen om een pijp te roken en een glas whisky mee te drinken. Ik heb me erop verheugd om weer buren te hebben.’


  ‘Wat aardig van u om dat te zeggen,’ zei Lucy. ‘En dat daar is de generator,’ zei Tom terwijl hij zich omdraaide en wees. ‘Ik heb er precies zo een. De brandstof doet u hierin. Hij levert wisselstroom.’


  ‘Wat gek,’ zei David. ‘Kleine generatoren leveren meestal gelijkstroom.’


  ‘Ik ken het verschil niet maar ze zeggen dat dit veiliger is.


  ‘Dat klopt. Als je hiervan een klap krijgt, vliegje door de kamer maar met gelijkstroom ben je gelijk dood.’ Ze liepen naar het huis terug. ‘Kom, u zult nu wel in willen ruimen en ik moet voor de schapen zorgen,’ zei Tom. ‘Ik neem dus afscheid. O ja, voordat ik het vergeet in geval van nood kan ik per radio het vasteland bereiken.’


  ‘Hebt u een zender?’ vroeg David verbaast. ‘Jazeker,’ zei Tom trots. ‘Ik ben luchtwachter van het Ko Koninklijke Luchtwacht Corps.’


  ‘Hebt u wel eens iets gezien?’ vroeg David. Lucy keurde het sarcasme in Davids stem duidelijk af maar Tom scheen er niets van te merken. ‘Nog niet,’ antwoordde hij. ‘Goed zo.’ Toen Tom weg was, zei Lucy: ‘Hij wil gewoon zijn steentje bijdragen.’ Er zijn een heleboel mensen die wat graag ook hun steentje zouden willen bijdragen,’ zei David. En daar zit ‘m nou net het probleem, dacht Lucy bij zichzelf. Ze liet het onderwerp rusten en rolde haar invalide man hun nieuwe huis binnen. Toen Lucy het verzoek kreeg om bij de ziekenhuis psychologie langs te komen, nam ze onmiddellijk aan dat David hersenletsel had opgelopen. Het was niet zo. ‘Het enige wat hij aan zijn hoofd beeft, is een lelijke schaafwond bij zijn linkerslaap,’ zei de psychologe. ‘Maar,’ vervolgde ze, ‘het verliezen van beide benen is een traumatische ervaring en het is onmogelijk te voorspellen wat voor invloed dit op zijn geest zal hebben. Wilde hij erg graag piloot worden?’ Lucy dacht na. ‘Hij was bang, maar ik denk dat bij bet toch erg graag wilde.’


  ‘In elk geval beeft bij alle hulp en steun nodig die u hem geven kunt. En ook alle geduld. Een ding kunnen we in ieder geval voorspellen: bij zal een tijdje rancuneus en slechtgehumeurde zijn. Hij beeft veel liefde en rust nodig.’ Maar tijdens de eerste maanden op het eiland scheen hij noch behoefte aan het ene, noch aan het andere te hebben. Hij ging niet met haar naar bed, misschien omdat hij wilde wachten tot zijn verwondingen helemaal genezen waren. Maar rusten deed hij ook niet. Hij stortte zich met hart en ziel op het fokken van schapen en racete in zijn jeep over het eiland rond, met de rolstoel achterin, Hij bouwde hekken langs de gevaarlijkste kliffen, schoor op de adelaars, hielp Tom om een nieuwe hond af te richten toen Betsy blind begon te worden en brandde de hei af. En in het voorjaar was hij elke avond op pad om de Jammerenter wereld te brengen. Op een dag velde bij een grote, oude pijnboom die bij het huis van Tom stond, en was daarna veertien dagen bezig om bezig te schillen, in hanteerbare blokken te bakken en naar bet huis terug te slepen zodat bij als stookhout kon worden gebruikt. Hij verrichtte echt zwaar lichamelijk werk. Hij leerde hoe hij zich stevig in zijn rolstoel moest vastsjorren zodat zijn lichaam op zijn plaats bleef wanneer hij een bijl of een hamer hanteerde. Toen Tom niets meer voor hem te doen had sneed hij een paar kegelvormige knotsen en oefenden er uren mee. Zijn arm- en rugspieren werden bijna grotesk groot.’ zoals de spieren van mannen die bodybuildingstoemooien winnen.


  Lucy voelde zich niet ongelukkig. Aanvankelijk was ze bang dat hij de hele dag bij de haard over zijn tegenslag zou gaan zitten kniezen. De manier waarop hij nu werkte baarde haar wel enige zorgen omdat die zo’n obsederende vorm had aangenomen maar in ieder geval kwijnde hij niet weg. Met Kerstmis vertelde ze hem over de baby.


  ’s Morgens gaf ze hem een zaag die op benzine liep en hij gaf haar een rol zij. Tom kwam eten en ze hadden een wilde gans die hij geschoten had. David reed de schaapherder na het eten naar huis en toen hij terugkwam, trok Lucy een fles brandy open. Toen zei ze: ‘Ik heb nog een ander cadeautje voor je maar dat kun je pas tegen mei open maken.’ Hij lachte. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over? Hoeveel heb je gedronken toen ik weg was?’


  ‘Ik krijg een baby.’ Hij staarde haar aan. De lach bestierf op zijn gezicht. ‘Goddomme nog aan toe, dat ontbrak er nou net aan!’


  ‘Maar David!’


  ‘Ach, nou ja. Wanneer is het verdomme gebeurd?’


  ‘Da’s niet zo moeilijk uit te rekenen, dacht je niet: zei ze. ‘Het moet een week voor het huwelijk geweest zijn. Het is een wonder dat hij het ongeluk overleefd heeft.’


  ‘Ben je bij een dokter geweest?’


  ‘Wat? Wanneer had ik dat moeten doen?’


  ‘Hoe weet je het dan zo zeker?’


  ‘O David doe niet zo vervelend. Ik weet het zeker omdat ik niet meer ongesteld ben en mijn borsten pijn doen en ik elke morgen overgeef en ik tien centimeter dikker ben dan normaal. Als je ooit de moeite had genomen om naar me te kijken zou je het ook zeker weten.’


  ‘Nou goed dan.’


  ‘Wat heb je toch? Je had eigenlijk dolblij moeten zijn!’


  ‘En hoe! Misschien krijgen we wel een zoon. En dan kan ik met hem gaan wandelen en voetballen, en later wil hij net zo’n benen!’


  ‘O David, David,’ fluisterde ze. Ze knielde voor zijn rolstoel neer. ‘David, dat mag je niet denken. Hij zal je respecteren. Hij zal tegen je opkijken omdat je er weer bovenop gekomen bent, en omdat je in je rolstoel het werk van twee mannen doet, en omdat je je handicap moedig en opgewekt draagt, en omdat…’


  ‘Wees niet zo godvergeten minzaam,’ snauwde hij. ‘je lijkt wel een schijnheilige priester.’ Ze stond op. ‘Doe niet net of het mijn schuld is. Mannen kunnen ook voorzorgsmaatregelen nemen.’


  ‘Maar niet tegen vrachtauto’s die je door de verduistering niet ziet aankomen.’


  Het was een stupide woordenwisseling. Ze wisten het allebei en daarom zei Lucy niets. Het hele kerstfeest leek nu al zijn luister verloren te hebben. De stukjes gekleurd papier regen de muren, de boom in de hoek van de kamer en de resten van de gans in de keuken die straks weggegooid zouden worden - alles stond opeens ver van haar af. Ze begon zich af te vragen wat ze eigenlijk op dit onherbergzame eiland deed, in gezelschap van een man die niet van haar scheen te houden en in verwachting van een kind dat hij niet wilde hebben. Waarom zou ze niet vertrekken; ze kon toch immers. Toen realiseerde ze zich dat ze nergens anders heen kon gaan, dat ze niets anders met haar leven kon doen, dat ze niemand anders kon zijn dan mevrouw Rose. Uiteindelijk zei David: ‘Ik ga naar bed.’ Hij reed naar de hal, sleepte zich de stoel uit en duwde zich achterstevoren de trap op. Ze hoorde hem over de vloer schuiven, hoorde het bed kraken toen hij zich erin hees, hoorde zijn kleren in de hoek van de kamer terechtkomen terwijl hij zich uitkleedde en hoorde ten slotte het bed spiraal voor het laatst kraken toen hij ging liggen en de dekens over zich heen trok.


  En nog huilde ze niet. Ze keek naar de fles brandy en dacht bij zichzelf: Als ik dit allemaal opdrink en dan een bad neem, ben ik morgen misschien niet zwanger meer.


  Ze dacht er lang over na en kwam ten slotte tot de conclusie dat het leven zonder David en zonder het eiland en zonder de baby leeg was en daardoor nog beroerder zou zijn. En dus huilde ze niet en dronk ze de brandy niet op en ging niet van het eiland weg. In plaats daarvan ging ze naar boven en kroop in bed en ging naast haar slapende man liggen. Ze kon de slaap niet vatten en luisterde naar de wind en probeerde niet na te denken. Pas toen de meeuwen begonnen te krijsen en een grijze, natte dageraad over de Noordzee aan kwam kruipen en de kleine slaapkamer met koud, bleek licht vulde, viel ze in slaap.


  In de lente kwam een soort vredig gevoel over haar, alsof alle bedreigingen tot na de geboorte van de baby opgeschoven waren. Toen de februarisneeuw weggesmolten was plantte ze bloemen en groenten in het stukje grond tussen de keukendeur en de schuur, zonder eigenlijk veel hoop te hebben dat ze zouden groeien. Ze maakte het huis grondig schoon en zei tegen David dat als hij wilde dat het voor augustus opnieuw gedaan werd, hij het zelf moest doen, Ze schreef haar moeder, breide een heleboel en bestelde luiers over de post. Haar ouders stelden haar voor om thuis te bevallen maar ze wist - ze was bang - dat als ze ging, ze nooit meer terug zou komen. Met een vogelgids onder de arm maakte ze lange wandelingen door de heidevelden totdat ze op een goed moment haar gewicht niet meer zo ver mee kon dragen. Ze bewaarde de fles brandy in een kast die David niet gebruikte en telkens wanneer ze in de put zat, ging ze ernaar zitten kijken om zich eraan te herinneren wat ze bijna was kwijtgeraakt.


  Drie weken voordat de baby moest komen, ging ze met de boot naar Aberdeen. David en Tom zwaaiden haar vanaf de steiger na. De zee was zo ruw dat zowel zij als de schipper bang was dat ze zou bevallen voordat ze aan land waren. Ze ging naar het ziekenhuis van Aberdeen en keerde vier weken later met dezelfde boot weer naar huis terug, nu met een baby bij zich. Aan David ging het allemaal voorbij. Hij dacht waarschijnlijk dat vrouwen even gemakkelijk een kind kregen als een ooi een lam, concludeerde ze. Hij had geen weet van de pijnlijke weeën, de afschuwelijke, onmenselijke ontsluiting, de napijn en de bazige, eigenwijze verpleegsters die niet wilden dat je aan de baby kwam omdat jij niet net zo kwiek en efficiënt en geroutineerd en steriel was als zij, Hij zag haar alleen maar zwanger vertrekken en met een knappe, in wit gewikkelde, en gezonde jongen terugkomen en hij zei: ‘We noemen hem Jonathan.’ Ze deden er Alfred bij, naar Davids vader, en Malcolm, naar die van Lucy, en Thomas, voor de oude Tom, Maar ze noemden de jongen Jo omdat hij te klein was voor Jonathan, laat wind buiten en de kleine geluidjes van Jo vanuit de andere kamer luisterde. Lucy vond dat het tijd werd dat hij óf met haar naar bed ging, of zei waarom hij het niet deed. Ze had de indruk dat als ze de zaak niet forceerde, hij altijd om de hete brij zou blijven heen draaien, en dat ze het daarom net zo goed nu kon forceren.


  En dus streek ze met haar arm over zijn dijen en deed haar mond open om iets te zeggen - en slaakte bijna een kreet van verbijstering toen ze merkte dat hij een erectie had. Dus hij kon het wel! En hij wilde het bovendien, want anders. Haar hand sloot zich triomfantelijk om het bewijs van zijn begeerte en ze drukte zich dichter tegen hem aan en zuchtte: ‘David…’


  ‘O, in godsnaam,’ zei hij. Hij greep haar bij de pols, duwde haar hand weg en draaide zich naar zijn eigen kant. Maar deze keer was ze niet van plan zijn afwijzing met een weemoedig stilzwijgen te accepteren. ‘Waarom niet, David?’


  ‘Jezus Christus nog aan toe!’ Hij gooide de dekens van zich af, zwaaide zich op de vloer, greep het eider donzen dekbed met een hand beet en sleepte zich naar de deur. Lucy ging rechtop in bed zitten. ‘Waarom niet?’ gilde ze. Jo begon te huilen. David trok de lege pijpen van zijn afgeknipte pyjama op, wees op de omgenaaide, witte huid van zijn stompen en zei, ‘Daarom niet. Daarom niet!’ Hij liet zich de trap afglijden en ging op de divan slapen.


  Lucy liep naar de andere slaapkamer om Jo te troosten. Het duurde heel lang voordat ze hem weer in slaap gesust had, waarschijnlijk omdat ze zelf zoveel behoefte aan troost had. De baby proefde de tranen op haar wangen en ze vroeg zich af of hij enig idee had wat ze betekenden. Zouden tranen niet een van de eerste dingen kunnen zijn die een baby leerde begrijpen? Ze kon zich er niet toe zetten om iets voor hem te zingen, of hem toe te fluisteren dat er niets aan de hand was. Dus hield ze hem dicht tegen zich aan en wiegde hem. Toen hij haar met zijn warmte en zijn omhelzing getroost had, viel hij in haar armen in slaap. Ze legde hem in zijn ledikant terug en bleef even naar hem kijken. Het had geen zin om weer naar bed te gaan. Uit de huiskamer klonk Davids zware gesnurk. Hij moest sterke pillen innemen omdat de pijn van zijn oude wonden hem anders wakker hield. Lucy voelde een grote behoefte in zich opkomen om het huis uit te gaan, naar een plaats waar ze David noch kon zien, noch kon horen, waar hij haar een paar uur niet kon vinden, zelfs als hij het zou proberen. Ze trok een broek en een trui aan, en toen een zware jas en laarzen, sloop naar beneden en liep de deur uit. Er hing een kolkende nevel, klam en bitter koud, het soort nevel waar het eiland in gespecialiseerd was. Ze sloeg de kraag van haar jas op en vroeg zich af of ze naar binnen zou gaan om een sjaal te pakken; ze besloot het niet te doen. Ze ploegde over het modderige pad verder en was dankbaar voor de bijtende mist in haar keel, voor het kleine ongemak van het weer waardoor ze niet met haar gedachten bij de scherpere pijn in haar binnenste bleef. Ze bereikte de top van het klif en liep voorzichtig de steile, smalle helling af. Zorgvuldig zette ze haar voeten op de glibberige zijkanten neer. Toen ze beneden was sprong ze op het zand en liep naar de rand van de zee. De wind en het water waren nog steeds in hun eeuwig durende ruzie verwikkeld. De wind kwam naar beneden zwiepen om de golven te plagen en de zee siste en spuwde terwijl ze zich tegen het land te pletter sloeg. Het tweetal was gedoemd om eeuwig te blijven door bakkeleien. Lucy liep over het harde zand en liet haar hoofd vollopen met het rumoer en het weer. Bij de plaats waar het strand in een, scherpe punt eindigde omdat het water en het klif elkaar daar ontmoetten, draaide ze om en liep terug. De hele nacht bleef ze op en neer lopen. Bij het aanbreken van de dag kwam opeens een gedachte bij haar op: Dit is zijn manier om sterk te zijn. Maar met deze gedachte als zodanig kon ze niet veel doen omdat de betekenis ervan als in een gesloten vuist verborgen bleef. Maar ze ging er verder op door en de vuist opende zich en onthulde een kleine parel van wijsheid die in zijn palm lag, misschien had Davids koelheid tegenover haar dezelfde oorsprong als dat omhakken van die bomen, dat uitkleden, dat gerij met de jeep die oefeningen met de knotsen en het feit dat hij op een koud, wreed eiland in de Noordzee tot leven kwam… Wat had hij ook weer gezegd? ‘…zijn vader de oorlogsheld, een grote lacher zonder benen …’ Hij moest iets bewijzen, iets dat banaal zou klinken wanneer het onder woorden gebracht werd. Iets dat hij als oorlogsvlieger wel had kunnen bewijzen maar nu met bomen en hekken en knotsen en een rolstoel moest doen. Hij had de vuurproef niet mogen doorstaan en wilde nu kunnen zeggen: ‘Ik was er toch wel voor geslaagd want kijk maar hoeveel ik kan verdragen.’ Het was wreed en afschuwelijk oneerlijk. De moed had hij bezeten en de verwondingen had hij opgelopen maar hij kon er niet trots op zijn. Als hij zijn benen door toedoen van een Messerschmidt verloren had zou de rolstoel een medaille geweest zijn, een teken van moed. Maar nu moest hij zijn hele leven zeggen: ‘Het gebeurde tijdens de oorlog - nee, ik heb niet gevochten, het was een auto-ongeluk. Ik had mijn opleiding achter de mg en ik zou precies de dag erop in actie komen, en ik had mijn kist gezien, hij was werkelijk een schoonheid, en toen…’


  Ja, dit was zijn manier om sterk te zijn. En misschien kon zij ook sterk zijn. Misschien zou ze mogelijkheden kunnen vinden om haar stukgeslagen leven weer te herstellen. David was eens een vriéndelijke en lieve man geweest, en misschien zou ze nu kunnen leren om geduldig te wachten terwijl hij vocht om weer de complete man te worden die hij vroeger geweest was. Ze kon nieuwe toekomstverwachtingen zoeken, nieuwe doelen om naar te streven. Andere vrouwen hadden de kracht gevonden om de dood van een geliefde, hun platgebombardeerde huizen en hun mannen in krijgsgevangenschap te verwerken. Ze pakte een kiezelsteen op, boog haar arm ver naar achter en wierp hem uit alle macht in de richting van de zee. Ze hoorde noch zag hem vallen. Misschien vloog hij wel eeuwig door en cirkelde hij om de aarde, zoals een satelliet in een ruimte verhaal… Ik kan ook sterk zijn, verdomme nog aan toe,’ schreeuwde ze. Toen draaide ze zich om en liep de helling naar het huisje weer op. Het was bijna tijd voor Jo’s eerste voeding.
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  Het gebouw leek op een herenhuis en tot op zekere hoogte klopte dat ook wel. Het was een groot, vrijstaand huis in het bomenrijke stadje Wohldorl, net buiten Hamburg-Noord. Het had het huis van een mijnexploitant kunnen zijn, van een succesvolle importeur of van een industrieel. In werkelijkheid was het van de Abwehr, Dit lot had het huis aan het weer te danken. Niet het weer hier maar het weer driehonderd kilometer ten zuidoosten van Berlijn waar de atmosferische omstandigheden ongeschikt waren om met Engeland te telegraferen.


  Het huis was alleen tot aan de parterre een herenhuis. Daaronder lagen twee enorme betonnen bunkers en miljoenen rijksmarken aan zendapparatuur. Het elektronische systeem was door een zekere majoor Wemer Trumann opgezet en deze had een goed stuk werk afgeleverd. In elke hal bevonden zich twintig kleine, geluiddichte luisterposten, bemand door radio operateurs die met evenveel gemak als waarmee iemand op een envelop het handschrift van zijn moeder herkent, een spion aan de manier waarop hij de seinsleutel hanteerde, konden herkennen.


  Omdat bij de zenders waar mee de berichten doorgeseind werden, niet zozeer sterkte als wel compactheid centraal stond, was bij de bouw van de ontvangstapparatuur, kwaliteit het uitgangspunt geweest. De meeste zenders waren de zogenoemde Klamotten, de kleine koffersets die Telefunken voor het hoofd van de Abwehr, admiraal Wilhelm Canaris, gebouwd had. Op deze avond was het betrekkelijk rustig. Vandaar dan ook dat toen Die Nadel doorkwam, iedereen het wist. De boodschap werd door een van de oudere operateurs opgenomen. Hij seinde de bevestiging, maakte een transcriptie van het bericht, scheurde snel de bladzijde uit zijn notitieblok en liep naar de telefoon. Via de directe lijn met het hoofdkwartier van de Abwehr in het Sophien Terras in Hamburg las hij het bericht voor en liep toen naar zijn cel terug om een sigaret op te steken. Hij bood zijn jongere collega uit de volgende cel een sigaret aan en samen bleven ze even bij elkaar staan en rookte geleund tegen de muur hun sigaret op. ‘Was het iets bijzonders?’ vroeg de jongeman. De oudere man haalde zijn schouders op. ‘Wanneer hij contact opneemt, is er altijd iets bijzonders. Alleen deze keer niet. De Luftwaffe heeft de St. Pauls kathedraal weer niet geraakt.’


  ‘Is er geen antwoord voor hem?’


  ‘Hij is geen man die op een antwoord blijft wachten. Die klootzak wil met niemand iets te maken hebben. Zo is hij altijd geweest. Radiotelegrafie heeft hij van mij geleerd, maar toen we klaar waren vond hij dat hij het vak beter beheerste dan ik.’


  ‘Kent u Die Nadel dan? Wat is het voor man?’


  ‘Je kunt met hem net zoveel lachen als met een dooie vis. Maar ondanks alles is hij de beste agent die we hebben. Sommigen zeggen dat hij de beste is die we ooit gehad hebben. Er wordt van hem verteld dat hij zich in vijf jaar tijd opgewerkt heeft tot een van de topmensen van de Russische NKVO en uiteindelijk een van de meest gewaardeerde adviseurs van Stalin geworden is, Ik weet niet of het waar is, maar het lijkt me echt iets voor hem. Hij is een echte beroeps. En de Führer weet het.’


  ‘Kent Hitler hem?’ De oudere man knikte. ‘Er is een tijd geweest dat hij alle berichten wilde zien die Die Nadel doorseinde. Ik weet niet of het nog steeds zo is. Niet dat het Die Nadel iets kan schelen; hij raakt nergens van onder de indruk. Zal ik je iets vertellen? Hij kijkt iedereen op dezelfde manier aan; net alsof hij probeert vast te stellen hoe hij je het beste kan doden wanneer je een verkeerde beweging maakt.’


  ‘Ik ben blij dat ik hem niet opgeleid heb.’


  ‘Hij leerde snel, dat moet ik hem nageven. Hij werkte er vierentwintig uur per dag aan; en toen hij het onder de knie had, nam hij niet eens de moeite om goedemorgen tegen me te zeggen. Hij moest zelfs echt zijn best doen om eraan te denken voor Canaris te salueren. Hij sluit nu altijd af met “Groeten aan Willie”. Dat bewijst wel dat rangen hem niets kunnen schelen.’


  Ze namen een laatste trekje aan hun sigaret, gooiden ze op de, grond en trapten ze uit. Toen pakte de oudere man de peukjes op en stak ze in zijn zak want eigenlijk mocht je in de kelder niet roken. De radio’s waren nog steeds stil.


  ‘En zijn codenaam gebruikte hij ook niet,’ vervolgde de oudere man. ‘Von Braun heeft hem die naam gegeven maar hij heeft er altijd een hekel aan gehad. Hij heeft ook altijd een hekel aan Von Braun gehad. Kun je je nog herinneren … O nee, dat was voor jouw tijd… in ieder geval gaf Von Braun hem opdracht om naar het vliegveld van Famborough in Kent te gaan. Hij seinde het volgende bericht terug: “Famborough in Kent bestaat niet. Wél Famborough in Hampshire. Gelukkig maar dat de Luftwaffe meer van aardrijkskunde weet dan jij, stomme idioot.” Meer niet.’


  ‘Het is eigenlijk wel voor te stellen. Als wij een fout maken brengen wij hun (even in gevaar.’ De oudere man fronste zijn wenkbrauwen. Het vellen van zulke oordelen was zijn taak en hij hield er niet van dat zijn publiek met eigen opvattingen kwam. ‘Misschien,’ bromde hij nijdig. ‘Maar wat heeft hij eigenlijk tegen zijn codenaam?’


  ‘Hij zegt dat die naam een bijbetekenis heeft, en een codenaam met een bijbetekenis kan iemand verraden. Maar Von Braun wilde niet naar hem luisteren.’


  ‘Een bijbetekenis? De Naald? Wat betekent het dan?’ Maar op dat moment begon de radio van de oudere man te zoemen. Hij liep snel naar zijn luisterstation terug zodat de uitleg nooit kwam.
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  De boodschap irriteerde Faber omdat hij nu gedwongen werd om situaties onder ogen te zien die hij tot nu toe had kunnen vermijden. Hamburg had alle mogelijke moeite gedaan om hem de bood schap in handen te spelen. Toen hij hen per radio opriep, kreeg hij in plaats van het gebruikelijke antwoord ‘Oproep ontvangen. Zend uw bericht’, de opdracht ‘Ga naar ontmoetingsplaats Een’, Hij bevestigde de ontvangst van de opdracht, seinde zijn rapport door en borg de zender weer in de koffer. Toen fietste hij Erith Marshes weer uit - zijn dekmantel was het observeren van vogels - en zette koers naar Blackheath. Terwijl hij naar zijn piepkleine tweekamerflat terugreed, vroeg hij zich af of hij aan het bevel gehoor zou geven. Hij had twee redenen om het in de wind te slaan: de eerste was beroepsmatig, de tweede persoonlijk. De beroepsmatige reden was dat ‘Ontmoetingsplaats Eén’ een oude code was die Canaris in 1937 ingesteld had en die betekende dat hij naar de portiek van een bepaalde winkel tussen Feicester Square en Piccadilly Circus moest gaan om daar een andere agent te ontmoeten. De agenten zouden elkaar herkennen aan een Bijbel die ze allebei bij zich droegen. Dan zouden ze tegen elkaar zeggen: ‘Wat is de tekst van vandaag?’


  ‘Eén Koningen dertien.’ En als ze zeker wisten dat ze niet gevolgd werden, zouden ze het met elkaar eens zijn dat de tekst ‘zeer inspirerend’ was. In het andere geval zou een van hen. zeggen: ‘Ik heb het tot mijn spijt nog niet gelezen.’ De portiek van de winkel was er misschien niet eens meer maar dat was niet de reden dat Faber zich zorgen maakte. Hij veronderstelde dat Canaris de code hoogstwaarschijnlijk ook aan het merendeel van de stuntelende amateurs gegeven had die in 1940 Het Kanaal waren overgestoken en in de armen van MI5 waren gevallen. Faber wist dat ze gevangen genomen waren want hun terechtstelling had in alle kranten gestaan, ongetwijfeld om het publiek de geruststelling te geven dat er daadwerkelijk iets aan de Vijfde Colonne gedaan werd. Het leed geen twijfel dat ze voor hun dood al hun geheimen hadden verraden, met het gevolg dat de Engelsen nu waarschijnlijk de oude code voor een ontmoeting kenden. En als ze het bericht uit Hamburg onderschept hadden, zag het portiek van die winkel nu langzamerhand wel zwart van welbespraakte, jonge Engelsen die een Bijbel onder de arm droegen en ondertussen aan het oefenen waren om ‘Zeer inspirerend’ met een Duits accent te zeggen. In die woelige begindagen (toen het ernaar uitgezien had dat de invasie elk moment kon komen) had de Abwehr elk professionalisme overboord gegooid. Sindsdien had Faber alle vertrouwen in Hamburg verloren. Hij vertelde hun niet waar hij woonde, hij weigerde met hun andere agenten in Engeland overleg te plegen, hij wijzigde voortdurend de frequentie die hij voor zijn uitzendingen gebruikte, zonder zich erom te bekreunen dat hij daardoor het oproepsignaal van iemand anders door kruiste. Als hij altijd naar zijn superieuren geluisterd had zou hij al lang dood en begraven zijn. In Woolwich sloot een menigte andere fietsers zich bij Faber aan. De dagploeg van de munitiefabriek was klaar en de arbeiders - veel vrouwen - stroomden naar buiten. Hun opgewekte vermoeidheid herinnerde Faber aan zijn persoonlijke Overweging om het bevel niet te gehoorzamen: naar zijn mening was zijn partij de oorlog aan het verliezen. Ja ieder geval stonden ze niet op winnen. De Russen en de Amerikanen deden nu mee, Afrika was een verloren zaak en de Italianen hadden het bijltje erbij neergegooid. De geallieerden zouden dit jaar - het was 1944 - ongetwijfeld in Frankrijk landen. Faber voelde er niets voor om zijn leven voor niets op het spel te zetten. Hij bereikte zijn huis en zette zijn fiets weg. Terwijl hij zijn gezicht waste, drong het langzaam tot hem door dat hij, tegen alle logica in, de andere agent wilde ontmoeten.


  Her was dom om zo’n risico te lopen, zeker voor een verloren zaak, maar hij popelde van ongeduld om iets te ondernemen. De reden was eenvoudig; hij verveelde zich dood. De sleur van de radio telegrafische uitzendingen, het observeren van de vogels, de fietstochten, de maaltijden in het kosthuis laatste keer dat hij zelfs maar bij een vage actie betrokken was geweest, was vier jaar geleden. Op dit ogenblik leek het net of hij helemaal geen risico’s meer liep; en dat maakte hem juist zenuwachtig omdat hij zich begon te verbeelden dat er allerlei onzichtbare gevaren dreigden. Hij voelde zich het gelukkigst wanneer hij een gevaar kon onderkennen en de noodzakelijke tegenmaatregelen kon nemen. Ja, hij zou het contact leggen. Maar op een andere manier dan ze verwachtten.


  Ondanks de oorlog was het nog steeds druk in het Londense West End. Faber vroeg zich af of het in Berlijn ook zo zou zijn. Hij kocht bij Hatchard op Piccadilly een Bijbel en stopte hem in de binnenzak van zijn jas, uit het gezicht. Het was een zachte, druilerige dag. Het mot regende onafgebroken en Faber droeg een paraplu.


  De ontmoeting moest plaatsvinden tussen óf negen en tien uur ’s morgens, óf vijf en zes uur ’s middags. Het was de bedoeling dat de ene agent daar elke dag heen ging, net zo lang totdat de andere verscheen. Als er vijf dagen achter elkaar geen contact was gelegd, moesten de partijen twee weken lang om de andere dag naar de ontmoetingsplaats gaan. Daarna kon men de pogingen staken.


  Om tien over negen was Faber op Feicester Square. Zijn contact stond in de portiek van een sigarenwinkel en deed of hij voor de regen stond te schuilen. Onder zijn arm had hij een zwart gebonden Bijbel. Faber zag hem vanuit zijn ooghoek staan en haastte zich met gebogen hoofd voorbij. Het was een jonge, weldoorvoede man met een blonde snor. Hij droeg een zwarte regenjas met overslag en las de Daily Express en had een stuk kauwgom in de mond. Faber kende hem niet. Toen Faber hem voor de tweede keer passeerde, maar nu aan de andere kant van de straat, ontdekte hij de man die de agent schaduwde. Een kleine, gedrongen man met een trenchcoat aan en een slappe deukhoed op - de twee kledingstukken die bij de Engelse rechercheurs zo populair waren - stond in de hal van een kantoorgebouw en keek door de glazen deur naar de man in het portiek aan de overkant. Er waren twee mogelijkheden. Als de agent niet wist dat hij gevolgd werd, hoefde Faber hem alleen maar van de ontmoetingsplaats zien weg te krijgen en zich van diens schaduw te ontdoen. Maar aan de andere kant was het ook mogelijk dat de agent gevangen zat en dat de man in de portiek een substituut was. In dat geval mocht noch deze man, noch zijn schaduw, Fabers gezicht zien. Faber ging van de ergste veronderstelling uit en bedacht een manier om het probleem op te lossen. Er stond een telefooncel op het plein. Faber liep naar binnen en onthield het nummer. Toen zocht hij de tekst 1 Koningen 13 in de Bijbel op, scheurde de bladzij eruit en schreef in de marge: ‘Ga naar de telefooncel op het plein.’ Hij liep door de kleine straten achter de National Gallery totdat hij een jongetje van een jaar of tien à elf zag. Het kind zat op een stoep en gooide steentjes naar de waterplassen. ‘Ken je de sigarenwinkel op het plein?’ vroeg Faber, ‘Jep. ‘Hou je van kauwgom?’


  ‘Jep.’ Faber gal hem de bladzij die hij uit de Bijbel gescheurd had. ‘Er staat een man in de portiek van de sigarenwinkel. Als je dit aan hem geeft, krijg je kauwgom van hem.’


  ‘Oké,’ zei de jongen. Hij stond op. ‘Is die gozer een Yank?’


  ‘Jep,’ zei Faber. De jongen rende weg. Faber volgde hem. Toen de jongen de agent aansprak, dook Faber in de portiek van het gebouw aan de overkant weg. De schaduw was er nog steeds en gluurde door het glas. Faber stond precies voor de deur en deed zijn paraplu open waardoor hij de schaduw het uitzicht op de gebeurtenis aan de andere kant van de straat ontnam. Hij deed of hij problemen met de paraplu had.


  Hij zag dat de agent de jongen iets gaf en wegliep. Hij beëindigde zijn spelletje met de, paraplu en sloeg de tegengestelde richting in. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag dat de schaduw de straat op gehold was om te kijken waar de agent was gebleven. Faber stopte bij de dichtstbijzijnde telefooncel en draaide het nummer van de cel op het plein. Het duurde een paar minuten voordat de hoorn opgenomen werd en een zware stem zei: ‘Hallo?’


  ‘Wat is de tekst van vandaag?’ vroeg Faber. ‘Eén Koningen dertien.’


  ‘Erg inspirerend.’


  ‘ja, inderdaad.’ Die idioot heeft geen idee in welke moeilijkheden hij zit, dacht Faber bij zichzelf. Hardop zei hij: ‘En?’


  ‘Ik moet u spreken.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Maar het moet.’ Faber meende in zijn stem een wanhopige klank te bespeuren. ‘De boodschap komt helemaal van boven. Begrijpt u me?’ Faber deed net of hij twijfelde. ‘Nou goed dan. Ik zie u over een week onder de arcade bij Easton Station, om negen uur ’s morgens.’


  ‘Kunt u niet eerder?’ Faber hing op en liep de cel uit. Snel sloeg hij twee hoeken om en kwam weer in zicht van de telefooncel op het plein. De schaduw was in geen velden of wegen te bespeuren. Faber volgde de agent.


  De man liep naar de ondergrondse op Piccadilly Circus en kocht een kaartje naar Stockwell. Het schoot Faber onmiddellijk te binnen dat er een veel snellere verbinding was. Hij verliet het station, liep snel naar Leicester Square en stapte op de ondergrondse van de Northern Line. De agent zou in Waterloo Station over moeten stappen terwijl de trein van Faber rechtstreeks naar Stockwell ging. Faber zou eerder aankomen, of ze zouden, in het ongunstigste geval, in dezelfde trein zitten. Het pakte ten slotte zo uit dat Faber vijfentwintig minuten buiten het station van Stockwell moest wachten voordat de agent verscheen. Weer volgde Faber hem. De man liep een koffiehuis binnen.


  Er was in de hele omgeving geen enkele plaats te bekennen waar iemand lang stil kon blijven staan: geen etalages om in te kijken, geen banken om op te zitten of parken om in te wandelen, geen bushaltes of taxistandplaatsen of openbare gebouwen. Faber was verplicht om de hele tijd met een blik in zijn ogen alsof hij ergens naar op weg was, de straat op en neer te lopen. Hij moest dan tot zover doorlopen dat hij vanuit het koffiehuis niet te zien was, en dan via de overkant terugkomen. En ondertussen zat de agent in het warme, dampende koffiehuis een kop thee te drinken en wat toost te eten. Na een half uurtje kwam hij weer naar buiten. Faber volgde hem straat in straat uit. De agent kende de weg in deze voorstad maar had geen haast. Hij liep als iemand die op weg was naar huis maar de rest van de dag niets te doen had. Hij keek niet om en Faber dacht bij zichzelf, alweer zo’n amateur.


  Ten slotte liep hij een huis binnen. Het was een van die arme, naamloze, onopvallende kosthuizen die over de hele wereld door spionnen en weggelopen echtgenoten gebruikt worden. In het dak zat een zolderraam. Dat moest de kamer van de agent zijn, helemaal boven zodat hij de radioboodschappen beter kon ontvangen.


  Faber liep snel door en speurde ondertussen de overkant van de straat af. Ja, dáár. Een beweging achter een bovenraam, de flits van een colbertjasje en een das, een waakzaam gezicht dat teruggetrokken werd - de tegenstanders waren er ook. De agent was gisteren kennelijk ook naar de ontmoetingsplaats gegaan en had MI5 in de gelegenheid gesteld hem naar zijn huis te volgen; tenzij hij natuurlijk zelf MI5 was. Faber sloeg de hoek om, liep de parallelstraat in en telde de huizen af. Ongeveer direct achter het huis waar de agent binnen was gegaan, lagen de gebombardeerde resten van wat eens een paar twee-huizen onder een-kap waren geweest. Dat kwam goed uit. Toen hij naar het station terugliep was zijn stap veerkrachtiger, klopte zijn hart sneller en keek hij met opgewekte belangstelling om zich heen. Alles was weer in orde. Het spel was weer begonnen.


  Die avond trok hij zwarte kleren aan: een wonen hoed, een korte, leren pilotenjekker, met daaronder een coltrui, de pijpen van zijn broek in zijn kousen gestopt en laarzen met rubberen zolen; alles zwart. Hij zou bijna onzichtbaar zijn want ook Londen had zich in zwart gehuld. Met afgeschermd licht fietste hij door de stille straten. De hoofdwegen vermeed hij. Het was na middernacht en hij zag geen mens. Vijfhonderd meter voor zijn eindbestemming stapte hij af en maakte zijn fiets aan het hek van een café vast. Hij ging niet naar het huis waar de agent woonde, maar naar de gebombardeerde ruïne in de volgende straat. Voorzichtig baande hij zich een weg door het puin in de voortuin, stapte door de gapende ingang naar binnen en liep door het huis naar de achterkant. Het was stikdonker. Een dik gordijn van laag hangende wolken onttrok de maan en de sterren aan het gezicht. Faber moest langzaam lopen en zijn handen voor zich uit houden. Hij kwam bij het eind van de tuin, sprong over het hekje en liep de twee volgende tuinen door. In een van de huizen begon een hond even te blaffen. De tuin van het pension was niet bijgehouden. Faber stapte in een bessenstruik en struikelde. De doorns haalden zijn gezicht open. Hij dook onder een waslijn door; er was nog net voldoende licht om die te zien. Hij vond het keukenraam en pakte een klein stuk gereedschap met een schepachtig uiteinde uit zijn zak. De stopverf rondom het glas was oud en hard en begon hier en daar af te brokkelen. Na twintig minuten stil doorgewerkt te hebben tilde hij het glas uit het raamwerk en legde het voorzichtig in het gras. Hij scheen met zijn zaklantaarn door het open gat om te controleren of er geen lawaaiige obstakels op zijn weg stonden. Toen deed hij de grendel eraf, tilde het raam op en klom naar binnen. Het donkere huis rook naar gekookte vis en ontsmettingsmiddelen. Voordat hij naar de hal liep, deed Faber de achter deur van de knip; een voorzorgsmaatregel voor het geval hij er snel vandoor moest. Hij flitste zijn potlood dunne zaklantaarn één keer snel aan en uit. Gedurende dat korte moment van licht zag hij een betegelde hal, een niervormige tafel waar hij omheen moest, een rij jassen die aan haken hingen en rechts van hem een trap met een loper. Stil klom hij de trap op. Hij was halfweg de overloop op de eerste verdieping toen hij onder een deur licht zag. Een fractie van een seconde later weerklonk een astmatische hoest en het geluid Van een toilet dat doorgetrokken werd. In twee stappen was Faber bij de deur en drukte zich doodstil tegen de muur aan. De deur zwaaide open en het licht viel op de overloop. Faber liet zijn stiletto uit zijn mouw glijden. De oude man kwam uit het toilet en stak de overloop over zonder het licht uit te doen. Toen hij bij de deur van zijn slaapkamer was, bromde hij wat, draaide zich om en kwam terug. Het kan niet anders of hij ziet me, dacht Faber bij zichzelf. Hij greep zijn mes steviger beer. De oude man had zijn halfgesloten ogen strak op de grond gericht. Toen hij zijn hand naar het lichtkoord uitstrekte keek hij op en Faber had hem op dat moment bijna neergestoken. Maar de man zocht tastend naar de schakelaar en Faber realiseerde zich dat hij zo slaperig was dat hij vrijwel slaapwandelde. Het Jicht ging uit, de oude man schuifelde naar zijn bed terug en Faber haalde opgelucht adem. Bovenaan de tweede trap was maar één deur. Faber probeerde zacht of ze open was. Ze was op slot. Hij pakte een ander stuk gereedschap uit zijn jas. Het rumoer van het toiletreservoir dat vol water liep overstemde het geluid dat Faber maakte toen hij het slot forceerde. Hij duwde de deur open en luisterde. Hij hoorde iemand diep en regelmatig ademhalen. Hij stapte de kamer in. Het geluid kwam uit de andere hoek. Hij kon niets zien. Heel langzaam liep hij de stikdonkere kamer door terwijl hij de lucht voor hem bij elke stap aftasten. Toen stond hij bij het bed. Hij had zijn zaklantaarn in zijn linkerhand, de stiletto los in zijn mouwen zijn rechterhand vrij. Hij flitste zijn zaklantaarn aan en greep de slapende man met een wurgende greep bij de keel. De ogen van de agent sprongen open maar hij kon geen geluid uitbrengen. Faber ging schrijlings op hem zitten. Toen fluisterde hij: ‘Eén Koningen dertien,’ en verslapte zijn greep. De agent tuurde in de zaklantaarn en probeerde Fabers gezicht te zien. Hij masseerde zijn hals waar Faber hem vastgegrepen had.


  ‘Lig stil!’ Faber liet het licht in de ogen van de agent schijnen en trok met de rechterhand zijn stiletto tevoorschijn. ‘Mag ik niet overeind komen?’


  ‘Ik heb liever dat je in bed blijft liggen zodat je niet nóg meer fouten kunnen maken.’


  ‘Fouten? Nog meer fouten?’


  ‘Op Leicester Square werd je geschaduwd, je hebt er niets van gemerkt dat je gevolgd bent en bovendien wordt het huis in de gaten gehouden. Zou ik je dan nog moeten vertrouwen?’


  ‘O God, wat spijt me dat.’


  ‘Waarom hebben ze je gestuurd?’


  ‘De boodschap moest persoonlijk overgebracht worden. Dei orders kwamen van boven. Helemaal van boven.’ De agent zweeg abrupt, ‘Verder? Hoe luiden die orders?’


  ‘Ik … ik moet eerst zeker weten dat u het bent.’


  ‘Hoe kun je dat zeker weten?’


  ‘Ik moet uw gezicht zien.’ Faber aarzelde en liet het licht toen even op zijn gezicht vallen. ‘Tevreden?’


  ‘Die Nadel.’


  ‘En wie ben jij?’


  ‘Majoor Friedrich Kaldor.’


  ‘Dan mag ik eigenlijk geen jij en jou zeggen.’


  ‘Jawel, want u bent tijdens uw afwezigheid al twee keer bevorderd, U bent nu luitenant-kolonel.’ Hebben ze in Hamburg niets beters te doen?’


  ‘Vindt u het dan niet leuk?’


  ‘Wat ik echt leuk vind, is om terug te gaan en majoor van Braun op toilettenkorvee te zetten.’


  ‘Mag ik nu opstaan?’


  ‘Geen sprake van. Stel dat de echte majoor Kaldor in de gevangenis van Wandsworth zit en jij een plaatsvervanger bent die het goede moment afwacht om jouw vriendjes aan de overkant een seintje te geven? … Kom, hoe luiden die orders die helemaal van boven komen?’


  ‘We denken dat er dit jaar een invasie in Frankrijk komt.’


  ‘Wat een briljante gedachte. Verder.’


  ‘Ze geloven dat generaal Patton bezig is om in het gedeelte van Engeland dat East Anglia heet, het Eerste Amerikaanse Legercorps op de been te brengen. Als dat leger het invasieleger is, kan daaruit de conclusie getrokken worden dat ze via het Nauw van Calais zullen aanvallen.’


  ‘Daar zit wel iets in. Maar ik heb niets kunnen ontdekken dat op dat leger van Patton wijst.’


  ‘In de hoogste kringen in Berlijn wordt nog getwijfeld. De astroloog van de Führer…’


  ‘De wie?’


  ‘Ja, hij heeft een astroloog en die zegt dat hij Normandië moet verdedigen.’


  ‘Allemachtig, staan de zaken er daar zo slecht voor?’


  ‘Maar hij krijgt ook een heleboel aardse adviezen. Persoonlijk geloof ik dat hij de astroloog als excuus gebruikt wanneer hij denkt dat de generaals het verkeerd hebben maar hij hun argumenten niet kan ontzenuwen.’ Faber zuchtte. Hij was al bang dat het eens zover zou komen. ‘Ga verder.’


  ‘U hebt de opdracht om vast te stellen hoe sterk het Eerste Legercorps is: manschappen, artillerie, luchtsteun…’


  ‘Ik weet hoe je de sterkte van een leger moet bepalen.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb instructies gekregen om u vooral te wijzen op het belang van deze missie, kolonel.’


  ‘En dat heb je dan ook gedaan. Vertel me eens, is de situatie in Berlijn werkelijk zo beroerd?’


  De agent aarzelde. ‘Nee meneer. Het moreel is erg hoog, de productie van munitie neemt elke maand toe, de mensen trekken zich niets van de RAF-bommenwerpers aan…’


  ‘Laat de rest maar zitten. Zulke propagandaverhalen kan ik ook via mijn radio horen.’ De ander zweeg. ‘Is er nog meer?’ vroeg Faber. ‘Iets officieels, bedoel ik?’


  ‘Ja. Zolang de opdracht duurt, hebt u de beschikking over een speciale vluchtroute.’


  ‘Ze vinden de opdracht werkelijk erg belangrijk, merk ik,’ zei Faber. ‘Uw contact is een U-boot in de Noordzee, tien mijl ten oosten van de stad Aberdeen. U kunt ze gewoon op uw normale radiofrequentie oproepen en dan komen ze boven. Zodra Hamburg door u of door mij ingelicht is dat ik u de orders overgebracht heb, is de vluchtroute open. De boot is er vrijdags en maandags om zes uur ’s morgens en blijft tot zes uur ’s avonds wachten.’


  ‘Aberdeen is een grote stad. Weet je wat de coördinaten precies zijn?’


  ‘Ja.’ De agent gaf de getallen en Faber prentte ze in zijn hoofd. ‘Is dat alles, majoor?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Wat ben je van plan te doen met de heren van MI5 in dat huis aan de overkant? ‘De agent haalde zijn schouders op. ‘Ik zal er stilletjes van door moeten gaan.’ Dat gaat nooit goed, dacht Faber bij zichzelf. ‘Hoe luiden jouw orders nadat je mij gezien hebt. Heb jij een vluchtroute? ‘Nee. Ik moet naar een stad die Weymouth heet en daar een boot stelen en naar Frankrijk terugvaren.’ Dat was een plan van niks. En dus wist Canaris hoe het zou aflopen, dacht Faber bij zichzelf. Goed dan. ‘En als je door de Engelsen wordt gearresteerd en gemarteld?’


  ‘Ik heb een zelfmoordpil.’


  ‘En die gebruik je ook?’


  ‘Ja zeker!’ Faber keek hem aan. ‘Ik denk het ook,’ zei hij. Hij zette zijn linkerhand op de borst van de agent en leunde met zijn volle gewicht op hem alsof hij van het bed op wilde staan. Zo kon hij precies voelen waar de ribbenkast eindigde en de zachte buik begon. Hij stak de punt van zijn stiletto precies onder de ribben en stootte omhoog naar het hart. De agent sperde zijn ogen even open. Een geluid steeg naar zijn keel maar kwam niet verder. Zijn lichaam verkrampte. Faber duwde de stiletto een paar centimeters dieper naar binnen. De ogen sloten zich en het lichaam verslapte. ‘Je hebt mijn gezicht gezien,’ zei Faber.
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  ‘Ik denk dat de vogel gevlogen is,’ zei Percival Godliman. Frederick Bloggs knikte en voegde eraan toe: ‘Het is mijn schuld.’ Hij ziet er afgemat uit, dacht Godliman bij zichzelf. Zo ziet hij er al bijna een jaar uit - sinds die ene avond dat ze het vermorzelde lichaam van zijn vrouw uit het puin van een gebombardeerd huis in Hoxton hadden getrokken.


  ‘De schuldvraag interesseert me niet,’ zei Godliman. ‘Het enige wat we zeker weten is dat er tijdens die paar seconden dat je Blondie niet kon zien, iets op Feicester Square gebeurd is.’


  ‘Denk je dat hij toen contact gelegd heeft?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘Toen we hem in Stockwell weer op het spoor kwamen, had ik de indruk dat hij er voor die dag gewoon mee op hield.’


  ‘Als dat inderdaad zo was, zou hij gisteren en vandaag weer naar de ontmoetingsplaats terug gegaan zijn.’ Godliman zat ondertussen met lucifers allerlei figuren op zijn bureau te maken; hel was een gewoonte die hij zich eigen gemaakt had wanneer hij nadacht. ‘Is er nog steeds niets te zien in dat huis?’


  ‘Nee, niets. Hij is al achtenveertig uur binnen. Het is mijn schuld: herhaalde Bloggs. ‘Nu moet je niet vervelend worden,’ zei Godliman. ‘Het was mijn beslissing om hem te laten lopen zodat we via hem op het spoor van iemand anders konden komen. En ik vind nog steeds dat het de juiste beslissing was.’ Bloggs zat onbeweeglijk op zijn stoel. Zijn gezicht stond uitdrukkingloos en hij had de handen diep in de zakken van zijn regenjas gestoken. ‘Als het contact inderdaad gelegd is moeten we Blondie direct arresteren en erachter zien te komen wat zijn opdracht is geweest.’


  ‘In dat geval verspelen we elke kans dat Blondie ons naar iemand toebrengt die nog belangrijker is.’


  ‘Zoals je wilt.’ Godliman had met zijn lucifers een kerk gelegd. Hij keek er even naar, pakte toen een muntstuk uit zijn zak en gooide het op. ‘Munt,’ zei hij. ‘We geven hem nog vierentwintig uur.’


  De huisbaas was een man van middelbare leeftijd. Hij kwam uit Fisdoonvarna in de Ierse Republiek en koesterde de stille hoop dat de Duitsers de oorlog zouden winnen zodat het Eiland van Smaragd eens voor altijd uit de handen van de Engelse onderdrukkers bevrijd werd. Hij hinkte reumatisch in het oude huis rond, incasseerde de wekelijkse huur en vroeg zich af hoe tijk hij wel zou zijn wanneer hij die huren tot hun werkelijke marktwaarde zou mogen optrekken. Hij was niet rijk. Hij had alleen maar twee huizen, dit huis en het kleinere waarin hij zelf woonde. Hij was voortdurend uit zijn humeur. Hij klopte op de kamerdeur van de oude man op de eerste verdieping. Deze huurder was altijd blij wanneer hij hem zag. Hij was waarschijnlijk blij wanneer hij wie dan ook zag. ‘Dag meneer Riley,’ zei hij. ‘Een kopje thee?’


  ‘Geen tijd.’


  ‘Ach, wat jammer.’ De oude man gaf hem het geld. ‘U hebt het keukenraam zeker al gezien?’


  ‘Nee, ik ben daar nog niet geweest.’


  ‘Er mist een ruit. Ik heb er een stuk zwart gordijn voor gehangen maar het blijft natuurlijk tochten.’


  ‘Wie heeft hem gebroken?’ vroeg de huiseigenaar.


  ‘Hij is niet gebroken - dat is juist het gekke. Hij lag gewoon in het gras. Ik denk dat de oude stopverf gewoon losgelaten heeft. Als u aan een beetje stopverf kunt komen, maak ik het zelf wel.’ Ouwe idioot, dacht de huisbaas bij zichzelf. En hij zei: ‘Het is waarschijnlijk niet bij u opgekomen dat het een dief geweest kan zijn?’ De oude man keek verbijsterd. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’


  ‘Worden er in het huis geen dingen van waarde vermist?’


  ‘Ze hebben mij niets gezegd.’ De huisbaas liep naar de deur. ‘Ik ga wel even beneden kijken.’ De oude man liet hem uit. ‘Ik denk niet dat die nieuwe vent van boven thuis is,’ zei hij. ‘Ik heb hem al een paar dagen niet gehoord.’ De huisbaas snoof speurend de lucht op. ‘Heeft hij in zijn kamer gekookt?’


  ‘Ik weet het niet. meneer Riley.’ Het tweetal liep de trap op. De oude man zei: ‘Als hij thuis is, houdt hij zich wel erg rustig.’


  ‘En als hij aan het koken is, moet-ie er direct mee ophouden. Het stinkt verschrikkelijk.’ De huisbaas klopte op de deur. Er kwam geen antwoord. Hij deed de deur open en ging naar binnen. De oude man volgde. ‘Zo, zo,’ zei de oude brigadier hartelijk. ‘Ik denk dat u met een dooie opgescheept zit.’ Hij stond in de deuropening en keek de kamer rond. ‘Heb je iets aangeraakt, Sjors?’


  ‘Nee,’ antwoordde de huisbaas. ‘En de naam is meneer Riley.’ De politieagent negeerde de opmerking. ‘Maar lang is hij niet dood. Ik heb ze wel erger geroken.’ Zijn blik dwaalde over het oude dressoir, de koffer op het lage tafeltje, het verschoten kleedje, de vieze gordijnen voor het zolderraam en het verkreukelde bed in de hoek. Er waren geen sporen van een gevecht. Hij liep naar het bed. De jongeman had een vredige uitdrukking op het gezicht en zijn handen lagen gevouwen op de borst.


  ‘Als hij niet zo jong was, zou ik zeggen dat het een hartaanval is geweest.’ Er lag een lege tube slaaptabletten die op zelfmoord kon wijzen. Hij pakte de leren portefeuille die op het dressoir lag en keek wat erin zat. Een persoonsbewijs, een bonnenboekje en een flink pakje bankbiljetten. ‘Zijn papieren zijn in orde en hij is niet beroofd.’


  ‘Hij woont hier pas een week of zo,’ zei de huisbaas. ‘Ik weet niet veel van hem. Hij kwam uit Noord-Wales en wilde in een fabriek gaan werken.’


  ‘Nou, als hij werkelijk zo gezond is als hij eruit ziet, heeft hij in het leger gezeten,’ zei de brigadier. Hij deed de koffer op de tafel open. ‘Allemachtig, wat is dit?’ De huisbaas en de oude man waren inmiddels de kamer ingeslopen. De huisbaas zei: ‘Het is een radio!’ en op datzelfde ogenblik riep de oude man: ‘Hij bloedt!’


  ‘Raak hem niet aan: zei de brigadier. ‘Hij is met een mes in zijn buik gestoken,’ hield de oude man vol. De brigadier tilde voorzichtig een van de dode handen op en een plasje geronnen bloed werd zichtbaar. ‘Hij heeft inderdaad gebloed,’ zei hij. ‘Is hier een telefoon in de buurt?’


  ‘Vijf huizen verderop,’ zei de huisbaas. ‘Doe de kamer op slot en blijf buiten wachten totdat ik terugkom.’ De brigadier liep het huis uit en klopte op de deur van de buren met de telefoon. Een vrouw deed open. ‘Goedemorgen, mevrouw. Mag ik even bellen?’


  ‘Komt u binnen.’ Ze wees hem de telefoon. Hij stond op een tafeltje in de hal. ‘War is er gebeurd? Iets engs?’


  ‘Een kostganger van het pension verderop is overleden,’ zei hij terwijl hij het nummer draaide. ‘Vermoord?’ vroeg ze met grote ogen. ‘Dat laat ik aan de deskundigen over. Hallo! Mag ik inspecteur Jones, alstublieft. U spreekt met Canter.’ Hij wierp een blik op de vrouw. ‘Vindt u het erg om even naar de keuken te gaan terwijl ik met mijn baas praat?’ Teleurgesteld liep ze weg. ‘Hallo inspecteur. Het lichaam heeft een steekwond en er ligt een radio in zijn koffer.’


  ‘Wat is het adres ook weer, brigadier?’ Brigadier Canter gaf het. ‘Ja, dat is die vent die ze aan het schaduwen zijn. Dit is een zaak voor MI5, brigadier. Loop even naar nummer 42 en vertel de uitkijkpost wat je gevonden hebt. Ik zal hun chef waarschuwen. Ga nu maar.’ Canter bedankte de vrouwen stak de straat over. Hij was erg in zijn nopjes. Het was pas zijn tweede moord in al de eenendertig jaar dat hij als agent in Londen werkte, en er bleek al spionage in het spel te zijn! Misschien bracht hij het nog wel tot inspecteur.


  Hij klopte bij nummer 42 aan. De deur ging open en er verschenen twee mannen.


  ‘Zijn jullie de geheime agenten van MI5!’ vroeg brigadier, Canter.


  Bloggs arriveerde op hetzelfde moment als inspecteur Harris van de afdeling Speciale Operaties. Hij kende Harris uit de tijd dat hij bij Scotland Yard gewerkt had. Canter wees hun het lichaam. Even keken ze zwijgend naar het vredige, jonge gezicht met de blonde snor. ‘Wie is die man?’ vroeg Harris. ‘Zijn codenaam is Blondie,’ zei Bloggs. ‘We vermoeden dat hij een paar weken geleden gedropt is. We hebben een radiobericht aan een andere agent onderschept waarin een ontmoeting gearrangeerd werd. We kenden de code en dus konden we hun ontmoetingsplaats in de gaten houden. We hoopten dat Blondie ons op het spoor van die andere agent zou zetten. Die woont hier en is dus veel gevaarlijker.’


  ‘En wat is hier gebeurd?’


  ‘Al sla je me dood; ik zou het niet weten.’ Harris bekeek de wond in de borst van de spion. ‘Een stiletto?’


  ‘Zoiets. Een keurig stukje werk. Onder de ribben door en precies in het hart. Snel. Wilt u zien hoe hij binnengekomen is?’ Hij bracht hen naar de keuken beneden. Ze bekeken het raam kozijn en de onbeschadigde ruit die in het gras lag. ‘Bovendien is het slot van de slaapkamerdeur geforceerd,’ zei Canter. Ze gingen aan de keukentafel zitten en Canter zette thee. ‘Het moet ’s nachts gebeurd zijn - nadat ik hem op Leicester Square kwijt ben geraakt,’ zei Bloggs. ‘Ik heb de hele zaak verknoeid.’


  ‘Je moet jezelf niet zo de schuld geven,’ zei Harris. Zwijgend dronken ze hun thee. Toen vroeg Harris: ‘Hoe is het trouwens met jou? Bij de Yard zien we je niet meer.’


  ‘Ik heb het druk.’


  ‘En hoe is het met Christine?’


  ‘Ze is bij een bombardement overleden.’ Harris keek hem geschrokken aan. ‘Wat rot voor je. ‘En hoe is het met jou? Alles goed?’


  ‘Ik heb een broer in Noord-Afrika verloren. Heb je Johnny wel eens ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij was me er eentje. En drinken dat-ie kon. Zoiets heb je nog nooit meegemaakt. Hij gaf zoveel geld aan drank uit dat hij zich nooit kon permitteren om te trouwen, ’t Is maar goed ook trouwens, zoals alles afgelopen is.’


  ‘Bijna iedereen heeft wel iemand verloren, denk ik: ‘Mocht je met je ziel onder je arm lopen, kom dan op een zondag bij ons eten: ‘Erg aardig van je maar ik werk tegenwoordig zondag ook: Harris knikte. ‘Nou ja, kijk maar.’ Een rechercheur stak zijn hoofd om de deur en vroeg aan Harris: ‘Kunnen we de boel inpakken, chef?’ Harris keek Bloggs vragend aan. ‘Ik ben klaar,’ zei Bloggs. ‘Oké jongen, ga je gang maar: zei Harris tegen hem. ‘Stel dat hij het contact gelegd heeft nadat ik hem kwijtgeraakt was,’ zei Bloggs, ‘en dat hij met de spion die hier in Engeland woont, afgesproken had hem hier op zijn kamer te ontmoeten. Misschien was die Engelse spion bang dat het een val zou zijn. Dat zou dan verklaren waarom hij door het raam binnen is gekomen en het sjot heeft geforceerd.’


  ‘Dan is hij wel een godvergeten wantrouwende klootzak,’ merkte Harris op. ‘Dat is misschien de reden waarom we hem nog nooit te pakken hebben gekregen. Maar goed. hij komt in Blondies kamer en maakt hem wakker. Nu weet hij dat het geen val is, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar waarom zou hij Blondie dan nog vermoorden?’


  ‘Misschien hadden ze ruzie.’


  ‘Maar er zijn helemaal geen sporen van een ruzie.’ Harris keek peinzend in zijn lege kopje. ‘Misschien merkte hij dat Blondje geschaduwd werd en was hij bang dat als die vent opgepakt zou worden, hij alles zou verraden: ‘Dan moet hij wel een bikkel harde klootzak zijn,’ zei Bloggs. ‘Ook dat is misschien de reden waarom we hem nooit te pakken hebben gekregen.’


  ‘Kom binnen en ga zitten. Ik heb net een telefoontje van MI6 gekregen. Canaris is ontslagen.’ Bloggs liep de kamer in, ging zitten en zei: ‘Is dat goed nieuws of slecht nieuws?’


  ‘Heel slecht,’ zei Godliman. ‘Het had niet op een slechter moment kunnen komen.’


  ‘Mag ik ook weten waarom?’ Godliman keek hem strak aan en zei toen: ‘Ik vind dat je het inderdaad moet weten. Momenteel hebben we veertig dubbelspionnen die Hamburg valse inlichtingen over de geallieerde invasieplannen in Frankrijk doorseinen.


  Bloggs floot tussen zijn tanden. ‘Ik heb nooit geweten dat het zo groot opgezet was. Ik neem aan dat de dubbelspionnen vertellen dat we bij Cherbourg binnenvallen terwijl het in werkelijkheid Calais is; of omgekeerd.’


  ‘Ja, zoiets dergelijks. De details hoef ik kennelijk niet te weten. Ze hebben mij niets verteld. Maar de hele operatie loopt nu gevaar. We wisten wat voor man Canaris was. We wisten dat we hem een rad voor de ogen gedraaid hadden. En we hadden de indruk dat we nog wel een tijdje daarmee door konden gaan. Maar een nieuwe bezem zal de agenten van zijn voorganger misschien niet vertrouwen. Daar komt bovendien bij dat een paar van hun spionnen naar ons overgelopen zijn. Ze zouden de mensen van de Abwehr die nog niet verraden zijn, aan ons kunnen verraden. Dat is voor de Duitsers een andere reden om onze dubbelagenten te wantrouwen. ‘Daarnaast is het mogelijk dat er ergens een lek zit. Ons systeem van dubbelagenten is inmiddels aan duizenden mensen bekend. Er zitten dubbelagenten in IJsland, in Canada, en op Ceylon. We hebben dubbelagenten in het Midden-Oosten. ‘Het afgelopen jaar hebben we een grote fout gemaakt door een Duitser - hij heette Erich Carl - naar Duitsland terug te laten gaan. Later kwamen we er pas achter dat hij een agent van de Abwehr was - en een heel echte ook nog - en dat hij tijdens zijn internering op het eiland Man misschien ontdekt heeft dat Mutt en Jeff dubbelagenten zijn; en misschien heeft hij het ook van onze derde man Tare ontdekt. ‘We bevinden ons dus op glad ijs. Als één capabele Abwehr agent in Engeland onze operatie Fortitude ontdekt - Fortitude is de codenaam voor die misleiding operatie - loopt de hele strategie gevaar. Of liever gezegd, dan zouden we de klote oorlog gewoon verliezen.’ Bloggs onderdrukte een glimlach. Hij kon zich de tijd nog herinneren dat professor Godliman niet eens wist wat zulke woorden betekenden. ‘Het Comité Twintig heeft me duidelijk te kennen gegeven wat ze van me verwacht,’ ging de professor verder. ‘Ik moet zorgen dat er in Engeland geen enkele goede Abwehr agent zit.’


  ‘Afgelopen week waren we bijna zover,’ zei Bloggs. ‘We weten nu tenminste dat er nog minstens één over is.’


  ‘En hij is tussen onze vingers doorgeglipt.’


  ‘En dus moeten we hem nu opnieuw vinden.’


  ‘Maar ik zou niet weten hoe,’ zei Bloggs somber. ‘We weten niet uit welk deel van het land hij opereert en we hebben geen idee hoe hij eruit ziet. Hij is veel te geroutineerd om zich door driehoek peilingen te laten lokaliseren wanneer hij aan het zenden is. Anders hadden we hem allang geleden in zijn kraag gepakt. Ze weten niet eens wat zijn codenaam is. Dus waar moeten we beginnen?’


  ‘Bij de onopgeloste misdaden,’ zei Godliman. ‘je kunt er donder op zeggen dat een spion vroeg of laat een overtreding begaat. Hij vervalst papieren, hij steelt benzine en munitie, hij gaat ervandoor als hij ziet dat er ergens controle is, hij komt in gebieden die voor het publiek verboden zijn, hij maakt foto’s; en wanneer mensen hem lastig vallen, doodt hij ze. Je kunt gevoeglijk aannemen dat wanneer de spion een tijdje aan het werk is, een paar van die onopgeloste misdaden bij de politie bekend zijn. Als we alle dossiers van de onopgeloste misdaden sinds het begin van de oorlog doornemen, vinden we zeker iets.’


  ‘Maar weet je dan niet dat de meeste misdaden nooit opgelost worden?’ riep Bloggs ongelovig uit. ‘Met die dossiers zou den we de hele Alben Hall kunnen vullen!’ Godliman haalde zijn schouders op. ‘Dan beperken we ons tot Londen en beginnen we met de moorden.’ Ze waren pas één dag aan het zoeken toen ze al vonden wat ze zochten. Het was Godliman die het ontdekte, al drong de draagwijdte in eerste instantie niet tot hem door. Het was het dossier van een in 1940 gepleegde moord op een zekere mevrouw Una Garden in Highgate. Haar keel was doorgesneden, ze was seksueel gemolesteerd maar niet aangerand. Ze werd, met een grote hoeveelheid alcohol in haar bloed, in de kamer van haar kostganger gevonden. De toedracht was tamelijk duidelijk: zij had een afspraak met haar kostganger gehad, deze wilde verder gaan dan zij wilde toestaan, ze hadden ruzie gekregen, hij had haar vermoord en toen zijn lusten bevredigd. Maar de politie had de kostganger nooit gevonden. Godliman had op het punt gestaan het dossier terzijde te schuiven; spionnen plegen nu eenmaal geen seksuele vergrijpen. Maar omdat hij, wat rapporten betrof, een zeer consciëntieuze man was, las hij elk woord en ontdekte zo dat de arme mevrouw Garden met een stiletto in de rug was gestoken en bovendien dodelijk aan de keel was verwond.


  Godliman en Bloggs zaten tegenover elkaar aan een houten tafel in het archief van Old Scotland Yard. Godliman schoof het dossier over de tafel naar Bloggs toe en zei: ‘Ik denk dat dit het is.’ Bloggs las het vluchtig door en zei: ‘de stiletto. Ze tekenden voor ontvangst van het dossier en liepen het korte stukje naar het ministerie van Oorlog. Toen ze weer in het kantoor van Godliman waren, lag een gedecodeerd bericht op zijn bureau. Hij las het achteloos door en sloeg toen opgewonden op tafel: ‘Dat is hem!’ Bloggs las het bericht: ‘Opdracht ontvangen. Groeten aan Willi.’


  ‘Kun je je hem nog herinneren?’ zei Godliman. ‘Die Nadel?’


  ‘Ja,’ zei Bloggs aarzelend, ‘de Naald. Maar daar hebben we niet veel aan.’


  ‘Denk eens goed na! Een stiletto is precies een naald. Het is dezelfde man: de moord op mevrouw Garden, al die berichten die we niet konden lokaliseren, de ontmoeting met Blondie.’


  ‘Het zou best kunnen,’ zei Bloggs peinzend. ‘Ik kan het bewijzen,’ zei Godliman. ‘Herinner jij je dat bericht over Finland nog dat je me de eerste dag dat ik hier kwam, hebt laten zien? Dat bericht dat onderbroken werd?’


  ‘Ja,’ zei Bloggs en liep naar het archief om het te zoeken. ‘Als ik me goed herinner is de datum van het bericht precies dezelfde als de datum van deze moord. En ik wil wedden dat het moment van overlijden samenvalt met de onderbreking.’ Bloggs keek naar het bericht in het archief. ‘Klopt allebei.’


  ‘Zie je wel!’


  ‘Hij opereert al minstens vijf jaar in Londen, en pas nu zijn we hem op het spoor,’ zei Bloggs peinzend. ‘Het zal niet makkelijk zijn om hem te vangen.’ Godliman kreeg opeens iets van een roofdier in zijn ogen. ‘Hij mag dan slim zijn, hij is niet zo slim als ik,’ zei hij verbeten. ‘Ik zet die klootzak zo klem dat-ie verdomme geen kant meer op kan.’ Bloggs barstte in lachen uit. ‘Allemachtig nog aan toe, je bent wel verandert, professor.’


  ‘Weet je wel dat dit de eerste keer is sinds een jaar dat je lacht,’ zei Godliman.


  


  9


  Het bevoorradingsschip rondde het hoofdland en voer puffend de baai van Storm Eiland binnen. De hemel was strak blauw. Er waren twee vrouwen aan boord. De ene was de vrouw van de schipper - hij was zelf opgeroepen en nu dreef zij de zaak - en de andere was Lucy’s moeder. Haar moeder klom uit de boot. Ze droeg een praktisch mantelpakje, bestaande uit een mannelijk jasje en een rok tot boven de knie. Lucy drukte haar stevig tegen zich aan.


  ‘O moeder, wat een verrassing!’


  ‘Maar ik heb je toch geschreven.’ De brief lag bij de post die aan boord was. Haar moeder was vergeten dat de post alleen maar eens in de veertien dagen op Storm Eiland bezorgd werd. ‘En is dit nu mijn kleinzoon? Wat een grote jongen!’ De kleine Jo die nu bijna drie was, draaide zich verlegen om en verstopte zich achter Lucy’s rok. Hij had donker haar en zag er knap uit. Hij was groot voor zijn leeftijd. ‘Wat lijkt hij op zijn vader,’ zei haar moeder. ‘Ja,’ zei Lucy. ‘U zult wel steenkoud zijn. Laten we gauw naar huis gaan. Waar hebt u in hemelsnaam die rok vandaan?’ Ze pakten de boodschappen en hepen de glooiing op die naar de top van het klif leidde. Haar moeder babbelde aan een stuk door. ‘Dat is de nieuwe mode, kind. Je spaart er een heleboel stof mee uit. Maar op het vasteland is het lang niet zo koud als hier. Wat een wind! Ik kan mijn koffer zeker wel op de steigerlaten staan, hè? Er is toch niemand die hem stelt! Jane is verloofd met een Amerikaanse soldaat; een blanke, God zij dank. Hij komt uit een stad die Milwaukee heet en hij kauwt geen kauwgum. Leuk hè. Ik heb nu nog maar vier dochters over die nog niet getrouwd zijn. Heb ik je verteld dat je vader kapitein bij de Home Guard is. Hij loopt de halve nacht op de schaarweide te patrouilleren voor het geval er Duitse parachutisten landen. Het pakhuis van oom Stephen is gebombardeerd. Ik weet niet wat hij nu gaat doen. Per slot van rekening is het een oorlogshandeling of zoiets…’


  ‘Rustig nou, moeder, u hebt veertien dagen de tijd om me alle nieuwtjes te vertellen,’ zei Lucy lachend. Ze kwamen bij het huis. ‘Wat ziet dat er schattig uit,’ zei haar moeder. Ze hepen naar binnen. ‘Wat vind ik het hier schattig.’ Lucy zette haar moeder aan de keukentafel neer en ging thee zetten. ‘Tom draagt uw koffer wel naar boven. Hij zal zo wel voor het eten komen.’


  ‘Is Tom de schaapherder?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoekt hij ook karweitjes die David kan doen?’ Lucy lachte. ‘Het is juist andersom. Maar hij zal het u allemaal zelf wel vertellen. U hebt me nog niet verteld waarom u gekomen bent.’


  ‘Lieve schat, werd het niet langzamerhand tijd dat ik je weer zag? Eigenlijk mag je alleen maar op reis gaan als het strikt noodzakelijk is, maar één reis in de vier jaar is toch niet overdreven veel, vind je ook niet?’ Ze hoorden de jeep buiten stoppen en even later kwam David binnen rijden. Hij gaf zijn schoonmoeder een zoen en stelde Tom aan haar voor. ‘Tom,’ zei Lucy, ‘je kunt vandaag je kost verdienen door de koffer van mijn moeder boven te brengen. Zij heeft per slot van rekening jouw boodschappen gedragen.’ David warmde zijn handen bij de haard. ‘Het is guur vandaag.’ Je vat het echt serieus op hè, dat schapenfokken?’ zei Lucy’s moeder. ‘De kudde is in drie jaar tijd twee keer zo groot geworden,’ vertelde David. ‘Mijn vader heeft het hier nooit serieus geprobeerd. Ik heb zeven kilometer afrastering op de top van het klif aangelegd, ik heb de weidegronden verbeterd en nieuwe fokmethoden ingevoerd. We hebben niet alleen meer schapen maar elk dier geeft bovendien meer vlees en meer wol.’


  ‘Ik veronderstel dat Tom het werk doet en jij de bevelen geeft,’ zei Lucy’s moeder plagend.


  David lachte. ‘We zijn allebei gelijk, moeder.’ Ze hadden hart voor het middageten en de twee mannen aten bergen aardappelen. Lucy’s moeder was vol lof over Jo’s tafelmanieren. Na het eten stak David een sigaret op en stopte Tom een pijp. ‘Wat ik eigenlijk had willen weten,’ zei Lucy’s moeder, ‘is wanneer we meer kleinkinderen van jullie krijgen.’ Ze lachte stralend. Er viel een diepe stilte. ‘Ik vind het fantastisch zoals David zich redt,’ zei Lucy’s moeder.


  ‘Ja,’ zei. Lucy, Ze liepen samen langs de top op van het klif. Op de derde dag van het bezoek van haar moeder was de wind gaan liggen en was het weer zacht genoeg geworden om een wandeling te maken. Ze trokken Jo een zeemanstrui en een bontjasje aan en namen hem mee. Ze waren boven op een bult blijven staan en kek en hoe David, Tom en de hond de schapen aan het hoeden waren. Lucy zag aan het gezicht van haar moeder dat ze in tweestrijd stond tussen bezorgdheid en discretie. Ze besloot haar moeder de moeite van het vragen te besparen. ‘Hij houdt niet van me,’ zei ze.


  Haar moeder keek snel om zich heen om zich ervan te over loslopen, lieve schat. Mannen tonen hun liefde nu eenmaal op verschil…’


  ‘Moeder, sinds we getrouwd zijn. zijn we niet … eh … echt man en vrouw geweest.’


  ‘Maar …?’ Ze knikte in de richting van Jo. ‘Dat was een week voor ons huwelijk.’


  ‘O! O jé. Komt het door het ongeluk?’


  ‘Ja, maar het is niet wat u denkt. Het is niet lichamelijk. Hij … eh … doet het gewoon niet.’ Lucy begon zacht te huilen en de tranen drupten over haar gebruinde wangen. ‘Heb je er met hem over gepraat?’


  ‘Ik heb het geprobeerd.’


  ‘Misschien dat mettertijd …’


  ‘Het duurt al bijna vier jaar.’ Het was even stil. Ze vervolgden hun weg door de hei, de zwakke middagzon tegemoet. Jo jaagde achter zeemeeuwen aan. ‘Ik ben een keer bijna van je vader weggelopen,’ zei haar moeder. Nu was het Lucy’s beurt om geschrokken op te kijken. ‘Wanneer dan?’


  ‘Kort na de geboorte van Jane. We hadden het in die dagen niet breed. Vader werkte toen nog steeds bij zijn vader en we zaten in een recessie. Ik was voor de derde keer in drie jaar in verwachting en het zag ernaar uit dat het leven dat voor me lag, alleen maar zou bestaan uit kinderen krijgen en de eindjes aan elkaar knopen, en dat er niets zou gebeuren dat aan die sleur een einde zou maken. Toen ontdekte ik dat je vader weer met een oude vlam omging - Brenda Simmonds, je kent haar niet ‚ ze is naar Basingstoke verhuisd. Plotseling vroeg ik me af waar ik het allemaal voor deed maar ik kon geen afdoende antwoord vinden.’ Lucy kon zich die tijd nog maar flauw en verbrokkeld herin neren: haar grootvader had een witte snor. Haar vader was diens slankere uitgave; de lange familiemaaltijden in de grote keuken van de boerderij; veel gelach en zonneschijn en dieren. Maar zelfs in die tijd had het huwelijk van haar ouders haar een burcht van tevredenheid en eeuwigdurend geluk toegeschenen. ‘Waarom hebt u het dan niet gedaan? Weggelopen, bedoel ik?’


  ‘O, dat deden de mensen vroeger niet. Toen waren er niet van die echtscheidingen als nu en bovendien kon een vrouw alleen geen baan krijgen.’


  ‘Tegenwoordig hebben vrouwen allerlei soorten baantjes.’


  ‘Dat hadden ze in de laatste oorlog ook, maar toen de werkeloosheid kwam, veranderde dat. Het zal nu ook wel zo gaan. Over het algemeen krijgen mannen altijd wel hun zin.’


  ‘En u bent blij dat u gebleven bent.’ Het was niet als vraag bedoeld. ‘Mensen die zo oud zijn als ik, moeten nooit zulke stellige uitspraken over het leven doen. Ik heb gewoon van mijn leven proberen te maken wat ervan te maken was, en hetzelfde geldt voor de meeste vrouwen die ik ken. Het lijkt vaak of standvastigheid een opoffering is maar meestal is dat niet zo. Enfin, ik zal je maar niet met allerlei raadgevingen overladen. Je zou ze toch niet van me aannemen. En als je het wel deed, zou je mij waarschijnlijk de schuld geven van al je problemen: ‘Maar moeder,’ zei Lucy glimlachend. ‘Zullen we teruggaan?’ zei haar moeder. ‘Ik vind dat we voor één dag al ver genoeg gegaan zijn: Toen Lucy op een avond met David in de keuken zat, zei ze. ‘Ik zou het leuk vinden als moeder twee weken langer bleef, als ze daar zin in heeft.’ Haar moeder was boven. Ze stopte Jo in bed en vertelde hem een verhaaltje. ‘Hebben jullie aan veertien dagen niet genoeg om mijn karakter te ontleden?’


  ‘Doe niet zo raar, David.’ Hij reed naar de stoel toe waar ze in zat. ‘Wou je dan zeggen dat jullie het niet over mij gehad hebben.’


  ‘Natuurlijk hebben we het over jou gehad. Jij bent toch mijn man.’


  ‘Wat vertel je haar dan?’


  ‘Waarom maak je je zo druk?’ zei Lucy, maar zonder hatelijke ondertoon. ‘Waar schaam je je eigenlijk voor?’


  ‘Ik schaam me verdomme nergens voor. Maar niemand vindt het leuk wanneer zijn leven door een stelletje roddelende vrouwen uit elkaar gerafeld wordt.’


  ‘We roddelen helemaal niet over jou.’


  ‘Wat vertel je haar dan?’


  ‘Wees niet zo overgevoelig!’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ik zeg tegen haar dat ik van je weg wil en zij probeert me over te halen het niet te doen.’ Hij draaide zich met een ruk om en reed weg. ‘Zeg maar tegen haar dat ze zich over mij geen zorgen hoeft te maken.’


  ‘Wat bedoel je?’ riep ze. Hij stopte. ‘Ik heb niemand nodig. Ik red me in m’n eentje heus wel.’


  ‘En ik dan?’ zei ze rustig. ‘Misschien heb ik wel iemand nodig.’


  ‘Waarvoor eigenlijk?’


  ‘Om van me te houden.’ Haar moeder kwam binnen en merkte dat er iets aan de hand was. ‘Hij slaapt als een roos,’ zei ze. ‘Zijn ogen vielen al dicht voordat Assepoester op het bal kwam. Ik denk dat ik maar alvast ga pakken zodat ik morgen niet alles tegelijk hoef te doen.’ Ze liep weer de kamer uit. ‘Denk je dat het ooit zal veranderen, David?’ vroeg Lucy. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Zal het tussen ons … ooit weer worden zoals het vroeger was; voordat we getrouwd waren?’


  ‘Als je bedoelt of mijn benen ooit weer aan zullen groeien nee.’


  ‘O God, snap je dan niet dat jouw benen me niets kunnen schelen. Ik wil dat iemand van me houdt.’ David haalde de schouders op. ‘Dat is dan jouw probleem.’ Ze begon te huilen maar hij was al weg. Haar moeder bleef niet nog eens veertien dagen. De volgende dag liep Lucy met haar naar de steiger. Het regende hard en beiden droegen regenjassen. Zwijgend stonden ze te wachten en keken hoe de regen kleine kraters in de zee sloeg. Haar moeder hield Jo in de armen. ‘De tijd verandert alles,’ zei ze. ‘In een huwelijk is vier jaar niets.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lucy, ‘maar ik kan weinig doen. Er is Jo en de oorlog en Davids toestand. Ik kan gewoon niet weg.’


  De boot meerde af en Lucy ruilde haar moeder voor drie dozen boodschappen en vijf brieven. Het water was woelig. Haar moeder zat in de kleine kajuit van de boot. Ze bleef net zo lang wuiven tot dat ze achter het hoofdland verdwenen waren. Lucy voelde zich erg alleen. Jo begon te huilen. ‘Ik wil niet dat oma weggaat!’


  ‘Ik ook niet,’ zei Lucy.
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  Godliman en Bloggs liepen naast elkaar door een gebombardeerde Londense winkelstraat. Ze vormden een vreemd paar. De gebogen, vogelachtige professor met zijn dikke bril en zijn pijp die zich met kleine, haastige passen voortbewoog en niet keek waar hij liep; en de blonde, vastberaden jongeman met zijn rechercheursregenjas aan en zijn melodramatische hoed op. Ze vormden een cartoon waar nog een onderschrift bij moest. ‘Ik denk dat Die Nadel goede contacten heeft,’ zei Godliman. ‘Waarom?’


  ‘Hoe verklaar je anders dat hij niet wegens insubordinatie gestraft wordt. Denk eens aan die zin “Groeten aan Willie”. Dat moet op Canaris slaan.’


  ‘Denk je dat hij goeie maatjes met Canaris is?’


  ‘Hij is in ieder geval met iemand goeie maatjes. Misschien wel met iemand die veel belangrijker is dan Canaris.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat we nu op de goede weg zijn.’


  ‘Mensen die goede contacten hebben, hebben die contacten Meestal op school gelegd, of op de universiteit of tijdens beroepsopleidingen. Kijk daar eens.’ Ze stonden voor een winkel met een groot gat dat eens de etalageruit was geweest. Op de deur was een bord gespijkerd waarop geschilderd stond: ‘We houden nu dag en nacht open huis’. Bloggs lachte, ‘Ik zag laatst ook zo’n bord bij een gebombardeerd politiebureau: “Niet stout zijn. We zijn nog steeds open”.’


  ‘Het wordt een nieuwe vorm van kunst.’


  Ze liepen door. ‘Maar stel dat Die Nadel met een hoge Piet van de Wehrmacht op school gezeten heeft,’ zei Bloggs. ‘Wat dan nog.’


  ‘Er worden altijd van iedereen schoolfoto’s gemaakt, Middleton die zijn kantoor in de kelder in Kensington heeft - het huis waar MI6 voor de oorlog gezeten heeft - heeft duizenden foto’s van Duitse officieren: foto’s van school, van diners in de officiersmess, eindexamenparades, handje schudden met Adolf Hitler. Krantenfoto’s alles,’


  ‘Ik snap het,’ zei Bloggs. ‘Als je dus gelijk hebt en Die Nadel op het Duitse equivalent van Eaton en Sandhurst gezeten heeft, hebben we waarschijnlijk een foto van hem.’


  ‘Dat is bijna wel zeker. Spionnen hebben een spreekwoordelijke angst voor camera’s maar wanneer ze op school zitten, zijn ze nog geen spionnen. Wat we dus in de dossiers van Middleton zullen vinden, is een jonge Nadel.’ Ze liepen om een reusachtige bomkrater heen die voor een kapperswinkel lag. De winkel was onbeschadigd gebleven maar de traditionele rood-witte paal lag versplinterd op het trottoir. In de etalage lag een bordje met de tekst: ‘Ze hebben ons geknipt en geschoren. Kom binnen - dan kunt u hetzelfde zeggen’. ‘Hoe weten we dat hij het is? Niemand heeft hem ooit gezien,’ zei Bloggs. ‘O jawel, De mensen van het pension van mevrouw Garden in Highgate kennen hem heel goed.’ Het Victoriaanse huis stond op een heuvel en keek over Londen uit. Het was een roodstenen huis en Bloggs vond dat het woedend naar al die beschadigingen keek die Hitler in zijn stad aanrichtte. Het lag hoog en was een goede plaats om berichten vandaan te zenden. Die Nadel had waarschijnlijk op de bovenste verdieping gewoond. Bloggs vroeg zich af wat voor geheimen hij in die donkere dagen van 1940 hiervandaan verstuurd had: Kaartcoördinaten van vliegtuigfabrieken en staalindustrieën; informatie over de kustverdediging, de politieke roddels, de gasmaskers, de Anderson schuilplaatsen, de zandzakken en het moreel in Engeland; rapporten over de schade na bombardementen. ‘Goed gedaan, jongens, jullie hebben Christine Bloggs eindelijk te pakken gekregen.’ Kop dicht! Een oudere man met een zwart colbertje en een gestreepte broek aan, deed open. ‘Goedemorgen, ik ben inspecteur Bloggs van Scotland Yard. Ik zou graag even de hoofdbewoner willen spreken.’ Bloggs zag angst in de ogen van de man verschijnen. Toen verscheen achter hem een jonge vrouw in de deuropening. ‘Komt u binnen,’ zei ze. In de betegelde hal rook het naar boenwas. Bloggs hing zijn jas en zijn hoed aan de kapstok. De oude man verdween ergens in het huis en de vrouw ging Bloggs naar de zitkamer voor. Het vertrek was duur ingericht, op een rijke, ouderwetse manier. Op een serveerwagentje stonden flessen whisky, gin en sherry; alle flessen waren nog dicht. De vrouw ging in een gebloemde leunstoel zitten en sloeg de benen over elkaar. ‘Waarom is die oude meneer zo bang voor de politie?’ vroeg Bloggs. ‘Mijn schoonvader is een Duitse jood. Hij kwam in 1935 hier om uit de handen van Hitler te blijven en werd in 1940 door jullie in een concentratiekamp gestopt. Zijn vrouw heeft bij het vooruitzicht zelfmoord gepleegd. Ze hebben hem net van het eiland Man vrijgelaten. Hij heeft nog een brief van de koning gekregen; met excuses voor de last die hem bezorgd is.’


  ‘We hebben geen concentratiekampen,’ zei Bloggs. ‘Wij hebben ze uitgevonden. In Zuid-Afrika. Wist u dat niet? We zetten onze geschiedenis op dezelfde voet voort maar sommige details vergeten we liever. We zijn erg bedreven in de kunst om onze ogen voor de onplezierige feiten te sluiten.’


  ‘Misschien is het maar goed ook: ‘Wat bedoelt u?’


  ‘In 1939 hebben we onze ogen gesloten voor het onplezierige feit dat we een oorlog met Duitsland nooit in ons eentje konden winnen - en kijk eens wat het gevolg is.’


  ‘Dat zegt mijn schoonvader ook. Hij is niet zo cynisch als ik. Wat kunnen we voor Scotland Yard doen?’ Bloggs had zich met genoegen aan de woordenwisseling gewaagd. Vandaar de tegenzin toen hij zijn aandacht weer op zijn werk moest richten. ‘Het gaat om een moord die vier jaar geleden hier gepleegd is.’


  ‘Komt u daarvoor?’


  ‘Er zijn een paar nieuwe feiten boven water gekomen.’


  ‘Ik heb er uiteraard van gehoord. De vorige eigenares werd door een kostganger vermoord. Mijn man heeft het huis van haar bewindvoerder gekocht; ze had geen erfgenamen.’


  ‘Ik probeer de andere huurders op te sporen die toen hier gewoond hebben.’


  ‘Ik begrijp het.’ De vrouw had haar vijandige houding laten varen en op haar intelligente gezicht was te lezen dat ze haar best deed zich alles te herinneren. ‘Toen we in dit huis kwamen waren er drie mensen die hier vóór de moord ook woonden: een gepensioneerde marineofficier, een vertegenwoordiger en een jongen uit Yorkshire. De jongen zit nu in het leger; hij schrijft Ons nog steeds. De vertegenwoordiger werd opgeroepen en is op zee gesneuveld. Dat weet ik omdat twee van zijn vijf vrouwen contact met ons opgenomen hebben. En de marineofficier woont hier nog steeds.’


  ‘Nog steeds?’ Hij bofte. ‘Zou ik hem kunnen spreken?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze stond op. ‘Hij is erg oud geworden. Ik zal u naar zijn kamer brengen: Ze liepen de beklede trap naar de eerste verdieping op. ‘Terwijl u met hem praat, zoek ik ondertussen de laatste brief van de jongeman in het leger op.’ Ze klopte op de deur. Dat zou zijn eigen hospita nooit gedaan hebben, dacht hij bitter. Een stem riep: ‘De deur is open: en Bloggs liep naar binnen. De marineofficier zat in een stoel bij het raam, met een deken over de knieën geslagen. Hij droeg een blazer, een overhemd en een das en had een bril op. Zijn haar was dun, zijn snor grijs en zijn huid hing los en rimpelig over een gezicht dat waarschijnlijk eens wilskrachtig geweest was. De kamer was de woonplaats van een man die op zijn herinneringen teerde. Er waren schilderijen van zeilboten, een sextant, een telescoop en een foto van zichzelf als jongen, aan boord van de Winchester. ‘Kijk daar eens,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘Waarom zit die knaap niet bij de marine?’


  Bloggs liep naar het raam. Bij het trottoir voor het huis stond een bakkerskar met een paard ervoor. Het oude dier dook diep in zijn haverzak terwijl de ‘knaap’ de bestellingen rondbracht. Die ‘knaap’ was een vrouw met kortgeknipt, blond haar en een broek aan. Ze had een flinke boezem. Bloggs lachte. ‘Het is een vrouw met een broek aan,’ zei hij. ‘Verdraaid nog aan toe.’ De officier draaide zich om. ‘Tegenwoordig zie je het verschil niet eens meer. Stel je voor, vrouwen met broeken aan!’ Bloggs zei wie hij was. ‘We hebben ons weer over de moord gebogen die hier in 1940 gepleegd is. Als ik me niet vergis woonde u hier in dezelfde tijd als de belangrijkste verdachte, een zekere Henry Faber? ‘Jazeker! Waar kan ik u mee helpen?’


  ‘Kunt u zich Faber nog goed herinneren.’


  ‘Heel goed zelfs. Hij was lang, had donker haar en was rustig en beschaafd. Zijn kleren waren een beetje afgedragen. Als je gewend bent om alleen op iemands uiterlijk af te gaan, zou je hem gemakkelijk verkeerd taxeren. Ik mocht hem wel. Ik had hem graag beter willen leren kennen maar dat wilde hij niet. Ik schat dat hij ongeveer zo oud was als u.’ Bloggs onderdrukte een glimlach. Hij was eraan gewend dat hij, om de eenvoudige reden dat hij rechercheur was, door de mensen ouder geschat werd. ‘Ik weet zeker dat hij het niet gedaan heeft,’ voegde de officier eraan toe. ‘Ik heb wel een beetje mensenkennis; dat leer je seksmaniak was, ben ik Hermann Goering.’ Opeens zag Bloggs een verband tussen de blonde vrouw met de broek en de vergissing met zijn leeftijd. De conclusie zette een domper op zijn stemming. Hij zei: ‘U moet een politieman altijd naar zijn identiteitsbewijs vragen.’ De officier was een beetje van zijn stuk gebracht. ‘Goed dan, laat maar zien.’ Bloggs deed zijn portefeuille open en vouwde deze zo dat de foto van Christine te zien was. De officier keek er even naar en zei toen: ‘Het lijkt precies.’ Bloggs zuchtte. De oude man was bijna blind. Hij stond op. ‘Dat was alles: zei hij. ‘Dank u wel.’


  ‘Geen dank. Als ik u kan helpen zegt u het maar. Engeland heeft momenteel niet erg veel aan me. Je moet er wel heel erg aan toe zijn wil je voor de Home Guard afgekeurd worden, weet u.’


  ‘Goedemorgen,’ zei Bloggs en liep de kamer uit. De vrouw stond in de ha] beneden. Ze gaf Bloggs een brief. ‘Het adres van de jongen is een postbusnummer van het leger,’ zei ze. ‘Hij heet Parkin. U zult ongetwijfeld kunnen uitvinden waar hij zit.’


  ‘U wist heel goed dat ik niets aan de officier zou hebben,’ zei Bloggs. ‘Eigenlijk wel. Maar hij is zo blij als hij bezoek krijgt.’ Ze deed de deur open. In een opwelling vroeg Bloggs: ‘Wilt u met mij gaan eten?’ Haar gezicht betrok. ‘Mijn man zit nog steeds op het eiland Man.’


  ‘O, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat…’


  ‘Het geeft niets. Ik ben zeer vereerd.’


  ‘Ik wilde II bewijzen dat wij anders zijn dan de Gestapo.’


  ‘Ik weet dat jullie anders zijn. Maar als vrouw-alleen raak je gauw verbitterd.’


  ‘Ik heb mijn vrouw bij een bombardement verloren,’ zei Bloggs. ‘Dan weet u zelf wat voor haatgevoelens het bij je oproept.’


  ‘Ja,’ zei Bloggs. ‘Het roept haatgevoelens bij je op.’ Hij liep de trap af. De deur viel achter hem in het slot. Het was ondertussen gaan regenen … Toen regende het ook. Hij had met Godliman nog wat nieuwe gegevens doorgenomen en was daarna haastig naar huis gegaan zodat hij nog een half uurtje met Christine samen kon zijn voordat ze met haar ambulance vertrok. Het was donker en de bombardementen waren al begonnen. De dingen die Christine ’s nachts zag waren zo afschuwelijk dat ze er niet meer over sprak. Bloggs was trots op haar, erg trots. De mensen met wie ze werkte, zeiden dat ze beter was dan twee kerels. Ze racete als een geroutineerde chauffeur door het verduisterde Londen, ging op twee wielen door de bocht en bleef zelfs fluiten en grappen vertellen wanneer de stad om haar heen in lichter laaie stond. De mensen noemden haar Christine Durfal. Bloggs wist wel beter. Ze was doodsbang maar wilde het niet laten merken. Hij wist het omdat hij haar ogen zag wanneer hij ’s morgens opstond en zij naar bed ging; wanneer ze zich niet groot hoefde te houden en de ellende een paar uur niet hoefde te zien. Hij wist dat het geen driestheid was maar moed, en hij was trots op haar. Toen hij uit de bus stapte begon het harder te regenen. Hij drukte zijn hoed dieper op zijn hoofd en sloeg zijn kraag op. Bij een sigarenwinkel kocht hij een pakje sigaretten voor Christine. Net als de meeste vrouwen was ze onlangs gaan roken. De winkelier gaf hem er maar vijf omdat er een tekort aan sigaretten was. Hij stopte ze in een bakelieten sigarettendoosje.


  Een politieagent hield hem aan en vroeg hem naar zijn persoonsbewijs. Weer twee minuten kwijt. Een ambulance passeerde hem. Het was precies zo’n zelfde als waarin Christine reed; een geconfisqueerde groentewagen die grijs geverfd was. Hij naderde het huis en begon nerveus te worden. De explosies klonken nu dichterbij en hij kon duidelijk de vliegtuigen horen. East End zou het vanavond weer Flink te verduren krijgen. Her zou wel slapen in de schuilkelder worden. Daar viel een grote; heel erg dichtbij, Hij begon sneller te lopen. Her zou ook wel eten in de schuilkelder worden. Hij sloeg de hoek van zijn straat om, zag de ambulances en de brandweerauto’s en begon te rennen. De bom was aan hun kant van de straat ingeslagen, ergens In het midden. Het moest dicht bij zijn eigen huis zijn. Goeie God, niet wij, niet!


  Het dak had een voltreffer gekregen en het huis was letterlijk in elkaar gedrukt. Hij rende naar de menigte mensen, buren, brandweermannen en vrijwilligers. ‘Wat is er met mijn vrouw? Is ze eruit? Zit ze er nog in?’ Een brandweerman keek hem aan. ‘Er is niemand uitgekomen, makker.’


  Reddingsploegen liepen over het puin. Plotseling riep een van hen. ‘Hier!’ En toen: ‘Jezus, het is Christine Durfal!’ Frederick rende naar de plaats waar de man stond. Christine lag onder een reusachtige stapel puin. Haar gezicht was te zien; ze had de ogen gesloten. De man van de reddingsploeg riep: ‘Kom met de hefbomen, jongens, en snel.’ Christine kreunde en bewoog zich. ‘Ze leeft nog,’ riep Bloggs. Hij knielde naast haar neer en stak zijn hand onder de rand van het stuk puin. ‘Dat kun je niet optillen, jongen.’ Het puin kwam omhoog. ‘Godallemachtig, dat wordt nog je dood!’ zei de man en boog zich voorover om hem te helpen. Toen het brok steen een halve meter van de grond was gekomen, zetten ze hun schouders eronder. Het gewicht drukte nu niet meer op Christine. Een derde man kwam erbij en toen een vierde. Samen tilden ze. ‘Ik sleep haar eronderuit,’ zei Bloggs. Hij kroop onder het schuine brok steen en drukte zijn vrouw tegen zich aan. ‘Verdomme, ik hou het niet meer,’ schreeuwde iemand. Met Christine tegen zijn borst gedrukt kroop Bloggs er snel onder vandaan. Zodra hij eruit was lieten de mannen van de reddingsploeg het stuk puin los en sprongen achteruit. Het viel met een misselijk makende klap op de grond en toen drong het tot Bloggs door dat dát stuk boven op Christine terechtgekomen was. En hij wist dat ze het niet zou halen. Hij droeg haar naar de ambulance en de auto vertrok onmiddellijk. Voordat ze stierf, sloeg ze de ogen nog een keer op en zei: ‘Je zult de oorlog zonder mij moeten winnen, makker.’ Toen hij meer dan een jaar later vanuit Highgate heuvelafwaarts naar de kom van Londen liep en de regen zich op zijn gezicht weer met zijn tranen vermengde, dacht hij aan wat de vrouw in het huis van de spion gezegd had. Haar woorden waren maar al te waar: Het roept haatgevoelens bij je op. De oorlog maakt van jongens mannen, en van mannen soldaten; en soldaten worden bevorderd. En zo kwam het dat de acht tienjarige Billy Parkin de voormalige kostganger van een pension in Highgate, die verondersteld werd als leerling bij zijn vaders leerlooierij in Scarborough te komen - door het leger geloofd werd toen hij zei dat hij eenentwintig was, tot sergeant werd bevorderd en het bevel kreeg om met zijn verkenningseenheid door een warm, droog bos te trekken en naar een stoffig, witgekalkt dorpje in Italië op te rukken. De Italianen hadden zich overgegeven maar de Duitsers niet; en het waren dus de Duitsers die Italië tegen de gezamenlijke Engels-Amerikaanse invasie verdedigden. De geallieerden rukten naar Rome op en dat betekende voor het onderdeel van sergeant Parkin dat ze een lange mars voor de boeg hadden.


  Ze kwamen uit het bos tevoorschijn en stonden op de top van een heuvel. Ze lieten zich op de buik vallen en keken naar het dorpje dat beneden hen lag. Parkin pakte zijn verrekijker en zei: Ik zou wel een klote-briefje van duizend voor een klote kopje klote-thee willen geven: Hij was gaan drinken en roken, hij ging met vrouwen om en gebruikte een taal die soldaten overal gebruiken. Naar gebedsdiensten ging hij niet meer. Sommige dorpjes werden nog verdedigd, andere niet. Parkin vond dit een goede tactiek. Je wist nooit van tevoren welke dorpjes niet verdedigd werden en dus naderde je ze allemaal heel voorzichtig; en voorzichtigheid kostte tijd. De helling van de heuvel bood weinig dekking - er waren maar een paar struiken - en het dorpje begon aan de voet. Het bestond uit een paar witte huizen, een rivier met een houten brug, en dan nog meer huizen die om een kleine piazza met een stadhuis en een klokkentoren lagen. Vanaf de toren kon je de brug goed in de gaten houden. Mochten er in het dorpje inderdaad vijandelijke soldaten zitten, dan zaten ze in het stadhuis. Op de omringende akkers werkten een paar mensen. Joost mocht weten wie dat waren. Het konden echte boeren zijn, of leden van allerlei partijen: fasciste, maffia, corsos, partigianos, communist… of zelfs Duitsers. Je wist pas aan welke kant ze stonden wanneer het schieten begon. ‘Ga je gang, korporaal,’ zei Parkin. Korporaal Watkins verdween weer in het bos en verscheen even later op de stoffige weg die naar het dorp leidde. Hij droeg een burgerhoed en had een vieze oude deken over zijn uniform geslagen. Hij slofte eerder dan dat hij liep, en over zijn schouder droeg hij een zak waar van alles in kon zitten, vanaf uien tot aan een dood konijn. Hij bereikte de rand van het dorp en verdween in de schaduw van een laag huis. Na enkele ogenblikken kwam hij weer tevoorschijn. Hij drukte zich tegen de muur zodat hij vanuit het dorp niet gezien kon worden, keek in de richting van de soldaten op de heuvel en zwaaide: een, twee, drie. Het onderdeel daalde de heuvel af en trok het dorp binnen, ‘Alle huizen zijn leeg, sergeant,’ zei Watkins.


  Parkin knikte, Het wilde nog niets zeggen, Ze liepen door de huizen naar de rand van de rivier. ‘Jouw beurt, Smiler,’ zei Parkin. ‘Zwem de Mississippi hier maar over.’ Soldaat ‘Smiler’ Hudson legde zijn uitrusting op een nette stapel bij elkaar, deed zijn helm af, trok zijn laarzen en uniform uit en liet zich in het smalle riviertje glijden. Hij dook aan de andere kant weer op, klom op de oever en verdween tussen de huizen. Dit keer moesten ze langer wachten. Het gebied dat nu gecontroleerd moest worden, was groter. Ten slotte kwam Hudson over de brug terugwandelen. ‘Als ze hier zitten, hebben ze zich goed verstopt,’ zei hij. Hij pakte zijn spullen weer bij elkaar en het onderdeel trok over de brug het dorpje in, Dicht tegen de huizen gedrukt liepen ze naar de piazza. Een vogel die op een dak zat, vloog op en Parkin schrok. Enkele mannen schopten nu en dan een deur open. Er was niemand.


  Ze stonden aan de rand van het plein. Parkin knikte in de richting van het stadhuis. ‘Ben je daarbinnen geweest, Smiler?’


  ‘Ja, sergeant: ‘Het ziet er dus naar uit dat het dorp van ons is.’


  ‘Ja, sergeant.’ Parkin deed een stap naar voren om de piazza Over te steken en toen brak de hel los, Er klonk een geweersalvo en kogels floten om hen heen, Iemand schreeuwde, Parkin rende bukkend en zigzaggend weg. Watkins, die voor hem liep, gaf een schreeuw van pijn en greep naar zijn been. Parkin pakte hem vast. Een kogel ketste op zijn helm af. Hij rende naar het dichtstbijzijnde huis, trapte de deur open en viel naar binnen. Het schieten hield op, Parkin waagde een blik naar buiten, Op de piazza lag een gewonde, Het was Hudson. Hij bewoog zich en er klonk een schor. Hij bewoog zich niet meer. ‘Verdomde klootzakken,’ zei Parkin. Watkins was vloekend met zijn been bezig, ‘Zit de kogel er nog steeds in?’ vroeg Parkin. ‘Au!’ gilde Watkins, Toen grinnikte hij en hield iets omhoog, ‘Nu niet meer,’ zei hij.


  Parkin wierp weer een blik naar buiten. ‘Ze zitten in de klokkentoren. Je zou toch zeggen dat daar niet veel plaats is. Véél kunnen het er dus niet zijn.’


  ‘Maar schieten kunnen ze wel.’


  ‘Dat is zo. We kunnen geen kant meer op.’ Parkin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben we vuurwerk bij ons?’


  ‘Ja.’


  ‘Laat eens zien wat je hebt.’ Parkin deed de pukkel van Watkins open en haalde het dynamiet eruit. ‘Hier. Maak even een lont van tien seconden voor me.’ De anderen zaten in het huis aan de overkant. ‘Hé!’ riep Parkin. Een gezicht verscheen in de deuropening. ‘Ja, sergeant?’


  ‘Ik gooi een tomaat naar ze toe. Dek me wanneer ik een schreeuw geef.’


  ‘Oké.’ Parkin stak een sigaret aan. Watkins gaf hem een pakje dynamietstaven. Parkin schreeuwde: ‘Schieten!’ Hij stak de lont met de sigaret aan, liep de straat op en gooide de bom naar de klokkentoren. Terwijl de salvo’s van zijn eigen soldaten in zijn oren naklonken dook hij in het huis terug. Een kogel schampte langs het houtwerk en een splinter raakte hem onder de kin. Hij hoorde het dynamiet ontploffen.


  Voordat hij kon kijken wat het resultaat was riep iemand aan de overkant: ‘Boven op zijn kanus!’


  Parkin liep naar buiten. De oude klokkentoren was in elkaar gestort. Een klok klingelde onsamenhangend terwijl het Slof op de brokstukken neerdaalde. ‘Heb je ooit cricket gespeeld, sergeant?’ vroeg Watkins. ‘Dat was een heel goeie worp.’ Parkin liep naar het midden van het plein. Er lagen genoeg lichaamsdelen om er minstens drie Duitsers uit samen te stellen. ‘Die toren zat toch al gammel in elkaar,’ zei hij. ‘Als we met ons allen ertegenaan geniest hadden, was hij waarschijnlijk in elkaar gestort.’ Hij draaide zich om. ‘Alweer een dag, alweer een dollar.’ Het was een zin die hij de Yank had horen gebruiken. ‘Sergeant? Radio.’ Het was de telegrafist. Parkin liep terug en nam de handset van hem over. ‘Sergeant Parkin.’


  ‘Met majoor Roberts. Je bent op staande voet ontheven van actieve dienst, sergeant.’


  ‘Waarom dan?’ Parkins eerste gedachte was dat ze achter zijn werkelijke leeftijd gekomen waren. ‘De hoge jongens willen dat je naar Londen komt. Vraag me niet waarom want ik weet het niet. Draag het commando over aan je korporaal en kom naar de basis terug. Een auto zal je op de weg oppikken.’


  ‘Ja, majoor.’


  ‘De opdracht is verder dat je onder geen enkel beding je leven mag wagen. Duidelijk?’ Parkin grinnikte en dacht aan de klokkentoren en het dynamiet. ‘Ja, majoor.’


  ‘Oké dan. Geluksvogel dat je bent.’ Iedereen had hem met ‘jongen’ aangeduid maar dat kwam om dat ze hem kenden van voordat hij in dienst ging, dacht Bloggs bij zichzelf. Nu was hij een man geworden - dat was buiten kijf. Hij liep zelfbewust en ontspannen, had een alerte blik in de ogen en was tegenover zijn meerderen beleefd maar volkomen op zijn gemak. Bloggs wist dat hij over zijn leeftijd loog; niet omdat hij er niet naar uitzag, of zich er niet naar gedroeg maar omdat telkens wanneer zijn leeftijd ter sprake kwam, Bloggs kleine aanwijzingen zag verschijnen. Aanwijzingen die Bloggs, als geroutineerde ondervrager, automatisch registreerde. Hij had gegrinnikt toen ze hem verteld hadden wat ze van hem wilden: dat hij foto’s ging bekijken. Maar nu, op zijn derde dag in de stoffige kelder in Kensington, had het plezier plaats gemaakt voor verveling. Wat hem het meest irriteerde was het feit dat hij niet mocht roken. Voor Bloggs, die alleen maar kon toekijken, was het nog saaier. Op een gegeven moment zei Parkin: ‘U gaat me toch niet vertellen dat u me helemaal uit Italië terug hebt laten komen om u bij een moord van vier jaar geleden te helpen die net zo goed tot na de oorlog kan wachten. Bovendien zijn dit bijna allemaal foto’s van Duitse officieren. Als het iets is waar ik mijn mond over moet houden, kunt u het beter zeggen.’


  ‘Het is inderdaad iets waar je je mond over moet houden,’ zei Bloggs. Parkin concentreerde zich weer op de foto’s. Het waren allemaal oude foto’s en de meeste waren bruin en flets. Het merendeel kwam uit boeken, tijdschriften en kranten. Soms pakte Parkin het vergrootglas dat Middleton hem heel attent gegeven had, om een minuscuul gezichtje in een groep beter te kunnen bekijken. En telkens wanneer hij dit deed begon Bloggs hart sneller te kloppen. Maar telkens opnieuw legde Parkin het vergrootglas neer en pakte de volgende foto. Ze liepen naar een café in de buurt om iets te eten. Het bier was slap, zoals bijna al het oorlogsbier, maar toch vond Bloggs het verstandiger om de jonge Parkin op een rantsoen van twee glazen te houden. Als Parkin zijn eigen gang mocht gaan, zou hij een vat achteroverslaan. ‘Meneer Faber was een heel rustige man,’ zei Parkin. ‘Hij leek me helemaal niet iemand die tot zoiets in staat was. Maar aan de andere kant was die hospita geen lelijke vrouw. En ze wilde wel. Als ik erop terugkijk, dan denk ik dat ik haar ook wel had kunnen versieren als ik geweten had hoe ik het aan moest pakken. Maar ik was toen nog maar … achttien jaar.’ Ze aten een boterham met kaas en Park in verslond een stuk of tien zure uitjes. Op de terugweg bleven ze even voor het gebouw staan zodat Parkin nog een sigaret kon roken. ‘Hij was een grote man: zei hij. ‘En knap. En hij wist goed zijn woord te doen. We dachten allemaal dat hij niet veel soeps was omdat hij zulke armoedige kleren droeg en op een fiets reed en geen geld had. Maar dat zal allemaal wel vermomming geweest zijn veronderstel ik.’ Hij keek Bloggs vragend aan. ‘Dat kan best,’ zei Bloggs. Die middag vond Parkin niet één maar drie foto’s van Faber. Eén was maar negen jaar oud. En Middleton had het negatief. Heinrich Rudolph Hans von Müller-Güder (ook wel bekend onder de naam Faber) werd op 26 mei 1900 in het dorpje Oln in West-Pruisen geboren. Zijn familie van vaderskant bestond al generaties lang uit rijke landeigenaren die in dat gebied grote stukken grond bezaten. Zijn vader was de tweede zoon; en ook Heinrich was de tweede zoon. Alle tweede zonen werden officier in het leger. Zijn moeder, de dochter van een hoofdofficier van het Tweede Reich, was voorbestemd en opgevoed om de vrouw van een aristocraat te worden; en dat was ze dan ook geworden. Op zijn dertiende ging Heinrich naar de kadettenschool van Karlsruhe. Twee jaar later werd hij overgeplaatst naar een school die meer prestige had, die van Gross-Lichterfelde bij Berlijn. Beide scholen waren instituten waar de leerlingen met de roede, koude baden en slecht eten geestelijk gehard werden. Toch leerde Heinrich er Engels en Frans en studeerde hij er geschiedenis. Hij haalde zijn eindexamen met de hoogste cijfers sinds de eeuwwisseling. Slechts drie andere gebeurtenissen uit zijn schooltijd waren de moeite van het vermelden waard: op een ijskoude winter dreef hij zijn verzet tegen de leiding zo op de spits dat hij ’s nachts de school uit sloop en 150 kilometer naar het huis van zijn tante liep; tijdens een oefengevecht brak hij de arm van zijn worstelinsrructeur: en hij kreeg zweepslagen wegens insubordinatie. In 1920 diende hij korte tijd als vaandrig in de neutrale zone van Friedrichsfeld bij Wesel, in 1921 volgde hij de officiersopleiding aan de militaire academie van Metz en in 1922 werd hij tweede luitenant. (‘Hoe zei je het ook weer?’ vroeg Godliman aan Bloggs. ‘Het Duitse equivalent van Eaton en Sandhurst?’) Gedurende de volgende paar jaar werd hij voor korte perioden in een tiental plaatsen gestationeerd, de normale procedure wanneer iemand voor de generale staf klaargestoomd wordt.


  Hij bleef zich als atleet onderscheiden en specialiseerde zich op de lange afstand. Hij sloot nooit intieme vriendschappen, trouwde nooit en weigerde lid te worden van de nationaalsocialistische partij. Zijn bevordering tot eerste luitenant werd even uitgesteld wegens een onduidelijk incident waarbij de zwangerschap van de dochter van een Luitenant-kolonel van het ministerie van Defensie een rol speelde maar werd ten slotte in 1928 een feit. Zijn gewoonte om op voet van gelijkheid met zijn meerderen om te gaan werd beschouwd als een vergeeflijke gewoonte voor een man die zowel een jonge opkomende officier als een Pruisische aristocraat was. Aan het eind van de jaren twintig raakte Wilhelm Canaris bevriend met de oudste broer van Heinrichs vader, oom Otto, en bracht verschillende vakanties op het familielandgoed in Oln door. In 1931 was ook Adolf Hitler er te gast; hij was toen nog geen kanselier van Duitsland. In 1933 werd Heinrich tot kapitein bevorderd en vertrok hij voor niet nader gespecificeerde werkzaamheden naar Berlijn. Dit was de datum van zijn laatste foto. Afgaande op gepubliceerde informaties, scheen hij omstreeks deze tijd van de aardbodem verdwenen te zijn … ‘De rest kunnen we zelf wel invullen,’ zei Percival Godliman. ‘De Abwehr leidt hem op in telegrafie, codering, cartografie, overvallen, chantage, sabotage en sluipmoord. Omstreeks 1937 komt hij in Londen aan, met voldoende tijd om een goede dekmantel te zoeken - misschien wel twee. Zijn solitaire instelling wordt door dat hele spionagespel alleen nog maar versterkt. Wanneer de oorlog uitbreekt, vindt hij dat hij gerechtigd is om te doden.’


  Hij bekeek de faro op zijn bureau. ‘Een knappe vent.’ Het was een faro van de 5000 meter lopers van het bataljon Hannoveraanse Jagers. Faber stond in het midden en hield de beker vast. Hij had een hoog voorhoofd, kortgeknipt haar, een spitse kin, een kleine mond en een snor. Godliman gaf de foto aan Billy Parkin. ‘Is hij erg veranderd?’


  ‘Hij ziet er veel ouder uit maar dat komt misschien door zijn … manier van optreden.’ Peinzend bestudeerde hij de faro. ‘Hij had langer haar en geen snor.’ Hij schoof de foto over het bureau terug. ‘Maar het is hem wel.’


  ‘Er zitten nog twee opmerkingen in het dossier, allebei veronderstellingen,’ zei Godliman. ‘In de eerste plaats staat er dat hij in 1933 naar de Inlichtingendienst is overgegaan. Dat is een gebruikelijke veronderstelling wanneer het dossier van een officier zonder aanwijsbare reden opeens afbreekt. De tweede is het gerucht dat hij een paar jaren de vertrouwensman van Stalin is geweest en onder de naam Vasily Zankov heeft geopereerd. Maar dit gerucht wordt door geen enkele betrouwbare bron bevestigd.’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zei Bloggs. ‘Dat geloof ik niet.’


  Godliman haalde zijn schouders op. ‘Iemand moet Stalin overgehaald hebben om zijn beste officieren te executeren toen Hitler aan de macht kwam.’ Bloggs schudde zijn hoofd en ging op een ander onderwerp over. ‘En wat doen we nu?’ Godliman dacht na. ‘Zorg dat sergeant Parkin naar onze afdeling overgeplaatst wordt. Voor zover we weten is hij de enige die Die Nadel in levenden lijve gezien heeft. Bovendien zijn de dingen die hij weet voor ons veel te belangrijk. Ik wil hem niet aan het front hebben. Hij zou gevangengenomen kunnen worden en ondervraagd. En zorg verder voor een goede afdruk van deze foto, maak zijn haar voller en laat zijn snor wegretoucheren. Daarna verspreiden we er kopieën van.’


  ‘Beginnen we een klopjacht?’


  ‘Nee. Van nu af aan doen we alles heel voorzichtig. Als we de zaak in de krant zetten, heb je kans dat hij erachter komt en verdwijnt. Stuur de foto voorlopig alleen naar alle politiebureaus.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee. Tenzij jij andere plannen hebt.’ Parkin schraapte zijn keel. ‘Meneer?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zou eigenlijk veel liever naar mijn onderdeel terug willen. Ik ben niet zo’n bureauman, weet u.’


  ‘Je hebt niets te kiezen, sergeant. Momenteel maakt een Italiaans dorpje meer of minder betrekkelijk weinig uit. Maar deze Faber kan zorgen dat we de hele oorlog verliezen. Echt waar.’
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  Faber was gaan vissen. Hij lag op het dek van een drie meter lange vissersboot die met een snelheid van ongeveer drie knopen door het kanaal voer, en genoot van de lentezon. Zijn ene hand hield lui de helmstok vast, de andere rustte op een hengel waarvan de lijn achter de boot in het water hing. Hij had de hele dag niets gevangen. Hij was niet alleen gaan vissen, hij observeerde ook vogels zowel uit belangstelling (inderdaad kwam hij al aardig veel over die verrotte vogels te weten) als ook om een excuus te hebben voor de verrekijker die hij bij zich had. Vanochtend nog had hij het nest van een ijsduiker gezien. De mensen van de werf in Norwich waren maar al te graag bereid geweest hem de boot voor veertien dagen te verhuren. De zaken gingen slecht, ze hadden nog maar twee boten, en een ervan werd sinds Duinkerken niet meer gebruikt. Faber had pro forma over de prijs gemarchandeerd en ten slotte hadden ze er een kastje vol blikjes bij gedaan. In een winkel vlakbij had hij aas gekocht. Het vistuig had hij uit Londen meegenomen. Ze hadden gezegd dat hij prima vis weer had getroffen en hem een goede vangst gewenst. Niemand had hem naar zijn persoonsbewijs gevraagd. Tot zover verliep alles zonder problemen. Het moeilijkste kwam nog; want het zou helemaal niet mee vallen om de sterkte van een leger vast te stellen. Je moest het bijvoorbeeld eerst zien te vinden.


  In vredestijd kwam het leger je nog met zijn eigen wegwijzers te hulp maar nu waren ze weggehaald. Niet alleen de wegwijzers van het leger maar ook de wegwijzers van iedereen. De eenvoudigste oplossing was om in een auto te stappen en het eerste het beste militaire voertuig dat je tegenkwam, net zo lang te blijven volgen totdat het ergens stopte. Maar Faber had geen auto. Het was voor burgers zo goed als onmogelijk om er eentje te huren, en zelfs wanneer het je wel lukte kon je er nog geen benzine voor krijgen. Bovendien liep je de kans dat je gearresteerd werd wanneer je als burger op het platteland achter legerauto’s aanzat en naar kazernes speurde. Vandaar de boot. Toen de verkoop van kaarten enkele jaren geleden nog niet verboden was, had Faber ontdekt dat Engeland duizenden kilometers binnenlandse waterwegen bezat. Het oorspronkelijke netwerk van rivieren was in de negentiende eeuw nog dichter geworden door de aanleg van een spinnenweb van kanalen. Sommige gebieden hadden evenveel waterwegen als verharde wegen. Norfolk was bijvoorbeeld zo’n gebied. Een boot had een heleboel voordelen. Wie op een weg reed, was onderweg ergens naar toe; op een rivier was hij gewoon aan het varen. Wie in een geparkeerde auto sliep, wekte argwaan; slapen in een afgemeerde boot was normaal. De waterwegen waren niet vol.


  En wie had ooit van een kanaalversperring gehoord? Er waren ook nadelen. Luchthavens en kazernes moesten altijd via de weg bereikbaar zijn, maar de bereikbaarheid via water speelde bij de keuze van hun ligging geen enkele rol. Faber moest het gebied ’s nachts verkennen. Hij moest zijn boot afmeren en bij het licht van de maan de heuvels beklimmen. Het waren uitputtende tochten van circa vijftig kilometer waarbij hij de aanwijzingen die hij zocht, gemakkelijk over het hoofd kon zien, deels vanwege het donker, deels vanwege het gebrek aan voldoende tijd om elke vierkante kilometer af te zoeken.


  Enkele uren voor zonsopgang placht hij terug te komen. Hij sliep dan tot de middag, voer daarna verder, stopte nu en dan om een heuvel in de buurt te beklimmen en de omgeving af te speuren. Bij sluizen, eenzame boerderijen en cafés langs de waterkant maakte hij een praatje met de mensen, in de hoop een aanwijzing te krijgen dat er soldaten in de buurt waren. Tot nu toe echter zonder resultaat.


  Hij begon zich af te vragen of hij wel in het goede gebied zat. Hij had geprobeerd zich in de positie van generaal Patton te verplaatsen en had zich afgevraagd: als ik van plan zou zijn om vanuit een basis in Oost-Engeland Frankrijk binnen te vallen, waar zou ik die basis dan situeren? Het lag voor de hand dat het Norfolk werd. Het gebied was groot en verlaten, met voldoende vlak land voor vliegtuigen en dicht genoeg bij zee om snel te kunnen vertrekken. En de Wash was voor een vloot een natuurlijke plaats van samenkomst. Maar toch kon hij om redenen die hij niet kende, met zijn gissingen op het verkeerde spoor zitten. Hij zou binnenkort maar de mogelijkheid overwegen om dwars door het land snel naar een ander gebied te trekken; misschien naar de Fens. Voor hem doemde een sluis op. Hij reefde de zeilen om snelheid te minderen, gleed de sluis binnen en botste zacht tegen de deuren op. Het huis van de sluiswachter lag op de oever. Faber zette zijn handen aan de mond en riep. Toen ging hij zitten en wachtte. Hij had gemerkt dat sluiswachters tot het slag mensen behoorden dat zich niet op liet jagen. Bovendien was het theetijd, en wanneer het theetijd was, kwamen ze bijna helemaal niet in beweging.


  Een vrouw verscheen in de deuropening van het huis en wenkte. Faber zwaaide terug, sprong op de oever, meerde de boot af en liep naar het huis. De sluiswachter zat in hemdsmouwen aan de keukentafel. ‘Geen haast?’ vroeg hij. Faber glimlachte. ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Geef hem een kop thee, Mavis.’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Faber beleefd. ‘Neem maar gerust, we hebben net gezet.’


  ‘Graag dan.’ Faber ging zitten. Het keukentje was fris en schoon en zijn thee kreeg hij in een mooie porseleinen kop. ‘Op visvakantie?’ vroeg de sluiswachter. ‘Vissen en vogels observeren,’ antwoordde Faber. ‘Ik zit er aan te denken om binnenkort aan te meren en een paar dagen aan land te blijven.’


  ‘Zorg dan wel dat je aan de andere kant van het kanaal blijft. Deze kant is verboden gebied.’


  ‘O ja? Ik wist niet dat hier een militair gebied lag.’


  ‘Het begint een kleine kilometer verderop. Maar of het inderdaad militair gebied is, weet ik niet. Dat vertellen ze me niet.’


  ‘Ach, we hoeven het eigenlijk niet te weten ook,’ zei Faber.


  ‘Zo is het. Drink je thee op, dan help ik je door de sluis. Bedankt dat je me mijn thee hebt laten opdrinken.’


  Ze liepen het huis uit. Faber stapte in zijn boot en gooide hem los. De deuren achter hem gingen langzaam dicht en de sluiswachter deed de schuiven open. De boot zakte langzaam met het waterniveau in de sluis en de wachter deed de voorste deuren open. Faber hees het zeil en ging op weg. De sluiswachter zwaaide.


  Zes kilometer verderop stopte hij opnieuw en meerde de boot aan een forse boom op de oever af. In afwachting van de avond at hij een blikje saucijsjes en wat droge beschuitjes en dronk een flesje mineraalwater. Hij trok zijn zwarte kleren aan, deed zijn verrekijker, een fototoestel en het boek Zeldzame Vogels van East Anglia in een schoudertas, stopte zijn kompas in zijn zak en pakte zijn zaklantaarn. Hij was klaar. Hij hees de stormlamp, sloot de deur van de kajuit en sprong op de oever. Terwijl hij zich met zijn zaklantaarn op zijn kom as oriënteerde, liep hij de bosstrook langs het kanaal in. Nadat hij vanaf de plaats waar de boot lag, ongeveer acht honderd meter in zuidelijke richting gelopen had, kwam hij bij het hek. Het was twee meter hoog en bespannen met gaas; erbovenop lag opgerold prikkeldraad. Hij liep naar het bos terug en klom in een hoge boom. De hemel was hier en daar bewolkt maar de maan gaf vol doende licht. Aan de andere kant van het hek lag open, zacht glooiend land. Faber had al vaker met dit bijltje gehakt; in Biggin Hill bijvoorbeeld, en in een groot aantal andere militaire gebieden die over heel Zuid-Engeland verspreid lagen. Er waren twee bewakingsniveaus: een mobiele eenheid die langs het buitenste hek patrouilleerde en verder vaste wachtposten bij de installaties zelf. Hij wist dat hij met geduld en voorzichtigheid beide wachtposten kon ontlopen. Faber klom uit de boom en liep naar het hek terug. Hij verstopte zich in een struik en maakte zich klaar voor een lange wacht. Hij moest er eerst achter zien te komen op welk tijdstip de mobiele patrouille hier langskwam. Als ze pas tegen zonsopgang kwamen zou hij gewoon de avond erop terugkomen. Als hij geluk had zouden ze direct langskomen. Te oordelen naar de grootte van het gebied dat bewaakt moest worden, zouden ze per avond één volle ronde langs het hek maken. Hij had geluk. Even na tienen hoorde hij voetstappen en zag hij drie mannen aan de andere kant van het hek passeren. Vijf minuten later klom Faber over het hek.


  Hij liep in zuidelijke richting. Als het er niet toe doet welke kant je opgaat, is een rechte lijn de beste weg. Hij gebruikte geen zaklantaarn. Hij bleef zoveel mogelijk in de buurt van de struiken en de bomen en vermeed de heuvels waar hij, wanneer de maan opeens op mocht komen, tegen de hemel af zou steken. Het spaarzaam begroeide landschap was een abstract schilderij in zwart, grijs en zilver. De ondergrond was een beetje drassig alsof er in de buurt moerassen Jagen. Voor hem rende een vos, zo snel als een windhond en zo gracieus als een kat. Het was half twaalf toen hij op de eerste aanwijzingen van militaire activiteiten stootte; heel merkwaardige activiteiten. De maan kwam op en hij zag op zo’n halve kilometer voor zich een aantal lage gebouwen liggen. Ze lagen met de onmiskenbare precisie van een kazerne in rijen naast elkaar. Hij liet zich onmiddellijk op de grond vallen maar werd al direct bevangen door twijfel aan de realiteit van wat hij zo duidelijk voor zich zag. Er brandde geen enkel licht en er klonk geen enkel geluid.


  Hij bleef tien minuten liggen en wachtte totdat zich een mogelijke verklaring zou aandienen. Maar er gebeurde niets behalve dat een vos in zicht kwam en er direct vandoor ging toen hij Faber zag. Faber kroop vooruit.


  Toen hij dichterbij kwam merkte hij dat de barakken niet alleen leeg waren maar ook niet waren afgebouwd. De meeste bestonden alleen maar uit een dak, gedragen door hoekpalen. Sommige hadden één wand. Een plotseling geluid deed hem halthouden. Een man lachte. Hij bleef stilliggen en wachtte. Een lucifer vlamde op en doofde, en hij zag alleen nog maar twee gloeiende, rode puntjes in een van de onvoltooide bouwwerken. Schildwachten! Faber voelde aan de stiletto in zijn mouwen kroop naar het deel van het kamp dat aan de andere kant van de schildwachten lag. De half voltooide gebouwen hadden geen vloeren en geen funderingen. Er stonden geen graafmachines, geen kruiwagens, geen betonmolens, geen schoppen of stapels bakstenen. Een modderige weg liep van het kamp naar de velden maar in de wielsporen groeide voorjaarsgras. Hij was al een tijd niet meer gebruikt.


  Het was alsof iemand besloten had hier 10.000 soldaten te legeren en toen een paar weken na het begin van de bouw, van gedachten veranderd was. Maar toch was er iets met deze plaats aan de hand dat niet helemaal met deze verklaring klopte. Faber liep zacht rond. Hij bleef op zijn hoede, voor het geval dat de schildwachten mochten besluiten een ronde te gaan maken. In het midden van het kamp stond een groepje militaire voertuigen. Ze waren oud en verroest en helemaal leeg. Geen enkele auto had een motor of andere onderdelen. Maar als iemand oude voertuigen leegplunderde, waarom nam hij het karkas dan niet mee om het als oud ijzer te verkopen? De barakken die een muur hadden, stonden in de buitenste rij en hun muren waren de buitenste muren. Het leek op een filmset, niet op een bouwterrein.


  Faber kwam tot de conclusie dat hij hier niets meer te weten kon komen. Hij liep naar de oostelijke rand van de kazerne, liet zich op handen en voeten vallen en kroop net zolang door totdat hij achter een hek uit het gezicht verdwenen was. Toen hij na vijfhonderd meter de top van een heuveltje bereikte, keek hij achterom. De plaats leek weer precies op een kazerne. Er begon zich een gedachte in zijn hoofd te vormen. Hij gaf haar tijd om te rijpen.


  Het gebied was nog steeds tamelijk vlak, met alleen zachte glooiingen. Hier en daar stonden een paar bomen of groeide wat struikgewas waar Faber gebruik van maakte. Op een bepaald moment moest hij om een meer heen. Het wateroppervlakte glansde als een zilveren spiegel in het maanlicht. Hij hoorde een uil roepen. Toen hij in de richting van het geluid keek zag hij in de verte een bouwvallige schuur liggen. Acht kilometer verderop zag hij het vliegveld.


  Er stonden meer vliegtuigen dan hij dacht dat de RAF bezat. Er waren Pathfinders om lichtkogels af te vuren, Lancasters en Amerikaanse B-17’s voor voorbereidende bombardementen, Hurricanes en Spitfires voor fotoverkenningen en beschietingen. Er stonden genoeg vliegtuigen voor een invasie. Hun landingsgestellen waren zonder uitzondering in de zachte grond weggezonken en ze stonden tot aan hun buik in de modder. Opnieuw zag hij geen licht en hoorde geen geluid. Faber volgde dezelfde procedure. Plat op zijn buik kroop hij naar de vliegtuigen toe, net zolang totdat hij de bewaken, ontdekte. In het midden van het vliegveld stond een tentje. Door het canvas scheen het zwakke schijnsel van een lamp. Twee mannen, misschien drie. Naarmate Faber de vliegtuigen dichter naderde, leken ze steeds platter te worden, alsof ze allemaal samengeperst waren. Hij kwam bij het eerste vliegtuig en raakte het verbijsterd aan. Het was een stuk half-duims meubelplaat dat de vorm van een Spitfire had, in camouflagekleuren was geschilderd en in de grond stond verankerd. Elk vliegtuig zag er net zo uit. Er stonden er meer dan duizend. Faber ging staan maar hield vanuit zijn ooghoek de tent in de gaten zodat hij zich bij de minste of geringste beweging kon laten vallen. Hij liep op het namaak-vliegveld rond, keek naar de namaak-jagers en namaak-bommenwerpers en bracht ze in verband met de decor achtige barakken. De implicatie van wat hij gevonden had, trof hem als een vuistslag.


  Hij wist dat wanneer hij zijn speurtocht voortzette, hij meer vliegvelden zou vinden die er net zo uitzagen als dit, en meer half afgebouwde barakken. En als hij naar de Wash ging, zou hij een vloot van destroyers en troepenschepen van meubelplaat aantreffen. Het was een grote truc - zorgvuldig voorbereid, kostbaar en ongehoord. Natuurlijk zou een waarnemer op de grond de truc snel door hebben. Maar de bedoeling was ook niet om waarnemer op de grond bij de neus te nemen. De bedoeling was dat de truc vanuit de lucht gezien werd. Zelfs een laagvliegend verkenningsvliegtuig, uitgerust met de modernste camera’s en snelle films, zou met foto’s terugkeren waarop zonder twijfel een enorme concentratie van manschappen en materieel stond. Geen wonder dat de generale staf rekening hield met een invasie ten oosten van de Seine. Dit bedrog strekte zich waarschijnlijk ook tot andere terreinen uit. De Engelsen zouden in hun berichten gewag maken van het Eerste Amerikaanse Leger en codes gebruiken die, zoals ze bij voorbaat wisten, gebroken konden worden. Er zouden via de Spaanse diplomatieke post pseudo-spionagerapponen naar Hamburg worden gestuurd. De mogelijkheden waren eindeloos. De Engelsen hadden vier jaar de tijd gehad om zich voor deze invasie te bewapenen. Het gros van het Duitse leger vocht tegen Rusland. Wanneer de geallieerden eenmaal vaste voet op Franse bodem hadden gezet) zouden ze niet meer te stuiten zijn. De enige kans die de Duitsers hadden, was hen op de stranden op te vangen en hen te vernietigen wanneer ze uit de troepenschepen kwamen. Maar als ze op de verkeerde plaats zaten te wachten, zouden ze die ene kans verspelen. De hele strategie werd hem onmiddellijk duidelijk. Ze was eenvoudig en ze was dodelijk. Faber moest Hamburg op de hoogte stellen. Hij vroeg zich af of ze hem zouden geloven. Een oorlogsstrategie wordt zelden op advies van één man veranderd. Hij stond hoog in aanzien maar ook zó hoog dat ze naar hem zouden luisteren? Die idioot van een Von Braun zou hem nooit geloven. Hij haatte Faber al jaren en zou elke gelegenheid om hem in diskrediet te brengen) met beide handen aangrijpen. Canaris, Von Rönne … hij schatte hen niet hoog. En dan was er nog iets anders: de radio. Hij wilde dit nieuws niet aan de radio toevertrouwen. Hij had al weken het gevoel dat de radiocode niet meer veilig was. Als de Engelsen erachter kwamen dat hun geheim uitgelekt was … Hij kon alleen maar een ding doen: hij moest bewijzen in handen zin te krijgen en deze zelf naar Berlijn brengen.


  Hij moest foto’s hebben. Hij zou dit immense pseudo-leger fotograferen. Daarna zou hij naar Schotland gaan, contact maken met de U-boot en de foto’s persoonlijk aan de Führer overhandigen. Meer kon hij niet doen. Maar minder ook niet. Om te kunnen fotograferen had hij licht nodig. Hij zou moeten wachten tot het dag werd. Een eindje terug stond een vervallen schuur; daar kon hij de rest van de nacht doorbrengen. Hij wierp een blik op zijn kompas en ging op pad. De schuur lag verder weg dan hij gedacht had en de wandeling kostte hem een uur. Het was een oud, houten gebouwtje met gaten in het dak. De ratten hadden het al lang geleden verlaten omdat er geen voedsel te vinden was maar op de hooizolder zaten vleermuizen. Faber ging op een paar planken liggen maar kon de slaap niet vatten, zeker niet nu hij wist dat hij persoonlijk in staat was de oorlog een andere wending te geven.


  De zon zou om 05.21 uur opkomen. Faber verliet de schuur om 04.20 uur.


  Hoewel hij niet geslapen had, was hij in de twee uur lichamelijk en geestelijk uitgerust. Hij voelde zich uitstekend. De maan was ondergegaan maar omdat een westenwind de wolken wegblies, was er voldoende licht van de sterren. Zijn timing klopte. Toen hij het ‘vliegveld’ in zicht kreeg werd de hemel zichtbaar helderder. De schildwachten zaten nog in hun tent. Als hij geluk had, zouden ze nu slaperig zijn. Faber wist uit eigen ervaring dat het gedurende die laatste paar uren het moeilijkst was om wakker te blijven. Maar als ze zich lieten zien, zou hij hen moeten doden. Hij koos een goede plaats uit en deed een snelle 35 mm klein beeld film in zijn Leica. Hij hoopte dat de lichtgevoelige chemicaliën van de film niet bedorven zouden zijn. Hij had hem sinds het uitbreken van de oorlog in zijn koffer bewaard, en in Engeland kon je tegenwoordig geen films meer krijgen. Hij dacht wel dat hij nog goed was. Hij had hem in een donkere zak gedaan en koel gehouden.


  Toen de rode rand van de zon boven de horizon verscheen begon hij te fotograferen. Hij maakte een serie opnamen vanuit verschillende hoeken en op verschillende afstanden en eindigde met een close-up van een van de pseudo-vliegtuigen. Op deze foto’s zouden illusie en werkelijkheid duidelijk te zien zijn.


  Toen hij de laatste foto genomen had zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Hij liet zich plat op de grond vallen en kroop onder een Mosquito van meubelplaat. Een soldaat kwam uit de tent tevoorschijn, liep een stukje door en plaste op de grond. De man rekte zich uit, geeuwde en stak een sigaret op.


  Hij keek om zich heen, rilde en liep naar de tent terug. Faber sprong op en begon te rennen. Na vierhonderd meter keek hij om. Het vliegveld was niet meer te zien. Hij liep naar het westen, in de richting van de barakken. Dit was meer dan gewoon een spionagecoupe. Hitler was altijd de enige geweest die de situatie goed kon beoordelen. De man die het bewijs kwam leveren dat de Führer voor de zoveelste keer gelijk had en alle deskundigen ongelijk hadden, kon rekenen op meer dan een goedkeurend schouderklopje. Faber wist dat Hitler hem als de beste agent van de Abwehr beschouwde. Hitlers triomf zou hem misschien de functie van Canaris bezorgen. Vooropgesteld dat het hem lukte. Hij verhoogde zijn tempo; twintig meter rennen, dan twintig meter lopen en dan weer rennen, totdat hij om half zeven bij de barakken was. Het was nu klaarlichte dag. Hij kon niet te dichtbij komen omdat deze schildwachten niet in een tent zaten maar in een van de gebouwen zonder muren waarvandaan ze een duidelijk zicht op de hele omgeving hadden. Hij bleef bij de heg liggen en nam de foto’s van een afstand. Op gewone afdrukken zou je alleen maar een kazerne zien maar als je er vergrotingen van maakte, zouden de details van het bedrog duidelijk aan het licht komen. Toen hij naar de boot terugliep had hij dertig foto’s genomen. Opnieuw holde hij zo snel als hij kon, want hij liep nu erg in de gaten: een man gekleed in het zwart die met een canvas tas vol materialen door een verboden gebied rende. Een uur later kwam hij bij het hek. De enige levende wezens die hij gezien had, waren wilde ganzen. Toen hij over het prikkeldraad klom viel alle spanning van hem af. Zolang hij binnen het hek was, wekte hij wantrouwen op. Daarbuiten sloeg de balans in zijn voordeel om. Hij kon dan altijd zijn rol van vogelliefhebber, visser en zeiler aannemen. De grootste gevaren waren voorbij. Hij wandelde door de strook bosland, kwam weer rustig op adem en liet de spanning van de nachtelijke arbeid van zich afglijden. Hij besloot eerst een paar mijl te zeilen voordat hij af zou meren om een paar uur te slapen. Hij bereikte het kanaal. Het was hem gelukt. De boot zag er in de morgenzon mooi uit. Zodra hij eenmaal op weg was, zou hij thee zetten en dan …


  Een man in uniform kwam uit de kajuit van de boot en zei: ‘Kijk er eens aan. En wie bent u dan wel?’ Faber stond stil en liet zijn normale ijzige kalmte en zijn oude instincten weer de overhand krijgen. De indringer droeg het uniform van een kapitein van de Home Guard. Hij had een soort pistool in een holster waarvan de klep gesloten was. Hij was lang en mager maar moest tegen de zestig lopen. Het haar dat onder zijn pet uitkwam, was wit. Hij maakte geen aanstalten om zijn pistool te trekken. Faber nam dit allemaal in zich op en zei toen: ‘U staat op mijn boot, dus ik denk dat Ik u die vraag zou moeten stellen.’


  ‘Ik ben kapitein Stephen Langham van de Home Guard.’


  ‘James Baker.’ Faber bleef op de oever staan. Een kapitein ging nooit alleen op patrouille. ‘En wat doet u hier?’


  ‘Ik ben op vakantie.’


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Ik heb vogels geobserveerd.’ Al van vóór zonsopgang? Hou hem onder schot, Watson!’ Een jongeman in een denim uniform verscheen aan Fabers linkerkant. Hij had een jachtgeweer in de hand. Faber keek om zich heen. Rechts van hem stond een andere man en achter hem een vierde. ‘Waar kwam hij vandaan, korporaal?’ riep de kapitein. Het antwoord kwam uit de top van de eikenboom. ‘Uit het verboden gebied, kapitein.’ Faber berekende zijn kansen. Vier tegen één - zolang de korporaal in de boom bleef. Ze hadden alleen maar twee vuurwapens: het jachtgeweer en het pistool van de kapitein. En ze waren in de grond van de zaak amateurs. En ook de boot zou helpen.


  ‘Verboden gebied?’ zei hij. ‘Het enige dat ik gezien heb is een stuk hek. Zeg, vinden jullie het erg om die donderbus de andere kant op te richten. Straks gaat-ie nog af: .’Niemand gaat in het donker vogels observeren,’ zei de kapitein. ‘Als je je observatie hut ’s nachts opzet, ben je uit het zicht wanneer de vogels wakker worden. Zo doen we het altijd. Maar alles goed en wel, de Home Guard is erg vaderlandslievend en op haar hoede en zo, maar laten we het niet overdrijven. Moet u niet mijn papieren controleren en een rapport opstellen?’ De kapitein keek een beetje twijfelend. ‘Wat zit er in die canvas tas?’


  ‘Een verrekijker, een camera en een vogelgids.’ Fabers hand ging in de richting van de tas. ‘Niet doen,’ zei de kapitein. ‘Kijk eens wat erin zit, Watson.’ Daar had je het al; de fout die elke amateur maakte. ‘Handen omhoog,’ zei Watson.


  Faber stak zijn handen omhoog; zijn rechter was dicht bij de linkermouw van zijn jasje. Faber berekende zijn kansen voor de volgende paar seconden. Er mocht in ieder geval niet geschoten worden. Watson naderde Faber van links. Hij had zijn jachtgeweer op hem gericht en deed de klep van Fabers canvas tas open. Faber trok de stiletto uit zijn mouw, ontweek Watsons verdediging en stootte het mes tot aan het heft in diens keel. Met zijn andere hand wrong Faber de jongeman het jachtgeweer uit de hand. De twee andere soldaten op de oever kwamen op hem af en de korporaal liet zich razendsnel door de takken van de eik naar beneden vallen. Faber trok de stiletto uit Watsons keel en de man zakte in elkaar. De kapitein frommelde aan de klep van zijn holster. Faber sprong in de bun van de boot. Hij begon te schommelen en de kapitein wankelde. Faber viel met zijn mes naar hem uit maar de man stond te ver weg om hem goed te kunnen treffen. De punt raakte de revers van zijn uniformjasje sloeg omhoog en sneed zijn kin open. Zijn hand vloog van de holster naar de wond. Faber draaide zich bliksemsnel om en keek naar de oever. Een van de soldaten sprong op hem af. Faber deed een stap naar voren en hield zijn arm gestrekt vooruit. De springende soldaat werd aan de twintig centimeter lange stiletto geregen. Door de klap viel Faber achterover en hij moest de stiletto loslaten. De soldaat viel boven op het wapen. Faber krabbelde overeind. Er was geen tijd om de stiletto te pakken want de kapitein deed zijn holster al open. Faber sprong op hem af en greep de officier in het gezicht. De revolver kwam tevoorschijn. Faber drukte zijn duimen in de ogen van de kapitein. Hij schreeuwde van de pijn en probeerde Fabers armen weg te duwen. Met een klap belandde de vierde man in de bun van de boot. Faber draaide zich van de kapitein af. Hij zou nu niet meer kunnen zien in welke richting hij zijn pistool moest afvuren, zelfs niet wanneer hij de veiligheidspal eraf kreeg. De vierde man had een politieknuppel. Hij haalde er fel mee uit. Faber deed een stap naar links zodat de klap zijn hoofd miste en zijn schouder trof. Zijn linkerarm was even gevoelloos. Met de zijkant van zijn hand sloeg hij de man in de nek; het was een keiharde en rake klap. Tot zijn verbazing leefde de man nog en hij hief zijn knuppel voor een tweede slag. Faber kwam dichter bij. Het gevoel keerde weer in zijn linkerarm terug en de arm begon veel pijn te doen. Hij greep het hoofd van de soldaat met twee handen vast, duwde, draaide en duwde opnieuw. Er klonk een scherpe knak toen de nek van de man brak. Op datzelfde moment zwiepte de knuppel opnieuw naar beneden en trof Faber deze keer op het hoofd. Hij struikelde verdoofd achteruit.


  De kapitein botste tegen hem op; hij wankelde nog steeds. Faber gaf hem een duw. Zijn pet viel van zijn hoofd toen hij achterwaarts over de reling viel en met een luide plons in het kanaal belandde. De korporaal overbrugde de laatste twee meter van de eikenboom met een sprong. Faber trok zijn stiletto uit het lichaam van de man en sprong op de oever. Watson leefde nog steeds maar niet lang meer; het bloed gutste uit de open wond in zijn nek. Faber en de korporaal keken elkaar aan. De korporaal had een geweer.


  Hij was begrijpelijkerwijs doodsbang. Gedurende de paar seconden die hij nodig had gehad om uit de eikenboom te klimmen, had deze man drie van zijn kameraden gedood en de vierde in het water gegooid.


  Faber wierp een blik op het geweer. Het was oud; bijna een museumstuk. Als de korporaal er inderdaad vertrouwen in had, had hij er allang mee geschoten. De korporaal deed een stap naar voren en Faber merkte dat hij zijn rechterbeen ontzag. Waarschijnlijk had hij het bezeerd toen hij uit de boom sprong. Faber deed een stap opzij en dwong de korporaal zijn gewicht naar zijn zwakke been te verplaatsen toen hij zijn geweer meedraaide Om zijn doel onder vuur te houden. Faber schoof de punt van zijn schoen onder een steen en wipte hem op. De aandacht van de korporaal flitste even naar de steen en Faber viel aan. De korporaal haalde de trekker over maar er gebeurde niets.


  Het oude geweer ketste. Maar zelfs wanneer het schot afgegaan was, had hij Faber nog niet geraakt. Want hij had zijn ogen op de steen gericht, hij hinkte op zijn zwakke been en Faber had zich bewogen.


  Faber doodde hem met een mess toot in de nek. Alleen de kapitein was nog over. Faber zag dat de man op de andere oever uit het water klauterde. Hij vond een steen en gooide. Hij raakte de kapitein tegen het hoofd maar de man hees zich op het droge en begon te rennen. Faber rende naar de oever, dook in de rivier, Zwom een paar slagen en klom er aan de andere kant weer uit. De kapitein rende al een honderd meter voor hem uit. Maar hij was oud. Faber won gestadig terrein en kon op een gegeven ogenblik het doods bange raspende gehijg van de man horen. De kapitein verminderde snelheid en zakte in een struikje in elkaar. Faber liep op hem af en draaide hem om. ‘Je bent… een beest,’ zei de kapitein. ‘Je hebt mijn gezicht gezien,’ zei Faber en hij doodde hem.
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  Het driemotorige JU-52 transportvliegtuig met de hakenkruisen op de vleugels kwam bonkend op de natgeregende startbaan bij Rastenburg in het Oost Pruisische bos tot stilstand. Een kleine man met grove gelaatstrekken - een grote neus, een grote mond en grote oren - stapte uit en liep snel over het beton naar een wachtende Mercedes.


  Terwijl de auto door het sombere, vochtige bos reed, zette veldmaarschalk Erwin Rommel zijn pet af en streek nerveus over zijn kalende hoofd. Hij wist dat over enkele weken een andere man deze zelfde weg zou nemen. In zijn aktentas zou hij een bom hebben die voor de Führer zelf bestemd was. In de tussentijd moest de strijd doorgaan zodat de nieuwe leider van Duitsland - en dat werd hij misschien wel - vanuit een redelijk sterke positie met de geallieerden kon onderhandelen. Na vijftien kilometer kwam de auto bij de Wolfsschanze, het Wolvenhol, het huidige hoofdkwartier van Hitler en het steeds verstikkender en neurotischer wordende groepje generaals dat hem omringde. Het motregende gestaag en druppels vielen van de hoge coniferen in de tuin. Toen ze bij het hek naar Hitlers privé-vertrekken kwamen zette Rommel zijn pet weer op en stapte uit de auto. Oberführer Rattenhuber, het hoofd van de SS-lijfwacht, hield zwijgend zijn hand op om het pistool van Rommel in ontvangst te nemen.


  De conferentie zou in de ondergrondse bunker gehouden worden; het was een koude, vochtige en muffe kelder met cementen muren. Rommel liep de trappen af en ging naar binnen. Er stonden al een stuk of tien mensen te wachten totdat de middagvergadering begon: Himmler, Göring, Von Ribbentrop, Keitel. Rommel groette hen met een knik, ging op een harde stoel zitten en wachtte. Toen Hitler binnenkwam stonden ze allemaal op. Hij droeg een grijze tuniek en een zwarte broek, en Rommel merkte dat hij steeds krommer liep. Hij liep direct naar de andere kant van de bunker waar een grote kaart van Noordwest-Europa aan de betonnen muur hing. Hij zag er moe en geïrriteerd uit. Zonder inleiding begon hij te spreken. ‘Er komt een geallieerde invasie in Europa. Dit jaar nog. De aanval wordt vanuit Engeland gelanceerd, met Engelse en Amerikaanse troepen. Ze zullen in Frankrijk landen. We zullen ze in de grond boren wanneer de vloed op zijn hoogst is. Daarover bestaat geen twijfel.’ Hij keek om zich heen, alsof hij zijn staf wilde uitdagen hem tegen te spreken. Er hing een diepe stilte. Rommel huiverde. De bunker was zo kil als de dood. ‘de grote vraag is alleen wáár ze zullen landen. Von Rönn nieuw rapport.’ Kolonel Alexis von Rönne die met succes de functie van Canaris overgenomen had, stond op. Bij het uitbreken van de oorlog was hij nog maar gewoon kapitein geweest, maar hij had zich weten te onderscheiden door een uitmuntend rapport over de zwakheden van het Franse leger, een rapport dat van doorslaggevende betekenis voor de Duitse overwinning heette te zijn. In 1942 werd hij hoofd van de Legerinlichtingendienst, en na de val van Canaris had deze dienst de Abwehr opgeslokt. Rommel had gehoord dat hij een trotse en openhartige, maar kundige man was. ‘We hebben uitgebreide informaties,’ zei Ven Rönne, ‘maar nog ver van volledig. De geallieerde codenaam voor de invasie is Overlord. De troepenconcentraties in Engeland bevinden zich hier.’ Hij pakte een aanwijsstok en liep naar de wandkaart. ‘Ten eerste: langs de zuidkust. Ten tweede: hier in het district East Anglia. Ten derde: in Schotland. De concentratie in East Anglia is verreweg de grootste. Onze conclusie is dat de invasie in drie delen uiteenvalt. Ten eerste: een afleidingsmanoeuvre in Normandie. Ten tweede: de hoofdaanval via de Straat van Dover, gericht op de kust bij Calais. Ten derde: een invasie in de flank vanuit Schotland over de Noordzee naar Noorwegen. Alle inlichtingenrapporten bevestigen deze prognose.’ Hij ging zitten. ‘Commentaar?’ vroeg Hitler. Rommel, de bevelhebber van de Legergroep B die de noordkust van Frankrijk beheerste, zei: ‘Ik heb één aanwijzing die alles inderdaad bevestigt: het Nauw van Calais wordt verreweg het zwaarst gebombardeerd.’


  ‘Die inlichtingenrapporten die uw prognose bevestigen, waar komen ze vandaan, Von Rönne?’ vroeg Göring, Von Rönne stond weer op. ‘Er zijn drie bronnen: fotoverkenners, de radioberichten van de vijand die we afgeluisterd hebben, en de rapporten van onze agenten.’ Hij ging weer zitten. Hitler vouwde zijn handen beschermend over zijn geslachtsdelen, een nerveus gewoontegebaar dat hij placht te maken wanneer hij iets ging zeggen. ‘Ik zal u vertellen,’ begon hij, ‘hoe ik zou redeneren wanneer ik Winston Churchill was. Ik kan uit twee mogelijkheden kiezen: ten oosten van de Seine of ten westen van de Seine. Het oosten heeft één voordeel: het is dichterbij. Maar in de moderne oorlogvoering tellen maar twee afstanden: binnen bereik van gevechtsvliegtuigen en buiten bereik van gevechtsvliegtuigen. Beide mogelijkheden liggen binnen bereik van gevechtsvliegtuigen en daarom is afstand geen overweging. ‘De westzijde heeft een grote haven – Cherbourg - maar de oostzijde heeft niets. En wat belangrijker is, het oosten is beter versterkt dan het westen. Ook de vijand heeft verkenningsvliegtuigen. ‘Daarom zou ik het westen kiezen. En wat zou ik daarna doen? Ik zou proberen de Duitsers het tegenovergestelde te laten denken! Ik zou voor elke bommenwerper die ik naar Normandië stuurde, twee naar het Nauw van Calais sturen. Ik zou proberen om elke brug over de Seine plat te gooien. Ik zou misleidende radioberichten uitsturen, valse inlichtingenrapporten verzenden en mijn troepen op een misleidende manier verplaatsen. Ik zou stomkoppen als Rommel en Von Rönne bij de neus proberen te nemen. Ik zou zelfs hopen dat ik ook de Führer - bij de neus zou kunnen nemen!’ Göring was de eerste die na een lange stilte iets zei. ‘Mein Führer, ik denk dat u Churchill teveel eer aandoet door hem net zoveel genialiteit toe te schrijven als u zelf hebt.’ De spanning in de onaangename bunker trok merkbaar voorbij. Göring had precies de juiste woorden gekozen en was erin geslaagd zijn afwijkende mening in de vorm van een compliment te gieten. De anderen volgden zijn voorbeeld en stelden de zaak elk een beetje scherper voor: de geallieerden zouden de kortste zeeweg kiezen om sneller te kunnen oprukken; de meest dichtbij gelegen kust zou de dekkende gevechtsvliegtuigen gelegenheid geven om bij te tanken en sneller terug te keren; het zuidoosten was een beter punt van vertrek want het had meer zee engten en havens; het was niet denkbaar dat alle inlichtingen rapporten het bij het verkeerde eind hadden. Hitler luisterde een half uur en maande hen toen met opgeheven handen tot stilte. Hij pakte een vergeelde stapel papieren van de tafel en zwaaide ermee. ‘In 1941 heb ik mijn directieve Constructie van kustverdedigingswerken geschreven. Daarin voorspelde ik dat de beslissende invasie van de geallieerden op de landtongen van Normandië en Bretagne zou plaatsvinden omdat de uitstekende havens daar landingshoofden zouden vormen. Mijn intuïtie heeft me die mening ingegeven en ze vertelt me nog steeds dat ik gelijk heb.’ Op de onderlip van de Führer stond een beetje schuim… Von Rönne nam het woord. (Hij is moediger dan ik ben, dacht Rommel bij zichzelf). ‘Mein Führer, het spreekt vanzelf dat we onze onderzoeken blijven voortzetten. Er is met name één informatiebron waarvan ik u op de hoogte moet stellen. Een paar weken geleden heb ik een agent naar Engeland gestuurd om contact op te nemen met een zekere Die Nadel.’ Hitlers ogen begonnen te glanzen. ‘Aha! Die ken ik. Ga verder.’


  ‘De opdracht aan Die Nadel was om uit te zoeken hoe sterk het Eerste Amerikaanse Leger onder leiding van generaal Patton in East Anglia is. Als hij vindt dat de legersterkte overdreven wordt zullen we zonder twijfel onze prognose herzien. Als hij daarentegen rapporteert dat het leger inderdaad zo sterk is als we nu geloven, lijdt het geen twijfel dat Calais het doelwit is.’ Göring keek Von Rönne aan. ‘Wie is Die Nadel?’ Hitler beantwoordde de vraag. ‘De enige goede agent die Canaris ooit heeft aangetrokken; en dat kwam omdat hij hem in mijn opdracht aangetrokken heeft. Ik ken zijn familie: sterk, loyaal, echte Duitsers. En Die Nadel. Hij is een briljante man, briljant. Ik krijg al zijn rapporten onder ogen. Hij zit in Londen vanaf…’ Von Rönne viel hem in de rede. ‘Mein Führer?’ Hitler keek hem woedend aan: ‘Wat is er?’ Tartend vroeg Von Rönne: ‘Dus u legt zich bij het rapport van Die Nadel neer?’ Hitler knikte. ‘Hij zal ontdekken hoe het werkelijk in elkaar zit…’
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  Faber leunde tegen een boom. Hij huiverde en gaf toen over. Hij vroeg zich af of hij de vijf doden zou begraven.


  Hij schatte dat het hem ongeveer dertig minuten tot een uur zou kosten, afhankelijk van het feit hoe goed hij de lichamen verborg. In die tijd kon hij betrapt worden. Hij moest dat risico afwegen tegen de kostbare uren die hij misschien won door de ontdekking van de lijken op te schorten. Men zou de vijf mannen binnen afzienbare tijd gaan missen en rond negen uur zou er wel een zoekactie op gang gekomen zijn. Aangenomen dat het vijftal een normale patrouillerende had gelopen, was hun route genoegzaam bekend. Het eerste wat de speurders zouden doen was iemand eropuit sturen om die route te volgen. Als Faber de lijken liet liggen zou de man ze direct ontdekken en alarm slaan. In het andere geval zou hij onverrichter zake terugkeren en zou er een grote zoekactie op touw gezet worden, compleet met bloedhonden en politieagenten die de struiken zouden afzoeken. Dan kon het wel een hele dag duren voordat ze de lijken gevonden hadden, en tegen die tijd kon Faber in Londen zijn. Het was van het grootste belang dat hij dit gebied uit was voordat ze wisten dat ze met een moordenaar te maken hadden. Hij besloot het risico van dat extra uur te nemen. Met de oude kapitein op zijn schouder zwom hij over het kanaal terug. Zonder veel omhaal gooide hij hem achter een struik, haalde de twee lichamen uit de bun van de boot en stapelde ze op het lichaam van de kapitein. Daarna legde hij Watson en de korporaal er bovenop.


  Het moest een groot graf worden maar hij had geen schop bij zich. Een paar meter dieper het bos in vond hij een hoop losgewoelde aarde. Er zat hier een lichte glooiing in de grond en dat gaf de doorslag. Hij pakte een koekenpan uit de kleine kajuit van de boot en begon te graven. De eerste meter bestond alleen maar uit humus zodat het hem geen moeite kostte erdoorheen te komen. Toen kwam hij bij klei en ging het graven erg zwaar. Een half uur later was de kuil maar achttien centimeter dieper geworden. Maar zo moest het maar. Hij droeg de lijken een voor een naar de kuil en gooide ze erin. Daarna trok hij zijn bemodderde en met bloed besmeurde kleren uit en wierp ze erbovenop. Hij bedekte het graf met losse aarde en legde er een laag bladeren overheen die hij van de struiken en bomen in de buurt afgerukt had. Dat was voldoende camouflage om de eerste, vluchtige inspectie te doorstaan.


  Hij schopte een beetje aarde over de plek bij de oever waar Watson doodgebloed was. Er lag ook bloed in de boot waar de neergestoken soldaat gelegen had. Faber vond een doek en veegde het dek schoon.


  Toen trok hij schone kleren aan, hees het zeil en vertrok. Hij ging nu niet meer vissen of vogels observeren. Dit was niet het juiste moment om zich aan de aangename bijkomstigheden van zijn dekmantel over te geven. In plaats daarvan voer hij met volle zeilen zodat de afstand tussen hem en het graf zo groot mogelijk werd. Hij moest zo gauw mogelijk het vasteland op en een sneller vervoermiddel zien te vinden. Al zeilend vroeg hij zich af wat beter zou zijn: de trein nemen of een auto stelen. Een auto was sneller - vooropgesteld althans dat het hem zou lukken er eentje te stelen. Maar de zoekactie naar een gestolen auto zou niet lang op zich laten wachten, helemaal afgezien van het feit of men een verband zou leggen tussen de diefstal en de vermiste patrouille van de Home Guard. Het vinden van een station zou misschien langer duren maar de trein was veiliger. Als hij voorzichtig te werk ging zou hij de rest van de dag geen argwaan wekken. Hij vroeg zich af wat hij met de boot zou doen. Het meest ideale was om haar tot zinken te brengen maar er was kans dat hij dan betrapt zou worden. Als hij de boot in een haven achterliet of gewoon ergens langs het kanaal afmeerde, zou de politie haar des te eerder met de moorden in verband brengen. En daaruit konden ze dan opmaken welke richting hij genomen had. Hij besloot de beslissing uit te stellen.


  Jammer genoeg wist hij niet precies waar hij zat. Op zijn kaart van de Engelse waterwegen stonden alle bruggen, havens en sluizen aangegeven, maar spoorlijnen stonden er niet op. Hij nam aan dat hij zich op twee uur lopen van een stuk of vijf dorpjes bevond, maar een dorp betekende nog geen station.


  Er diende zich onmiddellijk een oplossing voor beide problemen aan: het kanaal liep onder een spoorwegbrug door. Hij pakte zijn kompas, zijn rolletje film, zijn beurs en zijn stiletto. Al zijn andere bezittingen moesten met de boot ten onder gaan. Het jaagpad op de beide oevers werd door bomen overschaduwd en er lagen geen wegen in de buurt. Hij doekte de zeilen op, ontgrendelde de mastkoker en legde de mast op het dek. Toen trok hij de kielstop uit het gat en sprong met het touw in de hand op de kant. Terwijl de boot langzaam met water volliep dreef ze in de richting van de brug af. Faber hield het touw vast zodat het vaartuig precies onder de stenen boog bleef toen het zonk. Het achterschip ging eerst, toen de boeg en uiteindelijk sloot het water van het kanaal zich over het dak van de kajuit. Er stegen een paar luchtbellen op en toen niets meer. Het silhouet van het schip werd door de schaduw van de brug aan de blik van elke oppervlakkige toeschouwer onttrokken. De spoorlijn liep van noordoost naar zuidwest. Faber klom op de spoordijk en liep naar het zuidoosten) in de richting van Londen. Het was enkelspoor, dus hoogstwaarschijnlijk een lokale lijn. Er zouden weinig treinen rijden maar ze zouden in ieder geval bij elk station stoppen. De zon begon steeds feller te schijnen, en door de inspanning van de wandeling kreeg hij het erg warm. Nadat hij zijn bebloede zwarte kleren begraven had, had hij een blazer met overslag en een zware flanellen broek aangetrokken. Hij deed nu zijn blazer uit en gooide hem over zijn schouder. Na veertig minuten hoorde hij in de verte het gepuf van een trein. Hij verborg zich achter een struik naast het spoor. Een oude stoomlocomotief kwam langzaam voorbij. Hij reed in noordoostelijke richting. Hij blies grote wolken stoom uit en trok een rij kolenwagens. Als er eentje van de andere kant kwam, kon hij erop springen. Zou hij het doen? Het zou hem een lange wandeling schelen. Maar aan de andere kant zou hij opvallend smerig worden en grote moeite hebben om ongezien uit te stappen. Nee, het was veiliger om te blijven lopen. De spoorlijn liep kaarsrecht door het vlakke land. Faber passeerde een boer die met een tractor aan het ploegen was. Het was onmogelijk om hem ongezien voorbij te komen. De boer zwaaide naar hem zonder zijn werk te onderbreken. Hij was te ver weg om Fabers gezicht goed te kunnen onderscheiden. Hij had vijftien kilometer gelopen toen bij een station zag. Het lag achthonderd meter verderop, en bet enige wat hij kon zien waren de verhoogde perrons en een groep seinpalen. Hij verliet de spoorlijn en liep dwars door de akkers verder waarbij hij zorgde dat hij dicht bij de bomen bleef. Ten slotte kwam hij bij een weg.


  Enkele minuten later bereikte hij bet dorpje. Er was niets te zien waaruit hij kon afleiden hoe het heette. Nu de dreiging valt de invasie voorbij was, had men weer wegwijzers en plaatsnamen neergezet maar in dit dorpje was men nog niet zo ver. Er waren een postkantoor, een graanbeurs en een café dat De Stier heette. Toen hij het oorlogsmonument passeerde, zei een vrouw met een kinderwagen hem vriendelijk goedemorgen. Het stationnetje bakte slaperig Lil de lentezon. Faber liep naar binnen. Op een aankondigingsbord waren de vertrektijden geplakt. Faber ging ervoor staan. Van achter het ruitje van het loket zei een stem: ‘Ik zou daar maar niet naar kijken, als ik u was. Da’s een groter stuk verzinsel dan Sneeuwwitje.’


  Faber wist dat de tijden niet meer klopten maar hij wilde alleen maar kijken of er hiervandaan treinen naar Londen reden. Dat was inderdaad het geval. ‘Enig idee hoe laat de volgende trein richting Liverpool Street aankomt?’ vroeg hij. De kaartjesverkoper lachte smalend. ‘Als u geluk hebt vandaag nog.’


  ‘Ik neem toch maar een kaartje. Een enkele, graag.’


  ‘Alstublieft. Ze zeggen dat de Italiaanse treinen tenminste op tijd lopen,’ zei de kaartjesverkoper.


  ‘Dat is niet meer zo: merkte Faber op. ‘Maar geef mij maar slechte treinen en onze politiek: De man wierp hem een zenuwachtige blik toe. ‘Ja, u hebt gelijk. Wilt u in De Stier wachten? U kunt de trein daar horen aankomen; en zo niet, dan laat ik u wel halen.’ Faber wilde niet dat nog meer mensen zijn gezicht zouden zien. ‘Nee, liever niet. Dan geef ik maar meer geld uit.’ Hij pakte zijn kaartje en liep het perron op.


  De kaartjesverkoper voegde zich enkele minuten later bij hem en ging naast hem op de bank in de zon zitten. ‘Hebt u haast?’ vroeg hij. Faber schudde het hoofd. ‘Het is vandaag toch al een verloren dag. Ik was vanochtend laat op, ik had ruzie met de baas en toen kreeg de vrachtwagen die me een lift gaf, onderweg pech.’


  ‘Tja, dat kun je zo hebben.’ De kaartjesverkoper keek op zijn horloge. ‘Hij is vanochtend op tijd vertrokken. En ik zeg maar zo, wat heen gaat, moet ook terugkomen. Misschien hebt u geluk.’ Hij liep weer naar zijn kantoor terug. Faber had geluk. De trein kwam twintig minuten later. Hij zat afgeladen vol met boeren, gezinnen, zakenmensen en soldaten. Faber vond een plaats op de vloer, dicht bij een raam.


  Terwijl de trein verder rammelde raapte hij een weggegooide krant van twee dagen geleden op, leende een potlood en begon aan de kruiswoordpuzzel. Hij was er trots op dat hij Engelse kruiswoordpuzzels op kon lossen. Het was de proef op de som als je wilde weten of je een taal vloeiend sprak. Na een poosje wiegde de beweging van de trein hem in een lichte slaap en begon hij te dromen. Het was de droom die hij vaker had, de droom over zijn aankomst in Londen.


  Hij was vanuit Frankrijk overgestoken. Hij had een Belgisch paspoort waarop stond dat hij Jan van Gelder heette en bij Philips werkte (dat zou dan de radiozender in zijn koffer verklaren, voor het geval de douane hem open mocht maken). Hij sprak toen al vloeiend Engels, al was het geen spreektaal. De douane maakte het hem niet moeilijk; hij was per slot van rekening een bondgenoot. Hij had de trein naar Londen genomen. In die dagen hadden de coupés nog genoeg vrije zitplaatsen en kon je er eten. Faber had roastbeef en Yorkshire pudding genomen. Hij had er heimelijk om moeten lachen. Met een student geschiedenis uit Cardiff had hij over de politieke situatie in Europa gepraat. De droom klopte nog precies met de werkelijkheid - totdat de trein in Waterloo Station stopte.


  Toen veranderde hij in een nachtmerrie. De moeilijkheden begonnen bij de balie waar je je kaartje moest afgeven. Net als alle dromen was ook deze droom bizar en onlogisch. Het papier dat ze wilden zien, was niet zijn vervalste paspoort maar zijn volkomen legale spoorkaartje. De controleur zei: ‘Dit is een kaartje van de Abwehr.’


  ‘Nee, nietwaar,’ zei Faber met een belachelijk zwaar Duits accent. Wat was er met zijn sjieke Engelse medeklinkers gebeurd? Ze wilden niet komen. ‘Ik heb het in Dover gekocht.’ Verdomme, daar had je het al.


  Maar de controleur die ondertussen in een Londense politieagent met helm veranderd was, negeerde de plotselinge overschakeling op Duits. Hij glimlachte beleefd en zei: ‘Mag ik uw Klamotte even zien, meneer.’ Het station was vol mensen. Als ik eenmaal in die mensenmassa ben, kan ik ontsnappen, dacht Faber bij zichzelf. Hij liet zijn kofferradio vallen en baande zich al duwend een weg door de menigte. Plotseling schoot het hem te binnen dat hij zijn broek in de trein had laten liggen en dat er op zijn sokken hakenkruisen stonden. Hij zou in de eerste de beste winkel een broek moeten kopen - voordat de mensen die hollende man zonder broek en met een nazi-onderbroek aan in de gaten zouden krijgen. En toen riep iemand in de menigte: ‘Ik heb u wel eens eerder gezien,’ en liet hem struikelen. Hij maakte een smak en belandde op de vloer van de treincoupé waar hij in slaap gevallen was.


  Hij knipperde met de ogen, gaapte en keek om zich heen. Hij had hoofdpijn. Even voelde hij zich opgelucht dat het maar een droom geweest was. Toen moest hij lachen om die belachelijke symboliek. Stel je voor, sokken met hakenkruisen! Een man in een overall die naast hem zat, zei: ‘U hebt flink geslapen.’ Faber keek scherp op. Hij was altijd bang dat hij in zijn slaap zou praten en zich zou verraden. ‘Ik heb vervelend gedroomd,’ zei hij. De man zei niet s. Het werd donker. Hij had inderdaad lang geslapen. Het licht in de coupé ging opeens aan - één enkele lampen iemand trok de gordijntjes naar beneden. De gezichten van de mensen veranderden in bleke ovalen zonder gelaatstrekken. De arbeider begon weer te praten. ‘U hebt wat gemist,’ zei hij tegen Faber.


  Faber fronste de wenkbrauwen. ‘Wat is er dan gebeurd?’ Het was onmogelijk dat hij door een politiecontrole heen geslapen was. ‘Een van die Yankee treinen kwam zoeven voorbij. Hij reed zo’n zestien kilometer per uur, en een neger was machinist. En maar bellen! En voorop had-ie een levensgrote baanschuiver! Het leek wel het Wilde Westen.’ Faber glimlachte en dacht weer aan zijn droom. In werkelijkheid was hij zonder moeilijkheden in Londen aangekomen. Aanvankelijk had hij een hotel genomen, nog steeds onder zijn Belgische naam. Binnen een week was hij verschillende kerkhoven op het platteland langsgegaan, had van de grafstenen de namen van de mannen overgenomen die ten tijde van hun overlijden net zo oud waren als hij en vervolgens drie duplicaatgeboortebewijzen aangevraagd. Daarna was hij in een pension gaan wonen. Hij had eenvoudig werk gevonden waarbij hij een niet bestaande firma in Manchester als referentie had gebruikt. Voordat de oorlog uitbrak had hij het zelfs tot het kiesregister van Highgate gebracht. Hij stemde op de conservatieven. Toen de rantsoenering kwam werden de bonboekjes via de hoofden van de huishoudens verstrekt aan elk lid van het huishouden dat op een bepaalde nacht in dat huis geslapen had. Het lukte Faber om die nacht achtereenvolgens in zijn eerste kosthuis, zijn tweede en zijn derde door te brengen, zodat hij voor elk van zijn identiteiten papieren kreeg. Hij verbrandde het Belgische paspoort. Als hij onverhoopt een paspoort nodig mocht hebben, kon hij drie Engelse krijgen. De trein stopte en de passagiers konden uit het rumoer buiten opmaken dat ze er waren. Toen Faber uitstapte merkte hij pas hoe hongerig en dorstig hij was. De laatste maaltijd die hij gegeten had, waren de saucijsjes, de droge beschuitjes en de fles water vierentwintig uur geleden. Hij liep door de kaartjescontrole en vond de stationsrestauratie. Het vertrek zat vol mensen, voornamelijk soldaten. Ze sliepen of probeerden aan de tafels te slapen. Faber vroeg een broodje kaas en een kop thee.


  ‘Het eten is alleen voor de militairen,’ zei de vrouw achter het buffet. ‘Alleen de thee dan maar.’


  ‘Hebt u een kopje?’ Faber keek verbaasd. ‘Nee, dat heb ik niet.’


  ‘Wij ook niet, makker.’ Faber speelde met de gedachte om in het Great Eastern Hotel te gaan eten maar dat zou hem teveel tijd kosten. Hij vond een café, dronk daar twee grote glazen slap bier en kocht toen bij een vis-en-friteswinkel een zak frites. Buiten op het trottoir at hij ze uit het krantenpapier waar ze in verpakt waren. Tot zijn verbazing was zijn honger gestild. Nu moest hij alleen nog een drogist zien te vinden en daar inbreken. Hij wilde zijn rolletje film zelf ontwikkelen om zich ervan te vergewissen dat de foto’s gelukt waren. Hij had geen zin om met een rolletje mislukte en waardeloze foto’s naar Duitsland terug te gaan. Als de foto’s niet goed waren, moest hij meer filmrolletjes stelen en terugkeren. Het was een onverteerbare gedachte. Het moest een kleine, zelfstandige winkel zijn, en geen dependance van een concern dat de films centraal ontwikkelde. Het moest in een wijk liggen waar de plaatselijke bevolking zich fototoestellen kon veroorloven (of deze zich vóór de oorlog had kunnen veroorloven). Het gedeelte van Oost-Londen waar Liverpool Street lag, kwam niet in aanmerking. Hij besloot richting Bloomsbury te lopen. De maan scheen en het was stil op straat. Tot nu toe was er nog geen luchtalarm geweest. In Chancery Lane hielden twee MP’s hem staande en vroegen hem naar zijn persoonsbewijs. Faber deed of hij een biertje dronk en was en de MP’s vroegen hem niet wat hij op straat deed.


  Ten noorden van Southampton Road vond hij de winkel die hij zocht. In de etalage lag een Kodakbord. Tor zijn verbazing was de winkel nog open. Hij liep naar binnen. Een gebogen, chagrijnige man met dun haar en een bril op stond achter de toonbank. Hij droeg een witte jas. ‘We zijn alleen open voor recepten,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen maar vragen of u foto’s ontwikkelt.’


  ‘Ja. Komt u morgen maar terug.’


  ‘Ontwikkelt u ze hier?’ vroeg Faber. ‘Ik heb ze snel nodig namelijk.’


  ‘Ja. Komt u morgen maar terug: ‘Zou ik de foto’, nog dezelfde dag terug kunnen krijgen? Mijn broer is met verlof ziet u, en hij wilde er een paar meenemen.’


  ‘Sneller dan vierentwintig uur kunnen we het niet. Komt u morgen maar terug.’


  ‘Goed. Dank u wel.’ Op weg naar buiten zag hij dat de winkel over tien minuten dicht zou gaan. Hij stak de straat over en bleef in de schaduw wachten.


  Precies om negen uur kwam de drogist naar buiten. Hij sloot de deur achter zich en liep weg. Faber nam de tegenovergestelde richting en sloeg twee hoeken om.


  Er was geen directe weg naar de achterkant van de winkel. Maar Faber wilde zich niet via de voordeur toegang verschaffen, omdat een patrouillerende agent de opengebroken deur zou kunnen ontdekken terwijl hij nog steeds binnen was. Hij liep door de straat die er evenwijdig aan lag en zocht naar een doorgang. Hij zag er geen. Toch moest er aan de achterkant een open ruimte zijn want de twee straten lagen zo ver uit elkaar dat de huizen niet muur-tegen-muur konden staan. Ten slotte passeerde hij een groot, oud gebouw. Op een bord stond dat het de administratie van een verderop gelegen school was. De voordeur was niet op slot. Faber ging binnen en liep snel een gemeenschappelijke keuken door. Een meisje zat aan een tafel te lezen en koffie te drinken. Faber mompelde: ‘Verduistreringscontrole van de school: Ze knikte en las door. Faber liep via de achterdeur weer naar buiten. Hij stak een binnenplaats over, botste onderweg tegen een groepje vuilnisemmers op en vond de deur naar een pad. Enkele seconden later was hij bij de achterkant van de drogisterij. Deze ingang werd kennelijk nooit gebruikt. Hij klauterde over een paar banden en een afgedankte matras en gooide zijn schouder tegen de deur. Het oude hout gaf gemakkelijk mee en Faber was binnen. Hij vond de donkere kamer en deed de deur dicht. Het zwakke, rode licht aan het plafond werd via een schakelaar bediend. De ruimte was goed voorzien, met netjes geëtiketteerde flessen ontwikkel vloeistof, een vergroter en zelfs een glanspers voor de afdrukken. Faber werkte snel maar zorgvuldig. Hij stelde de temperatuur van de ontwikkelschalen precies in, mengde de vloeistoffen om de film gelijkmatig te ontwikkelen en nam aan de hand van een grote elektrische klok aan de muur de tijd op.


  De negatieven waren perfect. Hij het ze drogen, deed ze in de vergrotingskoker en maakte een complete set afdrukken van 20x25. Hij voelde zich opgelucht toen hij in het ontwikkelbad langzaam de beelden zag verschijnen. Verdraaid nog aan toe, hij had een goed stuk werk geleverd! Nu moest hij nog een belangrijke beslissing nemen.


  Het probleem had hem al de hele dag door het hoofd gespeeld en nu de afdrukken gelukt waren, werd hij gedwongen het onder ogen te zien. Stel dat het hem niet zou lukken om thuis te komen. De reis die hij voor de boeg had was, zachtjes gezegd, riskant. Hij had het volste vertrouwen in zijn eigen capaciteiten om ondanks allerlei reisrestricties en veiligheidsmaatregelen aan de kust, de ontmoetingsplaats te bereiken. Maar hij had geen enkele garantie dat de U-boot er ook zou zijn; of dat ze veilig de Noordzee over zou komen. En dan was er natuurlijk altijd nog de kans dat hij buiten door een bus overreden zou worden. De mogelijkheid dat hij, nu hij het belangrijkste geheim van de oorlog ontdekt had, dood zou kunnen gaan en dat zijn geheim met hem in het graf zou verdwijnen, was een afschuwelijke gedachte. Hij moest een plan bedenken om zich in te dekken, een tweede manier Om te zorgen dat de bewijzen van het geallieerde bedrog bij de Abwehr kwamen. Er was uiteraard geen rechtstreeks briefverkeer tussen Enge land en Duitsland. Alle post moest via een neutraal land gaan. En je kon er zeker van zijn dat al die brieven gecensureerd werden. Hij kon natuurlijk in code schrijven maar dat had geen zin. Hij moest de foto’s meesturen; die vormden het bewijsmateriaal waar het juist om ging. Er was een andere mogelijkheid; en een goede ook nog, had hij gehoord. Op de Portugese ambassade in Londen werkte een functionaris die met Duitsland sympathiseerde - deels om politieke redenen en deels, vreesde Faber, om de flinke hoeveelheid geld die hij ervoor kreeg. Deze man kon via de diplomatieke post berichten naar de Duitse ambassade in het neutrale Lissabon smokkelen. Daarvandaan was het verder veilig. De route bestond sinds begin 1939 en Faber had er nog maar één keer gebruik van gemaakt, namelijk toen Canaris om een routinecontrole had gevraagd. Zo zou het wel kunnen. Zo moest het kunnen.


  Faber was boos. Hij vond het afschuwelijk om op anderen te moeten vertrouwen. Ze waren allemaal stuntels. Maar hij moest het risico nemen. Hij moest deze inlichtingen per se via een tweede weg versturen. Het was minder riskant dan om de radio te gebruiken; en ontegenzeglijk een stuk minder riskant dan wanneer Duitsland de informatie helemaal niet zou krijgen. Fabers beslissing stond vast. De balans was duidelijk in het voordeel van zijn contactpersoon bij de Portugese ambassade doorgeslagen. Hij ging zitten om een brief te schrijven.
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  Frederick Bloggs had een vervelende middag op het land achter de rug. Toen vijf bezorgde vrouwen het plaatselijke politiebureau gebeld hadden om te zeggen dat hun mannen niet thuisgekomen waren, had de dorpsveldwachter zijn beperkte deductievermogen op volle toeren laten draaien en was tot de conclusie gekomen dat een hele patrouille van de Home Guard onmogelijk zonder officiële toestemming zomaar kon verdwijnen. Hij wist bijna zeker dat ze gewoon verdwaald waren - per slot van rekening waren ze allemaal een beetje vreemd in het hoofd want anders hadden ze wel bij het leger gezeten. Maar om gedekt te zijn stelde hij het districtsbureau op de hoogte. De dienstdoende brigadier die de boodschap aannam, realiseerde zich onmiddellijk dat de verdwenen mannen in een strikt geheim militair gebied gepatrouilleerd hadden. Hij waarschuwde zijn inspecteur die op zijn beurt Scotland Yard waarschuwde die een man van Speciale Operaties erheen stuurde en die MI5 waarschuwde die Bloggs erheen stuurde. De man van Speciale Operaties was Harris, dezelfde die ook bij de Stockwell-moord was geweest. Hij en Bloggs ontmoetten elkaar in de trein, een van die Wild-West treinen die de Amerikanen wegens het gebrek aan treinen aan de Engelsen uitgeleend hadden. Harris herhaalde zijn uitnodiging om op een zondag te komen eten en Bloggs zei opnieuw dat hij de meeste zondagen werkte. Toen ze uit de trein stapten leenden ze twee fietsen en reden over het jaagpad langs het kanaal om het groepje zoekers te treffen. Harris, die tien jaarouder was dan Bloggs en dertig kilo zwaarder, vond de fietstocht een bezoeking.


  Onder een spoorwegbrug troffen ze een deel van de zoekers aan. Harris greep de gelegenheid om van zijn fiets te kunnen stappen, met beide handen aan. ‘Wat hebt u gevonden?’ vroeg hij. ‘Lichamen?’


  ‘Nee,’ zei een agent, ‘een boot. En wie bent u?’ Ze stelden zich voor. Een hoofdagent die alleen een onderbroek en een hemdje aan had, was aan het duiken om het schip aan een nader onderzoek te onderwerpen. Hij kwam met een kielstopper in de hand boven. Bloggs keek Harris aan, ‘Met opzet tot zinken gebracht, denk je?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Harris wendde zich tot de duiker. ‘Hebt u nog iets anders kunnen ontdekken?’


  ‘Hij ligt er nog niet zo lang, hij is in goede staat en de mast is neergelaten, niet afgebroken.’


  ‘Dat is veel informatie voor een minuut onder water,’ zei Harris. ‘In mijn vrije tijd zeil ik,’ zei de duiker. Harris en Bloggs klommen op hun fiets en reden verder.


  Toen ze de hoofdgroep bereikten, waren de lichamen al gevonden. ‘Alle vijf vermoord,’ zei de geüniformeerde inspecteur die de leiding had. ‘Kapitein Langham. Korporaal Lee en de soldaten Watson, Dayton en Forbes. Dayton had een gebroken nek, de anderen zijn met een soort mes doodgestoken. Het lichaam van Langham heeft in het kanaal gelegen. We hebben ze allemaal in een ondiep graf gevonden. Gewoon vermoord.’ Hij was flink over zijn toeren. De vijf lichamen lagen naast elkaar en Harris bekeek ze nauwkeurig. ‘Ik heb zulke wonden al eens eerder gezien, Fred,’ zei hij. Bloggs keek goed. ‘Jezus, nog aan toe, het lijkt wel.’ Harris knikte. ‘Een stiletto. ‘Weet hij dan wie het gedaan heeft?’ vroeg ‘We vermoeden het,’ zei Harris. ‘We vermoeden dat hij twee keer eerder een moord gepleegd heeft. Als het dezelfde man is, weten we wie het is maar niet wat hij is.’


  ‘Met dat verboden gebied zo vlakbij,’ zei de inspecteur, ‘en Speciale Operaties en MI5 zo snel ter plaatse… is er misschien iets wat ik hierover weten moet?’


  ‘Hou de zaak gewoon voor u, totdat uw chef onze mensen gesproken heelt,’ zei Harris. ‘Hebt u nog meer gevonden, inspecteur?’ vroeg Bloggs. ‘We zijn het gebied nog steeds aan het uitkammen, in steeds grotere cirkels. Maar tot nu toe hebben we niets gevonden. Er lagen nog wat kleren in het graf.’ Hij wees. Bloggs raakte ze voorzichtig aan. Een zwarte broek, een zwarte trui, een kort, zwartleren pilotenjekkertje. ‘Kleren om ’s nachts in te werken,’ zei Harris. ‘Voor iemand die lang is.’ Hoe groot is die man van jullie?’


  ‘Meer dan 1.80 meter.’


  ‘Hebben jullie onze mensen nog gezien die de gezonken boot gevonden hebben?’


  ‘Ja.’ Bloggs fronste de wenkbrauwen. ‘Waar ligt de dichtstbijzijnde sluis?’


  ‘Zes kilometer stroomopwaarts.’


  ‘Als onze man in een boot gezeten heeft moet de sluiswachter hem gezien hebben, waar of niet?’


  ‘Dat kan niet anders,’ gaf de inspecteur toe. ‘Laten we dan maar eens met hem gaan praten,’ zei Bloggs. Hij liep naar zijn fiets terug.


  ‘Niet nóg eens zes kilometer,’ klaagde Harris. ‘Dan zweet je tenminste die zondagse maaltijden uit,’ zei Bloggs. De zes kilometer kostte hun meer dan een uur. Het jaagpad was gemaakt voor paarden, niet voor voertuigen. Het was oneffen, modderig en bezaaid met losse keien en boomstronken. Tegen de tijd dat ze bij de sluis waren, zat Harris te zweten en te vloeken. De sluiswachter zat voor zijn kleine huis een pijp te roken en van de zachte namiddag te genieten. Hij was een man van middelbare leeftijd die langzaam sprak en zich nog langzamer bewoog. Hij keek de beide fietsers licht geamuseerd aan. Bloggs nam het woord want Harris was buiten adem. ‘We zijn van de politie.’


  ‘Zo,’ zei de sluiswachter. ‘Vandaar die opwinding.’ Hij keek zelf even opgewonden als een kat die voor het haardvuur lag. Bloggs haalde de foto van Die Nadel uit zijn portefeuille en gaf die aan de sluiswachter. ‘Hebt u deze man wel eens eerder gezien?’ De sluiswachter legde de foto op zijn schoot terwijl hij ondertussen een nieuwe lucifer aan zijn pijp hield. Toen bekeek hij de foto enige tijd en gaf hem terug. ‘En?’ vroeg Harris. ‘Ja. Hij was hier gisteren omstreeks deze tijd. Dronk een kopje thee met ons mee. Aardige vent. Wat heeft-ie gedaan? Na de verduistering nog een lamp aangestoken?’


  Bloggs ging zwaar zitten. ‘Nu is de cirkel rond,’ zei hij. Harris dacht hardop. ‘Hij meert de boot stroomafwaarts van hier af en gaat het verboden gebied in zodra het donker is.’ Hij sprak zachtjes zodat de sluiswachter hem niet kon horen. ‘Als hij terugkomt, heeft de Home Guard zijn boot gevonden. Hij rekent met ze af, zeilt een eindje door totdat hij bij de spoorweg komt, brengt zijn boot tot zinken en … pakt de trein?’


  ‘De spoorlijn die een paar kilometer verderop het kanaal kruist - waar gaat-ie naar toe?’ vroeg Bloggs aan de sluiswachter. ‘Naar Londen.’


  ‘Verdomme,’ zei Bloggs.


  Om middernacht was Bloggs in het ministerie van Oorlog in Whitehall terug. Godliman en Billy Parkin zaten op hem te wachten. ‘Het is hem inderdaad,’ zei Bloggs en hij vertelde het hele verhaal Parkin was opgewonden, Godliman keek alleen maar gespannen. Toen Bloggs uitgesproken was, zei Godliman: ‘Hij is dus weer in Londen. Dan is het opnieuw zoeken naar een naald in een hooiberg, zowel letterlijk als figuurlijk.’ Hij speelde met zijn lucifers en legde een figuur op zijn bureau. ‘Weet je, telkens wanneer ik naar die foto kijk heb ik het gevoel of ik die klootzak wel eens eerder ontmoet heb.’


  ‘Denk dan na, in godsnaam,’ riep Bloggs. ‘Waar dan?’ Godliman schudde moedeloos het hoofd. ‘Het moet maar één keer geweest zijn, en ergens waar ik vreemd was. Zoals een gezicht in het publiek tijdens een lezing, of op de achtergrond tijdens een receptie. Een flauwe glimp of een vluchtige ontmoeting. Als het mij te binnen schiet, zullen we er waarschijnlijk toch niets aan hebben:


  ‘Wat ligt er in dat gebied?’ vroeg Parkin. ‘Ik weet het niet,’ zei Godliman, (en dat betekent dat het misschien erg belangrijk is.’ Er viel een stilte. Parkin stak met een van Godlimans lucifers een sigaret aan. Bloggs keek op. ‘We zouden een miljoen afdrukken van deze foto kunnen maken en aan elke politieagent, burgerwachter, militair van de Home Guard, soldaat en stations kruier kunnen geven. We zouden ze kunnen aanplakken en in de kranten kunnen zetten…’ Godliman schudde het hoofd. ‘Dat is veel te riskant. Stel dat hij Hamburg al heeft verteld wat hij ontdekt heeft - wat het ook mag zijn. Als we in het openbaar zoveel heisa over de man maken, weten ze dat zijn inlichtingen kloppen. We maken hem alleen maar geloofwaardiger.’


  ‘Maar we moeten toch Iets doen: ‘We sturen zijn foto naar de politie. We geven de kranten zijn signalement door en zeggen dat het gewoon om een moord gaat. We kunnen ze alle details van de moorden in Highgate en Stockwell geven, zonder erbij te zeggen dat de nationale veiligheid in het geding is.’


  ‘U bedoelt dus eigenlijk dat we tegen hem moeten vechten met één arm op de rug gebonden,’ zei Parkin. ‘Momenteel in ieder geval wel.’


  ‘Ik zal bij de Yard beginnen,’ zei Bloggs. Hij pakte de telefoon. Godliman keek op zijn horloge. ‘We kunnen vannacht niets meer doen maar aan de andere kant heb ik niet veel zin om naar huis te gaan. Van slapen komt toch niets.’ thee te zetten.’ Hij liep de kamer uit. De lucifers op Godlimans bureau vormden een paard en wagen. Hij pakte een van de benen van het paard en stak er zijn pijp mee aan. ‘Heb je een vriendin, Fred?’ vroeg hij op normale gesprekstoon, ‘Nee.’


  ‘Niet sinds…’


  ‘Nee.’ Godliman zoog aan zijn pijp. ‘Verdriet moet eens afgelopen zijn.’ Bloggs gaf geen antwoord. ‘Misschien is het niet juist dat ik jou zo op de vingers tik,’ zei Godliman, ‘maar ik weet hoe je je voelt. Ik heb het zelf ook meegemaakt. Het enige verschil is dat ik niemand de schuld kon geven.’


  ‘Maar jij bent ook niet hertrouwd: zei Bloggs, zonder Godliman aan te kijken. ‘Nee, en ik wil niet dat jij dezelfde fout maakt. Wanneer je de middelbare leeftijd bereikt hebt, kan het erg deprimerend zijn om in je eentje door het leven te moeten gaan.’


  ‘Heb ik je ooit verteld dat ze haar Christine Durfal noemden?’


  ‘Ja, dat heb je verteld. Bloggs keek Godliman uiteindelijk aan. ‘Vertel eens, waar vind ik ooit een andere vrouw zoals zij?’


  ‘Moet ze dan perse een heldin zijn?’


  ‘Na Christine …’


  ‘Engeland zit vol helden, Fred;’ Op dat moment kwam kolonel Terry binnen. ‘Blijf zitten, heren. Dit is erg belangrijk, dus luister goed. De man die die vijf Home Guards gedood heeft, heeft een geheim ontdekt dat van vitaal belang is. Er is een invasie op komst. Dat weten jullie. Wat jullie niet weten, is wanneer en waar. Het spreekt vanzelf dat het onze bedoeling is om de Duitsers net zo in het ongewisse te laten, vooral wat betreft de vraag waar die invasie komt. We hebben van alles gedaan om de vijand wat dit betreft te misleiden. Maar nu weten we zo goed als zeker dat wanneer hun man weet te ontkomen, dat niet meer het geval is. We hebben definitief vast kunnen stellen dat hij onze misleiding ontdekt heeft. Als het ons niet lukt om hem te verhinderen die informatie door te spelen, hangt de hele invasie - en we kunnen dus gevoeglijk stellen, de hele oorlog - aan een zijden draadje. Ik heb jullie al meer verteld dan ik eigenlijk van plan was, maar het is van het grootste belang dat jullie beseffen hoeveel haast we hebben en wat precies de gevolgen zijn als we er niet in slagen om de informatie te onderscheppen: Hij zei niet dat Normandië het doelwit van de invasie was en ook niet dat er vanuit East Anglia een afleidingsmanoeuvre op het Nauw van Calais was gepland, al realiseerde hij zich dat Godliman dat laatste ongetwijfeld door zou hebben zodra Bloggs hem verslag zien. Geen van hen herkende het gezicht. Hij probeerde tien vrouwelijke kruiers. Niets. Hij liep naar alle kaartjes controleurs. Een van hen zei: ‘We kijken naar de kaartjes, niet naar de gezichten.’ Hij probeerde een stuk of vijf passagiers maar zonder succes. Ten slotte liep hij naar de kaartverkoop en liet de foto aan alle kaartjes verkopers zien. Een moddervette, kale kaartjesverkoper met een slecht passend gebit herkende het gezicht. ‘Ik doe altijd een spelletje,’ zei hij tegen Bloggs. ‘Ik probeer altijd iets in een passagier te ontdekken dat me kan vertellen waarom hij de trein neemt. Hij draagt bijvoorbeeld een zwarte das omdat hij naar een begrafenis gaat. Of bemodderde laarzen, wat betekent dat hij een boer is die naar huis gaat. Of ze dragen een schooldas. Of een witte plek op de vinger van een vrouw betekent dat ze haartrouwring afgedaan heeft. Begrijp je? Iedereen heeft wel iets. Dit is een saaie baan - niet dat ik klaag, hoor, maar…’


  ‘Wat viel u van deze man op?’ onderbrak Bloggs hem. ‘Niets. Dat was het ‘m nou net, snap je. Ik kon niets van hem maken. Alsof hij bijna probeerde om helemaal niet op te vallen.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’ Bloggs zweeg even. ‘Nu zou ik graag willen dat u heel goed nadenkt. Waar ging hij heen? Kunt u zich dat herinneren?’ Jawel,’ zei de dikke kaartjesverkoper. ‘Naar Inverness.’


  ‘Dat betekent nog niet dat hij daar ook heen gaat,’ zei Godliman. ‘Hij is een beroeps. Hij weet dat we bij alle stations kunnen informeren. Ik denk dat hij automatisch een kaartje naar de verkeerde richting gekocht heeft.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Hij moet de trein van kwart voor twaalf genomen hebben. Die trein rijdt nu Stafford binnen. Ik heb bij de spoorwegen geïnformeerd en zij hebben bij de stationschef geïnformeerd. Ze laten de trein aan deze kant van de Crewe stoppen. Ik heb een vliegtuig klaar staan om jullie twee naar Stoke on Trent te vliegen. ‘Parkin, wanneer de trein buiten Crewe stopt, stap jij in. Je trekt het uniform van een controleur aan en je controleert in die trein elk kaartje - en elk gezicht. Wanneer je Faber hebt ontdekt, blijf je bij hem in de buurt. ‘Bloggs, jij wacht in Crewe bij de kaartjesafgifte. voor het geval dat Faber besluit daar uit te stappen. Maar dat doet hij niet. Jij stapt in de trein, stapt in Liverpool als eerste uit en uitgebracht had over zijn pogingen Om de moordenaar van de Home Guards op te sporen. ‘Maar hoe weet u zo zeker dat hun man daarachter gekomen is. Terry liep naar de deur. ‘Kom binnen, Rodriguez.’ Een lange, knappe man met rave zwart haar en een lange neus kwam binnen en knikte beleefd naar Godliman en Bloggs. Terry zei: ‘Dit is señor Rodriguez, onze man bij de Portugese ambassade. Vertel ze maar wat er gebeurd is, Rodriguez.’ De man bleef bij de deur staan. ‘Zoals u weet houden we señor Francisco van de ambassadestaf al een tijdje in de gaten. Vandaag had hij een ontmoeting met een man in een taxi, van wie hij een envelop kreeg. Zodra de man met de taxi weggereden was, hebben we direct de envelop van hem afgepakt. Het lukte ons het nummer van de taxi te noteren.’ ‚ ‘De taxichauffeur wordt inmiddels opgespoord,’ zei Terry. ‘Dank je wel, Rodriguez. Ik zou maar zo snel mogelijk teruggaan.’ De lange Portugees verliet de kamer. Terry gaf Godliman een grote, gele envelop die aan Manuel Francisco geadresseerd was. Godliman deed hem open - het zegel was er al af - en haalde er een tweede envelop uit waar een reeks letters zonder enige betekenis op stonden. Het was waarschijnlijk een code. In de binnenste envelop zaten verschillende volgeschreven vellen papier en een set foto’s van 20x25. Godliman bestudeerde de lettercode. ‘Hij lijkt me erg eenvoudig,’ zei hij. ‘Dat hoefje niet te lezen.’ zei Terry ongeduldig. ‘Kijk naar de foto’s.’ Godliman deed het. Het waren er ongeveer dertig en hij bekeek ze een voor een. Toen gaf hij ze aan Bloggs. ‘Dit is een ramp.’ Bloggs keek de foto’s snel door en legde ze neer. ‘En dit is nog maar zijn dekking. De negatieven heeft hij nog steeds, en hij is ermee ergens naar op weg. De drie mannen zaten zwijgend in het kleine kantoor. Het leek wei een schilderij. De enige verlichting kwam van een spotje op Godlimans bureau. Met de crèmekleurige wanden, het verduisterde raam, de schaarse meubilering en het versleten overheidstapijt leek het tafereel op een prozaïsch decor voor een dramatisch toneelstuk. ‘Ik zal Churchill op de hoogte moeten stellen,’ zei Terry. De telefoon ging en de kolonel pakte hem op. ‘Ja? Goed. Breng hem direct hier, wil je. Maar voordat je komt, vraag hem eerst waar hij zijn passagier afgezet heeft. Wat? Dank je wel. Kom zo snel mogelijk hierheen.’ Hij hing op. ‘De taxi heeft onze man bij het academisch ziekenhuis afgezet.’


  ‘Misschien is hij tijdens het gevecht met de militairen van de Home Guard wel gewond geraakt,’ zei Bloggs. ‘Waar ligt dat ziekenhuis?’


  ‘Ongeveer vijf minuten lopen van Easton Station,’ zei Godliman. ‘Vanuit Easton rijden er treinen naar Holyhead, Liverpool, Glasgow allemaal plaatsen waarvandaan je de pont naar Ierland kunt pakken.’


  ‘Van Liverpool naar Belfast.’ zei Bloggs. ‘Dan per auto naar Noord-Ierland. Een U-boot die langs de Atlantische kust op je wacht. Ergens. Holyhead-Dublin zal hij waarschijnlijk niet riskeren vanwege de paspoortencontrole. En het heeft geen zin om vanuit Liverpool door te gaan naar Glasgow.’


  ‘Fred;’ zei Godliman. ‘je kunt beter naar het station gaan en de foto van Faber laten zien. Probeer er achter te komen of iemand hem op een trein heeft zien stappen. Ik bel het station ondertussen op en waarschuw ze dat je eraan komt. En ik probeer tegelijk uit te zoeken welke treinen er vanaf half elf vertrokken zijn.’ Bloggs greep zijn jas en hoed. ‘Ik kom eraan.’


  ‘Ja,’ zei Godliman terwijl hij de telefoon greep, ‘we komen eraan.’ Het was nog steeds druk op Easton Station. Hoewel het station onder normale tijden om middernacht dicht ging, liepen de vertragingen in deze oorlogsdagen zo op dat de laatste trein vaak vertrok wanneer ’s morgens vroeg de eerste melktrein aankwam. Het stationsemplacement was een zee van plunjezakken en slapende lichamen. Bloggs liet de foto aan drie mensen van de spoorwegrecherche wacht bij de kaartjesafgifte op Park in en Faber. Het halve politiekorps zal je daar helpen.’


  ‘Dat is allemaal mooi en prachtig,’ zei Parkin, ‘maar stel dat hij me herkent? Wat doe ik wanneer hij me herkent, van Highgate?’ Godliman trok een bureaula open, pakte een pistool en gaf het aan Parkin. ‘Als hij jou herkent, schiet je hem neer.’ Parkin stopte het wapen zonder commentaar in zijn zak. ‘Jullie hebben gehoord wat kolonel Terry gezegd heeft,’ zei Godliman, ‘maar ik wil nog eens onderstrepen hoe belangrijk de zaak is. Als we deze man niet te pakken krijgen moet de invasie in Europa uitgesteld worden; misschien wel voor een jaar. En in dat jaar kan de balans in ons nadeel omslaan. De tijd is er dan misschien nooit meer zo rijp voor. ‘Zouden we mogen weten wanneer het D-Day is?’ vroeg Bloggs. Godliman vond dat ze minstens evenveel rechten hadden als hij. Per slot van rekening gingen zij het veld in. ‘Het enige wat ik weet is dat het een kwestie Van weken is.’


  ‘Dat is dus juni,’ zet Parkin peinzend. De telefoon rinkelde en Godliman pakte de hoorn op. Na enige ogenblikken keek hij op. ‘Jullie auto staat Haar.’ Bloggs en Parkin stonden op. ‘Een ogenblikje,’ zei Godliman. Ze bleven bij de deur staan en keken de professor aan. ‘Ja, meneer,’ zei hij. ‘Natuurlijk, dat zal ik doen. Dag, meneer.’ Bloggs kon niemand bedenken tegen wie Godliman ‘meneer’ zou zeggen. ‘Wie was dat?’ vroeg hij. ‘Churchill,’ zei Godliman. ‘Wat had hij te vertellen?’ vroeg Parkin verbijsterd. ‘Hij wenst jullie veel succes,’ zei Godliman, ‘en goede reis.’
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  Het was stikdonker in de treincoupé. Faber moest aan de grapjes denken die de mensen elkaar tegenwoordig vertelden. ‘Haal je hand van mijn knie. Nee, niet jij, jij!’ De Engelsen maakten overal grapjes over. Hun treinen hepen nu onregelmatiger dan ooit maar niemand klaagde er meer over; het ging immers om een goede zaak. Faber vond het ’t prettigst wanneer het donker was. Die duisternis was anoniem. In het begin werd er gezongen. Drie soldaten die in het gangpad zaten, waren begonnen en de coupé was ingevallen. Ze hadden eerst het lied ‘Doe als een ketel en zing’ gehad, toen ‘Er zal altijd een Engeland blijven’ (gevolgd door ‘Glasgow behoort aan mij’ en ‘Land van mijn vaderen’ voor de etnische balans) en daarna het passende ‘Ik ga niet vaak meer de deur uit’. Er was luchtalarm geweest en de trein had zijn snelheid tot vijftig kilometer per uur teruggebracht. Er werd van hen verwacht dat ze allemaal op de grond gingen liggen maar daar was natuurlijk geen plaats voor. Een anonieme vrouwenstem had geroepen: ‘O God, ik ben doodsbang,’ en een even anonieme en plat pratende cockney had geantwoord: ‘Veiliger dan hier kun je niet zitten, moppie. Een doel dat zo hard rijdt, kunnen ze toch niet raken.’ Daarop was iedereen in lachen uitgebarsten en was niemand meer bang geweest. Iemand deed een koffer open en het een pakje boterhammen met gekookte eieren rondgaan. Een van de soldaten wilde gaan kaarten. ‘We kunnen in het donker toch niets zien?’


  ‘Voel gewoon maar aan de randen. Harry’s kaarten zijn toch allemaal gemerkt.’ Om vier uur ’s morgens hield de trein zonder aanwijsbare reden stil. Een beschaafde stem Faber dacht dat het de man van de boterhammen met eieren was zei: ‘Ik denk dat we bij Crewe zijn.’


  ‘De spoorwegen kennende zullen we wel ergens tussen Bolton en Bournemouth zitten,’ zei de cockney. De trein schokte en reed door, en iedereen juichte. Waar was de Engelsman uit de spotprenten gebleven, vroeg Faber zich af, de man met zijn ijzige gereserveerdheid en zijn bekakte spraak? Niet hier in ieder geval. Een paar minuten later zei een stem op het gangpad: ‘Plaatsbewijzen alstublieft.’ Faber herkende het accent van Yorkshire; ze waren nu in het noorden. Hij zocht in zijn zakken naar zijn kaartje. Hij had een hoekplaats bij de deur zodat hij het gangpad kon zien. De controleur bescheen de kaartjes met een zaklantaarn. In de weerspiegeling van het licht kon Faber zijn silhouet onderscheiden. De man kwam hem vaag bekend voor.


  Hij het zich achterover zakken en wachtte. Hij moest weer aan zijn nachtmerrie denken - ‘Dit is een kaartje van de Abwehr ‘ - en glimlachte. Toen fronste hij de wenkbrauwen. De trein was zonder aanwijsbare reden gestopt. Kort daarop was een kaartjescontroleur verschenen. Het gezicht van de controleur kwam hem vaag bekend voor … Misschien betekende het niets maar de reden dat Faber nog steeds in leven was, was dat hij zich juist wel druk maakte over de dingen die misschien niets te betekenen hadden. Hij wierp weer een blik op het gangpad maar de man was een coupé binnengegaan, De trein stopte even - volgens de mensen in Fabers coupé moest dit Crewe zijn - en reed toen weer door. Faber kon het gezicht van de controleur weer onderscheiden en nu wist hij het plots. Het pension in Highgate! De jongen uit Yorkshire die in het leger wilde! Faber hield hem nauwkeurig in het oog. Met zijn zaklantaarn bescheen hij het gezicht van elke passagier. Het ging hem dus niet alleen om de kaartjes. Trek geen overhaaste conclusies, zei Faber tegen zichzelf. Het was immers onmogelijk dat ze hem op het spoor waren. Het was onmogelijk dat ze erachter gekomen waren welke trein hij had genomen, onmogelijk dat ze juist een van die paar mensen ter wereld gevonden hadden die hem van gezicht kenden en onmogelijk dat ze deze man, verkleed als kaartjescontroleur. in zo’n korte tijd in de trein hadden gekregen … Parkin, zo heette hij. Billy Parkin. Maar hij zag er nu veel ouder uit. Hij kwam dichterbij. Dit moest een dubbelganger zijn; misschien een oudere broer. Dit moest een samenloop van omstandigheden zijn. Parkin liep de coupé naast die van Faber in. Er was geen tijd te verliezen. Faber besloot op het ergste voorbereid te zijn en maatregelen te nemen. Hij stond op, verliet de coupé en liep het gangpad af. Hij stapte over koffers, plunjezakken en lichamen en baande zich een weg naar het toilet. Het was niet bezet. Hij ging naar binnen en deed de deur op slot. Hij wilde alleen tijd winnen. Zelfs kaartjescontroleurs waren slim genoeg om ook de toiletten te controleren. Hij ging op het toilet zitten en vroeg zich af hoe hij zich hieruit moest redden. De trein was weer op snelheid en reed te hard om eruit te springen. Bovendien zou iemand hem dan zien, en als ze werkelijk achter hem aan zaten, zouden ze de trein tot stilstand brengen. ‘Plaatsbewijzen, alstublieft.’ Faber kreeg een idee. De verbinding tussen de twee wagons bestond uit een kleine ruimte die te vergelijken was met een luchtsluis. Ze werd omsloten door een blaasbalgachtige omkapping die de wagons van de trein met elkaar verbond. De beide kanten waren met deuren afgesloten om het rumoer en de tocht tegen te houden. Hij liep het toilet uit, bande zich al worstelend een weg naar het einde van de coupé, deed de deur open en liep het verbindingsgangen in. De deur schoof hij achter zich dicht. Het was er ijskoud en het lawaai was afschuwelijk. Faber ging op de grond liggen, trok zijn benen op en deed of hij sliep.


  Alleen een dode kon hier de slaap vatten maar de mensen deden tegenwoordig de raarste dingen in de trein. Hij probeerde niet te rillen. Achter hem ging de deur open. ‘Plaatsbewijzen, alstublieft.’ Hij deed of hij het niet hoorde. Hij hoorde de deur dicht gaan. ‘Doornroosje, wakker worden.’ Het was de stem, geen twijfel mogelijk. Faber deed of hij wakker werd en kwam toen overeind. Hij stond met zijn rug naar Parkin toe. Toen hij zich omdraaide, had hij zijn stiletto in de hand. Hij duwde Parkin tegen de deur, drukte de punt van zijn mes tegen diens keel en zei: ‘Stil, of ik vermoord je.’ Met zijn linkerhand greep hij Parkins zaklantaarn en scheen de jongen in het gezicht. Parkin keek niet zo bang als hij eigenlijk zou moeten. ‘Kijk ‘eens aan,’ zei Faber, ‘daar hebben we Billy Parkin. Wilde het leger in maar kwam bij de spoorwegen. Maar een uniform is een uniform.’


  ‘Meneer Faber!’ zei Parkin. ‘Je weet verdomd goed dat ik het ben, kleine Billy Parkin. Je was me aan het zoeken. Waarom?’ Hij deed zijn best om gemeen te klinken. ‘Ik zou echt niet weten waarom ik u zou zoeken. Ik ben niet bij de politie.’ Faber hield zijn mes met een dramatisch gebaar omhoog. ‘Lieg niet!’


  ‘Heus waar, meneer Faber. Laat me los. Ik beloof u, ik zal niemand vertellen dat ik u gezien heb.’ Faber begon te twijfelen. Parkin sprak óf de waarheid, of hij overdreef zijn rol even erg als Faber dat zelf deed.


  Parkin draaide zich om en zijn rechterarm bewoog in het donker. Faber greep zijn pols in een ijzeren greep vast. Parkin worstelde even maar toen Faber de punt van zijn stiletto een fractie van een centimeter in Parkins keel drukte, hield hij zich stil. Faber vond de jaszak waar Parkin zijn hand in had willen steken en pakte er een revolver uit. ‘Kaartjescontroleurs zijn niet gewapend,’ zei hij. ‘Voor wie werkje?’


  ‘We hebben nu allemaal revolvers bij ons. Er worden tegenwoordig een heleboel misdrijven in de trein gepleegd. Vanwege het donker.’


  Je kon in ieder geval van Parkin zeggen dat hij dapper en fantasievol loog. Faber kwam tot de slotsom dat er meer nodig was dan alleen dreigementen om Parkin aan het praten te krijgen. Hij maakte een plotselinge beweging, snel en accuraat. Het lemmet van de stiletto sprong in zijn hand omhoog. De punt drong precies een centimeter Parkins linkeroog in en sprong er weer uit.


  Faber sloeg zijn hand over Parkins mond. Het lawaai van de trein overstemde diens gesmoorde schreeuw van doodsangst. Parkin greep met beide handen naar zijn doorboorde oog. ‘Je kunt je andere oog redden, Parkin. Voor wie werkje?’


  ‘Voor de militaire inlichtingendienst. O God, niet meer, alstublieft.’


  ‘Voor wie? Voor Menzies? Voor Masterman?’


  ‘O God … voor Godliman. Godliman.’


  ‘Godliman?!’ Faber had de naam eerder geboord maar dit was niet het juiste moment om in zijn geheugen naar nadere details te zoeken. ‘Wat hebben ze?’


  ‘Een foto. Ik heb u in bet archief gevonden.’


  ‘Wat voor foto? Wat voor foto?’


  ‘Van een atletiekploeg … na een wedstrijd … met een beker … het leger …’ Faber kon zich de foto herinneren. Jezus, hoe waren ze daaraan gekomen? Dit was precies zijn nachtmerrie; ze hadden een foto van hem. Ze wisten nu hoe hij eruit zag; hoe híj eruit zag. Hij bracht zijn mes dichter bij Parkins rechteroog. ‘Hoe wist je waar ik was?’


  ‘Niet doen, alstublieft… de ambassade … pakte uw brief… de taxi… Easton. Alstublieft, niet mijn andere oog …’Hij sloeg de handen voor beide ogen.


  Goddomme! Die idioot van een Francisco … Nu moest hij … ‘Wat zijn ze van plan? Waar hebben ze de val opgezet?’


  ‘In Glasgow. Ze wachten u in Glasgow op. De trein wordt daar leeggehaald.’ Faber liet het mes ter hoogte van Parkins buik zakken. Om hem af te leiden, zei hij: ‘Met hoeveel man?’ En toen stootte hij hard toe en daarna omhoog naar het hart. Parkins ene oog staarde hem in afgrijzen aan maar hij stierf niet. Dat was het nadeel van Fabers favoriete methode om iemand te doden. Normaliter was de stoot met het mes voldoende om het hart tot stilstand te brengen. Maar als het hart sterk was, werkte deze methode niet altijd. Per slot van rekening staken chirurgen soms een injectienaald rechtstreeks in het hart van een patiënt om hem adrenaline toe te dienen. Als het hart door bleef pompen, ontstond er door die beweging een ruimte rondom het lemmet waaruit bloed lekte. Dit was net zo fataal maar duurde langer. Ten slotte verslapte het lichaam van Parkin. Faber hield hem een ogenblik tegen de wand en dacht na. Voordat hij stierf was er iets geweest; een opflakkering van moed, een vluchtige glimlach. Het betekende iets. Zulke dingen betekenden altijd iets. Hij liet het lichaam op de grond zakken en legde het in slaaphouding neer, met de wonden uit het gezicht. De spoorweg pet schopte hij in een hoek. Hij maakte zijn stiletto aan Parkins broek schoon en veegde het oogvocht van zijn handen. Het was een smerige boel geworden. Hij stak het mes in de schede en deed de deur van de wagon open. In het donker liep hij naar zijn coupé terug. Toen hij ging zitten zei de man met het cockneyaccent: ‘Dat duurde lang, zeg. Stond er een rij?’


  ‘Ik zal wel iets verkeerds gegeten hebben, denk ik,’ zei Faber. ‘Misschien een boterham met ei,’ zei de cockney lachend. Faber concentreerde zich op Godliman. Hij had de naam eerder gehoord. Hij kon er zelfs vaag een gezicht aan verbinden. Het gezicht van een man van middelbare leeftijd, met een bril, een pijp en de verstrooide manier van doen van een professor … dát was het - hij was professor. Hij herinnerde het zich weer. Tijdens Fabers eerste paar jaren in Londen was er voor hem weinig te doen geweest. De oorlog was nog niet begonnen en de meeste mensen geloofden niet dat hij zou komen ook. (Faber hoorde niet tot die optimisten.) Hij had wel wat nuttig werk kunnen doen - voornamelijk het controleren en bijwerken van de verouderde landkaarten van de Abwehr, en het versturen van algemene rapporten, gebaseerd op eigen observaties en krantenberichten - maar niet veel. Om iets te doen te hebben - en om zijn Engels te verbeteren en zijn dekmantel vorm te geven - ging hij toeristische attracties bezichtigen. Zijn beweegredenen om de kathedraal van Canterbury te bezoeken, waren zeer oprecht, al had hij wel een luchtfoto van de stad en de kathedraal gekocht en die aan de Luftwaffe gestuurd. Niet dat het veel zoden aan de dijk gezet had want in 1942 slaagden ze er niet een keer in hem te raken. Faber had een hele dag besteed om het bouwwerk te bekijken; om de oude inscripties te lezen die in de muren gekrast waren, de verschillende architectonische stijlen te identificeren en zijn gids, al rondlopend, nauwkeurig te lezen. Op een gegeven moment stond hij in de zuidelijke omgang van het koor naar de blinde arcade te kijken toen hij zich bewust werd van een man naast hem die volkomen in het schouwspel opging. Het was een man op leeftijd. ‘Fascinerend, vindt u niet?’ had de man gezegd en Faber had hem gevraagd wat hij bedoelde. ‘Dat is de enige spitsboog in een arcade van rondbogen. Zonder aanwijsbare reden. Dit gedeelte heeft men kennelijk nooit herbouwd. Om de een of andere reden heeft iemand alleen die ene boog veranderd. Ik vraag me af waarom.’


  Faber zag wat hij bedoelde. Het koor was romaans, het middenschip gotisch. ‘Misschien wilden de monniken eerst zien hoe spitsbogen eruit zagen,’ zei hij, ‘en heeft de architect daarom die boog gebouwd.’ De oude man staarde hem aan. ‘Wat een geniale veronderstelling. Dát is het: natuurlijk. Bent u historicus?’ Faber lachte. ‘Nee, gewoon een kantoorbediende. Maar soms lees ik wel eens boeken over geschiedenis.’


  ‘Er zijn mensen die voor zulke intuïtieve gissingen een academische titel krijgen.’


  ‘Bent u historicus?’


  ‘Ja - moet ik tot mijn schande bekennen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Percy Godliman.’ Hoe was het mogelijk dat deze onopvallende man in zijn tweed pak zijn identiteit ontdekt had? Spionnen riepen over het algemeen dat ze in overheidsdienst waren, of een ander beroep hadden dat even vaag was. Maar geen historicus; een dergelijke leugen kon veel te gemakkelijk nagetrokken worden. Maar aan de andere kant ging het gerucht dat de militaire inlichtingendienst met een groot aantal academici versterkt was. Faber had gedacht dat ze niet alleen intelligent waren maar ook jong, kerngezond, alert en strijdlustig. Godliman was weliswaar intelligent maar de andere eigenschappen bezat hij niet. Tenzij hij veranderd was. Faber had hem nog een keer teruggezien, al had hij hem bij die tweede gelegenheid niet gesproken. Na de korre ontmoeting in de kathedraal had Faber een affiche gezien waarop aangekondigd stond dat professor Godliman op de universiteit een openbare lezing over Hendrik II zou houden. Uit nieuwsgierigheid was hij erheen gegaan. De voordracht stond op hoog peil en was levendig en overtuigend. Godliman was nog steeds een enigszins komisch figuur dat achter zijn katheder heen en weer sprong en over zijn onderwerp in vervoering raakte. Maar het was duidelijk dat hij razend knap was. Dus dat was de man die ontdekt had hoe Die Nadel eruit zag. Een amateur. Enfin, hij zou ongetwijfeld dezelfde fouten maken die een amateur kenmerkten. Om Billy Parkin op hem af te sturen was zo’n fout. Faber had de jongeman herkend. Godliman had iemand moeten sturen die Faber niet kende. Parkin had meer kans om Faber te herkennen maar geen schijn van kans om de ontmoeting te overleven. Een professor had dit moeten weten. De trein kwam met een schok tot stilstand en buiten riep een gesmoorde stem dat ze in Liverpool waren. Faber vloekte zachtjes. In plaats van herinneringen aan Percival Godliman op te halen, had hij beter zijn volgende stap kunnen overdenken. Voordat Parkin was gestorven had hij gezegd dat ze in Glasgow op hem stonden te wachten. Waarom Glasgow? Hun naspeuringen in Easton hadden hun waarschijnlijk geleerd dat hij naar Inverness ging. En als ze hem ervan verdachten hen met Inverness op een dwaalspoor te willen leiden, zouden ze erop speculeren dat hij naar Liverpool ging. Het was immers de dichtstbijzijnde plaats om een veerboot naar Ierland te nemen. Faber had een gruwelijke hekel aan snelle beslissingen. Maar hoe dan ook, hij moest de trein uit. Hij stond op, deed de deur open, stapte uit en liep naar de kaartjesafgifte. Toen schoot hem iets te binnen. Wat was het geweest dat hij in de ogen van Billy Parkin gelezen had voordat hij stierf? Géén gevoelens van haat of angst of pijn, al waren die er wel geweest. Het was eerder … triomf? Faber keek op, het zijn blik voorbij de man bij de kaartjesafgifte dwalen en zag het. Aan de andere kant van het hek stond de blonde jongeman die hem op Feicester Square geschaduwd had. Hij had een regenjas aan en een hoed op.


  Parkin had in zijn laatste momenten van doodsangst en vernedering Faber toch nog weten te bedriegen. Dit was de val. Omdat Faber tussen de mensen stond, had de man in de regenjas hem nog niet gezien. Faber draaide zich om en stapte weer in de trein. Binnen schoof hij het gordijntje opzij en wierp een blik naar buiten. De schaduw speurde de gezichten in de menigte af. Hij had de man die weer in de trein was gestapt, niet gezien. Faber wachtte totdat de passagiers een voor een de controle gepasseerd waren en het perron leeg was. De blonde man begon dringend tegen de kaartjescontroleur te praten maar deze schudde het hoofd. De man drong sterker aan. Na een ogenblik wenkte hij naar iemand die Faber niet kon zien. Een politieofficier kwam uit de schaduw te voorschijn en zei iets tegen de kaartjescontroleur. Een beambte van de spoorwegrecherche kwam erbij, gevolgd door een man in burger die kennelijk een hoge spoorwegfunctionaris was. De machinist en de stoker stapten van de locomotief af en liepen naar het hek. Er volgden nog meer armgezwaai en leegschud.


  Ten slotte haalden de spoorwegmensen de schouders op. Ze draaiden zich om of keken vertwijfeld om zich heen, allemaal duidelijke tekens van overgave. De blonde man en de politieofficier wenkten andere politiemensen naderbij en samen liepen ze naar het perron. Het was duidelijk dat ze de trein gingen doorzoeken. Al de spoorwegbeambten, inclusief de machinist en de stoker, waren in tegenovergestelde richting verdwenen, ongetwijfeld op weg naar hun thee en boterhammen, terwijl die halve gare een afgeladen trein wilde gaan doorzoeken. Opeens kreeg Faber een idee. Hij deed de deur open en sprong aan de andere kant van de trein eruit. Het was de kant die tegenover het perron lag, en de wagons onttrokken hem aan het gezicht van de politieagenten.


  Struikelend over de biels en glijdend over de steentjes, rende hij tussen de rails door naar de locomotief.


  De boel moest spaak gelopen zijn. Het kon niet anders. Vanaf het moment dat Frederick Bloggs gemerkt had dat Billy Parkin niet uit de trein kwam, wist hij dat Die Nadel hen weer tussen de vingers door geglipt was. Toen de geüniformeerde agenten twee aan twee naar de trein liepen om elke wagon met z’n tweeën te doorzoeken, ging Bloggs de verschillende mogelijkheden na die Parkins afwezigheid zouden kunnen verklaren. Ze maakten hem allemaal even moedeloos.


  Hij sloeg de kraag Van zijn jas op en ijsbeerde het tochtige perron op en neer. Hij had Die Nadel erg graag willen vangen. Niet alleen vanwege de invasie - al was dat natuurlijk reden genoeg - maar vanwege Percy Godliman en de vijf militairen van de Home Guard en Christine en hemzelf…


  Hij keek op zijn horloge; vier uur. Het zou direct dag worden. Bloggs was de hele nacht op geweest en had sinds het ontbijt dat hij gisteren gegeten had, niets meer gehad. Tot op dit moment had de adrenaline hem nog op de been gehouden.


  Maar het feit dat Faber niet in hun val was getrapt - en Bloggs wist zeker dat het zo was - zoog alle energie uit zijn lichaam weg. Een gevoel van honger en vermoeidheid overviel hem. Hij moest erg zijn best doen om niet aaneen warme maaltijd en een warm bed te denken.


  ‘Inspecteur!’ Een politieagent hing uit het raam van een wagon en wenkte. ‘Inspecteur!’ Bloggs liep eerst rustig naar hem toe maar begon toen te hollen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik denk dat we Parkin gevonden hebben.’ Bloggs klom in de wagon. ‘Wat bedoel je verdomme met “ik denk”?’


  ‘U kunt beter zelf komen kijken.’ De agent schoof de deur tussen de twee wagons open en scheen met zijn zaklantaarn naar binnen.


  Het was Parkin inderdaad. Bloggs kon het uit het uniform van kaartjescontroleur opmaken. Parkin lag met opgetrokken knieën op de grond. Bloggs pakte de lantaarn van de agent, knielde naast Parkin neer en draaide hem om. Hij zag Parkins gezicht en keek snel een andere kant op. ‘O, mijn God.’


  ‘Het is Parkin zeker?’ zei de agent.


  Bloggs knikte. Zonder verder naar het lichaam te kijken, stond hij heel langzaam op. ‘We zullen iedereen in deze wagon en in de volgende ondervragen,’ zei hij. ‘Iedereen die iets ongewoons gezien of gehoord heeft, wordt voor verdere ondervraging vastgehouden. Niet dat we er veel aan zullen hebben; de moordenaar zal wel uit de trein gesprongen zijn voordat hij hier stopte. Bloggs liep naar het perron terug. De agenten waren klaar met zoeken en stonden bij elkaar. Hij zocht zes man uit om hem bij de ondervragingen te helpen.


  ‘Dus uw man is de dans ontsprongen,’ zei de politie-inspecteur. ‘Dat zit er dik in. U hebt in alle toiletten gekeken en in de wagon van de bewakers?’


  ‘Ja, en ook nog boven op de trein en eronder en in de locomotief en de kolenbrander.’


  Een reiziger stapte uit en liep op Bloggs en de inspecteur af. Het was een kleine man die hevig piepend ademhaalde. ‘Neem me nier kwalijk,’ zei hij. ‘Ja?’ vroeg de inspecteur. ‘Zoekt u misschien iemand?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Nou ja, ik dacht, misschien zoekt u wel een lange vent.’


  ‘Waarom vraagt u dat?’ Bloggs viel hem ongeduldig in de rede. ‘Ja, we zoeken een lange man. Wat is er met hem?’


  ‘Er is net een lange vent aan de andere kant uit de trein gesprongen. ‘


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een paar minuten nadat de trein het station binnengereden was. Hij stapte in en stapte toen aan de andere kant weer uit. Hij sprong op de rails. Maar hij had geen bagage bij zich, ziet u, en dat was ook al zo vreemd, dus ik dacht bij mezelf …’


  ‘Verdomme!’ zei de inspecteur. ‘Hij moet ontdekt hebben dat we een val voor hem opgezet hadden,’ zei Bloggs. ‘Maar hoe? Hij kent mij niet van gezicht en uw mannen waren niet te zien.’


  ‘Er moet iets geweest zijn waardoor hij de zaak niet vertrouwde ‘En dus liep hij over de rails naar het volgende perron en wist zo te ontsnappen. Zou iemand hem gezien hebben, denkt u?’ De inspecteur haalde de schouders op. ‘Op dit late uur zijn er niet veel mensen. En als iemand hem gezien heeft, kan hij altijd nog zeggen dat hij geen tijd had om bij de kaartjes afgifte in de rij te wachten.’


  ‘Hebt u de andere uitgangen ook laten bewaken?’


  ‘Daar heb ik jammer genoeg niet aan gedacht … maar we kunnen in ieder geval de omgeving afzoeken en later op verschillende plaatsen in de stad kijken. En we houden natuurlijk de veerboot in de gaten.’


  ‘Als u dat wilt doen, graag,’ zei Bloggs. Maar hij wist dat ze Faber niet zouden vinden. Het duurde langer dan een uur voordat de trein weer in beweging kwam. Faber had kramp in zijn rechterdij en stof in zijn neus. Hij hoorde dat de machinist en de stoker weer in hun cabine klommen en ving flarden van een gesprek op over een lichaam dat in de trein gevonden was. Hij hoorde metaal op metaal schrapen toen de stoker kolen begon te scheppen, daarna het gesis van stoom, het gestamp van de zuigers, een schok en een rookstoot. en de trein reed weg. Dankbaar ging Faber verzitten en nieste gesmoord. Hij voelde zich een stuk beter.


  Hij zat helemaal achter in de kolenbrander, diep verborgen onder de kolen. Een man met een kolenschop zou tien minuten hard moeten werken om hem bloot te leggen. Zoals hij gehoopt had, hadden de agenten hun onderzoek van de kolentender alleen maar beperkt tot één zorgvuldige, lange blik naar binnen en verder niets.


  Hij vroeg zich af of hij het risico zou nemen om nu te voorschijn te komen. Het moest langzamerhand tegen de morgen lopen. Zou hij vanaf een brug die over de spoorlijn liep, te zien zijn? Hij dacht van niet. Hij zag nu pikzwart, en in een trein die in het vale morgenlicht reed. zou hij alleen maar een donkere vlek regen een donkere achtergrond zijn. Ja, hij zou het erop wagen. Langzaam en voorzichtig groef hij zich uit zijn graf van kolen.


  Diep ademde hij de koude lucht in. De kolen werden via een smal gat aan de voorkant uit de tender geschept. Later, wanneer de stapel brandstof te laag geworden was, zou de stoker misschien de tender inkomen. Maar voorlopig was hij veilig.


  Toen het lichter werd, bekeek hij zichzelf. Hij zat van top tot teen onder het kolengruis en leek op een mijnwerker die net uit de mijn kwam. Hij moest zich op de een of andere manier zien te wassen en te verkleden.


  Hij waagde een blik over de zijkant van de tender. De trein reed nog steeds door de buitensteden en passeerde fabrieken, loodsen en rijen grauwe huisjes. Hij moest nu zijn volgende stap overdenken. Oorspronkelijk was hij van plan geweest in Glasgow uit de trein te stappen, daar een andere trein te nemen die naar Dundee reed, en dan langs de oostkust naar Aberdeen te gaan. Hij kon nog steeds in Glasgow uitstappen. Niet in het station natuurlijk, maar hij kon eruit springen, hetzij vlak voordat ze aankwamen, hetzij vlak nadat ze vertrokken waren. Maar daar waren risico’s aan verbonden. De trein zou zonder twijfel in de stations tussen Liverpool en Glasgow stoppen, en tijdens deze stops kon hij ontdekt worden. Nee, bij moest zo snel mogelijk deze trein uit en een ander vervoermiddel zoeken. Een stil spoor vlak buiten een stad of een dorp was het ideaalst. Het moest stil zijn niemand mocht hem uit de kolentender zien springen en het moest tamelijk dicht bij de bebouwde kom liggen zodat hij kleren en een auto kon stelen. En het moest bovendien op een plaats gebeuren waar de rails heuvelopwaarts liepen zodat de trein langzaam genoeg reed om hem gelegenheid te geven eraf te springen. Op dit moment reed de trein ongeveer vijfenzestig kilometer per uur. Faber lag languit in de berg kolen en wachtte. Hij kon het gebied waar hij doorheen reed niet de hele tijd in de gaten blijven houden omdat er dan kans was dat hij gezien zou worden. Hij besloot alleen te gaan kijken wanneer de trein vaart minderde. Voor de rest zou hij stil blijven liggen. Na een paar minuten merkte hij dat hij in slaap dreigde te vallen, ondanks het feit dat hij er erg ongemakkelijk bij lag. Hij draaide zich om en steunde op zijn ellebogen. Wanneer hij in slaap mocht vallen, zou hij voorover zakken en door de klap wakker worden.


  De trein ging sneller rijden. Had het er tussen Londen en Liverpool nog op geleken dat hij eerder stilstond dan reed, nu stoomde hij met flinke snelheid door het land. Tot overmaat van ramp begon het ook nog te regenen. Het was een koude, gestage motregen die dwars door zijn kleren sijpelde en op zijn huid in ijs leek te veranderen. Een tweede reden waarom hij van deze trein af moest: straks was hij nog aan een longontsteking bezweken voordat ze in Glasgow waren. Toen na een half uur de trein nog steeds met hoge snelheid reed, overwoog hij de mogelijkheid om de machinist en de stoker te doden en de trein zelf tot stilstand te brengen. Een seinpost redde hun leven. De machinist trok de remmen aan en de trein minderde vaart. Hij remde in fasen af en Faber nam aan dat er langs de spoorbaan borden met afnemende snelheidslimieten stonden. Hij keek naar buiten. Ze waren weer buiten de bebouwde kom. Hij zag waarom de trein langzamer was gaan rijden: ze naderden een kruising van spoorlijnen en hadden de signalen tegen. Toen de trein stopte bleef Faber in de tender wachten. Na vijf minuten begonnen ze weer te rijden. Faber klauterde tegen de zijkant van de tender omhoog, bleef even gehurkt op de rand zitten en sprong.


  Hij kwam op de spoordijk terecht en bleef met zijn gezicht naar de grond in het hoge onkruid liggen. Toen hij de trein niet meer hoorde stond hij op. Het enige teken van leven dat hij zag was een seinpost, een houten gebouwtje van twee verdiepingen, met grote ramen in de controlekamer op de bovenste verdieping, een buitentrap en een deur op de parterre. Aan de andere kant liep een sintelpad. Faber liep in een grote boog om het gebouw heen en naderde het via de achterkant waar geen ramen waren. Hij liep door de deur naar binnen en vond wat hij verwachtte: een toilet, een wastafel en, als extra beloning, een jas aan een kapstok. Hij trok zijn drijfnatte kleren uit, waste zijn handen en zijn gezicht en wreef zich met een groezelige handdoek flink af. Het filmkokertje met de negatieven zat nog steeds veilig op zijn borst geplakt. Hij trok zijn kleren weer aan maar verwisselde zijn eigen doorweekte jekker voor de overjas van de seinwachter. Het enige wat hij nu nog moest hebben, was een vervoermiddel. De seinwachter moest ergens wel iets hebben staan. Faber liep naar buiten en zag een fiets die aan de andere kant van het gebouwtje aan een hek vast zat. Met het lemmet van zijn stiletto brak hij het slot open. Met de fiets aan de hand liep hij in een rechte lijn vanaf de blinde achtermuur van de seinpost weg. Toen het gebouw uit het gezicht verdwenen was, sloeg hij de richting van het sintelpad in, klom op de fiets en reed weg.
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  Percival Godliman had een klein veldbed van huis meegenomen. Hij zette het in zijn kantoor op en hij ging er gekleed op liggen. Tevergeefs probeerde hij de slaap te vatten. Hij had al bijna veertig jaar geen last van slapeloosheid gehad. De laatste keer was toen hij zijn doctoraal examen deed. Als hij de zorgen die hem nu uit zijn slaap hielden, zou kunnen ruilen voor de problemen die hem toen kwelden, zou hij geen moment aarzelen. Hij wist dat hij toen een heel ander soort man was; niet alleen jonger maar ook veel minder … abstract. Hij hield toen van uitgaan, hij beet van zich af en was ambitieus. Hij speelde met de gedachte om de politiek in te gaan. Hij studeerde in die tijd niet erg hard en had alle reden om voor een examen benauwd te zijn.


  Zijn twee grootste maar zeer tegenstrijdige-hobby’s waren debatteren en stijldansen. Hij placht in de Oxford Union met verve het woord te voeren, terwijl in The Tatler foto’s van hem stonden waarop hij met debutantes walste. Maar hij was geen rokkenjager. Hij wijde alleen maar met een vrouw naar bed wanneer hij van haar hield. Niet dat hij er zulke verheven principes op na hield maar hij vond dat nu eenmaal zo. Vandaar dan ook dat hij nooit eerder met een vrouw naar bed gegaan was toen hij Eleanor ontmoette. Ze was geen debutante maar een briljante wiskundige. Ze bezat gratie en warmte en had een vader die, na veertig jaar als kompel gewerkt te hebben, aan een ongeneeslijke longziekte leed. Hij had haar aan zijn ouders voorgesteld. Zijn vader was commissaris van de koning en hun huis was in Eleanors ogen een kasteel. Maar ze had zich ongekunsteld en charmant gedragen en was niet in het minst uit het veld geslagen. Toen Percy’s moeder op een bepaald moment een onbeleefde, denigrerende opmerking tegen haar maakte. Reageerde ze met meedogenloze geestigheid. Het was een reden te meer waarom hij van haar hield.


  Hij had zijn doctoraal gedaan, werd na de eerste wereldoorlog leraar aan een particuliere school en deed aan drie voorverkiezingen mee. Het was voor hen beiden een grote teleurstelling toen ze ontdekten dat ze geen kinderen konden krijgen. Maar ze hielden zielsveel van elkaar en waren gelukkig, en haar dood was de zwaarste klap die Godliman ooit gekregen had. Hij verloor alle belangstelling voor de werkelijke wereld en trok zich in de middeleeuwen terug. Door dit gezamenlijke verdriet waren Bloggs en hij dichter bij elkaar gekomen. En de oorlog had hem weer in de wereld teruggebracht en had al die eigenschappen die hem vroeger tot zo’n goed spreker en leraar en de hoop van de Liberale Partij hadden gemaakt (zijn onstuitbare energie, zijn verbetenheid en zijn vuur) weer nieuw leven ingeblazen. Hij hoopte vurig dat er in het leven van Bloggs iets zou gebeuren dat hem zou vrijwaren van een bestaan vol bitterheid en eenzelvigheid. Op hetzelfde moment dat Godliman aan Bloggs dacht, belde deze uit Liverpool op om te zeggen dat Die Nadel door de mazen van het net was geglipt en dat Parkin was vermoord. Godliman zat met de telefoon op de rand van zijn veldbed en sloot de ogen. ‘Ik had jou eigenlijk op die trein moeten zetten ….’


  ‘Je wordt bedankt,’ zei Bloggs. ‘Alleen maar omdat hij jou niet van gezicht kent.’


  ‘Ik denk dat hij me wel kent,’ zei Bloggs. ‘Ons vermoeden is dat hij gemerkt heeft dat we een val voor hem opgezet hadden, en ik was de enige die hij kon zien toen hij uit de trein stapte.’


  ‘Maar waar zou hij je dan van kennen? O ja, van Leicester Square natuurlijk.’


  ‘Ik zou niet weten hoe het kan maar kennelijk is het zo … we schijnen hem duidelijk te onderschatten.’


  ‘Heb je de veerboot laten bewaken?’ vroeg Godliman ongeduldig. ‘Ja.’


  ‘Hij zal er uiteraard niet op gaan want dat loopt veel te veel in de gaten. Je hebt grotere kans dat hij zal proberen een boot te stelen. Maar aan de andere kant is hij misschien nog steeds op weg naar Inverness.’


  ‘Ik heb de politie daar al gewaarschuwd.’


  ‘Goed zo. Maar ik denk niet dat we al definitieve gevolgtrekkingen over zijn eindbestemming kunnen maken. Laten we nog alle mogelijkheden openhouden.’


  ‘Ja.’ Godliman stond op, pakte het telefoontoestel en ijsbeerde heen en weer. ‘Ga ook nier van de veronderstelling uit dat hij het was die aan de verkeerde kant van de trein uitgestapt is. Neem als uitgangspunt dat hij voor, In, of ná Liverpool is uitgestapt.’ Godlimans hersens draaiden weer op volle toeren en hij zette alle combinaties en mogelijkheden op een rij. ‘Geef me de hoofdinspecteur even.’


  ‘Hij staat hier naast me. Het was even stil en toen zei een andere stem: ‘Met hoofdinspecteur Anthony.’


  ‘Dacht u ook niet dat onze man ergens in uw district uit de trein is gestapt?’ vroeg Godliman. ‘Die kans is inderdaad groot.’


  ‘Goed dan. Het eerste wat hij dus nodig heeft, is een vervoermiddel. Ik zou daarom graag willen dat u alle bijzonderheden verzamelt over auto’s, fietsen of ezels die gedurende de komen de vierentwintig uur binnen een straal van honderdvijftig kilometer om Liverpool gestolen worden. Houd mij op de hoogte maar geef de informatie aan Bloggs door. En werk nauw met hem samen wanneer u een spoor gevonden hebt.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Let verder op alle andere overtredingen die iemand kan begaan wanneer hij op de vlucht is: diefstal van kleren of voedsel, merkwaardige roofovervallen, onregelmatigheden met persoonsbewijzen, en meer van die dingen:


  ‘Oké.’


  ‘U weet toch, inspecteur, dat het niet zo maar om een gewone moordenaar gaat?’


  ‘Dat kan ik wel opmaken uit het feit dat u erbij betrokken bent, meneer. Maar nadere bijzonderheden ken ik niet.’


  ‘De zaak heeft te maken met de nationale veiligheid, en ze is zo belangrijk dat de minister-president elk uur contact met onze afdeling opneemt.’


  ‘Ja, meneer … eh … meneer Bloggs wil u nog even spreken.’ Bloggs kwam aan het toestel. ‘Weet je al waar je hem van kent? Je zei toch dat je hem …’


  ‘O ja. Maar we hebben er niets aan, precies zoals ik al voorspeld heb. Ik heb hem toevallig in de kathedraal van Canterbury ontmoet. We hadden daar een gesprek over architectuur. Het enige wat we eruit kunnen leren, is dat hij erg intelligent is. Ik herinner me dat hij een paar uitstekende opmerkingen maakte.’


  ‘Dat hij intelligent is, wisten we al.’


  ‘Ik zei het al, we hebben er niets aan.’


  Hoofdinspecteur Anthony, een vastberaden exponent van de middenklasse met een zorgvuldig verdoezeld Liverpools accent, wist niet of hij nijdig moest zijn vanwege de manier waarop MI5 hem bevelen gaf, dan wel verrukt vanwege de kans die hij kreeg om Engeland in zijn eigen district voor de ondergang te behoeden. Bloggs herkende het conflict waar de man in zat want hij had er eerder mee te maken gehad wanneer hij met plaatselijke politieafdelingen werkte. Maar hij wist ook hoe hij de balans in zijn voordeel kon laten doorslaan. Daarom zei hij: ‘Ik ben erg blij dat u me wilt helpen, inspecteur. En ik kan u verzekeren dat zulke hulp niet aan de aandacht van Whitehall ontsnapt.’


  ‘Ach, we doen alleen maar onze plicht …’ Anthony wist niet of hij Bloggs met u aan moest spreken. ‘Dat is wel zo, maar er is een groot verschil tussen assistentie die schoorvoetend verleend wordt en hulp die oprecht gegeven wordt.’


  ‘Ja, da’s waar. In ieder geval zal het nog wel een paar uur duren voordat we die man weer op het spoor zijn. Wilt u niet even gaan slapen?’


  ‘Graag,’ zei Bloggs dankbaar. ‘Als u ergens in een hoek een Stoel hebt staan …’


  ‘Blijf gerust hier,’ zei Anthony en wees op zijn kantoor. ‘Ik ben beneden in de meldkamer. Ik wek u wel wanneer we iets hebben. Maak het uzelf gemakkelijk.’ Anthony liep de kamer uit. Bloggs ging in een gemakkelijke stoel zitten en sloot de ogen. Onmiddellijk zag hij het gezicht van Godliman verschijnen, alsof een film tegen de achterkant van zijn oogleden geprojecteerd werd. Het gezicht zei: ‘Verdriet moet eens afgelopen zijn. Ik wil niet dat jij dezelfde fout maakt …’ Bloggs realiseerde zich opeens dat hij niet wilde dat de oorlog af zou lopen. Want dan was hij genoodzaakt allerlei kwesties onder ogen te zien; zoals die kwestie die Godliman ter sprake had gebracht. De oorlog maakte het leven eenvoudig.


  Hij wist waarom hij de vijand haatte en wat hij verondersteld werd tegen de vijand te ondernemen. Daarna … maar de gedachte aan een andere vrouw had iets on loyaals.


  Hij gaapte en zakte dieper in de stoel weg. Naarmate de slaap meer bezit van hem nam, werden zijn gedachten vager. Als Christine vóór het uitbreken van de oorlog overleden was, zou hij heel anders tegenover hertrouwen gestaan hebben. Hij had uiteraard altijd genegenheid en respect voor haar gevoeld, maar toen ze die baan als ambulancechauffeur genomen had, veranderde zijn respect in grenzeloze bewondering en zijn genegenheid in liefde. Er groeide toen een speciale band tussen hen, een band die, zoals ze wisten, andere mensen niet hadden. En nu, meer dan een jaar later, zou Bloggs gemakkelijk een andere vrouw kunnen vinden voor wie hij genegenheid kon voelen. Maar hij wist dat dit niet meer voldoende voor hem was. Een gewoon huwelijk met een gewone vrouw zou hem er altijd aan blijven herinneren dat hij, een gewone man, eens met de meest buitengewone vrouw getrouwd was geweest…


  Hij bewoog zich in zijn stoel en probeerde de gedachten uit het hoofd te zetten zodat hij de slaap kon vatten. Engeland zat vol helden, had Godliman gezegd. Maar als Die Nadel zou weten te ontsnappen … Maar alles op z’n tijd.


  Iemand schudde hem wakker. Hij sliep erg vast en droomde dat hij met Die Nadel in een kamer stond maar hem niet kon identificeren omdat Die Nadel hem met een stiletto de ogen uitgestoken had. Toen hij wakker werd dacht hij nog steeds dat hij blind was omdat hij niet kon zien wie hem wakker schudde. Totdat hij zich realiseerde dat hij zijn ogen nog steeds gesloten had. Hij deed ze open en zag de grote, geüniformeerde gestalte van hoofdinspecteur Anthony over hem heen gebogen.


  Bloggs ging overeind zitten en wreef over zijn ogen. ‘Iets gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Een heleboel,’ zei Anthony. ‘De vraag is alleen, wat telt er mee. Hier is uw ontbijt.’ Hij zette een kop thee en een beschuitje op het bureau en ging aan de andere kant in een stoel zitten.


  Bloggs stond van zijn gemakkelijke stoel op en schoof een harde stoel naar het bureau toe. Hij nam een slok thee. Hij was slap en mierzoet. ‘Laten we maar beginnen,’ zei hij. Anthony gaf hem vijf à zes velletjes papier. ‘Dit zijn toch niet alle overtredingen die in uw district begaan zijn?’ riep Bloggs. ‘Natuurlijk niet,’ zei Anthony, ‘maar we zijn immers niet geïnteresseerd in dronkenschap, echtelijke ruzies, overtredingen van de verduisteringsvoorschriften, verkeersfouten of misdrijven waarbij al arrestaties zijn verricht: ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bloggs. ‘Ik ben nog niet goed wakker. Laat me dit eerst even doorlezen.’ Er waren drie inbraken. In twee gevallen werden kostbaarheden ontvreemd. In het ene geval sieraden, in het andere bontjassen. Bloggs zei: ‘Ik zie hem er best toe in staat om kostbaarheden te stelen om ons op een dwaalspoor te leiden. Wilt u deze twee op de plattegrond aantekenen? Misschien kunnen we een patroon ontdekken.’ Hij gaf de twee velletjes papier aan Anthony terug. De derde inbraak was net binnen en gegevens ontbraken nog. Anthony tekende de plaats op de plattegrond aan. In een distributiekantoor in Manchester waren honderden voedselbonnen gestolen. ‘Hij heeft niets aan bonnen, zei Bloggs. ‘Hij moet voedsel hebben.’ Hij legde het papier opzij. Er was een melding van een fietsendiefstal vlak buiten Pres ton en van een aanranding in Birkenhead. ‘Ik denk niet dat hij een aanrander is maar teken het toch maar aan,’ zei Bloggs tegen Anthony. De fietsendiefstal en de derde inbraak lagen dicht bij elkaar. ‘De seinpost waar die fiets gestolen is - ligt die aan de hoofdlijn van het spoor?’ vroeg Bloggs. ‘Ik dacht van wel,’ zei Anthony. ‘Stel dat Faber zich in die trein verstopt had en dat wij hem op de een of andere manier over het hoofd hebben gezien. Is die seinpost de eerste plaats waar de trein stopt nadat hij uit Liverpool vertrokken is?’


  ‘Dat zou best kunnen.’ Bloggs wierp een blik op het vel papier. ‘Er is een overjas gestolen en daarvoor in de plaats is een nat jasje achtergelaten.’ Anthony haalde de schouders op. ‘Het zou misschien iets kunnen betekenen.’


  ‘Er zijn verder geen auto’s gestolen?’


  ‘En ook geen boten en ezels,’ antwoordde Anthony. ‘Autodiefstallen komen vandaag de dag niet vaak voor. Auto’s zijn geen probleem. Wat ze stelen, is benzine:


  ‘Ik was er zo goed als zeker van dat hij in Liverpool een auto zou stelen,’ zei Bloggs. Hij trommelde teleurgesteld op zijn knie. ‘Aan een fiets heeft hij niets.’


  ‘Toch vind ik dat we deze aangifte na moeten trekken,’ drong Anthony aan. ‘Dit is het beste spoor dat we tot nu toe hebben.’


  ‘Oké. Maar controleer in de tussentijd opnieuw of er bij die inbraken ook voedsel en kleren gestolen zijn. Misschien hebben de slachtoffers het aanvankelijk nog niet gemerkt. En laat ook die vrouw die aangerand is, een foto van Faber zien. En blijf alle overtredingen natrekken. Kunt u vervoer naar Preston voor me regelen?’


  ‘Ik zal voor een auto zorgen,’ zei Anthony. ‘Hoe lang duurt het voordat we nadere bijzonderheden over de derde inbraak hebben?’


  ‘Ze zijn de mensen waarschijnlijk op dit moment aan het ondervragen,’ zei Anthony. ‘Tegen de tijd dat u bij de seinpost bent, heb ik alle informatie binnen.’


  ‘Laat ze opschieten.’ Bloggs pakte zijn jas. ‘Zodra ik daar ben, neem ik contact met u op.’


  ‘Anthony? U spreekt met Bloggs. Ik ben bij de seinpost.’


  ‘U hoeft uw tijd daar niet verder te verdoen. De derde diefstal is door uw man gepleegd.’


  ‘~’eet u het zeker?’


  ‘Ja. Tenzij er hier twee rotzakken rondlopen die de mensen met een stiletto bedreigen.’


  ‘Wie zijn er bedreigd?’


  ‘Twee oude dametjes die in hun eentje buiten wonen,’


  ‘O God. Dood?’


  ‘Als ze doodgaan, is het alleen van de opwinding.’


  ‘Wat?’


  ‘Kom maar hiernaar toe. Dan merkt u wel wat ik bedoel.’


  ‘Ik kom eraan.’ Het was het soort huis dat altijd door twee oudere alleenstaande vrouwen bewoond werd. Het was klein en vierkant en oud, en rondom de deur groeide een wilde-rozestruik die met duizenden potten getrokken theeblaadjes bemest was. In het voortuintje met de gesnoeide heg groeiden groenten in nette rijen. Voor de glas-in-lood raampjes hingen roze-witte gordijnen en het hek kraakte. Een amateurschilder had de voordeur heel nauwgezet geschilderd en een hoefijzer diende als klopper.


  Bloggs klopte en de deur werd opengedaan door een vrouw van tachtig met een jachtgeweer. ‘Goedemorgen,’ zei hij, ‘ik ben van de politie.’


  ‘Dat ben je niet,’ zei ze. ‘De politie is al geweest. Maak dat je weg komt want anders schiet ik je voor je kop.’ Bloggs keek haar aan. Ze was nog geen anderhalve meter groot, had dik, grijs haar dat in een knot samengebonden was, en een bleek, gerimpeld gezicht. Haar armen waren zo dun als lucifershoutjes, maar het jachtgeweer had ze stevig omklemd. Haar schortzak zat vol wasknijpers. Bloggs keek naar haar voeten en zag dat ze mannenlaarzen droeg. ‘De agenten die vanochtend geweest zijn, waren van de gemeentepolitie. Ik ben van Scotland Yard.’


  ‘Maar Jesse, je vertelde me dat hij zei: “Hij zal u niets doen als u maar doet wat ik zeg.”‘ ‘Dat komt op hetzelfde neer, Emma! ‘Wat wilde hij van u?’ zei Bloggs. ‘Eten, een bad, droge kleren en een auto. We gaven hem de eieren natuurlijk. En we vonden een paar kleren die vroeger van Jessies overleden man Norman waren geweest.’


  ‘Kunt u die kleren beschrijven?’


  ‘Jawel. Een blauwe regenjekker, een blauwe overall en een geruit overhemd. En hij nam ook de auto van die arme Norman mee. Ik zou niet weten hoe we zonder auto naar de film moeten gaan. Dat is onze enige zonde, weet u - de film.’


  ‘Wat voor auto was het?’


  ‘Een Morris. Norman had hem in 1924 gekocht. We hadden erg veel aan dat wagentje.’


  ‘Maar een bad kreeg hij niet!’ zei Jessie. ‘Nee,’ zei Emma. ‘Ik heb hem uitgelegd dat je van twee alleenstaande dames moeilijk kunt verwachten dat ze in hun keuken een man een bad laten nemen.’


  ‘Jij hebt liever dat je keel doorgesneden wordt dan dat je een man in zijn ondergoed ziet, stomme meid,’ zei Jessie. ‘Wat zei hij toen u weigerde?’ vroeg Bloggs. ‘Hij lachte,’ antwoordde Emma, ‘en hij begreep onze situatie, denk ik.’ Ondanks zichzelf moest Bloggs glimlachen. ‘Ik vind u erg dapper,’ zei hij. ‘Ach, dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Dus hij vertrok in een Morris van 1924 en droeg een overall en een blauw jasje. Hoe laat was dat?’


  ‘Ongeveer half tien.’ Afwezig aaide Bloggs een rode lapjeskat. Het dier knipperde met de ogen en snorde. ‘Zat er veel benzine in de auto?’


  ‘Een paar liter. Maar hij nam ook onze bonnen mee.’


  ‘Hoe komt het dat u voor een benzinerantsoen in aanmerking komt?’


  ‘We zeggen dat we ze voor landbouwkundige doeleinden nodig hebben,’ zei Emma verdedigend. Ze bloosde, Jessie snoof. ‘En we wonen helemaal in ons eentje en we zijn op leeftijd. Natuurlijk komen we in aanmerking.’


  ‘Als we naar de film gaan, kopen we tegelijk ons graan in,’ voegde Emma eraan toe. ‘We zijn erg zuinig mee de benzine.’ Bloggs glimlachte en hield zijn hand op. ‘Stil maar, maakt u zich maar geen zorgen. Ik heb niets met de distributie te maken. Hoe hard gaat de auto?’


  ‘We gaan nooit harder dan vijftig kilometer per uur,’ zei Emma. Bloggs keek op zijn horloge. ‘Zelfs met die snelheid kan hij nu al zo’n honderdtwintig kilometer ver zijn.’ Hij stond op. ‘Ik moet de bijzonderheden aan Liverpool doorgeven. U hebt zeker geen telefoon, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat voor type Morris was het?’


  ‘Een Cowley. Norman noemde hem altijd de Stieren neus.’


  ‘Kleur?’


  ‘Grijs.’


  ‘Kenteken?’


  ‘MLN 29.’ Bloggs schreef alles op. ‘Zouden we onze auto ooit terugkrijgen, denkt u?’ vroeg Emma. ‘Ik denk van wel. Maar hij zal misschien niet meer in zo’n goede conditie zijn. Wanneer iemand in een auto rijdt die hij gestolen heeft, is hij er over het algemeen niet erg voorzichtig mee.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik hoop dat u hem te pakken krijgt,’ riep Emma. Jessie het hem uit. Haar jachtgeweer had ze nog steeds in de hand. Bij de deur greep ze Bloggs bij de mouwen fluisterde: ‘Wat is het voor man? Een ontsnapte gevangene? Een moordenaar? Een aanrander?’ Bloggs keek het vrouwtje aan. Haar kleine, groene ogen schitterden van opwinding. Hij boog zich voorover om haar iets in het oor te fluisteren. ‘Niemand vertellen; murmelde hij, ‘maar het is een Duitse spion.’ Ze giechelde verrukt. Het was duidelijk dat ze hem ervan verdacht naar dezelfde films te gaan als zij.
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  Faber stak de Sark Brug over en reed om even over twaalven ’s middags Schotland binnen. Hij passeerde het Sark Toll Bar Huis, een laag gebouwtje met een uithangbord waarop stond dat dit het eerste huis in Schotland was. Boven de deur was een tegel ingelegd waarop iets stond over huwelijken, maar hij kon het niet lezen. Pas toen hij een halve kilometer later het dorpje Gretna binnenreed, begreep hij het. Hij wist dat dit een van de plaatsjes was waar weggelopen paartjes naar toe gingen om te trouwen De wegen waren nog steeds vochtig door de morgenregen maar de zon droogde ze snel op. Nu de voorzorgsmaatregelen tegen een eventuele invasie versoepeld waren had men weer wegwijzers en naamborden neergezet, en Faber reed snel door een aantal dorpjes in het Schotse laagland: Kirkpatrick, Kinlebridge, Ecclefechan, Het wijde land bood een prettige aanblik en het groene heidemoeras glinsterde in het zonlicht. In Carlisle had hij gestopt om te tanken. De pompbediende, een vrouw van middelbare leeftijd met een schort vol olievlekken voor, had geen vervelende vragen gesteld. Faber had de benzinetank laten vullen en ook nog de reservetank die buiten aan het zij schot bevestigd was. Hij was erg tevreden over de kleine tweezitter. Ondanks zijn ouderdom liep hij nog steeds tachtig kilometer per uur. De vier cilinder 1548 cc zijklepper werkte soepel en onvermoeibaar toen hij stijgend en dalend door het Schotse heuvelland reed. De leren autobank zat prettig. Hij drukte op de bal van de hoorn om een verdwaald schaap te waarschuwen dat hij eraan kwam. Hij reed door het marktstadje Lockerbie, stak via de schilderachtige Johnstone Brug de Annan Rivier over en begon aan de beklimming naar Beatrock Summit. Hij merkte dat hij de drie versnellingen steeds vaker ging gebruiken. Hij had besloten niet de rechtstreekse weg naar Aberdeen te nemen. Deze liep via Edinburgh en langs de kust, maar het grootste gedeelte van Schotlands oostkust, zowel aan deze kant van de Firth of Forth als aan de andere, was verboden gebied. Een smalle strook van zestien kilometer was voor het publiek gesloten. Natuurlijk zouden de autoriteiten zo’n lange grens nooit afdoende kunnen bewaken maar toch was de kans dat hij aangehouden en ondervraagd zou worden, aanmerkelijk kleiner wanneer hij buiten de veiligheidszone bleef.


  Maar vroeg of laat - liever laat dan vroeg - zou hij er toch in moeten en hij concentreerde zich alvast op het verhaal dat hij zou vertellen wanneer hij ondervraagd werd. De steeds strengere benzinerantsoenering had de laatste paar jaar nagenoeg een einde gemaakt aan privé-uitstapjes per auto, terwijl de mensen die een auto bezaten omdat ze hem echt nodig hadden, een rechtszaak riskeerden wanneer ze om persoonlijke redenen van hun noodzakelijke route afweken, al was het maar een paar meter. Zo had Faber eens gelezen dat een beroemde impresario tot een gevangenisstraf veroordeeld werd omdat hij benzine die voor landbouwkundige doeleinden bestemd was, gebruikt had om verscheidene acteurs van een theater naar het Savoy Hotel te vervoeren. In ellenlange reclamecampagnes werd de mensen voorgehouden dat een Lancaster bommenwerper 2.000 gallon nodig had om naar het Ruhrgebied te vliegen. Onder normale omstandigheden zou Faber niets liever willen dan om de benzine die anders gebruikt zou worden om zijn vaderland te bombarderen, te verspillen. Maar om op dit moment, met de informatie op zijn borst geplakt, te worden aangehouden en daarna wegens overtreding van een rantsoeneringsvoorschrift te worden gearresteerd, zou een ondraaglijk wrede speling van het lot zijn.


  Het was moeilijk. Het meeste verkeer dat op de weg was, had een militaire opdracht maar hij was niet in het bezit van militaire papieren. Hij kon niet met het verhaal aankomen dat hij voorraden moest afleveren die van levensbelang waren, om de doodeenvoudige reden dat hij in de auto niets had liggen dat afgeleverd moest worden. Hij fronste de wenkbrauwen. Wie zaten er tegenwoordig langs de weg? Zeelieden met verlof, overheidsfunctionarissen, nu en dan een vakantieganger, industriële vakmensen … Dat was het. Hij zou een ingenieur zijn, een specialist op een of ander esoterisch gebied zoals hoogwaardige machineoliën. En hij was op weg naar een fabriek in Inverness om daar een technisch probleem op te lossen. En als ze hem zouden vragen welke fabriek, zou hij antwoorden dat het een militair geheim was. (Zijn verzonnen bestemming moest een heel eind van zijn werkelijke bestemming af liggen zodat hij nooit ondervraagd kon worden door een man die zeker wist dat zo’n fabriek niet bestond.) Hij betwijfelde of adviserende ingenieurs ooit overalls droegen zoals hij van de bejaarde zusters gestolen had, maar in oorlogstijd was alles mogelijk. Nadat hij het voor en tegen van zijn plan overwogen had, kwam hij tot de conclusie dat hij betrekkelijk weinig gevaar te duchten had wanneer hij onderweg gecontroleerd zou worden. Het volgende probleem was dat hij aangehouden zou kunnen worden door iemand die speciaal achter Henry Faber, een voortvluchtige spion, aanzat. Ze hadden die foto en - Ze testen hoe hij eruit zag! Het zou niet lang duren of ze hadden ook een beschrijving van de auto waarin hij reed. Hij nam niet aan dat ze wegversperringen op zouden werpen - ze konden immers onmogelijk weten waar hij naar toe reed - maar hij was ervan overtuigd dat elke agent in het hele land scherp uitkeek naar een grijze Morris Cowley Stieren neus, kenteken MLN 29.


  Als hij op het platteland gesignaleerd werd, zou hij niet onmiddellijk gepakt kunnen worden. Veldwachters reden nu eenmaal niet in auto’s maar op fietsen. Maar een veldwachter kon zijn hoofdbureau bellen en in een mum van tijd zouden er auto’s achter Faber aanzitten. Dus voor het geval hij een politieagent tegen het lijf zou lopen, moest hij deze auto kwijt zien te raken een tweede stelen en een andere weg nemen dan hij oorspronkelijk van plan was. Maar aan de andere kant was de kans groot dat hij in deze spaarzaam bevolkte, Schotse laaglanden helemaal naar Aberdeen zou kunnen rijden zonder een enkele veldwachter tegen te komen. In de steden was de situatie echter anders. Daar was het gevaar dat hij door een politieauto achterna gezeten zou worden, erg groot. Het zat er niet in dat hij dan zou kunnen ontsnappen. Zijn auto was oud en tamelijk langzaam, en politiemensen waren over het algemeen goede chauffeurs. Het beste kon hij uit het voertuig springen en proberen in de mensenmassa of in de zijstraatjes te verdwijnen. Hij speelde met de gedachte om telkens wanneer hij gedwongen werd een grotere stad binnen te rijden, zijn auto te dumpen en een andere te stelen. Het probleem was dan wel dat hij een overduidelijk spoor achterliet dat MI5 gemakkelijk zou kunnen volgen. Misschien kon hij het beste een tussenoplossing kiezen: wél de steden inrijden maar proberen alleen de stille wegen te gebruiken. Hij keek op zijn horloge. Tegen de avond zou hij in Glasgow zijn. En daarna kon hij van het donker profiteren.


  Enfin - de enige manier om nooit gevaar te lopen, was om geen spion te zijn; maar dan had je niet zo’n bevredigend leven. Toen hij de top van de driehonderd meter hoge Beatrock Summit bereikte, begon het te regenen. Faber stopte, stapte uit en trok het canvas autodak op. Het was drukkend warm, Faber keek omhoog. De hemel trok snel dicht. Er zou onweer komen.


  Toen hij verder reed, begon hij te ontdekken wat er aan het autootje mankeerde. De wind en de regen drongen door verschillende scheuren in het canvas dak binnen en de kleine ruitenwisser veegde alleen het bovenste gedeelte van de horizontaal in tweeën gedeelde voorruit schoon zodat hij alleen nog maar een tunnelachtig uitzicht op de weg voor hem had. Toen het terrein steeds heuvelachtiger werd, begon de motor een beetje rauw te klinken. Het verbaasde hem nauwelijks. De twintig jaar oude auto had zwaar moeten ploeteren. De stortbui hield op. De dreigende storm was niet losgebarsten maar de hemel bleef donker en dreigend. Faber reed door Crawford, een dorpje dat zich tussen de groene heuvels genesteld had; Abington, een kerk en een postkantoor op de westelijke oever van de rivier de Clyde; en Lesmahagow, aan de rand van een heidemoeras. Een half uur later bereikte hij de buitenwijken van Glasgow. Zodra hij de bebouwde kom binnenreed, draaide hij in noordelijke richting van de hoofdweg af, in de hoop zo om de stad heen te kunnen rijden. Hij volgde een aantal secundaire wegen die de hoofdstraten naar het oostelijke stadsdeel kruisten en kwam op de Cumbernauld Road. Hier sloeg hij in oostelijke richting af en reed snel de stad uit. Het was sneller gegaan dan hij verwacht had. Het geluk had hem nog steeds niet in de steek gelaten. Hij zat nu op de A8 en passeerde fabrieken, mijnen en boerderijen. Nog meer Schotse plaatsnamen kwamen zijn gezichtsveld in en uit: Millersron, Stepps, Muirhead, Mollinbum, Condorrat. Tussen Cumbernauld en Stirling was het afgelopen met zijn geluk. Hij reed op een rechte weg die licht heuvelafwaarts liep en aan beide kanten door open akkers werd omzoomd. Toen de naald van de snelheidsmeter bij de 70 was, klonk plotseling een luid kabaal uit de motor. Het was een zwaar geratel, en leek op het geluid van een ketting die over een kamrad getrokken werd. Hij verminderde zijn snelheid tot vijftig kilometer maar het lawaai nam niet merkbaar af. Een groot en belangrijk onderdeel van de motor had het duidelijk begeven. Faber luisterde gespannen. Het was óf een gebroken lager van de overbrenging, of een gat in de krukas. In ieder geval was het niet zoiets simpels als een verslapte carburator of een vuile bougie, iets dat je zonder hulp van een garage zelf kon verhelpen.


  Hij stopte en keek onder de motorkap. Overal lag olie, maar voor de rest kon hij geen aanknopingspunten vinden. Hij ging weer achter het stuur zitten en reed verder. De auto had duidelijk kracht verloren maar hij reed tenminste nog. Vijf kilometer later begonnen er wolken stoom uit de radiator te komen. Faber begreep dat het niet lang meer zou duren of de auto zou er helemaal mee uitscheiden. Hij keek om zich heen om te zien of hij hem ergens kwijt kon raken en zag een modderpad dat van de hoofdweg af liep en waarschijnlijk naar een boerderij leidde. Een kleine honderd meter van de weg af verdween het pad met een bocht achter een braamstruik. Faber parkeerde de auto vlak achter de struik en zette de motor af. Het gesis van de ontsnappende stoom werd geleidelijk minder. Hij stapte uit en deed het portier op slot. Het speet hem een beetje voor Emma en Jessie want het zou hun veel moeite kosten om hun auto voor het eind van de oorlog gerepareerd te krijgen.


  Hij liep naar de hoofdweg terug. Vanaf die plaats was de auto niet te zien. Het zou misschien een dag of misschien wel twee dagen duren voordat de verlaten auto in de gaten zou lopen. Tegen die tijd kan ik al in Berlijn zitten, dacht Faber bij zichzelf.


  Hij begon te lopen. Vroeg of laat zou hij een stadje bereiken waar hij een ander vervoermiddel kon stelen. Tot nu toe had hij niet te klagen. Sinds zijn vertrek uit Londen waren er nauwelijks vierentwintig uur verstreken en hij had nog een hele dag voordat de U-boot morgenochtend om zes uur op het rendez-vous aankwam.


  De zon was allang ondergegaan en nu werd het opeens snel donker. Faber kon geen hand voor ogen’ zien. Tot zijn geluk liep over het midden van de weg een witte verfstreep - een nieuwe veiligheidsmaatregel die door de verduisteringsvoorschriften noodzakelijk was geworden - en hij kon hem nog maar net volgen. Omdat het ’s nachts doodstil was, zou hij een naderende auto ruimschoots van tevoren aan horen komen. Inderdaad werd hij door een auto ingehaald. In de verte hoorde hij de zware motor ronken en hij liep een paar meter van de weg af. Hij ging uit het gezicht liggen totdat de wagen voorbij was. Het was een grote auto - een Vauxhall 10, veronderstelde Faber - en hij reed hard. Hij het hem passeren, stond op en begon weer te lopen. Twintig minuten later zag hij hem opnieuw. Hij stond langs de weg geparkeerd. Als hij de auto eerder gezien had, zou hij er via de akkers met een boog omheen gelopen zijn maar de lichten waren uit en de motor was afgezet, en in het donker liep hij er bijna tegenop. Voordat hij bedacht had wat hij moest doen, werd vanonder de motorkap een zaklantaarn op hem gericht en vroeg een stem: ‘Is daar iemand?’ Faber liep naar het licht toe en zei: ‘Hebt u pech?’


  ‘Dat ziet er wel naar uit.’


  Het licht werd naar beneden gericht en toen Faber dichterbij kwam kon hij in het reflecterende licht het besnorde gezicht van een man van middelbare leeftijd in een jas met overslag onderscheiden. In de andere hand hield de man nogal onhandig een grote schroefsleutel vast. Hij scheen niet goed te weten wat hij ermee moest doen. Faber wierp een blik op de motor. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hij heeft geen kracht meer: zei de man. ‘Het ene ogenblik liep hij prima en toen opeens begon hij te stoten. Jammer genoeg ben ik niet zo technisch.’ Hij richtte zijn bundel weer op Faber, ‘En u?’ eindigde hij hoopvol. ‘Dat zou ik ook niet durven beweren,’ zei Faber. ‘Maar ik kan wel direct zien wanneer er een kabellas ligt.’ Hij pakte de zaklantaarn van de man over, boog zich naar de motor toe en duwde de losse kabel weer op de cilinderkop. ‘Probeert u ’t maar weer eens.’ De man stapte in de auto en startte. ‘Fantastisch!’ riep hij boven het lawaai uit. ‘U bent een genie! Stap in.’ Het schoot even door Faber heen dat dit misschien een ingenieuze val van MI5 was maar hij zette die gedachte van zich af. Als ze wisten waar hij zat - wat zeer onwaarschijnlijk was -, waarom zouden ze dan zo omzichtig te werk gaan? Dan konden ze net zo goed twintig agenten en een paar pantserwagens erop uitsturen om hem te overvallen. Hij stapte in.


  De chauffeur trok op en schakelde snel door totdat de auto een behoorlijke snelheid had. Faber maakte het zich gemakkelijk. ‘Tussen twee haakjes, ik heet Richard Potter: zei de chauffeur. Faber dacht snel aan het identiteitsbewijs in zijn portefeuille.


  ‘James Baker.’


  ‘Aangenaam. Ik moet u daarginds gepasseerd zijn maar ik heb u niet gezien.’ Faber realiseerde zich dat de man zich verontschuldigde omdat hij hem niet meegenomen had; sinds de brandstofschaarste werden lifters altijd door iedereen meegenomen. Geeft niks,’ zei Faber. ‘Ik ben waarschijnlijk van de weg afgegaan om achter een struik iets menselijks te doen. Ik heb geen auto gehoord.’


  ‘Komt u van ver?’ vroeg Porter terwijl hij hem een sigaar aanbood.


  ‘Dank u, ik rook niet,’ zei Faber. ‘Ja, ik kom uit Londen.’


  ‘Hebt u dat hele eind gelift?’


  ‘Nee, mijn auto is in Edinburgh kapotgegaan. Het was kennelijk een onderdeel dat ze niet in voorraad hadden, en dus heb ik hem in de garage achter moeten laten.’


  ‘Wat een pech. Ik ga in elk geval naar Aberdeen, dus ik kan u onderweg afzetten waar u wilt.’ Daar had hij inderdaad geluk bij. Hij sloot de ogen en haalde zich de kaart van Schotland voor de geest. ‘Dat komt erg goed uit,’ zei hij. ‘Ik moet naar Banff, dus Aberdeen zou me een heel stuk op weg helpen. Alleen was ik niet van plan om de kustweg te nemen… ik heb namelijk geen pasje. Is Aberdeen verboden gebied?’


  ‘Alleen de haven,’ zei Porter. ‘Maar zolang u bij mij in de auto zit, hoeft u zich daar geen zorgen over te maken. Ik ben namelijk vrederechter. En ik zit bovendien in de gemeentelijke ordecommissie. Dat zit dus wel goed, nietwaar?’ Faber glimlachte in het donker. ‘Dank u wel. Is het een dagtaak? Ik bedoel, om gemeentefunctionaris te zijn?’ Porter hield een lucifer bij zijn sigaar en blies een rookwolk uit. ‘Nee, eigenlijk niet. Ik ben half-en-half gepensioneerd. Vroeger was ik advocaat - totdat ze ontdekten dat ik het aan mijn hart had.’


  ‘Ach.’ Faber probeerde een meelevende klank in zijn stem te leggen. ‘U vindt het toch niet erg dat ik rook?’ vroeg Porter terwijl hij met zijn dikke sigaar zwaaide. ‘Helemaal niet.’


  ‘Wat moet u in Banff doen?’


  ‘Ik ben ingenieur. Een fabriek daar heeft een probleem… maar ik kan er eigenlijk niets over zeggen want het is geheim.’ Porter hield zijn hand op. ‘Zeg maar niets meer. Ik begrijp het volkomen.’ Het was een tijdje stil. De auto zoefde door verschillende steden. Kennelijk kende Porter de weg erg goed want anders zou hij tijdens verduistering tijd nooit zo hard rijden. De grote auto verslond de ene kilometer na de andere. Hij gleed zo soepel vooruit dat Faber slaap kreeg. Hij onderdrukte een geeuw. ‘Da’s waar ook, u moet doodmoe zijn,’ zei Poorter. ‘Wat dom dat ik daar niet aan gedacht heb. U hoeft uit beleefdheid echt niet wakker te blijven. Doe maar gerust een dutje.’


  ‘Dank u wel,’ zei Faber. ‘Ik zal het maar doen ook.’ Hij sloot de ogen. De beweging van de auto was precies als het gewieg van een trein en Faber kreeg weer zie nachtmerrie van zijn aankomst. Alleen ging het deze keer anders. In plaats dat hij in de restauratie zat te eten en met de medepassagier over politiek praatte, was hij nu om de een of andere duistere reden verplicht om in de kolentender te reizen. Hij zat op zijn radiokoffer en leunde met zijn mg tegen de harde, ijzeren wand van de wagon. Toen de trein in Waterloo Station aankwam, had iedereen, inclusief de uitstappende passagiers, een afdrukje van de foto van Faber in het atletiekteam in de hand. Ze namen elkaar nauwkeurig op en vergeleken de gezichten die ze zagen, met het gezicht op de foto. Bij de kaartjesafgifte greep de controleur hem bij de schouder en zei: ‘Bent u niet de man van de foto?’ Faber merkte dat hij geen woord kon uitbrengen. Hij kon alleen naar de foto staren terwijl hij zich weer herinnerde hoe hard hij had moeten lopen om die beker te winnen. God nog aan toe, wat had hij hard gelopen. Hij had een tikkeltje te vroeg zijn eindsprint ingezet, vijfhonderd meter eerder dan hij van plan was geweest, en tijdens die laatste honderden meters had hij het liefst dood willen zijn. En nu ging hij misschien dood - door die foto die de controleur in de hand hield … De controleur riep: ‘Wakker worden! Wakker worden!’ en opeens zat Faber weer in de Vauxhall 10 van Richard Porter, en was het Porter die riep dat hij wakker moest worden.


  Gedurende de fractie van een seconde voordat het hem te binnen schoot dat James Baker in de ogen van Porter alleen maar een onschuldige lifter was, schoot zijn rechterhand halfweg zijn linkermouw waar de stiletto in de schede lag. Hij het zijn hand zakken en ontspande zich.


  ‘U wordt op dezelfde manier wakker als een soldaat,’ zei Porter geamuseerd. ‘Dit is Aberdeen.’ Faber herinnerde zich dat Porter een gemeentefunctionaris was en bovendien in de politiecommissie zat. In het vale licht van de aanbrekende dag keek hij de man aan. Porter had een rood gezicht en een verzorgde snor. Zijn camel kleurige jas zag er duur uit. Faber veronderstelde dat hij in zijn woonstad een rijk en machtig man was. Als hij zou verdwijnen, zou men hem bijna onmiddellijk missen. Faber besloot hem niet te doden. ‘Goedemorgen,’ zei Faber. Hij wierp een blik uit het raam en keek naar de granieten stad. Ze reden langzaam door een hoofdstraat waar aan weerskanten winkels lagen. Een heleboel mensen waren al vroeg op de been en hepen doelbewust in dezelfde richting. Faber veronderstelde dat het vissers waren. Het scheen een koud en winderig stadje. ‘Wilt u zich misschien scheren en ontbijten voordat u verder reist? U bent van harte welkom.’


  ‘Erg vriendelijk van u maar …’


  ‘Nee. Ik meen het. Als u er niet was geweest, stond ik nog steeds op de A80 bij Stirling te wachten totdat er een garage open ging.’


  ‘…. maar ik kan het niet aannemen. Ik wil liever doorreizen.’ Porter drong niet verder aan en Faber veronderstelde dat het een opluchting voor hem was dat zijn aanbod niet werd geaccepteerd. ‘In dat geval,’ zei de man, ‘zet ik u bij George Street af. Daar begint de A96, en vandaar rijdt u in een ruk naar Banff Enkele ogenblikken later zette hij de auto bij een hoek stil. ‘We zijn er.’ Faber deed het portier open. ‘Bedankt voor de lift.’


  ‘Geen dank.’ Porter schudde hem de hand. ‘Veel succes.’ Faber stapte uit, deed het portier dicht en de auto reed weg.


  Hij had van Porter niets te vrezen, dacht hij bij zichzelf. De man zou naar huis gaan en de rest van de dag slapen, en tegen de tijd dat hij zich realiseerde dat hij een vluchteling geholpen had, was het al te laat om er nog iets tegen te doen.


  Hij bleef wachten totdat de Vauxhall uit het gezicht verdwenen was, stak over en [iep een straat in die de veelbelovende naam Marktstraat droeg. Even later kwam hij bij de haven en toen leidde zijn neus hem naar de vismarkt. Hij voelde zich veilig en anoniem op de drukke, rumoerige en sterk ruikende markt waar iedereen net als hij, in werkkleding rondliep. Natte vissen en vrolijke krachttermen vlogen door de lucht en Faber merkte dat hij de afgebeten keelklanken moeilijk kon verstaan. Bij een stalletje kocht hij een grote, gebarsten mok hete, sterke thee en een flink kadetje met een plak witte kaas. Hij ging op een vat zitten om te eten en na te denken. De beste tijd om een boot te stelen was ’s avonds. Het was erg vervelend dat hij de hele dag moest wachten want hij zag zich daardoor voor het probleem gesteld dat hij zich de komende twaalf uur verborgen moest houden. Maar hij was zijn einddoel nu te dicht genaderd om risico’s te nemen, en om een boot bij klaarlichte dag te stelen was aanmerkelijk riskanter dan tegen schemertijd. Hij had zijn ontbijt naar binnen en stond op. Het zou nog een paar uur duren voordat de rest van de stad tot leven kwam. Hij zou die tijd gebruiken om een goede schuilplaats te zoeken. Hij maakte een rondgang langs de dokken en de getijhaven. De beveiliging was oppervlakkig en hij ontdekte verschillende plaatsen waar hij ongezien de controleposten kon passeren. Hij bereikte een zanderig strand en liep over de anderhalve kilometer lange boulevard. Aan het eind lagen een paar plezierjachten in de mond van de Don afgemeerd. Ze waren precies wat Faber zocht maar ze zouden ongetwijfeld geen brandstof hebben.


  De opkomende zon verborg zich achter een dik wolkenplafond. Het werd opnieuw erg warm en het begon te donderen. Een paar vastberaden vakantiegangers kwamen uit de strand hotels tevoorschijn en gingen koppig op het strand zitten om op de zon te wachten. Faber betwijfelde of ze die vandaag te zien zouden krijgen.


  Het strand was misschien wel de beste plaats om zich verborgen te houden. De politie zou de spoor- en busstations controleren maar geen grootscheepse zoekactie in de hele stad ondernemen. Misschien controleerden ze ook nog een paar hotels en pensions maar het was onwaarschijnlijk dat ze iedereen die op het strand zat, aan de tand zouden voelen. Hij besloot de dag in een strandstoel door te brengen.


  Hij kocht een krant bij een kiosk en huurde een stoel. Hij trok zijn overhemd uit en deed het weer over zijn overall aan.


  Zijn jasje liet hij uit. Mocht er een agent aankomen, dan zou Faber hem in de gaten hebben voordat hij bij de plaats was waar hij zat. Er was dan voldoende tijd om het strand te verlaten en in de straten te verdwijnen. Hij begon de krant te lezen. De koppen hadden het over een nieuw geallieerd offensief in Italië. Faber was sceptisch. In Anzio was het er bloedig toegegaan. De krant was slecht gedrukt en er stonden geen foto’s in. Hij las dat de politie achter een zekere Henry Faber aanzat die in Londen twee vrouwen met een stiletto vermoord had … Een vrouw in badpak liep langs en keek Faber doordringend aan. Zijn hart sloeg over. Toen besefte hij dat ze aan het flirten was. Even kwam hij in verleiding haar aan te spreken. Het was al zo lang geleden dat hij … Hij dwong zich om niet weg te dromen. Geduld, geduld. Morgen zou hij thuis zijn.


  Het was een kleine vissersboot, vijftig tot zestig voet lang, heel breed en met een binnenboordmotor. Aan de antenne kon hij zien dat ze een sterke radio had. Het dek werd grotendeels in beslag genomen door luiken die toegang gaven tot het kleine onderdek. De kajuit lag op het achterschip en was maar net groot genoeg voor twee staande mannen, plus het bedieningspaneel en de instrumenten. De romp was geklink nagelt en pas gebreeuwd, en het schilderwerk zag er vers uit. Er lagen in de haven nog twee andere boten die ook geschikt waren geweest maar toen Faber op de kade stond, had hij gezien dat de bemanning van dit schip het had vastgelegd en van brandstof voorzien en toen naar huis was gegaan. Hij wachtte een paar minuten totdat ze ver genoeg waren, liep toen om de haven heen en sprong op het schip. Het heette de Marie IJ. Hij merkte dat het stuurwiel met een ketting vastzat. Hij ging op de vloer van de kleine kajuit zitten zodat niemand hem kon zien en had tien minuten nodig om het slot open te breken. Vanwege het wolkendek dat nog - steeds als een deken aan de hemel hing, werd het vroeg donker. Toen hij het stuurwiel los had, hieuwde hij het kleine anker, sprong weer op de kade en gooide de trossen los. Hij ging naar de kajuit terug, zette de brandstoftoevoer van de dieselmotor open en trok aan de startknop. De motor kuchte en stierf weg. Hij probeerde het opnieuw. Deze keer kwam de motor brullend tot leven. Hij begon het vaartuig uit de landingsplaats te manoeuvreren.


  Hij zorgde dat hij uit de buurt bleef van de andere vaartuigen die langs de havenkant lagen en vond het hoofdkanaal dat de haven uit liep en door boeien werd gemarkeerd. Hij nam aan dat alleen schepen die veel dieper lagen het kanaal moesten gebruiken, maar hij vond dat het geen kwaad kon om over dreven voorzichtig te zijn. Toen hij eenmaal buiten de haven was, voelde hij een stevige bries. Hij hoopte maar dat dit geen voorteken was dat het elk moment kon gaan onweren. De zee was opvallend ruwen het stoere scheepje werd hoog op de golven getild. Faber gaf vol gas, raadpleegde het kompas op het instrumentenpaneel en zette een koers uit. Hij vond enkele kaarten in het kastje onder het stuurwiel. Ze zagen er oud uit en werden duidelijk weinig gebruikt. Faber markeerde de kaart coördinaten die hij op die avond in Stockwell in zijn hoofd had geprent, zette een exactere koers uit en deed de vergrendeling op het stuurwiel. De ruiten van de kajuit waren door het water dichtgeslagen. Faber had geen idee of het regen was of buiswater. De wind gierde nu over de koppen van de golven. Hij stak zijn hoofd even buiten de kajuitdeur en kreeg een drijfnat gezicht. Hij zette de radio aan. Het toestel bromde even en kraakte toen. Hij draaide aan de frequentieknop, zocht de golflengtes af en ving een paar gebrabbelde boodschappen op. De radio werkte uitstekend. Hij stemde af op de frequentie van de U-boot en zette het toestel uit. Het was nog te vroeg om contact op te nemen. Naarmate hij in dieper water kwam werden de golven hoger. Bij elke golf steigerde de boot als een bokkend paard, bleef even op de kop hangen en stortte zich toen met misselijk makende snelheid het volgende dal in. Faber staarde tevergeefs uit de ramen van de kajuit. De nacht was gevallen en hij kon niets zien. Hij voelde een lichte zeeziekte opkomen. Telkens wanneer hij zichzelf had weten te overtuigen dat de golven onmogelijk hoger konden worden, werd het vaartuig door een nieuw monster dat nog groter was dan het vorige, naar de hemel getild. Ze volgden elkaar steeds sneller op zodat de boeg van het schip óf naar de hemel omhoog, of naar het bed van zeewater beneden wees. Toen het scheepje in een dal lag dat veel dieper was dan alle andere, flitste een bliksemslag die het vaartuig net zo helder verlichtte alsof het klaarlichte dag was. Hij wist niet of de verschrikkelijke klap die hij een seconde later hoorde, de donder was dan wel het geluid van het houtwerk van het schip dat in stukken brak. In paniek begon hij in de kajuit naar een zwemvest te zoeken. Er lag niets.


  Het begon daarna achter elkaar te bliksemen. Faber hield het vergrendelde stuurwiel vast en drukte zich met de rug tegen de wand van de kajuit om op de been te blijven. Het had geen zin om nu de instrumenten te gebruiken; het schip zou toch alleen maar de kant op gaan waar de zee het naar toe smeet.


  Hij hield zich voortdurend voor dat de boot sterk genoeg was om zulke onverwachte zomerstormen te doorstaan maar het lukte hem niet zichzelf te overtuigen. Ervaren vissers konden zo’n storm waarschijnlijk aan zien komen en waren niet de zee opgegaan omdat ze wisten dat hun schip zulk weer niet zou overleven. Hij had geen idee waar hij nu zat. Misschien was hij bijna weer in Aberdeen terug, of misschien was hij bij het rendez-vous. Hij zat op de vloer van de kajuit en zette de radio aan. Door het wilde geschommel en gestamp was het erg moeilijk om het apparaat te bedienen. Toen het apparaat op temperatuur was, draaide hij aan de knoppen maar ontving niets. Hij zette de volumeknop op maximum: nog steeds geen geluid. De antenne was zeker uit zijn bevestiging op het dak van de kajuit gebroken. Hij zette het toestel op ‘Zenden’ en herhaalde telkens weer de eenvoudige boodschap: ‘Wilt u uitkomen’. Toen liet hij het apparaat op ‘Ontvangen’ staan. Hij had weinig hoop dat zijn oproep door zou komen. Hij zette de motor af om brandstof te sparen. Er zat niets anders op dan de storm uit te zitten - als het hem lukte, tenminste - en daarna een plaats te zoeken waar hij de antenne kon repareren of door een andere vervangen. Hij zou zijn brandstof nog hard nodig hebben.


  Het schip helde angstwekkend naar opzij over toen het de volgende grote golf afgleed, en Faber realiseerde zich dat hij de motor nodig had om het vaartuig met de kop op de golven te houden. Hij trok aan de startknop. Er gebeurde niets. Hij probeerde het nog een paar keer en gaf het toen op. Hij schold zichzelf uit dat hij de motor afgezet had. Het schip rolde nu zover naar een kant door dat Faber viel en met zijn hoofd tegen het stuurwiel sloeg. Hij lag versuft op de kajuitvloer en verwachtte elk ogenblik dat het vaartuig zou kapseizen. Een volgende golf spatte tegen de kajuit uit elkaar en sloeg de ruiten aan diggels. En plotseling lag Faber onder water. De boot stond nu ongetwijfeld op zinken, en hij krabbelde overeind om zijn hoofd boven water te houden. Alle ruitjes waren eruit maar het schip dreef nog steeds. Hij schopte de kajuitdeur open en het water golfde naar buiten. Hij klemde zich aan het stuurwiel vast om te voorkomen dat hij de zee ingesleurd zou worden. Het was niet te geloven maar de storm werd steeds erger.


  Een van de laatste samenhangende gedachten die Faber door het hoofd schoten, was dat zo’n storm waarschijnlijk maar eens per eeuw in deze wateren woedde. Daarna richtte hij al zijn aandacht en wilskracht op het probleem hoe hij het stuurwiel vast moest blijven houden. Hij had zich eigenlijk aan het wiel vast moeten binden maar nu durfde hij het niet meer los te laten om een touw te zoeken. De boot rolde en tolde over golven als rotspieken en hij verloor alle besef van wat boven en beneden was. Windstoten met de kracht van een orkaan en duizenden liters water probeerden hem van zijn plaats te sleuren. Zijn armen brandden van de pijn. Wanneer hij merkte dat hij zijn hoofd boven water had zoog hij de lucht naar binnen maar verder hield hij de adem in. Verschillende keren stond hij op het punt flauw te vallen en het drong maar vaag tot hem door dat het platte dak van de kajuit verdwenen was.


  Telkens wanneer het bliksemde, ving hij gedurende de korte flits de nachtmerrie achtige aanblik van de zee op. Hij was iedere keer verrast wanneer hij zag waar de golf zich bevond: boven hem, onder hem, opdoemend naast hem of helemaal onzichtbaar. Met een schok merkte hij bovendien dat hij zijn handen niet meer voelde. Hij keek ernaar en zag dat ze nog steeds het stuurwiel omklemd hadden, in een verstarde greep als van een doodskramp. In zijn oren klonk een onafgebroken gebrul, en de wind was niet te onderscheiden van de donder en de zee.


  Langzaam verloor hij het vermogen om helder te denken. Hij zag het meisje verschijnen dat hem eerder op het strand strak aangekeken had; het was nog geen hallucinatie maar ging wel verder dan een dagdroom. Ze bleef maar over het steigerende dek van de vissersboot op hem aflopen. Haar zwempak plakte aan haar lichaam. Ze kwam steeds dichterbij maar bereikte hem niet. Hij wist dat wanneer ze hem zo dicht genaderd zou zijn dat hij haar aan kon raken, hij zijn dode handen van het stuurwiel zou nemen en ze naar haar uit zou strekken. Ze liep op hem af en glimlachte en wiegde met haar heupen, maar hij riep voortdurend: ‘Nog niet, nog niet.’ Hij voelde de neiging in zich opkomen het stuurwiel los te laten en de afstand zelf te overbruggen maar iets in zijn achterhoofd zei hem dat wanneer hij naar haar toe liep, hij haar nooit zou bereiken En dus wachtte hij en keek en beantwoordde nu en dan haar glimlach, en zelfs wanneer hij de ogen sloot, zag hij haar nog steeds voor zich. Hij viel nu beurtelings flauw en kwam weer bij. Wanneer hij flauwviel verdwenen eerst de zee en de boot, en daarna vervaagde het meisje. Maar dan werd hij weer met een schok wakker en merkte hij tot zijn grote verbazing dat hij nog steeds op de been was, nog steeds het stuurwiel omklemd hield, nog steeds leefde. Dan dwong hij zich gedurende een ogenblik om bij zijn positieven te blijven maar ten slotte kreeg de uitputting weer de overhand.


  Tijdens een van zijn laatste heldere momenten merkte hij dat de golven zich in een bepaalde richting voortbewogen en het schip met zich meedroegen. De bliksem flitste opnieuw en hij zag dat er van opzij een reusachtige, donkere massa naderde, een ongelooflijk hoge golf - nee, het was geen golf, het was een rots … Het besef dat hij dicht bij land was, werd gesmoord in de angst dat hij tegen de rots geslingerd en verpletterd zou worden. Verdwaasd trok hij aan de startknop en legde zijn handen toen weer haastig op het stuurwiel. Maar hij kon het niet meer vastgrijpen.


  Het schip werd door een nieuwe golf opgetild en als een afgedankt stukje speelgoed weggesmeten. Toen Faber door de lucht viel, nog steeds met een hand om het stuurwiel geklemd, zag hij een puntige rots die als een stiletto uit het dal van de golf omhoog stak. Het kon niet anders of het schip zou doorboord worden … maar het vaartuig schampte er met de romp langs en werd er voorbij gedragen. De torenhoge golven werden nu gebroken. Er kwam weer een golf en het houtwerk van het schip was er niet tegen bestand. Het vaartuig viel met een doffe klap in het dal en het geluid van de scheurende romp explodeerde in zijn oren. Faber wist dat het met het schip gedaan was … Het water was teruggestroomd en Faber realiseerde zich dat de romp in stukken geslagen was omdat het schip … op het land terechtgekomen was. Met sprakeloze verbijstering staarde hij naar het strand dat bij een nieuwe bliksemschicht zichtbaar werd. Het water beukte weer over het dek en de versplinterde boot werd van het strand getild en Faber werd tegen de vloer gesmakt. Maar gedurende dat korte ogenblik had hij alles even duidelijk kunnen zien alsof het klaarlichte dag was. Het strand was smal en de golven werden door een klif gebroken. Maar daar, aan zijn rechterhand, lag een steiger, en er was ook een soort brug die van de steiger naar de top van het klif leidde. Hij wist dat wanneer hij de boot nu verliet en het strand probeerde te bereiken, de volgende golf hem met zijn tonnen water zou doden, of zijn hoofd als een ei tegen het klif stuk zou slaan. Maar als hij tussen twee golven door bij de steiger kon komen, zou hij misschien ver genoeg de brug op kunnen klauteren om buiten bereik van het water te zijn. De volgende golf spleet het dek open alsof het geteerde hout niet sterker was dan een bananenschil. De boot stortte onder Fabers voeten in elkaar en hij merkte dat hij door de terugstromende golf achterwaarts meegezogen werd. Hij krabbelde overeind. Zijn benen waren slap als pudding. Hij begon te rennen en ploeterde door het ondiepe water naar de steiger. Nog nooit had iets hem zoveel krachtsinspanning gekost als die paar meter rennend af te leggen. Het liefst was hij gestruikeld zodat hij in het water kon uitrusten en doodgaan; maar hij bleef op de been, precies zoals hij dat Dok had gedaan bij het winnen van de 5.000 meter. Hij bleef doorrennen totdat hij tegen een van de pijlers van de steiger sloeg. Hij reikte omhoog, greep de planken met beide handen beet en dwong ze Dm gedurende een paar seconden weer tot leven te komen. Hij trok zich op totdat zijn kin over de rand lag, zwaaide zijn benen omhoog en rolde erop. De golf kwam eraan toen hij op zijn knieën zat. Hij wierp zich voorover. De golf sleurde hem enkele meters mee en smeet hem tegen het houten plankier. Hij kreeg water naar binnen en zag sterretjes. Toen het gewicht op zijn rag verdwenen was dwong hij zich Dm verder te gaan. Het lukte niet. Hij voelde dat hij onweerstaanbaar teruggetrokken werd en plotseling werd hij door een wilde razernij overvallen. Het mocht niet gebeuren … niet nu, godverdomme. Hij vervloekte de storm en de zee en de Engelsen en Percival Godliman en opeens was hij overeind en hij rende en rende, weg van de zee, en het talud op. Hij rende met gesloten ogen en open mond, een krankzinnige die zijn longen tartte om uit elkaar te barsten en zijn beenderen om te breken. Hij rende zonder gevoel van richting maar met de wetenschap dat hij pas zou stoppen wanneer hij zijn verstand verloren had. De helling was lang en steil. Iemand die sterk en getraind was en af en toe ging rusten, zou helemaal naar de top kunnen rennen. Een Olympische atleet zou, als hij moe was, het tot halfweg gehaald hebben. Een doorsneeman van veertig zou een paar meter kunnen afleggen. Faber haalde de top. Een meter voor het eind van het talud voelde hij een scherpe pijn als van een lichte hartaanval. Hij verloor het bewustzijn. Maar zijn benen bleven nog twee slagen doorpompen voordat hij op de doorweekte grond voorover sloeg. Hij wist niet hoe lang hij daar gelegen had. Toen hij zijn ogen opende, stormde het nog steeds maar was de dag aangebroken. Een paar meter van hem vandaan zag hij een landhuisje dat er verlaten uitzag. Hij hees zich op de knieën en begon kruipend aan de lange, eindeloze weg naar de voordeur.
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  De U-505 draaide in een vervelende kring rond en de krachtige dieselmotoren stampten langzaam terwijl ze als een grijze, tandeloze haai door de diepten schoof. Kapitein-ter-zee Werner Heer, de bevelhebber, dronk een kop ersatz koffie en probeerde niet opnieuw een sigaret op te steken. Hij had een lange dag en een lange nacht achter de rag. Hij had een hekel aan deze opdracht. Hij was een man van actie maar actie was hier ver te zoeken. En hij had een afschuwelijke hekel aan de rustige Abwehr-officier met zijn steelse, blauwe ogen die zich als een onwelkome gast aan boord van zijn onderzeeër bevond. Deze officier van de inlichtingendienst, majoor Wohl, zat tegenover de kapitein. De man zag er nooit moe uit, verdomme nog aan toe.


  Zijn blauwe ogen dwaalden rond en namen alles in zich op maar de uitdrukking in die ogen veranderde nooit. Ondanks de ongemakken van het leven onder water was zijn uniform nooit gekreukt en hij stak exact om de twintig minuten een nieuwe sigaret op die hij tot op zes centimeter oprookte. Heer was graag met roken gestopt, alleen maar om een reglement uit te kunnen vaardigen dat Wohl het genot van een sigaret ontzegde, maar hij was er zelf veel te veel aan verslaafd. Heer had de mensen van de inlichtingendienst nooit gemogen. Hij had altijd het gevoel dat ze inlichtingen over hem aan het verzamelen waren. Bovendien had hij een hekel om met de Abwehr samen te werken. Zijn schip was gemaakt om te vechten, niet om voor de Engelse kust rond te hangen en geheime agenten op te pikken. Het was in zijn ogen je reinste waanzin om een kostbare vechtmachine - om maar niet te spreken van de geoefende bemanning - te riskeren ten behoeve van één man die misschien niet eens op kwam dagen. Hij dronk zijn kopje leeg en trok een gezicht. ‘Wat een smerige koffie,’ zei hij. ‘Het smaakt naar vergif.’ Wohl keek hem zonder uitdrukking aan en blikte toen weer de andere kant op. Hij zei niets. Altijd even geheimzinnig. Hij kan voor mijn part doodvallen. Heer schoof rusteloos in zijn stoel heen en weer. Als hij nu op de brug van een schip stond, was hij heen en weer gaan lopen maar aan boord van een onderzeeër had je geleerd om alle overbodige bewegingen te vermijden. ‘In dit weer komt uw man toch niet opdagen,’ zei hij ten slotte. Wohl wierp een blik op zijn horloge. ‘We wachten tor zes uur ’s morgens,’ zei hij rustig. Het was geen bevel - Wohl kon Heer geen bevelen geven maar de simpele vaststelling van het feit was en bleef een belediging aan het adres van een officier die hoger in rang was. Heer zei het tegen hem.


  ‘We hebben allebei bevelen die we op moeten volgen,’ zei Wohl. ‘En zoals u weet komen die helemaal van boven.’ Heer beheerste zich. Deze knaap had uiteraard gelijk. Heer zou de bevelen die hij gekregen had, opvolgen maar wanneer ze weer in de thuishaven waren, zou hij Wohl wegens insubordinatie rapporteren. Niet dat het veel uit zou maken. Vijftien jaar bij de marine hadden Heer geleerd dat de mensen van het hoofdkwartier onder elkaar een eigen wet hadden … ‘Zelfs wanneer uw man zo stom is om vanavond te proberen uit te varen, dan is hij nog te weinig zeeman om dit weer te overleven.’ Wohls enige antwoord was dezelfde nietszeggende blik.


  ‘Weissman?’ riep Heer naar zijn telegrafist. ‘Nog steeds niets, kapitein.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat de signalen die we een paar uur geleden opgevangen hebben, van hem waren,’ zei Wohl. ‘Als dat zo is, zat hij nog een heel eind van het rendez-vous af,’ zei de telegrafist. ‘Voor mij klonk het meer als de bliksem.’


  ‘Misschien was het hem wel, of misschien ook nier. Maar als het hem wel was, is hij nu al verdronken.’


  ‘U kent die man niet,’ zei Wohl en voor het eerst klonk in zijn stem iets van emotie door. Heer gaf geen antwoord. Het geluid van de motoren veranderde licht en hij meende een flauw geratel te bespeuren. Als het op de terugreis erger werd, zou hij het in de thuishaven na laten kijken. Hij zou het in ieder geval doen, al was het alleen maar om die onaanspreekbare majoor niet meer mee te hoeven nemen. Een matroos stak zijn hoofd om de deur. ‘Nog koffie, kapitein?’ Heer schudde het hoofd. ‘Als ik nog meer drink, plas ik nog koffie.’


  ‘Ik graag,’ zei Wohl. Hij pakte een sigaret.


  Het gebaar deed Heer op zijn horloge kijken. Het was tien over zes. Slim als hij was had majoor Wohl zijn sigaret van zes uur uitgesteld om de U-boot een paar minuten vast te houden. ‘Zet de thuis koers uit,’ zei Heer.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Wohl. ‘Ik vind dat we even boven water moeten kijken voordat we vertrekken.’


  ‘Doe niet zo idioot,’ zei Heer. Hij wist dat hij nu op eigen terrein was. ‘Weet u wel hoe hard het boven stormt? We zouden het luik niet eens openkrijgen, en met de periscoop kunnen we maar een paar meter voor ons uit kijken.’


  ‘Hoe weet u vanaf deze diepte dat het stormt?’


  ‘Ervaring.’


  ‘Telegrafeer dan in ieder geval naar de basis dat onze man geen contact heeft opgenomen. Misschien geven ze ons opdracht hier te blijven.’ Heer slaakte een wanhopige zucht. ‘Vanaf deze diepte is het onmogelijk om radiocontact te maken, zeker niet met de basis.’ Wohl verloor eindelijk zijn geduld. ‘Kapitein Heer, ik raad u dringend aan om voordat we dit rendez-vous verlaten, op te stijgen en naar de basis te telegraferen. De man die we moeten oppikken, heeft uiterst belangrijke informatie bij zich. De Führer wacht op zijn rapport,’ Heer keek hem aan. ‘Bedankt dat u verteld hebt wat u op het hart hebt, majoor,’ zei hij. Hij draaide zich om. ‘Beide volle kracht vooruit,’ beval hij. Het geluid van de dubbele motoren zwol aan tot een gebrul en de U-boot begon sneller te varen.
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  Toen Lucy wakker werd, raasde de storm die de avond tevoren opgestoken was, nog in alle hevigheid voort. Voorzichtig zodat ze David niet wakker zou maken boog ze zich over de rand van het bed en pakte haar horloge dat op de grond lag. Het was even over zessen. De wind loeide om het dak. David kon wel blijven liggen. Vandaag kwam er toch niet veel van werken. Ze vroeg zich af of er vannacht dakpannen van het dak afgeslagen zouden zijn. Ze zou de zolder op moeten om dat te controleren, maar ze zou ermee moeten wachten totdat David de deur uit was want anders werd hij boos omdat ze niet gevraagd had of hij het wilde doen. Ze gleed het bed uit. Het was erg koud. Het warme weer van de laatste dagen was maar pseudo-zomerweer geweest, de voorbode van de storm. Het was net zo koud als in november. Ze trok haar flanellen nachthemd over haar hoofd uit en deed snel haar ondergoed, haar broek en haar trui aan. David bewoog zich. Ze keek naar hem. Hij draaide zich om maar werd niet wakker. Ze stak het portaaltje over en wierp een blik in Jo’s kamer. De jongen - hij was nu drie - was gepromoveerd van een kinderledikantje naar een bed. en vaak viel hij er ’s nachts uit zonder wakker te worden. Deze morgen lag hij er nog steeds in. Hij lag op zijn mg en sliep met wijd open mond. Lucy glimlachte. Als hij sliep, zag hij er werkelijk verrukkelijk uit. Terwijl ze zich even afvroeg waardoor ze zo vroeg wakker was geworden, liep ze stil de trap af. Misschien had Jo een geluid gemaakt, of misschien kwam het door de storm. Ze knielde voor het haardvuur neer, duwde de mouwen van haar trui omhoog en begon het vuur aan te steken. Terwijl ze het rooster schoonveegde, floot ze een liedje dat ze op de radio gehoord had: ‘Ben jij ‘tja, ben jij ’t nee, mijn schat’. Ze rakelde de koude as op en vormde van de grootste stukken een onderlaag voor het vuur Van vandaag. Ze gebruikte gedroogde varens als tondel, en legde daarbovenop eerst hout en daarna kolen. Soms nam ze alleen hout maar met dit weer waren kolen beter. Ze hield een krant enkele minuten voor de haard zodat er in de schoorsteen een trek kwam. Toen ze hem weer teruglegde, brandde het hout en gloeiden de kolen vuurrood. Ze vouwde de krant op en deed hem onder de kolenbak voor morgen. Het kleine huis zou door het vlammende vuur snel warm worden maar in de tussentijd kon een kop warme thee een handje helpen. Lucy liep naar de keuken en zette de ketel op het elektrische fornuis. Ze zette twee kopjes op een blad en pakte Davids sigaretten en een asbak. Toen de thee gezet was schonk ze de kopjes vol en liep met het blad door de hal naar de trap. Ze had juist haar ene voet op de onderste trede gezet toen ze het geklop hoorde. Ze stopte en fronste haar wenkbrauwen. Ze kwam tot de conclusie dat iets door de wind was gaan klepperen en deed een volgende stap. Ze hoorde het geluid opnieuw. Het [eek of iemand op de voordeur klopte.


  Het was belachelijk natuurlijk. Er was gewoon niemand die op de voordeur kon kloppen; behalve Tom maar die kwam altijd door de keuken binnen en klopte nooit.


  Er werd weer geklopt. Ze liep de trap af. Met het theeblad balancerend in de ene hand deed ze de voordeur open. Dodelijk geschrokken liet ze het blad vallen. De man viel de hal in en sloeg haar omver. Lucy gilde. Even was ze verstijfd van angst. De vreemdeling lag languit naast haar op de vloer van de hal en was duidelijk niet in staat iemand aan te vallen. Zijn kleren waren doorweekt, zijn handen en zijn gezicht krijtwit van de kou. Lucy krabbelde overeind. David kwam op zijn zitvlak de trap afglijden en vroeg: ‘Wat is er? Wat is er?’


  ‘Kijk daar,’ zet Lucy en wees.


  David bereikte de Voet van de trap. Hij had zijn pyjama nog aan en hees zich in zijn rolstoel. ‘Er is geen enkele reden waarom je zo moest gillen,’ zei hij. Hij reed dichterbij en tuurde naar de man op de vloer. ‘Het spijt me maar ik schrok me dood.’ Ze bukte zich, greep de man bij zijn bovenarmen en sleepte hem naar de huiskamer.


  David volgde. Ze legde de man voor het vuur neer. David staarde naar het bewusteloze lichaam. ‘Waar komt hij in hemelsnaam vandaan?’


  ‘Hij moet schipbreuk geleden hebben … de storm …’ Maar Lucy merkte dat hij de kleren van een arbeider droeg, niet van een zeeman. Ze bekeek hem nauwkeurig. Hij was behoorlijk lang, langer dan de 1.80 meter van het kleed voor de haard. Zijn nek en schouders waren gespierd. Hij had een sterk en licht gebouwd gezicht, een hoog voorhoofd en een lange kaak. Als hij niet zo lijkbleek zag, zou hij een knappe man zijn, dacht ze bij zichzelf. Hij bewoog zich en sloeg de ogen op. Eerst keek hij verschrikkelijk bang, zoals een kleine jongen die in een vreemde omgeving wakker wordt, maar bliksemsnel ontspande zijn gezichtsuitdrukking zich. Hij keek scherp om zich heen en zijn blik dwaalde langs Lucy, David, het raam, de deur en het vuur.


  ‘We moeten hem zijn kleren uittrekken.’ zei Lucy. ‘Pak eens een pyjama en een kamerjas, David.’ David reed weg en Lucy knielde naast de vreemdeling neer. Eerst trok ze zijn laarzen en sokken uit. Hij keek toe en in zijn ogen verscheen een blik die bijna iets geamuseerds had. Maar toen ze zijn jasje wilde uittrekken, sloeg hij zijn armen beschermend voor zijn borst. ‘Als u die kleren aanhoudt, krijgt u een fikse longontsteking,’ zei ze op haar beste verpleegsterstoon. ‘Ik zal ze wel voor u uittrekken.’


  ‘Ik denk niet dat we elkaar daar goed genoeg voor kennen,’ zei de man. ‘Ze hebben ons niet eens voorgesteld.’ Het waren de eerste woorden die hij sprak. Zijn stem klonk zo zelfbewust en zijn woorden waren zo formeel dat het contrast met zijn afschuwelijke uiterlijk op Lucy’s lachspieren werkte. ‘Bent u misschien verlegen?’ vroeg zij. ‘Helemaal niet, maar ik vind dat je als man altijd iets mysterieus moet blijven houden.’ Hij grinnikte breeduit maar plotseling stierf zijn glimlach weg en sloot hij pijnlijk de ogen. David kwam met schoon nachtgoed terug. ‘Jullie schijnen goed met elkaar op te kunnen schieten,’ zei hij. ‘Jij zult hem uit moeten kleden,’ zei Lucy. ‘Hij wil niet dat ik het doe.’ Van Davids gezicht viel niets af te lezen.


  ‘Het lukt me wel in mijn eentje,’ zei de vreemdeling. ‘Ik hoop niet dat u me erg ondankbaar vindt.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei David. Hij gooide de kleren op een stoel en reed de kamer uit. ‘Ik zal wat thee bijzetten,’ zei Lucy en liep hem achterna. Ze trok de deur van de huiskamer achter zich dicht. David was in de keuken al de ketel aan het vullen. In zijn mond had hij een brandende sigaret. Lucy ruimde snel de scherven in de hal op en liep naar hem toe. ‘Vijf minuten geleden dacht ik nog dat die vent dood zou gaan en nu is hij zich al aan het verkleden,’ zei David. Lucy vulde de theepot. ‘Misschien deed hij maar alsof.’


  ‘Het vooruitzicht dat hij door jou uitgekleed zou worden, heeft hem wel razendsnel beter gemaakt.’


  ‘Het lijkt me sterk dat iemand zo verlegen kan zijn.’


  ‘Omdat jij dat gevoel zelf niet hebt, denk jij dat andere mensen het ook wel niet zullen hebben.’


  Lucy rammelde met de kopjes. ‘Laten we vandaag geen ruzie maken, David. We hebben voor de verandering leukere dingen te doen.’ Ze pakte het blad en liep naar de huiskamer. De vreemdeling knoopte juist zijn pyjamajasje dicht. Toen ze binnenkwam, draaide hij zijn rug naar haar toe. Ze zette het blad neer en schonk de thee in. Toen ze zich omdraaide, had hij Davids kamerjas aan. ‘Erg vriendelijk van u,’ zei hij. Zonder de ogen neer te slaan keek hij haar aan. Hij lijkt me toch niet zo verlegen, dacht Lucy bij zichzelf. Maar aan de andere kant was hij een stuk ouder dan zij. Ze schatte hem op veertig. Dat was misschien de reden. Hij zag er elke minuut minder als een wrak uit. ‘Ga maar dicht bij het vuur zitten,’ zei ze tegen hem. Ze gaf hem een kop thee. ‘Ik denk niet dat ik het schoteltje vast kan houden,’ zei hij. ‘Mijn vingers willen niet.’ Met stijve handen pakte hij het kopje van haar aan, hield het tussen de beide handpalmen en bracht het voorzichtig naar de lippen.


  David kwam binnen en bood hem een sigaret aan. Hij bedankte. De vreemdeling dronk zijn kopje leeg. ‘Waar ben ik eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Dit is Storm Eiland,’ zei David tegen hem. Op het gezicht van de man verscheen een trek van opluchting. ‘Ik dacht dat ik misschien weer naar het vasteland teruggeblazen was.’ David schoof de tenen van de man naar het vuur zodat hij zijn naakte voeten kon warmen. ‘U bent waarschijnlijk de baai ingesleurd,’ zei David. ‘Dat gebeurt meestal. Zo is het strand ontstaan.’ Jo kwam slaperig binnen. Hij sleepte een pandabeer die even groot was als hijzelf met één arm achter zich aan. Toen hij de vreemdeling zag, rende hij naar Lucy toe en verborg zijn gezicht. ‘Ik heb uw dochtertje aan het schrikken gemaakt,’ zei de man glimlachend. ‘Het is een jongen. Ik moet zijn haren knippen.’ Lucy tilde Jo op en zette hem op haar schoot. ‘O, neem me niet kwalijk.’ De vreemdeling sloot de ogen opnieuw. Hij zwaaide in zijn stoel heen en weer. Lucy stond op en zette Jo op de bank. ‘We moeten de arme man in bed stoppen, David.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei David. Hij reed naar de man toe. ‘Waren er nog meer overlevenden?’ vroeg hij. De man keek op. ‘Ik was alleen,’ mompelde hij. Hij was ternauwernood bij bewustzijn. ‘David …’ zei Lucy. ‘Nog een laatste vraag: hebt u de kustwacht verteld welke route u zou nemen?’


  ‘Wat doet het ertoe?’ zei Lucy. ‘Het doet er wél toe. Want als hij het gedaan heeft, zijn er nu mensen met gevaar voor eigen leven hem aan het zoeken. En we kunnen ze waarschuwen dat hij veilig is.’


  ‘Nee … ik heb ze niet… ‚’ zei de man langzaam.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Lucy tegen David. Ze knielde voor de man neer. ‘Zou het u lukken de trap op te komen?’ Hij knikte en kwam langzaam overeind. Lucy sloeg zijn arm om haar schouder en liep met hem de kamer uit. ‘Ik zal hem in Jo’s bed stoppen,’ zei ze. Ze liepen trede voor trede de trap op en bleven op elke trede rusten. Toen ze boven waren, was het beetje kleur dat door het vuur op het gezicht van de man was verschenen, alweer weggetrokken. Lucy bracht hem naar het slaapkamertje. Hij zakte op het bed in elkaar. Lucy trok de dekens over hem heen en stopte hem in. Ze liep de kamer uit en sloot zachtjes de deur. De opluchting spoelde als een vloedgolf over Faber heen. De laatste paar minuten was de inspanning om zich te beheersen bovenmenselijk geweest. Hij voelde zich gebroken, verslagen en ziek. Toen de voordeur opengedaan werd en hij merkte dat hij flauwviel, had hij zich even laten gaan. Het gevaar kwam pas toen de knappe vrouw hem uit begon te kleden en hij zich het blikken doosje met de film herinnerde dat op zijn borst vastgeplakt zat. Toen hem dit te binnen schoot, kwam zijn waakzaamheid weer even terug. Hij was ook bang geweest dat ze een ambulance zouden bellen maar daar hadden ze niets over gezegd. Misschien was het eiland zo klein dat er geen ziekenhuis was. In ieder geval was hij nier op het vasteland; daar had hij de melding van de schipbreuk onmogelijk tegen kunnen houden. Maar uit de teneur van de vragen die de man hem gesteld had kon hij opmaken dat zijn komst niet onmiddellijk gerapporteerd zou worden. Faber miste de kracht om over toekomstige problemen na te denken. Voorlopig was hij veilig en daar hield hij het maar op. In de tussentijd was hij warm en droog en nog steeds in leven, en het bed voelde zacht aan.


  Hij draaide zich om en keek de kamer rond: deur, raam, schoorsteen. Alleen de dood was sterker dan zijn gewoonte om op zijn hoede te zijn. De muren waren roze, alsof het echtpaar op een meisje gehoopt had. Op de vloer lagen een spooremplacement en een heleboel prentenboeken. Het was hier veilig en huiselijk; een echt thuis. Hij was een wolf in schaapskleren. Een lamme wolf.


  Hij sloot de ogen. Ondanks de uitputting moest hij zich dwingen om zich spier na spier te ontspannen. Langzaam verlieten de gedachten zijn hoofd en viel hij in slaap.


  Lucy proefde de pap en deed er een beetje zout bij. Ze waren de pap op de manier zoals Tom ze maakte - op z’n Schots, zonder suiker - lekker gaan vinden. Ze zou nooit meer zoete pap willen hebben, zelfs niet wanneer de suiker van de bon ging en er weer voldoende van te krijgen was. Gek, zoals je aan alles ging wennen wanneer je werkelijk moest; bruin brood en margarine en pap met zout. Ze schepte op en het gezin ging aan de ontbijttafel zitten. Jo kreeg er een heleboel melk bij om de pap af te laten koelen. David at tegenwoordig enorme borden vol maar werd er niet dikker van. Het kwam door het buitenleven. Ze keek naar zijn handen die op de tafel lagen. Ze waren ruw en altijd bruin, de handen van een arbeider. Ze had de handen van de vreemdeling gezien; zijn vingers waren lang, de bebloede en ontvelde huid was blank. Het waren niet de geschaafde handen van een zeeman. ‘Je zult vandaag niet veel kunnen doen,’ zei Lucy. ‘Het ziet er niet naar uit dat de storm gaat liggen: ‘Dat maakt niets uit. Wat voor weer het ook is, de schapen moeten verzorgd worden.’


  ‘Waar ga je vandaag heen?’


  ‘Bij Tom in de buurt. Ik ga met de jeep.’


  ‘Mag ik mee?’ vroeg Jo. ‘Vandaag niet,’ zei Lucy. ‘Het is veel te nat en te koud.’


  ‘Maar ik vind die man niet aardig.’


  Lucy glimlachte. ‘Doe niet zo raar. Hij doet ons niks. Hij is veel te ziek om te lopen.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Dat weten we niet. Hij heeft schipbreuk geleden en we moeten voor hem zorgen totdat hij weer beter is en naar het vaste land terug kan.’


  ‘Is hij een oom van me?’


  ‘Hij is een vreemdeling, Jo. Eet je bord leeg.’ Jo keek teleurgesteld. Hij had een keer een van zijn ooms ontmoet. In zijn ogen waren ooms mensen die hem snoepjes gaven die hij lekker vond, en geld waar hij niets mee kon doen. David was klaar met zijn ontbijt en trok zijn regenjas aan. Het was een tentachtig kledingstuk met mouwen en een gat voor het hoofd dat niet alleen hemzelf maar ook het grootste deel van de rolstoel bedekte. Hij zette een zuidwester op en knoopte hem onder zijn kin vast. Hij gaf Jo een zoen en wenste Lucy goedendag.


  Twee minuten later hoorde ze de jeep starten. Ze liep naar het raam om te kijken hoe David in de regen wegreed. De achterwielen slipten in de modder. Hij moest maar goed uit kijken. Ze draaide zich naar Jo. ‘Dit is een hond,’ zei hij. Met pap en melk zat hij een tekening op het tafellaken te maken. Lucy gaf hem een tik op zijn hand. ‘Wat een smeerboel!’ De jongen kreeg een sombere, pruilende uitdrukking op zijn gezicht en het viel Lucy op dat hij erg op zijn vader leek. Ze hadden dezelfde donkere huid en het bijna-zwarte haar, en ze hadden beiden de gewoonte zich in zichzelf terug te trekken wanneer ze boos waren. Maar Jo lachte veel; God zij dank had hij ook iets van Lucy’s kant geërfd. Jo hield haar peinzende blik voor boosheid en zei: ‘Ik zal het nooit meer doen.’ Ze waste hem aan de gootsteen en ruimde de ontbijtboel op terwijl ze aan de vreemdeling boven dacht. Nu het directe gevaar geweken was en de man kennelijk in leven bleef, knaagde de nieuwsgierigheid aan haar. Wie was hij? Waar kwam hij vandaan? Wat deed hij in de storm? Zou hij een gezin hebben? Waarom droeg hij een overall? Hoe kwam hij aan die kam oor handen en die nette spraak? Het was allemaal erg intrigerend. Het schoot haar te binnen dat wanneer ze ergens anders gewoond had, ze zijn plotselinge verschijning niet zo snel geaccepteerd zou hebben. Misschien was hij wel een deserteur of een misdadiger, of misschien zelfs wel een ontsnapte krijgsgevangene. Maar wanneer je op dit eiland woonde, ging je vergeten dat andere mensen een bedreiging konden vormen in plaats van gezelschap. Ze vond het zo prettig om een nieuw gezicht te zien dat het in haar ogen ondankbaar was om wantrouwend te zijn. Misschien - wat een vervelende gedachte was zij, nog méér dan andere mensen, geneigd om een knappe man met open armen te ontvangen.


  Ze zette de gedachte snel van zich af. Idioot die ze was. Hij was zo moe en ziek dat hij onmogelijk een bedreiging kon vormen. Zelfs op het vasteland had niemand kunnen weigeren om deze verregende en bewusteloze man binnen te laten. Wanneer hij beter was zouden ze vragen wie hij was, en wanneer zijn verhaal van zijn komst hier hun onwaarschijnlijk toescheen, konden ze nog altijd vanuit Toms huis het vasteland telegraferen. Nadat ze af gewassen had sloop ze naar boven om te kijken hoe het met hem was. Hij sliep met zijn gezicht naar de deur en toen ze naar binnen keek, sloeg hij de ogen direct op. Opnieuw was er een fractie van een seconde die angst. ‘Er is niets aan de hand,’ fluisterde Lucy. ‘Ik wilde alleen maar kijken hoe het met u was:


  Zonder te antwoorden sloot hij de ogen. Ze liep weer naar beneden. Ze deed oliekleding en rubberlaarzen aan en trok ook Jo soortgelijke kleren aan. Ze liepen naar buiten. Het stortregende nog steeds en hel woei verschrikkelijk. Ze wierp een blik op het dak. Ze hadden inderdaad een paar pannen verloren. Gebogen tegen de wind sloeg ze de weg naar de rop van het klif in. Ze hield Jo stevig bij de hand. Hij zou gemakkelijk weggeblazen kunnen worden. Twee minuten later had ze spijt dat ze hem meegenomen had. De regen drong via haar kraag en de randen van haar laarzen naar binnen. Ook Jo moest drijfnat zijn, maar nu ze toch nat waren, konden ze net zo goed nog een paar minuten nat blijven. Lucy wilde naar het strand.


  Toen ze de rand van het talud bereikte, besefte ze dat het onmogelijk was. Het smalle, houten trappetje was door de regen spekglad geworden en het gevaar was te groot dat ze door de wind haar evenwicht zou verliezen en achttien meter lager op het strand zou terechtkomen. Ze moest het maar bij kijken houden. Wat was het een fantastisch gezicht. Enorme golven, elk zo groot als een huis, kwamen snel aanrollen, de ene vlak achter de andere. Wanneer een golf over het strand sloeg, rees ze nog hoger op, de kop als een vraagteken gekruld, en daarna slingerde ze zich in blinde razernij tegen de voet van het klif. Een gordijn van nevel spatte over de top van het klif en Lucy deed snel een stap achteruit en Jo kraaide van de pret. Lucy kon haar zoon horen lachen omdat hij in haar armen geklommen was en zijn mond dicht tegen haar oor hield. Het geluid van de wind en de zee overstemde alle andere geluiden die van iets verder weg kwamen. Het had iets adembenemends om de elementen zo woest te zien spatten en zwaaien en brullen, om een fractie te dicht bij de rand van het klif te staan, om zich tegelijkertijd bedreigd en veilig te voelen, om te rillen van kou en te zweten van angst. Het was adembenemend, en haar leven telde al zo weinig adembenemende momenten. Ze stond op het punt terug te gaan omdat ze Jo’s gezondheid niet op het spel wilde zetten toen ze de boot zag.


  Het was uiteraard geen boot meer, en dat maakte de aanblik juist zo afschrikwekkend. Het enige wat er nog van over was, waren de grote balken van het dek en de kiel. Als een handvol lucifershoutjes die iemand had laten vallen, lagen ze her en der op de rotsen aan de voet van het klif verspreid. Lucy merkte dat het een groot schip geweest moest zijn. Je zou er inderdaad in je eentje mee kunnen varen maar niet gemakkelijk. De zee had het op een afschuwelijke manier toegetakeld. Er waren nauwelijks twee balken te ontdekken die nog aan elkaar zaten.


  Hoe was de vreemdeling er in hemelsnaam in geslaagd daar levend uit te komen?


  Een huivering voer door haar heen toen ze dacht aan wat die golven en rotsen met een mensenlichaam hadden kunnen doen. Jo merkte dat haar stemming opeens was omgeslagen en zei in haar oor: ‘Nu gaan we naar huis.’ Ze draaide zich haastig van de zee af en liep snel over het modderige pad naar het huisje terug.


  Toen ze binnen waren, trokken ze hun natte jassen, mutsen en laarzen uit en hingen ze in de keuken te drogen. Lucy liep weer de trap op om te kijken hoe het met de vreemdeling was. Deze keer sloeg hij de ogen nier op. Hij scheen heel vredig te slapen maar toch had ze het gevoel dat hij wakker was en haar voetstappen op de trap had gehoord, en zijn ogen gesloten had toen ze de deur opendeed. Ze maakte een heet bad klaar. De jongen en zij waren tot op hun huid nat. Ze kleedde Jo uit en stopte hem in het bad. Toen - in een impuls - trok ze haar eigen kleren uit en ging bij hem zitten. De hitte was verrukkelijk. Ze sloot de ogen en omspande zich. Ook dit was heerlijk; thuis zijn en de warmte voelen terwijl de storm buiten machteloos tegen de sterke stenen muren beukte.


  Het leven was opeens weer de moeite waard geworden. In één avond hadden ze een storm, een schipbreuk en een geheimzinnige man gehad. En dat na drie jaar van … Ze hoopte dat de vreemdeling gauw wakker zou worden zodat ze meer over hem te weten kon komen.


  Het was ondertussen tijd geworden om met het middageten voor de mannen te beginnen. Ze had nog een beetje lamsborst waar ze een stamppot van kon maken. Ze stapte uit het bad en droogde zich af. Jo zat met zijn bad beestje te spelen, een rubberen kat die helemaal afgekloven was. Lucy bekeek zich in de spiegel en bestudeerde de strepen die na de bevalling op haar buik achtergebleven waren. Ze trokken langzaam weg maar ze zouden nooit helemaal verdwijnen. Het enige wat zou helpen was als ze helemaal bruin werd. Ze glimlachte bij zichzelf. Die kans was wel erg klein! Bovendien, wie zou er belangstelling hebben voor haar buik? Behalve zijzelf dan. ‘Mag ik nog even blijven?’ vroeg Jo. Het was het zinnetje dat hij altijd gebruikte; ‘even’ kon van alles betekenen, van een minuut tot aan een halve dag. ‘Totdat ik aangekleed ben,’ zei ze. Ze hing de handdoek aan een stang en liep naar de deur. De vreemdeling stond in de deuropening en keek haar aan. Ze staarden naar elkaar. Gek eigenlijk - dacht Lucy later dat ze helemaal niet bang was. Het kwam door de manier waarop hij naar haar keek. Er was geen spoor van dreiging in zijn blik, geen smerigheid, of een grijnslach. Hij keek niet naar haar geslacht en zelfs niet naar haar borsten. Alleen naar haar gezicht - recht in haar ogen. Ze beantwoordde zijn blik, een beetje geschrokken maar niet gegeneerd. Ergens diep in haar achterhoofd vroeg ze zich verbaasd af waarom ze niet ging gillen, niet haar lichaam met haar handen bedekte en de deur dichtsmeet. Ten slotte verscheen er wel iets in zijn ogen; misschien verbeeldde ze het zich, maar ze zag bewondering, een lichte twinkeling van oprechte humor en een spoor van verdriet. En toen was het moment voorbij en draaide hij zich om. Hij liep naar de slaapkamer terug en sloot de deur. Even later hoorde Lucy de veren kraken toen hij zich op het bed liet vallen. En zonder aanwijsbare reden voelde ze zich verschrikkelijk schuldig.
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  Inmiddels had Percival Godliman alle geheimhouding opgeheven. Elke agent in Engeland had een afdruk van Fabers foto gekregen en de helft van het korps was onafgebroken bij de zoekactie betrokken. In de steden controleerden ze de hotels en de pensions, de spoorwegstations en de busstations, de cafés en de winkelcentra; en bovendien de bruggen, de galerijen en de gebombardeerde stadswijken waar de zwervers zich plachten op te houden. Op het platteland speurden ze in schuren en silo’s, in leegstaande villa’s en vervallen kastelen, in het struikgewas, op open plekken in het bos en in de korenakkers. Ze lieten de foto aan lokettisten, pompbedienden, veerbootschippers en tolbeambten zien. Alle passagiershavens en vliegvelden werden bewaakt en bij elke paspoortenbalie hing de foto achter een schutbord.


  De politie dacht uiteraard nog steeds dat ze achter een gewone moordenaar aanzat. De straatagenten wisten dat de man in Londen twee mensen met een mes had gedood. De politieofficieren wisten iets meer; dat een van de moorden van seksuele aard was geweest, dat het andere schijnbaar geen enkel motief had en dat het bij een derde - dit was een moord waar hun mensen niets van mochten weten - om een niet nader verklaarde maar bloedige overval op een soldaat in de trein van Easton naar Liverpool ging. Alleen de districtscommissarissen en een paar officieren van Scotland Yard wisten dat de soldaat tijdelijk bij MI5 ingedeeld was geweest en dat alle moorden iets met de landsveiligheid te maken hadden. Ook de kranten dachten dat het om een gewone jacht op een moordenaar ging. De dag nadat Godliman de bijzonderheden vrijgegeven had, namen de meeste het verhaal in hun late edities op. De eerste edities - bestemd voor Schotland, Ulster en Noord-Wales - waren het misgelopen en plaatsten daarom een dag later een verkorte versie. Het slachtoffer in Stockwell was geïdentificeerd; bij was een arbeider, kreeg een valse naam en werd een vage achtergrond in Londen toebedeeld. In het persbericht dat Godliman verspreid had, werd verband gelegd tussen deze moord en de dood van een zekere mevrouw Una Garden in 1940, maar voor de rest bleef het in het vage over de aard van het verband. Er werd wel verteld dat het moordwapen een stiletto was geweest.


  De twee Liverpoolse kranten kwamen al gauw op het spoor van de moord in de trein. Beide vroegen zich af of de Londense messentrekker hier ook verantwoordelijk voor was, en beide informeerden bij de Liverpoolse politie. De hoofdredacteuren van heide kranten werden kort daarop door de districtscommissaris opgebeld. De twee kranten brachten het bericht niet. In totaal werden er honderdzevenenvijftig lange mannen gearresteerd, op verdenking dat ze Faber waren. Allen, op negenentwintig na, wisten te bewijzen dat ze de moorden onmogelijk gepleegd konden hebben. De negenentwintig anderen werden door speciale ondervragers van MI5 aan de tand gevoeld. Zevenentwintig riepen de hulp in van ouders, verwanten en buren en dezen bevestigden dat de verdachten allen in Engeland geboren waren en gedurende de jaren twintig, toen Faber in Duitsland zat, er ook gewoond hadden. De laatste twee werden naar Londen gebracht en daar opnieuw ondervraagd, deze keer door Godliman. Beiden waren vrijgezel. Ze woonden alleen, hadden geen familie meer en leidden een vaag bestaan. De eerste was een goedgeklede, zelfbewuste man die met het onwaarschijnlijke verhaal kwam dat hij het land rondreisde en als arbeider allerhande klusjes deed. Godliman legde hem uit dat hij, in tegenstelling tot de politie, de bevoegdheid bezat om zonder dat er een haan naar kraaide, iedereen voor de duur van de oorlog in de gevangenis te Stoppen. Bovendien zei hij dat hij niet in het minst geïnteresseerd was in gewone, kleine overtredingen en dat alle inlichtingen die hij hier in het ministerie van Oorlog kreeg, vertrouwelijk waren en niet werden doorgegeven. De gevangene bekende daarop prompt dat hij een flessen trekker was, en hij produceerde de adressen van negentien oudere dames die hij de afgelopen drie weken hun antieke sieraden afhandig had gemaakt. Godliman stelde hem in handen van de politie. Hij voelde zich niet verplicht om een beroepsleugenaar eerlijk te behandelen. Ook de weerstand van de laatste verdachte brak toen Godliman hem onder handen nam. Het geheim dat hij verborgen hield, was dat hij helemaal geen vrijgezel was; integendeel. Hij had een vrouw in Brighton. En eentje in Solihull, bij Birmingham. En in Colchester, Newbury en Exeter. Alle vijf konden later op de dag een huwelijksakte overleggen. De bigamist ging, in afwachting van zijn rechtszaak, de gevangenis in. Terwijl de jacht voortduurde, sliep Godliman in zijn kantoor. Bristol, het station bij Temple Meads.


  ‘Goedemorgen, juffrouw, zou u hier even naar willen kijken?’


  ‘Hé\ meisjes, ome agent laat ons z’n familiekiekje zien!’


  ‘Kom op, doe niet zo vervelend. Vertel me alleen maar of u hem ooit gezien hebt.’


  ‘Gó, wat is hij knap. Ik wou dat hij mijn vriendje was!’


  ‘Als u wist wat-ie gedaan had, zou u dat waarschijnlijk niet zeggen. Kunt u allemaal even komen kijken?’


  ‘Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Als u hem te pakken krijgt, vraag dan of hij zin heeft om een aardig meisje uit Bristol te ontmoeten.’


  ‘Bah, jullie meisjes … alleen maar omdat jullie een broek aan hebben en bagagekruier mogen spelen, denken jullie dat jullie je als mannen moeten gedragen De veerpont van Woolwich: ‘Vies weertje, hè, agent.’


  ‘Goedemorgen, kapitein. Op zee zal het wel erger zijn. ‘Wat kan ik voor u doen? Of gaat u gewoon naar de overkant?’


  ‘Ik zou graag willen dat u naar een foto keek, kapitein.’


  ‘Ik zal even mijn bril opzetten. O, maak je maar geen zorgen, mijn ogen zijn nog goed genoeg om het schip te besturen. Ik heb alleen maar een bril nodig voor dichtbij. Laat eens kijken …’


  ‘Zegt hij u iets?’


  ‘Het spijt me, agent, ik ken ‘m niet: ‘Enfin, mocht u hem tegenkomen, laat het me dan weten.’


  ‘Doe ik,’


  ‘Bon voyage.’


  ‘Dat zit er niet in.’ Leak Street 35, Londen: ‘Kijk eens aan, daar hebben we brigadier Riley. Wat een leuke verrassing!’


  ‘Hou je rustig, Mabel. Wie heb je binnen?’


  ‘Allemaal nette klanten, brigadier. Je kent me toch?’


  ‘Juist daarom, Anders was ik niet gekomen. Is een van die aardige, nette klanten misschien een ontsnapte bajesklant?’


  ‘Sinds wanneer werk je voor het leger?’


  ‘Ik werk niet voor het leger, Mabel. Ik ben op zoek naar een vent, en als die hier zit, heeft-ie je waarschijnlijk verteld dat hij ontsnapt is.’


  ‘Als ik je nou vertel dat hier niemand zit die ik niet ken, hou je dan misschien op met dat geklier, Jack.’


  ‘Waarom zou ik jou moeten vertrouwen?’


  ‘Om 19.36.’


  ‘Maar toen was je een stuk knapper, Mabel.’


  ‘Jij ook, Jack.’


  ‘Daar heb je ook weer gelijk in. Wil je hier even naar kijken? Als deze vent hier komt, laat het dan even weten, wil je ‘Beloof ik.’


  ‘En doe het direct.’


  ‘Ja ja!’


  ‘Mabel … die vent heeft een vrouw van jouw leeftijd dood gestoken. Ik waarschuw je alleen maar.’ Bills Café, aan de A30 bij Bagshot: ‘Een kop thee, Bill. Met twee klontjes.’


  ‘Morgen, agent. Smerig weer, hè.’


  ‘Wat heb je daar op die schaal liggen, Bill? Keistenen?’


  ‘Dat ziet u toch! Gesmeerde broodjes!’


  ‘Goed dat je het zegt. Geef mij er maar twee. Dank je wel …Oké, jongens, iedereen die graag wil dat zijn vrachtwagen van boven tot beneden gecontroleerd wordt, moet nu weggaan ..,


  Zo is het beter. Willen jullie even deze foto bekijken?’


  ‘Wat heeft-ie gedaan, agent? Zonder licht gefietst?’


  ‘Hou die lolletjes voor je, Harry; geef die foto door. Heeft iemand die vent misschien een lift gegeven?’


  ‘Ik niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Het spijt me, agent.’


  ‘Ik heb hem nog nooit gezien.’


  ‘Bedankt, jongens. Mochten jullie hem zien, laat het dan weten. Groetjes.’


  ‘Agent?’


  ‘Wat is er, Bill?’


  ‘U moet de broodjes nog afrekenen.’ Smethwicks Garage, Carlisle: ‘Morgen, mevrouw. Hebt u een minuutje ‘Ik kom zo bij u, agent. Even deze meneer afhelpen … hier is uw wisselgeld. Dank u wel. Dag, meneer.’


  ‘Hoe gaan de zaken?’


  ‘Slecht, zoals gewoonlijk. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Kunnen we even in het kantoortje praten?’


  ‘Ja natuurlijk, kom maar mee…. Zo.’


  ‘Wilt u deze foto even bekijken en me vertellen of deze man kon geleden bij u getankt heeft?’


  ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk. Als we nou horden klanten kregen, is het andere koek, maar ,.. Oooh! Weet u, ik denk dat hij inderdaad hier geweest IS.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Eergistermorgen.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Eh … hij is ouder dan op de foto maar ik ben bijna zeker dat hij het is.’


  ‘Waar reed hij in?’


  ‘In een grijze auto. Ik ben niet zo goed in merken want dit is eigenlijk de zaak van mijn man maar die zit nu bij de marine.’


  ‘Hoe zag die auto eruit?’


  ‘Het was een oudje, met een canvas dak dat je omhoog trekt. Een tweepersoons. Zo’n sportding. En het had een reservetank die opzij vastzat.’


  ‘Kunt u zich herinneren wat hij aan had?’


  ‘Eigenlijk niet … een overall, dacht ik.’


  ‘Was hij groot?’


  ‘Ja, groter dan u.’


  ‘Kan ik hier even bellen?’ William Duncan was vijfentwintig, bijna 1.80 meter lang, woog 68 kilo schoon aan de haak en was zo gezond als een vis. Hij had dit te danken aan het buitenleven en zijn ongeïnteresseerdheid in sigaretten, drank, nachtfestijnen en een onregelmatig leven. Toch zat hij niet in dienst.


  Aanvankelijk had hij een heel normaal kind geleken, al was hij dan een beetje achter. Maar toen hij acht was, was zijn geest niet meer in staat zich verder te ontwikkelen. Voor zover men wist, kon geen enkel trauma of lichamelijk letsel voor die plotselinge stilstand verantwoordelijk gesteld worden. Inderdaad duurde het dan ook een paar jaar voordat men merkte dat er iets mis was, want op zijn tiende was hij alleen maar een beetje achter en op zijn twaalfde gewoon niet zo snugger. Maar toen hij vijftien was, was hij duidelijk simpel en op zijn achttiende noemde iedereen hem Gekke Willie.


  Willies ouders behoorden beiden tot een onduidelijke, fundamentalistische religieuze sekte waarvan de leden niet buiten de kerk mochten trouwen (een feit dat misschien wél of misschien niet met Willies achterlijkheid te maken had). Uiteraard baden ze voor hem. Maar ze gingen ook met hem naar een specialist in Stiding. De arts, een man op leeftijd, deed verschillende tests en zei toen tegen hen terwijl hij hen over de halve glazen van zijn gouden bril aankeek, dat de jongen geestelijk net zo ver was als een kind van acht en dat zijn geest zich niet verder zou ontwikkelen. Ze bleven voor hem bidden maar vermoedden desalniettemin dat God dit over hen had laten komen en hen op de proef te stellen. En dus zorgden ze ervoor dat Willie gered werd en keken ze uit naar de dag waarop ze hem in de Heerlijkheid zouden tegenkomen en hij genezen zou zijn. Maar ondertussen moest hij een baantje hebben.


  Zelfs een kind van acht kan koeien hoeden. Maar ook het hoeden van koeien is een baan, en dus werd Gekke Willie koeherder. Hij was dan ook de koeien aan het hoeden toen hij de auto ontdekte. Hij nam aan dat er een paartje in lag te vrijen.


  Willie wist alles van vrijende paartjes af, dat wil zeggen, hij wist van het bestaan van vrijende paartjes af, en hij wist dat ze op donkere plaatsen, zoals het struikgewas en bioscopen en auto’s, geheimzinnige dingen met elkaar deden. En hij wist dat je nooit over deze dingen mocht praten. Dus dreef hij de koeien snel voorbij de struik waar de Morris Cowley Stiereneus van 1924 stond (hij wist alles van auto’s af, net als elke jongen van acht). En hij deed ondertussen erg zijn best om niet naar binnen te kijken, voor het geval hij de zonde mocht aanschouwen. Omdat het melktijd was bracht hij zijn kleine kudde naar de schuur, liep vla een omweg naar huis, at zijn eten Op. las zijn vader een hoofdstuk uit Leviticus voor - hardop en nauwgezet - en ging toen naar bed om over vrijende paartjes te dromen. Op de avond van de volgende dag stond de auto er nog steeds. Ondanks zijn naïviteit wist Willie dat vrijende paartjes de dingen die ze met elkaar deden, nooit vierentwintig uur achter elkaar deden, en dus liep hij nu recht op de auto af en keek naar binnen. Hij was leeg. De bodem onder de motor zag zwart en plakkerig van de olie. Willie bedacht een nieuwe verklaring: de auto was kapot gegaan en de chauffeur had hem hier laten staan. De vraag kwam niet bij hem op waarom het voertuig half onder een struik verborgen was. Toen hij bij de stal kwam vertelde hij de boet wat hij gezien had. ‘Er staat een kapotte auto op het pad bij de hoofdweg.’ De boer was een zwaargebouwde man met dikke, zandkleurige wenkbrauwen die hij samentrok wanneer hij nadacht. ‘Was er iemand bij?’


  ‘Nee. Hij stond er gisteren al.’


  ‘Waarom heb je het gisteren dan niet gezegd?’


  Willie bloosde. ‘Ik dacht dat er misschien … nou ja, u weet wel … mensen die aan het vrijen waren …’ De boer merkte dat Willi’s zedigheid niet gespeeld was maar dat hij zich echt geneerde. Hij klopte de jongen op de schouder. ‘Ga maar rustig naar huis. Ik handel het verder wel af.’ Na het melken ging de boer zelf kijken. Hij vroeg zich wel af waarom de auto verstopt was. Hij had over de Londense stilettomoordenaar gehoord.


  en al maakte hij niet de gevolgtrekking dat de auto door de moordenaar achtergelaten was, hij dacht wel dat de auto iets met een misdaad te maken had. En dus stuurde hij na het avondeten zijn zoon te paard naar het dorp om de politie in Stirling te bellen.


  De zoon was nog niet eens terug van het bellen toen de politie al ter plaatse was. Ze waren minstens met hun tienen, en de ene agent was nog een grotere theeleut dan de andere. De boer en zijn vrouw bleven de halve nacht op om voor hen te zorgen.


  Gekke Willie werd erbij gehaald en moest zijn verhaal op nieuw vertellen. Hij herhaalde dat hij de auto de avond tevoren voor het eerst gezien had en hij bloosde opnieuw toen hij uitlegde dat hij eerst dacht dat er een vrijend paartje in zat. Maar alles bij elkaar was het hun enerverendste avond van de hele oorlog.


  Omdat Percival Godliman zag aankomen dat dit de vierde nacht in successie zou worden die hij op kantoor zou moeten doorbrengen, ging hij die avond naar huis om een bad te nemen, zich te verkleden en een koffer te pakken.


  Hij woonde in een serviceflat in Chelsea. Het huis was klein maar voor een vrijgezel groot genoeg. Het zag er schoon en opgeruimd uit, met uitzondering van de studeerkamer waar de werkster niet mocht komen en waar daarom overal boeken en paperassen lagen. Het meubilair - uiteraard vooroorlogs - was met smaak uitgekozen en het flatje ademde een gezellige sfeer. In de huiskamer stonden leren clubfauteuils en een grammofoon en de keuken stond vol met huishoudelijke apparaten die nauwelijks gebruikt werden. Terwijl het bad volliep, rookte hij een sigaret: hij was sinds kort sigaretten gaan roken omdat een pijp teveel rompslomp was. Al rokend keek hij naar zijn kostbaarste bezit, een sinistere, middeleeuwse fantasiescène die hoogstwaarschijnlijk door Jeroen Bosch geschilderd was. Het was een familiestuk en Godliman had het nooit willen verkopen, zelfs niet toen hij dringend om geld verlegen zat. Toen hij in het bad zat, gingen zijn gedachten naar Barbara Dickens en haar zoon Peter. Hij had nog nooit met iemand over haar gesproken, zelfs met Bloggs niet, al had hij tijdens hun gesprek over hertrouwen op het punt gestaan haar ter sprake te brengen; maar toen had kolonel Terry het gesprek onderbroken. Ze was weduwe. Haar man was al in de eerste dagen van de oorlog gesneuveld. Godliman wist niet hoe oud ze was maar ze zag er uit als veertig, wat erg jong was voor een moeder van een tweeëntwintig jaar oude zoon. Ze werkte op de afdeling die de onderschepte berichten van de vijand decodeerde, en ze was intelligent, amusant en erg knap. Ze was bovendien rijk. Voordat de huidige noodtoestand zich aandiende, was Godliman drie keer met haar in de stad gaan eten. Hij vermoedde dat ze van hem hield.


  Ze had ook een ontmoeting tussen Godliman en haar zoon Peter gearrangeerd. Peter was kapitein en Godliman mocht hem graag. Maar hij wist iets wat noch Barbara, noch haar zoon wist op D-Day zou Peter naar Frankrijk vertrekken. En of de Duitsers daar wél dan niet op hem zouden wachten, hing helemaal af van de vraag of ze Die Nadel te pakken zouden krijgen. Hij stapte uit het bad, schoor zich langdurig en zorgvuldig en vroeg zich ondertussen af of hij van haar hield. Hij wist niet zeker hoe je liefde ervaart als je al op middelbare leeftijd was. Het was in ieder geval niet die vurige passie van de jeugd. Genegenheid, bewondering, tederheid en een beetje onzekere hartstocht? Als al die gevoelens samen liefde waren, hield hij van haar. Bovendien voelde hij nu de behoefte om zijn leven met iemand te delen. Jarenlang had hij niets anders gewild dan eenzaamheid en wetenschappelijk werk maar nu werd hij opgeslokt door de sfeer van kameraad schappelijkheid die op de Militaire Inlichtingendienst heerste. De feestjes, de nachtelijke sessies wanneer er iets belangrijks gebeurd was, de geest van toegewijd amateurisme, de verbeten hang naar plezier die zo kenmerkend is voor mensen die weten dat de dood altijd dichtbij is en nooit te voorspellen - dit allemaal had hem aangestoken. Hij wist dat dit na de oorlog voorbij zou zijn. Maar het andere zou blijven bestaan: de behoefte om met iemand die hem na stond over zijn tegenslagen en overwinningen te kunnen praten, de behoefte om iemand ’s nachts aan te kunnen raken, de behoefte om te kunnen zeggen. ‘Kijk daar eens! Is het niet prachtig!’ De oorlog mocht dan afmattend, benauwend frustrerend en onprettig zijn, je had tenminste vrienden. Als met de vrede de eenzaamheid terugkwam, zou hij er niet mee kunnen leven. Op dit moment waren het schone ondergoed en het pas gestreken overhemd het toppunt van luxe. Hij stopte nog wat schone kleren in de koffer voor het geval hij ze nodig mocht hebben, en besloot nog een glas whisky te drinken voordat hij naar kantoor terugging. De militaire chauffeur in de geconfisqueerde Daimler kon buiten nog wel even blijven wachten.


  Hij was juist een pijp aan het stoppen toen de telefoon ging. Hij legde de pijp neer en stak in plaats daarvan een sigaret op. Zijn telefoon stond In verbinding met de centrale van het ministerie van Oorlog. De telefonist zei dat een hoofdinspecteur Dalkeith uit Stirling aan de lijn was. Hij wachtte totdat hij de klik van de verbinding hoorde. ‘Met Godliman?’


  ‘We hebben uw Morris Cowley gevonden,’ zei Dalkeith zonder verdere inleiding. ‘Waar?’


  ‘Bij de ASO, even ten zuiden van Stirling.’


  ‘Zat er iemand in?’


  ‘Nee, hij is kapot. Hij staat er minstens vierentwintig uur. Hij is een paar meter van de hoofdweg gereden en toen achter een struik verstopt. Een boerenjongen die niet helemaal goed wijs is, heeft hem daar gevonden.’


  ‘Is er een bushalte of een station vlakbij?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zit het er dus dik in dat onze vriend heeft moeten lopen of liften nadat hij de auto daar achtergelaten had: ‘Ja.’


  ‘In dat geval, zou u zo vriendelijk willen zijn …’


  ‘We zijn al aan het uitzoeken of iemand uit de omgeving hem gezien heeft of een lift gegeven.’


  ‘Prachtig. Houd me op de hoogte. In de tussentijd licht ik de Yard in. Wel bedankt, Dalkeith.’


  ‘We houden contact. Dag, meneer.’ Godliman hing op en liep naar zijn studeerkamer. Hij pakte een atlas, ging zitten en sloeg de wegenkaart van Noord-Engeland op. Londen, Liverpool, Carlisle, Stirling … Faber was op weg naar Noord-Schotland. Godliman vroeg zich af of hij hun theorie dat Faber probeerde ervandoor te gaan, zou moeten herzien. De beste manier om het land uit te komen, was via het westen, via het neutrale Ierland. Aan de Schotse oostkust daarentegen wemelde het van allerlei militaire activiteiten. Zou Faber inderdaad zo’n ijskoude zijn dat hij gewoon bleef door spioneren terwijl hij wist dat MI5 hem op de hielen zat? Godliman kwam tot de conclusie dat het best kon - hij wist dat Faber moedig genoeg was - maar niet waarschijnlijk. Alles wat de man in Schotland mocht ontdekken, zakte in het niet bij de informatie die hij al in zijn bezit had.


  Het betekende dus dat Faber nu probeerde om via de oostkust te ontvluchten. Godliman ging alle ontsnappingsmogelijkheden na die een spion rot zijn beschikking had: een licht vliegtuig dat op een verlaten heidemoeras landde; een oversteek over de Noordzee in een gestolen boot; een rendez-vous met een U-boot voor de kust zoals Bloggs gesuggereerd had; een tocht per vrachtboot via een neutraal land naar de Oostzee, dan uitstappen in Zweden en de grens van het bezette Noorwegen over … er waren veel te veel mogelijkheden. In ieder geval moest de Yard van de nieuwste ontwikkeling op de hoogte gesteld worden. Ze zouden alle Schotse politiekorpsen vragen om de man op te sporen die bij Stirling een lifter meegenomen had. Godliman liep naar de huiskamer terug om te bellen maar de telefoon rinkelde al voordat hij er was. Hij pakte de hoorn op. ‘Met Godliman.’


  ‘Hier is een zekere Richard Porter uit Aberdeen.’


  ‘a!’ Godliman had verwacht dat het Bloggs was die vanuit Carlisle contact met hem opnam. ‘Verbind hem maar door. Hallo? Met Godliman.’


  ‘U spreekt met Richard Porter. Ik ben lid van de ordecommissie hier.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen is het erg gênant.’ Godliman bedwong zijn ongeduld. ‘Gaat u door.’


  ‘Die knaap die jullie aan het zoeken zijn - die messetrekker… ik weet bijna zeker dat ik die verrekteling een lift gegeven heb.’ Godliman greep de hoorn steviger beet. ‘Wanneer was dat?’


  ‘Eergisteravond. Ik kreeg autopech op de A80, net voorbij Stirling. Midden in de nacht. En toen kwam die knaap aanwandelen. En hij repareerde het; zo maar. En natuurlijk heb ik hem toen …’


  ‘Waar hebt u hem afgezet?’


  ‘Hier in Aberdeen. Hij zei dat hij naar Banff ging. Maar ik heb de hele middag geslapen en pas vanmiddag …’


  ‘Het is uw schuld niet, meneer Porter. Bedankt dat u me gebeld hebt.’


  ‘Nou, tot ziens dan maar.’ Godliman tikte op het toestel en de telefonist van het ministerie kwam op de lijn terug. ‘Kunt u meneer Bloggs voor me bellen? Hij zit in Carlisle.’


  ‘Ik heb hem juist aan de lijn, meneer.’


  ‘Goed zo.’, ‘Hallo, Percy. Nog iets nieuws?’


  ‘We zijn hem weer op het spoor, Fred. Ze hebben hem in een garage in Carlisle herkend, en de Morris heeft hij net buiten Stirling achtergelaten. Vandaar is hij naar Aberdeen gelift.’ ‚Aberdeen!’ Hij probeert kennelijk via de oostkust ervandoor te gaan.’


  ‘Wanneer is hij in Aberdeen aangekomen?’


  ‘Waarschijnlijk gistermorgen vroeg.’


  ‘In dat geval heeft hij geen rijd gehad om ervandoor te gaan, tenzij hij erg snel is geweest. Ze hebben hier de ergste storm sinds mensenheugenis. Het is gisteravond begonnen en nog niet afgelopen. Er varen geen schepen uit en het weer is veel te slecht voor een vliegtuig om te landen.’


  ‘Goed zo. Ga er zo snel mogelijk naartoe. In de tussentijd waarschuw ik de plaatselijke politie. Bel me wanneer je in Aberdeen bent.’


  ‘Ik ben al weg.’
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  Toen Faber wakker werd, was het bijna donker. Door het slaapkamerraam zag hij hoe de laatste strepen grijs aan de hemel door de naderbij sluipende nacht weggepinkt werden. De storm was nog nier geluwd. De regen kletterde op het dak en kolkte over de rand van een goot, en de wind huilde en rukte nog onvermoeibaar door. Hij knipte het lampje naast het bed aan. Het kostte hem veel inspanning en hij zakte uitgeput in het kussen terug. Zijn zwakte beangstigde hem. Wie vond dat kracht macht beteken de, moest zelf altijd sterk zijn, en Faber was zich terdege bewust van de implicaties die zijn instelling met zich meebracht. In zijn binnenste lag altijd de angst op de loer, en misschien was dat wel de reden dat hij zo lang in leven had weten te blijven. Hij miste te enen male het vermogen om zich veilig te voelen. Op die vage manier waarop een mens soms zelf zijn fundamenteelste karaktertrekken begrijpt, begreep hij dat juist zijn onzekerheid de reden was waarom hij het beroep van spion gekozen had. Het was de enige leefwijze die hem de mogelijkheid bood om iedereen die maar de geringste bedreiging voor hem vormde, te doden. De angst om zwak te zijn, behoorde tot hetzelfde syndroom dat ook zijn geobsedeerde zucht naar onafhankelijkheid, zijn onzekerheid en zijn minachting voor zijn militaire superieuren omvatte. Hij lag in het kinderbed, in de slaapkamer met de roze geverfde muren en probeerde vast te stellen hoe hij er lichamelijk aan toe was. Hij zat onder de blauwe plekken maar had kennelijk niets gebroken. Hij had geen koorts. Dankzij zijn conditie had hij, ondanks de nacht op de boot, geen longontsteking opgelopen. Hij voelde zich alleen maar slap en vermoedde dat het méér was dan louter uitputting. Hij herinnerde zich het moment dat hij de top van het talud bereikte en gedacht had dat hij dood zou gaan, en hij vroeg zich af of hij door die laatste geestelijke explosie waarmee hij zich de heuvel opgewerkt had, zichzelf geen onherstelbare schade toegebracht had.


  Hij controleerde ook of hij al zijn bezittingen nog had. Het doosje met de negatieven zat nog steeds op zijn borst geplakt, de stiletto was aan zijn linkerarm bevestigd en zijn papieren zaten in het jasje van zijn geleende pyjama. Hij sloeg de deken opzij, ging met een zwaai zitten en zette zijn voeten op de vloer. Even voelde hij zich duizelig worden maar het verdween weer. Hij ging staan. Hij moest er vooral voor zorgen dat hij niet de psychologische instelling van een zieke ging aannemen. Hij trok de kamerjas aan en liep naar de badkamer.


  Toen hij terugkwam, lagen zijn eigen kleren op het voeteneinde van het bed. Zijn ondergoed, zijn overall en zijn overhemd waren schoon en gestreken. Opeens herinnerde hij zich dat hij eerder die morgen opgestaan was en de vrouw naakt in de badkamer gezien had. Het was een vreemd moment geweest en hij wist niet goed wat het betekende. Hij herinnerde zich dat ze erg mooi was. Ja, dat wist hij nog zeker.


  Hij kleedde zich langzaam aan. Hij had zich graag willen scheren maar hij besloot eerst zijn gastheer om toestemming te vragen voordat hij het scheermes leende dat op de plank in de badkamer lag. Sommige mannen waren met hun scheergerei even bezitterig als met hun vrouw. Maar hij nam wel de vrijheid om de bakelieten kam van het kind te gebruiken die hij in het bovenste laatje van het dressoir vond. Zonder een zweem van trots keek hij in de spiegel. Hij was geen verwaande man. Hij wist dat sommige vrouwen hem aantrekkelijk vonden en andere niet, en hij nam aan dat dit voor de meeste mannen gold. Hij had uiteraard meer vrouwen bezeten dan de meeste mannen maar hij schreef dit eerder toe aan zijn hartstocht dan aan zijn uiterlijk. Zijn spiegelbeeld vertelde hem dat hij er toonbaar uitzag en dat was alles wat hij weten wilde. Hij liep de slaapkamer uit en daalde langzaam de trap af. Opnieuw voelde hij een golf van duizeligheid opkomen; en opnieuw dwong hij zich om haar de baas te blijven. Hij omklemde de trapleuning en zette de ene voet met opzet voor de andere, net zolang totdat hij beneden was. Hij stopte even voor de huiskamer. Omdat hij daar niets hoorde, liep hij door naar de keuken. Hij klopte en ging naar binnen. Het jonge paar zat aan tafel en was juist klaar met eten. Toen hij binnenkwam stond de vrouw op. ‘U bent op!’ zei ze. ‘Was dat wel zo verstandig?’ Ze hielp hem naar een stoel en Faber liet haar begaan. ‘Dank u wel,’ zei hij. ‘Straks ga ik door uw schuld nog denken dat ik echt ziek ben.’


  ‘U weet waarschijnlijk zelf niet eens wat u allemaal doorgemaakt hebt,’ zei ze. ‘Hebt u misschien trek?’


  ‘Ik wil u echt niet …’


  ‘Helemaal niet. Doe niet zo raar. Ik heb wat soep voor u warm gehouden.’


  ‘Wat aardig van u,’ zei Faber. ‘En ik weet niet eens hoe u heet.’


  ‘David en Lucy Rosé.’ Ze schepte een kom soep voor hem op en zette die voor hem op tafel neer. ‘David, zou je wat brood willen snijden?’


  ‘Ik ben Henry Baker.’ Faber wist niet waarom hij dit zei. Hij had helemaal geen papieren op die naam. De man op wie de politie jacht maakte, heette Henry Faber, en dus had hij zijn identiteit ‘James Baker’ gebruikt. Maar om de een of andere reden wilde hij graag dat deze vrouw hem Henry noemde, het Engelse equivalent dat zijn echte naam – Heinrich - het dichtst benaderde. Hij nam een hap en merkte opeens dat hij razende honger had. Hij at de soep snel op en daarna het brood. Toen hij klaar was, begon Lucy te lachen. Ze zag er erg leuk uit wanneer ze lachte. Ze deed haar mond wijd open zodat haar regelmatige, witte tanden zichtbaar werden en kreeg vrolijke rimpels bij haar ooghoeken. ‘Nog meer?’ vroeg ze. ‘Heel graag.’


  ‘Ik kan merken dat u ervan opknapt. U krijgt weer kleur op uw wangen.’ Faber merkte dat hij zich veel beter ging voelen. Omdat hij niet onbeleefd wilde zijn, dwong hij zich om zijn tweede portie langzamer op te eten maar het smaakte hem nog steeds voortreffelijk, ‘Hoe komt het dat u in deze storm toch uitgevaren bent?’ vroeg David. Het was de eerste keer dat hij iets zei.


  ‘Laat hem toch, David!’’


  ‘Nee, het geeft niets,’ zei Faber snel. ‘Ik was gewoon stom. Dit was de eerste visvakantie die ik sinds het begin van de oorlog had en ik wilde gewoon niet dat het weer roet in het eten zou gooien. Bent u visser?’


  David schudde het hoofd, ‘Nee, schaapherder.’


  ‘Werken er veel mensen voor u?’


  ‘Alleen één - ouwe Tom.’


  ‘Er wonen zeker nog meer schapenfokkers op het eiland?’


  ‘Nee. Wij wonen aan deze kant en Tom woont aan de andere kant, en daartussen zitten alleen maar schapen.’ Faber knikte. Goed zo; héél goed zelfs. Een vrouw, een kreupele man, een kind en een ouwe vent…; hij voelde zich nu alweer veel sterker.


  ‘Maar hoe houdt u contact met het vasteland?’


  ‘Elke veertien dagen komt hier een boot. Maandag moet hij er weer zijn maar als het zo door blijft stormen, komt hij niet. En verder heeft Tom bij hem thuis een radiozender, maar die mogen we alleen in noodgevallen gebruiken, Ik zou hem bijvoorbeeld gebruikt hebben wanneer ik dacht dat er mensen naar u op zoek waren of wanneer u met spoed medische hulp nodig had. Maar zoals de zaken er nu voor staan, denk ik niet dat het hoeft. Er is alleen één maar u kunt pas van het eiland af wanneer de storm gaat liggen, en als dat eenmaal zover is, komt de boot ook: ‘Allicht.’ Faber liet niet merken hoe blij hij was. Het probleem hoe hij maandag contact met de U-boot moest opnemen, had hem al de hele tijd dwarsgezeten. Hij had in de huiskamer van het gezin een gewoon radiotoestel gezien, en als het nodig was geweest, had hij het wel tot een zender om kunnen bouwen. Maar het feit dat Tom een echte zender had, maakte de zaak er des te eenvoudiger op … ‘Waar heeft Tom eigenlijk een zender voor nodig?’


  ‘Hij is lid van het Luchtwacht Corps, Aberdeen werd in juli 1940 gebombardeerd. Er werd toen geen luchtalarm gegeven en er vielen vijftig doden. Daarna hebben ze Tom in dienst genomen. Gelukkig maar dat zijn oren beter zijn dan zijn ogen.’


  ‘De bommenwerpers kwamen zeker uit de richting Noorwegen?’


  ‘Ik denk het.’ Lucy stond op. ‘Zullen we naar de andere kamer gaan?’


  De twee mannen volgden haar. Faber voelde zich niet meer slap en duizelig. Hij hield de kamerdeur voor David open en deze reed naar een plaats dicht bij het vuur. Lucy vroeg of Faber een glas brandy wilde hebben. Hij bedankte. Ze schonk een glas voor haar man en haarzelf in. Faber ging lui achteroverzitten en nam het tweetal op. Lucy was inderdaad een opvallend knappe vrouw. Ze had een ovaal vormig gezicht, ver uit elkaar staande ogen die een ongewone, katachtige amberkleur hadden en een overdaad van glanzend, kastanjebruin haar. De mannelijke visserstrui en de vormeloze broek konden haar mooie, goed geproportioneerde figuur niet verbergen. Als ze zijden kousen aan had en bijvoorbeeld een cocktailjurk zou ze er werkelijk adembenemend uitzien. Ook David zag er knap uit: mooi bijna, met uitzondering van de schaduw van een zware baard. Zijn haar was bijna zwart en hij was zo bruin als een Zuid-Europeaan. Als zijn benen in verhouding waren geweest met zijn armen, zou hij een lange man zijn. Faber vermoedde dat zijn armen erg sterk en gespierd waren omdat hij de wielen van zijn rolstoel bediende. Een knap stel - maar er was iets faliekant verkeerd met hun relatie. Faber wist weinig van huwelijken af maar zijn training in ondervragingstechnieken hadden hem geleerd om de stille taal van het lichaam te lezen; om aan de hand van kleine gebaren te weten of iemand boos was, zelfvertrouwen bezat, iets verborgen hield of loog. Lucy en David keken nauwelijks naar elkaar en raakten elkaar nooit aan. Ze spraken vaker tegen hem dan tegen elkaar. Als twee kalkoenen die voortdurend zorgden dat er tussen hen een paar meter niemandsland bleef, draaiden ze om elkaar heen. De spanning tussen hen was te snijden. Ze leken op Churchill en Stal in, tijdelijk gedwongen om zij aan zij te strijden en om hun dieper gelegen vijandige gevoelens met geweld te onderdrukken. In weerwil van de kleden en het vrolijke schilderwerk, de gebloemde leunstoelen, het laaiende vuur en de ingelijste aquarellen, moest dit gezellige huisje een emotionele snelkookpan zijn. Om hier in hun eentje te moeten wonen, met alleen een oude man en een kind, en die spanning die tussen hen bestond … het deed hem denken aan een toneelstuk dat hij eens in Londen had gezien en dat geschreven was door een Amerikaan die Tennessee of zoiets heette … David dronk abrupt zijn glas leeg en zei: ‘Ik ga naar bed. Mijn rug begint te protesteren.’ Faber stond op. ‘O, neem me niet kwalijk. Ik houd u beiden op.’ David beduidde hem met een handgebaar om weer te gaan zitten. ‘Helemaal niet. U hebt de hele dag geslapen, dus u hebt waarschijnlijk nog geen zin om weer naar bed te gaan. Bovendien zou Lucy graag nog met u willen praten, nietwaar Lucy? Maar ik verg teveel van mijn rug, vandaar dat ik naar bed ga, ruggen zijn eigenlijk bedoeld om samen met de benen het zware werk te doen.’


  ‘Je kunt dan beter vanavond twee pillen innemen,’ zei Lucy. Ze pakte een fles van de bovenste plank van de boekenkast, schudde er twee tabletjes uit en gaf ze aan haar man. Hij slikte ze zonder water door. ‘Welterusten dan.’ Hij reed de kamer uit. Welterusten, David.’


  ‘Welterusten, meneer Rosé.’ Even later hoorde Faber dat David zich de trap ophees en hij vroeg zich af hoe hij het deed. Alsof Lucy het geluid van David wilde overstemmen, zei ze: ‘Waar woont U, meneer Baker?’


  ‘Noem me alsjeblieft Henry. Ik woon in Londen.’


  ‘Ik ben al jaren niet in Londen geweest. Er is waarschijnlijk niet veel meer van over.’


  ‘Het is inderdaad veranderd maar minder dan je denkt. Wanneer was je er voor het laatst?’


  ‘In negenendertig.’ Ze schonk nog een glas in. ‘Sinds we hier wonen, ben ik maar een keer van het eiland af geweest, en dat was voor de bevalling. Tegenwoordig komt er niet veel meer van reizen.’


  ‘Waarom zijn jullie hier komen wonen?’


  ‘Ach.’ Ze ging zitten, nam een slok en keek in het vuur. ‘Misschien kan ik er beter niet …’


  ‘O, het geeft niets. We kregen een auto-ongeluk op de dag dat we trouwden. Zo is David zijn benen kwijtgeraakt. Hij zou gevechtsvlieger worden … ik denk dat we allebei weg wilden vluchten. Ik geloof nu dat we er niet goed aan gedaan hebben maar toentertijd leek het een goed idee.’


  ‘Voor iemand die kerngezond is, is zoiets een klap die hij niet te boven komt.’ Ze keek hem scherp aan. ‘Er ontgaat jou kennelijk niets.’


  ‘Het is duidelijk te zien.’ Hij sprak rustig, ‘Oók dat jij niet gelukkig bent.’ Ze knipperde nerveus met de ogen. ‘Je ziet veel te veel.’


  ‘Zo moeilijk is het niet. Waarom ga je ermee door als het toch niet gaat?’


  ‘Ach, hoe zal ik het je uitleggen’ - niet alleen aan hem maar ook aan haarzelf - dat ze zo vrijmoedig met hem sprak. ‘Wil je de afgezaagde antwoorden horen? Zoals hij vroeger was … de eed van trouw die je zweert wanneer je trouwt… het kind… de oorlog. Als er een ander antwoord mocht zijn, kan ik in ieder geval niet de goede woorden vinden.’


  ‘Misschien schuldgevoelens,’ zei Faber. ‘Maar je hebt wel met de gedachte gespeeld om bij hem weg te gaan. Ja toch?’ Ze staarde hem aan en schudde langzaam het hoofd. ‘Hoe komt het dat je zoveel weet?’


  ‘In die vier jaar dat je op dit eiland woont, ben je het vermogen kwijtgeraakt om je gevoelens te verbergen. Bovendien kan een buitenstaander die dingen veel scherper zien.’ (Ben jij wel eens getrouwd geweest?’


  ‘Nee. Dat bedoel ik juist.’


  ‘Waarom niet? … Ik vind dat je eigenlijk wel had moeten trouwen.’ Nu was het Fabers beurt om zijn ogen af te wenden en in het vuur te staren. Ja, waarom eigenlijk niet? Zijn standaardantwoord - tegenover zichzelf - was omdat hij dit beroep uitoefende. Maar dat kon hij haar natuurlijk niet vertellen. Bovendien was het eerder een vlot dan een eerlijk antwoord. ‘Ik geloof niet dat ik in staat ben om zoveel van iemand te houden: Tot zijn verbijstering waren de woorden er zonder nadenken uitgekomen en hij vroeg zich af of ze klopten. En even later vroeg hij zich af hoe het Lucy gelukt was om door zijn verdediging heen te breken, juist toen hij dacht dat hij haar ontwapend had. Gedurende enkele ogenblikken zeiden ze niets. Het vuur stierf langzaam weg. Een paar verdwaalde regendruppels vielen door de schoorsteen en sisten in de kouder wordende kolen. De storm maakte geen aanstalten om te luwen. Faber dacht aan de laatste vrouw die hij bezeten had. Hoe heette ze ook al weer? Gertrud. Het was zeven jaar geleden maar in het flakkerende licht zag hij haar weer voor zich: een rond) Duits gezicht; blond haar; groene ogen; prachtige borsten; heupen die te breed waren; dikke benen; lelijke voeten; het spreek tempo van een sneltrein; een wild, onverzadigbaar verlangen naar seks … Ze had hem complimentjes gemaakt, ze had hem intelligent gevonden (zei ze) en ze had zijn lichaam bewonderd (dat had ze niet hoeven te vertellen), Ze schreef teksten bij populaire liedjes en ze las ze in een armoedige, Berlijnse kelderflat aan hem voor. Het was geen baan waar je veel geld mee verdiende. Hij zag haar weer voor zich in die slordige slaapkamer; ze was naakt en spoorde hem aan om nog meer bizarre en erotische dingen met haar te doen, om zichzelf aan te raken, om doodstil te blijven liggen terwijl zij met hem vrijde. Hij bewoog zijn hoofd om de herinneringen van zich af te schudden. In alle jaren dat hij zonder vrouw geleefd had, had hij zulke gedachten nog nooit gehad. Dergelijke visioenen brachten hem maar van de wijs. Hij keek Lucy aan. ‘Je was heel ver weg,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Herinneringen,’ zei hij. ‘Al dat gepraat over de liefde ‘Ik moet je er eigenlijk niet mee lastig vallen.’


  ‘Dat doe je helemaal niet.’


  ‘Waren het prettige herinneringen?’


  ‘Erg prettige. En de jouwe? Jij zat ook na te denken.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Ik dacht aan de toekomst, niet aan het verleden.’


  ‘En wat zie je daar dan?’ Ze scheen op het punt te staan hem antwoord te geven maar bedacht zich. En toen nog eens. In haar ogen was iets van spanning te lezen. ‘Ik zie dat je een andere man zult vinden,’ zei Faber. Terwijl hij sprak, vroeg hij zich af waarom hij dit eigenlijk deed. ‘Hij is zwakker dan David en niet zo knap, maar juist zijn zwakte is een van de redenen dat je van hem houdt. Hij is intelligent maar niet rijk, medelevend zonder sentimenteel te zijn; teder, vol liefde.’ Ze kneep zo hard in haar glas dat het in stukken uit elkaar spatte. De scherven vielen in haar schoot en op het kleed maar ze lette er niet op. Faber liep naar haar stoel en knielde voor haar neer. Haar duim bloedde. Hij pakte haar hand.


  ‘Je hebt je gesneden.’ Ze keek hem aan. Ze huilde. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  Het was maar een oppervlakkige snee. Ze pakte een zakdoek uit haar broekzak en stelpte het bloeden. Faber liet haar hand los en raapte de scherven op. Hij vond het jammer dat hij haar niet had gekust toen hij de kans had. Hij legde de scherven op de schoorsteenmantel. ‘Het was niet mijn bedoeling om je overstuur te maken,’ zei hij. (echt niet?) Ze haalde de zakdoek weg en keek naar haar duim. Hij bloedde nog steeds. (]a. je hebt me overstuur gemaakt, en God mag weten hoe het kan.)


  ‘Ligt er ergens verband?’ vroeg hij, ‘in de keuken.’ Hij vond een rolletje verband, een schaar en een veiligheidsspeld. Hij deed wat warm water in een bakje en liep naar de huiskamer terug. Tijdens zijn afwezigheid had ze zo goed en zo kwaad als het ging, de sporen van haar tranen weggeveegd. Ze bleef passief en onbeweeglijk zitten toen hij haar duim in het warme water waste, hem afdroogde en daarna een stukje verband over de snee legde. Ze keek de hele tijd naar zijn gezicht, niet naar zijn handen, maar uit haar blik viel niets op te maken.


  Toen hij klaar was stond hij abrupt op. Dit was gekkenwerk. Hij was veel te ver gegaan. Het werd tijd dat hij weer tot zichzelf kwam. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga,’ zei hij. Ze knikte. ‘Het spijt me dat …’


  ‘Houd op met die verontschuldigingen,’ zei ze. ‘Dat past helemaal niet bij je.’ Haar stem klonk scherp. Hij veronderstelde dat ook zij vond dat de zaak te ver doorgevoerd was. ‘Blijf jij nog op?’ vroeg hij. Ze schudde het hoofd. ‘Nou …’ Hij volgde haar door de hal en de trap op, en keek hoe ze met licht wiegende heupen naar boven liep.


  Toen ze boven aan de trap op de kleine overloop stonden, draaide ze zich om en zei zacht: ‘Weltemsten.’


  ‘Weltemsten, Lucy.’ Ze keek hem even aan. Hij wilde haar hand pakken maar zij draaide zich snel om en liep haar slaapkamer in. Zonder om te kijken sloot ze de deur en liet hem staan. Hij vroeg zich af welke gedachten haar door het hoofd speelden en - wat belang rijker was - welke door het zijne.
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  Het was nacht maar Bloggs reed in de geconfisqueerde Sunbeam Talbot met opgevoerde motor gevaarlijk hard. De bochtige wegen die door de Schotse heuvels voerden, waren spekglad van de regen en in sommige kuilen stond vijf tor acht centimeter water. De regen sloeg tegen de voorruit. Wanneer de auto op een heuvel reed die minder beschermd lag, dreigde de wind hem met orkaankracht van de weg te blazen en de doorweekte berm in te slingeren. Kilometer na kilometer zat Bloggs voorovergebogen in zijn stoel en tuurde door het kleine stukje glas dat de ruitenwisser schoonveegde. Terwijl de kop lichten met de alles verduisterende regen slag leverden, spande hij zijn ogen tot het uiterste in om iets van de weg voor hem te zien. Even ten noorden van Edinburgh reed hij drie konijntjes dood. Hij voelde de misselijk makende tik toen de banden hun kleine lichamen verpletterden. Hij nam geen gas terug maar bleef zich wel een tijdje afvragen of konijntjes altijd ’s nachts tevoorschijn plachten te komen. Hij kreeg hoofdpijn van het turen en kramp in zijn mg van de ongemakkelijke houding. Bovendien had hij honger. Hij deed zijn raampje open zodat de koude wind hem wakker zou houden maar er kwam zoveel water naar binnen dat hij het onmiddellijk weer dicht moest draaien. Zijn gedachten gingen naar Die Nadel, of Faber, of hoe hij zich momenteel ook maar mocht noemen; een jongeman in een sportbroekje die glimlachend een beker vasthield. Tot nu toe lag Faber in deze race aan de kop. Hij had een voorsprong van achtenveertig uur en bezat bovendien het voordeel dat alleen hij wist welke route er genomen moest worden. Als de inzet niet zo hoog was geweest, niet zo afschuwelijk hoog, zou Bloggs het zelfs wel leuk gevonden hebben om met deze man de degens te kruisen. Hij vroeg zich af wat hij zou doen als hij ooit oog in oog met deze man zou staan. Ik zou hem onmiddellijk neerschieten vóórdat hij het zou doen, dacht hij bij zichzelf. Faber was een beroeps, en met dit soort mensen kon je geen grapjes uithalen. De meeste spionnen waren amateurs; linkse of rechtse gefrustreerde revolutionairen; mensen die naar de imaginaire glamour van het spionage vak verlangden; hebzuchtige mannen; vrouwen die naar liefde hunkerden; en slachtoffers van chanteurs. De paar beroepsspionnen waren erg gevaarlijk; dat waren mannen die geen genade kenden. De morgen was nog steeds een uur of twee weg toen Bloggs Aberdeen binnenreed. Nog nooit van zijn leven hadden straat lantaarns hem met zoveel dankbaarheid vervuld, al brandden ze dan ook op halve kracht en waren ze afgeschermd. Hij had geen flauw idee waar het politiebureau lag, en omdat er op straat niemand te bekennen was die hem de goede richting kon wijzen, bleef hij net zo lang rondrijden totdat hij de vertrouwde (en eveneens gedimde) blauwe lamp van het politiebureau zag.


  Hij parkeerde de auto en rende door de regen het gebouw binnen. Ze zaten al op hem te wachten. Godliman had hen opgebeld en Godliman was inmiddels heel hoog in rang geworden. Bloggs werd naar het kantoor van hoofdinspecteur Alan Kincaid gebracht, een man van een jaar of vijfenvijftig. In de kamer zaten nog drie andere politieofficieren. Bloggs schudde hen de hand en vergat onmiddellijk hoe ze heetten. ‘Dat hebt u verrekt snel gereden vanuit Carlisle,’ zei Kincaid. ‘Het kostte me ook zowat mijn leven,’ antwoordde Bloggs en ging zitten. ‘Zou u misschien een boterham voor me kunnen smeren …. ‘Maar natuurlijk.’ Kincaid stak zijn hoofd om de deur en schreeuwde iets. ‘Het komt er zo aan,’ zei hij tegen Bloggs. Het was een kantoor met muren die eens wit geweest waren, een planken vloer en sobere, harde meubelen: een bureau, een paar stoelen en een archiefkast. Voor de rest was het niet aangekleed: geen platen aan de muur, geen verfraaiingen, geen voorwerp dat een persoonlijke inbreng verraadde. Op de vloer stond een blad met vuile kopjes en het zag er blauw van de rook. Het rook naar een kantoor waar ’s nachts doorgewerkt was. Kincaid had een smal snorretje en dun grijs haar en droeg een bril. Hij was groot, keek intelligent uit zijn ogen en liep in hemdsmouwen en bretels rond. Hij sprak met een streekaccent, een bewijs dat hij, net als Bloggs, zich van onderop omhooggewerkt had, al viel uit zijn leeftijd op te maken dat hij er langer over gedaan had dan Bloggs. ‘Wat weet u van deze zaak af?’ vroeg Bloggs. ‘Niet veel,’ antwoordde Kincaid. ‘Maar u baas – Godliman - heeft me wel verteld dat die moorden in Londen nog niet eens de ergste misdaden zijn. En we weten ook bij welke afdeling u zit. Dus als we de stukken in elkaar passen …’


  ‘Wat hebt u tot nu toe gedaan?’ vroeg Bloggs. Kincaid legde zijn voeten op zijn bureau. ‘Hij is hier twee dagen geleden aangekomen. Vanaf dat moment zijn we een zoekactie begonnen. We hebben zijn foto. Ik veronderstel dat elk korps in het hele land die ook gekregen heeft.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘We zijn de hotels en de pensions langsgegaan en we hebben het spoorwegstation en het busstation gecontroleerd. We zijn heel grondig te werk gegaan, al wisten we toen nog niet dat hij hier zou komen. Uiteraard hebben we niks gevonden. Daarna zijn we alles natuurlijk opnieuw nagegaan, maar volgens mij is hij direct weer uit Aberdeen vertrokken.’ Een vrouwelijke agent bracht een kop thee en een dikke boterham met kaas. Bloggs bedankte en begon gretig te eten. ‘Vóór het vertrek van de eerste treinen vanmorgen hebben we een man bij het station neergezet,’ vervolgde Kincaid. ‘Hetzelfde hebben we bij het busstation gedaan. Als hij dus uit de stad vertrokken is, heeft hij of een auto gestolen, of hij is gaan liften. En omdat we geen aangifte van gestolen auto’s binnen hebben gekregen, neem ik aan dat hij is gaan liften …


  ‘Hij kan over zee ervandoor gegaan zijn,’ zei Bloggs met een mond vol volkorenbrood. ‘Geen van de boten die op die dag de haven hebben verlaten, is zo groot dat je je daar als verstekeling op kunt verstoppen. En sindsdien zijn er vanwege de storm uiteraard geen boten meer uitgevaren.’


  ‘Zijn er boten gestolen?’


  ‘We hebben geen aangifte binnengekregen.’ Bloggs haalde zijn schouders op. Als je toch niet uit kunt varen, zijn de schippers waarschijnlijk ook niet naar de haven gegaan. In dat geval weten we pas of er een boot gestolen is wanneer de storm is afgelopen.’


  ‘Daar hebben we inderdaad niet aan gedacht, chef: zei een van de officieren. ‘Da’s waar,’ zei Kincaid. ‘Misschien zou de havenmeester de vaste ligplaatsen af kunnen lopen,’ stelde Bloggs voor. ‘Ik snap waar u heen wilt,’ zei Kincaid. Hij was al een nummer aan het draaien. Na enkele ogenblikken zei hij in de hoorn: ‘Met kapitein Douglas? Met Kincaid. Ja ja, ik weet best dat nette burgers op dit uur nog liggen te slapen. Maar het ergste moet nog komen …ik zou graag willen dat u in de regen een wandeling ging maken. Ja, u hebt me goed verstaan …’ Kincaid legde zijn hand over de hoorn. ‘Wat ze zeggen over de taal die zeelieden uit kunnen slaan, klopt precies.’ Hij sprak weer in de telefoon. ‘Ik zou graag willen dat u alle vaste ligplaatsen af gaat en opschrijft welke boten niet op hun normale plaats liggen; behalve de boten waarvan u weet dat ze wettig afwezig zijn. En geef me de namen en de adressen van de eigenaars - en ook hun telefoonnummers als u die hebt. Ja, ik weet het … Je krijgt een dubbele van me. Nou goed dan, een hele fles. En jij ook een goedemorgen, ouwe makker.’ Hij hing op. ‘Was-ie nijdig?’ vroeg Bloggs glimlachend. ‘Als er inderdaad zou gebeuren wat hij me toewenste, zat ik hier niet meer.’ Kincaid werd weer ernstig. ‘Hij zal ongeveer een half uurtje nodig hebben, en daarna moeten wij een paar uur uittrekken om alle adressen na te lopen. Het is de moeite van het proberen waard, al denk ik persoonlijk dat hij is gaan liften.’


  ‘Ik ook,’ zei Bloggs. De deur ging open en een man in burger kwam binnen. Kincaid en de politieofficieren stonden op en Bloggs volgde hun voorbeeld.


  ‘Goedemorgen, meneer,’ zei Kincaid. ‘Dit is meneer Bloggs. Meneer Bloggs, dit is meneer Richard Porter.’ Ze schudden elkaar de hand. Richard Porter had een rood gezicht en een minutieus verzorgde snor. Hij droeg een camel kleurige jas met overslag. ‘Hoe maakt u het. Ik ben de man die die vent van jullie een lift naar Aberdeen gegeven heeft. Erg gênant.’ Hij sprak zonder accent. ‘Aangenaam,’ zei Bloggs. Op het eerste gezicht leek Porter inderdaad stom genoeg om een spion door het halve land mee te nemen, maar Bloggs realiseerde zich dat achter die houding van onbenullige luchthartigheid misschien ook een scherp verstand schuilging. Hij probeerde hem niet te hard te beoordelen;


  per slot van rekening had hij de afgelopen uren ook een paar gênante fouten gemaakt. ‘Ik heb het nieuws over de achtergelaten Morris gehoord. Precies op die plek heb ik hem opgepikt.’


  ‘Hebt u zijn foto gezien?’


  ‘]a. allicht. Ik heb die vent niet zo goed kunnen bekijken omdat het tijdens het grootste deel van de rit donker was, maar ik heb voldoende van hem kunnen zien in het licht van de zaklantaarn toen we onder de motorkap bezig waren, en daarna toen we Aberdeen binnenreden - tegen die tijd was het bijna dag. Als ik alleen maar op de foto af had moeten gaan, zou ik gezegd hebben dat hij het had kunnen zijn. Maar de plek in aanmerking genomen waar ik hem opgepikt heb, zo dicht bij de plaats waar ze de Morris gevonden hebben, zeg ik dat het hem zeker is.’


  ‘Dat ben ik met u eens’, zei Bloggs. Hij dacht even na en vroeg zich af of deze man hem informatie zou kunnen geven waar hij iets aan had. ‘Wat voor indruk kreeg u van Faber?’ Porters antwoord kwam onmiddellijk. ‘Ik kreeg de indruk dat hij doodmoe, zenuwachtig en vastbesloten was – in die volgorde. El’ bovendien dat hij niet uit Schotland kwam.’


  ‘Hoe zou u zijn accent omschrijven?’


  ‘Neutraal. Het accent van een middelmatige kostschool. Uit de omgeving van Londen. Het klopte niet zo met de kleren die hij aan had, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij droeg een overall. Maar dat viel me pas later op.’ Kincaid onderbrak het gesprek en vroeg of ze thee wilden. Iedereen zei ja, en de politieman liep naar de deur. ‘Waar hebt u onderweg over gepraat?’


  ‘O, niets bijzonders.’


  ‘Maar u zat uren bij elkaar in de auto?’


  ‘Hij lag de meeste tijd te slapen. Hij had mijn auto gemaakt, er was alleen een kabel los maar ik weet nu eenmaal niets van motoren af - en toen vertelde hij me dat zijn eigen auto in Edinburgh kapot was gegaan en dat hij op weg was naar Banff Hij zei verder dat hij eigenlijk niet via Aberdeen wilde reizen omdat hij geen pasje voor het verboden gebied had. Nou ja, en toen eh … eh … en toen zei ik dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken. Ik zei dat ik wel voor hem in zou Staan als we aangehouden zouden worden. Ik voel me wel een grote stommeling … maar ik vond dat ik iets terug moest doen. Hij had me per slot van rekening uit de moeilijkheden geholpen.’


  ‘Niemand zal u de schuld geven, meneer,’ zei Kincaid. Bloggs wél, al zei hij het niet. In plaats daarvan zei hij: ‘Er zijn maar weinig mensen die Faber ooit ontmoet hebben en ons kunnen vertellen hoe hij eruitziet. Zou u goed willen nadenken en me kunnen vertellen wat voor man hij naar uw mening is.’


  ‘Hij werd wakker als een soldaat,’ zei Porter. ‘Hij was beleefd en maakte een intelligente indruk. Hij gaf me een stevige hand. Ik let daar altijd op.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Er was iets toen hij wakker werd …’ Op Porters blozende gezicht verschenen denkrimpels. ‘Zijn rechterhand schoot naar zijn linker onderarm. Zo.’ Hij deed het voor. ‘Dat is in ieder geval iets,’ zei Bloggs. ‘Dat zal de plaats zijn waar hij zijn mes heeft zitten. In een mouwschede.’


  ‘Meer weet ik helaas niet.’


  ‘En hij zei dat hij naar Banff ging. Dat wil dan zeggen dat het niet zo is. Ik wed dat u hem eerst vertelde waar u heen ging voordat hij u vertelde waar hij heen ging.’


  ‘Ja, ik denk dat u gelijk hebt,’ zei Porter en knikte. ‘Zijn eindbestemming was óf Aberdeen, of hij is naar het zuiden vertrokken nadat u hem afgezet had. Het feit dat hij gezegd heeft dat hij op weg was naar het noorden, betekent waarschijnlijk dat hij het niet gedaan heeft.’


  ‘Dat soort gissingen kan soms heel verkeerd uitpakken,’ zei Kincaid. ‘Soms gebeurt het inderdaad’ - die Kincaid was duidelijk niet gek. - ‘Hebt u hem verteld dat u gemeentebestuurder bent?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is dan de reden dat hij u niet vermoord heeft.’


  ‘Wát zegt u me daar? God nog aan toe!’


  ‘Hij wist dat men u zou missen.’ De deur ging weer open. De man die binnenkwam, zei: ‘Ik heb de inlichtingen die u wilde hebben, en ik hoop goddomme wel dat ik me niet voor niks zo ingespannen heb.’ Bloggs grinnikte. Dit was ongetwijfeld de havenmeester. Hij was een kleine man met kortgeknipt, grijs haar. Hij rookte een grote pijp en droeg een blazer met koperen knopen. ‘Komt u binnen, kapitein,’ zei Kincaid. ‘Hoe komt u toch zo nat? Als het zo regent moet u toch niet de straat op.’


  ‘Zak in de stront,’ zei de kapitein. Op de andere gezichten in de kamer verscheen een verrukte uitdrukking.


  ‘Goedemorgen, kapitein,’ zei Porter. ‘Goedemorgen, meneer.’


  ‘En? Wat hebt u voor nieuws?’ vroeg Kincaid. De kapitein zette zijn pet af en schudde de regen van de bol. ‘De Marien ligt er niet meer; zei hij. ‘Die middag dat het begon te stormen, heb ik haar binnen zien komen. Daarna heb ik haar niet meer uit zien varen maar ik weet wel dat ze niet van plan waren om die dag nog te vertrekken .Maar kennelijk is het wel gebeurd.’


  ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Tam Halfpenny. Ik heb hem al gebeld. Hij heeft het schip op die dag afgemeerd en is er sindsdien niet meer naar wezen kijken.’


  ‘Wat is het voor schip?’


  ‘Een klein vissersscheepje, zestig voet lang en flink breed.


  Een pittig ding. Met een binnenboordmotor. Geen bepaald type boot. Wanneer de schippers hier een boot bouwen, kijken ze niet zo naar het modellenboekje.’


  ‘Wat denkt u, zou zo’n boot de storm kunnen overleven?’ vroeg Bloggs. De kapitein hield een lucifer tegen zijn pijp en zweeg even. ‘Als er een goede zeeman aan het roer staat misschien wel. Maar misschien ook niet.’


  ‘Hoe ver zou hij gekomen kunnen zijn voordat de storm uitbrak?’


  ‘Niet ver, een paar mijl. De Marien werd pas tegen de avond afgemeerd.’ Bloggs stond op, liep om zijn stoel heen en ging weer zitten. ‘Waar zou hij nu kunnen zitten, denkt u?’


  ‘Op de bodem van de zee hoogstwaarschijnlijk - de idioot!’ Het antwoord van de kapitein had een verlekkerde ondertoon.


  De mogelijkheid dat Faber dood was, kon Bloggs niet tevreden stemmen. Ze was veel te ongewis. Een onvoldaan gevoel maakte zich van hem meester en hij voelde zich rusteloos en opgejaagd. Onbevredigd. Hij wreef over zijn kin; hij moest zich nodig scheren. ‘Ik geloof het pas wanneer ik het met mijn eigen ogen gezien heb,’ zei hij. ‘Dat zit er niet in.’


  ‘Bespaar me alstublieft uw gissingen,’ zei Bloggs. ‘We zijn alleen geïnteresseerd in de inlichtingen die u hebt, niet in uw pessimistische opvattingen.’ De andere mannen in het vertrek realiseerden zich opeens dat Bloggs ondanks zijn jeugdige leeftijd, het hoogst in rang was. ‘Laten we alle mogelijkheden op een rij zetten. Eén: hij is over land uit Aberdeen vertrokken en iemand anders heeft de Marien gestolen. In dat geval heeft hij nu waarschijnlijk zijn einddoel al bereikt, al zal hij vanwege de storm het land nog niet uit zijn. We hebben de andere politiekorpsen al opdracht gegeven naar hem uit te kijken. Meer kunnen we met mogelijkheid één niet doen. ‘Twee: hij zit nog steeds in Aberdeen. Ook met deze mogelijkheid wordt rekening gehouden want we zijn nog steeds aan het zoeken. ‘Drie: hij is per schip uit Aberdeen vertrokken. We zijn het er allemaal over eens dat die kans erg groot is, dacht ik. Laten we deze mogelijkheid verder onderverdelen. Drie A: hij heeft ergens beschutting kunnen vinden, of hij is ergens aan land geslagen; óf op het vasteland, of op een eiland. Drie B: hij is verdronken.’ Uiteraard zei hij niets over drie C: dat hij voor het uitbreken van de storm op een ander schip was overgestapt - hoogstwaarschijnlijk een U-boot. Misschien had hij er te weinig tijd voor gehad maar de mogelijkheid zat erin. En áls hij een U-boot had bereikt, konden ze de zaak wel opgeven. Dus deze mogelijkheid konden ze net zo goed vergeten. ‘Als hij ergens beschutting heeft gevonden,’ ging Bloggs verder, ‘of als hij schipbreuk geleden heeft, moeten we vroeg of laat sporen vinden - hetzij van de Marie II, hetzij van wrakhout. Zodra het weer goed genoeg is om op te stijgen, zullen we per vliegtuig onmiddellijk de kust en de zee afzoeken. En als hij gezonken is, vinden we nog altijd drijvende resten van de boot. ‘Er zijn dus drie dingen die we kunnen doen. We blijven doorgaan met de zoekacties die nu aan de gang zijn. We beginnen een nieuwe zoekactie langs de kust en concentreren ons op het gebied ten noorden en ten zuiden van Aberdeen. En we treffen voorbereidingen voor een zoekactie per vliegtuig zodra het weer beter wordt.’ Al pratend was Bloggs heen en weer gaan lopen. Nu hield hij halt en keek de kring rond. ‘Nog opmerkingen?’. Het late uur had niemand onberoerd gelaten maar Bloggs’ plotselinge golf van energie wekte hen uit de opkomende lethargie. De ene boog zich voorover en wreef zich in de handen. De andere knoopte zijn veters vast. Een derde trok zijn jasje aan. Ze wilden weer aan het werk. Er waren geen opmerkingen en geen vragen.
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  Faber was wakker. Ondanks het feit dat hij de hele dag in bed had gelegen, had zijn lichaam misschien wel meer slaap nodig, maar zijn hersens draaiden op volle toeren. Hij het verschillende mogelijkheden de revue passeren, zette plannen op … en dacht aan vrouwen en aan thuis.


  Nu het moment van vertrek dicht bij was, troffen de herinneringen aan thuis hem met een bitterzoete pijn. Hij mijmerde over alles en nog wat, zoals worstjes die zo dik waren dat je ze in plakjes kon eten, auto’s die rechts van de weg reden, maar vooral over zijn eigen taal; over woorden vol kracht en nauwkeurigheid, over harde medeklinkers en zuivere klinkers, over werkwoorden aan het eind van de zin waar ze thuishoorden, over finaliteit en betekenis die in één climax naar hetzelfde slotwoord toegingen. Zijn gemijmer over climaxen riep weer de herinnering aan Gertrud op: haar gezicht dat onder het zijne lag; haar make-up die hij weggekust had; haar ogen die ze vol genot stijf dichthield en die ze daarna opensperde om hem verrukt aan te kijken; haar wijd vertrokken mond die in een onafgebroken zucht de woorden ‘ja, Liebling, ja …’ zei.


  Dit was gekkenwerk. Al had hij zeven jaar lang als een monnik geleefd, er was geen enkele reden waarom zij hetzelfde gedaan zou hebben. Ongetwijfeld had zij na Faber nog een stuk of tien andere mannen gehad, Misschien was ze zelfs wel dood gebombardeerd door de RAF, of vermoord door die maniakken omdat haar neus een centimeter te lang was, of overreden door een auto tijdens de verduistering, Hoe dan ook, ze zou zich nauwelijks meer herinneren wie hij was. Waarschijnlijk zou hij haar nooit meer zien. Maar ze was belangrijk voor hem. Ze symboliseerde iets … iets waarover hij na kon denken.


  Onder normale omstandigheden het hij zich nooit door zijn gevoelens meeslepen. Zijn karakter had een keiharde kant en die cultiveerde hij. Het was zijn bescherming. Maar nu de overwinning zo dichtbij was, voelde hij zich vrij. Weliswaar nog niet zo vrij dat hij zijn waakzaamheid kon laten verslappen, maar wel vrij genoeg om een beetje te kunnen fantaseren.


  Zo lang de storm door bleef woeden, was hij veilig. Maandag zou hij met Toms radio gewoon contact opnemen met de U-boot en dan zou de kapitein, zodra het beter weer werd, een sloep naar de baai sturen. Mocht de storm vóór maandag afgelopen zijn, dan was er een kleine complicatie: het bevoorradingsschip. David en Lucy zouden uiteraard verwachten dat hij met dit schip weer naar het vasteland terug zou gaan.


  Hij zag het beeld van Lucy voor zich, zo levensecht en sprekend dat hij het niet terug kon dringen. Hij zag haar opvallende, amberkleurige ogen die hem aankeken toen hij haar duim verbond; het silhouet van haar lichaam dat hij ondanks de vormeloze mannenkleren duidelijk kon zien toen ze voor hem de trap opliep; haar zware, ronde borsten toen ze naakt in de badkamer stond. De beelden gingen langzaam over in fantasieën: ze boog zich over het verband naar hem toe en kuste hem op de mond, Ze draaide zich op de trap om en nam hem in haar armen, ze liep de badkamer uit en legde zijn handen op haar borsten. Hij woelde rusteloos in zijn bed heen en weer en vervloekte de fantasieën die dromen opriepen die hij sinds zijn jeugd niet meer had gehad. Voordat hij werkelijk met een vrouw naar bed was gegaan, placht hij uitgebreide seksuele avonturen te verzinnen waar de oudere vrouwen met wie hij dagelijks in contact kwam, een hoofdrol in vervulden: het stijve hoofd van de huishouding: de donkere, magere en intellectualistische vrouw van professor Nagel; de eigenares van de dorpswinkel die rode lippenstift gebruikte en haar man altijd vol minachting toesprak. Soms combineerde hij hen alle drie in een grote, orgiastische fantasie. Toen hij op zijn vijftiende op de klassieke manier de dochter van de huishoudster in een schemerdonker, West-pruisisch bos verleid had) had hij zijn gefantaseerde orgieën opgegeven omdat ze zoveel beter waren dan de teleurstellende werkelijkheid. De tegenstelling bracht de jonge Heinrich in grote verwarring. Waar was die verblindende extase, die sensatie om als een vogel door het luchtruim te zoeven, die mystieke samensmelting van twee lichamen tot één? Zijn fantasieën deden hem pijn want ze herinnerden hem aan zijn falen om ze te verwerkelijken. Later werd de werkelijkheid uiteraard beter, en hij kwam tot de opvatting dat extase niet het gevolg was van het genot dat een man aan een vrouw beleefde maar van het genot dat beiden aan elkaar beleefden. Hij had deze mening aan zijn oudere broer voorgelegd maar deze scheen haar alleen maar banaal te vinden, eerder een truïsme dan een ontdekking. En al gauw vond hij het zelf ook.


  Op de lange duur werd hij een goed minnaar. Hij vond seks niet alleen prettig maar ook interessant. Een groot verleider was hij nooit geweest … hij was niet uit op de sensaties van een verovering. Maar hij was een expert in het geven en ontvangen van seksuele bevrediging, zonder echter de illusie te koesteren - zoals dat voor veel experts gold - dat techniek alles was. Voor sommige vrouwen was hij een zeer begerenswaardige man, en het feit dat hij dit niet wist) maakte hem er des te aantrekkelijker op. Hij probeerde zich te herinneren hoeveel vrouwen hij bezeten had: Anna, Gretchen, Ingrid, de Amerikaanse, de twee hoeren in Stuttgart. Hij kon hen zich niet allemaal voor de geest halen maar meer dan zo’n twintig waren het niet geweest. En Gertrud natuurlijk. Maar geen van die vrouwen was zo mooi als Lucy. Hij slaakte een geïrriteerde zucht. Dat zij erin geslaagd was om hem gevoelsmatig te raken, kwam alleen maar omdat hij nu bijna thuis was en al zo lang zo voorzichtig had moeten zijn. Hij was woedend op zichzelf. Hij gedroeg zich ongedisciplineerd. Hij mocht zich pas ontspannen wanneer de opdracht voorbij was. En ze was nog niet voorbij, niet helemaal. Nog niet. Zo was er het probleem hoe hij moest verhinderen dat hij met het bevoorradingsschip mee terugging. Hij overdacht verschillende mogelijkheden. De beste was misschien om de bewoners van het eiland uit te schakelen, zelf naar het schip te gaan en de schipper met een of andere smoes weg te sturen. Hij kon bijvoorbeeld zeggen dat hij bij David en Lucy op bezoek was en met een andere boot was gekomen; dat hij familie was, of vogels kwam observeren … hij kon elk verhaal vertellen. Het probleem was veel te onbelangrijk om zich er nu druk over te maken. Later, wanneer het weer beter werd, zou hij wel iets bedenken. In de grond van de zaak waren er geen grote problemen. Hij zat op een verlaten eiland dat mijlen voor de kust lag en door vier mensen werd bewoond; het was een ideale schuilplaats. Van nu af aan was zijn ontsnapping uit Engeland even gemakkelijk als een ontsnapping uit een kinderbox. Als hij aan al die problemen dacht die hij tot nu toe het hoofd had moeten bieden en aan de mensen die hij had gedood (de vijf militairen van de Home Guard, die knaap uit Yorkshire in de trein, de boodschapper van de Abwehr) vond hij dat hij nu op rozen zat. Een oude herder, een gehandicapte man, een vrouwen een kind … Het was kinderspel om dit viertal te doden.


  Ook Lucy lag wakker. Ze luisterde. Er was veel te horen. Het weer klonk als een orkest; de regen roffelde op het dak, de wind floot langs de dakranden van het huis, de zee speelde glissando met het strand. Ook het oude huis praatte; het kraakte in al zijn voegen alsof de beukende storm het pijn deed. In de kamer zelf klonken nog meer geluiden: de langzame en regelmatige ademhaling van David die bijna in gesnurk dreigde over te gaan maar het nooit helemaal werd omdat hij door de dubbele dosis slaapmiddel zwaar sliep; en de snelle, oppervlakkige ademhaling van Jo die zich met gespreide armen en benen op een veldbed tegen de verste muur genesteld had.


  Ik kan niet slapen omdat het zo’n lawaai is, dacht Lucy bij zichzelf. En direct daarop: waarom probeer ik me toch voor de gek te houden? Dat ze wakker was, kwam door Henry. Henry die naar haar naakte lichaam gekeken had, die haar handen teder aangeraakt had toen hij haar duim verbond, die in de andere kamer vast lag te slapen. Dat was wel waarschijnlijk. Ze realiseerde zich dat hij niet veel over zichzelf verteld had; alleen dat hij niet getrouwd was. Ze wist niet waar hij geboren was. Uit zijn spraak kon ze niets opmaken. Hij had zelfs niet de kleinste toespeling gemaakt op het beroep dat hij uitoefende, al vermoedde ze dat hij een opleiding gehad moest hebben. Misschien voor tandarts of militair. Hij was nier saai genoeg voor notaris, te intelligent voor journalist, en artsen konden hun beroep nooit langer dan vijf minuten geheim houden. Hij was niet rijk genoeg om advocaat te zijn en te bescheiden voor toneelspeler. Ze wedde daarom dat ’t het leger was. Zou hij in zijn eentje wonen, vroeg ze zich af. Of met zijn moeder? Of met een vrouw? Wat zou hij aan hebben wanneer hij niet aan het vissen was? Zou hij een auto hebben? Waarschijnlijk wel; waarschijnlijk een heel ongewoon model. En hij reed waarschijnlijk erg hard. Deze gedachte riep de herinnering aan Davids sportwagen weer op en ze kneep de ogen dicht om de nachtmerrieachtige beelden buiten te sluiten. Denk aan iets anders, denk aan iets anders.


  Ze dacht weer aan Henry en opeens drong de waarheid tot haar door; Ze accepteerde haar zelfs: ze wijde met hem naar bed. In haar gedachten wereld behoorde dit tot het soort verlangens dat alleen mannen hadden, niet vrouwen. Wanneer een vrouw een man ontmoet, kan ze hem aantrekkelijk vinden, hem beter willen leren kennen, zelfs verliefd op hem worden - maar ze zou niet onmiddellijk lichamelijk naar hem verlangen - tenzij ze … abnormaal was. Ze zei tegen zichzelf dat ze zich niet zo belachelijk moest aanstellen; dat als ze behoefte had om met iemand naar bed te gaan, ze dat met haar man moest doen en niet met de eerste de beste man die toevallig langskwam. Ze hield zichzelf voor dat ze niet tot dat soort vrouwen behoorde. Maar toch was het prettig om erover na te denken. David en Jo lagen vast te slapen. Niets zou haar kunnen verhinderen om uit bed te stappen, het portaal over te steken, zijn kamer in te lopen en naast hem in bed te glijden … Niets zou haar kunnen verhinderen - behalve karakter, manieren en een goede opvoeding. Maar als ze het met iemand zou doen, zou het met iemand als Henry zijn. Hij zou hef zijn, teder en zorgzaam. Hij zou niet op haar neerkijken omdat ze zich als de eerste de beste Londense tippelaarster aan hem aanbood. Ze draaide zich om en glimlachte om haar idiote gedachten. Hoe kon ze in hemelsnaam weten dat hij niet op haar neer zou kijken? Ze kende hem pas een dag en het grootste deel van die dag had hij geslapen.


  Toch zou het prettig zijn als hij weer naar haar keek, als ze weer die blik van bewondering, vermengd met iets van geamuseerdheid, zag. Het zou prettig zijn om zijn handen te voelen, zijn lichaam aan te raken, zich tegen de warmte van zijn huid aan te vlijen. Ze merkte dat haar lichaam op haar fantasieën begon te reageren. Ze voelde een dwingend verlangen opkomen om zich aan te raken maar ze verzette zich, zoals ze dat al vier jaar gedaan had. In ieder geval ben ik nog niet zo’n taart dat ik helemaal opgedroogd ben, dacht ze bij zichzelf. Ze bewoog haar benen en slaakte een zucht toen een warme prikkeling door haar lichaam schoot. Dit werd te gek. Het werd tijd dat ze weer ging slapen. Ze mocht niet met Henry naar bed, niet met hem en niet met een andere man. Met die gedachte stapte ze uit bed en liep naar de deur.


  Faber hoorde een voetstap op het portaal en reageerde automatisch. De doelloze, wellustige fantasieën verdwenen als bij toverslag. In een vloeiende beweging zwaaide hij zijn benen over de rand van het bed en gleed tegelijkertijd onder de dekens vandaan. Hij sloop naar de andere kant van de kamer en posteerde zich in de donkerste hoek naast het raam. De stiletto lag in zijn rechterhand. Hij hoorde de deur opengaan, hoorde de indringer binnenkomen, hoorde dat de deur weer gesloten werd. Op dat moment reageerde hij nog niet maar dacht eerst na. Een overvaller zou de deur open hebben gelaten zodat hij snel zou kunnen ontsnappen. En tegelijkertijd schoot het hem te binnen dat er wel honderden redenen te bedenken waren waarom een overvaller hem hier onmogelijk had kunnen vinden.


  Hij negeerde de gedachte. Dat hij zo lang in leven had weten te blijven, kwam omdat hij altijd rekening had gehouden met die ene kans op de duizend. De wind ging even liggen en hij hoorde iemand inademen. Het was een lichte zucht die van naast zijn bed kwam en hem in staat stelde de plaats waar de indringer stond, precies te lokaliseren. Hij sprong eropaf. Hij gooide haar met haar gezicht naar beneden op bed, met zijn mes tegen haar keel en zijn knie in de ronding van haar mg. Pas toen merkte hij dat de indringer een vrouw was en een fractie van een seconde later wie het was. Hij verslapte zijn greep, reikte naar het tafeltje naast het bed en knipte het licht aan.


  In de zachte gloed van de lamp was haar gezicht lijkbleek. Faber stopte het mes weg voordat ze het kon zien. Hij haalde zijn knie van haar lichaam af. Oh, neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik dacht …’Ze draaide zich op haar mg en keek hem verbijsterd aan. Hij was schrijlings op haar gaan zitten. Het was krankzinnig maar om de een of andere reden had de plotselinge reactie van deze man haar erg opgewonden. Ze begon te giechelen. ‘Ik dacht dat je een inbreker was,’ zei Faber. Hij wist dat dit antwoord erg lachwekkend klonk. ‘En mag ik zo vrij zijn om te vragen waar die inbreker dan vandaan had moeten komen?’ vroeg ze. Het bloed stroomde weer naar haar gezicht terug en ze had een blos. Ze droeg een heel wijd, ouderwets flanellen nachthemd dat haar lichaam van hals tot enkels bedekte. Haar kastanjebruine haar vlamde wanordelijk op Fabers kussen. Haar ogen leken erg groot en haar lippen waren vochtig. ‘Wat ben je ontzettend mooi,’ zei Faber rustig. Ze sloot de ogen. Faber boog zich voorover en kuste haar op de mond. Ze opende direct haar lippen en beantwoordde zijn kus. Met zijn vingertoppen streelde hij haar schouders, haar nek en haar armen. Haar lichaam onder het zijne bewoog zich.


  Hij wilde haar langer kussen, haar mond ontdekken, ten volle van het samenzijn genieten maar hij besefte dat ze geen tijd voor tederheid had. Ze stak haar hand in zijn pyjamabroek en kneep. Ze kreunde zacht en begon luider adem te halen. Terwijl hij haar nog steeds kuste, reikte Faber naar het Jicht en deed het uit. Hij draaide zich van haar af en trok zijn pyjama jasje uit. Snel, zodat ze zich niet af zou gaan vragen wat hij aan het doen was, rukte hij het doosje los dat op zijn borst vastgeplakt zat, zonder op de stekende pijn te letten toen de pleisters van zijn huid getrokken werden. Hij liet de foto’s onder het bed glijden. Hij gespte ook de schede aan zijn linker onderarm los en liet hem vallen. Hij trok het onderste gedeelte van haar nachthemd tot aan haar middel omhoog. ‘Gauw,’ zei ze. ‘Gauw.’ Faber liet zijn lichaam tegen het hare zakken.


  Na afloop voelde ze zich helemaal niet schuldig. Alleen tevreden en bevredigd en verzadigd. Ze had gekregen waar ze vurig naar had verlangd. Onbeweeglijk en met gesloten ogen lag ze in bed en streelde het stugge haar van zijn nek en genoot van het ruwe gekriebel aan haar handen. Na een poosje zei ze: ‘Wat was ik haastig …’


  ‘Maar het is nog niet voorbij,’ zei hij. In het donker fronste ze de wenkbrauwen. ‘Maar ben jij dan niet…?’ Ze had het zich al verwonderd afgevraagd. ‘Nee, ik niet. En jij ook nauwelijks.’ Ze glimlachte. ‘Daar denk ik toch wel anders over.’ Hij knipte het lichtje aan en keek haar aan. ‘We zullen zien.’ Hij gleed naar beneden totdat hij bij haar dijen lag en begon haar buik te kussen. Zijn tong speelde in en uit haar navel. Het was erg prettig, dacht ze bij zichzelf. Zijn hoofd zakte verder naar beneden. Hij is toch niet van plan om me dáár te kussen. Maar hij deed het wel. En hij hield het niet bij kussen. Zijn lippen omvatten de zachte plooien van haar huid. Ze was verlamd van schrik toen hij met zijn tong haar dalen verkende en daarna met zijn vingers haar schaamlippen opensperde en zijn tong diep in haar binnenste bracht … Ten slotte vond zijn meedogenloze tong een gevoelig plekje, zo klein dat ze nooit geweten had dat het bestond, en zo gevoelig dat zijn aanraking haar aanvankelijk pijn deed. Ze vergat de schrik toen ze overweldigd ‘werd door de indringendste sensatie die ze ooit ervaren had. Ze kon zich niet inhouden. Ze bewoog haar heupen steeds sneller op en neer en wreef haar vochtig vlees over zijn mond, zijn kin, zijn neus, zijn voorhoofd. Ze ging volkomen in haar eigen genot op. Het gevoel werd sterker en sterker, joeg zichzelf steeds verder op, en op een gegeven ogenblik werd ze zo overmand door geluk dat ze haar mond opendeed om te schreeuwen. Op dat moment legde hij zijn hand over haar gezicht. Maar toen de climax eindeloos door bleef gaan en ten slotte eindigde in iets dat op een explosie leek, gilde ze in haar keel en bleef zo volkomen uitgeput liggen dat ze het gevoel had dat ze nooit meer op zou kunnen staan. Haar hersens waren enkele ogenblikken volkomen leeg. Ze wist vaag dat hij nog steeds tussen haar benen lag, met zijn ongeschoren wang tegen de zachte binnenkant van haar dij, terwijl zijn lippen teder en vol liefde bewogen. Ten slotte zei ze: ‘Nu weet ik wat Lawrence bedoelde.’ Hij tilde zijn hoofd op. ‘Ik begrijp je niet?’ Ze zuchtte. ‘Ik wist niet dat het zo kon zijn. Het was heerlijk.’


  ‘Was?’


  ‘O God, ik ben helemaal kapot …’ Hij veranderde van houding en ging schrijlings op haar borst zitten. Ze begreep wat hij van haar verlangde en voor de tweede keer was ze verlamd van schrik. Het was zo’n enorm groot ding… maar opeens wilde ze het gewoon, moest ze hem gewoon in de mond nemen. Ze tilde haar hoofd op en haar lippen sloten zich om hem heen en hij steunde.


  Hij hield haar hoofd tussen zijn handen en bewoog zacht kreunend zijn lichaam naar voren en achteren. Ze keek naar zijn gezicht. Hij staarde haar aan en dronk de aanblik van wat ze deed, diep op. Ze vroeg zich af wat ze zou doen wanneer hij … kwam … en kwam tot de conclusie dat het haar niets zou kunnen schelen, omdat met hem al het andere zo goed gegaan was dat ze zelfs dit prettig zou vinden.


  Maar het gebeurde niet. Toen hij op het punt stond alle zelfbeheersing te verliezen, hield hij op, draaide van haar at ging boven op haar liggen en drong weer bij haar binnen. Deze keer ging het erg langzaam en ontspannen, zoals het ritme van de zee aan het strand. En toen hij op een gegeven moment zijn handen onder haar zitvlak legde en haar vastgreep en ze naar zijn gezicht keek, wist ze dat hij nu zover was dat hij zich niet meer in kon houden en zich in haar lichaam zou ontladen. En dat wond haar meer op dan al het andere. Toen hij dan ook ten slotte zijn rug kromde en zijn gezicht in een masker van pijn vertrok en hij diep in zijn borst kreunde, sloeg ze haar benen om zijn middel en gaf zich helemaal aan de extase over. En uiteindelijk, na zoveel jaren, hoorde ze de trompetten en de cimbalen waar Lawrence over geschreven had.


  Lange tijd lagen ze stil naast elkaar. Lucy voelde zich heerlijk warm, alsof ze vuur uitstraalde. Ze had het nog nooit zo warm gehad. Toen hun ademhaling rustiger geworden was, hoorde ze de storm buiten loeien. Henry woog zwaar maar ze wilde niet dat hij van haar al ging … Ze vond het prettig om zijn gewicht te voelen en om de lichte transpiratiegeur op zijn blanke huid te ruiken. Nu en dan tilde hij zijn hoofd op om met zijn lippen zacht haar wang aan te raken. Hij was de perfecte man om dit mee te doen. Hij wist meer van haar lichaam dan zijzelf. Zijn eigen lichaam was erg mooi breed en gespierd bij de schouders, smal om het middel en de heupen, en zijn benen waren lang, sterk en behaard. Ze dacht dat hij een paar littekens had maar wist dat niet zeker. Sterk, teder en knap. In een woord perfect. Ze wist ook dat ze nooit verliefd op hem zou worden, nooit met hem weg zou willen lopen, nooit met hem zou willen trouwen. Ze voelde dat er diep in zijn binnenste ook iets kouds en meedogenloos huisde; zijn reactie en zijn verklaring toen ze zijn kamer was binnengekomen, waren erg vreemd geweest … Ze wilde er liever niet over nadenken. Ze voelde dat een stuk van hem met andere dingen bezig was … Ze zou hem niet te dicht bij zich laten komen en hem heel voorzichtig gebruiken, zoals je met een verslavend middel doet. Niet dat ze veel tijd zou hebben om verslaafd te raken. Per slot van rekening zou hij binnen een dag vertrekken. Ze bewoog zich. Onmiddellijk rolde hij van haar af en ging op zijn rug liggen. Ze steunde op een elleboog en keek naar zijn naakte lichaam. Ja, hij had inderdaad een paar littekens. Een lange op zijn borst en een kleine, dat op een ster leek, op zijn heup; misschien was het een brandwond. Met de palm van haar hand wreef ze over zijn borst. ‘Het is niet erg damesachtig,’ zei ze, ‘maar ik wil je toch bedanken.’ Hij raakte haar wang aan en glimlachte. ‘Voor mij ben jij op en top een dame.’


  ‘Je weet niet wat je gedaan hebt. Je hebt …’Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Ik weet wat ik gedaan heb.’ Ze beet zacht op zijn vinger en legde toen zijn hand op haar borst. Hij tastte naar haar tepel. ‘Zou je het alsjeblieft opnieuw willen doen?’ vroeg ze. ‘Ik denk niet dat ik het nog kan,’ antwoordde hij. Maar hij deed het toch.


  Een paar uur voordat het morgen werd, ging ze weg. Uit de andere kamer klonk een zacht geluid en opeens herinnerde ze zich dat ze ook nog een man en een zoon had. Faber wilde tegen haar zeggen dat het er niets toe deed, dat er geen enkele reden was waarom hij of zij zich druk zou maken over wat haar man mocht ontdekken of denken.


  Maar hij hield zijn mond en liet haar gaan. Ze gaf hem nog een laatste, vochtige kus. Toen stond ze op, streek haar verkreukelde nachthemd over haar lichaam glad en liep naar buiten. Hij keek haar vol genegenheid na. Wat een prachtvrouw, dacht hij bij zichzelf. Hij ging op zijn mg liggen en staarde naar het plafond. Ze was heel naïef en erg onervaren maar tegelijkertijd was ze erg goed geweest. Misschien zou ik wel verliefd op haar kunnen worden, dacht hij bij zichzelf.


  Hij kwam overeind en pakte het filmdoosje en het mes van onder het bed vandaan. Hij vroeg zich af of hij ze nog bij zich zou dragen. Misschien wilde hij later op de dag wel opnieuw met haar naar bed … Hij besloot om het mes wel aan te gespen - hij voelde zich naakt als hij het niet bij zich droeg - maar om het blikje ergens achter te laten. Hij legde het op het dressoir en verborg het onder zijn papieren en zijn portefeuille. Hij wist heel goed dat hij hiermee een regel overtrad maar dit was ongetwijfeld zijn laatste opdracht en hij vond dat hij het recht had om van een vrouw te genieten. Bovendien deed het er nauwelijks toe wanneer zij of haar man de film zag - aangenomen dat ze zouden weten wat het betekende, wat er niet in zat - want wat zouden ze er daadwerkelijk tegen kunnen doen?


  Hij ging op bed liggen en kwam direct weer overeind. Zijn jarenlange training belette hem zo’n risico te nemen. Hij stopte bet doosje en zijn papieren in de zak van zijn jasje. Nu voelde hij zich een stuk veiliger.


  Hij hoorde de stem van het kind en toen Lucy’s voetstappen die de trap afliepen en daarna David die zich naar de badkamer sleepte. Hij zou moeten opstaan om met het gezin te ontbijten. Maar het gaf niets. Hij had nu toch geen zin meer om nog te slapen. Hij stond bij de beregende ruit naar de storm te kijken tot dat hij de deur Van de badkamer open hoorde gaan. Toen trok hij zijn pyjamajasje aan en liep naar binnen om zich te scheren. Hij gebruikte ongevraagd Davids scheermes. Het deed er nu niets meer toe.
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  Erwin Rommel wist van meet af aan dat hij met Heinz Guderian ruzie zou krijgen. Generaal Guderian behoorde precies tot dat soort aristocratische Pruisische officieren dat Rommel haatte. Hij kende hem allang. Beiden hadden in het begin van hun carrière het bevel over het bataljon Goslar Jager gevoerd, en tijdens de campagne tegen Polen hadden ze elkaar opnieuw ontmoet. Toen Rommel lilt Afrika vertrok, had hij Guderian als zijn opvolger voorgedragen, in de wetenschap dat de slag daar verloren was. De opzet mislukte omdat Guderian tegen die tijd niet meer bij Hitler in de gratie was, en Rommels aanbeveling werd ongezien van de hand gewezen. Naar Rommels idee was de generaal het soort man dat een zijden zakdoek op zijn knie legde om te voorkomen dat hij, wanneer hij in de Herrenklub zat te drinken, zijn broek zou kreuken. Hij was officier omdat zijn vader officier was geweest en zijn grootvader rijk. Rommel, die de zoon van een onderwijzer was en in slechts vier jaar tijd was opgeklommen van luitenant-kolonel naar veldmaarschalk, verafschuwde de militaire kaste waar hij nooit toe behoord had. Op dit moment staarde hij naar de generaal die tegenover hem aan tafel zat en een slok van de cognac nam die ze de Franse Rorhschilds afhandig hadden gemaakt. Guderian en zijn makker, generaal Van Geyr, waren naar Rommels hoofdkwartier in het Noord Franse La Roche Guyon gekomen om hem te vertellen hoe hij zijn troepen moest deployeren. Rommels reactie op dergelijke bezoeken varieerde van ongeduld tot razernij. In zijn ogen had de generale staf tot taak om voor betrouwbare inlichtingenrapporten en een regelmatige bevoorrading te zorgen, en hij wist uit ervaring, in Afrika opgedaan, dat ze in beide opzichten incompetent was. Guderian had een kortgeknipte, lichtgekleurde snor. Zijn ooghoeken vertoonden zoveel rimpels dat je het gevoel had dat hij voortdurend naar je zat te grijnzen. Hij was lang en knap, twee kenmerken die hem er in de ogen van een kleine, lelijke en kalende man - zo beschouwde Rommel zichzelf althans niet sympathieker op maakten. Hij leek volkomen op zijn gemak, en elke Duitse generaal die zich in deze fase van de oorlog op zijn gemak voelde, was ongetwijfeld een grote idioot. De maaltijd die ze net op hadden - een plaatselijk kalfsvleesgerecht en wijn uit een zuidelijke streek - kon niet als excuus aangevoerd worden. Rommel wierp een blik uit het raam. Hij wachtte totdat Guderian de discussie zou beginnen en keek ondertussen naar de regen die vanaf de lindebomen op de binnenplaats druppelde. Toen de generaal ten slotte zijn mond opendeed, was het duidelijk dat hij zich afgevraagd had hoe hij zijn mening het beste naar voren kon brengen en dat hij uiteindelijk tot de slotsom was gekomen dat een indirecte benadering de beste was.


  ‘Her Engelse Negende en Tiende Leger in Turkije,’ begon hij, ‘trekken zich momenteel met het Turkse leger aan de grens van Griekenland samen. Ook in Joegoslavië is een concentratie van partizanen te constateren. De Fransen in Algerije treffen voorbereidingen voor een aanval op de Rivièra. De Russen schijnen plannen te hebben om Zweden met behulp van amfibievaartuigen binnen te rukken. In Italië maken de geallieerden zich gereed om naar Rome op te rukken. Daarnaast is er nog een aantal kleinere aanwijzingen: de kidnapping van een generaal op Kreta, de moord op een inlichtingenofficier in Lyon, de aanval op een radarpost op Rhodos, de sabotage en vernietiging van een vliegtuig in Athene met behulp van schuurvet, de commando-overval in Sagvaag, de explosie in de zuurstoffabriek in Boulogne-sur-Seine, de ontsporing van een trein in de Ardennen, de brand in een olieopslagplaats in Boussens … en zo zou ik door kunnen gaan. Het is allemaal zo duidelijk als wat. In de bezette gebieden neemt het aantal gevallen van sabotage en verraad hand over hand toe. Aan onze grenzen worden allerlei voorbereidingen getroffen die op een invasie wijzen. We twijfelen er geen van allen aan dat de geallieerden deze zomer een grootscheepse aanval zullen ondernemen, en we zijn er niet minder van overtuigd dat al die schermutselingen alleen bedoeld zijn om ons in verwarring te brengen zodat we niet weten wáár die aanval zal plaatsvinden.’


  De generaal zweeg even. Zijn monoloog die hij op belerende toon gehouden had, streek Rommel tegen de haren in en hij maakte van de gelegenheid gebruik om tussenbeide te komen. ‘Maar juist daar hebben we een generale staf voor. Om zulke informatie te verwerken, de activiteiten van de vijand te evalueren en hun toekomstige troepenbewegingen te voorspellen.’ Guderian glimlachte toegevend. ‘Maar we moeten ons ook bewust zijn dat zulke toekomstvoorspellingen hun beperkingen hebben. Ik ben ervan overtuigd dat u ook zo uw eigen gedachten hebt van waar de aanval zal plaatsvinden. Hetzelfde geldt voor ons. We moeten met onze strategie rekening houden met de mogelijkheid dat onze gissingen niet kloppen.’ Rommel merkte nu waar de generaal met zijn indirecte argumentatie naar toe wilde en hij onderdrukte de sterke behoefte om vooruit te lopen op diens uiteindelijke conclusie en nu al luid te verkondigen dat hij het niet met hem eens was. ‘U voert het bevel over vier tankdivisies, ‘vervolgde Guderian. ‘De 2e Pantserdivisie in Amiens, de 116e in Rouen, de 21e in Caen en de 22e SS in Toulouse. Generaal van Geyr heeft u al eerder voorgesteld om deze divisies achter de kustlijn samen te trekken en ze in gereedheid te brengen voor een snelle tegenaanval op elk willekeurig punt. Een dergelijke strategie is een van de pijlers van de OKW-politiek. Toch hebt u niet alleen de suggestie van Von Geyr in de wind geslagen, u hebt ook nog de 21e divisie opdracht gegeven naar de Atlantische kust op te rukken …’


  ‘En ook de drie andere moeten zo snel mogelijk naar de kust verplaatst worden,’ barstte Rommel los. ‘Wanneer dringt het toch eindelijk tot jullie door? De geallieerden zijn heer en meester in de lucht. Zodra de invasie eenmaal een feit is, kunnen we alle verplaatsingen van groot materieel wel vergeten. Dan is het afgelopen met onze mobiele operaties. Als uw kostbare pansers in Parijs zitten op het moment dat de geallieerden op de kust landen, zal de RAF ze zo vastpennen dat ze in Parijs blijven; totdat de geallieerden de Boulevard St.-Michel op komen marcheren. Ik wéét het uit eigen ervaring. Ze hebben met mij hetzelfde gedaan. Tot twee keer toe.’ Hij zweeg even om op adem te komen. ‘Het heeft geen zin om onze tankeenheden als een mobiele reserve achter de hand te houden. Er komt niets van een tegenaanval terecht. We moeten de invasielegers op het strand op vangen want daar zijn ze het kwetsbaarst. En daar moeten we ze terugdrijven.’ Het bloed trok uit zijn gezicht weg toen hij zijn eigen verdedigingsstrategie uit de doeken begon te doen. ‘Ik heb onderwaterobstakels laten bouwen, ik heb de Atlantische Muur Versterkt, ik heb mijnen laten leggen en in elk stukje wei dat vliegtuigen kunnen benutten om achter onze linies te landen, palen laten slaan. Wanneer mijn troepen ook maar even niet aan het oefenen zijn, worden ze ingezet om verdedigingswerken te graven. ‘Mijn tankdivisies moeten naar de kust verplaatst worden. De OKW-reserve moet in Frankrijk gedeployeerd worden. De Negende en Tiende SS-divisies moeten uit het Oostfront teruggeroepen worden. Onze hele strategie moet erop gericht zijn om te verhinderen dat de geallieerden een bruggenhoofd slaan, want zodra hun dat eenmaal lukt, is de slag verloren ,.. en misschien wel de hele oorlog.’ Guderian boog zich naar voren. Hij kneep zijn ogen samen zodat zijn irritante, halve grijns weer verscheen. ‘U wilt dus dat we de hele Europese kust verdedigen, vanaf Tromso in Noorwegen via het Iberische schiereiland tot aan Rome toe? Waar halen we in hemelsnaam de troepen vandaan?’


  ‘Die vraag had men zich in 1938 moeten stellen,’ mompelde Rommel.


  Er viel een pijnlijke stilte na deze opmerking, te meer omdat ze uit de mond kwam van een man die erom bekend stond zich nooit met politiek te bemoeien.


  Von Geyr verbrak de spanning. ‘Waar denkt u dan dat de aanval zal plaatsvinden, veldmaarschalk?’ Rommel had deze vraag verwacht. ‘Tot voor kort was ik ervan overtuigd dat de theorie van het Nauw van Calais juist was. Maar toen ik de laatste keer bij de Führer was, raakte ik onder de indruk van de argumenten die hij ten gunste van Normandië ter tafel bracht. Ik raakte bovendien onder de indruk van zijn intuïtie en zelfs nog meer van het feit dat hij het altijd bij het rechte eind heeft. Daarom vind ik dat onze panzers op de eerste plaats langs de Nomadische kust gedeployeerd moeten worden, met misschien één divisie aan de monding van de Somme; deze laatste gesteund door eenheden die niet tot mijn groep behoren.’


  Guderian schudde het hoofd. ‘Nee, nee, nee. Dat is veel te riskant.’


  ‘Ik ben bereid om dit verschil van mening aan Hitler voor te leggen,’ zei Rommel dreigend.


  ‘Dat moet u dan maar doen,’ zei Guderian. ‘Ik ga alleen met uw opvattingen mee wanneer …’


  ‘Wanneer?’ Het verbaasde hem dat de generaal eventueel bereid was zijn mening te veranderen. Guderian schoof in zijn stoel heen en weer. Hij voelde er weinig voor om zo’n koppige tegenstander als Rommel een concessie te doen. ‘U weet misschien dat de Führer op een rapport van een bijzonder kundige agent in Engeland wacht.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Rommel en knikte. ‘Die Nadel.’


  ‘Inderdaad. Hij heeft opdracht gekregen om de sterkte van het Eerste Amerikaanse Leger onder bevel van generaal Patton in Oost-Engeland vast te stellen. Als hij ontdekt, en ik ben ervan overtuigd dat het hem zal Jukken - dat het een groot en sterk leger is dat op het punt staat op te rukken, zal ik me tegen uw plannen blijven verzetten. Maar als hij ontdekt dat het Eerste Amerikaanse Leger louter bluf is, dat het maar een klein leger is dat voor een invasiemacht moet doorgaan, dan erken ik uw gelijk en krijgt u uw panzers. Bent u bereid dit compromis aan te nemen?’ Rommel knikte met zijn grote hoofd. ‘Dan hangt het dus allemaal van Die Nadel af.’
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  Lucy realiseerde zich opeens dat het huis verschrikkelijk klein was. Terwijl ze zich aan haar huishoudelijke taken wijdde - de kachel aansteken, pap koken, opruimen, Jo aankleden leken de muren op haar af te komen. Per slot van rekening bestond het huis maar uit vier kamers die door een gangetje en een trap met elkaar verbonden waren. Je kon geen stap zetten of je botste wel tegen iemand op. En als je stilstond en luisterde, kon je precies horen wat de anderen aan het doen waren: Henry liet water in de wastafel lopen; David kwam de trap afglijden; Jo gaf in de huiskamer zijn beer een standje. Lucy had graag enkele ogenblikken voor zichzelf alleen gehad voordat ze de anderen onder ogen kwam; enkele ogenblikken om de gebeurtenissen van de afgelopen nacht gelegenheid te geven uit de voorgrond van haar gedachten te verdwijnen en in haar herinnering weg te zinken zodat ze zich normaal kon gedragen zonder dat ze er bewust haar best voor hoefde te doen.


  Ze dacht niet dat het haar goed zou lukken om de anderen voor te liegen. Het lag niet in haar karakter. Ze probeerde zich een ander voorval uit haar leven te herinneren waarbij ze iemand die haar na stond, voorgelogen had, maar er schoot haar niets te binnen. Het kwam niet zozeer omdat ze haar leven altijd door zulke hoogstaande principes had laten leiden de gedachte op zichzelf om mensen voor te liegen bezwaarde haar niet zo erg maar eerder omdat er nog nooit aanleiding was geweest om oneerlijk te zijn.


  David en Jo gingen aan de keukentafel zitten en begonnen te eten. David zei niets. Jo praatte achter elkaar door, gewoon om het plezier van het praten. Lucy had geen trek. ‘Moet jij niets?’ vroeg David onverschillig. ‘Ik heb al wat gegeten.’ Daar had je het al de eerste leugen. En ze voelde zich niet eens zo schuldig.


  Het gevoel van claustrofobie dat haar overvallen had, werd door de storm nog erger. Het regende zo hard dat Lucy vanuit het keukenraam nauwelijks het schuurtje kon zien. En je voelde je nog eens extra opgesloten wanneer het een hele toer was om een deur of een raam open te doen. De laaghangende, muisgrijze hemel en de mistflarden zorgden dat het voortdurend schemerdonker bleef. In de tuin stroomde de regen in beekjes tussen de rijen aardappelplanten door en het kruiden bed was een ondiepe vijver geworden. Het spreeuwennest onder het dak van het niet meer gebruikte buitengebouwtje was weggespoeld en de vogels fladderden paniekerig om de dakrand.


  Lucy hoorde Henry de trap afkomen en voelde zich al een stuk opgeluchter. Om de een of andere reden was ze ervan overtuigd dat hij geen enkele moeite had om de mensen voor te liegen.


  ‘Goedemorgen!’ zei Faber opgewekt. David, die in zijn rolstoel aan tafel zat, keek op en knikte vriendelijk. Lucy, die bij de oven stond, deed of ze het druk had. Faber zag aan haar gezicht dat ze zich schuldig voelde en slaakte een stille zucht maar David scheen niets bijzonders aan Lucy te merken. Faber begon David en behoorlijk botte man te vinden … in elk geval tegenover zijn vrouw … ‘Ga zitten en ontbijt mee,’ zei Lucy. ‘Dank je wel.’


  ‘Helaas kunnen we niet met je naar de kerk,’ zei David. ‘Het enige wat we hier hebben, zijn de zangdiensten door de radio.’ Faber besefte opeens dat het zondag was. ‘Zijn jullie kerks?’


  ‘Nee,’ zei David. ‘Jij?’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Voor een boer is de zondag net zo’n dag als alle andere dagen,’ vervolgde David. ‘Ik rijd straks naar het andere eind van het eiland om te kijken hoe het met mijn herder is. Als je zin hebt, kun je mee.’


  ‘Graag,’ zei Faber. Hij kon dan van de gelegenheid gebruik maken om de boel te verkennen. Hij moest per slot van rekening weten hoe je bij het huis met de zender moest komen. ‘Zal ik rijden?’ David keek hem scherp aan. ‘Ik kan me uitstekend redden.’ Er hing even een gespannen stilte. ‘Als je met dit weer wilt gaan rijden, moet je de weg kunnen dromen. Het is een stuk veiliger als ik achter het stuur zit.’


  ‘Dat is waar.’ Faber begon te eten. ‘Mij maakt het niets uit,’ hield David vol. ‘Als je denkt dat het te vermoeiend is, hoef je van mij echt niet mee.’


  ‘Nee, heus, ik doe het graag.’


  ‘Heb je goed geslapen? Ik heb er niet bij stilgestaan dat je misschien nog steeds moe was. Ik hoop niet dat Lucy je lang wakker gehouden heeft.’ Faber dwong zich om Lucy niet aan te kijken maar uit zijn ooghoek zag hij dat ze opeens een kleur kreeg. ‘Ik heb gisteren de hele dag geslapen,’ zei hij en probeerde Davids blik vast te houden. Het hielp niet. David zat zijn vrouw aan te kijken. Hij wist het. Ze draaide zich om.


  David zou nu wel een vijandige houding aannemen, en vijandigheid was het begin van argwaan. Het was weliswaar niet gevaarlijk - tot die conclusie was hij al eerder gekomen maar het kon wel vervelend zijn. David was zijn gevoelens weer snel meester. Hij duwde zijn rolstoel van de tafel weg en reed naar de achterdeur. ‘Ik ga de jeep uit de schuur halen,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. Hij pakte een oliejas van de kapstok en trok hem over zijn hoofd aan. Toen deed hij de deur open en reed naar buiten. Gedurende de enkele ogenblikken dat de deur openstond, woei de storm het keukentje binnen en liet een natte plek op de vloer achter. Toen de deur dicht viel, huiverde Lucy en begon de tegels droog te dweilen.


  Faber strekte zijn hand uit en raakte haar aan. ‘Niet doen,’ zei ze en knikte naar Jo.


  ‘Wat deed je vreemd,’ zei Faber. ‘Ik denk dat hij het weet,’ antwoordde ze.


  ‘Maar als je eerlijk tegenover jezelf bent, kan het je eigenlijk niets schelen of hij het weet, of niet.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk.’ Faber haalde de schouders op. Buiten claxonneerde David in de jeep ongeduldig. Lucy gaf Faber een oliejas en een paar rubberlaarzen.


  ‘Praat niet over mij;’ zei ze. Faber trok de waterdichte kleren aan en liep naar de voor deur. Lucy deed de keukendeur dicht zodat Jo er niet uit kon en volgde hem. Met zijn hand op de grendel draaide Faber zich om en kuste haar, en zij deed wat ze graag gewild had. Ze beantwoordde zijn kus hartstochtelijk, draaide zich om en liep weer naar de keuken. Faber rende door de regen en de modderzee naar de jeep en sprong naast David in de wagen. Hij reed onmiddellijk weg.


  Het voertuig was zo omgebouwd dat David er ondanks het gemis van zijn benen in kon rijden. Het had hand gas, een automatische versnelling en een greep op het stuurwiel zodat de chauffeur met één hand kon sturen. De opvouwbare rolstoel paste precies in een speciale ruimte achter de stoel van de chauffeur. In een rek boven het windscherm lag een jachtgeweer. David reed uitstekend. Hij had gelijk gehad over de weg. Er was niet veel meer dan een strook heide die door de wielen van de jeep platgereden was. In de diepe sporen stond water. De wagen glibberde in de modder heen en weer. David scheen te genieten. Hij had een sigaret tussen de lippen en straalde een sfeer van bravoure uit die nergens op sloeg. Misschien was dit wel zijn compensatie voor vliegen, dacht Faber bij zichzelf. ‘Wat doe je voor de kost wanneer je niet gaat vissen?’ vroeg hij langs zijn sigaret. ‘Ik werk bij de overheid,’ zei Faber. ‘Waar zitje?’


  ‘Bij financiën. Ik ben maar een klein radertje in de grote machine? ‘Rekenkamer?’


  ‘Voornamelijk.’


  ‘Is het leuk werk?’ drong hij aan. ‘Gaat wel.’ Faber deed zijn uiterste best om een goed verhaal te verzinnen. ‘Ik weet zo’n beetje hoeveel technische apparatuur mag kosten, en mijn werk bestaat dan ook voornamelijk uit opletten dat de belastingbetaler niet teveel in rekening gebracht krijgt.’


  ‘Nog een bepaald soort apparatuur?’


  ‘Van alles. Van paperclips tot vliegtuigmotoren.’


  ‘Nou ja, zo draagt iedereen op zijn eigen manier aan de oorlog bij.’ Het was natuurlijk bedoeld als een opzettelijke hatelijkheid maar David had uiteraard geen enkel idee waarom Faber het zich niet aantrok. ‘Ik ben te oud om te vechten,’ zei Faber vriendelijk. ‘Heb je aan de eerste meegedaan?’


  ‘Toen was ik nog te jong.’


  ‘Dan ben je er mooi tussendoor geglipt.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ De weg liep vlak langs de rand van het klif maar David verminderde zijn snelheid niet. Even schoot het door Faber heen dat hij hen beiden misschien dood wilde rijden. Hij greep een steun vast. ‘Ga ik te hard?’ vroeg David. ‘Je schijnt de weg goed te kennen.’


  ‘Je kijkt nogal bang.’ Faber negeerde de opmerking en David nam een beetje gas terug. Hij was kennelijk tevreden omdat hij iets bewezen had. Faber merkte dat het eiland tamelijk vlak en kaal was. Er waren wat glooiingen maar heuvels zag hij niet. De vegetatie bestond voornamelijk uit gras. met enkele varens en struiken maar met heel weinig bomen. Er was weinig bescherming tegen het weer. De schapen van David Rose moesten flink gehard zijn, dacht Faber bij zichzelf.


  ‘Ben je getrouwd?’ vroeg David opeens. ‘Nee.’


  ‘Heel verstandig.’


  ‘Ach, dat weet ik niet zo.’


  ‘Ik wil wedden dat je daar in Londen niets te kort komt. Om maar niet te spreken van -’ Faber had altijd een hekel aan de stiekeme, laatdunkende manier waarop sommige mannen over vrouwen spraken. Hij viel David scherp in de rede. ‘Ik vind dat je erg blij mag zijn dat je getrouwd bent met een vrouw als’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar er gaat niets boven een beetje afwisseling, vind je niet?’


  ‘Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om de voordelen van monogamie te ontdekken.’ Faber besloot verder zijn mond te houden. Alles wat hij zei, was olie op het vuur. Het leed geen twijfel dat David nu geïrriteerd was. ‘Toch vind ik niet dat jij er als een ambtenaar uitziet, Waar is je opgerolde paraplu en je bolhoed?’ Faber probeerde flauw te glimlachen. ‘En voor een pennenlikker zie je er gezond uit.’


  ‘Ik ga altijd met de fiets.’


  ‘Je moet wel oersterk zijn om die schipbreuk te overleven.’


  ‘Dank je.’


  ‘Bovendien zie je er helemaal niet uit als iemand die te oud is voor het leger.’ Faber draaide zich om en keek David aan. ‘Waar wil je eigen lijk naar toe?’ vroeg hij rustig. ‘We zijn er: zei David. Faber keek uit het raampje en zag een huis dat erg veel op dat van Lucy leek. Het had stenen muren, een leistenen dak en kleine ramen. Het stond boven op een heuvel. Het was de enige heuvel die Faber op het eiland gezien had, al kon je het nauwelijks een heuvel noemen. Het huis zag er plomp en weerbaar uit. Toen ze de heuvel bestegen, reed de jeep langs een opstandje van pijnbomen en dennen. Faber vroeg zich af waarom het huis niet in de beschutting van de bomen gebouwd was. Naast het huis stond een meidoorn met verregende bloesems.


  David bracht de auto tot stilstand. Faber keek toe hoe hij de rolstoel open vouwde en zich vanuit de bestuurdersplaats erin liet zakken. Hij zou kwaad geworden zijn als Faber hem gevraagd had of hij kon helpen. Het huis had een deur van planken. Er zat geen slot op en ze liepen naar binnen. In het halletje werden ze door een zwartwitte collie begroet. Het was een kleine hond met een brede kop die niet blafte maar alleen kwispelde. De indeling van het huis was precies zoals dat van Lucy maar het had een andere sfeer. Dit huis was kaal, ongezellig en verre van schoon.


  David ging hem voor naar de keuken waar de oude Tom, de schaapherder, naast een ouderwetse houtoven zijn handen zat te warmen. Hij stond op. ‘Dit is Tom McAvity,’ zei David. ‘Aangenaam,’ zei Tom formeel. Faber schudde hem de hand. Tom was een kleine, breedgeschouderde man, met een gezicht als een oude, verweerde koffer. Hij droeg een pet en rookte een levensgrote pijp met een deksel erop. Zijn hand was stevig en de huid voelde aan als schuurpapier. Hij had een enorm grote neus. Faber moest erg zijn best doen om hem te verstaan, want hij sprak met een zwaar Schots accent.


  ‘Ik hoop dat ik niet in de weg loop,’ zei Faber, ‘Ik ben alleen maar mee komen rijden: David reed naar de tafel. ‘Ik denk dat er vandaag niet veel van werken komt, Tom. We zullen maar gewoon de boel controleren.’


  ‘Goed. Zullen we eerst een kop thee nemen?’ Tom goot de sterke thee in drie mokken en deed er een scheut whisky bij. De drie mannen dronken zwijgend hun thee op. David rookte een sigaret en Tom zoog zacht aan zijn reusachtige pijp. Faber was ervan overtuigd dat dit tweetal samen zo menig uur doorgebracht had, rokend, handen warmend en zwijgend. Toen ze hun thee op hadden, legde Tom de mokken in de ondiepe, stenen gootsteen en samen liepen ze naar de jeep. Faber zat achterin. David reed nu langzamer en de hond, die Bob heette, liep naast de auto mee. Hij kon hem zonder merkbare inspanning bijhouden. Het was duidelijk te zien dat David het gebied op zijn duimpje kende want vol zelfvertrouwen reed hij over het open grasland zonder een keer in de modderige grond te blijven steken. De schapen keken alsof ze het erg met zichzelf te doen hadden. Met doorweekte vachten stonden ze weggedoken in kuilen, of dicht bij struiken, of op hellingen die in de luwte lagen. Ze waren te ontmoedigd om te grazen. Zelfs de lammeren hielden zich rustig en schuilden onder hun moeder.


  Faber zag dat de hond stopte, even luisterde en toen de andere kant op rende. Ook Tom had het gezien. ‘Bob heeft iets gevonden,’ zei hij. De jeep reed een vijfhonderd meter achter de hond aan. Toen ze stopten, kon Faber de zee horen. Ze waren dicht bij de noordkant van het eiland. De hond stond aan de rand van een kleine kloof. Toen de mannen uit de auto stapten, hoorden ze wat de hond opgevangen had: het geblaat van een schaap in nood. Ze liepen naar de rand van de kloof en keken naar beneden. Het dier lag op zijn zij, zes meter beneden hen. Het balanceerde voorzichtig op de steile helling en een van zijn voorpoten hing er in een vreemde hoek bij. Tom liet zich voorzichtig naar beneden zakken en bekeek de poot. ‘Het wordt vanavond schapenvlees,’ riep hij. David pakte zijn geweer uit de jeep en reikte het aan. Tom hielp het dier uit zijn lijden. ‘Wil je hem optakelen?’ riep David. ‘]a. Tenzij onze bezoeker me een handje wil komen helpen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Faber. Hij zakte naar de plaats waar Tom stond. Ze grepen elk een poot en sleepten het dier de helling op. Fabers oliejas raakte in een doornstruik vast. en hij zou bijna gevallen zijn als hij de stof niet met een luid, scheurend geluid losgetrokken had. Ze gooiden het schaap in de jeep en reden weg. Fabers schouder was kletsnat en hij merkte dat hij de rug van zijn oliejas bijna helemaal opengetrokken had. ‘Ik heb de hele jas kapotgemaakt,’ zei hij. ‘Het was voor een goed doel,’ zei Tom. Ze reden direct naar Toms huis terug. Faber trok de oliejas en zijn natte jekker uit en Tom legde de jekker over de kachel te drogen. Faber ging er dicht bij zitten. Tom zette een ketel water op en liep naar boven om een nieuwe fles whisky te pakken. Faber en David warmden hun natte handen.


  Ze sprongen beiden overeind toen het schot klonk. Faber rende het halletje in en de trappen op. David volgde en hield zijn rolstoel onder aan de trap halt.


  Faber vond Tom in een leeg kamertje. Hij leunde uit het raam en schudde zijn vuist naar de hemel. ‘Mis,’ zei Tom. ‘Wat mis?’


  ‘De adelaar.’ Tom zette zijn geweer naast een kartonnen doos. Hij pakte een volle fles whisky uit de doos en liep voor Faber uit de trap af. David was alweer in de keuken terug en zat dicht bij de kachel. ‘Dat was het eerste dier dat we dit jaar verloren hebben,’ zei hij terwijl hij aan het dode schaap dacht. ‘Ja,’ zei Tom. ‘We zullen deze zomer een afrastering om de kloof zetten.’


  ‘Oké.’ Faber voelde dat de sfeer veranderd was; het was anders dan eerst. Tom zat net als zo even te drinken en te roken maar David scheen rusteloos te zijn. Twee keer betrapte Faber hem erop dat hij naar hem keek. Ten slotte zei David: ‘We zullen het slachten van de ooi maar aan jou overlaten, Tom.’


  ‘Oké.’ Voor dat David de jeep startte, pakte hij het geweer uit het rek boven het windscherm, laadde het opnieuw en legde het terug. Op de terugweg naar huis veranderde zijn stemming opnieuw, deze keer was het een zeer verrassende verandering en werd hij erg spraakzaam. ‘Ik vloog vroeger in Spitfires - fantastische kisten. Vier mitrailleurs in elke vleugel; Amerikaanse Brownings die 1.260 schoten per minuut af kunnen vuren. De moffen hebben natuurlijk veel liever kanonnen want hun Mel09 hebben maar twee mitrailleurs. Met een kanon richt je meer schade aan maar onze Brownings zijn sneller en nauwkeuriger: ‘O ja?’ antwoordde Faber beleefd. ‘Ze hebben later in de Hurricanes kanonnen gezet maar de Slag om Engeland werd door de Spitfires gewonnen.’


  Zijn gesnoef begon Faber te irriteren. ‘Hoeveel vijandelijke vliegtuigen heb je neergehaald?’ Ik verloor mijn benen toen ik nog in opleiding was.’


  Faber wierp een snelle blik op zijn gezicht. Er was niets op af te lezen maar het stond zo strak dat het leek of de huid open zou scheuren. ‘Nee, ik heb nog nooit één Duitser kunnen doden - nog niet; zei David. Faber was nu erg op zijn hoede. Hij had geen idee wat David geconcludeerd of ontdek had, maar hij hoefde er nauwelijks aan te twijfelen dat de man vermoedde dat er iets aan de hand was - en méér dan alleen Fabers nachtelijke avontuur met zijn vrouw. Faber draaide zich een beetje naar David toe, zette zich schrap door zijn voet tegen de overbrengingstunnel op de vloer te plaatsen en liet zijn rechterhand licht op zijn linker onderarm rusten. Hij wachtte. ‘Interesseer jij je voor vliegtuigen?’ vroeg David. ‘Nee.’


  ‘Ik denk dat het observeren van vliegtuigen een nationale sport geworden is. Net als het observeren van vogels. Iedereen koopt boeken om vliegtuigen te identificeren. Ze liggen hele middagen op hun rug en kijken met verrekijkers de hemel af. Ik dacht dat jij ook wel zo’n enthousiasteling zou zijn?’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Waarom denk je dat ik ook zo’n enthousiasteling zou zijn?’


  ‘Ach, ik weet het niet.’ David stopte de jeep om een sigaret aan te steken. Ze waren in het midden van het eiland, acht kilometer van Toms huis en nog eens acht naar dat van Lucy. David liet de lucifer op de vloer vallen. ‘Misschien kwam het door de film die ik in je jaszak gevonden heb.’ Terwijl hij dit zei, gooide hij Faber de brandende sigaret in het gezicht en greep naar het geweer boven het windscherm.
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  Sid Cripps keek uit het raam en vloekte binnensmonds. De wei stond vol Amerikaanse tanks. Het waren er minstens tachtig. Hij wist best dat er een oorlog aan de gang was, maar waarom hadden ze het hem niet van tevoren gevraagd - dan had hij ze een ander stuk gegeven waar het gras er niet zo vol bij stond. Maar nu zouden de rupsbanden wel zijn beste grasland weggevreten hebben. Hij trok zijn laarzen aan en liep naar buiten. Er stonden een paar Amerikaanse soldaten in de wei en hij vroeg zich af of ze de stier gezien hadden. Toen hij bij het hekje kwam, hield hij halt en krabde zich op het hoofd. Er klopte iets niet.


  De tanks hadden zijn gras niet weggevreten. Ze hadden geen enkel spoor achtergelaten. Maar de Amerikaanse soldaten waren bezig om met een werktuig dat op een eg leek, tanksporen te máken. Terwijl Sid dit stond te overdenken, kreeg de stier de tanks in de gaten. Hij staarde er even naar, klauwde toen in de grond en rende er met gebogen kop op af. Hij ging een van de tanks rammen.


  ‘Stom dier,’ mompelde Sid, ‘je breekt je nek nog.’ Ook de soldaten stonden naar de stier te kijken. Ze schenen grote pret te hebben. De stier rende met volle vaart op de tank af en zijn hoorns gingen dwars door de stalen zijplaten van het voertuig heen. Sid hoopte vurig dat de Engelse tanks sterker zouden zijn dan de Amerikaanse. Toen de stier zijn hoorns losrukte, klonk een luid gesis. De tank zakte ah een doorgeprikte ballon in elkaar. De Amerikaanse soldaten vielen brullend van de lach tegen elkaar aan. Het was allemaal heel vreemd. Met een paraplu in de hand liep Percival Godliman haastig het Parlementsplein over. Onder zijn regenjas droeg hij een donker streepkostuum en zijn zwarte schoenen waren ‘glanzend gepoetst, tenminste dat waren ze voordat hij de straat op ging en in de regen terecht kwam. Maar het kwam dan ook niet elke dag voor - en wat dat betrof evenmin elk jaar - dat hij met Churchill een gesprek onder vier ogen had.


  Een beroepsmilitair zou nerveus zijn wanneer hij met zulk slecht nieuws naar de opperbevelhebber van de nationale strijdkrachten toe moest. Nerveus was Godliman niet. Hij zei tegen zichzelf dat een gerespecteerde historicus niets van militairen en politici te vrezen had, tenzij hun visie op de geschiedenis een stuk radicaler was dan die van Godliman. Daarom was hij niet nerveus - alleen maar bezorgd. Erg bezorgd.


  Hij dacht aan de inspanningen, de voorbereidingen, de inzet, het geld en de mankrachten die het pseudo-Eerste Amerikaanse Leger in East-Anglia gekost had: de vierhonderd landingsvaartuigen van canvas en planken die, drijvend op oliedrums, in dichte rijen in de havens en riviermondingen lagen; de zorgvuldig vervaardigde opblaasbare dummy’s van tanks, geschut, trucks, rupsvoertuigen en zelfs munitiedepots; de ingezonden brieven aan plaatselijke kranten waarin geklaagd werd over het morele verval sinds de komst van duizenden Amerikaanse soldaten in het gebied. Het pseudo-oliedok in Dover, door de meest gerenommeerde architect van Engeland ontworpen en door vaklieden die men van de filmstudio’s had geleend, uit hardboard en oude afvoerpijpen gebouwd; de zorgvuldig vervalste rapporten die door Duitse agenten die het XXCommittee ‘omgeruimd’ had, naar Hamburg werden gestuurd; en de onophoudelijke stroom radioboodschappen die speciaal door een team beroepsschrijvers was opgesteld en ten behoeve van de Duitse luisterposten werd uitgezonden, en die berichten omvatte als: ‘Het l/5e Queen’s Royal Regiment rapporteert dat het in een bagagetrein een aantal vrouwen in burger aangetroffen heeft die waarschijnlijk zonder officiële toestemming meereist. ‘Wat moeten we met ze doen? Naar Calais overbrengen?’


  Het leed geen twijfel dat men al een heleboel had bereikt, en er waren aanwijzingen dat de Duitsers erin getrapt waren. En nu dreigde deze hele, zorgvuldig uitgedachte misleiding operatie als een kaartenhuis in elkaar te zakken door toedoen van één verrekte spion; een spion die Godliman nog steeds niet had weten te grijpen. En dat was uiteraard de reden waarom hij vandaag bij de hoogste autoriteit ontboden werd.


  Met korte, vogelachtige trippelpasjes liep hij over het trottoir van Westminster naar de kleine deur die toegang gaf tot Great George Street nummer 2. De gewapende schildwacht die naast de muur van zandzakken stond, controleerde zijn pas en beduidde hem met een handgebaar door te lopen. Hij stak de hal over en daalde de trap af die naar Churchills ondergrondse hoofdkwartier leidde.


  Het was alsof hij aan boord van een oorlogsschip was en tussendeks ging. De commandopost, die door een plafond van 1.20 meter dik gewapend beton tegen bommen beschermd werd, werd afgesloten met stalen waterdichte deuren en gestut met dak steunen van uitgewerkt hout. Toen Godliman de kaartenkamer betrad, kwam uit de vergaderruimte die erachter lag, juist een groep ernstig kijkende jongemannen tevoorschijn. Een adjudant die hen even later volgde, zag Godliman staan. ‘U bent een man van de klok,’ zei de adjudant. ‘Hij kan u ontvangen.’ Godliman liep de kleine, behaaglijk ingerichte vergaderkamer binnen. Op de vloer lagen tapijten en aan de muur hing een foto van de koning. Een elektrische ventilator blies de tabaksrook in kringetjes omhoog. Churchill zat aan het hoofd van een oude, spiegelgladde tafel. In het midden stond een beeldje van een faun - het symbool van Churchills misleiding organisatie, de Controlesectie Londen. Godliman besloot niet te salueren. ‘Gaat u zitten, professor,’ zei Churchill. Het drong opeens tot Godliman door dat Churchill eigenlijk geen grote man was. Maar hij zat als een grote man, met gebogen schouders, de ellebogen op de armleuningen van zijn stoel, de kin op de borst en de benen uit elkaar. Hij droeg het zwart gestreepte kostuum van een notaris een kort, zwart colbertjasje en een gestreepte, grijze broek en een blauw vlinderdasje en een spierwit overhemd. Ondanks zijn zware gestalte en zijn buik was de hand die de vulpen vasthield, fijn gebouwd, met slanke vingers. Zijn gelaatskleur was even roze als van een baby. In de andere hand had hij een sigaar en op de tafel naast zijn papieren stond een glas, gevuld met iets dat op whisky leek.


  Hij zat in de kantlijn van een getypt rapport aantekeningen te maken en mompelde al krabbelend nu en dan iets in zichzelf. Godliman raakte niet erg onder de indruk van de grote leider. In zijn ogen was Churchill in vredestijd een rampzalige staatsman geweest. Maar hij bezat alle kwaliteiten van een groot oorlogsaanvoerder en om deze reden had Godliman groot respect voor hem. (Churchill ontkende altijd heel bescheiden dat hij de Britse leeuw was en zei dat hij slechts het voorrecht had om te mogen brullen. Naar Godlimans mening sloeg hij hiermee de spijker min of meer op de kop.) Hij keek abrupt op. ‘Ik veronderstel dat er geen enkele twijfel bestaat dat die verrekte spion precies ontdekt heeft wat we van plan zijn?’


  ‘Geen enkele twijfel, meneer,’ zei Godliman. ‘Denkt u dat hij ontsnapt is?’


  ‘We zijn hem tot Aberdeen gevolgd. Het is zo goed als zeker dat hij daar twee nachten geleden in een gestolen boot vertrokken is - hoogstwaarschijnlijk naar een rendez-vous ergens in de Noordzee. Misschien heeft hij de U-boot kunnen bereiken voordat de storm uitbrak maar die kans is erg klein. Naar alle waarschijnlijkheid is hij verdronken. Het spijt me dat we u geen concretere informaties kunnen geven.’


  ‘Dat spijt me ook: zei Churchill. Opeens werd hij boos, zij het niet op Godliman. Hij stond op, liep naar de klok aan de muur en staarde als gehypnotiseerd naar de inscriptie: Victoria R.I., Ministry of Works, 1889. En alsof hij vergeten was dat Godliman er zat, begon hij mompelend naast de tafel op en neer te lopen. Godliman kon nog maar net verstaan wat hij zei, en wat hij hoorde verbijsterde hem. De grote leider mompelde: ‘De gedrongen, licht gebogen man ijsbeerde heen en weer, zich opeens niet meer bewust van de werkelijkheid die buiten zijn eigen gedachtenwereld lag …’ Het leek alsof Churchill een rol uit een filmscript aan het spelen was dat hij al lopend schreef. De voorstelling eindigde even abrupt als ze begonnen was. En mocht Churchill zich realiseren dat hij zich excentriek gedragen had, hij liet het niet merken. Hij ging zitten, overhandigde Godliman een velletje papier en zei: ‘Dit is de opstelling van de Duitse strijdkrachten van afgelopen week.’ Godliman las:
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  ‘En van die twaalf pantserdivisies in het Westen, ligt er maar één echt langs de Nomadische kust. De grote SS-divisies Das Reich en Adolf Hitler bevinden zich bij Toulouse respectievelijk bij Brussel en maken geen aanstalten om op te marcheren. Wat zou u hieruit kunnen concluderen, professor?’


  ‘Dat onze misleiding operaties succes schijnen te hebben,’ antwoordde Godliman terwijl hij zich tegelijkertijd bewust was van het vertrouwen dat Churchill in hem stelde. Want tot nu toe had niemand tegen hem de naam Normandië laten vallen, noch zijn oom kolonel Terry, noch iemand anders, al had hij wel uit de hem bekende informatie dat de maskerade op Calais gericht was, het een en ander kunnen afleiden. Uiteraard wist hij nog steeds niet op welke dag de invasie zou plaatsvinden, wanneer het D-day zou zijn, en hij was er blij om. ‘Honderd procent succes,’ zei Churchill. ‘Ze zijn in verwarring gebracht en weten niet wat ze moeten doen. En zelfs hun beste gissingen naar onze plannen zitten er volkomen naast. En toch-’ hij zweeg even om zijn woorden meer kracht te geven en toch, ondanks al die inspanningen, schrijft de chef-staf van Ike, generaal Walter Bedeli Smith, mij het volgende…’ Hij pakte een ander velletje van de tafel en las hardop: ‘Onze kans om het bruggenhoofd te behouden, is één op twee, vooral wanneer de Duitsers zich kunnen hergroeperen.’


  Hij legde zijn sigaar neer en begon heel zacht te praten. ‘De hele Engelssprekende wereld de grootste beschaving sinds de Romeinen heeft vier jaar lang zijn totale militaire en industriële vermogen ingezet om de kans van één op twee te bereiken. Maar als die spion weet te ontsnappen, dan zijn we zelfs die kans kwijt. En dat betekent dat we alles kwijt zijn.’ Hij staarde Godliman even aan, en nam toen de pen weer in zijn broze, blanke hand. ‘Ik wil geen waarschijnlijkheden, professor. Ik wil Die Nadel.’ Hij keek op zijn papier en begon te schrijven. Na een poosje stond Godliman op en verliet stil het vertrek.
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  De tabak van een brandende sigaret heeft een temperatuur van 800 graden maar meestal wordt het brandende eind door een dun laagje as omgeven. Wil een sigaret daarom echt kwaad kunnen doen) dan moet ze wel een kleine seconde tegen de huid gedrukt worden. Een oppervlakkige aanraking voelt men nauwelijks. Hetzelfde geldt voor de ogen. De snelste automatische reactie van het menselijke lichaam is knipperen met de ogen. Alleen amateurs gooien met sigaretten en David Rose was een amateur; een gefrustreerde amateur die brandde van verlangen om daadwerkelijk iets te kunnen doen. Een beroeps let niet op dit soort mensen.


  Faber lette dan ook niet op de brandende sigaret die David Rose naar hem toe gooide. Terecht, want de sigaret schampte op zijn voorhoofd af en viel op de metalen vloer van de jeep. Hij deed een uitval naar Davids geweer maar dat was fout. Hij realiseerde zich onmiddellijk dat hij zijn stiletto had moeten grijpen en David neer had moeten steken. David had dan weliswaar de kans om hem neer te schieten, maar David had nog nooit eerder een geweer op een mens gericht, laat staan iemand doodgeschoten. En dus zou hij zo goed als zeker even geaarzeld hebben. En tijdens dat moment van aarzeling zou Faber hem kunnen doden. Faber besloot deze onvergeeflijke misrekening toe te schrijven aan zijn recente aanval van menselijkheid, maar het mocht niet meer gebeuren. David had met beide handen het geweer in het midden vast, de linkerhand om de Joop, de rechter op de kolf. Hij had het wapen ongeveer vijftien centimeter uit het rek getild toen Faber met één hand de loop vooraan beet pakte. David rukte het geweer naar zich toe maar omdat Faber het nog even kon vasthouden, wees de loop naar het windscherm.


  Faber was sterk maar David was heel sterk. Vier jaar lang had hij zichzelf en zijn rolstoel met schouders, armen en polsen voortbewogen, en zijn spieren hadden zich abnormaal ontwikkeld. Bovendien lag het geweer voor hem en had hij het met beide handen vast terwijl Faber het maar met één hand - en nog wel in een ongemakkelijke houding - vast had. David gaf er opnieuw een ruk aan, dit keer met meer kracht, en de loop gleed uit Fabers hand.


  Op dat moment, met het geweer op zijn buik gericht en Davids vinger om de trekker, had Faber het gevoel of hij oog in oog met de dood stond.


  Met een ruk sprong bij overeind en slingerde zich uit zijn stoel. Hij vloog met zijn hoofd tegen het canvas dak van de jeep en op hetzelfde moment explodeerde het geweer met zo’n daverende knal dat hij niets meer kon horen en een fysieke pijn achter zijn ogen voelde. De ruit aan de passagierskant spatte uit elkaar en de regen sloeg door de lege raamlijst naar binnen. Faber draaide zich een slag om en viel terug, maar niet op zijn eigen stoel maar schuin over David heen. Met beide handen greep hij David bij de keel en drukte die met zijn duimen dicht.


  David probeerde het geweer tussen hen in te wringen om de andere loop af te vuren maar het wapen was te groot. Faber keek hem recht in de ogen en zag… wat? Uitbundige blijdschap. Natuurlijk. Eindelijk kreeg David de kans om voor zijn land te vechten. Maar toen zijn lichaam gebrek aan zuurstof kreeg, veranderde zijn gezichtsuitdrukking en begon hij te vechten om adem te kunnen halen.


  David liet het geweer los, bracht zijn ellebogen zo ver mogelijk naar achteren en gaf Faber twee krachtige stoten tegen het onderste deel van zijn ribbenkast.


  Fabers gezicht vertrok van pijn maar hij liet Davids keel niet los. Hij wist dat hij Davids stoten langer kon verdragen dan David het zonder ademhalen kon stellen.


  David was kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen. Hij kruiste zijn onderarmen tussen hun lichamen in en duwde Faber van zich af. Toen de afstand enkele centimeters groot was geworden, bracht hij beide handen met een opwaartse en zijwaartse slag tegen Fabers armen omhoog en verbrak de klem.


  Hij balde zijn rechtervuist en zwaaide hem met een machtige maar on geroutineerde klap naar beneden. De vuist trof Faber op het jukbeen en de tranen sprongen hem in de ogen. Faber antwoordde met een reeks stoten naar Davids lichaam.


  David bleef hem op zijn gezicht slaan. De afstand tussen hen beiden was te klein om elkaar in korte tijd buiten gevecht te kunnen stellen maar Davids grotere spierkracht het zich langzaam gelden. Bijna met bewondering stelde Faber vast dat David de tijd en de plaats van het gevecht heel slim uitgekozen had. Hij had het voordeel van de verrassing, van het geweer en van de afgesloten ruimte waarin zijn spierkracht tegen Fabers betere balans en grotere beweeglijkheid opwoog. In zijn overmoed had hij echter één fout gemaakt - en het was misschien een begrijpelijke fout: hij had namelijk verteld dat hij het filmkokertje gevonden had en daardoor Faber een moment van voorbereiding gegeven. Faber verplaatste zijn gewicht. Hij stootte met zijn heup tegen de versnelling en de auto schoot in de vooruit. De motor liep nog steeds. De jeep sprong naar voren en Faber verloor zijn evenwicht. David maakte van de gelegenheid gebruik om met zijn linker vuist ver uit te halen. Het was meer geluk dan wijsheid dat de klap Faber volop de kin trof en hem dwars door de cabine van de jeep sloeg. Hij knalde met zijn hoofd tegen de deurstijl en sloeg met zijn schouder op de deurknop.


  Het portier vloog open. Met een achterwaartse salto viel hij uit de auto en belandde voorover in de modder. Even was hij te verdoofd om zich te verroeren. Toen hij zijn ogen opsloeg, zag hij alleen maar blauwe lichtflitsen tegen een mistige, rode achtergrond. Hij hoorde de motor van de jeep razen. Hij schudde het hoofd om het vuurwerk voor zijn ogen kwijt te raken en krabbelde op handen en voeten overeind. Het geluid van de jeep verwijderde zich en kwam toen weer dichter bij. Hij draaide zijn hoofd naar de kant van het geluid, en toen de kleuren voor zijn ogen optrokken en verdwenen, zag hij het voertuig recht op hem af komen. David wilde hem overrijden. Op het moment dat hij zich opzij gooide, was de voorbumper van de auto maar een meter van zijn gezicht vandaan. Hij voelde de wind langs hem heen suizen. Toen de jeep voorbijraasde en de zware banden de doorweekte grond openscheurden en modderkluiten in het rond slingerden, werd zijn uitgestoken voet door een spatbord geraakt. Twee keer rolde hij in het natte gras om zijn as en ging op een knie zitten. Zijn voet deed pijn. Hij zag dat de jeep een kleine bocht maakte en weer op hem af kwam.


  Door het windscherm kon hij Davids gezicht zien. De man zat voorover in zijn stoel. Hij steunde op het stuur en had zijn lippen in een wilde, bijna krankzinnige grijns opgetrokken. Kennelijk verbeeldde de gefrustreerde vlieger zich dat hij in de cockpit van een Spitfire zat en vanuit de zon op een vijandelijk vliegtuig af kwam stormen terwijl al zijn acht Browning-mitrailleurs hun 1.260 kogels per minuut uitbraakten. Faber liep naar de rand van het klif. David verhoogde de snelheid van de jeep. Faber wist dat hij, althans voor eventjes, niet in staat zou zijn om hard te lopen. Hij wierp een blik over het klif; het was een rotsachtige, bijna verticale wand die dertig meter lager in de woedende zee verdween. De jeep kwam langs de rand van het klif recht op hem af. Faber zocht de wand af om te kijken of hij een richel of zelfs maar een steunpunt kon vinden. Er was niets. De jeep was nog vier à vijf meter van hem vandaan. Hij reed met een snelheid van ongeveer 65 kilometer per uur. De wielen bevonden zich nauwelijks zestig centimeter van de rand van het klif. Faber liet zich plat op de buik vallen en zwaaide zijn benen over de rand. Steunend op zijn voorarmen hing hij aan de rots. De wielen passeerden hem op enkele centimeters afstand. Een meter verderop slipte een van de banden inderdaad over de rand. Even dacht Faber dat het hele voertuig over het klif zou glijden en in zee zou storten maar de drie andere wielen trokken de jeep in veiligheid.


  De aarde onder Fabers armen begon te schuiven. Door de trillingen van de jeep was ze losgeraakt. Hij voelde dat hij even weggleed. Dertig meter beneden hem kolkte de zee tegen de rotsen. Faber strekte een arm ver voor zich uit en sloeg zijn vingers diep in de zachte grond. Hij voelde een nagel scheuren maar lette er niet op. Hij deed hetzelfde met de andere arm. Met beide handen in de grond verankerd trok hij zich omhoog. Het ging tergend langzaam maar uiteindelijk lag hij met zijn hoofd tussen zijn handen en lagen zijn heupen op een stevige ondergrond. Het lukte hem opzij te schuiven en van de rand weg te rollen. De jeep werd weer omgekeerd. Faber rende eropaf. Zijn voet deed pijn maar hij wist dat hij hem niet gebroken had. David gaf gas en kwam opnieuw op hem af. Faber draaide zich om en rende in rechte hoeken naar de jeep toe zodat David gedwongen werd om telkens het stuur om te gooien en daardoor zijn snelheid te verminderen.


  Faber wist dat hij dit niet lang vol kon houden. Hij zou ongetwijfeld eerder moe worden dan David. Dit moest diens laatste uitval worden.


  Hij begon harder te rennen. David probeerde hem de pas af te snijden en reed naar een punt dat voor Faber lag. Faber rende terug en de jeep kwam zigzaggend achter hem aan. Hij was hem nu dicht genaderd. Faber begon te sprinten en dwong David om in een steeds kleinere cirkel rond te rijden. De jeep moest langzamer rijden en Faber kwam dichterbij. Ze waren nog maar een paar meter van elkaar vandaan toen David opeens besefte wat Faber van plan was. Hij stuurde van hem weg maar het was al te laat. Faber rende naar de zijkant van de jeep toe, sprong omhoog en landde voorover op het canvas dak.


  Hij bleef enkele seconden liggen om op adem te komen. Zijn gewonde voet brandde alsof hij in een vuur gehouden werd. Zijn longen deden pijn. De jeep reed nog steeds. Faber trok zijn stiletto uit de schede onder zijn mouwen sloeg een lange, gerafelde snee in het canvas dak. Het canvas flapte naar beneden en Faber keek precies op Davids achterhoofd. David keek op en toen achterom en er verscheen een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Faber haalde uit om toe te stoten… David gaf vol gas en wierp het stuur om. De jeep sprong vooruit en draaide ondertussen op twee wielen in een kleine cirkel rond. Faber worstelde om te blijven liggen. De jeep begon sneller te rijden, klapte op zijn vier wielen terug en kwam weer overeind. Het voertuig balanceerde een paar meter door maar toen slipten de wielen in de doorweekte grond weg en viel het met een schurende klap op zijn kant. Faber werd enkele meters weggeslingerd en kwam zo ongelukkig terecht dat hij even geen adem kon halen. Het duurde een paar seconden voordat hij zich weer kon bewegen. De jeep was door de krankzinnige weg die David genomen had, opnieuw gevaarlijk dicht bij het klif gekomen. Faber zag zijn mes een paar meter verderop in het gras liggen.


  Hij pakte het op en draaide zich naar de jeep toe. Op de een of andere manier was David erin geslaagd om zowel zichzelf als zijn rolstoel uit het gescheurde dak te werken. Hij zat nu in zijn rolstoel en reed langs de rand van het klif weg. Faber rende achter hem aan. Ondanks zichzelf bewonderde hij de moed van de ander.


  David moest zijn voetstappen gehoord hebben want vlak voordat Faber bij de jeep was stopte David en draaide de stoel om. In een flits zag Faber dat hij een zware moersleutel in de hand hield.


  Faber vloog tegen de stoel op en gooide hem omver. Zijn laatste gedachte was dat ze allebei, met stoel en al, in de zee beneden hen terecht zouden komen; en toen kreeg hij met de sleutel een klap op zijn achterhoofd en viel hij flauw.


  Toen hij bijkwam, lag de rolstoel naast hem maar David was nergens te bekennen. Hij stond op en keek versuft en verbaasd om zich heen. ‘Hier!’ De stem kwam van over het klif. Kennelijk had David hem nog juist een klap met de moersleutel kunnen geven voordat hij uit de rolstoel werd gegooid en over de rand werd geslingerd.


  Faber kroop naar het klif toe en keek eroverheen. David had met de ene hand een struikje vast dat net onder de rand van het klif groeide. Zijn andere hand had hij in een kleine spleet in de rots. Hij hing op dezelfde manier langs de wand als Faber enkele minuten geleden. Er was niets meer van zijn bravoure over. ‘Trek me in godsnaam op,’ riep hij hees. Faber schoof dichter naar hem toe. ‘Hoe ontdekte je het van de film?’ vroeg hij. ‘Trek me op, alsjeblieft.’


  ‘Vertel me eerst van de film.’


  ‘O, God: David spande zich tot het uiterste in om zich te concentreren. ‘Toen je bij Tom naar het toilet ging, liet je je jasje in de keuken achter om het te laten drogen. Tom ging naar boven om whisky te halen en ik zocht in je zakken en vond de negatieven. : ‘En dat vond je voldoende bewijs om me te doden?’


  ‘En ook nog om wat je met mijn vrouw gedaan hebt; in mijn huis… Een Engelsman zou zoiets nooit doen.’ Faber moest onwillekeurig lachen. Op de keper beschouwd was deze man nog maar een jongen. ‘Waar zijn de negatieven nu?’


  ‘In mijn zak.’


  ‘Geef ze eerst terug; dan zal ik je optrekken.’


  ‘Je moet ze zelf pakken. Ik kan niet loslaten. Schiet op…’ Faber ging plat op zijn buik liggen en reikte naar het borstzakje onder Davids oliejas. Hij zuchtte opgelucht toen hij het filmkokertje vond, en pakte het er zorgvuldig uit. Hij wierp een blik op de films; zo te zien waren ze er allemaal nog. Hij stopte het doosje in zijn jaszak, knoopte de flap dicht en stak zijn hand weer uit. Nu zou hij geen fouten meer maken.


  Hij greep het struikje dat David vast had en trok het met een wilde ruk uit de grond. ‘Nee’ gilde David. Hij graaide wanhopig naar een steunpunt toen zijn andere hand onverbiddelijk uit de scheur in de rots gleed. ‘Dat is niet eerlijk,’ gilde hij toen zijn band de steun los moest laten. Even leek hij in de lucht te blijven hangen en toen viel hij. Hij smakte twee keer tegen het klif en kwam uiteindelijk met een plons in het water terecht. Faber bleef even kijken om zich te vergewissen dat David niet meer op stond. ‘Niet eerlijk? Niet eerlijk. Weet je dan niet dat we in oorlog zijn?’ Hij staarde enkele minuten naar de zee beneden hem. Op een gegeven moment dacht hij aan het wateroppervlak een glimp van een gele oliejas te zien maar deze was verdwenen voordat hij beter kon kijken. Hij zag alleen maar zee en rotsen.


  Plotseling voelde hij zich verschrikkelijk moe. Hij begon zijn wonden nu een voor een te voelen: zijn gewonde voet, de buil op zijn hoofd, de pijnlijke plekken in zijn gezicht. David was stom geweest. Bovendien was hij een opschepper en een slechte echtgenoot en was hij smekend om genade gestorven. Maar hij had zich dapper gedragen en hij was gestorven voor zijn vaderland. En dat was zijn bijdrage geweest. Faber vroeg zich af of hij ook zo’n goede dood zou vinden. Hij draaide zich van de rotsrand af en liep naar de omgeslagen jeep terug.
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  Percival voelde zich verfrist, vastberaden en - iets wat bij hem zelden voorkwam - geïnspireerd. Bij nader inzien was hij er niet blij om. Een ‘pep talk’ was alleen voor de lagere rangen. Intellectuelen vonden van zichzelf dat ze immuun waren voor zulke bezielende toespraken. Maar hoewel hij wist dat het optreden van de grote leider nauwkeurig voorbereid was en dat de crescendo’s en diminuendo ’s in zijn toespraak net zo gepland waren als in een symfonie, toch hadden diens woorden hun uitwerking niet gemist. Hij voelde zich als de aanvoerder van het cricketteam van school die de laatste aansporingen van de trainer aangehoord had.


  Toen hij in zijn kantoor terug was, popelde hij van verlangen om iets te ondernemen. Hij zette zijn paraplu in de standaard, hing zijn natte regenjas op en bekeek zichzelf in de spiegel die aan de binnenkant van de kastdeur hing. Sinds hij een van de spionnenvangers van Engeland was geworden, was er duidelijk iets in zijn gezicht veranderd. Gisteren had hij toevallig nog een foto uit 1937 gevonden waar hij met een groepje studenten tijdens een seminar in Oxford op stond. Hij zag er in die tijd ontegenzeglijk ouder uit dan nu: een bleke huid, het haar in slierten, onregelmatig geschoren en gekleed in de slecht passende kleren van een man die met pensioen is. Nu waren de slierten verdwenen; afgezien van een monnikachtige rand haar was hij kaal. Hij was gekleed als een zakenman, niet als een docent. Hij had de indruk - al was dat misschien maar verbeelding - dat zijn gezicht fermer stond en zijn ogen helderder glansden. Bovendien schoor hij zich veel zorgvuldiger. Hij ging achter zijn bureau zitten en stak een sigaret op. Dit was een nieuwe gewoonte waar hij minder gelukkig om was. Hij was gaan hoesten, had geprobeerd met roken te stoppen maar had gemerkt dat hij eraan verslaafd was geraakt. Maar in het Engeland in oorlogstijd rookte bijna iedereen, zelfs de vrouwen. Maar ze deden mannenwerk en dus mochten ze ook mannenzonden begaan. De rook prikte in zijn keel en hij begon te hoesten. Hij doofde de sigaret in een deksel van een blikje dat hij als asbak gebruikte (aardewerk was schaars tegenwoordig).


  Er was weliswaar niets op tegen om zó geïnspireerd te zijn dat je zelfs het onmogelijke wilde doen, het probleem was wel dat die inspiratie je geen enkele praktische aanwijzing gaf in welke richting je het moest zoeken. Hij herinnerde zich hoe hij als student eens een scriptie wilde schrijven over de reizen van een onbekende middeleeuwse monnik die Thomas van de Boom heette. Hij had zich de onbelangrijke maar moeilijke taak gesteld om uit te zoeken welke reizen de monnik gedurende een bepaalde periode van vijf jaar gemaakt had. Er zat in die periode een raadselachtig gat van acht maanden, tijdens welke de monnik of in Parijs of in Canterbury had gezeten, maar Godliman kon er niet achter komen waar precies. En dit dreigde de waarde van het hele stuk te ondergraven. De archieven die hij geraadpleegd had, zeiden er niets over, en als er nergens opgetekend stond waar de monnik gezeten had, was er met geen mogelijkheid achter te komen in welke plaats hij geweest was, en daarmee was dan gewoon de kous af. Met het optimisme dat de jeugd kenmerkt, had de jonge Godliman geweigerd aan te nemen dat die informatie doodeenvoudig niet bestond en hij was verder gaan zoeken, uitgaande van de vooronderstelling dat er ergens opgetekend moest staan wat Thomas gedurende die maanden gedaan had - ondanks het feit dat het algemeen bekend was dat tijdens de middeleeuwen bijna niets vastgelegd werd. Als Thomas noch in Parijs, noch in Canterbury had gezeten, zo redeneerde Godliman, moest hij tussen deze twee plaatsen gestrand zijn. Toen vond hij in een museum in Amsterdam een scheepsjournaal waarin stond dat Thomas zich ingescheept had aan boord van een boot naar Dover maar dat het vaartuig door de wind uit de koers was geslagen en uiteindelijk op de kust van Ierland schipbreuk had geleden. Het was vooral dit toonbeeld van historisch onderzoek dat Godliman zijn professoraat had bezorgd.


  Misschien zou hij de vraag wat er met Faber gebeurd was, op dezelfde manier kunnen benaderen. De kans dat Faber verdronken was, was erg groot. En als hij niet verdronken was, zat hij nu waarschijnlijk al hoog en breed in Duitsland. In beide gevallen was Godliman machteloos en dus kon hij beide mogelijkheden net zo goed opzij schuiven. Hij moest van de veronderstelling uitgaan dat Faber nog leefde en het vasteland had weten te bereiken. Godliman verliet zijn kantoor, liep de trap af en ging naar de kaartenkamer. Zijn oom, kolonel Terry, stond met een brandende sigaret tussen de lippen voor de kaart van Europa. Godliman realiseerde zich dat het tegenwoordig op het ministerie van Oorlog heel normaal was dat stafleden in gedachten verzonken naar de kaarten stonden te staren en bij zichzelf de kansen wogen of de oorlog gewonnen dan wel verloren zou worden. Hij dacht dat het kwam omdat alle plannen nu klaar waren en de reusachtige machine in beweging was gezet, en dat de mensen die de belangrijke beslissingen genomen hadden, nu niets anders restte dan afwachten of zij het bij het juiste eind hadden gehad. Terry zag hem binnenkomen en vroeg: ‘En? Hoe was het bij de grote baas?’


  ‘Hij zat whisky te drinken,’ antwoordde Godliman. ‘Hij drinkt de hele dag,’ zei Terry, ‘maar kennelijk doet het hem niets. Wat zei hij?’


  ‘Hij wil dat ik hem het hoofd van Die Nadel op een zilveren schaal kom brengen.’ Godliman liep naar de wandkaart van Engeland en legde zijn vinger op Aberdeen. ‘Stel dat u een U-boot eropuit moest sturen om een voortvluchtige spion op te pikken, hoe dicht zou die onderzeeër naar uw mening de kust kunnen naderen zonder dat ze gevaar loopt?’ Terry ging naast hem staan en keek naar de kaart. ‘Ik zou niet binnen de vijf-kilometerzone komen. Maar het liefst bleef ik vijftien kilometer uit de kust.’


  ‘Goed dan.’ Godliman trok twee potloodstreepjes evenwijdig aan de kust, de ene vijf kilometer ervandaan, de andere tien kilometer. ‘Stel nu dat u een amateurzeiler bent en in een vissersbootje vanuit Aberdeen vertrok, tot hoever zou u komen voordat u bang zou worden?’


  ‘Je bedoelt: wat is de afstand die je redelijkerwijs met zo’n boot af kunt leggen?’


  ‘Ja.’ Terry haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je de Marine vragen. Ik zou zelf zeggen, zo’n vijfentwintig à dertig kilometer.’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Godliman trok vanuit Aberdeen een cirkel met een straal van dertig kilometer. ‘Laten we nu aannemen dat Faber nog leeft. Dan zit hij óf weer op het vasteland óf hij zit ergens hier.’ Hij wees op het gebied dat tussen de evenwijdige lijnen en de cirkelboog lag. ‘Maar er ligt helemaal geen land in dat gebied.’


  ‘Hebben we geen grotere kaart?’ Terry trok een la open en pakte er een detailkaart van Schotland uit. Hij spreidde haar op de ladekast uit. Godliman nam de potloodstrepen van de kleinere kaart op de grotere over. Binnen het gebied lag nog steeds geen land. ‘Maar kijk daar eens,’ zei Godliman. Vlak ten oosten van de vijftien-kilometerzone lag een lang, smal eiland. Terry boog zich voorover. ‘Storm Eiland,’ las hij. ‘Een toepasselijke naam.’ Godliman knipte met zijn vingers. ‘Dat zou het best kunnen zijn.’


  ‘Zou je er iemand heen kunnen sturen?’


  ‘Zodra de storm gaat liggen. Bloggs zit daar. Ik heb een vliegtuig voor hem klaar staan. Zodra het beter weer wordt, kan hij vertrekken.’ Hij liep naar de deur. ‘Veel succes,’ riep Terry hem na. Godliman liep met twee treden tegelijk de trap op. Toen hij weer in zijn kantoor was, pakte hij de telefoon. ‘Wilt u meneer Bloggs in Aberdeen voor me bellen?’ Terwijl hij zat te wachten tekende hij op zijn onderlegger het eilandje. Het leek op het bovenste deel van een wandelstok, met de bocht naar het westen gekeerd. Het moest ongeveer zestien kilometer lang zijn en anderhalve kilometer breed. Hij vroeg zich af wat voor eiland het was: een kaal stukje rots, of een bloeiende boerengemeenschap? Als Faber daar zat, had hij nog steeds gelegenheid om contact met zijn U-boot op te nemen. Bloggs moest zorgen dat hij vóór de onderzeeër op het eiland was. ‘Ik heb meneer Bloggs aan de lijn,’ zei de telefoniste. ‘Fred?’


  ‘Hallo Percy?’


  ‘Ik denk dat hij op een eilandje zit dat Storm Eiland heet.’


  ‘Nee,’ zei Bloggs, ‘daar zit hij niet. We hebben hem net gearresteerd.’ (Dat hoopte hij tenminste.) De stiletto was bijna dertig centimeter lang, met een gegraveerde greep en een kort, klein kruisstuk. De punt was scherp als een naald. Bloggs vond dat het op een zeer afdoend moordwapen leek. Het was pas gepoetst. Bloggs en hoofdinspecteur Kincaid stonden ernaar te kijken. Geen van beiden wilde het oppakken.


  ‘Hij probeerde een bus naar Edinburgh te nemen,’ zei Kincaid. ‘Een politiesergeant zag hem bij het kaartjesloket staan en vroeg hem naar zijn persoonsbewijs. Hij liet zijn koffer vallen en ging ervandoor. Een vrouwelijke buschauffeur sloeg hem met haar kaartjesautomaat neer. Het duurde tien minuten voordat hij bijkwam.’


  ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zei Bloggs. Ze liepen de cellengang af. ‘Hier is het,’ zei Kincaid. Bloggs keek door het luikje naar binnen. De man zat op een krukje in de verste hoek van de cel, met zijn mg tegen de muur. Hij had zijn benen over elkaar geslagen, zijn ogen gesloten en zijn handen in de zakken. ‘Hij heeft al vaker in de gevangenis gezeten,’ zei Bloggs. De man was lang en knap en had donker haar. Hij zou best de man van de foto kunnen zijn maar het was moeilijk om dat met honderd procent zekerheid te zeggen. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  ‘Wacht even. Wat zat er verder in zijn koffer, behalve de stiletto?’


  ‘Inbrekerswerktuigen. Een flinke hoeveelheid geld in kleine coupures. Een pistool met wat patronen. Zwarte kleren en schoenen met rubberen zolen. Tweehonderd sigaretten.’


  ‘Geen foto’s of negatieven?’ Kincaid schudde het hoofd. ‘Verdomme,’ zei Bloggs. Het kwam uit de grond van zijn hart.


  ‘Volgens zijn papieren heet hij Peter Fredericks en komt hij uit Wembley, in Middlesex, Hij zegt dat hij instrumentmaker is maar geen werk heeft en nu op zoek is naar een baan.’


  ‘Instrumentmaker?’ zei Bloggs sceptisch. ‘Er is de laatste vier jaar in heel Engeland niet één instrumentmaker geweest die werkloos is. Dat zou een spion toch kunnen weten. Maar aan de andere kant…’


  ‘Zal ik hem ondervragen, of doet u het?’ vroeg Kincaid. ‘Doet u het maar.’ Kincaid deed de deur open en beiden gingen naar binnen. De man in de hoek deed zijn ogen zonder een zweem van nieuws gierigheid open. Hij bleef in dezelfde houding zitten. Kincaid ging aan een eenvoudig tafeltje zitten. Bloggs leunde tegen de muur. ‘Wat is je echte naam?’ vroeg Kincaid. ‘Peter Fredericks.’


  ‘Wat doe je zo ver van huis?’


  ‘Ik ben op zoek naar werk.’


  ‘Waarom zitje niet in het leger?’


  ‘Ik heb het aan mijn hart.’


  ‘Waar heb je de laatste dagen gezeten?’


  ‘Hier, in Aberdeen. En daarvoor in Dundee, en daarvoor in Perth.’


  ‘Wanneer ben je in Aberdeen aangekomen?’


  ‘Eergisteren. ‘


  Kincaid wierp een blik op Bloggs. Deze knikte. ‘Er klopt geen donder van je verhaal,’ zei Kincaid. ‘Instrumentmakers hoeven helemaal niet naar werk te zoeken. Er zijn er tegenwoordig veel te weinig. Ik zou maar de waarheid vertellen als ik jou was.’


  ‘Ik vertel de waarheid.’ Bloggs pakte al het kleingeld uit zijn zak en bond het in zijn zakdoek bij elkaar. Hij bleef zwijgend toekijken en zwaaide ondertussen het kleine bundeltje in zijn rechterhand heen en weer. ‘Waar is de film?’ vroeg Kincaid. Bloggs had hem over het bestaan van de film op de hoogte gesteld zonder hem verder te vertellen om wat voor film het precies ging. De gezichtsuitdrukking van de man veranderde niet. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Kincaid haalde zijn schouders op en keek Bloggs aan. ‘Opstaan!’ zei Bloggs. ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik zeg OPSTAAN!’


  De man stond onverschillig op. ‘Kom naar voren.’ Hij deed twee stappen naar de tafel. ‘Je naam?’


  ‘Peter Fredericks.’ Bloggs verliet zijn plaats bij de muur en sloeg de man met zijn verzwaarde zakdoek. De klap raakte hem precies op de brug van de neus en hij gilde van pijn. Hij sloeg de handen voor het gezicht. ‘In de houding,’ zei Bloggs. ‘Naam.’ De man ging rechtop staan en liet zijn handen zakken. ‘Peter Fredericks.’


  Bloggs sloeg hem op precies dezelfde plaats, Deze keer zakte de man op een knie. De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Waar is de film?’ De man schudde het hoofd.


  Bloggs trok hem overeind, gaf hem met de knie een stoot in de lies en sloeg hem in de maag. ‘Wat heb je met de negatieven gedaan?’ De man viel op de grond en gaf over. Bloggs gaf hem een schop in het gezicht. Er klonk een scherp, brekend geluid. ‘Waar is de U-boot? Waar is het rendez-vous? Wat is het herkenningsteken? Geef antwoord, goddomme…’ Kincaid greep Bloggs van achteren vast. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij. ‘Dit is mijn wijk en ik kan alleen maar de andere kant opkijken wanneer… nou ja, u weet wel. Bloggs draaide zich om. ‘Het gaat hier niet om een simpele inbraak. Ik ben van MI5 en ik doe in jouw wijk precies waar ik zin in heb, godverdomme. Als de gevangene kapot gaat neem ik alle verantwoording op me.’ Hij draaide zich weer naar de gevangene toe. De man keek hem en Kincaid met een bloedend en ongelovig gezicht aan. ‘Waar hebben jullie het over,’ zei hij zwakjes. ‘Wat is er aan de hand?’ Bloggs sleurde hem overeind. ‘Jij bent Heinrich Rudolph Hans von Müller-Güder, geboren op 26 mei 1900 in Oln, beter bekend als Henry Faber, luitenant-kolonel bij de Duitse Inlichtingendienst. Over drie maanden word je wegens spionage opgehangen, tenzij we méér aan je hebben wanneer je leeft dan wanneer je dood bent. Laat dus maar eens zien wat we aan je hebben, kolonel Miiller-Güder.’


  ‘Nee,’ zei de man. ‘Nee. Ik ben een dief, geen spion. ‘Niet doen’. Hij kromp in elkaar toen Bloggs zijn vuist ophief. ‘Ik kan het bewijzen.’ Bloggs gaf hem opnieuw een klap en Kincaid kwam voor de tweede keer tussenbeide. ‘Wacht even … oké, Fredericks als je tenminste zo heet, bewijs dan dat je een dief bent.’


  ‘Ik heb afgelopen week drie huizen in Jubilee Crescent gehad,’ zei de man hijgend. ‘Uit de ene heb ik vijfhonderd pond meegenomen en uit de andere wat juwelen-diamanten ringen en parels. Uit de derde heb ik niks gepakt vanwege de hond. Jullie moeten weten dat het waar is wat ik zeg, want ze hebben het toch immers wel aangegeven? O God …’ Kincaid keek Bloggs aan. ‘Al die inbraken kloppen inderdaad.’


  ‘Hij heeft er misschien in de kranten over gelezen.’


  ‘De derde heeft er niet in gestaan.’


  ‘Misschien heeft hij ze inderdaad gepleegd - maar dan kan hij nog steeds een spion zijn. Ook spionnen kunnen inbreken.’ Hij Voelde zich verschrikkelijk moedeloos. ‘Maar dit is allemaal afgelopen week gebeurd. Uw man zat toen toch in Londen?’ Bloggs zweeg even. Toen zei hij: ‘Zak in mekaar,’ en liep naar buiten. Peter Fredericks keek Kincaid door een waas van bloed aan. ‘Wie denkt hij wel dat hij is? De klote-Gestapo?’ vroeg hij. Kincaid staarde hem aan. ‘Wees maar blij dat jij niet de man bent die hij zoekt.’


  ‘En?’ vroeg Godliman door de telefoon. ‘Loos alarm.’ Bloggs’ stem kwam krakerig en verwrongen door de interlokale lijn over. ‘Het was een kruimeldief die toevallig een stiletto bij zich had en op Faber leek …’


  ‘Dus terug naar af,’ zei Godliman. ‘Je zei zoeven iets over een eiland.’


  ‘Ja. Storm Eiland - ongeveer vijftien kilometer uit de kust, ten oosten van Aberdeen. Je kunt het op een detailkaart vinden.’


  ‘Waarom weet je zo zeker dat hij daar zit?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Als de andere mogelijkheden moeten we blijven natrekken; de andere steden, de kust, alles. Maar als hij die boot gestolen heeft, de… eh…’


  ‘De Marie 11.’


  ‘Ja. Als hij die gestolen heeft, ligt zijn rendez-vous waarschijnlijk in de buurt van het eiland. Als dat inderdaad klopt, is hij óf verdronken, óf hij heeft op het eiland schipbreuk geleden.’


  ‘Daar zit iets in.’


  ‘Wat voor weer is het daar?’


  ‘Nog steeds hetzelfde.’


  ‘Denk je dat je in een grote boot bij het eiland zou kunnen komen?’


  ‘Ik denk dat je door elke storm heen kunt komen als je schip maar groot genoeg is. Maar het eiland zal waarschijnlijk geen haven hebben.’


  ‘Probeer daar achter te komen, maar ik denk wel dat je gelijk hebt. En dan nog het volgende… bij Edinburgh ligt een luchtmachtbasis van de RAF. Tegen de tijd dat je daar aankomt, heb ik een amfibievliegtuig klaarstaan. Jij vertrekt zodra de storm gaat liggen. Zorg ook dat de plaatselijke kustwacht klaarstaat om direct te kunnen vertrekken. Ik weet namelijk niet wie er het eerst kan zijn.’


  ‘Maar als de U-boot ook ligt te wachten totdat de storm gaat liggen, zal zij er het eerst zijn,’ zei Bloggs.


  ‘Je hebt gelijk.’ Godliman stak een sigaret op en zocht wanhopig naar een inspirerende gedachte. ‘We kunnen zorgen dat een korvet van de Marine om het eiland cirkelt om een radiosignaal van Faber op te vangen. Wanneer de storm gaat liggen, kan deze een boot op het eiland afzetten.’


  ‘En wat denk je van jachtvliegtuigen?’


  ‘Ja. Maar ook zij moeten wachten totdat het beter weer wordt.’


  ‘Het kan niet lang meer duren.’


  ‘Wat zegt de meteorologische dienst in Schotland?’


  ‘Dat het nog minstens een dag kan duren. Maar vergeet niet dat zolang wij niets kunnen doen, hij ook geen stap kan verzetten.’


  ‘Als hij er tenminste zit.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Oké dan,’ zei Godliman. ‘We hebben een korvet, de kustwacht, een paar jachtvliegtuigen en een amfibievliegtuig. Ik zou maar vertrekken als ik jou was. Bel me uit Rosyth. En wees voorzichtig.’


  ‘Doe ik.’ Godliman hing op. Zijn sigaret die vergeten in de asbak lag, was tot een peukje opgebrand.
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  De omgeslagen jeep leek op een gewonde olifant, machtig maar hulpeloos. De motor was afgeslagen. Faber gaf een flinke duw tegen de auto en hij kantelde statig op zijn vier wielen terug. Het voertuig was redelijk door het gevecht heen gekomen. Het canvas dak was uiteraard vernield. De haal die Faber er met zijn mes ingeslagen had, was nu een lange scheur geworden die van de ene kant naar de andere liep. De zijkant van de bumper die zich in de grond geboord had en de wagen ten slotte tot stilstand had gebracht, zat helemaal in elkaar. De koplamp aan die kant was kapot. De ruit aan dezelfde kant was door het geweerschot gebroken. Maar het windscherm was wonderlijk genoeg nog heel. Faber ging achter het stuur zitten, zette de versnelling in de vrij en probeerde te starten. De motor stotterde en sloeg af. Hij probeerde het opnieuw en nu pakte de motor. Hij was er maar al te blij om want hij moest er niet aan denken dat hij te voet die hele afstand zou moeten afleggen. Voordat hij wegreed liep hij eerst nog zijn verwondingen na. Voorzichtig raakte hij zijn rechter enkel aan. Hij begon erg op te zetten. Misschien had hij hem wel gekneusd. Het was maar goed dat de jeep zo omgebouwd was dat een man zonder benen erin kon rijden want Faber zou niet in staat geweest zijn om een rempedaal in te trappen. De bult op zijn achterhoofd voelde reusachtig groot aan, minstens zo groot als een cricketbal. Toen hij hem aanraakte, zat er bloed aan zijn hand. In de achteruitkijkspiegel bekeek hij zijn gezicht. Het was een en al kleine sneeën en grote schaafwonden, zoals het gezicht van een bokser na afloop van een verloren partij. Hij had zijn oliejas in Toms huis achtergelaten zodat zijn jasje en overall nu drijfnat waren en onder de modder zaten. Hij moest zo snel mogelijk zorgen dat hij weer warm en droog werd.


  Hij greep het stuur vast en een brandende pijn schoot door zijn hand. Hij was helemaal vergeten dat zijn vingernagel eraf gescheurd was. Hij keek ernaar. Het was de vervelendste verwonding die hij opgelopen had want nu moest hij met één hand rijden.


  Hij reed langzaam weg en vond op een goed moment de plaats die hij voor de weg hield. Er bestond geen gevaar dat hij op dit eiland zou verdwalen want hij behoefde alleen maar de rand van het klif te volgen totdat hij bij het huis van Lucy kwam.


  Hij moest een leugen bedenken om Lucy de afwezigheid van haar man te verklaren. Hij wist dat ze het schot op die afstand niet gehoord kon hebben. Hij zou haar natuurlijk de waarheid kunnen vertellen, want ze zou toch niets kunnen ondernemen. Maar aan de andere kant, als ze moeilijk ging doen, zou hij haar moeten doden en dat stuitte hem tegen de borst. Terwijl hij langzaam door de neer gutsende regen en de gierende wind langs de rotsrand reed, verwonderde hij zich over dat nieuwe gevoel dat over hem gekomen was - die scrupules. Dit was de eerste keer in zijn leven dat het doden van een mens hem tegen stond.


  Niet dat hij amoreel was; integendeel. Maar hij had bij zichzelf vastgesteld dat wanneer hij iemand doodde, dit op hetzelfde morele vlak lag als wanneer iemand op het slagveld gedood werd, en zijn emoties hadden zich naar zijn verstandelijke redenering gericht. De lichamelijke reactie, dat overgeven nadat hij iemand gedood had, had hij altijd gehad. Het was iets dat hij niet kon plaatsen en gewoon negeerde. Maar waarom wilde hij Lucy dan niet doden?


  Hij kwam tot de conclusie dat dit waarom op dezelfde lijn lag als de genegenheid die hij voor de St. Pauls Kathedraal voelde en die hem ertoe gebracht had om de Luftwaffe telkens verkeerde aanwijzingen te sturen; het was een drang om iets dat mooi was, in bescherming te nemen. Lucy was een opmerkelijk schepsel, even lieflijk en subtiel als elk ander kunstwerk. Toen hem dit door het hoofd schoot, gaf hij onmiddellijk tegenover zichzelf toe dat het een rare redenering was. Maar spionnen waren nu eenmaal rare mensen. Hij dacht aan enkele spionnen die tegelijk met hem door de Abwehr gerekruteerd waren. Otto, de Germaanse reus, die tere papier sculpturen in Japanse stijl maakte en vrouwen haatte. Friedrich, dat kleine, verlegen, mathematische genie dat altijd schrok wanneer het een schaduw zag en vijf dagen in de put zat wanneer het een partij schaak verloren had. Helmut die dol was op boeken over de Amerikaanse slaven en zich al gauw bij de SS aansloot… allemaal verschillende mensen, allemaal rare mensen. Mocht er een bepaalde karaktereigenschap zijn die ze gemeen hadden, dan zou hij niet weten welke dat was.


  De regen en de mist werden steeds ondoordringbaarder en het leek of hij steeds langzamer ging rijden. Hij begon zich zorgen te maken over de rotsrand links van hem. Hij had het erg warm en rilde nu en dan over zijn hele lichaam. Hij realiseerde zich dat hij, toen hij aan Otto en Friedrich en Helmut dacht, hardop gepraat had, en dat betekende dat hij geijld had.


  Hij deed zijn uiterste best om zich alleen maar te concentreren op het probleem hoe hij de jeep recht vooruit moest houden. Het geluid van de wind kreeg iets ritmisch en begon hypnotiserend te werken. Een keer betrapte hij zich erop dat hij stilstond en over de zee staarde. Hij had geen idee hoe lang hij daar gestopt was. Het leek of er uren verstreken waren toen het huis van Lucy in zicht kwam. Hij reed er recht op af terwijl hij voortdurend tegen zichzelf zei, ik moet niet vergeten om te remmen voordat ik bij de muur ben. In de deuropening stond iemand door de regen naar hem uit te kijken. Hij moest zorgen dat hij zich lang genoeg onder controle had om haar de leugen te kunnen vertellen. Dat mocht hij niet vergeten … niet vergeten.


  Het was al laat in de middag toen de jeep terugkwam. Lucy had zich ongerust afgevraagd wat er met de mannen gebeurd kon zijn maar was tegelijkertijd boos omdat ze niet thuisgekomen waren voor het middageten dat ze klaargemaakt had. Naarmate de dag verstreek, ging ze vaker bij het raam staan om te kijken of ze er al aan kwamen. Toen ze de jeep de kleine glooiing naar het huis af zag komen, wist ze direct dat er iets aan de hand was. De auto reed zigzaggend en tergend langzaam, en er zat maar één man in. Hij kwam dichterbij en ze zag dat de voorkant beschadigd was en de koplamp kapot. ‘O mijn God.’ Het voertuig kwam schokkend voor het huis tot stilstand en ze zag dat de man die erin zat, Henry was. Hij maakte geen aanstalten om uit te stappen. Lucy rende door de regen naar de auto toe en deed het portier aan de chauffeurskant open. Hij zat met zijn hoofd achterover en had de ogen half gesloten. Zijn hand lag op de rem. Zijn gezicht zat onder het bloed en de huid was ontveld. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?’ Zijn hand gleed van de rem af en de jeep reed vooruit. Lucy boog zich over hem heen en zette de versnelling in de vrij. ‘David achtergelaten in huis van Tom … ongeluk onderweg…’ Het praten scheen hem grote inspanning te kosten.


  Nu Lucy wist wat er gebeurd was, zakte haar paniek weg. ‘Kom binnen,’ zei ze scherp. De dringende klank in haar stem bracht hem bij zijn positieven. Hij draaide zich naar haar toe, zette zijn voet op de treeplank om uit de auto te stappen en viel onmiddellijk op de grond. Lucy zag dat zijn enkel zo dik was als een ballon.


  Ze sloeg de handen onder zijn schouders en trok hem overeind. ‘Ga op je andere voet staan en steun op mij.’ Ze sloeg zijn rechterarm om haar nek en loodste hem half dragend naar binnen. Jo stond met grote ogen toe te kijken hoe ze Henry naar de zitkamer bracht en op de bank neerlegde. Hij zakte met gesloten ogen achterover. Zijn kleren waren drijfnat en zaten onder de modder.


  ‘]o,’ zei Lucy, ‘wil je alsjeblieft naar boven gaan en je pyjama aantrekken?’


  ‘Maar je hebt me nog geen verhaaltje verteld. Is hij dood?’


  ‘Hij is niet dood. Hij heeft een auto-ongeluk gehad en vanavond wordt er geen verhaaltje verteld. Schiet op Jo Het kind maakte een klagend geluid en Lucy keek hem dreigend aan. Hij vertrok.


  Lucy pakte de grote schaar uit haar naaimand en knipte Henry’s kleren open. Eerst het jasje, toen de overall en ten slotte het overhemd. Ze fronste verwonderd haar wenkbrauwen toen ze aan zijn linker onderarm het mes in de schede zag. Ze veronderstelde dat het een speciaal werktuig was om vis mee schoon te maken of zoiets. Toen ze het los probeerde te maken, duwde hij haar hand weg. Ze haalde haar schouders op en concentreerde zich op zijn laarzen. De linker kreeg ze gemakkelijk uit, en ook de linker sok. Maar toen ze de rechter aanraakte, gaf hij een schreeuw van pijn. ‘Hij moet uit,’ zei ze. ‘Je moet even flink zijn.’ Er trok een vreemde glimlach over zijn gezicht en toen knikte hij. Ze knipte de veter door, pakte de schoen met beide handen voorzichtig maar stevig vast en trok hem uit. Deze keer gaf hij geen kik. Ze knipte het elastiek van de sok door en trok ook hem uit. Jo kwam binnen. ‘Hij is in zijn onderbroek!’


  ‘Al zijn kleren zijn nat.’ Ze gaf de jongen een nachtzoen. ‘Ga maar alleen naar bed, lieverd. Ik kom je straks instoppen.’


  ‘Kusje voor Teddy.’


  ‘Welterusten, Teddy.’ Jo liep de kamer uit. Lucy keek weer naar Henry. Hij had zijn ogen open en glimlachte. ‘Kusje voor Henry,’ zei hij. Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn gehavende gezicht. Toen knipte ze voorzichtig zijn onderbroek weg. Zijn naakte lichaam zou door de hitte van het vuur wel gauw droog worden. Ze liep naar de keuken en deed warm water en een beetje jodium in een kom om zijn wonden te wassen. Ze vond een rol watten en liep naar de kamer terug. ‘Dit is de tweede keer dat je halfdood op de stoep staat,’ zei ze terwijl ze aan haar taak begon. ‘Het gebruikelijke herkenningsteken,’ zei Henry. De woorden kwamen er abrupt uit. ‘Wat zeg je?’


  ‘Wachten in Calais op een namaak leger… ‘Henry, waar heb je het over?’


  ‘Elke vrijdag en maandag…’ Het drong opeens tot haar door dat hij ijlde. ‘Probeer niets te zeggen,’ zei ze. Ze tilde zijn hoofd een beetje op om het bloed om de buil weg te wassen. Plotseling ging hij zitten, keek haar doordringend aan en zei: ‘Wat is het voor dag vandaag? Wat is het voor dag vandaag?’


  ‘Het is zondag. Rustig nou maar: ‘Dan is het goed.’ Daarna was hij stil en hij protesteerde niet toen ze het mes afdeed. Ze waste zijn gezicht, verbond de vinger waarvan de nagel af was en deed een verband om zijn enkel. Toen ze klaar was bleef ze even naar hem kijken. Hij scheen in slaap gevallen te zijn. Ze raakte het lange litteken op zijn borst en de stervormige vlek op zijn heup aan. Die ster was ongetwijfeld een moedervlek. Voordat ze zijn stuk geknipte kleren weggooide, zocht ze zijn zakken af. Er zat niet veel in. Een beetje geld, zijn papieren, een leren portefeuille en een filmkokertje. Ze legde het allemaal op een stapeltje op de schoorsteenmantel, naast zijn vissersmes. Hij moest maar wat kleren van David aandoen. Ze liet hem alleen en liep de trap op om naar Jo te kijken. De jongen sliep. Hij lag met gespreide armen op zijn teddybeer. Ze zoende hem op zijn zachte huid en stopte hem in. Ze liep het huis uit en zette de jeep in de schuur. In de keuken schonk ze voor zichzelf iets te drinken in en ging zitten om naar Henry te kijken. Ze hoopte dat hij wakker zou worden en met haar naar bed zou gaan. Het was bijna middernacht toen hij wakker werd. Hij sloeg de ogen op, en er verscheen weer die opeenvolging van gezichtsuitdrukkingen die ze ondertussen al van hem kende: eerst de angst, toen de behoedzame inspectie van de kamer en ten slotte de ontspanning. Zonder erbij na te denken vroeg ze: ‘Waar ben je eigenlijk bang voor, Henry?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je kijkt altijd zo bang wanneer je wakker wordt.’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij haalde zijn schouders op en de beweging scheen hem pijn te doen. ‘Allemachtig, wat voel ik me geradbraakt.’


  ‘Kun je me al vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Ja. Als ik een glas brandy van je krijg.’ Ze pakte de fles brandy uit het dressoir. ‘Je kunt wel wat kleren van David aantrekken.’


  ‘Direct… tenzij je het gênant vindt.’


  Ze reikte hem glimlachend het glas aan. ‘Eigenlijk vind ik het wel leuk zo.’


  ‘Wat heb je met mijn kleren gedaan?’


  ‘Ik heb ze open moeten knippen. Ik heb ze weggegooid.’


  ‘Toch ook niet mijn papieren, hoop ik.’ Hij glimlachte, maar achter de glimlach zat ook nog iets anders. ‘Op de schoorsteenmantel.’ Ze wees. ‘Is dat een mes om vis schoon te maken of zo?’ Zijn rechterhand ging naar zijn linker onderarm waar de schede gezeten had. ‘Ja, zoiets,’ zei hij. Hij scheen even niet op zijn gemak te zijn, vermande zich toen en ontspande zich. Hij nam een slok. ‘Lekker.’ Na een ogenblik zei ze: ‘En?’


  ‘Wat en?’


  ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen om zowel mijn man kwijt te raken als zijn jeep in elkaar te rijden?’


  ‘David wilde vannacht liever bij Tom blijven. Een paar schapen waren in moeilijkheden geraakt. Bij De Kloof, zo noemden ze het daar.’


  ‘Ja, ik weet waar het is.’


  ‘- en een stuk of zes, zeven waren gewond. Ze stonden allemaal in Toms keuken om geholpen te worden en ze maakten een verschrikkelijke herrie. David stelde toen voor dat ik terugreed om jou te zeggen dat hij daar bleef. Ik weet niet waardoor ik dat ongeluk gekregen heb. De auto IS vreemd en een weg is er eigenlijk niet. Ik botste ergens tegen op en slipte, en toen viel de jeep op zijn kant. De bijzonderheden …’ Hij haalde de schouders op. ‘Je moet wel erg hard gereden hebben. Je zag er verschrikkelijk uit toen je hier kwam.’


  ‘Ik zal in de jeep wel door elkaar geslingerd zijn. Ik heb mijn hoofd gestoten en mijn enkel verstuikt.’


  ‘… en een nagel kwijtgeraakt en je gezicht gekneusd en zowat een longontsteking opgelopen. Je trekt het ongeluk kennelijk aan.’ Hij zette zijn benen op de grond, stond op en liep naar de schoorsteenmantel. ‘Je hebt een wonderbaarlijk vermogen om snel beter te worden,’ zei ze. Hij gespte het mes aan zijn arm. ‘Wij vissers zijn oergezonde mensen. Waar zijn die kleren?’ Ze stond op en ging dicht bij hem staan. ‘Waar heb je nu kleren voor nodig? Het is bijna tijd om naar bed te gaan.’ Hij trok haar naar zich toe, drukte haar tegen zijn naakte lichaam aan en kuste haar hartstochtelijk. Ze streelde zijn dijen.


  Na een ogenblik liet hij haar los. Hij nam zijn bezittingen van de schoorsteenmantel, pakte haar bij de hand en bracht haar hinkend naar het bed boven.
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  De brede, witte autobahn slingerde zich door het Beierse dal in de richting van de bergen. Op de leren achterbank van de Mercedes van de generale staf zat stil en vermoeid veldmaarschalk Gerd von Rundstedt. Hij was negenenzestig en wist van zich zelf dat hij veel te veel van champagne hield en veel te weinig van Hitler. Op zijn magere, sombere gezicht stond te lezen dat zijn carrière langer en grilliger was geweest dan die van alle andere officieren van Hitler. Vaker dan hij zich kon herinneren, was hij oneervol uit de dienst ontslagen maar telkens had de Führer hem gevraagd terug te komen.


  Toen de auto door het zestiende-eeuwse stadje Berchtesgaden reed, vroeg hij zich af waarom hij telkens wanneer Hitler hem vergaf, weer het bevel over de strijdkrachten op zich nam. Geld deed hem niets; hij bezat al de hoogste rang die er te halen was; onderscheidingen hadden in het Derde Rijk geen enkele waarde; en naar zijn mening was het onmogelijk om in deze oorlog enige eer te behalen.


  Het was von Rundstedt geweest die Hitler voor het eerst ‘de korporaal uit Bohemen’ had genoemd. De kleine man wist niets af van Duitslands militaire traditie, en evenmin van militaire strategie, zijn vlagen van inspiratie ten spijt. Als het aan von Rundstedt had gelegen, was hij nooit aan deze oorlog begonnen; Duitsland kon hem immers onmogelijk winnen. Hij was de beste militair die Duitsland bezat en dat had hij in Polen, Frankrijk en Rusland bewezen. Maar hij koesterde geen enkele hoop op Duitslands overwinning. Toch wilde hij niets te maken hebben met het groepje generaals dat, zoals hij wist, een complot smeedde om Hitler af te zetten. Hij zou hen niet verraden, maar de Faimeneid, de eed van de Duitse militair, was voor hem te heilig om zich bij de samenzweerders te voegen. En dat was waarschijnlijk de reden dat hij het Derde Rijk bleef dienen. Goed of verkeerd, zijn land was in gevaar en hij had geen andere keuze dan het te verdedigen. Ik ben net een oud cavaleriepaard, dacht hij bij zichzelf; als ik thuis bleef, zou ik me schamen.


  Hij voerde nu het bevel over vijf legerkorpsen aan het westelijke front. Anderhalf miljoen man stond onder hem. Ze waren niet zo sterk als ze moesten zijn. Sommige divisies stelden even weinig voor als de rusthuizen voor oorlogsinvaliden van het Russische front. Er was een tekort aan materieel en er waren veel niet-Duitse dienstplichtigen onder de soldaten. Maar als hij zijn strijdkrachten slim deployeerde, kon hij de geallieerden toch nog buiten Frankrijk houden… Hij was nu op weg naar Hitler om met name over die deployening te praten.


  De auto reed de steile Kehlsteinstrasse in; de straat liep dood bij een grote bronzen deur in de wand van de Kehlsteinberg. Een SS-schildwacht drukte op een knop, de deur zoemde open en de auto reed een lange, marmeren tunnel in die door bronzen lantaarns werd verlicht. Aan het eind van de tunnel stopte de chauffeur. Van Rundstedt liep naar de lift en ging op een van de leren banken zitten voor de 120 meter lange stijging naar de Adlerhorst, het Adelaarsnest.


  In de zijkamer nam Rattenburger zijn pistool in ontvangst en beduidde hem te wachten. Hij staarde onverschillig naar Hitlers porselein en overdacht ondertussen wat hij straks zou zeggen. Enkele ogenblikken later kwam de blonde lijfwacht terug en bracht hem naar de conferentiekamer. Het vertrek deed hem aan een achttiende-eeuws paleis denken. Aan de muren hingen schilderijen en wandkleden, en er stond een borstbeeld van Wagner en een reusachtige klok met een bronzen adelaar erop. Het uitzicht dat het grote raam bood, was adembenemend: je zag de heuvels van Salzburg en de top van de Untersberg waar, volgens de overlevering, het lichaam van keizer Frederick Barbarossa rustte om eens uit zijn graf op te staan en het Vaderland te redden. In de merkwaardig rustieke stoelen die in de kamer stonden, zaten Hitler en maar drie leden van zijn staf: admiraal Theodor Krancke, de opperbevelhebber van de westelijke zeestrijdkrachten; generaal Alfred Jodl, de chef-staf; en admiraal Jesko von Puttkamer, Hitlers adjudant.


  Von Rundstedt salueerde en kreeg een stoel aangewezen. Een bediende bracht een plateau kaviaar en een glas champagne. Hitler stond bij het grote raam en keek met de handen op de rug naar buiten. Zonder zich om te draaien zei hij abrupt: ‘Von Rundstedt is van gedachten veranderd. Hij is het nu met Rommel eens dat de geallieerde invasie in Normandië plaats zal vinden. Ik persoonlijk heb dat al lang geleden intuïtief aangevoeld. Krancke daarentegen is nog steeds voor Calais. Von Rundstedt, vertel Krancke hoe u tot uw conclusie gekomen bent.’ Von Rundstedt slikte snel een hap door en hoestte in zijn hand. ‘Er zijn twee factoren: de eerste is een nieuw stuk informatie waar we over beschikken, en de tweede is een nieuwe benadering van het probleem,’ begon von Rundstedt. ‘Allereerst die informatie. Uit de jongste rapporten van de geallieerde bombardementen in Frankrijk valt onomstotelijk op te maken dat de vernietiging van elke brug over de Seine hun voornaamste doel is. Welnu, als ze bij Calais landen, speelt de Seine voor de veldslag geen enkele rol. Maar als ze in Normandië landen, moeten al onze reservelegers de Seine overtrekken om het strijdtoneel te bereiken.


  ‘In de tweede plaats de nieuwe benadering van het probleem. Ik heb me de vraag gesteld hoe ik Frankrijk binnen zou vallen wanneer ik het bevel over de geallieerde strijdkrachten voerde. Mijn conclusie is dat het vestigen van een bruggehoofd mijn eerste doel zou moeten zijn, zodat ik snel manschappen en voorraden aan kan voeren. De eerste aanval moet daarom gericht zijn op een gebied waar een grote en ruime haven ligt. De natuurlijke keuze is Cherbourg. Zowel het bombardementspatroon als de strategische voorwaarden wijzen in de richting van Normandië.’ Hij zweeg, pakte het glas op en dronk het leeg. Een bediende kwam naderbij om het weer te vullen.


  ‘Maar al onze inlichtingenrapporten wijzen op Calais.’ zei Jodl. Hitler viel hem in de rede. ‘En we hebben zojuist het hoofd van de Inlichtingendienst terechtgesteld omdat hij een verrader was. U, Krancke, bent u overtuigd?’


  ‘Nee,’ zei de admiraal. ‘Ik heb me ook de vraag gesteld wat ik zou doen wanneer ik aan de andere kant stond. Maar ik heb in mijn overwegingen een aantal factoren van nautische aard betrokken waarvan onze collega von Rundstedt wellicht niet op de hoogte is. Ik geloof dat ze bij volle maan zullen aanvallen en dat ze bij vloed over de onderwaterobstakels van Rommel heen zullen varen, ver uit de buurt van rotsen) rif banken en sterke stromingen. Normandië? Nooit,’ Hitler schudde het hoofd ten teken dat hij het niet met hem eens was. Jodl nam het woord. ‘Er is nog een ander stukje informatie dat ik veelbetekenend vind. De Guards Armored Division is van het noorden van Engeland overgeplaatst naar Hove, aan de zuidoost kust, waar ze zich bij het Eerste Amerikaanse Leger onder bevel van generaal Patton zal voegen. We zijn er via onderschepte radioboodschappen achter gekomen. Er was onderweg wat bagage door elkaar geraakt; een van de eenheden had een extra stel zilveren bestek ontvangen en de idioten zaten er door de radio over te bekvechten. Het gaat om een Engelse elite divisie, allemaal jongens met adellijke titels, onder bevel van generaal Sir Allan Henry Shafto Adair. Ik ben ervan overtuigd dat wanneer het eenmaal zover is, zij niet ver van het centrum - van het gevecht ingezet zullen worden.’ Hitler bewoog zijn handen nerveus heen en weer. Aan de zenuwtrekken op zijn gezicht was te merken dat hij niet wist wat hij moest doen. ‘Heren,’ blafte hij hen toe, ‘of ik krijg tegenstrijdige adviezen van u, óf ik krijg helemaal geen adviezen. Ik moet alles voor u uitspellen ..:


  Met zijn karakteristieke openhartigheid viel von Rundstedt hem in de rede. ‘Mijn Führer, u hebt hier in Duitsland vier uitmuntende panzerdivisies staan die volkomen inactief zijn. Als ik het bij het goede eind heb, zijn ze nooit op tijd in Normandië om de invasie af te slaan. Ik zou u dringend willen verzoeken om ze naar Frankrijk te sturen en onder bevel van Rommel te plaatsen. En als we het verkeerd hebben en de invasie bij Calais plaatsvindt, zijn ze tenminste voldoende dichtbij om al in een vroeg stadium van het gevecht ingezet te worden.’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet!’ Hitler had de ogen wijd open en von Rundstedt vroeg zich af of hij misschien te ver gegaan was - voor de zoveelste keer.


  Von Puttkamer nam voor het eerst het woord. ‘Mijn Führer, het is vandaag zondag …’ (‘Nou en?’)


  ‘Morgenavond zal de U-boot waarschijnlijk de spion oppikken. Die Nadel.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Tenminste Iemand die ik kan vertrouwen.’


  ‘Natuurlijk kan hij zijn rapport altijd telegrafisch doorseinen, al zou dat wel gevaarlijk zijn.’


  ‘We kunnen onze beslissingen niet langer uitstellen,’ zei Von Rundstedt. ‘Zowel de luchtaanvallen als de sabotage activiteiten zijn de laatste tijd alarmerend toegenomen. De invasie kan elk moment komen.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Krancke. ‘Het zal pas begin juni geschikt weer zijn.’


  ‘En dat is niet zo ver weg.’


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Hitler. ‘Ik heb mijn besluit genomen. Mijn panzers blijven voorlopig in Duitsland. Aanstaande dinsdag, wanneer we nadere berichten van Die Nadel hebben ontvangen, zal ik overwegen of ik die divisies zal verplaatsen. Als zijn inlichtingen in de richting van Normandië wijzen - en ik geloof dat het zo zal zijn - zullen de pansers overgeplaatst worden.’


  ‘En als hij niet komt?’ vroeg von Rundstedt kalm. ‘Ook als hij niet komt, zal ik het voor en tegen overwegen.’ Von Rundstedt knikte. ‘Als u het goedvindt, ga ik weer naar mijn troepen terug.’


  ‘U kunt gaan.’


  Von Rundstedt stond op, salueerde en liep het vertrek uit. Tijdens de 120 meter lange afdaling in de met koper beslagen lift naar de ondergrondse parkeergarage, voelde hij zich licht in zijn maag worden. Hij vroeg zich af waardoor dat kwam; door de snelle afdaling of door de gedachte dat de toekomst van zijn land in handen lag van één spion die ergens in Engeland zat, Joost mocht weten waar.
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  Lucy werd langzaam wakker. Traag steeg ze vanuit de warme, lege ruimte van de diepe slaap door de successievelijke niveaus van het onbewuste omhoog, en ontwaarde stukje bij beetje die wereld die om haar heen lag. Eerst het warme, sterke mannenlichaam dat naast haar lag; toen de onbekendheid van Henry’s bed; het geluid van de storm buiten, even woedend en onvermoeibaar als gisteren en eergisteren; de lichte geur van zijn huid; haar arm op zijn borst, haar been over het zijne alsof ze hem op die plaats vast wilde houden, haar borsten tegen zijn zij gedrukt; het daglicht dat tegen haar oogleden ketste; de regelmatige, lichte ademhaling die zacht over haar gezicht woei; en toen opeens, als de oplossing van een raadsel, het plotselinge besef dat ze ongegeneerd en overspelig naast een man lag die ze pas achtenveertig uur kende en dat ze samen naakt in het huis van haar man in bed lagen. Voor de tweede keer.


  Ze sloeg de ogen open en zag Jo staan. O God… ze had zich verslapen.


  Hij stond in zijn gekreukte pyjama naast het bed, zijn haar was door de war en hij had een versleten pop onder de arm. Hij zoog op zijn duim en staarde met grote ogen naar zijn moeder en de vreemdeling die in elkaars armen lagen. Lucy kon op zijn gezicht niet aflezen wat hij dacht want op dit uur van de dag staarde hij altijd met grote ogen naar de dingen om hem heen, alsof de wereld elke morgen weer nieuw en wonderbaarlijk was. Ze keek zwijgend terug, zonder te weten wat ze moest zeggen. Toen klonk Henry’s diepe stem. ‘Goedemorgen.’ Jo deed zijn duim uit de mond, zei ‘Goedemorgen,’ draaide zich om en liep de slaapkamer uit. ‘Verdomme,’ zei Lucy. ‘Verdomme.’ Henry liet zich wat zakken zodat zijn gezicht op dezelfde hoogte lag als het hare, en kuste haar. Hij liet zijn hand tussen haar dijen glijden en hield haar bezitterig vast. Ze duwde hem weg. ‘Hou op, in hemelsnaam.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jo heeft ons gezien.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Hij kan het doorvertellen. Vandaag of morgen zegt hij er iets tegen David over. Wat moet ik dan doen?’


  ‘Niets. Wat geeft het!’


  ‘Natuurlijk geeft het wel iets.’


  ‘Ik zie niet in waarom, vooral niet zoals hij zich gedraagt. Je moet je niet zo schuldig voelen.’ Het drong opeens tot Lucy door dat Henry gewoon geen benul had van het ingewikkelde netwerk van loyaliteit en plicht waar een huwelijk uit bestond. Elk huwelijk, maar speciaal het hare. ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei ze. Ze stapte uit bed en liep door de hal naar haar eigen slaapkamer. Ze trok een panty, een broek en een trui aan, en herinnerde zich toen dat ze alle kleren van Henry stuk gemaakt had en hem wat kleren van David moest lenen. Ze vond een stel ondergoed, een paar sokken, een gebreid overhemd en een trui met V-hals; en ten slotte, helemaal onder in een koffer, een broek waarvan de pijpen niet afgeknipt en dichtgenaaid waren. Ondertussen stond Jo zwijgend toe te kijken. Ze legde de kleren in de andere slaapkamer. Henry was naar de badkamer gegaan om zich te scheren. ‘Je kleren liggen op het bed,’ riep ze door de deur. Ze liep naar beneden, stak het fornuis in de keuken aan en zette een pannetje water op. Ze besloot gekookte eieren bij het ontbijt te nemen.


  Ze waste Jo’s gezicht aan de gootsteen, kamde zijn haar en kleedde hem snel aan. ‘Wat ben je rustig vanmorgen,’ zei ze opgewekt. Hij gaf geen antwoord. Henry kwam beneden en ging aan tafel zitten - even natuurlijk alsof hij dat al jaren elke morgen deed. Lucy vond het erg eng zoals ze hem daar in Davids kleren zag, hem een ei aanreikte en een rekje geroosterde boterhammen voor hem op tafel zette. Opeens vroeg Jo: ‘Is papa dood?’ Henry keek de jongen aan en zei niets. ‘Doe niet zo mal,’ zei Lucy, ‘Hij is bij Tom.’ Jo lette niet op haar en zei tegen Henry: ‘Je hebt de kleren van papa aan én je hebt mamma. Word jij nu mijn papa?’


  ‘Kinderen en dwazen…’ mompelde Lucy.


  ‘Heb je gisteravond mijn kleren niet gezien?’ vroeg Henry. Jo knikte.


  ‘Nou dan; dan weet je waarom ik van je papa kleren geleend heb. Ik geef ze terug zodra ik de mijne weer heb.’


  ‘En geef je ook mama weer terug?’


  ‘Natuurlijk.’ Het kind was kennelijk tevreden gesteld want het begon te ontbijten. Lucy staarde door het keukenraam naar buiten. ‘De boot komt vandaag niet,’ zei ze. ‘Blij?’ vroeg Henry.


  Ze keek hem aan. ‘Ik weet het niet: Lucy had geen honger. Terwijl Jo en Henry aten, dronk zij een kop thee. Na het ontbijt ging Jo boven spelen en ruimde Henry de tafel af. Terwijl hij de vaat op het aanrecht zette vroeg hij: ‘Ben je bang dat David je iets zal doen? Lichamelijk bedoel ik: Ze schudde van nee. ‘Vergeet hem toch,’ vervolgde Henry. ‘Je was toch van plan om van hem weg te gaan. Waarom maak je je zo druk of hij het weet of niet.’


  ‘Maar hij is mijn man. Dat is niet niks. Dat hij zich zo gedraagt… alles bij elkaar… geeft me nog niet het recht hem te vernederen,’


  ‘Ik vind dat je je niet druk hoeft te maken of hij vernederd wordt of niet. Dat recht heb je:


  ‘Het is niet iets dat je zomaar verstandelijk op kunt lossen. Het gaat om wat ik vóél.’


  Hij maakte een gebaar van ik geef het op. ‘Ik ga maar naar Tom om te kijken of je man zin heeft om terug te komen. Waar staan mijn laarzen?’


  ‘In de huiskamer. Ik zal je een jekker geven: Ze liep naar boven en pakte Davids oude rij jasje uit de kast. Het was een heel elegant jasje van fijn grijsgroen tweed, met een ingenomen taille en schuine zakken. Lucy had leren stukken op de ellebogen gezet om de stof te sparen. Zulke kleren kon je tegenwoordig niet meer krijgen. Ze nam het mee naar de huiskamer. Henry was bezig zijn laarzen aan te trekken. Hij had de linker vastgemaakt en probeerde nu zijn gewonde rechtervoet voorzichtig in de andere laars te schuiven. Lucy knielde neer om hem te helpen. ‘Hij is niet meer opgezet,’ zei ze.


  ‘Die rot enkel doet nog steeds pijn. Ze kregen de laars aan maar lieten hem open en trokken de veter eruit. Henry stond op om zijn voet te proberen. ‘Oké,’ zei hij.


  Lucy hielp hem met het jekkertje. Het zat een beetje krap om de schouders. ‘We hebben geen andere oliejas,’ zei ze. ‘Dan moet ik maar nat worden.’ Hij trok haar naar zich toe en kuste haar ruw. Ze sloeg de armen om hem heen en hield hem even stevig vast. ‘Rijd vandaag wat voorzichtiger,’ zei ze. Hij glimlachte en knikte. Hij kuste haar opnieuw - deze keer korter - en liep naar buiten. Ze keek hem na toen hij naar de schuur hinkte en ging bij het raam staan terwijl hij de jeep startte, de lichte glooiing opreed en uit het gezicht verdween. Toen hij weg was, voelde ze zich opgelucht en leeg ‘tegelijk. Ze begon het huis op te ruimen, de bedden te doen, af te wassen, schoon te maken en af te stoffen. Maar ze kon er geen enkel enthousiasme in leggen. Ze voelde zich rusteloos. Ze vroeg zich af wat er van haar leven terecht moest komen, en draaide weer met de oude argumenten in hetzelfde kringetje rond. Ze was niet in staat ergens anders aan te denken. Opnieuw kreeg ze het gevoel of de muren van het huis op haar af kwamen. Daar ergens buiten lag een grote wereld, een wereld van oorlog en heroïsme, een wereld vol kleur en mensen, miljoenen mensen. Ze wilde erbij zijn, nieuwe mensen ontmoeten, steden zien, muziek horen. Ze zette de radio aan. Het was een gebaar waar ze niets mee opschoot want haar gevoel van isolement werd door de nieuwsberichten juist erger, Er was een bericht over de gevechten in Italië; de rantsoeneringsvoorschriften waren een beetje versoepeld; de stilettomoordenaar uit Londen was nog steeds niet gevonden; Roosevelt had een toespraak gehouden. Daarna begon Sandy MacPherson op het theaterorgel te spelen, en Lucy zette de radio af. Het stond allemaal ver buiten haar. Ze leefde niet in die wereld.


  Ze had zin om te gillen. Ze moest het huis uit, hoe slecht het weer ook was. Het was maar een symbolische ontsnapping… per slot van rekening bestond haar gevangenis niet uit de stenen muren van het huis. Maar een symbolische daad was beter dan helemaal geen. Ze ging naar boven om Jo te halen, scheidde hem met enige moeite van een regiment speelgoedsoldaatjes en trok hem zijn regenkleren aan. ‘Waarom gaan we naar buiten?’ vroeg hij. ‘Om te kijken of de boot eraan komt.’


  ‘Maar je zei toch dat hij vandaag niet kwam.’


  ‘Je weet nooit.’ Ze knoopten de gele zuidwesters onder hun kin vast en liepen naar buiten. De wind trof hen als een vuistslag. Lucy dreigde haar evenwicht te verliezen en wankelde. In enkele seconden tijd was haar gezicht net zo nat als wanneer ze haar hoofd in een bak water ondergedompeld had. De slierten haar die onder haar zuidwester uitstaken, plakten op haar wangen en op de schouders van haar oliejas. Jo schreeuwde van pret en sprong in een plas.


  Ze liepen langs de rop van het klif naar het begin van de baai en keken naar de reusachtige golven van de Noordzee die zich tegen de rotsen en op het strand te pletter wierpen. De storm had de onderwatervegetatie van Joost mocht weten hoe diep losgerukt en in grote hopen op het zand en de rotsen geslingerd. Het tweetal stond gefascineerd naar de voortdurend veranderende patronen van de golven te kijken. Ze deden dit vaker. De zee had op hen beiden een hypnotiserende uitwerking en vaak wist Lucy na afloop niet eens hoelang ze zwijgend hadden staan kijken.


  Deze keer werd de betovering verbroken door iets dat ze in het water zag. Eerst dacht ze dat het alleen een kleurflits in een golfdal was, maar het was zo klein en ver weg dat ze onmiddellijk betwijfelde of ze het echt gezien had. Ze keek nog eens maar toen ze niets meer zag, dwaalde haar blik weer naar de baai en het steigertje waarop wrakhout aangespoeld was dat door de volgende golf weef meegesleept zou worden. Zodra de storm voorbij was, zouden Jo en zij op de eerste de beste mooie dag gaan strandjutten om te kijken wat voor kostbaarheden de zee uitgebraakt had. Ze zouden dan thuiskomen met vreemd gekleurde stenen, stukken hout van geheimzinnige oorsprong, reusachtige zeeschelpen en verwrongen stukken verroest metaal.


  Ze zag de kleurflits opnieuw, dit keer een stuk dichterbij, en nu bleef hei: voorwerp enkele seconden in het gezicht. Het was lichtgeel, de kleur van hun oliejassen. Ze tuurde door de regenvlagen heen maar voordat ze de vorm thuis kon brengen, was hij alweer verdwenen. De stroom droeg hem nu dichterbij, zoals hij alles naar de baai toe droeg. Zoals een man de inhoud van zijn broekzak op tafel uitstort, zo smeet de zee zijn afval op het strand neer. Het was inderdaad een oliejas. Toen de zee het voorwerp met een golfslag optilde en het haar voor de derde en laatste maal liet zien, zag ze het duidelijk. Henry was gisteravond zonder jas thuisgekomen maar hoe was het kledingstuk in hemelsnaam in zee terechtgekomen? De golf brak op de steiger en slingerde het voorwerp op de natte houten loopbrug. Het drong tot Lucy door dat het Henry’s oliejas niet kon zijn, om de eenvoudige reden dat de eigenaar er nog steeds in was. De wind smoorde haar kreet van afschuw zodat zij hem zelf niet eens kon horen. Wie was die man? Waar kwam hij vandaan? Het schoot haar te binnen dat hij misschien nog leefde. Ze moest er naar toe. Ze boog zich voorover en schreeuwde Jo in het oor: ‘Blijf jij hier! Niet weglopen! Hier blijven!’ Toen rende ze de loopbrug af. Ze was halfweg toen ze voetstappen achter zich hoorde. Het was Jo. De brug was smal en glibberig, en dus behoorlijk gevaarlijk. Ze stopte, draaide zich om en nam het kind in de armen. ‘Stoute jongen! Ik heb je toch gezegd dat je moest wachten!’ Haar blik dwaalde van het lichaam beneden naar de veilige heuveltop boven, en ze zat even in een moeilijke tweestrijd. Maar toen ze besefte dat de zee het lichaam elk ogenblik weer weg kon spoelen, liep ze met Jo in de armen verder naar beneden. Een kleine golf sloeg over het lichaam heen en toen het water zich terugtrok, was Lucy dichtbij genoeg om te zien dat het een man was en dat hij al zo lang in de zee gelegen had dat zijn gezicht door het water opgezet en verwrongen was. Dat betekende dus dat hij niet meer leefde. Ze kon niets meer voor hem doen en voelde er weinig voor om het leven van haar zoon en haarzelf op het spel te zetten om een dode te bergen. Ze wilde zich juist omdraaien toen haar iets in het opgeblazen gezicht opviel dat haar bekend voorkwam. Ze staarde er wezenloos naar en probeerde ondertussen de gelaatstrekken thuis te brengen. En toen, met een schok, zag ze het gezicht opeens zoals het geweest moest zijn. Een verlammende schrik overviel haar. Het leek of haar hart stilstond en ze fluisterde: ‘O God nee! David! Nee!’


  Zonder acht te slaan op het gevaar liep ze door. Een kleine golf brak tegen haar knieën en vulde haar rubberlaarzen met schuimend zeewater maar ze merkte het niet. Jo probeerde zich in haar armen om te draaien zodat hij iets kon zien. ‘Niet kijken!’ schreeuwde ze in zijn oor en duwde zijn gezicht op haar schouder. Hij begon te huilen.


  Ze knielde naast het lichaam neer en raakte het afgrijselijke gezicht aan. David. Er was geen twijfel mogelijk. Hij was al een tijdje dood. Gedreven door een afschuwelijke drang om voor honderd procent zeker te zijn, sloeg ze de oliejas terug en keek naar de beenstompen. Het feit dat hij dood was, wilde niet tot haar doordringen. In zekere zin had ze hem dood gewenst maar de gevoelens die ze voor David koesterde, waren vermengd met schuld en met angst dat hij erachter zou komen dat zij hem bedrogen had. Verdriet, afgrijzen en opluchting - al deze gevoelens fladder den als vogels die niet neer wilden strijken door haar heen. Ze zou nog lang zo onbeweeglijk daar gestaan hebben als de volgende golf niet zo’n grote was geweest. Hij sloeg met zoveel kracht tegen haar op dat ze viel en een grote slok zeewater binnenkreeg. Op de een of andere manier lukte het haar om Jo vast te houden en op de loopbrug te blijven, en toen de golf wegspoelde, klauterde ze overeind en rende buiten bereik van de begerige greep van de zee. Zonder een keer om te kijken liepen ze het klif op. Toen ze het huis in het oog kreeg, zag ze de jeep builen staan. Henry was terug. Nog steeds met Jo in haar armen begon ze struikelend te rennen, gedreven door een wanhopig verlangen om haar verdriet met Henry te delen, om zijn armen om haar heen te voelen en zich door hem te laten troosten. Haar ademhaling was een hijgend gesnik en haar tranen mengden zich onzichtbaar met de regen op haar gezicht. Ze liep om het huis heen, stormde de keuken binnen en liet Jo onzacht op de grond vallen. ‘David heeft besloten om nog een dag bij Tom te blijven,’ zei, Henry achteloos.


  Ze staarde hem aan. Ze kon haar oren niet geloven en haar hersens wilden zijn woorden niet verwerken. En toen, nog steeds zonder het te geloven, begreep ze alles. Henry had David gedood.


  Eerst drong de conclusie tot haar door, als een vuistslag die haar in de maag trof en haar de adem benam. Het waarom volgde een fractie van een seconde daarna. De schipbreuk, het vreemde mes waar hij zo aan gehecht was, de vernielde jeep, het nieuwsbericht over de Londense stilettomoordenaar alles paste plotseling in elkaar; een doos met legpuzzelstukjes die omhoog was gegooid en op ongelooflijke wijze als één geheel op de grond was terechtgekomen. ‘Kijk niet zo verbaasd,’ zei Henry met een glimlach. ‘Ze hebben nog een heleboel te doen, al moet ik toegeven dat ik hem nier erg aangemoedigd heb om terug te komen.’ Tom. Ze moest naar Tom toe. Tom zou wel weten wat ze doen moest. Hij zou haar en Jo beschermen totdat de politie kwam. Hij had een hond en een geweer. Haar angst maakte even plaats voor verdriet en droefheid om de Henry in wie ze geloofd had, van wie ze bijna gehouden had. Het was duidelijk dat die Henry niet bestond, dat ze hem zich alleen maar verbeeld had. In plaats van een warme, sterke en hartstochtelijke man, zat tegenover haar een glimlachend monster dat haar kalm een verzonnen boodschap overbracht; een boodschap van haar man die hij vermoord had. Ze dwong zich om niet te beven. Ze pakte Jo bij de hand liep de keuken uit, de hal door en de voordeur uit. Ze stapte in de jeep, zette Jo naast zich neer en startte. Maar toen kwam Henry eraan. Hij had Davids geweer in de hand en zette zijn voet nonchalant op de treeplank. ‘Waar ga je naartoe?’ Als ze nu wegreed zou hij haar misschien neerschieten - welk instinct had hem gewaarschuwd om ditmaal het geweer mee naar binnen te nemen? En al zou ze het zelf wel willen riskeren, ze mocht Jo niet in gevaar brengen. En dus zei ze: ‘Ik zet gewoon de jeep weg.’


  ‘Maar heb je Jo daarbij nodig?’


  ‘Hij vindt het leuk om te rijden. En houd op met dat kruisverhoor.’ Hij haalde de schouders op en deed een stap achteruit. Ze keek hem even aan. Hij droeg Davids rij jasje en hield nonchalant Davids geweer vast, en ze vroeg zich af of hij haar werkelijk neer zou schieten wanneer ze gewoon wegreed. En toen herinnerde ze zich die ijskoude kant van zijn karakter die ze van meet af aan in hem vermoed had en ze wist dat die uiteindelijke karaktertrek, die meedogenloosheid, hem ertoe zou aanzetten om nergens voor terug te deinzen.


  Met een afschuwelijk gevoel van moedeloosheid zette ze de jeep in zijn achteruit en reed hem in de schuur. Ze zette de motor af, stapte uit en liep met Jo naar het huis teug. Ze had geen idee wat ze tegen Henry moest zeggen, wat ze in zijn aanwezigheid moest doen, hoe ze moest verbergen wat ze wist voor opgesteld dat ze het al niet verraden had. Ze had geen enkel plan. Maar de deur van de schuur had ze opengelaten.
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  ‘Daar is het, stuurman,’ zei de gezagvoerder en liet zijn verrekijker zakken.


  De eerste stuurman tuurde door de regen en de nevel. ‘Niet direct een knus vakantie-eilandje, vindt u niet, kapitein? Verrekte grimmig, als u het mij vraagt.’


  ‘Gelijk heb je.’ De kapitein was een ouderwetse marineofficier met een woeste baard die al tijdens de eerste oorlog tegen Duitsland op zee zat. Maar hij had geleerd om geen acht meer te slaan op de gemaniëreerde manier van praten van zijn eerste stuurman omdat de jongen - zeer tegen zijn verwachting in zich als een uitmuntende zeeman ontpopt had. De ‘jongen’ - die al over de dertig was en, gemeten naar oorlogsmaatstaven, een oude rot in het vak - had geen enkel idee welke grootmoedige gevoelens hem ten deel waren gevallen. Hij hield zich aan de reling vast en zette zich schrap toen de korvet de steile helling van een golf besteeg, zich boven op de kop rechtte en toen het dal indook. ‘Nu we er zijn, kapitein, wat moeten we verder doen?’


  ‘Om het eiland heen blijven cirkelen.’


  ‘In orde, kapitein.’


  ‘En let goed op of je een U-boot ziet.’


  ‘Het zit er niet dik in dat een onderzeeër in dit weer naar boven komt. En als ze het wel doet, zien we haar pas als ze vlak voor onze neus ligt.’


  ‘De storm gaat vannacht liggen - uiterlijk morgen.’ De kapitein begon een pijp te stoppen. ‘Denkt u?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Zeemansinstinct, veronderstel ik?’


  ‘Nee, het weerbericht.’


  De korvet voer om de kop van het eiland heen en ze zagen een smalle baai met een steiger. Boven op de top van het klif lag een klein, vierkant huis, weggedoken tegen de wind. ‘Zodra het goed weer wordt, zetten we een paar mensen aan land.’


  De eerste stuurman knikte. ‘Maar toch …’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik schat dat elke rondgang om het eiland ons ongeveer een uur zal kosten.’


  ‘En?’


  ‘Tenzij we erg veel geluk hebben en precies op het juiste tijdstip op de juiste plaats zijn.


  ‘…komt de U-boot boven, neemt de passagier aan boord en duikt onder zonder dat we er iets van merken,’ maakte de kapitein de zin af. ‘Inderdaad.’ Met een handigheid die wees op een jarenlange ervaring in het aansteken van pijpen bij stormachtig weer, stak de kapitein zijn pijp aan. Hij trok een paar keer en inhaleerde toen diep. ‘Het is niet aan ons om naar ’t waarom te vragen: zei hij terwijl hij de rook door zijn neusgaten uitblies. ‘Dat lijkt me een tamelijk ongelukkig citaat, kapitein.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Het slaat op die beruchte nederlaag van de Lichte Brigade.’


  ‘Dat wist ik niet.’ De kapitein nam nog een trek. ‘Dat is het voordeel als Je geen goede opleiding hebt gehad.’ Aan de oostkant van het eiland lag een tweede huisje. De kapitein bestudeerde het door zijn verrekijker en zag dat het een grote, professionele radioantenne had. ‘Telegrafist!’ riep hij. ‘Kijk eens of je het huis op kunt roepen. Probeer de golflengte van het Luchtwacht Corps.’ Toen het huis uit het gezicht verdwenen was, zei de telegrafist: ‘Geen antwoord, kapitein.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei de kapitein. ‘Het was niet zo belangrijk.’ De bemanning van de kustwacht zat benedendeks in de kotter in de haven van Aberdeen te eenentwintigen en mijmerde ondertussen over het gebrek aan verstand dat altijd met hoge rangen samen leek te gaan. ‘Nog een kaart,’ zei Jack Smith, een man die Schotser was dan zijn naam deed vermoeden. Alben ‘Slim’ Parish, een dikke Londenaar die ver van huis terechtgekomen was, gaf hem een boer. ‘Kapot,’ zei Smith.


  Slim haalde de pot naar zich toe. ‘Anderhalve penny,’ zei hij met gespeelde verbijstering. ‘Hoe krijg ik het op.’ Smith wreef het condenswater van de patrijspoort en tuurde naar de boten die in de haven op en neer dansten. ‘Als je die paniek van de schipper ziet, zou je goddomme denken dat we helemaal naar Berlijn gaan in plaats van naar Storm Eiland.’


  ‘Maar wist je het dan niet? We zijn de speerpunt van de we die vent niet te pakken krijgen. Wie pakt het? Tien tegen één? Nou? Tien tegen één?’


  ‘Geen liefhebbers,’ zei Smith. ‘Kom op met die kaarten.’ Slim deelde.


  Squadron leader Pererkin Blenkinsop (hij had geprobeerd om Pererkin af te korten tot Peter maar op de een of andere manier kwamen de mannen er altijd achter) stond stram voor de kaart en sprak de aanwezigen toe. ‘We vliegen in formaties van drie,’ begon hij. ‘De eerste drie stijgen op zodra het goed weer wordt. Ons doel’ - hij tikte met een aanwijsstok op de kaart - ‘ligt hier. Storm Eiland. Bij aankomst blijven we twintig minuten laag rondcirkelen om te kijken of we een U-boot kunnen ontdekken. Na die twintig minuten keren we naar de basis terug.’ Hij zweeg even. ‘Degenen onder jullie die in staat zijn logisch na te denken, zullen ondertussen wel geconcludeerd hebben dat de tweede formatie van drie precies twintig minuten na de eerste moet opstijgen - enzovoort, enzovoort. Zijn er nog vragen?’ Tweede luitenant Longman stak zijn hand op. ‘Longman?’


  ‘Wat doen we wanneer we de U-boot zien?’


  ‘Schieten, uiteraard. Een paar granaten laten vallen. Hem flink opporren.’


  ‘Maar we zijn jagers. We kunnen toch immers geen onderzeeër tegenhouden? Dat is meer iets voor oorlogsschepen.’


  Blenkinsop zuchtte. ‘Zoals ik al vaker gezegd heb, wie betere ideeën heeft over hoe deze oorlog gewonnen moet worden, wordt vriendelijk verzocht om rechtstreeks contact op te nemen met de heer Winston Churchill, Downing Street 10, Londen Zuidwest Eén. Zijn er nog vragen, en geen domme kritiek?’ Er waren geen vragen.


  Met het verstrijken van de oorlog was een ander slag RAF piloten ontstaan, dacht Bloggs bij zichzelf. Hij zat dicht bij het vuur in een gemakkelijke stoel in het paraatlokaal en luisterde naar de regen die op het ijzeren dak roffelde, en dommelde nu en dan in. De piloten uit de Slag van Engeland, met hun scholierenjargon, hun voortdurende gedrink, hun onvermoeibaarheid en hun ridderachtige minachting voor de vlammende dood die ze elke dag onder ogen moesten zien, schenen altijd onverbeterlijk vrolijk te zijn. Maar naarmate de oorlog zich in de daarop volgende jaren verder van huis afspeelde en de nadruk niet meer kwam te liggen op de glorieuze individualiteit van luchtgevechten maar op de mechanische routine van bombardementsvluchten, bleek dat jongensachtige heroïsme tekort te schieten om hen erdoorheen te slepen. De vliegers van nu dronken nog steeds veel en spraken nog steeds in vlieger jargon maar ze schenen ouder harder en cynischer geworden te zijn. Ze hadden niets meer van scholieren. Bloggs moest weer denken aan zijn eigen optreden tegenover die arme inbreker in de politiecel in Aberdeen, en besefte dat ze allemaal veranderd waren.


  Ze waren erg rustig. Ze zaten om hem heen. Sommigen dommelden, net als hij. Anderen lazen een boek of zaten te schaken. Een navigator met een bril op zat in een hoek Russisch te leren.


  Toen Bloggs met halfgesloten ogen de kamer rondkeek, zag hij een andere vlieger binnenkomen. Het viel hem direct op dat deze man nog niet door de oorlog getekend was. Op zijn gezicht stond die brede grijns van vroeger en hij maakte de indruk dat hij zich nauwelijks vaker dan een keer per week hoefde te scheren. Zijn jekker hing open en op zijn hoofd droeg hij zijn vlieger helm. Hij liep recht op Bloggs af. ‘Inspecteur Bloggs?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Goeie bal. Ik ben uw vlieger Charles Calder.’


  ‘Aangenaam.’ Bloggs schudde hem de hand. ‘De kist staat klaar en de motor loopt als een naaimachine. Het is een amfibievliegtuig, maar dat wist u al, dacht ik.’ ‚Ja.’ ‚’Goeie bal. We landen op zee, taxiën tot op tien meter van de kust en zetten u in een bootje overboord.’


  ‘En dan wacht je tot ik terugkom.’


  ‘Klopt. En nu nog goed weer.’


  ‘Ja. Zeg, Charles, ik zit die vent al zes dagen en nachten door het hele land achterna, dus als je het niet erg vindt ga ik nu wat slaap inhalen.’


  ‘Natuurlijk niet.’ De vlieger ging zitten en pakte een dik boek onder zijn jekker vandaan. ‘Dan ga ik ondertussen iets aan mijn algemene ontwikkeling doen,’ zei hij. ‘Oorlog en Vrede. ‘Goeie bal,’ zei Bloggs en sloot de ogen.


  Percival Godliman en zijn oom, kolonel Terry, zaten naast elkaar in de kaartenkamer. Ze dronken koffie en tipten de as van hun sigaret in de brandemmer die naast hen op de grond stond. Godliman verviel in herhalingen toen hij zei: ‘Ik zou niet weten wat we verder moeten doen.’


  ‘Dat heb je al eerder gezegd.’


  ‘De korvet ligt er al en de jagers zijn er maar een paar minuten vandaan. Dus zodra de onderzeeër boven komt, wordt ze onmiddellijk onder vuur genomen.’


  ‘Als de jongens haar tenminste te zien krijgen.’


  ‘De korvet zet zo snel mogelijk een paar mensen aan land. Bloggs komt er direct achteraan en de kustwacht stuurt de laatste groep.’


  ‘Maar niemand weet of ze op tijd aan zullen komen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Godliman vermoeid. ‘We hebben al het mogelijke gedaan, maar is het ook genoeg?’ Terry stak weer een sigaret op. ‘Hoe zit het met de bewoners van het eiland?’


  ‘O ja. Er zijn daar maar twee huisjes. In het ene woont een schapenfokker met zijn vrouw - ze hebben een klein kind en in het andere een oude herder. De herder heeft een radiozender - van het Luchtwacht Corps - maar we kunnen hem niet bereiken. Waarschijnlijk heeft hij zijn toestel op “Zenden” gezet. Het is een oude man.’


  ‘Die schapenfokker lijkt me wel wat,’ zei Terry. ‘Als het een slimme knaap is, kan hij die spion misschien zelfs onschadelijk maken.’ Godliman schudde het hoofd. ‘Die arme kerel zit in een rolstoel.’


  ‘Godallemachtig, we hebben niet veel geluk.’


  ‘Nee.’ zei Godliman. ‘Die Nadel heeft alle troeven.’
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  Een ijzige kalmte kwam over Lucy heen. Het gevoel maakte zich als een verlammend verdovingsmiddel van haar meester. Het smoorde haar emoties en scherpte haar hersens. De momenten waarop haar hart stilstond bij de gedachte dat ze het huis met een moordenaar deelde, kwamen steeds minder vaak voor en ze kreeg een koelbloedige waakzaamheid die haar verbaasde.


  Terwijl ze het huis deed en de kamer veegde waar Henry een boek zat te leien, vroeg ze zich af of hij de verandering in haar gevoelens gemerkt had. Hij was een erg opmerkzame man. Hem ontging bijna niets en toen hij bij de jeep stond, had ze duidelijk iets van oplettendheid, zo niet van regelrechte argwaan bij hem bespeurd. Hij moest geweten hebben dat ze ergens door overstuur was geraakt. Maar aan de andere kant was ze, voordat hij vanochtend het huis was uitgegaan, ook al overstuur geweest omdat Jo hen samen in bed betrapt had.


  Misschien zou hij denken dat het daardoor kwam. Toch had ze het gekke gevoel dat hij precies wist welke gedachten haar door het hoofd speelden maar dat hij liever wilde doen alsof er niets aan de hand was.


  Ze hing de was over een droogrek in de keuken. ‘Het is een vervelend gezicht,’ zei ze, ‘maar ik kan niet eeuwig blijven wachten totdat de regen eindelijk eens ophoudt.’


  Hij keek ongeïnteresseerd naar de kleren. ‘Het geeft niets,’ zei hij en liep weer naar de huiskamer. Tussen het natte goed lag een compleet stel schone, droge kleren van Lucy. Voor het middageten maakte ze een groentetaart uit een zuinigheidsrecept. Ze riep naar Jo en Faber dat ze aan tafel konden komen en diende op.


  Davids geweer stond in de hoek van de keuken. ‘Ik houd niet van geladen geweren in huis,’ zei ze. ‘Ik zet het na het eten wel buiten. De taart smaakt heerlijk.’


  ‘Ik lust het niet,’ zei Jo. Lucy pakte het geweer en legde het boven op de keukenkast.


  ‘Het is niet erg zolang Jo er maar niet bij kan.’


  ‘Als ik groot ben. ga ik Duitsers doodschieten,’ zei Jo. ‘Jij gaat vanmiddag slapen,’ zei Lucy tegen hem. Ze liep naar de huiskamer en pakte een slaappil van David uit de fles in het dressoir. Twee pillen waren voor een man van drieënzeventig kilo een zware dosis, dus een kwart pil zou wel precies voldoende zijn om een jongetje van elf kilo ’s middags in slaap te krijgen. Ze legde de pil op het hakblok, deelde hem in tweeën en toen nog eens in tweeën. Ze legde een kwart stukje in een lepel, verkruimelde het met de rug van een andere lepel en deed het poeder in een glas melk. Ze gaf het glas aan Jo. ‘Alles opdrinken.’ Faber zat zwijgend toe te kijken. Na het eten zette ze Jo met een stapel boeken op de bank.


  Hij kon natuurlijk nog niet lezen maar de verhaaltjes waren hem al zo vaak voorgelezen dat hij ze uit het hoofd kende. Als hij de bladzijden van zijn boeken omsloeg en naar de plaatjes keek, kon hij de woorden op de bladzijde uit het hoofd opzeggen. ‘Wil je koffie?’ vroeg ze aan Faber.


  ‘Echte koffie?’ vroeg hij verbaasd, ‘Ik heb een beetje gehamsterd.’


  ‘Nou graag!’


  Hij bleef kijken terwijl ze het klaar maakte. Ze vroeg zich af of hij bang zou zijn dat ze hem ook een slaaptablet zou geven. Ze hoorde Jo in de andere kamer praten:


  ‘Ik zei, Is er iemand thuis?’ riep Pooh luid. ‘Nee,’ antwoordde een stem …


   


  - en hij lachte hartelijk, zoals altijd bij dat grapje. O God, dacht Lucy bij zichzelf, zorg alstublieft dat er niets met Jo gebeurt … Ze schonk de koffie in en ging tegenover Faber zitten. Hij reikte over de tafel en pakte haar hand. Zo bleven ze zwijgend zitten. Ze dronken hun koffie en luisterden naar de regen en naar Jo.


   


  ‘Hoe lang duurt het voordat je weer mager bent?’ vroeg Pooh angstig.


  ‘Een week of zo, denk ik.’


  ‘Maar ik kan hier toch niet een week blijven zitten?’


  Hij begon slaperig te klinken en op een gegeven moment zei hij niets meer. Lucy liep naar de huiskamer en legde een deken over hem heen. Ze raapte het boek op dat uit zijn handen was gegleden en op de grond was gevallen. Het was vroeger van haar geweest toen ze nog kind was en ook zij kende alle verhaaltjes uit het hoofd. Op de eerste bladzij stond in het keurige handschrift van haar moeder: ‘Voor Lucy, op haar vierde verjaardag. Veel liefs van papa en mama.’ Ze legde het boek op het dressoir.


  Ze liep naar de keuken terug. ‘Hij slaapt.’


  ‘En…?’ Hij strekte zijn hand uit. Ze dwong zich om hem aan te pakken. Hij stond op en ze liep voor hem uit de trap naar de slaapkamer op. Ze sloot de deur en trok haar trui uit. Even bleef hij staan en keek naar haar borsten. Toen begon hij zich uit te kleden. Ze stapte in bed. Ze had zich al afgevraagd of dit haar ook zou lukken: net doen alsof ze van zijn lichaam genoot terwijl ze zich in werkelijkheid alleen maar angstig en schuldig voelde, en van hem walgde. Hij stapte in bed en sloeg zijn armen om haar heen. Even later merkte ze dat ze helemaal niet hoefde te doen alsof.


  Ze bleef even in de kromming van zijn arm liggen en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat een man aan de ene kant kon doen wat hij gedaan had en aan de andere kant zo lief voor feil vrouw kon zijn. Maar wat ze hardop zei was: ‘Een kop thee?’


  ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Ik wel.’ Ze bevrijdde zich uit zijn omhelzing en stond op.


  Toen hij ook aanstalten maakte, legde ze haar hand op zijn vlakke maag en zei: ‘Nee, jij blijft hier. Ik kom met de thee boven. Ik ben nog niet klaar met jou.’ Hij grinnikte. ‘Je bent die vier verloren jaren wel snel aan het inlopen, zeg.’ Zodra ze buiten stond, gleed de glimlach als een masker van haar gezicht. Haar hart bonsde in haar keel toen ze snel de trap afliep. In de keuken zette ze luidruchtig de ketel op het fornuis, rammelde met wat kopjes en trok toen de kleren aan die ze tussen het natte wasgoed verstopt had. Haar handen beefden zo erg dat ze haar broek nauwelijks dicht kon krijgen. Boven hoorde ze het bed kraken en ze bleef verstijfd staan. Ze luisterde en dacht ondertussen: Blijf daar! Maar hij draaide zich alleen maar om.


  Ze was klaar. Ze liep naar de huiskamer. Jo lag vast te slapen en knarste op zijn tanden. O lieve God, zorg dat hij niet wakker wordt. Ze tilde hem op. Hij mompelde in zijn slaap iets over Christopher Robin. Lucy kneep de ogen dicht en dwong hem in gedachten om stil te zijn. Ze sloeg de deken stevig om hem heen, liep weer naar de keuken en pakte het geweer van de keukenkast. Het gleed uit haar hand, viel op een plank en sloeg een bord en twee kopjes kapot. Het was een oorverdovende klap. Ze bleef stokstijf staan. Wat gebeurde er?’ riep Faber van boven. ‘Ik het een kopje vallen,’ schreeuwde ze. Ze kon het beven van haar stem niet verdoezelen.


  Het bed kraakte - en ze hoorde dat een voet op de grond gezet werd. Maar het was nu te laat om de zaak terug te draaien. Ze pakte het geweer op, deed de achterdeur open en rende met Jo tegen zich aan naar de schuur. Onderweg raakte ze even in paniek. Had ze de sleutels wel in de jeep laten zitten? Natuurlijk, dat deed ze immers altijd.


  Ze gleed in de natte modder uit en viel op de knieën. Ze begon te huilen. Even kwam ze in de verleiding om te blijven zitten, om zich niet te Verzetten wanneer hij haar te pakken zou krijgen en haar op dezelfde manier dood zou maken als hij haar man doodgemaakt had. Maar toen dacht ze aan het kind in haar armen en ze stond op en begon te rennen. Ze liep de schuur in en deed het passagiersportier van de jeep open. Ze zette Jo op de stoel. Hij zakte opzij. ‘O God!’ snikte Lucy. Ze zette Jo overeind en deze keer bleef hij zitten. Ze rende naar de andere kant van de jeep, stapte in en liet het geweer tussen haar benen op de vloer vallen.


  Ze startte. De motor kuchte en sloeg af. ‘O, alsjeblieft, alsjeblieft.’


  Ze probeerde het opnieuw. De motor sloeg brullend aan. Faber kwam het achterhuis uitrennen. Lucy het de motor op volle toeren draaien en zette de auto in de vooruit. De jeep leek uit de schuur te springen. Ze rukte het gas helemaal open.


  De wielen tolden even in de modder rond en pakten toen.


  Tergend langzaam kwam de jeep op snelheid. Ze stuurde hem van Faber vandaan maar hij rende blootsvoets in de modder erachteraan.


  Ze merkte dat hij haar in begon te halen.


  Ze trok het hand gas met alle kracht open en brak bijna de dunne handel af. Ze wilde schreeuwen van teleurstelling. Faber was maar een meter van haar vandaan, bijna vlak bij haar. Hij rende als een atleet. Zijn armen pompten als zuigers, zijn naakte voeten roffelden in de modderige grond, zijn wangen bolden en zijn naakte borstkas ging op en neer. De motor brulde, de automatische versnellingsbak sprong met een schok in een hogere versnelling en een nieuwe golf van kracht trok door de wagen heen.


  Lucy wierp weer een blik opzij. Hij scheen te beseffen dat hij haar kwijt dreigde te raken en dook naar voren. Hij kreeg de deurknop met de linkerhand te pakken en trok de rechterhand bij. Hij werd door de jeep meegesleept en rende een paar stappen mee. Zijn voeten raakten nauwelijks de grond. Lucy staarde naar het gezicht dat zo dicht bij het hare was. Het zag rood van het rennen en was vertrokken van de pijn. De spieren in zijn sterke nek zwollen van de inspanning. Opeens wist ze wat ze moest doen.


  Ze het een hand los, reikte door het open raam naar buiten en stak hem met de lange nagel van haar wijsvinger in het oog. Hij het los en viel met zijn handen voor zijn gezicht op de grond. De afstand tussen hem en de jeep werd snel groter. Lucy merkte dat ze huilde als een kind. Drie kilometer van haar huis zag ze de rolstoel staan.


  Hij stond als een gedenkteken boven op het klif, het metalen frame en de grote, rubberen banden ongenaakbaar voor de onophoudelijke regen. Lucy reed juist door een kleine glooiing toen ze hem zag staan, zijn zwarte silhouet scherp afgetekend tegen de loodgrijze hemel en de kolkende zee. Hij leek op een gewond ding, op het gat in de grond wanneer een boom ontworteld is, of op een huis met gebroken ruiten. Het leek alsof de berijder er met geweld uitgescheurd was.


  Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze de stoel gezien had. Het was in het ziekenhuis, waar hij nieuw en glanzend naast Davids bed stond. Hij had zich er handig in laten glijden en was vol bravoure de zaal op en neer gegleden. ‘Hij is zo licht als een veertje want hij is van vliegtuiglegering gemaakt: had hij met kwetsbaar enthousiasme geroepen en was toen tussen de rijen bedden weg geracet. Aan de andere kant van de zaal was hij gestopt, met de rug naar haar toe. Even later was ze naar hem toegelopen en had ze gezien dat hij huilde. Zonder iets te zeggen was ze voor hem neergeknield en had zijn handen gepakt. Dat was de laatste keer geweest dat ze hem had kunnen troosten. De stoel zou daar boven op het klif wel gauw door de regen en de zoute wind aangevreten worden, en uiteindelijk zou de legering gaan roesten en vergaan, zouden de rubberen banden verdrogen en zou de leren zitting wegrotten. Zonder vaart te minderen reed Lucy er voorbij. Vijf kilometer later, halfweg tussen de twee huisjes, was de benzine op.


  Ze onderdrukte de paniek en probeerde het hoofd koel te houden toen de jeep met een schok tot stilstand kwam.


  Ze herinnerde zich dat ze ergens eens gelezen had dat een mens al lopend zes ene en halve kilometer per uur kon afleggen. Henry was een sportman maar hij had iets aan zijn enkel. En al scheen het snel beter te worden, dat rennen achter de jeep kon zijn enkel geen goed gedaan hebben. Ze schatte dat ze een voorsprong van een goed uur had. (Ze twijfelde er geen moment aan dat hij inderdaad achter haar aan zou komen. Hij wist immers net zo goed als zij dat er in het huis van Tom een radiozender stond.) Ze had dus tijd genoeg. Achter in de jeep lag een reservetank van twee liter, speciaal voor dit soort gelegenheden. Ze stapte uit, pakte de tank en draaide de benzinedop los. Ze aarzelde. Toen kreeg ze een idee. Het was zo gemeen dat het haar verbaasde. Ze deed de dop er weer op en liep naar de voorkant van de auto. Ze controleerde of het contact uit stond en deed de motorkap open. Ze was niet technisch maar ze wist wat de verdeel kap was en ze volgde de kabels naar de motor. Ze zette de reservetank stevig tegen de zijkant van het motorblok vast en deed de dop eraf. In de gereedschapstas zat een bougiesleutel. Ze draaide een bougie eruit, controleerde opnieuw of het contact uit was en zette de bougie met een stuk tape in de mond van de reservetank vast. Daarna sloot ze de motorkap weer. Wanneer Henry kwam, zou hij zeker proberen de jeep te starten. Als hij het contact aanzette, zou de startmotor gaan draaien, de bougie vonken en de twee liter benzine exploderen.


  Ze wist niet zeker hoeveel schade de explosie zou veroorzaken maar ze was ervan overtuigd dat het alleen maar uitstel van executie zou zijn.


  Een uur later had ze spijt van haar slimheid. Terwijl ze tot op haar huid nat was en met het slapende kind als een dood gewicht op haar schouder door de modder sjokte, wilde ze niets liever dan gaan liggen en doodgaan. Bij nader inzien vond ze de boobytrap niet zo’n goed idee. De benzine zou alleen maar gaan branden, niet exploderen; en als er niet voldoende zuurstof in de mond van de reservetank was, zou hij misschien vermoeden dat ze een val gezet had, onder de motorkap kijken, de bom onschadelijk maken, de benzine in de tank gieten en haar achterna rijden. Ze speelde even met de gedachte om uit te rusten maar besefte toen dat als ze ging zitten, ze nooit meer op zou staan. Ze moest elk moment het huis van Tom kunnen zien. Ze kon onmogelijk verdwaald zijn, want zelfs als ze dit pad niet al tien keer eerder gelopen had, dan nog was het eiland te klein om er te verdwalen.


  Ze herkende de struik waar Jo en zij eens een vos gezien hadden. Ze moest nu zo’n anderhalve kilometer van Toms huis af zijn. Als het niet zo regende, zou ze het nu al kunnen zien.


  Ze zette Jo op haar andere schouder, pakte het geweer over en dwong zichzelf om de ene voet voor de andere te blijven zetten.


  Toen het huisje eindelijk tussen de windvlagen door in zicht kwam. huilde ze bijna van opluchting. Ze was er dichterbij dan ze gedacht had; misschien nog vierhonderd meter.


  Jo leek opeens lichter te worden, en hoewel het laatste stuk heuvelopwaarts ging het was de enige heuvel op het eiland scheen ze de afstand in een mum van tijd af te leggen.


  ‘Tom!’ riep ze toen ze de voordeur naderde. ‘Tom! Tom!’ Ze hoorde de hond blaffen. Ze liep door de voordeur naar binnen. ‘Tom, kom gauw!’ Bob sprong wild blaffend om haar benen heen. Tom kon niet ver weg zijn. Waarschijnlijk zat hij op het toilet. Lucy liep naar boven en legde Jo in Toms bed.


  De radiozender stond in de slaapkamer. Het was een ingewikkeld apparaat, vol draden, meters en knoppen. Er was iets dat op een seinsleutel leek. Ze raakte het onderzoekend aan en ze hoorde een zoemtoon. Plotseling schoot haar iets van jaren geleden te binnen, iets dat ze eens in een spannend meisjesboek gelezen had. Het was het morsesein voor S.O.S. Ze raakte de sleutel opnieuw aan. Driemaal kon, driemaal lang, driemaal kort. Waar zou Tom toch zitten?


  Ze hoorde iets en holde naar het raam. De jeep kwam de helling naar het huis oprijden. Henry had de boobytrap ontdekt en de benzine gebruikt om de tank te vullen.


  Waar zat Tom? Ze rende de slaapkamer uit, met de bedoeling op de deur van toilet te bonken maar ze bleef boven aan de trap staan. Bob stond in de deuropening van de andere slaapkamer; de lege. ‘Kom hier, Bob,’ zei ze. De hond bleef staan en blafte. Ze liep op hem af en bukte zich om hem op te tillen. Toen zag ze Tom liggen.


  Hij lag op zijn rug op de kale planken van de lege slaapkamer. Zijn ogen staarden blind naar het plafond, zijn pet lag ondersteboven naast hem. Zijn jasje hing open en op het overhemd eronder was een klein vlekje bloed zichtbaar. Vlak bij zijn hand stond een kist whisky en Lucy betrapte zich erop dat ze - volkomen irrelevant - bij zichzelf dacht: Ik wist niet dat hij zoveel dronk. Ze voelde zijn pols. Hij was dood. Denk na. Denk na. Gisteren was Henry volkomen geradbraakt thuis gekomen, alsof hij had gevochten. Dat was ongetwijfeld nadat hij David gedood had. Vandaag was hij hiernaartoe gegaan, naar het huis van Tom, ‘Om David te halen,’ zoals hij gezegd had. Maar natuurlijk wist hij dat David er niet was. Dus waarom had hij die hele tocht dan ondernomen? Kennelijk om Tom te doden. Nu was ze moederziel alleen. Ze greep de hond bij de halsband en sleepte hem van het lichaam van zijn baas weg. Zonder erbij na te denken liep ze terug en knoopte het jasje dicht over de kleine stiletto wond, waaraan Tom overleden was. Toen sloot ze de deur, liep naar de slaapkamer voor terug en keek uit het raam. De jeep naderde de voorkant van het huis en stopte. En Henry stapte uit.
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  Lucy’s noodsignaal werd door de korvet opgevangen. ‘Kapitein,’ riep de marconist, ‘ik heb zojuist een S.O.S. van het eiland opgepikt.’


  De kapitein fronste de wenkbrauwen. ‘We kunnen pas iets doen wanneer we een boot aan land kunnen zetten,’ zei hij. ‘Hebben ze verder nog iets gezegd?’


  ‘Verder niets, kapitein. Het signaal werd niet eens herhaald.’


  ‘We kunnen niets doen,’ zei hij opnieuw. ‘Neem contact op met de wal en geef het door. En blijf luisteren.’


  ‘In orde, kapitein! Het werd ook opgevangen door een luisterpost van MI8 die boven op een berg in Schotland lag. De telegrafist - een jonge man met een buik wond die in de RAF had gezeten en was afgekeurd - probeerde juist om Duitse marine boodschappen vanuit Noorwegen te onderscheppen en negeerde het S.O.S. signaal. Maar toen hij zijn dienst vijf minuten later erop had, rapporteerde hij het toch aan de bevelvoerende officier.


  ‘Het werd alleen maar één keer uitgezonden,’ zei hij. ‘Misschien was het een vissersboot die voor de Schotse kust lag. Het zou me niks verbazen als in dit weer een van die bootjes in moeilijkheden was geraakt.’


  ‘Geef het maar aan mij,’ zei de officier. ‘Ik bel de Marine wel.


  En ik zal maar tegelijk het ministerie in Londen op de hoogte stellen. Voor het protocol.’


  ‘Alstublieft, kapitein.’ Op het station van het Luchtwacht Corps brak enige paniek uit. Natuurlijk was een S.O.S. niet direct het signaal dat een luchtwachter verondersteld werd uit te zenden wanneer hij vijandelijke toestellen zag naderen, maar ze wisten dat Tom een oude man was - en wie weet wat hij allemaal ging uitzenden wanneer hij in vuur en vlam raakte. En dus begonnen de sirenes te loeien, werden alle andere posten gealarmeerd, werd langs de hele oostkust van Schotland de luchtdoelartillerie in gereedheid gebracht en probeerde de telegrafist wanhopig Tom op te roepen. De Duitse bommenwerpers kwamen uiteraard niet en het ministerie van Oorlog wilde weten waarom alles in opperste staat van paraatheid werd gebracht wanneer er aan de hemel niets anders te bespeuren was dan een paar verregende ganzen? En dus werd het ministerie precies verteld wat er gebeurd was.


  Ook de kustwacht hoorde het. Ze zouden erop gereageerd hebben wanneer het bericht op de juiste golflengte uitgezonden was en wanneer ze de positie van de zender hadden kunnen lokaliseren en wanneer die positie op redelijke afstand van de kust had gelegen. Maar omdat het signaal op de golflengte van het Luchtwacht Corps was uitgezonden, namen ze aan dat de ouwe Tom het verzonden had. Maar aangezien de situatie op Storm Eiland al hun volle aandacht had (al wist geen hond wélke situatie dat precies was), lieten ze het er maar bij. Toen het nieuws de kaarters aan boord van de kotter in de haven van Aberdeen bereikte, deelde Slim net een nieuw potje eenentwintigen. ‘Zal ik jullie eens vertellen wat er gebeurd is. De ouwe Tom heeft die krijgsgevangene opgepakt en zit nu boven op zijn kop te wachten totdat het leger de rotzak op komt halen.’


  ‘Gelul,’ zei Smith en daar was iedereen het mee eens.


  En de U-boot hoorde het. Ze bevond zich weliswaar nog op dertig zeemijlen van Storm Eiland maar Weissman probeerde alle golflengten om te kijken of hij iets op kon vangen - en tegelijk in de hoop (maar dat was tevergeefs) om de Glen-Millerplaten op de radio van de Amerikaanse strijdkrachten in Engeland te horen. Het toe val wilde dat hij precies op het juiste moment op de juiste golflengte afgestemd had. Hij gaf het bericht aan kapitein Heer door en voegde eraan toe: ‘Het was niet op de golflengte van onze man.’ Majoor Wohl die nog steeds even irritant was, zei: ‘Dan heeft het niets te betekenen.’ Heer liet deze gelegenheid om hem op zijn vingers te kunnen tikken, niet voorbijgaan. ‘Her heeft iets te betekenen,’ zei hij. ‘Het betekent dat wanneer we opstijgen, er boven het een en ander aan de hand is.’


  ‘Maar de kans is klein dat wij daardoor in moeilijkheden raken.’


  ‘Die kans is inderdaad klein,’ gaf Heer toe.


  ‘Dan heeft het dus niets te betekenen.’


  ‘Misschien heeft het niets te betekenen.’


  Ze bleven er de hele weg naar het eiland over bekvechten. En zo kwam het dat Godliman binnen een tijdsbestek van vijf minuten door de Marine, het Luchtwacht Corps, MI5 en de kustwacht opgebeld werd om hem over het S.O.S. signaal op de hoogte te stellen. Godliman belde Bloggs die eindelijk voor het haardvuur in het paraat lokaal in een diepe slaap gevallen was. Hij schrok wakker door het gerinkel van de telefoon. Hij dacht dat de vliegtuigen op het punt stonden op te stijgen en sprong overeind. Een vlieger pakte de hoorn op: zei twee keer ‘jazeker’ en gaf de hoorn aan Bloggs. ‘Een zekere meneer Godliman voor u.’


  ‘Hallo, Percy.’


  ‘Fred, iemand op het eiland heeft net een S.O.S. uitgezonden. Bloggs schudde met zijn hoofd om het laatste restje slaap te verdrijven. ‘Wie was het?’


  ‘Dat weten we niet. Het werd maar één keer uitgezonden en niet meer herhaald. En ze schijnen zelf niet te kunnen ontvangen.’


  ‘Maar we weten nu in ieder geval waar hij zit.’


  ‘Inderdaad. Is alles klaar?’


  ‘Alles, behalve het weer.’


  ‘Veel succes.’


  ‘Dank je wel.’ Bloggs hing op en liep weer naar de jonge vlieger die nog steeds in Oorlog en Vrede zat te lezen. ‘Goed nieuws,’ zei hij. ‘De klootzak zit zeker op het eiland.’


  ‘Goeie bal.’ zei de vlieger.


  


  35


  Faber sloot het portier van de jeep en liep langzaam naar het huis toe. Hij had Davids rij jasje weer aan. Zijn broek was op de plaatsen waar hij gevallen was, helemaal bemodderd en zijn haar plakte op zijn voorhoofd. Hij trok een beetje met de rechter voet. Lucy deinsde van het raam terug, holde de slaapkamer uit en liep de trap af. Het geweer, dat ze in de hal neergegooid had, lag er nog steeds. Ze raapte het op. Het was opeens loodzwaar. Ze had nog nooit eerder een geweer afgeschoten en had geen idee hoe ze moest controleren of het geladen was. Als ze genoeg tijd had gehad, zou ze er wel achter kunnen komen, maar ze had geen tijd. Ze haalde diep adem en deed de voordeur open. ‘Blijf staan!’ schreeuwde ze. Haar stem was een fractie hoger dan haar bedoeling was, en klonk schril en hysterisch. Faber glimlachte vriendelijk en bleef doorlopen. Lucy richtte het geweer op hem, met haar linkerhand om de loop en haar rechter op de kolf. De vinger had ze aan de trekker. ‘Ik schiet je dood!’ schreeuwde ze. ‘Doe niet zo mal, Lucy,’ zei hij vriendelijk. ‘Wil je me echt kwaad doen? Na alles wat we samen meegemaakt hebben? We hielden toch van elkaar? Een beetje…?’


  Het was waar. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze nooit verliefd op hem zou kunnen worden, en ook dat was waar. Maar ze had wel iets voor hem gevoeld, en al was het dan geen liefde geweest, het had er veel op geleken.


  ‘Je wist het vanmiddag al,’ zei hij, en nu was hij nog maar dertig meter van haar vandaan. ‘Maar toen kon het je toch niets schelen?’ Dat was gedeeltelijk waar. Even zag ze zichzelf weer duidelijk voor zich, schrijlings bovenop hem terwijl ze zijn gevoelige handen tegen haar borsten hield. En opeens drong het tot haar door waar hij op afstuurde: ‘Lucy, we kunnen het samen oplossen. We hoeven elkaar niet los te laten en ze haalde de trekker over. Er klonk een oorverdovende knal Het wapen sprong in haar handen op en door de terugslag sloeg de kolf met een pijnlijke klap tegen haar heup. Bijna liet ze het geweer vallen. Ze had nooit gedacht dat het afvuren van een geweer zo zou voelen. Even was ze verdoofd.


  De kogel vloog hoog over Faber heen, maar hij dook desalniettemin weg, draaide zich om en rende zigzaggend naar de jeep terug. Lucy stond even in de verleiding om opnieuw te schieten maar ze hield zich bijtijds in toen ze zich realiseerde dat niets hem zou kunnen weerhouden om zich om te draaien en terug te komen zodra hij wist dat beide lopen afgevuurd waren. Hij smeet het portier open, sprong in de jeep en schoot de heuvel af. Lucy wist dat hij terug zou komen. Maar opeens voelde ze zich gelukkig, vrolijk bijna. De eerste ronde had ze gewonnen. Ze had hem afgeslagen…


  Maar hij zou terugkomen. Toch had zij de sterkste troeven in de hand. Zij zat binnen en zij had het geweer. En bovendien had ze alle tijd om voorbereidingen te treffen.


  Ja, ze moest voorbereidingen treffen. Ze moest zorgen dat ze klaar stond. De volgende keer zou hij voorzichtiger te werk gaan. Hij zou ongetwijfeld proberen haar op de een of andere manier te verrassen… Ze hoopte dat hij zou wachten totdat het donker was. Dan had ze meer tijd om voorbereidingen te treffen…


  In de eerste plaats moest ze het geweer opnieuw laden.


  Ze liep naar de keuken. Tom bewaarde alles in de keuken, zijn voedsel, zijn kolen, zijn gereedschappen, zijn voorraad - en hij had net zo’n geweer als David. Dat de twee geweren hetzelfde waren, wist ze omdat David Toms geweer eens had bekeken en toen precies zo’n zelfde besteld had. De twee mannen plachten altijd met veel plezier urenlange gesprekken over wapens te voeren.


  Ze vond Toms geweer en een doos munitie. Ze legde de twee geweren en de doos op de keukentafel. Ze was ervan overtuigd dat machinerieën eigenlijk heel eenvoudig in elkaar zaten. Het feit dat vrouwen nooit weg wisten met een stuk techniek, kwam niet door hun domheid maar door onwennigheid.


  Terwijl ze zorgde dat de loop van haar af wees, probeerde ze Davids geweer uit. Op een gegeven ogenblik sprong het bij de kolf open. Ze ging na wat ze gedaan had waardoor het opensprong en oefende daarna nog een paar keer.


  Het was verrassend gemakkelijk. Ze laadde beide geweren. Om zich te vergewissen dat ze alles goed had gedaan, richtte ze Toms geweer op de keukenmuur en haalde de trekker over. Een regen van kalk stortte naar beneden, Bob blafte als een razende, zij schampte haar heup en kon opnieuw niets meer horen. Maar ze was in ieder geval gewapend. Ze moest er goed aan denken de trekkers soepel over te halen zodat het geweer niet zou schokken en ze mis zou schieten. Mannen leerden deze dingen waarschijnlijk allemaal wanneer ze in dienst zaten. Wat nu? Nu moest ze het Henry erg moeilijk maken om het huis binnen te komen. Geen van beide deuren had uiteraard een slot. Als op dit eiland ingebroken werd, wist de bewoner onmiddellijk dat de dader in het andere huis moest wonen. Lucy rommelde in Toms gereedschapskist en vond een glanzende, scherpe bijl. Ze ging op de trap staan en begon stukken uit de leuning te hakken. Haar armen deden pijn van de inspanning maar in ieder geval had ze na vijf minuten zes korte stukken solide eikenhout losgehakt. Ze vond een hamer en een paar spijkers en sloeg de eikenhouten balken tegen de voor- en achterdeur. Drie balken per deur, vier spijkers per balk. Toen ze klaar was, deden haar polsen pijnen was de hamer zo zwaar als lood. Maar ze was nog niet klaar. Ze pakte nog een handvol vierduims spijkers en timmerde elk raam in het huis dicht. Op een gegeven moment ontdekte ze waarom mannen de spijkers altijd in hun mond hielden; je had beide handen voor het werk nodig en als je de spijkers in je zak stopte, prikten ze je in je vel.


  Tegen de tijd dat ze klaar was, was het al donker geworden. Ze liet de lichten uit.


  Hij kon natuurlijk nog steeds binnenkomen maar in ieder geval kon hij niet meer stil binnenkomen. Hij zou iets weg moeten breken en haar zo alarmeren - en dan zou ze hem met haar geweer opwachten.


  Met beide geweren in de hand liep ze naar boven om te kijken hoe het met ]o was. Hij lag nog steeds stevig in de deken gewikkeld in Toms bed te slapen. Lucy stak een lucifer aan om zijn gezicht te zien. De slaappil moest hem goed gevloerd heb ben maar hij had een normale huidkleur en geen verhoging en hij ademde rustig. ‘Blijf maar rustig liggen, kleine man,’ fluisterde Lucy. Door deze plotselinge golf van tederheid ging ze Henry nog meer haten. Gevolgd door de hond patrouilleerde ze rusteloos door het huis en tuurde door de ramen de donkere nacht in. Ze nam alleen maar één geweer mee en liet het andere boven bij de trap staan. Maar ze hing wel de bijl aan haar broekriem. Ze herinnerde zich de radio weer en seinde haar S.O.S. nog een paar maal uit. Ze had geen idee of iemand luisterde en zelfs niet of de radio het deed. Het waren de enige morsetekens die ze kende en dus kon ze verder niets meer uitzenden. Het schoot haar te binnen dat Tom waarschijnlijk ook geen morse kende. Hij moest dus ergens een boek hebben liggen. Kon ze iemand maar vertellen wat er hier allemaal gebeurde … Ze doorzocht het hele huis en brandde tientallen lucifers op. Elke keer wanneer ze er eentje opstak zonder een van de beneden ramen te zien, was ze doodsbang. Ze vond niets. Misschien kende hij wél morse. Maar waarom zou hij eigenlijk? Het enige wat hij het vasteland hoefde te melden, was dat er vijandelijke vliegtuigen naderden, en er was geen enkele reden waarom deze boodschap niet zomaar de lucht in kon, … hoe was ook weer die uitdrukking die David gebruikte? … au clair. Ze liep naar de slaapkamer terug en bekeek het apparaat opnieuw. Naast de hoofdkast lag een microfoon. Hij lag uit het gezicht zodat ze hem bij haar eerdere onderzoek over het hoofd gezien had. Als ze alleen maar tegen hen kon praten en zij tegen haar. Nog nooit had ze zo vurig naar iets verlangd als nu naar het geluid van een andere stem - een normale, verstandige stem vanaf het vasteland. Ze pakte de microfoon en begon de schakelaars te proberen. Bob gomde zacht. Ze legde de microfoon neer en strekte In het donker haar hand naar de hond uit. ‘Wat is er, Bob?’ Hij gromde opnieuw. Ze voelde dat zijn oren recht overeind stonden. Ze was doodsbang. De zelfverzekerdheid die over haar gekomen was toen ze Henry met het geweer had afgeslagen, toen ze ontdekt had hoe ze de geweren opnieuw moest laden en toen ze de deuren gebarricadeerd en de ramen dichtgespijkerd had … dit gevoel verdween als sneeuw voor de zon toen de hond waakzaam begon te grommen. ‘Ga naar beneden,’ fluisterde ze. ‘Zachtjes.’ Ze hield zijn halsband vast en liet zich door de hond de trappen afleiden. In het donker tastte ze naar de leuning. Ze was vergeten dat ze haar voor de barricade weggehakt had en verloor bijna haar evenwicht. Ze herstelde zich en zoog op een splinter in haar vinger. In de hal aarzelde de hond even, begon toen harder te grommen en trok haar naar de keuken. Ze tilde hem op en hield zijn snuit dicht zodat hij geen geluid kon geven. Toen sloop ze naar de keuken.


  Ze keek in de richting van het raam maar zag alleen maar de inktzwarte duisternis. Ze luisterde. Het raam kraakte, aanvankelijk bijna onhoorbaar, toen duidelijker. Hij probeerde binnen te komen. Bob gromde dreigend in zijn keel maar scheen te begrijpen wat ze bedoelde toen ze zijn snuit even dichtdrukte. De nacht werd rustiger. Lucy realiseerde zich dat de storm bijna onmerkbaar was gaan liggen. Henry had het keukenraam kennelijk opgegeven. Ze liep naar de huiskamer. Ze hoorde hetzelfde gekraak van oud hout dat zich tegendruk verzette. Henry scheen nu vastbesloten te zijn om zich niet meer uit het veld te laten slaan. Er klonken drie doffe klappen alsof hij met de muis van zijn hand op het raamkozijn sloeg.


  Lucy zette de hond neer en hief het geweer. Misschien was het maar verbeelding maar in het donker kon ze het raam als een grijs vierkant vlak zien. Als hij het raam opendeed, zou ze onmiddellijk schieten. Er klonk nu een hardere klap. Bob kon zich niet meer inhouden en begon hard te blaffen. Buiten hoorde ze geschuifel. Toen klonk zijn stem. ‘Lucy?’ Ze beet op haar lip. ‘Lucy?’ Hij sprak met dezelfde stem die hij ook in bed gebruikte diep, zacht en intiem. ‘Lucy, hoor je me’ Je hoeft niet bang te zijn. Ik zal je niets doen. Zeg iets, alsjeblieft.’ Ze moest zich bedwingen om niet beide lopen af te vuren, al was het alleen maar om die afschuwelijke stem het zwijgen op te leggen en de herinneringen die hij bij haar op riep, te vernietigen. ‘Lucy lieveling…’ Ze dacht dat ze een gesmoorde snik hoorde. ‘Lucy, hij viel me aan. Ik moest hem wel doodmaken… Ik deed het voor mijn land. Daar mag je me niet voor haten…’ Waar had hij het in hemelsnaam over? Hij leek wel gek. Zou hij misschien krankzinnig zijn en dat gedurende die twee intieme dagen voor haar verborgen hebben weten te houden? Maar hij maakte de indruk dat hij méér bij zijn verstand was dan de meeste mensen - en toch had hij al iemand vermoord … al had ze geen idee waarom. Néé, zo mocht ze niet denken … ze begon hem nu al milder te beoordelen en dat was precies wat hij wilde. Ze kreeg opeens een idee. ‘Lucy zeg nou iets… ‘


  Ze sloop op haar tenen naar de keuken en zijn stem vervaagde. Mocht Henry het niet alleen bij praten houden maar ook iets gaan ondernemen, dan zou Bob haar ongetwijfeld waarschuwen. Ze graaide in Toms gereedschapskist en vond een nijptang. Ze liep naar het keukenraam en tastte met haar vingertoppen naar de koppen van de drie spijkers die ze daar ingeslagen had. Voorzichtig en zo stil mogelijk trok zij ze eruit. Het vergde al haar kracht.


  Toen de spijkers eruit waren, liep ze naar de huiskamer terug en luisterde. ‘… maak geen moeilijkheden en ik zal je verder met rust laten…’ Zo stil als ze kon schoof ze het keukenraam open. Ze sloop naar de huiskamer terug, tilde de hond op en liep weer naar de keuken, ‘…ik zou je voor geen goud kwaad willen doen…’ Ze aaide de hond een paar keer en fluisterde: ‘Ik heb geen andere keus, Bob.’ Toen duwde ze hem het raam uit. Ze sloot het vlug, zocht een spijker en hamerde het met drie venijnige klappen op een andere plaats dicht. Ze liet de hamer vallen, raapte het geweer op en rende naar de voorkamer. Ze ging dicht bij het raam staan en drukte zich tegen de muur.


  ‘… ik geef je nog één kans.’ Er klonk het geluid van rennende poten, gevolgd door een afschuwelijk angstaanjagend geblaf dat Lucy nog nooit eerder van een schaapshond gehoord had; daarna het geschuifel van een gevecht en het geluid van iemand die viel. Ze hoorde Henry hijgend en grommend ademhalen. Daarna weer rennende poten, een schreeuw van pijn, gevloek in een vreemde taal en opnieuw dat afschuwelijke geblaf. De geluiden kwamen nu van verder weg en klonken gesmoord, en opeens was het afgelopen. Met haar mg tegen de muur bleef Lucy wachten en probeerde iets op te vangen. Ze wilde kijken hoe het met Jo was, ze wilde de radio opnieuw proberen, ze wilde hoesten. Maar ze durfde zich niet te verroeren. Ze kreeg bloedige visioenen van wat Bob met Henry gedaan zou kunnen hebben en hoopte vurig dat ze de hond aan de deur zou horen snuffelen. Ze keek in de richting van het raam… en realiseerde zich opeens dat ze inderdaad in de richting van het raam keek. Ze kon het zien, niet alleen een vierkante, lichtgrijze vlek maar ook de kruising van het kozijn. Het was nog steeds donker maar de nacht was aan het wegtrekken, en ze wist dat wanneer ze naar buiten keek, de hemel niet meer ondoordringbaar zwart zou zijn maar doortrokken met nauwelijks zichtbaar licht. Het kon elk moment dag worden, en dan zou ze de meubels in de kamer kunnen zien en Henry zou haar niet meer in het donker kunnen verrassen. Op enkele centimeters van haar gezicht klonk het geluid van brekend glas. Ze sprong op. Ze voelde een stekende pijn in haar wang. Ze raakte de plaats aan en wist dat ze door een wegvliegende scherf geraakt was. Ze hief het geweer en wachtte tot dat Henry door het raam binnen zou komen. Er gebeurde niets. Pas toen er een minuut of twee verstreken waren, vroeg ze zich af waardoor het raam kapot gegaan was. Ze tuurde naar de vloer. Tussen de stukken gebroken vensterglas lag een groot, donker voorwerp. Ze merkte dat ze het beter kon zien wanneer ze er vlak naast keek in plaats van direct erop. Ze deed het en kon de vertrouwde vorm van de hond onderscheiden. Ze sloot de ogen en keek de andere kant op. Ze was niet meer in staat om iets te voelen. De angst en de dood die ze tot nu toe onder ogen had moeten zien, hadden haar murw gemaakt: eerst David, toen Tom en ten slotte die eindeloze, gillende spanning van de nachtelijke belegering … Het enige wat ze nu nog voelde, was honger. Ze was gisteren de hele dag te zenuwachtig geweest om te eten, zodat ze zesendertig uur geleden voor het laatst iets binnengekregen had. En hoe ongerijmd en belachelijk het ook mocht klinken, ze merkte dat ze nu naar een boterham met kaas verlangde. Er kwam iets door het raam. Ze zag het uit haar ooghoek, draaide het hoofd om en keek. Het was Henry’s hand. Ze staarde er gehypnotiseerd naar. Het was een hand met slanke vingers, zonder ringen, weliswaar vuil maar blank, met verzorgde nagels en een verband om de top van de wijsvinger. Het was de hand die haar vol liefde had aangeraakt, die haar lichaam als een instrument had bespeeld, die een mes in het hart van een oude schaapshond had gestoten. De hand brak een stukje glas weg en toen nog een, en maakte het gat in de ruit groter. Toen reikte hij verder naar binnen tot aan de elleboog, en zocht tastend langs het kozijn naar een handel om het raam open te maken. Doodstil en pijnlijk langzaam verplaatste Lucy het geweer naar haar linkerhand en pakte met haar rechter de bijl van haar broekriem. Ze tilde hem hoog boven haar hoofd en liet hem met volle kracht op Henry’s hand neerkomen. Hij moest een voorgevoel hebben gehad, of misschien de windvlaag hebben gehoord, of achter het raam een flits van een spookachtige beweging hebben gezien, want een fractie van een seconde voordat de bijl neerkwam, trok hij bliksemsnel zijn hand terug. De bijl boorde zich diep in het hout van de vensterbank. Even dacht Lucy dat ze hem gemist had maar toen hoorde ze buiten een schreeuw van pijn en zag ze naast de bijl op het gebeitste hout (wee afgehouwen vingers als twee rupsen liggen. Ze hoorde het geluid van rennende voetstappen.


  Ze gaf over. De uitputting trof haar als een vuistslag, en werd direct daar op gevolgd door een golf van zelfmedelijden. Had ze niet meer dan genoeg geleden? Er waren toch immers politieagenten en soldaten om dit soort situaties het hoofd te bieden? Niemand kon toch immers van een huisvrouwen een moeder verwachten dat ze zich een moordenaar eeuwig van het lijf hield? Wie zou het haar kwalijk nemen als ze het nu opgaf? Wie zou in alle oprechtheid kunnen zeggen dat hij het beter had gedaan, het langer had uitgehouden, elke minuut vastberadener was geweest?


  Ze gaf het nu op. Zij moesten het maar van haar overnemen: de wereld, de politieagenten, de soldaten, of wie er ook maar aan de andere kant van de radio zat. Zij kon niet meer. Ze scheurde haar blik van de twee groteske voorwerpen op de vensterbank los en liep moe de trap op. Ze pak te het tweede geweer en ging met beide wapens de slaapkamer in. Jo lag God zij dank nog te slapen. Hij had zich de hele nacht nauwelijks verroerd en had gelukkig niets gemerkt van de gruwelen die zich om hem heen afgespeeld hadden. Ze merkte dat hij niet meer zo vast sliep; iets op zijn gezicht en de manier waarop hij ademde, vertelde haar dat hij gauw wakker zou worden en dan wilde ontbijten.


  Ze verlangde weer terug naar de sleur van vroeger, ’s Morgens opstaan, ontbijt klaarmaken, Jo aankleden. De simpele, afmattende maar veilige huishoudelijke karweitjes, zoals afwassen en schoonmaken en kruiden in de tuin plukken en thee zetten… Ze kon zich bijna niet voorstellen dat ze ooit ontevreden was geweest met Davids liefdeloosheid, met de lange, vervelende avonden, met het onafzienbare, gure land van turf, hei en regen… Dat leven zou nooit meer terugkomen. Ze had naar steden, muziek, mensen en nieuwe ideeën verlangt. Maar nu was dat verlangen verdwenen en kon ze zich niet voorstellen dat ze er ooit naar verlangd had. Nu vond ze dat je als mens alleen maar om vrede moest vragen. Ze ging bij de radio zitten en bestudeerde de schakelaars en de meters. Dit was het laatste wat ze zou doen, daarna ging ze rusten. Ze dwong zich met uiterste krachtsinspanning om nog even logisch na te denken. Zóveel combinaties van schakelaars en meters konden er toch niet zijn? Ze vond een knop met twee standen, zette hem om en probeerde de seinsleutel. Ze hoorde niets. Dat betekende misschien dat de microfoon nu aan stond. Ze haalde hem naar zich toe en zei erin: ‘Hallo, is daar iemand? Hallo?’ Er was een schakelaar waarboven ‘Zenden’ stond en beneden ‘Ontvangen’. Hij stond op ‘Zenden’, Als de wereld haar moest antwoorden, moest ze de schakelaar kennelijk op ‘Ontvangen’ zetten. ‘Hallo, is daar iemand?’ riep ze en zette de schakelaar op ‘Ontvangen’. Niets. En toen: ‘Storm Eiland, we ontvangen u duidelijk.’ Het was de stem van een man. Hij klonk jong en sterk, kundig en geruststellend, levend en normaal. ‘Storm Eiland, we proberen u al de hele nacht te bereiken… Waar hebt u in godsnaam uitgehangen?’ Lucy schakelde over op ‘Zenden’, probeerde iets te zeggen en barstte in tranen uit.
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  Percival Godliman had hoofdpijn door teveel roken en gebrek aan slaap. Hij had een beetje whisky gedronken om hem door de lange, zorgelijke nacht heen te helpen, maar dat was verkeerd gevallen. Alles maakte hem neerslachtig: het weer, zijn kantoor, deze baan, de oorlog. Hij betrapte zich erop dat hij voor het eerst sinds hij dit werk deed, naar stoffige bibliotheken, onleesbare handschriften en middeleeuws Latijn terugverlangde. Kolonel Terry kwam met twee kopjes thee op een blad binnen. ‘Hier schijnt niemand behoefte aan slaap te hebben,’ riep hij opgewekt. Hij ging zitten. ‘Een stuk scheepsbeschuit?’ Hij reikte Godliman een schoteltje aan. Godliman bedankte voor de beschuit en nam een slok van de thee. Het beurde hem even op. ‘De grote baas heeft me net opgebeld.’ zei hij. ‘Hij zegt dal hij samen met ons wakker blijft vannacht.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ antwoordde Godliman zuur. ‘Hij maakt zich zorgen.’ De telefoon ging. ‘Met Godliman.’


  ‘Ik heb het Luchtwacht Corps in Aberdeen aan de lijn, meneer.’


  ‘Dank je wel.’ Er klonk een andere stem, de stem van een jongeman. ‘U spreekt met het Luchtwacht Corps in Aberdeen, meneer.’


  ‘Ja?’


  ‘Spreek ik met meneer Godliman?’


  ‘Ja.’ Allemachtig nog aan toe, die militairen deden of ze alle tijd van de wereld hadden. ‘We hebben eindelijk Storm Eiland te pakken gekregen, me neer… maar het is niet onze normale luchtwachter maar een vrouw,’


  ‘En wat zegt ze?’


  ‘Nog niets, meneer.’


  ‘Wat bedoel je in hemelsnaam?’ Godliman onderdrukte een aanval van woede en ongeduld. ‘Ze… eh … zit alleen maar te huilen, meneer.’ Godliman aarzelde. ‘Kunt u me met haar doorverbinden?’


  ‘Ja. Blijft u even aan de lijn?’ Er viel een pauze, onderbroken door verschillende klikken en een gezoem. Toen hoorde Godliman een vrouw huilen. ‘Hallo, kunt u me verstaan?’ vroeg hij. De vrouw bleef door huilen. De jongeman kwam weer op de lijn terug. ‘Ze kan u pas verstaan wanneer ze de schakelaar op “Ontvangen” heeft gezet. Ah, nu doet ze het. Gaat uw gang.’


  ‘Hallo,’ zei Godliman. ‘wanneer ik uitgesproken ben, zeg ik “Over”, en dan schakelt u over op “Zenden” om tegen mij te kunnen praten. En als u klaar bent, zegt u “Over”. Hebt u me begrepen? Over.’ De stem van de vrouw kwam over de lijn. ‘O, God zij dank dat ik eindelijk een verstandig mens hoor. Ja, ik begrijp u. Over.’


  ‘Goed dan,’ zei Godliman vriendelijk. ‘Vertel me eens wat er gebeurd is. Over.’


  ‘Twee dagen geleden - nee, drie dagen geleden - leed een man hier schipbreuk. Ik denk dat hij de stilettomoordenaar uit Londen is. Hij heeft mijn man en onze schaapherder vermoord, en nu is hij buiten het huis en ik zit hier met mijn zoontje … Ik heb de ramen dichtgespijkerd en met een geweer op hem geschoten en de deur gebarricadeerd en de hond op hem afgestuurd maar hij heeft de hond doodgemaakt en ik heb hem met een bijl geraakt toen hij door het raam binnen probeerde te komen en nu kan ik niet meer dus help me alstublieft. Over.’ Godliman legde zijn hand over de microfoon. Hij zag spierwit. ‘Godallemachtig,’ zei hij. Maar toen hij opnieuw begon te spreken, klonk zijn Stem vastberaden. ‘U moet proberen nog even vol te houden,’ zei hij. ‘Er zijn zeelieden en kustwachters en agenten en allerlei andere mensen onderweg maar ze kunnen pas landen wanneer de storm gaat liggen … Luister goed, ik zou graag willen dat u het volgende doet. Ik kan u niet vertellen waarom vanwege de mensen die misschien meeluisteren, maar ik kan u wel vertellen dat het absoluut noodzakelijk is. Kunt u me verstaan? Over.’


  ‘Ja, gaat u maar verder. Over.’


  ‘U moet uw radio stuk maken. Over.’


  ‘O nee, alstublieft.’


  ‘Ja,’ zei Godliman. Toen realiseerde hij zich dat ze nog steeds aan het zenden was. ‘Dat doe ik niet… dat kan ik niet…’ Toen klonk er een schreeuw. ‘Hallo, Aberdeen,’ riep Godliman, ‘wat is er gebeurd?’ De jongeman kwam op de lijn. ‘Het toestel staat nog steeds op zenden, meneer maar ze zegt niets meer. We kunnen niets verstaan.’


  ‘Ze schreeuwde.’


  ‘Ja, dat hebben we ook gehoord.’ Godliman aarzelde even. ‘Hoe is het weer daar?’


  ‘Het regent, meneer.’ De stem van de jongeman klonk verwonderd. ‘Nee, ik zit niet om een praatje verlegen;’ snauwde Godliman. ‘Ziet het ernaar uit dat de storm gaat liggen?’


  ‘Een paar minuten geleden is het een beetje rustiger geworden, meneer.’


  ‘Goed. Neem direct weer contact met me op wanneer de vrouw weer gaat zenden.’


  ‘Uitstekend, meneer.’ Godliman draaide zich naar Terry. ‘God weet wat die vrouw daar allemaal door moet maken.’ Hij tikte een paar keer op de haak van de telefoon. De kolonel sloeg zijn benen over elkaar. ‘Als ze de radio stuk maakt, dan’


  ‘Dan kan het ons niets schelen of hij haar vermoordt?’


  ‘Mij hoor je dat niet zeggen.’


  ‘Geef me Bloggs in Rosyth,’ zei Godliman in de telefoon. Bloggs werd met een schok wakker en luisterde. Buiten werd het dag. Al de anderen in het vertrek luisterden ook. Ze konden niets horen. Dat was het juist waar ze naar luisterden: naar de stilte. De regen roffelde niet meer op het zinken dak.


  Bloggs liep naar het raam. De lucht was muisgrijs, met een witte streep aan de oostelijke hemel. De wind was opeens gaan liggen en de regen was in motregen veranderd. De vliegers begonnen hun jekker aan te trekken, hun helm op te zetten, hun laarzen dicht te knopen en een laatste sigaret op te steken. Een sirene loeide en over het vliegveld schalde een stem: ‘Op uw posten! Op uw posten!’ De telefoon ging. De vliegers negeerden het en drongen naar buiten. Bloggs pakte de telefoon op. ‘Ja?’


  ‘Met Percy, Fred. We hebben net contact met het eiland gehad. Hij heeft de twee mannen vermoord. Het is de vrouw tot nu toe gelukt om hem op een afstand te houden, maar ze loopt duidelijk op haar laatste benen.’


  ‘Het regent niet meer. We vertrekken nu,’ zei Bloggs. ‘Ga zo snel mogelijk, Fred. Tot ziens.’ Bloggs hing op en keek of hij zijn piloot kon vinden. Charles Calder was over Oorlog en Vrede in slaap gevallen. Bloggs schudde hem ruw wakker. ‘Wakker worden, luie sodemieter, wakker worden.’


  Calder opende de ogen. Bloggs had hem het liefst een draai om de oren gegeven. ‘Kom op, wakker worden, we gaan ervandoor, het stormt niet meer.’ De vlieger sprong op. ‘Goeie bal,’ zei hij. Hij rende naar buiten. Bloggs volgde hem hoofdschuddend.


  De reddingboot viel met een knal als een pistoolschot in het water en sloeg een brede, V-vormige baan water omhoog. De zee was verre van rustig maar hier in de gedeeltelijke beschutting van de baai liep een stevige boot die door een paar geroutineerde zeelieden bemand was, geen gevaar. ‘Ga uw gang, stuurman;’ zei de kapitein. De eerste stuurman stond met drie matrozen bij de reling. Hij had een pistool in een waterdichte holster om. ‘Kom op,’ riep hij. De vier mannen lieten zich via de ladders naar beneden zakken en klauterden in de boor. De stuurman ging aan de achtersteven, zitten, de drie zeelieden grepen de riemen en begonnen te roeien. De kapitein bleef hen even nakijken toen ze gestaag naar de steiger roeiden. Daarna liep hij naar de brug terug en gaf opdracht de rondgang om het eiland te vervolgen.


  Het schrille gerinkel van de bel onderbrak het kaartspel aan boord van de kotter. ‘Ik dacht al dat er iets aan de hand was,’ zei Slim. ‘We gaan niet meer zo op en neer. We liggen bijna stil. Ik word er verdomme zeeziek van.’ Niemand luisterde. De bemanningsleden renden naar hun post. Enkelen knoopten al hollend hun reddingvest vast. De machines begonnen te loeien en het schip trilde zacht.


  Smith stond op de voorplecht en genoot van de frisse wind en de waterdruppels op zijn gezicht na een dag en een nacht tussendeks.


  Toen de kotter de haven uitvoer, kwam Slim bij hem staan. ‘Daar gaan we dan,’ zei Slim. ‘Ik wist dat die bel zou gaan rinkelen,’ zei Smith. ‘Weet je waarom?’


  ‘Nee?’


  ‘Omdat ik precies op dat moment een aas en een koning in mijn hand had. Eenentwintig voor de bank.’ Kapitein Werner Heer keek op zijn horloge. ‘Nog dertig minuten.’ Majoor Wohl knikte. ‘Wat is het voor weer?’


  ‘Het stormt niet meer,’ zei Heer met tegenzin. Liever had hij die informatie voor zich gehouden. ‘Dan kunnen we opduiken.’


  ‘Er is afgesproken dat wanneer uw man er is, hij ons een sein zou geven.’


  ‘Deze oorlog wordt niet door hypnose gewonnen, kapitein,’ zei Wohl. ‘Ik zou u dringend willen verzoeken om op te duiken.’ Toen de U-boot in dok was geweest, was er een knetterende ruzie geweest tussen de superieuren van Heer en Wohl. Die van Wohl hadden gewonnen. Heer was nog steeds gezagvoerder van het schip maar hij kreeg in niet mis te verstane bewoordingen te horen dat hij de volgende keer een héél goede reden moest hebben om de dringende verzoeken van majoor Wohl in de wind te slaan. ‘We duiken om zes uur precies op.’ zei hij. Wohl knikte opnieuw en keek de andere kant op.
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  Het geluid van brekend glas en toen een explosie als van een brandbom. Wroem … Lucy liet de microfoon vallen. Beneden gebeurde er iets. Ze greep het geweer en rende de trap af. De huiskamer stond in lichter laaie. De vuurhaard was een gebroken kan die op de vloer lag. Henry had met benzine uit de jeep een soort bom gemaakt. De vlammen verspreidden zich over Toms versleten vloerkleed en likten aan de losse overtrek van zijn antieke bankstel. Een met veren gevuld kussen vatte vlam en het vuur sprong naar het plafond omhoog. Lucy greep het kussen en smeet het door het gebroken raam naar buiten. Ze schroeide daarbij haar hand. Ze trok haar jas uit, gooide die over het vloerkleed en begon erop te stampen. Ze raapte hem weer op en sloeg hem over de bloemetjesbank. Ze hoorde weer een ruit breken. Het kwam van boven. ‘Jo!’ schreeuwde Lucy, Ze lier de jas vallen, holde de trap op en rende naar de slaapkamer voor. Faber zat op het bed met Jo op zijn schoor. Het kind was wakker. Hij had zijn duim in de mond en staarde haar met zijn wijd open ochtend-ogen aan. Faber streek hem over zijn verwarde haar. ‘Gooi het geweer op het bed, Lucy.’ Haar schouders zakten en ze deed wat hij zei. ‘Je bent tegen de muur opgeklommen en door het raam binnengekomen,’ zei ze mat. Faber duwde Jo van zijn schoot. ‘Ga maar naar mama.’


  Jo rende naar haar toe en ze tilde hem op. Hij pakte de twee geweren en liep naar de radio. Hij hield zijn rechterhand onder zijn linker oksel en op zijn jasje was een grote, rode bloedvlek te zien. Hij ging zitten. ‘Je hebt me veel pijn gedaan,’ zei hij. Toen richtte hij zijn aandacht op de zender. Opeens klonk er een stem doorheen.


  ‘Hallo, Storm Eiland?’ Hij pakte de microfoon. ‘Hallo?’


  ‘Een ogenblikje.’ Het was even stil en toen hoorde ze een andere stem. Lucy herkende hem. Het was de stem van de man die haar gezegd had de radio stuk te maken. ‘Hallo, dit is Godliman weer,’ zei de stem. ‘Kunt u me verstaan? Over.’


  ‘Ja professor, ik kan u verstaan,’ zei Faber. ‘Hebt u de laatste tijd nog kathedralen kunnen bezoeken?’


  ‘Wat… Is dat -’


  ‘Ja.’ Faber glimlachte. ‘Hoe is het met u?’ En toen, alsof het speelkwartier nu voorbij was) verdween de glimlach abrupt van zijn gezicht en begon hij aan de frequentieknop van de radio te draaien.


  Lucy draaide zich om en liep de kamer uit. Het was voorbij. Ze liep uitgeblust de trap af en de keuken in. Ze kon niets meer doen, alleen maar wachten op het moment dat hij haar dood zou maken. Wegrennen kon ze niet. Ze had er de energie niet voor en kennelijk wist hij het. Ze keek door het raam naar buiten. De storm was afgelopen en de loeiende orkaan was nu een stevige bries geworden. Het regende niet meer en de lucht aan de oostelijke hemel was helder door de belofte van zon. De zee - Ze fronste haar wenkbrauwen en keek nog eens. Goeie God, ja, het was inderdaad een onderzeeër. Maak de radio stuk, had de man gezegd. Afgelopen nacht had Henry in een vreemde taal gevloekt… ‘Ik deed het voor mijn vaderland,’ had hij gezegd. En toen hij ijlde, zei hij zoiets als ‘Wachten in Calais op een namaakleger…’ Maak de radio stuk. Waarom zou iemand een doosje fotonegatieven meenemen als hij ging vissen? Ze had van meet af aan al geweten dat hij niet krankzinnig was.


  De onderzeeër was een Duitse U-boot. Henry was een Duitse agent… een spion misschien? … En nu, op dit moment, probeerde hij ongetwijfeld om via de radio contact met die U-boot te leggen.


  Maak de radio stuk. Ze had niet het recht om het nu op te geven. Nu ze alles begreep, kon ze het niet. Ze wist wat haar te doen stond. Het liefste had ze Jo ergens neergezet zodat hij het niet zou zien daar zat ze meer over in dan over de pijn die ze ongetwijfeld zou voelen - maar daar had ze geen tijd voor. Henry kon elk moment de goede golflengte vinden en dan was het te laat. Ze moest de radio stukmaken, maar de radio stond boven bij Henry en hij had de beide geweren en zou haar zeker neerschieten.


  Ze wist maar één mogelijkheid. Ze zette een van Toms keukenstoelen in het midden van de kamer, ging erop staan en draaide de lamp los. Ze stapte van de stoel af, liep naar de deur en zette de lichtknop aan. ‘Zetje er een andere lamp in?’ vroeg Jo.


  Lucy klom op de stoel, aarzelde even en stak toen drie vingers in de fitting. Er klonk een knal, een afschuwelijke pijn schoot door haar heen en ze viel Hauw.


  Faber hoorde de knal. Hij had de goede golflengte op de zender gevonden, had de schakelaar op ‘Zenden’ gezet en de microfoon gepakt. Hij wilde juist iets gaan zeggen toen hij het lawaai hoorde. Onmiddellijk daarop sloegen de lichten op de meters van het apparaat uit. Zijn gezicht werd rood van woede. Ze had de elektriciteit in het hele huis kortgesloten. Hij had nooit gedacht dat ze zo vernuftig zou zijn.


  Hij pakte een van de geweren en liep naar beneden. Het kind huilde. Lucy lag bewusteloos in de deuropening van de keuken. Faber keek naar de lege fitting en naar de stoel die eronder stond. Hij fronste verbijsterd de wenkbrauwen.


  Ze had het met haar hand gedaan. ‘Allemachtig, nog aan toe,’ zei Faber.


  Lucy sloeg de ogen op. Haar hele lichaam deed pijn. Henry stond over haar heen met het geweer in aanslag. ‘Waarom heb je het met je hand gedaan?’ zei hij. ‘Je had toch een schroevendraaier kunnen gebruiken?’


  ‘Ik wist niet dat het met een schroevendraaier ook kon.’ Hij schudde het hoofd. ‘Je bent werkelijk een verbijsterende vrouw,’ zei hij terwijl hij het geweer hief en op haar richtte. Toen liet hij het weer zakken. ‘Godverdomme!’ Zijn blik dwaalde naar het raam en hij schrok. ‘Je hebt het gezien?’ Ze knikte. Hij bleef even gespannen staan en liep naar de deur. Toen hij merkte dat hij dichtgespijkerd was, sloeg hij de ruit met de kolf van zijn geweer in en klom naar buiten. Lucy kwam overeind. Jo sloeg zijn armen om haar benen heen maar ze voelde zich te slap op hem op te tillen. Ze wankelde naar het raam toe en keek naar buiten. Hij rende in de richting van het klif. De U-boot lag er nog steeds misschien een achthonderd meter voor de kust. Hij kwam bij de rand van het klif en kroop eroverheen. Hij ging proberen om zwemmend de onderzeeër te bereiken. Ze moest hem tegenhouden o God, niet nog eens. Terwijl ze probeerde het geschreeuw van Jo buiten te sluiten, klom ze uit het raam en rende achter hem aan. Bij de rand van het klif liet ze zich voorover vallen en keek naar beneden. Hij was ongeveer halfweg de zee. Hij keek omhoog, zag haar, verstijfde even en begon sneller te dalen; gevaarlijk snel. Haar eerste gedachte was achter hem aan te gaan. Maar wat zou ze kunnen doen? Zelfs wanneer ze hem te pakken kreeg, zou ze hem nog niet tegen kunnen houden.


  De grond onder haar bewoog een beetje. Ze schoof achteruit, bang dat de aarde mee zou geven en haar van het klif zou gooien. Dat bracht haar op een idee.


  Met beide vuisten sloeg ze op de rotsachtige grond. Hij begon nog meer te trillen en er verscheen een scheur. Ze sloeg een hand over de rand en stak de andere in de scheur. Ze kreeg een stuk kalksteen ter grootte van een watermeloen vrij. Ze keek over de rand waar hij was. Ze mikte zorgvuldig en liet de steen vallen. Het leek of hij heel langzaam naar beneden viel. Faber zag hem aankomen en beschermde zijn hoofd met zijn arm. Het zag ernaar uit dat de steen hem zou missen. De rots passeerde zijn hoofd op enkele centimeters afstand en trof hem op de linkerschouder. Hij hield zich met zijn linkerhand vast. Hij scheen zijn houvast te verliezen en gedurende een kort ogenblik probeerde hij zijn wankele evenwicht te bewaren. Zijn rechterhand, de hand waaraan hij gewond was, graaide naar een steunpunt. Toen leek hij achterover te buigen, weg van de rotswand, zijn armen zwaaiden als molenwieken en ten slotte gleden zijn voeten van de smalle rand af. Hij hing even in de lucht en viel toen als een steen op de rotsen beneden hem. Hij maakte geen geluid. Hij kwam op een vlakke rots terecht die boven het water uitstak. Ze werd misselijk van het geluid van zijn lichaam dat op de rots sloeg. Hij lag op zijn rug, met gespreide armen en zijn hoofd was vreemd ongeknakt. Er stroomde iets uit zijn lichaam op de steen en Lucy draaide zich om. Plotseling scheen alles tegelijkertijd te gebeuren. Aan de hemel klonk een gebrul en drie vliegtuigen met RAF cirkels op de vleugels kwamen uit de wolken tevoorschijn en doken met vlammende mitrailleurs laag over de U-boot heen. Vier matrozen kwamen in looppas de heuvel naar het huis op hollen en een van hen riep: ‘Links-rechts-links-rechts-links rechts.’ Een ander vliegtuig landde op zee, een rubberbootje kwam eruit tevoorschijn en een man met reddingvest begon naar het klif te roeien. Een kleine boot rondde de kop van de baai en stoomde op de U-boot af. De U-boot dook onder. Het rubberbootje botste op de rotsen aan de voet van het klif, de man stapte uit en onderzocht Fabers lichaam. Er verscheen een andere boot. Ze zag dat het de kotter van de kustwacht was. Een van de matrozen kwam op haar af. ‘Alles in orde, meid? Daarginds in het huis staat een klein meisje om haar moeder te roepen.’


  ‘Het is een jongen,’ zei Lucy. ‘Ik moet zijn haar knippen.’ Bloggs stuurde het rubberbootje naar het lichaam aan de voet van het klif toe. De boot botste tegen de rots op, hij klauterde eruit en stapte op de vlakke steen.


  De schedel van Die Nadel was door de val op de rots als een glazen bokaal verpletterd. Toen Bloggs hem nauwkeuriger bekeek, zag hij dat de man al daarvoor flink toegetakeld was; zijn rechterhand was verminkt en er was iets met zijn enkel.


  Bloggs onderzocht het lichaam. De stiletto bevond zich inderdaad op de plaats die hij vermoed had: in een schede die om zijn linker onderarm gegespt was. In de binnenzak van het dure, met bloed bevlekte jasje vond Bloggs een portefeuille, wat papieren en een klein doosje met 35 mm negatieven. Hij hield ze tegen het opkomende licht. Het waren de negatieven van de foto’s die ze gevonden hadden in de enveloppen die Faber naar de Portugese ambassade had gestuurd.


  De matrozen op het klif gooiden een touw naar beneden. Bloggs stopte Fabers bezittingen in zijn eigen zak en bond het touw om het lichaam heen. Ze hesen hem op en lieten het touw daarna voor Bloggs zakken.


  Toen hij op de top was, stelde de eerste stuurman zich aan hem voor en samen liepen ze naar het huis op de top van de heuvel. ‘We hebben niets aangeraakt. We wilden al het bewijs materiaal zo laten liggen,’ zei de matroos die het hoogste in rang was. ‘Je hoeft er geen punt van te maken,’ zei Bloggs. ‘Er komt toch geen vervolging.’ Ze waren door het gebroken keukenraam naar binnen geklommen. De vrouw zat met het kind op haar schoot aan een tafel. Bloggs glimlachte naar haar. Hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen. Hij keek om zich heen. Het leek wel een slagveld. Hij zag de dichtgespijkerde ramen, de gebarricadeerde deuren, de sporen van het vuur, de hond met de doorgesneden keel, de geweren, de gebroken trapleuning en de bijl in de vensterbank, naast de twee afgehouwen vingers. Wat is dit in godsnaam voor een vrouw, dacht hij bij zichzelf. Hij zette de matrozen aan het werk; één om het huis op te ruimen en de deuren en de ramen vrij te maken, een andere om de gesprongen stop te vervangen en een derde om thee te zetten. Hij ging tegenover de vrouw zitten en keek haar aan. Ze droeg slecht passende, mannelijke kleren. Haar haar was nat. Haar gezicht was vies. Maar ondanks alles was ze opvallend knap, met prachtige amberkleurige ogen in een ovaalvormig gezicht. Bloggs glimlachte naar het kind en begon rustig tegen de vrouw te praten. ‘U hebt iets gedaan dat heel erg belangrijk is,’ zei hij. ‘We zullen het u vandaag of morgen wel allemaal uitleggen maar nu moet ik alleen maar twee dingen van u weten. Vindt u het goed?’ Ze draaide haar ogen naar hem toe en knikte even later. ‘Is het Faber gelukt om via de radio contact met de U-boot te leggen?’ De vrouw keek hem nietszeggend aan. Bloggs vond een toffee in zijn broekzak. ‘Mag ik de jongen een snoepje geven? Ik denk dat hij honger heeft.’


  ‘Dank u wel,’ zei ze. ‘Heeft Faber contact met de U-boot kunnen leggen?’


  ‘Hij heette Henry Baker.’ zei ze. ‘O. Nou ja, is het hem gelukt?’


  ‘Nee. Ik heb kortsluiting gemaakt.’


  ‘Dat was erg slim van u,’ zei Bloggs. ‘Hoe hebt u het gedaan?’ Ze wees op de lege fitting boven hun hoofd. ‘Met een schroevendraaier?’


  ‘Nee. Zo slim was ik niet. Met mijn vingers.’ Hij keek haar ontzet en ongelovig aan. Het idee alleen alom opzettelijk … Hij hield zich in en probeerde de gedachte uit zijn hoofd te bannen. Opnieuw dacht hij bij zichzelf: wat is dit eigenlijk voor vrouw? … ‘Denkt u dat iemand op de U-boot hem dat klif af heeft zien komen?’ Het was aan haar gezicht te zien dat ze zich probeerde te concentreren. ‘Ik weet zeker dat niemand uit het luik gekomen is,’ zei ze. ‘Zouden ze hem door hun periscoop gezien kunnen hebben?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is goed nieuws. Heel goed nieuws. Dat betekent dat ze niet weten dat hij… eh… geneutraliseerd is. Enfin…’ Hij veranderde snel van onderwerp. ‘U hebt evenveel meegemaakt als een soldaat aan de frontlinie. Méér zelfs. We zullen zorgen dat u en uw zoontje naar een ziekenhuis op het vasteland overgebracht worden.’


  ‘Ja,’ zei ze. Bloggs draaide zich naar de matroos die het hoogste in rang was. ‘Is hier vervoer?’


  ‘Ja. Bij dat groepje bomen staat een jeep.’


  ‘Goed zo. Wilt u deze twee naar de steiger rijden en zorgen dat ze op uw schip komen.’


  ‘Natuurlijk.’ Bloggs draaide zich weer naar de vrouw toe. Hij voelde een sterke golf van genegenheid gemengd met bewondering opkomen. Ze zag er nu breekbaar en hulpeloos uit maar hij wist dat ze net zo dapper en sterk was als knap. Tot haar verbazing - en tot de zijne - pakte hij haar hand. ‘Na twee dagen in het ziekenhuis zult u erg in de put zijn. Maar dat is een teken dat u aan de beterende hand bent. Ik zal zorgen dat ik in de buurt ben en de artsen zullen me op de hoogte houden. Ik wil nog graag met u praten maar niet voordat u zich weer beter voelt. Oké?’


  Eindelijk glimlachte ze naar hem en hij voelde de warmte ervan afstralen. ‘Erg vriendelijk van u,’ zei ze. Ze stond op en droeg het kind naar buiten. ‘Vriendelijk?’ mompelde Bloggs bij zichzelf. ‘Allemachtig, wat een vrouw.’


  Hij liep naar de radio boven en stelde op de golflengte van het Luchtwacht Corps in. ‘Storm Eiland hier, over.’


  ‘We ontvangen u, Storm Eiland.’


  ‘Wilt u me doorverbinden met Londen?’


  ‘Een ogenblikje.’ Het was even stil en toen klonk een vertrouwde Stem. ‘Godliman.’


  ‘Percy, we hebben de smokkelaar te pakken gekregen. Hij is dood.’


  ‘Fantastisch, fantastisch.’ In Godlimans stem klonk duidelijk triomf door. ‘Heeft hij nog contact kunnen leggen met zijn partner?’


  ‘In geen geval.’


  ‘Heel goed, heel goed.’


  ‘Mij moet je niet feliciteren,’ zei Bloggs. ‘Toen we hier kwamen was alles al achter de rug. We hoefden alleen maar op te ruimen.’


  ‘Wie …?’


  ‘Die vrouw.’


  ‘Verrek! Wat is het voor iemand?’ Bloggs glimlachte. ‘Ze is een held, Percy.’ En Godliman begreep het en ook hij moest aan de andere kam van de lijn glimlachen.
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  Hitler stond bij het panoramische raam en keek naar de bergen. Hij droeg zijn muisgrijze uniform en zag er moe en neerslachtig uit. Hij had de afgelopen nacht zijn arts laten komen. Admiraal von Puttkamer salueerde en wenste hem goedemorgen. Hitler draaide zich om en keek zijn adjudant strak aan. Von Puttkamer werd altijd nerveus van die kraalogen. ‘Is Die Nadel opgepikt?’


  ‘Nee. Er waren problemen bij het rendezvous. De Engelse politie zat achter smokkelaars aan. Maar kennelijk zat Die Nadel er in ieder geval niet. Een paar minuten geleden heeft hij dit bericht verstuurd.’ Hij gaf Hitler een velletje papier. Hitler pakte het aan, zette zijn bril op en begon te lezen:


   


  


  KLOOTZAKKEN JULLIE RENDEZ-VOUS ONVEILIG BEN GEWOND EN SEIN MET LINKERHAND EERSTE AMERIKAANSE LEGER VERZAMELD IN EAST ANGLIA ONDER PATTON SAMENGESTELD ALS VOLGT EENENTWINTIG INFANTERIEDIVISIE VIJF ZWARE DIVISIES ONGEVEER VIJFDUIZEND VLIEGTUIGEN PLUS BEVOORRADINGSSCHEPEN IN DE WASH AANVAL OP CALAIS VERWACHT VIJFTIEN JUNI GROETEN AAN WILLI


   


  Hitler gaf het bericht aan von Puttkamer terug en zuchtte: ‘Dus het is toch Calais.’


  ‘Kunnen wc van deze man op aan?’ vroeg de adjudant. ‘Absoluut.’ Hitler draaide zich om en liep naar een stoel. Hij bewoog zich stijf en scheen pijn te hebben. ‘Hij is een loyale Duitser. Ik ken hem. Ik ken zijn familie.’


  ‘Maar uw intuïtie’


  ‘Ach … ik heb gezegd dat ik af zou gaan op het rapport van deze man en dat doe ik ook.’ Hij beduidde zijn adjudant met een handgebaar om te vertrekken. ‘Zeg tegen Rommel en von Rundstedt dat ze de pantsers niet krijgen. En laat die verrekte dokter komen: Von Postkamer salueerde opnieuw en verliet het vertrek om de bevelen door te geven.


  


  NAWOORD


  Toen Duitsland tijdens de kwartfinale om het wereldkampioenschap voetballen in 1970 Engeland versloeg, was grootvader furieus. Hij zat voor de kleurentelevisie en mopperde in zijn baard in de richting van het scherm. ‘Sluw moet je zijn!’ zei hem tegen de verzamelde deskundigen die het spel zaten te ontleden. ‘Als je die rotzakken van Duitsers wilt verslaan, moet je het sluw en heimelijk doen.’


  Hij bedaarde pas toen zijn kleinkinderen kwamen. Pa’s witte Jaguar reed de oprijlaan van de bescheiden vijfkamerwoning op en even later kwamen Jo, zijn vrouw Ann en hun kinderen binnen. Jo zag er in zijn suède jas welvarend uit.


  ‘Heb je het voetballen gezien, pa?’


  ‘Afschuwelijk. We waren waardeloos.’ Sinds hij uit de dienst gepensioneerd was en meer vrije tijd had, was hij zich voor sport gaan interesseren. ‘De Duitsers waren beter,’ zei Jo. ‘Ze voetballen erg goed. We kunnen niet altijd winnen.’


  ‘Schei uit over die klote-Duitsers. Als je ze wilt verslaan, moet je het sluw en heimelijk doen. Zo hebben wij ze in de oorlog verslagen, Davy,’ zei hij tegen zijn kleinzoon op zijn schoot. ‘We hebben ze mooi voor de gek gehouden.’


  ‘Hoe hebben jullie ze voor de gek gehouden?’ vroeg David. ‘Nou, we hebben ze de indruk gegeven’ - hij begon zacht en samenzweerderig te praten en de kleine jongen giechelde bij voorbaat - ‘we hebben ze de indruk gegeven dat we ze in Calais gingen aanvallen’


  ‘Maar Calais ligt in Frankrijk, niet in Duitsland.’ Ann vermaande hem. ‘Laat je grootvader rustig zijn verhaaltjes uitvertellen, Davy.’


  ‘Dus we hebben ze de indruk gegeven dat we ze in Calais aan gingen vallen,’ vervolgde grootvader, ‘en dus hadden ze daar al hun tanks en soldaten neergezet.’ Hij gebruikte een kussen voor Frankrijk, een asbak voor Duitsland en een pennenmesje voor de geallieerden. ‘Maar in werkelijkheid vielen we in Normandië aan, en daar zat niemand behalve de ouwe Rommel en een paar proppeschieters.’


  ‘Maar hadden ze niet ontdekt dat ze voor de gek gehouden werden?’


  ‘Ze hadden het bijna ontdekt. Er was één spion die het ontdekt had.’ En wat gebeurde er met hem?’


  ‘We hebben hem doodgemaakt voordat hij het kon doorvertellen.’


  ‘Hebt u hem doodgemaakt, opa?’


  ‘Nee, dat heeft oma gedaan.’ Oma kwam met de theepot binnen. ‘Fred Bloggs, zit je de kinderen alweer bang te maken?’


  ‘Waarom zouden ze het niet mogen weten,’ mopperde hij. ‘Weten jullie dat ze er een medaille voor heeft gekregen? Ze wil me niet vertellen waar ze hem bewaart omdat ze hem niet aan het bezoek wil laten zien.’ Ze schonk thee in. ‘Het is allemaal voorbij, dus we kunnen het beter vergeten.’ Ze reikte haar man een kop thee aan. Hij pakte haar arm en hield haar vast. ‘Het is helemaal niet voorbij,’ zei hij en zijn stem klonk opeens heel teder. Ze keken elkaar even aan. Haar prachtige haar was nu grijs aan het worden en ze droeg het in een knot in haar nek. Ze was zwaarder dan vroeger. Maar haar ogen waren nog steeds dezelfde: groot en amberkleurig en opvallend mooi. Die ogen beantwoordden zijn blik en ze werden stil bij de herinnering.


  Totdat David van de schoot van zijn grootvader sprong en het kopje thee op de grond gooide en de betovering verbrak.
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