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    Hoofdstuk 1


    


    Er stonden karmijnrode rozen op de groene tafel; 't leken net kleine plasjes bloed.


    De rechter was een oud man; zo oud was hij, dat hij tijd, verandering, dood scheen te hebben overleefd. Zijn papegaaigezicht en papegaaistem waren dor en droog als zijn oude, dicht geaderde handen. Zijn scharlaken gewaad vloekte onbarmhartig tegen het karmijnrood van de rozen. Hij zat al drie dagen in de bedompte rechtszaal, maar hij toonde geen spoor van vermoeidheid.


    Hij keek de beklaagde niet aan toen hij zijn aantekeningen rangschikte tot een keurig bundeltje en zich half in zijn zetel omdraaide om het woord tot de jury te richten, maar de beklaagde keek hem wel aan. Haar ogen, donkere vlekken onder de zware, rechte wenkbrauwen, schenen noch vrees, noch hoop uit te drukken. Zij wachtten af.


    'Leden van de jury ...'


    De geduldige oude ogen schenen hen te taxeren en de som van hun gezamenlijke intelligentie te bepalen. Drie achtenswaardige middenstanders - een lange, twistzieke man, een corpulente, verlegen man met een hangsnor en een man die er ongelukkig .uitzag en zwaar verkouden was; een directeur van een groot bedrijf, verlangend niet te veel kostbare tijd te verknoeien; een ongepast vrolijke caféhouder; twee nog jonge handwerkslieden; een onopvallende wat oudere man met een intellectueel voorkomen, die van alles zou kunnen zijn; een kunstenaar meteen rode baard die een weke kin verborg; drie vrouwen - een wat oudere ongetrouwde juffrouw, een gezette, flinke vrouw die een snoepwinkel dreef, en een afgematte vrouw en moeder wier gedachten voortdurend schenen af te dwalen naar haar verlaten huis en haard.


    'Leden van de jury - u hebt met groot geduld en grote aandacht geluisterd naar de getuigenverklaringen in deze zo droevige zaak en het is nu mijn plicht een samenvatting te geven van de feiten en bewijsvoeringen welke u zijn voorgelegd door de procureur-generaal en de verdediger, en dit alles zo duidelijk mogelijk te rangschikken om u behulpzaam te zijn bij het vormen van uw oordeel.


    Maar in de allereerste plaats mag ik misschien nog enkele dingen zeggen met betrekking tot dat oordeel zelf. U weet natuurlijk, dat een belangrijk beginsel van de Engelse wet is dat iedere beklaagde onschuldig wordt beschouwd tenzij en totdat het tegendeel wordt bewezen. Het is voor de beklaagde niet nodig zijn of haar onschuld te bewijzen; de bewijslast, zoals men dat noemt, rust op de Kroon en, tenzij u er geheel van bent overtuigd dat de Kroon het bewijs heeft geleverd zonder de geringste redelijke twijfel, is het uw plicht een uitspraak “niet schuldig” te doen. Dat betekent niet noodzakelijkerwijs dat de beklaagde haar onschuld met bewijzen heeft aangetoond; het betekent eenvoudig dat de Kroon er niet in is geslaagd u tot de ontwijfelbare overtuiging te brengen dat zij schuldig is.'


    Salcombe Hardy sloeg zijn neergeslagen violette ogen een moment op van zijn verslaggevers bloknoot, schreef twee woorden op een stukje papier en schoof dat naar Waffles Newton. 'Rechter vijandig.' Waffles knikte. Zij waren oude rotten in dit bloederig bedrijf.


    De stem van de rechter kraakte voort.


    'U zult er misschien prijs op stellen van mij te vernemen wat precies bedoeld wordt met die woorden “redelijke twijfel”. Die woorden betekenen precies zoveel twijfel als u in het leven van alle dag zou hebben over een gewone zakelijke aangelegenheid. De onderhavige zaak is een moordzaak en het zou heel natuurlijk zijn als u zou menen dat de woorden dan iets meer betekenen. Maar dat is niet zo. Zij betekenen niet, dat u moet gaan zoeken naar fantastische oplossingen voor iets, dat u helder en duidelijk voorkomt. Zij hebben niets te maken met die nachtmerries van twijfel, waardoor wij soms worden geplaagd, 's morgens om vier uur als we niet goed hebben geslapen. Zij betekenen alleen maar, dat het bewijs zodanig moet zijn, dat het even aanvaardbaar voor u is als de gronden waarop u de eenvoudige beslissing baseert om iets te kopen of te verkopen, of een andere doodgewone transactie al of niet aan te gaan. U moet uw geloof in de onschuld van de beklaagde natuurlijk geen geweld aandoen, zomin als u het bewijs van haar schuld moet accepteren zonder een uiterst zorgvuldig en nauwgezet onderzoek.


    Na deze paar woorden, die ik slechts heb gezegd om bij u het gevoel weg te nemen van te zeer gebukt te gaan onder de zware verantwoordelijkheid die uw plicht jegens de staat op u heeft geladen, zal ik nu bij het begin beginnen en trachten de geschiedenis die wij zojuist hebben gehoord in een zo duidelijk mogelijk verband aan u voor te leggen.


    De beschuldiging van de Kroon luidt dat de beklaagde, Harriet Vane, Philip Boyes heeft vermoord door middel van arsenicum. Ik behoef u niet op te houden met het doornemen van de bewijzen die sir James Lubbock en de andere artsen, die verklaringen als getuige-deskundige hebben afgelegd inzake de doodsoorzaak, hebben verschaft. De Kroon zegt, dat hij is overleden aan arsenicumvergiftiging en de verdediging betwist dat niet. Bewezen is derhalve, dat de dood is te wijten aan arsenicum, en dat dient u als een feit te aanvaarden. De enige vraag waarin u zich nog zult moeten verdiepen, is in feite of die arsenicum opzettelijk en met het oogmerk Philip Boyes te vermoorden, door de beklaagde werd toegediend. De overledene was, zoals u hebt gehoord, schrijver. Hij was zesendertig jaar oud en had vijf romans gepubliceerd, alsmede een groot aantal essays en artikelen. Al dit literaire' werk droeg een, wat men soms wel noemt, “progressief” karakter. Het predikte levensbeschouwingen die sommigen onzer wellicht immoreel of opruiend zullen vinden, zoals atheïsme, anarchisme en wat bekend staat als het “vrije huwelijk”. Zijn eigen leven schijnt, althans gedurende enige tijd, in overeenstemming te zijn geweest met deze opvattingen.


    In elk geval leerde hij opeen gegeven ogenblik in het jaar 1927 Harriet Vane kennen. Zij ontmoetten elkaar in enkele van die artistieke en literaire kringen waar men “progressieve” onderwerpen bepraat en na enige tijd werden zij heel goede vrienden. De beklaagde is eveneens romanschrijfster van beroep en een punt van belang dat niet uit het oog verloren moet worden is, dat zij een schrijfster is van zogenaamde “mysterie”- of “detective”-romans, het soort romans, dat zich bezighoudt met allerlei vernuftige methodes om moorden en andere misdaden te begaan.


    U hebt de beklaagde gehoord in de getuigenbank en u hebt ook de verschillende mensen gehoord die in die bank hebben plaatsgenomen om verklaringen af te leggen aangaande haar karakter. Er is u verteld, dat zij een zeer begaafde jonge vrouw is, die met streng christelijke beginselen is grootgebracht en, geheel buiten haar schuld, op eigen benen kwam te staan toen zij drieëntwintig was en zich toen een plaats in de maatschappij moest gaan veroveren. Vanaf dat ogenblik - en zij is nu negenentwintig jaar oud - heeft zij onafgebroken gewerkt om in haar levensonderhoud te voorzien en het strekt haar tot grote eer dat zij door eigen inspanning zich op rechtmatige wijze van een onafhankelijk bestaan heeft weten te verzekeren, zonder iemand iets verschuldigd te zijn en zonder van iemand hulp te hebben aanvaard.


    Zelfheeft zij ons met grote oprechtheid verteld hoezeer zij zich aan Philip Boyes ging hechten en hoe zij geruime tijd weerstand heeft geboden aan zijn aan dringen om haar ertoe over te halen buiten huwelijksverband met hem te gaan samenwonen. Er bestond in feite geen enkele reden waarom hij haar niet in eer en deugd getrouwd zou hebben; maar klaarblijkelijk deed hij het voorkomen alsof hij principieel gekant was tegen een formeel huwelijk. U hebt de getuigenverklaringen gehoord van Sylvia Marriott en Eiluned Price, waaruit bleek dat de beklaagde zich erg ongelukkig voelde door dit standpunt dat hij verkoos in te nemen, en u hebt ook gehoord dat hij een zeer knappe en aantrekkelijke man was, die voor elke vrouw moeilijk te weerstaan was.


    Maar toen, in maart 1928, liet de beklaagde, murw gemaakt zoals zij ons vertelt, door zijn voortdurend aandringen, zich overhalen en stemde erin toe op intieme voet met hem te gaan samenwonen, zonder op wettige wijze met hem te zijn getrouwd. Nu kunt u menen, en zeer terecht overigens, dat het zeer verkeerd was om zoiets te doen. U kunt, na terdege de onbeschermde positie van deze jonge vrouw in aanmerking te hebben genomen, toch van mening zijn, dat zij een vrouw was met een weinig vaste moraal. U zult u door de valse schijn waarvan bepaalde schrijvers de “vrije liefde” weten te voorzien, niet laten verleiden tot de gedachte dat dit iets anders was dan gewoon, laag-bij-de-gronds wangedrag. Sir Impey Biggs die, zoals zijn goed recht is, heel zijn grote welsprekendheid ten behoeve van zijn cliënt aanwendde, heeft deze daad van Harriet Vane in zeer zachte pasteltinten geschilderd; hij sprak over onbaatzuchtige zelfopoffering en herinnerde u eraan, dat de vrouw in een dergelijke situatie altijd zwaarder moet boeten dan de man. U zult, daar ben ik zeker van, hier niet te veel aandacht aan besteden. U weet heel goed het verschil tussen wat goed en verkeerd is in kwesties als deze en u zou kunnen denken dat, indien Harriet Vane niet tot op zekere hoogte was bedorven door de ongezonde invloeden waartussen zij leefde, zij een waarachtiger heldhaftigheid zou hebben kunnen tonen door Philip Boyes haar gezelschap te ontzeggen.


    Daar staat evenwel tegenover dat het verkeerd zou zijn, als u te veel waarde hechtte aan deze misstap. Het is erg als een man of een vrouw een immoreel leven leidt, maar het is veel erger een moord te begaan. U zult misschien denken dat één stap op het verkeerde pad de volgende stap al veel gemakkelijker maakt, maar u moet niet te veel gewicht hechten aan die overweging. U moogt er rekening mee houden, maar u mag ook weer niet té bevooroordeeld zijn.'


    De rechter pauzeerde een ogenblik en Freddy Arbuthnot duwde zijn elleboog tussen de ribben van lord Peter Wimsey, welke laatste ten prooi scheen aan sombere bespiegelingen.


    'Nee, laten we alsjeblieft hopen van niet. Verdraaid nog aan toe, als elke kleine affaire tot een moord zou leiden, konden ze de helft van ons wel ophangen wegens het om zeep brengen van de andere helft.'


    'En bij welke helft zou jij horen?' informeerde his lordship, terwijl hij hem een ogenblik lang met een koude blik fixeerde om zijn ogen daarna weer op de beklaagdenbank te vestigen. 'Slachtoffer,' zei de hooggeboren Freddy, 'slachtoffer. Ik ben het lijk in de bibliotheek.'


    'Philip Boyes en de beklaagde,' vervolgde de rechter, 'leefden op deze wijze bijna een jaar lang samen. Verscheidene vrienden en bekenden hebben getuigd, dat zij in de grootst mogelijke wederzijdse genegenheid schenen te leven. Juffrouw Price zei dat, ofschoon duidelijk te zien was dat Harriet Vane haar ongelukkige positie schrijnend scherp voelde - door de banden met haar familie en de vrienden van haar familie te verbreken en te weigeren zich in te "dringen in gezelschap waar haar sociale ballingschap haar in verlegenheid zou kunnen brengen, enzovoort - zij niettemin uiterst loyaal was tegenover haar minnaar en zich trots en gelukkig noemde dat zij zijn levensgezellin was. Niettegenstaande dat hadden zij in februari 1929 onenigheid en het paar ging uit elkaar. Er is niet ontkend dat die onenigheid heeft bestaan. De heer en mevrouw Dyer, die de flat bewonen welke onmiddellijk boven die van Philip Boyes is gelegen, zeggen dat zij hen luid en op boze toon hebben horen praten, de man hoorden zij vloeken, de vrouw huilen, en dat Harriet Vane de volgende dag haar boeltje pakte en het huis voorgoed verliet. Een bijzonder aspect aan deze kwestie, een punt waarover u zorgvuldig uw gedachten zult moeten laten gaan, is de reden die wordt genoemd voor de onenigheid. Wat die reden betreft: wij hebben daarvoor alleen de getuigenis van de beklaagde zelf. Volgens juffrouw Marriott, bij wie Harriet Vane een toevlucht vond na de scheiding, heeft de beklaagde steeds geweigerd nadere toelichtingen te geven en zei alleen, dat zij zich schromelijk in Boyes had vergist en zijn naam nooit meer wilde horen.


    Nu zou men hieruit kunnen opmaken, dat Boyes de beklaagde aanleiding tot gegriefdheid gegeven zou kunnen hebben door ontrouw, of liefdeloosheid of eenvoudig door te blijven weigeren de toestand voor het oog van de wereld te regulariseren. Maar de beklaagde ontkent dit ten stelligste. Volgens haar verklaring - en op dit punt wordt haar getuigenis bevestigd door een brief die Philip Boyes aan zijn vader heeft geschreven -bood Boyes haar te langen leste aan wettig te huwen en dit was dan de aanleiding tot de onenigheid. U zult wellicht menen, dat dit een hoogst merkwaardige verklaring is, maar zo luidt de getuigenis onder ede van de beklaagde.


    Het zou natuurlijk zijn, wanneer u zou menen dat dit huwelijksaanzoek de eventuele gedachte dat de beklaagde reden tot gegriefdheid jegens Boyes had, elimineert. Een ieder zou zeggen dat zij, onder zulke omstandigheden, geen motief kon hebben om deze jonge man te willen vermoorden, Veeleer het tegenovergestelde. En toch, het feit van de onenigheid is er, en de beklaagde verklaart zelf dat dit eervolle, zij het late, aanzoek haar onwelkom was. Zij zegt niet - zoals zij naar alle redelijkheid had kunnen zeggen, en zoals haar verdediger met zeer veel indrukwekkende overtuigingskracht voor haar heeft gezegd - dat dit huwelijksaanbod iedere reden voor vijandigheid harerzijds jegens Philip Boyes teniet deed. Zij zegt - en u moet trachten uzelf in haar plaats in te denken om haar standpunt te begrijpen, als u kunt - dat zij boos was op Boyes omdat hij, na haar tegen haar wil overgehaald te hebben zich bij zijn beginselen aan te passen, deze beginselen daarna liet varen en haar op deze wijze, Zoals zij het uitdrukt “voor gek zette”.


    Welnu, daar zult u uw gedachten over moeten laten gaan: of het aanbod dat, zoals vaststaat, werd gedaan, redelijkerwijs in een motief tot moord kan worden geconstrueerd. Ik wijs u er nog eens nadrukkelijk op, dat bij de getuigenverklaringen geen ander motief naar voren is gebracht.'


    Op dit ogenblik zag men de ongetrouwde oudere juffrouw in de juryloge een notitie maken - een heftige notitie, te oordelen naar de wijze waarop het potlood zich over het papier bewoog. Lord Peter Wimsey schudde langzaam twee- of driemaal zijn hoofd en mompelde iets half binnensmonds.


    'Hierna,' zei de rechter, 'schijnt er met deze mensen gedurende een maand of drie niets bijzonders te zijn gebeurd, behalve dat Harriet Vane het huis van juffrouw Marriott verliet om een eigen flat te betrekken in Doughty Street, terwijl Philip Boyes daarentegen het leven in zijn eentje deprimerend vond en de uitnodiging van zijn neef, de heer Norman Urquhart, aanvaardde om zijn intrek te nemen in het huis van de laatste aan Wobum Square. Ofschoon zij in dezelfde wijk van Londen woonden, schijnen Boyes en de beklaagde elkaar na de scheiding niet vaak te hebben ontmoet. Eén- of tweemaal hebben zij elkaar toevallig getroffen in het huis van een vriend. De data van deze gelegenheden kunnen niet met zekerheid worden vastgesteld - het waren informele partijtjes - maar er zijn enkele aanwijzingen dat er een ontmoeting plaats vond tegen het eind van maart, een volgende in de tweede week van april en een derde op een tijdstip in mei. Het is de moeite waard kennis te nemen van deze tijdstippen ofschoon, daar de juiste data twijfelachtig blijven, u er niet te veel belang aan moet toekennen. Maar nu komen wij toe aan een datum die van het allergrootste belang is. Op 10 april ging een jonge vrouw, die als Harriet Vane is geïdentificeerd, de apotheek binnen van de heer Brown in Southampton Row en kocht een half ons arsenicum voor huishoudelijk gebruik, zeggende dat zij het nodig had voor het verdelgen van ratten. Zij tekende het vergifregister met de naam Mary Slater; het handschrift is herkend als te zijn van de beklaagde. Bovendien geeft de beklaagde zelf toe deze aankoop te hebben gedaan, voor bepaalde redenen haarzelf bekend. Uit dien hoofde is het betrekkelijk onbelangrijk - maar wellicht vindt u het de moeite waard er kennis van te nemen - dat de conciërge van het blok flats waarin Harriet Vane woont, hier is verschenen en u heeft verteld dat er geen ratten voorkomen in het gebouw en er, zolang zij er woont, nog nooit zijn geweest ook.


    Op 5 mei zien we dat er opnieuw arsenicum wordt gekocht. De beklaagde verschafte zich ditmaal, naar zijzelf verklaart, een busje met een arsenicumpreparaat voor het verdelgen' van onkruid, van hetzelfde merk als werd genoemd in de vergiftigingszaak Kidwelly. Ditmaal gaf zij als naam op: Edith Waters. Er zijn geen tuinen bij de flats waar zij woont en evenmin valt er elders in het gebouw een plaats aan te wijzen, waar het gebruik van een onkruidverdelgend middel denkbaar zou zijn. Op verschillende tijdstippen tussen half maart en het begin van mei heeft de beklaagde ook andere vergiften gekocht, waaronder blauwzuur (zogenaamd voor fotografische doeleinden) en strychnine. Ook heeft zij een poging gedaan in het bezit te komen van akoniet, doch die poging had geen succes. Iedere keer ging zij naar een andere winkel en gaf een andere naam op. Arsenicum is het enige vergif waarvan in deze zaak sprake is, doch de aankopen van deze andere vergiften zijn in zoverre van belang, dat zij enig licht werpen op de activiteiten van de beklaagde destijds.


    De beklaagde heeft een verklaring gegeven voor deze aankopen en u zult deze verklaring op haar merites dienen te beoordelen. Zij zegt dat zij in die tijd bezig was een roman te schrijven waarin een moord wordt gepleegd door middel van vergif en dat zij die vergiften heeft, gekocht bij wijze van experiment om aan te tonen hoe gemakkelijk het is voor iedere willekeurige gewone burger om dodelijke vergiften in handen te krijgen. Ten bewijze hiervan heeft haar uitgever, de heer Trufoot, ons het manuscript van het boek getoond. U hebt het in handen gehad en u kunt het opnieuw krijgen, zo u wenst, om het in de jurykamer nog eens door te zien, zodra ik klaar ben met mijn samenvatting. Er zijn u passages voorgelezen, waaruit bleek, dat het thema van het boek moord door arsenicum was; er komt een beschrijving in voor van een jonge vrouw, die naar een apotheek gaat en een aanzienlijke hoeveelheid van dit dodelijke goedje koopt. En ik moet hier nogmaals wijzen op wat ik al eerder heb gezegd, namelijk, dat de arsenicum die van de heer Brown werd betrokken gewone huishoudelijke arsenicum was, gekleurd met houtskool of indigo, zoals de wet voorschrijft, opdat het niet voor suiker of iets ander onschuldigs kan worden aangezien.” Salcombe Hardy kreunde: 'Hoelang, o, hoelang nog zullen we moeten luisteren naar dit gezwets over huishoudelijke arsenicum? Moordenaars leren het tegenwoordig al bij moeder op schoot.'


    'In het bijzonder wil ik dat u zich die data herinnert - ik zal ze nog eens opnoemen - de tiende april en de vijfde mei.'


    (De jury schreef ze op. Lord Peter Wimsey mompelde: 'Zij schreven allen op hun leien: “Zij gelooft niet, dat er ook maar een greintje betekenis in schuilt”.' De hooggeboren Freddy zei: 'Wat? Wat?' en de rechter sloeg een nieuw blaadje om van zijn aantekeningen.)


    'Omstreeks deze tijd kreeg Philip Boyes last van hernieuwde aanvallen van de maagcatarre, waar hij tijdens zijn leven van tijd tot tijd door werd geplaagd. U hebt de verklaring gelezen van de getuige-deskundige, dokter Green, die hem tijdens zijn studententijd voor iets dergelijks heeft behandeld. Dat is al enige tijd geleden, maar hij is ook behandeld door dokter Weare, die hem in 1925 iets voorschreef na een soortgelijke aanval. Geen ernstige ziekten, maar wel pijnlijk en uitputtend, gepaard met misselijkheid, pijn in de benen, enzovoort. Heel veel mensen hebben van tijd tot tijd klachten van dien aard. Doch in dit geval bestaat er een zodanig toevallig verband tussen de data van de aanvallen, dat daar wellicht meer betekenis aan moet worden toegekend dan op het eerste gezicht lijkt. Deze aanvallen kwamen - zoals blijkt uit het patiëntenboek van dokter Weare - één op 31 maart, één op 15 april en één op 12 mei. Een drievoudige samenloop van omstandigheden - zou u kunnen denken Harriet Vane en Philip Boyes ontmoeten elkaar “tegen het einde van maart” en hij heeft een aanval van gastritis op 31 maart; op 10 april koopt Harriet Vane een half ons arsenicum - zij ontmoeten elkaar opnieuw “in de tweede week van april” en op 15 april heeft hij een nieuwe aanval; op 5 mei koopt zij het onkruidverdelgende middel en - “op een tijdstip in mei” hebben zij een nieuwe Ontmoeting, waarna Boyes vervolgens op 12 mei voor de derde keer ziek wordt. U zult wellicht denken, dat dit nogal eigenaardig is, maar u moogt niet vergeten, dat de Kroon er niet in is geslaagd te bewijzen dat er al arsenicum werd gekocht vóór de ontmoeting in maart. U dient hiermede bij uw beschouwing van dit punt rekening te houden.


    Na de derde aanval - die in mei - adviseert de arts Boyes een poosje ergens buiten in een andere omgeving te gaan vertoeven en Boyes kiest de noordwest hoek van Wales. Hij gaat naar Harlech, heeft daar een heel plezierige tijd en voelt zich veel beter. Maar er is een vriend die hem vergezelt, de heer Ryland Vaughan die u hebt gezien, en deze zegt dat “Philip niet gelukkig was”. In feite had bij de heer Vaughan de mening post gevat, dat hij kniesde over Harriet Vane. Lichamelijk ging zijn gezondheid vooruit, maar hij werd neerslachtig. En zo zien we, dat hij op 16 juni een briefje schrijft aan juffrouw Vane. Deze brief is belangrijk, daarom zal ik hem u nog eens voorlezen:


    


    Beste Harriet, - Het leven is een warboel. Ik kan het hier niet meer uithouden. Ik heb besloten ermee te kappen en er tussenuit te knijpen. Maar vóór ik ga, wil ik je nog éénmaal spreken om te zien of we die kwestie tussen ons niet recht kunnen zetten. Jij moet natuurlijk doen wat je wilt, maar ik kan nog steeds de houding die je aanneemt niet begrijpen. Als ik het je deze keer nog niet in de juiste verhoudingen kan doen zien, schei ik ermee uit, en voorgoed.


    Ik ben de 20e in de stad. Schrijf me even een regeltje of ik dan langs kan komen.


    Je P.


    


    Deze brief nu is, zoals u zich zult hebben gerealiseerd, uitermate dubbelzinnig. Sir Impey Biggs heeft met zeer doorslaande argumenten het zó voorgesteld als zou de schrijver met de uitdrukkingen “ermee kappen” en “er tussenuit knijpen”, “ik kan het hier niet meer uithouden” en “er voorgoed mee uitscheiden” zijn voornemen hebben uitgedrukt om zich het leven te benemen als hij geen verzoening met de beklaagde tot stand zou kunnen brengen. Hij wijst erop dat “er tussenuit knijpen” een bekende beeldspraak is voor doodgaan en dat kunt u natuurlijk een overtuigend argument vinden. Maar de heer Urquhart zei, toen hij hierover door de procureur-generaal werd ondervraagd, dat hij veronderstelde dat de brief zinspeelde op een plan dat hij zelf aan de overledene had voorgesteld, namelijk om een zeereis te maken over de Atlantische Oceaan naar Barbados, bij wijze van verandering van omgeving. En de procureur-generaal brengt een ander punt naar voren en wel dit, dat wanneer de schrijver zegt “Ik kan het hier niet meer uithouden”, hij bedoelt “hier in Engeland”, of misschien alleen maar “hier in Harlech” en dat, als de zinsnede een toespeling was op zelfmoord, zij eenvoudig zou luiden; “Ik kan het niet langer uithouden”.


    Ongetwijfeld hebt u zich over dit punt zelf al een mening gevormd. Het is van belang op te merken, dat de overledene om een afspraak verzoekt op de 20e. Het antwoord op deze brief ligt voor ons; het luidt:


    


    Beste Phil, - Je kunt op de 20e om 9.30 wel even langskomen, als je dat wilt, maar je zult mij zeer zeker niet tot andere gedachten kunnen brengen.


    


    En het is ondertekend met alleen maar “M”. Een erg koud briefje, zult u misschien denken - bijna vijandig van toon. En toch wordt de afspraak voor 9 uur 30 gemaakt.-Ik zal u nu niet lang meer behoeven op te houden, maar ik vraag op dit ogenblik nog eens uw bijzondere aandacht - ik weet, dat u de gehele tijd al zeer geduldig en ijverig hebt geluisterd - omdat wij nu toe zijn gekomen aan de dag van het overlijden zelf.'


    De oude man sloeg zijn handen ineen op de bundel aantekeningen en leunde een beetje naar voren. Hij had het allemaal in zijn hoofd, ook al wist hij er drie dagen geleden nog niets van. Hij had nog niet het stadium bereikt, waarop oude mensen over groene velden en hun kinderjaren babbelen; hij had het heden nog altijd stevig in zijn macht; hield het plat neergedrukt onder zijn rimpelige vingers met de grijze, kalkachtige nagels. 'Philip Boyes en de heer Vaughan kwamen samen terug in de namiddag van de 19e en er scheen geen enkele twijfel aan te bestaan, dat de gezondheid van Boyes toen uitstekend was. Boyes bracht de nacht door bij de heer Vaughan en zij ontbeten samen zoals zij gewoon waren; het ontbijt bestond uit bacon en eieren, toast, marmelade en koffie. Om elf uur dronk Boyes een glas bier, waarbij hij opmerkte dat het volgens de advertenties “weer best was”. Om één uur gebruikte hij een stevige lunch op zijn club en 's middags speelde hij verscheidene partijtjes tennis met de heer Vaughan en enkele andere vrienden. Tijdens het spel maakte een van de spelers de opmerking dat Harlech Boyes goed had gedaan, waarop hij antwoordde, dat hij zich beter voelde dan hij in maanden had gedaan.


    Om over half acht ging hij naar het huis van zijn neef, de heer Norman Urquhart, om te dineren. In zijn manier van doen, zomin als in zijn voorkomen, merkten noch de heer Urquhart, noch het dienstmeisje dat aan tafel bediende, ook maar iets ongewoons op. Het diner werd om acht uur precies opgediend en ik geloof, dat u er goed aan zou doen die tijd te noteren (als u dat al niet hebt gedaan) en ook de lijst van de dingen die er werden gegeten en gedronken.


    De beide neven dineerden slechts met hun beiden en zij namen eerst bij wijze van aperitief een glas sherry. De sherry was een goede Oleroso uit het jaar 1847 en het meisje schonk hem uit een nog onaangebroken fles over in een wijnkaraf en schonk vervolgens hun glazen vol in de bibliotheek, waar zij zaten. De heer Urquhart houdt nog vast aan de deftige, ouderwetse gewoonte om het meisje gedurende de gehele maaltijd aanwezig te laten zijn om te bedienen, zodat wij hier het voordeel hebben van twee getuigen gedurende dit deel van de avond. U hebt het meisje, Hannah Westlock, in de getuigenbank gezien en u zult, dunkt me, wel zeggen, dat zij de indruk maakt een verstandige en opmerkzame getuige te zijn.


    Goed, dat was dus de sherry. Daarna kwam er een kop koude bouillon, die door Hannah Westlock werd opgeschept uit de terrien op het dressoir. Het was een zeer krachtige, goede soep, helder, en mooi gelijkmatig gebonden. Beide mannen aten er iets van en, na het diner, werd de rest van de bouillon in de keuken opgegeten door de kokkin en juffrouw Westlock.


    Na de soep kwam er een stuk tarbot met saus. De vis werd weer op het dressoir voorgesneden, de sauskom werd elk van de heren op zijn beurt aangegeven en de schotel ging daarna weer terug naar de keuken om daar verder te worden opgegeten. Toen kwam er een poulet en casserole -, dat is in stukjes gesneden kip met groenten, langzaam in de oven gaar gestoofd in een vuurvaste schaal. Beide mannen aten hier iets van en de kokkin en het dienstmeisje aten de rest op. Het laatste gerecht bestond uit een zoete omelet, die aan tafel door Philip Boyes zelf werd gebakken op een tafelkomfoor. Zowel de heer Urquhart als zijn neef waren er bijzonder op gesteld een omelet op te eten zodra zij uit de pan komt - en dat is zeer zeker een gulden regel, die ik u ook warm kan aanbevelen. Een omelet moet u nooit laten staan, dan wordt zij taai. Er werden vier eieren op tafel gebracht, de heer Urquhart brak ze één voor één stuk in een schaal en voegde er suiker aan toe uit een strooier. Toen overhandigde hij de schaal aan de heer Boyes met de woorden: “Jij bent echt een kei in het klaarmaken van omeletten, Philip - ik laat het verder maar aan jou over”. Philip Boyes klopte de eieren en de suiker toen door elkaar, bakte de omelet op het komfoor, deed er warme jam overheen die door Hannah Westlock was binnengebracht, verdeelde toen de omelet eigenhandig in twee stukken, gaf één stuk aan de heer Urquhart en hield het overblijvende stuk zelf.


    Ik heb met opzet de moeite genomen u aan al deze dingen te herinneren, om te doen uitkomen dat wij over voldoende bewijzen beschikken dat van elk gerecht dat op tafel werd gebracht door tenminste twee, en in de meeste gevallen door vier, mensen werd gegeten. De omelet - het enige gerecht, waarvan niets terugging naar de keuken - is door Philip Boyes zelf klaargemaakt en door hemzelf en zijn neef genuttigd. Noch de heer Urquhart, noch juffrouw Westlock, noch de kokkin, mevrouw Pettican, hebben van deze maaltijd nadelige gevolgen ondervonden.


    Ik behoor ook te vermelden dat er één ding was, dat alleen door Philip Boyes werd gebruikt en dat was een fles bourgogne. Het was een goede oude Corton, die in de oorspronkelijke fles op tafel werd gebracht. De heer Urquhart trok de kruk eruit en gaf de onaangebroken fles vervolgens aan Philip Boyes, zeggende dat hijzelf niet zou nemen - zijn dokter had hem het drinken tijdens de maaltijden afgeraden. Philip Boyes dronk twee glazen en gelukkig bleef de rest van de wijn in de fles bewaard. Zoals u al hebt gehoord is de wijn later geanalyseerd en volkomen ongevaarlijk bevonden.


    Inmiddels is het negen uur geworden. Na het diner wordt koffie aangeboden, doch Boyes bedankt op grond van het feit dat hij niet om Turkse koffie geeft en bovendien zal hij waarschijnlijk koffie krijgen bij Harriet Vane. Om 9 uur 15 verlaat Boyes het huis van de heer Urquhart aan Wobum Square en laat zich met een taxi naar het huis rijden waarin juffrouw Vane haar flat heeft, in Doughty Street no. 100 - een afstand van ongeveer achthonderd meter. We hebben gehoord van Harriet Vane zelf, van mevrouw Bright, een bewoonster van een der parterreflats, en van de agent van politie D. 1234, die op dat ogenblik tijdens zijn surveillance passeerde, dat Boyes om vijf voor half tien op de stoep stond en op de bel van de flat van beklaagde drukte. Zij had al naar hem uitgezien en liet hem dadelijk binnen.


    Uit de aard der zaak was het een onderhoud onder vier ogen en wij kunnen dan ook alleen maar afgaan op het verslag dat de beklaagde ons ervan geeft. Zij heeft ons verteld, dat zij hem zodra hij binnen was, “een kop koffie” aanbood, die “klaarstond op het gaskomfoortje”. Toen nu de procureur-generaal de beklaagde dit hoorde zeggen, vroeg hij onmiddellijk waarin die koffie klaarstond. De beklaagde, die kennelijk de portee van die vraag niet helemaal begreep, antwoordde, “in de haard, om warm te houden”. Toen de vraag nog eens duidelijker werd herhaald, verklaarde zij, dat zij de koffie in een steelpannetje had gedaan en dit pannetje op het gaspitje had gezet dat zich binnen het hekje voor haar open gashaard bevond. De procureur-generaal, vestigde toen beklaagde's aandacht op de verklaring die zij al eerder tegenover de politie had afgelegd en waarin dit zinnetje voorkwam: “Ik had een kop koffie voor hem klaar voor als hij zou komen”. U zult het belang hiervan onmiddellijk inzien. Als de koppen koffie apart waren klaargemaakt en ingeschonken vóór de komst van de overledene, zou er gelegenheid te over zijn geweest om van tevoren vergif in één van de beide kopjes te doen en de vergiftigde koffie aan Philip Boyes aan te bieden; maar als de koffie in aanwezigheid van de overledene uit het steelpannetje was ingeschonken, zou de gelegenheid veel kleiner zijn geweest, hoewel het natuurlijk gemakkelijk genoeg was om het te doen op een ogenblik waarop de aandacht van Boyes tijdelijk was afgeleid. De beklaagde legde uit, dat zij in haar verklaring de zinsnede “een kopje koffie” alleen maar had gebruikt om “een zekere hoeveelheid koffie” aan te duiden. U kunt voor uzelf wel uitmaken of dat een gebruikelijke en natuurlijke vorm van zich uitdrukken is. De overledene heeft naar haar zeggen geen melk en geen suiker in zijn koffie gebruikt en u hebt de getuigenissen gehoord van de heren Urquhart en Vaughan, dat het doorgaans zijn gewoonte was om de koffie na het eten zwart en zonder suiker te drinken. Volgens de getuigenverklaring van <le beklaagde was het onderhoud niet bevredigend. Van beide zijden werden verwijten gedaan en om 10 uur of daaromtrent gaf de overledene te kennen, dat hij weg wilde gaan. Zij zegt, dat hij met op zijn gemak leek; hij zou gezegd hebben zich niet goed te voelen en erg overstuur te zijn door haar gedrag.


    Om tien over tien - en ik zou graag zien, dat u deze tijden zorgvuldig noteert - werd de taxichauffeur Burke, die op de taxistandplaats in Guilford Street stond te wachten, benaderd door Philip Boyes, die hem opdracht gaf hem naar Wobum Square te rijden. Hij zegt, dat Boyes gejaagd en kortaf sprak, zoals iemand die geestelijke of lichamelijke pijnen lijdt. Toen de taxi voor het huis van de heer Urquhart stopte, stapte Boyes niet uit en Burke opende het portier om te zien wat er aan de hand was. Hij zag de overledene ineengedoken in een hoekje zitten, met zijn handen op zijn maag en met een bleek, hevig transpirerend gezicht. Hij vroeg of hij ziek was en de overledene antwoordde: “Ja, 'k voel me beroerd”. Burke hielp hem uitstappen en belde aan, terwijl hij hem met één arm ondersteunde toen zij op de stoep stonden. Hannah Westlock deed open. Philip Boyes bleek nauwelijks meer in staat te lopen; zijn lichaam was bijna dubbelgevouwen en hij het zich kreunend in een stoel in de hall vallen en vroeg om cognac. Zij haalde een stevig glas cognac met sodawater voor hem uit de eetkamer en toen hij dat had opgedronken, herstelde Boyes zich voldoende om geld uit zijn zak te halen en de taxi te betalen.


    Daar hij er nog steeds erg ziek uitzag, het Hannah Westlock de heer Urquhart uit de bibliotheek komen. Deze zei tegen Boyes: “Hallo, ouwe jongen - wat is er nu met jou aan de hand?” Boyes antwoordde: “Dat mag Joost weten! 'k Voel me ellendig, 't Kan niet van de kip zijn gekomen”. De heer Urquhart zei, dat hij hoopte van niet; hem was er niets verkeerds aan opgevallen, waarop Boyes antwoordde “Nee” hij nam aan, dat het een van zijn gewone aanvallen was, maar zó erg had hij het nog nooit gehad. Hij werd naar boven gebracht en in bed gestopt en telefonisch werd dokter Grainger ontboden, omdat hij de dichtstbijzijnde arts was.


    Vóór de komst van de dokter braakte de patiënt hevig en vanaf dat ogenblik bleef hij aanhoudend braken. Dokter Grainger stelde naar aanleiding van de verschijnselen zijn diagnose vast op acute gastritis. De patiënt had een hoge temperatuur, een snelle pols en als op zijn onderbuik werd gedrukt, kreeg hij felle pijnscheuten, maar de arts kon niets vinden dat wees op klachten die kenmerkend zijn voor blindedarmontsteking of buikvliesontsteking. Hij ging daarom terug naar zijn huis en bereidde in zijn eigen apotheek een kalmerend middel om het braken tegen te gaan - een mengsel van kaliumbicarbonaat, een weinig sinaasappelsmaak extract, en chloroform - geen andere verdovende middelen.


    De volgende dag bleef het braken aanhouden en dokter Weare werd erbij geroepen om overleg te plegen met dokter Grainger, daar de eerste goed op de hoogte was van de constitutie van de overledene.'


    Hier zweeg de rechter en wierp een blik op de klok.


    'De tijd schiet al op en daar de juridische getuigenverklaringen nog doorgenomen moeten worden, zal ik de zitting nu verdagen voor de lunchpauze.'


    'Dat kun je net van hem verwachten,' zei de hooggeboren


    Freddy, 'precies op het ellendigste ogenblik, wanneer de eetlust van iedereen al grondig is bedorven. Kom mee, Wimsey, laten we het spijsverteringskanaal eens aan het werk zetten, he? - Héla!'


    Wimsey had zich zonder acht op hem te slaan langs hem heengedrongen en was nu op weg naar het middelpunt van de rechtszaal, waar sir Impey Biggs stond te beraadslagen met zijn jongere confrères.


    'Schijnt min of meer van de kook te zijn,' zei de heer Arbuthnot peinzend. 'Wil zeker met de een of andere nieuwe theorie op de proppen komen, veronderstel ik. Vraag me af, waarom ik eigenlijk naar deze verwenste vertoning ben komen kijken. Zo saai, weet je en 't is niet eens een knappe meid. 'k Denk da'k maar niet terugkom na het eten.'


    Hij werkte zich naar bui: en en stond toen van aangezicht tot aangezicht met de douairière, de hertogin van Denver. 'Laten we samen gaan lunchen, hertogin,' zie Freddy hoopvol. Hij mocht de douairière graag.


    'Dank je, Freddy, maar ik wacht op Peter. Een hoogst interessante zaak en bijzonder interessante mensen ook, vind je niet, hoewel, wat de jury ervan terecht zal brengen weet ik niet hoor, met hun houten gezichten allemaal, behalve die kunstenaar, die zou helemaal niet opvallen als-ie die vreselijke das niet droeg en die baard van hem, waardoor hij eruit ziet als zo'n Italiaanse Christusfiguur met een roze jurk aan en zo'n blauw ding boven zijn hoofd. Is dat niet die juffrouw Climpson van Peter, daar in de juryloge; hoe heeft ze 't hem gelapt om in de jury te komen, vraag ik me af?'


    'Hij heeft haar ergens in een huis geplant, geloof ik,' zei Freddy, 'waar zij woont en een uitzendbureau voor typistes leidt om die komische liefdadigheidsstunts van hem uit te voeren. Grappige ouwe tante, niet? Of ze zó uit een tijdschrift van een halve eeuw geleden is gestapt. Maar ze schijnt heel geschikt te zijn voor zijn werk en zo.'


    'Ja - en zulk goed werk, op al die louche advertenties antwoorden om die lui te ontmaskeren, en zo moedig ook, sommige van die lui zijn de meest verschrikkelijke bandieten en moordenaars die, dat zou me tenminste niks verwonderen, met allerlei dingen, ploertendoders en revolvers en zo in hun zak rondlopen en er hoogstwaarschijnlijk ergens een gasoven op nahouden vol met beenderen, net als Landru, dat was een handige jongen hè? En dan die vrouwen, néé zeg - gewoon geboren om te worden vermoord, zoals iemand eens zei, met van die vreselijk schaapachtige gezichten, maar dat is natuurlijk niet aardig gezegd en mogelijk doen die foto's hen ook geen recht wedervaren, arme kinderen.'


    De hertogin sprak nog onsamenhangender dan gewoonlijk, dachtFreddy en terwijl zij sprak dwaalden haar ogen steeds af naar haar zoon met een zekere, voor haar doen ongewone bezorgdheid.


    'Geweldig om die goeie ouwe Wimsey weer terug te zien hè?' zei hij met oprechte hartelijkheid, ''t Is fantastisch zoals hij in dit soort dingen opgaat, weet u. Duikt er middenin, zodra hij er de lucht van krijgt, net als de legendarische ijzervreter die kruitdamp ruikt. Gewoon tot aan zijn nek erin.'


    'Och, 't is een zaak van hoofdinspecteur Parker en zij zijn zulke goede vrienden, weet je, precies als David en Ber-Seba - of bedoel ik Daniël?'


    Wimsey voegde zich op dit kritieke ogenblik bij hen en drukte de arm van zijn moeder teder tegen zich aan.


    ''t Spijt me verschrikkelijk dat ik u liet wachten, mater, maar ik moest een paar dingen tegen Biggy zeggen. Hij maakt een beroerde tijd door en die ouwe fanatieke rechter kijkt of-ie al bezig is een zwart kalotje te passen voor het uitspreken van de doodstraf. Ik ga naar huis om mijn boeken te verbranden, 't Is gevaarlijk te veel van vergiften af te weten, vindt u ook niet? Ook al zijt gij kuis als ijs, zuiver als sneeuw, gij zult de hennepen lus niet ontgaan.'


    'De jongedame schijnt dat recept niet geprobeerd te hebben, wel?' merkte Freddy op.


    'Jij zou in de jury moeten zitten,' kaatste Wimsey terug met ongewone scherpte, 'ik wed, dat ze dat op dit ogenblik allemaal zeggen daar. Ik ben ervan overtuigd, dat die voorman geheelonthouder is - ik zag gemberlimonade naar de jurykamer brengen en ik hoop nu alleen nog maar, dat dat spul in zijn maag ontploft en zijn ingewanden door zijn schedel jaagt.'


    'Ja, ja,' zei de heer Arbuthnot weer, sussend. 'Wat jij nodig hebt, is iets te drinken.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Het gedrang om plaatsen bedaarde; de jury keerde terug; de beklaagde verscheen weer in de beklaagdenbank, plotseling, als een duveltje uit een doosje; de rechter nam zijn plaats weer in. Er waren een paar bloemblaadjes van de rode rozen afgevallen. De oude stem nam de draad van het verhaal weer op.


    'Leden van de jury - het is, geloof ik, niet nodig dat ik het verloop van Philip Boyes' ziekte nog eens tot in alle bijzonderheden in de herinnering roep. De verpleegster werd er op 21 juni bijgehaald en op die dag hebben de artsen de patiënt driemaal bezocht. Zijn toestand werd gestadig slechter. Hij braakte voortdurend, had diarree en kon helemaal geen voedsel of medicijnen binnenhouden. Op de dag erna, de 22e, verslechterde zijn toestand nog meer - hij leed hevige pijnen, de pols werd zwakker en de huid rondom de mond werd droog en begon te schilferen. De doktoren gaven hem al hun aandacht, maar zij konden niets voor hem doen. Zijn vader werd ontboden en toen die kwam was zijn zoon nog bij kennis, maar niet bij machte ach op te richten. Hij kon evenwel nog spreken en in aanwezigheid van zijn vader en zuster Williams maakte hij de opmerking: "t Is gebeurd met me, paps, en ik ben blij dat het zover is. Harriet zal nu van me af zijn - ik wist niet, dat zij mij zó erg haatte'. Dit nu, was een hoogst merkwaardige opmerking en wij hebben gehoord dat er twee verschillende interpretaties waren voor deze uitlating. Het is uw taak te zeggen of hij naar uw mening bedoelde: 'Zij is erin geslaagd mij kwijt te raken; ik wist niet, dat zij mij zó erg haatte, dat zij mij kon vergiftigen', of dat hij bedoelde: 'Toen ik mij realiseerde dat zij mij zó erg haatte, besloot ik niet langer te willen leven' - of dat hij misschien noch het één noch het ander bedoelde. Als mensen erg ziek zijn, krijgen zij soms fantastische denkbeelden en vaak ijlen zij; misschien vindt u dat het niet heilzaam is te veel hypothesen als feiten aan te nemen. Niettemin maken deze woorden deel uit van de aanwijzingen en u is gerechtigd er rekening mee te houden.


    Tijdens de nacht werd zijn toestand geleidelijk slechter, hij verloor het bewustzijn en om drie uur 's morgens overleed hij, zonder nog bij kennis te zijn gekomen. Dat was op 23 juni. Tot op dat ogenblik had nog niets ook maar enige argwaan gewekt. Zowel dokter Grainger als dokter Weare waren van mening dat de doodsoorzaak acute gastritis was en wij kunnen hun deze conclusie niet kwalijk nemen omdat zij volkomen verenigbaar was met de symptomen van de ziekte en met de medische voorgeschiedenis van de patiënt. Er werd op de gebruikelijke wijze een overlijdensverklaring afgegeven en de begrafenis vond plaats op de 28e.


    Ja, en toen gebeurde er iets wat heel vaak voorkomt in zaken als deze, namelijk, dat er iemand gaat praten. In het onderhavige geval was het zuster Williams die praatte en, hoewel u waarschijnlijk vindt dat het erg verkeerd en indiscreet was voor een verpleegster om zoiets te doen, blijkt het achteraf goed geweest te zijn in dit geval. Natuurlijk had zij destijds haar vermoedens moeten meedelen aan dokter Grainger en dokter Weare, maar dat heeft zij niet gedaan en we kunnen er althans blij om zijn te weten dat, zelfs al had de zuster het naar de mening van de artsen destijds wel aan hen verteld, en zelfs al hadden de laatsten daardoor ontdekt dat de ziekte het gevolg was van arsenicumvergiftiging, zij dan toch niet bij machte geweest zouden zijn om het leven van deze ongelukkige man te redden. In ieder geval, wat er gebeurde was het volgende: zuster Williams werd in de laatste week van juni naar een andere patiënt van dokter Weare gestuurd, welke patiënt toevallig tot dezelfde literaire groep in Bloomsbury behoorde als Philip Boyes en Harriet Vane, en terwijl zij daar was sprak zij over Philip Boyes en zei dat zijn ziekte erg veel weg had van vergiftiging; zelfs noemde zij het woord arsenicum. Och, u weet hoe het met dergelijke dingen gaat. De één vertelt het aan de ander en er wordt over gepraat op theevisites of op, wat geloof ik als cocktailparty's bekend staan, en al heel gauw doet zo'n verhaal de ronde en de mensen noemen namen en kiezen partij. Het werd verteld aan juffrouw Marriott en juffrouw Price en het kwam ook de heer Vaughan ter ore. Nu had het overlijden van Philip Boyes de heer Vaughan diep getroffen en hij was erdoor overrompeld omdat hij met Boyes naar Wales was geweest en wist hoezeer diens gezondheid tijdens die vakantie was vooruitgegaan; bovendien kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat Harriet Vane's handelwijze inzake de liefdesaffaire weinig fraai was geweest. De heer Vaughan was van mening dat er iets gedaan moest worden; hij ging derhalve naar de heer Urquhart en legde die de kwestie voor. Nu is de heer Urquhart rechtskundige en daarom voorzichtig in zijn oordeel over geruchten en verdachtmakingen en hij waarschuwde de heer Vaughan dan ook, dat het niet verstandig was zomaar beschuldigingen te uiten tegen mensen, wilde hij niet de kans lopen te worden vervolgd wegens laster. Tegelijkertijd echter kreeg hij, heel begrijpelijk overigens, een onbehaaglijk gevoel over zich, daar het hier dingen betrof die werden gezegd over een familielid dat in zijn huis was overleden. Hij nam het besluit - een zeer verstandig besluit - dokter Weare te raadplegen en hij stelde deze geneesheer voor, dat als hij er volkomen zeker van was, dat de ziekte het gevolg was van gastritis en niets anders, hij stappen zou nemen om zuster Williams te doen berispen en een eind aan de kletspraatjes te maken. Dokter Weare was natuurlijk zeer verbaasd en ontsteld toen hij hoorde, wat er voor geruchten gingen, maar nu men over vergiftiging praatte kon hij niet ontkennen dat - alleen afgaande op de symptomen - er inderdaad een heel kleine mogelijkheid bestond, dat er iets dergelijks was gebeurd omdat, zoals u al bij de medische getuigenverklaringen hebt gehoord, de symptomen van arsenicumvergiftiging werkelijk niet te onderscheiden zijn van die van acute gastritis.


    Toen de heer Vaughan hiervan op de hoogte was gebracht, werd hij in zijn wantrouwen gesterkt en hij schreef de vader van Philip Boyes een brief, waarin hij voorstelde een onderzoek te doen gelasten. De heer Boyes was natuurlijk hevig ontsteld en zei dadelijk, dat de zaak onderzocht moest worden. Hij was op de hoogte van de liaison, die zijn zoon met Harriet Vane had gehad en het was hem opgevallen, dat zij niet naar Philip


    Boyes had geïnformeerd en evenmin de begrafenis had bijgewoond en dat had hem getroffen als een erg harteloze manier van doen. Tenslotte werd de politie van een en ander in kennis gesteld en werd toestemming verkregen het lijk te doen opgraven.


    U hebt het resultaat gehoord van de analyse die Sir James Lubbock en de heer Stephen Fordyce hebben gedaan. Er ontspon zich een levendig debat over de verschillende methodes tot analyseren en de wijze waarop arsenicum zich in een lichaam gedraagt enzovoort, maar ik geloof, dat wij ons over al deze fijne details niet al te zeer het hoofd hoeven te breken. De belangrijkste punten uit de getuigenverklaringen lijken mij de volgende te zijn, en u zou deze punten misschien beter even kunnen noteren, als u wilt.


    De onderzoekers namen bepaalde organen uit het lichaam - de maag, ingewanden, nieren, lever en dergelijke zij analyseerden stukjes daarvan en bevonden, dat zij alle arsenicum bevatten. Zij waren in staat de hoeveelheid arsenicum te wegen, die zij in de verschillende delen aantroffen en aan de hand daarvan berekenden zij de hoeveelheid arsenicum, die in het gehele lichaam aanwezig was. Zij moesten daarbij rekening houden met de hoeveelheid arsenicum die het lichaam weer had verlaten als gevolg van het braken en de diarree en ook via de nieren, want de nieren spelen een belangrijke rol bij de eliminatie van dit bepaalde soort vergif. Na dit alles in aanmerking te hebben genomen, kwamen zij tot de slotsom, dat een grote en fatale dosis arsenicum - vier of vijf gram, wellicht - ongeveer drie dagen vóór de dood in het lichaam was opgenomen.


    Ik weet niet of u alle technische betogen over deze kwestie helemaal hebt kunnen volgen. Ik zal proberen u de belangrijkste punten te noemen zoals ik ze heb begrepen. Arsenicum heeft de hoedanigheid om zeer snel de weg door het maag-darmkanaal af te leggen, vooral wanneer het met voedsel wordt ingenomen, of onmiddellijk na een maaltijd, omdat arsenicum de wanden van de interne organen irriteert en op deze wijze het eliminatieproces bespoedigt. Dit proces verloopt sneller indien de arsenicum in vloeibare vorm wordt ingenomen dan in poedervorm. Als arsenicum bij, of onmiddellijk na het eten wordt ingenomen, dan zal bijna de gehele hoeveelheid binnen vierentwintig uur na het uitbreken van de ziekteverschijnselen het lichaam hebben verlaten. Dus u ziet hieruit dat, ofschoon de werkelijke hoeveelheid, die in het lichaam aanwezig werd bevonden, u misschien wel erg klein zal toeschijnen, het feit alleen dat het er was na drie dagen van aanhoudend braken en diarree en zo, erop wijst dat er op een gegeven ogenblik een zeer grote hoeveelheid moet zijn ingenomen.


    Vervolgens is er hevig gediscussieerd over het tijdstip waarop de eerste verschijnselen zich voordeden. Door de verdediging is gesuggereerd dat Philip Boyes de arsenicum wellicht zelf heeft ingenomen in de tijd die verliep tussen het ogenblik waarop hij de flat van Harriet Vane verliet, en het ogenblik waarop hij de taxichauffeur in Guilford Street aansprak; en de verdediging heeft boeken laten zien waaruit bleek, dat in zeer veel gevallen de eerste verschijnselen al heel kort na het innemen van arsenicum optreden - een kwartier was geloof ik de kortste tijd, die werd genoemd voor arsenicum in vloeibare vorm ingenomen. De verklaring van de beklaagde nu - en wij hebben geen andere - luidt, dat Philip Boyes om tien uur bij haar wegging; en om tien over tien was hij in Guilford Street. Hij zag er toen al ziek uit. Het zal een rit van slechts enkele minuten zijn geweest naar Woburn Square op dat uur van de avond en tegen de tijd dat hij er aankwam, leed hij al hevige pijnen en kon nauwelijks op zijn benen staan. Nu is Guilford Street erg dicht bij Doughty Street - misschien drie minuten lopen - en u zult zich dus moeten afvragen wat hij, als de verklaring van de beklaagde juist is, in die tien minuten kan hebben gedaan. Heeft hij die benut om naar een rustig plekje te gaan om daar een dosis arsenicum in te nemen, die hij dus van tevoren bij zich gestoken moet hebben voor het geval het onderhoud met de beklaagde ongunstig zou uitvallen? En ik mag u er in dit verband misschien aan herinneren, dat de verdediging niets te berde Heeft gebracht om aan te tonen, (jat Philip Boyes ooit arsenicum heeft gekocht, of het zich op andere wijze heeft kunnen verschaffen. Dat wil niet zeggen, dat hij het niet in handen heeft kunnen krijgen - de aankopen, die Harriet Vane heeft gedaan, bewijzen dat de wet op de verkoop van vergiften en verdovende middelen niet altijd zo effectief is als men zou wensen - maar het feit blijft bestaan, dat de verdediging niet heeft kunnen aantonen dat de overledene ooit arsenicum in zijn bezit heeft gehad. En, nu we het toch hierover hebben, wil ik ook even memoreren dat de onderzoekers bij hun analyse geen sporen konden vinden van houtskool of indigo, de kleurstoffen waarmee arsenicum voor huishoudelijk gebruik vermengd behoort te zijn. Of het vergif nu door de beklaagde of door de overledene zelf is gekocht, men zou verwachten sporen van een dier kleurstoffen te vinden. Maar misschien acht u het aannemelijk, dat al dergelijke sporen in het lichaam zijn uitgewist door het braken en purgeren, dat heeft plaatsgehad.


    Wat de zelfmoordtheorie betreft die naar voren is gebracht, u zult u moeten concentreren op die tien minuten - of Boyes toen een dosis arsenicum heeft ingenomen of dat hij, wat ook mogelijk is, zich niet goed voelde en ergens is gaan zitten om zich te herstellen, of dat hij misschien alleen maar wat doelloos heeft rondgelopen, op die vage wijze zoals wij dat soms doen als we overstuur zijn en ons ongelukkig voelen. Of u zou kunnen menen dat de beklaagde zich vergist, of onwaarheid spreekt aangaande de tijd, waarop hij uit haar flat is weggegaan. 'U hebt de beklaagde horen getuigen, dat Boyes, voor hij bij haar wegging; opmerkte dat hij zich niet goed voelde. Als u van mening bent dat dit wellicht iets te maken had met de arsenicum, vervalt natuurlijk de veronderstelling dat hij het vergif zou hebben ingenomen nadat hij haar flat had verlaten. En dan die kwestie over het uitbreken van de eerste verschijnselen ; als men zich daar even in verdiept, ontdekt men, dat die zeer vaag blijft. Verscheidene artsen zijn hier verschenen en hebben u verteld welke ervaringen zijzelf op dit gebied hebben en zij hebben gevallen aangehaald die door gezaghebbende medici in boeken worden beschreven; het zal u zijn opgevallen dat er absoluut geen zekerheid bestaat over het tijdstip waarop men de eerste verschijnselen kan verwachten. Soms is het een kwartier, of een half uur, soms twee uur, soms wel vijf of zes uur en ik geloof, dat er in één geval zelfs sprake was van zeven uur.' Hier stond de procureur-generaal eerbiedig op en zei: 'In dat geval, My lord, geloof ik te kunnen zeggen, dat het vergif bij een lege maag werd ingenomen. '


    'Dank u, ik ben u zeer verplicht, dat u mij eraan herinnert. Dat was inderdaad een geval waarin het vergif werd ingenomen op een nuchtere maag. Ik noem deze gevallen slechts om te doen uitkomen, dat wij hier met een hoogst onzeker verschijnsel te maken hebben en dat is ook de reden, waarom ik u in het bijzonder heb herinnerd aan alle gelegenheden waarop Philip Boyes op die dag - 20 juni - voedsel tot zich heeft genomen, omdat er immers altijd een mogelijkheid bestaat, dat deze een rol zullen moeten spelen bij uw beoordeling.'


    'Een beest, maar een rechtvaardig beest,' mompelde lord Peter Wimsey.


    'Ik heb tot dusver met opzet nog een ander punt dat bij de analyse naar voren kwam, buiten beschouwing gelaten en dat punt betreft de aanwezigheid van arsenicum in het haar. De overledene had krullend haar, dat hij tamelijk lang droeg; sommige lokken aan de voorzijde maten uitgetrokken op sommige plaatsen wel vijftien of zestien centimeter. Welnu, in dit haar werd arsenicum aangetroffen, vlak bij de inplant van de haren. Het was niet doorgedrongen tot in de uiteinden van de langste haren, maar bevond zich nog vlak bij de haarwortels en sir James Lubbock zegt dat de hoeveelheid groter was dan op natuurlijke wijze kan worden verklaard. Van tijd tot tijd vindt men bij volkomen normale mensen uiterst geringe spoortjes arsenicum in de haren, de huid, enzovoort, maar niet in hoeveelheden als hier werden aangetroffen. Dat is de mening van sir James.


    Nu heeft men u verteld - en de medische getuigen-deskundigen zijn het hierover allen met elkaar eens - dat, als iemand arsenicum inneemt, een bepaald gedeelte daarvan zal worden opgenomen door de huid, de nagels en de haren. Het vergif bereikt de haarwortels en, naarmate het haar groeit, groeit de arsenicum mee, zodat u uit de plaats waar het arsenicum zich in de haren bevindt, ongeveer kunt aflezen hoe lang het toedienen van arsenicum al gaande is. Er werd hier nogal uitgebreid over gediscussieerd, maar ik geloof dat men het over het algemeen wel met elkaar eens was dat, als u een dosis arsenicum zou innemen, u zou kunnen verwachten daar na ongeveer tien weken sporen van in het haar te vinden, nog vlakbij de schedel. Haar groeit met een snelheid van ongeveer vijftien centimeter per jaar en de arsenicum zal met het haar meegroeien tot het uiteinde bereikt wordt, waarna het wordt afgeknipt. Ik ben er zeker van dat de dames, die in de jury zitting hebben, dit heel goed zullen begrijpen omdat hetzelfde naar ik meen gebeurt bij een zogenaamde 'permanent wave'. De golven worden in een bepaald gedeelte van het haar gelegd en na enige tijd groeien zij eruit en de haargedeelten vlakbij de schedel zijn dan weer recht geworden en moeten opnieuw gekruld worden. U kunt uit de plaats van de golven afleiden hoelang het geleden is, dat het haar werd gepermanent. Op dezelfde wijze zal men bij een gekneusde vingernagel de verkleuring geleidelijk omhoog zien groeien tot zij het punt bereikt waarop u haar met de schaar kunt wegknippen.


    Nu is er gezegd dat de aanwezigheid van arsenicum in en boven de wortels van Philip Boyes' haar erop duidt, dat hij tenminste drie maanden voor zijn dood al arsenicum moet hebben ingenomen. U zult dienen te overwegen welk belang hieraan moet worden toegekend met het oog op de arsenicumaankopen, die de beklaagde in april en mei heeft gedaan en de aanvallen die de overledene in maart, april en mei heeft gehad. De ruzie met de overledene vond plaats in februari; hij werd ziek in maart en overleed in juni. Er zijn vijf maanden verlopen tussen de onenigheid en het overlijden en vier maanden tussen zijn eerste ziekte en zijn dood en u zou kunnen denken, dat het verband tussen deze data misschien geen toeval is.


    Wij komen nu toe aan het onderzoek dat door de politie is ingesteld. Toen eenmaal verdenking was ontstaan, zijn rechercheurs het doen en laten van Harriet Vane nagegaan en hebben zich vervolgens naar haar flat begeven om de beklaagde een verhoor af te nemen. Toen zij haar vertelden, dat Boyes aan arsenicumvergiftiging bleek te zijn overleden, leek zij hoogst verbaasd en zei: 'Arsenicum? Wat eigenaardig!' En toen lachte zij en zei: 'Want ik werk toevallig juist aan een boek dat helemaal over een moord door arsenicumvergiftiging gaat.' Zij ondervroegen haar over de aankopen van arsenicum en andere vergiften, die zij had gedaan en zij bevestigde die feiten zonder dralen en gaf er dadelijk hetzelfde motief voor op als zij hier in de rechtszaal heeft gegeven. Zij vroegen haar wat zij met de vergiften had gedaan en zij antwoordde, dat zij ze had verbrand omdat het gevaarlijk is dergelijke stoffen in je omgeving te hebben. De flat werd doorzocht, maar er werd geen enkele vergifsoort gevonden, alleen aspirine en nog enkele gewone soortgelijke medicijnen. Zij ontkent ten stelligste Philip Boyes arsenicum of wat voor vergif ook te hebben toegediend. Er is haar gevraagd of er mogelijk arsenicum per ongeluk in de koffie terechtgekomen kan zijn en daarop antwoordde zij, dat dat onmogelijk was daar zij alle vergiften nog voor het eind van mei had vernietigd.'


    Hier interrumpeerde sir Impey Biggs de rechter en verzocht his lordship nederig de jury te herinneren aan de getuigenverklaring van de heer Challoner.


    'Zeker, sir Impey, ik ben u zeer verplicht. U zult zich herinneren, dat de heer Challoner de literaire zaakwaarnemer is van Harriet Vane. Hij is hier verschenen om ons te vertellen dat hij al in december met haar gesproken heeft over haar eerstvolgende boek en zij vertelde hem toen, dat het over vergiften zou gaan en zeer waarschijnlijk over arsenicum. U kunt dus vinden dat het een punt in het voordeel van de beklaagde is, dat dit voornemen om het kopen en toedienen van arsenicum te bestuderen reeds enige tijd vóór de onenigheid met Philip Boyes in haar gedachten was. Zij heeft kennelijk veel aandacht aan het onderwerp besteed, want er stonden een aantal boeken in haar kast die handelden over gerechtelijke geneeskunde en toxicologie, en ook boeken met de verslagen van verschillende geruchtmakende vergiftigingsprocessen, waaronder de zaak Madeleine Smith, de zaak Seddon en de zaak Armstrong - alle drie arsenicum vergiftigingsprocessen.


    Wel, ik geloof dat dit de zaak die u wordt voorgelegd wel is. Deze vrouw wordt ervan beschuldigd haar voormalige minnaar door middel van arsenicum om het leven te hebben gebracht. Hij heeft zonder twijfel arsenicum binnengekregen en als u ervan overtuigd bent, dat zij het hem heeft toegediend met het oogmerk hem lichamelijk letsel toe te brengen, of hem te doden, en dat hij er inderdaad aan is gestorven, is het uw plicht haar schuldig te bevinden aan moord.


    Sir Impey Biggs heeft u in zijn knap en welsprekend pleidooi voorgehouden, dat zij maar een zeer zwak motief bad voor zulk een daad, maar ik acht mij verplicht u te vertellen dat moorden vaak worden gepleegd uit motieven die hoogst onevenredig schijnen aan die daad - als aan enig motief überhaupt gelijke waarde kan worden toegekend als aan zo'n misdaad. In het bijzonder wanneer het partijen betreft die echtelieden zijn, of als zodanig hebben samengeleefd, bestaan er licht hartstochtelijke gevoelens, welke kunnen oplaaien en een uitweg kunnen zoeken in gewelddadigheden bij mensen met een onvoldoend besef van morele normen en met een labiele geestesgesteldheid.


    De beklaagde bezat het middel - arsenicum -, zij had de deskundige kennis, en zij had de gelegenheid het toe te dienen. De verdediging zegt dat dit niet voldoende is. Zij zegt, dat de Kroon verder dient te gaan en bewijzen, dat het vergif niet op een andere wijze kan zijn ingenomen - per ongeluk, of met het voornemen tot zelfmoord. Dat zult u moeten beoordelen. Als u meent dat er enige redelijke twijfel bestaat dat de beklaagde dit vergif opzettelijk aan Philip Boyes heeft toegediend, zult u haar 'niet schuldig' aan moord moeten bevinden. U bent niet gebonden te beslissen hoe het vergif wel werd toegediend als zij het niet gedaan zou hebben. Beschouwt u alle omstandigheden in deze zaak in hun geheel en zegt u dan tot welke uitspraak u komt.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    'Ze zullen niet lang wegblijven, lijkt me,' zei Waffles Newton, 'die zaak is zo klaar als een klontje. Hoor eens, ouwe jongen, ik ga m'n stukkie vast inleveren. Laat je me weten? wat er gebeurt?'


    'Tuurlijk,' zei Salcombe Hardy, 'als je er geen bezwaar tegen hebt mijn kopij ook vast §ven aan te reiken bij mijn krant, nu je toch gaat. Je 'kunt me zeker niet iets te drinken bezorgen per telefoon, hè? 'k Heb een mond als de bodem van een papagaaienkooi.' Hij keek op zijn horloge. 'We zullen de editie van 6 uur30 missen, vrees ik, tenzij ze voortmaken. De ouwe is voorzichtig, maar verdraaid langzaam.'


    'Ze kunnen voor hun fatsoen niet eens doen alsof ze werkelijk over de uitspraak moeten beraadslagen,' zei Newton. 'Ik geef hun twintig minuten. Ze zullen een sigaretje willen roken. Ik ook trouwens. Ik ben om tien vóór terug, voor 't geval dat.'


    Hij drong zich door de mensen heen naar buiten. Cuthbert Logan, die voor een ochtendblad werkte en een wat bezadigder man was, ging er eens gemakkelijk voor zitten om het proces in woorden te gaan schilderen. Hij was een nuchter en flegmatiek man en kon even gemakkelijk in een rechtszaal schrijven als ergens anders. Hij hield ervan ter plaatse te zijn als de dingen gebeurden om blikken te noteren, de toon van een stem, kleureffecten en zo meer. Zijn kopij was altijd onderhoudend en soms zelfs voortreffelijk.


    Freddy Arbuthnot, die achteraf toch maar niet naar huis was gegaan na de lunch, vond dat het nu eens tijd werd dat te gaan doen. Hij schuifelde zenuwachtig heen en weer en Wimsey keek hem fronsend aan. De douairière liep langs de banken naar hen toe en perste haar lichaam naast lord Peter. Sir Impey Biggs, na tot het laatste ogenblik over de belangen van zijn cliënte te hebben gewaakt, verdween, opgewekt babbelend met de procureur-generaal en gevolgd door de mindere rechtsgeleerde goden. De beklaagdenbank was verlaten. Op de groene tafel stonden eenzaam de rode rozen, waarvan de bloemblaadjes uitvielen. Hoofdinspecteur Parker maakte zich los uit een groepje kennissen, kwam langzaam door de menigte naar hen toe en begroette de douairière. 'En wat denk jij ervan, Peter?' voegde hij aan zijn woorden toe, zich tot Wimsey wendend. 'Mooi rond zaakje, hè?'


    'Charles,' zei Wimsey, 'jij zou zonder mij de straat niet op mogen. Je hebt je vergaloppeerd, ouwe jongen.'


    'Vergaloppeerd?'


    'Zij heeft het niet gedaan.'


    'Och, kom nou!'


    'Zij heeft het niet gedaan, 't Is allemaal erg overtuigend en waterdicht, maar 't is er faliekant naast.'


    'Dat kun je niet echt menen.'


    'Toch wel.'


    Parker keek zuinig. Hij had vertrouwen in het oordeel van Wimsey en, niettegenstaande zijn eigen innerlijke zekerheid, voelde hij zich van zijn stuk gebracht.


    'Mijn beste kerel, vertel eens, waar zit de zwakke plek dan?'


    'Er is er geen. 't Is ellendig waterdicht. Er mankeert niets aan, behalve dat het meisje onschuldig is.'


    'Je begint geloof ik een huis-tuin-en-keukenpsycholoog te worden, 'zei Parker met een nerveus lachje, 'nietwaar hertogin?'


    'Ik wou dat ik dat meisje had gekend,' zei de douairière op haar eigen indirecte manier, 'zo'n boeiend en echt opmerkelijk gezicht heeft ze, hoewel ze niet uitgesproken knap is en daarom is het juist te boeiender, omdat knap uitziende mensen zo vaak van die domme ezels zijn. Ik heb één van haar boeken gelezen, werkelijk heel goed en zó knap geschreven dat ik de moordenaar pas op bladzijde 200 raadde en dat wil wat zeggen, want doorgaans weet ik al op bladzijde 15 wie het gedaan heeft. Wat een zeldzaam toeval om boeken te schrijven over de misdaad en dan zelf van een misdaad te worden beschuldigd; sommige mensen zouden zeggen dat het een godsgericht was. Ik vraag me af of zij, als zij het niet gedaan heeft, de moordenaar al in de gaten heeft? Ik veronderstel, dat schrijvers van speurdersromans in het werkelijke leven niet veel speurderswerk zullen doen, wel, behalve natuurlijk Edgar Wallace, die altijd overal schijnt te zijn en de goeie ouwe Conan Doyle en die zwarte, hoe heet-ie ook weer, en natuurlijk Slater, wat een schandaal was dat, hoewel, nu ik erover nadenk, dat was in Schotland waar ze zulke eigenaardige wetten hebben voor van alles en nog wat, vooral voor trouwen. Enfin, we zullen het nu wel gauw horen, niet de waarheid noodzakelijkerwijs, maar hoe de jury het ziet.'


    'Ja, zij blijven eigenlijk al langer weg dan ik had verwacht. Maar zeg, Wimsey, ik wou dat je me eens vertelde ... '


    .'Te laat, te laat, jij kunt je er nu niet meer mee gaan bemoeien. Ik heb mijn hart weggesloten in een zilveren kistje met een gouden slot erop. Niemands mening doet nu nog iets ter zake, alleen die van de jury. Ik neem aan dat juffrouw Climpson nu bezig is hun er alles over te vertellen. Als die eenmaal begint, is ze de eerste twee uur nog niet klaar.'


    'Nou, ze zijn nu al een half uur weg,' zei Parker.


    'Nog geen uitspraak?' zei Salcombe Hardy, terugkerend aan de tafel voor de pers.


    'Nee - dit noem jij dus twintig minuten! Drie kwartier, dat is wat ik ervan maak.'


    


    'Ze zijn al anderhalf uur weg,' zei een meisje tegen haar verloofde, vlak achter Wimsey. 'Wat kunnen zij nou toch te bepraten hebben?'


    'Misschien denken ze achteraf dat zij het toch niet gedaan heeft.'


    'Wat een onzin! Natuurlijk heeft ze het gedaan. Je kon het aan haar gezicht zien. Een hard gezicht noem ik het en ze heeft niet eenmaal gehuild of zo.'


    'Och, ik weet 't niet,' zei de jongeman.


    'Je wilt toch niet zeggen, dat je haar bewonderde, Frank?'


    'Och nee, ik weet 't niet. Maar ik vond haar er niet als een moordenares uitzien.'


    'En hoe weet jij hoe een moordenares eruit ziet? Ben je er wel eens een tegengekomen?'


    'Nou, ik heb er een paar gezien bij Madame Tussaud.'


    'O, wassen beelden. Iedereen ziet er als een moordenaar uit in een wassenbeeldenmuseum.'


    'Ja, och misschien wel. Hier, neem een stukje chocola.'


    'Twee uur en een kwartier,' zie Waffles Newton ongeduldig. 'Ze zijn vast in slaap gevallen. Zal een extra-editie moeten worden. Wat gebeurt er als ze de hele nacht aan de gang blijven?'


    'Dan zullen we hier de hele nacht zitten, da's alles.'


    'O, nou, 't is mijn beurt om wat te gaan drinken. Waarschuw me, wil je?'


    'Okido!'


    


    'Ik heb met een van de zaalwachters gepraat,' zei de man-die-het-klappen-van-de-zweep-kent gewichtig tegen een vriend. 'De rechter heeft zojuist bij de jury laten vragen of hij hen misschien op de een of andere manier kon helpen.'


    'O ja? En wat zeiden zij?'


    ''k Weet 't niet.'


    


    'Ze zijn nu al drie en een half uur weg,' fluisterde het meisje achter Wimsey. 'Ik begin verschrikkelijk veel honger te krijgen.'


    'Ja, lieveling? Zullen we dan maar gaan?'


    'Nee - ik wil de uitspraak horen. We hebben nu al zolang gewacht, dat we net zo goed nog wat langer kunnen wachten.'


    'Nou, dan ga ik wat sandwiches halen.'


    'O, dat zou fijn zijn. Maar blijf niet te lang weg, omdat ik zeker weet dat ik 't op m'n zenuwen krijg als ik de veroordeling hoor uitspreken.'


    'Ik zal zo gauw mogelijk terugkomen. Wees maar blij dat je niet in de jury zit - die mogen helemaal niets hebben.'


    'Wat, niets te eten of te drinken?'


    'Geen krummel en geen druppel, 'k Geloof, dat ze ook geen licht mogen aan hebben of een kachel aansteken.'


    'Arme lui. Maar 't is toch centraal verwarmd hè?'


    ''t Is hier in elk geval heet genoeg, 'k Ben blij dat ik even een frisse neus kan halen.'


    


    17.00 uur.


    'D'r staat een geweldige mensenmenigte op straat,' zei de man-die-het-klappen-van-de-zweep-kent, terugkerend van een verkenningstocht. 'Een paar mensen begonnen de beklaagde uit te jouwen en toen vielen een stelletje kerels hen aan en één vent is weggebracht met een ambulancewagen.'


    'Is 't waar? Wat leuk! Kijk! Daar is mijnheer Urquhart; hij is weer terug, 'k Vind het zo naar voor hem, vind je ook niet? 't Moet vreselijk zijn, als er iemand doodgaat in je huis.'


    'Hij praat met de procureur-generaal. Die hebben natuurlijk allemaal behoorlijk gegeten.'


    'De procureur-generaal heeft niet zo'n knap gezicht als sir Impey Biggs. Is het waar, dat hij kanaries houdt?'


    'De procureur-generaal?'


    'Nee, sir Impey.'


    'Ja, absoluut waar. Hij wint er prijzen mee.'


    'Wat grappig!'


    


    'Kop op, Freddy,' zei lord Peter Wimsey. 'lk zie beweging. Zij komen, mijn liefje, mijn hartje, en met o, zo lichte tred.'


    Het hof rees op. De rechter nam zijn plaats in. De beklaagde, die er in het elektrische licht erg bleek uitzag, verscheen weer in de beklaagdenbank. De deur die naar de jurykamer leidde, ging open.


    'Let op hun gezichten,' zei de verloofde. 'Ze zeggen dat als het 'schuldig' is, zij de beklaagde niet aankijken. O, Archie, hou mijn hand vast!'


    De griffier richtte zich tot de jury op een toon, waarin formaliteit streed met verwijt.


    'Leden van de jury, zijt gij het allen eens over uw uitspraak?'


    De voorman stond op met een gekwetste en verongelijkte uitdrukking op zijn gezicht.


    'Het spijt mij te zeggen dat het onmogelijk is gebleken tot een eensgezinde uitspraak te komen.'


    Een lang aangehouden zucht van verbazing ging door de rechtszaal, toen was er het geroezemoes van mompelende stemmen. De rechter leunde naar voren, uitermate hoffelijk en zonder een spoor van vermoeidheid.


    'Zou u niet tot overeenstemming kunnen komen als u nog wat meer tijd kreeg?'


    'Ik vrees van niet, my lord.' De voorman wierp een woeste buk op een hoek van de juryloge, waar de oudere juffrouw zat met gebogen hoofd en stijf ineengeslagen handen. 'Ik geloof dat we het nooit eens zullen worden.'


    'Kan ik u misschien ergens mee helpen?'


    'Nee, dank u, my lord. Wij begrijpen het bewijsmateriaal volkomen, maar we kunnen er geen overeenstemming over bereiken.'


    'Dat is erg vervelend. Ik geloof, dat u het nog maar één keer moest proberen en als u daarna nog steeds geen eensgezinde uitspraak heeft kunnen bereiken, komt u terug om mij dat te vertellen. Als u intussen gebruik zou willen maken van mijn kennis van de wet, ben ik geheel te uwer beschikking.


    De jury stommelde gemelijk de zaal uit. De rechter verliet de zaal door de deur achter de groene tafel; zijn scharlaken gewaad sleepte achter hem aan. De gemompelde conversatie zwol aan tot een luid gerucht van stemmen.


    'Asjemenou,' zei Freddy Arbuthnot. 'Ik geloof, dat het die juffrouw Climpson van jou is, die de voorstelling in de war schopt, Wimsey. Zag je hoe vuil de voorman naar haar keek?'


    'Goeie ziel,' zei Wimsey. 'O, wat een goeie, brave ziel! Ze heeft een .verschrikkelijk taai geweten - misschien houdt ze t nog


    even vol.' , .


    'Ik geloof dat jij de jury hebt omgekocht, Wimsey. Heb je haar


    een teken gegeven, of zo?'


    'O nee,' zei Wimsey. 'Je kunt me geloven of niet, maar ik heb nog geen wenkbrauw bewogen.'


    'En dat zegt-ie zelf,' mompelde Freddy, ''t strekt hem tot grote eer. Maar 't is verdraaid beroerd voor mensen, die hun avondeten wel eens zouden willen hebben.'


    


    18.00 uur. 18.30 uur.


    'Eindelijk!'


    Toen de jury ten tweede male terugkeerde en in twee rijen tussen de banken van de juryloge schoof, toonde zij sporen van uitputting. De gekwelde huismoeder had gehuild en snikte nog steeds onderdrukt in haar zakdoek. De zwaarverkouden man zag eruit of hij de dood nabij was. Het haar van de kunstenaar vertoonde veel overeenkomst met woest groeiend struikgewas. De directeur van de grote onderneming en de voorman keken alsof zij graag iemand de nek zouden hebben omgedraaid; de oudere juffrouw had haar ogen gesloten en haar lippen bewogen alsof zij bad.


    'Leden van de jury, zijt gij het allen eens over uw uitspraak?'


    'Nee, wij zijn er absoluut zeker van dat het onmogelijk is voor ons om ooit tot overeenstemming te komen.'


    'Daar bent u volkomen zeker van?' ze.i de rechter. 'Ik wil u op geen enkele wijze haasten. Ik ben graag bereid te wachten, zolang u maar wilt.'


    Het grommen van de directeur van de onderneming was zelfs op de publieke tribune te horen. De voorman beheerste zich en antwoordde met een stem die rauw klonk door boosheid en uitputting: 'Wij zullen het nooit eens worden, my lord - al bleven we hier tot de Dags des Oordeels.'


    'Dat is hoogst ongelukkig,' zei de rechter, 'maar in dat geval zit er natuurlijk niets anders op dan u van uw plicht te ontslaan en de zaak opnieuw op de rol te plaatsen. Ik ben er zeker van, dat u allemaal uw best hebt gedaan en dat u alle middelen, die uw intelligentie en uw geweten u verschaften, hebt aangewend voor deze zaak, waarnaar u met zulk een geduldige en actieve aandacht hebt geluisterd. U is van uw verplichtingen ontslagen en u hebt er recht op de eerstkomende twaalf jaar vrijgesteld te zijn van alle jury diensten.'


    


    Bijna nog vóór alle verdere formaliteiten waren afgewikkeld en terwijl de vlammende kleur van het rechterlijk gewaad nog zichtbaar was in de deuropening, had Wimsey zich naar- het centrum van de rechtszaal gerept. Hij greep de verdediger bij zijn toga vast.


    'Biggy - gefeliciteerd! Je hebt nog een kans. Laat mij meedoen en 't is een gewonnen zaak voor je.'


    'Denk je dat, Wimsey? Ik wil graag bekennen, dat we 't er beter hebben afgebracht dan ik had durven hopen.'


    'We doen het de volgende keer nog beter. Zeg Biggy, beëdig mij als klerk of zoiets. Ik wil haar ondervragen.'


    'Wie, mijn cliënte?'


    'Ja. Ik heb een ideetje over deze zaak. We moeten haar vrij krijgen en ik weet dat 't kan.'


    'Nou, kom me morgen maar opzoeken. Ik moet nu naar haar toe. Ik ben morgen om tien uur op m'n kantoor. Welterusten.' Wimsey stoof weg en rende om naar de zijdeur, waar de leden van de jury uit tevoorschijn kwamen. Als allerlaatste, haar hoed op één oor en haar regenjas onelegant om haar schouders hangend, kwam de oudere juffrouw naar buiten. Wimsey sprong op haar toe en greep haar hand vast.


    'Juffrouw Climpson!'


    'O, lord Peter. O, hemeltje! Wat een verschrikkelijke dag. Weet u, dat ik grotendeels de schuld was van de moeilijkheden, hoewel twee anderen mij heel dapper hebben bijgestaan en o, lord Peter, ik hoop toch zo, dat ik er niet verkeerd aan heb gedaan, maar ik kon niet, nee, ik kon toch niet naar eer en geweten zeggen dat zij het had gedaan als ik er zeker van was dat zij het niet heeft gedaan, wel? Och hemel, och hemeltje!'


    'U hebt volkomen gelijk. Zij heeft het niet gedaan en God zij gedankt dat u tegen hen bent ingegaan en haar nog een kans heeft gegeven. Ik zal bewijzen dat zij het niet gedaan heeft. En ik ga ook met u dineren, nu en - o, juffrouw Climpson!'


    'Ja?'


    'Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt omdat ik me vanmorgen niet heb geschoren, maar bij het eerste het beste rustige hoekje dat we tegenkomen, ga ik u een zoen geven!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    De volgende dag was een zondag, maar sir Impey Biggs zei een afspraak om golf te spelen af (met des te minder spijt nu het bleek te regenen dat het goot) en belegde een buitengewone krijgsraad.


    'Welnu, Wimsey,' zei de advocaat, 'wat is nu dat idee dat jij over deze zaak had? Mag ik je even voorstellen: de heer Crofts, van Crofts & Cooper, rechtskundige adviseurs voor de verdediging.'


    'Mijn idee is, dat juffrouw Vane het niet heeft gedaan,' zei Wimsey. 'Ik mag aannemen, dat dat een gedachte is die ook al bij u zal zijn opgekomen, maar nu de kracht van mijn grote geest erachter zit, prikkelt het de verbeelding ongetwijfeld veel sterker.'


    De heer Crofts, die niet voor zichzelf kon uitmaken of dit nu grappig, dan wel dom was, glimlachte eerbiedig.


    'Juist,' zei sir Impey, 'maar 't zou me wel interesseren te weten, hoeveel juryleden het in dat licht hebben gezien.'


    'Nu, dat kan ik je tenminste vertellen, omdat ik één van hen ken. Eén vrouw, een halve vrouw en ongeveer driekwart gedeelte van een man.'


    'En dat betekent precies?'


    'Nou, de vrouw die ik ken, hield vol dat juffrouw Vane niet dat soort vrouw was. Zij hebben haar natuurlijk flink dwarsgezeten, omdat zij nergens een werkelijk zwakke schakel kon aanwijzen _ in de bewijsketen, maar zij zei dat het gedrag van de beklaagde een deel van het bewijs vormde en dat zij het recht had daarmee rekening te houden. Gelukkig is zij een taaie, magere, wat oudere vrouw met een gezonde spijsvertering en een militant goedchristelijk geweten dat geweldig goed stand weet te houden, en haar adem is uitstekend. Zij liet hen allemaal maar praten tot ze versuft en murw waren en zei toen, dat zij nog steeds niet geloofde dat juffrouw Vane het had gedaan en niet van plan was te zeggen dat zij het wel had gedaan.'


    'Zeer bruikbaar,' zei sir Impey. 'Zo iemand zal zich niet van de wijs laten brengen door een tikkeltje bezwarend bewijsmateriaal. Maar we kunnen toch niet hopen dat we een hele juryloge vol met kerkelijke Kenaus krijgen. En de andere vrouw, en die man?'


    'Nou, de vrouw kwam nogal onverwacht. Het was die stevige, blozende tante die een snoepwinkel drijft. Zij zei dat ze de zaak niet bewezen achtte en dat het zeer wel mogelijk was, dat Boyes het vergif zelf had ingenomen, of dat zijn neef het hem had gegeven. Vreemd genoeg werd zij beïnvloed door het feit, dat zij één of twee arsenicumprocessen had bijgewoond en niet overtuigd was door de bewijsvoering in een paar andere zaken - met name ook de zaak Seddon. Zij heeft geen mening over mannen in het algemeen (zij heeft haar derde al naar het kerkhof gebracht) en zij gelooft uit principe niet in deskundige getuigenverklaringen. Zij zei, dat zij persoonlijk geloofde dat juffrouw Vane het wel gedaan kon hebben, maar zij zou werkelijk nog geen hond ophangen alleen maar op medisch-deskundige bewijsgronden. Aanvankelijk was ze bereid met de meerderheid mee te stemmen, maar zij vatte antipathie op tegen de voorman, die haar met zijn mannelijke autoriteit probeerde te intimideren, en uiteindelijk zei ze dat ze mijn vriendin, juffrouw Climpson, zou steunen.'


    Sir Impey lachte.


    'Hoogst interessant. Ik wou dat we altijd zo'n kijkje achter het juryscherm konden krijgen. We werken als paarden om bewijsmateriaal te verzamelen en dan neemt iemand een beslissing naar aanleiding van iets dat helemaal geen bewijs is en weer een ander steunt haar op grond van de overweging dat getuigenverklaringen niet betrouwbaar zijn. En de man?'


    'De man was de kunstenaar en hij was de enige, die werkelijk het soort leven begreep dat deze mensen leidden. Hij geloofde de versie die uw cliënte van de onenigheid gaf en hij zei dat, als het meisje werkelijk zó over de man dacht, het allerlaatste wat zij zou willen was hem te vermoorden. Zij zou eerder van een afstand toekijken hoe hij pijn leed, net als de man met de holle kies in dat komische liedje. Hij kon ook het hele verhaal geloven over het kopen van de vergiften, een verhaal dat de anderen natuurlijk uitermate onbenullig toescheen. Hij zei ook nog dat Boyes, naar wat hij over hem had gehoord, een verwaande kwast was en dat wie hem ook uit de weg had geruimd, de mensheid een dienst had bewezen. Hij had het ongeluk gehad enkele van zijn boeken te lezen en hij beschouwde de man als een uitwas en een plaag voor de maatschappij. Hij achtte het in feite meer dan waarschijnlijk, dat hij zelfmoord had gepleegd en als iemand dat standpunt zou innemen, was hij bereid het te steunen. Hij ontstelde de jury ook nog hevig door te zeggen dat hij eraan gewend was laat naar bed te gaan en er niet het minste bezwaar tegen zou hebben om de -gehele nacht in de jurykamer door te brengen. Juffrouw Climpson zei ook dat een weinig persoonlijk ongemak in een rechtvaardige zaak niet telde en voegde eraan toe, dat haar geloof haar had leren vasten. Op dat ogenblik kreeg de derde vrouw het op haar zenuwen en een van de mannen, die de volgende dag een belangrijke transactie moest afsluiten, werd kwaad en zodoende zei de voorman toen, om te voorkomen dat men elkaar te lijf zou gaan, dat hij meende dat zij het er beter over eens konden worden het niet eens te zijn. Zo zat 't in elkaar.'


    'Nou enfin, ze hebben ons een nieuwe kans gegeven,' zei de heer Crofts, 'dus we hebben er alleen maar bij gewonnen. De zaak kan nu niet eerder voorkomen dan in de volgende zittingsperiode ongeveer over een maand en waarschijnlijk krijgen we dan rechter Bancroft, die niet zo streng is als Crossley. De vraag is alleen, kunnen we iets doen om onze zaak sterker te maken?'


    'Daar wou ik m'n krachten eens terdege op beproeven,' zei Wimsey. 'Er moeten ergens bewijzen te vinden zijn. Ik weet dat jullie allemaal gewerkt hebben als bevers, maar ik zal werken als een koningsbever. En ik heb op jullie allemaal één belangrijk ding voor.'


    'Meer hersens?' opperde sir Impey grinnikend.


    'Nee - dat zou ik niet graag beweren, Biggy. Maar ik geloof in de onschuld van juffrouw Vane.'


    'Verdraaid, Wimsey, hebben mijn vloeiende redevoeringen je er niet van overtuigd, dat ik er ook met heel mijn hart in geloof?'


    'Natuurlijk wel. Ik barstte zowat in tranen uit. Zie de goeie ouwe Biggy nu eens aan, zei ik tot mijzelf, hij zal zich van de balie terugtrekken en zijn hals afsnijden als deze uitspraak tegen hem is, omdat hij dan niet meer in het Britse recht zal kunnen geloven. Nee - dat blijkt wel uit je triomf over het feit dat zij geen overeenstemming hebben bereikt, ouwe jongen. Dat was meer dan je had verwacht. Zei je zelf al. Tussen twee haakjes, als 't niet te grof van me is dat te vragen, wie betaalt je eigenlijk, Biggy?'


    'Crofts & Cooper,' zei sir Impey sluw.


    'En zij doen dal zeker uit liefdadigheid, neem ik aan?'


    'Nee, lord Peter. De kwestie is dat de kosten van dit proces worden gedragen door de uitgever van juffrouw Vane en een nou ja, een zeker dagblad, dat haar nieuwste boek als feuilleton publiceert. Zij verwachten een flinke stijging in de verkoop als gevolg van dit alles. Maar eerlijk gezegd weet ik nog niet hoe zij tegenover de kosten van een nieuw proces zullen staan. Ik verwacht dat vanmorgen van hen te horen.'


    'De gieren,' zie Wimsey. 'Nou, ze kunnen er beter mee doorgaan, maar zeg tegen hen dat ik mij garant stel. Maar noem mijn naam niet.'


    'Dat is zeer edelmoedig ... '


    'Helemaal niet. 'k Zou het plezier hiervan voor geen geld willen missen. Dit is het soort zaak waar ik gewoon in zwelg. Maar jij moet op jouw beurt iets voor mij doen. Ik wil juffrouw Vane spreken. Je moet zorgen dat ik tot haar word toegelaten als een deel van jouw uitrusting, zodat ik haar versie van het verhaal in een redelijk vertrouwelijke sfeer kan horen. Snap je?'


    'Ik denk dat we dat wel kunnen versieren,' zei sir Impey. 'Je hebt intussen nog geen tips voor me?'


    ''k Heb nog geen tijd gehad. Maar ik vind ergens wel iets, maak je geen zorgen. Ik ben al begonnen het vertrouwen van de politie te ondermijnen. Hoofdinspecteur Parker is naar huis gegaan om wilgenkransen te vlechten voor zijn eigen grafsteen.'


    'Je moet wel voorzichtig zijn,' zei sir Impey. 'Alles wat we kunnen ontdekken zal veel meer effect sorteren, als de tegenpartij er van tevoren niets van weet.'


    'Ik zal doen alsof ik op eieren loop. Maar als ik de echte moordenaar vind (als er tenminste één is) heb je er geen bezwaar tegen als ik hem laat arresteren, veronderstel ik?'


    'Nee, daar heb ik geen bezwaar tegen. Dat mag de politie doen. Nu heren, als er niets meer te bespreken valt, zullen we de vergadering maar opbreken. U wilt lord Peter wel de faciliteiten verschaffen die hij verlangt, mijnheer Crofts?'


    


    De heer Crofts overtrof zichzelf en de volgende morgen stond lord Peter met introductiepapieren voor de poort van de Holloway Gevangenis.


    'O, ja my lord. U zult dezelfde behandeling genieten als de rechtskundige van de gevangene. Ja, wij hebben een apart bericht daarover doorgekregen van de politie; het is volkomen in orde, my lord. De cipier zal u mee naar binnen nemen en u de voorschriften uitleggen.'


    Wimsey werd door een aantal kale gangen geleid naar een klein kamertje met een glazen deur. Er stond een lange vurenhouten tafel en twee weerzinwekkende stoelen, één aan elk eind van de tafel.


    'Alstublieft, my lord. U zit aan één eind van de tafel en de gevangene aan het andere; u moet ervoor zorgen dat u geen van beiden uit uw stoel opstaat, of elkaar enig voorwerp aangeeft. Ik sta buiten en kan u door het glas zien, my lord, maar ik kan niks niet horen. Als u plaats wilt nemen, zullen ze de gevangene binnenbrengen, my lord.'


    Wimsey ging zitten en wachtte, ten prooi aan vreemdsoortige gevoelens. Weldra klonk het geluid van voetstappen en even later werd de gevangene binnengeleid door een vrouwelijke cipier. Zij ging op de plaats tegenover Wimsey zitten, de bewaakster trok zich terug en de deur werd gesloten. Wimsey, die was opgestaan, schraapte zijn keel.


    'Goedemorgen, juffrouw Vane,' zei hij niet erg indrukwekkend. De gevangene keek hem aan.


    'Gaat u toch zitten,' zei zij toen met die zeldzame, lage stem die hem in de rechtszaal zo had aangetrokken. 'U bent lord Peter Wimsey, geloof ik en u komt van de heer Crofts.'


    'Ja,' zei Wimsey. Haar vaste blik bracht hem van zijn stuk. 'Ja, ik - eh - ik heb het proces gevolgd en zo, en - eh - ik dacht dat ik misschien wel iets kon doen, weet u.'


    'Dat was erg vriendelijk van u,' zei de gevangene.


    'Helemaal niet, om de drommel niet! Ik bedoel, ik hou me graag bezig met detectivewerk, als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'Dat weet ik. Als schrijfster van detectiveromans heb ik uw carrière uiteraard met belangstelling bestudeerd.'


    Zij glimlachte plotseling tegen hem en zijn hart smolt.


    'Nou, dat komt misschien wel goed uit, omdat u dan zult begrijpen dat ik niet zo'n ezel ben als ik op dit ogenblik lijk.' Daar moest zij om lachen.


    'U ziet er niet uit als een ezel - tenminste niet meer dan iedere andere man onder deze omstandigheden zou doen. Deze achtergrond is uw stijl niet helemaal, maar u levert wel een verfrissende aanblik op hier. En ik ben u werkelijk heel erg dankbaar, ofschoon ik, vrees ik, een vrij hopeloos geval ben.'


    'Dat moet u niet zeggen, 't Kan niet hopeloos zijn, tenzij u het gedaan zou hebben, maar ik weet dat dat niet het geval is.'


    'Nee, inderdaad, ik heb het niet gedaan. Maar ik heb het gevoel alsof het een boek is dat ik eens heb geschreven, waarin ik een misdaad liet bedrijven, die zó volmaakt was uitgevoerd, dat ik geen enkele manier kon verzinnen om mijn detective het bewijs te laten leveren en toen moest terugvallen op de bekentenis van de moordenaar.'


    'Als het nodig zou blijken, doen wij hetzelfde. U weet misschien niet toevallig wie de moordenaar is, veronderstel ik?'


    'Ik geloof niet dat er een moordenaar bestaat. Ik geloof echt, dat Philip het spul zelf heeft ingenomen. Hij was een nogal defaitistisch type, weet u.'


    'Ik neem aan dat jullie scheiding een flinke slag voor hem was?'


    ' 'Och, ten dele wel, denk ik. Maar ik geloof dat het eerder kwam doordat hij het gevoel had niet voldoende gewaardeerd te worden. Hij was geneigd te denken dat de mensen tegen hem samenspanden om zijn kans op succes te bederven.'


    'En deden zij dat?'


    'Nee, dat geloof ik niet. Maar ik geloof wel, dat hij een heleboel mensen heeft geërgerd. Hij had nogal de neiging om de dingen gewoon als een recht te eisen - en daar ergeren de mensen zich aan, weet u.'


    'Ja, dat begrijp ik. Kon hij goed met zijn neef overweg?'


    'O, ja; hoewel hij natuurlijk wel altijd zei dat het niet meer dan de plicht was van mijnheer Urquhart om voor hem te zorgen. Mijnheer Urquhart zit er nogal warmpjes bij, daar hij een behoorlijk grote praktijk heeft, maar Philip kon daar echt geen enkele aanspraak op doen gelden, omdat het geen familiekapitaal is of zo. Zijn standpunt was dat grote kunstenaars het verdienen om te eten, drinken en slapen op kosten van de gewone mensen.'


    Wimsey was vrij aardig op de hoogte met dit soort artistiek temperament. Hij werd evenwel getroffen door de toon waarop zij dit antwoord gaf, een toon vermengd, dacht hij, met bitterheid en zelfs met enige hoon. Hij stelde zijn volgende vraag na enige aarzeling.


    'Vergeef me dat ik het u vraag, maar - was u erg op Philip Boyes gesteld?'


    'Dat moet wel, nietwaar - gezien de omstandigheden?'


    'Da's niet noodzakelijk,' zie Wimsey vrijmoedig, 'u zou medelijden met hem gehad kunnen hebben - of misschien was u betoverd door hem - of misschien zelfs werd u wel dood gepest door hem.'


    'Al deze dingen speelden een rol, ja.'


    Wimsey dacht een ogenblik na.


    'Waren u en hij vrienden?'


    'Nee.' Het woord brak los uit haar met een soort onderdrukte woestheid waar hij onaangenaam door werd getroffen. 'Philip was voor een vrouw niet het soort man om bevriend mee te zijn. Hij verlangde aanbeden te worden. Ik deed dat. Ik aanbad hem werkelijk, weet u. Maar ik kon het niet verdragen voor gek te worden gezet. Ik kon niet verdragen op proef te worden aangenomen als de eerste de beste kantoorbediende, om hem in de gelegenheid te stellen te zien of ik goed genoeg was om zijn goedkeuring weg te dragen. Ik dacht echt dat hij het eerlijk meende toen hij zei dat hij niet in het huwelijk geloofde en achteraf bleek dus dat het een test was om te zien of mijn toegenegenheid wel onderdanig genoeg was. Nou, dat was het dus niet hè. Ik voelde er niets voor het huwelijk aangeboden te krijgen als een prijs voor slecht gedrag.'


    'Ik neem het u niet kwalijk,' zei Wimsey.


    'Nee?'


    'Nee. Ik krijg de indruk, dat die kerel een ingebeelde kwast was - om niet te zeggen een schoft. Net als die afgrijselijke vent die zich voordeed als landschapschilder en daarna de ongelukkige jonge vrouw overrompelde door haar te beladen met een eer waarvoor zij niet in de wieg was gelegd. Ik twijfel er niet aan of hij maakte zichzelf volkomen onuitstaanbaar met zijn antiek eiken familiemeubilair en het familiezilver, de buigende pachters enzovoort.'


    Harriet Vane lachte opnieuw.


    'Ja - 't is belachelijk, maar ook vernederend. Enfin, zo was het. Ik dacht eerst dat Philip zowel zichzelf als mij belachelijk had gemaakt en op hetzelfde ogenblik dat ik inzag dat - enfin, toen viel het hele geval gewoon in elkaar als een kaartenhuis - plof!' Zij beschreef met haar hand een gebaar van finaliteit.


    'Ik begrijp dat heel goed,' zei Wimsey. 'Zo Victoriaans ook nog, voor een man met zijn vooruitstrevende ideeën. Hij voor God alleen, zij voor God door hem, enzovoort. Nou, ik ben blij dat je er zo tegenover staat.'


    'Ja? 't Zal anders niet veel helpen in de huidige crisis.'


    'Nee; maar ik keek verder dan dat. Wat ik wil zeggen, als dit alles voorbij is, wil ik met je trouwen, tenminste als je me een beetje mag, en zo.'


    Harriet Vane, die glimlachend naar hem had geluisterd, fronste nu haar wenkbrauwen en er verscheen een uitdrukking van niet te omschrijven afkeer in haar ogen.


    'O, bent u er ook zo een? Dat wordt dan zevenenveertig.'


    'Zevenenveertig wat?' vroeg Wimsey, erg van zijn stuk gebracht. 'Huwelijksaanzoeken. Met elke bestelling brengt de post er weer een paar nieuwe bij. Ik veronderstel dat er heel wat imbecielen rondlopen die met iedereen, die maar even berucht is, willen trouwen.'


    'O,' zei Wimsey. 'Tjonge, dat maakt het erg vervelend. Weet je, ik heb toevallig geen behoefte aan beruchtheid. Ik kan wel op eigen kracht in de krant komen, 't Is geen traktatie voor me. Misschien kan ik het onderwerp beter niet meer ter sprake brengen.'


    Zijn stem klonk gekwetst en het meisje keek hem berouwvol aan. ''t Spijt me - maar je wordt tamelijk cynisch in mijn omstandigheden. 'k Heb zoveel beestachtigheid meegemaakt.'


    'Ik weet het,' zei lord Peter, ''t Was dom van me ... '


    'Nee, ik geloof dat het dom van mij was. Maar waarom ... ?'


    'Waarom? O, nou - ik vond je wel een aantrekkelijk meisje om mee te trouwen. Da's alles. Ik voelde me min of meer tot je aangetrokken. Ik kan je niet zeggen waarom. Er zijn geen regels voor, weet je.'


    'Ik begrijp het. Nou, 't was erg aardig van u.'


    ''k Wou dat je dat niet op een toon zei alsof je 't nogal grappig vindt. Ik weet dat ik een dwaas gezicht heb, maar dat kan ik niet helpen. En weet je, ik zou graag iemand hebben waar ik verstandig mee kan praten, iemand die mijn leven kleur en inhoud zou geven. En ik zou je een heleboel intriges kunnen verschaffen voor je boeken, als dat soms een aansporing kan zijn.'


    'Maar u zou toch geen vrouw willen hebben, die boeken schrijft, wel?'


    'Ja zeker wel; 't zou juist leuk zijn. Veel boeiender dan het gewone slag vrouwen, dat alleen maar belang stelt in kleren en mensen. Hoewel, kleren en mensen zijn natuurlijk ook interessant, mits men er maat mee weet te houden. Ik wil geenszins beweren dat ik bezwaar heb tegen kleren.'


    'En de oude eikenhouten familiemeubels en het familiezilver?'


    'O, daar zul je geen last van hebben. Dat doet m'n broer allemaal. Ik verzamel eerste edities en boeken die vóór 1501 zijn gedrukt, wat wel wat saai van me is, maar je hoeft je daar ook niet mee in te laten, tenzij je het leuk vindt.'


    'Dat bedoel ik niet. Wat zou uw familie ervan zeggen?'


    'O, mijn moeder is de enige die telt en zij mag je erg graag, afgaande op wat zij van je gezien heeft.'


    'Dus u hebt al een onderzoek naar mij doen instellen?'


    'Nee - hè verdraaid, ik schijn vandaag alleen maar verkeerde dingen te zeggen. Ik wist gewoon niet hoe ik het had die eerste dag in de rechtszaal en ik ben naar m'n mater gerend - een uitgesproken schat, en het soort vrouw dat iets werkelijk begrijpt - en heb gezegd: “Hoort u eens! Nu heb ik de enige, de ware vrouw ontmoet en ze zijn bezig haar op een eenvoudig afgrijselijke manier te martelen; kom alstublieft mee en hou m'n hand vast!” Je hebt er gewoon geen idee van hoe beroerd ik me voelde.'


    'Het klinkt nogal ellendig, ja. 't Spijt me dat ik zo grof was. Maar, tussen twee haakjes, u denkt er toch wel aan, dat ik een minnaar heb gehad, wel?'


    'O, ja. Ik heb ook wel vrouwen bemind, als we 't daarover gaan hebben. Verscheidene zelfs, 't Is iets dat iedereen kan overkomen. Ik kan zeer goede getuigschriften overleggen. Ik heb horen verluiden dat ik een prettige manier van vrijen over me heb - alleen, op dit ogenblik verkeer ik in een nadelige positie. Men kan niet erg overtuigend zijn met een lange tafel tussen je in en een vent die alsmaar naar binnen kijkt.'


    'Ik geloof u wel op uw woord. Maar hoe verrukkelijk ook ongehinderd te dolen door een tuin vol droombeelden, zijn we niet bezig uw geest af te leiden van een minstens zo belangrijk onderwerp? 't Lijkt waarschijnlijk ... '


    'En als jij Kai Loeng kunt citeren, zullen we zeer zeker goed met elkaar kunnen opschieten.'


    ''t Laat zich aanzien, dat ik het niet zal overleven om die proef af te leggen.'


    'Doe niet zo verdraaid ontmoedigend,' zei Wimsey. 'Ik heb je al met zorg uitgelegd, dat ik ditmaal het onderzoek in deze zaak op me neem. Men zou denken, dat je geen vertrouwen in me hebt.'


    'Er zijn al eerder mensen onschuldig veroordeeld.'


    'Precies; eenvoudig omdat ik niet ter plaatse was.'


    'In dat licht had ik het nog nooit gezien.'


    'Zie het dan nu zo. Je zult merken, dat het heel plezierig en inspirerend werkt, 't Zou zelfs kunnen helpen om mij van de andere zesenveertig te onderscheiden, als je soms met mijn gelaatstrekken in de war mocht zijn, of zo. O, wat ik zeggen wou -ik ben toch niet uitgesproken weerzinwekkend voor je, wel? Want als dat zo zou zijn, Iaat ik mij dadelijk van de wachtlijst schrappen.'


    'Nee,' zei Harriet Vane vriendelijk en een beetje treurig. 'Nee, u bent niet weerzinwekkend voor me.'


    'Ik doe je niet aan oud roest denken, of bezorg je kippenvel?'


    'Bepaald niet.'


    'Daar ben ik blij om. Eventuele kleine wijzigingen, zoals een scheiding leggen in m'n fiere manen, of een klein snorretje kweken, of het oogglas z'n congé geven, zal ik graag op me nemen, weet je, als dat met je denkbeelden zou stroken.'


    'Alstublieft,' zei juffrouw Vane, 'alstublieft, verandert u uzelf toch vooral niet.'


    'Meen je dat werkelijk?' Wimsey bloosde een beetje. 'Ik hoop, dat dat niet betekent dat er aan mij mets meer te veranderen valt om me een beetje draaglijk te maken? Ik zal elke keer in een ander gewaad verschijnen, om je een afgeronde indruk te geven van het artikel. Bunter - mijn bediende, weet je - zorgt daar wel voor. Hij heeft een uitstekende smaak in dassen, sokken en dergelijke dingen. Nou, 'k geloof, dat ik eens moet opstappen. Je - eh - zult er toch nog wel eens over denken hè, als je eens een ogenblikje kimt missen? Er is geen haast bij. Alleen, als je denkt dat je het voor geen goud met mij zou kunnen uithouden, aarzel dan niet dat te zeggen. Ik ben niet bezig te proberen je door chantage tot een huwelijk te dwingen, weet je. Ik bedoel, ik zou deze zaak toch op me nemen, alleen maar om het plezier van het onderzoek zelf, begrijp je?'


    ''t Is erg vriendelijk van u ... '


    'O, nee, helemaal niet. 't Ts m'n hobby. Niet om de mensen aanzoeken te doen, bedoel ik, maar dingen uitpluizen. Nou, 't allerbeste met je en hou je taai. Ik kom nog wel eens terug, als ik mag.'


    ,'Ik zal m'n lakei opdracht geven u toe te laten,' zei de gevangene plechtig. 'U zult mij altijd thuis treffen.'


    Wimsey liep de gore straat uit, met een gevoel bijna alsof hij droomde.


    ''k Geloof vast dat ik 't red - ze zit in de put natuurlijk - geen wonder, na dat ellendige beest - maar ze heeft geen af keer van me - daar zou je niets tegen kunnen doen - ze zou donkerrood moeten dragen - en oude granaatstenen - en een heleboel ringen, van die ouderwetse - ik zou natuurlijk een huis kunnen nemen - arm kind, ik zou er heel wat voor over hebben om haar 't geleden leed te doen vergeten - ze heeft gevoel voor humor ook - 't zou niet saai zijn - je zou wakker worden met een hele dag voor je om leuke dingen te doen - en dan kom je thuis en gaat naar bed - zou ook leuk zijn - en terwijl zij zit te schrijven zou ik uit kunnen gaan en wat detective spelen of zo, zodat we geen van beiden een saai leven zouden hebben - 'k vraag me af of Bunter gelijk had met dit pak - 't is wat donker vind ik altijd, maar de snit is goed - '


    Hij stond stil voor een winkelraam om heimelijk zijn eigen spiegelbeeld te bekijken. Zijn blik viel op een groot, kleurig raambiljet:


    


    GROTE SPECIALE AANBIEDING


    ÉÉN MAAND SLECHTS


    


    'O hemel!' zei hij zachtjes, dadelijk ontnuchterd. 'Eén maand - vier weken - éénendertig dagen. Er is niet veel tijd meer. En ik weet niet waar ik moet beginnen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    'Welnu,' zei Wimsey, 'waarom doden mensen mensen?'


    Hij zat in het privékantoor van juffrouw Katharine Climpson. Ogenschijnlijk herbergde het gebouw een typebureau en er waren ook inderdaad drie bekwame typistes, die van tijd tot tijd uitstekend werk verrichtten voor schrijvers en wetenschapsmensen. Het was klaarblijkelijk een groot en bloeiend bedrijf, want er moest vaak aangeboden werk worden geweigerd op op grond van overbelasting van het personeel. Maar op andere verdiepingen in het gebouw werden andere werkzaamheden verricht. Alle personeelsleden waren vrouwen - voor het merendeel oudere dames, maar ook enkele nog jonge en aantrekkelijke - en als men het geheime register in de stalen brandkast raadpleegde, zou men zien dat al deze vrouwen tot een klasse behoorden, die men onvriendelijk als 'overtollig' aanmerkt. Er waren ongehuwde vrouwen met een klein vast inkomen of helemaal geen inkomen; weduwen zonder gezin; vrouwen die verlaten waren door zwervende echtgenoten en leefden van een beperkte alimentatie-uitkering; welke vrouwen, vóór zij bij juffrouw Climpson in dienst traden, geen andere verzetjes kenden dan bridge en geroddel in kleine pensions. Er waren gepensioneerde en teleurgestelde onderwijzeressen; actrices zonder werk; moedige vrouwen, wier hoedenwinkels en tearooms op niets waren uitgelopen; en zelfs een paar Knappe Jonge Dingen, voor wie de cocktailparty en de nachtclub te saai waren geworden. Deze vrouwen schenen het grootste deel van de tijd door te brengen met het schrijven op advertenties. Ongetrouwde heren die in contact wensten te komen met bemiddelde dames, doel: huwelijk; dartele zestigjarigen die een huishoudster zochten in afgelegen streken des lands; vindingrijke heren die kapitaal zochten om hun projecten te financieren; letterkundigen die vrouwelijke medewerkers zochten; schijnbaar onschuldige heren die talent wilden engageren voor toneeluitvoeringen op het platteland; welwillende heren die de mensen konden vertellen hoe zij in hun vrije tijd veel geld konden verdienen - al dergelijke heren kwamen in aanmerking voor reflecties op hun advertenties, afkomstig van juffrouw Climpsons personeelsleden. Het kan toeval zijn geweest, dat deze heren zo vaak het ongeluk hadden kort daarna voor de rechter te moeten verschijnen op beschuldiging van fraude, chantage, of poging tot ontucht, maar een feit is, dat het kantoor van juffrouw Climpson kon bogen op een rechtstreekse telefoonverbinding met Scotland Yard en dat weinige van haar dames inderdaad zo onbeschermd waren als zij schenen. Het is ook een feit dat, als men ijverig zou speuren, men erachter zou komen dat het geld waarmee de huur en het onderhoud van het pand werd betaald, ontsproot aan de bankrekening van lord Peter. His lordship was nogal terughoudend over deze gewaagde onderneming van hem, maar van tijd tot tijd, als hij een vertrouwelijk onderhoud had met hoofdinspecteur Parker of andere zeer goede vrienden, sprak hij erover als 'Mijn Poezerij'. Juffrouw Climpson schonk, alvorens te antwoorden, een kopje thee in. Zij droeg een aantal smalle armbanden om haar magere in kant gestoken polsen en deze rinkelden bij elke beweging die zij maakte.


    'Ik weet het werkelijk niet,' zie zij, het probleem kennelijk uit psychologisch oogpunt beschouwend, 'het is zoiets gevaarlijks en tegelijkertijd zo vreselijk slecht, dat men zich afvraagt waar iemand de driestheid vandaan haalt om zoiets te doen. En zo vaak winnen zij er zo weinig bij.'


    'Dab bedoel ik,' zei Wimsey. 'Wat denken zij erbij te winnen? Natuurlijk, sommige mensen schijnen het louter en alleen te doen omdat zij het moorden zelf zo leuk vinden, zoals dat Duitse mens, hoe heet ze ook weer, die ervan genoot mensen te ,zien sterven.'


    'Wat een vreemde smaak,' zei juffrouw Climpson. 'Geen suiker geloof ik? - Weet u beste lord Peter, het is mijn droeve plicht geweest aan vele sterfbedden te staan en ofschoon verschillende daarvan - zoals toen mijn lieve vader overleed - hoogst christelijke en ontroerende gebeurtenissen waren, kon ik het toch niet leuk vinden. Mensen hebben natuurlijk erg uiteenlopende denkbeelden over wat wel of niet grappig is en persoonlijk heb ik nooit erg veel gegeven om George Robey, ofschoon Charlie Chaplin me altijd doet lachen - toch zijn er, weet u, onaangename details verbonden aan elk sterfbed, details waarvan men nauwelijks kan aannemen dat iemand ze leuk kan vinden, hoe ontaard men dan ook mag zijn.'


    'Dat ben ik volkomen met u eens,' zei Wimsey. 'Maar in zekere zin moet het wel prettig zijn het gevoel te hebben dat je de macht over leven of dood bezit, weet u.'


    'Dat is inbreuk maken op het privilege van de Schepper,' zei juffrouw Climpson.


    'Maar toch wel lollig als je jezelf goddelijk kunt voelen, bij wijze van spreken. Hoog verheven boven de wereld, als een theeblad in de lucht. Ik geef graag toe dat het fascinerend is. Maar voor praktische doeleinden is die theorie verduiveld - neem mij niet kwalijk, juffrouw Climpson, met alle respect voor heilige figuren - ik bedoel, die theorie is onbevredigend, omdat ze op iedereen van toepassing kan zijn. Als ik op zoek ben naar een moordzuchtige maniak, kan ik net zo goed maar meteen het mes in m'n keel zetten.'


    'Zegt u dat niet,' smeekte juffrouw Climpson, 'zelfs niet voor de grap. Uw werk hier - zo goed, zo waardevol - is de moeite waard om voor te leven, ondanks de smartelijkste persoonlijke teleurstellingen. En ik heb het meegemaakt dat dergelijke in scherts gesproken woorden op de meest verbazingwekkende manieren een harde realiteit werden. Er was een jonge man, die wij kenden, die de treurige gewoonte had om maar te zeggen wat hem voor de mond kwam - dat is al lange tijd geleden, beste lord Peter, toen u nog in de kinderkamer speelde, maar de jonge mannen van toen waren al net zo onbesuisd als tegenwoordig, wat ze ook over de tachtiger jaren mogen zeggen - en op een dag zei hij tegen mijn arme lieve moeder: “Mevrouw Climpson, als ik vandaag niet met een goeie volle weitas terugkom, schiet ik me voor m'n kop” (want hij was dol op jagen) en hij trok er op uit met zijn buks, en terwijl hij over een heg klom, bleef de trekker ergens aan een takje haken en het geweer ging af en schoot zijn hoofd aan flarden. Ik was al een bakvis toen en het maakte me vreselijk overstuur, omdat hij een erg knappe jonge man was, met bakkebaarden die we allemaal erg bewonderden, ofschoon men er vandaag de dag om zou lachen, en die waren door de explosie gewoon van zijn hoofd gerukt en er zat een afschuwelijk gat opzij in zijn hoofd, zeiden ze, want ik mocht hem natuurlijk niet zien.'


    'Arme kerel,' zei his lordship. 'Enfin, laten we deze ziekelijke zucht tot doden eens even uit ons hoofd zetten. Welke andere redenen zijn er dan waarom mensen andere mensen vermoorden?'


    'Soms wel eens uit - hartstocht,' zei juffrouw Climpson, met een lichte aarzeling voor zij dat woord uitsprak, 'want ik zou het niet graag liefde noemen, iets dat zo onderhevig is aan heftige schommelingen.'


    'Dat is de verklaring die het O.M. geeft,' zei Wimsey. 'Die accepteer ik niet.'


    'Natuurlijk niet. Maar - het zou toch mogelijk kunnen zijn nietwaar, dat er nog een andere ongelukkige jonge vrouw was, die betrekkingen met deze mijnheer Boyes onderhield en wraakgevoelens jegens hem koesterde?'


    'Ja, of er was een jaloerse man. Maar de moeilijkheid is de tijd. Je moet een beetje plausibel voorwendsel hebben om een vent arsenicum te voeren. Je kunt hem niet op de stoep opvangen en zeggen: “Hier, wil je dit even opdrinken”, wel?'


    'Maar er waren tien minuten, waar ze niets van weten,' zei juffrouw Climpson scherpzinnig. 'Zou hij niet een café binnengegaan kunnen zijn om iets te drinken en daar een vijand hebben ontmoet?'


    'Drommels, ja, dat is een mogelijkheid.' Wimsey maakte een aantekening en schudde toen weifelend zijn hoofd. 'Maar 't zou wel toevallig zijn. Tenzij er van tevoren een afspraak was gemaakt om elkaar daar te ontmoeten. Niettemin, 't is de moeite waard het eens na te gaan. 't Is in ieder geval wel duidelijk dat het huis van de heer Urquhart en juffrouw Vane's flat niet de enig denkbare plaatsen zijn, waar Boyes iets gegeten of gedronken zou kunnen hebben tussen zeven uur en tien over tien die avond. Heel goed: onder het hoofd “Hartstocht” vinden we: (1) Juffrouw Vane (uitgeschakeld ex hypothesi); (2) jaloerse minnares; (3) dito rivaal. Plaats, café (onderzoeken). Nu gaan we over tot het volgende motief en dat is: geld. Een heel goed motief om iemand te vermoorden die het heeft, maar een armzalig motief in Boyes' geval. Niettemin, laten we zetten, geld. Ik kan daarvoor drie mogelijkheden bedenken: (1) roofmoord (zeer onwaarschijnlijk); (2) verzekering; (3) erfenis.'


    'Wat een heldere geest hebt u toch,' zei juffrouw Climpson. 'Als ik doodga, zult u het woord “efficiency” in mijn hart gegrift vinden. Ik weet niet hoeveel geld Boyes bij zich had, maar ik denk dat het niet veel was. Urquhart en Vaughan zouden het kunnen weten; maar 't is toch niet erg belangrijk omdat arsenicum een onlogisch wapen is al je iemand wilt beroven. Het kost relatief veel tijd voor je tot zaken kunt komen en het maakt het slachtoffer niet hulpeloos genoeg. Tenzij wij veronderstellen dat de taxichauffeur hem vergiftigde en bestal, is er niemand die mogelijkerwijs voordeel gehad zou kunnen hebben van zo'n dwaze daad.'


    Juffrouw Climpson was het daarmee eens en zij sneed een tweede plakje cake af.


    'Dan, verzekering. Nu betreden we het terrein van de mogelijkheden. Was Boyes verzekerd? Het schijnt bij niemand te zijn opgekomen om dat eens na te gaan. Waarschijnlijk was hij het niet. Kerels die boeken schrijven, zien meestal niet erg ver vooruit en zijn nonchalant met het betalen van onbenullige dingen als premies. Maar we moeten het toch weten. Wie zou belang kunnen hebben bij een verzekering? Zijn vader, zijn neef (misschien), andere familieleden (indien aanwezig), zijn kinderen (indien aanwezig) en - ik veronderstel - juffrouw Vane, als hij een verzekering heeft afgesloten toen hij met haar samenleefde. Voorts nog ieder ander die hem geld geleend zou kunnen hebben op de zekerheid van zo'n polis. Mogelijkheden te over. Ik voel me al veel beter, juffrouw Climpson, fitter en helderder in elk opzicht, 't Komt óf doordat ik wat licht ga zien in deze zaak of anders door uw thee. Da's een flink uit de kluiten gewassen pot. Zit er nog wat in?'


    'Ja, inderdaad,' zei juffrouw Climpson gretig. 'M'n goede vader zei altijd dat ik er slag van had om alles uit een theepot te halen. Het geheim is dat je steeds water moet bijschenken terwijl je theedrinkt en nooit een pot helemaal leeg moet schenken.'


    'Erfenis,' vervolgde lord Peter. 'Had hij iets na te laten? Niet veel, zou ik denken, 'k Kan beter eens met zijn uitgever gaan babbelen. Of heeft hij pas geleden misschien iets geërfd? Dat zal zijn vader wel weten, of zijn neef. De vader is dominee -“onbarmhartig beroep is dat”, zoals de ondeugende geweldenaar zegt tegen de nieuwe jongen in een van Dean Farrars boeken. Hij ziet er sjofeltjes uit. 't Komt me voor dat er niet veel geld in die familie is. Toch, je kunt nooit weten. Iemand zou Boyes een fortuin nagelaten kunnen hebben vanwege zijn mooie ogen, of uit bewondering voor zijn boeken. Als dat zo is, aan wie heeft Boyes het dan vermaakt? Vraag: heeft hij een testament gemaakt? Maar aan al deze dingen zal de verdediging toch wel hebben gedacht? Ik word weer neerslachtig.'


    'Neem een sandwich,' zei juffrouw Climpson.


    'Ja, dank u,' zei Wimsey, 'of wat hooi. Er is niets zo stimulerend als wat hooi, als je je zwak voelt, zoals de favoriet op de renbaan terecht opmerkte. Nou enfin, dat schakelt het geldmotief dus min of meer uit. Blijft over: chantage.'


    Juffrouw Climpson, wier werk in 'De Poezerij' haar beroepshalve het een en ander had geleerd over chantage, stemde daar zuchtend mee in.


    'Wie was deze kerel van Boyes eigenlijk?' informeerde Wimsey retorisch. 'Ik weet niets van hem af. Hij zou een schurk van het allerlaagste allooi hebben kunnen zijn. Misschien wist hij wel onuitsprekelijke dingen over al zijn vrienden en bekenden. Waarom niet? Of misschien was hij bezig een boek te schrijven, waarin hij iemand aan de kaak stelt, zodat hem tot elke prijs het zwijgen opgelegd moest worden. Verdraaid nog aan toe, zijn neef is notaris. Veronderstel dat die met trustakten of zo geknoeid heeft of iets dergelijks en dat Boyes dreigde hem erbij te lappen? Hij heeft bij Urquhart in huis gewoond en had alle gelegenheid om achter zoiets te komen. Urquhart gooit wat arsenicum in de soep en - ah! daar zit 'm de kneep. Hij gooit arsenicum in de soep en eet er dan zelf van mee. Da's vervelend. Ik ben bang dat de getuigenis van Hannah Westlock die mogelijkheid wel teniet doet. We zullen dus weer moeten terugkeren tot de geheimzinnige vreemdeling in het café.'


    Hij zat een ogenblik in gedachten verzonken en zei toen: 'Of zelfmoord natuurlijk, een mogelijkheid waarin ikzelf eigenlijk wel het meest geneigd ben te geloven. Arsenicum is een rare keus om zelfmoord mee te plegen, maar het is al eens eerder gebruikt. Door de Duc de Praslin bijvoorbeeld - als het tenminste zelfmoord was. Alleen, waar is het flesje gebleven?'


    'Flesje?'


    'Ja, hij moet het toch ergens in gehad hebben, 't Zou in papier hebben kunnen zitten, als hij het in poedervorm heeft ingenomen, ofschoon dat wel vervelend zou zijn. Heeft men naar een flesje of papiertje gezocht?'


    'Waar zouden ze hebben moeten zoeken?' vroeg juffrouw Climpson.


    'Da's het beroerde, ja. Als hij zoiets niet bij zich had, zou het ik weet niet waar kunnen liggen, ergens in de buurt van Doughty Street en 't zal een heel karwei worden om te gaan zoeken naar een flesje of een papiertje dat zes maanden geleden is weggegooid. Ik heb een gruwelijke hekel aan zelfmoorden. Ze zijn zo moeilijk te bewijzen. Enfin, met bij de pakken gaan neerzitten komen we er niet. Hoort u eens, juffrouw Climpson. We hebben ongeveer een maand de tijd om deze zaak rond te krijgen. De najaarszittingsperiode eindigt op 21 december; 't is nu de 15e. Ze kunnen het moeilijk nog vóór de sluitingsdatum behandelen en de winterzittingsperiode begint op 12 januari. Zij zullen de zaak dan waarschijnlijk wel als een van de eerste behandelen, tenzij wij kunnen aantonen dat er een reden is om uitstel te verlenen. Vier weken om nieuw bewijsmateriaal te verzamelen. Wilt u uw beste krachten en die van uw medewerksters reserveren? Ik weet nog niet wat ik nodig heb, maar waarschijnlijk zal er wel jets gedaan moeten worden.'


    'Natuurlijk, lord Peter. U weet, dat het mij een groot genoegen is iets voor u te kunnen doen - zelfs al was het hele kantoor niet uw eigendom, wat het wel is. Geeft u mij alleen maar een seintje, 't doet er niet toe wanneer, overdag of 's nachts, en ik zal mijn uiterste best doen u te helpen.'


    Wimsey bedankte haar, vroeg nog enkele dingen over het werk van het kantoor en ging weg. Hij riep een taxi aan en liet zich regelrecht naar Scotland Yard rijden.


    


    Hoofdinspecteur Parker was als gewoonlijk verheugd lord Peter te zien, maar er lag een bezorgde uitdrukking op zijn alledaagse, maar prettige gezicht.


    'Wat is er, Peter? De zaak Vane weer?'


    'Ja. Je hebt die zaak verknoeid, ouwe jongen, werkelijk.'


    'Och, ik weet 't zo net nog niet. 't Leek ons allemaal nogal rechttoe rechtaan.'


    'Charles, neem mijn raad aan: vertrouw nooit de zaak die rechttoe rechtaan lijkt, de man die je recht in de ogen kijkt en de tip die een bookmaker regelrecht uit de mond van het paard zegt te hebben. Alleen de meest listige bedrieger kan zich veroorloven zo ostentatief oprecht te zijn. Zelfs de baan die het licht beschrijft is niet recht, maar gebogen - althans, dat wordt ons geleerd. Doe in godsnaam wat je kunt, ouwe jongen, om deze zaak voor de volgende zitting weer recht te trekken. Als je 't niet doet, zal ik het je nooit vergeven. Verdraaid nog aan toe, je wilt toch niet de verkeerde gaan ophangen, wel? - vooral nu het een vrouw betreft.'


    'Neem een sigaret,' zei Parker. 'Je ziet er hoogst opgewonden uit. Wat heb je met jezelf uitgevoerd? 't Spijt me als we de verkeerde te grazen hebben, maar 't is de taak van de verdediging om aan te tonen waar wij ons vergist hebben en ik kan niet zeggen, dat zij een erg overtuigende voorstelling hebben weggegeven.'


    'Drommels, nee. Biggy heeft zijn best gedaan, maar die dwaas, dat beest van een Crofts heeft hem helemaal geen materiaal verschaft. De ellendeling! Ik weet dat de schoft denkt, dat zij het heeft gedaan. Ik hoop dat hij in de hel wordt geroosterd en opgediend met cayennepeper op een roodgloeiende schotel!'


    'Wat een welsprekendheid!' zei Parker, geenszins onder de indruk. 'Ieder ander zou denken, dat je verkikkerd was op dat meisje.'


    'Da's een verdraaid vriendschappelijke manier van spreken,' zei Wimsey bitter. 'Toen jij je begon op te winden over mijn zuster, was ik misschien niet altijd even deelnemend - vast niet - maar ik bezweer je, dat ik je diepste gevoelens niet heb gekwetst door je mannelijke toewijding “verkikkerd zijn op een meisje” te noemen. Ik weet niet waar je zulke woorden leert, zoals de vrouw van de dominee tegen de papagaai zei. Verkikkerd, nota-bene! 'k Heb nog nooit zoiets plats gehoord.'


    'Grote goedheid,' riep Parker uit, 'je wilt toch niet beweren...'


    'O, nee,' wierp Wimsey bitter tegen. 'Van mij wordt niet verwacht dat ik ernstig ben. Een hansworst, dat ben ik. Ik weet precies hoe Jan Klaassen zich voelt, 'k Heb altijd gedacht, dat de huilende hofnar sentimentele onzin was, maar 't is maar al te waar. Wou je me soms in een narrenpak zien rondspringen?'


    ''t Spijt me,' zei Parker, die zijn conclusies meer uit de toon van zijn stem, dan uit de woorden trok. 'Als het er zo voorstaat, spijt het me verschrikkelijk, ouwe jongen. Maar wat kan ik doen?'


    'Da's tenminste verstandige taal. Luister - het is het aannemelijkst, dat dit ongure sujet Boyes zelfmoord heeft gepleegd. Die vermaledijde verdediging heeft niet kunnen nagaan of hij arsenicum in zijn bezit had - maar zij zouden waarschijnlijk met een microscoop nog niet eens een kudde zwart vee die op klaarlichte dag over een besneeuwd veld loopt, kunnen zien. Ik wil dat jouw mensen het onderzoek ter hand nemen.'


    'Boyes - onderzoek arsenicum,' zei Parker, een aantekening makend op een blocnote. 'Anders nog iets?'


    'Ja. Probeer uit te vinden of Boyes soms een café heeft bezocht in de omgeving van Doughty Street tussen, laten we zeggen tussen 9 uur 50 en 10 uur 10 op de avond van de 20e juni - of hij daar iemand heeft ontmoet en wat hij heeft gedronken.'


    'Zal gebeuren. Boyes - onderzoek café.' Parker maakte nog een aantekening. 'Ja?'


    'Ten derde, of er in die wijk een papiertje of een flesje is gevonden, waarin arsenicum kan hebben gezeten.'


    'Toe maar! En moet ik ook niet het buskaartje voor je opsporen dat mevrouw Smith voor de deur van Selfridge's warenhuis heeft laten vallen in de drukte van de afgelopen kerstdagen? Je kunt het beter niet té gemakkelijk maken.'


    'Een flesje is waarschijnlijker dan een papiertje,' ging Wimsey door, hem negerend, 'omdat ik geloof, dat de arsenicum in vloeibare vorm moet zijn ingenomen om zo snel te werken.' Parker protesteerde niet meer, maar schreef op 'Boyes - Doughty Street - onderzoek flesje' en bleef in een afwachtende houding zitten.


    'Ja?'


    'Da's alles op het ogenblik. Tussen haakjes, 'k zou de tuin eens proberen aan Mecklenburg Square. Een voorwerp zou daar geruime tijd onder die struiken kunnen liggen.'


    'Heel goed. 'k Zal mijn best doen. En als jij iets vindt, dat werkelijk bewijst dat we op het verkeerde spoor waren, laat je het mij wel weten, hè? We hebben liever niet dat het publiek erachter komt, indien zou blijken dat we een blunder hebben begaan.'


    'Nou - eigenlijk heb ik de verdediging zojuist plechtig beloofd, dat niet te zullen doen. Maar als ik lucht krijg van de misdadiger, zal ik hem door jou laten arresteren.'


    'Dank je, een kinderhand is gauw gevuld. Nou, veel geluk, hoor! Grappig, dat jij en ik nu niet naast, maar tegenover elkaar staan, hè?'


    'Heel grappig,' zei Wimsey. 'Het spijt me wel, maar 't is jouw schuld.'


    'Had je maar in Engeland moeten zijn. Tussen twee haakjes ...'


    'Ja?'


    'Je realiseert je toch wel, dat het enige wat onze jonge vriend in die tien minuten waarschijnlijk gedaan heeft, was ergens op Theobalds Road staan of zo, om uit te zien naar een toevallig passerende taxi?'


    'O, schei uit!' zei Wimsey boos en verliet de kamer.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    De volgende dag gloorde stralend mooi boven de kim en Wimsey had een zeker gevoel van vrolijkheid over zich toen hij naar Tweedling Parva snorde. 'Mrs. Merdle', de auto, die hij zo had genoemd omdat hij, evenals de gevierde dame van die naam 'een hekel had aan “herrie”1, liet vrolijk de vonken overspringen op alle twaalf cilinders, en er zat een tikkeltje vorst in de lucht. Zulke dingen dragen bij tot een goede stemming. Wimsey bereikte de plaats van zijn bestemming om ongeveer 10 uur en men wees hem de pastorie, een van die grote, rommelige en onnodige bouwsels, die het inkomen van de predikant opslokken gedurende zijn leven, en zijn nakomelingen, zodra hij dood is, opschepen met een gepeperde rekening van kerkelijke zijde wegens verwaarlozing van eigendom der kerk.


    De eerwaarde Arthur Boyes was thuis en wilde lord Peter Wimsey met genoegen ontvangen.


    De predikant was een lange, bleke man met een door zorgenrimpels doorploegd gezicht en zachte blauwe ogen, met een enigszins verbijsterde uitdrukking erin als gevolg van de teleurstellende moeilijkheid van de dingen in het algemeen. Zijn zwarte jas was oud en hing in neerslachtige plooien om zijn gebogen, smalle schouders. Hij gaf Wimsey een slap handje en verzocht hem plaats te nemen.


    Lord Peter vond het een beetje moeilijk om het doel van zijn komst te verklaren. Zijn naam riep kennelijk geen associaties op in de geest van deze zachtmoedige en wereldvreemde dominee. Hij besloot maar niet te praten over zijn detective-hobby, maar zich voor te stellen als een vriend van de gevangene, hetgeen evenmin bezijden de waarheid was. Het was misschien wel pijnlijk, maar 't zou tenminste begrijpelijk zijn. Dienovereenkomstig stak hij na enige aarzeling van wal:


    "t Spijt mij verschrikkelijk u lastig te vallen, vooral omdat het allemaal zo treurig en tragisch is, maar 't gaat over de dood van uw zoon en het proces en zo. Denkt u alstublieft niet dat ik een vervelende bemoeial ben, maar 't is voor mij erg belangrijk - voor mij persoonlijk. Ziet u, ik ken juffrouw Vane, ik mag haar heel graag in feite, weet u en ik kan het gevoel niet van me af zetten, dat er ergens een fout is gemaakt - en ik zou die graag herstellen, als het mogelijk is.'


    'O - o, ja!' zei dominee Boyes. Hij wreef zorgvuldig een pince-nez schoon en liet die toen op zijn neus balanceren, waar hij scheef wegzakte. Hij keek erdoor naar Wimsey en wat hij zag scheen geen ongunstige indruk te maken, want hij vervolgde. 'Arm, verdoold meisje! Ik verzeker u dat ik geen wraakgevoelens koester - ja, mag ik wel zeggen, niemand zou gelukkiger zijn dan ik met de wetenschap dat zij onschuldig is aan deze verschrikkelijke daad. Zelfs, lord Peter, zelfs als zij wel schuldig is, zou het mij aan het hart gaan haar haar straf te zien ondergaan. Wat we ook doen, wij kunnen de doden het leven niet teruggeven en ik persoonlijk zou oneindig veel liever zien dat wij alle wraakoefening overlieten aan Hem Die daartoe gerechtigd is. Voorzeker kan er niets vreselijker? bestaan dan een onschuldige van het leven te beroven. Het zou mij tot in lengte van dagen blijven vervolgen als ik zou vermoeden dat er in dit geval ook maar de geringste kan? op bestond. En ik moet toegeven dat, toen ik juffrouw Vane in de rechtszaal zag, ik er ernstig aan heb getwijfeld of de politie wel juist heeft gehandeld met haar daarvan te beschuldigen.'


    'Dank u,' zei Wimsey, ''t is erg vriendelijk van u dat te zeggen. Het maakt mijn taak al veel lichter. Neemt u mij niet kwalijk, maar u zei, “toen ik haar in de rechtszaal zag”. U had haar nooit eerder ontmoet?'


    'Nee. Ik wist natuurlijk wel, dat mijn ongelukkige zoon ongeoorloofde relaties onderhield met een jonge vrouw, maar ik kon mijzelf er niet toe brengen haar te gaan bezoeken - en ik geloof ook, dat zijzelf met zeer veel tact en inzicht geweigerd heeft om Philip toe te staan haar in contact te brengen met zijn familieleden. Lord Peter, u bent een jonger man dan ik, u behoort tot de generatie van mijn zoon en u zult misschien begrijpen dat - ofschoon hij niet slecht was, niet ontaard, dat zal ik nooit geloven - er toch op de een of andere manier niet die echte band van wederzijds vertrouwen tussen ons bestond, zoals zou moeten tussen vader en zoon. Ongetwijfeld had ik daar zelf veel schuld aan. Als zijn moeder maar was blijven leven... '


    'Mijn beste dominee,' mompelde Wimsey, 'ik begrijp het volkomen. Zoiets gebeurt vaak. De naoorlogse generatie en zo. Een heleboel mensen raken een beetje uit het goede spoor - 't is geen werkelijke verdorvenheid. Ze kunnen alleen de dingen niet meer in hetzelfde licht zien als de oudere mensen. Gewoonlijk slijt het na verloop van tijd wel weer. Niemand heeft er eigenlijk echt schuld aan. De wilde haren - eh - en dat soort dingen.'


    'Ik kon,' zei dominee Boyes somber, 'mijn goedkeuring niet geven aan ideeën die zo tegen religie en moraal indruisten -misschien heb ik het allemaal wel wat te scherp gezegd. Als ik een beetje meer sympathie had betoond ... '


    'Dat kan men niet,' zei Wimsey. 'De mensen moeten zich er zelf doorheen slaan. En, als zij boeken schrijven en zo, en in dat soort kringen komen te verkeren zijn zij al gauw geneigd zich wat luidruchtig uit te drukken, als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'Misschien, misschien. Maar ik verwijt het mezelf toch. Enfin, u schiet hier niets mee op. Vergeef me. Als er ergens een fout is gemaakt en de jury kennelijk niet overtuigd was, dan moeten we alles doen wat in onze macht ligt om achter de waarheid te komen. Hoe kan ik u helpen?'


    'Nu, in de eerste plaats,' zei Wimsey, 'en ik vrees, dat dit een nare vraag is, maar heeft uw zoon ooit wel eens iets gezegd, of u iets geschreven, waaruit u zou kunnen afleiden, dat hij -het leven moe was, of iets van die aard? 't Spijt me.'


    'Nee, nee - helemaal niet. De politie en de verdediger hebben mij natuurlijk dezelfde vraag ook al gesteld. Ik kan naar waarheid verklaren, dat zo'n gedachte nooit bij mij is opgekomen. Er bestond geen enkele aanleiding toe.'


    'Zelfs niet toen juffrouw Vane en hij uit elkaar gingen?'


    'Nee, zelfs toen niet. Eigenlijk had ik de. indruk dat hij veeleer boos was dan wanhopig. Ik moet zeggen dat het voor mij als een verrassing kwam te vernemen dat zij, na alles wat er tussen hen was voorgevallen, toch niet met hem wilde trouwen. Ik begrijp het nog steeds niet. Haar weigering moet een grote schok voor hem zijn geweest. Hij schreef mij voor die tijd zo opgewekt over zijn trouwplannen. Misschien herinnert u zich die brief?' Hij zocht in een rommelige la. 'Ik heb hem hier, als u hem misschien even zou willen bekijken.'


    'Als u mij alleen het bewuste gedeelte zou willen voorlezen,' opperde Wimsey.


    'Ja, o zeker. Laat eens kijken. Ja. “Uw morele gevoelens zullen het wel prettig nieuws vinden, paps, dat ik besloten heb de situatie te regulariseren, zoals de brave mensen zeggen”. Hij had een zorgeloze manier van spreken, en soms schreef hij ook in die trant, de arme jongen, wat zijn goede hart geen recht doet wedervaren. Och, och. Ja. “Mijn jonge vrouw is een lieve, goede ziel en ik heb besloten alles te doen zoals 't behoort. Zij heeft het echt verdiend en ik hoop dat, als we eenmaal fatsoenlijk getrouwd zijn, u haar als vader zult accepteren. Ik wil u niet vragen ons huwelijk te voltrekken - zoals u wel weet ligt het stadhuis meer in mijn lijn en ofschoon zij, evenals ik, in de geur van heiligheid is grootgebracht, denk ik niet dat zij de Stem Die Ademt Over Het Paradijs beslist noodzakelijk zal vinden. Ik zal u nog wel laten weten wanneer de dag is, zodat u kunt komen om ons Uw zegen te geven (zij het niet qua dominee, maar wel qua vader), als u daartoe genegen zou zijn”. Ziet u, lord Peter, hij wilde echt doen wat goed was, en het ontroerde mij dat hij mij erbij wilde hebben.'


    'Natuurlijk,' zei lord Peter en dacht, 'als die jongeman alleen nog maar leefde, wat zou ik hem dan graag een schop onder zijn achterste hebben gegeven.'


    'Nu, en toen kwam er nog een brief, waarin stond dat het huwelijk niet door zou gaan. Hier is die brief. “Beste paps, - 't Spijt me, maar ik ben bang dat ik uw gelukwensen met dank moet terugsturen. De trouwerij is van de baan en de bruid is er vandoor. 't Is niet nodig de hele zaak uit de doeken te doen. Harriet is erin geslaagd zich belachelijk te maken met mij erbij, dus er valt verder niets meer te zeggen”. Later hoorde ik toen, dat hij niet goed was geweest - maar dat weet u allemaal al.'


    'Heeft hij zich nog afgevraagd wat de oorzaak kon zijn van die ziekten van hem?'


    'O nee - wij namen als vanzelfsprekend aan, dat het weer aanvallen waren van zijn oude maagkwaal. Hij is nooit erg sterk geweest. Hij schreef in een erg hoopvolle toon uit Harlech, zei dat hij zich veel beter voelde en sprak over zijn plan om een zeereis naar Barbados te maken.'


    'O ja?'


    'Ja. Hij meende dat het hem erg veel goed zou doen en zijn gedachten zou afleiden van andere dingen. Hij sprak er alleen maar over als een vaag voornemen, niet op een manier alsof alles al geregeld was.'


    'Heeft hij nog iets meer over juffrouw Vane gezegd?'


    'Hij heeft haar naam niet meer genoemd tegen mij, totdat hij op zijn sterfbed lag.'


    'Ja - en wat dacht u van wat hij toen zei?'


    'Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Wij dachten toen uiteraard nog niet aan vergiftiging en ik dacht dat het sloeg op de ruzie die aanleiding was geweest tot hun scheiding.'


    ”k Begrijp het. Goed, dominee Boyes. Aangenomen, dat het geen zelfmoord was ... '


    'Ik geloof werkelijk niet dat het dat geweest kan zijn.'


    'Ts er dan misschien nog iemand anders, die belang zou kunnen hebben bij zijn dood?'


    'Wie zou dat nu kunnen zijn?'


    'Geen - geen andere vrouw, bijvoorbeeld?'


    'Ik heb er nooit iets van gemerkt. En ik zou het hebben gehoord, , als het zo was. Hij was niet terughoudend over deze dingen, lord Peter. Hij was opmerkelijk openhartig en eerlijk.'


    'Ja,' merkte Wimsey bij zichzelf op, 'hij liep er nog graag mee te koop ook, denk ik. Als hij maar iemand kon kwetsen. Vervloekte kerel.' Hardop zei hij alleen maar: 'Er zijn nog andere mogelijkheden. Heeft hij bijvoorbeeld een testament gemaakt?'


    Ja, dat wel. Niet dat hij veel ha4 na te laten, de arme jongen. Zijn boeken waren erg knap geschreven - hij had een goed intellect, lord Peter - maar ze leverden hem niet bepaald grote sommen op. Ik hielp hem met een kleine toelage en hij redde zich daarmee en met wat hij verdiende aan zijn tijdschriftartikelen.'


    'Maar hij zal zijn auteursrechten toch wel aan iemand hebben nagelaten, neem ik aan?'


    'Ja. Hij wilde die eerst aan mij nalaten, maar ik voelde mij verplicht hem te zeggen dat ik dat legaat niet kon accepteren. Ziet u, ik kon zijn ideologie niet goedkeuren en ik zou het niet juist hebben gevonden er nog aan te verdienen. Nee, hij heeft ze aan zijn vriend, de heer Vaughan, nagelaten.'


    'O! Mag ik vragen wanneer dat testament is gemaakt?'


    'Het dateert uit de tijd dat hij in Wales was. Ik geloof, dat hij daarvoor alles aan juffrouw Vane had vermaakt.'


    'O, ja?' zei Wimsey. 'Ik veronderstel, dat zij daarvan op de hoogte was?' Voor zijn geestesoog doemde een aantal tegenstrijdige mogelijkheden op en hij voegde eraan toe: 'Maar het zal al met al toch geen groot bedrag zijn geweest, wel?'


    'O, nee. Als mijn zoon per jaar vijfhonderd gulden verdiende aan zijn boeken, was dat wel het maximum. Ofschoon ik me heb laten vertellen,' voegde de oude heer er met een treurig glimlachje aan toe, 'dat zijn laatste boek na dit alles wel meer succes zal hebben.'


    'Hoogstwaarschijnlijk wel,' zei Wimsey. 'Als men maar in de krant komt; waarvoor, dat kan het lieve publiek niet schelen. Maar - nu, dat is dus dat. Hij had van zichzelf dus geen geld na te laten, als ik het goed begrijp?'


    'Absoluut niets. Er is nooit geld in onze familie geweest, lord Peter, zomin als in de familie van mijn vrouw. Wij zijn helemaal de spreekwoordelijke kerkratten.' Hij glimlachte vaag bij dit kleine klerikale grapje. 'Behalve Cremorna Garden, neem ik aan.'


    'Behalve - pardon?'


    'De tante van mijn vrouw, de beruchte Cremorna Garden uit de zestiger jaren.'


    'Goede hemel, ja - de actrice?'


    'Ja. Maar haar naam werd natuurlijk nimmer, nimmer genoemd. Men vroeg er niet naar hoe zij haar geld verdiende. Niet onfatsoenlijker dan ieder ander, naar mijn mening - maar in die dagen namen wij erg gemakkelijk aanstoot aan allerlei zaken. Wij hebben al meer dan vijftig jaar niets meer van haar gehoord of gezien. Ik geloof, dat zij nu volkomen kinds is.'


    'Nee toch! Ik had er geen idee van dat zij nog in leven was!'


    'Ja, ik geloof het wel, hoewel zij al over de negentig moet zijn. Zeer zeker heeft Philip van haar nooit enig geld gekregen.'


    'Dat schakelt het geld dus uit. Is er bij uw weten misschien een verzekering afgesloten op het leven van uw zoon?'


    'Voor zover ik weet niet. We hebben tussen zijn papieren geen polis gevonden en, voor zover mij bekend, heeft er ook niemand aanspraken doen gelden.'


    'Hij heeft geen schulden nagelaten?'


    'Alleen kleine - rekeningen van winkeliers en zo. Misschien voor vijfhonderd gulden alles bij elkaar.'


    'Ik dank u zeer,' zei Wimsey, opstaande. 'Dat ruimt al een heleboel op.'


    'Ik vrees dat u er niet veel verder mee gekomen is.'


    'Het vertelt me in ieder geval wel waar ik niet moet zoeken,' zei Wimsey, 'en dat bespaart me allemaal tijd, weet u. 't Is verschrikkelijk vriendelijk van u, dat u zich zo door mij heeft laten lastig vallen.'


    .Helemaal niet. U vraagt mij maar alles wat u wilt. Niemand zou er zo blij om zijn als ik, indien die ongelukkige jonge vrouw van blaam gezuiverd kon worden.'


    Wimsey dankte hem opnieuw en nam afscheid. Hij was al bijna twee kilometer bij de pastorie vandaan, toen hem een berouwvolle gedachte inviel. Hij liet mrs. Merdle omkeren, reed terug naar de kerk, propte met enige moeite een handvol bankbiljetten door de gleuf van een doos waarop stond 'Onderhoud van de kerk' en vervolgde zijn weg, terug naar de stad.


    


    Toen hij met zijn auto door de City van Londen manoeuvreerde kreeg hij een plotselinge inval en, in plaats van naar Piccadilly te rijden, waar hij woonde, draaide hij een straat in ten zuiden van de Strand, in welke straat het bedrijf was gevestigd van de firma Grimsby & Cole, die de boeken uitgaf van Philip Boyes. Na enig wachten werd hij binnengelaten in het kantoor van de heer Cole.


    De heer Cole was een forsgebouwd, opgewekt man en het boezemde hem veel belangstelling in te vernemen, dat de beruchte lord Peter Wimsey zich bezighield met de zaken van de even beruchte heer Boyes. Wimsey deed het voorkomen alsof hij, als verzamelaar van eerste edities, graag de hand wou leggen op exemplaren van alle boeken van Philip Boyes. Het speet de heer Cole buitengewoon dat hij hem niet kon helpen en hij werd onder invloed van een dure sigaar heel vertrouwelijk. 'Zonder ongevoelig te willen schijnen, mijn waarde lord Peter,' zei hij, terwijl hij zich zwaar achterover liet vallen in zijn stoel, waarbij hij zijn drie kinnen vermenigvuldigde tot zes of zeven, 'onder ons gezegd zou de heer Boyes niet beter hebben kunnen doen dan zich zo te laten vermoorden. Alle exemplaren van zijn boeken waren al uitverkocht een week nadat de uitslag van het onderzoek op zijn opgegraven lichaam bekend werd, twee grote drukken van zijn laatste boek waren we kwijt nog voor het proces begon - tegen de oorspronkelijke prijs van vier gulden en de bibliotheken drongen zó aan op exemplaren van zijn vorige boeken, dat we alles hebben moeten herdrukken. Ongelukkig genoeg hadden we de zetsels niet bewaard en onze mensen hebben dag en nacht moeten doorwerken, maar we hebben het klaargespeeld. Op het ogenblik is er een druk van één vijfenzeventig bij de binder, daar wordt in hoog tempo aan gewerkt en een pocketeditie is in voorbereiding. Ik weet wel praktisch zeker, dat u in heel Londen geen eerste druk meer kunt krijgen, wat u er ook voor over zou hebben. Wij hebben hier niets anders meer dan onze archiefexemplaren, maar we gaan een speciale beperkte en genummerde “in memoriam” editie uitgeven, met foto's en op geschept papier, voor twintig gulden. Niet hetzelfde, natuurlijk, maar ... '


    Wimsey verzocht zijn naam te noteren voor een complete serie voor twintig gulden per band, eraan toevoegend:


    'Anders wel treurig hè, dat de auteur er zelf niet van kan profiteren.'


    'Zeer smartelijk,' gaf de heer Cole toe, zijn dikke wangen samendrukkend met twee overlangse plooien die van zijn neusvleugels naar zijn mondhoeken liepen. 'En het is nog treuriger dat er nooit meer enig werk uit zijn handen zal komen. Een zeer begaafde jongeman, lord Peter. Wij, de heer Grimsby en ik, zullen altijd een droeve trots gevoelen fn de wetenschap dat wij de kwaliteit van zijn werk al erkenden vóór er enige sprake was van geldelijk voordeel. Een succès d'estime, dat was alles, totdat deze zo afschuwelijke gebeurtenis plaats greep. Maar, als het werk goed is, is het niet onze gewoonte ons door financiële overwegingen te laten afschrikken.'


    'Ah, hoe juist!' zei Wimsey, 'soms baat het als men zijn brood in het water werpt. Heel christelijk nietwaar - u weet wel, dat stukje over “mogen zij die overvloediglijk de vruchten van goede werken tot u brengen, door u ook overvloedigheid worden beloond”. Zesentwintigste zondag na Pinksteren.'


    'Precies,' zei de heer Cole, met een zeker gebrek aan geestdrift, mogelijk omdat hij volslagen onbekend was met de liturgie der anglicaanse Kerk, of misschien omdat hij een tikkeltje spot had opgemerkt in de toon van dé ander. 'Nu, ik heb erg genoten van ons babbeltje, 't Spijt mij dat ik u niet aan eerste drukken kan helpen.'


    Wimsey deelde hem vriendelijk mee dat het niet erg was en na hartelijk afscheid te hebben genomen, rende hij haastig de trap af. Zijn volgende bezoek gold het kantoor van de heer Challoner, de zaakwaarnemer van Harriet Vane. Challoner was een bruuske, donkere, strijdbaar uitziende man met verwarde haren en een zwaar omrande bril.


    'Hausse?' zei hij, toen Wimsey zich had voorgesteld en zijn belangstelling voorjuffrouw Vane had verklaard. 'Ja, natuurlijk is er een hausse. Vrij walgelijk eigenlijk, maar daar kan men nu eenmaal niets aan doen. Wij moeten ons best doen voor onze cliënten, wat de omstandigheden ook mogen zijn. Juffrouw Vane's boeken verkochten altijd al redelijk goed - om en bij de drie- a vierduizend in Engeland alleen - maar natuurlijk heeft deze kwestie de verkoop enorm gestimuleerd. Het laatste boek heeft al drie drukken beleefd en van de vierde druk - die nog niet is verschenen - zijn al zevenduizend exemplaren verkocht.'


    'Financieel dus wel een succes, hè?'


    'O, ja, maar eerlijk gezegd weet ik niet of zulke kunstmatig veroorzaakte hoge omzetten de reputatie van een schrijver op de lange duur wel goed doen. Als een raket omhoog en als een steen naar beneden, weet u. Wanneer juffrouw Vane eenmaal weer vrij is ... '


    'Ik ben blij dat u zegt “wanneer”, niet “als” of “indien”.'


    'Ik veroorloof mij geen andere mogelijkheid onder ogen te zien. Maar wanneer dat eenmaal zo ver is, zal de publieke belangstelling stellig snel afnemen. Ik probeer natuurlijk op het ogenblik zo voordelig mogelijke contracten af te sluiten voor de eerstvolgende drie of vier boeken, maar ik kan uiteraard alleen maar de voorschotten vastleggen. De werkelijke ontvangsten hangen van de verkoop af en daarin voorzie ik een crisis. Evenwel sluit ik op het ogenblik gunstige contracten voor feuilletonrechten, die belangrijk zijn met het oog op directe inkomsten.'


    'Bent u als zakenman over het geheel genomen niet blij dat dit is gebeurd?'


    'Als ik wat verder kijk dan mijn neus lang is, nee. Ik behoef u niet te zeggen hoezeer dit alles mij persoonlijk heeft aangegrepen ;ik ben ervan overtuigd, dat er ergens een abuis is begaan.'


    ''t Zelfde wat ik denk,' zei Wimsey.


    'Te oordelen naar wat ik over uw lordship heb gehoord, kan ik wel zeggen dat juffrouw Vane het niet gelukkiger had kunnen treffen dan zich van uw belangstelling en hulp verzekerd te weten.'


    'O, dank u - dank u zeer. Wat ik zeggen wou - dat arsenicumboek - ik kan dat zeker niet even inzien, veronderstel ik?" 'Zeker wel, als dat u kan helpen.' Hij drukte op een bel. 'Juffrouw Warburton, brengt u even de volledige drukproef van “De Dood In De Pot”. Trufoot bespoedigt de publicatie zoveel mogelijk. Het boek was nog niet af toen zij werd gearresteerd. Met zeldzame moed en energie heeft juffrouw Vane er de laatste hand aan gelegd en de proeven heeft zij zelf gecorrigeerd. Natuurlijk moest alles de gevangenisautoriteiten passeren. Maar wij wilden in geen geval iets verbergen. Zij weet zeer zeker alles van arsenicum af, 't arme kind. Deze zijn compleet, juffrouw Warburton? Alstublieft. Was er nog iets anders?'


    'Eén ding nog slechts. Wat is uw mening over Grimsby & Cole?'


    'Ik ga altijd met een grote boog om hen heen,' zei de heer Challoner. 'U denkt er toch niet over zaken met hen te doen, lord Peter?'


    'Och nee, niet in ernst, geloof ik.'


    'Als u iets met hen mocht doen, lees uw contract dan zorgvuldig door. Ik wil niet zeggen, breng het naar ons 'Als ik ooit iets bij Grimsby & Cole publiceer,' zei lord Peter, 'beloof ik, dat ik het via u zal doen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Lord Peter rende de volgende morgen bijna de Holloway Gevangenis binnen. Harriet Vane begroette hem met een enigszins droeve glimlach.


    'U bent dus teruggekomen?'


    'Grote goedheid, ja! Je had toch niet anders verwacht? Ik dacht tenminste, dat ik die indruk had achtergelaten. Zeg - ik heb een goed thema bedacht voor een detectiveroman.'


    'Werkelijk?'


    'Meesterlijk. Weet je, zo'n intrige als mensen wel eens bedenken en dan zeggen, “'k Heb er vaak over gedacht het zelf te doen, als ik alleen maar de tijd kon vinden om te gaan zitten en het op te schrijven”. Ik neem aan dat ervoor gaan zitten het enige is dat nodig is om meesterwerken te scheppen. Maar wacht even, ik moet eerst 't zakelijke gedeelte afwikkelen. Laat eens zien ... ' Hij deed alsof hij een aantekenboekje raadpleegde. 'Ah, juist. Weet je misschien toevallig of Philip Boyes een testament heeft gemaakt?'


    'Ik geloof het wel, toen we samenleefden.'


    'Wie was de begunstigde?'


    'O, ik. Niet dat hij veel na te laten had, de arme kerel, 't Was hoofdzakelijk omdat hij een literair executeur wilde hebben.'


    'Ben jij nu in feite zijn executrice?'


    'Hemel! Daar heb ik nooit bij stil gestaan. Ik nam als vanzelfsprekend aan, dat hij de begunstiging had gewijzigd toen we uit elkaar gingen. Dat moet hij ook wel hebben gedaan, lijkt me, anders zou ik er wel iets van hebben gehoord toen hij stierf, nietwaar?'


    Zij keek hem openhartig aan en Wimsey kreeg een beetje een onbehaaglijk gevoel.


    'Je wist dus niet of hij het al dan niet had veranderd? Vóór hij stierf, bedoel ik?'


    'Ik heb er eigenlijk nooit meer aan gedacht. Als ik had gedacht - natuurlijk zou ik het ondersteld hebben. Hoezo?'


    'Niets,' zei Wimsey. 'Alleen ben ik blij dat het testament niet ter sprake is gekomen bij het tralala.'


    'Het proces, bedoelt u? U hoeft niet zo kies te zijn om daar niet over te spreken. U bedoelt dat, als ik nog steeds zijn erfgename was ik hem om zijn geld vermoord zou kunnen hebben. Maar 't was niet bepaald een miljoenenerfenis, weet u. Ik verdiende bijna viermaal zoveel als hij.'


    'O, ja. 't Kwam alleen maar door dat dwaze thema dat ik in mijn hoofd heb. Het is nogal dwaas nu ik er nog eens over nadenk.'


    'Vertel 't eens.'


    'Nou, zie je ... ' Wimsey vermande zich even en ratelde zijn idee toen met overdreven luchthartigheid af.


    'Nou - 't gaat over een meisje (of een man, zou ook kunnen, maar we zullen 't maar op een meisje houden) dat romans schrijft - detectiveromans in feite. En ze heeft een - een vriend, die ook schrijft. Geen van beide schrijven ze bestsellers, weetje, maar gewone romans.'


    'Ja, Zoiets kan voorkomen.'


    'En de vriend maakt een testament, waarbij hij zijn geld royalty's op zijn boeken enzovoort - nalaat aan het meisje.'


    'O,ja?'


    'Ja. Zij ruimt hem uit de weg met dezelfde methode, die zij in haar laatste roman had laten gebruiken.'


    'Een gedurfd staaltje,' zei juffrouw Vane ernstig goedkeurend. 'Ja. En natuurlijk worden zijn boeken dadelijk bestsellers. En zij haalt de poet binnen.'


    'Dat is werkelijk vernuftig. Een volslagen nieuw motief voor moord - naar zoiets zoek ik al jaren. Maar - denkt u niet dat het een beetje gevaarlijk zou zijn? 't Zou zelfs wel eens kunnen, dat zijzelf van die moord wordt verdacht.'


    'Dan zouden haar boeken ook bestsellers worden.'


    'Hoe juist! Maar zij zou misschien niet erg lang meer leven om daarvan te profiteren.'


    'Dat,' zei Wimsey, 'is natuurlijk de moeilijkheid.'


    'Omdat, tenzij zij verdacht, gearresteerd en berecht zou worden, haar boeken geen bestsellers zouden worden.'


    'Precies,' zei Wimsey. 'Maar zou jij, als doorgewinterde handelaarster in mysteries, daar niet iets op weten te vinden?'


    'Uiteraard wel. Zij zou voor een ingenieus alibi kunnen zorgen, bijvoorbeeld. Of, als zij erg verdorven zou zijn, de schuld op iemand anders kunnen schuiven. Of de mensen laten geloven, dat haar vriend zichzelf van kant heeft gemaakt.'


    'Te vaag,' zei Wimsey. 'Hoe zou zij dat doen?'


    'Kan ik zo één-twee-drie niet zeggen. Ik zal er eens diep over nadenken en het u dan wel laten weten. Of, wacht eens - ik heb al een idee!'


    'Ja?'


    'Zij is iemand met een idee-fixe - nee, nee - geen moordzucht. Dat is afgezaagd, niet helemaal fair tegenover de lezer. Nee, er is iemand, die zij goed wil doen - iemand, zeg maar een vader, moeder, zuster, minnaar, of een instelling misschien, die hard geld nodig heeft. Zij maakt een testament ten gunste van hem, haar, of die instelling, en laat zich hangen voor die misdaad in de wetenschap dat het voorwerp van haar liefde dan het geld zal krijgen. Wat dacht u daarvan?'


    'Groots!' zei Wimsey in vervoering. 'Alleen - wacht eens. Zij zouden haar het geld van haar vriend niet geven, wel? Je mag niet profiteren van een misdaad.'


    'O, verhip. Da's waar ja. 't Zou dus alleen haar eigen geld zijn. Zij zou dat gewoon met een schenkingsakte kunnen geven. Ja -wacht even! Als zij dat zou doen onmiddellijk na de moord - een schenkingsakte opstellen van alles wat zij bezat - zou daar onder ook dat gene vallen dat zij bij testament van de vriend kreeg, 't Zou dan allemaal regelrecht overgaan op het voorwerp van haar liefde en ik geloof dat de wet er niets aan zou kunnen doen!'


    Zij keek hem aan met dansende pretlichtjes in haar ogen. 'Hoor eens even,' zei Wimsey. 'Jij bent niet veilig. Jij bent veel te gewiekst. Maar 't is een mooi thema, hè?'


    ''t Is geweldig! Zullen we 't boek schrijven?'


    'Verdraaid, ja. Laten we 't doen!'


    'Alleen, weet u, ik ben bang dat we de kans niet zullen krijgen.'


    'Dat mag je niet zeggen. Natuurlijk zullen we 't schrijven. Drommels nog aan toe, waarom ben ik hier anders. Zelfs als ik me ermee zou kunnen verzoenen jou te verliezen, zou ik me de kans nog niet laten ontgaan mijn bestseller te schrijven!'


    'Maar 't enige wat u tot dusver hebt gedaan is mij voorzien van een zeer overtuigend motief voor moord. Ik zie nog niet in dat we daar veel verder mee zullen komen.'


    'Wat ik heb gedaan,' zei Wimsey, 'is bewijzen, dat dat achteraf toch niet het motief was.'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Jij zou het mij anders niet hebben verteld. Je zou me voorzichtig van het onderwerp hebben afgebracht. En bovendien ... '


    'Nu?'


    'Nu, ik heb de heer Cole gezien van Grimsby & Cole en ik weet nu wie het grootste deel van de opbrengst van Philip Boyes' boeken zal krijgen. Op de een of andere manier kan ik in hem niet bepaald het voorwerp van je liefde zien.'


    'Nee?' zei juffrouw Vane, 'en waarom niet? Weet u dan niet dat ik dol ben op elke kin aan zijn gezicht?'


    'Als je bewondering uitgaat naar kinnen,' zei Wimsey, 'wil ik wel proberen er één stuk of wat te kweken, hoewel 't niet mee zal vallen. Maar, hou de moed er maar in - een lach op je gezicht staat je goed.'


    


    'Da's nou allemaal goed en wel,' dacht hij bij zichzelf, toen de poort zich achter hem had gesloten. 'Opgewekt, spits gebabbel vrolijkt de patiënt wel op, maar we schieten er niet veel mee op. Hoe zou het met die kerel van Urquhart zitten? In de rechtszaal leek hij bonafide genoeg, maar je kunt toch nooit weten, 'k Denk dat ik beter eens bij hem kan aanwippen.' Dienovereenkomstig belde hij aan bij het huis aan Wobum Square, maar tevergeefs. De heer Urquhart was weggeroepen naar een ziek familielid, 't Was niet Hanna Westlock die opendeed, maar een gezette, wat oudere vrouw, die de kokkin wel zou zijn, nam Wimsey aan. Hij had haar graag willen ondervragen, maar hij was bang dat de heer Urquhart hem niet zo hartelijk zou ontvangen als hij zou merken, dat zijn dienstboden achter zijn rug om aan de tand werden gevoeld. Hij vergenoegde zich er daarom mee te informeren hoe lang de heet Urquhart waarschijnlijk zou wegblijven.


    'Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, meneer. Ik heb begrepen dat dat afhangt van de toestand van de zieke dame. Als zij opknapt, zal hij dadelijk terugkomen, want ik weet dat hij het op het ogenblik erg druk heeft. Als zij zou sterven, zal hij nog wel enige tijd doende zijn met het regelen van de nalatenschap.'


    ''k Snap het,' zei Wimsey. ''t Is eigenlijk wel vervelend want ik moest hem nogal dringend spreken. U kunt mij zeker niet zijn adres geven?'


    'Nou meneer, ik weet niet of mijnheer Urquhart dat wel prettig zou vinden. Als het over zaken gaat, meneer, kunnen ze u wel inlichten op zijn kantoor in Bedford Row.'


    'Dank u zeer,' zei Wimsey, terwijl hij het adres opschreef. 'Misschien kan ik het met hen af zonder de heer Urquhart lastig te hoeven vallen.'


    'Ja, meneer. Wie kan ik zeggen dat geweest is?'


    Wimsey overhandigde haar zijn kaartje, na in de hoek te hebben geschreven 'inzake R. contra Vane', en voegde eraan toe: 'Maar er bestaat dus wel een kans dat hij weer gauw terug zal zijn?'


    'O, ja meneer. De laatste keer was hij maar een paar dagen weg en dat was vast en zeker een beschikking van de barmhartige voorzienigheid, omdat juist toen die arme meneer Boyes op zo'n akelige manier aan zijn eind kwam.'


    'Ja, inderdaad,' zei Wimsey, opgetogen dat het onderwerp vanzelf ter sprake kwam. 'Dat moet wel een schokkend gebeuren zijn geweest voor u allemaal.'


    'Wat u zegt,' zei de kokkin. 'Ik denk er maar liever niet meer aan, zelfs nu nog. Een heer die op zo'n manier sterft in het huis en nog vergiftigd ook, als je dan als kokkin zijnde het eten hebt gekookt - nee, da's geen pretje zoiets.'


    ''t Lag in elk geval niet aan het eten,' zei Wimsey hartelijk. 'O, gut néé, meneer - dat is uit en te na bewezen. Niet dat er in mijn keuken een abuis gemaakt zou kunnen worden - dat zou ik nog moeten beleven! Maar de mensen zeggen zoiets maar wat graag als ze even de kans krijgen. Gelukkig is er toen niets gegeten waar mijnheer en Hannah en ik ook niet iets van hebben gehad en dat ik daar dankbaar voor was hoef ik u zeker niet te zeggen.'


    'Dat kan ik me voorstellen.' Wimsey was bezig een volgende vraag te formuleren, toen zij werden opgeschrikt door een heftig geklingel van de keukenbel.


    'Das' de slager,' zei de kokkin. 'Als u me wil verexcuseren, meneer. Het binnenmeisje ligt in bed met griep en ik ben alleen in huis vanmorgen. Ik zal meneer Urquhart zeggen dat u geweest bent.'


    Zij deed de deur dicht en Wimsey begaf zich naar Bedford Row, waar hij te woord werd gestaan door een wat oudere bediende, die geen moeilijkheden maakte om hem het adres van de heer Urquhart te verschaffen.


    'Hier is het, my lord. Per adres mevrouw Wraybum, Applefold, Windle, Westmorland. Maar ik denk, dat hij niet zo erg lang weg zal blijven. Kunnen wij intussen misschien iets voor u doen?'


    'Nee, dank u. Ik wou hem eigenlijk liever persoonlijk spreken, weet u. 't Gaat in feite over die zo tragische dood van zijn neef, de heer Philip Boyes.'


    'O ja, my lord? Een schokkende geschiedenis was dat. Mijnheer Urquhart was er helemaal overstuur van, dat het hier in zijn eigen huis gebeurde. Een flinke jonge man was 't, mijnheer Boyes. Hij en de heer Urquhart waren dikke vrinden en hij heeft het zich heel erg aangetrokken. Was u bij het proces aanwezig, my lord?'


    'Ja, Wat dacht u van de uitspraak?'


    De klerk trok zijn lippen op.


    "k Wil graag erkennen, dat ik verbaasd was. 't Leek mij een heel duidelijke zaak. Maar jury's zijn erg onbetrouwbaar, vooral tegenwoordig, nu er vrouwen in zitten. In ons vak zien wij


    er heel wat van het schone geslacht,' zei de bediende met een schalkse glimlach, 'en er zijn er maar heel weinig bij die de gave bezitten juridisch te kunnen denken.'


    'Maar al te waar,' zei Wimsey. 'Daar staat evenwel tegenover dat, als zij er niet waren, er ook minder processen zouden worden gevoerd, dus voor de zaken is 't alleen maar goed.'


    'Ha, ha! Heel aardig, my lord. Tja, we moeten de dingen nemen zoals ze zijn, maar naar mijn mening - ik ben een ouderwets man - waren de dames 't meest waard aanbeden te worden toen zij nog alleen maar mooi en inspirerend waren en zich niet actief met zaken inlieten. Neem nu die jongedame die we hier als assistente hadden - ik zeg niet dat zij haar werk niet goed deed - maar ineens krijgt zij het in haar hoofd en gaat weg om te trouwen, mij in de steek latend, juist nu de heer Urquhart er niet is. Op een jongeman werkt het huwelijk stabiliserend, maar bij een vrouw is het net andersom, 't Is goed dat zij trouwt, maar 't is lastig en voor een notarissenkantoor kan men niet gemakkelijk tijdelijke krachten krijgen. Een gedeelte van het werk is natuurlijk vertrouwelijk en, hoe dan ook, 't is nu eenmaal gewenst dat er een bestendige sfeer heerst.'


    Wimsey sympathiseerde met de grieven van de eerste bediende en wenste hem vriendelijk goedemorgen. Er is een telefooncel in Bedford Row en hij stoof die cel binnen en belde dadelijk juffrouw Climpson op.


    'Met lord Peter Wimsey - o, dag juffrouw Climpson. Hoe loopt alles? Geruisloos en gesmeerd? Goed! - Ja, luistert u even. Er is een vacature voor een betrouwbare vrouwelijke bediende op het kantoor van de heer Norman Urquhart, de notaris, in Bedford Row. Hebt u iemand? - O, goed! - Ja, stuur ze maar allemaal langs - ik ben er erg op gebrand iemand daar te krijgen. - O, nee! geen speciaal onderzoek - alleen maar om alles wat er zoal over de zaak Vane wordt gekletst op te vangen. -Ja, zoekt u maar de degelijkste uit die u hebt, niet te veel make-up, en let erop dat de rok de voorgeschreven tien centimeter beneden de knie is - de eerste bediende heeft de leiding op het ogenblik en het laatste meisje is weggegaan om te trouwen, dus hij is nu antisexappeal. Prachtig! Zorg dat ze wordt aangenomen en geef haar instructies. U bent fantastisch, moge uw schaduw nimmer in omvang toenemen!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    'Bunter!'


    'My lord?'


    Wimsey trommelde met zijn vingers op een brief die hij zojuist had ontvangen.


    'Voel je je monterder en werkelijk onweerstaanbaarder dan


    ooit? Siert een levendiger iris, winterweer ten spijt, de schitterende Bunter? Ben je in zo'n veroverende stemming? A la Don Juan, bij wijze van spreken?'


    Bunter, het ontbijtblad op de toppen van zijn vingers balancerend, kuchte afkeurend.


    'Je hebt een goed figuur, indrukwekkend, rechtop van lijf en leden, als ik dat mag zeggen,' vervolgde Wimsey, 'een vrijmoedige, opmerkzame blik als je geen dienst hebt, een tongriem, gesneden van uitstekend materiaal, Bunter - en ik ben ervan overtuigd, dat je heel charmant kunt zijn. Wat zou een kokkin of binnenmeisje nog meer kunnen verlangen?'


    'Ik ben altijd gelukkig,' antwoordde Bunter, 'mij naar beste kunnen voor your lordship in te spannen.'


    'Daar ben ik mij van bewust,' gaf his lordship toe. 'Keer op keer zeg ik tegen mijzelf, “Wimsey, dit kan zo niet voortduren. Vandaag of morgen zal deze prijzenswaardige man het juk van de ondergeschiktheid afschudden en een café gaan openen of zoiets”, maar er gebeurt niets. Nog steeds wordt ochtend na ochtend mijn koffie gebracht, mijn bad gereed gemaakt, mijn scheergerei klaargelegd, mijn dassen en sokken uitgezocht en mijn ham en eieren bij mij gebracht op een vorstelijke schotel. Enfin. Ditmaal vraag ik een gevaarlijker toewijding - gevaarlijk voor ons beiden, mijn Bunter, want als jij weggevoerd zou worden, een hulpeloze martelaar van de huwelijkse staat, wie zal dan mijn koffie brengen, mijn bad klaarmaken, mijn scheergerei gereedleggen en al deze andere heilige riten ten uitvoer leggen? En toch ... '


    'Wie is de gegadigde, my lord?'


    'Er zijn er twee, Bunter, twee dames woonden in een prieel, Binnorie, O Binnorie! Het binnenmeisje heb je gezien. Haar naam is Hannah Westlock. Een vrouw van in de dertig, denk ik, en niet lelijk. De andere, de kokkin - ik kan de tere lettergrepen van haar naam niet lispelen omdat ik die niet ken, maar ongetwijfeld luidt de naam Gertrude, Cecily, Magdalen, Margaret, Rosalie of een ander zoet symfonisch geluid - een prachtige vrouw, Bunter, wat aan de rijpe kant misschien, maar daarom niet minder de moeite waard.'


    'Zeer zeker niet, my lord. Als u mij toestaat het te zeggen: de vrouw op rijpere leeftijd, met een statig figuur, is niet zelden ontvankelijker voor fijngevoelige attenties dan de lichtzinnige en gedachteloze schoonheid.'


    'Beslist. Laten we eens veronderstellen, Bunter, dat jij de brenger zou zijn van een hoffelijk schrijven gericht aan ene heer Norman Urquhart aan Wobum Square. Zou jij dan in de korte tijd die je tot je beschikking hebt kunnen indringen, als een slang, bij wijze van spreken, in het hart van de huishouding?'


    'Als u het wenst, my lord, zal ik trachten mij in te dringen naar your lordships tevredenheid.'


    'Nobele kerel. In geval van een aanklacht wegens trouwbreuk of enig ander gevolg in die sfeer, zijn de kosten natuurlijk voor rekening van de directie.'


    'Ik ben your lordschip zeer verplicht. Wanneer had your lordship gewenst dat ik zou beginnen?'


    'Zodra ik een briefje heb geschreven aan de heer Urquhart. Ik bel wel.'


    'Heel goed, my lord.'


    Wimsey begaf zich naar zijn schrijfbureau. Na enkele ogenblikken keek hij op, een wrevelige trek op zijn gezicht.


    'Bunter, ik heb een gevoel, alsof ik word bespied. Ik vind dat niet prettig, 't Is ongewoon en 't maakt me nerveus. Ik smeek je mij niet te bespieden. Boezemt het voorstel je afkeer in of wil je dat ik een nieuwe hoed koop? Waardoor wordt je geweten geplaagd?'


    'Ik vraag your lordship verschoning, 't Kwam bij mij op your lordship te vragen, met alle respect... '


    'O, hemel, Bunter, deel het me niet voorzichtig mee. Dat verdraag ik niet. Ik kan er wel tegen. Stoot maar toe en maak een eind aan het arme dier - stoot maar door tot aan het heft! Wat is er?'


    'Ik wilde u vragen, my lord, of your lordship wellicht veranderingen overweegt in uw huishouding?'


    Wimsey legde zijn pen neer en staarde de man aan. 'Veranderingen, Bunter? Terwijl ik daarnet in zo welsprekende bewoordingen uiting heb gegeven aan mijn onuitroeibare verknochtheid aan de geliefde dagelijkse routine van koffie, bad, scheergerei, sokken, eieren en ham en de oude vertrouwde gezichten? Je zegt toch niet op, wel?'


    'Nee, zeker niet, my lord. 't Zou mij erg spijten de dienst van your lordship te verlaten. Maar ik had aan de mogelijkheid gedacht dat, indien your lordship bezig zou zijn nieuwe banden te leggen, u wellicht een streep ... '


    'Ik wist wel, dat het iets op herenmodegebied was. Natuurlijk wil ik een streep dragen, Bunter, als jij dat noodzakelijk acht. Bedoel je een heel kostuum, of alleen een gestreepte das en had je al een bepaald patroon in je hoofd?'


    'Your lordship begrijpt mij verkeerd. Ik gebruikte beeldspraak, my lord, en bedoelde te zeggen dat u een streep zou zetten onder mijn bevoorrechte positie als uw persoonlijke bediende. Soms, als een heer zijn huishouding reorganiseert op huwelijksbasis, is de dame er Wel eens op gesteld een woordje mee te spreken bij de keuze van de persoonlijke bediende van haar gemaal, in welk geval... '


    'Bunter!' zei Wimsey, volkomen onthutst, 'mag ik ook vragen waar je deze ideeën vandaan hebt?'


    'Ik waagde het een gevolgtrekking te maken, my lord.'


    'Dat komt ervan als je mensen traint in het detectivewerk. Heb ,ik een speurhond grootgebracht op mijn eigen haardkleedje? Mag ik vragen of je al zover bent gekomen, dat je de dame ook een naam hebt gegeven?'


    'Ja, my lord.'


    Er viel een zwijgen.


    'Nu?' zei Wimsey op tamelijk onderworpen toon, 'wat vind je ervan Bunter?'


    'Een heel aardige dame, als ik het zo mag zeggen, my lord.'


    'Dat vind jij, hè? De omstandigheden zijn ongewoon, natuurlijk.'


    'Ja, my lord. Ik mag mij misschien verstouten ze romantisch te noemen.'


    'Jij mag je verstouten ze aller-beroerdst te noemen, Bunter.'


    'Ja, my lord,' zei Bunter op een toon vol medeleven.


    'Je verlaat het schip niet, Bunter?'


    'In geen geval, my lord.'


    'Maak me dan niet weer aan het schrikken. M'n zenuwen zijn niet meer wat ze geweest zijn. Hier is het briefje. Breng het erheen en doe je best.'


    'Heel goed, my lord.'


    'O, en Bunter.'


    'My lord?'


    *'t Schijnt dat ik een open boek ben. Ik wens niets van die aard te zijn. Als je ziet dat ik weer een open boek ben, waarschuw me dan, wil je?'


    'Zeer zeker, my lord.'


    Bunter gleed zachtjes de kamer uit en Wimsey stapte gretig op de spiegel toe. 'Ik zie niets,' zei hij bij zichzelf. 'Geen lelie pp mijn konen vochtig van zielensmart en koortsige droppelen dauw. Maar ik neem aan dat het hopeloos is om te proberen Bunter om de tuin te leiden. Doet er ook niet toe. Zaken gaan voor. Ik heb een, twee, drie, vier werelden stil laten staan. Wat doen we vervolgens? Die kerel van Vaughan eens proberen?'


    


    Als Wimsey nasporingen had te doen in Bohemia, was het .zijn gewoonte de assistentie in te roepen van juffrouw Marjorie Phelps. Zij leefde van het maken van porseleinen beeldjes en was daarom in de regel in haar atelier te vinden, of anders in het atelier van iemand anders. Een telefoontje om tien uur 's morgens zou haar waarschijnlijk bij haar gasstel weghalen waar ze roereieren stond klaar te maken. Het was waar dat er ten tijde van de Bellona Club zaak wel eens iets was gepasseerd tussen haar en lord Peter, wat het een beetje pijnlijk en onvriendelijk maakte om haar nu te betrekken bij de zaak Harriet Yane, maar nu hij zo weinig tijd had om zijn gereedschappen


    met zorg te kiezen, maakte Wimsey zich niet druk meer om de scrupules van een heer. Hij draaide haar nummer en hoorde haar tot zijn opluchting antwoorden 'Hallo!'


    'Hallo, Marjorie! Je spreekt met Peter Wimsey. Hoe gaat 't ermee?'


    'O, best, dank je. Leuk je melodieuze stemgeluid weer eens te horen. Wat kan ik doen voor de Hoog-edelgeboren Speurder?'


    'Ken jij een zekere Vaughan, die betrokken is bij die moordgeschiedenis van Philip Boyes?'


    'O, Peter! Ben je daarmee bezig? Wat geweldig! Aan welke kant sta je?'


    'Ik werk voor de verdediging.'


    'Hoera!'


    'Vanwaar dat vreugdegejubel?'


    'Nou, 't is toch veel opwindender en moeilijker, of niet?'


    'Ik vrees van wel, ja. Ken jij juffrouw Vane misschien ook, toevallig?'


    'Ja en nee. Ik heb haar wel eens ontmoet bij het Boyes-Vaughan stel.'


    'Mocht je haar?'


    'Zo-zo.'


    'Mocht je hem? Boyes, bedoel ik?'


    'Hij heeft m'n hart nog nooit sneller doen kloppen.'


    'Ik zei, mocht je hem?'


    'Nee, dat kan men niet. Je viel voor hem of niet. Hij was niet de vrolijke pientere jongen van deze tijd, weet je.'


    'O! Wat is Vaughan er voor een?'


    'Volgeling?'


    'O?'


    'Waakhond. Niets mag de expansie van mijn geniale vriend in de weg staan. Dat slag.'


    'O!'


    'Zeg niet alsmaar “O!”. Wil je de man Vaughan ontmoeten?'


    'Als 't niet te veel moeite is.'


    'Nou, verschijn dan maar met een taxi vanavond, dan zullen we de vaste plaatsen afrijden, 't Kan niet missen of we lopen hem wel ergens tegen het lijf. Evenals de vijandelijke bende, als je die ook nodig hebt - de supporters van Harriet Vane.'


    'Die meisjes, die getuigd hebben?'


    'Ja. Je zult Eiluned Price wel mogen, denk ik. Ze scheldt op alles wat een broek draagt, maar ze is een goede vriendin als iemand in moeilijkheden zit.'


    'Ik zal er zijn, Marjorie. Wil je met me gaan eten?'


    'Peter, ik zou 't dolgraag doen, maar ik geloof dat ik toch maar nee zeg. 'k Heb zo ontzettend veel te doen.'


    'Nu, best dan. Ik kom tegen een uur of negen wel bij je aan.' Dienovereenkomstig zat Wimsey om negen uur in een taxi met Marjorie Phelps naast zich, om de ronde langs de ateliers te gaan doen.


    'Ik heb uitgebreid getelefoneerd,' zei Marjorie, 'en ik denk dat we hem wel bij de Kropotky's zullen vinden. Die zijn pro-Boyes, bolsjewistisch en muzikaal, hun dranken zijn beroerd, maar hun Russische thee is veilig genoeg. Blijft de taxi wachten?'


    'Ja; 't klinkt alsof we wel eens de aftocht zouden willen blazen.'


    'Nou, 't is fijn om rijk te zijn. 't Is hier rechts op de binnenplaats, boven de stallen van Petrovitch. Laat mij maar liever even vooruit tasten.'


    Zij stommelden een smalle trap op met allerlei obstakels en toen zij boven waren, verkondigde een onbeschrijflijk verward lawaai van een piano, een viool en het kletteren van keukengerei, dat men zich hier op de een of andere manier aangenaam bezighield.


    Marjorie hamerde hard op een deur en zonder op antwoord te wachten, gooide zij de deur open. Wimsey, die vlak achter haar binnen trad, kreeg als het ware een klap in zijn gezicht van een dikke walmende golf van hitte, geluid, rook en baklucht.


    Het was een erg kleine kamer, slechts verlicht door een enkele gloeilamp, die werd gesmoord in een lantaarn van gekleurd glas en de kamer was tot berstens toe volgepakt met mensen wier zijden benen, blote armen en bleke gezichten vaag voor hem opdoemden als glimwormen in de duisternis. Kronkelende rookslierten zwommen langzaam van en naar het midden. In een hoek wedijverde een antracietkachel, roodgloeiend en stinkend, met een loeiende gasoven in een andere hoek om de atmosfeer tot braadtemperatuur op te voeren. Op de kachel stond een kolossale stomende ketel; op een zijtafel stond een kolossale stomende samowar; boven het gas was een vage gestalte in gebogen houding bezig worstjes om te keren in een pan met behulp van een vork, terwijl een helper met iets in de oven bezig was dat Wimsey, die een gevoelige neus had, te midden der andere welriekende elementen waaruit de zware lucht in de kamer bestond, identificeerde, en terecht identificeerde als panharing. Aan de piano die vlak naast de deur stond, zat een jongeman met een verwarde rode haardos iets te spelen van Tsjechoslowaakse inslag bij een obligaat viool, die werd bespeeld door een persoon van niet te bepalen geslacht met uitermate beweeglijke ledematen en een slobberige trui aan. Niemand keek op bij hun binnenkomst. Marjorie zocht haar weg door de her en der verspreide ledematen op de grond, ging naar een slanke jonge vrouw in het rood toe en schreeuwde iets in haar oor. De jonge vrouw knikte en wenkte naar Wimsey. Hij slaagde erin zich een weg te banen en werd aan de slanke dame voorgesteld met de eenvoudige formule: 'Dit is Peter - Nina Kropotky.'


    'Heel aangenaam,' schreeuwde madame Kropotky door het geraas heen. 'Kom bij mij zitten. Vanya zal iets te drinken voor u halen, 't Is mooi, ja? Dat is Stanislas - zulk een geniale geest - zijn nieuwe werk over het Ondergrondse-station Piccadilly - groots, n'est-ce-pas? Hij is vijf dagen lang onafgebroken met de roltrap op en neer geweest om de klankwaarden in zich op te nemen.'


    'Kolossaal!' schreeuwde Wimsey.


    'Vindt - u dat? Ah! U weet het dus te waarderen, 't Is natuurlijk eigenlijk voor een groot symfonieorkest, begrijpt u wel. Op de piano is het niets. Het moet het koper hebben, de effecten, de pauken - boemboemboem! - Zo! Maar men hoort toch de vorm, krijgt een indruk. Ah! 't Is uit! Prachtig! Schitterend!'


    Het donderend applaus hield op. De pianist veegde zijn gezicht af en staarde verwilderd met vlammende blik om zich heen. De viool werd neergelegd en de persoon die haar had bespeeld stond op, waardoor door de benen werd onthuld, dat zij een vrouw was. De kamer barstte los in conversatie. Madame Kropotky sprong over haar zittende gasten heen en kuste de transpirerende Stanislas op beide wangen. De braadpan werd van het gas getild, hetgeen gepaard ging met een hevig gespetter van vet, er ging een gehuil op om 'Vanya!' en weldra doemde een lijkkleurig gezicht op naast dat van Wimsey en een lage keelstem blafte hem tegen: 'Wat wil u drinken?' terwijl tegelijkertijd een bord met gebakken haringen gevaarlijk boven zijn schouder zweefde.


    'Dank u,' zei Wimsey, ''k Heb net gegeten - net gegeten,' brulde hij wanhopig, 'zit vol, complet!' Marjorie kwam hem te hulp met een schellere stem en een beslistere weigering.


    'Neem die vreselijke dingen weg, Vanya. Ze maken me misselijk. Geef ons wat thee, thee, thee!'


    'Thee!' echode de lijkkleurige man, 'ze willen thee! Wat vinden jullie van Stanislas' symfonisch gedicht? Sterk, modem, hè? De ziel van de opstand in de massa - de uitbarsting, de revolutie in het hart van de machine. Geeft de bourgeoisie wat om over na te denken, o ja!'


    'Bah!' zei een stem in Wimsey's oor, toen de lijkkleurige man wegging, ''t heeft niks om 't lijf. Burgerlijke muziek. Programma-muziek. Gezellig! - U zou Vrilovitch's “Extase over de letter Z” eens moeten horen. Dat is zuivere vibratie zonder verouderd patroon. Stanislas - hij vindt zichzelf heel wat, maar hij is zo oud als Methusalem - je kunt de oplossing proeven achter al zijn dissonanten. Domweg gecamoufleerde harmonische muziek. Zonder inhoud. Maar hij neemt ze allemaal voor zich in omdat hij rood haar heeft en mager en benig is.'


    De spreker maakte die fout zelf zeer zeker niet, want hij was zo kaal en rond als een biljartbal.


    , Wimsey antwoordde vergoelijkend: 'Och, wat kan men anders met die beroerde en verouderde instrumenten van ons orkest? Een diatonische toonschaal, bah! Dertien ellendige, burgerlijke halve tonen, poeh! Om de oneindige gecompliceerdheid van de moderne emotie uit te drukken heb je zeker een schaal van tweeëndertig tonen per octaaf nodig.'


    'Maar waarom vasthouden aan de octaaf?' zei de dikke man. 'Zolang mende octaaf met zijn sentimentele traditie niet kan laten schieten, zal men getekend in conventie blijven.'


    'Zo mag ik 't horen!' zei Wimsey. 'Ik zou alle definitieve tonen over boord willen gooien. Tenslotte heeft de kat ze ook niet nodig voor haar middernachtelijke melodieën, en zijn die niet vol kracht en expressie? De liefdeshonger van de hengst bekommert zich niet om octaven of rusten bij het uitstoten van de kreet van de hartstocht, 't Is alleen de mens, gevangen in een belachelijke conventie, die - o, dag Majorie, sorry - wat is er?'


    'Kom even hier om met Ryland Vaughan te praten,' zei Marjorie. ''k Heb hem verteld, dat je een geweldig bewonderaar bent van Philip Boyes' boeken. Heb je ze gelezen?'


    'Sommige. Maar ik geloof dat ik een beetje licht in mijn hoofd begin te worden.'


    'Met een uur of zo zul je je nog beroerder voelen. Dus daarom kun je beter nu meegaan.' Zij leidde hem naar een afgelegen hoekje bij de gasoven, waar een buitengewoon lange man op kleermakersmanier op een kussen op de grond zat, met een zuurvorkje kaviaar etend uit een potje. Hij begroette Wimsey met iets van sombere geestdrift.


    'Ellendig hok,' zei hij, 'over 't geheel genomen een ellendig vak. Deze kachel is te heet. Drink iets. Wat kan men anders doen, voor de drommel? Ik kom hier omdat Philip hier altijd kwam. Gewoonte, weet u. 'k Heb er een gruwelijke hekel aan, maar je kan nergens anders heen.'


    'U kende hem natuurlijk heel goed,' zei Wimsey, terwijl hij op de prullenbak plaatsnam, wensend, dat hij in een zwembroekje gekleed was.


    'Ik was zijn enige echte vriend,' zei Ryland Vaughan triest. 'De rest was er alleen maar op uit om zich zijn ideeën eigen te maken. Apen! Papegaaien! 't Hele beroerde stel.'


    'Ik heb zijn boeken gelezen en vond ze heel gevoelig,' zei Wimsey met enige waarheid. 'Maar het scheen mij toe, dat hij ongelukkig was.'


    'Niemand begreep hem,' zei Vaughan. 'Zij noemden hem moeilijk - wie zou er niet moeilijk zijn, met zoveel om tegen te vechten? Ze zogen het bloed onder zijn nagels vandaan en die schurkachtige dieven van uitgevers pikten iedere stuiver in, die zij te pakken konden krijgen. En toen vergiftigde die slet van een vrouw hem. Och, och, wat een leven!'


    'Ja, maar hoe kwam zij daartoe - als zij het heeft gedaan?'


    'O, ze heeft 't wel degelijk gedaan. Pure kwaadaardigheid en afgunst, dat was de enige reden. Alleen maar omdat ze zelf niks anders dan prullaria kon schrijven. Harriet Vane heeft een manie die al deze vermaledijde vrouwen hebben - ze verbeelden zich iets te kunnen. Ze haten een man en ze haten zijn werk. Men zou denken dat het genoeg voor haar zou moeten zijn om een genie als Phil te helpen en voor hem te zorgen, nietwaar? Maar verduiveld nog aan toe, hij placht haar om advies te vragen voor zijn werk - haar advies! Goeie hemel!'


    'Nam hij het aan?'


    'Of hij het aannam? Ze wou het niet geven. Vertelde hem dat zij nooit haar mening gaf over het werk van andere schrijvers. Andere schrijvers! De onbeschaamdheid! Natuurlijk viel zij uit de toon tussen ons allemaal, maar waarom kon zij zich niet bewust worden van het verschil tussen haar geest en de zijne? Natuurlijk was het van het begin af aan een hopeloze onderneming van Philip om zich in de netten van zo'n vrouw te laten verstrikken. Een genie dient men; men argumenteert er niet mee. Ik heb hem destijds gewaarschuwd, maar hij was verdwaasd. En dan, om met haar te willen trouwen ... !'


    'Waarom wilde hij dat?' vroeg Wimsey.


    'Overblijfsel van zijn opvoeding in een pastorie, veronderstel ik. 't Was werkelijk meelijwekkend. Bovendien geloof ik, dat die kerel van Urquhart een heleboel kwaad heeft gedaan. Gladde, uitgekookte familienotaris - kent u hem?'


    'Nee.'


    'Hij ging zich met hem bemoeien - in opdracht van de familie, vermoed ik. Ik zag de invloed ervan als een sluipende ziekte over Phil komen, lang voor de moeilijkheden pas goed begonnen. Misschien is 't wel goed dat hij dood is. Het zou afgrijselijk zijn geweest hem conventioneel te zien worden en in een brave, gezeten burger veranderen.'


    'Wanneer ging zijn neef zich dan met hem bemoeien?'


    'O - ongeveer twee jaar geleden - iets eerder misschien. Vroeg hem te dineren en zo. Op hetzelfde ogenblik dat ik hem zag wist ik dat hij erop uit was Philip naar lichaam en ziel te vernietigen. Wat hij nodig had - wat Philip nodig had, bedoel ik - was vrijheid en ruimte om zich in te bewegen, maar met die vrouw en de neef en de vader op de achtergrond - enfin! 't Heeft geen zin er nu nog om te treuren. Zijn werk heeft hij nagelaten en dat is het beste van hem. Hij heeft dat tenminste in mijn zorgen achtergelaten. Harriet Vane heeft tenslotte toch geen vinger in die pap gekregen.'


    'Ik ben er zeker van dat het in uw handen volkomen veilig is,' zei Wimsey.


    'Maar als men eraan denkt wat er had kunnen gebeuren,' zei Vaughan, terwijl hij zijn bloeddoorlopen ogen vol ellende op lord Peter vestigde, 'is dat al genoeg om iemand tot het uiterste te drijven, nietwaar?'


    Wimsey zei het daarmee eens te zijn.


    'Tussen twee haakjes,' zei hij, 'u was die laatste dag de hele tijd bij hem, totdat hij naar zijn neef ging. U gelooft toch niet dat hij iets van - vergif of zo bij zich had? Ik wil niet onvriendelijk schijnen - maar hij was zo ongelukkig - 't zou ellendig zijn te denken, dat hij... '


    'Nee,' zei Vaughan, 'nee. Ik bezweer dat hij zoiets nooit heeft gedaan. Hij zou het mij hebben verteld - hij vertrouwde mij die laatste dagen. Ik deelde al zijn gedachten. Hij was rampzalig diep gekwetst door die vreselijke vrouw, maar hij zou niet zó zijn weggegaan zonder 't mij te zeggen of afscheid te nemen. En bovendien - hij zou het niet op die manier hebben gedaan. Waarom zou hij ? Ik had hem andere ... '


    Hij hield zich in en wierp een blik op Wimsey, maar daar hij daar niets anders ontmoette dan sympathieke aandacht, vervolgde hij: 'Ik herinner me dat we het eens over verdovende middelen en zo hebben gehad. Hyoscine - veronal - al dergelijk spul. Hij zei: “Als ik er ooit eens tussenuit wil knijpen, Ryland, wijs jij me de weg wel”. En dat zou ik - als hij het werkelijk had gewild. Maar arsenicum! Philip, die de schoonheid zo liefhad - denkt u dat hij arsenicum zou hebben genomen? Dat burgermansspul? Dat is absoluut onmogelijk.'


    ''t Is inderdaad geen aangenaam goedje om in te nemen,' zei Wimsey.


    'Kijk hier eens,' zei Vaughan schor en indrukwekkend - hij had de kaviaar doen volgen door een onafgebroken stroom cognac en hij verloor zijn reserve zoetjesaan een beetje - 'kijk! Kijk hier eens naar!' Hij trok een klein flesje uit zijn borstzak. 'Dat wacht op me als ik klaar ben met het verzorgen van de uitgave van Phils boeken, 't Is een troost zoiets bij je te hebben, weet u. Vredig. Ga uit door de ivoren poort - dat is klassiek - ze hebben mij met de klassieken grootgebracht. Deze mensen zouden iemand uitlachen, maar u hoeft ze niet te vertellen dat ik het heb gezegd - grappig hoe 't blijft hangen - “tendebantque mams ripae ulterioris amore, ulterioris amore” - hoe is dat stukje ook weer over de zielen die zich als een dik bladertapijt ophopen in Vallombrosa - nee, da's Milton - “amorioris uit ore - ultoriore ” - verduiveld - arme Phil!'


    Hier barstte de heer Vaughan in tranen uit terwijl hij liefkozend op het flesje klopte.


    Wimsey, wiens hoofd en oren bonkten alsof hij in een machinekamer zat, stond zachtjes op en verwijderde zich. Iemand was begonnen een Hongaars lied te zingen en de kachel stond witgloeiend. Hij zond noodseinen uit naar Marjorie, die in een hoek zat bij een groepje mannen. Een van hen bleek haar zijn eigen gedichten voor te lezen met zijn mond bijna in haar oor en een ander was iets aan het schetsen op de achterkant van een enveloppe, begeleid door vrolijk geschreeuw van de rest. Het lawaai dat zij maakten bracht de zanger van de wijs, die midden in een maat ophield en boos uitriep: 'Ach! Dit lawaai! Deze interrupties! 't Is onuitstaanbaar! Ik verlies mijzelf! Stop! Ik begin weer van voren af aan.'


    Marjorie sprong op, verontschuldigend.


    'Ik ben een naarling - ik verstoor de orde in je menagerie, Nina. Wij sturen alles helemaal in de war. Vergeef me, Marya, ik ben in een slechte bui. Ik kan beter Peter ophalen en er samen vandoor gaan. Kom een andere keer nog eens voor me zingen, lieverd, als ik me wat beter voel en er wat meer ruimte is waarin mijn gevoelens zich kunnen ontplooien. Dag, Nina - we hebben verschrikkelijk genoten - en Boris, dat gedicht is het beste dat je ooit hebt geschreven, alleen kon ik er niet naar behoren naar luisteren. Peter, vertel jij hun maar in wat voor een beroerde stemming ik vanavond ben en breng me naar huis.'


    'Da's waar,' zei Wimsey, 'nerveus, weet u - heeft een slechte invloed op de manieren en zo.'


    'Manieren,' zei een heer met een baard plotseling luid, 'zijn goed voor de bourgeoisie.'


    'Heel juist,' zei Wimsey. 'Beestachtig iets, je krijgt er verdrongen complexen van in de ik-weet-niet-wat. Kom mee, Marjorie, anders worden we nog beleefd.'


    'Ik begin opnieuw,' zei de zanger, 'van voren af aan.'


    'Oef!' zei Wimsey op de trap.


    'Ja, ik weet het. Ik ben geloof ik een echte martelares om mij ermee in te laten. Enfin, je hebt Vaughan ontmoet. Prachtexemplaar van een benevelde geest, niet?'


    'Ja, maar ik geloof toch niet dat hij Philip Boyes heeft vermoord, wel? Ik moest hem eerst zien om zeker te zijn. Waar gaan we nu heen?'


    'We zullen Joey Trimbles proberen. Dat is de vesting van de tegenpartij.'


    Joey Trimbles had een atelier boven een manege. Hier was dezelfde menigte, dezelfde rook, nog meer haring, nog meer drank en nog veel meer hitte en conversatie. Bovendien was er een verblindend elektrisch licht, een grammofoon, vijf honden ene en sterke lucht van olieverf. Sylvia Marriott werd verwacht. Wimsey raakte gewikkeld in een gesprek over vrije liefde, D. H. Lawrence, de wellust van de preutsheid en de immorele betekenis van lange rokken. Hij werd daaruit evenwel tijdig gered door de komst van een mannelijk uitziende vrouw op middelbare leeftijd met een sinistere glimlach en een pak speelkaarten, die zich opmaakte de toekomst van alle aanwezigen te voorspellen. Het gezelschap groepeerde zich om haar heen en terzelfder tijd kwam een meisje binnen om aan te kondigen dat Sylvia haar enkel had verstuikt en niet kon komen. Iedereen zei met warmte: 'Och wat vervelend, de arme lieverd!' en vergat haar toen dadelijk.


    'We knijpen er tussenuit,' zei Marjorie. 'Span je niet in om goedendag te zeggen. Niemand merkt er iets van. We treffen het met Sylvia, want nu zal ze thuis zijn en kan ons niet ontsnappen. Ik wou soms wel eens dat ze allemaal hun enkel verstuikten. En toch, weet je, maken bijna al deze mensen heel goed werk. Zelfs het Kropotky-stel. Ik placht destijds ook te genieten van dit soort gedoe.'


    'We worden oud, jij en ik,' zei Wimsey. 'Sorry, dat is grof. Maar weet je, ik loop tegen de veertig, Marjorie.'


    *'t Is je niet aan te zien. Maar je ziet er vanavond wat afgemat uit, Peter. Wat is er aan de hand?'


    'Helemaal niets; 't is alleen de middelbare leeftijd maar.'


    'Je zult nog een bezadigd man worden, als je niet oppast.'


    'O, dat ben ik al jaren.'


    'Met Bunter en de boeken. Soms benijd ik je, Peter.'


    Wimsey zei niets. Marjorie keek naar hem, verontrust bijna, en stak toen haar arm door de zijne.


    'Peter - alsjeblieft, wees gelukkig. Ik bedoel, jij bent altijd het bemoedigende soort man geweest, dat door niets van zijn stuk was te brengen. Verander niet, wil je?'


    Dat was de tweede keer dat Wimsey werd gevraagd zichzelf niet te veranderen; de eerste keer had het verzoek hem in vervoering gebracht; ditmaal maakte het hem bang. Terwijl de taxi langs de in een regengordijn gehulde Embankment slingerde, voelde hij voor de eerste maal die doffe en pijnlijke hulpeloosheid, de eerste waarschuwingsstoot van de triomf der verandering. Als de vergiftigde Athulf in de 'Fool's Tragedy', kon hij hebben uitgeroepen: 'O, ik verander, ik verander op vreselijke wijze.' Of hij nu zou falen of slagen in wat hij ditmaal op zich had genomen - het zou daarna nooit meer hetzelfde zijn. Zijn hart zou niet gebroken worden door een ongelukkige liefde, zo was het niet - hij had de folterende zielesmarten van jeugdige liefde overleefd, en in ditzelfde vrij zijn van illusies herkende hij het verlies van iets. Van nu af aan zou elk uur van luchthartigheid geen voorrecht meer zijn, maar een prestatie - nog een bijl, of een mandfles, of een ganzenroer gered, a la Crusoë, van het zinkende schip.


    Voor het eerst twijfelde hij ook aan zijn eigen kracht om wat hij op zich had genomen door te zetten. Zijn persoonlijke gevoelens hadden al eerder een rol meegespeeld bij zijn speurderswerk, maar nog nooit tevoren was zijn geest erdoor beneveld geweest. Hij zocht - links en rechts onzeker tastend - naar vluchtige en spottende mogelijkheden. Hij stelde vragen in het wilde weg, twijfelend aan zijn doel en de korte tijdsduur die hem eens zou hebben gestimuleerd, maar hem nu in de war bracht.


    ”t Spijt me, Marjorie,' zei hij, zich wakker schuddend. 'Ik vrees dat ik verdraaid saai ben. Tekort aan zuurstof waarschijnlijk. Heb je er bezwaar tegen om het raam een beetje omlaag te draaien? Da's beter. Geef mij maar goed te eten en een beetje lucht om adem te halen en ik dartel als een gems naar een oneervolle ouwe dag. De mensen zullen mij met de vinger nawijzen als ik kaal en perkamentachtig en gesteund door een discreet korset de nachtclubs van mijn achterkleinkinderen binnenkruip en ze zullen zeggen, “Kijk, lieveling, daar gaat die verdorven lord Peter, beroemd om het feit dat hij al zesennegentig jaren lang geen redelijk woord heeft gezegd. Hij was de enige aristocraat, die aan de guillotine ontkwam bij de revolutie van anno zoveel. We houden hem als een soort huisdier voor de kinderen”. En ik zal met mijn hoofd wiegen en mijn moderne kunstgebit ontbloten en zeggen, “Ah, ha! Zij hebben niet zo'n lol als wij in mijn jeugd hadden, de arme mensen in deze ordelijke goedgesmeerde maatschappij!” '


    'Er zullen dan geen nachtclubs zijn waar jij in kunt kruipen als ze zo gedisciplineerd zijn.'


    'O, ja - de natuur wreekt zich. Ze zullen heimelijk wegvluchten van de Gemeenschappelijke Spelen der Regering om kluizenaartje te spelen in catacomben boven een kom ongesteriliseerde melk. Woont ze hier?'


    'Ja, ik hoop dat er iemand beneden is om open te doen, als Sylvia haar been heeft bezeerd. Ja - ik hoor voetstappen. O, ben jij het, Eiluned; hoe is het met Sylvia?'


    'O, wel goed, alleen opgezwollen - de enkel, wel te verstaan. Kom je even boven?'


    'Is ze toonbaar?'


    'Ja, volmaakt fatsoenlijk.'


    'Goed, want ik breng lord Peter Wimsey ook mee naar boven.'


    'O, zei het meisje. 'Hoe maakt u het. U pluist misdaden uit en zo, hè? Komt u voor het lichaam of zoiets?'


    'Lord Peter heeft het onderzoek op zich genomen van de zaak Harriet Vane.'


    'O ja? Da's goed. Blij toe dat iemand er eens iets aan doet.' Zij was een gedrongen, stevig gebouwd meisje met een strijdlustige neus en twinkelende ogen. 'Wat is er volgens u gebeurd? Ik zeg, dat hij het zelf heeft gedaan. Hij was een type dat veel medelijden met zichzelf had, weet u. Hallo, Syl - hier is Marjorie met een vent die Harriet uit de doos gaat halen.'


    'Laat hem er dadelijk in!' kwam het antwoord van binnen.


    De deur ging open en toonde een kleine zitslaapkamer, allereenvoudigst gemeubileerd en bewoond door een jonge bleke vrouw met een bril op; gezeten in een leunstoel met verstelbare rug, haar omzwachtelde voet uitgestrekt op een pakkist.


    'Ik kan niet opstaan omdat, zoals Jenny Wren zei, “mijn rug niet in orde is en mijn benen vreemd doen”. Wie is de kampioen, Marjorie?'


    Wimsey werd voorgesteld en Eiluned Price informeerde onmiddellijk op tamelijk kribbige toon: 'Mag hij koffie hebben, Marjorie? Of heeft hij mannelijke verfrissingen nodig?'


    'Hij is uitermate vroom, rechtvaardig en eenvoudig en drinkt alles behalve cacao en prikkellimonade.'


    'O! 't Was maar een vraag, omdat sommige van je mannelijke bezittingen altijd iets stimulerends nodig hebben en we zitten zonder poen en bovendien gaat net het café dicht.'


    Zij kloste naar een kast toe en Sylvia zei: 'Let maar niet op Eiluned; ze pakt ze graag wat ruw aan. Vertelt u eens, lord Peter, hebt u al een spoor of zo?'


    'Ik weet het niet,' zei Wimsey. “k Heb een paar fretten losgelaten in een paar holen. Nu maar hopen dat er aan de andere kant iets bovenkomt.'


    'Hebt u de neef al gezien - die Urquhart-figuur?'


    "k Heb een afspraak met hem voor morgen. Hoezo?'


    'Sylvia heeft een theorie dat hij het heeft gedaan,' zei Eiluned. 'Da's interessant. Waarom?'


    'Vrouwelijke intuïtie,' zei Eiluned botweg. 'De manier waarop hij zijn haar draagt bevalt haar niet.'


    'Ik heb alleen maar gezegd, dat hij zich te mooi voordoet om echt te kunnen zijn,' protesteerde Sylvia. 'En wie zou het anders gedaan kunnen hebben? Ryland Vaughan niet, daar ben ik zeker van; 't is een walgelijke ezel, maar zijn verdriet is echt.' Eiluned snoof minachtend en ging de kamer uit om een ketel met water te halen bij een kraan op de overloop.


    'En, wat Eiluned ook denkt, ik kan niet geloven dat Philip Boyes het zelf heeft gedaan.'


    'Waarom niet?' vroeg Wimsey.


    'Hij kletste zoveel,' zei Sylvia. 'En hij had werkelijk een veel te hoge dunk van zichzelf. Ik geloof niet, dat hij uit eigen vrije wil de wereld van het voorrecht beroofd zou hebben zijn boeken te lezen.'


    'Dat zou hij wel,' zei Eiluned. 'Hij zou het hebben gedaan uit pesterij om de volwassenen spijt te doen krijgen. Nee, dank u' - toen Wimsey oprees om de ketel voor haar te dragen - 'ik ben zelf heel goed in staat drie liter water te dragen.'


    'Weer verslagen!' zei Wimsey.


    'Eiluned keurt de conventionele beleefdheid tussen de seksen af,' zei Marjorie.


    'Groot gelijk,' zei Wimsey beminnelijk. 'Ik zal mij een houding aanmeten van passieve decoratie. Hebt u enig idee, juffrouw Marriott, waarom deze zich veel te mooi voordoende notaris zijn neef van kant zou hebben willen maken?'


    'Geen flauw idee. Ik borduur eenvoudig voort op de Sherlock Holmes methode dat, wanneer je het onmogelijke hebt geëlimineerd, datgene wat overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, de waarheid moet zijn.'


    'Dupin zei dat al vóór Sherlock. Ik geef de juistheid van die conclusie toe, alleen, in dit geval twijfel ik eraan. Geen suiker, dank u.'


    'Ik dacht dat alle mannen graag stroop van hun koffie maakten.'


    'Jawel, maar ik ben dan ook een afwijkend specimen. Is u dat nog niet opgevallen?'


    'Ik heb nog niet veel gelegenheid gehad u te observeren, maar de koffie reken ik als een punt in uw voordeel.'


    'Verschrikkelijk bedankt. Zeg - kan één van u mij ook vertellen wat de reactie van Juffrouw Vane was op de moord?'


    'Nou ...' Sylvia dacht een ogenblik na. 'Toen hij stierf - was ze overstuur, natuurlijk ... '


    'Ze was verbijsterd,' zei juffrouw Price, 'maar naar mijn mening was ze blij van hem af te zijn. En geen wonder. Egoïstisch beest! Hij heeft haar gebruikt, haar een jaar lang dood getreiterd en haar tenslotte nog beledigd ook. En hij was er zo één van het begerige soort dat niet Van loslaten wist. Ze was blij Sylvia - wat heeft het voor zin dat te ontkennen?'


    'Ja, misschien. Het was een opluchting dat het was afgelopen met hem. Maar ze wist toen nog niet dat hij was vermoord.'


    'Nee, de moord bedierf het een beetje - dis het moord was, wat ik niet geloof. Philip Boyes was er altijd op uit het slachtoffer uit te hangen en het was irriterend, dat hij daar tenslotte nog in is geslaagd ook. Ik geloof zeker, dat hij het daarom heeft gedaan.'


    'Mensen doen zoiets wel,' zei Wimsey nadenkend. 'Maar 't is moeilijk te bewijzen. Ik bedoel, een jury is veel eerder geneigd te geloven in het een of andere tastbare motief, zoals bijvoorbeeld geld. Maar ik kan in deze zaak geen geld vinden.' Eiluned lachte.


    'Nee, er is nooit erg veel geld geweest, alleen maar dat wat Harriet verdiende. Het belachelijke publiek kon Phil Boyes niet waarderen. Hij kon haar dat niet vergeven, weet u.'


    'Kwam dat juist niet goed in zijn kraam te pas?'


    'Natuurlijk, maar hij was er tegelijkertijd toch gebelgd over. Zij behoorde zijn werk te dienen, niet voor hen beiden de kost verdienen met haar onafhankelijke rommel. Maar dat is typisch zoals mannen zijn.'


    'U hebt geen erg hoge dunk van ons, wel?'


    'Ik heb er te veel gekend die leentjebuur speelden,' zei Eiluned Price, 'en te veel van het soort dat hun handen niet kan thuishouden. Maar hoe 't zij, de vrouwen zijn al even slecht, anders zouden zij zich er niet mee inlaten. De hemel zij dank, dat ik nooit iets geleend of uitgeleend heb - behalve aan vrouwen, en die betalen terug.'


    'Mensen die hard werken, betalen wat zij geleend hebben gewoonlijk wel terug,' zei Wimsey, 'behalve genieën.'


    'Vrouwelijke genieën worden niet in de watten gelegd,' zei juffrouw Price grimmig, 'dus leren ze het niet te verwachten ook.'


    'We dwalen nogal af, hè?' zei Marjorie.


    'Nee,' zei Wimsey. 'Ik begin een zekere hoeveelheid licht te krijgen op de centrale figuren in het probleem - wat journalisten graag de kopstukken noemen.' Zijn mond vertrok zich in een zure grimas. 'Men krijgt een heleboel verlichting van dat felle licht dat over het schavot valt.'


    'Zeg dat niet,' smeekte Sylvia.


    Ergens buiten de kamer ging een telefoon en Eiluned Price ging de gang op om hem aan te nemen.


    'Eiluned is anti-man,' zei Sylvia, 'maar je kunt op haar bouwen.' Wimsey knikte.


    'Maar ze heeft ongelijk over Phil - ze kon hem niet uitstaan, natuurlijk, en ze is geneigd te geloven ...'


    ''t Is voor u, lord Peter,' zei Eiluned terugkerende. 'Vlucht dadelijk - ze weten alles. Scotland Yard moet u hebben.' Wimsey haastte zich de kamer uit.


    'Ben jij dat, Peter? 'k Heb heel Londen afgezocht naar je. We hebben het café gevonden.'


    'Nee!'


    ''t Is een feit. En we zijn een pakje wit poeder op 't spoor.'


    'Goede hemel!'


    'Kun je morgenvroeg direct even langskomen? Misschien hebben we het dan voor je.'


    ''k Zal rennen als een hazewind en springen als een kangoeroe. We zullen je toch nog te grazen hebben, Overgehaalde hoofdinspecteur Parker.'


    'Ik hoop het,' zei Parker vriendelijk en belde af.


    Wimsey liep met zijn neus in de lucht de kamer weer binnen. 'Juffrouw Price's theorie maakt verreweg de meeste kans,' kondigde hij aan. ''t Is zelfmoord, vijftig tegen één en geen liefhebbers. Ik ga grijnzen als een hond en de hele stad door rennen.'


    ''t Spijt me dat ik niet mee kan doen,' zei Sylvia Marriott, 'maar ik ben blij dat ik ongelijk heb.'


    'Ik ben blij dat ik gelijk heb,' zei Eiluned Price flegmatiek. 'En u hebt gelijk, en ik heb gelijk en alles is fijn voor mekaar,' zei Wimsey.


    Marjorie Phelps keek naar hem en zei niets. Zij had plotseling een gevoel alsof iets in haat binnenste door een wringer werd gehaald.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Op wat voor innemende manier de heer Bunter erin was geslaagd om het bezorgen van een briefje aanleiding te doen zijn tot het accepteren van een uitnodiging te komen theedrinken, was hemzelf wel het best bekend. Om half vijf op de dag die zo vrolijk eindigde voor lord Peter, was hij gezeten in de keuken van het huis van de heer Urquhart, en roosterde theebroodjes. Hij had door lange ervaring een grote handigheid verkregen in het bereiden van theebroodjes en al was hij dan misschien wat kwistig met boter, daar had niemand schade van dan de heer Urquhart. Het was niet meer dan natuurlijk dat het onderwerp van gesprek de moord werd. Niets gaat zo goed samen met een warm vuur en warme besmeerde broodjes, als een natte dag buiten en een goede voorraad behaaglijke griezelverhalen binnen. Hoe harder de regen op de ruiten klettert en hoe ijzingwekkender de details, hoe prettiger de sfeer schijnt te zijn. Bij deze gelegenheid waren alle ingrediënten voor een aangenaam onderonsje in volle sterkte aanwezig.


    'Vreselijk wit zag-ie, toen-ie binnenkwam,' zei mevrouw Pettican, de kokkin. 'Ik heb 'm gezien, toen ze me riepen om de warme kruiken te brengen. Drie kreeg-ie er, één op z'n voeten, één in z'n rug, en één tegen z'n maag. Wit zag-ie, en hij beefde als een riet en zo verschrikkelijk overgeven deed-ie, niet te geloven. En hij kreunde zo zielig.'


    'Groen, dacht ik, dat-ie was, mevrouw Pettican,' zei Hannah Westlock, 'of groenachtig-geel zou je het misschien kunnen noemen. Ik dacht dat ie weer geelzucht kreeg - van die aanvallen, zoals hij in 't voorjaar had.'


    'Hij had toen ook een enge kleur,' gaf mevrouw Pettican toe, 'maar niet half zo erg als de laatste keer. En die pijnen en krampen in z'n benen, 't was hartverscheurend. Dat trof zuster Williams heel erg sterk - een aardige jonge vrouw was dat, niet verwaand zoals sommige mensen die ik ken. “Mevrouw Pettican”, zegt ze tegen me, wat ik betere manieren vind dan je juffrouw noemen, wat ze meestal doen, alsof ze je loon betalen om het recht te hebben je bij iets anders dan je naam te noemen - “Mevrouw Pettican”, zegt ze, “ik heb nog nooit zulke erge krampen gezien, behalve in één ander geval en dat leek als twee druppels water op dit”, zei ze, “en, let op mijn woorden, mevrouw Pettican, die krampen hebben iets te betekenen”. Ah! ik begreep toen helemaal nog niet wat ze bedoelde.'


    'Dat is een bekend verschijnsel in zulke gevallen van arsenicumvergiftiging, heeft his lordship me verteld,' antwoordde Bunter.


    'Een zeer pijnlijk verschijnsel. Had hij iets dergelijks wel eens eerder gehad?'


    'Niet wat je krampen zou noemen,' zei Hannah, 'hoewel ik me herinner dat, toen hij van 't voorjaar ziek was, hij klaagde over prikken in zijn handen en voeten. Net zo'n gevoel als wanneer je arm of been slaapt, of dat heb ik tenminste begrepen uit wat-ie zei. 't Was lastig voor hem, want hij had haast met het afmaken van een van zijn artikelen, en door dat geprik en doordat zijn ogen slecht waren, was het schrijven een beproeving voor hem, arme kerel.'


    'Uit wat de heer van het O.M. zei toen hij die kwestie besprak met sir James Lubbock,' zei de heer Bunter, 'begreep ik dat deze slapende ledematen en het slechte zien enzovoort, erop wezen, dat hem regelmatig arsenicum was toegediend, als ik het zo mag formuleren.'


    'Een vreselijk slechte vrouw moet dat geweest zijn,' zei mevrouw Pettican, ' - neem nog een broodje, meneer Bunter, toe - om de arme ziel zo'n lange tijd te martelen. Om iemand de hersens in te slaan of in drift naar een voorsnijmes te grijpen, dat kan ik begrijpen, maar zoiets gruwelijks als iemand langzaam vergiftigen is het werk van een duivel in mensengedaante, als u 't mij vraagt.'


    'Duivel is het enig juiste woord,' stemde de bezoeker in.


    'En de,slechtheid ervan,' zei Hannah, 'nog helemaal afgezien van datje een medemens een pijnlijke dood bezorgt, 't Is alleen maar aan de genade van de Voorzienigheid te danken, dat we niet allemaal werden verdacht.'


    'Ja, inderdaad,' zei mevrouw Pettican. 'Gunst, toen mijnheer ons vertelde, dat ze de arme meneer Boyes hadden opgegraven en hadden ontdekt, dat-ie vol met arsenicum zat, kreeg ik zo'n naar gevoel, 't was alsof de kamer om me heen draaide, net als die galopperende paarden op een draaimolen. “O, mijnheer!” zeg ik, “wat, in ons huis!” Dat zeg ik en hij zegt: “mevrouw Pettican”, zegt-ie, “ik hoop van harte dat het niet zo is”.' Mevrouw Pettican was ingenomen met dit Macbeth-achtige tintje dat zij aan het verhaal had gegeven en zij voegde er nog aan toe: 'Ja, dat is wat ik tegen hem zei. “In ons huis”, zei ik en ik heb vast wel drie nachten daarna geen oog dicht gedaan door de politie en de schrik en alles bij mekaar.'


    'Maar het kostte u natuurlijk weinig moeite om te bewijzen dat het niet hier in huis was gebeurd?' opperde Bunter. 'Juffrouw Westlock legde zo'n prachtige getuigenis af in de rechtszaal; ik weet zeker dat zij het zo duidelijk heeft gemaakt als duidelijk kan zijn voor een rechter en jury. De rechter complimenteerde u, juffrouw Westlock, en ik ben er zeker van dat hij nog niet half genoeg heeft gezegd - zo duidelijk en helder zei u uw zegje voor het hele hof.'


    'Och, ik ben nooit verlegen geweest,' bekende Hannah, 'en bovendien, doordat alles al zo zorgvuldig was doorgenomen, eerst met mijnheer en later met de politie, wist ik wat er gevraagd zou worden en was erop voorbereid, zoals u zou kunnen zeggen.'


    'Hoe is 't toch mogelijk dat u zich elk klein detail nog zó kon herinneren na al die tijd,' zei Bunter vol bewondering.


    'Och, ziet u, meneer Bunter, dezelfde ochtend dat meneer Boyes ziek was geworden, komt mijnheer naar beneden en gaat in die stoel zitten, nét zo vriendelijk, precies zoals u nu: “Ik vrees, dat mijnheer Boyes erg ziek is”, zegt-ie. “Hij denkt dat hij iets gegeten heeft wat hem niet goed is bekomen”, zegt-ie, “misschien de kip wel. Daarom wil ik dat jij en mevrouw Pettican”, zegt-ie, “even alles nagaan wat we gisteravond hebben gegeten, om te zien of we erachter kunnen komen, wat het geweest kan zijn”. “Nou, mijnheer”, zei ik, “ik geloof niet dat meneer Boyes hier iets gegeten kan hebben wat niet goed was, want mevrouw Pettican en ik hebben hetzelfde gegeten, nog afgezien van uzelf, mijnheer, en 't was allemaal best en zo goed als wat”', zei ik.'


    'En ik zei hetzelfde,' zei de kokkin, ''t Was ook zo'n simpel, eenvoudig maal - geen oesters of mosselen of zoiets, want het is welbekend dat schaaldieren vergif zijn voor de maag van sommige mensen, maar een krachtig bordje soep, een lekker stukje vis en een gestoofde kip met koolraap en worteltjes in saus en een omelet, wat zou lichter verteerbaar en beter kunnen zijn? Niet dat er geen mensen zijn die eieren, in wat voor vorm ook, niet kunnen verdragen; mijn eigen moeder was er zo eentje, je hoefde haar maar een stukje cake te geven waar eieren in waren verwerkt en ze werd zo misselijk als een kat en alles kwam er dan dadelijk weer uit, u zou er versteld van staan. Maar meneer Boyes was een groot liefhebber van eieren en hij was vooral dol op omelet.'


    'Ja, hij heeft de omelet die avond zelf klaargemaakt, nietwaar?'


    'Ja,' zei Hannah, 'en dat kan ik me zo goed herinneren, omdat meneer Urquhart nog speciaal naar de eieren vroeg, of ze wel vers waren en toen herinnerde ik hem eraan dat het eieren waren die hij zelf had meegebracht die middag, uit de winkel op de hoek van Lamb's Conduit Street, waar ze ze altijd vers van de boerderij hebben en ik herinnerde hem er ook aan dat een van de eieren een beetje gebarsten was en hij zei toen: “Dan zullen we die vanavond voor de omelet gebruiken, Hannah,” en ik haalde een schone kom uit de keukenkast en deed ze er dadelijk in - het gebroken ei en nog drie hele en heb ze niet meer aangeraakt totdat ik ze binnenbracht. “En wat meer is, mijnheer”, zei ik, “de andere acht eieren van dat dozijn zijn er nog en u kunt zelf zien, dat ze nog zo goed en vers zijn als het maar kan”. Nietwaar, mevrouw Pettican?'


    'Ja, Hannah. En wat de kip betreft, een kleine schoonheid was het. Zo jong en mals dat ik tegen Hannah zei, dat het zo'n zonde leek om haar te stoven, want ze was zo mooi om geroosterd te worden. Maar mijnheer Urquhart is erg gesteld op gestoofde kip; hij zegt dat er op die manier meer smaak aan zit, maar ik weet het zo net nog niet.'


    'Indien bereid in goed vleesnat,' verklaarde de heer Bunter kritisch, 'en de groenten om en om met het vlees in laagjes worden gelegd op een basis van bacon, niet te vet, en het geheel goed gekruid wordt met zout, peper en paprika, zijn er maar weinig gerechten die heerlijker zijn dan kip en casserole.


    Ik voor mij zou een soupgon van knoflook aanbevelen, maar ik ben mij ervan bewust dat niet iedereen ervan houdt.'


    'Ik kan de lucht of smaak van dat spul niet verdragen,' zei mevrouw Pettican openhartig, 'maar voor de rest ben ik 't met u eens, vooropgesteld dan altijd, dat het afval van de kip aan het vleesnat wordt toegevoegd en ik zou zelf de voorkeur geven aan champignons, als het in het seizoen is, maar niet uit blik of uit flessen, die er lekker uitzien, maar net zo min smaak hebben als schoenzolen. Maar het geheim zit 'm in het stoven, zoals u wel zult weten, meneer Bunter, goed de deksel dichthouden om de geur en de smaak niet te laten ontsnappen en langzaam stoven om de saus door en door te laten trekken, zo te zeggen. Ik zal niet ontkennen dat zoiets overheerlijk is en dat vonden Hannah en ik dan ook, ofschoon we ook graag aan 't spit geroosterd gevogelte mogen eten, overgoten met een goeie volle saus om het vlees niet te droog te laten worden. Maar mijnheer Urquhart wou er niet van horen om die kip te laten roosteren en aangezien hij degene is die de rekeningen betaalt, heeft hij ook het recht om zijn orders te geven.'


    'Nou,' zei Bunter, ''t staat wel vast dat, als er iets niet in orde geweest zou zijn met die kip, het u en juffrouw Westlock nauwelijks zou kunnen zijn ontgaan.'


    'Nee, inderdaad,' zei Hannah, 'want ik hoef er geen geheim van te maken dat wij, beiden gezegend met een goede eetlust als we zijn, alles tot de laatste kruimel hebben opgegeten, op een klein stukje na dat ik aan de kat heb gegeven. Mijnheer Urquhart vroeg de volgende morgen de restjes te mogen zien en hij leek erg uit zijn humeur te zijn toen hij merkte dat alles op was en de vuile vaat afgewassen - alsof er in deze keuken ooit wel eens vuile vaat tot de volgende morgen blijft staan!'


    'Ik zou het niet kunnen verdragen als ik een dag moest beginnen met een vuile afwas,' zei mevrouw Pettican. 'Er was nog een tikkeltje soep over - niet veel, een heel klein restje maar en mijnheer Urquhart nam dat mee om het aan de dokter te laten zien en die proefde ervan en zei dat het heel goede soep was en dat zei zuster Williams ook, hoewel die er zelf niet van heeft geproefd.'


    'En wat de bourgogne betreft,' zei Hannah Westlock, 'het enige wat meneer Boyes alleen heeft gehad; mijnheer Urquhart zei mij de kurk er stevig op te doen en het te bewaren. En het was maar goed, dat we dat gedaan hebben, want de politie vroeg er op een gegeven ogenblik natuurlijk naar.'


    'Dat was ver vooruit gezien van de heer Urquhart om zulke voorzorgen te nemen,' zei Bunter, 'op een tijdstip toen er nog niet aan werd gedacht, dat de arme man niet op natuurlijke wijze was gestorven.'


    'Dat zei zuster Williams ook,' antwoordde Hannah, 'maar wij denken dat dat komt omdat hij rechtskundige is en weet wat er gedaan moet worden ingeval van plotseling overlijden. Hij was ook heel precies - liet me een stuk pleister over de kurk en de hals van de fles plakken en er mijn initialen opschrijven, zodat de fles niet per ongeluk zou worden opengemaakt. Zuster Williams zei dat hij een lijkschouwing verwachtte, maar daar dokter Weare erbij was, die zei dat meneer Boyes dit soort aanvallen zijn leven lang al had gehad, was er natuurlijk geen reden om geen overlijdensverklaring af te geven.'


    •Natuurlijk niet,' zei Bunter, 'maar 't is achteraf maar gelukkig, dat de heer Urquhart zijn plicht zo goed heeft begrepen. Er zijn heel wat zaken geweest waarin his lordship heeft meegemaakt dat een onschuldige al bijna het hoofd in de strop had, alleen omdat zo'n kleine voorzorg niet was genomen.'


    'En als ik er nu aan denk hoe weinig het heeft gescheeld of mijnheer Urquhart was op dat moment niet thuis geweest,' zei mevrouw Pettican, 'krijg ik er gewoon hartkloppingen van. Hij was weggeroepen naar die vervelende ouwe vrouw die altijd op sterven ligt en nooit doodgaat. Hij is daar nu ook weer heen - mevrouw Wrayburn in Windle. Rijk als ik-weet-niet-wat, ja hoor, en iedereen tot last, want ze is helemaal kinds geworden, zeggen ze. In haar tijd was ze een slechte vrouw en haar andere familie wou niks met haar te maken hebben, alleen mijnheer Urquhart, en hij had er geloof ik ook niet veel zin in, maar hij is haar notaris en dus was het zijn plicht.'


    'Onze plicht roept ons niet altijd naar de prettigste plaatsen,' merkte de heer Bunter op, 'zoals u en ik heel goed weten, mevrouw Pettican.'


    'De rijken,' zei Hannah Westlock, 'kost het geen moeite om hun plichten voor zich te laten doen. Waarmee ik zo vrij wil zijn te zeggen, dat mevrouw Wrayburn, als zij arm was geweest, oudtante of niet, de heer Urquhart niet als notaris zou hebben genomen, mijnheer Urquhart kennende.'


    'Ah!' zei Bunter.


    'Ik geef geen commentaar,' zei juffrouw Westlock, 'maar u en ik, meneer Bunter, weten wat er te koop is.'


    'Ik veronderstel dat de heer Urquhart iets zal erven van de oude vrouw als zij 't hoekje om gaat,' opperde Bunter.


    'Dat kan wel zijn, hij zegt nooit veel, maar 't spreekt vanzelf dat hij niet steeds zijn tijd zou verspillen om naar Westmorland te vliegen, voor niks. Ofschoon ik mijzelf er niet toe zou kunnen brengen geld aan te nemen, dat op een slechte manier is verdiend. Er zou geen zegen op rusten, meneer Bunter.'


    'Da's makkelijk praten, beste meid, als het niet waarschijnlijk is dat je ooit in de verleiding zult komen,' zei mevrouw Pettican. 'Er zijn een heleboel rijke, deftige families in het koninkrijk waar niemand ooit van zou hebben gehoord, als er niet eentje in de familie was geweest die de dingen een beetje minder nauw nam dan wij gewend zijn. Er zullen heel wat geraamtes in kasten blijken te zitten, als de waarheid bekend werd.'


    'Ah!' zei Bunter. 'Ik geloof u. Ik heb diamanten halssnoeren en bontmantels gezien, waar kaartjes aan zouden moeten hangen met “Loon der Zonde” erop, als duistere daden van de daken af bekend gemaakt moesten worden, mevrouw Pettican. En er bestaan families, die het hoofd hoog dragen, maar nooit bestaan zouden hebben als er niet de een of andere koning was geweest, die zich placht te amuseren 'aan de verkeerde kant van de deken' zoals het oude gezegde luidt.'


    'Ze zeggen, dat sommige hoog geplaatsten toch niet te hoog waren om zich met de oude mevrouw Wrayburn in te laten, toen zij nog jong was,' zei Hanna duister. 'Koningin Victoria wou haar nooit toestaan voor de Koninklijke familie op te treden - zij wist te veel van haar doen en laten.'


    'Zij was een actrice?'


    'En een schoonheid, zeggen ze, ofschoon ik me niet precies meer kan herinneren wat haar toneelnaam was,' peinsde mevrouw Pettican. 'Maar 't was wel een rare naam, dat weet ik wel -Hyde Park of zoiets. Deze Wrayburn, waar ze mee getrouwd is, was niemand - alleen maar om het schandaal de doofpot in te stoppen, daarom is ze met hem getrouwd. Twee kinderen had ze - maar van wie zou ik niet durven zeggen - en ze zijn allebei aan cholera gestorven, wat ongetwijfeld een godsgericht was.'


    'Dat is niet wat meneer Boyes het noemde,' zei Hanna eigengereid snuivend. “De duivel zorgt wel voor zichzelf”, zo drukte hij het uit.'


    'Ach! hij had een zorgeloze manier van praten,' zei mevrouw Pettican, 'en geen wonder als je zag met wat voor mensen hij omging. Maar hij zou na verloop van tijd wel ernstiger zijn geworden als hij was gespaard. Hij kon heel aardig zijn als hij wou. Dan kwam-ie hier zitten en babbelde over ditjes en datjes, heel aardig, hoor.'


    'U bent te goed voor de mannen, mevrouw Pettican,' zei Hannah. 'Iedereen die een beetje innemend is en een zwakke gezondheid heeft, is voor u een lammetje.'


    'Dus meneer Boyes wist alles van mevrouw Wrayburn af?'


    'O, ja - de hele familie wist ervan, ziet u, en ongetwijfeld heeft mijnheer Urquhart hem meer verteld dan ons. Met welke trein zei mijnheer Urquhart ook weer dat hij zou komen, Hannah?'


    'Hij zei dineren om half acht. 't Zal dus wel de trein van half zeven zijn, denk ik.'


    Mevrouw Pettican wierp een blik op de klok en Bunter, die dit als een wenk opvatte, stond op en nam afscheid.


    'En 'k hoop dat u nog eens terugkomt, meneer Bunter,' zei de kokkin hoffelijk. 'Mijnheer heeft er geen bezwaar tegen als wij fatsoenlijk herenbezoek op de thee hebben. Woensdags heb ik altijd mijn vrije middag.'


    'Ik vrijdags,' voegde Hannah eraan toe, 'en om de andere zondagochtend. Als u evangelisch bent, meneer Bunter: dominee Crawford in Judd Street preekt prachtig. Maar misschien gaat u met Kerstmis wel de stad uit.'


    De heer Bunter antwoordde dat de kerstdagen ongetwijfeld zouden worden doorgebracht bij de hertog van Denver en hij vertrok in een lichtende stralenkrans welke de adel, die hij vertegenwoordigde, hem verleende.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    'Alsjeblieft, Peter,' zei hoofdinspecteur Parker, 'en hier is de dame die jij zo graag wilt ontmoeten. Mevrouw Bulfinch, sta mij toe lord Peter Wimsey aan u voor te stellen.'


    'Aangenaam, reken maar,' zei mevrouw Bulfinch. Ze giechelde en bette haar gezicht met poeder.


    'Mevrouw Bulfinch was voor zij met de heer Bulfinch in de echt werd verbonden, de ziel en het zonnetje van de bar in de “Nine Rings” aan Gray's Inn Road,' zei de heer Parker, 'en bij iedereen stond zij bekend om haar charme en gevatheid.'


    'Toe maar,' zei mevrouw Bulfinch, 'u bent me er eentje, hè? Let maar niet op hem, your lordship. U weet hoe die kerels van de politie zijn.'


    'Arme drommels,' zei Wimsey hoofdschuddend. 'Maar ik heb zijn referenties niet nodig; ik kan mijn eigen oren en ogen vertrouwen, mevrouw Bulfinch en ik kan alleen maar zeggen, dat, als ik het geluk had gehad u te leren kennen vóór het te laat was, het mijn levensdoel zou zijn geweest de tranen te drogen in de ogen van mijnheer Bulfinch.'


    'U bent al even erg als hij,' zei mevrouw Bulfinch uitermate gestreeld, 'en wat Bulfinch tegen u zou zeggen, daar heb ik geen idee van. Helemaal overstuur was-ie, toen die agent langskwam om me te vragen even bij de Yard langs te gaan. “'t Bevalt me niet, Gracie”, zegt-ie, “We benne altijd fesoendelijk geweest in dit huis en nooit moeilijkheden gehad met herrieschoppers, nooit buiten de uren getapt, en als je je eenmaal met die kerels inlaat, weet je gewoon niet meer wat ze je allemaal kenne vragen”.


    “Doe niet zo halfzacht”, zeg ik tegen hem, “de jongens kenne me allemaal en ze hebben niks tegen me en als 't alleen maar is om ze te vertellen van die heer die dat pakkie achterliet in de Rings, heb ik er geen bezwaar tegen ze dat te vertellen, omdat ik mezelf niks te verwijten heb. Wat zouen ze wel niet denken”, zeg ik, “als ik weigerde te gaan? Tien tegen één”, zeg ik, “dat ze zouen denken dat er iets achter zat”. “Nou”, zegt-ie, “ik ga met je mee”. “O ja?” zeg ik, “en die nieuwe barkeeper dan, die je vanmorgen zou aannemen? Want”, zei ik, “uit de fles of kan schenken ben ik niet gewend, dus je doet maar waar je zin in hebt”. Zo kwam ik weg en liet hem 't maar voor zichzelf uitzoeken. Denkt u er wel om, ik mag hem daarom juist. Ik heb niks tegen Bulfinch, maar, politie of geen politie, ik denk zo, da'k m'n eigen boontjes wel kan doppen.'


    'Heel juist,' zei Parker geduldig. 'De heer Bulfinch hoeft nergens bang voor te zijn. 't Enige wat we willen is dat u ons, zo goed u het zich kunt herinneren, vertelt van die jonge man waar u het net over had, en ons helpt dat witte papieren pakje te vinden. U kunt er misschien voor zorgen, dat een onschuldige niet wordt veroordeeld en ik ben er zeker van, dat uw man daartegen geen bezwaar kan hebben.'


    'Arm ding!' zei mevrouw Bulfinch, 'ik weet zeker, toen ik het verslag van het proces las, toen zeg ik tegen Bulfinch ...'


    'Een ogenblik. Als u het niet erg vindt bij het begin te beginnen, dan begrijpt lord Peter beter wat u ons te vertellen hebt.'


    'O, natuurlijk. Nou, my lord, voor ik getrouwd was, was ik barmeisje in de “Nine Rings” zoals de hoofdinspecteur al zei. Juffrouw Montague heette ik toen - 't is een betere naam dan Bulfinch,en het speet me bijna die naam vaarwel te moeten zeggen, maar tja! een meisje moet nu eenmaal een heleboel opofferen als ze trouwt en een dingetje meer of minder maakt niks uit. Ik werkte alleen maar in de bar, want ik wou niet in het vierstuivers taplokaal ernaast staan, omdat het niet zo'n beschaafde buurt is daar, hoewel er 's avonds een heleboel keurige heren - advocaten en zo - aan de bar kwamen waar ik stond. Nou, zoals ik al zei, werkte ik daar tot mijn trouwen, dat was op 1 augustus jongstleden en ik herinner me, dat er op een avond een heer binnenkwam ...'


    'Zou u zich de datum kunnen herinneren, denkt u?'


    'Niet op de dag af, dat niet, want ik zou niet graag een eed doen op een leugentje, maar het was kort voor de langste dag, dat herinner ik me wel, omdat ik datzelfde tegen die heer zei, om iets te zeggen te hebben, weet u.'


    'Dat is nauwkeurig genoeg,' zei Parker. 'Om en bij 20 of 21 juni dus?'


    'Juist ja, preciezer weet ik 't niet. En wat de tijd op de avond betreft, dat kan ik u wel zeggen - ik weet hoe jullie russen altijd op de wijzers van de klok letten.' Mevrouw Bulfinch giechelde en keek schalks om zich heen in afwachting van applaus. 'Er zat daar een heer - ik kende hem niet, hij was vreemd in de buurt - en die vroeg hoe laat we sloten en ik zei elf uur en toen zei hij: 'Gelukkig! Ik dacht al dat ik er om half elf uitgezet zou worden” en ik keek toen op de klok en zei: “O, dan hebt u nog tijd genoeg meneer, wij laten die klok altijd een kwartier voor lopen”, 't Was twintig over op de klok, dus weet ik dat het in werkelijkheid pas vijf over tien geweest moet zijn. En zo kwamen we aan de praat over die lui die graag een drankverbod willen instellen en de manier waarop ze weer geprobeerd hadden onze sluitingsdatum te veranderen in half elf, alleen hadden wij een goede bondgenoot in de Kamer, in de persoon van meneer Judkins en terwijl wij daarover zaten te praten, dat kan ik me nog goed herinneren, wordt de deur opengegooid en er komt een jonge man binnen, heel haastig, hij valt bijna binnen, mag ik wel zeggen en hij roept: “Geef me een dubbele cognac, vlug”. Nou, ik voelde er eigenlijk niks voor om hem zo meteen te helpen, hij zag er zo wit uit en zo raar, ik dacht dat-ie al aardig boven z'n theewater was en de baas was heel streng met zulke dingen. Maar hij sprak nog goed - heel duidelijk, en hij herhaalde niet alles wat hij zei of zo, en z'n ogen, hoewel ze wel een beetje vreemd stonden, keken je toch heel vast aan, als u begrijpt wat ik bedoel. We leren in ons vak de mensen wel kennen, weet u. Hij hield zich een beetje aan de bar vast, helemaal ineengekrompen en dubbelgevouwen en hij zegt: “Maak 'm maar goed sterk, dan ben je een beste meid. Ik voel me verschrikkelijk beroerd”. De heer waar ik mee had zitten praten, zegt tegen hem: “Hou vast”, zegt-ie, “wat is er aan de hand?” en die heer zegt: “Ik word ziek” en toen lei hij z'n handen over z'n vest, zó!'


    Mevrouw Bulfinch legde haar handen op haar middel en rolde dramatisch met haar ogen.


    'Nou, en toen zag ik dat-ie niet dronken was, dus mixte ik een dubbele Martell voor hem met een druppeltje sodawater erin en hij slaat het naar binnen en zegt: “Da's beter”. En de andere heer slaat zijn armen om hem heen en helpt hem met zitten gaan. Er waren aardig wat mensen in de bar, maar ze hebben niks gemerkt omdat ze 't te druk hadden met de uitslagen van de paardenrennen. Op een gegeven ogenblik vraagt die heer om .een glas water en ik haal het voor hem en toen zegt-ie, “Sorry, als ik je liet schrikken, maar ik heb net slecht nieuws gekregen en ik denk dat het op m'n maag is geslagen. Ik lijd aan een maagkwaal”, zegt-ie, “en zorgen, of een plotselinge schok slaan altijd terug op m'n maag. Maar”, zegt-ie, “misschien dat dit helpt”. En hij haalt een wit papieren pakje met wat poeder erin tevoorschijn en laat het poeder in het water vallen, toen roerde hij met zijn vulpen en dronk het op.'


    'Bruiste het, of zo?' vroeg Wimsey.


    Nee, -'t was een gewoon, witachtig poeder en 't kostte wat tijd om het erdoor te roeren. Hij dronk het op en zei “Dat doet het wel”, of “dat zal het wel doen” of zoiets. En toen zegt-ie “Dank u zeer. Ik voel me nu wel weer goed en kan beter naar huis gaan, voor 't geval ik weer een aanval zou krijgen”. En hij nam zijn hoed af voor me - 't was een echte heer - en daar ging-ie.'


    'Hoeveel poeder deed hij erin, denkt u?'


    'O, een flinke dot. Hij woog het niet af of zo, liet het zomaar uit het pakje glijden. Zowat een dessertlepel vol denk ik dat het was.'


    'En wat is er met het pakje gebeurd?' drong Parker aan.


    'Ah, dat is 't 'm nu net.' Mevrouw Bulfinch wierp een blik op Wimsey's gezicht en scheen ingenomen met het effect dat zij bereikte.


    'De laatste klant was net de deur uit - vijf over elf zal dat zijn geweest - en George was bezig te sluiten, toen ik iets wits op de bank zag liggen, 'k Dacht dat het iemands zakdoek was, maar toen ik het opraapte, zag ik dat het het papieren pakje was. Dus ik zeg tegen George: “Hé, die heer heeft zijn medicijn laten liggen”. En George vroeg toen welke heer en ik vertelde het hem en toen zei hij: “Wat is het”, en ik keek, maar het etiket was eraf. 't Was gewoon zo'n apothekerspakje, weet u, met omgeslagen einden en een etiket erover heen, maar er zat geen stukje van het etiket meer op.'


    'U kon zelfs niet zien of het met rode of zwarte letters bedrukt was?'


    'Nou, wacht eens.' Mevrouw Bulfinch dacht na. 'Nou, nee, dat zou ik niet kunnen zeggen. Er staat me bij, nu u het zegt, dat er ergens iets roods aan dat pakje zat, maar ik kan 't me niet precies meer herinneren, 'k Zou er geen eed op durven doen. Ik weet, dat er geen naam of iets anders gedrukts op stond, want daar heb ik naar gekeken.'


    'U hebt niet geprobeerd het te proeven, wel?'


    'Mij niet gezien, 't Had wel vergif of zo iets kunnen zijn. Ik zeg u, 't was een eigenaardig heer, die klant.' (Parker en Wimsey wisselden een blik.)


    'Was dat wat u destijds dacht,' informeerde Wimsey, 'of kwam dat pas later bij u op - toen u in de krant over het proces had gelezen?'


    'Ik dacht het toen al, natuurlijk,' weerkaatste mevrouw Bulfinch vinnig. 'Heb ik u net niet verteld, dat dat de reden was waarom ik het niet dorst te proeven? Ik zei het bovendien toen ook al tegen George. En dan, als het geen vergif was, zou het wel “sneeuw” of zo geweest kunnen zijn. “Beter niet aanraken,” dat zei ik tegen George en hij zei toen: “Gooi 't in 't vuur”, maar dat wou ik niet hebben. Die heer zou wel teruggekomen kunnen zijn om het op te halen. Dus legde ik het op de plank achter de bar, waar de sterke dranken staan en van die dag af heb ik er niet meer aan gedacht tot gisteren, toen uw politieagent erover kwam.'


    'Ze hebben ernaar gezocht daar,' zei Parker, 'maar ze schijnen het nergens te kunnen vinden.'


    'Nou, daar weet ik niks van. Ik heb het daar neergelegd en ben in augustus bij de Rings weggegaan, dus waar het gebleven is kan ik niet zeggen. Ze zullen 't met schoonmaken wel hebben weggegooid, denk ik. Wacht eens even, nee - 't is toch niet waar als ik zeg, dat ik er nooit meer aan heb gedacht. Ik heb erover zitten piekeren toen ik het verslag van het proces in de “News of the World” las en ik zei toen nog tegen George: “'t Zou me niks verwonderen, als dat die heer was die die avond in de Rings is geweest en er zo beroerd aan toe leek - stel je voor!” Dat zei ik - precies zo. En George zei: “Haal nu geen rare dingen in je hoofd, Gracie meid; je wilt toch niet bij een politiezaak betrokken worden?” George is altijd oppassend geweest, ziet u.'


    ''t Is jammer, dat u toen niet met dit verhaal bij ons is gekomen,' zei Parker streng.


    'Hoe kon ik nou weten, dat het belangrijk was? De taxichauffeur had hem een paar minuten later gezien en toen was-ie ziek, dus dat poeder kon er niets mee te maken hebben gehad, als hij het was, waar ik geen eed op zou durven doen. En in elk geval zag ik het pas toen het proces al afgelopen en achter de rug was.'


    'Maar er komt een nieuw proces,' zei Parker, 'en u zult daarin wellicht een getuigenverklaring moeten afleggen.'


    'U weet waar u me kan vinden,' zei mevrouw Bulfinch energiek. 'Ik zal niet weglopen.'


    'We zijn u zeer verplicht dat u nu hebt willen komen,' voegde Wimsey eraan toe.


    'Niks te danken,' zei de dame. 'Is dat alles, meneer de hoofdinspecteur?'


    'Voor het ogenblik, ja. Als wij het pakje vinden, zullen wij u misschien vragen het te komen identificeren. En, tussen haakjes, 't is beter om over deze dingen maar niet met uw kennissen te praten, mevrouw Bulfinch. Soms gaan dames praten en van 't een komt het ander en tenslotte herinneren zij zich voorvallen die nooit plaatsgehad hebben. Begrijpt u wel?'


    'Ik ben nooit een kletskous geweest,' zei mevrouw Bulfinch in haar wiek geschoten. 'En naar mijn mening is het zo dat, als van twee plus twee vijf gemaakt wordt, het eerder mannen zijn die dat doen dan vrouwen.'


    'Ik mag dit zeker wel aan de verdediging doorgeven, neem ik aan?' zei Wimsey, toen de getuige was vertrokken.


    'Natuurlijk,' zei Parker, 'daarom vroeg ik je juist hier te komen om het te horen - voor wat het waard is. Intussen zullen wij natuurlijk een uitgebreide speurtocht op touw zetten om dat pakje te vinden.'


    'Ja,' zei Wimsey nadenkend, 'ja - dat zul je wel moeten - uiteraard.'


    


    De heer Crofts scheen niet al te ingenomen te zijn toen hem dit verhaal werd doorgegeven.


    'Ik heb u gewaarschuwd, lord Peter,' zei hij, 'wat ervan kon komen als we de politie onze kaarten zouden laten zien. Nu ze eenmaal van dit voorval afweten, zullen ze alle gelegenheid hebben om het tot hun eigen voordeel uit te buiten. Waarom hebt u het onderzoek niet aan ons overgelaten?'


    'Verduiveld nog aan toe,' zei Wimsey boos, 'drie maanden lang is het aan u overgelaten geweest en u hebt alles eenvoudig laten versloffen. De politie had er drie dagen voor nodig. De tijd is kostbaar in deze zaak, weet u.'


    'Waarschijnlijk wel, ja, maar ziet u dan niet in dat de politie niet zal rusten, voor ze dit kostbare pakje heeft gevonden?'


    'Nu, en?'


    'Welnu, veronderstel eens, dat het helemaal geen arsenicum is? Als u het aan ons had overgelaten, hadden wij hen er op het laatste ogenblik mee kunnen overrompelen, als het al te laat zou zijn om nog een verder onderzoek in te stellen en dan zouden we de bodem uit de aanklacht hebben geslagen. Geef de jury de getuigenis van mevrouw Bulfinch zoals die nu is en zij zouden moeten toegeven, dat er enige aanwijzingen waren dat de overledene zichzelf heeft vergiftigd. Maar nu zal de politie natuurlijk iets vinden of iets verzinnen om aan te tonen, dat het poeder volkomen ongevaarlijk was.'


    'En veronderstel eens dat zij het vinden en het blijkt wel arsenicum te zijn?'


    'In dat geval,' zei de heer Crofts, 'krijgen we natuurlijk vrijspraak. Maar gelooft u in die mogelijkheid, my lord?'


    ''t Is volkomen duidelijk, dat u dat niet doet,' zei Wimsey verhit. 'In feite gelooft u, dat uw cliënte schuldig is. Nou, ik geloof dat niet.'


    De heer Crofts haalde de schouders op.


    'In het belang van onze cliënten,' zei hij, 'moeten we ook de ongunstige zijde van het bewijsmateriaal bekijken om te kunnen voorzien wat het O.M. waarschijnlijk zal doen. Ik herhaal, my lord, dat u onverstandig hebt gehandeld.'


    'Hoort u eens,' zei Wimsey, 'ik ben er niet op uit een uitspraak “wegens gebrek aan bewijs vrijgesproken” te krijgen. Voor zover het om de eer en het geluk van juffrouw Vane gaat, zou ze net zo goed veroordeeld als vrijgesproken kunnen worden, louter en alleen omdat er een grond voor twijfel bestaat. Ik wil haar geheel en al van blaam gezuiverd, en de ware schuldige gestraft zien. Ik wil dat er niet de minste twijfel bestaat.'


    'Dat is in hoge mate gewenst, my lord,' stemde de advocaat toe, 'maar u zult mij toestaan u eraan te herinneren, dat het niet alleen een kwestie is van de eer of het geluk van juffrouw Vane, maar dat het erom gaat haar hals uit de strop te houden.'


    'En ik beweer,' zei Wimsey, 'dat het beter zou zijn als zij linéa recta werd opgehangen, dan dat zij zou blijven leven en iedereen kon denken dat zij een moordenares was die door stom geluk de dans was ontsprongen.'


    'O ja?' zei de heer Crofts. 'Ik vrees, dat dat niet de juiste houding is voor de verdediging. Mag ik vragen of juffrouw Vane er zelf ook zo over denkt?'


    ”t Zou me niet verwonderen,' zei Wimsey. 'Maar zij is onschuldig en daarvan zal ik u drommels goed weten te overtuigen, voor ik klaar ben.'


    'Uitstekend, uitstekend,' zei de heer Crofts minzaam. 'Niemand zal zich daar meer over verheugen dan ik. Maar ik herhaal dat, volgens mijn bescheiden mening, your lordship er verstandiger aan zou doen niet te veel geheimen te verklappen aan hoofdinspecteur Parker.'


    Wimsey pruttelde inwendig nog steeds door dit onderhoud toen hij het kantoor van de heer Urquhart aan Bedford Row binnenstapte. De eerste bediende kende hem nog en begroette hem met de eerbied verschuldigd aan een aanzienlijke en verwachte bezoeker. Hij verzocht his lordship een ogenblik plaats te nemen en verdween door een tussendeur naar een binnenkantoor.


    Een typiste met een grof, lelijk, tamelijk mannelijk gezicht keek op van haar machine toen de deur zich sloot en knikte kort naar lord Peter. Wimsey herkende in haar een van de dames uit 'De Poezerij' en prees juffrouw Climpsons naam in zijn gedachten wegens haar snelle en efficiënte organisatie. Er werd evenwel geen woord tussen hen gewisseld en enkele ogenblikken later kwam de eerste bediende terug en verzocht lord Peter binnen te treden.


    Norman Urquhart stond op van zijn bureau en stak vriendelijk zijn hand uit ter begroeting. Wimsey had hem in de rechtszaal


    gezien en zijn keurige kleding, zijn dikke, zachte en donkere haar en zijn hele voorkomen van kwieke en zakelijke fatsoenlijkheid opgemerkt. Nu hij hem van meer nabij zag, merkte hij dat hij iets ouder was dan hij op enige afstand leek. Hij besloot dat hij om en bij midden veertig moest zijn. Zijn huid was bleek en opmerkelijk gaaf, op een aantal kleine, zomersproetachtige vlekjes na, tamelijk ongewoon gezien de tijd van het jaar en het feit dat de man verder in niets de indruk wekte veel van het buitenleven te genieten. De ogen, donker en schrander, zagen er wat vermoeid uit en waren enigszins bruin aan de randen, alsof zorgen hem niet vreemd waren.


    De notaris heette zijn gast welkom met een hoge, prettige stem en vroeg wat hij voor hem kon doen.


    Wimsey legde uit, dat hij belang stelde in de vergiftigingszaak Vane en gemachtigd was door messrs. Crofts & Cooper om de heer Urquhart met enkele vragen te komen lastigvallen, er als gewoonlijk aan toevoegend, dat hij vreesde een vervelende lastpost te zijn.'


    'Niet in hef minst, niet in het minst, lord Peter. Ik zal u volgaarne helpen als ik kan, maar ik ben echt bang dat u alles al hebt gehoord wat ik weet. Natuurlijk was ik erg ontsteld over het resultaat van de autopsie en tamelijk opgelucht, moet ik toegeven, toen bleek dat het niet waarschijnlijk was dat ik verdacht zou worden onder die nogal eigenaardige omstandigheden.'


    'Een verschrikkelijke beproeving voor u,' stemde Wimsey in. 'Maar u schijnt destijds de meest bewonderenswaardige voorzorgen te hebben getroffen.'


    'Och, weet u, ik veronderstel dat wij rechtskundigen ons de gewoonte eigen maken voorzorgen te treffen. Niet dat ik toen ook maar het minste idee had van vergiftiging - anders zou ik wel, zoals ik nauwelijks zal behoeven te zeggen, op staande voet een onderzoek hebben gelast. Wat ik in mijn hoofd had was meer iets in de richting van de een of andere vorm van voedselvergiftiging; geen botulisme - daarmee klopten de symptomen absoluut niet - maar de een of andere contaminatie van keukengerei, of bacillen in het voedsel zelf. Ik ben blij dat gebleken is, dat dat niet het geval was, ofschoon de werkelijkheid in zeker opzicht veel erger was. Ik ben in feite van mening, dat in alle gevallen van plotselinge en onverklaarbare ziekten een analyse gemaakt zou moeten worden van de uitscheiding, gewoon bij wijze van routineonderzoek, maar dokter Waere scheen volkomen overtuigd te zijn van de juistheid van zijn diagnose, en ik vertrouwde geheel en al op zijn oordeel.'


    'Vanzelfsprekend,' zei Wimsey. 'Natuurlijk denkt men niet dadelijk dat iemand vermoord is - ofschoon ik wel durf zeggen, dat het vaker voorkomt dan men geneigd zou zijn aan te nemen.'


    'Waarschijnlijk wel ja, en als ik ooit strafzaken behandeld zou hebben, zou ik misschien wel argwaan hebben gekregen, maar mijn werk bestaat bijna geheel uit notariszaken, akten van overdracht, testamenten en zo - en als advocaat krijg ik nogal wat echtscheidingen.'


    'Over testamenten gesproken,' zei Wimsey luchtig, 'had de heer Boyes nog financiële verwachtingen?'


    'Niet dat ik weet. Zijn vader is zeker niet rijk - de gewone plattelandsdominee met een kleine bezoldiging, een kolossale pastorie en een bouwvallige kerk. De hele familie behoort in feite tot de onfortuinlijke, intellectuele middenklasse - te zwaar belast en financieel weinig draagkrachtig. Ik denk niet dat Philip Boyes meer dan een paar duizend gulden zou hebben geërfd, zelfs als hij hen allemaal had overleefd.'


    'Ik had een idee, dat er nog ergens een rijke tante was.'


    'O, nee - tenzij u aan de oude Creinorna Garden denkt. Zij is een oudtante van moederszijde. Maar zij heeft al vele jaren lang niets meer met hen te maken gehad.'


    Op dit ogenblik had lord Peter een van die plotselinge heldere invallen die ineens opkomen als twee niet met elkaar verwante feiten contact maken in de geest. In zijn opwinding om Parkers nieuws over het witte pakje te horen, had hij onvoldoende aandacht besteed aan Bunters verslag over de theevisite bij Hannah Westlock en mevrouw Pettican en hij herinnerde zich nu iets over een actrice met een naam als 'Hyde Park' of zoiets. De omschakeling verliep zo automatisch en gesmeerd in zijn gedachten, dat zijn volgende vraag bijna zonder pauze volgde op de voorgaande. 'Is dat niet mevrouw Wraybum uit Windle in Westmorland?'.. 'Ja,' zei de heer Urquhart. 'Ik ben toevallig juist bij haar geweest. Natuurlijk ja, u schreef mij daarheen. Ze is volkomen kinds, de arme oude vrouw, al een jaar of vijf. Een afschuwelijk leven - zich zo te moeten voortslepen, een ellende voor haarzelf en iedereen, 't Komt mij altijd als iets wreeds voor, dat men deze arme oude mensen niet uit hun lijden mag helpen, zoals men een geliefd huisdier doet, maar de wet staat ons niet toe zo barmhartig te zijn.'


    'Ja, we zouden duchtig de les worden gelezen door de dierenbescherming, als we een kat in een dergelijk lijden lieten leven,' zei Wimsey. 'Dwaas, nietwaar? Maar 't is typisch iets voor die mensen die ingezonden artikelen schrijven over honden die in tochtige hokken moeten leven, maar er maling aan hebben - 't geen snars kan schelen - dat huisbazen een gezin van dertien in een vochtige kelder mogen stoppen zonder glas in de ramen en zonder ramen om het glas in te doen. Soms maak ik mij er echt boos om, ofschoon ik doorgaans een goedaardig soort idioot ben. Arme, oude Cremorna Garden - ze moet anders wel knap oud zijn nu. Veel langer zal ze 't toch niet meer kunnen maken.'


    'Nou, eigenlijk dachten we allemaal dat ze er een paar dagen geleden tussen uit zou trekken. Haar hart is versleten - ze is over de negentig, de arme ziel, en van tijd tot tijd heeft ze deze aanvallen. Maar sommige van deze oude dames zijn nog verbazend vitaal.'


    'Ik veronderstel, dat u nu haar enige nog levende erfgenaam bent?'


    'Ik neem aan van wel, op een oom van mij na in Australië.' De heer Urquhart accepteerde het feit van de bloedverwantschap zonder te informeren hoe Wimsey dat wist. 'Niet dat mijn aanwezigheid daar haar veel goed kan doen. Maar ik ben tevens haar notaris, dus 't is wel zo goed als ik ter plaatse ben als 't gebeurt.'


    'O, natuurlijk, natuurlijk. En als haar notaris weet u natuurlijk ook hoe zij haar geld heeft vermaakt.'


    'Och ja, vanzelfsprekend. Ofschoon, vergeeft u mij, ik niet goed inzie wat dat met het huidige probleem te maken heeft.'


    'Nee?' zei Wimsey. 'Weet u, 't kwam net bij me op, dat Philip Boyes zich misschien financiële moeilijkheden op de hals had gehaald - dat kan de beste overkomen, en - eh - de kortste weg heeft gevolgd om eruit te komen. Als hij evenwel iets te erven zou hebben van mevrouw Wrayburn, en de ouwe - ik bedoel de arme oude dame - was er zo na aan toe om dit aardse tranendal te verlaten, nou, dan zou hij hebben gewacht weet u, of geld hebben geleend op de zekerheid van die erfenis. Begrijpt u wat ik bedoel?' '


    'O, ik snap het - u probeert een zelfmoordtheorie te ontwikkelen. Nu, ik ben met u eens dat dat de meest hoopvolle verdedigingstactiek is die de vrienden van juffrouw Vane kunnen voeren, en in zoverre kan ik u steunen. Temeer, waar mevrouw Wrayburn niets aan Philip heeft nagelaten. Evenmin had hij, voor zover mij bekend, de geringste reden om aan te nemen dat zij dat nog zou kunnen doen.'


    'Daar bent u absoluut zeker van?'


    'Volkomen. In feite' - de heer Urquhart aarzelde - 'nu, ik kan het u evengoed vertellen: hij heeft mij er op een dag naar gevraagd en ik was verplicht hem te vertellen, dat hij niet de minste kans had iets van haar te erven.'


    'O - hij heeft er dus naar gevraagd?'


    'Inderdaad, ja.'


    'Dat kan een aanwijzing zijn, nietwaar? Hoe lang geleden zal dat zijn geweest?'


    'O - ongeveer anderhalf jaar geleden, denk ik. 'k Weet het niet precies meer.'


    'En daar mevrouw Wrayburn nu kinds is, neem ik aan dat hij geen hoop kon koesteren dat zij ooit het testament zou wijzigen?'


    'Niet de minste hoop.'


    'Nee, ik begrijp het. Nou, ik denk dat we daar misschien wel iets van kunnen maken. Grote teleurstelling, natuurlijk - men zal concluderen, dat hij er praktisch helemaal op had gerekend. Is het veel, tussen twee haakjes?'


    'Nogal, ja- ongeveer zeven of acht ton.'


    Walgelijk idee te bedenken dat al dat goeie geld naar de maan gaat, zonder dat je zelf een graantje mee kan pikken. Maar, wat ik zeggen wou, hoe is het met u? Krijgt u niets? Neemt u mij niet kwalijk, vreselijk nieuwsgierig en zo, maar ik bedoel, in aanmerking genomen dat u jarenlang haar zaken hebt behartigd en haar enig bereikbare familielid bent, bij wijze van spreken, 't zou een beetje hard zijn, niet?'


    De notaris fronste de wenkbrauwen en Wimsey bood zijn verontschuldigingen aan.


    'Ik weet 't, ik weet 't - ik ben onbeschaamd geweest. Da's een fout van me. En hoe dan ook, 't staat toch in alle kranten als de oude dame eenmaal het hoekje om gaat, dus ik weet werkelijk niet, waarom ik u zo met alle geweld uithoor. Zand erover - t spijt me.'


    'Er bestaat eigenlijk geen reden, waarom u het niet zou mogen weten,' zei de heer Urquhart langzaam, 'ofschoon het beroepsinstinct zegt, dat men derden niet bekend maakt met de zaken van de cliënten. Ikzelf ben in feite de legataris.'


    'O?' zei Wimsey op teleurgestelde toon. 'Maar in dat geval -maakt dat het verhaal wel zwakker, nietwaar? Ik bedoel, uw neef zou in dat geval zeer wel het gevoel gehad kunnen hebben dat hij mocht verwachten dat u - dat wil zeggen - ik weet natuurlijk niet wat uw standpunt geweest zou zijn ...'


    De heer Urquhart schudde zijn hoofd.


    'Ik zie waar u heen wilt en 't is niet meer dan natuurlijk, dat u dat denkt. Maar in werkelijkheid zou een dergelijke beschikking over die erfenis lijnrecht indruisen tegen de uitdrukkelijke wens van de erflaatster. Zelfs al zou ik het hem op legale wijze hebben kunnen doen toekomen, dan zou ik moreel gebonden zijn het niet te doen en ik moest dat aan Philip duidelijk maken. Ik zou hem natuurlijk hebben kunnen helpen met zo nu en dan eens een schenking, maar om u de waarheid te zeggen voelde ik daar weinig voor. Naar mijn mening zou er alleen hoop op redding voor Philip geweest zijn, als hij zijn brood had kunnen verdienen met zijn eigen werk. Hij had een beetje de neiging - ofschoon ik geen kwaad wil spreken van de doden - om - om een beetje te veel op andere mensen te rekenen.'


    'Ah, juist. Ongetwijfeld was mevrouw Wrayburn die mening ook toegedaan?'


    'Niet precies. Nee, 't ging nog iets dieper dan dat. Zij vond dat zij slecht behandeld was door haar familie. In 't kort komt het erop neer - och, nu wel al zover zijn gekomen, heb ik er geen bezwaar tegen u haar ipsissima verba te geven.'


    Hij drukte op een knop op zijn bureau.


    'Ik heb het originele testament niet hier, maar wel het concept. O, juffrouw Murchison, wilt u mij de aktetrommel gemerkt “Wraybum” even brengen? Mijnheer Pond zal u wel wijzen waar u die kunt vinden. Ze is niet zwaar.'


    De dame van 'De Poezerij' verdween geruisloos om op zoek te gaan naar de trommel.


    'Dit is allemaal nogal onregelmatig, lord Peter,' vervolgde de heer Urquhart, 'maar er zijn ogenblikken waarop te veel discretie even slecht is als te weinig en ik zou u graag precies willen laten zien, waarom ik gedwongen was deze tamelijk onverzoenlijke houding tegenover mijn neef aan te nemen. Aha, dank u, juffrouw Murchison.'


    Hij deed de aktetrommel open met een sleutel die aan een bos zat welke hij uit zijn broekzak haalde, en bladerde een hoeveelheid papieren door. Wimsey sloeg hem gade met een uitdrukking op zijn gezicht van een vrij domme terrier, die wacht op een lekker hapje.


    'Och, och,' riep de notaris uit, ''t schijnt er niet in te zitten - o! natuurlijk, wat vergeetachtig van me. 't Spijt me heel erg; 't ligt in m'n brandkast thuis. Ik heb het er in juni jongstleden uitgehaald om er iets in na te zien bij de alarmerende vorige ziekte van mevrouw Wrayburn en in de verwarring die volgde op de dood van mijn neef, heb ik helemaal vergeten het weer mee terug te brengen. Maar de inhoud luidde ongeveer ...'


    'Laat u maar,' zei Wimsey, 'er is geen haast bij. Als ik morgenochtend even langs uw huis loop, zou ik het misschien dan even kunnen inzien?'


    'Dat spreekt vanzelf, als u het belangrijk vindt. Ik bied u wel mijn verontschuldigingen aan voor mijn zorgeloosheid. Is er intussen nog iets anders dat ik in deze voor u kan doen?'


    Wimsey stelde een paar vragen, verifiërend wat Bunter bij zijn onderzoek al te weten was gekomen en nam afscheid. Juffrouw Murchison was weer aan het werk in het andere kantoor. Ze keek niet op toen hij passeerde.


    'Eigenaardig,' mijmerde Wimsey, toen hij door Bedford Row stapte, 'iedereen is zo opmerkelijk behulpzaam in deze zaak. Zij beantwoorden opgewekt vragen, die niemand het recht heeft te stellen en barsten op de meest onnodige manier los in verklaringen. Geen van hen schijnt iets te verbergen te hebben, 't Is hoogst verbazingwekkend. Misschien heeft de kerel wel echt zelfmoord gepleegd. Ik hoop het. Ik wou dat ik hem kon ondervragen. Ik zou hem het vuur na aan de schenen leggen, overgehaalde kerel. Ik heb nu al bijna vijftien verschillende analyses van zijn karakter - allemaal verschillend ... 't Is erg onbeleefd


    om zelfmoord te plegen zonder een briefje achter te laten datje 't hebt gedaan - er komen mensen door in moeilijkheden. Als ik me voor m'n kop schiet...'


    Hij bleef staan.


    'Ik hoop, dat het niet nodig zal zijn,' zei hij. 'Ik hoop, dat ik het niet zal willen. Moeder zou het niet prettig vinden en 't geeft zo'n rommel. Maar ik begin een hekel te krijgen aan dit baantje om mensen te laten ophangen, 't Is ellendig voor hun vrienden - ik wil niet denken aan ophangen, 't Maakt de zenuwen kapot.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Wimsey verscheen de volgende morgen om negen uur aan het huis van de heer Urquhart en trof die heer aan het ontbijt.


    'Ik dacht dat ik u nog wel kon treffen voor u naar kantoor ging,' zei his lordship verontschuldigend. 'Dank u verschrikkelijk, maar ik heb mijn ochtendvoer al gehad. Nee, echt niet, dank u - ik drink nooit voor elven. Slecht voor de ingewanden.'


    'Nu, ik heb het concept voor u gevonden,' zei de heer Urquhart opgewekt. 'U kunt het wel even inzien terwijl ik mijn koffie drink, als u mij wilt excuseren, dat ik doorga. Het legt de fundamenten van de familie wel een beetje bloot, maar dat alles behoort nu toch tot een ver verleden.'


    Hij nam een getypt vel papier van een zijtafel en overhandigde het aan Wimsey, die automatisch opmerkte, dat het was getypt op een Woodstock machine met een kleine letter p, waar een stukje af was, en een A die een beetje uit de regel stond.


    'Ik kan beter even de familierelatie tussen de Boyes' en de Urquharts uiteenzetten,' vervolgde hij, terugkerend naar de ontbijttafel, 'opdat u het testament beter zult begrijpen. De gezamenlijke voorvader is John Hubbard, een hoogst achtenswaardige bankier in het begin van de vorige eeuw. Hij woonde in Nottingham en de bank, zoals gebruikelijk in die dagen, was een familieonderneming. Hij had drie dochters, Jane, Mary en Rosanna. Hij gaf hun een goede opvoeding en zij zouden een aardig sommetje hebben moeten erven, maar de ouwe heer maakte de gewone fouten, speculeerde onverstandig, verleende zijn klanten te veel krediet - 't ouwe liedje. De bank ging failliet en de dochters bleven berooid achter. De oudste, Jane, trouwde met een man die Henry Brown heette. Hij was schoolmeester, erg arm en weerzinwekkend degelijk. Zij hadden een dochter, Julia, die tenslotte trouwde met een hulppredikant, dominee Arthur Boyes, en die moeder werd van Philip Boyes; de tweede dochter, Mary, deed het financieel iets beter, hoewel zij sociaal gesproken beneden haar stand trouwde. Zij schonk haar jawoord aan een zekere Josiah Urquhart, die zich bezighield met


    een handel in kant. Dit was een slag voor de oude mensen, maar Josiah kwam oorspronkelijk uit een vrij behoorlijke familie en ' was een brave man, dus maakte zij er maar het beste van. Mary kreeg een zoon, Charles Urquhart, die erin slaagde zich los te scheuren uit de vernederende sfeer van de handel. Hij kwam op een notarissenkantoor terecht, waar hij goed zijn best deed en tenslotte compagnon van de firma werd. Hij was mijn vader en ik ben zijn opvolger in het notarisvak.


    De derde dochter, Rosanna, was uit ander hout gesneden. Zij was erg mooi, had een opmerkelijk goede stem, danste met gratie en was over 't geheel genomen een bijzonder aantrekkelijk en verwend jong meisje. Tot afschuw van haar ouders liep zij weg en ging aan het toneel. Zij schrapten haar naam uit de familie-Bijbel. Zij was vastbesloten hun ergste vrees bewaarheid te doen worden. Zij werd de verwende lieveling van mondain Londen. Onder haar toneelnaam Cremorna Garden behaalde zij de ene schandelijke triomf na de andere. En, weet u, zij had hersens - zij had niets van een Nell Gwynne over zich. Zij was het neem-het-en-houdt-het soort. Zij nam alles - geld, juwelen, appartements meublés, paarden, equipages enzovoort en belegde het allemaal in solide fondsen. Zij was nooit kwistig, behalve met zichzelf en dat beschouwde zij als voldoende betaling voor alle haar bewezen gunsten, en ik zou zo zeggen, niet ten onrechte. Ik heb haar nooit gezien voor zij een oude vrouw was, maar vóór zij die beroerte kreeg die haar geest en lichaam vernietigde, droeg zij nog de sporen van een opmerkelijke schoonheid. Zij was op haar manier een schrandere vrouw en inhalig. Ze had van die kleine, stevige handen, smal en met korte vingers, die niets loslieten, behalve tegen contant. U kent het type wel.


    Nou, en 't kwam erop neer dat de oudste zuster, Jane - degene die met de schoolmeester was getrouwd - niets te maken wilde hebben met het zwarte schaap van de familie. Zij en haar echtgenoot kleedden zich warm in het kleed van hun deugd en rilden als zij de schandelijke naam Cremorna Garden aangeplakt zagen staan bij “Olympic” of “Adelphi”. Zij stuurden haar brieven ongeopend terug en ontzegden haar de toegang tot het huis en de climax werd bereikt toen Henry Brown probeerde haar uit de kerk te laten zetten bij de begrafenis van zijn vrouw. Mijn grootouders waren minder kleingeestig. Zij gingen niet bij haar op visite of inviteerden haar bij hen, maar van tijd tot tijd namen zij een logeplaats voor een van haar uitvoeringen, zij stuurden haar een kaart bij het huwelijk van hun zoon en waren beleefd op een afstand, zogezegd. Dientengevolge onderhield zij een beleefd contact met mijn vader en liet hem tenslotte haar zaken behartigen. Hij stond op het standpunt dat bezittingen bezittingen waren, hoe ook verkregen, en zei dat als een notaris zou weigeren zich met vuil verdiend geld in te laten, hij de helft van zijn klanten wel de deur kon wijzen.


    De oude dame vergat of vergaf nooit iets. Als alleen de Brown-Boyes-takken maar werden genoemd, kwam het schuim haar al op de lippen. Vandaar dat zij, toen zij ertoe overging een testament te maken, die clausule erin liet opnemen die u nu voor u hebt liggen. Ik wees haar erop dat Philip Boyes niets te maken had gehad met de beledigende houding van de familie, evenmin trouwens als Arthur Boyes, maar het oude zeer knaagde nog steeds in haar en zij wilde geen woord te zijnen gunste horen. Dus stelde ik het testament op zoals zij het hebben wilde; als ik dat niet had gedaan was zij naar iemand anders gegaan, weet u.'


    Wimsey knikte en richtte zijn aandacht op het testament dat acht jaar geleden was gedateerd. Het wees Norman Urquhart aan als universeel erfgenaam en, na enkele legaten aan bedienden en liefdadige instellingen ten behoeve van artiesten, luidde het als volgt:


    


    Al het overige van mijn bezit, wat dat ook moge zijn en waar het zich ook moge bevinden, vermaak ik aan mijn achterneef, Norman Urquhart, notaris te Londen, Bedford Row, voor zijn leven en bij zijn overlijden gelijkelijk te verdelen onder zijn wettige nakomelingen, met dien verstande dat, als voornoemde Norman Urquhart zal overlijden zonder wettige nakomelingen, genoemd bezit zal vervallen aan ... (hier volgden de namen van de eerder genoemde liefdadige instellingen). En ik beschik aldus over mijn bezit als blijk van dankbaarheid voor de achting die voornoemde achterneef Norman Urquhart en zijn vader, wijlen Charles Urquhart mij hun leven lang hebben betoond en om te verzekeren dat geen deel van mijn bezit in handen zal komen van mijn achterneef Philip Boyes of diens nakomelingen. En tot dit doel, en om uiting te geven aan mijn verontwaardiging over de onmenselijke behandeling ondervonden van de familieleden van voornoemde Philip Boyes, beveel ik Norman Urquhart voornoemd ter uitvoering van mijn laatste wil, dat hij voornoemde Philip Boyes niets zal lenen, of op andere wijze zal doen toekomen uit het inkomen verkregen uit genoemd bezit, waarvan voornoemde Norman Urquhart gedurende zijn leven in het genot zal zijn, terwijl voornoemde Norman Urquhart Philip Boyes voornoemd evenmin op enigerlei wijze mag steunen.'


    


    'Mm!' zei Wimsey, 'Da's duidelijk genoeg en aardig wraakzuchtig ook.'


    'Ja, dat is het - maar wat doet men eraan, als oude dames niet voor rede vatbaar zijn? Zij heeft er behoorlijk scherp op toegezien dat ik de tekst meedogenloos genoeg had gemaakt, voor zij er haar naam onder wou zetten.'


    ''t Moet Philip Boyes wel terneergeslagen hebben,' zei Wimsey. 'Ik dank u - ik ben blij dat ik dat gezien heb; het maakt de zelfmoord-theorie heel wat aannemelijker.'


    In theorie kon dat nu wel zo zijn, maar de theorie strookte niet zo goed als Wimsey wel zou wensen met wat hij over het karakter van Philip Boyes had gehoord. Persoonlijk was hij geneigd meer geloof te hechten aan de idee dat het laatste gesprek met Harriet Vane de beslissende factor was geweest bij de zelfmoord. Maar ook dit was niet helemaal bevredigend. Hij kon niet geloven dat Philip Boyes die bijzondere vorm van liefde voor Harriet Vane had gevoeld. Maar misschien was het alleen maar omdat hij niets goeds van de man wilde denken. Zijn gevoelens vertroebelden zijn oordeel een beetje, vreesde hij.


    Hij ging terug naar huis en las de drukproef van Harriet's roman. Ongetwijfeld kon zij goed schrijven, maar even ongetwijfeld wist zij veel te veel over het toedienen van arsenicum. Bovendien ging het boek over twee kunstenaars die in Bloomsbury woonden en een ideaal leven leidden, vol liefde en vrolijkheid en armoe, totdat iemand zo onvriendelijk was om de jonge man te vergiftigen en de jonge vrouw ontroostbaar achterbleef, hartstochtelijk vastbesloten hem te wreken. Wimsey knarste met zijn tanden en ging naar de Holloway Gevangenis, waar hij zich bijna als een jaloerse minnaar aanstelde. Gelukkig kwam zijn gevoel voor humor hem te hulp toen hij zijn cliënte zolang had ondervraagd, dat zij de uitputting en tranen nabij was.


    ''t Spijt me,' zei hij, 'de kwestie is, dat ik verdraaid jaloers ben op deze kerel van Boyes. 'k Behoor het niet te zijn, maar 'k ben het toch.'


    'Dat is het 'm nu juist,' zei Harriet, 'u zou dat altijd blijven.'


    'En als dat zo is, ben ik niet geschikt voor de rol van echtgenoot. Is dat het?'


    'U zou erg ongelukkig zijn. Nog afgezien van alle andere nadelen.'


    'Maar hoor nu eens hier,' zei Wimsey, 'als jij met me trouwde, zou ik niet ongelukkig zijn, omdat ik dan zou weten dat je me echt wel mocht en zo.'


    'Dat denkt u. Maar u zou 't wel zijn.'


    'O ja? Vast niet. Waarom zou ik? 't Is precies hetzelfde als wanneer ik met een weduwe zou trouwen. Zijn alle tweede echtgenoten jaloers?'


    'Ik weet het niet. Maar 't is niet helemaal hetzelfde, U zou me nooit echt helemaal vertrouwen en we zouden ons rampzalig voelen.'


    'Maar drommels nog aan toe,' zei Wimsey, 'als jij maar één keer zou zeggen, dat je een beetje om me gaf, zou 't al in orde zijn. Ik zou dat geloven, 't Is omdat je 't niet wilt zeggen, dat ik me allerlei dingen in m'n hoofd haal.'


    'U zou daarmee doorgaan, ondanks uzelf. U zou mij geen eerlijke kans kunnen geven. Dat doet geen enkele man ooit.'


    'Nooit?'


    'Nu, bijna nooit.'


    "Dat zou beroerd zijn,' zei Wimsey ernstig. 'Natuurlijk, als ik zo'n idioot zou blijken te zijn, zou 't allemaal wel hopeloos zijn. Ik weet wat je bedoelt. Ik heb eens een vent gekend met zo'n jaloerse manie. Als zijn vrouw hem niet voortdurend om zijn hals hing, zei hij dat dat bewees dat hij niets voor haar betekende en als ze haar genegenheid wel tot uitdrukking bracht, noemde hij haar een huichelaarster. Het werd volslagen onmogelijk en zij is weggelopen met iemand waar ze geen cent om gaf en hij vertelde toen aan iedereen die het maar horen wilde dat hij altijd wel gelijk had gehad. Maar iedereen zei, dat het z'n eigen stomme schuld was. 't Is allemaal erg ingewikkeld. Degene die het eerst jaloers wordt schijnt in het voordeel te zijn. Misschien zou je erin kunnen slagen jaloers om mij te worden. Ik wou dat je 't kon, want dat zou bewijzen datje wel een beetje belang in me stelde. Zal ik je een paar details laten horen uit mijn afschuwelijk verleden?'


    'Alstublieft, doet u dat niet.'


    "Waarom niet?'


    'Ik wil niets weten van al die andere mensen.'


    'Is 't warempel? Ik geloof, dat dat tamelijk hoopgevend is. Ik bedoel, als je alleen maar moederlijke gevoelens voor me koesterde, zou je graag behulpzaam en begrijpend willen zijn. Ik haat het om geholpen en begrepen te worden. En, per slot van rekening hadden ze geen van alle iets te betekenen, - behalve Barbara natuurlijk.'


    'Wie was Barbara?' vroeg Harriet vlug.


    'O, een meisje, 'k Heb echt wel veel aan haar te danken,' antwoordde Wimsey mijmerend. 'Toen zij met die andere kerel trouwde, begon ik met dit speurderswerk, om mijn gekwetste gevoelens te genezen en 't is verdraaid leuk geweest, al met al. Tjonge, ja - ik had 't toen behoorlijk te pakken, 'k Heb zelfs speciaal een cursus in logica gevolgd om haar.'


    'Grote goedheid!'


    'Om het plezier van steeds maar weer de woorden “Barbara celarent darii ferio baralipton” te herhalen. Die regel had iets van een geheimzinnig romantisch ritme, dat op de een of andere manier hartstocht uitdrukte. Er zijn vele maanverlichte avonden geweest waarop ik die woorden heb gemurmeld tegen de nachtegalen die zich ophouden in de tuin van St. John's College - hoewel ik natuurlijk zelf een Balliolman was, maar de gebouwen grenzen aan elkaar.'1


    'Als ooit iemand met u trouwt, zal het zijn om het plezier uw gezwam aan te horen,' zei Harriet streng.


    'Een vernederende reden, maar beter dan helemaal geen.'


    'Ik kon zelf ook altijd vrij aardig zwammen,' zei Harriet met tranen in haar ogen, 'maar ik ben het verleerd. Weet u - ik had eigenlijk een heel opgewekt iemand moeten zijn - al deze somberheid, deze argwaan, is niet mijn echte ik. Maar ik ben op de een of andere manier mijn zelfbeheersing kwijtgeraakt.'


    'Geen wonder, arm kind. Maar je komt er wel overheen. Hou de moed er maar in en laat oom Peter maar begaan.'


    Toen Wimsey thuiskwam vond hij een briefje op hem liggen wachten.


    


    'Beste lord Peter - Zoals u zag, heb ik de baan gekregen. Juffrouw Climpson heeft er zes van ons heen gestuurd, alle zes met een ander verhaaltje natuurlijk en met verschillende referenties en de heer Pond (de eerste bediende) heeft mij aangenomen behoudens goedkeuring van de heer Urquhart. Ik ben hier nog maar een paar dagen, dus er is nog niet veel dat ik u over mijn werkgever persoonlijk kan vertellen, behalve dat hij graag snoept en geheime voorraden chocola en Turkish Delight in zijn bureau heeft, waar hij heimelijk op knabbelt als hij dicteert. Hij lijkt aardig genoeg.


    Maar er is één ding. Ik geloof dat het belangwekkend zou zijn om zijn financiële activiteiten eens na te gaan. Ik heb zo hier en daar aardig wat ervaring opgedaan in de effectenhandel, weet u, en gisteren toen hij er niet was, nam ik een telefoongesprek voor hem aan, dat niet voor mijn oren bestemd was. Iemand die er niets van weet, zou het nog niets zeggen, maar mij wel, omdat ik het een en ander afwist van de man aan de andere kant van de lijn. Probeert u eens na te gaan of de heer U. iets heeft gedaan met de Megatherium Trust vóór de grote krach. Volgend rapport komt als er iets te melden is.


    Hoogachtend,


    Joan Murchison'


    -


    'Megatherium Trust?' zei Wimsey. 'Da's een mooi zaakje voor een fatsoenlijk notaris om zich mee in te laten. Ik zal het Freddy Arbuthnot eens vragen. Hij is een ezel op zowat elk gebied, alleen van effecten en aandelen snapt ie om de een of andere onmenselijke reden alles.'


    Hij las de brief opnieuw en merkte automatisch op, dat die was


    getypt op een Woodstock machine met een kleine letter p, waar een stukje uit was en een hoofdletter A, die uit de regel stond. Plotseling werd hij wakker en las de brief ten derde male, waarbij hem, ditmaal geenszins automatisch, de p met het stukje eruit en de onregelmatige hoofdletter A opvielen.


    Toen ging hij zitten, schreef een regel op een stukje papier, vouwde het op, adresseerde het aan juffrouw Murchison en stuurde Bunter ermee weg om het te posten.


    Voor het eerst in deze lastige en vervelende zaak voelde hij vage beroering in het water, doordat langzaam en duister een springlevende gedachte uit de diepte van zijn geest naar de oppervlakte kwam.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Wimsey was, toen hij een oud man was geworden en nog spraakzamer dan anders, gewoon te zeggen, dat de herinnering aan die Kerstmis bij zijn broer, de hertog van Denver, hem nog twintig jaar daarna geregeld iedere nacht in nachtmerries had gekweld. Maar het is mogelijk, dat hij zich er ook gunstige kanten van herinnerde. Er bestaat evenwel geen twijfel, dat zijn humeur zwaar op de proef werd gesteld. Het begon onheilspellend tijdens de thee, toen mevrouw 'Gril' Dimsworthy met haar hoge doordringende en vernietigende stem zei: 'En is het waar, beste lord Peter, dat u die verschrikkelijke gifmengster aan het verdedigen bent?' De vraag had een effect alsof een kurk uit een champagnefles werd getrokken. De opgekropte nieuwsgierigheid naar de zaak Vane van het hele gezelschap brak onweerstaanbaar los in een plotselinge uitbarsting van prikkelend schuim.


    'Ik twijfel er niet aan dat zij het heeft gedaan en ik kan het haar niet eens kwalijk nemen,' zei kapitein Tommy Bates; 'uitgesproken vuile schoft. Liet z'n foto afdrukken op de omslag van zijn boeken, weet u - zo'n mannetje was dat. 't Is fraai voor wat voor niksnutten deze intellectuele vrouwen vallen, 't Hele stel zouden ze moeten vergiftigen als ratten. Kijk alleen maar eens wat een kwaad zij het land berokkenen.'


    'Maar hij schreef heel goed,' protesteerde mevrouw Featherstone, een dame van in de dertig, wier hevig samengeperst figuur deed veronderstellen, dat zij in een voortdurende strijd was gewikkeld om haar gewicht in overeenstemming te brengen met het eerste lid van haar naam, niet met het laatste. 'Zijn boeken zijn uitgesproken Gallisch in hun vermetelheid en soberheid. Vermetel is niet zeldzaam - maar die volmaakte beknoptheid van stijl is een gave die ...'


    'O, als men van vuiligheid houdt,' viel de kapitein haar tamelijk grof in de rede.


    'Zo zou ik het niet willen noemen,' zei mevrouw Featherstone. 'Hij is openhartig natuurlijk, en dat is iets dat de mensen in Engeland hem niet willen vergeven. Het is een deel van onze nationale huichelarij. Maar de schoonheid van zijn stijl brengt het allemaal op een hoger plan.'


    'Nou, ik moet de vuiligheid in mijn huis niet hebben,' zei de kapitein vastberaden. 'Ik heb Hilda er eens mee betrapt en heb toen gezegd: “En je stuurt dat boek regelrecht terug naar de bibliotheek”. Ik bemoei me niet vaak ergens mee, maar er zijn grenzen.'


    'Hoe wist je hoe het was?' vroeg Wimsey onschuldig.


    'Sjonge, dat artikel van James Douglas in de “Express” zei mij genoeg,' zei kapitein Bates. 'De passages die hij citeerde, waren smerig - uitgesproken smerig.'


    'Gelukkig maar, dat we dat artikel allemaal hebben gelezen,' zei Wimsey. 'Een gewaarschuwd man telt voor twee.'


    'We zijn de pers erg veel dank verschuldigd,' zei de douairière, "t is zo vriendelijk van hen om de belangwekkende passages er voor ons uit te halen en ons de moeite te besparen de boeken te lezen, vindt u niet, en zo'n vreugde is het voor die lieve arme mensen die geen vier gulden kunnen missen, of zelfs maar een abonnement op een bibliotheek, naar ik aanneem, ofschoon een bibliotheek goedkoop genoeg kan zijn als je vlug leest. Niet dat de goedkope zulke boeken zullen nemen, want dat heb ik aan m'n dienstmeisje gevraagd, zo'n hoogstaand meisje is dat en zo verlangend zich geestelijk meer te ontwikkelen, iets wat ik van de meeste van mijn vriendinnen niet kan zeggen, maar ongetwijfeld komt dat allemaal door het gratis onderwijs voor het volk en in m'n hart verdenk ik haar ervan dat zij rood stemt, hoewel ik haar dat nooit zal vragen omdat ik dat niet fair vind en bovendien, als ik dat zou doen, zou ik er moeilijk stilzwijgend aan kunnen voorbijgaan, nietwaar?'


    'Toch geloof ik niet dat de jonge vrouw hem daarom heeft vermoord,' zei haar schoondochter. 'Als puntje bij paaltje komt was zij even slecht als hij.'


    'Och, kom nou,' zei Wimsey,1 dat kun je niet menen, Helen. Zij schrijft nota-bene detectiveromans en in detectiveromans wint de deugd het altijd, 't Is de zuiverste lectuur die er is.'


    'De duivel is altijd bereid uit de Heilige Schrift te citeren, als hem dat wat oplevert,' zei de jongere hertogin, 'en ze zeggen dat de omzet van de rampzalige vrouw met sprongen omhoog gaat.'


    'Wat ik geloof,' zei de heer Harringay, 'is dat het allemaal een reclamestunt is geweest die verkeerd is uitgepakt.' Hij was een grote, joviale man, buitengewoon rijk en hij had iets te maken


    met de City van Londen. 'Je weet vandaag nooit wat die reclamemensen morgen weer zullen uithalen.'


    'Nou, 't laat zich aanzien dat ze ditmaal de kip met de gouden eieren gaan ophangen,' zei kapitein Bates met een luidruchtige lach. 'Tenzij Wimsey weer een van zijn goocheltoeren gaat uitvoeren.'


    'Ik hoop het,' zei juffrouw Titterton. 'Ik ben dol op detectiveverhalen. Ik zou de veroordeling willen veranderen in dwangarbeid, op voorwaarde, dat zij elk half jaar een nieuwe roman aflevert, 't Zou zoveel nuttiger zijn dan touwpluizen of postzakken naaien, die ze op 't postkantoor dan weer kunnen zoekmaken.'


    'Bent u niet wat voorbarig?' opperde Wimsey zachtjes. 'Ze is nog niet veroordeeld.'


    'Maar dat wordt ze de volgende keer wel. Je kunt niet tegen de feiten opboksen, Peter.'


    'Natuurlijk niet,' zei kapitein Bates. 'De politie weet wel wat ze doet. Ze laten geen mensen in de beklaagdenbank zetten als ze niet in een aardig verdachte reuk staan.'


    Nu was dit een verschrikkelijke blunder, want het was nog niet zo heel veel jaren geleden, dat de hertog van Denver zelf terecht had gestaan op een misplaatste beschuldiging van moord. Er viel een ijzingwekkende stilte, die werd verbroken door de hertogin, die met een ijskoude stem zei: 'Nee maar, kapitein Bates!'


    'Wat? Hè? O, natuurlijk, ik bedoel, ik weet dat er zo nu en dan weleens fouten worden gemaakt, maar dat is iets heel anders. Ik bedoel, deze vrouw, zonder de minste moraal, dat wil zeggen, ik bedoel...'


    'Drink wat, Tommy,' zei lord Peter vriendelijk, 'je schijnt vanavond niet over je normale mate van tact te beschikken.'


    'Nee, maar, vertelt u ons nu eens, lord Peter,' riep mevrouw Dimsworthy, 'hoe dat schepsel is. Hebt u met haar gepraat? Ik dacht dat ze geen onaardige stem had,hoewel ze zo gewoon is als ik weet niet wat.'


    'Aardige stem, Grilletje? O, nee,' zei mevrouw Featherstone. 'Ik zou die stem eerder sinister willen noemen, 'k Sidder er gewoon van. Koude rillingen langs de hele lengte van m'n ruggengraat. Een onvervalste frisson. Ik geloof, dat ze heel aantrekkelijk kan zijn met die vreemde, vlekachtige ogen, als ze zich behoorlijk zou kleden. Een soort femme fatale, weet je. Probeert zij je te hypnotiseren, Peter?'


    'Ik las in de krant,' zei juffrouw Titterton, 'dat ze honderden huwelijksaanzoeken heeft gehad.'


    'Van de ene strop in de andere,' zei Harringay met zijn luidruchtige lach.


    'Ik geloof niet dat ik graag met een moordenares zou trouwen,'


    zei juffrouw Titterton, 'en zeker niet met eentje die zo'n ervaring heeft met detectiveverhalen. Je zou je altijd afvragen of er niet ' een rare smaak aan de koffie zit.'


    'Och, die mensen zijn allemaal gek,' zei mevrouw Dimsworthy. 'Ze hebben een ziekelijke hang naar beruchtheid. Net als die idioten die valse bekentenissen afleggen en zichzelf aangeven voor misdaden die zij niet hebben begaan.'


    'Je zou een goede vrouw kunnen hebben aan een moordenares,' zei Harringay. 'Denk maar eens aan Madeleine Smith, weet je wel - die gebruikte toevallig ook arsenicum - ze trouwde met iemand en heeft een gelukkig leven geleid tot op vrij hoge leeftijd.'


    'Maar is haar man ook zo oud geworden?' vroeg mevrouw Titterton. 'Da's een andere kwestie, niet?'


    'Eenmaal een gifmengster, altijd een gifmengster, dat is wat ik ervan denk,' zei mevrouw Featherstone. “t Is gewoon een hartstocht die bezit van je neemt - zoals alcohol of verdovende middelen.'


    ''t Is het bedwelmende gevoel macht te bezitten,' zei mevrouw Dimsworthy. 'Maar lord Peter, vertelt u ons nu toch eens ...'


    'Peter!' zei zijn moeder. 'Ik zou zo graag willen dat je eens ging kijken wat er met Gerald aan de hand is. Zeg hem, dat zijn thee staat koud te worden. Ik denk dat hij in de stallen is en met Freddy staat te praten over rotstraal of gescheurde hielpezen of zoiets; zo vervelend dat die paarden altijd iets mankeren. Je hebt Gerald niet goed afgericht, Helen, als jongen was hij altijd heel punctueel. Peter was gewoonlijk de lastigste van de twee, maar met het naderen van zijn oude dag begint hij bijna menselijk te worden. Dat komt door die opmerkelijke bediende van hem die hem in toom houdt, werkelijk een zeldzame man en zo intelligent, echt eentje van de oude stempel, weet, je, een volmaakt autocraat, en zulke uitstekende manieren. Hij zou duizenden waard zijn voor een Amerikaans miljonair, hoogst indrukwekkend; ik vraag me wel eens af of Peter niet bang is dat hij vandaag of morgen opzegt, maar ik geloof echt dat hij heel erg aan hem is gehecht, Bunter aan Peter bedoel ik, ofschoon het omgekeerd ook wel eens waar zou kunnen zijn; ik weet zeker dat Peter meer aandacht schenkt aan zijn mening dan aan de mijne.' Wimsey was inmiddels gevlucht en was nu op weg naar de stallen. Hij kwam Gerald, hertog van Denver, met Freddy Arbuthnot achter hem aan, halverwege de stallen tegen. De eerste ontving de boodschap van de douairière met een grijns.


    'Zal op moeten draven, neem ik aan,' zei hij. 'Ik wou dat ze die thee nooit hadden uitgevonden. Slecht voor de zenuwen en 't bederft je eetlust voor het avondeten.'


    'Beestachtig vies spul,' was de hooggeboren Freddy het met hem eens. 'Zeg Peter, ik had jou nog moeten hebben.'


    'Ik jou ook,' zei Wimsey prompt. 'Ik ben tamelijk uitgeput door het converseren. Laten we naar de biljartkamer gaan en een hartversterking nemen voor we op de barricades lostrekken. '


    'De grootste gedachte van vandaag,' zei Freddy geestdriftig. Hij stapte gelukzalig achter Wimsey aan de biljartkamer binnen en liet zich in een grote stoel vallen. 'Stomvervelend, Kerstmis, hè? Alle mensen, waar je de grootste hekel aan hebt, bij elkaar getrommeld vanwege de goede wil enzovoort.'


    'Breng ons een paar whisky's,' zei Wimsey tegen de bediende. 'En James, als iemand naar meneer Arbuthnot of mij vraagt, dan geloof je haast zeker dat we zijn uitgegaan. Nou Freddy, daar ga je! Is er enige klaarheid gekomen, zoals de journalisten zeggen?'


    ”k Heb me in de zenuwen gewerkt om de gangen van dat mannetje van je na te gaan,'zei de heer Arbuthnot. 'Heus, beste kerel, 't zal niet lang meer duren of ik heb genoeg ervaring om iets in jouw lijn te beginnen. Onze financiële rubriek, verzorgd door oom Buthie - zoiets. Vriend Urquhart is voorzichtig genoeg geweest. Moest-ie wel - achtenswaardig familienotaris en al die flauwekul meer. Maar ik sprak gisteren een man die een kerel kent die van een andere vent had gehoord, dat voornoemde Urquhart zich een beetje roekeloos in de schulden heeft gespeculeerd.'


    'Weetje 't zeker, Freddy?'


    'Nou, zeker, dat wil ik niet beweren. Maar zie je, deze man is me nog iets schuldig zogezegd, omdat ik hem destijds heb gewaarschuwd inzake de Megatherium vóór de poppetjes begonnen te dansen en hij denkt dat, als hij die kerel te pakken kan krijgen die wat weet - niet de vent die het hem vertelde, wel te verstaan, maar de andere - hij misschien wel wat uit hem kan krijgen, snap je, vooral als ik in staat zou zijn om die andere kerel aan 't een of ander te helpen, voel je wel?'


    'En ongetwijfeld heb jij geheimpjes te koop.'


    'Och ja, ik denk dat ik het wel de moeite waard zou kunnen maken voor die kerel, omdat ik via die andere vent die mijn mannetje kent, erachter ben gekomen dat de kerel nogal aardig in de soep zit doordat-ie verkeerd heeft gegokt met wat Airways-aandelen en als ik hem in contact zou brengen met Goldberg, vat je, zou ik hem uit de beroerdigheid kunnen halen en zo. En met Goldberg zit het wel goed omdat dat een neef is van de ouwe Levy die vermoord is, weet je wel en al die joden hangen als klitten aan mekaar, wat ik, als je 't mij vraagt, heel mooi vind van hen.'


    'Maar wat heeft de ouwe Levy ermee te maken?' vroeg Wimsey, terwijl zijn gedachten over' de gebeurtenissen uit die halfvergeten moordgeschiedenis gingen.


    'Nou, 't is in feite zo,' zei de hooggeboren Freddy een beetje


    nerveus, 'dat ik - eh - 't heb versierd, zoals je zou kunnen zeggen. Rachel Levy zal - eh - in feite - eh - mevrouw Freddy , worden en zo meer.' ,


    'Drommels,' zei Wimsey, terwijl hij op de bel drukte. 'Enorm, zeg. 't Heeft een tijdje geduurd voor 't zover was, hè?'


    'Ja, dat wel,' zei Freddy. 'Ja, inderdaad. Zie je, de moeilijkheid was dat ik een christen was - tenminste, ik was gedoopt en zo, hoewel ik erop heb gewezen dat ik helemaal geen goeie was, behalve natuurlijk, dat je de familiebank in de kerk aanhoudt en je met Kerstmis laat zien, enzovoort. Alleen scheen het dat ze dat nog niet zo erg vonden als mijn adellijke afkomst. Nou, daar doe je natuurlijk niks aan. En dan was er nog de moeilijkheid van de kinderen - eventueel. Maar ik verklaarde dat het me niet kon schelen hoe de kinderen gedoopt zouden worden en dat doe ik ook niet, weetje, omdat, zoals ik al zei, het alleen maar in het voordeel van de schapen kan zijn om tussen het stel van Levy en Goldberg te zitten, vooral als de jongens iets op financieel gebied zouden worden. En toen heb ik nog een goeie beurt gemaakt bij lady Levy door te zeggen dat ik bijna zeven jaar had gediend voor Rachel - dat was een vrij handige zet, vind je niet?'


    'Nog twee whisky, James,' zei lord Peter, 't Was schitterend, Freddy. Hoe kwam je erop?'


    'In de kerk,' zei Freddy, 'bij het huwelijk van Diana Rigby. De bruid was vijftig minuten te laat en ik moest iets te doen hebben en iemand had een bijbel in de bank laten liggen en toen heb ik dat stukkie gelezen en toen zei ik tegen mezelf: “De eerstvolgende keer dat ik er kom, zal ik daarmee op de proppen komen” en dat heb ik gedaan; de ouwe dame was er ongemeen door geroerd.'


    'En waar het dus nu op neerkomt is dat je in 't zadel zit. Nou, cheerio, veel geluk. Ben ik je getuige, Freddy, of ga je 't in de synagoge plegen?'


    'Ja, och - het gebeurt in de synagoge - daar moest ik in toestemmen,' zei Freddy, 'maar ik geloof, dat er ook de een of andere vriend van de bruidegom meedoet daar. Je verlaat m'n zijde toch niet, hè ouwe jongen? Je moetje hoed ophouden, vergeet 't niet.'


    "k Zal eraan denken,' zei Wimsey, 'en Bunter zal me de gang van zaken wel uitleggen. Hij weet 't precies, dat kan niet missen. Hij weet alles. Maar, luister eens Freddy, je zult toch niet die kleine informatie vergeten, wel?'


    'Nee, ouwe jongen - op m'n woord niet. 'k Zal je inlichten op hetzelfde moment dat ik iets hoor. Maar ik geloof echt, datje er wel op kunt rekenen dat er iets in zit.'


    Wimsey vond dat een troostgevende gedachte. Hij vermande zich in elk geval in zoverre, dat hij de ziel was van de tamelijk tamme en gedwongen pretmakerij ten huize van de hertog van Denver. De hertogin Hélen merkte warempel vrij koeltjes op tegen de hertog, dat Peter toch zeker te oud werd om de clown uit te hangen, en dat het beter zou zijn als hij het leven ernstig ging nemen en een gezeten burger werd.'


    'O, ik weet 't niet,' zei de hertog. 'Peter is een rare snuiter - je weet nooit wat hij denkt. Hij heeft me eenmaal uit de soep gehaald en ik ben niet van plan hem dwars te zitten. Laat jij hem maar met rust, Helen.'


    Lady Mary Wimsey, die laat was gearriveerd op kerstavond, nam een ander standpunt in. Zij wandelde op tweede kerstdag om twee uur 's morgens de slaapkamer van haar jongere broer binnen. Er was een diner geweest, er was gedanst en er waren hoogst vermoeiende spelletjes gedaan. Wimsey zat nadenkend bij het vuur, gekleed in zijn kamerjas.


    'Zeg, Peter, jongen,' zei lady Mary, 'je bent een beetje koortsig, hè? Is er iets aan. de hand?'


    'Te veel plumpudding.' zei Wimsey, 'en te veel platteland. Ik ben een martelaar - dat ben ik - verbrandend in cognac om een familievakantie te houden.'


    'Ja, 't is afgrijselijk, hè? Maar hoe staat 't leven overigens? 'k Heb je in geen eeuwen gezien. Je bent zo lang weggeweest.'


    'Ja - en jij schijnt het veel te druk te hebben met die zaak voor binnenhuisarchitectuur van je.'


    'Och, een mens moet wat doen. Ik krijg er aardig genoeg van zo doelloos te leven, weetje.'


    'Ja. Zeg Mary, zie je de goeie Parker nog wel eens de laatste tijd?' Lady Mary staarde in het vuur.


    'Ik heb een of twee keer met hem gedineerd, toen ik in de stad was.'


    'O ja? 't Is er een van 't goede soort. Betrouwbaar, huiselijk -dat slag. Niet bepaald amusant.'


    'Een beetje degelijk.'


    'Zoals je zegt - een beetje degelijk.' Wimsey stak een sigaret op. 'Ik zou het beroerd vinden als Parker iets naars zou overkomen. Hij zou 't zich heel erg aantrekken, 'k Bedoel, 't zou niet eerlijk zijn om een spelletje te spelen met zijn gevoelens en zo.'


    Mary lachte.


    'Bezorgd, Peter?'


    'N-nee. Maar ik zou graag zien, dat er eerlijk spel met hem werd gespeeld.'


    'Nou, Peter - ik kan toch moeilijk ja of nee zeggen, als hij me nog niets gevraagd heeft, wel?'


    'Nee?'


    'Nou, nee, tegen hem niet. 't Zou zijn gevoel voor decorum zo aan 't wankelen brengen, denk je ook niet?' .


    'Ik neem aan van wel. Maar dat zou waarschijnlijk evenzeer het geval zijn als hij je wel vroeg. Hij zou het gevoel hebben, dat


    alleen al het idee een butler te horen aankondigen, “hoofdinspecteur Parker en lady Mary Parker” iets ongepasts heeft.'


    ''t Is dus schaakmat?'


    'Je zou kunnen ophouden met hem te gaan dineren.'


    'Dat zou ik natuurlijk kunnen doen.'


    'En louter en alleen het feit dat je het niet doet - ik begrijp het. Zou het iets kunnen helpen als ik hem naar zijn bedoelingen vraag volgens goed Victoriaanse traditie?'


    'Vanwaar deze plotselinge drang om van je familie af te komen, beste jongen? Peter - er is toch niet iemand die je beroerd behandelt, wel?'


    'Nee, nee. Ik voel me alleen maar een beetje de weldoende oom, dat is alles. De naderbij sluipende oude dag. Die hartstocht om iets nuttigs te doen, die ons allemaal overvalt als we de beste jaren eenmaal achter ons hebben.'


    'Net als ik met m'n interieurkunst. Ik heb deze pyjama ontworpen, tussen twee haakjes. Vind je 'm niet leuk? Maar ik verwacht, dat hoofdinspecteur Parker wel de voorkeur zal geven aan de ouderwetse nachtpon, net als dokter Spooner, of wie het ook was.'


    'Dat zou je wel zwaar vallen,' zei Wimsey.


    'Geeft niet. Ik zal dapper en toegewijd zijn. Op staande voet zal ik voor eeuwig mijn pyjama van mij werpen!'


    'Nee, nee,' zei Wimsey, 'niet op staande voet. Je moet eerbied hebben voor de gevoelens van een broeder. Heel goed. Ik moet mijn vriend Charles Parker dus vertellen, dat als hij zijn natuurlijke bescheidenheid zal afleggen en een aanzoek doet, jij je pyjama af zult leggen en ja zult zeggen.'


    ”t Zal wel een schok voor Helen zijn, Peter.'


    'Laat Helen opvliegen, 't Zal niet de ergste schok zijn die ze zal krijgen.'


    'Peter, jij voert iets duivelachtigs in je schild. Best. Als jij mij de eerste schok wilt laten toedienen om 't haar stukje bij beetje te laten verwerken - ik zal 't doen.'


    'Okido!' zei Wimsey losjes.


    Lady Mary sloeg een arm om zijn hals en schonk hem een van haar zeldzame zusterlijke liefkozingen.


    'Je bent een lieve, ouwe dwaas,' zei ze, 'en je ziet er doorgedraaid uit. Ga naar bed.'


    'Loop naar de maan,' zei lord Peter vriendelijk.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Juffrouw Murchison voelde een zweem van opwinding in haar goed functionerend hart, toen zij aan de bel trok van lord Peters flat. Dat werd niet veroorzaakt door overwegingen aangaande zijn titel, of zijn rijkdom, of zijn status van vrijgezel,


    want juffrouw Murchison was haar leven lang een zakenvrouw geweest en was gewend vrijgezellen van alle beschrijvingen te bezoeken, zonder erbij stil te staan. Maar zijn briefje was nogal opwindend geweest.


    Juffrouw Murchison was achtendertig en doodgewoon. Zij had twaalf jaar lang op hetzelfde financieringskantoor gewerkt. Het waren over 't geheel genomen goede jaren geweest en het was eigenlijk pas in de laatste twee jaren, dat zij nog maar begonnen was zich te realiseren, dat de briljante financier, die met zoveel spectaculaire ondernemingen jongleerde, in feite voor zijn leven jongleerde onder steeds moeilijker wordende omstandigheden. Naarmate de snelheid werd opgevoerd, gooide hij schotel na schotel bij de schotels die reeds in de lucht tolden. Er is een grens aan het aantal schotels waarmee een paar menselijke handen kan jongleren. Op een dag viel er een schotel en viel stuk - toen nog een - toen een heel servies van schotels. De jongleur verliet het toneel in overhaaste vlucht en ontkwam naar het buitenland, zijn eerste assistent schoot zich voor zijn hoofd, het publiek jouwde, het gordijn viel en juffrouw Murchison - zevenendertig - was zonder werk.


    Zij had een advertentie geplaatst en op verscheidene andere geschreven. Het bleek dat de meeste mensen liever jongere en goedkopere secretaressen hadden.


    Toen was er op haar eigen advertentie een brief gekomen van een zekere juffrouw Climpson, die een typekantoor dreef.


    Het was niet wat zij zocht, maar zij ging toch. En ze merkte, dat het achteraf niet in de eerste plaats een typekantoor was, maar iets, dat veel interessanter was.


    Lord Peter Wimsey, de geheimzinnige 'grote baas' van dit alles, was in het buitenland, toen juffrouw Murchison bij 'De Poezerij' in dienst trad en zij had hem pas enkele weken geleden voor het eerst gezien. Dit zou in feite de eerste keer worden, dat zij tegen hem sprak. Een eigenaardig uitziend iemand, dacht zij, maar de mensen zeiden dat hij hersens had. In elk geval...


    De deur werd opengedaan door Bunter die haar scheen te verwachten en haar dadelijk binnenliet in een zitkamer vol met boeken. Er hingen een paar mooie reproducties aan de wand, er lag een Aubusson-tapijt op de grond, er stonden een vleugel, een kolossale canapé en een aantal diepe, gezellige fauteuils, bekleed met bruin leer. De gordijnen waren dichtgetrokken, een houtvuur brandde in de open haard en ervoor stond een tafel met een zilveren theeservies erop, zo prachtig van lijn, dat het een lust was voor het oog.


    Toen zij binnenkwam, maakte haar werkgever zich los uit de diepten van een der fauteuils, legde de oud-gothische foliant waarin hij verdiept was geweest, neer en begroette haar met die koele, hese en enigszins lijzige stem die zij in het kantoor van de heer Urquhart al had gehoord.


    'Verschrikkelijk aardig van u even langs te komen, juffrouw Murchison. Afschuwelijke dag, hè? U wilt vast wel theedrinken. Kunt u theebroodjes eten? Of had u liever iets moderner?'


    'Nee, dank u,' zei juffrouw Murchison, terwijl Bunter gedienstig afwachtend bij haar elleboog zweefde. 'Ik lust theebroodjes erg graag.'


    'O, prachtig! Bunter, we zullen zelf de strijd met de theepot wel aanbinden. Geef juffrouw Murchison nog een kussen, dan kun je wel afmarcheren. Weer aan 't werk, veronderstel ik? Hoe maakt onze vriend Urquhart het?'


    'Hij maakt het best.' Juffrouw Murchison was nooit een babbelziek meisje geweest. 'Er is één ding, dat ik u wou vertellen ...'


    'Tijd genoeg,' zei Wimsey. 'Laat uw thee niet koud worden.' Hij bediende haar met een soort bezorgde beleefdheid, die haar aangenaam aandeed. Zij uitte haar bewondering voor de grote bronskleurige chrysanten, waarvan hier en daar een paar grote bossen in de kamer stonden.


    'O! Ik ben blij, dat u ze mooi vindt. Mijn kennissen zeggen, dat het de kamer iets vrouwelijks geeft, maar Bunter zorgt er in feite voor. Ze geven wel kleur en zo, vindt u niet?'


    'De boeken zien er mannelijk genoeg uit.'


    'O ja - die zijn een hobby van me, weet u. Boeken - en misdaad, natuurlijk. Maar misdaad is niet erg decoratief, wel? Ik voel er niets voor om stroppen te verzamelen of overjassen van moordenaars. Wat moetje ermee? Is de thee goed? Ik had u eigenlijk moeten vragen in te schenken, maar ik vind altijd net alsof het niet helemaal fair is wanneer je een dame uitnodigt en haar dan al het werk laat doen. Wat doet u in uw vrije tijd, tussen twee haakjes? Hebt u nog ergens een geheime hartstocht voor?'


    'Ik ga naar concerten,' zei juffrouw Murchison. 'En als er geen concert is, zet ik een plaat op.'


    'Musicienne?'


    'Nee - 'k heb me nooit kunnen veroorloven behoorlijk te leren spelen, 'k Had geloof ik wel in de muziek moeten gaan. Maar als secretaresse viel er meer te verdienen.'


    'Ik neem aan van wel, ja.'


    'Tenzij je uitgesproken eersteklas bent, maar dat zou ik nooit geworden zijn. En derderangs musici zijn een plaag.'


    'Ze hebben 't niet gemakkelijk ook,' zei Wimsey. 'Ik vind 't ellendig als ik ze zie in bioscopen of zo, de arme drommels, waar ze de meest afgrijselijke rommel spelen met stukjes Mendelssohn er doorheen en versleten brokstukken uit de “Onvoltooide”. Neem een sandwich. Houdt u van Bach? Of alleen van de modernen?'


    Hij werkte zich op de pianokruk.


    'Ik laat het aan u over,' zei juffrouw Murchison, tamelijk verbaasd.


    “k Ben vanmiddag echt in een stemming voor het Italiaanse Concert, -'t Klinkt beter op een klavecimbel, maar ik heb er hier geen. 'k Vind Bach altijd stimulerend voor het brein. Kalmerende invloed en zo.'


    Hij speelde het concert helemaal en ging vervolgens, na enkele ogenblikken pauze, over op een der achtenveertig preludes en fuga's. Hij speelde goed en er ging een zeldzame beheerste kracht van hem uit, wat men bij een zo tenger gebouwd man, met een zo grillige manier van doen, niet zou verwachten en zelfs een beetje verontrustend was. Toen hij uitgespeeld was, zei hij, nog steeds aan de piano zittend:


    'Hebt u die informatie ingewonnen over de schrijfmachine?'


    'Ja, hij is driejaar geleden nieuw gekocht.'


    'Goed. Tussen twee haakjes: ik vermoed dat u het waarschijnlijk bij het rechte eind had, toen u sprak over eventuele connecties van Urquhart met de Megatherium Trust. Dat was een zeer nuttige waarneming van u. U kunt zich zeer geprezen beschouwen.'


    'Dank u.'


    "Nog iets nieuws?'


    'Nee - behalve dat de heer Urquhart op de avond van de dag waarop u in zijn kantoor was, een hele tijd is nagebleven om iets te typen.'


    Wimsey sloeg schetsmatig een arpeggio aan met zijn rechterhand en vroeg: 'Hoe weet u hoelang hij bleef en wat hij deed, als u allemaal al weg was?'


    'U hebt gezegd dat u alles, hoe gering ook, dat maar even ongewoon was, wilde weten. Ik vond dat het misschien wel ongewoon te noemen was dat hij zo'n lange tijd in zijn eentje nableef, dus ben ik Princeton Street op en neer gelopen en om Red Lion Square heen, tot half acht toe. Toen zag ik hem het licht uitdoen en naar huis gaan. De volgende morgen viel het me op dat enkele papieren, die ik onder de hoes van mijn schrijfmachine had gelegd, verschikt waren. Dus concludeerde ik, dat hij had zitten typen.'


    'Misschien heeft de werkster die papieren van hun plaats gehaald?'


    'Vast niet. Zij verplaatst het stof niet eens, laat staan de hoes van mijn schrijfmachine.'


    Wimsey knikte.


    'U bent uit uitstekend speurhondenhout gesneden, juffrouw Murchison. Heel goed. In dat geval zal ons kleine karweitje uitgevoerd moeten worden. Nu moet u eens even luisteren - u begrijpt toch volkomen dat ik u ga vragen iets illegaals te doen?'


    'Ja, ik begrijp het.'


    'En hebt u bezwaren?'


    'Nee. Ik neem aan dat wanneer ik gearresteerd word, u alle eventuele kosten zult dragen.'


    'Zeer zeker.'


    'En als ik de gevangenis in moet?'


    'Ik denk niet dat het zover zal komen. Er is een klein risico, geef ik toe - dat wil zeggen, als ik het mis heb met wat ik denk dat er gaande is - dat u terecht zult moeten staan wegens poging tot diefstal of wegens het in het bezit zijn van inbrekerswerktuigen, maar dat is het ergste wat er kan gebeuren.'


    'Och, nou ja, dat hoort erbij zullen we maar zeggen.'


    'Meent u dat?'


    'Ja'


    'Prachtig. Welnu - u kent die aktetrommel, die u binnenbracht in de kamer van de heer Urquhart, op de dag dat ik er was?'


    'Ja, de trommel Wrayburn.'


    'Waar staat die? In het grote kantoor, waar u erbij zou kunnen?'


    'O, ja - op een plank, met nog een heleboel andere.'


    'Goed. Zou u kans zien op een gegeven dag een poos alleen in het kantoor te zijn, laten we zeggen, een half uur?'


    'Tja - met de lunch word ik verondersteld weg te gaan om half één en terug te komen om half twee. Daarna gaat de heer Pond weg, maar de heer Urquhart komt soms wel eens terug, 'k Zou er niet zeker van kunnen zijn, dat hij niet ineens voor m'n neus staat. En 't zou een beetje raar lijken als ik na half vijf zou blijven, neem ik aan. Tenzij ik deed alsof ik een fout had gemaakt en wilde nablijven om die te herstellen. Dat zou ik kunnen doen. Of ik zou extra vroeg kunnen komen 's morgens, als de werkster er is - of zou het verkeerd zijn als die mij zag?'


    ''t Zou niet zo erg zijn,' zei Wimsey nadenkend. 'Ze zou waarschijnlijk denken, dat .u voor zaken in die trommel moest zijn. Ik laat het aan u over de tijd te bepalen.'


    'Maar wat moet ik doen? De trommel stelen?'


    'Niet precies. Weet u hoe u een slot moet forceren?'


    'Geen flauw idee, vrees ik.'


    'Ik vraag me vaak af waarom we eigenlijk naar school gaan,' zei Wimsey. 'We schijnen er nooit iets werkelijk nuttigs te leren. Ik ben zelf aardig bedreven in het openpeuteren van een slot, maar aangezien we niet veel tijd hebben en u een vrij intensieve training zult moeten ondergaan', denk ik dat ik u beter mee kan nemen naar een expert. Hebt u er bezwaar tegen even uw mantel aan te doen en met me mee te gaan naar een vriend van me?'


    'Helemaal niet. 't Zal me een genoegen zijn.'


    'Hij woont in Whitechapel Road, maar 't is een erg aardige kerel, als u zijn religieuze opvattingen door de vingers kunt zien. Persoonlijk vind ik ze tamelijk verfrissend. Bunter! Laat een taxi komen voor ons, wil je?'


    Op weg naar het East End wilde Wimsey per se over muziek praten - wat juffrouw Murchison eigenlijk een beetje verontrustte; ze begon te vinden dat het iets sinisters had, dit welbewust weigeren om over het doel van hun reis te praten. 'Wat ik zeggen wou,' waagde zij Wimsey in de rede te vallen, die iets vertelde over de vorm van de fuga, 'deze man waar we heen gaan - heeft hij ook een naam?'


    'Nu u het zegt, ik geloof het wel ja, maar hij wordt er nooit bij genoemd. Dol.'


    'Toch niet misschien, gezien het feit dat hij - eh - lesgeeft in het forceren van sloten.'


    'Ik bedoel dat zijn naam Dol is.'


    'O, hoe luidt die dan?'


    'Verhip! Ik bedoel, Dol is zijn naam.'


    'O! Neem me niet kwalijk.'


    'Maar hij heeft er een hekel aan zich zo te laten noemen nu hij geheelonthouder is en religieus en zo.'


    'Hoe moet men hem dan noemen?'


    'Ik noem hem Bill,' zei Wimsey, toen de taxi stilhield voor de toegang tot een nauw hofje, 'maar toen hij nog de toon aangaf in zijn gilde, noemden ze hem “Geblinddoekte Bill”. Hij was een zeer groot man in zijn tijd.'


    Na de taxichauffeur betaald te hebben (die kennelijk had gedacht dat zij sociale werkers waren tot hij de grootte van de fooi zag en toen niet precies meer wist waar hij hen voor aan moest zien) leidde Wimsey zijn metgezellin door de gore steeg. Aan het uiterste eind stond een klein huis uit de verlichte ramen waarvan luid flarden van een gezang klonken, geproduceerd door een koor met begeleiding van een harmonium en andere instrumenten.


    'O, jé!' zei Wimsey, 'we vallen midden in een samenkomst. Niets aan te doen. Vooruit maar.'


    Na te hebben gewacht tot de tonen van 'Glorie, glorie, glorie' waren gevolgd door een geluid als van vurig bidden, hamerde hij lustig op de deur los. Weldra stak een klein meisje haar hoofdje om de deur en uitte, toen zij lord Peter zag, een schrille kreet van vreugde.


    'Zo, Esmeralda Hyacinth!' zei Wimsey. 'Is pappie er?'


    'Ja, meneer, alstublieft meneer, wat zullen ze blij zijn, wilt u binnenkomen en o, alstublieft?'


    'Ja?'


    'Alstublieft, meneer, wilt u “Nazareth” zingen?'


    'Nee, ik wil in geen geval “Nazareth” zingen, Esmeralda; ik sta verbaasd over je.'


    'Pappie zegt dat “Nazareth” niet werelds is en u zingt 't toch zó mooi,' zei Esmeralda, terwijl zij haar onderlip het hangen. Wimsey verborg zijn gezicht in zijn handen.


    'Dat komt ervan als je een keer iets geks doet,' zei hij. 'Je komt er nooit meer overheen. Ik beloof niets, Esmeralda; we zullen wel zien. Maar ik wil met pappie over zaken praten als de dienst is afgelopen.'


    Het kind knikte; op hetzelfde ogenblik zweeg de biddende stem in de kamer onder uitroepen van 'Halleluja!' en Esmeralda, gebruik makend van deze tijdelijke pauze, duwde de deur open en zei luid:


    'Hier is meneer Peter met een dame.'


    De kamer was klein, erg benauwd en erg vol mensen. In een hoek stond het harmonium, met de musici in een groep er om heen. In het midden, bij een ronde tafel waar een rood kleed overheen lag, stond een forse gedrongen man met een gezicht als een buldog. Hij had een boek in zijn hand en leek op het punt te staan een gezang aan te kondigen, maar toen hij Wimsey en juffrouw Murchison zag, stapte hij op hen toe, hartelijk een grote hand naar hen uitstrekkend.


    'Welkom, welkom, wees uwes hartelijk welkom!' zei hij. 'Broeders, hier is een geliefde broeder en zuster in de Heer, ge-kommen uit het oord van de rijken en het losbandige leven in het West End om met ons Sions gezangen te zingen. Laat ons zingen en loven. Halleluja! We weten dat d'r veel zelle kommen uit het oosten en uit het westen om aan te zitten bij het maal des Heren, terwijl velen van die zich uitverkoren achten, verstoten zeilen worden in eeuwige duisternis. Laten we daarom niet zeggen dat deze man, omdat-ie een glimmend oogglas draagt, geen uitverkoren vat is, of deze vrouw, omdat ze een diamanten halssnoer draagt en zich in d'r Rolls Royce laat rijen, daarom geen wit kleed en gouwe kroon zei dragen in 't nieuwe Jeruzalem en evenmin omdat deze mensen met de Blauwe Trein naar de Rifjerra reizen, daarom zullen wij ze d'r gouwe kroon niet neer zien gooien bij de rivier van het water des levens. We horen d'r sommige dat wel ereis zeggen op zondag in Hyde Park, maar 't is verkeerd en dwaas en leidt tot afgunst en tweedracht en niet tot christelijke liefde. We benne allemaal as schapen die verdwaald benne en ik vooral ken dat zeggen, omdat ikzelf een slechte en verdorven zondaar ben geweest totdat deze heer hier, want dat is-ie waarachtig, z'n hand op me schouder lei toen ik bezig was ze brandkast te kraken en hij was het instrument van God om mij van de slechte weg af te halen waarop je ten ondergang ben gedoemd. O, broeders, wat was dat een gelukkige dag voor mijn, halleluja! Wat een vloed van zegeningen is over mij uitgestort in 's Heren genade! Laten we ons nu verenigen in ons danklied hemelse genade in nummer éénhonderd en twee. Esmeralda, geef onze goeie vrienden een gezangenbundel.'


    Harmonium, harp, trombone, psalter, hakkebord en allerlei soorten muziek barstten los met een schallend lawaai, waar de trommelvliezen bijna van sprongen, de gemeente verhief haar gezamenlijke stemmen en juffrouw Murchison betrapte zichzelf er tot haar verbazing op dat zij meezong - bedeesd eerst, maar allengs vol vuur - met dat bewogen lied:


    


    'Dansend door de poort,


    Dansend door de poort van het nieuwe Jeruzalem,


    Gewassen in het bloed van het Lam.'


    


    Wimsey, die het allemaal erg leuk scheen te vinden, zong er lustig op los, zonder de minste verlegenheid; of dat kwam doordat hij aan dit soort godsdienstoefeningen gewoon was, of doordat hij eenvoudig tot die onverstoorbaar zelfvoldane mensen behoorde die van zichzelf niet kunnen voorstellen, dat zij zich ook maar ergens niet op hun plaats zouden voelen, kon juffrouw Murchison niet vaststellen.


    Tot haar opluchting werd de godsdienstoefening met dit gezang besloten en het hele gezelschap vertrok, nadat links en rechts vele handen waren geschud. De musici ontdeden beleefd hun blaasinstrumenten van het daarin verzamelde vocht in de open haard en de dame die het harmonium had bespeeld, trok de klep over de registers heen en kwam op hen toe, om de gasten te verwelkomen. Zij werd eenvoudig voorgesteld als Bella en juffrouw Murchison concludeerde - terecht - dat zij de vrouw was van Bill Dol en de moeder van Esmeralda.


    'Nou, nou,' zei Bill, ''t is een droog werkje, preken en zingen -u drinkt wel een bakkie thee of koffie mee, zekers?'


    Wimsey verklaarde dat zij net thee hadden gedronken, maar verzocht de familie toch vooral door te gaan met hun maaltijd, ''t Is toch nog geen etestijd,' zei mevrouw Dol. 'Meschien, Bill, as je nou effe je zaken kon doen met de dame en meneer, datte ze straks wel een happie met ons willen mee-eten. We eten varrekenspootjes,' voegde ze er hoopvol aan toe.


    ''t Is erg vriendelijk van u,' zei juffrouw Murchison aarzelend. 'Varkenspootjes hebben een hele tijd nodig om gaar te worden,' zei Wimsey, 'en daar onze zaken ook wel enige tijd in beslag zullen nemen, nemen we uw aanbod met genoegen aan - als u zeker weet, dat het u uitkomt.'


    'O, zekers,' zei mevrouw Dol hartelijk.' Acht prachtige varrekenspootjes bennen 't en met wat kaas d'r bij, kommen we makkelijk rond. Ga mee, Meraldy - je pappie hèt zaken te doen.'


    'Meneer Peter gaat zingen,' zei het kind, haar ogen verwijtend op Wimsey vestigend.


    'Hoor es effe, je mag his lordship niet an se hoofd zaniken,' vermaande mevrouw Dol. ''k Zei je zeggen, da'k me voor je schaam.'


    'Ik zal na 't eten zingen, Esmeralda,' zei Wimsey. 'Maak nu maar datje wegkomt als een beste meid, anders trek ik gezichten tegen je. Bill, ik heb een nieuwe leerling voor je meegebracht.' "k Zei u altijd graag van dienst wezen, meneer, wetend dat het het werk des Heren is.'


    'Dank je,' zei Wimsey bescheiden, ''t Is een eenvoudig zaakje, Bill, maar daar de jongedame geen ervaring heeft met sloten en zo, heb ik haar maar meegebracht om opgeleid te worden. Ziet u, juffrouw Murchison, voor Bill hier het licht der liefde zag ...'


    'De hemel zij geloofd!' wierp Bill ertussen.


    '... was hij de bekwaamste inbreker en brandkastkraker in de drie koninkrijken. Hij vindt het niet erg u dat te vertellen, want hij heeft zijn medicijn geslikt en is er nu helemaal van af; tegenwoordig is hij een heel eerlijke en uitstekende slotenmaker van het gewone soort. Maar van tijd tot tijd, als ik een beetje hulp nodig heb voor een rechtvaardige zaak, laat Bill mij profiteren van zijn grote ervaring.'


    'En o! wat een vreugde is 't, juf, om die talenten die ik zo zondig misbruikte, in dienst te stellen van de Heer, die kwaad doet verkeren tot goed.'


    'Juist,' zei Wimsey met een hoofdknik. 'Nu, Bill, ik heb ditmaal mijn oog laten vallen op een aktetrommel van een notaris, welke trommel al of niet iets kan bevatten waarmee een onschuldige uit de moeilijkheden kan worden gehaald. Deze jongedame kan zich toegang verschaffen tot de trommel, Bill, als jij haar nu de weg erin kunt wijzen.'


    'Als?' gromde Bill met diepe minachting. 'Tuurlijk ken ik dat! Aktetrommel, dat heb niks om 't lijf. Da's geen partij voor een kundig man. Je kleine broertje's spaarpot beroven, daar komt 't op neer met die prullen van kleine slotjes. D'r is in deze hele stad geen aktetrommel die ik niet geblinddoekt, met bokshandschoenen aan, met een gekookte staaf macaroni ken open krijgen.'


    'Dat weet ik, Bill; maar jij bent niet degene die 't moet doen. Kun je de dame onderrichten hoe zij het moet doen?'


    Tuurlijk. Wat is 't voor soort slot, dame?'


    'Ik weet het niet,' zei juffrouw Murchison. 'Een gewoon slot, denk ik. Ik bedoel, er is het gewone soort sleutel bij - geen Lips of zoiets. Mijnheer - dat wil zeggen, de notaris, heeft een sleutelbos en de heer Pond heeft er ook een - gewone sleutels met een baard en inkepingen.'


    'Ho!' zei Bill, 'dan weet u met een hallef uurtje alles wat u weten mot, juf.' Hij ging naar een kast toe en haalde er een half dozijn sloten uit, alsmede een bos eigenaardige haken van dun staaldraad, die aan een ring zaten als sleutels.


    'Zijn dat inbrekerssleutels?' vroeg juffrouw Murchison nieuwsgierig.


    'Precies, juf. Instrumenten van de duivel!' Hij schudde zijn hoofd terwijl hij zijn vingers liefkozend over het glanzende staal liet glijden, ''t Is heel wat keertjes gebeurd, dat zukke sleutels arme zondaren door de achterdeur de hel hebben binnengelaten.'


    'Ditmaal,' zei Wimsey, 'zullen zij een arme onschuldige uit de gevangenis in de zonneschijn laten - als er tenminste zonneschijn is in dit beestachtige klimaat.'


    'De Heer zij geprezen voor Zijn vele zegeningen! Nou, juf, punt één is om te begrijpen hoe een slot in mekaar zit. Kijk nou alleen maar es effë hiernaar.'


    Hij nam een van de sloten op en liet zien hoe, door de veer omhoog te drukken, de pal teruggeduwd kon worden.


    'Al die rare inkepingen zijn helemaal niet nodig, ziet u, juf. De baard en de veer - da's alles waar 't op aan komt. Probeer 't maar es.'


    Juffrouw Murchison probeerde het dienovereenkomstig en forceerde verscheidene sloten met een gemak waar zij zelf verbaasd over stond.


    'Nou, ziet u, juf, de moeilijkheid is dat as zo'n slot op ze plaats zit, je je ogen niet ken gebruiken. Maar we hebben onze oren en het gevoel in onze vingers, ons geschonken door de voorzienigheid daarvoor in de plaats. Nou ,wat u mot doen, juf, is u ogen dichtdoen en kijken met u vingers, zogezegd, als u de veer genoeg heb weggedrukt om de pal erlangs te laten gaan.'


    'Ik vrees dat ik erg onhandig ben,' zei juffrouw Murchison na de vijfde of zesde poging.


    'Maak u zich maar niet zenewachtig, juf. Doe nou maar rustig an, dan voel u zo dadelijk ineens hoe 't moet, zogezegd. Gewoon voelen wanneer 't lekker lijkt te gaan en u handen los van mekaar gebruiken. Wou u es effe u krachten beproeven op een kleine kombinaasje, nou u toch hier ben, meneer? 'k Heb een prachtdingetje hier. Gekregen van Sam, u weet wel wie 'k bedoel. Heel wat keertjes heb ik geprobeerd hem 't slechte van zijn levenswijze te doen inzien. “Nee, Bill”, zegt-ie dan, “religie is niks voor mijn”, zegt-ie, arm verdwaald schaap, “maar ik heb niks tegen jou, Bill”, zegt-ie, “en ik wil je graag dit kleine zoevenier geven”.'


    'Bill, Bill,' zei Wimsey een verwijtende vinger opheffend, 'ik ben bang, dat dit niet op eerlijke wijze is verkregen.'


    'Nou meneer, as ik wist wie de eigenaar was, zou ik 't hem met 't grootste plezier teruggeven. Sam hèt de soep er bij de scharnieren in gestopt en de hele deur eruit geblazen met slot en al. 't Is klein, maar echt een prachtdingetje - een nieuw soort voor mijn, wil ik zeggen. Maar ik werd 't de baas,' zei Bill met zijn oude trots, 'in een uur of twee.'


    'Het zou al een heel goed stukje werk moeten zijn, waar jij geen raad mee zou weten, Bill.'


    Wimsey plaatste het slot voor zich en begon aan de knop te draaien; zijn vingers bewogen zich uiterst voorzichtig, millimeter voor millimeter, en hij legde zijn oor tegen het slot om het vallen van de tuimelaars op te vangen.


    'Heremetijd!' zei Bill, 'wat zou u een prima vakman zijn geworden, as u zich op inbreken had toegelegen - wat de Heer in zijn barmhartigheid verhoede!'


    "k Zou te hard moeten werken in dat soort leven, Bill,' zei Wimsey. 'Hè, verdraaid! Te laat ditmaal.'


    Hij draaide de knop terug en begon opnieuw.


    Tegen de tijd dat de varkenspootjes klaar waren, had juffrouw Murchison een behoorlijke vaardigheid bereikt met de meer gebruikelijke sloten en was haar respect voor de beroepsinbreker belangrijk toegenomen.


    'En laat u zich niet haasten, juf,' drukte Bill haar tenslotte nog op 't hart, 'anders laat u krassen achter op het slot en dat strekt u niet tot eer. Mooi stukkie werk, dat, hè lord Peter, meneer?'


    ''t Gaat mij boven m'n pet, vrees ik,' zei Wimsey met een lach. 'Oefening,' zei Bill, 'oefening, da's alles. As u vroeg genoeg begonnen was was u een prima vakman geweest.' Hij zuchtte. 'D'r benne d'r vandaag de dag niet veel meer - de Hemel zij geprezen - die echt een mooi stukkie vakwerk kenne leveren, 't Gaat me gewoon an m'n hart om zo'n sierlijk dingetje as dat in stukken geblazen te zien worden met wat geligniet. Wat is daar nou voor kunst an met dat spul? Elke gek, die d'r niet om geeft een verschrikkelijke hoop lawaai te maken, ken ermee overweg. Onmenselijk, da's wat ik 't noem.'


    'Maak jij je nou maar niet druk meer om die dingen, Bill,' zei mevrouw Dol berispend. 'Kom maar eten, toe. Als d'r iemand zo slecht ken wezen om een brandkast open te breken, wat geeft 't dan of 't een mooi stukkie vakwerrek is of niet?'


    'Is dat niet echt iets voor een vrouw? - met permissie, juf.'


    'Nou, je weet best dat 't waar is,' zei mevrouw Dol.


    'Ik weet, dat die varkenspootjes er als stukjes vakwerk uitzien,' zei Wimsey, 'en dat is voor mij genoeg.'


    Nadat de varkenspootjes waren genuttig en 'Nazareth' volgens afspraak was gezongen, tot grote bewondering van de familie Dol, werd de avond op prettige wijze besloten met het zingen van een gezang, en toen bevond juffrouw Murchison zich wandelend op Whitechapel Road met een bos inbrekerssleutels in haar zak en een verbazingwekkende kennis in haar hoofd.


    'U hebt een paar amusante kennissen, lord Peter.'


    'Ja - grappige figuur, hè? Maar Geblinddoekte Bill is een beste kerel. Ik betrapte hem op een nacht in mijn huis en heb toen een soort verbond met hem gesloten. Nam lessen van hem en zo. Hij was eerst wat verlegen, maar hij werd bekeerd door een andere kennis van roe - da's nogal een lang verhaal - en 't eind


    van 't liedje was dat hij die slotenmakerij kreeg en dat gaat heel goed. Voelt u zich nu volledig bekwaam op het gebied van sloten?'


    'Ik denk 't wel. Waar moet ik naar uitzien, als ik die trommel open heb?'


    'Nu,' zei Wimsey, 'de kwestie is deze. De heer Urquhart heeft mij iets laten zien dat het concept heette te zijn van een testament dat acht jaar geleden door mevrouw Wrayburn zou zijn gemaakt. De belangrijkste punten eruit heb ik voor u op een papiertje geschreven. Hier is het. Nu is de moeilijkheid, dat dat concept is getikt op een machine die, zoals u mij hebt verteld, pas driejaar geleden nieuw van de fabriek werd betrokken.'


    'Bedoelt u dat hij dat zat te typen, die avond toen hij nableef op kantoor?'


    ''t Ziet er wel naar uit. Maar waarom? Als hij het originele concept had, waarom liet hij me dat dan niet zien? Eigenlijk bestond er geen enkele reden om het mij überhaupt te laten lezen, tenzij om mij ergens over te misleiden. Bovendien, ofschoon hij zei dat hij het ding thuis had en geweten moet hebben dat het daar was, deed hij alsof hij ernaar zocht in de aktetrommel van mevrouw Wrayburn. Alweer: waarom? Om mij te doen geloven dat het reeds bestond toen ik bij hem was. De gevolgtrekking die ik derhalve maakte is dat, als er een testament is, het niet overeenkomstig het concept is, dat hij me liet zien.'


    'Daar lijkt het inderdaad veel op.'


    'Wat ik wil dat u zult doen is zoeken naar het echte testament -in die trommel moet hetzij het origineel, hetzij het concept zitten. Neem het er niet uit, maar prent de belangrijkste punten ervan in uw hoofd, vooral de namen van de voornaamste legataris of legatarissen en de universele erfgenaam na aftrek van de legaten. Onthoudt dat de universele erfgenaam alles krijgt wat niet uitdrukkelijk aan iemand anders is vermaakt, alsmede alles wat er nog bijkomt als een legataris overlijdt vóór de erflaatster. Ik wil in het bijzonder weten of er iets aan Philip Boyes is nagelaten, en of de familie Boyes al dan niet in het testament wordt genoemd. Als er geen testament is, is er misschien een ander belangwekkend document, zoals bijvoorbeeld een geheime trustakte, waarin de executeur wordt opgedragen op een bepaalde wijze over het geld te beschikken. Kort en goed, ik wil bijzonderheden hebben over elk document dat van belang schijnt. Verspil niet te veel tijd met het maken van aantekeningen. Onthoud de voorzieningen als u kunt, en schrijf ze later op, als u het kantoor uit bent. En past u op, dat u die lopers niet ergens laat liggen, waar iemand ze kan vinden.' Juffrouw Murchison beloofde deze instructies in acht te zullen nemen en op dat ogenblik reed er een taxi voor; Wimsey liet haar instappen en zond haar in snelle vaart naar haar bestemming.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    De heer Norman Urquhart wierp een blik op de klok die kwart over vier aangaf en riep door de open deur: 'Zijn die beëdigde verklaringen al bijna klaar, juffrouw Murchison?'


    'Ik ben net aan het laatste blad bezig, mijnheer Urquhart.'


    'Breng ze bij me, zodra u ermee klaar bent. Ze moeten vanavond nog naar Hanson.'


    'Ja, mijnheer Urquhart.'


    Juffrouw Murchison galoppeerde luidruchtig over de toetsen, gooide de wagen met onnodige heftigheid heen en weer, waardoor de heer Pond eens te meer aanleiding had het binnendringen van vrouwelijke kantoorbedienden te betreuren. Zij tikte het stuk af, versierde de voet van de bladzijde met een grillige lijn punten en strepen, deed de beugel omhoog, draaide de rol terug, trok de foliovellen er met nijdige haast uit, wierp de vellen carbon in de prullenmand, schikte de kopieën bij elkaar, sloeg ze krachtig op alle vier zijden enkele malen op en neer om ze precies op elkaar te krijgen en snelde ermee het kantoor van de heer Urquhart binnen.


    'Ik heb geen tijd gehad ze door te lezen,' kondigde zij aan.


    'O, heel goed,' zei de heer Urquhart.


    Juffrouw Murchison verliet de kamer en trok de deur achter zich dicht. Zij zocht haar bezittingen bij elkaar, haalde een zakspiegel te voorschijn en poederde onbeschaamd haar vrij grote neus, propte allerlei ditjes en datjes in een uitpuilende handtas, legde wat papieren voor de volgende dag klaar onder de hoes van haar schrijfmachine, rukte haar hoed van de kapstok en plantte die op haar hoofd, terwijl zij er driftig enkele lokken haar onder wegstopte met ongeduldige vingers.


    De bel van de heer Urquhart ging over - tweemaal.


    'O, jé!' zei juffrouw Murchison, een kleur krijgend.


    Ze trok de hoed weer van haar hoofd en begaf zich naar het andere kantoor.


    'Juffrouw Murchison,' zei de heer Urquhart met een uitermate geërgerde uitdrukking op zijn gezicht, 'weet u, dat u een hele alinea hebt weggelaten op het eerste blad hiervan?'


    Juffrouw Murchison bloosde nog meer.


    'O, ja? 't Spijt me.'


    De heer Urquhart hield een document omhoog dat in omvang overeenkwam met dat beroemde document waarvan werd gezegd, dat er niet genoeg waarheid bestond in deze wereld om zo'n lange beëdigde verklaring mee te vullen.


    "t Is erg vervelend,' zei hij. 'Het is de langste en belangrijkste van de drie en men heeft haar morgenvroeg dringend nodig.'


    'Ik begrijp niet hoe ik zo'n dwaze fout heb kunnen maken,' mompelde juffrouw Murchison. 'Ik zal wel nablijven en het blad overtypen.'


    'Ik vrees dat er niets anders op zit. 't Komt ongelukkig uit omdat ik het niet zelf zal kunnen doorlezen, maar daar is niets aan te doen. Kijkt u het alstublieft nauwkeurig na ditmaal en zorgt u ervoor, dat Hanson het morgen voor tien uur heeft.'


    'Ja, mijnheer Urquahart. Ik zal uiterst precies zijn. 't Spijt me werkelijk, 'k Zal ervoor zorgen dat het helemaal in orde is en het zelf wegbrengen.'


    'Goed, dat is best,' zei de heer Urquhart. 'Laat het niet weer gebeuren.'


    Juffrouw Murchison nam de papieren op en ging het kantoor uit, er geagiteerd uitziend. Ze trok de hoes van haar schrijfmachine er met veel lawaai en woede af, trok de laden van haar bureau er met zoveel kracht uit dat zij met een klap tegen de remblokjes sloegen, schudde het bovenste blad, de vellen carbon en de doorslagen bij elkaar zoals een terrier een rat dooreen schudt en viel onstuimig op de machine aan.


    De heer Pond die juist zijn bureau had afgesloten en een zijden shawl om zijn hals stond te wikkelen, keek lichtelijk verbaasd naar haar.


    'Hebt u vanavond nog meer te typen,juffrouw Murchison?'


    'Moet het hele beroerde ding weer overtypen,' zei juffrouw Murchison. "k Heb een alinea overgeslagen in het eerste blad -natuurlijk het eerste blad - en hij wil die rommel voor tienen morgenochtend bij Hanson hebben.'


    De heer Pond kreunde zachtjes en schudde het hoofd.


    'Die machines maken een mens onnauwkeurig,' berispte hij haar. 'Vroeger bedacht een klerk zich wel tweemaal voor hij een dwaze fout maakte, omdat het toen betekende dat je een heel document weer met de hand moest overschrijven.'


    'Blij toe, dat ik niet in die tijd leefde,' zei juffrouw Murchison kortaf. 'Je zou evengoed een galeislaaf geweest kunnen zijn.'


    'En we gingen ook niet om half vijf naar huis,' zei de heer Pond. 'In die dagen werkten we nog.'


    'U werkte toen misschien langer,' zei juffrouw Murchison, 'maar u kreeg op een dag niet zoveel werk klaar als tegenwoordig.'


    'Wij werkten accuraat en netjes,' zei de heer Pond nadrukkelijk, toen juffrouw Murchison geïrriteerd twee letters losmaakte die door haar haastige aanslag in elkaar waren geraakt.


    De deur van de heer Urquhart ging open en het antwoord dat de typiste op de lippen lag, sprak zij niet uit. Hij zei goedenavond en ging weg. De heer Pond volgde hem.


    'Ik neem aan dat u wel klaar bent voor de werkster weggaat, juffrouw Murchison,' zei hij. 'Mocht het niet zo zijn, denkt u er dan alstublieft aan het licht uit te doen en de sleutel aan mijnheer Hodges te geven in het souterrain.'


    'Ja, mijnheer Pond. Goedenavond.'


    'Goedenavond.'


    Zijn voetstappen klonken in de gang, klonken even luider toen hij het raam passeerde en stierven weg in de richting van Brownslow Street. Juffrouw Murchison ging door met typen totdat hij volgens haar berekening veilig en wel in de ondergrondse aan Chancery Lane was. Toen stond zij op met een snelle blik om zich heen en ging op een hoge stelling toe met planken, waarop zwarte aktetrommels stonden gestapeld, elk voorzien van de naam van de cliënt in grote witte letters. Wrayburn stond erbij, dat was in orde, maar de trommel was op geheimzinnige wijze van plaats verwisseld. Dit was op zichzelf al onverklaarbaar. Zij herinnerde zich helder de trommel vlak voor Kerstmis bovenop de stapel Mortimer - Scroggins -Lord Coote - Gebrs. Dolby en Wingfield te Hebben gezet; en nu was ze, daags na Kerstmis, de onderste van de stapel Bodgers - Sir J. Penkridge - Flatsby & Coaten - Trubody Ltd. en Universal Bone Trust. Iemand had tijdens de kerstdagen blijkbaar grote schoonmaak gehouden 'en dat dat mevrouw Hodges geweest zou zijn kwam haar als onwaarschijnlijk voor. Het was vervelend, want alle planken waren vol en het zou noodzakelijk zijn alle trommels eraf te halen en ergens neer te zetten, voor zij Wrayburn eruit kon halen. En mevrouw Hodges zou dadelijk komen en ofschoon mevrouw Hodges geen direct gevaar opleverde, zou het toch vreemd kunnen lijken ... Juffrouw Murchison trok de stoel achter haar bureau vandaan (want de plank was vrij hoog), ging erop staan en tilde Universal Bone Trust eraf. De trommel was aan de zware kant en de stoel (een draaistoel, maar niet zo'n moderne met één dunne voet en een rugstuk met harde vering die je in je rug port en je voortdurend tot werken aanspoort) wiebelde gevaarlijk toen zij de trommel voorzichtig liet zakken en haar op de smalle bovenkant van de kast liet balanceren. Zij reikte weer omhoog, nam Trubody Ltd. eraf en zette die op Bone Trust. Zij reikte voor de derde maal omhoog en pakte Flatsby & Coaten. Toen zij die neerzette, klonk er een voetstap in de deuropening en een verbaasde stem vroeg:


    'Zoekt u iets, juffrouw Murchison?'


    Juffrouw Murchison schrok zo hevig, dat de onbetrouwbare stoel een kwartslag omdraaide, waardoor zij bijna in de armen van de heer Pond werd gegooid. Zij kwam onhandig van de stoel af, de zwarte aktetrommel nog in haar armen geklemd. 'Wat liet u me schrikken, mijnheer Pond! Ik dacht dat u weg was.'


    'Dat was ik ook,' zei de heer Pond, 'maar toen ik bij de ondergrondse was, merkte ik, dat ik een klein pakje had laten liggen. Erg vervelend - ik moest ervoor terugkomen. Hebt u het ergens gezien? Een klein rond potje, in bruin papier verpakt.' Juffrouw Murchison zette Flatsby & Coaten op de zitting van haar stoel en keek om zich heen.


    ''t Schijnt niet in mijn bureau te zijn,' zei de heer Pond. 'Och, och, wat zal ik laat thuis zijn. En ik kan niet zonder dat pakje gaan, omdat het voor het diner nodig is - 't is in feite een klein potje kaviaar. We hebben gasten vanavond. Waar kan ik het nu toch gezet hebben?'


    'Misschien hebt u het even neergezet toen u uw handen waste,' opperde juffrouw Murchison behulpzaam.


    'O ja, misschien wel.' De heer Pond liep zenuwachtig de kamer uit en zij hoorde de deur van het kleine toilet op de gang krakend opengaan. Het schoot haar ineens te binnen dat zij haar handtas open op haar bureau had laten staan. Veronderstel, dat de lopers zichtbaar waren. Ze schoot op de tas toe, juist op het ogenblik waarop de heer Pond triomfantelijk terugkeerde.


    "k Ben u zeer verplicht voor uw suggestie, juffrouw Murchison. Het lag daar al die tijd. Mevrouw Pond zou heel erg uit haar humeur zijn geweest. Nu, nogmaals goedenavond.' Hij draaide zich om naar de deur. 'O, tussen twee haakjes, zocht u rets?'


    'Ik zocht een muis,' antwoordde juffrouw Murchison, nerveus giechelend. 'Ik zat net te werken, toen ik hem. boven over de kast zag lopen en - en - tegen de muur op achter deze trommels.'


    'Vieze kleine ondieren,' zei de heer Pond. “t Stikt er hier van. Ik heb al vaak gezegd, dat we een kat zouden moeten hebben. Maar we zullen weinig kans hebben hem nu nog te vangen, denk ik. U bent klaarblijkelijk niet bang voor muizen?'


    'Nee,' zei juffrouw Murchison, terwijl zij met hevige fysieke inspanning haar ogen op het gezicht van de heer Pond gevestigd hield. Als de bos inbrekerssleutels op het bureau zijn spinachtige anatomie onfatsoenlijk open en bloot ten toon spreidde - wat naar zij meende stellig het geval was - zou het dwaasheid zijn die kant uit te kijken. 'Nee. Ik veronderstel, dat in uw tijd alle vrouwen bang waren voor muizen.'


    'Ja, dat waren ze,' gaf de heer Pond toe, 'maar hun rokken waren toen natuurlijk ook veel langer.'


    'Ellendig voor hen,' zei juffrouw Murchison.


    'Zij zagen er zeer bevallig in uit,' zei de heer Pond. 'Sta mij toe u te helpen deze trommels terug te zetten.'


    'U zult uw trein missen,' zei juffrouw Murchison.


    'Die heb ik al gemist,' antwoordde de heer Pond met een blik op zijn horloge. 'Ik zal de trein van half zes moeten nemen.' Hij nam beleefd Flatsby & Coaten op en klom met de trommel in zijn handen op gevaarlijke wijze op de wiebelende zitting van de draaistoel.


    ''t Is buitengewoon vriendelijk van u,' zei juffrouw Murchison,


    hem gadeslaand, terwijl hij de trommel op haar plaats zette. 'Niet in het minst. Als u zo goed zou willen zijn mij de andere even aan te geven ...'


    Juffrouw Murchison gaf hem Trubody Ltd. en Universal Bone Trust aan.


    'Ziezo!' zei de heer Pond, de laatste op de stapel plaatsend en het stof van zijn handen afkloppend. 'Laten we nu maar hopen dat die muis voorgoed verdwenen is. Ik zal het er eens met mevrouw Hodges over hebben om een goede kat aan te schaffen.'


    'Dat zou een heel goed idee zijn,' zei juffrouw Murchison. 'Goedenavond, mijnheer Pond.'


    'Goedenavond, juffrouw Murchison.'


    Zijn voetstappen verwijderden zich door de gang, klonken weer iets luider onder het raam en stierven ten tweede male weg in de richting van Brownlow Street.


    'Oef!' zei juffrouw Murchison. Ze snelde naar haar bureau. Haar vrees was ongegrond geweest. De tas was gesloten en de sleutels waren niet te zien.


    Ze trok haar stoel weer op zijn plaats en was net gaan zitten, toen gekletter van bezems en emmers de komst aankondigde van mevrouw Hodges.


    'Hé!' zei mevrouw Hodges, die in de deuropening bleef staan toen zij de ijverig typende vrouwelijke bediende zag zitten, 'neem me niet kwalijk juffrouw, maar ik wist niet dat d'r nog iemand hier was.'


    "t Spijt me, mevrouw Hodges. Ik moet nog wat werk afmaken. Maar trekt u zich van mij niets aan. Gaat u maar gewoon uw gang.'


    'Da's best, hoor juffrouw,' zei mevrouw Hodges, “k ken meneer Partridge's kantoor eerst wel effe doen.'


    'Nu, als 't u hetzelfde is,' zei juffrouw Murchison. 'Ik moet alleen nog maar een paar bladzijden typen en - eh - eeh uittreksel maken - aantekeningen, weet u - van enkele documenten voor mijnheer Urquhart.'


    Mevrouw Hodges knikte en verdween weer. Weldra verkondigde een luid bonzend geluid boven haar hoofd haar aanwezigheid in het kantoor van de heer Partridge.


    Juffrouw Murchison wachtte niet langer. Zij trok haar stoel weer voor de stelling, haalde snel een voor een Bone Trust, Trubody Ltd., Flatsby & Coaten, Sir J. Penkridge en Bodgers van de plank. Haar hart klopte hevig toen zij tenslotte Wraybum opnam en de trommel door de kamer droeg naar haar bureau.


    Ze deed haar tas open en schudde de inhoud eruit. De bos inbrekerssleutels kletterde op haar bureau, tezamen met een zakdoek, een poederdoos en een zakkam. De dunne en glanzende stalen sleutelbaarden schenen in haar vingers te branden. Toen zij de bos door haar vingers liet gaan om de meest geschikte eruit te zoeken, klonk er een harde bons op het raam. Zij draaide zich om; hevig geschrokken. Er was niets te zien. Ze propte de sleutels in de zak van haar sportjasje, liep op haar tenen naar het raam en keek naar buiten. In het lantaarnlicht zag zij hoe drie kleine jongens bezig waren het ijzeren hek te beklimmen, dat om dat heiligdom, het souterrain, zoals de huizen aan Bedford Row die hebben, staat. Het voorste kind zag haar en maakte gebaren, naar beneden wijzend. Juffrouw Murchison zwaaide met haar hand en riep: 'Maak dat jullie wegkomt!'


    Het kind riep iets onverstaanbaars terug en wees opnieuw. Juffrouw Murchison bracht een en ander met elkaar in verband en concludeerde uit de bons op het raam, de gebaren en het roepen, dat een kostbare bal op het straatje voor het souterrain beneden was gevallen. Zij schudde streng haar hoofd en keerde terug tot haar taak.


    Maar het incident had haar eraan herinnerd, dat er geen blinden voor het raam waren en dat haar bewegingen in het felle elektrische Ijpht evengoed zichtbaar waren voor iemand op straat, als wanneer zij op een verlicht toneel had gestaan. Er was geen reden te veronderstellen dat de heer Urquhart of de heer Pond daar ergens rondliepen, maar haar ongeruste geweten kwelde haar. Bovendien, als er een politieman voorbij zou komen, zou hij dan niet in staat zijn om inbrekers op honderd meter afstand te herkennen? Zij tuurde weer naar buiten. Was het haar opgewonden verbeelding, of was dat wel degelijk een forse figuur in donkerblauw die daar te voorschijn kwam uit Hand Court? Juffrouw Murchison vluchtte in paniek bij het raam weg en de aktetrommel van haar bureau grissend, droeg zij die in zijn geheel het privé-kantoor van de heer Urquhart binnen.


    Hier kon zij tenminste niet op de vingers worden gekeken. Als er iemand binnen zou komen - zelfs als het mevrouw Hodges was - zou haar aanwezigheid verbazing wekken, maar zij zou hen horen aankomen en tijdig gewaarschuwd zijn.


    Haar handen waren koud en beefden en zij was niet in de beste conditie om van Geblinddoekte Bills instructies te profiteren. Zij haalde enkele malen diep adem. Hij had haar gezegd zich niet te laten haasten. Goed dan, zij zou zich niet laten haasten. Zij koos met zorg een sleutel uit en liet die in het slot glijden. Jarenlang, scheen het haar toe, schraapte ze doelloos in het slot rond tot zij ten lange leste de veer tegen het gehaakte eind voelde drukken. Zij duwde en tilde de sleutel geleidelijk hoger op, terwijl zij haar tweede sleutel in het slot stak. Ze voelde de pal bewegen - een ogenblik later klonk er een scherpe klik en was het slot open.


    Er lagen niet veel papieren in de trommel. Het eerste document was een lange lijst van effecten, met de vermelding, 'Effecten, gedeponeerd bij Lloyds Bank'. Toen kwamen er kopieën van enkele koopakten, waarvan de originelen overeenkomstig waren gedeponeerd. Vervolgens kwam er een vouwmap gevuld met correspondentie. Een gedeelte hiervan bestond uit brieven van mevrouw Wrayburn zelf, de laatste was vijfjaar geleden gedateerd. Bovendien waren er nog brieven van huurders, bankiers en makelaars, met kopieën van de antwoorden, geschreven door het kantoor en getekend door Norman Urquhart. Juffrouw Murchison liep dit alles gehaast en ongeduldig door. Er was geen spoor van een testament of een kopie van een testament - zelfs niet van het twijfelachtige concept dat de notaris Wimsey had getoond. Nog twee papieren restten op de bodem van de trommel. Juffrouw Murchison nam het eerste eruit. Het was een volmacht, gedateerd januari 1925, waarbij Norman Urquhart volledig werd gemachtigd voor mevrouw Wrayburn te handelen. Het tweede was dikker en werd netjes bijeen gehouden door een rode band. Juffrouw Murchison schoof die eraf en vouwde het document open.


    Het was een trustakte, waarbij het gehele bezit van mevrouw Wrayburn aan de heer Urquhart in beheer werd gegeven, te haren gunste en met de bepaling dat hij jaarlijks uit het bezit een bepaald vastgesteld bedrag op haar lopende rekening moest storten voor persoonlijke uitgaven. De akte was gedateerd juli 1920 en er was een brief aangehecht die juffrouw Murchison haastig doorlas.


    


    ' “Applefold”, Windle, 15 mei 1920.


    Mijn beste Norman, - Erg veel dank, beste jongen, voor je verjaarsbrief en de mooie shawl. Het is erg lief van je zo trouw aan je oude tante te denken.


    Het is bij me opgekomen dat het, nu ik al over de tachtig ben, tijd wordt om mijn zaken geheel in jouw handen te stellen. Jij en je vader hebben mijn zaken al die jaren uitstekend behandeld en jij hebt mij natuurlijk altijd naar behoren geraadpleegd alvorens je enigerlei stappen ondernam met betrekking tot investeringen.


    Maar ik begin nu zo'n oud mens te worden, dat ik helemaal niet meer op de hoogte ben met de moderne wereld, en ik kan niet voorgeven dat mijn mening nog enige werkelijke waarde heeft. Ik ben ook een vermoeide oude vrouw en ofschoon jij me altijd alles zeer duidelijk uitlegt, vind ik het schrijven van brieven een gêne en een last op mijn leeftijd.


    Dus daarom heb ik besloten jou gedurende mijn leven het beheer over mijn bezit toe te vertrouwen, zodat je volledig gemachtigd zult zijn alles naar eigen goeddunken te beleggen, zonder dat je mij steeds behoeft te raadplegen. Bovendien, hoewel ik gelukkig kan zeggen dat ik nog sterk en gezond ben en ze nog alle vijf bij elkaar heb, zou die gelukkige stand van zaken elk ogenblik kunnen veranderen, 'k Zou verlamd kunnen raken, of een beetje zwakzinnig kunnen worden, of op een dwaze manier met mijn geld willen omspringen, iets wat rare oude vrouwen wel eerder hebben gedaan.


    Dus als jij een akte wilt opmaken in deze geest en daarmee bij me wilt komen, dan zal ik er mijn handtekening onder zetten. Tegelijkertijd zal ik je dan instructies geven voor mijn testament.


    Nogmaals dank voor je goede wensen.


    Je toegenegen oudtante


    Rosanna Wrayburn.'


    


    'Hoera!' zei juffrouw Murchison. 'Er was dus een testament. En deze volmacht - die is waarschijnlijk ook van belang.'


    Zij las de brief nogmaals door, nam de clausules van de volmacht in haar op, waarbij zij er vooral nota van nam, dat Norman Urquhart met name als enige beheerder werd genoemd en prentte tenslotte enkele van de grotere en belangrijkere posten op de lijst van effecten in haar hoofd. Toen legde zij de documenten weer in hun oorspronkelijke volgorde terug, sloot de trommel weer af - wat verrukkelijk soepel en gemakkelijk ging - droeg de trommel weg, zette haar op de plank, plaatste de andere trommels er weer bovenop en zat weer achter haar machine juist toen mevrouw Hodges voor de tweede maal binnenkwam.


    'Net klaar, mevrouw Hodges,' riep zij opgewekt.


    ' 'k Vroeg me al af of u klaar zou wezen,' zei mevrouw Hodges. 'Ik hoorde 't schrijfmachien niet meer.'


    ' 'k Maakte aantekeningen met de hand,' zei juffrouw Murchison. Zij frommelde het bedorven eerste blad van de verklaring in elkaar en gooide het in de prullenmand, tezamen met het nieuwe blad waar zij aan was begonnen. Uit de la van haar bureau haalde zij een foutloos getypt eerste blad, van tevoren gereedgemaakt voor dit doel, deed het bij de andere vellen, stopte het bovenste exemplaar met het vereiste aantal doorslagen in een enveloppe, plakte die dicht, adresseerde haar aan de fa. Hanson & Hanson, zette haar hoed op, trok haar mantel aan en ging weg, bij de deur mevrouw Hodges vrolijk goedenavond wensend.


    Een korte wandeling bracht haar bij het kantoor van Hanson & Hanson, waar zij de beëdigde verklaring door de brievenbus liet glijden. Toen begaf zij zich met kwieke pas en neuriënd in zichzelf naar de bushalte op het kruispunt van Theobald's Road en Gray's Inn Road.


    'Ik vind, dat ik wel een etentje in Soho heb verdiend,' zei juffrouw Murchison.


    Zij neuriede opnieuw toen zij van Cambridge Circus Frith Street inwandelde. 'Wat is dit toch voor een afschuwelijk wijsje,' vroeg zij zichzelf ineens. Na enig nadenken herinnerde zij zich, dat het de melodie was van 'Dansend door de poort, dansend door de poort...'


    'Bewaar me!' zei juffrouw Murchison. 'Ik begin geloof ik getikt te worden.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Lord Peter wenste juffrouw Murchison geluk en trakteerde haar op een vrij exclusieve lunch in 'Rules', waar men een bijzonder goede cognac schenkt voor diegenen die zoiets weten te waarderen. Ja, zelfs kwam juffrouw Murchison daardoor een beetje te laat terug op het kantoor van de heer Urquhart en in haar haast had zij verzuimd de inbrekerssleutels terug te brengen. Maar als de wijn goed is en het gezelschap prettig, kan men niet altijd aan alles denken.


    Wimsey zelf had met veel inspanning de zelfbeheersing opgebracht terug te keren naar zijn eigen flat om na te denken, in plaats van regelrecht weg te stormen naar de Holloway Gevangenis. Ofschoon het louter een zaak van naastenliefde en bittere noodzaak was om de gevangene de moed niet te doen verliezen (op deze wijze praatte hij zijn bijna dagelijkse bezoeken aan de gevangenis goed), kon hij zich niet ontveinzen dat het nog nuttiger en menslievender zou zijn om haar onschuld te bewijzen. Tot dusver had hij nog geen werkelijke vorderingen gemaakt.


    De zelfmoord-theorie had erg hoopgevend geschenen toen Norman Urquhart dat concept van het testament had laten zien, maar zijn geloof in dat concept was nu wel grondig ondermijnd. Er bestond nog steeds een vage hoop dat het pakje met het witte poeder uit de 'Nine Rings' voor de dag zou komen, maar naarmate de dagen meedogenloos voorbij gingen, was die hoop al bijna tot nul gereduceerd.


    Het hinderde hem dat hij niet handelend kon optreden - hij wilde naar Gray's Inn Road rennen en iedereen en alles in en om de 'Nine Rings' een kruisverhoor afnemen, intimideren, omkopen en overhoop halen, maar hij wist dat de politie dat beter kon doen dan hij.


    Waarom had Norman Urquhart geprobeerd hem te misleiden over het testament? 't Was zo gemakkelijk voor hem geweest alle inlichtingen te weigeren. Er moest ergens iets geheimzinnigs mee aan de hand zijn. Maar als Urquhart in feite niet de erfgenaam was, speelde hij een vrij gevaarlijk spelletje. Als de oude dame zou overlijden en het testament werd geverifieerd, zouden de feiten waarschijnlijk worden gepubliceerd - en zij kon elk ogenblik doodgaan.


    Hoe gemakkelijk zou het zijn, bedacht hij spijtig, om de dood van mevrouw Wraybum een weinig te verhaasten. Ze was drieënnegentig en erg zwak. Een te grote dosis van 't een of ander - een schok - een beetje opwinding zelfs - hij schoot er niets mee op zulke dingen te denken. Hij vroeg zich onbewust af met wie de oude vrouw daar woonde en wie er voor haar zorgde...


    Het was 30 december en hij had nog steeds geen plan. De statige banden op zijn planken, rij na rij van heiligen, geschiedkundigen, dichters, wijsgeren, spotten met zijn onmacht. Zoveel wijsheid en zoveel schoonheid en toch konden zij hem niet wijzen hoe hij deze vrouw kon redden, deze vrouw die hij zo dringend wilde behoeden voor een smerige dood door de strop. En hij had altijd gedacht dat hij nogal handig was in dat soort dingen. De enorme en ingewikkelde stompzinnigheid van alles omsloot hem als in een val. Hij knarste op zijn tanden en raasde hulpeloos in zichzelf, met grote passen door de prettige, rijke, zinloze kamer ijsberend. De grote Venetiaanse spiegel boven de haard toonde hem zijn eigen hoofd en schouders. Hij zag een eerlijk, dwaas gezicht met strak achterover gekamd strokleurig haar; een monocle inconsequent onder een lachwekkend zenuwtrekkende wenkbrauw geklemd; een perfect geschoren kin, haarloos, verwijfd, een elegant geknoopte das die paste bij de zakdoek die schuchter uit de borstzak kwam kijken van een duur, in Savile Row vervaardigd kostuum. Hij greep een zwaar bronzen beeld van de schoorsteenmantel - een prachtstuk; zelfs terwijl hij het greep, liefkoosden zijn vingers het patina -en hij kreeg aanvechting de spiegel ermee stuk te gooien en dat gezicht te verpletteren - om uit te breken in een woest dierlijk gebrul en groteske gebaren.


    Dwaas! Zoiets deed men niet. De onverbiddelijke erfenis van twintig eeuwen beschaving bond een mens aan handen en voeten in ketens van belachelijkheid. En als hij die spiegel zou stukgooien? Dan zou er nog niets gebeuren. Bunter zou binnenkomen, onbewogen en zonder verbazing, hij zou de scherven met stoffer en blik opvegen en een warm bad en massage voorschrijven. En de volgende dag zou er een nieuwe spiegel worden besteld, want er zouden mensen komen die vragen zouden stellen en beleefd hun spijt zouden betuigen met het ongelukje waardoor de vorige spiegel stuk was gegaan. En Harriet Vane zou toch worden opgehangen, evengoed.


    Wimsey vermande zich, riep om zijn hoed en jas en ging weg met een taxi om juffrouw Climpson een bezoek te brengen.


    'Ik heb een karwei,' zei hij, abrupter dan zijn gewoonte was, 'dat ik graag door uzelf gedaan zag. Ik kan niemand anders vertrouwen.'


    'Wat aardig van u om het zó te zeggen,' zei juffrouw Climpson. 'De moeilijkheid is dat ik u absoluut niet kan vertellen hoe u het aan moet pakken. Dat hangt er helemaal van af wat u vindt als u eenmaal ter plaatse bent. Ik wil dat u naar Windle gaat in Westmorland om een oude, zwakzinnige en verlamde dame op te sporen; ze heet mevrouw Wraybum en woont in een huis dat “Applefold” heet. Ik weet niet wie er voor haar zorgt of hoe u in het huis moet komen. Maar u moet het doen en proberen erachter te komen waar haar testament wordt bewaard en het zien ook, indien mogelijk.'


    'Hemeltje,' zei juffrouw Climpson.


    'En wat erger is,' zei Wimsey, 'u hebt er maar ongeveer een week de tijd voor.'


    'Dat is niet veel,' zei juffrouw Climpson.


    'Ziet u,' zei Wimsey, 'tenzij wij de een of andere heel goede reden voor uitstel kunnen aanvoeren, zullen ze de zaak Vane vrijwel zeker als eerste behandelen in de eerstvolgende zittingsperiode. Als ik de advocaten voor de verdediging ervan zou kunnen overtuigen, dat er een kleine kans bestaat om met nieuw bewijsmateriaal aan te komen, zouden zij om uitstel kunnen vragen. Maar op het ogenblik heb ik nog niets dat bewijs genoemd kan worden - alleen maar een zo vaag mogelijke ingeving.'


    'Ik snap het,' zei juffrouw Climpson. 'Nu, geen mens kan meer doen dan zijn best en het is hoognodig dat men geloof heeft. Geloof verzet bergen, zegt men altijd.'


    'Sla daar dan in 's hemelsnaam een flinke voorraad van in,' zei Wimsey somber, 'omdat, voor zover ik het kan bekijken, dit karweitje overeenkomt met het verplaatsen van het Himalaja-gebergte en de Alpen, met een stukje bevroren Kaukasus en een tikje Rocky Mountains er tussendoor.'


    'U mag erop rekenen, dat ik mijn zwakke krachten tot het uiterste zal inspannen,' antwoordde juffrouw Climpson, 'en ik zal onze goede dominee vragen een buitengewone dienst op te dragen voor iemand die een moeilijke taak heeft te volbrengen. Wanneer wilt u dat ik begin?'


    'Dadelijk,' zei Wimsey. 'Ik geloof dat u het best gewoon kunt gaan zoals u bent, onder uw eigen naam,. en uw intrek kunt nemen in het plaatselijke hotel - nee - een pension; daar is meer gelegenheid tot roddelen. Ik weet niet veel van Windle af, behalve dat er een schoenfabriek is en dat het een vrij aardige omgeving moet hebben, maar 't is geen grote plaats en ik denk, dat iedereen mevrouw Wraybum wel zal kennen. Ze is erg rijk en was berucht in haar tijd. Degene waar u mee aan zult moeten pappen, is de vrouw - er moet een dergelijk iemand zijn - die


    mevrouw Wraybum verpleegt en haar bedient en in het algemeen gesproken voortdurend om haar heen is en zo. Als u achter haar speciale zwakheid bent gekomen, drijf daar dan als de weerlicht een wig tussen. O! Tussen haakjes - het is heel goed mogelijk, dat het testament helemaal niet daar is, maar in handen is van een notaris, een kerel die Norman Urquhart heet en in Bedford Row uithangt. Als dat zo is, is het enige wat u kunt doen iedereen uithoren die u kunt om alles - alles, hoe gering ook - aan de weet te komen wat in zijn nadeel is. Hij is een achterneef van mevrouw Wraybum en hij bezoekt haar van tijd tot tijd.'


    Juffrouw Climpson maakte een aantekening van deze instructies.


    'En nu ga 'k er vandoor en kunt u uw gang gaan,' zei Wimsey 'Neem maar net zoveel geld op van de firma als u nodig denkt te hebben. En als u soms een speciale uitrusting moet hebben telegrafeert u maar.'


    


    Toen Wimsey juffrouw Climpson had verlaten, bemerkte hij dat hij opnieuw ten prooi was aan Weltschmerz en zelfmedelijden. Maar nu nam het de vorm aan van een lichte, doordringende melancholie. Overtuigd van zijn eigen nutteloosheid besloot hij het kleine beetje goed, dat in zijn macht lag, nog te doen alvorens zich terug te trekken in een klooster of in de bevroren woestenij van de Zuidpool. Hij reed doelbewust in een taxi naar Scotland Yard en vroeg naar hoofdinspecteur Parker. Parker was in zijn kantoor en zat een rapport te lezen dat net was binnengekomen. Hij begroette Wimsey met een uitdrukking op zijn gezicht die eerder aan verwarring deed denken dan aan opgetogenheid.


    'Kom je over het pakje poeder?'


    'Ditmaal niet,' zei Wimsey. 'Ik denk niet dat je daar ooit nog iets van zult horen. Nee. Het is over een aangelegenheid van een meer - eh - teder karakter, 't Gaat over mijn zuster.'


    Parker schrok op en schoof het rapport terzijde.


    'Over lady Mary?'


    'Eh - ja. 'k Heb begrepen dat zij met je op stap is geweest - eh -dineren - en zulk soort dingen, nietwaar?'


    'Lady Mary heeft mij - bij een of twee gelegenheden - met haar gezelschap vereerd,' zei Parker. 'Ik dacht niet - ik wist niet -dat wil zeggen, ik begreep ...'


    'O! Maar héb je het begrepen? Dat is de vraag,' zei Wimsey plechtig. 'Zie je, Mary is een meisje met een lief karakter, al zeg ik het zelf, en ...'


    'Ik verzeker je,' zei Parker, 'dat het niet nodig is mij dat te vertellen. Dacht je soms dat ik haar vriendelijkheid verkeerd zou uitleggen? Het is tegenwoordig heel gewoon dat de meest hoogstaande vrouwen ongechaperonneerd met hun kennissen gaan dineren en lady Mary heeft...'


    'Ik heb het er niet over dat jullie een chaperonne bij je zouden moeten hebben,' zei Wimsey. 'Mary zou er niet tegen kunnen in de eerste plaats en hoe dan ook, 't is toch dwaasheid, vind ik. Toch, als haar broer en al die onzin meer - 't is natuurlijk eigenlijk een karweitje voor Gerald, maar tussen Mary en hem is het niet allemaal koek en ei, weet je, en 't is niet aannemelijk dat zij gauw geheimpjes in zijn oor zou stamelen, vooral omdat ze doorgegeven zouden worden aan Helen - wat wou ik gaan zeggen? O, ja - als Mary's broer, weet je, is het zogezegd mijn plicht me een beetje in te spannen om zo hier en daar een handje te helpen.'


    Parker prikte nadenkend in zijn vloeilegger.


    'Niet doen,' zei Wimsey, ''t is slecht voor je pen. Neem een potlood.'


    'Ik veronderstel,' zei Parker, 'dat ik mij niet had moeten veroorloven ...'


    'Wat heb je je veroorloofd, ouwe jongen?' zei Wimsey met schuin gehouden hoofd, als een mus.


    'Niets waar iemand aanstoot aan zou kunnen nemen,' zei Parker verhit. 'Wat denk je wel, Wimsey? Ik zie heel goed in, dat het van jouw standpunt bezien ongepast is dat lady Mary Wimsey in openbare restaurants dineert met een politieman, maar als jij je verbeeldt dat ik ooit ook maar één woord tegen haar heb gezegd, dat fatsoenshalve niet gezegd zou kunnen worden ...'


    '... in het bijzijn van haar moeder, doe je de zuiverste en liefste vrouw die ooit heeft geleefd onrecht aan en beledig je je vriend,' viel Peter hem in de rede, de woorden van zijn lippen grissend en ze vlot afratelend.


    'Wat ben je toch uitgesproken Victoriaans, Charles. Ik zou je in een glazen vitrine willen opzetten als museumstuk. Natuurlijk heb je geen woord gezegd. Wat ik wil weten is: waarom niet?' Parker staarde hem aan.


    'De afgelopen vijf jaar of zo,' zei Wimsey, ,heb je mijn zuster als een zwakzinnig schaap aangestaard en je schrikt op als haar naam maar wordt genoemd. Wat bedoel je daarmee? Het is niet esthetisch, 't Is niet opbeurend. Je maakt 't arme kind nerveus. Je geeft me geen beste indruk van je lef, als je me de uitdrukking wilt vergeven. Een man houdt er niet van een andere man helemaal van zijn stuk gebracht te zien vanwege z'n zuster -tenminste niet als het zo'n lang stuk is. 't Is niet om aan te zien. 't Is irriterend. Waarom jezelf niet op de mannelijke thorax geslagen en gezegd: “Peter, m'n goeie ouwe voederbiet, ik heb besloten me in je familieloopgraaf in te graven en een broer voor je te zijn”? Wat weerhoudt je ervan? Gerald? 't Is een ezel, dat weet ik wel, maar hij is niet zo kwaad als hij lijkt, heus niet. Of Helen? Zij is een beetje een vervelend nest, maar je hoeft haar niet vaak te zien. Of ik soms? Want als dat zo is, denk ik er hard over maar kluizenaar te worden - er is al eens een Peter de Kluizenaar geweest, nietwaar? - Dus dan loop ik je ook niet voor de voeten. Spuit eens op, ouwe jongen, dan kunnen we 't laten weghalen in een van je onopvallende politiewagens. Nou, vooruit dan!'


    'Bedoel je - vraagje me ...?'


    'Ik vraagje naar je bedoelingen, verdorie!' zei Wimsey, 'en als dat niet Victoriaans genoeg is, weet ik het niet meer. Ik begrijp volkomen dat je Mary tijd hebt willen geven om over die ongelukkige affaires heen te komen met Cathcart en die kerel van Goyles, maar verdraaid nog aan toe, m'n beste jongen, je kunt de fijngevoeligheid ook op de spits drijven. Je kunt toch niet van een meisje verwachten dat ze haar leven lang blijft weifelen, wel? Wacht je op een schrikkeljaar, of hoe zit 't eigenlijk?'


    'Hoor eens hier, Peter, wees geen overgehaalde dwaas. Hoe kan ik je zuster nu vragen met mij te trouwen?'


    'Hoe je 't doet is jouw zaak. Je zou kunnen zeggen: “Wat dacht je van een boterbriefje, lieverd?” Dat is modem en onmiskenbaar duidelijk. Of je zou je op een knie kunnen laten zakken en zeggen: “Wilt ge mij uw hart en hand schenken?”, wat aardig aandoet en ouderwets is en het voordeel heeft origineel te zijn in deze tijd. Of je zou kunnen schrijven of telegraferen of telefoneren. Maar dat laat ik aan je hoogst eigen fantasie over.'


    'Je spreekt niet in ernst.'


    'O, hemel! Zal ik dan nooit van die noodlottige reputatie een clown te zijn verlost worden? Je maakt Mary verdraaid ongelukkig, Charles en ik wou dat je de knoop doorhakte en met haar trouwde.'


    'Ik maak haar ongelukkig?' zei Parker, bijna schreeuwend. 'Ik -haar ongelukkig?'


    Wimsey tikte veelbetekenend op zijn voorhoofd.


    'Een kop van hout - keihard hout! Maar 't laatste schot schijnt erin te zijn doorgedrongen. Ja, jij - haar - ongelukkig. Snap je 't nu?'


    'Peter - werkelijk, als ik had gedacht dat...'


    'Nou, windje nu maar niet op,' zei Wimsey, 'dat is aan mij verspild. Bewaar 't maar voor Mary. Ik heb mijn broederlijke plicht gedaan en daarmee is de kous af. Kalmeer jezelf. Keer terug tot je rapporten ...'


    'O, gunst ja,' zei Parker. 'Voor we verder gaan, ik heb een rapport voor jou.'


    'O, ja? Waarom zei je dat niet meteen?'


    'Daar gaf je me geen kans voor.'


    'Nu, wat is het?'


    'We hebben het pakje gevonden.'


    'Wat?'


    'We hebben het pakje gevonden.'


    'Is 't warempel?'


    'Ja. Eén van de barkeepers ...'


    'Vergeet de barkeepers. Ben je er zeker van dat het hetzelfde pakje is?'


    'O, ja; we hebben het geïdentificeerd.'


    'Ga door. Heb je het geanalyseerd?'


    'Ja, we hebben het geanalyseerd.'


    'Nu, en wat is het?'


    Parker keek hem aan met de blik van iemand die slecht nieuws te vertellen heeft en zei met tegenzin:


    'Zuiveringzout of te wel bicarbonaat.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    De heer Crofts zei verontschuldigend genoeg: ''k Heb het u wel gezegd'; sir Impey Biggs merkte kortaf op: 'Erg ongelukkig.' Om het dagelijks leven van lord Peter Wimsey gedurende de volgende week te boek te stellen, zou noch vriendelijk, noch stichtelijk zijn. Een gedwongen nietsdoen verwekt geïrriteerde verschijnselen bij de beste mensen. Evenmin kon het stompzinnige geluk van hoofdinspecteur Parker en lady Mary Wimsey hem zachter stemmen, begeleid als dat werd door vervelende demonstraties van genegenheid voor zijn eigen persoon. Net als de man in het verhaal van Max Beerbohm, had Wimsey 'er een hekel aan roerend te zijn'. Het vrolijkte hem slechts matig op van de volijverige Freddy Arbuthnot te vernemen, dat deze erachter was gekomen dat de heer Urquhart min of meer ernstig verwikkeld was bij de ramp van de Megatherium Trust. Juffrouw Kitty Climpson daarentegen, leefde in wat zijzelf beliefde te noemen, een 'maalstroom van activiteit'. Een brief, geschreven op de tweede dag na haar aankomst in Windle, verschaft ons een schat van bijzonderheden.


    


    “Hillside View”, Windle,


    Westmorland.


    1 januari 1930.


    Mijn beste lord Peter, - Ik ben er zeker van dat u verlangend bent zo spoedig mogelijk van mij te vernemen hoe de zaken ervoor staan en ofschoon ik hier pas één dag ben, geloof ik toch werkelijk, dat ik het er niet zo slecht heb afgebracht, alles in aanmerking genomen!


    Mijn trein kwam maandagavond erg laat binnen, na een hoogst vervelende reis, met een akelige tijd wachten in Preston,


    hoewel ik, dank zij uw vriendelijkheid om erop te staan dat ik eerste klas zou reizen, echt helemaal niet moe was! Niemand beseft wat een groot verschil dat extra comfort maakt, vooral als men een dagje ouder wordt; en na het ongemakkelijke reizen dat ik moest verduren in de dagen van mijn armoede, heb ik bijna het gevoel alsof ik nu in zondige weelde leef! De coupé was goed verwarmd - ja, zelfs was het wel wat te warm, en ik had graag het raampje wat open gehad, maar er zat een erg dikke zakenman, tot aan zijn oren ingepakt in jassen en wollen vesten, die hevig bezwaar maakte tegen frisse lucht! Mannen zijn tegenwoordig zulke kasplanten, vindt u ook niet, heel anders dan mijn goede vader, die nooit een vuur in huis wou toestaan vóór 1 november of nu 31 maart, zelfs al stond de thermometer op het vriespunt!


    Het koste me geen moeite een gerieflijke kamer te vinden in het Stations Hotel, laat als het was. Vroeger zou een ongetrouwde vrouw die tegen middernacht alleen aankwam met een valies, nauwelijks als fatsoenlijk zijn beschouwd - wat is het dan tegenwoordig gelukkig anders! Ik ben er dankbaar voor, dat ik zulke veranderingen tijdens mijn leven heb zien voltrekken, omdat, wat oudere mensen ook mogen zeggen over het grotere decorum en de grotere bescheidenheid van de vrouwen in de tijd van koningin Victoria, zij die zich de oude toestanden kunnen herinneren, weten hoe moeilijk en vernederend dat was.


    Gisterochtend was natuurlijk mijn eerste werk een geschikt pension te vinden, in overeenstemming met uw instructies en ik was zo gelukkig al bij de tweede poging met dit pension te slagen. Het is een heel goed pension en beschaafd en er zijn drie wat oudere dames die hier permanent wonen en goed thuis zijn in de roddelpraat van het stadje, zodat niets beter geschikt kon zijn voor ons doel!!


    Zodra ik mijn kamer had gehuurd heb ik een kleine ontdekkingstocht ondernomen. Ik kwam een zeer behulpzame politieagent tegen in de High Street en hem heb ik gevraagd waar ik het huis van mevrouw Wraybum kon vinden. Hij kende het heel goed en zei me de bus te nemen; het was dan een rit van een dubbeltje tot hotel “Fisherman's Arms” en daarna nog vijf minuten lopen. Dus volgde ik zijn aanwijzingen op en de bus nam me mee het dorp uit tot een kruispunt, met “Fisherman's Arms” op een der hoeken. De conducteur was reuze beleefd en behulpzaam en wees me de weg, zodat ik geen moeite had het huis te vinden.


    Het is een mooie oude villa, met een tuin er helemaal omheen -een heel groot huis, gebouwd in de achttiende eeuw, met een Italiaanse portiek en een prachtig groen grasveld met een cederboom en bloemperken; in de zomer moet het echt wel een Hof van Eden zijn. Ik heb er van de weg af een poosje naar gekeken - ik geloof niet dat dit opvallend was, mocht iemand me hebben gezien, want iedereen zou belang kunnen stellen in zo'n mooi oud huis met zo'n prachtige tuin. De meeste jaloezieën waren neergelaten, alsof het grootste deel van het huis onbewoond was en ik kon geen tuinman of zo ontdekken - ik veronderstel dat er niet zoveel in de tuin te doen is in deze tijd van het jaar. Uit één van de schoorstenen kwam evenwel rook, dus er was toch wel enig teken van leven.


    Ik ben een klein stukje de weg afgelopen, ben toen omgekeerd en kwam opnieuw langs het huis en ditmaal zag ik nog net een dienstmeisje dé hoek van het huis omgaan, maar natuurlijk was zij te ver weg om met haar te praten.


    Toen heb ik dus de bus maar weer genomen, terug naar Windle en heb geluncht in Hillside View om mijn medebewoners te leren kennen.


    Uiteraard wilde ik niet dadelijk te gretig schijnen, dus ik heb aanvankelijk niets gezegd over het huis van mevrouw Wraybum, maar heb alleen maar in 't algemeen over Windle gepraat. Het kostte me enige moeite de vragen van de goede dames te ontwijken, die er hevig nieuwsgierig naar waren, waarom een vreemdelinge in deze tijd van het jaar naar Windle kwam, maar zonder al te veel werkelijke onwaarheden te vertellen, geloof ik wel dat ik hun de indruk heb gegeven dat mij een klein fortuin(!) in de schoot was gevallen en dat ik het Merendistrict bezocht om een geschikte plaats te vinden waar ik mij de volgende zomer zou kunnen vestigen! Ik heb over tekenen gepraat - als meisjes werden wij allemaal grootgebracht met wat geknoei met waterverf, dus was ik in staat ruim voldoende technische kennis ten toon te spreiden om hen te overtuigen!


    Dat verschafte mij een goede gelegenheid om iets over het huis te vragen! Zo'n mooie oude villa, zei ik, woonde er ook iemand? (Natuurlijk flapte ik dit er niet allemaal dadelijk uit, ik wachtte tot zij mij hadden verteld over alle typische plekjes in de streek, die een schilderes belang zouden inboezemen!) Mevrouw Pegler, een erg lange en forse, kattige oude dame, erg babbelziek, was in staat mij er alles van te vertellen. Mijn beste lord Peter, wat ik nu niet allemaal weet over de losgeslagen slechtheid van mevrouw Wraybum in haar jonge jaren, is echt de moeite van het weten neet waard! ! Maar wat van meer belang was: zij vertelde mij de naam van de verpleegster die bij mevrouw Wraybum inwoont. Dat is een zekere juffrouw Booth, een gepensioneerd verpleegster, ongeveer zestig jaar oud, die helemaal alleen met mevrouw Wraybum in het huis woont, op de dienstboden na en een huishoudster. Toen ik hoorde dat mevrouw Wraybum zo oud was en verlamd en zwak, vroeg ik of het niet erg gevaarlijk was dat juffrouw Booth de enige was die voor haar zorgde, maar mevrouw Pegler zei dat de huishoudster een zeer betrouwbare vrouw was die al vele j aren bij mevrouw Wraybum diende en heel goed in staat was voor haar te zorgen als juffrouw Booth eens weg was. Het schijnt dus dat juffrouw Booth er wel eens uit gaat! Niemand hier in huis schijnt haar persoonlijk te kennen, maar ze zeggen, dat zij vaak in het stadje wordt gezien in haar verpleegstersuniform. Ik slaagde erin een heel goede beschrijving van haar te krijgen zodat, als ik haar toevallig tegenkom, ik bijdehand genoeg zal zijn haar te herkennen, denk ik.


    Dat is werkelijk alles wat ik in een dag heb kunnen ontdekken. Ik hoop dat u niet al te teleurgesteld zult zijn, maar ik was verplicht naar een verschrikkelijke hoeveelheid van allerlei plaatselijk nieuws te luisteren en natuurlijk kon ik de conversatie niet op een verdachte wijze dwingen naar het onderwerp mevrouw Wrayburn.


    Zodra ik het minste of geringste verdere nieuws heb, zal ik het u onverwijld laten weten.


    Met hartelijke groeten,


    Katharine Alexandra Climpson'


    


    Juffrouw Climpson maakte haar brief af in de afzondering van haar slaapkamer en borg hem zorgvuldig op in haar ruime handtas alvorens naar beneden te gaan. Een lange ondervinding met het wonen in pensions waarschuwde haar dat het openlijk tonen van een enveloppe, geadresseerd aan een, zelfs onbelangrijk, lid van de adel een volkomen overbodige nieuwsgierigheid teweeg zou brengen. Weliswaar zou haar status erdoor worden gevestigd, maar op dat ogenblik voelde juffrouw Climpson zich nauwelijks geroepen zich in de schijnwerpers te bewegen. Zij verliet het pension stilletjes door de deur in de hall en richtte haar schreden naar het centrum van het stadje.


    De dag tevoren had zij een grote lunchroom opgemerkt, twee opkomende en concurrerende lunchrooms, één enigszins passé en kwijnende, een zaak van 'Lyons'2 en vier obscure en over 't geheel genomen te verwaarlozen cafetaria's, die het verstrekken van verfrissingen combineerden met een handel in snoepgoed. Het was nu half elf. In de volgende anderhalf uur kon zij met een weinig inspanning dat deel van de bevolking van Windle dat zich te buiten ging aan morgenkoffie, in zijn geheel in ogenschouw nemen.


    Zij postte haar brief en overlegde vervolgens bij zichzelf waar zij zou beginnen. Over 't geheel genomen voelde zij er 't meest voor 'Lyons' maar voor een andere dag te bewaren. Het was een doodgewone 'Lyons', zonder orkest of icecream-soda-apparaat. Ze geloofde dat de belangrijkste clientèle wel uit huisvrouwen en kantoorbedienden zou bestaan. Van de andere vier was de aantrekkelijkste misschien wel 'Central'. Het was een vrij grote, goed verlichte en gezellige lunchroom; door de deuren klonken flarden muziek. Verpleegsters houden doorgaans van het grote, het goedverlichte, het melodieuze. Maar 'Central' had een nadeel. Eenieder die uit de richting van het huis van mevrouw Wraybum kwam moest alle andere lunchrooms passeren om 'Central' te bereiken. Dit feit maakte hem ongeschikt als observatiepost. Uit dit oogpunt bezien lag 'Ye Cosye Corner' het gunstigst, met het uitzicht op de bushalte. Dienovereenkomstig besloot juffrouw Climpson haar campagne daar te beginnen. Zij koos een tafel uit bij het raam, bestelde koffie en wat licht verteerbare biscuits en betrok haar wacht.


    Na een half uur, waarin geen vrouw in verpleegstersuniform te zien was geweest, bestelde zij nog een kop koffie en wat pasteitjes. Een aantal mensen - meest vrouwen - kwam binnen, maar geen van hen kon mogelijkerwijs worden geïdentificeerd als juffrouw Booth. Om half twaalf kreeg juffrouw Climpson het gevoel dat het op zou vallen als zij nog langer bleef en de directie zou kunnen ergeren. Zij betaalde en ging weg.


    In 'Central' zaten vrij wat meer mensen dan in 'Ye Cosye Corner' en deze zaak was in bepaalde opzichten een verbetering daar er gerieflijke rotan stoelen stonden, in plaats van lange houten banken van donker eikenhout, en er kwieke serveuses liepen, in plaats van lusteloze quasi-dames, gekleed in imitatielinnen.


    Juffrouw Climpson bestelde nog maar een kop koffie en een broodje. Er was geen tafeltje vrij bij het raam, maar zij vond er één vlak bij het orkest, van waaruit zij de gehele zaal kon overzien. Een fladderende blauwe sluier bij de deur deed haar hart sneller kloppen, maar die bleek toe te behoren aan een kloeke jonge vrouw met twee kinderen en een kinderwagen en haar hoop ging weer in rook op. Tegen twaalven concludeerde juffrouw Climpson dat zij bot had gevangen in 'Central'.


    Haar laatste bezoek gold 'Oriental' - een etablissement dat buitengewoon slecht geschikt was voor spionage-doeleinden. Het bestond uit drie zeer kleine zaaltjes van onregelmatige vorm, zwak verlicht door lampen van veertig watt in Japanse lampions en voorts afgesloten door kralengordijnen en draperieën. Juffrouw Climpson dwaalde op haar onderzoekende manier door alle hoekjes en nissen en stoorde verscheidene vrijende paartjes alvorens terug te keren tot een tafel bij de deur om te gaan zitten en haar vierde kop koffie te consumeren. Het werd half één, maar wie er kwam, geen juffrouw Booth. 'Ze kan nu


    niet meer komen,' dacht juffrouw Climpson, 'ze zal terug moeten om haar patiënt haar lunch te geven.'


    Ze ging terug naar 'Hillside View' met maar heel weinig eetlust voor het grote stuk schapenvlees.


    Om half vier trok ze er weer op uit om te zwelgen in een orgie van vier kopjes thee. Ditmaal nam ze 'Lyons' en de vierde lunchroom er ook bij, begon aan het verste eind van het stadje en werkte terug naar de bushalte. Het was toen zij met haar vijfde kop-thee-met-wat-erbij worstelde dat zij iemand in het oog kreeg die zich gehaast over het trottoir voortspoedde. De winteravond begon al te vallen en de straatverlichting was niet bijster helder, maar zij zag duidelijk een vrij. forse verpleegster van middelbare leeftijd met een zwarte sluier en een grijze mantel aan passeren op het trottoir aan haar kant. Door zich wat langer te maken kon zij haar in een jeugdig drafje naar de bus zien hollen, erin klauteren en wegrijden in de richting van hotel 'Fisherman's Arms'.


    'Wat vervelend nu toch!' zei juffrouw Climpson, terwijl het voertuig verdween. 'Ik moet haar ergens zijn misgelopen. Of misschien heeft ze thee gedronken in een gewoon huis bij kennissen of zo. Nou, ik vrees, dat ik vandaag achter het net heb gevist. En ik voel me zo vol thee!'


    Het was gelukkig dat juffrouw Climpson door de hemel was gezegend met een gezonde spijsvertering, want de volgende morgen herhaalde het spelletje zich. Het was natuurlijk mogelijk dat juffrouw Booth slechts twee- of driemaal per week uitging, of alleen 's middags, maar juffrouw Climpson nam geen risico. Zij had nu tenminste de zekerheid dat de bushalte de aangewezen plaats was om in de gaten te houden. Ditmaal betrok zij haar post bij 'Ye Cosye Corner' om elf uur en wachtte tot twaalf. Er gebeurde niets en zij ging naar huis.


    's Middags was ze er weer om drie uur. De serveuse was haar zo langzamerhand gaan kennen en verried een zekere geamuseerde en toegeeflijke belangstelling voor haar komen en gaan. Juffrouw Climpson verklaarde dat zij er zo van hield de mensen die voorbij kwamen gade te slaan en sprak enkele prijzende woorden over de lunchroom en de bediening. Zij bewonderde een typische oude herberg aan de overzijde van de straat en zei dat ze erover dacht daar eens een schets van te maken.


    'O, ja,' zei het meisje, 'd'r komen een heleboel kunstenaars hier om dat te doen.'


    Hierdoor kreeg juffrouw Climpson een lumineus idee en de volgende morgen bracht zij een potlood en een schetsblok mee. Door de buitengewone onberekenbaarheid van de dingen in het algemeen had zij haar koffie nog niet besteld, het schetsboek geopend en was begonnen de omtrekken van het dak der herberg te schetsen, of de bus stopte bij de halte en de forsgebouwde


    verpleegster in het zwartgrijze uniform stapte eruit. Zij ging 'Ye Cosye Corner' niet binnen, maar liep in een flinke pas de straat af over het trottoir aan de overkant, terwijl haar sluier als een vlag achter haar aan wapperde.


    Juffrouw Climpson uitte een schelle kreet van ergernis die de aandacht van de serveuse trok.


    'Wat vervelend!' zei juffrouw Climpson. “k Heb m'n vlakgum vergeten. Ik zal er even uitmoeten om een stukje te kopen.'


    Zij liet het schetsblok op tafel vallen en begaf zich naar de deur. 'Ik zal het schoteltje even over uw koffie leggen, juffrouw,' zei het meisje behulpzaam. 'De zaak van Bulteel, aan 't eind van de straat bij “The Bear” is de beste kantoorboekhandel die er is.'


    'Dank u, dank u,' zei juffrouw Climpson en snelde naar buiten. De zwarte sluier fladderde nog steeds in de verte, Juffrouw Climpson volgde hijgend, aan de rand van het trottoir lopend. De sluier dook een drogist binnen. Juffrouw Climpson stakeen klein stukje ervoor de straat over en ging voor een etalage vol met babykleertjes staan kijken. De sluier kwam weer naar buiten, wapperde besluiteloos wat heen en weer over het trottoir, keerde om, passeerde juffrouw Climpson en ging een schoenwinkel binnen.


    'Als 't om schoenveters gaat, is ze gauw klaar,' dacht juffrouw Climpson, 'maar als ze moet passen kan het wel de hele morgen duren.' Ze liep langzaam de deur voorbij. Door een gelukkig toeval kwam er net op dat ogenblik een klant uit en, langs hem heen naar binnen glurend, ving juffrouw Climpson nog net een glimp op van de sluier toen die door een deur ergens achterin de zaak verdween. Zij duwde de winkeldeur stoutmoedig open. Er was een toonbank voor allerlei kleine artikelen bij de ingang van de winkel en op de deur waardoor de verpleegster was verdwenen zat een bordje met 'Dames Afdeling' erop.


    Terwijl zij een paar bruinzijden veters kocht, overlegde juffrouw Climpson bij zichzelf. Zou zij haar volgen en van de gelegenheid gebruik maken? Schoenen passen is doorgaans een langdurige geschiedenis. Het slachtoffer wordt lange tijd aan haar lot overgelaten in een stoel, terwijl een verkoopster ladders beklimt en stapels kartonnen dozen aanvoert. Het is ook relatief gemakkelijk om met iemand die schoenen past een gesprek aan te knopen. Maar er is een moeilijkheid aan verbonden. Om kleur te geven aan je aanwezigheid in de pasafdeling moet je zelf ook schoenen passen. Wat gebeurt? De verkoopster maakt je eerst hulpeloos door de rechterschoen van je voet te rukken en verdwijnt vervolgens. En veronderstel datje prooi in die tussentijd haar koop doet en de winkel verlaat? Moetje dan volgen, dwaas hinkend op één voet? Moetje argwaan wekken door gehaast je eigen schoen weer aan te trekken en de winkel uit te rennen met wapperende veters en een weinig overtuigend gemompel over


    een vergeten afspraak? Erger nog, veronderstel dat je je in de toestand bevindt dat je één schoen van jezelf aan hebt en de andere van de winkel is? Wat voor indruk zal je maken door plotseling de benen te nemen met goederen waar je geen recht op hebt? Zal de achtervolgster dan niet heel gauw achtervolgde worden?


    Na dit probleem in haar gedachten overwogen te hebben, betaalde juffrouw Climpson de schoenveters en verliet de winkel. Ze had al een lunchroom benadeeld en één misdraging op een ochtend was, hoopte zij, nog net niet te veel om ongestraft te begaan.


    De mannelijke detective, vooral wanneer hij als werkman is gekleed of als boodschappenjongen of telegrambezorger, verkeert in een gunstige positie om iemand te 'schaduwen'. Hij kan rondhangen zonder de aandacht te trekken. De vrouwelijke detective mag niet rondhangen. Daar staat tegenover dat zij eeuwenlang in etalages kan staren. Juffrouw Climpson koos een hoedenwinkel. Zij bekeek alle hoeden in beide etalages aandachtig, kwam terug om op een doelbewuste manier naar een uiterst elegant model te kijken met een halve sluier en een paar uitsteeksels als konijnenoren. Juist op het ogenblik dat iemand die haar gadegeslagen had zou concluderen dat zij tenslotte het besluit had genomen om naar binnen te gaan en de prijs te vragen, kwam de verpleegster de schoenwinkel uit. Juffrouw Climpson schudde spijtig haar hoofd tegen de konijnenoren, snelde naar de andere etalage, keek, draalde, aarzelde - en scheurde zich toen los van het raam.


    De verpleegster liep nu ongeveer dertig meter voor haar uit; zij liep vrij snel en had iets over zich van een paard dat de stal ruikt. Zij stak de straat weer over, keek in een etalage waar stapels kleurige wol lagen uitgestald, bedacht zich, liep verder en ging de deur van de lunchroom 'Oriental' binnen.


    Juffrouw Climpson bevond zich nu in de positie van iemand die na een langdurige jacht een mot heeft gevangen onder een drinkglas. Het probleem was nu om de mot eronder vandaan te halen zonder schade te veroorzaken.


    Het is natuurlijk eenvoudig om iemand te volgen in een lunchroom en aan haar tafeltje te gaan zitten, als er plaats is. Maar 't kan zijn dat men niet welkom is. Ze zou het verfoeilijk kunnen vinden als men zich aan haar opdrong terwijl er nog tafeltjes leeg stonden. Het is beter als men een of ander voorwendsel heeft, zoals bijvoorbeeld het oprapen van een gevallen zakdoek, of als men de aandacht kan vestigen op een opengevallen handtas. Als zijzelf geen voorwendsel verschaft, is het beste wat men kan doen er één verzinnen.


    De kantoorboekhandel was slechts enkele deuren verder. Juffrouw Climpson ging naar binnen en kocht een stuk vlakgom,


    drie ansichtkaarten, een inktpotlood, een kalender en wachtte tot men van dit alles een pakje had gemaakt. Toen stak ze langzaam de straat over en ging 'Oriental' binnen.


    In het eerste zaaltje trof zij twee vrouwen aan met een kleine jongen, die in een nis zaten, een oude heer die melk dronk in een andere, en een paar meisjes die koffie dronken en een paar koeken aten in een derde nis.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei juffrouw Climpson tegen de twee vrouwen, 'maar is dit pakje misschien van u? Ik vond het net even buiten de deur.'


    De oudere vrouw, die kennelijk had gewinkeld, onderwierp een gevarieerde hoeveelheid pakjes aan een haastig onderzoek, met haar vinger prikkend in elk pakje om haar geheugen op. te frissen inzake de inhoud.


    'Ik geloof niet dat 't van mij is, maar ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Laat es kijken. Dat zijn eieren en dat is bacon en - wat is dit, Gertie? Is dat de muizenval? Nee, wacht eens, dat zijn hoesttabletten dat - en dit zijn de kurkzooltjes voor tante Edith en dat is schoensmeer - nee, vispastei, dit hier is de schoensmeer - nee maar, ik geloof warempel dat ik de muizenval heb verloren - maar dat pakje daar lijkt er volgens mij niet op.'


    'Nee, moeder,' zei de jongere vrouw, 'ze zouden de muizenval immers tegelijk met het bad bezorgen, weet u wel?'


    'Och natuurlijk, da's waar ook. Nou, dat verklaart dat dus. De muizenval en de twee braadpannen, dat zou allemaal tegelijk met het bad worden bezorgd en dat is alles, behalve de zeep, maar die heb jij, Gertie. Nee, dank u vriendelijk voor de moeite, maar 't is niet van ons; iemand anders moet het hebben verloren.'


    De oude heer wees het beslist maar beleefd van de hand en de twee meisjes giechelden er alleen maar om. Juffrouw Climpson ging verder. Twee jonge vrouwen met begeleidende jonge mannen in de tweede kamer bedankten haar vriendelijk, maar zeiden dat het pakje niet van hen was.


    Juffrouw Climpson ging het derde zaaltje binnen. In een hoek zat een vrij luidruchtig gezelschap met een Airedale terrier en achterin, het duisterste en meest afgelegen plekje van alle hoeken en nissen van 'Oriental', zat de verpleegster, een boek lezend. Het luidruchtige gezelschap wist niets te zeggen op haar vraag of het pakje van hen was en juffrouw Climpson begaf zich met een sneller kloppend hart naar de verpleegster.


    "Neemt u mij niet kwalijk,' zei zij, minzaam glimlachend, 'maar ik geloof dat dit kleine pakje van u moet zijn. Ik vond het vlak voor de deur en heb bij alle andere mensen hier al navraag gedaan.'


    De verpleegster keek op. Zij was een grijze, wat oudere vrouw


    met die zeldzaam grote blauwe ogen die iemand door hun intense blik van de wijs brengen en die gewoonlijk de weerspiegeling zijn van de een of andere innerlijke emotionele onevenwichtigheid. Zij glimlachte tegen juffrouw Climpson en zei op een prettige toon: 'Nee, nee, 't is niet van mij. Erg vriendelijk van u. Maar ik heb al mijn pakjes hier.'


    Zij wees vaag op de met kussens belegde bank die langs drie zijden van de alkoof liep en juffrouw Climpson, die dit gebaar als een invitatie opvatte, ging prompt zitten.


    'Wat vreemd is dat toch,' zei juffrouw Climpson. 'Ik was er vrijwel zeker van dat iemand het verloren moet hebben bij het binnenkomen. Ik vraag me af wat ik er het best mee zou kunnen doen.' Ze prikte er zachtjes in. 'Ik geloof niet dat het veel waarde heeft, maar men kan nooit weten. Ik veronderstel, dat ik het naar het politiebureau moet brengen.'


    'U zou het bij de kassa kunnen afgeven,' opperde de verpleegster, 'voor het geval de eigenaar hier terug zou komen om ernaar te vragen.'


    'Natuurlijk, dat zou ik ook,' riep juffrouw Climpson uit. 'Wat verstandig van u daaraan te denken. Natuurlijk ja, dat zou het beste zijn. U zult me wel heel erg dom vinden, maar dat idee was niet bij me opgekomen. Ik ben niet erg praktisch aangelegd, vrees ik, maar mensen die dat wel zijn, bewonder ik altijd heel erg. Ik zou voor uw beroep nooit geschikt zijn, wel? Elke onvoorziene gebeurtenis brengt me totaal in de war.'


    De verpleegster glimlachte weer.


    'Het is grotendeels een kwestie van oefening,' zei zij. 'En van zelfdiscipline ook, natuurlijk. Al deze kleine zwakheden kunnen worden genezen door de geest aan een hogere macht ondergeschikt te maken - gelooft u dat?'


    Haar ogen boorden zich hypnotisch in die van juffrouw Climpson.


    'Ik neem aan dat dat waar is.'


    'Het is zo'n misvatting,' ging de verpleegster verder, terwijl zij haar boek dichtklapte en op tafel legde, 'om zich te verbeelden dat er ook maar iets in de geestelijke wereld groot' of klein is. Onze nietigste gedachten en handelingen worden gelijkelijk bestuurd door de hogere geestelijke krachten, als wij onszelf er maar toe konden brengen dat te geloven.'


    Een serveerster verscheen om de bestelling van juffrouw Climpson op te nemen.


    'O, gunst! Ik schijn me gewoon aan uw tafel te hebben opgedrongen ...!'


    'O, blijft u tóch zitten,' zei de verpleegster.


    'Meent u dat? Werkelijk? Ik wil u niet lastig vallen ..


    'Helemaal niet. Ik leef erg eenzaam en ben altijd blij als ik met iemand kan praten.'


    'Wat aardig van u. Ik wou graag theebroodjes met boter en een potje thee, alstublieft. Dit is een gezellige kleine cafetaria, vindt u niet? - zo rustig en vredig. Als alleen die mensen maar niet zo'n lawaai maakten met die hond van hen. Ik hou niet van die grote beesten en ik geloof dat ze nog erg gevaarlijk zijn ook, hè?'


    Het antwoord was aan juffrouw Climpson verspild, want zij had ineens de titel van het boek dat op tafel lag in het oog gekregen en de duivel of een behulpzame engel (zij was er niet helemaal zeker van wie van de twee) offreerde haar bij wijze van spreken een volwassen verleiding op een zilveren presenteerblaadje. Het boek was gepubliceerd door de Spiritistische Pers en getiteld: 'Kunnen de doden spreken?'


    In één helder ogenblik zag juffrouw Climpson haar plan kant en klaar tot in de finesses voor zich. Het zou een aaneenschakeling van bedrog betekenen, waar haar geweten ontzet voor terugschrok, maar het was doeltreffend. Zij worstelde met de demon. Zou, zelfs in een rechtvaardige zaak, zoiets slechts goed te praten zijn?


    Zij uitte een, wat zij dacht gebed om leiding, maar het enige antwoord was een zacht gefluister in haar oor: 'O, geweldig goed werk, juffrouw Climpson!'; en het was de stem van Peter Wimsey.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei juffrouw Climpson, 'maar ik zie dat u zich voor spiritisme interesseert. Wat boeiend!'


    Als er één onderwerp ter wereld bestond waarvan juffrouw Climpson kon beweren iets te weten, was het spiritisme. Het is een bloem die welig tiert in de sfeer van pensions. Steeds weer opnieuw had juffrouw Climpson geluisterd als dat apparaat van zwevende vlakken en media, correspondenties en onloochenbare communicaties, astrale lichamen, aura's en verschijningen die als magnetisch licht uitstralende geesten uit het medium te voorschijn traden, haar protesterende intelligentie werd voorgezet. Dat het voor de Kerk een verboden onderwerp was, wist zij heel goed, maar zij was bij te veel oude dames als gezelschapsdame in dienst geweest en was te vaak gedwongen zich voor de heidense machten buigen.


    En dan was daar nog dat vreemde mannetje geweest van de vereniging tot parapsychologisch onderzoek. Hij had veertien dagen in hetzelfde hotel als zij in Bournemouth gelogeerd. Hij was geoefend in het onderzoeken van spookhuizen en het opsporen van klopgeesten. Hij had juffrouw Climpson nogal aardig gevonden en zij had verscheidene boeiende avonden doorgebracht met te luisteren naar de trucs van media. Onder zijn leiding had zij geleerd tafels te doen zweven en krakende knalachtige geluiden te produceren; zij wist hoe zij een paar verzegelde leien moest onderzoeken op de gleufjes waar een lang zwart ijzerdraad in rustte met een stuk krijt eraan om mededelingen van geesten te schrijven. Zij had de vernuftige, opblaasbare rubberhandschoenen gezien die een indruk van geestenhanden nalaten in een emmer paraffine en die, eenmaal leeggelopen, voorzichtig uit de hard geworden was kunnen worden teruggetrokken door een gat, kleiner dan de pols van een kind. Zelfs wist zij in theorie, ofschoon zij het nooit had geprobeerd, hoe zij haar handen moest houden als die op haar rug werden vastgebonden, om die eerste bedrieglijke knoop te laten leggen die alle volgende knopen waardeloos maakt, en hoe in het schemerdonker door een kamer te fladderen, trommelend op tamboerijnen, niettegenstaande het feit dat zij vastgebonden in een donkere kast zat met allebei haar handen gevuld met meel. Juffrouw Climpson had zich hogelijk verbaasd over de dwaasheid en verdorvenheid van de mensheid.


    De verpleegster praatte door en juffrouw Climpson gaf automatisch antwoord.


    'Ze is nog pas een beginnelinge,'zei juffrouw Climpson bij zichzelf. 'Ze is in een leerboek bezig ... En ze is volkomen argeloos ... ze weet toch zeker wel dat die vrouw al lang geleden is ontmaskerd... Mensen als zij zouden niet alleen op straat moeten worden gelaten - zij zijn een voortdurende prikkel voor bedriegers ... Ik ken die mevrouw Craig niet waar zij het over heeft, maar ik heb zo'n idee dat zij zo onbetrouwbaar is als het weer ... Ik moet mevrouw Craig uit de weg blijven; ze weet waarschijnlijk te veel... Als het arme, misleide schepsel dat slikt, slikt ze alles.'


    'Het lijkt zoiets echt wonderbaarlijks, nietwaar?' zei juffrouw Climpson hardop. 'Maar is 't niet een heel klein beetje gevaarlijk? Men heeft mij verteld dat ikzelf gevoelig ben, maar ik heb het nooit durven proberen. Is het wel verstandig dé geest open te stellen voor die bovennatuurlijke invloeden?'


    'Het is niet gevaarlijk als men de juiste manier weet,' zei de verpleegster. 'Men moeten leren een muur van zuivere gedachten rondom de ziel op te trekken, zodat er geen kwade invloeden in kunnen doordringen. Ik heb de meest verbazingwekkende gesprekken gehad met de dierbare doden ...'


    Juffrouw Climpson schonk vers water bij de theepot en stuurde de serveerster om een paar cakegebakjes.


    '... ongelukkig genoeg ben ikzelf niet mediamiek - dat wil zeggen, nog niet. Ik kan niets krijgen als ik alleen ben. Mevrouw Craig zegt dat dat door oefening en concentratie wel zal komen. Gisteravond probeerde ik het met het ouija-bord, maar het schreef alleen maar spiralen.'


    'Uw bewuste geest is te actief, veronderstel ik,' zei juffrouw Climpson.


    'Ja, ik denk wel dat dat het is. Mevrouw Craig zegt dat ik reuze sympathetisch ben. We krijgen de mooiste resultaten als we samen zitten. Ongelukkig genoeg is ze op 't ogenblik in het buitenland.'


    Juffrouw Climpsons hart maakte een luchtsprong, zodat ze bijna met haar thee morste.


    'U bent dus zelf ook een medium?' hernam de verpleegster.


    'Dat heeft men mij verteld,' antwoordde juffrouw Climpson op haar hoede.


    'Ik vraag me af,' zei de verpleegster, 'of, als we samen een séance...'


    Zij keek hongerig naar juffrouw Climpson.


    'Ik hou er eigenlijk niet van ...'


    'Och, toe! U bent zo'n sympathetisch iemand. Ik ben er zeker van dat we, goede resultaten zouden bereiken. En de geesten zijn aandoenlijk verlangend met ons in verbinding te treden. Natuurlijk zou ik het niet graag proberen als ik niet zeker was van de persoon. Er zijn zoveel bedriegers onder de media tegenwoordig ...' ('Zoveel weetje dus!' dacht juffrouw Climpson) 'maar met iemand als u is men volkomen veilig. U zult merken dat het zo'n groot verschil maakt in uw leven. Ik voelde me altijd zo ongelukkig over de pijn en narigheid in de wereld -wij maken daar zoveel van mee, weet u - totdat ik mij van de zekerheid bewust werd dat wij na onze dood blijven leven en dat al onze beproevingen slechts bedoeld zijn om ons leven geschikt te maken voor het hogere.'


    'Nu,' zei juffrouw Climpson langzaam, 'ik wil het wel eens proberen. Maar ik kan niet zeggen, dat ik er echt in geloof, weet u.'


    'Dat komt wel, dat komt wel.'


    'Natuurlijk heb ik wel een paar vreemde dingen zien gebeuren -dingen die geen trucs konden zijn, omdat ik de mensen kende -en die ik niet Zou kunnen verklaren ...'


    'Komt u mij vanavond eens opzoeken, toe!' zei de verpleegster overredend. 'We zullen maar één rustige séance houden en dan zullen we weten of u een medium bent. Ik twijfel er niet aan of u bent het.'


    'Uitstekend,' zei juffrouw Climpson. 'Hoe heet u, tussen twee haakjes?'


    'Caroline Booth - juffrouw Caroline Booth. Ik ben verpleegster bij een oude, verlamde dame die in dat grote huis woont aan Kendal Road.'


    'De hemel zij dank daarvoor in elk geval,' dacht juffrouw Climpson. Hardop zei zij: 'En mijn naam is Climpson; ik geloof dat ik nog wel ergens een kaartje heb. Nee - 'k heb ze vergeten. Maar ik logeer in “Hillside View”. Hoe kan ik bij u komen?' Juffrouw Booth noemde het adres en de tijd van de bus en voegde er een uitnodiging voor het avondeten aan toe, die werd aanvaard. Juffrouw Climpson ging naar huis en schreef een haastig briefje:


    


    'Mijn beste lord Peter, - Ik ben er zeker van dat u zich hebt afgevraagd wat er met mij was gebeurd. Maar eindelijk heb ik dan nieuws! Ik heb de vesting bestormd!!! Ik ga vanavond naar het huis en u kunt grote dingen verwachten!!!


    In haast, met heel hartelijke groeten, Katharine A. Climpson'


    


    Juffrouw Climpson ging na de lunch de stad in. Daar zij een eerlijke vrouw was, ging zij eerst naar 'Ye Cosye Corner' om haar schetsblok te halen en haar vertering te betalen, waarbij zij uitlegde dat zij die morgen een kennis tegen het lijf was gelopen en niet eerder had kunnen komen. Vervolgens bezocht zij een aantal winkels. Zij bepaalde tenslotte haar keus op een klein metalen zeepdoosje, dat aan de door haar gestelde eisen voldeed. De zijkanten stonden enigszins bol en als het dicht was en men drukte er licht op, sprong het terug met een krachtig knappend geluid. Dit doosje bevestigde zij op vernuftige wijze met wat sterke pleisters aan een stevige elastieken kousenband. Als het zo om de magere knie van juffrouw Climpson Zat geklemd en het werd stevig tegen de andere knie gedrukt, liet het doosje een serie knalachtige geluiden horen, die zo echt klonken, dat het de grootste scepticus moest overtuigen. Juffrouw Climpson gaf zich voor de theetijd, gezeten voor de spiegel, over aan een uur van oefening totdat de geluiden geproduceerd konden worden met een minimum aan zichtbaar bewegende spieren.


    Een andere aankoop bestond uit een stuk zwart omwikkeld ijzerdraad zoals men gebruikt voor de randen van hoeden. Als het dubbel werd gebruikt, netjes gebogen in een dubbele hoek en aan de pols werd bevestigd, was de constructie voldoende om een lichte tafel aan op te tillen. Het gewicht van een zware tafel zou er wel te veel voor zijn, vreesde zij, maar zij had geen tijd om smidswerk te bestellen. Zij kon het in elk geval ermee proberen. Ze scharrelde een zwartfluwelen, gemakkelijk zittende japon op met lange wijde mouwen en overtuigde zich ervan dat de ijzerdraden daar voldoende in konden worden verborgen.


    Om zes uur trok zij dit kledingstuk aan, bevestigde de zeepdoos aan haar been - en draaide de doos naar de buitenkant van haar been, opdat haar medepassagiers niet opgeschrikt zouden worden voor voortijdige knaleffecten, pakte zich goed in in een zware loden regenmantel, nam haar hoed en paraplu en ging op weg om het testament van mevrouw Wrayburn te stelen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    Het avondeten was achter de rug. Het was opgediend in een mooie, oude betimmerde kamer met een rijk bewerkt plafond en open haard en het eten was goed geweest. Juffrouw Climpson voelde zich gesterkt en gereed.


    'We zullen maar in mijn eigen kamer gaan zitten, hè?' zei juffrouw Booth. ''t Is het enige echt gerieflijke plekje in huis. Het grootste deel van het huis is afgesloten, natuurlijk. Als u me even wilt excuseren, m'n beste, ren ik even naar boven om mevrouw Wrayburn haar eten te geven en 't haar naar de zin te maken, arm oudje, en dan kunnen we beginnen, 't Zal niet langer duren dan een half uurtje of zo.'


    'Ze is zeker volslagen hulpeloos, neem ik aan?'


    'Ja, absoluut hulpeloos.'


    'Kan ze praten?'


    'Niet wat men praten zou kunnen noemen. Ze mompelt soms wel eens iets, maar daar is niets van te maken, 't Is tragisch hè, en dan is ze nog zo rijk ook. Het zal een gelukkige dag voor haar zijn, als ze overlijdt.'


    'Arme ziel,' zei juffrouw Climpson.


    Haar gastvrouw leidde haar een kleine, keurig gemeubileerde zitkamer binnen en liet haar daar achter tussen de cretonne sprei en gordijnen en de siervoorwerpen. Juffrouw Climpson liet snel haar ogen langs de boeken glijden die voor het merendeel uit romans bestonden, met uitzondering van enkele standaardwerken over spiritisme, en richtte vervolgens haar aandacht op de schoorsteenmantel. Die stond vol met foto's, zoals gewoonlijk het geval is met de schoorsteenmantels van verpleegsters. Tussen de groepsfoto's uit ziekenhuizen en portretten met de opdracht 'Van uw dankbare patiënt' viel een groot formaat foto op van een heer met de kleding en snor uit de jaren negentig, staande naast een fiets, ogenschijnlijk op een rotsplateau hoog in de lucht, met een ver uitzicht erachter over een rotsachtig ravijn. De lijst was van zilver, zwaar en rijk versierd.


    'Te jong om haar vader te zijn,' zei juffrouw Climpson, terwijl ze het portret omdraaide en het standaardje tegen de lijst drukte, ''t Is óf een aangebedene, of een geliefde broer. H'm! “Mijn liefste Lucy, van haar eeuwig liefhebbende Harry.” Geen broer, zou 'k denken. Adres van de fotograaf, Coventry. Fietsenmaker, waarschijnlijk. Wat zou er met Harry zijn gebeurd? Niet getrouwd, da's duidelijk. Dood, of ontrouw. Prachtige lijst en 't beste plaatsje op de schoorsteen; een bos kasnarcissen in een vaas - ik denk dat Harry is ontslapen. Wat krijgen we dan? Familiegroep? Ja. De namen eronder, kon niet gemakkelijker. Liefste Lucy met ponyhaar, pappa en mamma, Tom en Gertrude. Tom en Gertrude zijn ouder, maar ze kunnen nog wel in leven zijn. Pappa is dominee. Vrij groot huis -plattelandspastorie misschien. Adres van de fotograaf, Maid-stone. Wacht eens, hier is pappa weer in een andere groep met een dozijn kleine jongens. Schoolmeester, of gaf huislessen. Twee jongens hebben strohoeden op met zigzag-linten - waarschijnlijk dus school. Wat is dat voor een zilveren beker? Thomas Booth en drie andere namen - Pembroke College, vier zonder stuurman, 1883. Geen dure kostschool. Vraag me af of pappa misschien bezwaar had tegen Harry wegens de fietsenmakerij? Dat boek daar ziet eruit als een schoolprijs. Klopt. Maidstone, meisjeskostschool - nummer één in Engelse literatuur. O, juist! Komt ze daar aan? - Nee, loos alarm. Jongeman in khaki:“Je liefhebbende neef G. Booth” - o_! Toms zoon, neem ik aan. Zou hij nog leven, vraag ik me af? Ja - nu komt ze er toch echt aan.'


    Toen de deur openging, zat juffrouw Climpson bij het vuur, verzonken in 'Raymond'.


    "t Spijt me zo, dat ik u moest laten wachten,' zei juffrouw Booth, 'maar de arme oude lieverd was noga) rusteloos vanavond. Ze kan nu wel weer een paar uur alleen blijven, maar ik moet straks nog wel een keer naar boven. Zullen we meteen beginnen? Ik wil 't zó graag proberen.'


    Juffrouw Climpson stemde bereids toe.


    'We gebruiken deze tafel gewoonlijk,' zei juffrouw Booth, terwijl ze een kleine ronde rotan tafel aandroeg, met een plank tussen de poten vlak boven de grond. Juffrouw Climpson geloofde dat zij nog nooit een meubelstuk had gezien dat beter geschikt was om bedrieglijke verschijnselen te produceren dan deze tafel en keurde de keus van mevrouw Craig van harte goed. 'Zitten we met licht aan?' informeerde zij.


    'Niet in het volle licht,' zei juffrouw Booth. 'Mevrouw Craig heeft me uitgelegd dat de blauwe uitstraling van daglicht of elektrisch licht te hard is voor de geesten. Het verstoort de vibratie, ziet u. Daarom doen we gewoonlijk het licht uit en zitten alleen bij het licht van het vuur, dat voldoende is om bij te schrijven. Wilt u schrijven, of zal ik het doen?'


    'O, ik geloof dat u dat beter kunt doen; u bent er meer mee vertrouwd dan ik,' zei juffrouw Climpson.


    'Heel goed,' Juffrouw Booth haalde een potlood en een blocnote en draaide het licht uit.


    'Nu gaan we gewoon aan de tafel zitten met onze duim en vingertoppen licht op het blad rustend, vlak bij de rand. Het is beter in een kring te zitten, natuurlijk, maar dat kan nu eenmaal niet met z'n beidjes. En ik geloof dat het beter is in het begin nog niet te praten - totdat er contact is gemaakt, weet u. Aan welke kant wilt u zitten?'


    'O, ik zit hier goed,' zei juffrouw Climpson.


    'Hebt u geen last van vuur in uw rug?'


    Dat had juffrouw Climpson zeer beslist niet.


    'Nou, dat is een plezierige opstelling ook, want het helpt om het licht van de tafel weg te houden.'


    'Dat dacht ik ook,' zei juffrouw Climpson naar waarheid.


    Zij plaatsten hun duim en vingertoppen op tafel en wachtten. Tien minuten gingen voorbij.


    'Voelde u beweging?' fluisterde juffrouw Booth.


    'Nee.'


    'Het duurt soms even.'


    Stilte.


    'O! Ik dacht dat ik daareven iets voelde.'


    'Ik heb een gevoel alsof al m'n vingers slapen.'


    'Ik ook. Er komt nu gauw iets.'


    Een pauze.


    'Wou u een beetje rusten?'


    'Mijn polsen doen nogal pijn.'


    'Dat doen ze altijd totdat u eraan gewend bent. 't Komt door de kracht die erdoor gaat.'


    Juffrouw Climpson lichtte haar vingers op en wreef zachtjes haar beide polsen. De dunne zwarte haken kwamen langzaam omlaag tot aan de rand van haar zwartfluwelen mouwen.


    'Ik ben er zeker van dat er kracht is overal om ons heen. Ik kan een koude rilling langs m'n ruggengraat voelen gaan.'


    'Laten we verder gaan,' zei juffrouw Climpson. 'Ik ben nu weer helemaal uitgerust.'


    Stilte.


    'Ik heb een gevoel,' fluisterde juffrouw Climpson, 'alsof iets mij in m'n nek grijpt.'


    'Beweeg u niet.'


    'En m'n armen slapen vanaf de elleboog.'


    'Sst! De mijne ook.'


    Juffrouw Climpson had eraan kunnen toevoegen dat zij pijn had in de deltaspieren, als zij de naam ervoor had geweten. Dit is niet zelden het gevolg als men de duim en vingertoppen op tafel laat rusten zonder dat de pols wordt gesteund.


    'Ik tintel van top tot teen,' zei juffrouw Booth.


    Op dit ogenblik maakte de tafel plotseling een heftige beweging. Juffrouw Climpson had de kracht, nodig om rotan meubels te bewegen, onderschat.


    'Ah!'


    Na een korte pauze om zich te herstellen, begon de tafel weer te bewegen, maar rustiger nu, tot zij op en neer bewoog met een regelmatige, golvende beweging. Juffrouw Climpson ontdekte dat zij, door voorzichtig één vrij grote voet op te heffen, praktisch het hele gewicht van de tafel van haar polsen kon wegnemen. Dit was een geluk, want zij betwijfelde of de constitutie van haar polsen de inspanning zou kunnen verdragen.


    'Zullen we ertegen spreken?' vroeg juffrouw Climpson.


    'Even wachten,' zei juffrouw Booth. 'Hij wil opzij gaan.' Juffrouw Climpson verbaasde zich over deze mededeling die scheen te getuigen van een grote mate van verbeeldingskracht,


    maar zij verleende de tafel bereidwillig een licht draaiende beweging.


    'Zullen we opstaan?' opperde juffrouw Booth.


    Dit dreigde de zaak in de war te sturen, want het is niet gemakkelijk een tafel te laten trillen en wiebelen, terwijl men voorover gebogen op één been staat. Juffrouw Climpson besloot in trance te gaan. Ze liet haar hoofd op haar borst zinken en uitte een zacht gekreun. Tegelijkertijd trok zij haar handen terug en nam de haken van de tafel af; de tafel bleef rukkerige bewegingen maken, draaiend onder haar vingers.


    Er viel met een scherpe tik een kooltje uit het vuur, hetgeen vergezeld werd door een heldere steekvlam. Juffrouw Climpson schrok en de tafel hield op met rond te draaien en kwam met een plof tot stilstand.


    'Och hemel!' riep juffrouw Booth uit. 'Het licht heeft de trillingen verstoord. Bent u in orde, m'n beste?'


    'Ja, ja,' zei juffrouw Climpson vaag. 'Is er iets gebeurd?'


    'De kracht was reusachtig groot,' zei juffrouw Booth. 'Ik heb het nog nooit zo sterk gevoeld.'


    'Ik geloof, dat ik in slaap ben gevallen,' zei juffrouw Climpson. 'U was in trance,' zei juffrouw Booth. 'De geesten namen bezit van u. Bent u erg moe, of kunnen we doorgaan?'


    'Ik voel me heel goed,' zei juffrouw Climpson, 'alleen wat slaperig.'


    'U bent een verbazend sterk medium,' zei juffrouw Booth. Juffrouw Climpson, heimelijk haar enkel heen en weer buigend, was geneigd het met haar eens te zijn.


    'We zullen ditmaal een scherm voor de haard zetten,' zei juffrouw Booth. 'Da's beter. Nu dan!'


    De handen werden weer op de tafel geplaatst die vrijwel dadelijk begon te wiegen.


    'We zullen geen tijd meer verliezen,' zei juffrouw Booth. Zij schraapte haar keel een beetje en sprak de tafel aan.


    'Is er hier een geest aanwezig?'


    'Krak!'


    De tafel hield op met bewegen.


    'Wilt u eenmaal kloppen voor “ja” en tweemaal voor “nee”?'


    'Krak!'


    Het voordeel van deze methode is dat het de ondervraagster verplicht alleen vragen te stellen waarop met 'ja' of 'nee' kan worden geantwoord.


    'Bent u de geest van een overledene?'


    'Ja.'


    'Bent u Fedora?'


    'Nee.'


    'Bent u een van de geesten die mij al eens eerder hebben bezocht?'


    'Nee.'


    'Bent u ons goedgezind?'


    'Ja.'


    'Bent u blij ons te zien?'


    'Ja. Ja. Ja.'


    'Bent u gelukkig?'


    'Ja.'


    'Bent u hier om iets voor uzelf te vragen?'


    'Nee.'


    'Bent u verlangend ons persoonlijk te helpen?


    'Nee.'


    'Spreekt u uit naam van een andere geest'


    'Ja.'


    'Wil die tegen de andere dame spreken?'


    'Nee.'


    'Tegen mij dan?'


    'Ja. Ja. Ja. Ja. (De tafel schudde heftig).


    'Is het de geest van een vrouw?'


    'Nee.'


    'Van een man?'


    'Ja.'


    Even stokte de adem.


    'Is het de geest waar ik mee in contact heb proberen te komen. 'Ja.'


    Een pauze en een op en neer gaande beweging van de tafel.


    'Wilt u met mij spreken door middel van het alfabet? Een klop voor A, twee voor B, enzovoort?'


    ('Een beetje laat bedacht,' dacht juffrouw Climpson.)


    'Krak!'


    'Wat is uw naam?'


    Acht kloppen en lang ingehouden adem.


    Eén klop ...


    'H-A-'


    Een lange reeks van kloppen.


    'Was dat een R? U gaat te snel.'


    Krak!


    'H - A - R - is dat juist?'


    'Ja.'


    'Is het Harry?'


    'Ja, ja, ja.' .


    'O, Harry! Eindelijk! Hoe is het met je? Ben je gelukkig'


    'Ja - nee - eenzaam.'


    "t Was mijn schuld niet, Harry.'


    'Ja. Zwak.'


    'O, maar ik moest aan mijn plicht denken. Je weet immers nog wel wie er tussen ons kwam?'


    'Ja. P - A - P - '


    'Nee, nee, Harry! Het was mamm.'


    '-K-I-N-D!' maakte de tafel triomfantelijk het woord af. 'Hee kun je zo onaardig zijn?'


    'Liefde gaat voor.'


    'Dat weet ik nu. Maar toen was ik nog maar een meisje. Wil je me nu niet vergeven?'


    'Alles vergeven. Moeder ook vergeven.'


    'Wat ben ik daar blij om. Wat doe je waar je nu bent, Harry?'


    'Wachten. Helpen. Boeten.'


    'Heb je een speciale boodschap voor mij?'


    'Ga naar Coventry l3 (Hier werd de tafel onrustig.)


    Deze boodschap scheen de ontvangster te verbluffen.


    'O, je bent het dus werkelijk, Harry! Je hebt het lieve, oude grapje niet vergeten. Vertel me eens ..;'


    De tafel vertoonde op dit ogenblik tekenen van hevige opwinding en vuurde een salvo van onbegrijpelijke letters af.


    'Wat is er?'


    'G-G-G-'


    'Er moet iemand anders zijn, die ons stoort,' zei juffrouw Booth. 'Wie is daar?'


    'G - E - O - R - G - E.' (Heel snel).


    'George? Ik ken geen George, behalve Toms zoon. Zou hem soms iets zijn overkomen?'


    'Ha! ha! ha! niet George Booth, George Washington.'


    'George Washington?'


    'Ha! ha!' (De tafel kwam nu in krampachtige beroering, zo erg zelfs, dat het medium haar nauwelijks in bedwang scheen te kunnen houden. Juffrouw Booth, die bezig was geweest de conversatie op te schrijven, legde nu haar handen weer op de tafel, die ophield te steigeren en begon te wiegen.)


    'Wie is nu hier?'


    'Pongo.'


    'Wie is Pongo?'


    'Contactgeest.'


    'Wie sprak daar zo-even?'


    'Boze geest. Nu weg.'


    'Is Harry er nog?'


    'Weg.'


    'Wil er iemand anders spreken?'


    'Helen.'


    'Helen? Welke Helen?'


    'Weet u niet meer? Maidstone.'


    'Maidstone? O, bedoel je Ellen Paté?'


    'Ja, Paté.'


    'Hoe bestaat 't. Dag Ellen. Wat leuk iets van je te horen.'


    'Herinner herrie.'


    'Bedoel je die grote rel op de slaapzaal?'


    'Loek slecht meisje.'


    'Nee, ik ken geen Loek, alleen Loekie Hurley. Die bedoel je toch niet, wel?'


    'Ondeugende Loek. Licht uit.'


    'O, ik wéét al wat ze probeert te zeggen. De koeken die we snoepten, nadat het licht uit was.'


    'Juist.'


    'Je spelt nog steeds slecht, Ellen.'


    'Miss - Miss - '


    'Mississippi? Heb je 't nog niet geleerd?'


    'Grappig.'


    'Zijn er veel uit onze klas waar je nu bent?'


    'Alice en Mabel. Doen je de groeten.'


    'Wat lief van hen. Doe ze de groeten maar terug.'


    'Ja. Alles heerlijk. Bloemen. Zonneschijn.'


    'Wat doe je ...'


    'P,' zei de tafel ongeduldig.


    'Is dat Pongo weer?'


    'Ja. Moe.'


    'Wil je dat we ophouden?'


    'Ja. Volgende keer.'


    'Heel goed, goedenavond.'


    'Goedenavond.'


    Het medium leunde achterover in haar stoel, een toonbeeld van uitputting, hetgeen volkomen gerechtvaardigd was. Het is erg vermoeiend de letters van het alfabet uit te kloppen en ze was bang dat de zeepdoos begon weg te glijden.


    Juffrouw Booth draaide het licht aan.


    'Dat was geweldig!' zei juffrouw Booth.


    'Hebt u de antwoorden gekregen, die u hebben wilde?'


    'Ja, inderdaad. Hebt u het niet gehoord?'


    'Ik heb het niet allemaal gevolgd,' zei juffrouw Climpsom ''t Is een beetje lastig dat tellen, tot je eraan gewend bent. U zult wel verschrikkelijk moe zijn. We zullen er nu mee ophouden en wat thee zetten. De volgende keer zouden we het ouija-bord misschien kunnen gebruiken. Het duurt daarmee niet half zo lang om de antwoorden te krijgen.'


    Juffrouw Climpson overwoog dit. Zeer zeker zou het minder uitputtend zijn, maar zij was er niet zeker van of zij er wel mee overweg zou kunnen.


    Juffrouw Booth zette de ketel op het vuur en wierp een blik op de klok.


    'Hemel! 't Is al bijna elf uur. Wat is de tijd omgevlogen. Ik moet gauw even naar boven om naar mijn oude lieverd te kijken.


    Wilt u de vragen en antwoorden doorlezen? Ik denk, dat ik niet langer dan een paar minuten zal wegblijven.'


    Bevredigend tot dusver, dacht juffrouw Climpson. Zij genoot het volste vertrouwen. Over een paar dagen zou zij haar plan kunnen uitvoeren. Maar ze was bijna gestruikeld over George. En het was dom van haar om 'Helen' te zeggen. Nellie zou evengoed zijn geweest - vijfenveertig jaar geleden waren er Nellie's in elke school. Maar per slot van rekening deed het er niet zoveel toe wat je zei - de ander haalde je er wel weer uit. Wat deden haar armen en benen wanhopig veel pijn. Vermoeid vroeg zij zich af of zij de laatste bus had gemist.


    'Ik ben bang van wel,' zei juffrouw Booth, toen die vraag haar bij haar terugkomst werd gesteld. 'Maar we bellen wel een taxi. Op mijn kosten natuurlijk, m'n beste. Ik sta erop, omdat u zo vriendelijk was helemaal hierheen te komen, alleen om mij een plezier te doen. Vindt u ook niet dat wij geweldig goed contact kregen? Harry is nog nooit, eerder doorgekomen - arme Harry! Ik vrees dat ik erg onaardig tegen hem ben geweest. Hij is later getrouwd, ziet u, maar heeft mij nooit kunnen vergeten. Hij woonde in Coventry en daar maakten we altijd een grapje over - dat bedoelde hij toen hij dat zei. Ik vraag me af welke Alice en Mabel dat waren. Er was een Alice Gibbons en een Alice Roach - allebei heel aardige meisjes; ik denk dat die Mabel, Mabel Herridge is. Zij is getrouwd en vele jaren geleden naar India gegaan. Ik kan me de naam van haar man niet herinneren en ik heb sedertdien nooit meer iets van haar gehoord, maar zij moet inmiddels het tijdige met het eeuwige hebben verwisseld. Pongo is een nieuwe contactgeest. We moeten hem eens vragen wie hij is. De contactgeest van mevrouw Craig is Fedora - zij was een slavin aan het hof van Poppeia.'


    'Werkelijk!' zei juffrouw Climpson.


    'Zij heeft ons op een avond haar geschiedenis verteld. Zo romantisch! Ze werd voor de leeuwen gegooid omdat ze een christin was en weigerde iets met Nero van doen te hebben.'


    'Wat interessant.'


    'Ja, nietwaar? Maar ze spreekt niet erg goed Engels en is soms moeilijk te verstaan. En ze laat de kwade geesten er soms tussen komen. Pongo wist George Washington heel gauw kwijt te raken. U komt toch zeker weer terug, hè? Morgenavond?'


    'Zeker wel, als u het wilt.'


    'Ja, alstublieft. En de volgende keer moet u eens om een boodschap voor uzelf vragen.'


    'Dat zal ik zeker,' zei juffrouw Climpson. ''t Is allemaal zo'n openbaring voor me geweest - echt wonderbaar lijk. Ik had nooit kunnen denken dat ik zo'n gave bezat.'


    En ook dat was waar.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    Het was natuurlijk onbegonnen werk voor juffrouw Climpson om te proberen voor de dames in het pension verborgen te houden waar ze was geweest en wat ze had uitgevoerd. Haar terugkeer per taxi tegen middernacht had al de grootst mogelijke nieuwsgierigheid gewekt en zij vertelde hun de waarheid maar, om te voorkomen dat zij van ergere misdragingen zou worden beschuldigd.


    'Mijn beste juffrouw Climpson,' zei mevrouw Pegler, 'ik hoop dat u mij niet bemoeiziek zult vinden, maar ik moet u waarschuwen voor de omgang met mevrouw Craig of haar vriendinnen. Ik twijfel er niet aan of juffrouw Booth is een rechtschapen vrouw, maar de mensen waar zij mee omgaat staan mij niet aan. Evenmin keur ik spiritisme goed. Dat is je neus steken in zaken waarvan niet bedoeld is dat wij mensen daar iets van weten en het kan leiden tot hoogst ongewenste resultaten. Als u een getrouwde vrouw was, zou ik mij duidelijker uitdrukken, maar u kunt van mij aannemen dat het toegeven aan deze dingen ernstige gevolgen kan hebben voor het karakter in meer dan één opzicht.'


    'O, mevrouw Pegler,' zei juffrouw Etheredge, 'ik geloof, dat u dat niet moet zeggen. Eén van de mooiste karakters die ik ken behoort toe aan een vrouw - en het is een voorrecht als men die vrouw je vriendin kan noemen - die spiritiste is en zij is werkelijk een heilige in haar levenswijze en de invloed die van haar uitgaat.'


    'Dat is heel goed mogelijk, juffrouw Etheredge,' antwoordde mevrouw Pegler, terwijl zij haar forse gestalte oprichtte tot zij er zo rechtop en indrukwekkend mogelijk bij zat, 'maar daar gaat het niet om. Ik zeg niet dat een spiritist geen goed leven kan leiden, maar ik zeg wel, dat de meesten van hen hoogst onbevredigende mensen zijn en verre van waarheidlievend.'


    'Ik heb in de loop van mijn leven toevallig nogal wat van die zogenaamde media ontmoet,' stemde juffrouw Tweall bits met haar in, 'en dat waren stuk voor stuk zonder enige uitzondering mensen, die ik niet verder zou vertrouwen dan ik ze zien kon -als het wel zover was.'


    'Dat is zeker waar voor een groot aantal van hen,' zei juffrouw Climpson, 'en ik weet zeker dat niemand in gunstiger omstandigheden verkeert om daarover te oordelen dan ik. Maar ik geloof en hoop, dat enkelen van hen tenminste oprecht zijn, ook al zijn zij abuis over de krachten die zij beweren te bezitten. Wat denkt u ervan, mevrouw Liffey?' voegde zij eraan toe, zich tot de pensionhoudster wendend.


    'N-nou,' zei mevrouw Liffey - verplicht om het uit hoofde van haar officiële hoedanigheid zoveel mogelijk met alle partijen eens te zijn - 'ik moet zeggen, uit wat ik heb gelezen, en dat is niet zo erg veel, want ik heb weinig tijd om te lezen - toch, ja, ik geloof, dat er zeker aanwijzingen zijn die tonen, dat er in bepaalde gevallen en onder strikt gewaarborgde omstandigheden wellicht een grond van waarheid in de beweringen van spiritisten kan schuilen. Niet dat ik er persoonlijk op gesteld zou zijn er iets mee te maken te hebben; zoals mevrouw Pegler al zei, ben ik in de regel ook niet erg gesteld op het soort mensen dat zich ermee bezighoudt, ofschoon er ongetwijfeld vele uitzonderingen zijn. Ik geloof dat dit onderwerp het best aan daarvoor bevoegde deskundigen kan worden overgelaten.'


    'Dat ben ik met u eens,' zei mevrouw Pegler. 'Woorden schieten tekort om de afschuw weer te geven die ik voel, als vrouwen zoals deze mevrouw Craig binnendringen in gebieden die heilig zouden moeten zijn voor ons allemaal. Stelt u zich voor, juffrouw Climpson, die vrouw - die ik niet ken en niet van plan ben te leren kennen ook - heeft zowaar de onbeschaamdheid gehad mij een keer te schrijven dat zij een bericht had ontvangen tijdens een van haar séances, zoals zij ze noemt, dat zij voorgaf van mijn lieve echtgenoot afkomstig te zijn. Ik kan u niet zeggen wat ik voelde. Om warempel de naam van de generaal in het openbaar te noemen en dan nog in verband met zulke ontaarde onzin! Natuurlijk was het puur verzonnen, want de generaal was wel de allerlaatste om zich met zulke dingen in te laten. “Verderfelijke kletskoek” noemde hij het op zijn onomwonden militaire manier. En toen mij, zijn weduwe, dus werd verteld dat hij naar het huis van mevrouw Craig zou zijn gekomen en daar op de accordeon had gespeeld en om speciale gebeden had gevraagd om hem te verlossen uit een plaats waar hij straf onderging, kon ik het alleen maar beschouwen als een opzettelijke belediging. De generaal ging geregeld naar de kerk en was er pal tegen voor de overledenen te bidden of andere paapse dingen te doen; en wat zijn aanwezigheid in enig ongewenst oord betreft, hij was een heel goed mens, ook al was hij bij tijd en wijle weleens wat kort aangebonden. En wat accordeons betreft, ik hoop dat hij, waar hij ook is, zijn tijd beter zal weten te gebruiken.'


    "t Is meer dan schandalig,' zei juffrouw Tweall.


    'Wie is die mevrouw Craig?' vroeg juffrouw Climpson.


    'Dat weet niemand,' zei mevrouw Pegler onheilspellend.


    'Men zegt dat zij een doktersweduwe is,' zei mevrouw Liffey. 'Naar mijn mening,' zei juffrouw Tweall, 'is ze niets beter dan zij eruit ziet.'


    'Een vrouw op haar leeftijd,' zei mevrouw Pegler, 'met roodgeverfde haren en oorbellen van dertig centimeter lengte ...'


    'En met zulke buitenissige kleren aan,' zei juffrouw Tweall.


    'En zulke vreemde mensen die ze te logeren heeft,' zei mevrouw


    'Herinnert u zich die zwarte man, mevrouw Liffey, die een groene tulband droeg en altijd zijn gebeden zei in het voortuintje totdat de politie zich ermee bemoeide?'


    'Wat ik wel eens zou willen weten,' zei juffrouw Tweall, 'is waar ze het geld vandaan haalt.'


    'Als u het mij vraagt, m'n beste, is de vrouw alleen maar op haar eigen voordeel uit. De hemel moge weten waar zij de mensen toe overhaalt op die spiritistische bijeenkomsten.'


    'Maar waarom is ze dan naar Windle gekomen?' vroeg juffrouw Climpson. 'Me dunkt dat Londen, of een andere grote stad een geschiktere plaats voor haar zou zijn, als zij het soort vrouw is dat u beschrijft.'


    "t Zou me niets verwonderen, als ze zich schuilhield,' zei juffrouw Tweall duister. 'Er bestaat nog zoiets als grond die te warm onder de voeten kan worden.'


    'Zonder uw volkomen vernietigend oordeel geheel en al te onderschrijven,' zei juffrouw Climpson, 'moet ik toegeven dat parapsychologisch onderzoek inderdaad erg gevaarlijk kan zijn, als het door de verkeerde mensen wordt gedaan en naar wat juffrouw Booth mij heeft verteld, twijfel ik er wel heel erg aan of mevrouw Craig de aangewezen persoon is om als leidsvrouwe voor onervarenen op te treden. Ja, ik voelde het zelfs helemaal als mijn plicht juffrouw Booth tot voorzichtigheid te manen en dat is wat ik nu tracht te doen. Maar zoiets moet men, zoals u wel weet, heel tactvol doen - anders maakt men zo iemand bij wijze van spreken alleen maar nijdig. De eerste stap is haar vertrouwen te winnen en daarna kan men stapje voor stapje het gezond verstand in de goede richting gaan leiden.'


    'Dat is beslist waar,' zei juffrouw Etheredge geestdriftig, terwijl haar fletse blauwe ogen oplichtten met iets dat bijna op bezieling leek. 'Ik ben zelf eens bijna onder de invloed geraakt van een verschrikkelijk bedrieglijk persoon, tot mijn lieve vriendin mij een betere weg wees.'


    'Misschien,' zei mevrouw Pegler, 'maar naar mijn mening is het beter zich er maar helemaal niet mee in te laten.'


    Zonder zich door dit uitstekende advies te laten afschrikken, hield juffrouw Climpson zich aan haar afspraak. Na een levendig wiegen van de tafel stemde Pongo er tenslotte in toe de conversatie te onderhouden door middel van het ouija-bord, ofschoon hij er eerst wel wat onhandig mee was. Hij schreef dit evenwel toe aan het feit dat hij op aarde nooit had leren schrijven. Gevraagd wie hij was, verklaarde hij dat hij een Italiaans acrobaat was uit de renaissance-periode en dat zijn naam voluit Pongocelli luidde. Hij had een jammerlijk ongeregeld leven geleid, maar had dit goedgemaakt door heldhaftig te weigeren een ziek kind te verlaten tijdens de grote pest in Florence. Hij was door de ziekte besmet en eraan gestorven en nu werkte hij een proeftijd uit voor zijn zonden, door dienst te doen als gids en tolk voor andere geesten. Het was een aandoenlijke verhaal en juffrouw Climpson was er tamelijk trots op.


    George Washington was vrij indringerig en de séance had ook te lijden van een aantal geheimzinnige interrupties van, wat Pongo beschreef als, een 'jaloerse invloed'. Niettemin kwam Harry weer door, die enkele troostrijke woorden sprak en voorts kwamen er berichten door van Mabel Herridge, die een levendige beschrijving gaf van haar leven in India. Over het algemeen gesproken en de moeilijkheden in aanmerking genomen, een succesvolle avond.


    Op zondag was er geen séance, daar het geweten van het medium daartegen in opstand kwam. Juffrouw Climpson voelde dat zij zichzelf er werkelijk, werkelijk niet toe kon brengen het te doen. Zij ging in plaats daarvan naar de kerk en luisterde afwezig naar de kerstboodschap.


    Op maandag namen de beide onderzoeksters weer plaats aan de rotan tafel en hieronder volgt een weergave van de séance zoals neergeschreven door juffrouw Booth.


    


    19 uur 30


    Bij deze gelegenheid werd de seance dadelijk begonnen met het ouija-bord; na enkele minuten kondigde een reeks van luide kloppen de aanwezigheid aan van een contactgeest.


    


    Vraag: Goedenavond. Wie is daar?


    Antwoord: Hier Pongo. Goedenavond! De hemel zegene u.


    V. Wij zijn erg blij je weer in ons midden te hebben, Pongo.


    A. Goed - heel goed. Hier zijn we dan weer!


    V. Ben jij dat, Harry?


    A. Ja, alleen om gedag te zeggen. Zo'n drukte hier.


    V. Hoe drukker hoe liever. We ontmoeten graag al onze vrienden. Wat kunnen we voor je doen?


    A. Opletten. Gehoorzaam de geesten.


    V. We zullen doen wat we kunnen, als jij ons zegt wat.


    A. 'Sftieg op!


    V. Ga weg, George, jou moeten we niet hebben.


    A. Ga weg, dwaas. '


    V. Pongo, kun je hem niet wegsturen?


    (Hier tekende het potlood een schets van een lelijk gezicht.)


    V. Is datje portret?


    A. Dat ben ik. G. W. Ha, ha!


    (Het potlood zigzagde wild en duwde het bord helemaal over de rand van de tafel heen. Toen het weer op zijn plaats was gelegd, begon het te schrijven in het handschrift dat wij aan Pongo toekennen.)


    A. Ik heb hem weggestuurd. Erg rumoerig vanavond. F. jaloers en stuurt hem om ons te storen. Geeft niet. Pongo sterker.


    ,V. Wie is jaloers, zegje?


    A. Doet er niet toe. Slecht iemand. Maladetta.


    V. Is Harry er nog?


    A. Nee, andere zaken. Er is hier een geest die uw hulp nodig heeft.


    V. Wie is het?


    A. Erg moeilijk. Wacht.


    (Het potlood beschreef een aantal grote bochten.)


    V. Wat is dat voor letter?


    A. Dwaas! niet ongeduldig zijn. Er is moeilijkheid. Ik zal weer proberen.


    (Het potlood maakte enkele minuten lang onleesbare krabbels en schreef toen een grote C.)


    V. We hebben de letter C. Is dat juist?


    A.C-C-C-V. We hebben de C al.


    A. C - R - E -


    (Hier kwam weer een andere hevige storing.)


    A. (in Pongo's handschrift:) Zij probeert het, maar er is zoveel tegenwerking. Help mee in gedachten.


    V. Wil je dat we een gezang zingen?


    A. (Pongo weer, heel boos:) Dwaas! Wees stil!


    (Hier veranderde het handschrift weer.) - M - O —


    V. Is dat nog hetzelfde woord?


    A.-R-N-A-V. Bedoel je Cremorna?


    A. (in het nieuwe handschrift:) Cremorna, Cremorna. Gelukt! Blij, blij, blij.


    Op dit ogenblik wendde juffrouw Booth zich tot juffrouw Climpson en zei in verwarring: 'Dit is hoogst vreemd. Cremorna was de toneelnaam van mevrouw Wrayburn. Ik hoop toch -ze kan toch niet ineens overleden zijn? Ze was nog volkomen in orde toen ik haar achterliet. Zou ik niet liever even gaan kijken?'


    'Misschien is het een andere Cremorna?' opperde juffrouw Climpson.


    'Maar 't is zo'n ongewone naam.'


    'Waarom zou u haar niet vragen wie zij is?'


    V. Cremorna - wat is uw achternaam?


    A. (het potlood schreef heel snel:) Rosegarden - gemakkelijker nu.


    V. Ik begrijp u niet.


    A. Rosé - Rosé - Rosé - hè, verdorie!


    V. O! (Hemeltje, ze haalt twee namen door elkaar) Bedoelt u Cremorna Garden?


    A. Ja.


    V. Rosanna Wraybum?


    A. Ja.


    V. Bent u overleden?


    A. Nog niet. Verbannen.


    V. Bent u nog in het lichaam?


    A. Noch in, noch buiten het lichaam. Wacht. (Pongo komt ertussen.) Als, zoals u het noemt, de ziel het lichaam heeft verlaten, wacht de geest in ballingschap op de Grote Verandering. Waarom kunt u dat toch niet begrijpen? Haast u. Grote moeilijkheden.


    V. Het spijt ons heel erg. Hebt u ergens moeilijkheden mee?


    A. Grote moeilijkheden.


    V. Ik hoop niet dat het iets uitstaande heeft met de behandeling door dokter Brown, of mij ...


    A. (Pongo) Doe niet zo dwaas.


    (Cremorna) Mijn testament.


    V. Wilt u uw testament veranderen?


    A. Nee.


    Juffrouw Climpson. Dat is maar goed ook, want ik denk niet dat het wettig zou zijn. Wat wilt u, dat wij ermee doen, mevrouw Wrayburn?


    A. Stuur het naar Norman.


    V. Naar de heer Norman Urquhart?


    A. Ja. Hij weet.


    V. Hij weet wat ermee gebeuren moet?


    A. Hij heeft het nodig.


    V. Heel goed. Kunt u ons dan vertellen, waar het is?


    A. Vergeten. Zoek maar.


    V. Is het in het huis?


    A. Ik zei al dat ik dat vergeten ben. Diep water, niet veilig. Kan niet meer, kan niet meer ...


    (Hier werd het schrift heel onduidelijk en onregelmatig.)


    V. Probeert u zich het u te herinneren.


    A. In de B - B - B - (verwarde krabbels, het potlood beweegt wild heen en weer.) Gaat niet.


    (Plotseling, in een ander, zeer krachtig handschrift:) Ga weg, ga weg, ga weg.


    V. Wie is dat?


    A. (Pongo) Ze is weg. De kwade invloed terug. Ha, ha! Ga weg! Afgelopen nu. (Het potlood gleed ineens bij het medium vandaan en, nadat het weer op tafel was gelegd, weigerde het verdere vragen te beantwoorden.)


    


    'Wat een verschrikkelijke kwelling!' riep juffrouw Booth uit.


    'U hebt er zeker geen idee van waar het testament is?'


    'Geen flauw idee. “In de B - ” zei ze. Nu, wat zou dat kunnen zijn?'


    'In de bank misschien,' opperde juffrouw Climpson.


    'Zou kunnen. Als dat zo is, is mijnheer Urquhart natuurlijk de enige die het daar vandaan kan halen.'


    'Waarom heeft hij dat dan niet gedaan? Ze zei dat hij het nodig had.'


    'Natuurlijk. Dan moet het ergens in huis zijn. Waar zou die B op kunnen slaan?'


    'Bureau, Buffet, Bibliotheek ...?'


    'Bed? 't Zou zowat van alles kunnen zijn.'


    'Wat jammer dat ze de boodschap niet af kon maken. Zullen we 't opnieuw proberen? Of zullen we gaan zoeken op de plaatsen waar het zou kunnen zijn?'


    'Laten we maar eerst gaan zoeken. Als we het dan niet vinden, kunnen we 't altijd nog opnieuw proberen.'


    'Da's een goed idee. Er liggen een paar sleutels in een van de bureauladen, die op haar buffet, bijouteriekistjes en zo passen.'


    'Waarom die niet geprobeerd?' zei juffrouw Climpson vrijpostig.


    'Dat zullen we ook. U komt me toch helpen, nietwaar?'


    'Als u dat wenselijk vindt. Ik ben een vreemde hier, weet u.'


    'De boodschap was net zo goed voor u als voor mij bestemd. Ik zou liever zien dat u meeging. U zou misschien bergplaatsen kunnen bedenken.'


    Juffrouw Climpson deed geen verdere moeite meer en ze gingen naar boven. Het was een vreemde geschiedenis - praktisch een hulpeloze vrouw bestelen in het belang van iemand die zij nooit had gezien. Vreemd. Maar het motief moest goed zijn als het van lord Peter uitging.


    Bovenaan de prachtige, ruim gebogen trap begon een brede lange gang, met wanden die van boven tot onder volhingen met portretten, tekeningen, ingelijste met de hand geschreven brieven, programma's en al dergelijke snuisterijen die herinnerden aan de artiestenkamer.


    'Haar hele leven vindt u hier, en in deze twee kamers,' zei de verpleegster. 'Als deze verzameling verkocht werd zou zij een heleboel geld opbrengen, 't Zal wel eens gebeuren, neem ik aan.'


    'Naar wie gaat al haar geld, weet u dat ook?'


    'Nou, ik heb altijd gedacht naar mijnheer Norman Urquhart - hij is familie van haar, zo'n beetje het enige familielid nog, geloof ik. Maar ze heeft me er nooit iets van verteld.'


    Zij duwde een hoge deur, sierlijk uitgevoerd met gebogen panelen en een klassieke architraaf erboven, open en draaide het licht aan.


    Het was een statige, grote kamer met drie hoge ramen en een plafond dat kunstig was bewerkt met bloemenguirlandes en fakkels. De zuiverheid van het lijnenspel ervan werd evenwel bedorven en geweld aangedaan door een afschuwelijk behang van klimrozen, zware pluche gordijnen, van een benauwend rode kleur, met dikke gouden kwasten en koorden zoals de valgordijnen van het Victoriaanse toneel. Elke vierkante meter ruimte stond stampvol met meubels - ingelegde kastjes die tegenstrijdige mahoniehouten kastjes verdrongen; allerlei soorten tafels, rijk getooid met versieringen, die de voetstukken droegen van zware Duitse marmeren en bronzen beelden, kamerschermen van gelakte zijde, Sheraton bureaus, Chinese vazen, albasten lampen, stoelen, canapés van elke vorm, kleur en periode, dicht opeengepakt als planten die worstelen om een bestaan in de tropische wildernis. Het was de kamer van een vrouw zonder smaak of gevoel voor maat, die niets weigerde aan te nemen en niets afstond, voor wie het feit van het bezit de enig standvastige werkelijkheid was geworden in een wereld van verlies en verandering.


    'Het zou hier kunnen zijn of in de slaapkamer,' zei juffrouw Booth. 'Ik zal haar sleutels even halen.'


    Ze deed een deur rechts in de kamer open. Juffrouw Climpson, eindeloos nieuwsgierig, liep op haar tenen achter haar aan.


    De slaapkamer was een nog grotere nachtmerrie dan de zitkamer. Een klein leeslampje brandde zwak bij het bed, dat kolossaal groot en verguld was, met draperieën van roze brokaat die neerhingen in lange plooien van een hemel, gedragen door gouden cupido's. Buiten de kleine lichtcirkel doemden monsterachtige kleerkasten op, nog meer kabinetjes, hoge ladekasten. De toilettafel, met geplooide valletjes, droeg een brede, driedubbele spiegel en een monsterachtig grote draaispiegel in het midden van de kamer reflecteerde somber de torenhoge en schimachtige omtrekken van de meubels.


    Juffrouw Booth deed de middelste deur van de grootste kleerkast open. De deur zwaaide krakend open en er kwam een grote wolk jasmijnparfum mee naar buiten. Er was in deze kamer kennelijk niets veranderd sedert stomheid en verlamming de eigenares hadden getroffen.


    Juffrouw Climpson liep zachtjes op het bed toe. Instinctief liep zij met katachtige voorzichtigheid, hoewel het duidelijk was dat niets de bewoonster ooit meer zou kunnen doen schrikken of verrassen.


    Een oud, oud gezicht, zo klein in de enorme witte vlakte van laken en kussen dat het een pop had kunnen zijn, staarde omhoog naar haar met knipperloze, niets ziende ogen. Het gezicht was overdekt door fijne oppervlakterimpeltjes, als een van zeepwater natte hand, maar alle grote diepe voren die het leven had getrokken, waren glad weggestreken toen de hulpeloze spieren zich ontspanden. Het was tegelijkertijd opgeblazen en verschrompeld. Het deed juffrouw Climpson denken aan een roze kinderballon waar bijna alle lucht uit is ontsnapt door een lek. De uitkomende lucht ontsnapte door de slappe lippen met kleine, proestende blaasgeluidjes, wat de vergelijking nog treffender maakte. Vanonder de met een franje versierde slaapmuts kwamen een paar verspreide lokjes wit haar kijken.


    'Grappig, nietwaar,' zei juffrouw Booth, 'te bedenken, dat zij daar zo ligt, terwijl haar geest zich toch met ons in verbinding kanstellen.'


    Juffrouw Climpson werd overstelpt door een gevoel alsof zij heiligschennis pleegde. Niet dan met grote inspanning wist zij zich ervan te weerhouden de waarheid op te biechten. Zij had de kousenband met het zeepdoosje voor alle veiligheid tot boven haar knie opgeschoven en het elastiek sneed diep in de spieren van haar been - als om haar aan haar zondigheid te herinneren. Maar juffrouw Booth had zich al afgewend en was bezig de laden van een der bureaus open te trekken.


    


    Twee uren gingen voorbij en nog steeds waren zij aan het zoeken. De letter B opende een bijzonder groot terrein van mogelijkheden. Juffrouw Climpson had haar daarom ook gekozen en haar vooruitziende blik werd beloond. Met een beetje vernuft kon die bruikbare letter zodanig worden uitgelegd, dat ze van toepassing was op vrijwel elke bergplaats in het huis. De dingen die geen bureaus, buffets, bankstellen, badkamers of bamboetafels waren, konden gewoonlijk wel worden omschreven als bruin, betimmerd, breed of bolvormig, of desnoods als boudoir- of badkamer-meubilair en daar elke plank, lade en elk vakje in elk meubelstuk stampvol lag met krantenknipsels, brieven en allerhande souvenirs, kregen de zoekende vrouwen al spoedig pijn in hun hoofd, rug en benen van de inspanning.


    'Ik had niet gedacht,' zei juffrouw Booth, 'dat er zoveel mogelijkheden zouden zijn.'


    Juffrouw Climpson, zittend op de grond met losrakende haren en haar keurige zwarte rok opgekropen bijna tot aan de zeepdoos, stemde daar vermoeid mee in.


    "t Is verschrikkelijk uitputtend, hè?' zei juffrouw Booth. 'Wou u er liever niet mee ophouden? Ik kan morgen wel alleen verder zoeken, 'k Vind het zo naar dat u zich zo moe maakt.'


    Juffrouw Climpson overwoog dit bij zichzelf. Als het testament tijdens haar afwezigheid werd gevonden en aan Norman Urquhart doorgezonden, zou juffrouw' Murchison het dan te pakken kunnen krijgen voor het weer werd verstopt of vernietigd? Dat was wat zij zich afvroeg.


    Verstopt, niet vernietigd. Louter en alleen het feit dat het testament aan hem was gezonden door juffrouw Booth zou de notaris ervan weerhouden het te vernietigen, want er zou een getuige zijn van het bestaan ervan. Maar hij zou het met succes geruime tijd kunnen verbergen - en tijd was waar alles in deze onderneming om draaide.


    'O, ik ben helemaal niet moe,' zei zij opgewekt, terwijl zij op haar hurken ging zitten en haar kapsel weer enigszins in de gebruikelijke netheid terugbracht. Zij had een bruin aantekenboekje in haar hand, dat zij uit een lade van een der Japanse kabinetjes had genomen, en sloeg automatisch de bladzijden om. Haar blik viel op een reeks cijfers: 12,18,4,0, 9,3,15 en zij vroeg zich vaag af wat zij te betekenen hadden.


    'We hebben hier alles nagezocht,' zei juffrouw Booth. 'Ik geloof niet dat we iets hebben overgeslagen - tenzij er natuurlijk ergens een geheime la of zo is.'


    'Zou het niet in een boek kunnen zitten, denkt u?'


    'Een boek! Maar natuurlijk, dat zou kunnen. Wat dom van ons, maar niet aan te denken. In detectiveverhalen zitten testamenten altijd verstopt in boeken.'


    'Vaker dan in het werkelijke leven,' dacht juffrouw Climpson, maar ze stond op, klopte zich af en zei opgewekt: 'Precies. Zijn er veel boeken in huis?'


    'Duizenden,' zei juffrouw Booth. 'Beneden in de bibliotheek.'


    'Op de een of andere manier kan ik me niet voorstellen dat mevrouw Wraybum erg veel las.'


    'O, dat deed ze ook niet, geloof ik. De boeken heeft zij tegelijk met het huis gekocht, dat heeft mijnheer Urquhart me verteld, 't Zijn bijna allemaal oude boeken, weet u - van die grote, in leer gebonden. Verschrikkelijk saai. Ik heb er nog nooit iets bij gevonden wat te lezen was. Maar 't is precies het soort boeken om een testament in te verstoppen.'


    Zij gingen de gang op.


    'Tussen twee haakjes,' zei juffrouw Climpson, 'zal het dienstpersoneel het niet gek vinden als wij zo laat op de avond door het huis zwerven?'


    'Ze slapen allemaal in de andere vleugel. Bovendien weten ze dat ik soms wel eens bezoek heb. Mevrouw Craig is ook vaak zo laat gebleven, als we interessante séances hadden gehad. En er is een logeerkamer waar ik mensen kan laten overnachten, als ik dat wil.'


    Juffrouw Climpson maakte geen verdere tegenwerpingen en zij gingen naar beneden, de hall door naar de bibliotheek. Die was groot en de wanden en nissen werden ingenomen door aaneengesloten rijen boeken - een zenuwslopende aanblik.


    'Als het bericht niet zo uitdrukkelijk de beginletter B had genoemd,'zei juffrouw Booth, 'dan zou ik natuurlijk ...'


    'Nu?'


    'Nou - dan zou ik hebben verwacht dat dergelijke documenten in de kluis hierachter lagen.'


    Juffrouw Climpson kreunde in gedachten. De aangewezen plaats, natuurlijk! Als alleen maar haar misplaatste' vernuftigheid - enfin! maar 't beste ervan zien te maken.


    'Waarom zouden we niet kijken?' opperde zij. 'Misschien sloeg de letter B op iets anders. Of misschien was het een interruptie van George Washington, 't Zou echt iets voor hem zijn om woorden te gebruiken die met een B beginnen, gelooft u ook niet?'


    'Maar als het in de kluis lag, zou mijnheer Urquhart het weten.' Juffrouw Climpson kreeg het gevoel dat zij haar fantasie te veel de vrije loop had gelaten.


    ''t Kan geen kwaad ons zekerheid te verschaffen,' sloeg zij voor. 'Maar ik ken de combinatie niet,' zei juffrouw Booth. 'Mijnheer Urquhart natuurlijk wel. We zouden hem kunnen schrijven om hem erom te vragen.'


    Juffrouw Climpson kreeg een ingeving.


    'Ik geloof dat ik het weet,' riep zij uit. 'Er stond een reeks van zeven getallen in dat bruine aantekenboekje waar ik daarnet in heb zitten bladeren en 't ging me door m'n gedachten dat die cijfers een memorandum ergens van moesten zijn.'


    'Bruin Boekje!' riep juffrouw Booth uit. 'Nou, alstublieft, dat is het! Hoe hebben we zo dom kunnen zijn! Natuurlijk probeerde mevrouw Wraybum ons te vertellen waar we de combinatie konden vinden.'


    Juffrouw Climpson zegende eens te meer het veelomvattend praktisch nut van de letter B.


    'Ik zal even naar boven rennen om het te halen,' riep ze.


    Toen ze weer beneden kwam stond juffrouw Booth voor een gedeelte van de boekenkast dat als een deur was opengedraaid en de groene deur van een in de muur gebouwde kluis onthulde. Met trillende vingers beroerde juffrouw Climpson de gekartelde knop en draaide eraan.


    De eerste poging had geen succes, hetgeen te wijten was aan het feit dat de aantekening niet duidelijk maakte naar welke kant de knop het eerst gedraaid moest worden, maar bij de tweede poging sloeg de wijzer bij het zevende getal met een bevredigende klik door.


    Juffrouw Booth greep de handel, de zware deur bewoog en stond toen open. Binnenin lag een bundel papieren. Bovenop, vlak voor hun neus, lag een langwerpige, dichtgeplakte enveloppe. Juffrouw Climpson schoot erop af.


    


    'Testament van Rosanna Wraybum,


    5 juni 1920.'


    


    'Nu, is dat nu niet wonderbaarlijk?' riep juffrouw Booth uit. Over het geheel genomen was juffrouw Climpson dat wel met haar eens.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 19


    


    Juffrouw Climpson bracht de nacht door in de logeerkamer. 'Het is het beste,' zei zij, 'dat u een brief schrijft aan de heer Urquhart, waarin u hem een en ander uitlegt over de séance en zegt dat het u het best en het veiligst leek het testament aan hem te zenden.'


    'Hij zal wel erg verbaasd zijn,' zei juffrouw Booth. ”k Ben benieuwd wat hij zal zeggen. Rechtskundigen geloven in de regel niet in spiritistische boodschappen. En hij zal het vrij gek vinden dat wij de kluis hebben kunnen open krijgen.'


    'Ja, maar de geest heeft ons toch regelrecht naar de combinatie geleid, nietwaar? Hij zou nauwelijks van u kunnen verwachten, dat u zo'n boodschap zou negeren, wel? Het bewijs dat u te goeder trouw bent blijkt uit het feit dat u het testament regelrecht aan hem stuurt. En u zou hem evengoed kunnen vragen, denkt u ook niet, om hier te komen teneinde de verdere inhoud van de kluis te controleren en de combinatie te laten veranderen?'


    'Zou het niet beter zijn het testament hier te houden en hem te vragen het te komen halen?'


    'Maar misschien heeft hij het dringend nodig.'


    'Waarom is hij het dan niet komen halen?'


    Juffrouw Climpson bemerkte met enige geïrriteerdheid dat juffrouw Booth, als het niet om spiritistische berichtgeving ging, tekenen vertoonde van het ontwikkelen van een eigen oordeel. 'Misschien weet hij nog niet dat hij het nodig heeft. Misschien voorzagen de geesten een dringende behoefte die eerst morgen aan de dag zal treden.'


    'O,-ja, dat is heel goed mogelijk. Als de mensen alleen maar wat meer gebruik zouden willen maken van de wonderbaarlijke leiding die hun wordt gegeven, zou er zoveel voorzien en geregeld kunnen worden! Nu, ik geloof dat u gelijk hebt. We zullen een grote enveloppe zoeken, waar het in past, ik zal er een brief bij schrijven en dan posten we het morgenvroeg direct.'


    'We kunnen het geheel beter aangetekend versturen,' zei juffrouw Climpson. 'Als u het mij wilt toevertrouwen zal ik het pakje morgen dadelijk naar het postkantoor brengen.'


    'Wilt u dat? Dat zal een grote opluchting voor me zijn. Nu dan, ik denk dat u net zo moe zult zijn als ik, dus ik zal een ketel water opzetten voor warme kruiken en dan gaan we onder de wol. Wilt u nog even op uw gemak in mijn zitkamer gaan zitten? Ik moet alleen maar even lakens op uw bed doen. Wat? Nee, geen sprake van, ik ben er in een wip mee klaar; doet u alstublieft geen moeite. Ik ben zo gewend aan bedden opmaken.'


    'Dan zal ik op de ketel passen,' zei juffrouw Climpson. 'Ik moet me eenvoudig nuttig maken.'


    'Best hoor. Het zal niet lang duren. Het water is al behoorlijk warm in de keukenboiler.'


    Alleen gelaten in de keuken, bij een ketel die dansend en zingend op weg was naar het kookpunt, verspilde juffrouw Climpson geen tijd. Ze liep snel op haar tenen de keuken weer uit en stond met gespitste oren onderaan de trap, luisterend naar de wegstervende voetstappen van de verpleegster. Toen glipte ze de kleine zitkamer binnen, nam het testament in de dichtgeplakte enveloppe van de tafel, alsmede een lange dunne briefopener die zij al had zien liggen en die haar een nuttig wapen had toegeschenen en haastte zich terug naar de keuken.


    Het is verbazend hoelang een ketel water, die op het punt lijkt van te gaan koken, nog moet staan alvorens de langverwachte ononderbroken wolk stoom uit de tuit komt. Bedrieglijke kleine pufjes en misleidende pauzes in het zingen tantaliseren de wachter oneindig. Het scheen juffrouw Climpson toe dat er tijd genoeg geweest zou zijn om twintig bedden op te maken, voor de ketel die avond kookte. Maar zelfs een gadegeslagen waterketel kan niet eeuwig hitte blijven absorberen. Na wat een uur leek, maar in werkelijkheid zeven minuten was, hield juffrouw Climpson schichtig, en met een schuldig gevoel, de klep van de enveloppe boven de hete stoom.


    'Ik moet me niet haasten,' zei juffrouw Climpson, 'o, gezegende heiligen, ik moet me niet haasten, anders scheur ik ze.'


    Zij liet de briefopener onder de klep glijden die onbeschadigd openging, juist op het ogenblik dat juffrouw Booth's voetstappen weer in de gang klonken.


    Juffrouw Climpson liet het mes handig achter de kachel vallen en duwde de enveloppe, de klep teruggevouwen om te voorkomen dat die weer vast zou plakken, achter, achter een deksel dat aan de muur hing.


    'Het water kookt!' riep zij vrolijk. 'Waar zijn de kruiken?'


    Het pleit voor haar zenuwen, dat zij de kruiken met vaste hand vulde. Juffrouw Booth bedankte haar en verdween weer naar boven, een kruik in elke hand.


    Juffrouw Climpson haalde het testament uit zijn schuilplaats, trok het uit de enveloppe en las het vluchtig door.


    Het was geen lang document en niettegenstaande de officiële bewoordingen kon de strekking er gemakkelijk uit worden opgemaakt. Binnen drie minuten had zij het weer in de enveloppe laten glijden, de gom bevochtigd en de klep dichtgeplakt. Ze deed het in de zak van haar rok - want de kleding die zij droeg was nog ouderwets en praktisch - en ging op jacht in de provisiekast. Toen juffrouw Booth terugkwam was ze vreedzaam bezig thee te zetten.


    'Ik dacht dat we wel iets versterkends hadden verdiend na onze inspanningen,' merkte zij op.


    'Heel goed idee,' zei juffrouw Booth. 'Ik wou het eigenlijk net voorstellen.'


    Juffrouw Climpson droeg de theepot de zitkamer in, het aan juffrouw Booth overlatend te volgen met de kopjes, melk en suiker op een blad. Nu de thee eenmaal stond te trekken op de zijplaat van de haard en het testament wederom onschuldig op tafel lag, glimlachte zij en haalde diep adem. Haar taak was volbracht.


    


    Brief van juffrouw Climpson aan lord Peter Wimsey.


    


    Dinsdag, 7 januari 1930.


    'Mijn beste lord Peter, - Zoals u al zult hebben begrepen uit mijn telegram van vanmorgen, ben ik geslaagd!! Ofschoon, met wat voor excuus ik mijn geweten moet sussen voor de methodes die ik heb gevolgd, weet ik niet! maar ik geloof dat de Kerk rekening houdt met de noodzaak van bedrog in bepaalde beroepen, zoals rechercheur van politie of spion in oorlogstijd en ik hoop nu maar, dat mijn leugentjes in die categorie mogen vallen. Maar u zult er wel geen prijs op stellen te worden verveeld met mijn religieuze scrupules!


    Dus haast ik mij nu u te laten weten wat ik heb ontdekt !!


    In mijn vorige brief heb ik het plan uiteengezet dat ik in mijn hoofd had, dus u zult wel weten wat te doen met het testament zelf, dat vanmorgen per aangetekende post, met ingesloten brief, is verzonden aan de heer Norman Urquhart. Wat zal hij verbaasd zijn als hij het ontvangt!!! Juffrouw Booth heeft er een uitstekende begeleidende brief bij geschreven - ik heb hem gelezen voor hij werd verzonden - waarin de omstandigheden worden verklaard, zonder dat er namen worden genoemd!! Ik heb juffrouw Murchison getelegrafeerd het pakje te verwachten en ik hoop dat zij kans zal zien om, als het komt, bij het openen ervan aanwezig te zijn, opdat er nog een getuige zal zijn van het bestaan van het testament. In elk geval geloof ik niet dat hij het zou durven wagen ermee te knoeien. Misschien zal juffrouw Murchison in staat zijn het tot in bijzonderheden te onderzoeken, waar ik geen tijd voor had (het was allemaal hoogst avontuurlijk! en ik verheug me erop het u allemaal te vertellen als ik terugkom), maar voor het geval ze er geen kans toe zou zien, zal ik de inhoud in grote trekken weergeven.


    Het bezit bestaat uit onroerende goederen (het huis en grondbezit) en roerende goederen (ben ik niet goed in officiële terminologie?) wat ik niet precies kan berekenen. Maar de kern van het testament is dit:


    “Het onroerend goed is geheel en al vermaakt aan Philip Boyes.


    Vijfhonderdduizend gulden, eveneens nagelaten aan Philip Boyes, in contanten.


    De rest (wordt dat niet residu genoemd?) is nagelaten aan Norman Urquhart, die tevens is aangewezen als executeur testamentair.


    Er zijn enkele kleine legaten aan liefdadigheidsinstellingen ten behoeve van artiesten, maar ik heb daar geen bijzonderheden van kunnen onthouden.”


    Er is een speciale alinea opgenomen, waarin wordt verklaard dat het grootste deel van het bezit wordt nagelaten aan Philip Boyes om er blijk van te geven dat de erflaatster de slechte behandeling waarmede zijn familie haar heeft bejegend en waarvoor hij niet verantwoordelijk was, vergeeft.


    De datum van het testament is 5 juni 1920 en de getuigen zijn Eva Gubbins, huishoudster en John Briggs, tuinman.


    Ik hoop, beste lord Peter, dat deze gegevens voor uw doel voldoende zijn. Ik had gehoopt dat ik, nadat juffrouw Booth liet testament in een buitencouvert had gedaan, het er ook nog een keer uit had kunnen halen om het op mijn gemak te bestuderen, maar ongelukkig genoeg verzegelde zij de enveloppe ter meerdere zekerheid met het persoonlijk zegel van mevrouw Wrayburn en ik had niet voldoende handigheid om dat te verwijderen en weer op zijn plaats te brengen, hoewel het mij bekend is dat het mogelijk is dat te doen met een warm mes.


    U zult wel begrijpen dat ik Windle nu nog niet kan verlaten -het zou zo gek lijken zo kort na dit gebeuren. Bovendien hoop ik in een volgende serie séances juffrouw Booth te waarschuwen voor mevrouw Craig en haar “contactgeest” Fedora, daar ik er volkomen zeker van ben dat deze vrouw een even grote charlatan is als ik ben!!! - en zonder mijn altruïstische motieven!! Dus weest u niet verbaasd als ik nog, laat ik zeggen, een week uit Londen wegblijf! Ik maak me een beetje zorgen over de extra kosten die dit meebrengt, maar als u het niet gerechtvaardigd vindt dit uit veiligheidsoverwegingen te doen, laat u het mij dan weten - dan zal ik mijn plannen dienovereenkomstig wijzigen.


    Ik wens u alle succes toe, beste lord Peter!


    Met heel hartelijke groeten,


    Katharine A. Climpson


    


    P.S. Ik ben erin geslaagd het “karwei” bijna binnen de gestelde week te volbrengen, zoals u ziet. Het spijt me heel erg dat het gisteren nog niet helemaal klaar ,was, maar ik was doodsbenauwd alles te bederven door overhaast te werk te gaan!!'


    


    'Bunter,' zei lord Peter, opkijkend van deze brief, 'ik wist wel


    dat er iets niet in de haak was met dit testament.'


    'Ja, my lord.'


    'Testamenten hebben de neiging om de slechtste zijde van de menselijke natuur aan de dag te doen treden. Mensen die onder normale omstandigheden volmaakt oprecht en vriendelijk zijn, worden sluw als vossen en krijgen schuim op de lippen zodra zij de woorden “Ik vermaak” horen. Dat herinnert me eraan dat het niet gek zou zijn dit te vieren met wat champagne uit een zilveren beker. Haal een fles van de Pommery boven en zeg tegen hoofdinspecteur Parker dat ik hem graag wil spreken. En breng me die aantekeningen van mijnheer Arbuthnot even. En, o, Bunter!'


    'My lord?'


    'Bel de heer Crofts op, geef hem mijn complimenten en zeg dat ik de moordenaar heb gevonden, evenals het motief en dat ik weldra het bewijs hoop te leveren van de manier waarop de moord is gepleegd, als hij ervoor wil zorgen dat de zaak een week of zo wordt uitgesteld.'


    'Heel goed, my lord.'


    'Maar hoe 't zij, Bunter, ik weet echt nog niet hoe het gedaan werd.'


    'De oplossing zal ongetwijfeld binnen afzienbare tijd bij u opkomen, my lord.'


    'O, ja,' zei Wimsey luchtig. 'Natuurlijk. Ik maak me geen zorgen om zo'n kleinigheid.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 20


    


    'T'sj! t'sj!' zei de heer Pond, met zijn tong tegen zijn verhemelte klakkend.


    Juffrouw Murchison keek op van haar schrijfmachine.


    'Is er iets, mijnheer Pond?'


    'Nee, niets,' zei de eerste bediende gemelijk. 'Een idiote brief van een idioot lid van uw sekse, juffrouw Murchison.'


    'Dat is niets nieuws.'


    De heer Pond fronste de wenkbrauwen, hetgeen uit moest drukken dat hij de toon van zijn ondergeschikte ongepast vond. Hij nam de brief met de bijlage op en ging ermee het kantoor van de heer Urquhart binnen.


    Juffrouw Murchison wipte snel naar zijn bureau en wierp een blik op de aangetekende enveloppe die er geopend op lag. Het poststempel was 'Windle'.


    Dat is geluk,' zei juffrouw Murchison bij zichzelf. 'De heer Pond is een betere getuige dan ik zou zijn. Ik ben blij dat hij de brief heeft opengemaakt.'


    Zij ging weer op haar plaats zitten: Enkele ogenblikken later verscheen de heer Pond weer, lichtelijk glimlachend.


    Vijf minuten later stond juffrouw Murchison, die op haar stenoblok had zitten turen, op en kwam naar hem toe.


    , 'Kunt u steno lezen, mijnheer Pond?'


    'Nee,' zei de eerste bediende. 'In mijn tijd werd dat niet nodig geacht.'


    'Ik kan dit teken niet thuisbrengen,' zei juffrouw Murchison. 'Het lijkt op “toestemming geven aan”, maar 't kan ook wel alleen maar betekenen “bestemming geven aan” - daar is verschil tussen, nietwaar?'


    'Dat is er zeker,' zei de heer Pond droog.


    'Misschien kan ik het beter niet riskeren,' zei juffrouw Murchison. 'De brief moet vanmorgen de deur uit. Ik kan het hem beter vragen.'


    De heer Pond snoof - niet voor de eerste maal - over de slordigheid van typistes.


    Juffrouw Murchison liep kwiek de kamer door en deed de binnendeur open zonder te kloppen - een informaliteit, die de heer Pond wederom deed kreunen.


    De heer Urquhart stond met zijn rug naar de deur 't een of ander te doen bij de schoorsteenmantel. Hij draaide zich snel om met een uitroep van ergernis.


    'Ik heb u al eerder gezegd, juffrouw Murchison, dat ik graag zou zien dat u klopte voor u binnenkwam.'


    ''t Spijt me heel erg; ik vergat het.'


    'Laat het niet weer gebeuren. Wat is er?'


    Hij keerde niet terug naar zijn bureau, maar bleef tegen de schoorsteenmantel geleund staan. Zijn gladde hoofd, afstekend tegen de vaalbruin beschilderde panelen, hield hij een weinig achterover alsof hij - dacht juffrouw Murchison - iemand beschermde of uitdaagde.


    'Ik kon mijn stenoconcept van uw brief aan Tewke & Peabody niet helemaal lezen,' zei juffrouw Murchison, 'en 't leek me beter het u even te vragen.'


    'Ik wou,' zei de heer Urquhart, een strenge blik op haar vestigend, 'dat u duidelijk opnam, als ik dicteer. Als ik te vlug ga voor u, moet u me dat zeggen. Dat zou uiteindelijk moeite besparen, nietwaar?'


    Juffrouw Murchison herinnerde zich een klein aantal regels dat lord Peter Wimsey eens - half voor de grap, half ernstig - had opgesteld als leidraad voor de leden van 'De Poezerij'. Regel nummer zeven in het bijzonder die luidde; 'Vertrouw nooit de man die u recht in de ogen kijkt. Hij wil daarmee voorkomen dat u iets ziet. Kijk wat datgene is'.


    Zij sloeg haar ogen neer onder de strakke blik van haar werkgever.


    ''t Spijt me heel erg, mijnheer Urquhart. Ik zal zorgen dat het niet weer gebeurt,' mompelde zij. Er was een eigenaardige donkere lijn te zien aan de rand van een der panelen, juist achter het hoofd van de notaris, alsof het paneel niet helemaal in de omlijsting paste. Dat had ze nog nooit eerder opgemerkt.


    'Nu, dan, wat is de moeilijkheid?'


    Juffrouw Murchison stelde haar vraag, kreeg het antwoord en verliet de kamer. Terwijl zij wegging wierp zij een blik op het bureau. Het testament lag er niet.


    Zij ging terug naar haar plaats en tikte de brieven af. Toen zij ze binnenbracht om te worden getekend, maakte zij van de gelegenheid gebruik weer naar het paneel te kijken. Er was geen donkere lijn te zien.


    Juffrouw Murchison verliet het kantoor om half vijf dadelijk. Zij had het gevoel dat het onverstandig zou zijn er langer te blijven talmen. Zij wandelde in een flinke pas weg door Hand Court, sloeg rechtsaf langs Holborn, dook nog eens rechtsaf door Featherstone Buildings, maakte een omweg door Red Lion Street en kwam uit op Red Lion Square. Binnen vijf minuten liep zij weer haar oude weg om het plein heen en ging Princeton Street in. Weldra zag zij van een veilige afstand de heer Pond naar buiten komen, mager, stijf en voorovergebogen, die Bedford Row uitliep in de richting van Chancery Lane Station. Niet lang daarna volgde de heer Urquhart. Hij bleef een ogenblik op de stoep staan, keek vluchtig naar links en naar rechts en stak toen de straat over, recht op haar af. Een ogenblik dacht ze dat hij haar had gezien en ze dook haastig achter een bestelauto die langs het trottoir stond. Onder dekking daarvan trok zij zich terug naar de hoek van de straat waar een slagerij gevestigd is en ging aandachtig naar de etalage vol met Nieuw-Zeelandse lamsvlees en bevroren rundvlees staan kijken. De heer Urquhart kwam naderbij. Zijn voetstappen klonken luider - hielden toen stil. Juffrouw Murchison hield haar blik strak gevestigd op een stuk vlees met een kaartje erin geprikt, waarop stond, 425 gram, f 3,75. Een stem zei: 'Goedenavond, juffrouw Murchison. Een stukje vlees aan het uitzoeken voor het avondmaal?'


    O! Goedenavond, mijnheer Urquhart. Ja - ik stond net te denken dat het wel prettig zou zijn als de voorzienigheid had gezorgd voor wat meer kleine stukken, geschikt voor mensen die alleen zijn.'


    'Ja - men krijgt genoeg van rundvlees en schapenvlees.'


    'En varkensvlees heeft de neiging onverteerbaar te zijn.'


    'Precies. Nou, u zult een eind moeten maken aan het vrijgezellenbestaan, juffrouw Murchison.'


    Juffrouw Murchison giechelde.


    'Maar dit is zo onverwachts, mijnheer Urquhart.'


    De heer Urquhart kreeg een kleur onder zijn eigenaardig sproeterige huid.


    'Goedenavond,' zei hij abrupt en uiterst koeltjes. .


    Juffrouw Murchison lachte in zichzelf toen hij wegliep.


    'Dacht wel dat hij daar niet van terug zou hebben, 't Is een grove fout familiair te doen tegen je ondergeschikten. Ze gaan zich vrijheden veroorloven.'


    Zij sloeg hem gade aan het eind van het plein tot hij uit net gezicht verdween, keerde toen terug door Princeton Street, stek Bedford Row over en ging het kantoorgebouwweer binnen. De werkster kwam net naar beneden.


    'Dag, mevrouw Hodges, ik ben het weer! Wilt u me er even inlaten? Ik heb een staaltje zij de verloren. Ik denk dat ik het in mijn bureau heb laten liggen, of ergens anders laten vallen. Hebt u het misschien gevonden?'


    'Nee, juffrouw, 'k heb uw kantoor nog niet gedaan.


    'Dan zal ik er even naar moeten zoeken. Ik wil voor half zeven nog bij Bourne zijn. Erg vervelend.'


    'Ja, juffrouw, en zo druk altijd met de bussen en zo. Kom arm juffrouw.'


    Zij deed de deur open en juffrouw Murchison snelde naar binnen.


    'Zal ik helpen zoeken, juffrouw?'


    'Nee, dank u mevrouw Hodges, doet u geen moeite. Ik denk niet dat het ver weg is.'


    Mevrouw Hodges nam een emmer op en ging die vullen aan een kraan op de plaats achter het huis. Zodra haar zware voetstappen weer op de eerste verdieping klonken, begaf juffrouw Murchison zich naar het binnenkantoor.


    'Ik moet en ik zal zien wat er achter dat paneel is.'


    De huizen aan Bedford Row zijn hogarthiaans van stijl, hoog, symmetrisch, met de glans van betere dagen erover. De panelen in de kamer van de heer Urquhart waren, hoewel zij werden ontsierd door vele lagen verf, mooi van ontwerp en uitvoering en boven de schoorsteenmantel liep een guirlande van bloemen en fruit, tamelijk uitbundig voor de periode, met een lint en een mand in het midden. Als het paneel werkte op een verborgen veer, zou de knop die het mechanisme in werking stelde, waarschijnlijk in deze decoratie te vinden zijn. Na een stoel bij de open haard te hebben getrokken, liet juffrouw Murchison snel haar vingers over de versiering glijden, duwend en drukkend met beide handen, terwijl zij haar oren gespitst hield voor ongewenste bezoekers.


    Dit soort van onderzoek is gemakkelijk genoeg voor deskundigen, maar de kennis die juffrouw Murchison bezat over geheime bergplaatsen, had zij slechts opgedaan in sensatielectuur, zij kon het geheim ervan niet vinden. Na bijna een kwartier begon zij te wanhopen.


    Bonk - bonk - bonk - mevrouw Hodges kwam naar beneden.


    Juffrouw Murchison sprong zo haastig bij het paneel vandaan dat de stoel weggleed en zij zwaar tegen de muur moest leunen om zich voor vallen te behoeden. Ze sprong van de stoel af zette die weer op zijn plaats, keek op - en zag het paneel wijd open staan.


    Eerst dacht zij dat het een wonder was, maar zij besefte al spoedig, dat zij bij het uitglijden zijdelings tegen de lijst van het paneel was gevallen en deze had ingedrukt. Een klein vierkant stuk houtwerk was opzij geschoven en liet een binnenpaneel zien met een sleutelgat in het midden.


    Zij hoorde mevrouw Hodges in het andere kantoor, maar zij was te opgewonden om zich er druk om te maken wat mevrouw Hodges zou denken. Zij duwde een zware stoel tegen de deur, zodat niemand zonder lawaai en moeite binnen kon komen. In een ogenblik had zij Geblinddoekte Bills lopers in haar hand -wat een geluk dat zij die nog niet had teruggebracht! Wat een geluk ook, dat de heer Urquhart op het geheim van het paneel had vertrouwd en het niet de moeite waard had gevonden zijn geheime bergplaats van een ingewikkeld slot te voorzien' Enkele ogenblikken werken met de sleutels en het slot draaide open. Zij trok het deurtje naar zich toe.


    In het kastje erachter lag een stapel papieren. Juffrouw Murchison nam ze door - eerst snel - toen nogmaals, een uitdrukking van verwarring op haar gezicht. Reçu's voor gedeponeerde waardepapieren - certificaten van aandelen - Megatherium Trust - de namen van die investeringen kwamen haar toch bekend voor - waar had zij ...?


    Plotseling ging juffrouw. Murchison volkomen versuft zitten de bundel papieren in haar hand.


    Zij besefte nu wat er met het geld van mevrouw Wrayburn was gebeurd, het geld dat Norman Urquhart in beheer had volgens die vol vertrouwen verleende volmacht en waarom die kwestie van het testament zo belangrijk was. Haar hoofd tolde. Zij nam een stuk papier van het bureau en begon in haastig steno de bijzonderheden te noteren van de transacties waarvan deze documenten het bewijs vormden.


    Iemand bonsde op de deur.


    'Bent u hier, juffrouw?'


    'Een ogenblik, mevrouw Hodges, ik denk dat ik het hier ergens op de grond heb laten vallen.'


    Zjj gaf een flinke ruk aan de grote stoel en blokkeerde er op effectieve wijze de deur mee.


    Ze moest opschieten. Ze had in elk geval al genoeg opgeschreven om lord Peter ervan te overtuigen dat de zaken van de heer Urquhart hoognodig eens aan een nadere beschouwing moesten worden onderworpen. Zij legde de papieren weer terug in het kastje op precies dezelfde plaats waar zij ze vandaan had gehaald. Het testament lag er ook, zag zij, aan één kant neergelegd, apart. Ze tuurde naar binnen. Er lag nog iets anders, achterin weggestopt. Zij stak haar hand in het kastje en trok het geheimzinnige voorwerp eruit. Het was een pakje van wit papier met het etiket van een buitenlandse apotheek erop. Het was aan een eind open geweest en weer dichtgevouwen. Zij maakte het pakje open en zag dat het ongeveer een half ons bevatte van een fijn wit poeder.


    Naast verborgen schatten en geheimzinnige documenten is mets zo vol sensationele beloften als een pakje onbekend wit poeder. Juffrouw Murchison pakte een schone enveloppe, tipte er een vingerhoed vol van het poeder in, legde het pakje terug achterin de kast en sloot het deurtje weer met de loper. Met trillende vingers drukte zij het paneel weer op zijn plaats er zorg voor dragend dat het helemaal aansloot, zodat er geen verraderlijke donkere lijn meer te zien was. .


    Ze rolde de stoel voor de deur weg en riep vrolijk uit: ' k Heb het, mevrouw Hodges!'


    'Nee, maar!' zei mevrouw Hodges, in de deuropening verschijnend.


    'Stel u voor!' zei juffrouw Murchison. 'Ik zat net een paar staaltjes te bekijken toen de heer Urquhart belde en dit lapje moet aan mijn rok zijn blijven haken en hier op de grond zijn gevallen.'


    Ze hield triomfantelijk een klein stukje zijde omhoog. Zij had dat in de loop van de middag uit de voering van haar tas gescheurd - een bewijs, als dat nog geleverd zou moeten worden, van de toewijding voor haar werk - want het was een goede tas. 'Och, heden,' zei mevrouw Hodges, 'wat een geluk dat u het hebt gevonden, hè juffrouw?'


    ''k Had het bijna niet gevonden,' zei juffrouw Murchison; ' 't lag helemaal hier in die donkere hoek. Nou, 'k moet opschieten voor de winkel sluit. Goedenavond, mevrouw Hodges.'


    Maar lang voor de inschikkelijke firma Bourne & Hollingsworth haar deuren had gesloten, trok juffrouw Murchison aan de bel van Piccadilly 110 A.


    


    Zij trof er een gezelschap in vergadering bijeen. Daar waren de hooggeboren Freddy Arbuthnot, er beminnelijk uitziend; hoofdinspecteur Parker, er bezorgd uitziend; lord Peter Wimsey, er slaperig uitziend; en Bunter die, naar haar te hebben binnengelaten, zich terugtrok achter het gezelschap en daar bleef rondhangen, er correct uitziend.


    'Brengt u ons nieuws, juffrouw Murchison? Als dat zo is komt u precies op het juiste ogenblik om de adelaars bij elkaar te vinden. De heer Arbuthnot, hoofdinspecteur Parker, juffrouw Murchison. Laten we ons nu allemaal nederzetten in gezellig samenzijn. Hebt u al thee gehad? Of wilde u 't een of ander hebben?'


    Juffrouw Murchison sloeg het aangebodene af.


    'H'm!' zei Wimsey, 'de patiënt weigert voedsel. Haar ogen glinsteren koortsig. De gelaatsuitdrukking is gretig. De lippen zijn gescheiden. De vingers friemelen met de sluiting van de handtas. De verschijnselen wijzen op een acute aanval van mededeelzaamheid. Vertel ons het ergste, juffrouw Murchison.' Juffrouw Murchison had geen aansporing nodig. Zij vertelde haar avonturen en smaakte het genoegen haar gehoor van het begin tot het eind te boeien. Toen zij tenslotte de enveloppe te voorschijn haalde met het witte poeder erin, uitten de gevoelens van het gezelschap zich in een algemeen applaus, waar Bunter bescheiden in deelde.


    'Ben je overtuigd, Charles?' vroeg Wimsey.


    'Ik geef toe dat ik heel erg onder de indruk ben,' zei Parker. 'Het poeder moet natuurlijk worden geanalyseerd ...'


    'Dat zal het, moeder van de porseleinkast,' zei Wimsey. 'Bunter, maak de pijnbank en duimschroeven klaar. Bunter heeft lessen genomen om de proef van Marsh te leren en is er bewonderenswaardig handig mee. Jij weet er ook alles van, nietwaar Charles?'


    'Voldoende voor een oppervlakkige test.'


    Gaat door dan, mijn kinderen. Laat ons intussen onze bevindingen opsommen.'


    Bunter verliet de kamer en Parker, die aantekeningen had zitten maken in een boekje, schraapte zijn keel.


    Welnu,' zei hij, 'de zaak staat er, naar ik meen, als volgt voor. Jij zegt dat juffrouw Vane onschuldig is en je hebt op je genomen dat te bewijzen door een overtuigende beschuldiging in te brengen tegen Norman Urquhart. Tot dusver betreffen je aanwijzingen tegen hem nog bijna uitsluitend het motief, gesteund door bewijzen van opzettelijke misleiding. Je zegt dat je onderzoekingen de zaak tegen Urquhart in een stadium hebben gebracht waarin de politie zich ermee kan, en moet, bemoeien en ik ben geneigd dat met je eens te zijn. Ik waarschuw je evenwel, dat je niettemin nog het bewijs zult moeten leveren aangaande het wapen waarmee en de gelegenheid waarop.'


    'Dat weet ik. Vertel eens iets nieuws.'


    'Goed, als je 't maar weet. Best. Nu was het dus zo, dat Philip Boyes en Norman Urquhart de enige nog levende erfgenamen waren van mevrouw Wraybum, ofwel Cremorna Garden, die rijk is en geld heeft na te laten. Een aantal jaren geleden heeft mevrouw Wrayburn al haar zaken in handen gesteld van Urquharts vader, het enige lid van de familie waarmee zij op goede voet bleef. Na de dood van zijn vader nam Norman Urquhart deze zaken zelf over en in 1920 verleende mevrouw Wraybum hem een volmacht, waarbij zij hem als enige machtigde haar bezit te beheren. Zij maakte tevens een testament, waarbij zij haar bezit ongelijk verdeelde tussen haar beide achterneven. Philip Boyes kreeg het onroerend goed plus f 500.000,—, terwijl Norman Urquhart kreeg wat er overbleef en tevens executeur testamentair was. Norman Urquhart vertelde jou, toen hem naar dit testament werd gevraagd, opzettelijk een onwaarheid door te zeggen dat het grootste deel van het geld aan hemzelf was nagelaten en hij ging zelfs zo ver om met een document aan te komen dat het concept van zulk een testament heette te zijn. De voorgegeven datum van dit concept is later dan de datum van het testament dat werd gevonden door juffrouw Climpson, maar er bestaat geen twijfel dat het concept door Urquhart zelf werd gemaakt, zeer zeker binnen de afgelopen drie jaar en waarschijnlijk binnen de laatste paar dagen. Bovendien duidt het feit dat het eigenlijke testament, hoewel het op een plaats lag die voor Urquhart toegankelijk was, niet door hem werd vernietigd, erop, dat het in feite niet is vervangen door een volgende testamentaire beschikking. Tussen twee haakjes, Wimsey, waarom heeft hij het testament niet eenvoudig uit Windle gehaald en vernietigd? Als enige nog levende erfgenaam zou hij de erfenis dan zonder meer hebben gekregen.'


    'Misschien heeft hij daar niet aan gedacht. Of misschien zijn er nog wel andere familieleden in leven. Hoe zit het met die oom in Australië bijvoorbeeld?'


    'Da's waar. In elk geval heeft hij het niet vernietigd. In 1925 werd mevrouw Wrayburn geheel verlamd en zwakzinnig, zodat er geen mogelijkheid bestond dat zij ooit nog naar de toestand van haar bezit zou vragen of een ander testament zou maken. Omstreeks deze tijd, zoals wij weten van de heer Arbuthnot, begon Urquhart een gevaarlijk spelletje te spelen door zich in speculaties te storten. Hij maakte fouten, verloor geld, stortte zich er nog dieper in om te proberen er weer bovenop te komen en raakte voor een aanzienlijk bedrag betrokken bij de grote krach van Megatherium Trust. Hij verloor zeer zeker veel meer dan hij zich mogelijkerwijs kon veroorloven en wij komen er nu achter, uit hetgeen juffrouw Murchison heeft ontdekt - waarvan ik overigens, moet ik zeggen, officieel liever geen nota neem - dat hij consequent misbruikt heeft gemaakt van zijn positie als vertrouwensman en het geld van mevrouw Wraybum had aangewend Voor zijn eigen speculaties. Hij deponeerde haar aandelen als zekerheid voor grote leningen en stak het aldus verkregen geld in de Megatherium en andere zwendelspeculaties.


    Zolang mevrouw Wraybum nog leefde was hij betrekkelijk veilig, want hij behoefde haar alleen maar de bedragen te betalen die nodig waren voor het onderhouden van haar huis en huishouding. In feite werden alle rekeningen voor huishouding en zo door hem als officieel gevolmachtigde vereffend, alle salarissen werden door hem betaald en zolang hij dit bleef doen ging het niemand iets aan wat hij met het kapitaal had gedaan. Maar zodra mevrouw Wraybum overleed zou hij verantwoording moeten afleggen tegenover de andere erfgenaam, Philip Boyes, over het kapitaal dat hij had verduisterd.


    Nu had mevrouw Wrayburn in 1929, net omstreeks de tijd waarop Philip Boyes ruzie maakte met juffrouw Vane, een ernstige instorting en stierf bijna. Het gevaar ging voorbij, maar zou elk ogenblik kunnen terugkomen. Vrijwel direct daarna zien we dat hij vriendschappelijk begint om te gaan met Philip Boyes en hem uitnodigt zijn intrek bij hem in huis te nemen. In de tijd dat hij bij Urquhart woont heeft Boyes drie ziekte-aanvallen, die door zijn arts aan gastritis worden toegeschreven, doch evenzeer verenigbaar zijn met arsenicumvergiftiging. In juni 1929 gaat Philip Boyes naar Wales en zijn gezondheid gaat vooruit.


    Terwijl Philip Boyes afwezig is krijgt mevrouw Wraybum een nieuwe aanval en Urquhart haast zich naar Windle, mogelijk met de idee het testament te vernietigen ingeval het ergste zou gebeuren. Het gebeurt niet en hij keert terug naar Londen, juist op tijd om Boyes te ontvangen bij zijn terugkeer uit Wales. Die avond wordt Boyes ziek, met symptomen gelijk aan die van de afgelopen lente, maar veel heviger. Na drie dagen sterft hij. Urquhart is nu volkomen veilig. Als universeel erfgenaam zal hij bij de dood van mevrouw Wrayburn al het geld erven dat aan Philip Boyes is nagelaten. Dat is te zeggen, hij zal het niet krijgen omdat hij het al genomen en verspeeld heeft, maar hij zal niet meer gedwongen kunnen worden ermee voor de dag te komen en zijn frauduleuze handelingen zullen verborgen blijven. '


    Tot zover zijn de aanwijzingen voor het motief buitengewoon overtuigend, in veel groter mate dan het bewijsmateriaal tegen juffrouw Vane.'


    'Maar nu komt de moeilijkheid, Wimsey. Wanneer en hoe werd het vergif toegediend? Wij weten dat juffrouw Vane arsenicum bezat en dat zij het hem gemakkelijk zonder getuigen gegeven kan hebben. Maar de enige gelegenheid die Urquhart had was het diner dat hij samen met Boyes heeft gebruikt en als er in deze zaak iets zeker is, is het wel dat het vergif niet tijdens dat diner werd toegediend. Van alles wat Boyes at of dronk werd eveneens door Urquhart en/of het dienstpersoneel gegeten of gedronken, uitgezonderd alleen de bourgogne, die evenwel werd bewaard en ongevaarlijk is bevonden.'


    'Weet ik,' zei Wimsey, 'maar dat is nu juist zo verdacht. Heb je ooit van een maaltijd gehoord die zo werd omgeven door voorzorgsmaatregelen? 't Is niet natuurlijk, Charles. Daar hebben we de sherry, ingeschonken door het dienstmeisje uit de oorspronkelijke fles; de soep, vis en gestoofde kip - zo onmogelijk om er een gedeelte van te vergiftigen zonder alles te vergiftigen -de omelet, zo ostentatief aan tafel bereid door de handen van het slachtoffer - de wijn, verzegeld en van initialen voorzien -de restanten die in de keuken werden opgegeten - je zou denken dat de man zich uitgesloofd had om een verdenkingsvrije maaltijd te bekokstoven. De wijn is de kroon op het werk, waardoor het geheel ongeloofwaardig wordt. Wil jij me vertellen dat in het allereerste begin, als iedereen nog denkt dat de ziekte een natuurlijke ziekte is en wanneer de toegenegen neef overstelpt zou moeten zijn door bezorgdheid voor de zieke man, het natuurlijk of geloofwaardig is dat een onschuldig Iemand hals over kop denkt aan beschuldiging van vergiftiging? Als hijzelf onschuldig was, vermoedde hij iets. En als hij verdenkingen koesterde, waarom heeft hij dat de dokter dan niet verteld en de uitscheiding van de patiënt en zo laten onderzoeken? Waarom zou hij er ooit aan gedacht hebben zich te beschermen tegen beschuldigingen, als er nog geen beschuldiging was ingebracht, tenzij hij wist dat een aanklacht goed gefundeerd zou zijn? En dan is er nog die geschiedenis met de verpleegster.'


    'Precies. Die had wel argwaan.'


    'Als hij daarvan wist had hij stappen moeten nemen om die argwaan op de juiste manier te weerleggen. Maar ik denk dat hij het niet wist. Ik doelde op wat je ons vandaag vertelde. De politie heeft weer contact opgenomen met de verpleegster, zuster Williams, en zij vertelt de politie dat Norman Urquhart zich bijzondere moeite heeft gegeven nooit met de patiënt alleen te worden gelaten en hem nooit enig voedsel of medicijn te geven, zelfs niet als zij er zelf bij was. Getuigt dat niet van een kwaad geweten?'


    'Je zult merken dat geen enkele rechtskundige of jury dat gelooft, Peter.'


    'Ja, maar hoor eens hier, treft het jou niet als eigenaardig? Luistert u hier eens naar, juffrouw Murchison. Op een dag was de verpleegster het een of ander in de kamer aan 't doen en ze had de medicijn daar op de schoorsteenmantel gezet. Er werd iets over gezegd en Boyes merkte op: “O, doet u geen moeite, zuster. Norman kan me die rommel wel geven”. Zegt Norman nu: “Best hoor, ouwe jongen!” zoals u of ik zouden doen? Nee! Hij zegt: “Nee, dat laat ik liever aan de zuster over - ik maak er misschien een janboel van”. Vrij zwak argument, niet?'


    'Een heleboel mensen maakt het nerveus om voor een zieke te zorgen,' zei juffrouw Murchison.


    'Jawel, maar de meeste mensen kunnen toch wel een drankje uit een fles in een glas schenken. Boyes was nog niet in extremis - hij sprak heel verstandig en zo. Ik zeg dat de man opzettelijk zichzelf beschermde.'


    'Mogelijk,' zei Parker, 'maar wanneer heeft hij het vergif dan feitelijk toegediend, ouwe jongen?'


    'Waarschijnlijk helemaal niet aan het diner,' zei juffrouw Murchison. 'Zoals u al zegt, lijken de voorzorgen vrij duidelijk. Ze kunnen bedoeld zijn om de mensen zich op het diner te laten concentreren en andere mogelijkheden vergeten. Heeft hij een glas whisky of zo gedronken voor hij kwam of wegging?'


    'Helaas nee. Bunter heeft Hannah Westlock bewerkt, bijna tot aan trouwbreuk toe en zij zegt dat zij opendeed toen Boyes arriveerde, dat hij regelrecht naar zijn kamer ging boven, dat Urquhart op dat ogenblik niet thuis was en pas een kwartier voor het eten binnenkwam en dat de twee elkaar voor het eerst zagen bij het beroemde glas sherry in de bibliotheek. De tussendeuren tussen de bibliotheek en de eetkamer waren open en Hannah liep er de hele tijd bedrijvig heen en weer om de tafel te dekken en zij weet zeker dat Boyes alleen die sherry heeft gehad en niets anders.'


    'Zelfs niet het een of andere maagtablet of zo?'


    'Niets.'


    'En na het diner?'


    'Toen zij klaar waren met de omelet zei Urquhart iets over koffie, Boyes keek op zijn horloge en zei: “Geen tijd, beste kerel; ik moet zo langzamerhand eens naar Doughty Street”. Urquhart zei dat hij een taxi zou bellen en ging de kamer uit om dat te doen. Boyes vouwde zijn servet op, stond op en ging de hall in. Hannah volgde hem en hielp hem in zijn jas. De taxi arriveerde. Boyes stapte in en reed weg, zonder Urquhart nog te hebben gezien.'


    "t Komt mij voor,' zei juffrouw Murchison, 'dat Hannah een buitengewoon belangrijke getuige is voor de verdediging van de heer Urquhart. U gelooft toch niet - ik breng de mogelijkheid niet graag naar voren - maar u gelooft toch niet dat Bunter zijn gevoelens toestaat sterker te zijn dan zijn oordeel?'


    'Hij zegt,' antwoordde lord Peter, 'dat hij gelooft dat Hannah Westlock een oprecht religieuze vrouw is. Hij heeft naast haar in de kerk gezeten en haar gezangenboek met haar gedeeld.'


    'Maar dat kan domweg huichelarij zijn,' zei juffrouw Murchison tamelijk heftig, want ze was een strijdlustig rationaliste. 'Ik vertrouw die zalvende mensen niet.'


    'Ik gaf dat niet als een bewijs van Hannahs deugd,' zei Wimsey, 'maar van Bunters onontvankelijkheid.'


    'Maar hij ziet er zelf uit als een deken.'


    'U hebt Bunter nooit buiten dienst gezien,' zei lord Peter duister. 'Ik kan en wil u verzekeren, dat een gezangenbundel Bunters hart evenmin doet smelten als een pure whisky de lever van een Brits koloniaal. Nee; als Bunter zegt dat Hannah eerlijk is, dan is ze eerlijk.'


    'Dat schakelt dan dus definitief de dranken en het diner uit,' zei juffrouw Murchison, niet overtuigd, maar bereid onbevooroordeeld te zijn. 'Hoe zit het met de waterkaraf in de slaapkamer?'


    'Drommels!' riep Wimsey. 'Die slag is voor u, juffrouw Murchison. Daar hebben we niet aan gedacht. De waterkaraf - ja -een hoogst vruchtbaar idee. Je zult je herinneren, Charles, dat in de zaak-Boyes werd gesuggereerd, dat een ontevreden bediende braakwijnsteen in de waterkaraf had gedaan. O, Bunter - ben je daar! De eerstvolgende keer datje Hannahs hand vasthoudt, wil je haar dan vragen of de heer Boyes voor het diner soms water heeft gedronken uit de karaf op zijn slaapkamer?'


    'Pardon, my lord, die mogelijkheid was reeds bij mij opgekomen.'


    'O, ja?


    'Ja, mylord.'


    'Zie je ooit wel eens iets over het hoofd, Bunter?'


    'Ik tracht tevredenheid te schenken, my lord.'


    'Nu, praat dan niet als Jeeves.1 Dat irriteert me. Hoe zit het nu met die waterkaraf?'


    'Ik stond op het punt op te merken, my lord, toen deze dame arriveerde, dat ik een enigszins eigenaardige omstandigheid met betrekking tot die waterkaraf had ontdekt.'


    'Nu komt er schot in,' zei Parker, een nieuw blaadje van zijn aantekenboekje gladstrijkend.


    'Ik zou niet zo ver gaan dat te zeggen, mijnheer. Hannah deelde mij mede dat zij de heer Boyes binnenliet in zijn slaapkamer bij zijn aankomst en zich daarna discreet terugtrok, zoals haar betaamde. Zij had nauwelijks de trap bereikt toen de heer Boyes zijn hoofd om zijn deur stak en haar terugriep. Hij vroeg haar toen de waterkaraf te vullen. Zij was in hoge mate verbaasd door dit verzoek, daar zij zich duidelijk herinnerde die kort tevoren gevuld te hebben, toen zij de kamer in orde bracht.'


    'Kan hij hem niet zelf hebben geledigd?''vroeg Parker gretig. 'Niet opgedronken, mijnheer - daarvoor was de tijd te kort. Ook was het drinkglas niet gebruikt. Bovendien was de karaf niet alleen leeg, maar droog van binnen. Hannah verontschuldigde zich voor het verzuim, spoelde dadelijk de karaf om en vulde hem bij de kraan.'


    'Eigenaardig,' zei Parker. 'Maar 't is heel goed mogelijk dat zij hem helemaal niet heeft gevuld.'


    'Pardon, mijnheer. Hannah was zo verbaasd door het gebeuren dat zij erover sprak met mevrouw Pettican, de kokkin, die zei dat zij zich beslist herinnerde haar die morgen de karaf te hebben zien vullen.'


    'Nu,' zei Parker, 'Urquhart of iemand anders moet de karaf dan hebben geleegd en uitgedroogd. De vraag is, waarom? Wat zou de natuurlijke reactie zijn van iemand die zijn waterkaraf leeg vindt?'


    'Bellen,' zei Wimsey prompt.


    'Of om hulp roepen,' voegde Parker eraan toe.


    'Of,' zei juffrouw Murchison, 'als iemand er niet aan gewend is om bediend te worden, zou hij water kunnen nemen pit de lampetkan op de slaapkamer.'


    'Ah!... natuurlijk, Boyes was gewoon aan een min of meer bohémien leven.'


    'Maar,' zei Wimsey, 'dat is toch zeker krankzinnig omslachtig? Het zou toch veel eenvoudiger zijn het water in de karaf te vergiftigen? Waarom er de aandacht op vestigen door het ingewikkelder te maken? Bovendien zou je er niet van op aan kunnen dat het slachtoffer het water uit de lampetkan zou gebruiken - en dat deed hij in feite ook niet.'


    'En toch is hij vergiftigd,' zei juffrouw Murchison, 'dus het vergif bevond zich noch in de kan noch in de karaf.'


    'Nee, ik vrees dat er niets te halen valt uit de afdeling kan en karaf. Hol, hol, hol, alle behagen. Tennyson.'


    'Niettemin,' zei Parker, 'overtuigt dit incident mij. Het is op de een of andere manier te af. Wimsey heeft gelijk; het is niet natuurlijk als een verdediging te volmaakt is.'


    'Goeie genade,' zei Wimsey, 'we hebben Charles Parker overtuigd. Meer is niet nodig. Hij is moeilijker te vermurwen dan welke jury ook.'


    'Ja,' zei Parker bescheiden, 'maar ik denk logischer, geloof ik. En ik laat me niet in de war brengen door de procureur-generaal. Ik zou me wel gelukkiger voelen met wat objectiever bewijsmateriaal.'


    'Jij wel, uiteraard. Jij wilt wat echte arsenicum zien. Nu, Bunter, hoe staat het ermee?'


    'Het apparaat is gereed, my lord.'


    'Heel goed. Laten we eens gaan kijken of we meneer Parker kunnen geven wat hij wil hebben. Ga voor, wij volgen.'


    In een kleine kamer die gewoonlijk werd gebruikt voor Bunters fotografische bezigheden en voorzien was van een gootsteen, een werkbank en een bunsenbrander, stond het apparaat dat nodig was voor het doen van een Marsh-proef op arsenicum. Het gedistilleerde water borrelde, al zachtjes in het retort en Bunter nam het kleine glazen buisje op dat dwars in de vlam van de brander lag.


    'U zult bespeuren, my lord,' merkte hij op, 'dat het apparaat vrij is van verontreiniging.'


    'Ik zie niets,' zei Freddy.


    'Dat is, zoals Sherlock Holmes zou zeggen, wat je mag verwachten te zien als er niets te zien is,' zei Wimsey vriendelijk. 'Charles, jij wilt het water, het retort, het buisje, de hele rataplan wel arsenicumvrij verklaren?'


    'Ja, dat wil ik.'


    'Zult gij haar liefhebben, haar onderhouden en voor haar zorgen, bij ziekte of gezondheid - sorry! sloeg twee blaadjes tegelijk om. Waar is dat poeder? Juffrouw Murchison, identificeert u deze gesloten enveloppe als dezelfde die u meebracht van uw kantoor, compleet met geheimzinnig wit poeder uit de geheime voorraad van de heer Urquhart?'


    'Ja.'


    'Kus het Boek. Dank u. Nu dan ...'


    'Ogenblik,' zei Parker, 'je hebt de enveloppe niet afzonderlijk getest.'


    'Da's waar. Er zit altijd ergens een addertje onder het gras. Ik neem aan, juffrouw Murchison, dat u niet nog zoiets als een kantoorenveloppe bij u hebt?'


    Juffrouw Murchison bloosde en rommelde in haar handtas. 'Nou - ik heb nog een klein krabbeltje, dat ik vanmiddag aan een vriendin schreef...'


    'In de tijd van uw baas, op het papier van uw baas. O, wat had Diogenes gelijk toen hij zijn lantaarn opnam om een eerlijke typiste te gaan zoeken! Enfin, doet er niet toe. Het doel heiligt de middelen.'


    Juffrouw Murchison trok de enveloppe uit haar tas en haalde de inhoud eruit. Bunter, die de enveloppe eerbiedig aannam op een ontwikkelbak, sneed hem in kleine stukjes die hij in het retort liet vallen. Het water borrelde vrolijk, maar het kleine buisje bleef vlekkeloos van begin tot eind.


    'Gaat er gauw iets gebeuren?' informeerde de heer Arbuthnot. 'Omdat ik het gevoel heb dat er niet veel vaart in deze voorstelling zit, wel?'


    'Als je niet stil bent, zet ik je eruit,' kaatste Wimsey terug. 'Bunter, ga door. We accepteren de enveloppe.'


    Bunter opende dienovereenkomstig de tweede enveloppe en liet het witte poeder behoedzaam in de wijde opening van het retort vallen. Alle vijf hoofden bogen zich gretig over het apparaat. En ogenblikkelijk, onloochenbaar, magisch, begon zich een dunne zilveren vlek te vormen in het buisje op de plaats waar de vlam het raakte. Seconde na seconde spreidde die vlek zich verder uit en verdonkerde tot een diepe bruinzwarte ring met een metaalachtig glanzend middelpunt.


    'O, prachtig, prachtig,' zei Parker, met professioneel behagen. 'Je vlam rookt, of zoiets,' zei Freddy.


    'Is dat arsenicum?' fluisterde juffrouw Murchison zacht.


    'Ik hoop het,' zei Wimsey, voorzichtig het buisje losmakend en tegen het licht houdend, “t Is of arsenicum of antimonium.'


    'Als u mij toestaat, my lord. De toevoeging van een kleine hoeveelheid chloorkalk-oplossing moet zonder, enige twijfel vaststellen welke van de twee het is.'


    Hij voerde de voortgezette proefneming uit onder ademloze stilte. De vlek loste op en verdween onder de bleekoplossing. 'Dan is het arsenicum,' zei Parker.


    'O, ja,' zei Wimsey nonchalant, 'natuurlijk is het arsenicum. Heb ik je dat al niet gezegd?' Zijn stem trilde een beetje van onderdrukte triomf.


    'Is dat alles?' informeerde Freddy teleurgesteld.


    'Is het niet genoeg?' zei juffrouw Murchison.


    'Niet helemaal,' zei Parker, 'maar we schieten er mooi mee op. Het bewijst dat Urquhart arsenicum in zijn bezit had en door officieel nasporingen te doen in Frankrijk kunnen we er waarschijnlijk wel achter komen of dit pakje in juni jongstleden al in zijn bezit was. 't Valt me tussen twee haakjes op dat dit gewone witte arsenicum is, zonder houtskool of indigo kleurstof, wat klopt met de bevindingen bij de lijkschouwing. Dat is overtuigend, maar 't zou nog overtuigender zijn als we voor een gelegenheid zouden kunnen zorgen waarop Urquhart het heeft toegediend. Alles wat we tot nu toe hebben gedaan is duidelijk demonstreren dat hij het Boyes niet kan hebben gegeven voor, tijdens of na het diner, gedurende de periode nodig voor de verschijnselen om zich te ontwikkelen. Ik stem ermee in dat een onmogelijkheid die zo omgeven is door getuigenverklaringen op zichzelf verdacht is, maar om een jury te overtuigen zou ik de voorkeur geven aan iets beters dan credo quia impossibile.'


    'Gooi 't maar in m'n pet,' zei Wimsey onverstoorbaar. 'We hebben iets over het hoofd gezien, da's alles. Waarschijnlijk iets dat voor de hand lag. Geef me de geruite cape, de pet en een ons pijptabak en ik zal op me nemen je in een wip van deze kleine moeilijkheid af te helpen. Intussen zul jij ongetwijfeld wel stappen willen nemen, op de officiële en omslachtige manier, om het bewijsmateriaal dat onze goede vrienden hier reeds zo kundig door onconventionele methodes bijeen hebben gebracht, in veiligheid te brengen en blijf je in de buurt om de juiste man te arresteren als de tijd rijp is?'


    'Dat wil ik,' zei Parker, 'graag. Afgezien van alle persoonlijke overwegingen zou ik heel wat liever die kerel met z'n geoliede hoofd in de beklaagdenbank zien dan welke vrouw ook en als de Yard een fout heeft gemaakt: hoe eerder die goedgemaakt wordt, hoe beter, voor alle betrokkenen.'


    


    Wimsey zat die avond nog laat in de zwart met gele bibliotheek, terwijl de hoge folianten op hem neerzagen. Zij vertegenwoordigden 's werelds opgehoopte schat van milde wijsheid en poëtische schoonheid om nog maar te zwijgen van de duizenden guldens in contanten. Maar al deze raadgevers stonden stom op hun planken. Verspreid over tafels en stoelen lagen de helderrode banden van 'Opmerkelijke Britse Processen' - Palmer, Pritchard, Maybrick, Seddon, Armstrong, Madeleine Smith - de grote arsenicumfiguren - dooreen gegooid met de voornaamste autoriteiten op het gebied van gerechtelijke geneeskunde en toxicologie. Het schouwburgpubliek golfde naar huis in eigen auto of taxi, de lichten schenen verloren over de lege breedte van Piccadilly, de zware nacht transportauto's dreunden langzaam en met grote tussenpozen over het zwarte asfalt, de lange nacht verbleekte en de onwillige winterdageraad worstelde zich flets boven de opeengepakte daken van Londen uit. Bunter, stil en bezorgd, zat in zijn keuken, koffie brouwend op de kachel en dezelfde bladzijde van het 'Brits tijdschrift der Fotografie' lezend en herlezend.


    Om half negen ging de bel van de bibliotheek.


    'My lord?'


    'Mijn bad., Bunter.'


    'Heel goed, my lord.'


    'En wat koffie.'


    'Dadelijk, my lord.'


    'En berg alle boeken weer op, behalve deze.'


    'Ja, my lord '


    'Ik weet nu hoe het werd gedaan.'


    'Werkelijk, my lord? Sta mij toe u mijn eerbiedige gelukwensen aan te bieden.'


    'Maar ik moet het nog steeds bewijzen.'


    'Een overweging van bijkomstige aard, my lord.'


    Wimsey geeuwde. Toen Bunter een minuut of twee later met de koffie terugkwam, was hij vast in slaap.


    Bunter zette alle boeken zachtjes weg en keek met enige nieuwsgierigheid naar het kleine aantal uitverkorenen dat nog open op tafel lag. Het waren- 'Het proces van Florence Maybrick', Dixon Manns 'Gerechtelijke Geneeskunde en Toxicologie'; een boek met een Duitse titel die Bunter niet kon lezen; en A. E. Housmans 'Een knaap uit Shropshire'.


    Bunter bestudeerde deze boeken enkele ogenblikken en toen sloeg hij zich zachtjes op zijn dij.


    'Maar natuurlijk!' zei hij gedempt. 'Sjonge, wat zijn we allemaal een stelletje uilskuikens met schaapskoppen geweest!' Hij tikte zijn meester licht op de schouder.


    'Uw koffie, my lord.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 21


    


    'Dus je wilt niet met me trouwen?' zei lord Peter.


    De gevangene schudde haar hoofd.


    'Nee, 't zou niet fair zijn tegenover jou. En bovendien ...'


    'Nu?'


    'Ik ben er bang voor. Je kunt er niet meer onderruit. Ik wil met je samenwonen, als je dat wilt, maar niet trouwen.'


    Haar toon klonk zo onuitsprekelijk somber dat Wimsey geen geestdrift kon opbrengen voor dit mooie aanbod.


    'Maar zoiets gaat niet altijd op,' protesteerde hij. 'Verdorie, jij zou toch moeten weten - vergeef me dat ik je eraan herinner en zo - maar 't is verschrikkelijk onhandig en je hebt net zoveel ruzie als wanneer je getrouwd bent.'


    'Dat weet ik wel. Maar je zou je vrij kunnen maken op elk ogenblik datje wilt.'


    'Maar dat zou ik niet willen.'


    'O, ja, dat zou je wel. Je hebt een familie en tradities, weet je. Caesars vrouw en dat soort dingen.'


    'Laat Caesars vrouw opvliegen! En wat de familietradities betreft - die heb ik op m'n hand, voor wat ze waard zijn. Alles wat een Wimsey doet, is goed en wee degene die tussenbeide komt. We hebben er zelfs een verdraaid oud familiemotto over - “Ik bepaal bij mijn Whimsey”4 - heel juist overigens. Ik kan niet zeggen dat ik, wanneer ik in de spiegel kijk, nu bepaald moet denken aan de stamvaderlijke Gerald de Wimsey, die rondsprong op een karhengst bij de zege van Akka, maar ik ben wel degelijk van plan te doen wat ik wil als 't op trouwen aankomt. Wie zal me tegenhouden? Ze kunnen me niet opeten. Ze kunnen me niet eens afsnijden, als het erop aankomt. Grap, onopzettelijk, cipiers, voor het gebruik van.'


    Harriet lachte.


    'Nee, ik veronderstel dat ze je niet kunnen verstoten. Je zou niet heimelijk met je onmogelijke vrouw naar het buitenland hoeven te trekken om te leven in obscure badplaatsen op het vasteland, zoals de mensen in Victoriaanse romans.'


    'Zeer zeker niet.'


    'Zouden de mensen vergeten, dat ik een minnaar heb gehad?'


    'M'n lieve kind, ze vergeten dergelijke dingen dagelijks. Ze zijn er experts in.'


    'En verondersteld werd hem vermoord te hebben?'


    'En in triomf ervan werd vrijgesproken, hoe verschrikkelijk vervelend het ook is.'


    'Nou, 'k trouw toch niet met je. Als de mensen dat allemaal kunnen vergeten, kunnen ze ook vergeten, dat we niet getrouwd zijn.'


    'O, ja, zij wel. Ik alleen niet, dat is alles. We schijnen niet erg veel op te schieten met deze conversatie. Ik neem dus aan dat in het algemeen gesproken de idee om met mij samen te leven je niet hopeloos afschrikt?'


    'Maar dit is allemaal zo belachelijk,' protesteerde het meisje. 'Hoe kan ik nu zeggen wat ik wel of niet zou doen als ik vrij was en zeker - in leven te blijven?'


    'Waarom niet? Ik kan me onder de meest onmogelijke omstandigheden voorstellen wat ik doen zou, terwijl in dit geval je vrijspraak als een paal boven water staat.'


    'Ik kan het niet,' zei Harriet, terwijl zij ineenkromp. 'Alsjeblieft, vraag het niet meer, ik weet het niet. Ik kan niet denken. Ik kan niet verder zien dan de - dan de - eerstvolgende weken. Ik wil hier alleen maar uit en met rust worden gelaten.'


    'Best,' zei Wimsey. 'Ik zal je niet lastig vallen. Niet eerlijk. Misbruik maken van mijn bevoorrechte positie enzovoort. Je kunt onder de gegeven omstandigheden niet “beroerling” zeggen en er dan vandoor gaan, dus ik zal je niet weer ergeren. Ik moet er trouwens zelf vandoor nu; ik heb een afspraak - met een manicure. Lief klein meisje, maar een tikje overdreven met haar klinkers. Tot kijk!'


    


    De manicure, die opgespoord was met medewerking van hoofdinspecteur Parker en zijn speurhonden, was een kind met een poezensnuitje, innemende manieren en schrandere blik. Zij zag er geen been in de uitnodiging van haar klant om te gaan dineren aan te nemen en toonde geen verbazing toen hij vertrouwelijk mompelde dat hij haar een klein voorstel had te doen. Zij plantte haar mollige ellebogen op tafel, hield haar hoofd zedig schuin en maakte zich op haar eer duur te verkopen.


    Naarmate het voorstel zich ontvouwde, onderging haar houding een wijziging die bijna komisch was. Haar ogen verloren de ronde onschuld, zelfs haar haren schenen minder donzig te worden en haar wenkbrauwen gingen in oprechte verbazing omhoog.


    'Nee, maar ! Natuurlijk zou ik dat wel kunnen,' zei zij tenslotte, 'maar waar dient het voor in vredesnaam? Lijkt me nogal raar.'


    'Noem 't een grap,' zei Wimsey.


    'Nee.' Haar mond werd hard. ''t Staat me niet aan. 't Is onlogisch, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik bedoel, 't klinkt als een eigenaardig soort grap en door zoiets kan een meisje in moeilijkheden komen. Wat ik wil zeggen, 't heeft toch niets te maken met zo'n, hoe noemen ze dat ook weer? - er stond vorige week een stukje over in de rubriek van Madame Kristal in “Susie's Snippers” - betovering, weet u, hekserij - het occulte, zoiets? 't Zou me niet bevallen als ik er iemand kwaad mee zou doen.'


    'Ik ga geen wassen beelden maken, als je dat bedoelt. Hoor eens, ben jij een meisje dat haar mond kan houden?'


    'O, ik klets niet. Ik ben nooit een kletskous geweest. Ik ben niet zoals gewone meisjes.'


    'Nee, dat dacht ik al. Dat is ook de reden waarom ik je vroeg met me te gaan eten. Nu, luister, dan zal ik het je vertellen.'


    Hij leunde naar voren en praatte. Het kleine, beschilderde gezicht dat naar hem was opgeheven kreeg een zo geboeide en opgewonden uitdrukking, dat een boezemvriendin, die enkele tafels verderop zat te dineren, haast uit haar vel sprong van jaloezie, overtuigd dat de lieve Mabel een flat in Parijs, een Daimler en een halssnoer van tienduizend gulden kreeg aangeboden en als gevolg daarvan had zij een fatale ruzie met haar eigen begeleider.


    'Dus je ziet,' zei Wimsey, 'dat het een heleboel voor mij betekent.'


    De lieve Mabel zuchtte in extase.


    'Is dat allemaal waar? U hebt het niet verzonnen? 't Is spannender dan de film.'


    'Ja, maar je mag er geen woord van verder vertellen. Jij bent de enige die ik het heb verteld. Je zult me toch niet aan hem verraden?'


    'Aan hem? Die gierigaard! 'k Moet 't nog beleven dat hij me iets geeft. Ik doe mee. Ik zal 't voor u doen. Het zal een beetje moeilijk zijn omdat ik de schaar zal moeten gebruiken, wat we in de regel niet doen. Maar ik versier het wel. Vertrouw maar op mij. 't Zullen geen grote stukjes zijn, weet u. Hij komt vrij vaak, maar ik zal u alles geven wat ik te pakken kan krijgen. En ik zal Fred ervoor spannen. Hij heeft Fred altijd. Fred doet het wel als ik het hem vraag. Wat moet ik ermee doen als ik het heb?'


    Wimsey trok een enveloppe uit zijn zak.


    'In deze gesloten enveloppe,' zei hij indrukwekkend, 'bevinden zich twee pillendoosjes. Je moet ze er niet uithalen voor je de monsters hebt, want de doosjes zijn zorgvuldig geprepareerd opdat ze chemisch volkomen schoon zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Als je zover bent, maak je de enveloppe open, neemt de pillendoosjes eruit, doet de stukjes nagel in het ene en het haar in het andere doosje, sluit ze daarna dadelijk weer, doet ze in een schone enveloppe en post ze aan dit adres. Gesnapt?'


    'Ja.' Ze strekte een gretige hand uit.


    'Beste meid. En geen woord.'


    'Niet - één - woord!' Ze maakte een gebaar van overdreven voorzichtigheid.


    'Wanneer ben je jarig?'


    'O, ik ben nooit jarig. Ik word nooit volwassen.'


    'Mooi; dan kan ik je dus een verjaardagloos geschenk zenden op elke dag van het jaar. Mink zou je goed staan; een aardig geschenk, denk 'k.'


    'Geschenk, denk 'k,' bespotte zij hem. 'Een hele dichter, hè?'


    'Jij inspireert me,' zei Wimsey beleefd. '


    

  


  
    



    Hoofdstuk 22


    


    'Ik ben gekomen,' zei de heer Urquhart, 'naar aanleiding van uw brief. Het boezemt mij in hoge mate belang in te vernemen dat u enig nieuw materiaal hebt verzameld inzake de dood van mijn ongelukkige neef. Ik zal u natuurlijk met genoegen alle medewerking verlenen waartoe ik in staat ben.'


    'Dank u,' zei Wimsey. 'Gaat u zitten. U hebt natuurlijk al gedineerd? Maar u lust wel een kopje koffie. U prefereert de Turkse variëteit, neem ik aan. Mijn bediende zet die uitstekend.'


    De heer Urquhart accepteerde het aanbod en complimenteerde Bunter ermee dat deze de juiste methode had gevonden om dat eigenaardige, stroperige brouwsel te bereiden dat de doorsnee westerling zo tegenstaat.


    Bunter dankte hem plechtig voor zijn gunstig oordeel en hield hem een doos voor van die al even misselijk makende rommel genaamd Turkish Delight, die niet alleen de smaak bederft en aan de tanden vastkleeft, maar tevens de eter smoort in een meelachtige wolk fijne witte suiker. De heer Urquhart stopte dadelijk zijn mond vol met een groot stuk, onverstaanbaar mompelend dat het de echte oosterse soort was. Wimsey nam met een cynisch glimlachje een paar slokjes van een kop sterke zwarte koffie zonder melk of suiker en schonk zichzelf een glas oude cognac in. Bunter trok zich terug en lord Peter, een aantekenboekje op zijn knie leggend, keek naar de klok en stak van wal.


    Hij weidde geruime tijd uit over de omstandigheden van Philip Boyes' leven en dood. De heer Urquhart, verstolen geeuwend, at, dronk en luisterde.


    Wimsey, nog steeds zijn blik op de klok gevestigd, begon aan het verhaal van het testament van mevrouw Wraybum.


    De heer Urquhart zette in opperste verbazing zijn koffiekopje neer, veegde zijn kleverige vingers af aan zijn zakdoek en staarde.


    Tenslotte zei hij: 'Mag ik vragen hoe u deze hoogst merkwaardige inlichtingen hebt verkregen?'


    Wimsey wuifde met zijn hand.


    'De politie,' zei hij, 'prachtig iets, zo'n politie-organisatie, 't Is verbazend wat ze niet allemaal kunnen ontdekken als ;zij zich erop toeleggen. U ontkent er niets van, veronderstel ik?'


    'Ik luister,' zei de heer Urquhart grimmig. 'Als u klaar bent met deze buitengewone verklaring zal ik misschien kunnen ontdekken wat het precies is dat ik moet ontkennen.'


    'O, ja,' zei Wimsey. 'Ik zal proberen dat duidelijk te maken. Ik ben geen rechtskundige, natuurlijk, maar ik probeer zo helder te zijn als ik kan.'


    Hij dreunde meedogenloos door en de wijzers van de klok draaiden rond.


    'Voor zover ik het kan bekijken,' zei hij, toen hij de hele kwestie van het motief aan een beschouwing had onderworpen, 'had u er zeer veel belang bij als de heer Boyes van het toneel verdween. En inderdaad was de kerel een uitwas en een schoft en in uw plaats zou ik praktisch net zo over hem hebben gedacht als u.'


    'En is dit uw hele fantastische beschuldiging?' informeerde de notaris.


    'Zeker niet. Ik kom nu aan de hoofdzaak toe. “Langzaam maar zeker” is het motto van ondergetekende. Ik merk dat ik al zeventig minuten van uw kostbare tijd in beslag heb genomen, maar geloof me, dit uur is niet vruchteloos doorgebracht.'


    'Aangenomen dat dit belachelijke verhaal waar zou zijn, wat ik ten stelligste ontken,' merkte de heer Urquhart op, 'zou het mij in hoge mate interesseren te vernemen hoe u zich voorstelt.*iat ik het arsenicum heb toegediend? Hebt u daar ook iets vernuftigs op bedacht? Of word ik verondersteld mijn kokkin en binnenmeisje te hebben omgekocht om mijn medeplichtige te zijn? Een beetje onbezonnen van mij, denkt u ook niet, gezien de opmerkelijk goede gelegenheid die het hun zou verschaffen om mij te chanteren?'


    'Zo onbezonnen,' zei Wimsey, 'dat het volmaakt uitgesloten is bij een man met een zo vooruitziende blik als u. Het verzegelen van die fles bourgogne bijvoorbeeld, wijst op een geest die openstaat voor mogelijkheden - opvallend open. Die kwestie heeft van het begin af aan mijn aandacht getrokken.'


    'O, ja?'


    'U vraagt mij hoe en wanneer u het vergif hebt toegediend. Het was niet voor het eten, denk ik. De voorzorg om de waterkaraf in de slaapkamer te ledigen - o, nee! dat werd niet vergeten - de voorzichtigheid waarvan u blijk gaf om uw neef onder getuigen te ontmoeten en geen ogenblik alleen met hem te zijn - ik geloof, dat dat de tijd voor het diner wel uitschakelt.'


    'Ik zou denken van wel, ja.'


    'De sherry,' vervolgde Wimsey bedachtzaam, "t Was een nieuwe fles, vers overgeschonken in een wijnkaraf. Het verdwijnen van het restant zou stof tot commentaar kunnen opleveren. Ik geloof, dat we de sherry wel kunnen vergeten.'


    De heer Urquhart boog ironisch.


    'De soep - die werd gedeeld door de kokkin en het binnenmeisje en beiden zijn nog in leven. Ik ben geneigd de soep te vergeten en hetzelfde geldt voor de vis. Het zou gemakkelijk zijn een deel van de vis te vergiftigen, maar dat zou de medewerking vereisen van Hannah Westlock en dat is in tegenspraak met mijn theorie. Een theorie is iets heiligs voor mij, mijnheer Urquhart - bijna een hoe heet 't ook weer - dogma.'


    'Een onbetrouwbare denkwijze,' merkte de rechtskundige op, 'maar onder de gegeven omstandigheden zal ik er niet om twisten.'


    'Bovendien,' zei Wimsey, 'als het vergif in de soep of in de vis had gezeten, zou het kunnen zijn gaan werken voor Philip - ik mag hem wel zo noemen, hoop ik? - het huis had verlaten. We komen nu toe aan de gestoofde kip. Mevrouw Pettican en Hannah Westlock kunnen die wel een verklaring van goede gezondheid geven, lijkt me. En, tussen haakjes, afgaande op de beschrijving moet zij hoogst verrukkelijk zijn geweest. Ik spreek als een man met een ruime ervaring op gastronomisch gebied, mijnheer Urquhart.'


    'Daarvan ben ik mij zeer wel bewust,' zei de heer Urquhart.


    'En nu rest dus alleen de omelet nog. Een hoogst voortreffelijk gerecht indien goed bereid en - dat is zo belangrijk - dadelijk daarna genuttigd. Een aardig idee om de eieren en suiker aan tafel te laten brengen en ter plaatse te bakken. Tussen twee haakjes, ik neem aan dat er niets van de omelet is overgebleven voor de keuken? Nee, nee! Men laat zoiets goeds als dat niet halfopgegeten teruggaan. Veel beter dat de goede kokkin een mooie verse omelet maakt voor zichzelf en haar collega. Niemand anders dan uzelf en Philip hebben van die omelet gegeten, daarvan ben ik zeker.'


    'Juist,' zei de heer Urquhart. 'Ik hoef geen moeite te doen dat te ontkennen. Maar u zult eraan moeten denken dat ik ervan heb gegeten zonder nadelige gevolgen. En bovendien, dat mijn neef haar zelfheeft bereid.'


    'Dat heeft hij ook. Vier eieren, als ik me goed herinner, met suiker en jam uit wat ik mag noemen de keukenvoorraad. Nee - met de suiker of de jam zal wel niets verkeerd zijn geweest. Eh - ik geloof dat het juist is als ik zeg dat één van de eieren gebarsten was toen het op tafel kwam?'


    'Mogelijk. Dat kan ik me echt niet herinneren.'


    'Nee? Nu, u staat niet onder ede. Maar Hannah Westlock herinnert zich dat, toen u de eieren meebracht - u hebt ze zelf gekocht, weet u nog wel, mijnheer Urquhart - u opmerkte dat er één gebarsten was en u wenste speciaal dat dat ei voor de omelet zou worden gebruikt. U hebt het ei in feite zelf voor dat doel in de schaal gelegd.'


    'Nu, en wat zegt dat?' vroeg de heer Urquhart, misschien een tikkeltje minder op zijn gemak dan eerst.


    'Het is niet zo moeilijk om arsenicum in poedervorm in een gebarsten ei te brengen,' zei Wimsey. 'Ik heb het experiment zelf uitgehaald met een glazen buisje. Misschien zou een klein trechtertje zelfs nog gemakkelijker zijn. Arsenicum is een vrij zware substantie - in een afgestreken theelepeltje gaan zeven of acht gram. Het verzamelt zich aan een zijde van het ei en eventuele sporen op de buitenzijde van de schaal kunnen er gemakkelijk worden afgeveegd. Vloeibare arsenicum zou er natuurlijk nog gemakkelijk ingebracht kunnen worden, maar ik had er een bijzondere reden voor om de proef te nemen met het gewone witte poeder. Het lost vrij goed op.'


    De heer Urquhart had een sigaar uit zijn koker gehaald en maakte nogal veel omslag met het aansteken ervan.


    'Wilt u suggereren,' informeerde hij, 'dat bij het dooreen kloppen van de eieren één bepaald vergiftigd ei op de een of andere miraculeuze manier van de rest werd gescheiden en met het arsenicum dat het bevatte op één plekje in de omelet terechtkwam? Of dat mijn neef zich weloverwogen van het vergiftigde stuk bediende en de rest aan mij overliet?'


    'In het geheel niet, in 't geheel niet,' zei Wimsey. 'Ik suggereer alleen maar dat het arsenicum zich in de omelet bevond en daar ' via dat ei in is gekomen.'


    De heer Urquhart gooide zijn lucifer in de open haard.


    'Er schijnen nogal wat zwakke plekken in uw theorie te zitten, evenals in het ei.'


    'Ik ben nog niet klaar met mijn theorie. Het volgende stukje ervan is opgebouwd uit zeer nietige aanwijzingen. Laat mij ze even opsommen. Uw tegenzin om bij het eten te drinken, uw huidskleur, enkele stukjes vingernagel, een paar' afgeknipte stukjes van uw bijzonder goed onderhouden haar - ik voeg deze bijeen, doe er een pakje witte arsenicum bij uit het geheime kastje op uw kantoor, wrijf het een beetje door elkaar in mijn handen - zo - en wat komt er te voorschijn? - hennep, mijnheer Urquhart, hennep.'


    Hij beschreef luchtig de vorm van een strop in de lucht.


    'Ik begrijp u niet,' zei de notaris schor.


    'O, maar dat weet u toch wel,' zei Wimsey. 'Hennep, waar ze stroppen van maken. Geweldig spul, hennep. Ja, nu, dat arsenicum dus. Zoals u weet is het over het algemeen niet goed voor mensen, maar er zijn enkele mensen - die vervelende boeren in Stiermarken waar we zoveel over horen - die het voor de grap schijnen te eten. Het bevordert hun spijsvertering, zeggen ze, en maakt hun teint glad en hun haar zacht en glanzend en ze geven het om dezelfde redenen aan hun paarden; behalve voor de teint dan, want een paard heeft niet veel teint, maar u weet wel wat ik bedoel. Dan hebben we die vreselijke man Maybrick nog gehad - die placht er ook van te snoepen, zeggen ze. In elk geval is het welbekend dat sommige mensen het innemen en kans zien er flinke porties van te consumeren na enige oefening - genoeg om een gewoon mens te doden. Maar u weet dit alles natuurlijk al.'


    'Dit is voor het eerst dat ik zoiets hoor.'


    'Wat denkt u toch te bereiken? Enfin. We zullen maar net doen


    alsof dit allemaal nieuw voor u is. Nu dan, de een of andere kerel - z'n naam is me ontschoten, maar u kunt het allemaal in Dixon Mann vinden - vroeg zich af hoe dat foefje werkte en hij ging proeven nemen met wat honden en zo en gaf ze doses arsenicum, doodde er verscheidene, mag ik wel zeggen, maar bevond tenslotte dat, terwijl vloeibare arsenicum werd afgewerkt door de nieren en ongemeen slecht was voor het lichaam, arsenicum in vaste vorm dagelijks kon worden ingegeven, steeds een klein beetje grotere dosis, zodat na verloop van tijd het maagdarmkanaal - of, zoals een oude dame in Norfolk die ik kende het noemde, “de ondergrondse” - eraan gewoon raakte en het kon laten passeren zonder er nota van te nemen bij wijze van spreken. Ik heb eens een boek gelezen waar ergens in stond, dat het allemaal werd geregeld door leucocyten - u weet wel, die leuke kleine witte bloedlichaampjes - die het spul op de een of andere manier wisten op te sporen en het bedrijvig voortduwden, zodat het niet de kans kreeg schade aan te richten. In elk geval, het punt waar het om draait is dat als je gedurende een behoorlijk lange tijd - zeg maar een jaar of zo -voortdurend arsenicum in vaste vorm inneemt, je een hoe-heet-het immuniteit kweekt en zes of zeven gram arsenicum tegelijk kunt innemen, zonder ook maar de minste maagkramp.'


    'Zeer interessant,' zei de heer Urquhart.


    'Klaarblijkelijk doen die beestachtige Stiermarkense boeren het op die manier en ze passen er wel voor op om een uur of twee nadat ze het hebben ingenomen, te drinken, uit vrees dat het allemaal in de nieren zal worden gespoeld en in vergif veranderen. Ik ben niet erg deskundig, vrees ik, maar dit was waar het in grote trekken op neer komt. Welnu, de gedachte kwam bij me op, snap je, ouwe jongen, dat als jij zo handig was geweest om jezelf eerst te immuniseren, je heel gemakkelijk een lekker omeletje met arsenicum samen met je neef had kunnen opeten. Het zou hem dan doden, maar jou geen kwaad doen.'


    'Ik begrijp het.'


    De notaris bevochtigde zijn lippen.


    'Welnu, zoals ik al zei, je hebt de mooie gave teint - behalve dat het arsenicum hier en daar de huid heeft gekleurd (dat doet het soms), je hebt het zachte sluike haar enzovoort en het viel me op datje er zorg voor droeg niet te drinken bij het eten en toen zei ik tot mezelf: “Peter, verstandige knaap, hoe zit dat?” En toen ze een pakje witte arsenicum in je kastje vonden - vraag nu maar niet hoe! - toen zei ik: “Hela, hela, hoe lang is dit al aan de gang?” Die handige buitenlandse apotheker van je zegt twee jaar - klopt dat? Omstreeks de tijd van de Megatherium krach, nietwaar? Goed, goed, vertel het me maar niet als je dat niet wilt. Toen kregen we wat stukjes van je haar en nagels te pakken, en ziet! die zaten stampvol arsenicum. En we zeiden: “Nee, maar!” Dus dat is waarom ik je vroeg even langs te komen om een babbeltje met me te maken. Ik dacht dat je misschien wel de een of andere suggestie zou willen doen, weet je.'


    'Ik kan alleen maar suggereren,' zei de heer Urquhart met een doodsbleek gezicht, maar strikt zakelijke houding, 'dat u voorzichtig moet zijn met deze belachelijke theorie een ander voor te leggen. Wat u en de politie - die ik eerlijk gezegd tot alles in staat acht - in mijn kantoor hebben gelegd, weet ik niet, maar te beweren dat ik verslaafd ben aan verdovende middelen is lasterlijk en misdadig. Het is volkomen waar dat ik gedurende enige tijd medicijnen heb gebruikt waar geringe hoeveelheden arsenicum in waren verwerkt - dokter Grainger kan u het recept verstrekken - en het is zeer wel mogelijk dat dat sporen heeft nagelaten in mijn huid en haren, maar behalve dat bestaat er geen enkele grond voor deze monsterachtige beschuldiging.'


    'Geen enkele?'


    'Geen enkele.'


    'Hoe is het dan mogelijk,' vroeg Wimsey koel, maar met iets dreigends in zijn streng beheerste toon, 'hoe verklaar je dan, dat je vanavond klaarblijkelijk zonder enig gevolg een dosis arsenicum hebt opgegeten voldoende om twee of drie normale mensen te doden? Die walgelijke zoetigheid waar je je mee hebt volgestopt op een wijze die', mag ik wel zeggen, geheel en al onverenigbaar is met je leeftijd en positie, stikte van witte arsenicum: Je hebt het, God vergeve je, anderhalf uur geleden zitten eten. Als arsenicum jou kwaad kan doen, zou je al een uur lang krimpend van de pijn over de grond moeten rollen.'


    'Duivel, die je bent.'


    'Zou je niet kunnen proberen een paar verschijnselen op te wekken?' zei Wimsey sarcastisch. 'Zal ik een kom voor je halen? Of de dokter laten komen? Brandt je keel? Trek je van binnen samen van de pijn? 't Is al wat laat op de avond, maar met een beetje goede wil zou je vast wel enig vertoon van pijn kunnen geven, zelfs nu nog.'


    'Je liegt. Je zou zoiets niet durven doen! 't Zou moord zijn.'


    'Niet in dit geval, geloof ik. Maar ik ben bereid af te wachten en te zien wat er gebeurt.'


    Urquhart staarde hem aan. Wimsey kwam uit zijn stoel met een enkele snelle beweging en stond over hem heen gebogen.


    'Ik zou geen geweld gebruiken, als ik jou was. Laat de gifmenger zich bij zijn fles houden. Bovendien ben ik gewapend. Vergeef me het melodramatische. Ga je misselijk worden, ja of nee?'


    'Je bent gek.'


    'Dat moet je niet zeggen. Kom op, man - even flink zijn. Probeer 't eens. Zal ik je de badkamer wijzen?'


    'Ik ben ziek.'


    'Natuurlijk; maar je toon is niet overtuigend. De deur uit, gang door, derde deur links.'


    De notaris strompelde de kamer uit. Wimsey keerde terug naar de bibliotheek en belde.


    'Ik denk, Bunter, dat de heer Parker wel enige assistentie kan gebruiken in de badkamer.'


    'Heel goed, my lord.'


    Bunter verdween en Wimsey wachtte. Weldra klonken er veraf geluiden van een handgemeen. Een groepje verscheen in de deuropening - Urquhart, erg bleek, zijn haar en kleren in wanorde, geflankeerd door Parker en Bunter, die hem stevig bij zijn armen vasthielden.


    'Was hij misselijk?' vroeg Wimsey met belangstelling.


    'Nee, dat was hij niet,' zei Parker grimmig, terwijl hij de handboeien dicht liet klikken over de polsen van zijn prooi. 'Hij vervloekte jou vijf minuten lang vloeiend, probeerde vervolgens het raam uit te komen, zag dat het een sprong was van drie verdiepingen, dook de deur van de kleedkamer in en rende recht in m'n armen. Nou, hou je rustig, m'n jongen, je zult je alleen maar pijn doen.'


    'En hij weet nog steeds niet of hij vergiftigd is of niet?'


    'Hij schijnt niet te denken dat hij het is. In ieder geval maakte hij zich er niet erg druk om. Zijn enige gedachte was er vandoor te gaan.'


    'Da's zwak,' zei Wimsey, 'als ik de mensen wou laten denken dat ik vergiftigd was zou ik een overtuigender show weggeven.'


    'Hou in 's hemelsnaam je mond,' zei de gevangene. 'Je hebt me te pakken gekregen met een vuile, smerige streek. Is dat niet genoeg? Je kunt er verder je mond over houden.'


    'O,' zei Parker, 'we hebben je dus, hè? Nou, ik heb je gewaarschuwd niet te praten, maar als je 't toch doet, is 't mijn schuld niet. Tussen twee haakjes, Peter, ik neem aan dat je hem niet echt vergiftigd hebt, wel? 't Schijnt hem geen kwaad te doen, maar 't zal het doktersrapport beïnvloeden.'


    'Nee, om je de waarheid te zeggen, heb ik het niet gedaan,' zei Wimsey. 'Ik wou alleen maar zien hoe hij zou reageren op die mededeling. Nou, tot kijk! Ik kan het nu verder wel aan je overlaten.'


    'We zullen ons over hem ontfermen,' zei Parker. 'Maar jij zou Bunter even een taxi kunnen laten bellen.'


    'Toen de gevangene en zijn begeleider waren vertrokken, wendde Wimsey zich nadenkend tot Bunter, een glas in zijn hand.


    “'Mithridates, hij stierf als oud man''.zegt de dichter. Maar ik betwijfel het, Bunter. In dit geval betwijfel ik het heel erg.'


    

  


  
    


  


  
    Hoofdstuk 23


    


    Er stonden gouden chrysanten op de groene tafel van de rechter; het leken wel brandende banieren.


    Ook de beklaagde had een blik in haar ogen, die een uitdaging inhield aan de eivolle rechtszaal, terwijl de griffier de aanklacht voorlas. De rechter, een gezette, wat oudere man met een achttiende-eeuws gezicht, keek verwachtingsvol naar de procureur-generaal.


    'My lord, mijn instructies luiden dat de Kroon geen aanwijzingen heeft tegen de beklaagde.'


    De zucht die door de zaal ging, klonk als het ritselen van bomen in de wind.


    'Begrijp ik daaruit dat de aanklacht tegen de beklaagde wordt ingetrokken?'


    'Zo luiden mijn instructies, my lord.'


    'In dat geval,' zei de rechter onbewogen, zich tot de jury wendend, 'kunt u slechts een uitspraak “niet schuldig” doen. Suppoost, laat die mensen op de tribune zich rustig houden.'


    'Eén ogenblik, my lord.' Sir Impey Biggs stond op, groot en majestueus.


    'Uit naam van mijn cliënte - uit naam van juffrouw Vane, my lord, verzoek ik om your lordships welwillende aandacht voor enkele woorden. Tegen haar is een beschuldiging ingebracht, my lord, de ontzaglijke zware aanklacht van moord, en ik zou graag zien dat duidelijk werd gemaakt, my lord, dat mijn cliënte deze rechtszaal verlaat zonder dat enige blaam op haar persoon rust. Zoals ik heb vernomen, my lord, is dit geen zaak waarbij de aanklacht wordt ingetrokken wegens gebrek aan bewijs. Ik heb begrepen, my lord, dat de politie nieuw bewijsmateriaal heeft verkregen, waarmede definitief de volle onschuld van mijn cliënte wordt aangetoond. Ik heb tevens begrepen, my lord, dat er een nieuwe arrestatie is verricht en dat te zijner tijd een nieuw proces zal volgen. My lord, deze dame moet de wereld kunnen betreden, vrijgesproken, niet alleen voor dit hof, maar ook voor het hof der publieke tribune. Enigerlei dubbelzinnigheid moet ontoelaatbaar zijn en ik ben er zeker van, my lord, dat ik de steun heb van de procureur-generaal voor hetgeen ik zeg.'


    'Zeer zeker,' zei de procureur-generaal. 'Ik heb instructies te zeggen, my lord, dat de Kroon bij het intrekken van de aanklacht uitgaat van de volle overtuiging van haar onomstotelijke onschuld.'


    'Ik ben zeer verheugd dat te horen,' zei de rechter. 'Beklaagde, de Kroon heeft door onvoorwaardelijk deze verschrikkelijke aanklacht in te trekken, uw onschuld op de duidelijkst mogelijke manier gedemonstreerd. Hierna zal niemand meer kunnen veronderstellen dat ook nog maar de geringste beschuldiging op u rust en ik wens u recht hartelijk geluk met dit zeer bevredigende einde van uw lange beproeving. Nu, alstublieft - ik heb alle sympathie voor de mensen die juichen, maar dit is noch een schouwburg, noch een voetbalwedstrijd en als zij zich niet rustig houden, zullen zij de zaal moeten verlaten. Leden van de jury, verklaart gij de beklaagde schuldig of onschuldig?'


    'Onschuldig, my lord.'


    'Zeer goed. De beklaagde is vrijgesproken, zonder enige blaam op haar persoon. Volgende zaak.'


    Zo eindigde, sensationeel tot het einde, een der meest sensationele moordprocessen van de eeuw.


    


    Harriet Vane, vrij, vond Eiluned Price en Sylvia Marriott op haar wachten toen zij de trap afdaalde.


    'Lieverd!' zei Sylvia.


    'Drie hoeraatjes,' zei Eiluned.


    Harriet begroette hen wat afwezig.


    'Waar is lord Peter Wimsey?' informeerde zij. 'Ik moet hem bedanken.'


    'O, nee,' zei Eiluned botweg. 'Ik zag hem wegrijden zodra de uitspraak was gedaan.'


    'O!' zei juffrouw Vane.


    'Hij komt je wel opzoeken,' zei Sylvia.


    'Nee, dat komt hij niet,' zei Eiluned.


    'Waarom niet?' vroeg Sylvia.


    'Te beschaafd,' zei Eiluned.


    'Ik ben bang datje gelijk hebt,' zei Harriet.


    'Ik mag die jongeman wel,' zei Eiluned. 'Je hoeft niet te grinniken. Ik mag hem echt. Hij hangt niet de koning Cophetua-met-zijn-bedelmeisje uit en ik neem m'n petje voor hem af. Als je hem hebben wilt zul je hem moeten halen.'


    'Dat doe ik niet,' zei Harriet.


    'O, ja, dat doe je wel,' zei Sylvia. 'Ik had gelijk wie de moord had gepleegd en hierin ga ik ook gelijk krijgen.'


    


    Lord Peter Wimsey ging diezelfde avond nog naar het buiten van de hertog van Denver. Hij trof de familie in een staat van beroering aan, allemaal behalve de douairière die bedaard een kleed zat te knopen te midden van het tumult.


    'Hoor eens even, Peter,' zei de hertog, 'jij bent de enige die nog wat invloed over Mary heeft. Je moet iets doen. Ze wil met die politievriend van je trouwen.'


    'Weet ik,' zei Wimsey. 'Waarom zou ze niet?'


    "t Is belachelijk,' zei de hertog.


    'Helemaal niet,' zei lord Peter. 'Charles is een bovenste beste kerel.'


    'Best mogelijk,' zei de hertog, 'maar Mary kan niet met een politieman trouwen.'


    'Nou, luister eens even,' zei Wimsey, zijn zusters arm in de zijne nemend, 'laat jij Polly maar met rust. Charles heeft een foutje gemaakt bij het begin van deze moordzaak, maar hij maakt er niet veel en vandaag of morgen is hij een groot man, met een' titel, dat zou me niets verwonderen, en alles piekfijn voor mekaar. Als je met ierriand ruzie wil maken, waarom doe je het dan niet met mij?'


    'Goeie hemel,' zei de hertog, 'jij gaat toch niet met een politievrouw trouwen, wel?'


    'Niet precies,' zei Wimsey, 'Ik ben voornemens met de beklaagde te trouwen.'


    'Wat?' zei de hertog. 'Grote goedheid, wat, wat?'


    'Als ze me wil hebben,' zei lord Peter Wimsey.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Een kortstondige liefde - een langdurige onenigheid; het plotseling overlijden van Philip Boyes aan arsenicumvergiftiging; de onverschilligheid van zijn voormalige geliefde, Harriet Vane, schrijfster van romans over en in het bezit van arsenicum. Dit zijn alle gegevens die de taak van de rechter even eenvoudig als vreselijk maken. De zaak Harriet Vane is hopeloos. Daar is zelfs haar verdediger van overtuigd. Het zwarte kalotje en een of twee zinnen tot slot. De zwijgende man in het rood wacht …


    De jury trekt zich terug, overstelpt met bewijzen van schuld. In de geladen atmosfeer van de schelverlichte rechtszaal wacht een jonge vrouw met zwarte haren, transpirerend en versuft, haar vonnis af.


    Lord Peter Wimsey, een edelman met een natuurlijk gevoel en begrip van alles wat dwaas is, beleeft nu een korte periode van inkeer, van intensief nadenken. Van tijd tot tijd richt hij de monocle op de beklaagde en denkt dan het zijne van het aantrekkelijke meisje en van de monsterachtige uitspraak die ophanden is. Er rijpt een onwrikbare zekerheid uit een intuïtief vermoeden: de romancière Harriet Vane is onschuldig.


    Zonder een zweem van bewijs, maar met zijn overtuiging wordt hij door de taaie vasthoudendheid van een huismoeder-jurylid in de gelegenheid gesteld het mysterie te ontrafelen. De weg naar een tweeledige ontknoping wordt geflankeerd door elementen als spanning, humor en verrassende, elkaar snel opvolgende situaties.


    


    De detective stories van Dorothy L. Sayers (1893 - 1957) zijn niet slechts knappe verhalen met een ingenieuze en zorgvuldig uitgewerkte ontknoping, maar munten ook uit door een voor dit genre ongewone diepgang.
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    Voetnoten:


    -


    1


    De universiteit van Oxford is onderverdeeld in zogenaamde 'colleges'. St. John's College en Balliol College zijn er twee van.


    2


    Goedkoop zelfbedieningsrestaurant


    3


    'Iemand naar Coventry sturen' betekent in het Engels: iemand dood verklaren


    4


    Whimsey = gril
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