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    Hoofdstuk 1


    


    'Wimsey, wat voer jij in 's hemelsnaam uit in dit lijkenhuis?' vroeg kapitein Fentiman en hij gooide de 'Evening Banner' weg met het gebaar van iemand die zich ontslagen ziet van een onaangename plicht.


    'Och nee, zó zou ik deze club niet willen noemen,' antwoordde Lord Wimsey beminnelijk. 'Maar toch wel een rouwkamer. Kijk maar eens naar al dat marmer, naar de meubelen, naar die kuise bronzen naaktfiguur daar in de hoek.'


    'Jawel! En kijk ook eens naar de lijken! Het doet me hier altijd denken aan die oude mop uit "Punch", je weet wel: "Kelner, berg lord Hoe-heet-ie-ook-weer eens op: hij is al twee dagen dood." Moet je die oude Ormsby daar zien zitten snurken als een nijlpaard. En dan mijn eerbiedwaardige opa, iedere morgen precies om tien uur, komt hij hier binnenschuifelen en maakt zich meester van de "Morning Post" en de fauteuil bij de haard; dan wordt hij eenvoudig een stuk van het meubilair en dat blijft hij tot 's avonds. Arme oude bliksem! Vermoedelijk zal ik er binnen afzienbare tijd wel net zo aan toe zijn. Goeie God, ik wou dat de Moffen mij ook maar te pakken hadden gekregen, net als al die andere kerels. Wat schiet je er mee op, als je het er levend afbrengt en in zo'n beroerdigheid verzeild raakt. Wat wil je drinken?'


    'Een martini,' zei Wimsey. 'En jij? Ja, Fred, twee martini's, alsjeblieft. Kop op kerel! Al dat gedoe op Wapenstilstandsdag maakt je zo vervelend. Ik ben er van overtuigd dat de meesten van ons eigenlijk niets voelen voor die demonstraties van georganiseerde massahysterie en dat ze dolgraag de hele boel overboord zouden gooien, als die vervloekte kranten de zaak maar niet altijd zo opbliezen. Maar dat kun je natuurlijk niet zeggen. Ze zouden me onmiddellijk uit de club smijten als ik het waagde zoiets anders dan fluisterend op te merken.'


    'Ze zullen je er in ieder geval uitsmijten als je niet fluistert, onverschillig wat je beweerde,' zei Fentiman op zijn somberste toon. 'Maar wat doe je hier eigenlijk?'


    'Ik zit te wachten op kolonel Marchbanks,' zei Wimsey. 'Je weet wel, "Boeng-ho".'


    'Ga je met hem dineren?'


    Fentiman knikte zwijgend. Hij wist dat Marchbanks jr. aan het front bij Heuvel 60 was gesneuveld en dat de kolonel gewend was deze avond de beste vrienden van zijn zoon uit te nodigen voor een officieus dinertje.


    'Ik mag die ouwe Marchbanks wel,' zei hij na een korte pauze. ' 't Is een beste kerel.'


    Wimsey knikte.


    'En hoe gaat het tegenwoordig met jou?' vroeg hij.


    'Zoals gewoonlijk beroerd. Met mijn ingewanden is het helemaal mis en ik heb geen cent. Wat is 't toch een rotzooi, Wimsey! Je neemt dienst om voor je vaderland te vechten, je corpus gaat half kapot bij een gasaanval, je raakt je baan kwijt en als enige beloning mag je eens per jaar langs de Cenotaaf marcheren en vier shilling per pond inkomstenbelasting betalen. Sheila is ook niet in orde - die arme meid is overwerkt, 't Is ongelooflijk beroerd om als man te moeten leven van het geld dat je vrouw verdient. Maar ik kan het waarachtig niet helpen Wimsey. Ik word telkens ziek en moet dan weer een baantje opgeven. Geld? Ik heb me voor de oorlog nooit druk gemaakt om geld, maar op het ogenblik zou ik waarachtig wel een misdaad willen plegen als ik er een behoorlijk inkomen mee in de wacht kon slepen.'


    In zijn nervositeit en opwinding was Fentiman onwillekeurig luid gaan praten. Een veteraan die tot dat ogenblik onzichtbaar weggedoken in een leunstoel had gezeten, stak geërgerd en schildpadachtig zijn magere kop omhoog en zei met slangengesis: 'Sst!'


    'Nou dat zou ik maar niet doen,' zei Wimsey luchtig. 'Het misdadigersvak is een geschoold beroep, weet je. Zelfs een betrekkelijke imbeciel als ik ziet er kans toe een amateur-misdadiger te ontmaskeren. Als je soms het plan hebt een valse snor onder je neus te plakken en een miljonair z'n kop in te slaan, zeg ik: Niet doen! Die afgrijselijke gewoonte van jou om je sigaretten op te roken tot een peukje van een millimeter zou je meteen verraden. Ik hoefde me maar even in de buurt te vertonen met een vergrootglas en een pincet om te kunnen zeggen: "De misdadiger is mijn goede oude vriend George Fentiman. Arresteer die kerel!" Je zult het misschien niet geloven, maar


    ik ben er toe in staat zonder aarzelen mijn beste vrienden op te offeren om in een goed blaadje te komen bij de politie en een eervolle vermelding in de krant te krijgen.'


    Fentiman lachte en drukte het sigarettenpeukje, dat Wimsey zo'n aanstoot had gegeven, in de asbak.


    'Het verbaast me dat er nog iemand met je om wil gaan,' zei hij.


    In zijn stem was niets meer te horen van nervositeit en verbittering; het was nu het opgewekte geluid van iemand die zich vermaakt.


    'Daar zou ook niemand prijs op stellen,' zei Wimsey, 'als ze er niet van overtuigd waren dat ik veel te veel geld bezit om ook nog hersens te hebben, 't Is net zo'n geval als wanneer de graaf Van Ergenshuizen de hoofdrol speelt in een toneelstuk. Dan neemt iedereen bij voorbaat aan dat hij wel beroerd zal spelen. Zal ik je het geheim vertellen? Al mijn criminologische naspeuringen laat ik stiekem door een ander doen voor drie pond per week en ik krijg de grote koppen in de krant en ben goeie maatjes met bekende journalisten in het Savoy-restaurant.'


    'Het is een verkwikking je te ontmoeten, Wimsey,' zei Fentiman overdreven. 'Je bent volstrekt niet geestig, maar je hebt een soort doorzichtige grappigheid, die me doet denken aan variété van het goedkope genre.'


    'Dat is de houding van zelfverdediging, die iemand met voortreffelijke geestelijke kwaliteiten aanneemt tegen een aanmatigend man,' zei Wimsey. 'Maar luister eens even: Het spijt me erg dat Sheila het zo slecht maakt. Ik wil je niet graag beledigen kerel, maar waarom laat je me niet even ...?'


    'Verduiveld geschikt van je,' zei Fentiman, 'maar dat doe ik toch maar liever niet. Ik zou het je met geen mogelijkheid ooit terug kunnen betalen en ik ben nog niet zover afgezakt dat...'


    'Daar is kolonel Marchbanks,' viel Wimsey hem in de rede, 'we zullen het er op een andere keer nog wel eens over hebben. Goedenavond kolonel.'


    'Goedenavond Peter. Dag Fentiman. Prachtig weer vandaag. Nee dank je, geen cocktail; ik houd me maar liever aan whisky. 't Spijt me dat ik je even heb laten wachten, maar ik heb boven wat zitten praten met die arme ouwe Grainger, 't Gaat mis met hem, vrees ik. Tussen ons gezegd, Penberthy denkt niet dat hij het voorjaar nog haalt. Bijzonder knappe dokter die Penberthy. 't Is werkelijk sterk dat hij die ouwe knaap nog zo lang in leven heeft gehouden, terwijl zijn longen al zo ver heen zijn. Ach ja, vroeg of laat zijn we er allemaal zo aan toe. En dan je grootvader, Fentiman! Hij is ook een van Penberthy's wonderen. Hij moet zo langzamerhand op zijn minst al negentig zijn. Excuseer me even, wil je? Ik ga hem een hand geven.' Wimsey keek de kwieke kolonel na, terwijl deze de grote rookzaal door liep en hier en daar even bleef staan om een paar woorden te wisselen met zijn medeleden van de Bellona Club. Vlak bij de geweldige open haard stond een grote Victoriaanse leunstoel met hoofdsteuntjes. Een paar spillebenen met keurig dicht geregen schoenen, die op een voetbankje rustten, was alles wat van generaal Fentiman te zien was.


    ' 't Is toch eigenlijk vreemd,' mompelde zijn kleinzoon, 'als je bedenkt dat voor die ouwe baardaap de Krimoorlog nog steeds de grote oorlog is en dat hij in de Boerenoorlog al te oud was voor actieve dienst. Hij werd officier op zijn zeventiende, weet je? Verder werd hij gewond in de slag bij Majuba ...'


    Hij maakte zijn zin niet af. Wimsey luisterde helemaal niet naar hem. Hij keek nog steeds aandachtig naar kolonel Marchbanks.


    De kolonel kwam terug; hij liep bedaard en correct. Wimsey stond op en ging hem tegemoet.


    'Zeg Peter,' zei de kolonel en zijn gezicht had een uitdrukking van ernstige bezorgdheid, 'kom eens even mee. Ik denk dat er iets erg vervelends is gebeurd.'


    Fentiman keek om. Er was iets vreemds in hun manier van doen. Hij stond op en liep achter hen aan naar het haardvuur. Wimsey boog zich over generaal Fentiman en trok de 'Morning Post' zachtjes weg uit de gerimpelde oude handen, die tegen de smalle borst lagen. Hij raakte de schouder aan, legde zijn hand onder het grijze hoofd dat tegen de zijkant van de stoel leunde. De kolonel keek angstig toe. Toen tilde Wimsey met een snelle ruk de roerloze gedaante op. Die kwam in precies dezelfde houding, zo stijf als een houten pop naar boven. Fentiman begon te lachen, de ene schaterlach na de andere. Overal in de kamer kwamen clubleden met krakende jichtige gewrichten vol ergernis overeind, ontdaan van zo'n ongepast lawaai.


    'Berg hem op!' riep Fentiman. 'Berg hem op! Hij is al twee dagen dood! Jullie ook! Jullie ook! Ik ook! Wij zijn allemaal dood en we hadden het niet eens in de gaten.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Het is de vraag wat de oudere leden van de Bellona Club het onaangenaamste vonden: dat generaal Fentiman op zo'n zonderlinge manier te midden van hen allen was overleden of dat zijn kleinzoon het op zo'n onfatsoenlijke manier op zijn zenuwen kreeg. Alleen de jonge leden voelden zich volstrekt niet gekwetst; daar hadden ze te veel voor beleefd. Dick Challoner - bij zijn goede vrienden bekend als Blik Buik, omdat hij na de tweede slag aan de Somme met een reserve-onderdeel was opgelapt - sleepte Fentiman, die helemaal in de war was, mee naar de bibliotheek om hem daar in alle rust een hartversterking te laten gebruiken. De secretaris van het bestuur kwam haastig de zaal in met de broek en het overhemd van zijn avondkostuum aan en met half opgedroogde scheerzeep op zijn gezicht. Nadat hij een blik op de overledene had geslagen, stuurde hij er een opgewonden kelner op uit om te zien of dokter Penberthy ook in de club was. Kolonel Marchbanks legde eerbiedig een groenzijden zakdoek over het strakke gezicht in de leunstoel en bleef er rustig naast staan. Er vormde zich een kringetje mensen rondom het haardkleed. Niemand wist precies wat hij moest doen. Van tijd tot tijd kwamen er nieuwe gasten bij, die het nieuws in de hall bij hun binnenkomst hadden gehoord. Een groepje kwam tegelijk binnen van de bittertafel. 'Wat zeg je? De oude Fentiman?' zeiden ze. 'Arme ouwe kerel. Zijn hart heeft het zeker begeven.' Ze drukten hun sigaren en sigaretten uit en bleven staan waar ze stonden, want ze wilden ook niet weggaan.


    Dokter Penberthy had zich juist in avondkostuum gestoken. Hij werd geroepen toen hij op het punt stond de deur uit te gaan naar een diner ter herdenking van de wapenstilstand en kwam nu haastig binnen, zijn hoge hoed achter op het hoofd en zijn overjas en bouffante los om hem heen zwierend.


    Hij was een magere, donkere man met het bruuske optreden, dat de militaire arts onderscheidt van de geneesheer uit West End. Het groepje om de haard ging uit de weg om hem door te laten. Alleen Wimsey bleef in een tamelijk dwaze houding over de grote armstoel leunen en op een hulpeloze manier naar het lijk staren.


    Penberthy liet zijn geoefende handen vlug over de nek, de polsen en de kniegewrichten glijden.


    'Al een paar uur dood,' zei hij kortaf. 'De verstijving is al lang ingetreden - begint zelfs al weer te verdwijnen.' Als bewijs tilde hij het linkerbeen van de overledene op: het zwaaide beneden de knie vrij heen en weer. 'Ik had het wel verwacht. Zijn hart was heel zwak. 't Kon elk ogenblik gebeuren. Heeft iemand vandaag soms nog met hem gepraat?'


    Hij keek onderzoekend om zich heen.


    'Ik heb hem hier na de lunch zien zitten,' zei iemand. 'Maar ik heb niets tegen hem gezegd.'


    'Ik dacht dat hij in slaap was gevallen,' zei een ander.


    Niemand kon zich herinneren een woord met de generaal te hebben gewisseld. Ze waren gewend de oude heer bij het vuur te zien zitten slapen.


    'Enfin,' zei de dokter. 'Hoe laat is het nu? Zeven uur!' Hij scheen een vlugge berekening te maken. 'Zeg dat het vijf uur geduurd heeft, voordat de verstijving begon - die moet heel gauw zijn begonnen - dan is hij vermoedelijk op zijn gewone tijd hier binnengekomen, op zijn plaats gaan zitten en meteen overleden.'


    'Hij kwam altijd van Dover Street lopen,' merkte een oud uitziende man op. 'Ik heb hem nog gezegd dat het een veel te grote inspanning was op zijn leeftijd. Jij was er bij toen ik het zei Ormsby.'


    'Ja zeker,' zei Ormsby, een man met een paars aangelopen gezicht. 'Lieve hemel ja!'


    'Enfin we kunnen er niets meer aan doen,' zei de dokter. 'Hij is in zijn slaap overleden. Is er nog een slaapkamer vrij, waar we hem heen kunnen brengen, Culyer?'


    'Ja zeker,' zei de secretaris.


    'James, haal de sleutel van kamer zestien even van mijn kantoor en laat ze het bed daar opmaken. Wat ik zeggen wil, dokter... als die verstijving over is, kunnen we zeker wel..


    'O ja, dan kun je alles doen wat nodig is, ik zal er voor zorgen dat er iemand komt om hem af te leggen. En dan moet iemand zijn familie op de hoogte brengen - maar ze moeten maar liever niet komen kijken, voor we hem toonbaar hebben gemaakt.'


    'Kapitein Fentiman weet het al,' zei kolonel Marchbanks. 'En majoor Fentiman logeert op het ogenblik hier in de club - hij zal zo wel thuiskomen. Maar er is nog een zuster van de generaal, geloof ik.'


    'Ja, de oude lady Dormer,' zei Penberthy. 'Ze woont hier dichtbij op Portman Square. Die twee leven al jaren in onmin, maar ze moet in ieder geval even een boodschap krijgen.'


    'Ik zal ze opbellen,' zei de kolonel. 'We kunnen dit niet aan kapitein Fentiman overlaten. Hij kan op het ogenblik niets anders aan zijn hoofd hebben. Arme kerel. U moet maar eens even naar hem gaan kijken dokter, als u hier klaar bent. Een aanval van zijn oude kwaal - hij heeft last van zijn zenuwen weet u.'


    'Ik zal er voor zorgen. Is die kamer klaar, Culyer? Dan zullen we hem er even heen brengen. Wil iemand hem bij zijn schouders pakken? Nee jij niet, Culyer.' (De secretaris had maar één goede arm). 'Ja graag lord Peter, dank u wel - voorzichtig optillen alstublieft.'


    Wimsey stak zijn lange gespierde handen onder de verstijfde armen, de dokter tilde de benen op en zo liepen ze voorzichtig de zaal uit. Het leek op een griezelige Guy Fawkes-optocht, zoals die ledenpop in zijn verwrongen houding zonder waardigheid tussen hen in hing te schommelen.


    De deur ging achter hen dicht en het was alsof de spanning was verdwenen. De kring bij de haard loste zich op in kleine groepjes. Niemand stak een sigaret op. De tirannieke heerser dezer wereld, de Dood, had hun een ogenblik zijn grauwe spiegel voorgehouden en hun het beeld getoond van de dingen die eens zouden komen. Maar nu was die spiegel weer verdwenen. De onplezierige geschiedenis was voorbij. Het was maar gelukkig dat de oude heer een van Penberthy's eigen patiënten was. Hij wist er alles van. Hij kon een overlijdensakte afgeven. Er was dus geen sprake van een gerechtelijk onderzoek of andere narigheid van dien aard. En de leden van deBellona Club konden rustig aan tafel gaan.


    Kolonel Marchbanks ging naar de deur die toegang gaf tot de bibliotheek. In een klein voorvertrek tussen twee zalen was een telefooncel voor de leden die liever niet in de hall gingen telefoneren, omdat men daar min of meer op openbaar terrein was.


    'Hé kolonel! Daar niet. Dat toestel is buiten gebruik,' zei een man die Wetheridge heette. 'Het is eenvoudig een schandaal! Vanmorgen wilde ik er ook even gaan telefoneren en — hé wat zie ik? Het briefje is weer weg. Ja, dan zal de zaak wel weer in orde zijn. Dat hadden ze ook wel eens mogen zeggen!'


    Kolonel Marchbanks lette vrijwel niet op hem. Hij was de grote mopperaar van de club en in dat opzicht zelfs een uitblinker in die verzameling mensen met zwakke magen en barse manieren. Bij iedere kleinigheid zei hij dat hij wel eens een klacht bij het bestuur zou indienen; de hele dag maakte hij het de secretaris lastig en hij was zijn medeleden een doorn in het vlees. Nu trok hij zich mopperend terug naar zijn leunstoel en zijn avondblad en de kolonel ging naar de telefooncel om het huis van lady Dormer op Portman Square op te bellen.


    Even later kwam hij de bibliotheek uit en liep de hall in, waar hij Penberthy en Wimsey ontmoette, die juist de trap afkwamen.


    'Hebt u lady Dormer op de hoogte gebracht?' vroeg Wimsey. 'Lady Dormer is dood,' zei de kolonel. 'Haar dienstmeisje zei me dat ze vanmorgen om half elf zacht en kalm is overleden.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Een dag of tien na die gedenkwaardige Wapenstilstandsdag zat lord Peter Wimsey in zijn bibliotheek een zeldzaam veertiende-eeuws manuscript van Justinianus te lezen. Hij bekeek het met innig welgevallen, want het was verlucht met een groot aantal miniaturen, keurig van uitvoering en lang niet altijd keurig van voorstelling. Op een gemakkelijk laag tafeltje naast hem stond een karaf met lange hals, waarin een kostelijk oude port zat. Van tijd tot tijd prikkelde hij zijn belangstelling door een paar kleine teugjes, waarbij hij zijn lippen peinzend samentrok en langzaam van de fijne nasmaak genoot.


    De bel rinkelde. Hij zei spijtig: 'Wat bliksem!' en luisterde ingespannen naar de stem van de indringer. Blijkbaar met bevredigend gevolg, want hij deed zijn Justinianus dicht en glimlachte plezierig toen de kamerdeur openging.


    'Meneer Murbles ...'


    Het kleine oude heertje, dat binnenkwam, was zo van het type van de familiezaakwaarnemer, dat hij feitelijk geen louter persoonlijke eigenschappen meer bezat, behalve een grote goedhartigheid en een zwak voor pepermuntjes.


    'Ik hoop dat ik u niet stoor, lord Peter.'


    'Nee waarachtig niet! Ik vind het altijd prettig u te zien. Bunter, geef meneer Murbles eens een glas. Het doet me plezier dat u gekomen bent. Die Cockbum van '80 smaakt veel beter als er iemand meedrinkt. Dat wil zeggen: iemand die zulke port waarderen kan. Ik heb een vent gekend, die er Trichinopoly doorheen smeet. Ik heb hem nooit meer uitgenodigd. Acht maanden daarna heeft hij zelfmoord gepleegd. Ik wil nu niet beweren dat het daarvan kwam, maar in ieder geval moest het met zo'n kerel wel slecht aflopen niet?'


    'Ik hoor het met afgrijzen,' zei Murbles ernstig. 'Ik heb heel wat mensen ter dood zien veroordelen voor misdaden die ik minder onsympathiek vond dan zoiets. Dank je Bunter, dank je. Hoe gaat 't met jou? Goed hoop ik?'


    'Ik voel me uitstekend. Dank u zeer.'


    'Mooi zo. Ben je de laatste tijd nog aan het fotograferen geweest?'


    'Een beetje meneer. Maar uitsluitend foto's in het schilderachtige genre, als ik het zo mag noemen. Materiaal van criminologische aard is de laatste tijd bedroevend schaars.'


    'Misschien komt u ons daaraan helpen,' opperde Wimsey.


    'Nee,' zei Murbles terwijl hij zijn glas Cockburn '80 bij zijn neus hield en zachtjes heen en weer bewoog om de geur vrij te laten komen, 'nee, dat niet precies. Ik zal niet ontkennen dat ik hier ben gekomen in de hoop te kunnen profiteren van uw geoefend waarnemingsvermogen en uw scherp verstand, maar ik vrees - dat wil zeggen ik hoop, of feitelijk ben ik er zeker van - dat er geen sprake is van onaangename verwikkelingen. De kwestie is,' ging hij voort toen Bunter de kamer uitging en de deur achter zich dichtdeed, 'dat er een zeer merkwaardig geschilpunt is gerezen in verband met dat treurige sterfgeval van generaal Fentiman in de Bellona Club; en het is nu bekend dat u getuige was van zijn overlijden.'


    'Als u dat weet meneer Murbles,' zei lord Peter geheimzinnig, 'dan is u heel wat meer bekend dan mij! Ik ben geen getuige geweest van zijn overlijden; ik ben er getuige van geweest dat zijn overlijden ontdekt werd. En tussen die twee is een groot verschil.'


    'Maar hoe groot is dat verschil?' vroeg Murbles gretig. 'Dat zou ik nu juist graag willen weten.'


    'U bent erg nieuwsgierig,' zei Wimsey. 'Het lijkt me verreweg het beste dat u me maar eens precies vertelt wat u wilt weten, en waarom. Per slot van rekening ben ik ook lid van die club... weliswaar voornamelijk uit familietraditie ... maar goed, 't is dan toch het geval.'


    Murbles keek hem even scherp aan, maar Wimsey's aandacht scheen in beslag genomen door de port in zijn glas.


    'Juist, juist,' zei de zaakwaarnemer. 'Heel goed. Kijk eens, de zaak komt hierop neer. Zoals u weet, had generaal Fentiman een zuster, Felicity, die twaalf jaar jonger was dan hij. Als meisje was ze heel mooi en bijzonder eigenzinnig. Ze had ongetwijfeld gemakkelijk kunnen trouwen als de Fentimans geld hadden gehad, maar hoewel ze van zeer goede afkomst waren, waren ze allerminst gefortuneerd. Al het geld dat ze nog hadden, werd er aan besteed om de zoon een goede opvoeding te geven, hem een aanstelling te bezorgen in een van de beste regimenten om hem daar als officier de status te laten voeren, die bij een Fentiman paste. Zo schoot er niets over om Felicity als bruidsschat mee te geven en dat was zestig jaar geleden een ramp voor een jonge vrouw.


    Om kort te gaan, Felicity werd het zat van het ene bal naar het andere gesleept te worden met verstelde japonnen aan en met handschoenen, die al een keer gewassen waren - en ze had pit genoeg om in opstand te komen tegen haar moeders eeuwigdurende koppelmanoeuvres.


    Er was een oude afgrijselijke baron, opgevreten door smerige kwaaltjes en half vergaan na een leven vol uitspattingen; die knaap wilde natuurlijk niets liever dan naar het altaar strompelen met een mooi jong meisje van achttien. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar haar vader en moeder deden wat ze konden om haar te dwingen die oude schurk het jawoord te geven. Het kwam zelfs zo ver dat de verloving werd bekend gemaakt en de trouwdag vastgesteld. Maar toen het zover was, deelde Felicity haar ouders op een goede ochtend tot hun afgrijzen kalmpjes mee, dat ze vóór het ontbijt de deur uit was gegaan en zich had laten trouwen. Ze was inderdaad in het geheim getrouwd en op staande voet - zo onfatsoenlijk mogelijk - en wel met een zekere Dormer, een man van middelbare leeftijd, een fatsoenlijke kerel met een flink fortuin. En wat het ergste van alles was: hij had een fabriek! Een goed renderende knopenfabriek. In volle ernst, knopen! Knopen van papier maché of zo iets en met gepatenteerde onbreekbare ogen. En aan zo iets weerzinwekkends had die koppige jongedame uit de tijd van koningin Victoria zich verslingerd.


    Er ontstond natuurlijk een verschrikkelijk schandaal en haar ouders deden alle moeite het huwelijk nietig te laten verklaren. Maar Felicity wist hen op afdoende wijze schaakmat te zetten, door uit haar slaapkamer te ontsnappen en er met haar man vandoor te gaan. Toen de ouwelui zagen dat er nu toch niets meer aan te doen was — Dormer zorgde er namelijk voor dat zijn bruid zo gauw mogelijk in verwachting was - deden ze hun best de eer aan zich zelf te houden en reageerden op indrukwekkende Victoriaanse wijze. Dat wil zeggen, ze gaven hun toestemming voor het huwelijk, stuurden de bagage van hun dochter naar haar nieuwe thuis in Manchester en verboden haar ooit nog een voet over de drempel te zetten.'


    'Zo hoort het ook,' mompelde Wimsey. 'Het is mijn vaste voornemen nooit vader te worden. Met al die moderne manieren en het verdwijnen van de mooie oude tradities is het vaderschap op de fles gegaan. Ik ga al mijn tijd en geld wijden aan de bevordering van het onderzoek naar de beste methode om op waardige en onopvallende wijze menselijke wezens voort te brengen uit eieren. En de verantwoordelijkheid van het ouderschap moet daarbij volledig ten laste komen van de man die zo'n ei uitbroedt.'


    'Ik hoop niet dat dat doorgaat,' zei Murbles. 'Mijn vak steunt voor een groot deel op huiselijke onenigheden. Maar laat ik verder gaan. De jonge Arthur Fentiman schijnt de opvattingen van zijn familie gedeeld te hebben. Hij was er erg over ontsticht dat hij een zwager had gekregen, die in knopen deed en de spottende opmerkingen van zijn kameraden stemden hem ook niet zachtzinniger tegenover zijn zuster. Hij werd het type van de stugge beroepsofficier, oud voor zijn tijd, en hij weigerde beslist iets met Dormer te maken te hebben. Begrijp me goed: de oude heer was een uitstekend soldaat, een militair in hart en nieren, die volkomen opging in de dienstbelangen. Na verloop van tijd is hij getrouwd, maar niet met een goede partij, want hij had geen geld genoeg om een adellijke vrouw te trouwen en hij wilde zich ook niet vernederen door een rijk huwelijk te doen, zoals die onmogelijke Felicity. Hij trouwde met een vrouw die een paar duizend pond bezat. Ze stierf jong (als ik me niet vergis, voornamelijk ten gevolge van het feit dat haar man haar met ijzeren militaire regelmaat moeder liet worden) en liet hem achter met een flink aantal niet erg gezonde kinderen. De enige die volwassen is geworden, was de vader van de twee Fentimans die u ook kent: majoor Robert en kapitein George Fentiman.'


    'Robert ken ik niet zo goed,' viel Wimsey hem in de rede. 'Ik heb hem wel eens ontmoet. Bijzonder joviale kerel - echt ouderwets officierstype.'


    'Ja, hij is nog een Fentiman van de oude stempel. George is heel anders. Die heeft veel van zijn grootmoeder, geloof ik.'


    'Hij heeft inderdaad wat last van zijn zenuwen,' zei Wimsey, die heel wat beter dan de oude zaakwaarnemer wist, welke lichamelijke en geestelijke spanningen George Fentiman had moeten ondergaan. De oorlog had veel gevergd van fijnbesnaarde mensen op verantwoordelijke posten. 'Bovendien heeft hij ook nog gifgas binnengekregen,' voegde hij er ietwat verontschuldigend aan toe.


    'Juist,' vond Murbles. 'Robert is, zoals je weet, vrijgezel en nog in dienst. Hij is uiteraard niet bemiddeld, want de Fentimans zijn altijd straatarm geweest, maar hij kan behoorlijk rondkomen van zijn salaris. Wat George betreft...'


    'Tja, die arme George. Nee, over hem hoeft u me niets te vertellen. Het oude liedje. Een behoorlijke baan, een ondoordacht huwelijk, in 1914 alles in de steek gelaten om dienst te nemen, als invalide ontslagen, zijn baan kwijt, altijd ziek, geen geld, zijn flinke vrouw hard aan 't werk om het huishouden op dreef te houden en hij humeurig en verbitterd. Laten we dit pijnlijke onderwerp verder buiten beschouwing laten.'


    'Ja, ik zal er verder maar niet over uitweiden. Hun vader is natuurlijk al lang dood en tot 'n dag of tien geleden waren er verder alleen nog de twee laatste Fentimans van de generatie daarvoor. De oude generaal leefde van het vaste kleine inkomen, dat hij van zijn vrouw had geërfd en van zijn pensioen. Hij had in Dover Street een flatje met een oude huisknecht en sleet vrijwel zijn hele leven in de Bellona Club. En dan was er nog zijn zuster Felicity.'


    'Hoe is die eigenlijk aan de titel van lady Dormer gekomen?'


    'Daarmee komen we nu juist aan het belangrijkste deel van mijn verhaal. Henry Dormer ...'


    'De knopenfabrikant?'


    'Juist. De knopenfabrikant. Hij is heel rijk geworden - zo rijk zelfs, dat hij in staat was bepaalde hooggeplaatste personen, die we niet nader zullen noemen, financiële steun te verlenen. En daarom werd hij na verloop van tijd, als beloning voor "belangrijke diensten, den lande bewezen", die in het desbetreffende besluit niet duidelijk omschreven waren, in de adelstand verheven als Sir Henry Dormer, Baronet. Zijn enig kind - een meisje - was al gestorven; het was niet te verwachten dat hij nog andere wettige kinderen zou krijgen en er was dus geen enkel bezwaar om hem baronet te maken voor zijn moeite.'


    'Wat bent u een venijnig heerschap,' zei Wimsey. 'Geen eerbied, geen kinderlijk geloof of iets van dien aard. Komen er ook juristen in de hemel?'


    Ik beschik niet over dergelijke inlichtingen,' zei Murbles droogjes. 'Lady Dormer ...'


    'Was het eigenlijk een gelukkig huwelijk of niet?'


    Ik geloof dat ze volkomen gelukkig getrouwd was,' antwoordde de rechtsgeleerde, 'wat in zeker opzicht een ongelukkige omstandigheid was, omdat iedere mogelijkheid van verzoening met haar familie daardoor onmogelijk werd. Lady Dormer — een voortreffelijke vrouw met een goed hart - heeft dikwijls een poging tot vredesonderhandelingen gedaan, maar de generaal is daar nooit op ingegaan. Zijn zoon evenmin: voor een deel uit eerbied voor de gevoelens van de oude heer, maar voornamelijk, dunkt me, omdat hij officier was bij het Indische leger en het grootste deel van zijn leven buitenslands heeft doorgebracht. Robert Fentiman daarentegen heeft de nodige beleefdheid tegenover de oude dame in acht genomen; haar zo nu en dan een bezoek gebracht enzovoorts. George aanvankelijk ook. Natuurlijk hebben ze de generaal daar nooit iets van laten merken, want de oude zou een beroerte gekregen hebben, als hij het had gehoord. Na de oorlog heeft George haar echter verwaarloosd. Ik weet niet waarom.'


    'Dat kan ik wel raden,' zei Wimsey. 'Hij had geen baan en wilde natuurlijk niet de indruk wekken, dat hij kwam bedelen. Tenminste, dat vermoed ik ...'


    'Dat is mogelijk. Of ze hebben ruzie gehad. Dat weet ik niet. Maar in ieder geval: dat zijn de feiten. Ik hoop dat u het verhaal niet al te vervelend vindt.'


    'Ik houd me goed,' zei Wimsey, 'maar ik wacht op de passage, waarin de geldkwestie ter sprake komt. En in uw ogen ontwaar ik een staalachtige juridische glans, die me de indruk geeft, dat het spannende ogenblik nu niet ver meer is.'


    'Zeer juist! Ik kom nu tot de droevige gebeurtenis van 11 november laatstleden en ik mag u wel vragen met de grootste aandacht naar me te luisteren.'


    'Natuurlijk,' zei Wimsey beleefd.


    'Lady Dormer,' ging Murbles ernstig voort terwijl hij zich naar voren boog en iedere zin kracht bijzette door korte vinnige gebaartjes met zijn gouden lorgnet, dat hij tussen zijn rechter duim en wijsvinger hield, 'lady Dormer was een oude vrouw en ze sukkelde al geruime tijd met haar gezondheid. Maar ze was nog even eigenwijs en levenslustig als ze als meisje was geweest en op 5 november kreeg ze het opeens in haar hoofd 's avonds naar het vuurwerk te gaan kijken bij het Crystal Palace (het kan ook Hampstead Heath of White City geweest zijn; dat weet ik niet meer en dat doet ook niet ter zake). De hoofdzaak is dat het die avond guur weer was. Desondanks stond ze er op dat uitstapje te ondernemen. Ze genoot er even uitbundig van als een klein kind, maar vatte een hevige kou, die binnen twee dagen een longontsteking werd. Op 10 november ging ze hard achteruit en niemand verwachtte dat ze de avond nog zou halen. Daarom stuurde een jongedame die bij haar in huis woont - een verre bloedverwante, mejuffrouw Ann Dorland - de boodschap naar generaal Fentiman, dat hij onmiddellijk moest komen als hij zijn zuster nog wilde spreken. Toen hij dat bericht ontving, zette de oude heer zich over zijn trots en koppigheid heen. Hij ging naar Portman Square, trof lady Dormer nog bij bewustzijn aan, bleef ongeveer een half uur bij haar en ging toen weer naar huis, strak en statig als altijd, maar toch zichtbaar ontroerd. Dat was ongeveer vier uur 's middags. Kort daarop verloor lady Dormer het bewustzijn, daarna heeft ze zich niet meer verroerd en geen woord meer gesproken. De volgende morgen is zij om half elf in haar slaap overleden.


    Vermoedelijk is dat gesprek met zijn zuster te veel geweest voor het zwakke gestel van de generaal, want, zoals u weet, is hij dezelfde dag in de Bellona Club gestorven op een tijdstip dat nog niet met zekerheid is vastgesteld.


    En nu komen we dan op het punt, waarop we uw hulp nodig hebben. Ik ben dankbaar dat u zo geduldig naar mijn langdradige verhaal hebt geluisterd.'


    Murbles sterkte zich met een teugje port, keek nieuwsgierig naar Wimsey, die in slaap gevallen scheen te zijn en ging verder:


    'Ik heb, geloof ik, nog niet verteld hoe het komt dat ik zelf bij deze zaak betrokken ben. Mijn vader was zaakwaarnemer van de Fentimans en ik ben hem natuurlijk in die functie opgevolgd, toen ik het kantoor bij zijn dood heb overgenomen. Hoewel generaal Fentiman niet veel had na te laten, was hij er de man niet naar om voor zijn dood geen behoorlijk testament op te laten maken. Zijn pensioen verviel natuurlijk toen hij stierf, maar de verdeling van zijn kleine persoonlijke nalatenschap was geheel geregeld. Er was een klein legaat - vijftig pond - voor zijn huisknecht (een toegewijde, keurige kerel) verder een stuk of wat kleinigheden voor oude vrienden uit zijn diensttijd en voor het personeel van de Bellona Club: ringen, medailles en kleine sommetjes van een paar pond.


    Daarna kwam het voornaamste deel van zijn nalatenschap, ongeveer tweeduizend pond, belegd in solide aandelen en met een opbrengst van iets meer dan honderd pond per jaar. Deze aandelen, alle keurig gespecificeerd, werden vermaakt aan zijn kleinzoon, kapitein George Fentiman. Een en ander was nader gemotiveerd in een onberispelijke clausule van het testament, waarin werd gezegd, dat de erflater hiermee geen geringschatting beoogde van zijn oudste kleinzoon, majoor Robert, maar dat George meer behoefte had aan financiële tegemoetkoming, omdat hij invalide en getrouwd was en dat hem uit dien hoofde het geld eerder toekwam dan Robert, die zijn wedde nog had en niemand hoefde te onderhouden. Robert werd ten slotte aangewezen als executeur-testamentair en universeel erfgenaam, zodat hij alle verder aanwezige persoonlijke bezittingen en geldbedragen erfde, die niet elders in het testament waren omschreven. Is dat u allemaal duidelijk?'


    'Volkomen duidelijk. Ging Robert akkoord met deze regeling?'


    'O ja. Volledig. Hij was van te voren ingelicht over de bepalingen van het testament en had verklaard dat hij alles volkomen eerlijk verdeeld vond.'


    'Desondanks,' zei Wimsey, 'deze hele affaire lijkt me zo onbelangrijk dat u ongetwijfeld nog iets schokkends in petto moet hebben. Vooruit... Kom er maar eens mee voor de dag. Hoe verschrikkelijk de onthulling ook mag zijn, ik ben op het ergste voorbereid.'


    'Het werd mijzelf vorige week vrijdag onthuld door de zaakwaarnemer van lady Dormer - meneer Pritchard van Lincoln's Inn. Hij stuurde me een briefje, waarin hij vroeg of ik precies op de minuut af kon vertellen hoe laat generaal Fentiman was overleden. Ik antwoordde natuurlijk dat ik ten gevolge van de bijzondere omstandigheden waaronder de generaal was gestorven, zijn vraag niet zo nauwkeurig kon beantwoorden als ik zou willen, maar dat dokter Penberthy meende dat de generaal in de loop van de ochtend van n november was overleden. Pritchard vroeg daarop, of ik hem onmiddellijk kon ontvangen, omdat hij een uiterst belangrijke zaak had te bespreken. Ik zei dat ik maandagmiddag tot zijn beschikking stond en Pritchard vertelde me toen het volgende.


    Lady Dormer, die, zoals ik al eerder heb gezegd, een bijzonder goedhartige vrouw was, had vele jaren voor haar dood al een testament gemaakt. Haar man en haar dochter waren toen al overleden. Henry Dormer had niet veel familieleden en dat waren bovendien rijke mensen. In zijn eigen testament had hij deze personen behoorlijke bedragen vermaakt en zijn verdere nalatenschap, die ongeveer zevenhonderdduizend pond bedroeg, had hij toegewezen aan zijn vrouw, met de uitdrukkelijke bepaling dat ze het kapitaal geheel als haar eigendom kon beschouwen en er naar eigen goedvinden mee kon handelen. Dus werd dit aanzienlijke fortuin in lady Dormer's testament weer verdeeld onder hen, die er naar haar oordeel het meeste recht op hadden. Ann Dorland zou tweeduizend pond krijgen. Het gehele overige bedrag zou eigendom worden van haar broer, generaal Fentiman, als hij ten tijde van haar overlijden nog in leven was. Mocht hij daarentegen eerder overlijden, dan gold een tegenovergestelde regeling: het grootste deel van het fortuin voor mejuffrouw Dorland en vijftienduizend pond verdelen tussen majoor Robert Fentiman en zijn broer George.' Wimsey floot zachtjes.


    'Ik ben het volkomen met u eens,' zei Murbles. 'Het is een bijzonder pijnlijke situatie. Lady Dormer is gestorven op 11 november, precies om 10.37 voormiddag. Generaal Fentiman is dezelfde morgen overleden, vermoedelijk na tien uur, want dan kwam hij gewoonlijk pas in de club en in ieder geval voor zeven uur 's avonds, want toen werd ontdekt dat hij dood was. Is hij onmiddellijk na zijn aankomst in de club, of in ieder geval voor 10.36 gestorven, dan is mejuffrouw Dorland de erfgename en krijgen mijn cliënten, de Fentimans, niet meer dan ongeveer zevenduizend pond elk. Is hij daarentegen enige seconden na 10.37 overleden, dan krijgt mejuffrouw Dorland slechts twaalfduizend pond, George Fentiman alleen het kleine sommetje dat zijn grootvader hem heeft nagelaten en erft Robert Fentiman als universeel erfgenaam van zijn grootvader een kapitaal van ruim een half miljoen pond.'


    'En wat wilt u nu eigenlijk van me?' vroeg Wimsey.


    'Tja,' zei de jurist met een licht kuchje, 'ik dacht dat u met uw opmerkelijke gaven van waarneming en redenering - als ik het zo mag formuleren - wellicht in staat zult zijn het probleem, wanneer generaal Fentiman nu precies is overleden, tot een oplossing te brengen. U was in de club toen het overlijden van de generaal werd ontdekt, u hebt het lijk gezien en kent de plaats en de mensen die bij de zaak betrokken zijn en u bent, gezien uw maatschappelijke positie en uw persoonlijke eigenschappen, de aangewezen man om het nodige onderzoek in te stellen zonder enige opschudding of enig schandaal of opzien te verwekken, wat natuurlijk voor alle betrokken partijen uitermate pijnlijk zou zijn.'


    'Het is een pijnlijk geval,' zei Wimsey, 'bijzonder pijnlijk.'


    'Dat is het inderdaad,' vond de advocaat, 'want zoals de zaak er nu voor staat, is het onmogelijk de bepalingen van een van de twee testamenten uit te voeren, ja zelfs onmogelijk ook maar iets te doen. Het is heel jammer dat we dit alles enige tijd geleden niet geweten hebben, toen we het lijk van generaal Fentiman nog aan een nauwkeurig onderzoek hadden kunnen onderwerpen. Natuurlijk had Pritchard er geen flauw idee van, hoe abnormaal de hele situatie was en ik zelf was alleen maar op de hoogte van het testament van lady Dormer. Ik heb dus geen ogenblik kunnen vermoeden dat we iets anders nodig hadden dan een verklaring van dokter Penberthy.'


    'Zou u de beide partijen niet kunnen overhalen tot een minnelijke schikking?' stelde Wimsey voor.


    'Als we er niet in slagen het tijdstip van overlijden met zekerheid vast te stellen, zal dat waarschijnlijk de enige uitweg zijn. Maar op het ogenblik is dat nog niet mogelijk ...'


    'Een van de twee partijen is daar te inhalig voor bedoelt u? Meer wilt u er zeker liever niet over zeggen. Nee? Nou enfin. Zuiver academisch beschouwd is de hele geschiedenis een aardig en aantrekkelijk probleem.'


    'U bent dus bereid het onderzoek op u te nemen, lord Peter?' Wimsey trommelde met zijn vingers op de leuning van zijn stoel het ritme van een ingewikkeld fugamotief.


    'Als ik u was, zou ik nog eens proberen de zaak in der minne te schikken.'


    'Bedoelt u daarmee dat de zaak er voor mijn cliënten slecht voorstaat?' vroeg Murbles.


    'Nee, dat beweer ik niet. Tussen haakjes, Murbles, wie van de twee is nu eigenlijk uw cliënt: Robert of George?'


    'Nou, eigenlijk de familie Fentiman in haar geheel. Ik weet natuurlijk wel dat een gunstige afloop voor Robert een nadeel voor George met zich meebrengt, maar alle betrokkenen willen allereerst dat de ware toedracht duidelijk wordt.'


    'Juist! U wilt de waarheid weten, onverschillig wat mijn na-sporingen opleveren.'


    'Ja natuurlijk.'


    'En onverschillig of de waarheid in het voor- of nadeel van uw cliënt uitvalt.'


    'Als dat niet voorop stond, zou ik er niet aan denken me met de zaak in te laten,' zei Murbles nogal afgemeten.


    'Ja natuurlijk. Dat spreekt vanzelf. Ik bedoel alleen maar ... Kijk eens, had u vroeger toen u nog een jongen was, ook altijd zo'n zin om met een stok te poken in een kalme vijver die er een beetje geheimzinnig uitzag, alleen maar om te weten te komen wat er nou precies op de bodem lag?'


    'O ja, heel dikwijls,' antwoordde Murbles. 'Ik hield veel van natuurlijke historie en als ik het nu nog zeggen mag, ik had een merkwaardige verzameling vijverdieren.'


    'En is het u nooit overkomen, dat bij die onderzoekingen opeens een verduiveld gemene stank uit zo'n vijver kwam?'


    'Maar mijn beste lord Peter, nu maakt u me toch werkelijk ongerust.'


    'O, ik wil helemaal niet beweren dat daar reden voor is. Ik waarschuw u alleen maar. Als u er inderdaad prijs op stelt, zal ik de zaak natuurlijk met genoegen voor u onderzoeken.'


    'Dank u wel. Dat is erg vriendelijk van u,' zei Murbles.


    'Geen dank. Voor mij is zoiets altijd een verzetje. Maar als ik rare dingen ontdek moet u maar zien wat u er mee begint. Want je weet nooit wat er gebeuren kan.'


    'Als u tot de conclusie mocht komen dat de zaak niet definitief opgehelderd kan worden, kunnen we altijd nog een schikking treffen,' zei de jurist. 'Ik ben er van overtuigd dat alle betrokkenen een rechtsgeding willen vermijden.'


    'Om te vermijden dat de hele erfenis wordt opgeslokt door de kosten van het proces? Heel verstandig. Ik hoop dat het mogelijk zal zijn. Hebt u soms al een voorlopig onderzoek ingesteld?'


    'Niets noemenswaardig. Ik zou graag willen dat u de zaak van het begin af aan onderzoekt.'


    'Uitstekend. Dan begin ik er morgen mee. Ik zal u wel laten weien of ik iets bereik.'


    De zaakwaarnemer dankte hem nogmaals en vertrok. Wimsey bleef even in gepeins verzonken zitten; toen belde hij zijn huisknecht.


    'Een nieuw aantekenboekje alsjeblieft, Bunter. Zet er op 'Fentiman' en zorg dat je morgen klaar bent om met me mee te gaan naar de Bellona Club. Neem alles mee wat we nodig hebben, de camera en de hele verdere uitrusting.'


    'Zeker mylord. U gaat zeker een nieuwe zaak onderzoeken?'


    'Ja Bunter. Een heel nieuwe zaak.'


    'Mag ik zo vrij zijn te informeren, of het een merkwaardige zaak belooft te worden mylord?'


    'Hier en daar heeft-ie wel merkwaardige punten. Dat kun je trouwens van een stekelvarken ook zeggen. Enfin, dat doet er niet toe. Doe je uiterste best deze affaire zuiver wetenschappelijk te bekijken zonder je te laten afleiden door overwegingen van persoonlijke aard. Neem een voorbeeld aan de bloedhonden, die even naarstig en onpartijdig het spoor volgen van een vadermoordenaar als dat van een fles anisette.'


    'Ik zal er aan trachten te denken mylord.'


    Wimsey ging langzaam naar de kleine zwarte vleugel, die in een hoek van de bibliotheek stond.


    'Nee, geen Bach vanavond,' mompelde hij bij zich zelf. 'Bach bewaar ik voor morgen, als de grijze hersensubstantie zich begint te roeren.' Onder zijn vingers gleed een vleiend melodietje van Parry uit.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    'Geef mijn maatstok even aan - en waar is mijn vergrootglas?' Bunter kwam aanzetten met een ogenschijnlijk heel gewone monocle, die in werkelijkheid echter een sterk vergrotende lens was. 'Het dactyloscopische poeder zit in uw rechter jaszak sir.'


    'Dank je. Nou, zo ben ik geloof ik wel klaar. Dan ga ik maar. Zorg dat je er over een uur ook bent met alles wat je nodig hebt.'


    De Bellona Club lag in Piccadilly, een paar honderd meter ten westen van Wimsey's eigen flat, die uitzag op het Green Park. De eerste bediende begroette hem met een glimlach, die van ingenomenheid getuigde.


    'Goede morgen, Rogers. Hoe gaat het?'


    'Uitstekend sir. Dank u.'


    'Kun je me misschien ook zeggen of majoor Fentiman op het ogenblik ook in de Club is?'


    'Nee, die logeert hier de laatste tijd niet meer. Ik geloof dat hij de flat van wijlen generaal Fentiman heeft betrokken, sir.'


    'Juist. Dat was een nare geschiedenis hè?'


    'Ja, treurig mylord. Bijzonder onplezierig dat zoiets in de club moest gebeuren. Dat veroorzaakt veel deining.'


    'Tja. Aan de andere kant, hij was al heel oud. Het moest er één dezer dagen toch van komen. Wat raar anders, als je bedenkt dat ze met z'n allen vlak om hem heen zaten en dat niemand er iets van gemerkt heeft?'


    'Ja. Mijn vrouw was er ontdaan van, toen ik het haar vertelde.'


    'Het is bijna niet te geloven hè? Dat ze urenlang vlak bij hem zaten ... want dat moet wel een paar uur geduurd hebben, als ik de dokter mag geloven. De oude heer kwam zeker altijd op z'n vaste tijd hier binnen?'


    'O, daar kon je je horloge op gelijk zetten. De generaal kwam altijd klokslag tien uur binnen. "Goeie morgen Rogers,'' zei ie dan - een beetje stijfjes wel, maar toch altijd heel vriendelijk. "Mooi weer vandaag," zei hij er dan dikwijls nog bij. En soms vroeg hij hoe m'n vrouw en de kinderen het maakten. Een heer van de oude stempel sir. We zullen hem erg missen.'


    'Heb je soms gemerkt of hij er die morgen zwakker of vermoeider uitzag dan anders?' vroeg Wimsey terloops, terwijl hij met een sigaret op de rug van zijn hand tikte.


    'Nee. Neemt u me niet kwalijk. Ik dacht dat u dat wel wist. Ik had die dag geen dienst mylord. Het bestuur was zo vriendelijk me vrijaf te geven om de plechtigheid bij de Cenotaaf bij te wonen, 'n Prachtig gezicht. Mijn vrouw was er erg van onder de indruk.'


    'Ach natuurlijk Rogers, daar had ik niet meer aan gedacht. Ja, daar ben je natuurlijk heen geweest. Je hebt dus geen afscheid van de generaal kunnen nemen. Maar in ieder geval had je de plechtigheid bij de Cenotaaf natuurlijk niet mogen verzuimen. Matthews heeft je dienst zeker waargenomen?'


    'Nee sir. Matthews ligt met griep in bed. Weston is hier de hele morgen op post geweest.'


    'Weston? Wie is dat?'


    'Hij is hier pas. Hij is voor Briggs in de plaats gekomen. Kunt u zich Briggs nog herinneren? Zijn oom is laatst gestorven en daar heeft hij een viswinkel van geërfd.'


    'O ja, dat is ook zo. Hoe laat komt Weston je aflossen? Ik moet hem toch eens ontmoeten.'


    'Om een uur, als ik koffie ga drinken.'


    'O juist. Nou dan ben ik hier waarschijnlijk nog wel. Hallo Penberthy. Goed dat ik je zie; ik wilde je net even spreken. Heb jij je geestelijke opfrisser al gehad of ga je dat nu doen?'


    'Ik wilde er juist werk van gaan maken. Drink je mee?'


    'Komt in orde ouwe jongen. Wacht dan even tot ik mijn jas kwijt ben. Ik kom zo bij je.'


    Hij keek even besluiteloos naar het bureau van de portier, maar toen hij zag dat die al een paar mensen te woord stond, die om inlichtingen kwamen, schoot hij de garderobe in. De bediende, een jolige Cockney met een gezicht als Sam Weller en met een kunstbeen, wilde niets liever dan een praatje maken over generaal Fentiman.


    'Hé sir, dat is nou toch vreemd, dat u me dat nou net vraagt,' zei hij toen Wimsey in de loop van het gesprek op handige manier had geïnformeerd hoe laat de generaal in de club was gekomen.


    'Dat heeft dokter Penberthy me zoeven ook al gevraagd. En het is gewoonweg een raadsel. Als ik al de keren bij elkaar wil tellen dat ik de generaal niet heb zien binnenkomen, dan heb ik niet eens alle vingers van m'n ene hand nodig. Hij was altijd precies op tijd en omdat het al zo'n ouwe heer was, zorgde ik er altijd voor dat ik bij de hand was om hem te helpen zijn jas uit te trekken en zo. Maar hij moet die morgen vast 'n beetje later dan anders zijn geweest, want ik heb hem helemaal niet gezien. Bij het koffiedrinken dacht ik nog bij me zelf: "De generaal is vast ziek." En ik ga kijken en daar zie ik z'n jas en hoed op de gewone plaats hangen. Dus ik moet hem misgelopen zijn. Er waren hier die dag 'n heleboel heren mylord, omdat het Wapenstilstandsdag was. Er waren heel wat leden uit de provincie en van al die heren moest ik de jassen borstelen en hun schoenen 'n beetje bijpoetsen. Ik denk dat ik in die drukte de generaal niet heb gezien.'


    ' 't Is mogelijk. Hij was in ieder geval met koffietijd binnen?'


    'O ja. Om half een ga ik er altijd vandoor en toen hingen zijn jas en hoed hier al; dat heb ik zelf gezien.'


    'Dan hebben we in ieder geval een terminus ad quem,' zei Wimsey half binnensmonds.


    'Pardon mylord. Ik verstond u niet.'


    'Daaruit blijkt, zei ik, dat hij voor half een hier is gekomen - en na tienen, denk je?'


    'Ja mylord, ik zou 't niet op de minuut af kunnen zeggen, maar ik ben er zeker van dat ik hem gezien had, als hij voor kwart over tienen was gekomen. Maar ik weet wel dat ik het daarna erg druk heb gehad en hij is vast stilletjes naar binnen gegaan.'


    'Tja, die arme oude heer. Enfin, er is geen twijfel aan dat hij zelf het liefst op die manier was heengegaan. En goed beschouwd was dit nog niet zo'n beroerde manier Williamson.'


    'Zegt u dat wel mylord. Dan hebben wij 't allemaal nog heel anders meegemaakt! En wat heeft die hele geschiedenis nou eigenlijk te betekenen? Ze zeggen allemaal dat het zo iets onplezierigs is voor de club, maar ik zeg: Wat geeft dat nou? Er zullen heus niet veel huizen bestaan, waar nog nooit iemand is dood gegaan. Die huizen kijkt niemand er op aan; waarom zouden ze de club er dan wel op aankijken?'


    'Je bent een wijsgeer, Williamson.' Wimsey stapte de paar marmeren treden op en ging de bar binnen. 'We kunnen toch al zo'n beetje de tijd vaststellen,' mompelde hij bij zich zelf. 'Tussen kwart over tien en half een. Het ziet er naar uit dat het een spannende race gaat worden tussen de erfgenamen. Enfin - laten we eens horen wat Penberthy te vertellen heeft.'


    De dokter stond al bij de bar met een whisky-soda voor zich. Wimsey bestelde een Worthington en begon meteen te vragen. 'Zeg luister eens,' zei hij, 'ik moet het eens even met je over de ouwe Fentiman hebben. Strikt vertrouwelijk natuurlijk. Het tijdstip waarop die arme ouwe knaap precies is overleden, is plotseling een heel belangrijke kwestie geworden. In verband met een erfenis, snap je? Ze willen de zaak liefst regelen zonder enige drukte en daarom hebben ze mij, als oude kennis van de familie, gevraagd een oogje in het zeil te houden en informaties in te winnen. Nou, je begrijpt wel dat ik jou in de eerste plaats even aan je jasje moet trekken. Wat denk jij er van. Zuiver dus als medicus, afgezien van alle andere overwegingen.'


    Penberthy haalde zijn wenkbrauwen op.


    'Zo, zijn er dus nog andere overwegingen? Ik dacht al dat er iets aan de hand was. Die jurist - hoe heet-ie ook weer? - is hier ook al geweest en die probeerde een verklaring van me los te krijgen. Hij scheen zich te verbeelden dat je op de minuut af kunt zeggen hoe laat iemand is overleden, door even naar zijn kiezen te kijken. Ik heb hem verteld dat zo iets niet ging. Je hoeft die kerels maar even te zeggen hoe je er over denkt en voor je het weet zit je in een getuigenbank en kun je alles onder ede herhalen.'


    'Dat weet ik wel. Maar je kon toch wel een algemene indruk hebben.'


    'O jawel. Maar die indrukken dien je dan toch eerst te toetsen aan de feiten. Je leunt er maar niet op los theoretiseren.'


    'Nee, theorieën zijn heel gevaarlijke dingen. Neem dit geval bijvoorbeeld. Ik heb wel eens eerder een lijk bekeken en als ik over deze zaak aan het theoretiseren sloeg, wat denk je dan dat ik zou zeggen?'


    'God mag weten wat een leek zou verkondigen over een kwestie van medische aard!' antwoordde de dokter met een zure grijns.


    'Bravo, bravo! Nou, ik zou zeggen dat hij al 'n hele tijd dood was toen we hem bekeken.'


    'Dat klinkt tamelijk vaag.'


    'Nou, je hebt zelf gezegd dat de verstijving al in een vergevorderd stadium was. Laten we zeggen dat het zes uur geduurd had voor de verstijving begon en wanneer is ze eigenlijk weer verdwenen?'


    'Ze was toen bezig te verdwijnen. Daar heb ik toen nog een opmerking over gemaakt.'


    'Dat is waar ook. Maar ik dacht dat de verstijving gewoonlijk zo ongeveer vierentwintig uur duurde.'


    'Soms wel. Maar soms is het ook heel gauw weer over. Als het gauw begint, is het meestal ook gauw weer weg. Maar ik ben liet met je eens, dat we bij ontbreken van ander bewijsmateriaal moeten aannemen dat het tijdstip van overlijden voor tien uur heeft gelegen.'


    'Dat geef je dus toe.'


    'Ja, maar we weten dat hij niet voor kwart over tien is binnengekomen.'


    'Je hebt dus met Williamson gepraat?'


    'Ja. Het leek me het beste de feiten zoveel mogelijk te controleren. En als ik nu in aanmerking neem dat hij plotseling is overleden en dat het warm was in de kamer - hij zat vlak bij het vuur, zoals je weet - dan moet ik wel aannemen dat de verstijving spoedig is begonnen en even spoedig weer is verdwenen.'


    'Hm! Je kende het gestel van de oude heer natuurlijk heel goed.'


    'Hij was heel zwak. Je hart gaat nu eenmaal slijten, als je over de negentig bent. Het zou me volstrekt niet verbaasd hebben als hij ergens anders in elkaar was gezakt. Bovendien had hij j uist een hevige emotie moeten verwerken.'


    'Hoe zo?'


    'Dat bezoek aan zijn zuster, de vorige middag. Dat hebben ze je natuurlijk al verteld, want je weet alles van de zaak af. Naderhand heeft hij me in Harley Street opgezocht. Ik heb hem toen gezegd dat hij naar bed moest gaan en zich kalm moest houden. Zijn aderen waren gespannen en zijn pols was zwevend. Hij was overstuur, dat spreekt ook vanzelf. Toen had hij volkomen rust moeten nemen. Maar naar mijn mening heeft hij zijn zin. doorgedreven en is toch opgestaan, hierheen komen lopen - dat wilde hij nu eenmaal - en toen meteen in elkaar gezakt.'


    Dat is allemaal goed en wel, Penberthy. Maar wanneer is dat nou precies gebeurd?'


    'Dat mag God weten! Ik kan het je niet vertellen. Nog een borrel?'


    'Nee dank je. Op het ogenblik niet. Zeg, is er voor jouw gevoel niet iets twijfelachtigs aan die hele geschiedenis?'


    Iets twijfelachtigs?' De dokter keek hem verdwaasd aan. 'Nee natuurlijk niet. Als je bedoelt of er enige twijfel bestaat over de oorzaak van zijn dood - nee, niet in het minst. Ik zou die verklaring niet getekend hebben als er enige reden tot twijfel was.'


    'Was er niets aan het lijk dat je vreemd vond?'


    'Wat voor iets?'


    'Je weet heel goed wat ik bedoel!' zei Wimsey. Hij draaide zich met een ruk om en keek de ander nu strak aan. Penberthy beantwoordde zijn blik en knikte toen een paar keer heel langzaam. 'Ja. Ik weet wat je bedoelt, maar laten we er hier liever niet over praten. Kom maar mee naar de bibliotheek. Daar is het rustiger.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Er zat nooit iemand in de bibliotheek van de Bellona Club. Het was een grote, rustige, prettige kamer; de boekenkasten vormden nissen en in elk van die nissen stonden een schrijftafel en drie of vier stoelen. Een enkele keer liep er wel eens iemand binnen om de atlas van 'The Times' te raadplegen, of een boek over strategie en tactiek of een oude naam- en ranglijst uit de kast te halen, maar gewoonlijk was het er volkomen verlaten. Als je in de verste nis zat, omgeven door boeken en door stilte, kon je er even rustig een vertrouwelijk gesprek voeren als in een biechtstoel.


    'En?' zei Wimsey, 'wat had je me te vertellen?'


    'Waarover?' vroeg de dokter met de voorzichtigheid die artsen eigen is.


    'Over dat been.'


    'Ik ben benieuwd, of er nog iemand is, die dat gezien heeft,' zei Penberthy.


    'Dat denk ik niet. Ik heb het natuurlijk wel gemerkt, maar ik heb nu eenmaal liefhebberij in dat soort dingen. Geen algemeen gewaardeerde liefhebberij, dat geef ik toe, misschien wel een lelijke trek in me, maar het is nu eenmaal zo. Ik ben dol op lijken. Maar omdat ik niet zeker wist wat die geschiedenis met dat been te betekenen had, en omdat ik zag dat jij er liever niet de aandacht op vestigde, heb ik m'n mond maar gehouden.'


    'Nee - ik wilde er eerst eens over nadenken. Zie je, zo op het eerste gezicht maakte het de indruk, dat er wel eens iets ...'


    'Iets onplezierigs achter kon zitten,' zei Wimsey. 'Als je wist hoe dikwijls ik dat woord "onplezierig" de laatste paar dagen al gehoord heb! Laten we eerlijk toegeven, dat het overgaan van de verstijving begint bij gezicht en onderkaak en niet plotseling bij een van de knieën. Fentiman's gezicht en zijn onderkaak waren zo stijf als een plank; dat heb ik zelf gevoeld. Hoe kun je dat verklaren?'


    'Het is me een raadsel. Zoals je natuurlijk wel weet, is de voor de hand liggende verklaring dat dat ene gewricht met geweld is losgebogen, nadat de verstijving al begonnen was. In dat geval zou het natuurlijk niet voor de tweede keer verstijven. Maar hoe dat gebeurd kan zijn ...'


    'Dat is het nu juist! Als iemand eenmaal dood is, loopt-ie meestal niet meer rond om zijn been ergens klem te zetten en zijn eigen kniegewricht los te buigen. En als iemand het lijk al eerder had ontdekt, zou hij het wel verteld hebben. Je kunt je toch moeilijk voorstellen dat bijvoorbeeld een van de kelners een oude heer zo stijf als een pook in een grote leuningstoel vindt, een tijdje aan zijn ene been gaat pompen en hem dan verder gewoon laat zitten.'


    'Het enige wat ik me zou kunnen indenken,' zei Penberthy, 'is dat een van de kelners of iemand anders hem heeft gevonden en geprobeerd heeft hem te verplaatsen, toen de schrik te pakken heeft gekregen en er zonder iets te zeggen vandoor is gegaan. Het klinkt natuurlijk nogal dwaas. Maar de mensen doen soms rare dingen, vooral als ze in angst zitten.'


    'Nou, iemand die erg zenuwachtig is, zou dan zijn hoofd wel eens kwijt kunnen raken.'


    'We hebben hier een paar kerels rondlopen die in de oorlog een shellshock hebben gehad en voor wie ik niet graag insta in spannende ogenblikken. Misschien kan het geen kwaad, als we eens nagingen of iemand hier die dag blijk van opwinding of emotie heeft gegeven.'


    'Dat is een idee,' zei Wimsey nadenkend. 'Veronderstel dat iemand, die op de een of andere manier in betrekking stond tot de generaal en last van zijn zenuwen had, hem hier plotseling koud en stijf vindt. Denk je dan dat hij de kluts kwijt zou raken?'


    'Dat is ongetwijfeld mogelijk. Ik kan me voorstellen dat zo iemand over zijn zenuwen zou raken en zelfs dat hij met geweld het verstijfde gewricht zou rechtbuigen, gedreven door een opwelling het lijk plat neer te leggen, zodat het een behoorlijker indruk maakt. En daarna zou hij de benen kunnen nemen en zijn mond dicht houden. Begrijp me goed, ik beweer niet dat het zo gebeurd is, maar het zou best zo kunnen zijn. En daarom vond ik het beter er maar over te zwijgen. Het zou erg onaangenaam zijn zoiets te moeten meedelen. En het zou de zenuwpatiënt zelf veel kwaad kunnen doen, als hij een verhoor moest ondergaan. Dus maakte ik maar geen slapende honden wakker. Er was in ieder geval niets verdachts aan de doodsoorzaak zelf, dat staat vast. En verder - we hebben onze plichten tegenover de levenden en de doden kunnen we toch niet meer helpen.'


    'Inderdaad. Toch zal ik eens proberen uit te vissen of - laat ik maar precies zeggen wat ik bedoel - of George Fentiman die dag soms ook alleen in de rookkamer heeft gezeten. Misschien heeft iemand van het personeel dat toevallig gezien. Dat lijkt me de enige mogelijke verklaring. Bedankt voor je hulp. O ja, je hebt destijds gezegd dat de verstijving begon te verdwijnen toen we het lijk vonden. Zei je dat bij wijze van camouflage of houd je dat nog vol?'


    'Nee, ze begon al te verdwijnen in het gezicht en bij de onderkaak. En te middernacht was er geen spoor meer van over.'


    'Dank je. Daar hebben we dus alweer een feit. Ik ben erg gesteld op feiten en in deze affaire zijn er maar ellendig weinig te vinden. Drink je nog een whisky?'


    'Nee dank je. Ik moet naar mijn spreekuur. Tot ziens! Cheerio!' Wimsey bleef nog enige ogenblikken peinzend zitten roken. Toen trok hij zijn stoel naar de tafel toe, nam een blaadje papier uit het rekje en begon wat aantekeningen te maken met zijn vulpen. Nauwelijks was hij begonnen of een van de clubbedienden kwam binnen en tuurde in alle nissen, blijkbaar op zoek naar iemand.


    'Zoek je mij soms Fred?'


    'Uw huisknecht is er, mylord. Hij zei dat we u dat moesten zeggen.'


    'Uitstekend. Ik kom.' Wimsey pakte het vloeiblad en droogde het blaadje aantekeningen. Plotseling kwam er een andere uitdrukking op zijn gezicht. Uit het vloeiblad stak een hoekje van een stuk papier naar voren. Handelend volgens het beginsel dat alle kleinigheden belangrijk genoeg zijn om te onderzoeken, stak Wimsey nieuwsgierig een van zijn vingers tussen de vellen vloei en haalde het stuk schrijfpapier voor de dag. Er stonden een paar slordig en met bevende hand geschreven getallen op. Wimsey bekeek het papier aandachtig en schudde toen het vloeiblad heen en weer om te zien of er soms nog meer in zat. Vervolgens pakte hij het blaadje voorzichtig bij de puntjes beet, vouwde het op, deed het in een enveloppe en stak het in zijn portefeuille. Toen hij de bibliotheek uitkwam, zag hij Bunter met zijn camera en statief in de hall staan wachten.


    'Zo ben je daar, Bunter? Wacht nog even, dan zal ik zien dat ik de secretaris te spreken krijg.' Hij ging het bureau van Culyer binnen, die verdiept was in zijn boekhouding.


    'O, dag Culyer ... Zeg, je herinnert je zeker nog wel dat de ouwe Fentiman een tijdje geleden op zo'n onbezonnen manier is afgepeigerd?'


    'Dat zal ik waarachtig niet zo gauw vergeten!' zei Culyer met een lelijk gezicht. 'Ik heb al drie nijdige brieven van Wetheridge gekregen. Eén omdat het personeel het geval niet eerder ontdekt had; een troep botteriken, die met hun neus keken, zei hij. De tweede omdat de mensen van de begrafenisonderneming met de doodkist langs zijn deur waren gekomen en hem wakker hadden gemaakt. De derde omdat een zaakwaarnemer hem had lastig gevallen met alle mogelijke vragen, plus een paar vage klachten dat de telefoontoestellen niet werkten en dat er geen zeep in de badkamer was. Voor je plezier hoef je geen secretaris te worden!'


    ' 't Spijt me erg voor je,' grinnikte Wimsey. 'Maar ik ben heus niet van plan het je moeilijk te maken. Au contraire, zoals die man in de Golf van Biskaje zei, toen ze hem vroegen of hij al gedineerd had. De hele kwestie is dat er een beetje geharrewar is over de vraag hoe laat de ouwe heer precies is overleden - dit tussen ons gezegd - en ik ben dat eens even aan het onderzoeken. Het is natuurlijk helemaal niet mijn bedoeling hier drukte te maken, maar ik wilde graag even een paar foto's van het clubgebouw laten maken, om er naar te kijken als ik hier niet ben, zodat ik me de plaats altijd voor mijn havikenblik kan halen, als ik daar zin in heb. Mijn huisknecht is hier al met zijn camera. Zou je willen doen alsof hij een persfotograaf is van "Het Wauwelaartje" of "De Plaatjeskrant" of zoiets en hem officieel toestemming geven om hier wat rond te dalven met z'n kiekkast?'


    'Wat doe je weer geheimzinnig idioot! Natuurlijk is het goed. Hoe je overigens uit die foto's moet opmaken hoe laat iemand tien dagen geleden is overleden, gaat mijn verstand te boven. Je bent toch niets stiekems van plan? We kunnen hier natuurlijk geen schandaaltjes ...'


    'Natuurlijk niet! Alles even eerlijk en betrouwbaar als die advertenties: "Strikt vertrouwelijk. Ieder bedrag tot 15.000 pond borg. Thuisbezorgd in gesloten auto zonder firmanaam." Heus, vertrouw kleine Piet maar!'


    'Hm, goed dan. Wat moet er precies gebeuren?'


    'Ik heb geen zin me samen met Bunter te vertonen. Dan zou alles dadelijk uitlekken. Mag hij even hier komen?'


    'Natuurlijk.'


    Een bediende werd naar de hall gestuurd om Bunter te halen. Even later kwam hij binnen, stijfjes, correct en onverstoorbaar. Wimsey bekeek hem van top tot teen en schudde zijn hoofd.


    'Nee Bunter. 't Spijt me, maar je lijkt in de verste verte niet op de persfotograaf van "Het Wauwelaartje". Dat donkergrijze pak is wel in stijl, maar je hebt niets van die onverschillige schunnigheid, die de geestelijke reuzen van Fleet Street kenmerkt. Steek nou eerst al die platen maar eens in je ene zak en een stuk of wat lenzen en andere spullen in de andere en haal eens een paar vingers door je onberispelijk manlijke lokken. Zo, dat staat al veel beter. En waarom zitten er geen pyrovlekken aan je vingers?'


    'Dat schrijf ik voornamelijk toe aan de omstandigheid dat ik bij voorkeur metholquinol gebruik bij het ontwikkelen.'


    'Goed, maar je kunt niet verwachten dat een buitenstaander zo iets snapt. Wacht eens even Culyer, je hebt daar, geloof ik, een tamelijk sappige pijp liggen niet? Geef me eens een pijpenrager.'


    Wimsey duwde het met veel energie in het roer van de pijp en bracht het weer te voorschijn met een weerzinwekkende verzameling bruine, olieachtige smurrie er aan.


    'Jij gaat nog eens dood aan nicotinevergiftiging, Culyer. Ziezo Bunter. Als je dit met kennis van zaken op je vingertoppen smeert, zul je ongetwijfeld het juiste effect bereiken. En luister nu even goed. Meneer Culyer zal je rondleiden door het gebouw. Ik wil een plaatje hebben van de rooksalon, genomen uit de deur die op de tussenkamer uitkomt. Dan een plaatje met een doorkijk door die tussenkamer naar de bibliotheek en een paar heel goede opnamen van de verste nis van de bibliotheek, van alle kanten genomen. Verder wil ik twee of drie plaatjes van de hall en een van de garderobe; laat de bediende daar je even vertellen, op welke haak generaal Fentimans jas altijd hing en zorg er voor dat je die op de foto krijgt. Dat is voorlopig alles, maar je kunt natuurlijk ook alle mogelijke andere dingen nemen als je dat nuttig lijkt voor de camouflage. En ik wil op die plaatjes alle bijzonderheden hebben die je er maar op kunt krijgen. Als je klaar bent vind je me wel ergens in het gebouw. Je moest overigens nog maar wat film opsnorren, want hier vandaan gaan we nog ergens anders heen.'


    'Zeker mylord.'


    'O ja Culyer, dokter Penberthy heeft een juffrouw hierheen gestuurd om de generaal af te leggen hè? Weet jij toevallig hoe laat die hier is gekomen?'


    'De volgende morgen om een uur of negen geloof ik.'


    'Weet je misschien ook hoe ze heet?'


    'Nee, dat weet ik niet. Maar ze was gestuurd door de begrafenisonderneming van Meritt, ergens uit de buurt van Shepherds Market. Daar zullen ze je wel over haar kunnen inlichten.'


    'Dank je wel. Nou, ik zal maken dat ik wegkom. Ga je gang Bunter.'


    Wimsey bleef even staan nadenken, slenterde toen naar de rooksalon, wisselde een zwijgende groet met enkele van de daar aanwezige veteranen, nam de 'Morning Post' en keek rond waar hij zou gaan zitten. De grote leunstoel stond nog bij de haard, maar uit een vaag gevoel van eerbied voor de overledene was niemand er nog in gaan zitten. Wimsey liep er naartoe en liet zich lui zakken in de verende diepte. Een veteraan, die vlakbij zat, keek boos in zijn richting en ritselde luidruchtig met 'The Times'. Wimsey lette er niet op en de veteraan leunde weer achterover en mompelde iets van 'die jongelui van tegenwoordig' en 'geen gevoel voor fatsoen'. Onaangedaan bleef Wimsey zitten. Hij keek niet op toen iemand van 'Het Wauwelaartje' met de secretaris binnenkwam en foto's van de rooksalon begon te nemen. Enige overgevoelige lieden bliezen de aftocht, toen die aanval begon. Wetheridge stommelde met een gemompeld protest naar de bibliotheek. Met voldoening zag Wimsey dat de onverbiddelijke camera hem ook in die schuilplaats niet met rust liet.


    Om half een kwam een kelner op lord Peter af en zei hem dat Culyer hem even wilde spreken. Op het bureau van de secretaris deelde Bunter mee dat hij klaar was met zijn werk en Wimsey stuurde hem weg om koffie te gaan drinken en nog wat film te halen. Daarna ging hij naar de eetzaal waar Wetheridge al aan tafel zat en als eerste bediend werd. Wimsey stapte onverschrokken op hem af, begroette hem hartelijk en ging aan hetzelfde tafeltje zitten.


    Wetheridge zei dat hij die morgen overal in het gebouw achtervolgd was door zo'n beroerde fotograaf. Tegenwoordig kon je ook nergens meer met rust worden gelaten door die vervloekte persmuskieten. Volgens Wimsey zat er echter niets anders dan reclame achter. Je hoefde de kranten van tegenwoordig maar te bekijken; niets dan reclame van de eerste kolom tot de laatste.


    'Niets anders dan vervloekte lamlendigheid!' zei Wetheridge. 'De bediening hier lijkt ook nergens op. Die Culyer verstaat zijn vak niet. Deze week was er weer iets met de zeep. Wil je wel geloven dat er gisteren nog geen stuk zeep in de badkamer was! Vorige week was het de telefoon. Ik wilde een kennis in Norfolk opbellen. (Zijn broer was een goeie vriend van me. Die is gesneuveld op de laatste dag van de oorlog, een half uur voor het vuren gestaakt werd.) Op Wapenstilstandsdag bel ik hem altijd even op. Enfin, je begrijpt dat wel. Hm!'


    Nadat Wetheridge zich zo onverwachts van zijn gevoelige kant had laten zien, bleef hij grommend zwijgen.


    'En kon u geen aansluiting krijgen?' vroeg Wimsey vol medegevoel. Alles wat op Wapenstilstandsdag in de Bellona Club was voorgevallen was voor hem van belang.


    'Ja, die aansluiting heb ik wel gekregen,' zei Wetheridge somber. 'Maar ik moest helemaal naar de garderobe om te bellen. Ik had geen zin het bij de ingang te doen; er liepen me daar veel te veel idioten in en uit. Stonden elkaar stomme moppen te vertellen. Waarom die halve garen elkaar op een plechtige nationale herdenkingsdag moeten opzoeken om wartaal uit te slaan, is mij een raadsel.'


    'Verdraaid onaangenaam. Maar waarom liet u zich niet doorverbinden met de cel bij de bibliotheek!'


    'Nou, dat zit ik je toch te vertellen! Dat beroerde ding was buiten dienst. Er hing een groot papier aan de deur met de mededeling ''Toestel defect," alsof 't zo hoorde! Geen verontschuldiging of wat ook! Gewoonweg misselijk. Ik heb die vent aan het schakelbord gezegd dat het een schandaal was, maar het enige antwoord was dat hij het door zou geven.'


    ''s Avonds was het toestel weer in orde,' zei Wimsey, 'want ik heb gezien dat kolonel Marchbanks er gebruik van maakte.'


    'Dat weet ik. Maar de hele volgende morgen is dat rotding aan het bellen geweest. Je werd er dol van! Toen ik Tred zei dat het afgelopen moest zijn zei hij dat de PTT de lijn aan het controleren was. Geen manier om daar zo'n herrie bij te maken. Waarom kunnen ze dat niet rustiger doen. Dat zou ik wel eens willen weten!'


    'De telefoon is een uitvinding van de duivel zelf,' vond Wimsey. Wetheridge bleef doormopperen. Na zijn lunch vertrok hij. Wimsey ging terug naar de hall, waar hij even kennis maakte met de tweede bediende.


    Weston kon hem echter niet veel vertellen. Hij had generaal Fentiman die ochtend niet zien binnenkomen. De meeste leden kende hij nog niet, omdat hij er nog maar kort was. Hij vond het zelf vreemd dat hij zo'n eerbiedwaardige oude heer niet had opgemerkt, maar het was nu eenmaal zo. Wimsey kreeg de indruk dat hij zich gegriefd voelde, omdat de kans hem ontschoten was ook een rol te spelen in die opzienbarende gebeurtenis.


    De hallportier kon ook niet veel zeggen. Het was toen erg druk geweest en hij moest onophoudelijk zijn loge in- en uitlopen om gasten naar de verschillende kamers te loodsen, waar de leden die zij kwamen opzoeken, zaten te wachten. Verder had hij nog post uitgedeeld en staan praten met buitenleden, die niet vaak in de Bellona kwamen en als ze er eens waren graag 'even een praatje met Piper' maakten. Hij kon zich niet herinneren, of hij de generaal had gezien. Wimsey kreeg het gevoel dat er een samenzwering was gesmeed om de oude heer op de laatste ochtend van zijn leven te negeren.


    'Zou hij hier eigenlijk wel geweest zijn, Bunter?' vroeg hij. 'Stel je voor dat hij onzichtbaar heeft rondgewaard en vergeefs heeft geprobeerd met iemand in contact te komen, net als een ongelukkig spook.'


    Maar Bunter voelde niets voor die buitenmenselijke opvatting. 'De generaal moet hier in lichamelijke gedaante geweest zijn mylord, want zijn lijk was hier ook.'


    'Dat is zo,' zei Wimsey. 'Dat lijk kunnen we niet wegredeneren. Dat betekent natuurlijk dat ik alle leden van die hele beroerde club afzonderlijk moet gaan uithoren. Maar eerst moesten we nu maar eens naar de flat van de generaal gaan om Robert Fentiman op te snorren. Weston, bestel even een taxi voor me.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    De voordeur van de kleine flat aan Dover Street werd geopend door een bejaarde huisknecht, wiens treurig gezicht duidelijk te kennen gaf hoe bedroefd hij was over het verscheiden van de generaal. Hij vertelde dat majoor Fentiman thuis was en hen graag zou ontvangen. Terwijl hij nog sprak, kwam uit een van de kamers een lange man van omstreeks vijfenveertig jaar te voorschijn, op en top een militair. Hij begroette zijn bezoeker met grote jovialiteit.


    'Ben je daar, Wimsey? Murbles had me al verteld dat je zou komen. Kom binnen, 'n Tijd geleden dat ik je ontmoet heb. Ik hoor dat je een tweede Sherlock Holmes aan het worden bent. Je hebt je kranig geweerd toen met die narigheid van je broer. En wat moet dat allemaal? Een camera? Allemachtig, je pakt het vakkundig aan. Woodward, zorg er voor dat lord Peter's bediende alles krijgt wat hij nodig heeft. Heb je al geluncht? Enfin, je zult toch wel iets willen gebruiken, denk ik, voor je de voetsporen gaat opmeten. Kom maar mee. 't Is hier nog wel een beetje rommelig, maar daar moet je maar niet op letten.'


    Hij ging hem voor naar de kleine, uiterst sober gemeubileerde zitkamer.


    'Het leek me het beste hier maar te blijven tot ik de nalatenschap van de oude heer heb geregeld, 't Zal me anders een karweitje worden, nu er zo'n herrie gemaakt wordt over dat testament. Maar ik ben nu eenmaal executeur-testamentair, dus ik zou toch met dit deel van het werk opgescheept worden. Bijzonder geschikt van je ons een handje te helpen. Heb jij al iets ontdekt?'


    Wimsey vertelde dat zijn nasporingen op de Bellona Club geen resultaat hadden opgeleverd.


    'Ik dacht dat ik het onderzoek nu maar eens van deze kant aan moest pakken,' ging hij verder. 'Als we te weten kunnen komen hoe laat hij precies van huis is gegaan, zouden we toch een idee krijgen van de tijd, waarop hij bij de club is aangekomen.' Fentiman floot zachtjes. 'Maar beste kerel, dat is nou juist de moeilijkheid! Heeft Murbles je daar niets over verteld?'


    'Nee niets. Hij heeft alles verder aan mij overgelaten. Wat is dat voor moeilijkheid?'


    'Nou, doodeenvoudig dit: dat de ouwe heer de vorige avond helemaal niet thuis is gekomen.'


    'Niet thuisgekomen? Waar is hij dan geweest?'


    'Weet ik niet. 't Is gewoon een raadsel. Het enige wat we weten, is - maar wacht eens even, dat weet Woodward het beste.


    Laat hij het je maar vertellen. Woodward!'


    'Ja meneer.'


    'Vertel lord Peter Wimsey die geschiedenis over dat telefoongesprek eens.'


    'Ja meneer. Om 'n uur of negen ...'


    'Wacht eens,' zei Wimsey. 'Ik vind het altijd prettig om bij het begin te beginnen. Laten we dus even teruggaan tot de ochtend van die dag - dus van 10 november. Was de generaal toen helemaal in orde? Goed gezond en opgewekt en zo?'


    'Volkomen mylord. Generaal Fentiman was gewend vroeg op te staan, want hij sliep de laatste tijd niet vast meer. Om kwart over acht kreeg hij zijn ontbijt op bed - thee met wat geroosterd brood en een zachtgekookt eitje - dat was iedere morgen hetzelfde, het hele jaar door. Toen is hij opgestaan en ik heb hem geholpen met aankleden; dat zal zo ongeveer van half negen tot negenen geduurd hebben. Hij is nog even gaan zitten om bij te komen van de inspanning van het aankleden en om kwart voor tien heb ik hem zijn hoed, zijn jas, zijn das en zijn wandelstok gebracht en is hij op weg gegaan naar de club. Precies als altijd. Hij leek heel opgewekt en even gezond als gewoonlijk. Zijn hart was wel niet sterk meer, maar ik geloof niet dat hem die morgen iets bijzonders mankeerde.'


    'Juist. En gewoonlijk bleef hij dan de hele dag op de club en ging 's avonds weer naar huis - hoe laat precies?'


    'Ik zorgde er altijd voor dat het avondeten precies om half acht klaar was.'


    'Kwam hij altijd op tijd?'


    'Zonder uitzondering, mylord. Alles ging altijd op de minuut af. Zo was de generaal nu eenmaal, 's Middags om een uur of drie ging de telefoon. Er werd opgebeld uit het huis van lady Dormer. Ze zeiden dat ze zwaar ziek was en dat als de generaal haar nog wilde spreken hij gauw moest komen. Ik ben toen zelf even naar de club gegaan. Ik belde liever niet, omdat de generaal wat hardhorend was en daarom telefoneerde hij nooit graag. Bovendien was ik bang dat het nieuws hem wat te veel zou aangrijpen.'


    'Dat was heel zorgzaam van je.'


    'Dank u mylord. Nou, ik kreeg generaal Fentiman te spreken en ik bracht hem de boodschap over - voorzichtig aan en zachtjes voorbereidend bij wijze van spreken. Ik zag wel dat hij ervan onder de indruk was, maar hij bleef een paar minuten kalm zitten nadenken en toen zei hij: "Heel goed Woodward. Ik ga er naar toe. Het is ongetwijfeld mijn plicht er heen te gaan." Nou ik pakte hem goed in en haalde een taxi voor hem en toen zei hij: "Je hoeft niet mee te gaan Woodward. Ik weet niet precies hoe lang ik daar zal blijven. Zij zullen er wel voor zorgen dat ik weer goed thuiskom." Ik heb de chauffeur gezegd waar hij heen moest en ben teruggegaan naar huis. Dat was de laatste keer dat ik hem gezien heb sir.'


    Wimsey klakte uit puur medeleven met zijn tong.


    'Toen generaal Fentiman niet op zijn gewone tijd thuiskwam, dacht ik eerst dat hij misschien bij lady Dormer was blijven eten en ik schonk er verder geen aandacht aan. Maar om half negen begon ik me wat ongerust te maken. Toen het negen uur was geworden, was ik juist van plan het huis van 'lady Dormer op te bellen om te vragen hoe laat ik hem thuis moest verwachten. Toen ging de telefoon.'


    'Precies om negen uur?'


    'Ongeveer negen uur. Het kan wel iets later geweest zijn, maar in geen geval meer dan 'n kwartier. Er was een man aan de lijn. Hij zei: "Spreek ik met het huis van generaal Fentiman?" Ik zei: "Ja. Met wie?" En hij zei: "Spreek ik met Woodward?" Hij noemde me zo bij m'n naam, net zoals ik het hier vertel. Ik zei: "Ja." En hij weer: "O Woodward, ik moet je van generaal Fentiman zeggen dat je niet op hem hoeft te wachten. Hij blijft vannacht bij mij logeren." Ik zei: "Neem me niet kwalijk meneer, maar met wie spreek ik?" En hij: "Met Olivier." Ik vroeg hem of hij z'n naam nog even wilde herhalen, want ik had nog nooit van hem gehoord. En hij zei weer: "Olivier - ik verstond het heel duidelijk - "mr. Olivier", zei hij. "Ik ben een oude vriend van generaal Fentiman en hij blijft vannacht bij mij logeren, want wij moeten een paar zakelijke aangelegenheden met elkaar bespreken." Ik vroeg: "Heeft de generaal soms nog iets nodig meneer?" want ik dacht dat hij misschien zijn nachtgoed en tandenborstel en nog zo'n paar dingen zou willen hebben, maar die meneer zei dat hij daar alles had wat nodig was en dat ik geen moeite hoefde te doen. Nou mylord, zoals ik ook al tegen majoor Fentiman heb gezegd, ik durfde het niet goed aan om nog meer te vragen, want ik ben per slot van rekening maar in betrekking en het had wel eens een vrijpostige indruk kunnen maken. Ik durfde dus niet meer te zeggen dan dat ik hoopte dat generaal Fentiman het goed maakte en dat hij zich niet te veel zou vermoeien. Meneer Olivier lachte en zei dat hij heel goed op de generaal zou passen en dat hij hem dadelijk naar bed zou sturen. En net toen ik op het punt stond al mijn moed bij elkaar te rapen en hem te vragen waar hij woonde, belde hij af. Dat was alles wat ik te weten kon komen mylord, tot ik de volgende dag hoorde dat de generaal overleden was.'


    'En?' zei Robert, 'wat zeg je me daar van?'


    ' 't Is vreemd,' zei Wimsey. 'En 't is wel een bijzonder ongelukkig toeval dat het nou juist die avond moest gebeuren. Bleef de generaal wel eens meer een nacht weg Woodward?'


    'Nooit. Ik kan me niet herinneren dat zoiets de laatste vijf, zes jaar is gebeurd. Vroeger ging hij wel eens bij vrienden logeren, maar de laatste tijd nooit meer.'


    'En had je nooit eerder gehoord van die meneer Olivier?'


    'Nee mylord.'


    'Kwam zijn stem je niet bekend voor?'


    ' 't Is best mogelijk dat ik zijn stem wel eens eerder gehoord heb mylord, maar ik vind het altijd erg lastig om een stem door de telefoon te herkennen. Toen hij opbelde, dacht ik eerst dat het misschien een van de heren van de club was.'


    'Weet jij iets van die man af, Fentiman?'


    'O ja, ik heb hem wel eens ontmoet. Ten minste, ik denk wel dat dat dezelfde man was. Maar ik weet verder niets van hem. Ik geloof dat ik hem eens ergens in een vreselijke drukte tegen het lijf gelopen ben, bij een officieel diner of zo, en dat hij toen heeft gezegd dat hij mijn grootvader kende. En ik heb hem wel eens zien lunchen bij Gatti. Maar ik heb er geen flauw idee van waar hij woont of wat hij uitvoert.'


    'Is het een militair?'


    'Nee - eerder een ingenieur, dunkt me.'


    'Hoe ziet hij er uit?'


    'Hij is lang en mager, heeft grijs haar en draagt een bril. Hij zal zowat vijfenzestig zijn, zo te zien. Maar hij kan ook wel ouder zijn. Dat moet trouwens wel, als hij een oude vriend van grootvader was. Ik heb zo het idee dat hij al met pensioen was en ergens in een van de voorsteden woonde. Maar ik weet waarachtig niet waar.'


    'Daar hebben we niet veel aan,' zei Wimsey. 'Weet je, soms vind ik dat vrouwen hun voordelen hebben.'


    'Wat heeft dat hiermee te maken?'


    'Ik bedoel dit. Die oppervlakkige kennismakingen van ons, zo vlotweg en zonder enige nieuwsgierigheid zijn nou wel heel mooi en goed, maar je ziet nu zelf wat 'n last ze je kunnen bezorgen! Neem jou bijvoorbeeld. Je geeft zelf toe dat je die snuiter twee of drie keer hebt ontmoet en het enige wat jij over hem weet te vertellen is, dat hij lang en mager is en stil leeft in een voorstad. Als een vrouw met hem kennis had gemaakt, zou ze uitgevist hebben waar hij woonde, wat hij deed, of hij ge-getrouwd was, hoeveel kinderen hij had, hoe die allemaal heetten en wat ze deden voor de kost, wat zijn lievelingsschrijver was, wat hij het liefste at, wie zijn kleermaker, zijn tandarts en zijn schoenmaker waren, hoe lang hij je grootvader al kende en hoe hij hem vond - boekdelen vol bruikbare gegevens.'


    'Dat is een feit,' zei Fentiman grinnikend. 'Daarom ben ik ook nooit getrouwd.'


    'Heel verstandig,' vond Wimsey. 'Maar dat verandert niets aan het feit, dat jij als bron van inlichtingen een mislukking bent. Doe nou in 's hemelsnaam je uiterste best en probeer je wat meer over die vent te herinneren. Het kan je een half miljoen pond opleveren, als je te weten komt hoe laat opa 's morgens uit Footing Bec of Finchley of weet ik waar vandaan is vertrokken. Als hij uit een van de verst gelegen voorsteden moest komen, was dit meteen een verklaring voor het feit dat hij nogal laat op de club is verschenen - en dat zou jouw positie gunstiger maken.'


    'Ja dat is zo. Ik zal mijn best doen me wat meer te herinneren, maar ik weet volstrekt niet of ik ooit meer over hem geweten heb.'


    'Het is wel lastig,' zei Wimsey. 'De politie zou die knaap ongetwijfeld voor ons kunnen opsnorren, maar het is een geval dat niet op het terrein van de politie ligt. En je voelt er zeker ook niet veel voor een advertentie te plaatsen.'


    'Tja, als het moet, dan moet het. Maar zolang het enigszins vermeden kan worden, geven we natuurlijk liever geen ruchtbaarheid aan de zaak. Kon ik me nou toch maar herinneren met wat voor soort werk hij te maken had. Hij heeft me zoiets verteld!'


    'Ja - of dat officiële diner, of wat het ook was, waar je hem voor het eerst hebt ontmoet. Dan zouden we misschien een lijst van de genodigden te pakken kunnen krijgen.'


    'Maar m'n beste Wimsey - dat is al 'n jaar of twee, drie geleden!'


    'Misschien kennen ze die kerel wel in dat restaurant van Gatti.'


    'Dat is een goed idee. Daar heb ik hem meermalen gezien. Zal ik je 's wat zeggen? Ik ga er heen om navraag te doen en als ze hem daar niet kennen, ga ik er voorlopig iedere dag lunchen.


    Vroeg of laat moet hij toch wel weer eens op komen dagen.'


    'Goed. Doe dat. Je hebt er zeker geen bezwaar tegen, als ik intussen hier wat ga rondneuzen?'


    'Natuurlijk niet. Heb je mij daarbij nodig? Of wil je Woodward er liever bij hebben? Hij is veel beter op de hoogte van alle huiselijke aangelegenheden dan ik.'


    'Dan kies ik Woodward. En laat je dan verder niet ophouden. Ik ga rustig wat rondsnuffelen.'


    'Zeker. Ga je gang. Ik moet nog een paar laden met paperassen doorwerken. Als ik iets tegenkom dat op die Olivier betrekking heeft, geef ik wel een gil.'


    'Mooi.'


    Wimsey liet hem alleen in de kamer achter en ging naar Woodward en Bunter, die in de kamer daarnaast zaten te praten. In één oogopslag zag hij dat het de slaapkamer van de generaal was.


    Op een tafel, naast het smalle ijzeren ledikant stond een ouderwetse schrijflessenaar. Wimsey pakte hem op en liep er mee naar Robert Fentiman.


    'Heb je dit ding al opengemaakt?' vroeg hij.


    'Ja. Er zat niets anders in dan wat brieven en zo.'


    'Er was zeker toevallig geen brief bij met het adres van Olivier?'


    'Nee. Daar heb ik natuurlijk al naar gekeken.'


    'Heb je er ook al naar gezocht? In laden of kasten of zo?'


    'Nee nog niet,' zei Fentiman kortaf.


    'Was er nergens een lijstje met telefoonnummers? Je hebt toch zeker wel in de telefoongids gekeken?'


    'Nee natuurlijk niet! Ik kan toch geen wildvreemde mensen opbellen en...'


    'En ze onthalen op het "Nationale Drinklied" van de Bierhijsers? Maar man, je doet alsof je op zoek bent naar een paraplu, die je ergens hebt laten staan in plaats van naar een half miljoen! Die vent heeft opgebeld, dus je hebt een flinke kans dat hij zelf ook telefoon heeft. We zullen Bunter dat karweitje maar eens laten opknappen. Hij heeft een voortreffelijke manier van optreden aan de telefoon. De meeste mensen vinden het gewoonweg een genoegen als hij ze komt lastig vallen.'


    Robert Fentiman grinnikte toegeeflijk om dat flauwe mopje enhaalde een telefoongids te voorschijn, waarna Bunter onmiddellijk aan de slag ging.


    Hij kwam tot de ontdekking dat er twee en een halve kolom Oliviers in de gids stonden. Hij nam de telefoon van de haak en begon ze stelselmatig af te werken. Wimsey ging terug naar de slaapkamer. Alles was daar in de puntjes; het bed was keurig opgemaakt, de wastafel was gereed voor gebruik. Het zag er uit, alsof de heer des huizes ieder ogenblik thuis kon komen. Er was geen stofje te vinden. Het getuigde van Woodwards ijver en liefdevolle plichtsbetrachting, maar voor een speurder bood de kamer een deprimerende aanblik. Wimsey ging zitten en keek om zich heen. Eerst keek hij naar de klerenkast met de glimmend gewreven deuren, toen naar de rij schoenen en laarzen op een plank. Met de toilettafel, de wastafel, het bed, de ladekast en een paar stoelen, was dat het hele meubilair.


    'Was de generaal gewend zich zelf te scheren Woodward?'


    'Nee mylord. De laatste tijd niet meer. Dat was mijn werk.'


    'En poetste hij zelf zijn tanden, of zijn kunstgebit?'


    'Ja zeker. Generaal Fentiman had voor zijn leeftijd nog een uitstekend gebit.'


    Wimsey zette de vergrotende monocle in zijn oog en bekeek de tandenborstel bij het raam. Het leverde geen bevredigend resultaat op. Hij keek verder om zich heen.


    'Is dat zijn wandelstok?'


    'Ja mylord.'


    'Mag ik hem even zien?'


    Woodward gaf de stok aan. Zoals alle goede bedienden, hield hij hem in het midden vast. Lord Peter nam hem, eveneens bij het midden, aan en even gleed een lachje over zijn gezicht, dat van gespannen verwachting getuigde. Het was een zware stok van bruin palmhout, met een krukvormige knop van gepolijst ivoor. Een goede steun voor een oud man met onzekere tred. De monocle werd weer in stelling gebracht en ditmaal lachte Wimsey voldaan.


    'Ik zal een foto van deze stok laten maken, Woodward. Wil je er vooral voor zorgen, dat hij voor die tijd door niemand wordt aangeraakt?'


    'Zeker mylord.'


    Wimsey zette de stok weer voorzichtig in zijn oude hoekje en liep toen naar de plank met schoenen, alsof die wandelstok hem op een nieuw idee had gebracht.


    'Welke schoenen had generaal Fentiman aan op de dag van zijn overlijden?'


    'Deze, mylord.'


    'Zijn ze na die tijd al gepoetst?'


    Woodward keek min of meer onthutst.


    'Gepoetst eigenlijk niet. Ik heb er alleen even een stofdoek overheen gehaald. Ze waren haast niet vuil en bovendien - als ik het zo mag zeggen - ik kon het niet over mijn hart verkrijgen mylord.'


    'Mooi zo!'


    Wimsey draaide de schoenen ondersteboven en bekeek de zolen heel nauwkeurig, zowel door zijn vergrootglas als met het blote oog. Met een pincet verwijderde hij voorzichtig een pluisje wol - blijkbaar afkomstig van een dik tapijt - dat aan een van de spijkers was blijven hangen en deed het zorgvuldig in een enveloppe. Toen zette hij de rechterschoen neer en onderwierp de linker aan een langdurig onderzoek, waarbij hij vooral lette op de binnenrand van de zool. Ten slotte vroeg hij om een stuk papier en pakte de schoen zo behoedzaam in, alsof het een glas van onschatbare waarde was.


    'Dan wil ik nu graag alle kleren bekijken, die generaal Fentiman die dag aanhad - de bovenkleren bedoel ik - zijn hoed, zijn pak, zijn overjas enzovoorts.'


    De kledingstukken werden voor de dag gehaald en Wimsey onderzocht ook die met evenveel zorg en geduld, waarbij Woodward aandachtig en eerbiedig toezag.


    'Zijn die kleren afgeborsteld?'


    'Nee mylord. Alleen maar wat uitgeschud.' Ditmaal maakte Woodward geen verontschuldiging, daar het min of meer tot hem was doorgedrongen dat poetsen en afborstelen onder deze omstandigheden geen lofwaardige bezigheden waren.


    'Ik vraag het hierom,' zei Wimsey, terwijl hij een microscopisch klein plekje op de linkerbroekspijp bekeek, waar de draden van het weefsel niet volkomen regelmatig langs en over elkaar lagen, 'omdat we uit het stof op de kleren, als er ten minste stof op zit, misschien kunnen opmaken waar de generaal die nacht geweest is. Als we bijvoorbeeld zaagsel op zijn kleren vonden, konden we aannemen dat hij die nacht bij een timmerman had doorgebracht. Een spinnenweb zou wijzen op een wijnkelder of een schuurtje of iets dergelijks, snap je?'


    'Jawel mylord,' zei Woodward tamelijk twijfelachtig.


    'Kun je je soms herinneren dat je dit scheurtje eerder hebt gezien? Een scheurtje kun je het eigenlijk niet noemen. Eerder een ruw plekje. Misschien is de stof daar even langs de punt van een spijker geschuurd.'


    'Ik geloof niet dat ik het ooit gezien heb mylord. Maar misschien heb ik er niet op gelet.'


    'Dat kan natuurlijk, 't Zal trouwens niets te betekenen hebben. Enfin, berg alles maar weer voorzichtig op. Er is een kans, dat ik het stof uit die kleren moet laten halen voor een chemisch onderzoek. Wacht eens even! Is er soms al iets uit die kleren gehaald? De zakken zijn zeker leeggemaakt?'


    'Ja mylord.'


    'En was daar iets bijzonders bij?'


    'Nee. Er was niets anders dan de paar dingen die de generaal altijd bij zich had. Zijn zakdoek, zijn sleutels, wat geld en een sigarenkoker.'


    'Hm! Hoeveel geld was er?'


    'Nou, dat zou ik u niet precies kunnen zeggen mylord. Majoor Fentiman heeft het bij zich gestoken. Ik herinner me wel dat er twee bankjes van een pond in zijn portefeuille zaten. Ik geloof dat hij twee pond en tien shilling bij zich had toen hij de deur uitging en nog wat los zilvergeld in een van zijn broekzakken. Hij zal zijn taxi en de lunch op de club wel van dat bankje van tien shilling betaald hebben.'


    'Daaruit volgt dus dat hij geen buitengewone uitgaven heeft kunnen doen voor een spoorkaartje of voor taxi's of voor een diner of voor borrels.'


    'Nee mylord.'


    'Enfin, het spreekt ook wel vanzelf dat die Olivier daar allemaal voor gezorgd heeft. Had de generaal een vulpen?'


    'Nee. Hij schreef maar heel weinig, mylord. Ik schreef alle brieven aan leveranciers.'


    'Maar als hij eens een enkele keer schreef, wat voor pen gebruikte hij dan?'


    'Een rondschriftpen. Die vindt u in de zitkamer. Maar ik geloof dat hij zijn brieven altijd op de club schreef. Hij had heel weinig particuliere correspondentie - een enkele keer een brief aan zijn bank of aan zijn zaakwaarnemer.'


    'Juist. Heb je zijn chequeboekje ook bij de hand?'


    'Dat heeft majoor Fentiman, mylord.'


    'Weet je soms nog of de generaal het bij zich had toen hij de laatste keer de deur uitging?'


    'Nee mylord. Meestal was het opgeborgen in zijn lessenaar.'


    'Zo. Het ziet er dus niet naar uit dat die Olivier een van die onplezierige kerels was, die iemand geld afpersen. Goed, Woodward. Je weet dus volkomen zeker, dat je niets uit die kleren hebt gehaald, behalve wat er in de zakken zat?'


    'Ja. Daar ben ik zeker van.'


    'Dat is vreemd,' zei Wimsey half binnensmonds. 'Dat lijkt me eigenlijk nog het vreemdste van alles.'


    'Werkelijk mylord? Zou ik ook mogen vragen waarom?'


    'Nou,' zei Wimsey. 'Ik had toch stellig verwacht...' Hij maakte zijn zin niet af. Majoor Fentiman stond op de drempel.


    'Wat vind jij zo vreemd Wimsey?'


    'O een kleinigheid,' zei Wimsey vaag. 'Ik had verwacht dat ik iets bij die kleren zou vinden, maar het is er niet. Dat is alles.'


    'Jij ondoorgrondelijke speurder!' zei de majoor lachend. 'Waar heb je het over?'


    'Denk daar zelf maar eens over na beste Watson,' zei lord Peter grinnikend. 'Je hebt alle gegevens tot je beschikking. Denk er zelf over na en laat me dan horen wat je er van vindt.' Woodward begon, ietwat onaangenaam getroffen door de lichtzinnige toon van het gesprek, de kleren weer op te bergen in de kast.


    'Heeft Bun ter al succes gehad aan de telefoon?'


    'Tot nu toe niet.'


    'O. Nou, dan moet hij eerst maar hier komen en wat foto's maken. Dat telefoonkarweitje kan hij thuis wel afmaken. Bunter! O ja, Woodward. Je hebt er zeker geen bezwaar tegen als we even je vingerafdrukken opnemen?'


    'Mijn vingerafdrukken?'


    'Lieve hemel. Je wilt toch niet beweren dat je Woodward ergens van beschuldigt?'


    'Waarvan?'


    'Nou - ik bedoel - eh - ik dacht dat ze alleen maar vingerafdrukken moesten hebben van inbrekers en zulk soort kerels.'


    'Dat is niet helemaal juist. Nee, de hele kwestie is dat ik de vingerafdrukken van de generaal wil vergelijken met een stuk of wat andere, die ik op de club heb gevonden. En nu zijn er een paar heel mooie afdrukken op die wandelstok en daarom wilde ik die van Woodward ook graag hebben, dan ben ik er zeker van dat ik die twee stellen niet door elkaar haal. Ik moest de jouwe eigenlijk ook maar even opnemen. De mogelijkheid bestaat dat je die stok ook in handen hebt gehad, zonder dat je er op gelet hebt.'


    'Ja juist, ik snap 't. Ik geloof helemaal niet, dat ik het ding ooit van mijn leven aangeraakt heb, maar je hebt gelijk: je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Merkwaardig gedoe anders. Bij Scotland Yard af. Hoe gaat dat precies?'


    'Bunter zal het je wel even laten zien.'


    Bunter haalde onmiddellijk een inktkussen met een roller en een aantal bladen glad wit papier te voorschijn. De vingertoppen van de beide slachtoffers werden eerst afgeveegd met een schone doek en daarna eerst op het kussen en vervolgens op het papier gedrukt. De zo verkregen afdrukken werden genummerd en opgeborgen in enveloppen, en daarna werd de knop van de wandelstok licht bestoven met een grijs poeder. Er kwam een stel uitstekende vingerafdrukken van een rechterband voor de dag. Fentiman en Woodward keken vol spanning toe.


    'Zijn ze goed?'


    'Uitstekend meneer. Ze zijn volkomen verschillend van de beide andere stellen.'


    'Dan zullen het die van de generaal zijn. Maak er maar gauw een foto van.'


    Bunter zette de camera op het statief en stelde de lens in.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Het was te voorzien dat Bunter het die middag heel druk zou hebben. Wimsey dacht dan ook dat hij het wel zo prettig zou vinden, als hij het rijk alleen had in de flat in Piccadilly. Zelf ging hij uit om zich op zijn eigen, merkwaardige wijze te vermaken.


    Zijn eerste bezoek gold een van de advertentiebureaus. Daar schreef hij een advertentie, bestemd voor taxi-chauffeurs en gaf opdracht die zo spoedig mogelijk te plaatsen in de bladen die in chauffeurskringen het meest gelezen werden. De chauffeurs werd verzocht zich in verbinding te stellen met de heer J. Murbles, jurist, Staple Inn. Iedere chauffeur die zich kon herinneren, dat hij in de namiddag van 10 november een oude heer had afgehaald van het huis van lady Dormer in Portman Square of van een ander punt daar in de buurt, of 's middags of 's avonds een oude heer had opgepikt bij het huis van dokter Penberthy in Harley Street, of zo'n oude man 11 november, tussen tien uur en half een overdag had afgezet bij de voordeur van de Bellona Club, kon er op rekenen behoorlijk beloond te worden voor zijn moeite en tijdverlies.


    'Waarschijnlijk heeft die Olivier een auto en heeft hij zelf de oude heer weggebracht,' dacht Wimsey terwijl hij de rekening betaalde voor het plaatsen van de advertentie in drie achtereenvolgende nummers. 'Maar in ieder geval is het te proberen.' Hij had een pakje onder zijn arm en toen hij weer buiten kwam, wenkte hij een taxi en liet zich naar het huis van sir James Lubbock, een bekende chemicus, rijden. Gelukkig was sir James thuis en hij begroette lord Peter uiterst hartelijk. Hij was een gezette man met een hoogrode kleur en krullend grijs haar. Hij ontving zijn bezoeker in zijn laboratorium, waar hij juist bezig was met een proef.


    'Ga zitten. Je vindt het wel goed dat ik je even laat wachten terwijl ik dit afmaak?'


    Wimsey nam een stoel en keek met belangstelling toe, hoe het reageerbuisje verhit werd in de vlam van een Bunsenbrander en hoe zich aan het smalle uiteinde langzaam een donkerbruine neerslag vormde. Van tijd tot tijd goot de chemicus er een vloeistof bij, die er onaangenaam uitzag; een keer kwam zijn assistent er een paar druppels van een andere vloeistof bijgieten. Dat moest zoutzuur zijn, begreep Wimsey. Ten slotte, toen de onaangenaam uitziende vloeistof weer in de fles was teruggegoten en de neerslag in het dichtste gedeelte bijna zwart was geworden, werd het buisje uit de klamp gehaald en de brander uitgedaan. Nadat sir James een paar regels had geschreven en ondertekend, wendde hij zich tot Wimsey.


    'Ik hoop dat ik je niet stoor, Lubbock.'


    'Helemaal niet. We waren juist klaar. Dat karweitje was het laatste dat we te doen hadden om een deskundigenverklaring voor de rechter af te leggen. Niet dat er enige twijfel mogelijk was. De dosis vergif was groot genoeg om een olifant om zeep te brengen. Als je nagaat hoe we bij gerechtelijke vervolgingen de goegemeente er keer op keer op wijzen, dat twee of drie gram arsenicum voldoende is om ieder onplezierig personage, al is-ie nog zo potig, uit de weg te ruimen, dan snap je waarachtig niet dat de mensen niet wat zuiniger met dat spul omspringen. Je kunt het ze gewoon niet bijbrengen. Maar wat had jij op je hart?'


    'O een kleinigheid,' zei Wimsey. Hij maakte het pakje open en haalde de linkerschoen van generaal Fentiman er uit. '


    't Is wel een beetje vrijpostig om jou met zoiets lastig te komen vallen, maar ik wil erg graag weten wat dit precies is. En omdat het een zuiver particuliere aangelegenheid is, ben ik maar zo vrij geweest even bij je aan te kloppen. Kijk! Daar! Aan de binnenkant van de zool bij de rand.'


    'Bloed?' veronderstelde de chemicus al grinnikend.


    'Nee dat niet. 't Spijt me dat ik je teleur moet stellen, 't Lijkt me waarschijnlijk dat het verf is.'


    Sir James bekeek het spoor aandachtig door een vergrootglas. 'Ja. Een bruine vernis, 't Kan van een vloer of een meubelstuk zijn. Wil je er een analyse van hebben?'


    'Als het niet te veel moeite is.'


    'Volstrekt niet. We zullen het Saunders maar even laten doen. Hij heeft zich gespecialiseerd in deze dingen. Saunders, wil je dit even voorzichtig afkrabben en kijken wat het is? Doe wat op een microscoopglaasje en maak een analyse van de rest, als het kan. Wanneer moet je het hebben?'


    'Nou, eigenlijk zo gauw mogelijk. Ik bedoel natuurlijk niet binnen vijf minuten!'


    'Goed, blijf dan even thee drinken. Daarna zal het wel zo ongeveer klaar zijn, denk ik. Het ziet er niet zo erg buitenissig uit. Jouw smaak in aanmerking genomen, kan ik er nog niet over uit dat het geen bloed is. Of kom je binnenkort soms met bloed aanzetten?'


    'Niet dat ik weet.'


    Wimsey bracht een paar prettige uren door met lady Lubbock, gebakjes en een dozijn oude verhandelingen over anatomie. Daarna kwam Saunders met zijn rapport. De substantie bleek uit niets anders te bestaan dan doodgewone bruine verf en vernis, welbekend bij alle timmerlieden en meubelmakers. Het was een modern fabricaat. Geen vernis die voor vloeren werd gebruikt; je zou het eerder aantreffen op een deur of een betimmering. Ten slotte volgde de chemische formule.


    'Daar zal je niet veel aan hebben, vrees ik,' zei sir James.


    'Dat kun je nooit weten,' antwoordde Wimsey. 'Zou je dat microscoopglaasje even een aanduiding willen geven en die met de analyse willen ondertekenen? Als je ze dan verder wilt bewaren, kan ik ze zo nodig als bewijsmateriaal gebruiken.'


    'Natuurlijk. Wat moet er op staan?'


    'O, doe maar: "Vernis, gevonden op de linkerschoen van generaal Fentiman'' en "Analyse van de vernis, gevonden op de linkerschoen van generaal Fentiman" met de datum.'


    'Fentiman? Was dat niet die ouwe heer, die onlangs zo plotseling is overleden?'


    'Ja. Maar je hoeft me niet zo aan te kijken als een slimme baby die voor het eerst overeind zit. Er is helemaal geen bloederig verhaal over te vertellen. Het gaat enkel en alleen om de vraag, waar de oude heer voor hij is overleden de nacht heeft doorgebracht.'


    ' 't Wordt steeds merkwaardiger. Maar goed, ik heb er niets mee te maken. Als alles achter de rug is, hoor ik misschien nog wel eens wat het nou eigenlijk was. Ik zal even voor die verklaring zorgen. Jij kunt natuurlijk verklaren dat dit inderdaad de schoen van generaal Fentiman is, ik kan verklaren dat ik de vernis op die schoen heb zien zitten en Saunders kan verklaren dat hij de vernis van de schoen heeft afgekrabd en geanalyseerd en dat dit de vernis is die hij geanalyseerd heeft. Alles volgens de regelen der kunst. Alsjeblieft, klaar! Zet hier je handtekening maar en hier nog eens en dan krijg ik acht shilling sixpence van je.'


    'Dat kon wel eens een koopje zijn,' zei Wimsey. 'Achthonderdzestig pond was misschien nog wel een koopje - en acht-en-zestig-honderd ook!'


    James Lubbock keek hem verbaasd aan.


    'Dat zeg je alleen om me te treiteren, want je weet dat je me nu nog nieuwsgieriger maakt. Enfin, als jij de sfinx wilt uithangen, kan ik er ook niets aan doen. Ik zal deze dingen achter slot en grendel bewaren. Wil je die schoen terughebben?'


    'Nou, ik denk niet dat de executeur-testamentair er om zit te springen. En het staat zo gek om met een schoen onder je arm rond te kuieren. Berg hem maar op.'


    Lord Peter kon zijn middagvermaak nu elders zoeken.


    Hij was eerst van plan naar George Fentiman en zijn vrouw te gaan. Hij herinnerde zich echter bijtijds, dat Sheila op dat uur nog niet thuis kon zijn van haar werk - ze was caissière in een chic restaurant - en verder dat ze hem zouden moeten uitnodigen om te blijven eten, dat er dan te weinig eten zou zijn, dat Sheila zich dat zou aantrekken en dat George er nijdig om zou worden. Daarom ging hij naar een van de vele clubs, waarvan hij lid was.


    De Fentimans hadden twee benedenkamers met gebruik van keuken en badkamer in een halve villa. Het waren eigenlijk gemeubileerde kamers, maar de verhuurster duidde ze altijd aan als een flat, want dat betekende dat de huurders ze zelf moesten schoonhouden en hun eigen huishouden moesten doen. Het was benauwd in huis toen lord Peter binnenkwam. Vlakbij was iemand vis aan het bakken. Bovendien deed zich al dadelijk een kleine strubbeling voor, doordat hij maar eenmaal gebeld had, zodat er iemand uit het souterrain naar boven kwam, terwijl een beter ingelichte bezoeker tweemaal gebeld zou hebben om aan te duiden dat hij gelijkvloers moest zijn.


    George, die de woordenwisseling in de hall hoorde, stak zijn hoofd om de hoek van de eetkamerdeur en zei: 'Hallo!'


    'Dag!' zei Wimsey. Hij probeerde vruchteloos zijn jas kwijt te raken op een overladen kapstok en legde hem ten slotte maar op een kinderwagen. 'Ik hoop dat ik niet ongelegen kom.'


    'Natuurlijk niet. Aardig van je, dat je je in dit afgrijselijke hol durft wagen. Kom binnen, 't Is hier een beestenbende, maar als je arm bent moet je wel in zo'n varkenshok leven. Sheila,


    Kier is Lord Peter Wimsey. Jullie kennen elkaar toch, is 't niet?'


    'Ja natuurlijk. Erg aardig van u om aan te komen. Hebt u al gegeten?'


    'Ja dank u.'


    ' 'n Kop koffie?'


    'Nee dank u. Nee werkelijk. Ik heb zo-even koffie gedronken.'


    'Nou,' zei George, 'dan kunnen we je alleen een glas whisky aanbieden.'


    'Nee dank je ouwe jongen. Op het ogenblik niet. Straks misschien. Ik heb al een cognacje op en je moet nooit wijn en sterke drank door elkaar drinken.'


    'Heel verstandig,' vond George en zijn gezicht klaarde op, want de dichtstbijzijnde whisky was die in de kroeg en als Wimsey niet bedankt had, zou dat zes shilling en sixpence gekost hebben, nog afgezien van de moeite van het halen. Sheila Fentiman schoof een leunstoel bij en ging zelf op een lage poef zitten. Ze was ongeveer vijfendertig jaar en ze zou heel knap zijn geweest als ze niet dat tobberige en ongezonde over zich had gehad, dat haar ouder maakte dan ze was.


    'Waar komt u eigenlijk voor?' vroeg ze voorzichtig.


    'Nou, het gaat om die merkwaardige geschiedenis van dat testament,' zei Wimsey. 'Murbles heeft me gevraagd die kwestie van het juiste tijdstip van overlijden eens te bekijken.'


    'En dacht u dat u dat tijdstip werkelijk zult kunnen vaststellen?'


    'Ik hoop het van harte. Maar het is een heel ingewikkelde zaak - het kan een kwestie van seconden zijn. Tussen haakjes Fentiman, ben jij die morgen van de Wapenstilstandsdag soms in de rooksalon van de Bellona Club geweest?'


    'O! Ben je daarvoor gekomen! Dat had je ook meteen wel kunnen zeggen! Nee, ik ben er niet geweest. En, wat meer zegt, ik weet er helemaal niets van af ook. Waarom die malle ouwe heks van Dormer geen normaal en fatsoenlijk testament heeft gemaakt toen ze er toch een maken moest, is me een raadsel. Wat had het nou in 's hemelsnaam voor zin om al dat geld aan de ouwe baas na te laten, terwijl ze heel goed wist dat hij ook al op zijn laatste benen liep? En dat ze toen bovendien, ingeval hij al overleden was, de hele boel nota bene vermaakt heeft aan die meid van Dorland, die er volstrekt geen recht op heeft! Ze had toch op z'n minst zo fatsoenlijk kunnen zijn óok een beetje aan Robert en ons te denken!'


    'Als je nagaat, George, hoe onbeleefd je tegen haar en juffrouw Dorland bent geweest, dan vind ik het een wonder dat ze je die zevenduizend pond nog heeft nagelaten.'


    'Wat had zevenduizend pond voor haar te betekenen? Net zoveel als een bankje van vijf voor een gewoon mens, niets meer of minder dan een belediging! Ik geef toe dat ik onbeleefd tegen haar ben geweest, maar ik was ook als de dood dat ze zou denken dat ik bij haar in de gunst wilde komen om haar geld.'


    'Wat ben je weer inconsequent, George! Als je het geld niet wilde, waarom ga je dan zo te keer nu je het niet krijgt?'


    'Jij zit mijn woorden ook altijd te verdraaien! Je weet heel goed dat ik het zo niet bedoel. Ik zat inderdaad niet achter dat geld aan, maar die meid van Dorland zat aan een stuk door te insinueren, dat het wel mijn bedoeling was en toen heb ik haar een veeg uit de pan gegeven. Ik wist niets van dat beroerde legaat af en ik probeerde er ook helemaal niet achter te komen. Ik wil alleen maar zeggen dat als ze Robert en mij tóch iets wilde nalaten, dat ze dan wel wat meer had kunnen geven dan die schunnige zevenduizend pond per man.'


    'Nou, je hoeft er heus niet zo over te keer te gaan. We zouden dat geld op 't ogenblik bijzonder goed kunnen gebruiken.'


    'Ja dat weet ik wel! Dat is toch precies wat ik zelf zit te beweren! Waarom heeft die oude zo'n krankzinnig testament gemaakt, dat ik nog niet weet of ik iets krijg of niet. Zelfs die tweeduizend pond van m'n grootvader kan ik niet in handen krijgen. Ik kan niets anders doen dan op mijn stoel blijven zitten en met mijn duimen draaien, terwijl Wimsey aan het rondneuzen is met een duimstok of een tamme fotograaf om uit te vissen of ik wel recht heb op het geld van mijn eigen grootvader!'


    'Ja lieveling. Ik weet wel dat het ellendig voor je is. Maar het zal nu toch wel gauw in orde komen, denk ik. Het zou allemaal niets geven, als we maar niets met die Dougal McStewart te maken hadden.'


    'Dougal McStewart? Wie is dat?' vroeg Wimsey één en al oor. 'Naar de naam te oordelen een van onze oude Schotse families. Ik geloof dat ik al eens eerder van hem gehoord heb. Is het geen hulpvaardige, voorkomende knaap, die een rijke vriend in de City heeft?'


    'O bijzonder hulpvaardig!' zei Sheila sarcastisch. 'Hij gunt zich geen rust voor hij kennis met je heeft gemaakt. En hij ...'


    'Hou je mond Sheila!' zei haar man op onhebbelijke toon. 'Lord Peter stelt heus geen belang in de onsmakelijke details van onze particuliere aangelegenheden.'


    'O, ik weet wel zoveel van Dougal af,' zei Wimsey, 'dat ik kan raden waar je het over hebt. Enige tijd geleden heeft onze vriend McStewart vriendelijk aangeboden je te helpen. Je hebt zijn hulp aanvaard tot een bedrag van ... hoeveel was het?'


    'Vijfhonderd pond,' zei Sheila.


    'Vijfhonderd pond. En dat bleek hierop neer te komen, dat je een bedrag van driehonderdvijftig pond in handen kreeg. De rest was een kleine tegemoetkoming voor de vriend in de City, die zo goed van vertrouwen was om jou het geld zonder borg voor te schieten. Wanneer is dat gebeurd?'


    'Drie jaar geleden, toen ik die lunchroom in Kensington op touw heb gezet.'


    'Ah juist. En toen je er vanwege de malaise geen kans toe zag die zestig procent per maand, of hoeveel het was, op te brengen, toen was die vriend in de City zo vriendelijk, hoewel 't hem zelf heel slecht uitkwam, om de achterstallige rente op te tellen bij het kapitaal. Ja, ik ken die tactiek van McStewart. Vertel me 's even, Fentiman, tot hoeveel is het totaal nu opgelopen?'


    'De dertigste van deze maand wordt 't vijftienhonderd als je 't dan met alle geweld moet weten,' bromde George.


    'Ik heb George nog gewaarschuwd ...' was Sheila zo onverstandig op te merken.


    'O ja! Jij weet het natuurlijk altijd het beste! Die hele lunchroom was een idee van jou. Ik heb je van te voren verteld dat er niets mee te verdienen viel, maar alle vrouwen verbeelden zich tegenwoordig dat ze zelf een zaak kunnen drijven.'


    'Ja George, dat weet ik wel. Maar de winst werd helemaal opgeslokt door de rente, die we aan McStewart moesten betalen. Weet je niet meer dat ik je gevraagd heb het geld liever van lady Dormer te lenen?'


    'En daar voelde ik volstrekt niets voor. Dat heb ik je toen ook al verteld.'


    'Ja, maar hoor nou 's even,' zei Wimsey, 'je hoeft je helemaal niet bezorgd te maken over die vijftienhonderd pond van McStewart, onverschillig hoe het met de zaak afloopt. Als Generaal Fentiman voor zijn zuster is gestorven, krijg je zevenduizend; is hij na haar gestorven, dan kun je, volgens zijn testament, in ieder geval op tweeduizend pond rekenen. Bovendien zal je broer ongetwijfeld een redelijke schikking treffen inzake het geld dat hij als universeel erfgenaam ontvangt. Dus waarom maak je je eigenlijk zo druk?'


    'Waarom? Omdat met die hele vervloekte juridische rompslomp de boel voorlopig volkomen vast zit en ik in de tussentijd niets in handen krijg.'


    'Dat weet ik,' zei Wimsey geduldig, 'maar je hoeft toch zeker niets anders te doen dan even naar Murbles te stappen en een voorschot van hem te vragen op het geld dat je te wachten hebt. Wat er ook gebeurt, je krijgt in geen geval minder dan tweeduizend pond, dus hij zal er geen ogenblik bezwaar tegen hebben je te helpen. Hij is zelfs min of meer verplicht je schulden voor je te regelen, als je hem dat vraagt.'


    'Net wat ik je ook al verteld heb, George,' zei mevrouw Fentiman dadelijk.


    'Ja natuurlijk! Jij hebt het altijd al verteld. Jij maakt zelf nooit een vergissing. En als er eens een rechtszaak van komt en we duizenden ponden aan honoraria en onkosten moeten betalen, wat dan, hè juffrouw Slim?'


    'Als het nodig mocht blijken er een rechtszaak van te maken, kun je dit gevoeglijk aan je broer overlaten,' zei Wimsey rustig. 'Wint hij het proces, dan heeft hij geld genoeg om alle onkosten te betalen en verliest hij, dan krijg jij toch je zevenduizend pond. Ga maar gerust naar Murbles, dan maakt die het verder wel met je in orde. Of, luister eens. Laat ik me tot onze vriend McStewart wenden en proberen de vordering op mij over te laten dragen. Als ie in de gaten heeft dat ik er achter zit, trapt hij daar natuurlijk niet in, maar als ik er Murbles op af stuur, zal het wel lukken. En dan kunnen we hem bang maken met een aanklacht op grond van woekerwinst. Daar kunnen we werkelijk nog plezier van beleven!'


    'Nee dank je wel. 't Is verdraaid aardig van je, maar daar voel ik niet voor.'


    'Net wat je wilt. Maar ga in ieder geval naar Murbles. Hij zal de zaak wel voor je regelen. Overigens geloof ik niet dat het tot een proces zal komen. Als we er niet achter kunnen komen wie de laatste overledene geweest is, zouden jullie en juffrouw Dorland, dunkt me, toch het verstandigste doen een minnelijke schikking te treffen. Dat zou trouwens toch ook de billijkste regeling zijn. Waarom doen jullie dit eigenlijk niet?'


    'Waarom niet? Omdat dat mens van Dorland, net als Shylock, haar pond vlees wil hebben! Daarom niet!'


    'Werkelijk? Wat is het voor iemand?'


    'Een van die moderne schepsels uit Chelsea. Zo lelijk als de nacht en zo hard als een bikkel. Ze maakt schilderijen van lelijke magere prostituees met groene lijven en zonder kleren aan. Omdat ze als vrouw mislukt is, wil ze het waarschijnlijk eens proberen als halfbakken intellectueel, 't Is echt geen wonder dat een man tegenwoordig geen baan kan vinden, nu het overal vol zit met smoezelige wijven met sigaretten in hun mond, die zich uitgeven voor genieën en zakenvrouwen en Joost mag weten wat nog meer!'


    'Kom nou toch, George! Juffrouw Dorland ontneemt niemand werkgelegenheid. Ze kan toch niet de hele dag stilzitten en voor gezelschapsdame spelen! Wat steekt er nu in dat ze schildert!'


    'Waarom kon ze geen juffrouw van gezelschap zijn? In vroeger dagen waren duizenden ongetrouwde vrouwen gezelschapsdame en laat ik je vertellen dat ze er veel beter aan toe waren dan al die vrouwen van nu met hun jazz, hun korte rokken en hun zogenaamde carrières. Het moderne meisje heeft geen greintje fatsoen en geen greintje gevoel meer. Geld. Geld verdienen en zich op de voorgrond dringen, dat is 't enige waar ze op uit is. Daar hebben we in de oorlog voor gevochten en dat vonden we toen we weer terugkwamen!'


    'Maar George, spring toch niet zo van de hak op de tak. Juffrouw Dorland doet niet aan jazz ...'


    'Ik spring niet van de hak op de tak. Ik heb het over de moderne vrouwen in het algemeen en helemaal niet over juffrouw Dorland in het bijzonder. Maar jij moet en zult er natuurlijk weer iets persoonlijks achter zoeken. Echt iets voor een vrouw! Jullie kunnen eenvoudig geen gesprek voeren over dingen van algemene aard - je moet alles dadelijk toespitsen op een onbelangrijk persoonlijk geval. Jullie dwalen altijd af.'


    'Ik ben niet afgedwaald. Het gesprek ging eerst over juffrouw Dorland.'


    'Ja. Jij zei dat niemand de hele dag voor gezelschapsjuffrouw kon spelen en toen heb ik gezegd dat massa's vrouwen dat vroeger waren en dat ze het toen heel goed hadden... Laten we in 's hemelsnaam niet van voren af aan beginnen.


    Ik heb zin in een borrel. Jij zeker ook wel Wimsey? Sheila, zeg dat meisje van juffrouw Munns even dat ze een halve fles Johnny Walker moet halen.'


    'Zou je het zelf niet even kunnen doen? Juffrouw Munns vindt 't niet prettig, als we haar dochtertje op boodschappen uitsturen. De laatste keer was ze al zo in haar wiek geschoten.'


    'Hoe kan ik nou gaan? Ik heb mijn schoenen al uit. Je maakt ook altijd zo'n drukte over een kleinigheid. Wat komt het er op aan of moeder Munns herrie schopt? Ze zal je niet opeten!'


    'Nee,' kwam Wimsey tussenbeide, 'maar denk toch eens aan de verderfelijke invloed van die flessen-en-glazensfeer op juffrouw Munns' dochtertje. Ik geef juffrouw Munns groot gelijk. Ze heeft een echt moederhart. Ik zal even voor St. Joris spelen om juffrouw Munns' dochtertje te verlossen van "De Blauwe Draak". Nee, ik laat me door niets en niemand weerhouden. Nee, je hoeft me heus de weg niet te wijzen. Ik voel altijd intuïtief, waar de dichtstbijzijnde kroeg is. Ik zie kans er een geblinddoekt, in een dikke mist en met mijn handen op mijn rug gebonden te vinden.'


    Mevrouw Fentiman bracht hem naar de voordeur om hem uit te laten.


    'U moet George maar niet serieus nemen vanavond. Hij heeft erge maagpijn en dan is hij altijd vreselijk prikkelbaar. En hij heeft de laatste tijd zo getobd over die ellendige financiële geschiedenis.'


    'Spreekt van zelf,' zei Wimsey. 'Ik kan me dat levendig voorstellen. U moest mij eens zien als ik maagpijn heb. Onlangs ben ik met een jongedame ergens gaan souperen - kreeft met mayonaise, schuimgebak en champagne! Dat wilde ze met alle geweld hebben. En na afloop! Goeie hemel!'


    Hij grijnsde veelzeggend en verdween in de richting van de kroeg.


    Toen hij terugkwam, stond George Fentiman in de voordeur. 'Zeg Wimsey - mijn excuus voor mijn onhebbelijke optreden. Ik heb ook zo'n rothumeur. Verduiveld onbeschoft van me. Sheila is huilend naar bed gegaan, dat arme kind. Volkomen mijn schuld. Als je wist hoe nerveus ik word van deze beroerde situatie - hoewel dat natuurlijk geen verontschuldiging is.'


    'Dat is in orde hoor,' zei Wimsey. 'Trek het je maar niet aan. Het komt allemaal wel goed.'


    'Mijn vrouw,' begon George weer.


    'Ze is een prachttype, ouwe jongen. Maar weet je wat de hele kwestie is? Jullie zijn allebei hard aan vakantie toe.'


    'Dat is zeker! Enfin, moed houden maar. Ik zal in ieder geval eens met Murbles gaan praten, Wimsey.'


    Bunter ontving Lord Peter die avond met een zelfvoldaan lachje.


    'Prettige dag gehad, Bunter?'


    'Bijzonder bevredigend mylord, dank u zeer! De vingerafdrukken op de wandelstok zijn zonder enige twijfel identiek aan die op het papier, dat u me hebt gegeven.'


    'Mooi zo. Dat is een goed ding. Ik zal ze morgen wel eens bekijken, Bunter. Ik heb een erg vermoeiende avond achter de rug.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    De volgende morgen om elf uur stond lord Peter Wimsey op de stoep van het huis van de overleden lady Dormer. Hij had een donkerblauw pak aan en een donkergrijze das om, een combinatie die stemmig genoeg was voor een bezoek aan het rouwhuis.


    'Is juffrouw Dorland thuis?'


    'Ik zal het even voor u vragen meneer.'


    'Wilt u haar mijn kaartje geven en vragen of ze me even wil ontvangen?'


    De man ging heen, nadat hij lord Peter had binnen gelaten in een hoge sombere kamer met lange helrode overgordijnen, e'en donkerrood tapijt en afgrijselijke mahoniehouten meubelen. Na een kwartier kwam hij terug met een briefje op een zilveren blad.


    'Juffrouw Dorland heeft tot haar spijt geen gelegenheid lord Peter Wimsey een onderhoud toe te staan. Mocht lord Peter, zoals zij vermoedt, gekomen zijn als afgevaardigde van majoor en kapitein Fentiman, dan verzoekt juffrouw Dorland hem zich te wenden tot de heer Pritchard, jurist, Lincoln's Inn, die namens haar optreedt in alle aangelegenheden, betrekking hebbende op het testament van wijlen Lady Dormer,' stond er in.


    'Nee maar!' zei Wimsey bij zich zelf. 'Ik zou haast zeggen dat ik op mijn nummer word gezet. Dat zal ongetwijfeld goed voor me zijn, maar ik vraag me wel af...' Hij las het briefje nog eens door. 'Murbles is blijkbaar nogal loslippig geweest. Hij heeft Pritchard zeker verteld dat hij mij er bij gehaald had. Bijzonder indiscreet van Murbles en helemaal niets voor hem.' De butler stond nog steeds voor hem met een gezicht, alsof hij zich bijna met geweld dwong niet op deze opmerkingen te letten.


    'Dank u,' zei Wimsey. 'Wilt u juffrouw Dorland danken voor haar inlichtingen en een taxi laten komen?'


    'Natuurlijk mylord.'


    Wimsey liet zich naar Lincoln's Inn brengen.


    Pritchard trad bijna even bits en autoritair op als juffrouw Dorland. Hij liet hem twintig minuten wachten en ontving hem daarna ijzig beleefd in tegenwoordigheid van een klerk met kraalogen.


    'Goede morgen,' zei Wimsey joviaal. 'Neem me niet kwalijk dat ik zomaar even kom aanlopen. Het zou waarschijnlijk meer volgens de regels zijn me via Murbles tot u te richten, maar ik ga altijd maar graag op mijn doel af. Bespaart je zo'n hoop tijd, hè?'


    Pritchard maakte een stijve hoofdbuiging en vroeg waarmee hij hem van dienst kon zijn.


    'Nou, het gaat over die geschiedenis met Fentiman. Wie de laatste overlevende was en zo.'


    Pritchard zweeg en wachtte.


    'Murbles heeft u zeker wel verteld dat ik de zaak aan het onderzoeken ben, hè? Proberen het tijdstip van overlijden vast te stellen en zo.'


    De jurist zei geen stom woord, maar zette zijn vingertoppen tegen elkaar en bleef opzichtig geduldig zitten wachten.


    ' 't Is een lastige kwestie, weet u. Ik mag zeker wel roken? Ook een sigaret?'


    'Ik rook nooit in kantoortijd.'


    'Keurig! Veel indrukwekkender, hè? Dan zitten de cliënten wat meer in de rats. Enfin, ik wilde maar zeggen, dat het verdraaid moeilijk zal zijn iets te bewijzen, 't Is erg lastig zoiets op de minuut af te bepalen, snapt u? Het kan zus en het kan zo uitvallen en het kon ook wel eens helemaal niet op te lossen zijn.'


    'Inderdaad?'


    'O ja, absoluut. Misschien interesseert het u wat ik tot nu toe ontdekt heb?' En Wimsey bracht verslag uit van zijn onderzoek in de Bellona Club. Hij vertelde echter niets over zijn gesprek met Penberthy en over de merkwaardige omstandigheden in verband met de onbekende Olivier.


    Pritchard luisterde zonder enige opmerking te maken. Toen zei hij:


    'En wat wilt u nu eigenlijk?'


    'Nou, ik vraag me af of het eigenlijk niet het verstandigste is dat de twee partijen het met elkaar op een akkoordje gooien. Gewoon een kwestie van geven en nemen. Sam sam doen en de boel delen. Per slot van rekening is een half miljoen een flink sommetje - voor drie mensen ruim voldoende om er van rond te komen, niet? En het zou heel wat minder moeite kosten en - eh - heel wat minder honorarium voor advocaten en zo.'


    'Aha!' pruttelde Pritchard. 'Ik kan u wel zeggen dat ik zoiets verwacht had. Meneer Murbles heeft zich al eerder in dergelijke geest geuit en ik heb hem toen geantwoord dat mijn cliënte dat denkbeeld niet in overweging wenste te nemen. Ik mag daar dit wel aan toevoegen, lord Peter: het feit dat ook u dit voorstel komt doen, terwijl u door een tegenpartij in dienst bent genomen om de feiten te onderzoeken, maakt een uiterst merkwaardige indruk. U zult me, hoop ik, niet euvel duiden dat ik u er op attent maak, dat uw hele manier van optreden in deze zaak mijns inziens voor een bijzonder onaangename Uitleg vatbaar is.'


    Wimsey kreeg een kleur.


    'En ik mag u er misschien op attent maken, meneer Pritchard, dat ik door niemand in dienst ben genomen. Murbles heeft me verzocht de feiten te onderzoeken om wat duidelijkheid te brengen. Dat is geen gemakkelijke taak, maar u hebt me vanmorgen in ieder geval een zeer belangrijk gegeven verstrekt. Voor die hulp ben ik u bijzonder erkentelijk. Goede morgen.'


    De klerk met de kraalogen deed geweldig beleefd de deur voor hem open.


    'Goede morgen,' zei Pritchard.


    'In dienst genomen! Stel je voor,' mompelde lord Peter woedend. 'Onaangename uitleg! Ik zal hem uitleggen! De ouwe mispunt weet iets en als hij iets weet, is er iets te weten te komen. Misschien kent hij Olivier wel; het zou me niets verbazen.'


    Hij ging naar de dichtstbijzijnde telefooncel en vroeg Scotland Yard aan.


    Even later kwam inspecteur Parker aan de lijn.


    'Hallo Charles. Met Peter Wimsey. Zeg, wil je wat voor me doen? Het heeft niets met misdaad te maken, maar het is toch van belang voor me. Op 10 november, 's avonds om negen uur heeft iemand die zich Olivier noemde een nummer in Mayfair opgebeld. Denk je, dat je nog voor me kunt uitvissen, waar die man heeft opgebeld?'


    'Dat zal wel. Welk nummer was het?'


    Wimsey gaf het op.


    'Komt in orde ouwe jongen. Ik zal het laten nakijken en dan hoor je het nog wel.'


    De volgende morgen belde Parker terug.


    'Zeg, je hebt me gisteren naar een telefoongesprek gevraagd.'


    'Ja!'


    'Dat is aangevraagd 9.13 uur 's avonds in een telefooncel in het station van de ondergrondse bij Charing Cross.'


    'O bliksem. En de telefoniste herinnert zich zeker ook niets van die man?'


    'Er is daar geen telefoniste, 't Is een van die automatische cellen.'


    'De kerel die die dingen heeft uitgevonden, moest in olie gebakken worden. Intussen bedankt! We weten nu in ieder geval, waar het ongeveer vandaan kwam.'


    ''t Spijt me, dat ik je niets beters heb te melden. Adieu!'


    'Adieu, verdorie!' zei Wimsey nijdig en smeet de hoorn op de haak. 'Wat is er Bunter?'


    'Er is iemand met een briefje.'


    'Ah, van Murbles. Goed. Dat kon wel eens belangrijk zijn. Laat die jongen even wachten; hij kan het antwoord meenemen.' Hij schreef haastig terug. 'Murbles heeft antwoord gekregen op die advertentie van de taxichauffeurs, Bunter. Vanavond om zes uur komen er twee chauffeurs op zijn kantoor, ik ga er heen om te horen wat ze te vertellen hebben.'


    'Juist mylord.'


    'Laten we hopen dat we er iets aan hebben. Geef me mijn jas en hoed. Ik ga even naar Dover Street.'


    Robert Fentiman was thuis toen Wimsey kwam en hij begroette hem hartelijk.


    'Al iets bereikt?'


    'Misschien kom ik vanavond iets te weten. Die chauffeurs hebben zich gemeld. Ik kwam je vragen of je me misschien kunt helpen aan het handschrift van de oude Fentiman.'


    'Ja zeker. Neem maar wat je hebben wilt. Hier is een stapeltje afgeschreven cheques. Heb je daar iets aan?'


    'Ja die zijn bijzonder geschikt, want ik wil graag iets hebben met cijfers er in. Dank je wel. Dan neem ik die maar mee.'


    'Hoe wil je in 's hemelsnaam uit zijn handschrift opmaken hoe laat hij is overleden?'


    'Dat is het geheim van de smid. Ben je al bij Gatti geweest?'


    'Ja, ze schijnen Olivier daar wel te kennen, maar ze weten niets van hem af. Hij heeft er vrij geregeld geluncht, zo ongeveer eens per week, maar ze geloven niet dat hij er geweest is sinds de elfde. Misschien heeft hij zich verstopt. Maar ik zal in ieder geval geregeld gaan kijken of hij er soms weer verschijnt.'


    'Dat zou erg prettig zijn. Hij heeft opgebeld uit een publieke telefooncel, dus in die richting hoeven we niet verder te zoeken.'


    'Wat een pech!'


    'Je hebt zijn naam nergens ontdekt in de paperassen van de generaal?'


    'Nergens. En ik heb alle briefjes en vodjes in het hele huis onder ogen gehad. Heb jij George de laatste tijd soms nog gezien?'


    'Eergisteravond nog. Hoezo?'


    'Ik heb de indruk dat hij er raar aan toe is. Ik ben gisteravond even bij hem geweest en toen ging hij er geweldig over te keer dat hij bespioneerd werd. Gevolgd. Geschaduwd. Net zoals die kerels in detective-verhalen. Ik ben bang dat hij door deze hele geschiedenis over zijn zenuwen is geraakt. Ik hoop maar dat hij nou zijn kop niet helemaal kwijt raakt, 't Is zo al erg genoeg voor Sheila. 'n Aardig vrouwtje!'


    'Bijzonder aardig,' stemde Wimsey toe. 'Bovendien houdt ze erg veel van hem.'


    'Ze werkt zich dood om de boel gaande te houden. Om je de waarheid te zeggen, snap ik niet hoe ze het uithoudt met George. Natuurlijk hebben de meeste getrouwde mensen zo af en toe wel eens herrie, maar hij moest toch in ieder geval zijn fatsoen houden als er anderen bij zijn. Hij gedraagt zich als een polderjongen,' zei Robert, 'maar het kan zijn dat ik te hard over hem oordeel, want we hebben het nooit erg goed met elkaar kunnen vinden. En bovendien wil ik niet beweren dat ik ooit iets van vrouwen heb gesnapt. Maar die vervolgingswaanzin, of wat het dan ook mag zijn, is een andere kwestie. Hij moest maar eens naar een dokter gaan.'


    'Dat moest hij zeker. We zullen hem in de gaten moeten houden. Als ik hem tegenkom in de Bellona zal ik eens een praatje met hem maken en kijken, of ik niet te weten kan komen, wat dat nu allemaal moet betekenen.'


    'In de Bellona zul je hem anders niet vinden. Hij is er nooit meer geweest, sinds die onplezierige geschiedenis. Ik geloof dat hij de hele dag op zoek is naar een baantje. Hij heeft me onlangs verteld dat in een van de autozaken in Great Portland Street een verkoper gevraagd werd. Hij is erg handig met auto's.'


    'Ik hoop dat hij dat baantje krijgt. Zelfs al zou hij er niet veel mee verdienen, dan zou het toch erg goed voor hem zijn, als hij iets omhanden had. Enfin, ik moet verderop. Nog bedankten geef me een seintje als je die Olivier soms te pakken krijgt.'


    'Natuurlijk!'


    Bij de voordeur bleef Wimsey in gedachten verzonken staan. Toen reed hij rechtstreeks naar Scotland Yard, waar hij onmiddellijk werd binnengelaten in de kamer van inspecteur Parker.


    Parker, een gezette kerel van achter in de dertig, met een van die onopvallende gezichten, die zo bijzonder goed te pas komen in het speurdersvak, was misschien wel lord Peters intiemste vriend - en in sommige opzichten zijn enige intieme vriend. Zij hadden dikwijls samengewerkt bij de oplossing van moeilijke gevallen en ze hadden eerbied voor eikaars bekwaamheden, hoewel je moeilijk twee mensen had kunnen vinden, die in karakter meer van elkaar verschilden dan zij. Wimsey was de Roeland van het tweetal: snel handelend, impulsief, zorgeloos en op artistiek gebied van alle markten thuis. Parker was de Olivier: voorzichtig, degelijk, nauwkeurig, zonder enig gevoel voor letteren en kunst en geïnteresseerd in rechtzinnig theologische problemen. Hij was de enige man ter wereld, die zich nooit ergerde aan Wimsey's eigenaardigheden en die was meer op hem gesteld dan men van zo'n gesloten type verwacht zou hebben.


    'En hoe gaat het?'


    'Gaat wel. Ik kom vragen of je iets voor me wilt doen.'


    'Nee! Werkelijk?'


    'Ja werkelijk. Heb je soms ooit meegemaakt dat ik bij je kwam zonder dat ik iets had te vragen? Zou je een van je schriftkundigen even willen laten kijken of deze twee pootjes dezelfde zijn?'


    Hij legde het stapeltje gebruikte cheques en het vel papier dat hij in de bibliotheek van de Bellona Club had gevonden naast elkaar op tafel.


    Parker trok zijn wenkbrauwen op.


    'Een mooi stel vingerafdrukken, dat je daar opgehaald hebt. Wat is dit eigenlijk? Een geval van valsheid in geschrifte?'


    'Nee, niets van dien aard. Ik wil alleen maar weten of die cheques en deze aantekeningen door een en dezelfde man zijn geschreven.'


    Parker vroeg Collins te komen.


    'Aardige sommetjes ook, zo te zien,' ging hij verder met een waarderende blik op het papier met aantekeningen. 'Voor R. 150.000 pond, voor G. 300.000 pond - boft G. even? Wie is G. eigenlijk? - 20.000 pond hiervoor en 50.000 pond daarvoor. Wie is dit rijke vriendje van je, Peter?'


    'Dat is een lang verhaal, dat ik je zal vertellen, zodra je het probleem van dat lijk in die kist hebt opgelost.'


    'Nou, dan zal ik zorgen dat ik daar gauw mee klaar ben. Trouwens, ik verwacht ieder ogenblik nader nieuws. Daarom zit ik hier ook op wacht bij de telefoon. O, ben je daar, Collins. Mag ik je even voorstellen: lord Peter Wimsey. Lord Peter wil graag weten of deze twee dingen door dezelfde hand zijn geschreven.'


    De expert nam het blad en de cheques op en bekeek ze aandachtig.


    'Daar is geen twijfel aan, zou ik zeggen, tenzij die hand verbazend goed is nagebootst. Vooral sommige cijfers zijn zeer karakteristiek. De vijven bijvoorbeeld en de drieën en de vieren, die helemaal aaneen zijn geschreven met twee lussen. 't Is een heel ouderwets schrift van een zeer oud man, die niet al te goed gezond was; dat geldt vooral van dit papier met aantekeningen. Is het soms van de ouwe Fentiman, die onlangs is gestorven?'


    'Ja dat is zo, maar praat er alsjeblieft niet verder over. 't Is een zuiver particuliere aangelegenheid.'


    'Ja juist. Nou, ik zou zeggen, u hoeft er niet aan te twijfelen dat dit handschrift authentiek is, als het daar ten minste om gaat.'


    'Dank u. Dat is inderdaad precies wat ik wil weten. Ik geloof niet dat er enig vermoeden bestaat van valsheid in geschrifte. De vraag waar het om gaat, is of we deze aantekeningen mogen beschouwen als een aanwijzing van Fentiman's laatste wensen. Anders niet.'


    'O ja. Als u de mogelijkheid van vervalsing uitgesloten acht, dan wil ik er te allen tijde een eed op doen, dat de cheques en die aantekeningen van dezelfde hand zijn.'


    'Mooi zo! Dat komt dan overeen met de resultaten van het onderzoek van de vingerafdrukken. Ik wil je wel vertellen, Charles,' ging hij voort toen Collins weer verdwenen was, 'dat dit zaakje verduiveld interessant belooft te worden.'


    Op dat ogenblik ging de telefoon. Parker luisterde even en riep toen uit: 'Keurig!' Daarna wendde hij zich tot Wimsey en zei: 'Dat was een van onze mensen. Ze hebben de dader te pakken. Neem me niet kwalijk dat ik er meteen vandoor ga. Tussen ons gezegd, we hebben het netjes gedaan. Het kon wel eens belangrijke gevolgen voor me hebben. Kan ik heus niets anders voor je doen? Dan ga ik nu naar Sheffield. Morgen of overmorgen zie ik je dan wel.'


    Hij pakte zijn jas en hoed en verdween. Wimsey zocht zelf zijn weg naar buiten en bleef thuis lang zitten peinzen met Bunters opnamen van de Bellona Club voor zich.


    Om zes uur verscheen hij op het kantoor van Murbles in Staple Inn. De twee taxichauffeurs waren er al en zaten, beleefd op het uiterste puntje van hun stoel, een glas oude sherry met de rechtsgeleerde te drinken.


    'Aha!' zei Murbles, 'Deze heer heeft bijzonder veel belangstelling voor ons bezoek. Misschien willen jullie voor hem even herhalen, wat jullie mij al verteld hebben? Uit wat ik al heb vernomen,' voegde hij er aan toe, terwijl hij zich tot Wimsey richtte, 'meen ik te mogen opmaken dat dit de chauffeurs zijn die we zoeken. Maar u zult hun zelf ook wel een en ander willen vragen. Deze meneer heet Swain en het lijkt me dat u zijn mededelingen maar eerst moet horen.'


    'Ja meneer,' zei Swain, een dikke kerel, een taxichauffeur op leeftijd. 'U wilde weten of iemand de dag voor Wapenstilstandsdag in de loop van de middag op Portman Square een oude heer had opgepikt. Nou meneer, ik reed net langzaam dat plein over om half vijf, 't kan ook kwart voor vijf geweest zijn, en toen kwam een huisknecht uit een van de huizen naar buiten - het nummer weet ik niet precies meer, maar het was een huis aan de oostkant, zowat in het midden - en die knecht gaf me een seintje dat ik moest stoppen. Nou, ik stopte en eventjes later kwam een ouwe heer naar buiten. Erg mager was-ie en goed ingepakt, maar ik kon z'n benen zien en die waren erg mager en hij zag er uit oftie 'n jaar of honderd en twee was en bij 't lopen leunde die op 'n stok. Hij was kaarsrecht voor zo'n heel ouwe heer, maar hij liep zachtjes en wat zwakkies.


    Vast 'n ouwe militair, dacht ik bij me eigen - hij had zo'n sprakie over zich, als u snapt, wat ik bedoel. Nou, die huisknecht zei, dat ik 'm naar een nummer in Harley Street moest brengen.'


    'Weet u nog welk nummer?'


    Swain noemde een nummer dat Wimsey onmiddellijk herkende als dat van Penberthy.


    'Nou, ik reed er heen. Toen vroeg ie of ik voor hem wou aanbellen en als er opengedaan werd, of ik dan wou vragen of de dokter generaal Fenton of Fentimore of zo'n soort naam kon ontvangen.'


    'Was het misschien Fentiman?'


    'Ja meneer, dat kan het wel geweest zijn. Ik geloof haast wel, dat 't dat was. Nou, het jongmens dat had opengedaan, kwam terug en zei: "Ja, 't is goed" en toen heb ik de ouwe heer geholpen bij 't uitstappen. Hij zag er uit, of ie zó zou flauw vallen en z'n kleur stond me niks an. Hij hijgde en z'n lippen zagen bijna blauw. Arme ouwe bl... dacht ik; neem me niet kwalijk meneer. Die zal het ook niet lang meer maken, dacht ik. Toen hebben we 'm met z'n tweeën de stoep op naar binnen geholpen en betaalde hij me de rit en gaf me 'n shilling fooi en daarna heb ik 'm niet meer gezien meneer.'


    'Dat klopt volkomen met wat Penberthy al verteld had,' zei Wimsey. 'De generaal voelde dat het onderhoud met zijn zuster hem erg had aangegrepen en is toen regelrecht naar hem toe gegaan. En wat is er nu na die tijd gebeurd?'


    'Ik geloof,' zei Murbles, 'dat deze chauffeur - hoe was uw naam ook weer? O ja, Hinkins - ik geloof dat meneer de generaal heeft opgepikt toen hij bij Penberthy vandaan kwam.' De andere chauffeur was een man met een verstandig, opmerkzaam gezicht en een scherpe blik. 'Ja meneer,' zei hij. 'Een heel ouwe heer, die er net zo uitzag als m'n collega zoëven verteld heeft, is om vijf uur in mijn taxi gestapt voor datzelfde huis in Harley Street. Ik weet nog heel goed op welke dag dat was: op 10 november. En ik herinner me dat nog zo goed, omdat vlak na dat ritje m'n magneet begon te weigeren. Zodoende heb ik op Wapenstilstandsdag zonder wagen gezeten en dat was een goeie strop voor me, want voor ons is dat meestal juist een heel goeie dag. Enfin, die oude heer is bij me ingestapt met z'n wandelstok in z'n hand, net zoals Swain al zei, maar ik heb nou niet gemerkt dat-ie er zo slecht uitzag, hoewel 't me wel opviel dat-ie al heel oud was. Maar misschien had de dokter hem al wat laten innemen om op te knappen.'


    'Dat is best mogelijk,' zei Murbles.


    'Ja zeker meneer. Enfin, hij stapt in en hij zegt: "Breng me even naar Dover Street." Maar als u me nou vraagt welk nummer, dan kan ik u dat waarachtig niet meer zeggen, want we zijn daar helemaal niet meer heengegaan.'


    'Ben je daar niet heengegaan?' riep Wimsey verbaasd.


    'Nee meneer. Net toen we Cavendish Square opreden, stak de ouwe heer zijn hoofd door het raampje en zei: "Stop!" Ik stopte en ik zag dat ie met zijn hand wenkte naar een heer, die daar op het trottoir stond. Die andere kwam op ons af en ze praatten even wat met elkaar en toen zei de oude heer ...'


    'Wacht eens even. Hoe zag die andere man er uit?'


    'Een lange magere man met zwart haar, zo te zien iemand van een jaar of veertig. Hij had een grijs pak en een grijze overjas aan, een vilthoed op en een donkere das om zijn nek. En, o ja, hij had een klein zwart snorretje. De ouwe heer zei tegen me: "Chauffeur, rijd terug naar Regents Park en blijf daar rondrijden tot ik zeg dat je moet stoppen." Die andere meneer stapte ook in en ik ging terug en bleef in het park wat rondjes rijden met een kalm gangetje, omdat ik dacht dat ze rustig met elkaar wilden praten. Ik was twee keer 't park om geweest en ik zou net aan het derde rondje beginnen toen die jongste van de twee heren z'n hoofd door het raampje stak. "Zet me even af bij Gloucester Gate," zei die. Ik zette hem daar af en de ouwe heer zei: "Tot ziens George: denk aan wat ik gezegd heb." De jonge meneer zei: "Daar kunt u op rekenen" en toen zag ik hem de straat oversteken; ik denk dat hij de kant van Park Street uitging.'


    Murbles en Wimsey keken elkaar even aan.


    'En waar ben je toen heengegaan?'


    'Nou meneer, toen zei de ouwe heer tegen me: "Ken je de Bellona Club in Piccadilly?".'


    'De Bellona Club?'


    'Ja meneer.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Dat zal zo tegen half zeven geweest zijn meneer. Zoals ik al zei, ik had erg langzaam gereden. Nou, toen heb ik hem naar die club gereden en daar is hij naar binnen gegaan en verder heb ik hem niet meer gezien meneer.'


    'Juist,' zei Wimsey. 'Vond u dat hij er erg opgewonden of overstuur uitzag, toen hij aan het praten was met die man, die hij George noemde?'


    'Nee meneer, dat dacht ik niet. Maar ik vond wel, dat hij tegen hem praatte op een toon, alsof hij hem een standje gaf.'


    'Ja juist. En hoe laat was het toen u bij de Bellona Club aankwam?'


    'Ik zou zeggen dat het ongeveer twintig voor zeven was, meneer, of misschien een klein beetje later. Er was vrij veel verkeer op de weg. Tussen twintig voor zeven en tien voor zeven, denk ik.'


    'Uitstekend. Nou, u hebt ons allebei zeer belangrijke inlichtingen verschaft. Op het ogenblik heb ik u niets meer te vragen, maar ik zou het wel prettig vinden, als u uw naam en adres opgaf aan de heer Murbles voor het geval we u nog eens nodig hebben om een verklaring af te leggen. En ... eh ...'


    Er ritselden een paar bankbiljetten. Swain en Hinkins bedankten en vertrokken met achterlating van hun adres.


    'Hij is dus teruggegaan naar de Bellona Club. Ik vraag me af waarom.'


    'Dat kan ik u wel vertellen, geloof ik,' zei Wimsey. 'Hij was gewend daar zijn correspondentie af te doen en zijn zaken te regelen en ik vermoed dat hij daar naar toe is gegaan om een paar aantekeningen te maken over de bestemming van het geld dat hij van zijn zuster zou erven. Kijk maar eens naar dit blaadje papier. Dat is het handschrift van de generaal, zoals ik vanmiddag heb kunnen vaststellen en hier zijn zijn vingerafdrukken. Die initialen R. en G. zullen wel Robert en George betekenen en deze getallen geven de bedragen aan, die hij hun dacht na te laten.'


    'Dat komt mij ook heel waarschijnlijk voor. Waar heb je dit papier gevonden?'


    'In de laatste nis van de bibliotheek van de Bellona Club. Tussen de bladen van het vloeiblok.'


    'Het handschrift is heel zwak en ongelijk.'


    'Ja - aan het eind wordt het erg vaag, hè? Alsof hij flauw viel. Maar misschien was hij alleen maar erg moe. Ik moet maar eens zien uit te vissen of iemand hem daar die avond soms heeft gezien. Maar de enige die er alles van weet, is die beroerde Olivier. Als we die maar te pakken konden krijgen!'


    'We hebben geen antwoord gekregen op de derde vraag in onze advertentie. Ik heb brieven ontvangen van verschillende chauffeurs, die die ochtend oude heren naar de Bellona Club hebben gereden, maar geen van die heren leek op de generaal. Sommigen hadden geruite overjassen aan en anderen hadden bakkebaarden en weer anderen hadden bolhoeden op en hadden lange baarden. Maar de generaal had een ouderwetse, lange militaire snor en vertoonde zich nooit buitenshuis zonder zijn hoge hoed.'


    'Ik had er ook al niet veel verwachting van. We zouden natuurlijk nog een advertentie kunnen plaatsen voor het geval iemand hem op de avond van 10 november bij de Bellona Club heeft afgehaald, maar ik heb het gevoel dat die vervloekte Olivier hem in zijn eigen auto heeft meegenomen. Als het niet anders kan, zullen we Olivier moeten laten opsporen door Scot-land Yard.'


    'Informeert u eerst nog eens zorgvuldig in de Bellona club, lord Peter. Het wordt nu langzamerhand heel waarschijnlijk dat iemand Olivier daar heeft gezien en hen samen weg heeft zien gaan.'


    'Natuurlijk. Ik ga er dadelijk heen. En die advertentie zal ik ook nog maar laten plaatsen. De b.b.c moesten we er voorlopig nog maar buiten laten. Dat geeft zo verduiveld veel ruchtbaarheid aan de zaak.'


    'En dat zou uitermate ongewenst zijn,' zei Murbles met een blik vol afgrijzen.


    Wimsey stond op om weg te gaan. Bij de deur hield de jurist hem tegen.


    'Wat we toch ook werkelijk te weten moeten komen,' zei hij, 'is waar generaal Fentiman met kapitein George over heeft zitten praten in die taxi.'


    'Dat had ik ook al gedacht,' zei Wimsey wat aarzelend. 'Ja zeker. Natuurlijk. Dat moeten we te weten komen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    'Hoor eens even, Wimsey,' zei kapitein Culyer van de Bellona Club. 'Ben je nu eindelijk eens klaar met dit onderzoek? De leden beginnen zich te beklagen - ja waarachtig, dat is zo -en ik kan ze geen ongelijk geven ook. Ze vinden die eeuwigdurende vragenstellerij van jou verduiveld vervelend en ze gaan denken dat er iets achter steekt en ik kan ze dat niet uit het hoofd praten. De mensen gaan er over te keer dat de bedienden en de kelners niet behoorlijk op hen letten, omdat jij ze voortdurend aan de praat houdt en als je daar toevallig niet mee bezig bent, hang je rond bij de bar om gesprekken af te luisteren. Als dat de manier is, waarop jij met tact een onderzoek instelt, dan moet je het verder maar tactloos doen.


    Het wordt verdraaid onaangenaam. En jij bent nog maar amper verdwenen, of die andere kerel komt opdagen.'


    'Welke andere kerel?'


    'Dat nare, gluiperige, kleine kereltje, dat om de haverklap bij de dienstuitgang verschijnt en het personeel staat uit te horen.'


    'Ik weet niets van die vent af,' zei Wimsey. 'Ik heb nooit van hem gehoord ook. 't Spijt me dat ik zo vervelend ben voor mijn omgeving, hoewel ik er een eed op durf te doen dat ik nog lang niet zo erg ben als sommige andere uitgelezen figuren in deze club - maar de hele kwestie is dat ik op dood spoor ben geraakt.


    Deze hele geschiedenis - maar dit tussen ons - is niet zo onschuldig als zij lijkt. Die Olivier, over wie ik het al eens met je heb gehad ...'


    'Niemand hier kent die man, Wimsey.'


    'Nee, maar daarom kan hij hier wel geweest zijn.'


    'Als niemand hem gezien heeft, kan hij hier ook niet geweest zijn.'


    'Maar waar is de generaal dan heengegaan, toen hij hier vandaan kwam? En hoe laat is hij weggegaan? Dat wil ik nou maar weten. Verdorie nog aan toe, Culyer, de ouwe heer was iemand, die iedereen kende. We weten dat hij de tiende in de loop van de avond hier is teruggekomen; de chauffeur heeft Item bij de voordeur afgezet. Rogers heeft hem binnen zien komen en twee leden hebben hem even voor zevenen in de rooksalon gezien. Ik kan vrijwel bewijzen dat hij vervolgens naar de bibliotheek is gegaan. En hij kan niet lang in de club zijn gebleven, want hij had zijn overjas en zijn hoed bij zich. Dan moet er toch wel iemand zijn, die hem weg heeft zien gaan. 't Is eenvoudig belachelijk. Het hele personeel is toch niet blind. Ik vind het vervelend dat ik het zeggen moet Culyer, maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat iemand is omgekocht om zijn mond te houden ... Ja natuurlijk, ik wist wel dat je dat erg vervelend zou vinden, maar kun jij het op een andere manier verklaren? Wat is dat voor een vent, die de laatste tijd om de keuken heeft rondgespookt?'


    'Ik zag hem daar laatst op een ochtend, toen ik naar beneden was om de wijnkelder te inspecteren. Tussen haakjes, we hebben een kist Margaux gekregen. Ik ben benieuwd hoe je d'r vindt. Goed, die kerel stond te praten met Babcock, de keldermeester, en ik vroeg hem nogal nijdig wat hij wilde. Hij zei dat hij namens de spoorwegen kwam informeren naar een pakkist die zoek was geraakt, maar naderhand hoorde ik van Babcock - want dat is een heel fatsoenlijke vent - dat hij geprobeerd had hem uit te horen over de oude Fentiman en dat hij erg gul met zijn geld omsprong. Ik dacht toen dat jij weer bezig was een van je streken uit te halen.'


    'Is die vent een heer?'


    'Een heer? Een onsmakelijk onderkruipsel!'


    'Goed dat je het mij verteld hebt. Het zou me helemaal niet verbazen, als hij er de oorzaak van is dat mijn onderzoek is vastgelopen. Vermoedelijk is Olivier bezig zijn sporen uit te wissen.'


    'Denk je dat die Olivier iets op zijn geweten heeft?'


    'Ja, dat lijkt me niet onwaarschijnlijk. Maar ik weet waarachtig niet wat hij uitgehaald heeft. Ik vermoed dat hij iets weet over de oude Fentiman, dat wij niet weten. En bovendien weet hij natuurlijk hoe hij de nacht heeft doorgebracht en dat probeer ik nou juist uit te vissen.'


    'Maar wat doet het er toe hoe hij de nacht heeft doorgebracht? Hij kan toch op zijn leeftijd niet meer aan het boemelen zijn geweest.'


    'Nee, maar het zou ons wat meer zekerheid kunnen geven over de vraag hoe laat hij hier de volgende morgen is aangekomen, niet waar?'


    'O juist. Enfin. Ik wil dit maar zeggen: ik hoop dat je in 's hemelsnaam een beetje voortmaakt en er een streep onder zet. De club wordt de laatste tijd gewoonweg een leeuwenkuil. Ik heb zowat nog liever de politie over de vloer.'


    'Moed houden maar! Misschien gebeurt dat ook nog wel.'


    'Dat meen je toch niet?'


    'Ik ben nooit ernstig. Daar hebben mijn vrienden juist zo'n bezwaar tegen. Ik beloof je dat ik zal proberen zo weinig mogelijk opschudding te veroorzaken. Maar als die Olivier zijn trawanten hierheen stuurt om jouw personeel om te kopen en mijn onderzoek in de war te schoppen, ja, dan wordt het natuurlijk een moeilijke situatie. Zou je me willen waarschuwen als die vent hier weer komt opdagen? Ik zou hem graag eens willen bekijken.'


    'Ik zal er voor zorgen. En maak nou alsjeblieft dat je wegkomt.'


    'Ik ga al,' zei Wimsey, 'met mijn staart tussen mijn poten en in allebei mijn oren een vlo. O, dat is ook zo ...'


    'Wat nou weer?'


    'Wanneer heb jij George Fentiman voor het laatst gezien?'


    'Dat is al een eeuwigheid geleden. Nooit meer sinds die geschiedenis.'


    'Dat dacht ik wel. En, o ja, wat ik zeggen wilde ...'


    'Ja! Wat?'


    'Robert Fentiman logeerde toen toch in die club?'


    'Wanneer?'


    'Toen die geschiedenis zich afspeelde beroerde eend!'


    'Ja, maar tegenwoordig woont hij in de flat van de oude heer.'


    'Ja dat weet ik, dank je. Maar ik vroeg me af of... waar woont hij eigenlijk als hij niet in de stad is?'


    'In Richmond geloof ik. Op kamers of zo iets.'


    'O ja? Mooi, dank je wel. Ja, nu ga ik heus weg, ik ben zelfs al weg!'


    Hij ging heen en liep rechtstreeks naar Finsbury Park. George was niet thuis en mevrouw Fentiman natuurlijk ook niet, maar de werkster wist hem te vertellen dat ze de kapitein had horen zeggen dat hij naar Great Portland Street zou gaan.


    Wimsey zette de achtervolging in die richting voort. Hij bracht daar een paar uur door in toonkamers en knoopte praatjes aan met de autohandelaars, die allen goede oude vrienden van hem waren. En zo kwam hij er achter dat George Fentiman op proef was aangenomen bij de N.V. Walmisley-Hubbard Autofabriek.


    'O, hij zal je best bevallen,' zei Wimsey, 'hij is een verduiveld goede chauffeur. O ja. Uitstekend!'


    'Hij leek mij wat zenuwachtig,' zei Wimsey's vriend, die de showroom van Walmisley-Hubbard beheerde. 'Hij mocht wel eens 'n opkikkertje hebben, niet? En nu we het daar toch over hebben, wat zou je zeggen van een vlug borreltje?'


    Wimsey deed mee aan het vluggertje en slenterde toen terug naar de showroom om een nieuw model koppeling te bekijken. Hij wist dat belangwekkende onderhoud te rekken tot een van de Walmisley-Hubbard demonstratie wagens binnen kwam rijden met Fentiman achter het stuur.


    'Hallo!' zei Wimsey, 'ben je de kar aan het proberen geweest?'


    'Ja. Ik kan er best mee overweg.'


    'Denk je dat je zo'n wagen zou kunnen verkopen?' vroeg de vriend.


    'O ja. Ik zal 'm gauw genoeg leren demonstreren, 't Is een heel prettige wagen.'


    'Mooi zo! Nou jij bent zeker ook wel aan een vlug borreltje toe? Jij ook nog een Wimsey?'


    Ze dronken er samen een. Daarna herinnerde de autohandelaar zich opeens dat hij er vandoor moest, omdat hij beloofd had een klant op te zoeken.


    'Dus dan begin je morgen?' zei hij tegen George. 'In Malden woont een oude baas, die graag een proefrit wil maken. Ik kan er niet heen, dus kijk jij maar eens wat je met hem kunt beginnen. In orde?'


    'Uitstekend.'


    'Fijn! Ik zal zorgen dat de kar om elf uur voor je klaar staat. Nou, het ga jullie goed! Tot ziens hoor!'


    'Die vent is gewoonweg het zonnetje thuis,' zei Wimsey.


    'Dat is-ie! Zullen we er nog een nemen?'


    'Ik stond juist te bedenken dat ik aan m'n lunch toe ben. Eet je mee of heb je geen tijd?'


    George nam de uitnodiging aan en noemde een paar namen van restaurants.


    'Nee,' zei Wimsey. 'Ik heb zin om vandaag eens bij Gatti te gaan eten, als je er geen bezwaar tegen hebt.'


    'Nee natuurlijk. Dat is best. Tussen haakjes, ik ben bij Murbles geweest en hij zal die McStewart opzoeken. Hij denkt dat hij hem wel koest kan houden tot alles definitief geregeld is - als het ooit zover komt.'


    'Mooi zo,' zei Wimsey verstrooid.


    'En ik ben verdraaid blij dat ik kans heb op dat baantje,' ging George voort. 'Als dat goed gaat, zou ik het heel wat prettiger krijgen. In meer dan een opzicht.'


    Wimsey beaamde dat van ganser harte en verviel toen in een voor hem zeer ongewoon stilzwijgen.


    Toen ze bij Gatti waren gekomen, liet hij George even in zijn eentje aan het tafeltje en ging een praatje maken met dezaalchef. Hij kwam terug met zo'n verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, dat zelfs George, die volkomen door zijn eigen aangelegenheden in beslag was genomen, er nieuwsgierig van werd. 'Wat is er aan de hand? Hebben ze niets voor je te eten waar je tegen kunt?'


    'Nee, 't is niets bijzonders. Ik liep er over te peinzen of we vioules marinières zouden nemen of niet.'


    'Reuze idee.'


    Wimsey's gezicht klaarde op en een tijdlang aten ze mossels uit de schelp met zwijgende, zij het niet geheel geluidloze voldoening.


    'Wat ik zeggen wilde,' zei Wimsey opeens. 'Je hebt me nooit verteld dat je je grootvader de middag voor hij stierf nog hebt gesproken.'


    George kreeg een kleur. Hij was in gevecht geraakt met een bijzonder veerkrachtige mossel, die stevig in zijn schelp zat en zag er niet dadelijk kans toe te antwoorden.


    'Hoe is 't in 's hemelsnaam mogelijk ... Wimsey, heb jij soms iets te maken met die vervloekte vent, die me de hele dag loopt te schaduwen?'


    'Te schaduwen?'


    'Ja! Schaduwen, zei ik. Ik vind het een rotstreek en ik had nooit gedacht dat jij er achter zou zitten!'


    'Dat is ook niet zo. Wat is dat voor een man, die jou bespioneert?'


    'Een vent, die me de hele dag op mijn hielen zit. Een spion. Ik zie hem aldoor om me heen. Ik weet niet of het een detective is of iets anders. Hij ziet er eerder uit als een misdadiger. Vanmorgen is hij in de bus met me meegereden van Finsbury Park. Gisteren heeft hij me ook de hele dag nagezeten. Waarschijnlijk is hij nu weer hier in de buurt. Ik heb er genoeg van. Als ik hem weer in de gaten krijg, sla ik hem z'n beroerde hersens in. Waarom moet ik geschaduwd en bespioneerd worden? Ik heb niets gedaan! En nu begin jij ook al!'


    'Ik verzeker je dat ik er niets mee te maken heb. Werkelijk niet. Ik zou zo iets trouwens nooit laten doen door iemand die zo stom is dat hij het laat merken. O nee! Als ik jou ooit op je hielen zit, dan ben ik zo stil en zo onnaspeurbaar als een lek in de gasleiding. En hoe ziet die onbekwame bloedhond er uit?'


    'Hij lijkt me een proleet. Klein en mager, met z'n hoed diep in zijn ogen getrokken en een oude regenjas met opgeslagen kraag aan. En een ongeschoren kin.'


    'Zo te horen net een detective uit een toneelstuk, 't Is in ieder geval een stomme eend.'


    'Die vent maakt me zenuwachtig.'


    'Och kom. De eerste de beste keer dat je 'm weer ziet, sla je 'm op z'n gezicht.'


    'Maar wat moet die vent van me?'


    'Hoe moet ik dat weten? Wat heb je uitgehaald?'


    'Niets natuurlijk. Zal ik je eens wat zeggen, Wimsey, ik geloof dat er een soort samenzwering gesmeed is om mij in moeilijkheden te brengen of me uit de weg te ruimen of zo iets. Ik kan er gewoon niet meer tegen, 't Is om gek te worden. Stel je voor dat die vent daar ook bij Walmisley-Hubbard gaat rondhangen. 't Zou een mooie indruk maken als een van de verkopers de hele dag een detective op z'n hielen had zitten. En net nu ik hoopte dat alles eindelijk eens wat beter zou gaan ...'


    'Onzin!' zei Wimsey. 'Help je niet zo overstuur, 't Is waarschijnlijk niets dan verbeelding of het is louter toeval.'


    'Niet waar! Wedden dat hij op het ogenblik buiten op straat op me staat te wachten?'


    'O, nou, dan rekenen we straks wel met hem af, als we buiten komen. Dan laat je hem arresteren wegens hinderlijk volgen! En zet hem nou maar even uit je gedachten. Laten we het liever over de generaal hebben. Hoe was het met hem, toen je hem de laatste keer hebt ontmoet?'


    'O, hij zag er heel goed uit. Hij was wat nijdig, zoals gewoonlijk.'


    'Nijdig? Waarom?'


    'Particuliere aangelegenheden,' zei George bits en kortaf.


    Wimsey zat zich zelf te verwensen, omdat hij zijn vraag zo tactloos gesteld had. Hij moest proberen de situatie te redden. 'Ik vind soms werkelijk,' zei hij, 'dat alle familieleden na hun zeventigste pijnloos afgemaakt moesten worden. Of in ieder geval opgesloten. Of dat hun tong gesteriliseerd werd, zodat ze zich niet op zo'n giftige manier met alles konden bemoeien.'


    'Ik zou willen dat het waar was,' bromde George. 'Die oude generaal - ja verdorie, ik weet wel dat-ie nog meegevochten had in de Krimoorlog, maar hij had er geen flauw idee van wat een echte oorlog is. Hij leefde in de heilige overtuiging, dat alles nog net zo was als een halve eeuw geleden. Ik neem graag aan dat hij zich nooit zo beroerd gedragen heeft als ik, maar hij heeft ook nooit zijn hand hoeven op te houden om z'n vrouw om zakgeld te vragen, laat staan dat hij ooit zijn longen half heeft uitgekotst na een gasaanval. Kwam hij me daar gewoon een preek tegen me afsteken - en ik kon niks terugzeggen ook, omdat hij al zo verduiveld oud was.'


    'Bijzonder onaangenaam,' mompelde Wimsey vol medeleven.


    "t Is zo verdomd onbillijk allemaal!' zei George. 'Moet je horen!' barstte hij los, terwijl zijn grief het plotseling won van zijn gekwetste ijdelheid, 'de ouwe heeft me met zoveel woorden gedreigd, dat hij me dat armzalige beetje geld van die erfenis niet zou nalaten als ik "mijn huiselijk gedrag niet wilde herzien". Want op die manier praatte hij altijd, alsof ik het met een andere vrouw had aangelegd of weet ik wat. Ik weet wel dat ik laatst een verschrikkelijke ruzie met Sheila heb gehad en toen ben ik erg tegen haar te keer gegaan, maar daar meende ik natuurlijk geen woord van. Zij weet dat ook wel, maar de ouwe heer nam dat allemaal au sérieux.'


    'Wacht eens even,' zei Wimsey. 'Heeft hij dat allemaal op die middag in die taxi tegen je gezegd?'


    'Ja. Een lange preek over de deugd en de moed van een waarlijk goede vrouw, terwijl we in de rondte reden door Regent's Park. Ik moest beloven dat ik een nieuw hoofdstuk in mijn levensboek zou beginnen en zo. Precies alsof ik nog op school was.'


    'Maar heeft hij niets gezegd over dat geld dat hij van lady Dormer zou erven?'


    'Geen woord. Ik denk dat hij er nog niets van wist.'


    'Ik denk van wel. Hij had haar even tevoren gesproken, weet je. Ik vermoed dat ze hem toen al op de hoogte heeft gebracht.'


    'Zou je denken? Ja, dat zou het geval heel wat begrijpelijker maken. Ik heb me toen al afgevraagd waarom hij zo plechtig en hoogdravend deed. Hij zei dat het bezit van geld zo'n grote verantwoordelijkheid was en dat hij er zeker van moest zijn dat ik alles wat hij mij zou nalaten op een behoorlijke manier zou besteden. En hij wreef me nog eens onder mijn neus dat ik er niet in geslaagd was een behoorlijke positie te veroveren - daar maakte ik me juist zo kwaad over - en dat mijn houding tegenover Sheila zoveel te wensen overliet. Je moet de liefde van een werkelijk goede vrouw weten te waarderen mijn jongen en je moet wat zorgzamer voor haar zijn enzovoorts, enzovoorts. Alsof ik dat zelf ook niet snapte. Maar ja, als hij toen al wist dat ik kans had op een deel van dat half miljoen, dan kan ik mij z'n houding wel voorstellen. Goeie hemel, ja! Hij zal wel een beetje huiverig geweest zijn bij het idee dat hij al dat geld zou nalaten aan iemand die hij als verkwister beschouwde.'


    ' 't Verbaast me dat hij er niets over heeft gezegd.'


    'Je hebt grootvader niet gekend. Ik wed dat hij zich zat af te vragen of hij mijn portie maar niet beter aan Sheila kon nalaten en dat hij mij zo'n beetje uithoorde om precies te weten wat hij aan me had. Zo'n listige ouwe knaap! Nou, ik heb mijn uiterste best gedaan om een behoorlijke indruk op hem te maken, want ik wilde mijn kansen op die tweeduizend pond van hem niet bederven. Maar ik geloof niet dat hij me erg geslaagd vond. Zeg!' ging George voort met een tamelijk schaapachtig gegrinnik, '


    't is misschien maar goed dat hij toen plotseling de kraaienmars heeft geblazen. Hij had me anders wel eens helemaal kunnen onterven niet?'


    'Dan zou je broer je toch in ieder geval niet in de steek hebben gelaten.'


    'Nee vermoedelijk niet. Robert is werkelijk wel een goeie vent, maar hij irriteert me gruwelijk.'


    'O ja?'


    'Hij heeft zo'n allemachtig dikke huid: het echte type van de nuchtere Engelsman. Ik ben er van overtuigd dat Robert er geen enkel bezwaar tegen zou hebben als hij weer vijf jaar naar het front moest en dat hij het zelfs lollig zou vinden. Robert stond er algemeen om bekend dat hij zich nooit ergens iets van aantrok.


    Ik herinner me nog goed, hoe Robert op die afgrijselijke plek bij Clarency, waar de grond verrot was van de lijken, op die dikke vette ratten zat te schieten en dat hij er bij zat te lachen. Ratten, zeg ik je! Levende ratten, vol verrottenis door wat ze de hele dag vraten. O ja, iedereen vond Robert een verdraaid goed soldaat.'


    'Prettig voor 'm,' zei Wimsey.


    'Ja, hij aardde naar zijn grootvader. Ze mochten elkaar ook erg graag. Dat neemt niet weg dat grootvader me altijd keurig heeft behandeld. En hij was bijzonder gesteld op Sheila.'


    'Wie zou haar niet aardig vinden?' zei Wimsey beleefd.


    Zo eindigde de lunch in een heel wat opgewekter stemming dan hij begonnen was. Maar toen ze weer op straat kwamen, keek George Fentiman argwanend om zich heen. Voor een winkelraam even verderop stond een klein mannetje te kijken; iemand met opgeslagen kraag en een vilten hoed met neergeslagen rand. George stapte op hem af.


    'Hé jij daar!' zei hij. 'Waarom loop je steeds achter me aan? Maak dat je weg komt, hoor je?'


    'Ik geloof dat u zich vergist meneer,' zei de man kalmpjes. 'Ik heb u nog nooit van mijn leven gezien.'


    'O nee? Nou, ik heb jou drommels goed gezien, terwijl je achter me aan slenterde en als je er niet verduiveld gauw mee ophoudt, kun je een pak slaag krijgen dat je niet gauw zult vergeten. Versta je me?'


    'Hallo!' zei Wimsey, die even was achtergebleven om een praatje met de portier te maken. 'Wat is er aan de hand? Hé daar, wacht eens even jij!'


    Maar zodra de man Wimsey in de gaten kreeg, schoot hij als een haas de verkeersdrukte van het Strand in en verdween. George Fentiman wendde zich triomfantelijk tot zijn metgezel. 'Heb je dat gezien? Dat miezerige mispunt. Toen ik even tegen hem te keer ging, maakte hij dat hij wegkwam. Dat was nou de man, die me al die dagen lang heeft bespioneerd.'


    ' 't Spijt me dat ik je moet teleurstellen,' zei Wimsey, 'maar hij is niet op de vlucht geslagen door jouw moedige optreden Fentiman, maar om mijn ontzagwekkende voorkomen. Wat heb ik toch over me? Heb ik een gelaat als dat van Jupiter, dreigend en gebiedend? Of heb ik zo'n lelijke das om?'


    'In ieder geval is hij er vandoor.'


    'Ik had hem graag beter bekeken, want ik heb zo'n idee dat ik dat lieflijke aanschijn al eens eerder heb gezien en niet zo lang geleden ook.'


    'Dit kan ik je wel vertellen,' zei George, 'als ik hem ooit weer tegenkom, zal ik hem toetakelen tot zijn eigen moeder hem niet meer herkent.'


    'Dat moet je niet doen. Daarmee zou je misschien bewijsmateriaal vernietigen. Wacht eens even! Daar schiet me iets te binnen. Ik geloof dat hij dezelfde vent is, die de laatste tijd om de Bellona Club zwerft en iedereen probeert uit te horen. En die vent hebben we nota bene laten ontsnappen! En ik had al voor me zelf uitgemaakt dat hij door Olivier was gestuurd. Als je hem ooit weer ziet, Fentiman, pas dan op dat hij er niet voor de tweede keer vandoor gaat, want ik moet eens een praatje met hem maken.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    'Ben jij daar Wimsey? Hallo! Spreek ik met lord Peter Wimsey? Hallo! Ik moet lord Peter Wimsey hebben! Hallo!'


    'Ja ja ja! Met wie spreek ik? En waarom doet u zo opgewonden?'


    'Ik ben het. Majoor Fentiman. Maar spreek ik nu met Wimsey of niet?'


    'Ja je spreekt met Wimsey. Wat is er aan de hand?'


    'Ik kan je niet verstaan.'


    'Nee natuurlijk kun je me niet verstaan, als je zo'n keel opzet. Je spreekt met Wimsey. Goeiemorgen. Blijf met je mond op tien centimeter afstand van de microfoon en spreek op normale toon. Wilt u de telefoniste terughebben, beweeg dan zachtjes twee of drie keer de haak op en neer.'


    'Houd in 's hemelsnaam je mond en doe niet zo vervelend. Ik heb Olivier gezien!'


    'Is 't waarachtig? Waar?'


    'In Charing Cross Station, toen hij op de trein stapte.'


    'Heb je met hem gesproken?'


    'Nee, dat is juist het beroerde. Ik stond juist een kaartje te kopen, toen ik hem opeens langs de controle zag gaan. Ik holde achter hem aan. Maar ik werd opgehouden doordat een paar mensen me in de weg liepen. Er stond een trein klaar. Hij schoot naar binnen en de deuren gingen dicht. Ik rende nog door en zwaaide en schreeuwde, maar de trein reed weg. Gevloekt dat ik heb!'


    'Ja dat zal wel! 't Is wel vervelend.'


    'Ellendig, niet? Ik pakte de volgende trein ...'


    'Waarom?'


    'Och ik weet het niet precies. Ik dacht dat ik hem misschien ergens op een perron zou zien.'


    'Optimist! Je hebt er zeker niet aan gedacht te vragen wat hij voor een kaartje had genomen?'


    'Nee. Hij zal er trouwens wel een uit de automaat genomen hebben.'


    'Ja, waarschijnlijk wel. Enfin, er is niets meer aan te doen. Hij zal nog wel eens voor den dag komen. Weet je zeker dat hij het was?'


    'Ja zeker. Ik kan me niet vergist hebben. Ik zou hem altijd onmiddellijk herkennen, 't Leek me het beste het jou maar even te zeggen.'


    'Bedankt hoor! Dat geeft me weer moed. Hij schijnt meer in Charing Cross rond te dolen. Dat telefoontje op 10 november kwam daar ook vandaan.'


    'Ja dat is zo.'


    'Weet je wat we zullen doen, Fentiman? Deze zaak krijgt langzamerhand een ernstig karakter. Ik stel voor dat jij dat Charing Cross Station in de gaten houdt. Ik zal een detective in de arm nemen ...'


    'Van de politie?'


    'Nee dat is niet nodig. Een particuliere detective kan zo'n karweitje wel aan. Jij kunt met die man de wacht houden in het station, laten we zeggen een week lang. Je moet die detective een signalement van Olivier geven en dan kunnen jullie beurtelings op wacht gaan.'


    'Ja maar hoor eens, Wimsey - dat zal een hoop tijd kosten. Ik zit tegenwoordig weer op mijn kamer in Richmond. Bovendien, mijn werk gaat ook door!'


    'Ja natuurlijk. Nou, als jij dienst hebt, moet die detective je aflossen.'


    'Lijkt me een stomvervelend karwei.' Fentiman's stem klonk zeer ontevreden.


    'Het gaat om een bedrag van een half miljoen. Maar ja, als dat je koud laat...'


    ''t Laat me helemaal niet koud. Maar ik geloof niet dat die wachthouderij iets zal opleveren.'


    'Waarschijnlijk niet. Maar het is toch altijd te proberen. In de tussentijd zal ik iemand anders op wacht zetten in restaurant Gatti.'


    'Bij Gatti?'


    'Ja. Daar kennen ze hem toch? Ik zal er iemand heen sturen.'


    'Maar hij komt daar nooit meer tegenwoordig.'


    'O, maar daarom kan hij er wel weer eens komen. Hij heeft geen enkele reden om weg te blijven. We weten nu dat hij in de stad is en dat hij niet buiten is gaan wonen of zo iets. Ik zal de directie zeggen dat we hem nodig hebben voor een zakelijke aangelegenheid van dringende aard. Op die manier maakt het geval geen vreemde indruk.'


    'Je denkt toch niet dat ze het prettig zullen vinden?'


    'Dan vinden ze het maar niet prettig.'


    'Enfin, zoals je wilt. Maar hoor 's even. Laat mij dan wacht houden bij Gatti.'


    'Dat kan niet. We hebben jou in Charing Cross nodig om zijn identiteit vast te stellen. Bij Gatti kan een van de kelners dat wel doen. Je hebt me ten minste verteld dat ze hem daar kennen.'


    'Ja natuurlijk. Maar ...'


    'Wat maar? Tussen twee haakjes, met welke kelner heb jij over Olivier gesproken? Ik heb gisteren even een praatje gemaakt met de zaalchef, maar hij scheen er niets van te weten.'


    'Nee, het was de zaalchef ook niet, het was een van de anderen. Die dikke met dat zwarte haar.'


    'Mooi! Dan vind ik hem wel. Zorg jij dan voor Charing Cross?'


    'Natuurlijk, als jij werkelijk denkt dat het enig nut heeft.'


    'Ja dat denk ik zeker. Nou dan zal ik een detective opscharrelen en hem naar je toe sturen en dan regel jij de zaak verder wel met hem.'


    'Uitstekend!'


    'Tot ziens.'


    Lord Peter belde af en bleef enkele ogenblikken zacht lachend zitten. Toen wendde hij zich tot Bunter.


    'Ik waag me niet dikwijls aan voorspellingen, Bunter, maar deze keer zal ik me er toch eens aan bezondigen. Je weet wel, net zoals de zigeuners: "Wij voorspellen de toekomst uit de kaart of de lijnen van uw hand. Neem u in acht voor een vreemde man met zwart haar". In die geest, begrijp je?'


    'Werkelijk mylord?'


    'Duw de zigeuner een zilverstuk in z'n hand. Ik zie meneer Olivier. Ik zie dat hij een reis onderneemt, waarbij hij overzee gaat. Ik zie herrie. Ik zie schoppenaas ondersteboven, Bunter.'


    'En wat verder mylord?'


    'Niets. Ik kijk in de toekomst en ik zie een grote leegte. De zigeuner heeft gezegd.'


    'Ik zal het in gedachten houden mylord.'


    'Doe dat. Als mijn voorspelling niet uitkomt, geef ik je een nieuwe camera. En nu zal ik eens aanlopen bij die vent, die zich zelf de n.v. Speurders noemt en hem zeggen dat hij een betrouwbare kerel in Charing Cross moet posteren. Daarna ga ik naar Chelsea. Ik weet niet hoe laat ik terugkom. Je moest maar vrij nemen vanmiddag. Zet maar wat sandwiches of zo iets voor me klaar en blijf niet op me zitten wachten, als ik soms Iaat thuiskom.'


    Het onderhoud met de n.v. Speurders duurde maar kort. Daarna ging Wimsey naar Chelsea. Even later kwam hij bij een prettig, klein atelier, dat uitzag op de rivier. Op de voordeur zat een net naambordje met het opschrift: 'Juffrouw Marjorie Phelps.' Een aardige jonge vrouw met een krullenbol deed open. Ze had een groot blauw schort aan, dat onder de kleivlekken zat.


    'Lord Peter! Wat gezellig! Kom binnen.'


    'Kom ik niet ongelegen?'


    'Helemaal niet. Je vindt het wel goed dat ik nog even doorga met mijn werk?'


    'Natuurlijk.'


    'Als je je verdienstelijk wilt maken, zet dan een ketel water op en zie dat je iets eetbaars ontdekt. Ik wilde even dit beeldje afmaken.'


    'Uitstekend. Ik ben zo vrij geweest een pot honing mee te brengen.'


    'Wat heb je toch altijd een prettige invallen. Je bent werkelijk een van de aardigste mensen die ik ken. Je slaat geen wartaal uit over kunst, je flirt niet en je gedachten komen vroeg of laat altijd terug op eten of drinken.'


    Juffrouw Phelps hield haar hoofd schuin en keek kritisch naar het kleine dansende vrouwenfiguurtje, dat ze aan het modelleren was. Ze had naam gemaakt als vervaardigster van aardewerkbeeldjes, die goede prijzen opbrachten en hun geld waard waren.


    'Bijzonder aardig,' vond Wimsey.


    'Nogal zoetelijk. Maar ik maak het in opdracht en dan kun je niet al te kieskeurig zijn.'


    Wimsey hurkte neer voor het gashaardje, terwijl Marjorie doorging met haar werk. De thee was inmiddels klaar en juffrouw Phelps gooide haar schort af en liet zich behaaglijk in de afgeleefde stoel bij de haard zakken.


    'En wat kan ik voor je doen?'


    'Je kunt me alles vertellen wat je over Ann Dorland weet.'


    'Ann Dorland? Goeie hemel! Je hebt je hart toch niet aan Ann Dorland verloren. Ik heb horen beweren dat ze een hele bende geld erft.'


    'U houdt er bijzonder onfrisse denkbeelden op na, juffrouw


    Phelps! Nee, ik heb mijn hart niet aan die dame verloren. Als dat wel zo was, zou ik heus mijn eigen boontjes wel doppen en geen hulp van anderen inroepen. Ik heb haar zelfs nog nooit gezien. Wat is 't voor iemand?'


    Wan uiterlijk bedoel je?'


    'Onder andere.'


    'Nou, ze is helemaal niet knap. Ze heeft glad, donker haar; ze draagt het kort met pony over haar voorhoofd, zo iets als een middeleeuwse Vlaamse page. Ze heeft een hoog voorhoofd en een tamelijk vierkant gezicht met een rechte neus - heel goed gevormd. Haar ogen zijn ook aardig - grijs met leuke zware wenkbrauwen, helemaal niet volgens de mode. Maar ze heeft een lelijke huid en tamelijk vooruitstekende tanden. En ze is kort en dik.'


    'Ze schildert, is 't niet?'


    'Nou - laten we zeggen: ze doet aan schilderen.'


    'Ah juist. Dus een artieste uit liefhebberij met geld en een atelier.'


    'Ja. Ik moet zeggen dat de oude lady Dormer altijd erg goed voor haar geweest is. Ann Dorland is een verre nicht van moederszijde in de zoveelste graad van de familie Fentiman. Toen lady Dormer ontdekte, dat ze bestond, was ze een wees en verschrikkelijk arm. De oude dame had wel graag iemand van jeugdige leeftijd om zich heen en nam haar bij zich in huis en - wat zo mooi van haar was - ze heeft nooit beslag op haar gelegd. Ze gaf haar een grote kamer om als atelier te gebruiken en daar kon ze iedereen ontvangen, die ze maar wilde en ze was vrij om te doen en te laten wat ze wilde - binnen redelijke grenzen natuurlijk.'


    'Lady Dormer had in haar jeugd last gehad van bemoeizieke familieleden,' zei Wimsey.


    'Ja dat weet ik wel, maar de meeste oude mensen schijnen zoiets later te vergeten. En lady Dormer was al zo oud, dat ze dit best had kunnen vergeten. Ze moet een heel merkwaardig iemand geweest zijn. Waarmee ik overigens helemaal niet wil beweren dat ik haar goed gekend heb. Trouwens, Ann Dorland ken ik ook niet zo bijzonder goed. Ik ben natuurlijk wel eens bij haar op bezoek geweest. Ze heeft af en toe een fuif op haar atelier gegeven - erg veel slag had ze daar niet van. En zo nu en dan komt ze wel eens op een van onze ateliers kijken. Maar ze hoort toch niet echt bij ons.'


    'Daarvoor moet je waarschijnlijk arm zijn en hard werken.'


    'O nee. De enkele keer dat we het genoegen hebben jou te zien, val je nooit uit de toon. En of iemand werkelijk schilderen kan, doet er ook niet toe. Denk maar aan Bobby Hobart en zijn afgrijselijke producten; iedereen mag hem graag. Ik denk haast dat Ann Dorland een of ander complex heeft. "Complex" is een gemakkelijke term, die verschrikkelijk veel omvat, net als het onvolprezen woord "hippopotamus".'


    Wimsey bediende zich met milde hand van de honing en keek af wachtend.


    'Ik geloof eigenlijk,' ging juffrouw Phelps voort, 'dat Ann een baan in de handel had moeten hebben. Ze is lang niet stom. Ze zou alle mogelijke dingen uitstekend kunnen aanpakken en organiseren. Maar ze heeft volstrekt geen scheppend vermogen. Daar komt nog bij dat bijna iedereen in ons kleine artiestenwereldje in liefdesavonturen is verwikkeld. En zo'n sfeer van voortdurende hartstochtelijke bezorgdheid moet tamelijk hinderlijk zijn voor iemand die daar zelf helemaal buiten staat.'


    'Voelt juffrouw Dorland zich verheven boven hartstochtelijke bewogenheid?'


    'Nee dat niet. Ik geloof zelfs dat ze zelf eens een zekere neiging in die richting had, maar dat ging niet door. Maar waarom ben je zo gebrand op een zielkundige ontleding van Ann Dorland?'


    'Dat zal ik je later wel eens vertellen, 't Is heus geen vulgaire nieuwsgierigheid.'


    'Nee, je bent een heel fatsoenlijk type, anders zou ik dat trouwens ook niet allemaal verteld hebben. Ik geloof werkelijk dat Ann het idee-fixe heeft dat niemand ooit verliefd op haar zou kunnen worden, met het gevolg dat ze óf sentimenteel en vervelend óf onbeleefd en uit de hoogte is en wij kunnen eenvoudig niet tegen sentimentaliteit en hebben er een gruwelijke hekel aan om hautain behandeld te worden. Ann is eigenlijk een zielig type. Ik geloof trouwens dat ze de laatste tijd niet veel meer aan schilderen doet. De laatste keer dat ik iets over haar heb gehoord, had ze iemand verteld dat ze zich met sociaal werk of met ziekenverpleging of zo wilde gaan bezighouden.


    Dat lijkt me erg verstandig. Ze zou waarschijnlijk veel beter kunnen opschieten met mensen die aan zulke dingen doen. Die zijn veel degelijker en beleefder dan wij.'


    'Juist. Maar hoor eens even, als ik juffrouw Dorland ergens per-ongeluk-met-opzet zou willen ontmoeten, waar kan ik dan het beste naar toe gaan?'


    'Ze interesseert je toch wel heel erg, niet? Je zou 't beste naar de familie Rushworth kunnen gaan. Die zijn verzot op wetenschappelijke lezingen en verbetering van het onderbewuste en weet ik wat nog meer. Ann is natuurlijk wel in de rouw op het ogenblik, maar daarom hoeft ze niet bij Rushworth weg te blijven. De bijeenkomsten daar zijn nogal stemmig.'


    'Dank je zeer! Je bent een bron van kostbare inlichtingen. En ik moet zeggen dat je voor een vrouw bijzonder weinig nieuwsgierige vragen stelt.'


    'Lord Peter, voor deze enkele welwillende woorden ben ik uitermate erkentelijk.'


    'Maar nu kan ik mijn kostbare aandacht dan ook helemaal aan jouw belangen wijden. Wat zou je er van denken, als we vanavond op stap gingen? We zouden bij Oddenius kunnen gaan eten en daarna naar de schouwburg gaan.'


    'Je bent een beminnelijk mannetje en ik zal je maar Peter noemen. Naar welk stuk gaan we. Naar "Tussenbeiden"?'


    'Is dat het stuk, waar de zedelijkheidscommissie zo'n kabaal over gemaakt heeft? Ja, ik vind het best. Is 't erg zedeloos?'


    'Ja vrij erg geloof ik.'


    'Juist. Enfin, precies wat je wilt. Maar ik waarschuw je van tevoren dat ik je bij elke gewaagde passage luidkeels zal vragen wat dat nu eigenlijk betekent.'


    'Vind je dat zo leuk?'


    'Ja. Dan wordt iedereen zo nijdig. Dan zeggen de mensen:


    "Ssst!" en beginnen te grinniken en als het een beetje wil, krijgen we een reuze rel in de koffiekamer.'


    'Dan moesten we het maar liever niet doen. Nee, zal ik je eens zeggen waar ik erg veel zin in heb? Laten we naar "The Elephant" gaan om "George Bamwell" te zien en na afloop vis met patates frites gaan eten.'


    Het werd een uiterst genoeglijke avond, zoals ze later nog dikwijls tegen elkaar zeiden. De expeditie eindigde in de vroege morgenuren met gebraden kip op het atelier van een kennis. Toen lord Peter thuis kwam, vond hij een briefje op de tafel in de hall:


    


    Mylord,


    De man van de N.V. Speurders heeft vandaag opgebeld en medegedeeld dat hij het met uw zienswijze eens was, maar dat hij de andere partij nauwlettend gadesloeg en morgen nader zou rapporteren. Mocht u behoefte aan enige verversing gevoelen mylord, dan vindt u de sandwiches gereed staan in de eetkamer.


    Hoogachtend,


    M. BUNTER.'


    


    'Druk de zigeuner een zilverstuk in de hand,' zei lord Peter en hij liet zich met een zalige glimlach in bed rollen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    -


    Het rapport van de N.v. Speurders kwam inderdaad en het zou als volgt samengevat kunnen worden: 'Er is niets aan de hand en majoor Fentiman is er van overtuigd dat er nooit iets aan de hand zal zijn ook; deze mening wordt gedeeld door de N.v. Speurders.' Lord Peters antwoord luidde: 'Blijf op je post; voor de week om is, gebeurt er iets.'


    En hij kreeg gelijk.


    De vierde avond bracht de n.v Speurders weer telefonisch rapport uit. De speurder die met deze zaak belast was, was volgens afspraak om zes uur af gelost door majoor Fentiman en was gaan eten. Toen hij een uur later terugkwam op zijn post gaf de controleur bij de ingang hem een briefje. Het luidde:


    


    Zoeven Olivier in een taxi zien stappen. Volg hem. Zal opbellen naar de wachtkamer.


    FENTIMAN


    


    De detective moest toen wel in de restauratie wachten tot hij een volgend bericht ontving. Intussen werd de majoor al die tijd zonder dat hij het wist, gevolgd door de tweede man die Wimsey achter hem aan had gestuurd. Na enige tijd kwam er een telefoontje uit het Waterloo Station: 'Olivier zit in de trein naar Southampton. Ik volg hem.' De detective ging zo vlug hij kon, naar het Waterloo Station. De trein was al vertrokken en hij nam de volgende. In Southampton won hij inlichtingen in en hoorde dat een heer, die volgens zijn signalement Fentiman moest zij, een geweldige opschudding had veroorzaakt op de boot naar Le Havre, toen die op het punt stond te vertrekken en dat hij zonder complimenten van boord was gezet op verzoek van een man op leeftijd, die hij gehinderd of lastig gevallen scheen te hebben. Uit verdere informatie bij de havenautoriteiten bleek dat Fentiman uit Londen met die man was meegereisd en dat hij hem in de trein al op een hinderlijke manier had behandeld, waarop de conducteur hem bevolen had de ander met rust te laten. Op de loopplank had hij zijn slachtoffer weer bij zijn kraag gepakt en had getracht te verhinderen dat hij aan boord ging. De oude heer had zijn paspoort en zijn identiteitsbewijs laten zien, waaruit bleek dat hij fabrikant was, dat hij Postlethwaite heette en in Kew woonde. Fentiman daarentegen had volgehouden dat hij Olivier heette, van wiens adres en omstandigheden hij niet op de hoogte was en dat hij een getuigenverklaring moest afleggen in een familiekwestie. Daar Fentiman geen paspoort bij zich had en geen enkele officiële bevoegdheid scheen te bezitten om reizigers aan te houden en te ondervragen, had de politie ter plaatse besloten Fentiman voorlopig vast te houden. Postlethwaite mocht zijn reis voortzetten, nadat hij zijn adres in Engeland en het doel van zijn reis had opgegeven. Dat laatste was, volgens zijn bewering en volgens de correspondentie en paperassen die hij kon overleggen, Venetië.


    -


    De detective was naar het politiebureau gegaan en trof daar Fentiman aan, een beroerte nabij van woede en dreigend met een aanklacht wegens onrechtmatige arrestatie. Hij was er echter in geslaagd hem op vrije voeten te krijgen door een verklaring af te leggen omtrent Fentimans identiteit en goede naam en na hem te hebben overgehaald te beloven dat hij zich verder kalm zou houden. Hij had er Fentiman op gewezen dat particulieren niet het recht hadden vreedzame burgers, van wie niets te zeggen viel, bij hun kraag te pakken en te arresteren. Toen Olivier ontkende dat hij Olivier heette, zou de enige juiste houding geweest zijn, hem kalmpjes te volgen en zich in verbinding te stellen met Wimsey, Murbles of de n.v. Speurders. De detective zat nog in Southampton en wachtte nadere instructies van lord Peter af. Moest hij naar Venetië gaan of zijn ondergeschikte daarheen sturen, of moest hij terugkeren naar Londen? Gezien het openhartige en overtuigende gedrag van de heer Postlethwaite, leek het zeer waarschijnlijk dat men zich in zijn identiteit had vergist, maar Fentiman hield vol dat hij het bij het rechte eind had.


    Lord Peter onderbrak het interlokale gesprek en dacht een ogenblik na. Toen lachte hij.


    'Waar is majoor Fentiman nu?' vroeg hij.


    'Hij staat op het punt terug te gaan naar de stad, mylord. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik nu over alle nodige informaties beschik en dat zijn aanwezigheid in Venetië mij alleen maar in mijn bewegingsvrijheid zou belemmeren nu de andere partij weet wie hij is.'


    'Zeer juist Cisia, u moest uw ondergeschikte maar laten doorreizen naar Venetië, voor het geval het verhaal waar mocht zijn. En hoor eens even ...' Hij gaf enige verdere opdrachten, waarvan de laatste luidde: 'En vraag majoor Fentiman, of hij bij me wil komen zodra hij hier aankomt.'


    'Zeker mylord.'


    'En? Was de voorspelling van de zigeuner niet juist?' zei lord Peter toen hij het nieuwtje aan Bun ter meedeelde.


    's Middags kwam majoor Fentiman op bezoek. Zijn stortvloed van verontschuldigingen werd hier en daar onderbroken door uitbarstingen van verontwaardiging.


    ' 't Spijt me beste kerel. Het was verdraaid stom van me, maar ik raakte buiten mezelf van woede. Toen ik die vent doodkalm hoorde beweren dat hij noch mij noch mijn grootvader ooit had gezien en toen hij al zijn stukken van overtuiging onmiddellijk netjes bij de hand had, toen verloor ik mijn zelfbeheersing. Natuurlijk zie ik nu wel in dat ik de zaak verkeerd heb aangepakt, 't Is me volkomen duidelijk dat ik hem rustig had moeten blijven volgen. Maar hoe kon ik ook weten dat hij zijn ware naam zou ontkennen?'


    'Maar toen hij dat deed, had je toch moeten begrijpen dat er maar twee mogelijkheden waren: óf jij had je vergist óf hij had een dringende reden om te maken dat hij wegkwam,' zei Wimsey.


    'Maar ik beschuldigde hem toch nergens van.'


    'Natuurlijk niet, maar hij schijnt gedacht te hebben van wel.'


    'Maar waarom dan? De eerste keer dat ik hem aansprak, zei ik alleen maar: "Meneer Olivier, geloof ik?" en hij zei: "Nee u vergist zich." Toen zei ik: "Nee toch! Mijn naam is Fentiman en u hebt mijn grootvader, de oude generaal Fentiman goed gekend." Toen zei hij dat hij niet dat genoegen had. Toen heb ik hem dus maar uitgelegd dat we graag wilden weten waar de oude heer de nacht voor zijn dood had doorgebracht, maar hij keek me aan of ik gek was. Daar werd ik een beetje nijdig om en ik zei dat ik zeker wist dat hij Olivier was en toen deed hij zijn beklag bij de conducteur. En toen ik zag dat hij er gewoon vandoor wilde gaan, zonder ons enige hulp te verlenen en toen ik dacht aan dat half miljoen, toen werd ik zo razend dat ik hem eenvoudig bij zijn kraag pakte. "Nee vader, dat zal je niet glad zitten!" zei ik - enfin, toen begon het gegooi in de glazen, begrijp je?'


    'Ik begrijp het volkomen,' zei Wimsey. 'Maar begrijp jij nou niet dat, als dat werkelijk Olivier is en hij is er vandoor gegaan met zulke uitvoerige veiligheidsmaatregelen als valse paspoorten en al die dingen, dat hij dan iets te verbergen heeft?' Fentiman's mond viel open van verbazing.


    'Je bedoelt toch niet - je wilt toch niet zeggen dat er iets niet in de haak is met de dood van ...'


    'Och nee natuurlijk niet!'


    'In ieder geval is er iets niet in de haak met die Olivier, nietwaar? Dat heb je zelf aangetoond. Weet je wat ik denk? Hij is in moeilijkheden geraakt en nu met de noorderzon vertrokken. Schulden of een vrouw of iets van dien aard. Dat moet het haast wel zijn. En het kwam hem natuurlijk erg ongelegen dat hij toen net door mij werd aangeklampt. En daarom probeerde hij me kwijt te raken. Ja, nou snap ik het. Enfin, in dat geval moeten we hem maar rustig laten schieten. We kunnen hem toch niet terug laten brengen en waarschijnlijk heeft hij niets te vertellen.'


    'Dat is natuurlijk mogelijk. Maar als je nagaat dat hij zich na de dood van de generaal nooit meer vertoond heeft bij Gatti, waar jij hem voor die tijd toch geregeld zag, dan heeft het er toch wel veel van weg, dat hij bang was, dat zijn naam met dat geval in verband gebracht zou worden.'


    Fentiman schoof heen en weer op zijn stoel en voelde zich kennelijk niet op zijn gemak.


    'Ja maar, verdorie nog toe! Wat kan hij nou te maken hebben met het overlijden van grootvader?'


    'Dat weet ik niet. Maar ik vind dat we dat in ieder geval maar eens moesten uitzoeken.'


    'Hoe dan?'


    'Nou, we zouden een verzoek kunnen indienen om hem op te graven.'


    'Wat? Hem uit zijn graf halen?' riep Fentiman verontwaardigd uit.


    'Ja, er is geen sectie op het lijk verricht, zoals je weet.'


    'Nee, maar Penberthy wist er alles van en die heeft de overlijdensakte getekend.'


    'Jawel, maar toen was er ook geen reden om te vermoeden dat er iets niet in de haak was.'


    'Nu ook niet.'


    'Er zijn op zijn zachtst gezegd, enkele merkwaardige omstandigheden.'


    'Het enige wat er is, is die geschiedenis met Olivier - en daar kan ik me tenslotte altijd nog mee vergist hebben.'


    'En je was er zo zeker van dat hij het was.'


    'Ja dat was ik ook. Maar - 't is werkelijk te dol, Wimsey! En bovendien, denk er eens aan wat een schandaal zoiets zou veroorzaken.'


    'Ik zie niet in waarom. Jij bent de executeur-testamentair. Je kunt een persoonlijk verzoek indienen en dan kan de hele zaak in het geheim gebeuren.'


    'Ja, maar het departement van Binnenlandse Zaken geeft op zulke losse gronden natuurlijk geen toestemming.'


    'Laat dat maar aan mij over. Ze weten daar wel dat ik nooit zoiets zou vragen op losse gronden. Ik ben nu eenmaal geen losbandig figuur.'


    'Blijf alsjeblieft ernstig! Wat voor reden kunnen we opgeven?'


    'Helemaal afgezien van die geschiedenis met Olivier hebben we nog een goede reden. We kunnen zeggen dat we de inhoud van de ingewanden willen laten onderzoeken om te zien hoeveel tijd er was verstreken tussen de laatste maaltijd van de generaal en zijn dood. Dat zou ons een heel eind op dreef kunnen helpen bij het oplossen van de vraag wie de laatst overledene was. En bij de rechterlijke macht zijn ze in het algemeen verzot op een behoorlijke afwikkeling van erfeniskwesties, zoals zij dat noemen.'


    'Wacht eens even! Bedoel je dat je werkelijk kunt vaststellen wanneer iemand is overleden door gewoon even in zijn ingewanden te neuzen?'


    'Zo eenvoudig is het natuurlijk niet. Maar het zou ons toch misschien wel enig idee kunnen geven van het tijdstip van overlijden. Als we bijvoorbeeld ontdekten dat hij vlak voor zijn dood zijn ontbijt naar binnen had gewerkt, zou daaruit volgen dat hij even na zijn aankomst op de club gestorven moest zijn.'


    'Dan zou het er lang niet mooi voor me uitzien.'


    'Ja we kunnen natuurlijk ook tot een heel andere conclusie komen.'


    'Ik voel er niet veel voor Wimsey. Ik vind het bijzonder onaangenaam. Ik zou willen dat we tot een minnelijke schikking konden komen.'


    'Maar de betrokken dame stelt daar nu eenmaal geen prijs op. Dat weet je immers. En we moeten, hoe dan ook, achter de waarheid komen. Ik zal er in ieder geval voor zorgen dat Murbles ook met Pritchard spreekt over het verzoek tot opgraving van het lijk.'


    'En wat zou hij dan doen?'


    'Pritchard? Als hij eerlijk is en zijn cliënte ook, dan zullen ze het verzoek ondersteunen. Doen ze dat niet, dan blijkt daar mijns inziens uit dat ze iets verborgen willen houden.'


    'Daar lijken ze me ook niets te goed voor. 't Is een raar stelletje. Maar ze kunnen toch niets doen zonder mijn toestemming, is 't wel?'


    'Nee. Ten minste alleen met heel veel moeite en drukte. Maar als jij eerlijk bent, geef je toestemming. Jij hoeft toch niets verborgen te houden, wel?'


    'Natuurlijk niet. Maar het lijkt me toch wel wat...'


    'Ze verdenken er ons nu al van dat we een schunnige streek uitgehaald hebben,' betoogde Wimsey. 'Die beroerde Pritchard heeft me dat vrijwel met zoveel woorden gezegd. Ik zit er gewoonweg iedere dag op te wachten dat hij op zijn eigen houtje een verzoek tot opgraving zal indienen. En dan heb ik toch maar liever dat het van ons uitgaat.'


    'Ja als de zaak zo staat, zal het wel moeten. Maar ik geloof niet dat het iets zal uithalen en je zult zien dat het uitlekt en dat er een schandaal van komt. Kun je er niets anders op verzinnen? Je hebt soms zulke goede invallen.'


    'Hoor eens Fentiman! Wat wil je nu eigenlijk? Stel je er prijs op dat we de ware toedracht van de feiten ontdekken of ben je er op uit dat geld in de wacht te slepen, onverschillig of je er recht op hebt of niet? Ik zou het erg prettig vinden als je me dat nu eens even ronduit vertelde.'


    'Natuurlijk wil ik de ware toedracht ontdekken.'


    'Juist! Nou, ik heb je verteld wat je dan te doen staat.'


    'Dan moet het maar gebeuren,' zei Fentiman ontevreden. 'Maar ik weet waarachtig niet tot wie ik me moet wenden en hoe ik dat doen moet.'


    'Ga daar maar even zitten, dan zal ik je een briefje dicteren.'


    Daar kon Robert Fentiman niet onderuit en hij deed grommend en pruttelend wat hem opgedragen werd.


    'Ik had George feitelijk eerst moeten raadplegen.'


    'George is niet rechtstreeks bij het geval betrokken. Ben je klaar? Mooi zo. Dan moet je nu even een briefje schrijven aan Murbles. Vertel hem wat je gedaan hebt en geef hem opdracht de tegenpartij in kennis te stellen van die stap.'


    'Zouden we het hele geval niet eerst even met Murbles bespreken?'


    'Ik heb er al met hem over gesproken en hij is het met me eens dat dit het beste is.'


    'Ja, als die kerels maar herrie kunnen maken en er geld aan verdienen, dan zijn ze het overal mee eens.'


    'Ongetwijfeld. Juristen zijn nu eenmaal een noodzakelijk kwaad. Is dat briefje ook klaar?'


    'Ja.'


    'Geef ze dan maar hier; ik zal ze wel laten posten. Ziezo, nu hoef je je nergens meer druk over te maken. Murbles en ik zullen overal voor zorgen en de detective zit Olivier op zijn hielen, dus jij hebt niets meer te doen en je mag buiten gaan spelen.'


    'Zeg eens ...'


    'O, wilde je me bedanken voor alle moeite? Dat is niet nodig hoor. Het heeft niets te betekenen. Het was me zelfs een genoegen. 'n Borrel?'


    De majoor bedankte tamelijk kortaf en maakte aanstalten om te vertrekken.


    'Je moet niet denken dat ik je niet erkentelijk ben, Wimsey, maar ik vind zoiets nu eenmaal geen fraaie vertoning.'


    'Na alles wat jij beleefd hebt,' zei Wimsey, 'hoef je niet zo overgevoelig te zijn wat lijken betreft. Wij hebben samen heel andere vertoningen gezien, die heel wat minder fraai waren dan een keurige opgraving in alle stilte op een fatsoenlijk kerkhof.'


    'Ik maak me ook waarachtig niet druk over dat lijk,' zei de majoor, 'maar zo'n affaire maakt een beroerde indruk. Dat bedoel ik.'


    'Maar denk eens aan het kapitaal dat er mee gemoeid is,' zei Wimsey grinnikend, terwijl hij de voordeur achter hem sloot. Hij ging naar de bibliotheek terug, de twee brieven op z'n hand wegend. 'Er zijn heel wat mensen in Londen,' zei hij, 'die nu op de keien staan doordat ze hun troeven niet goed hebben uitgespeeld. Doe deze brieven even op de post, Bunter. Parker komt vanavond bij me eten. Zorg voor Perdrix aux choux met een pikant schoteltje toe en haal twee flessen Chambertin uit de kelder.'


    'Zeker mylord.'


    


    Wimsey's volgende bezigheid was het schrijven van een vertrouwelijk briefje aan een ambtenaar bij het departement van Binnenlandse Zaken, die hij goed kende. Vervolgens ging hij naar de telefoon en vroeg het nummer van Penberthy aan.


    'Met Penberthy? Ja met Wimsey. Luister eens even ouwe jongen, je herinnert je die geschiedenis met generaal Fentiman nog wel! Nou, we hebben een verzoek ingediend om het lijk te laten opgraven.'


    'Wat voor een verzoek?'


    'Om het lijk op te laten graven, 't Heeft natuurlijk niets te maken met de overlijdensakte die jij hebt afgegeven. We weten wel dat die in orde was. We wilden alleen maar wat meer te weten zien te komen over het tijdstip van overlijden van de oude heer.'


    'Denk je dat het iets op kan leveren?'


    Hij gaf een korte omschrijving van zijn bedoeling.


    'De mogelijkheid bestaat natuurlijk.'


    'Ik vind het prettig dat je er zo over denkt. Ik ben natuurlijk maar een leek, maar het leek mij niet zo'n gek plan.'


    'Erg slim van je.'


    'Ik ben altijd een helder jochie geweest. Jij moet er natuurlijk ook bij zijn.'


    'Moet ik de sectie verrichten?'


    'Net wat je wilt. Lubbock zorgt voor het chemisch onderzoek.'


    'Het chemisch onderzoek? Waarvan?'


    'De inhoud van de ingewanden. Of hij toost met lever of ham en eieren heeft gegeten.'


    'O juist. Ik denk niet dat zo'n onderzoek nu nog veel zal opleveren.'


    'Misschien niet, maar het kan geen kwaad als Lubbock de zaak eens bekijkt.'


    'Natuurlijk. Bovendien heb ik de overlijdensakte getekend, dus het is wel wenselijk dat iemand anders de resultaten van mijn onderzoek controleert.'


    'Precies. Ik wist wel dat je er zo over zou denken. Ik hoop dat je je mijn standpunt kunt voorstellen?'


    'Ja volkomen. Je snapt wel, als ik er enig idee van had gehad dat al deze moeilijkheden later zouden rijzen, had ik indertijd dadelijk al voor een sectie gezorgd.'


    'Dat begrijp ik. Enfin, het is nu eenmaal zo. We moeten er ons maar in schikken. Ik zal je nog wel laten weten, wanneer het gebeurt. Het departement zal er vermoedelijk wel een afgevaardigde heen sturen. Het leek me maar 't beste je even op de hoogte te stellen.'


    'Bedankt voor je moeite hoor! Ja, ik ben blij dat je het me verteld hebt. Ik hoop maar dat de geschiedenis geen onaangename gevolgen zal hebben.'


    'In verband met de overlijdensakte bedoel je?'


    'Och nee, dat niet zozeer. Hoewel je natuurlijk nooit kunt weten wat er gebeurt. Nee ik dacht aan die verstijving, je weet wel. Heb jij kapitein Fentiman de laatste tijd nog wel eens gezien?'


    'Ja, maar ik heb niets tegen hem gezegd over ...'


    'Nee dat is’ maar goed ook. Dat moesten we ook maar niet doen, tenzij het beslist nodig is. Nou, dan hoor ik dus nog wel van je?'


    'Daar kun je op rekenen. Tot ziens.'


    Het was een dag vol verrassingen.


    Om een uur of vier kwam er een hijgende loopjongen met een boodschap van Murbles (hij wenste zijn kantoor niet te laten ontheiligen door een telefoon). De complimenten van Murbles en of lord Peter zo vriendelijk wilde zijn dit briefje te lezen en antwoord mee terug te geven.


    Het briefje luidde:


    


    'Waarde lord Peter,


    Betreffende wijlen Fentiman. De heer Pritchard is bij me geweest. Hij deelde mij mede dat zijn cliënte thans bereid is een minnelijke schikking te treffen tot verdeling van de erfenis, als het gerechtshof daartegen geen bezwaar maakt. Voordat ik ter zake in overleg treedt met mijn cliënt majoor Fentiman, zou ik zeer gaarne van u vernemen hoe het onderzoek er op dit ogenblik naar uw mening voorstaat.


    Hoogachtend, Jno.


    MURBLES


    


    



    Lord Peter antwoordde als volgt:


    


    Geachte heer Murbles,


    Betreffende wijlen Fentiman. Een schikking is niet meer mogelijk, tenzij u bereid bent tot medeplichtigheid aan oplichting. U zult zich nog wel herinneren dat ik u destijds heb gewaarschuwd. Robert Fentiman heeft toestemming verzocht tot opgraving van het lijk. Kunt u om acht uur bij me komen eten?'


    P.W.


    


    Toen hij dit briefje had meegegeven, belde lord Peter en Bunter verscheen.


    'Bunter, ik drink niet vaak champagne, zoals je weet. Maar nu heb ik daar werkelijk zin in. Breng ook een glas mee voor je zelf.'


    De kurk sprong met een feestelijke knal van de fles en lord Peter stond op.


    'Bunter,' zei hij, 'laten we drinken op de overwinning van het instinct op de rede.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Inspecteur Parker kwam dineren, omgeven door een stralenkrans van roem en eer, waarin hij zich blijkbaar best op zijn gemak voelde. Het raadsel van het lijk in de kist was snel en vaardig opgelost en de hoofdcommissaris had hem toegesproken en daarbij uitdrukkingen gebruikt, die verwachtingen wekten omtrent bevordering in de naaste toekomst. Parker deed het diner alle eer aan en toen het gezelschap van de tafel naar de bibliotheek was getogen, luisterde hij naar lord Peter's verhaal over de Bellona-affaire met de opgewekte waardering van een kenner, die een uitstekend glas wijn proeft. Murbles daarentegen werd hoe langer hoe somberder, naarmate het verhaal zijn einde naderde.


    'En wat vind je er van?' vroeg Wimsey.


    Parker had zijn mond al open om te antwoorden, maar Murbles was hem te vlug af. 'Die Olivier schijnt bijzonder vlug in zijn bewegingen te zijn,' zei hij.


    'Vindt u ook niet?' zei Wimsey droogjes. 'Bijna even vlug als de Rode Pimpernel. U zult wel niet al te zeer verbaasd zijn, als ik u vertel dat ik bij informatie in het restaurant van Gatti niet alleen tot de ontdekking kwam dat niemand daar ooit van Olivier gehoord had, maar bovendien dat majoor Fentiman nooit navraag naar hem had gedaan.'


    'Lieve deugd!' zei Murbles.


    'Je hebt Fentiman keurig overtroefd, door hem naar Charing Cross te sturen met die particuliere detective op zijn hielen,' zei Parker goedkeurend.


    'Ja, ik kreeg zo langzamerhand het gevoel dat er nu maar eens iets moest gebeuren, omdat die Olivier anders aan de gang zou blijven met opduiken en weer verdwijnen, zodra ons onderzoek een gevaarlijke kant uitging.'


    'Als ik u dus goed begrijp,' zei Murbles, 'wilt u daarmee zeggen dat die Olivier helemaal niet bestaat?'


    'Olivier was de wortel aan het touw, die voor de neus van de ezel moest bungelen,' zei Wimsey, 'en ik zelf was bestemd voor de rol van ezel. Nu stelde ik echter geen prijs op die rol en daarom zorgde ik zelf voor een andere wortel in de gedaante van de n.v. Speurders. En mijn detective was er nauwelijks vol goed vertrouwen vandoor gegaan om een boterhammetje te eten, of de jacht op Olivier was weer in volle gang. Onze vriend Fentiman snelde heen, maar detective nummer twee snelde hem na. Want die was er de hele tijd ook bij geweest en had Fentiman netjes vermomd in de gaten gehouden. Waarom Fentiman de komedie zover doordreef, dat hij iemand die hij volstrekt niet kende bij zijn kraag pakte en beweerde dat hij Olivier was, zou ik niet kunnen zeggen. Ik vermoed dat zijn neiging alles altijd in de puntjes te doen, hem daarbij parten heeft gespeeld.'


    'Maar wat heeft majoor Fentiman nu toch precies gedaan?' vroeg Murbles. 'Het is een bijzonder pijnlijke geschiedenis, lord Peter. Ik kan er geen woorden voor vinden. Verdenkt u hem van ... eh ...?'


    'Kijkt u eens,' zei Wimsey, 'zodra ik het lijk van de generaal zag, had ik in de gaten, dat er iets geks was gebeurd, want ik kon de "Morning Post" zonder enige moeite tussen zijn vingers vandaan trekken. Als hij werkelijk gestorven was met die krant in zijn handen, zou zijn greep door de verstijving zo vast zijn geworden dat we zijn vingers hadden moeten openbreken om die krant er uit te krijgen. En dan die knie!'


    'Ik heb nooit helemaal begrepen wat daarmee aan de hand was.'


    'Nou, u weet wel, als iemand sterft, begint na een zeker tijdsverloop de lijkverstijving. Dat tijdsverloop is niet altijd even lang. Dat hangt af van de doodsoorzaak, de temperatuur van liet vertrek en een hele reeks andere factoren. Die verstijving begint in het gezicht en bij de onderkaak en verspreidt zich daarna geleidelijk over het hele lichaam. Gewoonlijk duurt ze vierentwintig uur en verdwijnt dan weer in dezelfde volgorde, waarin ze is gekomen. Maar als je een van de gewrichten gedurende die periode van verstijving met geweld losmaakt, wordt dat gewricht niet opnieuw stijf, maar blijft zoals het is.' Meneer Murbles huiverde van afgrijzen.


    'Als je dus dat losse kniegewricht en de algemene toestand van verstijving van het gehele lichaam met elkaar in verband brengt, volgt daar onmiddellijk uit dat er iemand met zijn handen aan het lijk van de generaal heeft gezeten. Penberthy heeft dat natuurlijk ook begrepen, maar als dokter voelde hij er natuurlijk niets voor om opschudding te veroorzaken, als het enigszins vermeden kon worden. Je schiet er niets mee op, weet u.'


    'Dat zal wel.'


    'Enfin, even later kwam u bij me meneer en u stond er eenvoudig op, wel opschudding te veroorzaken. Ik heb u toen nog gewaarschuwd geen slapende honden wakker te maken, weet u nog wel?'


    'Ik wilde dat u me dat wat duidelijker had gezegd.'


    'Stel dat ik dat gedaan had, had u de zaak dan in de doofpot willen stoppen?'


    'Tja, tja ...' zei Murbles, terwijl hij de glazen van zijn lorgnet schoon wreef.


    'Precies. Ik moest dus allereerst zien te weten te komen wat nu eigenlijk met de generaal was gebeurd op de avond van de tiende november en de ochtend van de elfde. En toen ik naar zijn flat ging, kreeg ik daar onmiddellijk twee getuigenverklaringen te horen, die ten enenmale met elkaar in strijd waren. Dat was in de eerste plaats dat verhaal over Olivier, dat zo op het eerste gehoor niet onwaarschijnlijk aandeed. Maar de tweede was de verklaring van Woodward over de kleren.'


    'Wat was er met die kleren aan de hand?'


    'Zoals u zich misschien herinnert, vroeg ik hem of er helemaal niets van die kleren was afgehaald, nadat hij ze uit de garderobe van de Bellona naar huis had gebracht. Hij zei van niet. Het was me al gebleken dat hij een goed geheugen had en ik was er van overtuigd dat hij eerlijk en betrouwbaar was. Vandaar dat ik wel tot de conclusie moest komen dat de generaal, waar hij de nacht ook had doorgebracht, de volgende morgen zeer zeker geen voet op straat had gezet.'


    'Waarom?' vroeg Murbles. 'Wat had u dan verwacht op zijn kleren te zullen aantreffen?'


    'Maar mijn waarde heer. Ga eens even na wat voor een dag het was. De elfde november! Kunt u zich voorstellen dat de oude heer, als hij op Wapenstilstandsdag op straat had gelopen, de club ingegaan zou zijn zonder een klaproos in zijn knoopsgat? Zo'n vaderlandslievende oude militaire knaap als hij? Dat is beslist uitgesloten.'


    'Waar is hij dan geweest? En hoe is hij in de club gekomen? Want daar was hij toch toen ze hem vonden.'


    'Zeer juist! Daar was hij - en wel in een vergevorderd stadium van verstijving. Volgens Penberthy - en ik heb zijn mededeling later getoetst aan een verklaring van de juffrouw, die het lijk heeft af gelegd - begon de verstijving op dat ogenblik zelfs al te verdwijnen.


    Zelfs als we rekening houden met de warmte in het vertrek enzovoorts, dan moet hij toch al voor tien uur 's morgens zijn overleden. En dat was de tijd waarop hij altijd naar de club ging.'


    'Maar m'n hemel, waarde heer dat kan niet! 't Is toch niet mogelijk dat hij dood is binnengedragen. Dat zou toch wel iemand gezien hebben.'


    'Ongetwijfeld. Maar het merkwaardige is nu juist, dat helemaal niemand hem heeft zien binnenkomen. En wat meer zegt, er is helemaal niemand, die hem de avond daarvoor voor de laatste keer weg heeft zien gaan. Stel je voor: generaal Fentiman, een algemeen bekende figuur in de club; die kan toch niet opeens onzichtbaar zijn geworden!'


    'Hoe denk jij er dan over? Denk je dat hij die nacht op de club is blijven slapen?'


    'Ik denk dat hij die nacht bijzonder rustig en vast heeft geslapen op de club.'


    'Uw woorden doen me huiveren,' zei Murbles. 'Als ik u goed begrijp, bedoelt u dus dat de generaal...'


    '... de vorige avond al was overleden, ja zeker!'


    'Maar hij kan toch niet de hele nacht in de rooksalon hebben gezeten. Dan had het personeel hem toch moeten ontdekken.'


    'Natuurlijk. Maar er was iemand, die er belang bij had, dat ze hem niet zouden ontdekken. En die iemand wilde dat men zou denken dat hij de volgende dag pas was gestorven, na het overlijden van lady Dormer.'


    'Robert Fentiman.'


    'Juist.'


    'Maar hoe kon Robert weten wat er in lady Dormer's testament stond?'


    'Ja, dat is een bijzonder vervelende kwestie. George heeft nog een onderhoud met generaal Fentiman gehad, nadat de oude heer zijn zuster had opgezocht. George zegt dat de generaal bij die gelegenheid niets over het testament tegen hem heeft gezegd, maar aan de andere kant, als George ook in het complot zat, ligt het voor de hand dat hij dat beweert. Ik maak me werkelijk ongerust over George.'


    'Wat kan hij daar voor voordeel van hebben?'


    'Nou, als Robert een half miljoen in de wacht kon slepen door gebruik te maken van George's inlichtingen, dan kon George toch verwachten dat hij ook zijn portie van de poet zou krijgen, niet?'


    Murbles kreunde van ellende.


    'Ja kijk eens,' zei Parker, 'dat is nou wel een heel aardige theorie, maar gesteld dat de generaal op 10 november 's avonds al is overleden, waar is het lijk dan in de tussentijd gebleven? Net als Murbles zegt, het zou toch wel lichtelijk opvallend zijn het zomaar ergens achter te laten.'


    'Nee, nee!' zei Murbles, die plotseling een inval kreeg, 'hoe weerzinwekkend ik het hele idee ook vind, ik moet toch zeggen dat dat bezwaar me niet onoverkomelijk lijkt. Robert Fentiman logeerde in die dagen op de club. De generaal is dus ongetwijfeld in de slaapkamer van Robert overleden en daar is het lijk verborgen gebleven tot de volgende morgen.'


    Wimsey schudde zijn hoofd. 'Nee dat gaat niet op. Ik geloof wel dat de jas en de hoed van de generaal in Robert's slaapkamer lagen, maar het lijk kan er onmogelijk geweest zijn. Gaat u maar na meneer. Hier heeft u een foto van de hal. Ziet u wel dat je de grote trap helemaal kunt overzien van de voordeur, van de schrijftafel van de portier en van een toegang naar de bar? Zou u het aandurven in de loop van de ochtend langs die trap een lijk naar beneden te dragen, terwijl er onafgebroken bedienden en leden van de club door de hal kwamen? En langs de diensttrap zou het nog minder gaan. Die ligt aan de andere kant van het gebouw en er komen geregeld mensen overheen op weg van of naar de keuken. Nee, het lijk is niet in Robert's slaapkamer geweest.'


    'Maar waar dan wél?'


    'Ja, waar dan wél Peter? Per slot van rekening moet zo'n theorie overtuigend zijn, wil je er iets mee bereiken.'


    Wimsey legde de overige foto's voor hem op de tafel.


    'Kijk zelf maar,' zei hij. 'Hier zie je de nis aan het eind van de bibliotheek, waar de generaal aantekeningen heeft zitten maken over de verdeling van het geld dat hij zou erven. Een prettig, rustig plekje, niet te zien van de ingang uit, voorzien van inkt, vloeiblad, schrijfpapier en alle moderne gemakken, onder andere de werken van Charles Dickens, sierlijk ingebonden in Marokkaans leer. Hier is een foto van de bibliotheek, genomen vanuit de rooksalon met een doorkijkje dwars door de tussenkamer en de gang - alweer een staaltje van de gerieflijke inrichting van de Bellona Club. Kijk maar eens hoe handig die telefooncel daar is geplaatst, voor het geval dat...'


    'De telefooncel?'


    'Waar, zoals je je zult herinneren, dat irriterende briefje met "Buiten gebruik" aan hing, toen Wetheridge wilde opbellen. Ik ben er achter gekomen wie dat briefje daar heeft opgehangen.'


    'Goeie God, Wimsey! Dat is onmogelijk! Wat een geweldig risico ...'


    'Risico? Waarom? Als iemand de deur had opengedaan, had hij de oude Fentiman aangetroffen, die niet op het briefje had gelet, de cel in was gegaan en zich zo kwaad had gemaakt toen hij geen gehoor kreeg, dat hij er in gebleven was. Het noodlottige gevolg van opwinding voor iemand met een zwak hart. Werkelijk niet zo'n bijzonder groot risico. Tenzij iemand zich natuurlijk in het hoofd had gehaald nader te informeren naar dat briefje en dat was niet bijzonder waarschijnlijk bij al die drukte van zo'n ogenblik.'


    'Je bent listig Wimsey.'


    'Ja, vind je niet? Maar we kunnen dit alles bewijzen. We gaan meteen naar de Bellona Club om het bewijs te leveren, 't Is nu half twaalf. Een prettig, rustig uur van de dag. Zal ik jullie eens vertellen wat we daar in die telefooncel zullen vinden?'


    'Vingerafdrukken?' opperde Murbles gretig.


    'Dat zal wel niet. 't Is al zo lang geleden. Wat raad jij, Charles?'


    'Ik denk dat we een kras in de verf zullen vinden,' zei Parker, 'op de plek, waar de ene voet van het lijk tegen de wand drukte, ook toen de verstijving al was ingetreden.'


    'Bij het eerste schot raak, Charles! En daarom moest dat been met geweld rechtgebogen worden, anders kon het lijk niet uit de cel gehaald worden.'


    'En omdat het lijk zich in zittende houding bevond,' ging Parker door, 'zullen we een stoel in de cel vinden.'


    'Ja. En als we een beetje geluk hebben, zullen we misschien wel een uitstekende spijker of iets van dien aard vinden, waaraan de ene broekspijp van de generaal is blijven haken toen het lijk verwijderd werd.'


    'En misschien een vloerkleedje.'


    'Van dezelfde stof en dezelfde kleur als het draadje, dat ik aan de rechterschoen van het lijk heb gevonden? Ja dat hoop ik ook.'


    'Goeie hemel,' zei Murbles. 'Laten we er dadelijk heengaan. Dat is werkelijk spannend. Dat wil zeggen, ik ben er natuurlijk erg over ontdaan en ik hoop van harte dat je je vergist.'


    Ze haastten zich naar beneden en bleven even staan wachten of er een taxi langs zou komen. Plotseling schoot Wimsey een donkere hoek bij de ingang in. Even werd er gevochten; toen kwam hij voor de dag met een klein kereltje. Het ventje had zijn kraag hoog opgeslagen en zijn hoed tot op zijn wenkbrauwen neergetrokken. Hij zag er uit als een detective uit een toneelstuk. Wimsey plukte hem zijn hoofddeksel af met het gebaar van een goochelaar, die een konijn uit een hoge hoed te voorschijn tovert.


    'Aha! Ben jij het! Ik dacht al dat ik je gezicht kende. Wat duivel kerel, wat zijn dat voor streken om zo achter iemand aan te sluipen?'


    De man hield op met tegenstribbelen en keek hem scherp aan met zijn donkere kraalogen.


    'Vindt u het verstandig, mylord, om geweld te gebruiken?'


    'Wie is dat?' vroeg Parker.


    'De klerk van Pritchard. Eerst heeft hij dagen lang om George Fentiman heen gehangen. Nu hangt-ie om mij heen. Waarschijnlijk is het dezelfde vent, die ook al rondhangt bij de Bellona Club. Als je zo doorgaat, mijn waarde, dan kom je dezer dagen nog eens op een heel andere plaats te hangen. En wat wil je nu? Moet ik je laten arresteren?'


    'Precies zoals u wilt, mylord,' zei de klerk met een sluwe grijns. 'Daar vlak om de hoek staat een politieagent, als u er prijs op stelt dat de zaak in de kranten komt.'


    Wimsey keek hem een ogenblik aan en begon toen te lachen. 'Wanneer heb jij Pritchard voor het laatst gesproken? Vooruit zeg op! Gisteren? Vanmorgen? Heb je hem na het koffiedrinken nog gezien?'


    Er gleed een weifelende trek over het gezicht van de man.


    'Nee hè? Ik weet wel zeker van niet. Of wel soms?'


    'En waarom zou ik hem niet gesproken hebben, mylord?'


    'Ga jij maar gauw terug naar Pritchard,' zei Wimsey nadrukkelijk en hij schudde zijn gevangene zachtjes heen en weer bij zijn kraag om zijn woorden kracht bij te zetten. 'En als hij je geen tegenorder geeft en je laat ophouden met dat speurderswerk (dat je tussen haakjes verre van handig doet), dan kun je van mij vijf pond krijgen. Gesnapt? Maak nou maar dat je wegkomt. Ik weet waar ik jou kan vinden en jij weet waar je mij kunt vinden. Goeie nacht en moge Morpheus je legerstede omzweven en je nachtrust zegenen. Daar is een taxi!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Het was tegen drieën toen de drie mannen buiten kwamen uit het plechtige voorportaal van de Bellona Club. Murbles was neerslachtig; Wimsey en Parker vertoonden de gematigde ingetogenheid van mensen wier berekeningen deugdelijk zijn gebleken. Ze hadden de krassen in de verf gevonden. Ze hadden de spijker in de zitting van de stoel ontdekt. Ze hadden zelfs het vloerkleedje gevonden. Bovendien hadden ze zelfs de gangen van Olivier na kunnen gaan. De misdaad hadden ze in de nis van de bibliotheek gereconstrueerd, juist zoals Robert Fentiman daar waarschijnlijk had gezeten en zijn blik om zich heen


    had laten dwalen, terwijl hij zich afvroeg hoe hij dit uiterst ongelegen sterfgeval het beste kon verbergen. Daarbij had het hun aandacht getrokken, dat de gouden letters op de rug van een van de boeken het licht van de afgeschermde leeslamp spiegelend weerkaatsen: 'Olivier Twist'. Hoewel Robert Fentiman die naam niet bewust had waargenomen, was hij hem te binnen geschoten toen hij ongeveer een uur later van Charing Cross had opgebeld en toen op staande voet een achternaam had moeten verzinnen.


    En ten slotte had Parker de tegenstribbelende, kleine magere Murbles in de telefooncel gezet en aangetoond, dat een behoorlijk grote, sterke kerel het lijk binnen de vier minuten uit de cel had kunnen halen, de rooksalon binnengedragen en in de leuningstoel bij de haard neerzetten.


    


    Murbles deed nog een laatste poging zijn cliënt vrij te pleiten. 'Maar er zijn toch die hele morgen mensen in de rooksalon geweest, mijn beste lord Peter. Als het allemaal gebeurd is zoals u het nu voorstelt, hoe kon Fentiman dan vooruit weten dat hij vier, of zelfs maar drie minuten het rijk alleen zou hebben, terwijl hij het lijk naar binnen droeg?'


    'Zijn er de hele morgen mensen geweest? Weet u dat wel zeker? Kon hij er niet op rekenen dat iedereen even op straat of op het grote balkon van de eerste verdieping zou zijn om buiten te ldjken en te luisteren. Denk er aan: het was Wapenstilstandsdag!'


    Murbles was verbijsterd.


    'De twee minuten stilte? Dat is schandalig! Dat is heiligschennis! Daar kan ik werkelijk geen woorden voor vinden. Dat iemand op dat ogenblik, als onze gedachten uit moeten gaan naar die dappere kerels, die hun leven voor ons hebben gegeven, dat iemand juist op dat ogenblik bezig kan zijn een oplichtertruc uit te halen, een misdaad tegen alle piëteit te plegen ...'


    'Een half miljoen is een aardig sommetje,' zei Parker peinzend. 'Verschrikkelijk!' vond Murbles.


    'Maar wat bent u van plan te doen naar aanleiding van dit geval?' vroeg Wimsey.


    'Te doen?' brieste de oude rechtsgeleerde verontwaardigd. 'Te doen? Robert Fentiman zal onmiddellijk moeten bekennen dat hij deze schandelijke oplichterij heeft beraamd. Het idee dat ik bij zoiets betrokken ben! Hij moet maar zien dat hij een andere zaakwaarnemer krijgt. We zullen Pritchard de zaak uit moeten leggen en hem een verontschuldiging aan moeten bieden. Ik weet werkelijk niet wat ik tegen hem moet zeggen.'


    'Ik zou zo zeggen dat hij al vrij sterke vermoedens heeft,' zei Parker. 'Waarom zou hij anders die klerk er op uit hebben gestuurd om jou en George Fentiman te bespioneren? Ik durf er om te wedden dat hij Robert ook in de gaten laat houden.'


    'Dat zou me niets verbazen,' zei Wimsey. 'Hij heeft mij behandeld, alsof ik een oplichter was toen ik bij hem op bezoek kwam. Het enige wat ik niet begrijp, is dat hij zo plotseling over de brug kwam met een aanbod tot minnelijke schikking.'


    'Waarschijnlijk wilde juffrouw Dorland niet langer wachten, of ze begonnen er aan te twijfelen of ze ooit iets zouden kunnen bewijzen,' zei Parker. 'Zolang Robert zijn beweringen over die Olivier maar volhield, was het vrijwel onmogelijk iets te bewijzen.'


    'Precies,' zei Wimsey. 'Daarom heb ik me zo lang met die zaak bezig moeten houden en Robert zo in het nauw moeten drijven. Ik had alle reden te vermoeden dat Olivier niet bestond, maar iets negatiefs is nu eenmaal niet te bewijzen.'


    'Maar als hij dat verhaal nu eens blijft volhouden?'


    'O we zullen hem wel klein krijgen, denk ik,' zei Wimsey. 'Als we ons bewijsmateriaal voor hem hebben uitgestald en hem precies hebben verteld wat hij allemaal heeft uitgevoerd op de tiende en elfde november, zal hij heus wel in zijn schulp kruipen.'


    'Dat moet dan onmiddellijk gebeuren,' vond Murbles. 'En die opgraving moet natuurlijk niet doorgaan. Ik ga morgenochtend - nee vanochtend nog - naar Robert Fentiman.'


    'U kunt beter zeggen dat hij even bij u langs moet komen,' zei Wimsey. 'Ik zal al het bewijsmateriaal meebrengen en het vernis van de telefooncel chemisch laten onderzoeken om aan te tonen dat het overeenkomt met het spoortje dat aan de schoen van de generaal zat. Laten we zeggen dat we om twee uur bij u zijn, dan kunnen we na afloop naar Pritchard gaan.' Parker ondersteunde dit voorstel. Murbles was zo opgewonden, dat hij het liefst dadelijk naar Robert was gegaan om een hartig woordje met hem te spreken. Maar toen hem er op gewezen werd dat Robert op dat ogenblik in Richmond was, dat een overval op zo'n onwaarschijnlijk vroeg uur hem wel eens tot wanhopige stappen zou kunnen brengen en dat alle drie de speurders ook wel wat rust nodig hadden, liet de oude heer zich overreden en ging naar huis.


    Wimsey ging mee naar Parkers flat in Great Osmondstreet om nog een borrel te drinken voor hij naar bed ging.


    


    Toen lord Peter zijn valstrik had gespannen, ging hij naar bed. Hij werd wakker door het geluid van stemmen buiten zijn slaapkamer en enige ogenblikken later werd de deur opengegooid en verscheen een erg opgewonden Murbles met een luid protesterende Bunter achter zich aan.


    'Goede morgen,' zei lord Peter uiterst verbaasd. 'Wat is er aan de hand?'


    'Hij is ons te vlug af geweest!' riep Murbles. 'We hadden gisteravond ook naar majoor Fentiman moeten gaan. Dat had ik willen doen, maar ik heb me tegen beter weten in laten overhalen. Maar dat is een goede les voor me geweest en het zal me nooit meer gebeuren.'


    'Beste Murbles,' begon Wimsey beminnelijk. 'De manier waarop u iemand terugvoert tot de werkelijkheid is even genoeglijk als onverwacht. Ik kan me geen enkele andere methode voorstellen, die zo uitnemend geschikt is om dat vervelende, trage gevoel vlak na het wakker worden te verdrijven. Maar neem me niet kwalijk dat ik daar niet eerder op gelet heb - u bent buiten adem. Bunter! Breng meneer Murbles een whisky-soda.'


    'Waarachtig niet!' riep de jurist haastig uit. 'Ik zou er geen druppel van kunnen drinken, lord Peter.'


    'Een glas sherry dan?' opperde lord Peter behulpzaam.


    'Nee, nee! Dank u. Ik gebruik niets. Er is iets gebeurd dat me diep geschokt heeft. We zijn ...'


    'Mooi zo! 't Wordt steeds beter. Een schok is precies wat ik op het ogenblik nodig heb. Dat voel ik gewoonweg. Bunter, breng me koffie - en je kunt mijn bad klaar maken. Ja meneer, vertelt u het maar. Ik ben op alles voorbereid.'


    'Robert Fentiman,' zei Murbles langzaam en nadrukkelijk, 'is verdwenen.'


    Hij stampte met zijn paraplu op de grond.


    'Hij is er vandoor,' herhaalde de zaakwaarnemer. 'Vanochtend om tien uur ben ik naar zijn kamers in Richmond gegaan -in eigen persoon! - om hem duidelijk te maken in welke hachelijke omstandigheden hij zich op dit ogenblik bevindt. Ik belde aan. Ik vroeg of hij thuis was. De meid zei me dat hij de avond tevoren was vertrokken. Ik vroeg waar hij heen was gegaan. Dat wist ze niet, zei ze. blij had een handkoffer bij zich toen hij wegging. Ik vroeg de hospita te spreken. Ze zei me dat de vorige avond een dringende boodschap voor majoor Fentiman was gekomen en dat hij haar verteld had dat hij weg moest. Hij had niet gezegd waar hij heenging of wanneer hij terugkwam. Ik heb een briefje voor hem achtergelaten en ben onmiddellijk naar Dover Street gegaan. Maar de flat was gesloten en onbewoond. De huisknecht was nergens te vinden. Toen ben ik dadelijk hierheen gekomen. En nu tref ik u hier zó aan.'


    En Murbles wees met een welsprekend gebaar naar Wimsey, die juist een zilveren presenteerblad van Bunter aannam, waarop een koffiepot en een melkkan stonden met een stapeltje brieven er naast.


    'Ach ja, dit moet een lichtzinnig gezicht zijn,' zei Wimsey. 'Tja - je zou haast zeggen dat Robert lucht gekregen heeft van wat hem te wachten stond en de bui niet durfde afwachten.'


    Hij dronk zijn koffie met kleine teugjes en hield zijn vogelachtige gezicht schuin opzij. 'Maar waarom zouden we ons ongerust maken? blij kan nog niet ver weg zijn.'


    'Misschien is hij wel naar het buitenland gegaan.'


    'Ja, misschien wel. Zoveel te beter. Als hij daar is, zal de tegenpartij wel geen gerechtelijke vervolging tegen hem instellen, dat is veel te veel soesa al zijn ze nog zo op hem gebeten. Hé, daar zie ik een handschrift, dat ik eerder heb gezien. Ja het is een brief van mijn spion van de n.v. Speurders. Benieuwd wat die man wil. Ik heb hem gezegd dat hij terug kon gaan en dat hij mij de rekening moest sturen. Allemachtig!'


    'Wat is er?'


    ''t Is die vent, die Fentiman nagereisd is naar Southampton.


    Niet die ene, die achter die onschuldige meneer Postlethwaite is aangegaan naar Venetië, maar die andere. Zijn brief komt uit Parijs. Hij schrijft:


    


    Mylord,


    Terwijl ik te Southampton mij onledig aan het houden was met het inwinnen van inlichtingen met betrekking tot de zaak die u mij had opgedragen, ('Wat een prachtige ambtelijke taal schrijven die kerels. Bijna even mooi als de politie zelf) ontdekte ik bijna bij toeval ('Dat bijna is rijk.') enige feiten, die mij als overtuiging schonken dat de heer die ik volgens uw opdracht had moeten gadeslaan dichter bij de waarheid was, dan wij destijds hebben aangenomen en dat hij slechts op een dwaalspoor was gebracht door een persoonsverwisseling, die een alleszins begrijpelijke vergissing mocht heten voor iemand zonder wetenschappelijke scholing in de kunst van het bespioneren van verdachte personen.


    Om kort te gaan ('Ja alsjeblieft') ik geloof dat ik zelf op het spoor van O. ben gekomen ('Wat zijn die kerels overdreven voorzichtig. Hij had waarachtig even goed voluit Olivier kunnen schrijven.') en ik ben de persoon in kwestie naar deze plaats gevolgd. Ik heb de met u bevriende heer ('Daar bedoelt hij Fentiman zeker mee.') een telegram gestuurd met verzoek onmiddellijk bij mij te komen ten einde de gezochte persoon te identificeren. Ik zal u op de hoogte houden van alle eventuele gebeurtenissen en ik verblijf, hoogachtend,


    


    'Wel allemachtig!'


    'Die man moet zich vergissen lord Peter.'


    'Dat hoop ik waarachtig ook!' zei Wimsey met een kleur. 'Het zou op zijn zachtst gezegd vervelend zijn, als die Olivier nu weer op kwam duiken, terwijl we net volkomen afdoende hebben aangetoond dat hij niet bestaat. In Parijs nog wel! Hij bedoelt vermoedelijk dat Fentiman de echte Olivier in het Waterloo Station heeft gezien, maar dat hij hem in de trein of in het gedrang bij de boot is kwijtgeraakt en dat hij toen in plaats van Olivier Postlethwaite bij de kladden heeft genomen, 't Is een rare geschiedenis. Intussen is Fentiman op reis naar Frankrijk. Hij zal de boot van 10.30 uur wel hebben genomen. Ik weet werkelijk niet hoe we hem nu te pakken moeten krijgen.'


    ' 't Is uiterst merkwaardig!' zei Murbles.


    'Heeft die detective geen adres opgegeven?'


    'Nee, alleen maar "Parijs" anders niet,' zei Wimsey.


    'Zijn brief is geschreven op slecht papier en met nog slechtere inkt. En er zit een vlek op van gewone Franse landwijn. Hij heeft waarschijnlijk in een cafeetje zitten schrijven. Daar hoeven we dus verder niets van te verwachten. Maar hij zal me ongetwijfeld laten weten waar ze heengaan.'


    'We moeten onmiddellijk iemand naar Parijs sturen om ze op te sporen,' verklaarde Murbles.


    'Waarom?'


    'Om Fentiman terug te halen.'


    'Ja maar hoort u eens. Als achteraf werkelijk een Olivier blijkt te bestaan, komen al onze conclusies op losse schroeven te staan, niet waar?'


    Daar moest Murbles even over nadenken.


    'Ik zie niet in dat onze gevolgtrekkingen inzake het tijdstip van overlijden van de generaal hierdoor worden aangetast,' zei hij.


    'Misschien niet. Maar het brengt verandering in onze verhouding tot Robert Fentiman.'


    'Ja, dat is wel waar. Maar toch blijf ik van oordeel dat die geschiedenis grondig onderzocht moet worden.'


    'Dat ben ik met u eens. Weet u wat we doen? Ik ga zelf naar Parijs om te zien wat ik kan bereiken. En u moet maar zien dat u Pritchard nog even aan het lijntje houdt. Vertel hem maar dat het naar uw mening niet nodig is een schikking te treffen en dat we spoedig over alle gegevens denken te beschikken. Dat zal hem meteen wel aan zijn verstand brengen, dat wij er niet aan denken ons met bedrog af te geven. Ik zal hem leren mij insinuaties naar het hoofd te gooien.'


    'En dan is er nog iets. We moeten majoor Fentiman te pakken zien te krijgen om te zorgen dat die opgraving niet doorgaat.'


    'Ja dat is een pijnlijke geschiedenis. Kunt u er zelf niet voor zorgen?'


    'Dat geloof ik niet. Fentiman heeft een verzoek ingediend als executeur-testamentair en ik zou niet weten wat ik er verder aan doen kon, zonder een schriftelijke opdracht met zijn handtekening. Ik denk niet dat ze op het ministerie van Binnenlandse Zaken ...'


    'Ja juist. Ik kan me levendig voorstellen dat u geen moeilijkheden met het departement wilt hebben. Maar enfin, dit lijkt me toch niet zo'n lastige kwestie. Robert is nooit enthousiast geweest over dat plan, dus zodra we zijn adres te pakken hebben, zal hij niets liever doen dan u een briefje schrijven dat de zaak niet doorgaat. Laat u het verder maar aan mij over. En per slot van rekening, zelfs al kunnen we Robert de eerste paar dagen niet vinden en al moet de ouwe heer opgespit worden, dan kan dat toch onmogelijk nadelige gevolgen voor ons hebben. Waar of niet?'


    Murbles stemde daar nogal twijfelachtig in toe.


    'Dan zal ik mijn oude karkas maar eens overeind sleuren,' zei Wimsey opgewekt en hij gooide de dekens opzij en sprong zijn bed uit. 'En dan smeer ik 'm naar de lichtstad. Wilt u me even excuseren? Mijn bad wacht. Bunter, pak een koffertje en maak je klaar om mee te gaan naar Parijs.'


    


    Bij nader inzien besloot Wimsey toch te wachten tot de volgende dag, in de hoop nog bericht van de detective te krijgen. Maar toen hij niets hoorde, zette hij de achtervolging in, nadat hij het hoofdkantoor van de n.v. Speurders opdracht had gegeven als ze soms iets mochten vernemen hem een telegram te sturen in hotel Meurice. Zijn eerste teken van leven was een briefkaart aan Murbles. Hij schreef niets anders dan: 'Prooi is naar Rome. Zit ze na.'


    De volgende dag kwam er een buitenlands telegram: 'Op weg naar Sicilië. Uitgeput, maar jaag door.'


    In antwoord hierop telegrafeerde Murbles: ‘Datum opgraving bepaald op overmorgen. Maak voort s.v.p.'


    Waarop Wimsey antwoordde: ‘Kom terug voor opgraving.'


    Hij kwam alleen terug.


    'Waar is Robert Fentiman?' vroeg Murbles opgewonden.


    Wimsey glimlachte flauwtjes. Zijn haar zat in de war en zijn gezicht was spierwit. Hij had nacht en dag doorgereisd.


    'Ik heb de indruk,' zei hij mat, 'dat Olivier weer een van zijn oude trucjes aan het uithalen is.'


    'Al weer?' riep Murbles verbijsterd. 'Maar die brief van de detective was toch echt?'


    'O ja - daar mankeerde niets aan. Maar zelfs detectives zijn omkoopbaar. Ik heb niets van onze vrienden gezien. Ze waren me steeds een eindje voor. Enfin, we zijn er weer. Wanneer is de plechtigheid?'


    


    De opgraving geschiedde, zoals dat meestal gebeurt bij dergelijke 'plechtigheden', in het donker. George Fentiman, die bij afwezigheid van Robert de familie vertegenwoordigde, was zenuwachtig en neerslachtig. Het is al erg genoeg de begrafenis van een vriend of een familielid bij te wonen met al die groteske pracht en praal van lijkkoetsen, zwarte paarden en kransen en onder het gezang van toepasselijke psalmen, mooi uitgevoerd door een goedbetaald koor, maar, zoals George nijdig opmerkte, de mensen die mopperen over begrafenissen, beseffen niet hoe goed ze het nog getroffen hebben. Hoe deprimerend het neerploffen van de aarde op het deksel van de doodkist ook klinkt, het is nog muziek vergeleken met het geratel van het grint en het gesnerp van de spaden, die de aankondiging vormen van een voorbarige en oneerbiedige wederopstanding, omgeven door wolken van formaline en zonder geestelijke.


    Ook dokter Penberthy maakte een verstrooide indruk en scheen reikhalzend uit te zien naar het einde van de plechtigheid. Hij had op de rit naar het kerkhof weggedoken gezeten in de verste hoek van de grote auto en had met dr. Horner, de assistent van sir James Lubbock die hem bij de sectie zou assisteren, zitten praten over gevallen van abnormaliteiten in de functie van de schildklieren. Murbles was uiteraard in somberheid gedompeld. Wimsey hield zich bezig met het inzien van zijn post, die zich tijdens zijn afwezigheid had opgehoopt. Er was maar één brief bij, die in enig verband stond met de affaire Fentiman. Die brief was van Marjorie Phelps en luidde:


    


    Als je Ann Dorland wilt ontmoeten, zou je dan woensdag naar een bijeenkomst bij de familie Rushworth willen komen? Het zal wel vervelend zijn, want de jongeman die zich pas met Naomi Rushworth heeft verloofd, zal een lezing


    houden over klieren met inwendige afscheiding, waar natuurlijk niemand iets van weet. Ann D. komt vast, dus ik zou zeggen: kom ook maar. In ieder geval heb ik dan gezelschap en ik moet er wel heen, want ik word zo min of meer als vriendin van Naomi beschouwd. Bovendien, ze beweren dat iedereen die schildert, beeldhouwt of modelleert op de hoogte moet zijn van klieren, omdat ze de vorm van je onderkaak of de uitdrukking van je gezicht kunnen veranderen of zo iets. Kom dus vooral, want als je wegblijft, word ik natuurlijk aangeklampt door een vervelende kerel en bovendien moet ik dan Naomi's enthousiaste verhalen over die verloofde aanhoren en dat lijkt me toch heus te erg.


    


    Wimsey nam zich voor bij dat vrolijke partijtje aanwezig te zijn. Toen hij om zich heen keek, zag hij, dat ze al bij de Necropolis1 waren aangekomen. Bij de ingang ontmoetten ze Pritchard en een vertegenwoordiger van het departement van Binnenlandse Zaken. Er kwam een derde man aanlopen, die een beambte van de begraafplaats bleek te zijn. Hij geleidde het gezelschap langs de keurige grintpaden naar de plek, waar het graafwerk al in volle gang was.


    Toen de kist ten slotte was blootgelegd en aan het koperen naamplaatje was herkend, werd zij voorzichtig naar een nabij gelegen gebouwtje gedragen, dat normaal dienst deed als schuurtje, maar nu met wat planken en een paar schragen in een lijkenhuisje was herschapen. Hier ontstond enige opschudding, doordat de dokters op merkwaardig opgewekte en zakelijke toon meer licht en ruimte eisten voor hun werk. De kist werd op een werkbank gezet, iemand haalde een dekzeil te voorschijn en er werden lampen gehaald en op de juiste plaatsen neergezet, waarna de arbeiders wat aarzelend naar voren kwamen om het deksel los te schroeven.


    'Keurig, keurig!' zei dr. Horner waarderend toen het lijk uit de kist werd getild en naar de tafel werd gebracht. 'Uitstekend. Dit karweitje zal wel geen moeilijkheden opleveren. Dat is het grote voordeel, als zoiets maar gauw gebeurt. Wanneer is hij begraven, zei u? Drie of vier weken geleden? Dat zou je hem niet aanzien. Doet u de sectie of zal ik het even doen? Net zoals u wilt. Heel goed. Waar heb ik mijn tas gelaten? Ah juist, dank u wel.'


    Een periode van stilte vol minder prettige handelingen volgde en George Fentiman maakte dat hij naar buiten kwam, mompelend dat hij een pijp moest opsteken.


    Toen alle voor het onderzoek benodigde delen van generaal Fentimans inwendige organen in de daarvoor bestemde potten en flessen waren verzameld, werd het lijk teruggelegd in de kist en het deksel weer vastgeschroefd. Penberthy stapte op Wimsey toe en pakte hem bij zijn arm.


    'We zullen ons waarschijnlijk een vrij goed denkbeeld kunnen vormen van wat jij wilde weten,' zei hij. 'Het ontbindingsproces was niet ver gevorderd, dankzij de bijzonder goede kwaliteit van de kist. Tussen haakjes (hij dempte zijn stem), je herinnert je die geschiedenis met dat ene been ... is het ooit bij je opgekomen dat... of liever, heb je daar ooit een verklaring voor gevonden?'


    'Ik ben destijds inderdaad tot een bepaalde conclusie gekomen,' stemde Wimsey toe, 'maar ik weet nog niet of die juist is. Ik zal het waarschijnlijk binnen enkele dagen zeker weten.'


    'Denk je dat iemand met zijn handen aan het lijk heeft gezeten?' vroeg Penberthy.


    'Ja. En dat denk jij ook,' antwoordde Wimsey.


    'Ik heb van het begin af aan vermoedens in die richting gehad. Dat heb ik je indertijd trouwens ook gezegd. Maar ik vraag me af... jij vindt het toch niet verkeerd dat ik die overlijdensakte heb getekend, is het wel?'


    'Nee. Tenzij je enig vermoeden had dat er iets niet in de haak was met de doodsoorzaak,' zei Wimsey. 'Hebben jij en Horner iets abnormaals kunnen vinden?'


    'Nee dat niet, maar ach, weet je, ik maak me altijd ongerust als er een overleden patiënt moet worden opgegraven. Een fout maak je maar al te gemakkelijk en dan sla je zo'n ellendig figuur voor de rechter. En op het ogenblik zie ik er bijzonder tegenop zo'n figuur te slaan,' voegde de dokter er met een zenuwachtig lachje aan toe, 'want ik ben van plan... man wat laat je me schrikken!'


    Dr. Horner had hem met zijn grote benige hand een harde klap op zijn schouder gegeven. Hij was een joviale kerel met een hoogrood gezicht en hij hield zijn tas lachend omhoog.


    'Alles netjes klaar en ingepakt,' zei hij. 'Maar nu moet ik er gauw vandoor.'


    'Hebben de getuigen hun handtekening op de etiketten gezet?' vroeg Penberthy tamelijk kortaf.


    'Ja ja. Dat is allemaal in orde. Allebei die juridische knapen hebben getekend, daarover hoeven ze elkaar in de getuigenbank in ieder geval niet in de haren te vliegen,' antwoordde Horner. 'Nou ga je mee? Ik moet weg.'


    Buiten zat George Fentiman op een grafzerk met een lege pijp in zijn mond.


    'Is het afgelopen?'


    'Ja.'


    'Hebben ze iets gevonden?'


    'Daar hebben we nog niet naar gekeken,' kwam Horner joviaal tussenbeide. 'Ten minste niet naar dat speciale onderdeel, waar u zich bijzonder voor interesseert. Dat laat ik over aan mijn collega Lubbock, weet u. Maar we zullen u daar wel gauw meer over kunnen vertellen - laten we zeggen over een week.' George veegde met zijn zakdoek over zijn voorhoofd, waarop talloze zweetdruppeltjes parelden.


    'Ik houd niet van zoiets,' zei hij. 'Maar ik neem graag aan dat het nodig was. Hé, wat was dat daar? Ik dacht werkelijk ... ik zou er op durven zweren dat ik daarginds iets zag bewegen.'


    ' 't Zal wel een kat geweest zijn,' zei Penberthy, 'niets om je ongerust over te maken.'


    'Nee,' zei George, 'maar als je hier zo in je eentje zit, ga je je van alles verbeelden.' Hij trok zijn schouders hoog op en gluurde hun kant uit. 'Van alles,' zei hij, 'mensen die heen en weer lopen ... en gaan en komen ... en die je achtervolgen.'


    

  


  
    


  


  
    


    Hoofdstuk 14


    


    



    Zeven dagen na de opgraving kwam lord Peter met vlugge stap het kantoor van Murbles in Staple Inn binnenlopen, op de voet gevolgd door inspecteur Parker.


    'Goeie morgen,' zei Murbles verbaasd.


    'Hoor, hoor, de leeuwerik zingt aan 's hemels poort. Hij komt, mijn schat, mijn lief, al sluipt hij zo zacht als een dief. Binnen een kwartier is hij hier,' declameerde Wimsey plechtig.


    'Wie?' vroeg Murbles wat bits.


    'Robert Fentiman.'


    Murbles slaakte een uitroep van verbazing.


    'Wat dat betreft, had ik de hoop bijna opgegeven,' zei hij. 'Ik niet! Ik sprak tot mijzelf: hij is niet heen, doch ons slechts voor gegaan. En dat was ook zo. Charles, laten we de stukken op tafel uitstallen. De schoenen. De foto's. De microscooppreparaten. Het papier met aantekeningen uit de bibliotheek. De bovenkleren van de overledene. Mooi zo! En "Olivier Twist". Prachtig! En nu zien we, om met Sherlock Holmes te spreken, er indrukwekkend genoeg uit om schrik te wekken in het schuldig gemoed, al was het gepantserd met driedubbel staal.'


    'Is Fentiman uit eigen beweging teruggekomen?'


    'Dat niet bepaald. Hij is eigenlijk meer aan de teugel rondgeleid. Gebit en toom, door 's mensen hand bestierd, beteugelen 't woest en redeloos gediert, weet u wel? Wat is dat voor gerucht in de wachtkamer? Is dat... ja, het is des vuurmonds aanvangsbulderen.'


    Het was inderdaad de stem van Robert Fentiman, die zo te horen niet in een bijzonder goede stemming was. Enkele seconden later werd hij binnengelaten. Hij knikte even naar Murbles, die stijf terugboog en wendde zich toen woedend tot Wimsey.


    'Zeg eens even, wat moet dat allemaal betekenen? Eerst heeft die vervloekte detective van jou me heel Europa laten rondreizen en na afloop vertelt hij me dat jij me hier wenst te spreken en dat je nieuws over Olivier hebt. Wat weet jij van Olivier?'


    'Olivier?' zei Wimsey. 'O ja, dat is een moeilijk te benaderen persoonlijkheid. Het is bijna even moeilijk hem in Rome te pakken te krijgen als in Londen. Was het niet vreemd, Fentiman, dat hij altijd voor den dag kwam, als jij toevallig niet in de buurt was en dat hij onmiddellijk verdween zodra jij je vertoonde? 't Deed me werkelijk denken aan de manier waarop hij eerst geregeld in restaurant Gatti kwam, maar er nooit meer ging eten toen jij en ik er over de vloer kwamen. Heb je je geamuseerd in het buitenland ouwe jongen? Je hebt die detective zeker niet verteld dat jullie op jacht waren naar een dwaallichtje?'


    Robert Fentiman's gezicht vertoonde achtereenvolgens alle uitdrukkingen van woede tot verbijstering en omgekeerd. Murbles viel Wimsey in de rede.


    'Heeft de detective ook enige verklaring gegeven voor zijn zonderling gedrag om ons bijna twee weken in onzekerheid te laten over zijn verblijfplaats?'


    'Die verklaring ben ik u schuldig,' zei Wimsey luchtig. 'Ziet u, ik vond het hoog tijd dat de wortel nu eens voor de neus van de andere ezel ging bungelen. Ik wist dat Fentiman voor zijn fatsoen wel achter Olivier aan moest, als we maar deden alsof die in Parijs gesignaleerd was. En hij was maar al te blij dat hij er vandoor kon gaan - nietwaar Fentiman?'


    'Wilt u in volle ernst beweren dat u dat hele verhaal over Olivier uit uw duim hebt gezogen, lord Peter?'


    'Ja zeker. Dat wil zeggen: niet het verhaal van de oorspronkelijke Olivier. Ik heb die detective opdracht gegeven uit Parijs een telegram te sturen om onze vriend daarheen te lokken en hij moest zorgen dat hij voorlopig niet terugkwam.'


    'Maar waarom hebt u dat gedaan?'


    'Dat zal ik u straks wel uitleggen. En jij moest natuurlijk wel gaan, nietwaar ouwe jongen? Want als je geweigerd had, dan had je meteen moeten opbiechten dat die hele Olivier niet bestond.'


    'Wel verdomme!' zei Fentiman woedend, maar even later begon hij plotseling te lachen. 'Wat ben jij toch een listige kleine bliksem! Ik dacht al dat er iets niet in de haak was. Toen dat eerste telegram kwam, was ik eenvoudig opgetogen. Ik dacht dat die detective een enorme stommiteit had uitgehaald. En hoe langer we door Europa bleven rondzwalken, hoe meer ik in mijn schik was. Maar toen het spoor terugleidde naar ons dierbaar vaderland, begon ik toch te vermoeden dat ik beduveld werd. Tussen haakjes, was dat de reden waarom ik zo doodgemakkelijk op een onzinnig laat uur al mijn visa heb kunnen krijgen?'


    'Juist,' zei Wimsey bescheiden.


    'Ik had moeten begrijpen dat daar iets achter stak! Duivelse kerel die je bent! En... wat nu? Als je een eind hebt gemaakt aan het bestaan van Olivier, dan heb je de rest van het spul zeker ook ontdekt?'


    'Als u met die uitdrukking te kennen wilt geven,' zei Murbles, 'dat we op de hoogte zijn van uw bedrieglijke, schandalige poging het werkelijke tijdstip van generaal Fentiman's overlijden te verbergen, dan kan ik uw vraag bevestigend beantwoorden. We weten er inderdaad alles van. En ik mag daar wel aan toevoegen dat ik me ten diepste gegriefd en beledigd voel.'


    Fentiman liet zich in een leuningstoel vallen, sloeg op zijn dijen en brulde van het lachen.


    'Ik had moeten begrijpen dat jij er wel achter zou komen,' bracht hij er tussen twee lachbuien hijgend uit. 'Maar het was toch een verduveld goede mop. Wat heb ik er dikwijls in me zelf om moeten lachen. Als je je alleen eens even voorstelt, hoe al die versteende, oude idioten in de club daar plechtig bij elkaar zaten en een buiging maakten tegen de oude baas, als ze binnenkwamen en dat hij intussen zo dood was als een pier! De geschiedenis met zijn ene knie was natuurlijk een streep door de rekening, maar ja dat was een ongelukje. Ben je er ook achter gekomen waar hij al die tijd geweest was?'


    'O ja. Dat hebben we vrij overtuigend kunnen aantonen. Je had sporen achtergelaten in de telefooncel, zie je.'


    'Nee! Werkelijk? Allemachtig!'


    'Ja en toen je de overjas van de oude heer hebt teruggebracht naar de garderobe, ben je vergeten een klaproos in het knoopsgat te steken.'


    'Goeie hemel! Wat stom! Daar heb ik werkelijk geen ogenblik aan gedacht. Enfin, ik had toch geen kans meer toen zo'n vervloekte bloedhond als jij op mijn spoor werd gezet. Maar ik moet zeggen dat ik me kostelijk vermaakt heb. Als ik er nu nog aan denk dat de oude Bunter twee en een halve kolom Oliviers uit de telefoongids ging zitten bellen, begin ik weer te gillen! Ik heb bijna evenveel lol gehad, als wanneer ik dat half miljoen werkelijk had gekregen.'


    'O ja, dat is waar ook,' zei Wimsey. 'Het enige dat ik nog niet weet, is hoe jij achter die geschiedenis van dat half miljoen was gekomen. Had lady Dormer je iets over haar testament verteld? Of had je het van George gehoord?'


    'Van George? Hoe kom je daarbij? George wist er niets van. De oude heer heeft het me zelf verteld.'


    'Generaal Fentiman?'


    'Ja natuurlijk. Toen hij die avond naar de club was teruggegaan, is hij meteen bij mij op mijn kamer gekomen.'


    'En daar hebben we helemaal niet aan gedacht,' zei Wimsey terneergeslagen. 'Waarschijnlijk omdat het zo voor de hand lag.'


    ''t Is ook niet van je te vergen dat je overal aan denkt,' zei Robert neerbuigend. 'Alles bij elkaar genomen vind ik dat je het er heel aardig hebt afgebracht. Ja, de oude baas kwam bij me en vertelde me er alles van. Hij zei dat ik niets mocht loslaten tegen George, vanwege zijn ruzie met Sheila, snap je? En hij wilde eerst nog eens goed met zich zelf overleggen, wat hij in zijn nieuwe testament zou zetten.'


    'Precies. En daarna is hij naar de bibliotheek gegaan?'


    'Juist. Nou, ik ben naar beneden gegaan om een hapje te eten. Maar naderhand vond ik dat ik eigenlijk wel beter voor George had mogen opkomen. Ik had de ouwe moeten zeggen dat dat rare optreden van George voor een groot deel werd veroorzaakt door het feit dat hij afhankelijk was van Sheila en dat hij vanzelf wel wat zou opknappen, als hij wat meer geld in zijn zak had. Enfin, ik sjouwde de bibliotheek in om hem dat allemaal nog eens aan zijn verstand te brengen en daar zat hij - dood!'


    'Hoe laat was dat?'


    'Om een uur of acht, denk ik. Nou, je snapt dat ik verbouwereerd was. Natuurlijk was mijn eerste opwelling om hulp te roepen, maar dat diende nergens toe. Hij was absoluut dood. En toen drong het opeens tot me door wat een misselijke pech we hadden. Bij de gedachte dat dat afgrijselijke mens van Dorland nu kalmpjes al dat geld in de wacht zou slepen, voelde ik me zo razend worden, dat ik de hele club wel in elkaar had willen trappen ... maar toen kwam er een griezelig gevoel over me. Er was niemand anders in de hele bibliotheek en ik zat daar in m'n eentje met dat lijk. Het leek wel of we van de wereld afgesneden waren, zoals de romanschrijvers zeggen. Ik vroeg me telkens opnieuw af waarom hij nu toch op die manier en zo plotseling had moeten sterven. Even hoopte ik nog dat die oude juffrouw misschien al eerder dan hij was uitgestapt en ik was net van plan om naar de telefoon te gaan en haar huis' op te bellen om te informeren - toen, bij de gedachte aan die telefooncel, me het hele plan kant en klaar te binnen schoot. In minder dan drie minuten had ik hem de cel binnengesjouwd en hem daarbinnen op een stoel neergepoot. Daarna ging ik terug en schreef een briefje om op de deur van de cel te hangen. Wat ik zeggen wil, ik vind het nogal slim van me zelf dat ik er aan gedacht heb dat briefje niet droog te vloeien op een van de vloeiblocs in de bibliotheek.'


    'Ik kan je verzekeren,' zei Wimsey, 'dat ik die omzichtigheid naar waarde heb weten te schatten.'


    'Mooi. Daar ben ik blij om. Nou, daarna was alles vrij eenvoudig. Ik haalde de jas en hoed van de oude baas uit de garderobe en bracht ze naar m'n kamer. Toen schoot me te binnen, dat de oude Woodward op z'n baas zou blijven zitten wachten, als ik hem niet waarschuwde. Ik ging dus de deur uit en maakte dat ik in 't Charing Cross Station kwam. Hoe denk je dat ik daar heen ben gegaan?'


    'Met de bus?'


    'Zo stom was ik nou niet. Met de Ondergrondse. Ik begreep wel, dat het te dol zou zijn een taxi te nemen.'


    'Je hebt beslist aanleg voor het oplichtersvak Fentiman.'


    'Ja, vind je niet? Nou, dat ging allemaal heel gemakkelijk. Toch kan ik niet zeggen dat ik die nacht goed geslapen heb.'


    'De volgende keer zul je je wel niet zo zenuwachtig maken.'


    'Ja, het was per slot van rekening mijn allereerste prestatie op het gebied van de misdaad. De volgende morgen ...'


    'Jongeman,' kwam Murbles er met een schrikwekkende stem tussen, over wat er de volgende morgen gebeurde, zullen we kiesheidshalve een sluier werpen. Ik heb je schaamteloze relaas tot nu toe aangehoord met een afschuw, waarvoor ik geen woorden kan vinden. Maar ik weiger beslist nog verder te luisteren terwijl jij met een cynisme waarvoor je je behoorde te schamen, wilt gaan vertellen hoe je die ogenblikken hebt doorgebracht, waarop we al onze gedachten moeten wijden aan ...'


    'O, flauwe kul!' viel Robert hem grof in de rede. 'Mijn gesneuvelde kameraden zijn er heus niet slechter aan toe omdat ik in die drie minuten stilte mijn eigen belangen een beetje heb behartigd. Ik weet wel dat bedrog iets is dat niet helemaal door de beugel kan, maar wij hadden toch meer recht op dat geld dan die meid. Ik wed dat zij niets bijzonders gepresteerd heeft in de oorlog. Enfin, het is mislukt, maar ik heb me er toch best mee vermaakt.'


    'Ik zie wel in,' zei Murbles ijzig, 'dat een beroep op je betere ik tijdverspilling zou zijn. Toch zul je zelf wel begrijpen dat een poging tot oplichting een strafbaar feit is.'


    'Ja - dat is wel vervelend hè? Wat zullen we doen? Moet ik naar Pritchard toestappen en zoete broodjes gaan bakken? Of moet Wimsey doen alsof hij iets verschrikkelijk diepzinnigs heeft ontdekt door alleen maar naar het lijk te kijken? Goeie hemel, dat is waar ook! Hoe is het afgelopen met die vervloekte opgraverij? Ik heb er geen ogenblik meer aan gedacht. Zeg eens, Wimsey, waar was dat eigenlijk voor? Wist jij dat ik geprobeerd had de poet op deze manier in de wacht te slepen en dacht je dat je me zo uit de nesten kon helpen?'


    'Onder andere.'


    'Verduiveld aardig van je. Weet je, toen je me met die detective naar het Charing Cross Station stuurde, kreeg ik al de indruk dat je me door begon te krijgen. En ik moet zeggen, je had me toen bijna te pakken. Ik had besloten dat ik net zou doen alsof ik Olivier op zijn hielen zat, weet je - maar toen kreeg ik in de gaten dat die andere bloedhond van je ook in de trein zat. Daar kreeg ik toen kippenvel van. Het enige wat ik kon bedenken - als ik de hele zaak niet wilde laten schieten - was een willekeurige oude heer te beschuldigen. Als een bewijs van mijn goede trouw, snap je?'


    'Aha zat 't zo? Ik dacht wel dat je een reden moest hebben om die scène te maken.'


    'Precies. Nou, toen ik dat telegram kreeg met het verzoek naar Parijs te gaan, dacht ik eerst dat jullie er toch nog ingetrapt waren. Maar dat was natuurlijk allemaal afgesproken werk. Waarom deed je dat Wimsey? Was dat bij wijze van wraak? Waarom wilde je me uit Engeland vandaan hebben?'


    'Ja, inderdaad lord Peter,' zei Murbles ernstig. 'Ik vind dat u mij een verklaring schuldig bent.'


    'Begrijpt u dat dan niet?' zei Wimsey. 'Fentiman was de executeur-testamentair van zijn grootvader. Als ik zorgde dat hij uit de buurt was, kon u niet meer voorkomen dat de opgraving doorging.'


    'Jij lijkenschender!' zei Robert. 'Jij voelt je geloof ik pas in je element als je iets met een lijk kunt uithalen.'


    Wimsey lachte opgewonden.


    'Fentiman,' zei hij. 'Hoeveel kans denk je dat je op het ogenblik nog hebt op dat half miljoen?'


    'Hoeveel kans?' riep Fentiman. 'Geen sikkepit natuurlijk! Wat bedoel je?'


    Wimsey haalde langzaam een papier uit zijn zak.


    'Dit heb ik gisteravond ontvangen,' zei hij. 'En ik wil je wel vertellen waarde heer: jij mag van geluk spreken dat de dood van de oude heer voor jou een financieel verlies betekende. Het is een briefje van Lubbock:


    


    Waarde lord Peter,


    Ik stuur u maar even van tevoren een briefje om u het resultaat van de sectie op het lijk van generaal Fentiman te laten weten. Wat de ogenschijnlijke reden van het onderzoek betreft, kan ik wel zeggen dat de maag geen voedsel bevatte en dat de laatste maaltijd dus enige uren tevoren was genuttigd. Wat echter van meer belang is: naar aanleiding van uw vrij vaag geformuleerde wenk heb ik de ingewanden gecontroleerd op de aanwezigheid van vergif en heb daarbij sporen ontdekt van een grote dosis digitaline, die de overledene niet lang voor zijn dood had ingenomen. Zoals u begrijpt, moest een dergelijke dosis voor iemand wiens hart toch al zwak was, onvermijdelijk noodlottige gevolgen hebben. De symptomen wijzen zonder meer op vertraging van de hartslag en ineenstorting - vrijwel niet te onderscheiden van een hevige hartkramp.


    Ik weet natuurlijk niet welke positie u in dit onderzoek inneemt, maar ik mag u toch wel mijn compliment maken voor de uitstekende gedachte om een chemisch onderzoek te laten verrichten. Intussen zult u wel begrijpen dat ik verplicht ben het resultaat van de sectie ter kennis te brengen aan de officier van Justitie.


    


    Murbles zat als versteend.


    'Mijn God!' riep Fentiman. En toen nogmaals: 'Mijn God! Wimsey, als ik dat had geweten - als ik er maar enig idee van had gehad - had ik dat lijk voor geen twintig miljoen aangeraakt! Vergif! Die arme ouwe kerel! Wat een verdomd schandaal! Ik herinner me nu wel dat hij die avond heeft gezegd dat hij zich niet prettig voelde, maar ik heb geen ogenblik vermoed - zeg Wimsey - je gelooft toch hoop ik dat ik daar geen flauw idee van had - dat ellendige vrouwmens - ik wist wel dat ze niet deugde. Maar vergif! Dat is al te kras!'


    Parker die tot nu toe had zitten luisteren met het gezicht van een welwillende toeschouwer begon opeens te stralen. 'Verdraaid knap ouwe jongen!' riep hij en hij sloeg Peter op zijn rug. Hij werd volkomen overmeesterd door zijn geestdrift. 'Het is een prachtig geval,' zei hij, 'en je hebt de zaak meesterlijk geleid, Peter. Ik wist niet dat je er kans toe zag met zoveel geduld te werk te gaan. Zoals je die opgraving wist door te drijven door druk uit te oefenen op majoor Fentiman, dat was eenvoudig geniaal. Kranig gedaan! Kranig gedaan!'


    'Dank je Charles,' zei Wimsey droogjes. 'Ik ben blij dat er ten minste iemand is die me waardeert. In ieder geval,' voegde hij er hatelijk aan toe, 'is dit een mooie veeg uit de pan voor de ouwe Pritchard.'


    En bij die opmerking fleurde zelfs Murbles merkbaar op.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Na haastig overleg met de autoriteiten van Scotland Yard werd inspecteur Parker belast met de behandeling van de zaak Fentiman en hij trok zich onmiddellijk terug om met Wimsey te beraadslagen.


    'Hoe ben je op de gedachte gekomen, dat hier sprake was van vergiftiging?' vroeg hij.


    'Voornamelijk door Aristoteles,' antwoordde Wimsey. 'Die zegt namelijk ergens dat je altijd een waarschijnlijke onmogelijkheid moet verkiezen boven een onwaarschijnlijke onmogelijkheid. Het was natuurlijk mogelijk dat de generaal door natuurlijke oorzaken zo plotseling overleed precies op het ogenblik dat zijn dood de grootst mogelijke verwikkelingen veroorzaakte. Maar het was toch veel aannemelijker en waarschijnlijker dat de gebeurtenis zo in scène gezet was. Zelfs al had hêt nog veel onwaarschijnlijker geleken, dan zou ik er toch van overtuigd zijn geweest dat hier een moord was gepleegd. Bovendien was een moord volstrekt niet onmogelijk. Verder kreeg ik argwaan door de houding van Pritchard en door die van juffrouw Dorland.


    Waarom zouden ze zo fel gekant zijn tegen een minnelijke schikking en waarom zouden ze zo achterdochtig doen, als ze niet over belangrijke nadere gegevens beschikten? Zij hadden per slot van rekening het lijk nooit gezien, zoals Penberthy en ik.'


    'Dat brengt ons op de vraag wie het gedaan heeft. Mejuffrouw Dorland is natuurlijk de meest aangewezen verdachte.'


    'Zij had er het meeste belang bij.'


    'Ja. Laten we de zaak even systematisch doornemen. De oude Fentiman is blijkbaar zo gezond als een vis geweest, tot hij om half vier naar Portman Square ging. Het vergif moet hem dus zijn toegediend tussen half vier en ongeveer acht uur, toen Robert Fentiman hem dood in de bibliotheek vond. Nou wie hebben hem in die tijd allemaal ontmoet?'


    'Wacht even. Dat is niet helemaal nauwkeurig geredeneerd. Hij moet dat spul inderdaad tussen die twee tijdstippen hebben ingenomen, maar hij kan het wel eerder hebben gekregen. Veronderstel bijvoorbeeld dat iemand eens een gifpil in zijn flesje met pepermuntjes had gedaan. Dat zou op alle mogelijke tijden gebeurd kunnen zijn.'


    'Niet zo haastig Peter. Als hij dan eens te vroeg was gestorven en lady Dormer had dat nog gehoord!'


    'Dat maakt niets uit. Ze had haar testament helemaal niet hoeven te veranderen, want het legaat aan juffrouw Dorland bleef dan van kracht.'


    'Je hebt gelijk. Dat was een stomme opmerking van me. Dan zullen we moeten nagaan of hij geregeld iets innam. Als dat het geval was, wie zou dan gelegenheid hebben gehad die pil in het flesje te doen?'


    'Penberthy, om maar iemand te noemen.'


    'De dokter? - Ja, we zullen hem moeten noteren als mogelijke dader, hoewel hij er geen enkel belang bij had. Maar we zullen hem vermelden in de kolom "Gelegenheid".'


    'Goed zo Charles. Ik houd wel van jouw systematische methodes.'


    'De aantrekkingskracht van tegengestelde naturen,' zei Parker, terwijl hij een blad in zijn aantekenboekje met potloodlijnen in drie kolommen verdeelde.


    'Als de dokter die tabletjes zelf heeft voorgeschreven, heeft hij een bijzonder goede gelegenheid gehad. Als het daarentegen geneesmiddelen waren die je kant en klaar bij de apotheker koopt, was zijn kans natuurlijk veel kleiner.'


    'Onzin! Dan kon hij altijd vragen of hij ze mocht bekijken. Ik sta er op dat Penberthy ook op de lijst komt. Bovendien heeft hij de generaal misschien tussen die twee kritieke tijdstippen ontmoet. Hij heeft een kans extra gehad.'


    'Dat is een feit. Goed, ik heb hem genoteerd. Hoewel hij naar mijn mening geen enkele reden had om ...'


    'Door zo'n onbenullige tegenwerping laat ik me niet uit het veld slaan. Hij had de gelegenheid, dus hij hoort er bij. Nou, dan komt juffrouw Dorland aan de beurt, niet?'


    'Ja. Zij wordt vermeld onder "Gelegenheid" en onder "Reden". Ze had er ongetwijfeld alle belang bij de oude heer uit de weg te ruimen; zij heeft hem ontmoet in de kritieke periode en waarschijnlijk heeft ze hem iets te eten of te drinken gegeven, terwijl hij daar in huis was. De enige moeilijkheid is dan hoe zij dat middel te pakken heeft gekregen. Digitaline krijg je niet zo maar als je er in een apotheek om gaat vragen.'


    'Nee... Ten minste niet puur. Als bestanddeel van andere geneesmiddelen kun je er heel gemakkelijk aan komen. Ik heb vanmorgen nog een advertentie in de "Daily News" gezien, waarin pillen met een halve gram digitaline werden aangeboden.'


    'Jawel, maar daar zit ook nux vornica in en dat wordt als tegengif beschouwd. Het versterkt tenminste de hartslag door de zenuwen te prikkelen en heft daardoor de vertragende werking van digitaline weer op.'


    'Enfin, noteer juffrouw Dorland onder "Middelen" met een vraagteken er bij. En Penberthy moet natuurlijk ook vermeld worden onder "Middelen". Hij is de enige die dat goedje zonder moeite in handen kon krijgen.'


    'Goed. Het personeel van lady Dormer zullen we ook moeten noteren, niet waar? In elk geval iedereen die de generaal iets te eten of te drinken heeft gebracht.'


    'Natuurlijk, schrijf ze maar op. Ze zouden medeplichtigen van juffrouw Dorland kunnen zijn. En wat denk je van lady Dormer zelf?'


    'Och kom Peter! Dat is toch onzin!'


    'Waarom? Het is heel goed mogelijk dat ze jaren lang plannen heeft gesmeed om zich op haar broer te wreken, terwijl ze haar ware gevoelens verborg onder een mom van mildheid, 't Zou geen slechte mop zijn iemand een geweldig bedrag te vermaken, en hem, als hij zich - met een heleboel vurige kolen op het hoofd - behaaglijk voelde, te vergiftigen, zodat je zeker wist dat hij het geld niet zou krijgen. We moeten lady Dormer er ook bij zetten. Noteer haar maar onder "Gelegenheid" en onder "Reden".'


    'Ik zet haar alleen onder "Gelegenheid" en onder "Reden" met een vraagteken.'


    'Net zoals je wilt. Nou, dan krijgen we onze beide taxichauffeurs.'


    'Ik vind niet, dat je die er bij kunt zetten. Het zou voor hen verdraaid moeilijk zijn je passagier te vergiftigen.'


    'Dat vrees ik ook. Maar zeg! Ik heb een pracht idee. Weet je hoe je een taxichauffeur het beste kunt vergiftigen? Je geeft hem een valse halfcrown en als hij er op bijt om te kijken of hij echt is ...'


    'Dan sterft hij aan loodvergiftiging. Die mop heeft zo'n baard!'


    'Waarachtig niet. Je vergiftigt dat muntstuk eerst met blauwzuur.'


    'Prachtig! En dan valt de chauffeur schuimbekkend ter aarde. Nee, dat is werkelijk briljant hoor! Heb je er bezwaar tegen om je aandacht te bepalen bij de zaak?'


    'Je vindt dus dat we die chauffeurs buiten beschouwing kunnen laten?'


    'Ja.'


    'Enfin, dat moet dan maar. Dan komen we tot mijn spijt bij George Fentiman.'


    'Je bent nogal op George Fentiman gesteld, is 't niet?'


    'Ja. Ik mag George wel. Hij is in sommige opzichten een afgrijselijk ongemanierde vent, maar ik vind hem toch erg aardig.'


    'Enfin, ik ken George niet, dus ik zal hem zonder gewetensbezwaren noteren. Hij komt als derde onder "Gelegenheid".'


    'Maar dan moet hij ook vermeld worden onder "Reden".'


    'Waarom? Wat had hij er voor belang bij dat juffrouw Dorland dat legaat kreeg?'


    'Helemaal niets - als hij daarvan op de hoogte was. Maar Robert heeft nadrukkelijk verzekerd dat hij er niets van wist. En George zelf ook. En als hij er niets van wist, dan betekende het overlijden van de generaal voor hem alleen maar dat hij onmiddellijk die tweeduizend pond in handen zou krijgen, waar Dougal McStewart hem al meermalen om gemaand had.'


    'McStewart? O ja, die geldschieter. Dat is een goeie beurt Peter. Ik had niet meer aan hem gedacht. Ja, dan komt George ongetwijfeld bij de mogelijke daders. Hij was al een hele tijd in een kankerstemming ook.'


    'En of! En ik herinner me dat hij zich in de club erg onvoorzichtig heeft uitgelaten op dezelfde dag dat de moord, of liever het overlijden, werd ontdekt.'


    'Dat zal eerder in zijn voordeel uitgelegd worden dan omgekeerd,' zei Parker opgewekt, 'tenzij hij bijzonder roekeloos is.'


    'Bij de politie zullen ze er heus wel anders over denken,' bromde Wimsey.


    'Maar m'n goeie man!'


    'Neem me niet kwalijk. Ik vergat werkelijk dat je er ook bij hoorde. Je wordt langzamerhand te goed voor je baantje Charles. Met zoveel intelligentie word je of hoofdcommissaris, óf je wordt binnen afzienbare tijd doodverklaard als je niet oppast!'


    'Dat risico zal ik maar nemen. Kom, laten we doorgaan. Wie hebben we nog meer?'


    'Woodward. Er is niemand, die zo voortreffelijk in de gelegenheid was aan de medicijndoosjes van de generaal te zitten.'


    'En het kleine legaat dat hem te wachten stond, zou de reden kunnen zijn.'


    'Hij kan ook omgekocht zijn door de dader. Dat heb je zo dikwijls met die griezelige butlers. Denk maar eens hoeveel misdaden er de laatste tijd door butlers zijn begaan en hoeveel uitstekende bedienden diefstallen hebben gepleegd.'


    'Dat is een feit. En hoe denk je over de mensen in de Bellona Club?'


    'Daar hebben we in de eerste plaats Wetheridge. Hij is een bijzonder onaangenaam type. En hij heeft altijd begerige blikken geworpen op de leuningstoel van de generaal bij de haard.'


    'Nee, nou in ernst Peter!'


    'Ik spreek in volle ernst. Ik mag die Wetheridge niet. Hij hangt me de keel uit. En verder moeten we niet vergeten Robert te noteren.'


    'Robert? Waarom? Hij is de enige, die we met volkomen zekerheid kunnen schrappen. Hij wist dat hij er alle belang bij had, dat de oude heer in leven bleef. Denk maar aan de moeite die hij gedaan heeft om zijn dood geheim te houden.'


    'Precies. Hij is de meest onwaarschijnlijke dader en juist daarom zou Sherlock Holmes hem onmiddellijk verdacht hebben. Hij heeft zelf erkend dat hij de laatste was die generaal Fenti-man heeft gezien toen hij nog leefde. Stel dat hij ruzie met de oude heer heeft gekregen en hem van kant heeft gemaakt en dat hij daarna pas iets over dit legaat heeft vernomen.'


    'Je bent vandaag bewonderenswaardig vindingrijk Peter. Je verzint het ene listige plan na het andere. Maar als ze ruzie hadden gehad, zou hij zijn grootvader misschien tegen de grond hebben geslagen - hoewel ik nooit geloof dat hij zo iets schunnigs en onsportiefs zou doen - maar hij zou hem in geen geval hebben vergiftigd.'


    Wimsey zuchtte.


    'Er is een kern van waarheid in je bewering,' stemde hij toe. 'Hoewel je het natuurlijk nooit zeker kunt weten. Is er nu een naam, die in alle kolommen voorkomt?'


    'Nee. Geen enkele. Maar verschillende personen zijn wel in twee kolommen genoemd.'


    'Dan moeten we daar maar mee beginnen. Juffrouw Dorland komt het eerst in aanmerking en daarna George.'


    'Ja. Ik zal na laten gaan welke apotheker haar misschien digitaline heeft verkocht. Wie is haar huisdokter?'


    'Dat weet ik niet. Het is jouw taak zoiets uit te vissen. Wat ik zeggen wil, ik stel me voor binnenkort met haar kennis te maken op de een of andere slappe chocoladefuif. Zet haar alsjeblieft niet voor die tijd in de nor.'


    'Dat is goed. Maar ik zou haar wel graag een paar dingen vragen. En ik wil ook graag eens een kijkje nemen in het huis van lady Dormer.'


    'Doe dan in 's hemelsnaam niet als een diender Charles. Ga tactisch te werk.'


    'Laat dat maar aan pa over. En jij moest me maar eens op jouw tactische manier meenemen naar de Bellona Club. Ik wil daar ook graag een paar vragen stellen.'


    Wimsey kreunde.


    'Als dat zo doorgaat, zullen ze me wel vragen als lid te bedanken. Enfin, ik zal de Bijbelse rol van Martha wel spelen en me bezig houden "met veel dienen". Kom maar mee.'


    De ingang van de Bellona Club was het toneel van een hoogst onwelvoeglijke verwarring. Culyer was in een heftig debat verwikkeld met een stelletje mannen en naast hem stonden drie of vier leden van het bestuur met woedende gezichten. Toen een van de indringers Wimsey binnen zag komen, uitte hij een kreet van vreugde.


    'Wimsey, Wimsey, ouwe jongen. Doe ons een lol en vertel er ons wat meer van. Vroeg of laat krijgen we het hele verhaal toch te horen en jij weet er natuurlijk alles van.'


    Het was Salcombe Hardy van de 'Daily Yell', een lange, slordig uitziende kerel, die zoals gewoonlijk een beetje dronken was. Hij keek Wimsey aan met grote blauwe, onschuldige kinderogen. Barton van de 'Banner', een man met rood haar en een strijdvaardig gezicht, draaide zich onmiddellijk om.


    'Ha Wimsey! Mooi zo. Geef ons maar een paar bijzonderheden, wil je? En leg die mensen even uit dat we er heus zoet vandoor zullen gaan, zodra we het verhaal te pakken hebben.'


    'Goeie God,' zei Wimsey. 'Hoe is het mogelijk dat de kranten zo iets te weten komen?'


    'Dat lijkt me vrij duidelijk,' zei Culyer vinnig.


    'Ik heb het niet gedaan,' zei Wimsey.


    'Nee nee,' kwam Hardy tussenbeide, 'dat moet u vooral niet denken, 't Was een truc van mij. Ik heb die hele vertoning in de Necropolis met mijn eigen ogen gezien. Ik was boven op een grafzerk gaan staan en deed alsof ik een stenen engel was.'


    'Net iets voor jou,' zei Wimsey. 'Hoor eens even Culyer.' Hij nam de secretaris apart. 'Ik vind dit heus ook verduiveld vervelend, maar er is niets aan te doen. Als die jongens achter een verhaal aanzitten, kun je ze toch niet meer kwijtraken. Bovendien is het nu niet meer mogelijk de zaak geheim te houden, 't Is een politie-aangelegenheid geworden. Mag ik even voorstellen? Inspecteur Parker van Scotland Yard.'


    'Maar wat is er dan toch aan de hand?' vroeg Culyer.


    'Er is een moord gepleegd.'


    'Allemachtig!'


    'Het spijt me erg hoor. Maar je moet het maar gelaten dragen. Charles, vertel jij die kerels wat je vindt dat ze moeten weten. En Salcombe, als jij die bloedhonden wegstuurt, zullen we je een onderhoud toestaan en je een stel foto's geven.'


    'Voor elkaar!' zei Hardy.


    'Ik kan er natuurlijk wel op rekenen jongens,' zei Parker op prettige toon, 'dat jullie het ons niet moeilijk zullen maken? Goed, dan zal ik jullie alles vertellen wat nuttig en nodig is. Wilt u ons even een kamer wijzen, kapitein Culyer, dan zal ik de persmensen een communiqué geven en dan kunnen we aan de slag gaan.'


    Dat werd algemeen goedgekeurd en nadat Parker het nodige verteld had, bliezen de verslaggevers de aftocht. Ze voerden Wimsey mee als een geschaakte Sabijnse maagd, om in de dichtstbijzijnde kroeg een borrel met hem te drinken, in de hoop hem nog wat schilderachtige bijzonderheden te ontfutselen.


    'Maar ik wilde dat je je neus er niet in had gestoken, Sally,' klaagde Wimsey.


    'O God,' zei Salcombe, 'er is niemand die van ons houdt! Het is iets wanhopigs verslaggever te zijn.'


    


    Het eerst ging Parker natuurlijk naar Penberthy. Hij kreeg hem na het spreekuur in Harley Street te pakken.


    'Ik ben niet van plan u lastig te vallen over die overlijdensakte dokter,' begon hij. 'We maken allemaal wel eens een fout en bovendien maakt het overlijden aan een te grote dosis digitaline, als ik me niet vergis, vrijwel dezelfde indruk als een hartverlamming.'


    'Het maakt niet alleen die indruk - het is een hartverlamming,' verbeterde de dokter geduldig. 'Dokters krijgen er vroeg of laat genoeg van hun medemensen telkens weer uit te leggen dat een hartverlamming niet een kwaal is, zoals mazelen of griep. Aan die verschillende zienswijzen van medici en leken is het te wijten dat bij een rechtszitting de advocaten en de medische getuigen-deskundigen elkaar zo dikwijls verkeerd begrijpen en ergeren.'


    'Ja juist,' zei Parker. 'Nu had generaal Fentiman al een hartkwaal, is het niet? Is digitaline een geneesmiddel dat men inneemt tegen een hartkwaal?'


    'Ja. Bij bepaalde hartkwalen is digitaline een bijzonder nuttig stimulerend middel.'


    'Stimulerend? Ik dacht dat het vertragend werkte.'


    'Het werkt aanvankelijk opwekkend: in een later stadium vertraagt het de functie van het hart.'


    'Juist, nu begrijp ik het.' Parker begreep er niet al te veel van, want evenals de meeste mensen had hij zo'n vaag idee dat ieder geneesmiddel een enkele bepaalde uitwerking heeft en dan ook alleen gebruikt wordt voor een bepaalde kwaal. 'De hartslag wordt er dus eerst door versneld en daarna vertraagd.'


    'Dat niet bepaald. Het versterkt de werking van het hart door de hartslag te vertragen, zodat de hartkamers volledig leeggepompt kunnen worden en de druk verlicht wordt. We dienen het toe in bepaalde gevallen van ziekte van de hartkleppen -met de nodige voorzorgsmaatregelen natuurlijk.'


    'Hebt u het generaal Fentiman ook toegediend?'


    'Ik heb het hem van tijd tot tijd gegeven.'


    'Die middag van de tiende november - u herinnert zich dat hij toen bij u is gekomen, omdat hij een hartaanval had. Hebt u hem toen ook digitaline gegeven?'


    Dokter Penberthy scheen even te aarzelen. Toen ging hij naar zijn bureau en haalde een groot boek te voorschijn.


    'Ik zal het u precies vertellen,' zei hij. 'Ja, ik heb hem digitaline gegeven. Toen hij bij me kwam, was zijn hart zo zwak en had hij zo'n moeite met zijn ademhaling, dat ik een stimulerend middel nodig achtte. Ik heb hem toen een middel gegeven dat een kleine hoeveelheid digitaline bevatte om hem van zijn benauwdheid af te helpen. Hier is het recept. Ik zal het voor u overschrijven.'


    'Een kleine hoeveelheid?' herhaalde Parker.


    'Zeer klein en gecombineerd met andere bestanddelen om de latere remmende werking op te heffen.'


    'Het was dus niet zo'n grote hoeveelheid als de dosis, die later in het lijk is gevonden?'


    'Goeie hemel nee! In de verste verte niet. In een geval, zoals dat van generaal Fentiman, mag digitaline alleen met de grootste voorzichtigheid worden toegediend.'


    'Zou het dus niet kunnen zijn, dat u zich daarbij hebt vergist? Dat u bijvoorbeeld per ongeluk een te grote dosis hebt verstrekt?'


    'Die mogelijkheid heb ik zelf ook dadelijk overwogen, maar zodra ik de getallen hoorde die sir James Lubbock noemde, begreep ik wel dat dit uitgesloten was. Die dosis was enorm: bijna twee gram. Maar om helemaal zeker te zijn, heb ik mijn voorraad van dat middel laten nagaan en die klopt precies met de boeken.'


    'Wie heeft dat voor u nagegaan?'


    'Mijn gediplomeerde verpleegster. Ik zal u de boeken en de re-?u's van de apothekers even geven.'


    'Dank u. Heeft uw verpleegster dat recept voor generaal Fentiman klaargemaakt?'


    'O nee! Dat is een preparaat dat ik altijd kant en klaar bij me heb. Als u haar spreken wilt, kan zij het u wel even laten zien.'


    'Mooi, dank u. Toen generaal Fentiman bij u kwam, had hij juist een hartaanval gehad. Kon die aanval veroorzaakt zijn door het innemen van digitaline?'


    'U bedoelt of hij vergiftigd was voordat hij bij mij kwam? Dat is moeilijk te zeggen met digitaline.'


    'Hoe lang zou het duren voor zo'n grote dosis begint te werken?'


    'Het komt me voor, dat de uitwerking vrij snel merkbaar zou zijn. In gewone gevallen veroorzaakt een vergif misselijkheid en duizeligheid. Maar bij een middel dat het hart zo krachtig stimuleert als digitaline, schuilt het gevaar voornamelijk hierin, dat iedere onverwachte beweging, bijvoorbeeld plotseling opstaan, de dood ten gevolge kan hebben. Ik vermoed dat dit het geval geweest is met generaal Fentiman.'


    'En dat kan op elk willekeurig ogenblik na het toedienen van die dosis gebeurd zijn?'


    'Precies.'


    'Nou, ik dank u dokter. Ik zal nog even uw verpleegster ondervragen en de gegevens uit uw boek overnemen, als ik mag.' Toen dat gebeurd was, ging Parker op weg naar Portman Square.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    'Mevrouw Rushworth, mag ik u lord Peter Wimsey voorstellen? Hij is wild op klieren en zo en daarom heb ik hem maar meegenomen. En vertel me eens gauw wat meer over je verloving. Wie is het? Ken ik hem?'


    Mevrouw Rushworth was een lange, slonzige vrouw met lang slordig haar. Ze keek Peter aan met een stralende, bijziende blik.


    'Aardig dat u gekomen bent. Prachtig hè, die nieuwe ontdekkingen over de klieren? Dr. Voronoff en zijn resultaten met die oude schapen, dat is toch wel heel merkwaardig hè? 't Is voor ons allen zo hoopvol. Hoewel ik zeggen moet dat die lieve Walter zich niet bijzonder interesseert voor de verjonging. Misschien is het leven lang en moeilijk genoeg, vindt u ook niet? En de levensverzekeringmaatschappijen schijnen er niets van te moeten hebben, dat is me ten minste verteld. Dat is ook eigenlijk niet meer dan vanzelfsprekend, nietwaar? Maar de uitwerking op het karakter moet zo bijzonder interessant zijn. Ik hoop dat u er ook voor voelt een bijdrage te storten voor de oprichting van de nieuwe kliniek?'


    Wimsey vroeg wat dat voor een kliniek was.


    'O, heeft Marjorie u daar niets over verteld? De nieuwe kliniek waar alle mensen betere mensen zullen worden door een operatie aan hun klieren. Daar zal onze lieve Walter vanmiddag over spreken. Hij is zo echt enthousiast en Naomi ook. Het was zo iets heerlijks voor me, toen Naomi me kwam vertellen dat ze verloofd waren. Ik zal natuurlijk niet beweren dat ik daar helemaal niets van vermoed had,' voegde mevrouw Rushworth er schalks aan toe, 'maar de jonge mensen zijn tegenwoordig zo wonderlijk en doen zo geheimzinnig over dergelijke zaken...'


    Wimsey zei dat de verloving voor beide partijen ongetwijfeld een gelukwens waard was. En naar zijn eerste indruk van Naomi Rushworth te oordelen, had die inderdaad wel een gelukwens verdiend, want ze was een bijzonder lelijk meisje met een gezicht als een fret.


    'Wilt u me excuseren? Ik moet nu een paar andere gasten bezighouden,' ging mevrouw Rushworth voort. 'U zult het hier wel prettig vinden, denk ik. U hebt ongetwijfeld veel vrienden onder de aanwezigen op mijn kleine samenkomst.'


    Wimsey keek om zich heen en stond al op het punt zich zelf geluk te wensen dat hij niemand van die mensen kende, toen hij plotseling een bekend gezicht ontdekte.


    'Hé,' zei hij, 'daar is dokter Penberthy ook!'


    'Onze lieve Walter!' riep mevrouw Rushworth en ze ging haastig naar Penberthy toe. 'Ja werkelijk, daar is hij. Mooi, dan kunnen we nu aanstonds beginnen. Hij had hier al vroeger moeten zijn, maar een dokter is nu eenmaal nooit zeker van zijn tijd.'


    'Penberthy!' zei Wimsey halfluid. 'Goeie God!'


    'Een kranige kerel!' zei een stem vlak naast hem. 'U moet niet slecht over hem denken, omdat u hem in dit gezelschap aantreft. Wie bedelt voor een goede zaak, kan niet al te kieskeurig zijn, dat weten wij priesters maar al te goed.'


    Wimsey keek om en zag een lange magere man met een knap gezicht, dat van gevoel voor humor getuigde. Hij herkende hem als een bekend geestelijke van een achterbuurtparochie.


    'Pater Whittington, geloof ik?'


    'Juist. En u bent lord Peter Wimsey als ik me niet vergis. We hebben een gemeenschappelijke belangstelling op het gebied van de misdaad, nietwaar? Ik interesseer me voor die theorie over de invloed van de klieren op het karakter. Misschien zal ze wat meer licht spreiden over enkele problemen, die ons zoveel hartzeer bezorgen.'


    'Ik ben blij dat godsdienst en wetenschap hier niet vijandig tegenover elkaar staan,' zei Wimsey.


    'Natuurlijk niet. Dat hoeft toch ook niet. Wij zoeken allen de waarheid.'


    'Al die mensen hier ook?' vroeg Wimsey met een handgebaar naar de zonderlinge verzameling om hen heen.


    'Zij bedoelen het goed, op hun manier. Ze doen wat in hun vermogen ligt, net als die vrouw uit het evangelie en ze zijn verrassend milddadig. Daar komt Penberthy. Ik geloof dat hij u zoekt. Dag dokter Penberthy. Zoals u ziet, ben ik ook maar gekomen om u eens even te horen afrekenen met het zondebegrip.'


    'Dat is erg liberaal van u,' zei Penberthy met een wat gedwongen lachje. 'Ik hoop dat u niet afwijzend tegenover ons staat. Wij hebben heus niets tegen een kerk als zij zich maar op haar eigen terrein houdt en ons de baas laat op het onze.'


    'Maar mijn waarde heer, als u er werkelijk kans toe ziet de zonde te genezen met een inspuiting, zal ik het van ganser harte toejuichen. U moet er alleen goed aan denken, dat u daarbij niets anders, dat nog erger is, naar binnen spuit. U kent toch de gelijkenis van het huis dat gereinigd en versierd was?'


    'Ik zal zo voorzichtig zijn als ik kan,' zei Penberthy. 'Wilt u me even excuseren? Zeg Wimsey, jij hebt natuurlijk ook al gehoord wat er bij dat onderzoek van Lubbock ontdekt is?'


    'Ja, een donderslag bij heldere hemel, niet?'


    'Ik kom daardoor in een verduiveld onaangename positie. Ik wilde dat je me indertijd meteen enig idee had gegeven van je vermoedens. Zoiets is geen ogenblik bij mij opgekomen.'


    'Nee natuurlijk niet. Je verwachtte dat de oude heer vroeg of laat in een hartkwaal zou blijven en hij is inderdaad in een hartkwaal gebleven. Niemand kan jou iets verwijten.'


    'Zo, dacht je dat? Dan weet je niet veel van jury's af. En dat het nu juist op dit ogenblik moet gebeuren. Het had niet ongelukkiger kunnen treffen.'


    'Dat raakt wel weer in het vergeetboek, Penberthy. Dergelijke vergissingen worden een paar honderd keer per week gemaakt. Maar ik hoor dat ik je mag gelukwensen. Wanneer is de kogel door de kerk gegaan? Je hebt er niemand iets over verteld.'


    'Ik had het je willen zeggen, toen we elkaar ontmoetten bij die beroerde opgraverij, maar toen kwam er opeens iemand tussenbeide. Ja, dank je wel hoor! We zijn het eens geworden, laat eens kijken, een week of twee, drie geleden. Heb je al kennis gemaakt met Naomi?'


    'Ja ik heb haar vanavond al even ontmoet. Mijn vriendin juffrouw Phelps heeft haar dadelijk meegesleurd om haar over jou uit te horen.'


    'O juist. Nou je moet straks eens even met haar gaan praten, 't Is een lief meisje en bijzonder intelligent. Mama is eerlijk gezegd nogal een bezoeking, hoewel ze erg goedhartig is. Bovendien brengt ze me in contact met alle mogelijke mensen, die goede relaties voor me kunnen worden.'


    'Ik wist niet dat jij autoriteit was op het gebied van klieren.'


    'Ik zou willen dat ik het me kon permitteren. Ik heb wat aan experimenteel werk gedaan onder leiding van professor Sligo. Het is de wetenschap der toekomst, zoals de kranten zeggen. Het werpt een volkomen nieuw licht op de biologie. We staan ongetwijfeld aan de vooravond van heel bijzondere ontdekkingen. Het is alleen zo jammer dat we niet zo vlug vorderen als eigenlijk nodig is, door het gezeur van de anti-vivisectiebonden en dominees en alle mogelijke andere oude wijven. Goeie hemel, ik moet beginnen. Ze zitten al op me te wachten. Ik zie je straks nog wel.'


    'Nee wacht nog even! Ik ben hier eigenlijk gekomen - och nee, zo onbeleefd bedoelde ik het niet. Maar ik had er werkelijk geen flauw idee van dat jij de spreker was, voordat ik je hier zag rond kuieren. Ik ben oorspronkelijk hier gekomen (dat klinkt beter!) om kennis te maken met juffrouw Dorland. Maar mijn trouwe leidster heeft me in de steek gelaten. Ken jij juffrouw Dorland soms? Kun je me ook zeggen wie ze is?'


    'Ik ken haar oppervlakkig. Maar ik heb haar vanavond nog niet gezien. Het is natuurlijk best mogelijk dat ze niet komt.'


    'Ik dacht dat ze zich zo bijzonder interesseerde voor klieren en dergelijke dingen.'


    'Ja dat doet ze ook wel. In ieder geval verbeeldt ze het zich. Die vrouwen lopen overal warm voor, zolang het een nieuwtje is -vooral als het iets is op seksueel gebied. Tussen haakjes, ik ben niet van plan me vanavond op seksueel gebied te wagen.'


    'Goddank! Dat is een pak van m'n hart. Enfin, misschien komt juffrouw Dorland straks nog wel.'


    'Misschien wel ja. Maar wacht eens Wimsey. Zij bevindt zich ook in een onaangename positie, niet? 't Kan zijn dat ze geen zin heeft zich onder het publiek te begeven. Alle kranten staan vol van die geschiedenis.'


    'Ja dat hoef je me waarachtig niet te vertellen. Die begenadigde dronkenlap van een Salcombe Hardy had er op de een of andere manier lucht van gekregen. Ik denk dat hij de beambten van dat kerkhof heeft omgekocht om hem te waarschuwen, wanneer er 'n opgraving is te verwachten. Hij is voor zijn krant zijn gewicht in goud waard. Nou, hou je taai! Je neemt het me toch niet kwalijk, als ik niet op de voorste rij kom zitten? Ik zorg altijd dat ik een strategische positie inneem, vlak bij de deur naar het buffet.'


    


    Wimsey vond Penberthy's lezing vol oorspronkelijke denkbeelden en goed voorgedragen. Het onderwerp was hem niet helemaal vreemd, want hij had enkele vrienden, die naam hadden gemaakt op wetenschappelijk gebied en hij luisterde dikwijls naar hun gesprekken, maar verscheidene van de hier vermelde experimenten waren nieuw en de gevolgtrekkingen van verstrekkende betekenis. Trouw aan zijn beginselen maakte Wimsey dat hij bij het buffet kwam, toen iedereen nog beleefd zat te applaudisseren. Toch was hij niet de eerste. Een lange gestalte, gehuld in een avondkostuum dat betere dagen gekend had, hield zich al ernstig bezig met 'n stapeltje sandwiches en 'n whisky-soda. De man draaide zich om, toen hij binnenkwam en keek hem stralend aan met zijn onschuldige blauwe ogen. Sally Hardy - zoals altijd niet helemaal dronken en ook niet helemaal nuchter - was op zijn post. Hij stak hem uitnodigend zijn bord met sandwiches toe.


    'Die dingen zijn verduiveld lekker,' zei hij. 'Wat doe jij hier?'


    'Ik kan met evenveel reden vragen wat jij hier doet,' zei Wimsey.


    Hardy legde zijn dikke hand op Wimsey's mouw.


    'Twee vliegen in een klap,' zei hij op indrukwekkende toon. 'Handige jongen, die Penberthy. Die klieren, daar zit kopij in, weet je. En dat heeft-ie in de gaten, 't Zal niet lang meer duren of hij is een van die mode-dokters geworden.' Sally herhaalde die uitdrukking enige keren alsof hij ze met zijn whisky-soda had ingeslikt en niet meer kon kwijt raken. 'En dan gaat-ie ons, arme bliksems natuurlijk het brood uit de mond stelen, net als' (Hij noemde twee heren, wier ondertekende artikelen in de populaire dagbladen een voortdurende bron van ergernis waren voor de Algemene Medische Raad.)


    'Als hij tenminste zijn reputatie niet verspeelt in die affaire Fentiman,' antwoordde Wimsey met een gegil, dat als gefluister moest dienen in het lawaai dat even na hun binnenkomst om het buffet was ontstaan.


    'O, dat is het hem juist,' zei Hardy. 'Penberthy is op zich zelf al kopij. In ieder geval een goed verhaal. We moeten natuurlijk eerst afwachten, hoe de zaak uitpakt. Aan het eind van mijn verslagje zet ik in een afzonderlijke alinea dat hij de oude Fentiman onder behandeling heeft gehad. Dan zetten we binnenkort een stukje op de variapagina over de wenselijkheid na alle plotselinge sterfgevallen sectie toe te passen, omdat zelfs ervaren medici zich kunnen vergissen. Slaat hij een erg beroerd figuur bij het verhoor voor de rechtbank, dan plaatsen we een stukje over de kwestie dat specialisten ook niet altijd te vertrouwen zijn - met wat vriendelijke opmerkingen aan het adres van de arme geminachte gewone huisdokter. Maar in ieder geval levert het kopij op. Het komt er niet op aan wat over hem geschreven wordt, als we maar iets over hem hebben. Jij zou eigenlijk best een stukje voor ons kunnen schrijven - iets van achthonderd woorden of zo - over lijkenverstijving of zo iets. Maar dan graag meteen.'


    'Ik zou het niet kunnen,' zei Wimsey. 'En ik heb er geen tijd voor en ik zit niet om het geld verlegen. Dus waarom zou ik het doen? Ik ben geen kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder of een toneelspeler.'


    'Nee, maar je naam staat altijd goed in een krant. En als je zo verrot dik in je geld zit, mag jij het honorarium gerust aan mij geven. Hoor nou eens even! Kun je me niets vertellen over deze zaak. Dat vriendje van je bij de politie laat niks los. En ik moet er iets over hebben, voordat er een arrestatie volgt. Jij zit zeker achter dat meisje aan hè? Kun je me daar niets over vertellen?'


    'Nee, ik ben hier vanavond gekomen om kennis met haar te maken, maar ze is niet verschenen. Zou jij haar gruwelijk verleden niet eens te weten kunnen komen? De familie Rushworth zal wel iets over haar weten, dunkt me. Ze heeft een tijdje aan schilderen gedaan. Kun je daar niets over opscharrelen?'


    Hardy's gezicht klaarde op.


    'Dat zal Waffles Newton wel weten,' zei hij. 'Ik zal zien wat ik te pakken kan krijgen. Dank je wel ouwe jongen. Je hebt me op een idee gebracht. We kunnen best een plaatje van een van haar schilderijen op de fotopagina zetten. Die oude dame schijnt ook een rare ouwe ziel te zijn geweest. Wat een gek testament, niet?'


    'O, daar kan ik je een heleboel over vertellen,' zei Wimsey. 'Ik dacht dat je dat al wist.'


    Hij vertelde hem lady Dormer's levensgeschiedenis, zoals hij die zelf van Murbles had gehoord. De journalist was in de wolken.


    'Dat is prachtig!' zei hij. 'Daar zit romantiek in. Wat een reuze verhaal voor een "yell". Excuseer me. Ik ga het eerst even doorbellen, voor iemand anders het te pakken krijgt. Zeg er niets over tegen de andere lui.'


    'Je hebt kans dat zij 't al gehoord hebben van Robert of George Fentiman,' waarschuwde Wimsey.


    'Lauw kans!' zei Salcombe Hardy. 'Robert Fentiman heeft Barton van de "Banner" vanmorgen zo'n klap voor z'n kiezen gegeven, dat hij naar de tandarts moest. En George heeft zich teruggetrokken in de Bellona en daar wordt niemand toegelaten. Nee, daar hoef ik me niet ongerust over te maken. Als ik jou ergens mee kan helpen, zeg je het maar. Tot ziens hoor.' Hij verdween. Peter voelde een hand op zijn arm.


    'Je verwaarloost me schandelijk,' zei Marjorie Phelps. 'En ik heb een vreselijke honger. Ik heb mijn best gedaan om van alles voor je uit te vissen.'


    'Dat is allemachtig aardig van je. Wacht, ga mee naar de hal; daar zit je veel rustiger. Ik zal wat voor je halen.'


    Hij wist een aantal zonderlinge kleine gevulde gebakjes, wat petitfours, wijn van twijfelachtige kwaliteit en koffie te bemachtigen en kwam er mee aandragen op een presenteerblad, dat hij weggegraaid had terwijl de dienster met haar rug naar hem toe stond.


    'Dank je,' zei Marjorie. 'Alles wat ik maar binnen kan krijgen heb ik eerlijk verdiend na mijn gesprek met Naomi Rushworth. Bah wat een meid! Ze doet niets anders dan insinueren.'


    'Bijvoorbeeld?'


    'Naomi Rushworth zei dat Ann Dorland had gezegd dat ze niet kon komen, omdat ze ziek was. Maar ze dacht dat dit maar een smoesje was.'


    'Wie?'


    'Naomi. Ze vermoedde dat ze er niet voor voelde zich in het publiek te vertonen. Toen zei ik: "En ik dacht dat jullie zulke dikke vriendinnen waren". En toen zei zij: "Ja vroeger wel, maar Ann is nu eenmaal een beetje abnormaal hè?" Toen zei ik dat ik daar nog nooit van had gehoord. En toen keek ze me spinnijdig aan en zei: "Nou, je hoeft anders alleen maar te denken aan die geschiedenis met Ambrose Ledbury. Maar och, toen had jij het zelf nogal druk hè?" Zo'n mispunt. Ze zinspeelde natuurlijk op Komski, terwijl iedereen weet hoe ze die Penberthy heeft nagesjouwd.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik kan het heus niet meer volgen.'


    'Nou het zit zo. Ik was indertijd erg op Komski gesteld en het scheelde maar een haar of ik was met hem gaan samenleven, maar toen hoorde ik nog bijtijds dat de laatste drie vrouwen die met hem geleefd hadden schoon genoeg van hem hadden gekregen en hem in de steek hadden gelaten. Nou, ik vond dat iemand niet zonder reden door iedereen in de steek gelaten werd en dat er dus wel iets aan hem zou mankeren en sindsdien ben ik dan ook te weten gekomen, dat hij een verschrikkelijke tiran was zodra hij zich niet meer hoefde aan te stellen als een zoete hond die zijn baas kwijt is. 't Was dus maar goed dat ik daaraan ontkomen ben. Maar als je nou nagaat dat Naomi zowat een jaar lang om dokter Penberthy heeft heengedraaid met een gezicht als een spaniël die bang is dat-ie een pak slaag krijgt, dan zie ik niet in dat ze het recht heeft opmerkingen tegen mij te maken over Komski. En wat Ambrose Ledbury betreft, in die man had iedereen zich kunnen vergissen.'


    'Ambrose Ledbury! Wie was dat?'


    'O, hij was die man die dat atelier had boven de garage van Boulter. Hij hing altijd de machtsfiguur uit, die verheven was boven materiële beslommeringen. Hij deed altijd erg stoer, liep in een pilopak en maakt schilderijen van mensen met stenen gezichten in slaapkamers, maar zijn kleurtechniek was geweldig goed. Hij kon werkelijk schilderen en daarom zagen we heel wat van hem door de vingers, maar hij kon geen vrouw zien of hij moest haar veroveren. Hij sloeg altijd met een hongerig gebaar zijn lange armen om ze heen en dat is soms werkelijk onweerstaanbaar. Maar zijn liefdesaffaires duurden nooit lang. Ann Dorland was werkelijk erg onder de indruk van hem. Ze probeerde zelfs op zijn manier te schilderen, maar dat ging helemaal niet. Ze heeft niet het minste gevoel voor kleur, dus ze presteerde niets dat als vergoeding voor haar onbeholpen manier van tekenen kon dienen.'


    'Ik dacht dat je me indertijd verteld had dat ze nooit een liefdesavontuur had gehad.'


    'Dat was het ook helemaal niet. Ik vermoed haast dat Ledbury zich een tijdje met haar bemoeid heeft, toen hij toevallig niemand anders kon krijgen, maar hij kon alleen maar serieus verliefd worden op iemand die er aardig uitzag. Een jaar geleden is hij naar Polen gegaan met een juffrouw Natasja of zo iets. Sinds die tijd heeft Ann niet veel meer aan schilderen gedaan. De kwestie was, dat ze alles veel te ernstig opvatte. Was ze nou maar eens een paar keer flink verliefd geweest, dan was de zaak in orde gekomen, maar ze is niet het type meisje, waar een man graag mee flirt. Ze zou waarschijnlijk niet over Ledbury zijn blijven tobben, als die geschiedenis niet de enige episode van dien aard in haar leven was geweest. Want zoals ik al eens gezegd heb, ze heeft nog een paar keer een poging in die richting gedaan, maar daar kwam niets van terecht.'


    'Juist.'


    'Maar dat geeft Naomi nog niet het recht zo'n houding tegen haar aan te nemen. Maar ja, dat mispunt is zo trots dat ze zelf een man én een verlovingsring in de wacht heeft gesleept, dat ze tegen iedereen uit de hoogte doet.'


    'O ja?'


    'Ja natuurlijk. Bovendien bekijkt ze op het ogenblik alles vanuit het standpunt van onze lieve Walter en die is uiteraard niet bijzonder op Ann gesteld.'


    'Waarom niet?'


    'Maar m'n goeie man, doe niet zo officieel en gesloten. Iedereen zegt natuurlijk dat zij het gedaan heeft.'


    'O ja?'


    'Wie zouden ze er anders op aan moeten zien?'


    Wimsey begreep inderdaad dat iedereen er wel zo over moest


    denken. Hij was steeds meer geneigd het zelf ook te geloven. 'Waarschijnlijk is ze dus daarom vanavond niet verschenen.'


    'Natuurlijk. Ze is ook niet gek. Ze ziet dat zelf ook wel in.'


    'Dat is zo. Zeg, zou je iets voor me willen doen? Nog iets, bedoel ik!'


    'Wat?'


    'Uit jouw woorden krijg ik de indruk dat juffrouw Dorland in de naaste toekomst vrijwel geen vriendinnen meer over zal hebben. Als ze dan soms naar jou toekomt...'


    'Je hoeft niet te denken dat ik haar ga bespioneren! Al had ze vijftig oude generaals vergiftigd, dan deed ik het nog niet!'


    'Dat vraag ik ook niet. Maar ik wilde dat je de zaak objectief bekeek en mij vertelde hoe je er over dacht. Ik voel er niets voor een fout te maken. En ik ben bevooroordeeld. Ik heb de neiging juffrouw Dorland als schuldige te beschouwen en daarom zou het wel eens kunnen gebeuren dat ik mezelf in het hoofd praatte dat ze schuldig is. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Waarom heb je de neiging haar als schuldig te beschouwen?'


    'Dat had ik eigenlijk niet moeten zeggen. Natuurlijk wil ik niet dat ze veroordeeld wordt voor iets dat ze niet gedaan heeft.'


    'Goed. Ik zal je niet verder lastig vallen met vragen. En ik zal Ann opzoeken. Maar ik vertik het om haar uit te gaan zitten horen. Ik sta aan haar kant.'


    'Beste meid,' zei Wimsey, 'je beschouwt de zaak niet objectief. Je denkt dat ze het gedaan heeft.'


    Marjorie kreeg een kleur.


    'Niet waar! Hoe kom je daarbij?'


    'Omdat je er bang voor bent haar uit te horen. Als iemand onschuldig is, kan hij er geen hinder van hebben, al wordt hij uitgehoord.'


    'Peter Wimsey! Je zit daar maar rustig op je stoel met het gezicht van een idioot uit goede kringen en intussen weet je de mensen op de geniepigste manier over te halen om dingen te doen waarvoor ze zich moesten schamen. Geen wonder dat jij altijd van alles ontdekt. Maar ik doe het niet! Ik ga Ann niet uithoren!'


    'Ja, als je het niet wilt, weet ik meteen hoe je over de zaak denkt hè?'


    Het meisje zweeg even. Toen zei ze. 'Ik vind zo iets gemeen!'


    'Vind je het ook niet gemeen iemand te vergiftigen?' vroeg Wimsey.


    Hij stond op, want pater Whittington en Penberthy kwamen op hem af.


    'En?' vroeg lord Peter. 'Hebben de altaren gewankeld op hun grondvesten?'


    'Dokter Penberthy heeft me zo-even gezegd dat ze al zo ongeveer tegen de grond liggen,' antwoordde de priester lachend. 'We hebben samen een kwartiertje heel prettig gepraat en het onderscheid tussen goed en kwaad de wereld uitgeholpen. Helaas begrijp ik even weinig van zijn dogma's als hij van de mijne. Maar ik heb me geoefend in de christelijke deugd der nederigheid en hem verteld dat ik graag iets van hem wil leren.'


    Penberthy lachte.


    'U hebt er dus geen bezwaar tegen dat ik de duivelen uitwerp met een injectiespuitje,' zei hij, 'als ze bestand blijken te zijn tegen bidden en vasten?'


    'Volstrekt niet. Waarom zou ik daar bezwaar tegen hebben. Als ze maar werkelijk uitgeworpen worden. En als u maar zeker bent van de juistheid van uw diagnose.'


    Penberthy kreeg een donkerrode kleur, draaide zich om en ging weg.


    'Goeie hemel!' zei Wimsey. 'Dat was een verduiveld hatelijke opmerking. En nog wel uit de mond van een priester.'


    'Maar wat heb ik dan toch miszegd?' riep pater Whittington onthutst uit.


    'U hebt de wetenschap herinnerd aan het feit, dat alleen de paus onfeilbaar is,' zei Wimsey.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    'Nou mevrouw Mitcham,' zei inspecteur Parker vriendelijk. De huishoudster van wijlen lady Dormer boog ijzig beleefd, ten teken dat ze bereid was op zijn vragen te antwoorden.


    'We willen graag tot in de kleinste bijzonderheden weten, wat er met generaal Fentiman gebeurd is, de dag voordat zijn dood werd ontdekt. U wilt ons daar ongetwijfeld wel bij helpen.


    Kunt u zich nog herinneren hoe laat hij hier is gekomen?'


    'Dat moet ongeveer kwart voor vier zijn geweest - later niet, maar ik zou het werkelijk niet op de minuut af kunnen zeggen.'


    'Wie heeft hem binnengelaten?'


    'De huisknecht.'


    'Heeft u hem binnen zien komen?'


    'Ja, hij is eerst in de salon gelaten en ik ben naar beneden gegaan om hem naar lady Dormer's slaapkamer te brengen.'


    'Heeft juffrouw Dorland hem toen niet gezien?'


    'Nee, ze was bij lady Dormer in de kamer. Ze stuurde mij naar beneden om haar excuses over te brengen en generaal Fentiman te vragen of hij boven wilde komen.'


    'Zag de generaal er gewoon uit toen u hem zag?'


    'Ja, ik kan niet anders zeggen. Hij mankeerde zo te zien niets, ten minste voor zo'n oude heer die pas een slechte tijding had gehoord.'


    'Had hij geen blauwe kleur om zijn lippen en hijgde hij niet erg of iets van dien aard?'


    'Nou, met het trap klimmen had hij nogal moeite.'


    'Ja, dat spreekt vanzelf.'


    'Op het portaal bleef hij een paar minuten staan om wat op adem te komen. Ik vroeg hem of hij niets wilde gebruiken, maar hij bedankte en zei dat het niet nodig was.'


    'Het zou misschien verstandig zijn geweest, als hij uw goeie raad had opgevolgd mevrouw Mitcham.'


    'Dat kon hij zelf ongetwijfeld het beste beoordelen,' antwoordde de huishoudster stijfjes. Ze vond dat die politieman buiten zijn boekje ging.


    'En toen heeft u hem binnengelaten. Was u er bij toen hij en lady Dormer elkaar begroetten?'


    'Welnee! Juffrouw Dorland stond op en zei: "Hoe maakt u het generaal Fentiman?" en gaf hem een hand en toen ben ik de kamer uitgegaan.'


    'Juist. Was juffrouw Dorland alleen bij lady Dormer in de kamer toen de generaal werd aangediend?'


    'O nee. De verpleegster was er ook.'


    'De verpleegster - ja natuurlijk. Zijn juffrouw Dorland en de verpleegster al die tijd in de kamer gebleven?'


    'Neen. Juffrouw Dorland kwam ongeveer vijf minuten later de kamer uit en is naar beneden gegaan. Ze kwam bij me in mijn kamer en ze zag er erg bedroefd uit. "Die arme ouwe schatten," zei ze.'


    'Zei ze nog iets?'


    'Ze zei: "Zij hebben ruzie met elkaar gehad, mevrouw Mitcham, heel, heel lang geleden, toen ze nog erg jong waren en sinds die tijd hadden ze elkaar nooit meer gezien." Ik wist dat natuurlijk wel, omdat ik al zoveel jaren bij lady Dormer in dienst ben en juffrouw Dorland wist het ook.'


    'En toen?'


    'Toen is juffrouw Dorland weer weggegaan, nadat ze nog even met me gepraat had en even later kwam Nellie binnen - dat is het dienstmeisje.'


    'Was dat lang daarna?'


    'Och, zo'n tijdje ... Ik had net mijn kopje thee op en dat drink ik altijd om vier uur. Het zal ongeveer half vijf geweest zijn. Nellie kwam wat cognac vragen voor de generaal, omdat hij zich niet prettig voelde. De drank staat in mijn kamer, ziet u, en ik heb de sleutel van de kast.'


    Parker liet niet merken hoe belangrijk hij die mededeling vond. 'Hebt u de generaal nog gezien toen u de cognac boven bracht?'


    'Nee. Juffrouw Dorland heeft me later verteld dat hij een hartaanval had gehad.'


    'Ik dank u zeer mevrouw Mitcham. Nu zou ik Nellie nog graag het een en ander willen vragen.'


    Mevrouw Mitcham drukte op de bel. Er verscheen een meisje met een gezond, vrolijk gezichtje.


    'Nellie, deze politieman wil een paar inlichtingen van je hebben over die middag dat generaal Fentiman hier op bezoek is geweest. Je moet hem alles vertellen wat hij wil weten, maar denk er om dat hij het erg druk heeft en val hem dus niet lastig met overbodige praatjes. U kunt hier wel met Nellie spreken agent.'


    'Een stijve tante, niet?' mompelde Parker.


    'Ja, 't is er eentje van de ouwe stempel,' stemde Nellie lachend toe.


    'Ik ben gewoon bang voor haar. Nou Nellie' - hij begon weer met zijn gewone aanloopje - 'ik hoor dat jij die middag naar beneden bent gestuurd om cognac voor die ouwe heer te halen. Wie heeft je dat gevraagd?'


    'Nou, het zat zo. Toen de generaal zowat een uur lang bij lady Dormer in haar kamer was geweest, werd er in die kamer gebeld. Ik ging naar boven. Zuster Armstrong stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: "Nellie, ga eens gauw een beetje cognac halen en vraag juffrouw Dorland of ze even hier wil komen. Generaal Fentiman is niet goed geworden.'' Ik ben naar mevrouw Mitcham gegaan om die cognac te halen en toen ik er mee naar boven ging, heb ik onderweg geklopt aan de deur van het atelier van juffrouw Dorland.'


    'Waar is dat atelier Nellie?'


    'Dat is een grote kamer op de eerste verdieping - boven de keuken. Vroeger is het een biljartzaal geweest en er zit een glazen dak in. Daar maakt juffrouw Dorland haar schilderijen en daar knoeit ze met flesjes en potjes en ze gebruikt het meteen als zitkamer.'


    'Knoeit ze daar met flesjes?'


    'Ja, alle mogelijke chemische rommel. Dames moeten nou eenmaal van die liefhebberijen hebben, omdat ze geen werk hoeven te doen. Maar het is altijd een heel karwei om die boel op te ruimen.'


    'Ja dat wil ik wel geloven! Maar ga door Nellie. Het was niet mijn bedoeling je in de rede te vallen.'


    'Nou, ik bracht de boodschap van zuster Armstrong over en juffrouw Dorland zei: "Ach Nellie, die arme oude heer. 't Heeft hem zeker te erg aangepakt. Geef mij die cognac maar; ik zal ze wel boven brengen. En bel jij gauw dokter Penberthy op." Toen heb ik haar de cognac gegeven.'


    'Wacht eens even. Heb je gezien dat ze er mee naar boven ging?'


    'Nee dat niet, ik dacht natuurlijk wel dat ze er mee de trap op was gegaan, maar ik ben toen zelf beneden gaan telefoneren en ik heb er verder heus niet op gelet.'


    'Dat spreekt vanzelf.'


    'Ik moest eerst het nummer van dokter Penberthy opzoeken in de gids. Hij had twee nummers en toen ik zijn woonhuis opbelde, zeiden ze me daar dat hij in Harley Street was. Ik was net bezig dat andere nummer aan te vragen, toen ik juffrouw Dorland boven aan de trap hoorde roepen: "Heb je de dokter al aan de telefoon Nellie?" Ik zei: "Nee juffrouw, nog niet. Hij is op het ogenblik in Harley Street." Toen zei ze: "O juist. Nou, zeg hem dan dat generaal Fentiman niet goed is geworden en dat hij dadelijk naar hem toe komt." Ik vroeg: "Moet de dokter dan niet hierheen komen, juffrouw?"


    "Nee," zei ze, "de generaal voelt zich al weer wat beter en hij zegt dat hij maar liever naar hem toegaat. Laat William even voor een taxi zorgen." Ze ging de kamer weer in en even later kreeg ik de assistent van dokter Penberthy aan de telefoon en ik zei dat generaal Fentiman dadelijk bij de dokter zou komen. En toen kwam hij naar beneden, tussen juffrouw Dorland en zuster Armstrong in en hij zag er echt ellendig uit, die arme ouwe heer. Toen kwam William binnen - dat is de huisknecht ziet u - en die zei dat de taxi voor stond en hij hielp generaal Fentiman bij het instappen. Daarna zijn juffrouw Dorland en de zuster weer naar boven gegaan.'


    'Juist. Hoe lang ben je hier al, Nellie?'


    'Drie jaar meneer.' Dat meneer had Parker te danken aan zijn innemende manieren en zijn beschaafde manier van spreken. T)rie jaar? Dat is een hele tijd, vooral tegenwoordig. Heb je het nogal naar je zin hier?'


    'Dat gaat wel. Je hebt natuurlijk de hele dag met mevrouw Mitcham te maken, maar ik weet wel hoe ik met haar om moet springen. En de oude mevrouw, dat was een dame in alle opzichten.'


    'En juffrouw Dorland?'


    'O, daar heb je geen last van, behalve dan die rommel die je altijd moet opruimen. Maar ze behandelt je altijd netjes en ze zegt "alsjeblieft" en "dank je wel". Nee daar mag ik niet over klagen.'


    'Dat klinkt niet bijzonder enthousiast,' dacht Parker. Arm Dorland had blijkbaar niet de gave haar ondergeschikte tot innige toewijding te brengen. 'Er is hier in huis anders niet veel te beleven voor een meisje van jouw leeftijd.'


    ' 't Is zo saai als een kerkhof,' stemde Nellie openhartig toe. 'Juffrouw Dorland had af en toe wel eens een fuif op haar atelier, maar daar was nooit iets aan. Er kwamen alleen maar jongedames - schilderessen en zo.'


    'En sinds lady Dormer is overleden, is het hier zeker nog stiller geworden? Was juffrouw Dorland erg onder de indruk?' Nellie aarzelde even.


    'Ze was natuurlijk erg bedroefd, want ze had niemand anders in de hele wereld dan lady Dormer. En bovendien maakte ze zich overstuur over de geschiedenis met die erfenis. Daar hebt u zeker ook wel van gehoord meneer?'


    'Ja daar weet ik alles van. Zo, was ze overstuur?'


    'Ja en nijdig dat ze was; dat zou u gewoon niet geloven! Op een keer is meneer Pritchard bij haar op bezoek geweest. Ik weet het nog zo precies, omdat ik in de hall aan het afstoffen was en ze zette zo'n stem op, dat ik wel moest horen wat ze zei, of ik wilde of niet. "Ik zal me er met alle kracht tegen verzetten", zei ze en verder had ze het over iets dat ontmaskerd moest worden. Wat zei ze ook weer voor een woord?'


    'Een complot?' opperde Parker.


    'Nee...een ... een samenzwering, dat was 't! Daarna heb ik niets meer gehoord tot meneer Pritchard de kamer uit kwam. En toen zei hij tegen haar: "Heel goed juffrouw Dorland; we zullen zelf een onderzoek instellen." En juffrouw Dorland zag er zo opgewonden en zo nijdig uit, dat ik gewoon niet wist hoe ik het had. Maar dat is nu helemaal over. De laatste paar weken is ze helemaal veranderd.'


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, heeft u dat zelf dan niet gezien meneer? Ze doet zo kalm en zo stilletjes: je zou haast denken dat ze bang was. Net alsof ze ergens heel erg van geschrokken is. En ze huilt verschrikkelijk veel de laatste tijd. Dat deed ze eerst helemaal niet.'


    'Is ze al lang zo in de war?'


    'Ik geloof dat het begonnen is toen het bekend werd dat die arme oude meneer vermoord was. Wat verschrikkelijk vindt u ook niet meneer? Denkt u dat u de man te pakken zal krijgen, die het gedaan heeft?'


    'O ja, dat denk ik wel,' zei Parker opgewekt. 'Zo, was juffrouw Dorland daar zo van ondersteboven?'


    'Reken maar! Weet u nog wel dat in de krant heeft gestaan dat sir James Lubbock die vergiftiging ontdekt had? Toen ik juffrouw Dorland 's morgens kwam roepen, had ik het er even met haar over. "Dat is me ook wat juffrouw!" zei ik, "dat generaal Fentiman aan vergif is gestorven." En toen zei ze: "Vergif Nellie? Daar zul je je wel in vergissen." Toen heb ik haar dat stukje in de krant laten zien en toen trok ze helemaal weg, zo schrok ze!'


    'Tja,' zei Parker. 'Het is ook ellendig zoiets te moeten horen over iemand die je zelf gekend hebt. Daar zou iedereen beroerd van worden.'


    'Ja meneer, ik en mevrouw Mitcham waren er ook helemaal akelig van. "Die arme ouwe meneer," zei ik nog. "Waarom zou iemand hem nou om zeep hebben willen brengen? Hij is vast zijn verstand kwijt geraakt en heeft zich zelf van kant gemaakt," zei ik. Denkt u ook dat het dat geweest is, meneer?'


    'Het is heel goed mogelijk,' zei Parker vriendelijk.


    'Helemaal de kluts kwijt, omdat z'n zuster was gestorven, denkt u ook niet? Dat heb ik nog tegen mevrouw Mitcham gezegd ook. Maar zij zei dat een heer als generaal Fentiman zich zelf nooit van kant zou maken.'


    'Ik dank je voor je hulp hoor! Zou je even aan juffrouw Dorland willen vragen of ik haar een paar minuten mag spreken.' Ann Dorland ontving hem in de salon aan de achterkant van het huis. Het viel hem op wat een onaantrekkelijk meisje ze was met haar onprettige manieren en haar onbevallige gedaante en bewegingen. Ze zat in elkaar gedoken op het eind van de divan met een zwarte japon aan, die haar lelijke vlekkerige huid zo ongunstig mogelijk deed uitkomen.


    'Het spijt me dat ik u nog even moet lastig vallen,' zei Parker beleefd.


    'U zult er ook wel niets aan kunnen doen, denk ik.' Ze vermeed zijn blik en stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de vorige.


    'Ik wilde graag alle bijzonderheden weten, die u me kunt vertellen over het bezoek van generaal Fentiman aan zijn zuster. Mevrouw Mitcham heeft hem naar haar slaapkamer gebracht, meen ik?'


    Ze knikte stug.


    'Was u daar ook bij?'


    Ze gaf geen antwoord.


    'Was u toen bij lady Dormer?' vroeg hij opnieuw, ditmaal op heel wat minder vriendelijke toon.


    'Ja.'


    'En was de verpleegster ook aanwezig?'


    'Ja.'


    Ze vertikte het ook maar enigszins mee te werken.


    'En wat is er toen gebeurd?'


    'Niets. Ik heb hem naar haar bed gebracht en ik zei: "Tante, hier is generaal Fentiman".'


    'Lady Dormer was dus bij bewustzijn?'


    'Ja.'


    'Ze was zeker erg zwak.'


    'Ja.'


    'Zei ze nog iets?'


    'Ze zei: "Arthur!" Meer niet. En hij zei: "Felicity!" Toen zei ik: "U zult wel liever alleen willen zijn", en ik ging de kamer uit.'


    'En hebt u de verpleegster wel bij hen achtergelaten?'


    'Ik kon de verpleegster niet voorschrijven wat ze doen moest. Zij moest voor haar patiënte zorgen.'


    'Juist. En is zij tijdens dat onderhoud in de kamer gebleven?'


    'Daar heb ik geen flauw idee van.'


    'Enfin,' zei Parker geduldig. 'Dit kunt u me in ieder geval wel vertellen. Toen u die cognac binnenbracht, was de verpleegster toen in de kamer?'


    'Ja.'


    'En dan wilde ik u nog iets vragen over die cognac. Die heeft Nellie in het atelier bij u gebracht, heeft ze me verteld.'


    'Ja.'


    'Is ze het atelier binnengegaan?'


    'Die vraag is me niet duidelijk.'


    'Kwam ze meteen binnen of heeft ze op de deur geklopt en bent u de gang op gegaan?'


    'Bedienden die weten hoe het hoort, kloppen niet,' zei ze onhebbelijk en uit de hoogte. 'Natuurlijk kwam ze binnen.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Parker nijdig. 'Ik dacht dat ze wel had kunnen kloppen voor ze uw privévertrek binnenkwam.'


    'Nee.'


    'Wat zei ze tegen u?'


    'Kunt u dat allemaal niet even goed aan haar vragen?'


    'Dat heb ik al gedaan. Maar verklaringen van het personeel zijn niet altijd juist. Daarom wilde ik even zien of ze klopten.'


    Parker had zich zelf alweer geheel in bedwang en zette het gesprek opgeruimd voort.


    'Ze zei dat zuster Armstrong haar naar beneden had gestuurd om cognac te halen, omdat generaal Fentiman zich niet goed voelde. Bovendien had ze haar gezegd dat ze mij even moest roepen. Ik heb haar toen dokter Penberthy laten opbellen en heb zelf de cognac naar boven gebracht.'


    Ze mompelde alles zo vlug en met zo'n zachte stem, dat de detective moeite had haar te verstaan.


    'En hebt u de cognac toen meteen naar boven gebracht?'


    'Ja natuurlijk.'


    'Hebt u ze onmiddellijk van Nellie overgenomen of heeft zij ze eerst op tafel of zo neergezet?'


    'Denkt u dat ik dat nog weet?'


    Parker deed zijn uiterste best zich niet te laten beïnvloeden.


    'Dat kunt u zich dus niet herinneren. Maar in ieder geval weet u nog wel dat u de cognac meteen naar boven hebt gebracht. U hebt dus niet eerst nog gauw iets anders gedaan?'


    Ze scheen haar best te doen zich iets te binnen te brengen.


    'O nou, als het dan zo belangrijk is, ik geloof dat ik eerst nog even iets heb afgezet dat stond te koken.'


    'Te koken? Op het vuur?'


    'Op het gas,' zei ze ongeduldig.


    'En wat stond daar te koken?'


    'O niets bijzonders.'


    'Wilde u thee zetten of cacao klaar maken, of zo iets?'


    'Nee - het was een chemische stof.'


    'Was u dan bezig met scheikundige proeven?'


    'Ja, daar heb ik een tijdje aan gedaan - bij wijze van tijdverdrijf - zo'n beetje liefhebberij, meer niet. Tegenwoordig houd ik me er nooit meer mee bezig. Nou, toen heb ik die cognac naar boven gebracht.'


    Ze was er blijkbaar zo op gebrand het gesprek op een ander onderwerp te brengen dan die chemische proeven, dat zelfs haar tegenzin om verder te gaan met haar verhaal het daartegen moest afleggen.


    'En was u bezig met scheikundige proeven, terwijl lady Dormer er zo ernstig aan toe was?' zei Parker streng.


    ' 't Was alleen om wat afleiding te doen,' mompelde zij.


    'Wat was het voor een proef?'


    'Dat weet ik niet meer.'


    'Weet u daar helemaal niets meer van?'


    'Nee!' schreeuwde ze bijna.


    'Enfin, dan laten we dat maar even rusten. Toen hebt u de cognac naar boven gebracht?'


    'Ja, dat wil zeggen, eigenlijk niet naar boven. Tante's slaapkamer ligt op dezelfde verdieping als mijn atelier, alleen moet je een trapje van zes treden op. Bij de deur kwam zuster Armstrong me tegemoet. "Hij voelt zich al wat beter," zei ze. Ik ging naar binnen en daar zag ik generaal Fentiman zitten; hij zag er akelig uit en zijn gezicht was helemaal grauw. Hij zat achter een kamerscherm, zodat tante hem niet kon zien, want anders zou het haar veel te veel aangegrepen hebben. De zuster zei: "Ik heb hem zijn druppeltjes gegeven en van een beetje cognac zal hij wel weer opknappen, denk ik." Toen hebben we hem wat cognac gegeven - een heel klein beetje maar - en na enkele ogenblikken zag hij er al niet meer zo ellendig uit en scheen hij wat gemakkelijker adem te halen. Ik zei hem dat we een dokter hadden geroepen, maar hij zei dat hij maar liever zelf naar Harley Street ging. Dat leek mij nogal onvoorzichtig, maar zuster Armstrong zei dat hij, zo te zien, werkelijk al opgeknapt was en dat het verkeerd zou zijn hem over te halen tot iets waar hij geen zin in had. Toen heb ik Nellie dus de dokter even laten waarschuwen, dat de generaal zou komen en William een taxi laten halen. Generaal Fentiman zag er toen al weer veel beter uit; we hebben hem de trap af geholpen en hij is in die taxi weggegaan.'


    Bij het horen van dit hele verhaal had Parker dadelijk zijn aandacht geconcentreerd op de enige mededeling, die hij nog niet eerder had gehoord.


    'Wat waren dat voor druppels, die de zuster hem gaf?'


    'Die waren van hemzelf. Hij had het flesje in zijn zak zitten.'


    'Acht u het mogelijk dat ze hem er te veel van heeft gegeven? Was de juiste hoeveelheid op het flesje aangegeven?'


    'Daar heb ik geen flauw idee van. Dat kunt u haar beter zelf vragen.'


    'Ja, als u me soms kunt vertellen waar ze woont, zal ik zien dat ik haar te spreken krijg.'


    'Ik heb haar adres wel ergens boven. Wenst u nog iets?'


    'Als het kan zou ik graag de kamer van lady Dormer en het atelier nog even zien.'


    'Waarom?'


    'Dat is voorschrift. We hebben opdracht alles te bekijken, dat maar iets met de zaak te maken kan hebben,' antwoordde Parker op geruststellende toon.


    Ze gingen naar boven. Door een deur op het portaal van de eerste verdieping, recht tegenover de trap, kwamen ze in een prettige, ruime kamer met ouderwetse slaapkamermeubels.


    'Dit is de kamer van mijn tante. Ze was eigenlijk helemaal geen tante van me, maar ik noemde haar altijd tante.'


    'Juist. Waar komt die andere deur op uit?'


    'Dat is de kleedkamer. Daar heeft zuster Armstrong geslapen zolang tante ziek was.'


    Parker wierp een blik in de kleedkamer, nam de inrichting van de slaapkamer nauwkeurig in zich op en zei dat hij de zaak zo wel bekeken had.


    Zonder te bedanken liep ze hem voorbij, terwijl hij de deur voor haar open hield. Ze was een fors gebouwde jonge vrouw maar ze bewoog zich met een traagheid, die aller-onplezierigst aandeed, slungelig, bijna opzichtig lelijk.


    'U wilde het atelier ook nog zien?'


    'Ja graag.'


    Ze ging hem voor de zes treden af en een korte gang door naar de kamer, die, zoals Parker al wist, aan de achterkant van het huis boven de keuken was gebouwd. Intussen berekende hij hoe groot de afstand tussen de beide kamers was.


    Het atelier was ruim en goed verlicht, doordat het een glazen dak had. Het ene einde was ingericht als zitkamer, het andere was niet gemeubileerd en alleen bestemd voor 'de rommel', om Nellie's uitdrukking te gebruiken. Een bijzonder lelijk schilderij stond op een ezel. Andere waren neergezet tegen de muren. In een van de hoeken stond een tafel, bekleed met wasdoek; op die tafel stonden een gasstel op een emaille plaat en een bunsenbrander.


    'Ik zal dat adres even opzoeken,' zei juffrouw Dorland onverschillig. 'Ik moet het hier ergens hebben.'


    Ze begon te zoeken op een rommelige schrijftafel. Parker liep naar het gedeelte van de kamer, dat als werkplaats dienst deed en inspecteerde het met zijn ogen, zijn neus en zijn vingers.


    Het lelijke schilderij op de ezel was pas afgemaakt; dat kon hij opmaken uit de reuk en bovendien waren de verfklodders op het palet nog zacht en kleverig. Hij was er zeker van dat er nog geen twee dagen geleden aan gewerkt was. De penselen waren lukraak in een potje terpentijn gemikt. Hij haalde ze er uit, ze zaten nog vol verf. Hij zocht verder. De tafel met de bunsenbrander was leeg, maar in een kast vlak daarnaast ontdekte hij een aantal scheikundige apparaten van dezelfde soort, die hij zich herinnerde vroeger op school te hebben gebruikt. Alles was netjes afgewassen en opgeborgen. Dat zou Nellie wel gedaan hebben, vermoedde hij. Verder was er een hoeveelheid eenvoudige, algemeen bekende stoffen in flessen en pakjes, die tezamen een paar planken besloegen. Die zou hij allemaal wel moeten laten onderzoeken, dacht hij, om te zien of ze werkelijk waren wat de etiketten aangaven. Nutteloos en onzinnig eigenlijk, dacht hij bij zich zelf; als er iets verdachts bij was geweest, was dat natuurlijk al weken van tevoren vernietigd. Enfin, het moest nu eenmaal gebeuren. Een boekwerk in verschillende delen, dat op de bovenste plank stond, trok zijn aandacht; het was het Medisch Woordenboek van Quain. Hij haalde een van de delen van de plank omdat er een stukje papier tussen de bladzijde uitstak. Hij sloeg het boek op die plaats open en het eerste waar zijn oog op viel waren de woorden 'lijkverstijving of rigor mortis' en even verderop 'de uitwerking van verschillende vergiften'. Hij wilde juist nog wat verder lezen, toen hij vlak achter zich de stem van juffrouw Dorland hoorde.


    'O dat heeft niets te betekenen,' zei ze. 'Daar doe ik niet meer aan. Ik heb er eens een korte tijd zo'n beetje in gegrasduind. Hoe vindt u dit?'


    Ze wees naar het naargeestige schilderij.


    Parker zei dat hij het heel knap vond.


    'Wilt u nog iets weten?' vroeg ze kortaf. 'Hier is dat adres.'


    Parker nam het aan.


    'Ja, ik wilde u nog een ding vragen,' zei hij, terwijl hij haar strak aankeek. 'Voordat lady Dormer was gestorven en voordat generaal Fentiman haar was komen opzoeken - wist u toen al wat ze in haar testament had gezet over het geld dat ze aan u en aan hem zou vermaken?'


    Ze staarde hem aan en hij zag dat haar ogen een uitdrukking kregen van panische schrik. Die angst scheen haar volkomen te overmeesteren. Ze zat daar met krampachtig gebalde vuisten; ze sloeg haar ogen vol ellende neer voor de zijne en gluurde schichtig naar links en rechts, alsof ze keek hoe ze weg kon vluchten.


    'En?' zei Parker.


    'Nee!' zei ze. 'Nee! Natuurlijk niet! Waarom zou ik dat geweten hebben?' Plotseling werden haar magere wangen vuurrood en toen weer doodsbleek.


    'Ga weg alsjeblieft!' zei ze woedend. 'Ik word misselijk van u!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    'Nou, toen heb ik daar een mannetje op post gezet en al dat spul uit die kast weg laten halen om het te laten onderzoeken,' zei Parker.


    Lord Peter schudde zijn hoofd.


    'Was ik er maar bij geweest,' zei hij. 'Ik had die schilderijen graag gezien. Enfin ...'


    'Misschien zou jij iets van die dingen gesnapt hebben,' zei Parker. 'Jij hebt verstand van kunst. Je kunt ze natuurlijk gaan bekijken wanneer je maar wilt. Maar wat ik de grote moeilijkheid vind, is de kwestie van het tijdsverloop. Gesteld dat ze de oude heer digitaline in z'n cognac heeft gegeven, waarom heeft het dan zo'n tijd geduurd voor dat ging werken? Volgens de handboeken had dat binnen een uur moeten gebeuren. Want het was een stevige dosis volgens Lubbock.'


    'Ja dat weet ik. Het is mij ook een raadsel. Daarom had ik die schilderijen zo graag gezien.'


    Parker moest even nadenken over deze naar alle schijn volslagen onlogische opmerking. Hij kwam er niet uit en deed er verder ook maar geen moeite voor.


    'George Fentiman ...' begon hij.


    'Ja,' zei Wimsey. 'George Fentiman. Ik geloof dat ik op mijn oude dag wat overgevoelig word, Charles, want ik moet werkelijk zeggen dat ik er verduiveld weinig zin in heb na te gaan in hoeverre George gelegenheid heeft gehad die misdaad te begaan.'


    'Op Robert na,' ging Parker meedogenloos verder, 'heeft hij generaal Fentiman het laatst gesproken van alle belanghebbende personen.'


    'Ja. Maar tussen twee haakjes, we weten eigenlijk helemaal niet zeker wat er precies gebeurd is bij dat onderhoud tussen Robert en de oude heer. We hebben niets anders dan die verklaring van Robert zelf en de juistheid daarvan kunnen we niet toetsen.'


    'Kom kom Wimsey. Je wilt toch niet beweren dat Robert er enig belang bij had dat zijn grootvader eerder overleed dan lady Dormer. 't Was juist andersom.'


    'Nee dat niet. Maar hij had er misschien wel belang bij dat zijn grootvader overleed, voordat hij een nieuw testament had gemaakt. Denk eens aan die aantekeningen op dat stukje papier. Daaruit bleek dat George het grootste deel zou krijgen. Dat klopt niet helemaal met wat Robert verteld heeft. En als er geen nieuw testament was zou Robert alles krijgen.'


    'Dat is zo. Maar als hij de generaal op dat ogenblik van kant maakte, zorgde hij er zelf voor dat hij helemaal niets kreeg.'


    'Dat is inderdaad de moeilijkheid. Tenzij hij in de overtuiging leefde dat lady Dormer al gestorven was. Maar ik zie ook niet in hoe hij dat kon denken. Of, tenzij ...'


    'Nou?'


    'Tenzij hij zijn grootvader een pil of zoiets heeft gegeven om later in te nemen en de oude heer die per vergissing te vroeg heeft ingeslikt.'


    'Dat denkbeeld van een pil, die pas later zou gaan werken is een van de vervelendste dingen van deze hele zaak. Het maakt eenvoudig alles mogelijk.'


    'Onder andere de theorie dat die pil hem is toegediend door juffrouw Dorland.'


    'Daar zal ik die verpleegster eens over ondervragen, zodra ik haar te pakken krijg. Maar we dwalen af. We hadden het over George.'


    'Je hebt gelijk. Laten we ons met George bezighouden. Ik voel er overigens niets voor. Wat het tijdstip betreft, komt George het eerst in aanmerking. Omstreeks half zeven heeft hij afscheid genomen van generaal Fentiman en omstreeks acht uur vond Robert de generaal dood. Als we dus aannemen dat het vergif is toegediend in de vorm van een pil...'


    'En dat kon niet anders in een taxi,' interrumpeerde Parker. 'Precies. Als 't dus was toegediend in een pil - waarbij het langer zou duren voordat het ging werken dan wanneer het in vloeibare vorm was opgenomen - dan is het heel goed mogelijk, dat de generaal goed en wel in de Bellona Club kwam en eerst nog een onderhoud met Robert had voordat hij overleed.'


    'Klinkt heel aannemelijk. Maar hoe moest George dat vergif te pakken krijgen?'


    'Ja, dat is de eerste moeilijkheid. Dat weet ik wel.'


    'En hoe kwam het dat hij het juist op dat ogenblik bij zich had? Hij kon onmogelijk van tevoren weten dat hij de generaal zou tegenkomen. Zelfs al wist hij dat hij bij lady Dormer was, dan kon hij toch niet raden dat hij daar vandaan naar Harley Street zou gaan.'


    ' 't Is mogelijk dat hij het goedje altijd bij zich had en wachtte op een goede gelegenheid om het te gebruiken. En toen de oude heer hem bij zich in de auto liet komen en hem de mantel begon uit te vegen over zijn gedrag, kon hij wel gedacht hebben dat het nu maar gauw moest gebeuren, voordat hij onterfd werd.'


    'Tja. Maar waarom was George dan zo dwaas om ronduit toe te stemmen, dat hij toen nog nooit van dit testament van lady Dormer gehoord had. Als hij er wel van gehoord had, zouden we hem nergens van verdenken. Hij had alleen maar behoeven te zeggen dat de generaal hem in die taxi alles verteld had.'


    'Misschien had hij dat zo niet bekeken.'


    'Dan is George heel wat stommer dan ik ooit gedacht heb.'


    'Misschien is dat ook wel zo,' zei Parker nuchter. 'In ieder geval, ik heb iemand naar zijn huis gestuurd om wat inlichtingen in te winnen.'


    'Is 't waarachtig? Zal ik je eens wat zeggen? Ik wilde dat ik me nooit met die zaak bemoeid had. Verdorie nog toe, wat doet het er eigenlijk toe of die ouwe Fentiman een beetje voor z'n tijd pijnloos uit de weg geruimd is? Hij was toch al onfatsoenlijk oud.'


    'We zullen eens zien hoe je daar zelf over denkt als je een jaar of zestig ouder bent,' zei Parker.


    'Tegen die tijd zullen wij in verschillende kringen vertoeven, hoop ik,' zei Wimsey. 'Ik ben dan opgenomen in de sfeer waar moordenaars welkom zijn en jij verblijft in die lager gelegen en veel warmere plaats, bestemd voor hen, die anderen overhalen de moordenaars te vermoorden. Ik wil niets meer met deze zaak te maken hebben, Charles. Nu jij het onderzoek op je hebt genomen, heb ik trouwens niets meer te doen. Ik vind de hele kwestie vervelend en ergerlijk. Laten we over iets anders praten.'


    Wimsey mocht vastbesloten zijn z'n handen in onschuld te wassen, maar evenals Pontius Pilatus kwam hij tot de ontdekking dat zijn omgeving tegen alle recht en reden in besloten was hem niet met rust te laten.


    Om middernacht ging de telefoon.


    Hij was net naar bed gegaan en vloekte toen hij de bel hoorde. 'Zeg maar dat ik niet thuis ben,' schreeuwde hij Bunter toe en hij vloekte nog eens toen hij hem hoorde zeggen dat hij zou zien of lord Peter misschien al weer thuis gekomen was. Als Bunter tegen opdracht in handelde, was er altijd iets ernstigs aan de hand.


    'Wat is er?'


    'Mevrouw George Fentiman is aan de telefoon mylord; ze schijnt in grote verlegenheid te zijn. Als u niet thuis was, moest ik u vragen u zo spoedig mogelijk met haar in verbinding te stellen.'


    'Onzin! Ze hebben geen telefoon!'


    'Nee mylord.'


    'Ze begon te vragen of meneer Fentiman hier soms was mylord.'


    'O verdorie!'


    Bunter kwam al minzaam aanzetten met zijn meesters pantoffels. Wimsey schoot ze woedend aan en ging naar de telefoon. 'Hallo!'


    'Bent u daar lord Peter? - O gelukkig!' Het toestel uitte een zucht van verlichting - een luguber geluid als van een stervende. 'Weet u ook waar George is?'


    'Geen idee. Is hij niet thuis gekomen?'


    'Nee ... en ik ben zo bang. Er zijn hier vanmorgen een paar mannen geweest...'


    'Van de politie?'


    'Ja ... en George ... ze hebben iets gevonden . . ik kan het niet goed vertellen per telefoon ... maar George is met de wagen naar de zaak van Walmisley-Hubbard gegaan... en daar zeggen ze dat hij helemaal niet teruggekomen is ... en... herinnert u zich nog die laatste keer dat hij zo van streek is geweest en zoek is geraakt?'


    'Uw zes minuten zijn om,' zei de stem van de telefoniste. 'Wilt u het gesprek verlengen?'


    'Ja graag ... verbreekt u de verbinding niet... wacht even ... o ik heb geen penny meer ... lord Peter. '


    'Ik kom dadelijk bij u,' zei Wimsey met een zucht van wanhoop.


    'O dank u!... dank u wel!'


    'Waar is Robert?'


    'Uw zes minuten zijn om,' zei de stem beslist; een metaalachtig klikje en het toestel zweeg.


    'Geef me mijn kleren,' zei Wimsey bitter. 'Geef me die walgelijke en liederlijke lompen, die ik hoopte mij voor eeuwig van het lijf gescheurd te hebben. Bestel een taxi. Geef me een borrel. O ja, bel Robert Fentiman voor me op.'


    Majoor Fentiman was niet in de stad, zei Woodward. Hij was weer teruggegaan naar Richmond. Wimsey probeerde hem in Richmond op te bellen. Na lange tijd klonk er een slaperige, woedende vrouwenstem door de telefoon.


    Majoor Fentiman was niet thuisgekomen. Majoor Fentiman was wel meer laat thuis. Of ze majoor Fentiman een boodschap wilde overbrengen als hij thuiskwam? Nee, daar dacht ze niet aan. Ze had wel iets anders te doen dan de hele nacht op te blijven en telefoontjes aan te nemen en boodschappen aan majoor Fentiman over te brengen. Dit was nu al de tweede keer vannacht en de eerste keer had ze ook al gezegd dat het haar werk niet was om majoor Fentiman 's nachts alle mogelijke mededelingen door te geven. Zou ze dan misschien een briefje voor majoor Fentiman willen schrijven of hij dadelijk naar het huis van zijn broer wilde komen? Nee, die was goed! Was van haar te verwachten dat ze 's nachts in de kou briefjes ging zitten schrijven? Natuurlijk niet, maar dit was een dringende boodschap in verband met een ernstige ziekte. Het zou bijzonder vriendelijk zijn als ze 't even wilde doen. Ze hoefde alleen maar in het briefje te zetten dat hij naar 't huis van zijn broer moest gaan en dat de boodschap afkomstig was van lord Peter Wimsey.


    'Van wie?'


    'Lord Peter Wimsey.'


    'Jazeker meneer. Neem me niet kwalijk dat ik een beetje kortaf was, maar u begrijpt...'


    'Je was helemaal niet kortaf, kattige ouwe snob, je was verduiveld langdradig,' mompelde lord Peter onhoorbaar. Hij dankte haar voor de moeite en belde af.


    Sheila Fentiman stond al vol spanning in de voordeur op hem te wachten, zodat hij zich niet hoefde af te vragen hoeveel keer hij ook weer moest bellen. Ze gaf hem een stevige hand en liet hem binnenkomen.


    'Erg aardig dat u gekomen bent! Ik zit zo verschrikkelijk in angst. Maar wilt u erg zachtjes doen? Anders maken ze aanmerkingen !'


    'Verdorie! Laat ze aanmerkingen maken!' zei Wimsey opgewekt. 'Als we fluisteren denken ze er nog maar kwaad van ook. Nou lief kind, wat is er allemaal aan de hand? Je bent zo koud als een pêche Melba. Dat is al te dol. Het vuur is bijna uit. Waar staat de whisky?'


    'Ssst! Ik mankeer niets, heus. George ...'


    'Je mankeert wel iets. En ik ook. Om met George Roby te spreken, dat opstaan uit mijn warme bed en lopen door de kille nacht, doet me helemaal geen goed.' Hij gooide de bak kolen leeg op het vuur en ramde met de pook tussen de tralies. 'En je hebt niets gegeten ook! Geen wonder dat je je beroerd voelt.'


    


    De tafel was gedekt voor twee personen, maar er was niet opgediend in afwachting van George's thuiskomst. Wimsey dook de keuken in, op de voet gevolgd door Sheila, die aan een stuk door onthutst protesteerde. Hij vond daar wat onsmakelijke resten van een maaltijd, een waterachtig soort stamppot, koud en glibberig, een pan, half vol soep uit een blikje en een kille niervetpudding op een plank.


    'Kookt de werkvrouw voor je? Vermoedelijk wel, want jullie zijn allebei de hele dag weg. In ieder geval, lief kind, ze kan niet koken. Maar enfin, er is gelukkig nog Bovril; die kan ze ten minste niet bedorven hebben. Ga zitten, dan zal ik wat voor je klaarmaken.'


    'Maar juffrouw Munns ...'


    'Juffrouw Munns kan opvliegen!'


    'Maar ik moet je toch vertellen wat er met George aan de hand is.'


    Hij keek haar aan en kwam tot de conclusie dat ze hem dat dan inderdaad eerst maar eens moest vertellen.


    'Neem me niet kwalijk, 't Was niet mijn bedoeling de baas te spelen, 't Is een van die rare, overgeleverde ideeën, dat je vrouwen op kritieke ogenblikken altijd moet behandelen alsof ze niet wijs waren. Vermoedelijk doordat we onszelf zoveel eeuwen hebben voorgehouden: "Vrouwen en kinderen eerst." Arme bliksems!'


    'Wie? De vrouwen?'


    'Ja. 't Is helemaal geen wonder dat ze af en toe hun hoofd kwijtraken. Ze worden in een hoekje geduwd, krijgen niet te horen wat er aan de hand is en moeten daar maar stil zitten en geen hand uitsteken. In dergelijke omstandigheden zouden de sterkste mannen gek worden. Dat is waarschijnlijk de reden, dat wij altijd het voorrecht hebben opgeëist overal te redden en heldhaftig te doen.'


    'Dat is zeer juist. Geef me nou de ketel maar.'


    'Nee, nee! Dat zal ik wel doen. Ga jij maar zitten en... Neem me niet kwalijk. Hier is de ketel. Doe 'm vol, steek het gas aan en zet 'm op. En vertel me wat er met George aan de hand is.' De narigheid bleek begonnen te zijn bij het ontbijt. Sinds de geschiedenis van die moord bekend was geworden, was George erg zenuwachtig en schichtig geweest en tot ontzetting van Sheila was hij weer begonnen in zich zelf te praten. Wimsey herinnerde zich dat dat gemompel vroeger altijd een van de voortekenen was geweest van George's aanvallen van zinsverbijstering. Die waren het gevolg van een shellshock, die hij in de oorlog had opgelopen en ze eindigden gewoonlijk hiermee, dat hij er vandoor ging en een paar dagen lang rondzwierf, soms met gedeeltelijk, soms met volledig verlies van geheugen.


    Toen ze die morgen aan het ontbijt zaten, zagen ze twee mannen door de tuin naar de voordeur komen. Sheila, die tegenover het raam zat, zag ze het eerst en zei onverschillig: 'Hé, wat zouden dat voor lui zijn? Ze zien er net uit als agenten in burger.' George wierp een blik uit het raam, sprong op en holde de kamer uit. Ze riep hem na en vroeg wat er aan scheelde, maar hij gaf geen antwoord en ze hoorde hem rommelen in de achterkamer, hun slaapkamer. Ze wilde net naar hem toe gaan, toen ze meneer Munns de voordeur voor de politiemannen hoorde opendoen en hen naar George hoorde vragen. Meneer Munns liet ze met een stuurs gezicht in de voorkamer, waar het woord 'politie' als met grote letters op geschilderd leek te staan. En George ...'


    Op dat ogenblik begon de ketel te koken, Sheila pakte hem van het gas om de Bovril klaar te maken, toen Wimsey voelde dat een hand hem bij zijn kraag greep. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van een heer, die zich blijkbaar in geen dagen had geschoren.


    'Wat betekent dit allemaal?' zei de spookachtige verschijning. 'Ik dacht wel,' zei een andere verontwaardigde stem van achter de deur, 'dat er wat meer stak achter al die praatjes dat de kapitein vermist werd. U had er zeker helemaal niet op gerekend dat hij niet thuis zou zijn, hè mevrouw? Gut nee! En die vriend van u zeker ook niet? Anders was hij niet zo stiekem met een taxi hierheen gekomen en had u hem niet aan de deur staan opwachten. Maar laat ik u zeggen dat u hier in een fatsoenlijk huis bent. En dat zit me daar in mijn keuken, midden in de nacht mijn Bovril op te drinken! 't Is gewoon het toppunt! En dat loopt de hele dag in en uit en slaat met de voordeur en vanmorgen de politie nog over de vloer - ja, denk maar niet dat ik dat niet weet! En de kapitein, zoals-ie z'n eigen noemt... maar afijn, dat doet er niet toe. Die zal ook z'n goeie redenen wel gehad hebben om te maken dat hij wegkwam en hoe eerder u maakt dat u ook m'n huis uitkomt, fijne madam, hoe liever ik het heb, laat ik u dat vertellen!'


    'Precies!' zei meneer Munns. 'Au!'


    Lord Peter had de hand, die hem bij zijn kraag hield, met een forse ruk verwijderd.


    'Het doet me plezier dat u even bent komen kijken,' zei hij. 'Ik stond juist op het punt naar u toe te gaan. Ik had u willen vragen of u iets onder de kurk hebt.'


    'Iets onder de kurk?' riep mevrouw Munns met een schrille stem. 'Dat is verdikkeme brutaal! Als jij soms in je hoofd haalt Joe, midden in de nacht in mijn keuken drank te geven aan dieven en nog erger soort, dan zal je nog wat anders van me te horen krijgen. Dat loopt hier maar zo brutaal als de beul naar binnen, terwijl de kapitein er vandoor is en dat wil nog drank hebben op de koop toe!'


    'De kwestie is maar,' zei Wimsey, terwijl hij zijn portefeuille voor de dag haalde, 'dat alle cafés in deze nette buurt natuurlijk al gesloten zijn. Anders had ik graag een fles whisky gehad ...'


    Meneer Munns scheen te aarzelen.


    'Ben jij een kerel?' zei de vrouw.


    'Ja kijk eens hier,' zei Munns, 'als ik even naar Jimmy Rowe toeging in café "De Draak" en ik vroeg hem als vriend, of ie een fles Johnny Walker voor me had en als er geen geld aan te pas kwam, tja ... dan ...'


    'Een uitstekend idee,' zei Wimsey waarderend.


    'Ik loop even naar de "De Draak" meneer,' zei Munns, 'voordat Jimmy naar bed is. Dan kunnen we hier wel 's verder over praten.' Hij ging er vandoor. Waarschijnlijk was hij vergeten dat hij gezegd had, dat er geen geld bij de transactie te pas kwam, want het bankbiljet dat Wimsey hem verstrooid toestak, nam hij mee.


    'Je Bovril wordt koud,' zei Wimsey tegen Sheila.


    Ze kwam dicht naast hem staan.


    'Kunnen we die mensen niet kwijtraken?'


    'Ja dadelijk. Ik heb liever geen ruzie met ze. Op zich zelf zou ik daar niet het minste bezwaar tegen hebben, maar jij moet hier nog wel een tijdje blijven voor het geval George terugkomt.'


    'Natuurlijk. Het spijt me dat ik zo'n opschudding heb veroorzaakt, mevrouw Munns,' voegde ze er wat stijfjes aan toe. 'Maar ik ben erg ongerust over mijn man.'


    'Uw man? Mannen zijn nogal de moeite waard om je ongerust over te maken! Neem nou die Joe van mij. Die gaat gewoon op stap naar "De Draak" en trekt er zich niets van aan, wat ik tegen 'm zeg. Getrouwde mannen benne vullis, stuk voor stuk. 't Kan me niks schelen wat 'n ander er van zegt.'


    'Werkelijk?' zei Wimsey. 'Enfin ik ben geen getrouwd man -tenminste nog niet - dus zeg maar gerust wat u op uw hart hebt. Aha, daar is Joe! Heb je iets op de kop getikt ouwe jongen? Ja? Mooi zo! Nou mevrouw Munns, u moest maar een borreltje meedrinken, niet? Dat zal u goed doen. En laten we dan liever naar de huiskamer gaan; daar is het tenminste warm.'


    Zij schikte zich in het onvermijdelijke. 'Maar u zal 't met me eens wezen, dat 't alles bij mekaar een rare indruk maakte. En dan die politie vanmorgen, die maar van alles liep te vragen en me hele vullisbak in 't achtertuintje heb leeg gesmeten!'


    'Wat wilden ze dan met die vuilnisbak?'


    'Dat mag de Lieve Heer weten. En dat mens van Cummings hing de hele tijd maar over de schutting te loeren. Ik kan u zeggen dat ik de pest in had.'


    'Maar wat heeft de politie in die vuilnisbak gevonden?'


    'Gevonden? Dacht u dat ze iets gevonden hadden? Ik had ze wel eens iets in mijn vullisbak willen zien vinden! Hoe minder ik die kerels zie, hoe liever. En dat heb ik ze gezegd ook! "Als jullie me vullisbak ondersteboven willen halen," zei ik, "dan zal je netjes met een bevel tot huiszoeking moeten komen." Dat staat in de wet en daar konden ze niks tegen inbrengen. Ze zeie dat mevrouw Fentiman hun toestemming had gegeven om in die bak te kijke, maar toen heb ik ze effe verteld, dat mevrouw Fentiman geen toestemming had te geven. Die vullisbak was van mij, zei ik tegen ze en niet van haar. Nou, toen zijn ze met hangende pootjes afgedropen.'


    'Dat is de manier om tegen ze op te treden mevrouw Munns.'


    'Ja, niet dat ik geen fatsoenlijke vrouw ben. Als de politie bij me komt op de manier zoals 't hoort en zoals 't volgens de wet moet, dan zal ik ze graag op alle manieren behulpzaam wezen. Ik voel er niks voor om last te krijgen, nog niet voor ik weet niet hoeveel kapiteins. Maar ik ben een vrije vrouw en ze moeten me niet de boel overhoop komen halen zonder bevel tot huiszoeking, want dat neem ik gewoon niet! Of ze kunnen bij me komen op een nette manier of ze kunnen dat flesje op hun buik schrijven.'


    'Wat voor een flesje?' vroeg Wimsey dadelijk.


    'Dat flesje, waar ze in mijn vullisbak naar zaten te zoeken en dat de kapitein er na het ontbijt ingegooid had.'


    Sheila liet een half bedwongen uitroep horen.


    'Wat voor soort flesje was dat mevrouw Munns?'


    'Een van die kleine pillenflesjes,' zei de hospita. 'Net zo een als er bij u op de wastafel staat, mevrouw Fentiman. Toen ik zag dat de kapitein op het achterplaatsje bezig was het met een pook stuk te slaan ...'


    'Nou nou Primrose!' zei Munns. 'Zie je niet dat mevrouw Fentiman zich niet goed voelt!'


    'Ik mankeer niets,' zei Sheila haastig en ze streek het haar weg, dat vochtig tegen haar voorhoofd kleefde.


    'Wat zei u dat mijn man daar deed?'


    'Ik zag hem naar buiten lopen op het achterplaatsje,' zei de vrouw. 'Dat was vlak nadat u had ontbeten, want ik weet nog goed dat Munns op dat ogenblik net bezig was de agenten binnen te laten. Niet dat ik toen al wist wie het waren, want ik zat met permissie op de w.c. in het achterhuis en vandaar dat ik de kapitein net zag. Want gewoonlijk kun je de vullisbak uit het huis vandaan niet zien - ja, ik moet zeker mylord tegen u zeggen hè; als u tenminste echt een lord is, want er lopen tegenwoordig zoveel rare mensen rond, dat je maar niet voorzichtig genoeg kan wezen - afijn, ik wil maar zeggen dat ik de vullisbak uit het huis vandaan niet kan zien, omdat die w.c. naar voren springt en de vullisbak daar net achter staat.'


    'Juist,' zei Wimsey.


    'Nou, toen ik zag dat de kapitein dat flesje stond kapot te slaan zoals ik zo-even al zei, en dat-ie de stukken in de vullisbak gooide, toen dacht ik zo bij me eigen: "Hé, dat is vreemd" en ik ging eens kijken wat het was en deed al de stukken bij mekaar in een enveloppe, want ik dacht, ziet u, dat het wel eens vergif zou kunnen wezen en me poes die is zo'n verschrikkelijke dief en die kan ik nooit uit die vullisbak vandaan houwen. Toen ik weer binnenkwam, toen was de politie d'r ook. Nou, na een tijdje begonnen ze op dat plaatsje rond te neuzen en ik vroeg wat ze daar eigenlijk uitvoerden. Een rommel dat ze gemaakt hadden, dat is gewoon niet te geloven. Toen lieten ze me een dopje zien, net zo een als van dat pillenflesje. Of ik wist waar de rest van dat flesje was, vroegen ze. En toen vroeg ik op mijn beurt wat zij daar in mijn vullisbak hadden te maken. En toen zeiden zij...'


    'Ja ja. Dat weet ik al,' zei Wimsey. 'Ik vind dat u de zaak heel verstandig hebt aangepakt, mevrouw Munns. En wat hebt u gedaan met die enveloppe met scherven?'


    'Die heb ik bewaard,' antwoordde ze. 'Want ziet u, als ze eens werkelijk terugkwamen met een bevel tot huiszoeking en ik had dat flesje weggemaakt wat moest ik dan?'


    'Heel verstandig,' zei Wimsey met een blik op Sheila.


    'Als je je maar altijd aan de wet houdt,' zei meneer Munns, 'dan kan niemand je wat maken. Zo denk ik er over. Ik ben conservatief van me beginsel. Al dat socialistische gedoe, daar moet ik niks van hebben. U nog 'n borrel?'


    'Op 't ogenblik niet, dank u,' zei Wimsey. 'En we moeten u en mevrouw Munns werkelijk niet langer ophouden.'


    Sheila sprong op en liep blindelings in de richting van de Meur. 'Kom, ga wat liggen,' zei Wimsey. 'Je bent doodop. Hé! Dat zal Robert zijn. Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten, dat hij hierheen moest komen zodra hij thuiskwam.'


    Meneer Munns ging naar de voordeur om open te doen.


    'Ze moet maar zo gauw mogelijk naar bed,' zei Wimsey tegen de hospita. 'Hebt u een warme kruik voor haar?'


    Mevrouw Munns ging er een halen en Sheila greep Wimsey's hand.


    'Kunt u dat flesje niet te pakken krijgen? Haal haar over dat ze het aan u geeft. U ziet daar wel kans toe. U kunt alles. Doe het toch, alsjeblieft!'


    ''t Lijkt me beter van niet,' zei Wimsey. '


    ' 't Staat zo verdacht. Maar hoor eens Sheila, wat zit er dan toch in dat flesje?'


    'De medicijn voor mijn hart. Ik was het al kwijt, 't Is iets met digitaline er in.'


    'O God!' zei Wimsey. Op dat ogenblik kwam Robert.


    'Het is een vervloekte geschiedenis,' zei Robert.


    Hij pookte somber in het vuur; het brandde slecht. Het rooster was verstopt door de as van een hele dag en een hele nacht. 'Ik heb een gesprek met Frobisher gehad,' ging hij voort. 'Na al die praatjes in de club en in de kranten kon hij de zaak natuurlijk niet negeren.'


    'Was hij aardig?'


    'Heel aardig. Maar ik kon hem natuurlijk geen bevredigende verklaring geven. Ik moet mijn ontslag vragen.'


    Wimsey knikte. Kolonel Frobisher kon een poging tot oplichting met geen mogelijkheid door de vingers zien, althans niet, nadat de kranten er zich al mee hadden bemoeid.'


    'Was ik maar met mijn vingers van de oude heer afgebleven. Nu is er niets meer aan te doen. Maar dan was hij gewoon begraven en er had geen haan naar gekraaid.'


    'Ik had er heus geen zin in om deze zaak te onderzoeken,' zei Wimsey, zich zelf verdedigend tegen de zwijgende aanklacht van de ander.


    'O dat weet ik wel. 't Is jouw schuld niet. Het moest ook niet van een ander zijn dood afhangen of je geld kreeg, vooral niet van de dood van zulke oude mensen, wier leven geen waarde meer heeft... dat is ook wel een verduiveld zware verzoeking. Maar hoor eens Wimsey, wat moeten we met die vrouw?'


    'Met dat mens van Munns?'


    'Ja. Het kon onmogelijk beroerder treffen. Dat zij dat goedje nog juist in haar vingers moest krijgen. Als ze te weten komen wat het precies is, staan we ons hele verdere leven bloot aan afpersing.'


    'Nee,' zei Wimsey. '


    't Spijt me wel beste kerel, maar we moeten het aan de politie vertellen.'


    Robert sprong overeind. 'Maar ... je wilt toch niet...'


    'Ga zitten Fentiman. Ja, ik moet het wel doen. Zie je dat zelf dan niet in? We kunnen geen bewijsmateriaal gaan verdonkeremanen. Daar komt altijd narigheid van. Je hoeft je heus niet te verbeelden dat ze ons niet in de gaten hebben. Ze zijn al achterdochtig ...'


    'Ja en hoe komt dat?' barstte Robert woedend los. 'Wie heeft ze dat in hun hoofd gepraat? Begin me in 's hemelsnaam geen verhaaltjes op te hangen over wet en recht. Wet en recht nota-bene! Jij zou er geloof ik geen hand voor omdraaien om je beste vriend te verraden, als je maar weer kans kreeg een sensationele getuigenverklaring voor de rechtbank af te leggen, jij vervloekte politieverklikker!'


    'Houd je mond, Fentiman!'


    'Ik denk er niet aan mijn mond te houden. Je bent er toe in staat iemand bij de politie aan te geven - al weet je heel goed, dat hij niet verantwoordelijk geacht kan worden voor zijn daden - enkel en alleen omdat je niet in een onaangename geschiedenis betrokken wilt worden. Maar je deinst er niet voor terug je met de smerigste dingen te bemoeien, als je het brave vriendje van de justitie kunt uithangen. Ik word er gewoonweg beroerd van!'


    'Ik heb mijn best gedaan me hier buiten te houden ...'


    'Je best gedaan! Huichelaar, die je bent. Je zorgt maar dat je je er verder voorgoed buiten houdt - versta je me?'


    'Ja, maar hoor nou toch eens even ...'


    'Versta je me?'


    Wimsey stond op.


    'Ik kan me wel voorstellen dat je nijdig bent, Fentiman ...'


    'Sta in godsnaam niet zo rechtvaardig en verdraagzaam te doen, farizeeër. Ik vraag je voor de laatste keer: ben je van plan je mond te houden of hol je straks naar je vriendje de smeris, om je verdienstelijk te maken jegens het vaderland en George te verklikken? Vooruit! Wat doe je?'


    'Je bewijst er George geen dienst mee als je ...'


    'Daar heb ik het niet over. Houd je je mond of niet?'


    'Wees nou toch even redelijk Fentiman.'


    'Klets niet! Geen uitvluchten alsjeblieft. Wat ben je van plan? Ga je naar de politie, ja of nee?'


    'Ja.'


    'Vervloekte lamstraal!' zei Robert en vol woede gaf hij Wimsey een vuistslag in zijn gezicht. Wimsey sloeg terug. Zijn vuist kwam precies op Robert's kin neer; hij viel achterover en kwam met zijn hoofd in de prullenmand terecht.


    'En nou moet je eens even goed luisteren!' zei Wimsey met zijn hoed en zijn wandelstok in zijn hand. 'Het kan me geen bliksem schelen wat jij doet of wat jij beweert. Jij denkt blijkbaar dat je broer je grootvader heeft vermoord. Ik weet helemaal niet of dat zo is. Maar het ergste wat je hem kunt aandoen is het vernietigen van bewijsmateriaal. En het ergste wat je zijn vrouw kunt aandoen, is haar daarin betrekken. En als je weer eens probeert iemand op zijn gezicht te slaan, zorg dan dat je je kin gedekt houdt. Verder heb ik je niets te zeggen. Ik kom er wel uit dank je. Goedendag.'


    Hij ging naar Great Osmond Street 12 en belde Parker uit zijn bed.


    Parker luisterde aandachtig naar wat hij had te vertellen.


    'Ik wilde dat we Fentiman hadden aangehouden, voordat hij er vandoor ging,' zei hij.


    'Ja, waarom heb je dat eigenlijk niet gedaan?'


    'Nou, Dykes schijnt de zaak nogal in de soep gereden te hebben. Ik ben er zelf niet bij geweest, maar het onderhoud verliep volkomen naar wens. Fentiman maakte wel een zenuwachtige indruk, maar dat is met heel veel mensen het geval als ze ondervraagd worden door de politie. Vermoedelijk denken ze dan terug aan hun duister verleden en vragen zich af, wat er nu verder nog zal gebeuren. Of misschien is het alleen maar plankenkoorts. Hij bleef bij het verhaal dat hij jou ook al had verteld - hij zei dat hij zeker wist dat de oude generaal geen pillen of iets van dien aard in de taxi had ingenomen en deed geen enkele poging te beweren dat hij destijds al iets af wist van lady Dormer's testament. Er was geen enkele reden om hem te arresteren. Hij zei dat hij naar Great Portland Street, naar zijn werk moest en ze lieten hem zijn gang gaan. Dykes heeft iemand achter hem aan gestuurd om hem te schaduwen en hij is inderdaad naar de firma Walmisley-Hubbard gegaan. Toen vroeg Dykes of hij even mocht rondkijken, voordat hij wegging en mevrouw Fentiman zei dat het goed was. Hij verwachtte helemaal niet dat hij iets zou vinden. Toevallig ging hij even naar het achterplaatsje en hij zag daar een paar glasscherven liggen. Toen neusde hij nog wat verder rond en vond de dop van het flesje in de vuilnisbak. Nou, toen begon hij de zaak pas interessant te vinden en hij was net begonnen naar de rest van het flesje te zoeken, toen moeder Munns voor de dag kwam en zei dat de vuilnisbak haar eigendom was. Toen zat er niets anders voor ze op dan te maken dat ze wegkwamen. Maar Dykes had Fentiman niet moeten laten weggaan voor ze het huis onderzocht hadden. Hij belde dadelijk Walmisley-Hubbard op en daar zeiden ze dat Fentiman was aangekomen en onmiddellijk daarop met de wagen was vertrokken om iemand in Herts, die misschien een auto wilde kopen, op te gaan zoeken. De man die Fentiman na had moeten rijden, kreeg even buiten St. Albans een verstopte carburateur en toen hij dat defect had hersteld, was Fentiman al verdwenen.'


    'Is Fentiman nog naar die klant gegaan?'


    'Nee. Hij is spoorloos verdwenen. We zullen de wagen natuurlijk wel vinden - dat is een kwestie van tijd.'


    'Ja,' zei Wimsey. Zijn stem klonk vermoeid.


    'Door dit alles krijgt de zaak wel een heel ander aanzien hè?' zei Parker.


    'Ja.'


    'Wat is er met je gezicht gebeurd, ouwe jongen?'


    Wimsey keek in de spiegel en zag dat er een vuurrode plek bij zijn jukbeen was gekomen.


    'Ik heb een knokpartijtje met Robert gehad,' zei hij.


    'O.'


    Parker voelde dat er een zekere sfeer van vijandigheid hing tussen hem en zijn vriend, op wie hij zo bijzonder gesteld was. Hij begreep dat Wimsey nu voor het eerst voornamelijk een politieman in hem zag. Wimsey geneerde zich en van de weeromstuit geneerde Parker zich ook.


    'Zou je maar niet wat eten?' vroeg Parker. Zijn stem klonk hem zelf vreemd en vals in de oren.


    'Nee merci. Ik ga thuis een bad nemen en me scheren.'


    'O juist.'


    Er was even stilte.


    'Nou dan ga ik maar,' zei Wimsey.


    'Juist,' zei Parker. 'Nou, adieu dan.'


    'Saluut!' zei Wimsey toen hij bij de deur stond.


    'Saluut!' zei Parker.


    De deur van de flat werd dichtgetrokken.


    Toen nam Parker de telefoon van de haak en belde Scotland Yard op.


    Toen hij op zijn kantoor kwam, deed de atmosfeer hem daar weldadig aan. In de eerste plaats nam een van zijn vrienden hem even apart en wenste hem met geheimzinnig gefluister geluk.


    'Je promotie gaat door,' zei die vriend. 'Dat staat vast. De baas is geweldig tevreden over je. Dit tussen ons natuurlijk. Maar je kunt er zeker van zijn dat je hoofdinspecteur wordt.'


    En om tien uur ontving hij de mededeling dat de vermiste Walmisley-Hubbard was gevonden. De wagen was onbeheerd aangetroffen op een landweggetje in het hartje van Hertfordshire. De wagen was volkomen in orde, de versnelling stond in de vrijloop en de benzinetank was vol. Fentiman had de auto blijkbaar aan zijn lot overgelaten en was er vandoor gegaan, maar hij kon nog niet ver uit de buurt zijn. Parker trof de nodige maatregelen om de omgeving te laten afzoeken. Al die drukte deed hem goed. Of Fentiman schuldig was, of krankzinnig of allebei, hij moest in ieder geval gevonden worden.


    De man die er op uitgestuurd was om met mevrouw Munns te praten (ditmaal gewapend met een bevel tot huiszoeking), kwam terug met de stukken van het flesje en met de pillen. Parker gaf dat zaakje door aan de scheikundige van het bureau. Een van de detectives, die er mee belast waren een oogje op juffrouw Dorland te houden, belde op en deelde mee dat een jongedame bij haar op bezoek was gekomen, dat ze vervolgens tezamen het huis uit waren gekomen met een koffer bij zich en dat ze met een taxi waren weggereden. Maddison, de andere rechercheur, was haar nagereden. 'In orde. Blijf waar je bent,' zei Parker en hij dacht even na over dat bericht. Toen ging de telefoon opnieuw. Hij dacht dat het Maddison was, maar het bleek Wimsey te zijn - ditmaal een en al vastberadenheid en opgewektheid.


    'Zeg Charles, ik wilde je wat vragen.'


    'Wat?'


    'Ik wilde juffrouw Dorland graag even spreken.'


    'Dat kan niet. Ze is vertrokken. Ik weet niet waarheen, want de man die haar in de gaten houdt, heeft nog niet opgebeld.'


    'O, nou dat doet er niet zoveel toe. Ik wilde eigenlijk haar atelier alleen maar eens bekijken.'


    'O ja? Nou daar is geen bezwaar tegen.'


    'Laten ze me binnen, als ik daarheen ga?'


    'Waarschijnlijk niet. Maar ik kom ook wel even, dan kunnen we samen gaan. Ik wilde er toch net vandoor. Ik moet nog met die verpleegster gaan praten. We hebben zo-even ontdekt waar ze uithangt.'


    'Prachtig. Kost het je niet te veel tijd?'


    'Nee, nee. Ik wil graag horen hoe jij er over denkt.'


    'Ik ben blij dat er nog iemand is, die daar prijs op stelt. Ik voel me zo langzamerhand een pelikaan in de woestijn.'


    'Wat een onzin! Over tien minuten ben ik bij je.'


    'Al die chemicaliën hebben we natuurlijk al weggehaald,' zei Parker, terwijl hij met Wimsey het atelier binnenging. 'Er is eigenlijk niet veel meer over, dat de moeite waard is.'


    'Die boel kun jij zelf toch het beste beoordelen. Het is mij voornamelijk om de boeken en de schilderijen te doen. Boeken zijn net zoiets als kreeftschalen, Charles. Eerst vormen ze een deel van onze omgeving, maar daarna ontgroeien we ze en laten ze achter als tekenen van vroegere stadia van onze ontwikkeling.'


    'Dat is een feit,' zei Parker. 'Ik heb thuis nog stapels jongensboeken liggen; tegenwoordig sla ik er natuurlijk geen oog meer in. En ik ben een tijdlang verzot geweest op W. J. Locke. Ik las ieder boek van hem. En Le Queux en Conan Doyle en dergelijke schrijvers heb ik vroeger ook verslonden.'


    'En nu lees je boeken over theologische onderwerpen. En wat nog meer?'


    'Nou ik lees vrij veel van Hardy. En als ik niet al te moe ben, waag ik me wel eens aan Henry James.'


    'Het verfijnde zelfonderzoek der eindeloze gekunsteldheid. Enfin, laten we maar eens beginnen met die kast bij de haard. Dorothy Richardson, Virginia Woolf, E. B. C. Jones, May Sinclair, Katherine Mansfield, de moderne schrijfsters zijn ruim vertegenwoordigd, niet? Galsworthy. Ja. Niets van J. D. Beresford, niets van Wells, niets van Bennett. Lieve help, een hele rij van D. H. Lawrence. Ik ben benieuwd of ze daar veel in leest.'


    Hij pakte op goed geluk 'Women in Love' van de plank en klapte het boek open en dicht. 'Er zit nogal wat stof op hè? Maar ze zijn wel gelezen. Compton Mackenzie. Storm Jameson. Enfin ik zie het al.'


    'De medische boeken staan daarginds.'


    'O juist. Een paar handboeken, dingen voor beginners in de scheikunde. Wat zijn dat voor boeken, die daar achter de boekenkast op de grond zijn gevallen? Louis Berman "The personal equation". En hier hebben we "Why we behave like human beings". En de verzamelde opstellen van Julian Huxley. Een vastberaden streven naar zelfontwikkeling, niet?'


    'Ja, meisjes schijnen daar erg veel mee op te hebben tegenwoordig.'


    'Helemaal niet aardig hè? Hé wat is dat?'


    'Wat bedoel je?'


    'Hier, in de kast naast de divan. Dat is de kreeftschaal in zijn laatste stadium van ontwikkeling, stel ik me voor. Austin Freeman - Austin Freeman - Austin Freeman - goeie hemel, die heeft ze zeker engros besteld. "Through the wall". Dat is een goed detectiveverhaal, Charles, 't Gaat over "nijptangverhoor" - Isabel Ostrander - drie boeken van Edgar Wallace - dit kind heeft zich gewoonweg in een zee van misdadigersverhalen gestort.'


    'Dat verbaast me niets,' zei Parker met nadruk. 'Die Freeman heeft alle mogelijke boeken geschreven over gevallen van vergiftiging en testamenten, is 't niet?'


    'Ja.' Wimsey hield 'A silent witness' even in zijn hand en legde het boek toen weer zachtjes neer. 'Dit boek gaat bijvoorbeeld over een knaap, die iemand vermoord had en het lijk in een koelkast bewaarde tot hij het kwijt kon. Dat zou net iets zijn voor Robert Fentiman.'


    Parker lachte.


    'Wel wat erg ingewikkeld voor een gewone misdadiger. Maar toch geloof ik dat zulke boeken de mensen op bepaalde gedachten brengen. Wil je de schilderijen nog bekijken? Ze zijn afgrijselijk.'


    'Je hoeft me er niet zo zachtjes op voor te bereiden. Laat me het ergste meteen maar zien ... Goeie God!'


    'Ik moet je eerlijk zeggen dat ik er ook buikpijn van krijg,' zei Parker. 'Maar ik dacht, dat het aan mijn gebrek aan artistieke ontwikkeling lag.'


    'Nee, het lag aan je ingeschapen goede smaak. Wat een gemene kleuren en wat gemeen getekend.'


    'Ik dacht dat goed tekenen tegenwoordig niet meer van belang werd gevonden.'


    'O ja, maar er is een groot verschil tussen het werk van iemand die wel tekenen kan, maar het vertikt en dat van iemand die er eenvoudig niet toe in staat is. Maar ga door. Laten we de rest ook nog even bekijken.' Parker haalde de schilderijen, het een na het ander, voor de dag.


    Wimsey bekeek ze vluchtig. Hij had het palet en de penselen voor de dag gehaald en betastte ze, terwijl hij doorsprak.


    'Dat zijn allemaal schilderijen,' zei hij, 'van iemand zonder enig talent, die bovendien nog probeert de eigenaardigheden van de ultramoderne richting na te apen. Tussen haakjes, je hebt natuurlijk al gezien dat ze tot voor een paar dagen nog aan het schilderen is geweest, maar er toen blijkbaar genoeg van heeft gekregen en de boel er bij neer heeft gegooid. Ze heeft de verf op het palet laten zitten en de penselen staan nog in de terpentijn, waar ze niet beter van worden. Dat geeft te denken, vind ik. Hé, wacht even. Laat me dat ding nog eens zien!'


    Parker had het portret van de magere schele man te voorschijn gehaald, waarover hij al van tevoren met Wimsey had gesproken. 'Zet dat eens op de ezel. Dat is heel interessant. Zie je, al die andere dingen zijn pogingen om de schilderkunst van anderen na te bootsen, maar dit is een poging om naar de natuur te schilderen. Waarom? 't Is heel slecht geschilderd, maar het moet blijkbaar iemand voorstellen en ze heeft er heel wat aan gewerkt. Maar hoe kwam ze daar nou toe?'


    'Niet omdat het zo'n mooie jongen was, denk ik.'


    'Nee. Maar er moet toch een reden voor geweest zijn. Dante heeft eens van zijn leven een engel geschilderd, zoals je je misschien herinnert.'


    'Ik heb anders nog nooit een vent met zo'n lelijke kop gezien.'


    'Hij is niet bijzonder innemend. En toch doet hij me denken aan iemand, die ik meer heb gezien. Ik kan er alleen maar niet opkomen wie het is. Die beroerde scheelkijkerij ligt waarschijnlijk aan het feit dat het portret zo slecht is getekend. Als je niet kunt tekenen, is het heel moeilijk de ogen dezelfde kant op te laten kijken. Houd je hand eens voor dat ene oog, Charles. Nee, niet voor je eigen oog! Voor dat oog van die vent!' Parker deed wat hem gevraagd werd.


    Wimsey keek eens goed, maar schudde zijn hoofd.


    'Het wil me niet te binnen schieten,' zei hij. '


    't Zal toch wel niemand zijn die ik ken. Maar wie het ook zijn mag, in ieder geval zal deze kamer toch wel iets zeggen.'


    'Het enige wat ik er uit opmaak,' zei Parker, 'is dat dat meisje een grotere belangstelling heeft voor misdaden en chemicaliën, dan ik in de gegeven omstandigheden nuttig en nodig vind.'


    Wimsey keek hem even aan.


    'Ik wilde dat ik er ook zo over kon denken.'


    'Wat denk jij dan?' vroeg Parker ongeduldig.


    'Nee, nee,' zei Wimsey. 'Die geschiedenis met George heb ik je vanmorgen verteld, omdat flesjes feiten zijn en feiten mag je niet verdonkeremanen. Maar ik ben niet verplicht je te vertellen wat ik denk.'


    'Denk jij dus niet dat Ann Dorland die moord heeft gepleegd?'


    'Dat weet ik niet Charles. Ik ben hierheen gekomen in de hoop, dat die kamer mij hetzelfde zou zeggen als jou. Maar hij heeft me iets heel anders verteld, iets wat ik al lang had gedacht.'


    'Een duppie voor je gedachten dan,' zei Parker met een wanhopige poging het gesprek in schertsende toon te houden.


    'Die deel ik je zelfs voor geen dertig zilverlingen mee,' antwoordde Wimsey somber.


    Zonder verder een woord te zeggen, zette Parker de schilderijen weg.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 19


    


    'Heb je soms zin mee te gaan naar die zuster Armstrong?'


    'Dat moest ik maar doen,' zei Wimsey. 'Je kunt nooit weten waar het goed voor is.'


    Zuster Armstrong behoorde tot het personeel van een dure verpleeginrichting in Great Wimpale Street. Ze was nog niet verhoord, omdat ze pas de vorige avond was teruggekeerd uit Italië, waar ze met een zieke dame was geweest. Ze was een forse, knappe vrouw, met een onverstoorbare kalmte en deed min of meer denken aan de Venus van Milo. Ze beantwoordde de vragen van Parker op een opgewekte, zakelijke toon, alsof ze betrekking hadden op verband of temperatuur.


    'Zeker agent: ik kan me nog precies herinneren dat die oude heer werd binnengelaten in de slaapkamer.'


    Parker had er een gruwelijke hekel aan met 'agent' te worden aangesproken. Maar een rechercheur mag zich door dergelijke kleinigheden niet uit zijn humeur laten brengen.


    'Was juffrouw Dorland ook aanwezig bij het onderhoud tussen uw patiënte en haar broer?'


    'Heel even maar. Ze groette de oude heer en bracht hem naar het bed van zijn zuster. Maar toen ze zag dat ze op hun gemak bij elkaar zaten, ging ze de kamer uit.'


    'Op hun gemak bij elkaar? Hoe bedoelt u dat?'


    'Nou, de patiënte noemde de oude heer bij zijn naam en hij gaf haar antwoord. Toen gaf hij haar een hand en zei: "Het spijt me Felicity: kun je het mij vergeven?" of iets dergelijks en toen zei zij: "Er is niets te vergeven; maak je maar niet overstuur, Arthur." Hij zat te huilen, die arme oude man. Toen ging hij op de stoel naast het bed zitten en juffrouw Dorland ging de kamer uit.'


    'Is er ook iets gezegd over dat testament?'


    'Niet terwijl juffrouw Dorland in de kamer was, als u dat bedoelt.'


    'Als er iemand na die tijd aan de deur had staan luisteren, had die dan kunnen horen wat ze zeiden?'


    'O nee! De patiënte was erg zwak en sprak heel zachtjes. Ik kon zelfs de helft niet verstaan van wat ze zei.'


    'Waar was u dan?'


    'Nou, ik was de kamer uitgegaan, omdat ik dacht dat ze liever alleen wilden zijn. Maar ik was toen in mijn eigen kamer gaan zitten met de tussendeur open en het grootste deel van de tijd heb ik naar binnen zitten kijken. Zij was zo ziek en de oude heer zag er zo zwak uit, dat ik maar liever in de buurt bleef. Wij moeten in ons werk soms heel wat zien en horen, waar we niet met anderen over spreken.'


    'Natuurlijk zuster; ik twijfel er niet aan, of u had gelijk. Toen juffrouw Dorland later met die cognac naar boven kwam, voelde de generaal zich toen erg beroerd?'


    'Ja, hij was er slecht aan toe. Ik heb hem toen in de grote stoel gezet en ben over hem heen gebogen blijven staan tot zijn benauwdheid over was. Hij vroeg zijn eigen medicijn en die heb ik hem gegeven - nee, het waren geen druppels - 't was amylnitraat, iets om in te ademen. Toen heb ik gebeld en het meisje om die cognac gestuurd.'


    'Amylnitraat - weet u zeker dat hij niets anders heeft gehad?'


    'O ja, beslist. Er was niets anders. Lady Dormer had wel strychnine-injecties gehad om haar hart op gang te houden en we hadden het ook met zuurstof geprobeerd, maar die middelen konden we hem natuurlijk niet geven.'


    Ze glimlachte uit de hoogte.


    'U zegt dat lady Dormer een en ander toegediend had gekregen. Stonden er geen medicijnen in de kamer, die generaal Fentiman per vergissing heeft kunnen innemen?'


    'Goeie hemel nee!'


    'Geen druppels of tabletjes of iets van dien aard?'


    'Zeer zeker niet. Alle medicijnen stonden in mijn kamer.'


    'En wie heeft die cognac nu eigenlijk bovengebracht?'


    'Het dienstmeisje is naar mevrouw Mitcham gegaan, om het te halen. Ik zou wel wat boven in voorraad gehad hebben, als de patiënte er tegen had gekund. Maar ze kon geen cognac binnenhouden. Sommige patiënten hebben daar last van.'


    'Is het meisje er rechtstreeks mee naar u toe gegaan?'


    'Nee, onderweg is ze juffrouw Dorland even gaan roepen. Ze had de cognac natuurlijk eerst moeten brengen en daarna naar juffrouw Dorland moeten gaan, maar u zult ook wel weten: die meisjes zijn tegenwoordig liever lui dan moe.'


    'Is juffrouw Dorland er toen meteen mee boven gekomen ...' begon Parker, maar zuster Armstrong viel hem in de rede.


    'Als u soms denkt dat zij die digitaline in de cognac heeft gedaan, dan kunt u zich dat gerust uit uw hoofd zetten agent. Als hij om half vijf een dergelijke dosis in opgeloste toestand had binnengekregen, had hij er veel eerder last van gekregen dan gebeurd is.'


    'U schijnt goed op de hoogte te zijn van de zaak, zuster.'


    'Dat ben ik ook. Het interesseerde me natuurlijk bijzonder, omdat ik lady Dormer zelf had verpleegd.'


    'Natuurlijk. Maar om terug te komen op mijn vraag, heeft juffrouw Dorland die cognac rechtstreeks naar u toegebracht?'


    'Dat geloof ik wel. Ik hoorde Nellie in de gang lopen bij dat trapje en ik ging naar de deur om haar te roepen, maar toen ik de deur had opengedaan, zag ik juffrouw Dorland het atelier al uitkomen met de cognac bij zich.'


    'En waar was Nellie toen?'


    'Die was weer aan het eind van de gang en ging juist de trap af naar de telefoon.'


    'Dan kan juffrouw Dorland niet langer dan tien seconden alleen geweest zijn met die cognac,' zei Parker nadenkend. "'Wie heeft ze aan generaal Fentiman gegeven?'


    'Ik. Ik heb ze bij de deur van juffrouw Dorland aangenomen en heb ze hem onmiddellijk gegeven. Hij scheen zich toen al wat beter te voelen en heeft er maar een klein slokje van gebruikt.'


    'Heeft u hem toen weer alleen gelaten?'


    'Nee. Juffrouw Dorland is de kamer weer uitgegaan om op het portaal te kijken of de taxi er al was.'


    'Ze is dus helemaal niet alleen met hem geweest?'


    'Geen ogenblik.'


    'Vond u juffrouw Dorland aardig zuster? Is zij een prettig meisje, in de omgang bedoel ik?' Het was al zo lang geleden dat Wimsey iets gezegd had, dat Parker er even van schrok toen hij begon te spreken.


    'Ze is altijd aardig tegen me geweest,' zei zuster Armstrong. 'Ik kan niet zeggen dat ik haar een aantrekkelijk meisje vond.'


    'Heeft ze ooit in uw bijzijn gesproken over de bepalingen van lady Dormer's testament?' vroeg Parker, naar hij meende in Wimsey's gedachtegang doorredenerend.


    'Nee, dat niet bepaald, maar ik herinner me wel dat ze het eens met me over haar schilderwerk heeft gehad. Ze zei toen dat ze het voor haar plezier deed, want dat haar tante er voor zou zorgen dat ze altijd geld genoeg zou hebben om onbezorgd te kunnen leven.'


    'Dat was ook zo,' zei Parker. 'In het ongunstigste geval zou ze toch vijftienduizend pond krijgen. Als zo'n kapitaal goed belegd wordt, zou het zes- of zevenhonderd pond rente per jaar opbrengen. Heeft ze nooit gezegd dat ze er op rekende later rijk te worden?'


    'Nee.'


    'En heeft ze wel eens iets over de generaal gezegd?'


    'Geen woord.'


    'Voelde ze zich gelukkig en tevreden?' vroeg Wimsey.


    'Ze was natuurlijk erg overstuur, omdat haar tante zo ziek was.'


    'Nee, dat bedoel ik niet. U bent iemand met een goede opmerkingsgave - verpleegsters hebben dat heel dikwijls, heb ik wel gemerkt. Maakte ze op u de indruk van iemand die plezier in haar leven had?'


    'Och, ze was altijd nogal stilletjes en teruggetrokken. Maar ik geloof toch wel dat ze het over het algemeen naar haar zin had.'


    'Sliep ze goed?'


    'O ja. Ze was een heel vaste slaapster. Het was altijd een heel karwei om haar wakker te krijgen, als er 's nachts soms iets aan de hand was.'


    'Huilde ze dikwijls?'


    'Ze huilde toen de oude dame gestorven was. Ze was erg fijngevoelig.'


    'Toen heeft ze dus op een normale manier wat tranen gestort. Maar ze kreeg dus geen huilkrampen of iets van dien aard?'


    'Lieve help, nee!'


    'Hoe liep ze?'


    'Hoe ze liep?'


    'Ja. Hoe liep ze? Zo'n beetje lusteloos met hangende schouders?


    'O nee. Vlug en kwiek.'


    'Wat had ze voor een stem?'


    'Nou ik moet zeggen: haar stem was een van haar prettige dingen. Wel wat laag voor een vrouwenstem, maar met een goede klank. Melodieus, zoals ze in romans zeggen,' besloot zuster Armstrong een beetje lacherig.


    'Hoe lang bent u daar nog in huis gebleven na het overlijden van lady Dormer?' ging Wimsey voort.


    'Ik ben er gebleven tot na de begrafenis, voor het geval juffrouw Dorland nog hulp nodig mocht hebben.'


    'Hebt u voor uw vertrek nog iets gehoord over die juridische moeilijkheden in verband met het testament?'


    'Er werd beneden wel over gepraat. Maar juffrouw Dorland heeft er zelf nooit met me over gesproken.'


    'Zag ze er uit of ze tobde?'


    'Zo te zien niet.'


    'Had ze in die tijd nog vrienden of kennissen om zich heen?'


    'Die kwamen in ieder geval niet over de vloer. Ze is op een avond wel bij vrienden op bezoek geweest. Ik geloof dat het was op de avond voor ik vertrok. Ze heeft me niet verteld wie dat waren.'


    'Juist. Dank u wel zuster.'


    Parker had niets meer te vragen en ze namen afscheid.


    'Het is mij een raadsel,' zei Parker, 'hoe iemand de stem van dat meisje kan bewonderen.'


    'Is jou dat ook opgevallen? Mijn theorie blijkt juist te zijn, Charles. Ik wilde dat het niet zo was. Ik zou het veel prettiger vinden, als ik het bij het verkeerde eind had. Ik wilde dat je reden had mij medelijdend aan te kijken en tegen me te zeggen: ''Zie je nou wel; dat heb ik je wel gezegd".'


    'Loop naar de maan met je theorie,' zei Parker. 'Het lijkt me dat we het hele idee dat generaal Fentiman die digitaline in Portman Square heeft geslikt, gevoeglijk kunnen laten schieten. Wat ik zeggen wil: heb jij me laatst niet verteld dat je juffrouw Dorland ontmoet hebt bij de familie Rushworth?'


    'Nee. Ik heb je verteld dat ik daar heen was gegaan in de hoop haar te ontmoeten, maar ze was er niet.'


    'O juist. Nou, dan hebben we op het ogenblik niets meer te doen, dunkt me. Zouden we maar niet ergens een hapje gaan eten?'


    Ze gingen een hoek om en liepen Salcombe Hardy tegen 't lijf, die juist Harley Street uitkwam. Wimsey greep Parker plotseling bij zijn arm. '


    't Is me opeens te binnen geschoten,' zei hij. 'Wat?'


    'Aan wie dat portret me deed denken. Ik zal het je straks wel vertellen.'


    Sally bleek ook met lunchplannen rond te lopen. Hij had een afspraak met Waffles Newton in het restaurant 'Falstaff'. Ten slotte gingen ze daar allemaal maar heen.


    'En? Al iets bereikt?' vroeg Sally, terwijl hij zijn lunch bestelde.


    Hij wierp een onschuldige blik op Parker, maar die schudde zwijgend het hoofd.


    'Een zwijgzaam man, die vriend van je,' zei Sally tegen Peter. 'De politie is zeker een spoor aan het volgen. Of is het zover gekomen, dat ze er geen gat meer in zien? Of moeten we zeggen dat er binnenkort een arrestatie te verwachten is?'


    'Vertel ons maar liever hoe jij er zelf over denkt, Sally. Jouw opinie is niets minder waard dan die van een ander.'


    'Mijn opinie? O, net eender als die van jou en van iedereen.


    Dat meisje heeft onder een hoedje gespeeld met de dokter. Dat ligt nogal voor de hand, niet?'


    'Misschien wel,' zei Parker voorzichtig. 'Maar dat is toch,heel moeilijk te bewijzen. We weten natuurlijk wel dat ze allebei wel eens bij de familie Rushworth kwamen, maar we hebben geen enkele aanwijzing dat ze intiem bevriend waren.'


    'Maar stomme ezel, ze heeft...' flapte Wimsey er uit. Hij deed zijn mond met een klap weer dicht. 'Nee, ik zeg het niet ook! Dat moeten jullie zelf maar te weten komen.'


    Er ging hem een licht op en dit licht begon steeds feller te schijnen. En iedere lichtflits bracht weer tientallen andere lichtjes aan het stralen. Nu eens viel het licht op een datum, dan weer op een zin in zijn geheugen. Dat alles zou hem een geweldig gevoel van opluchting hebben gegeven, als er in het diepst van zijn gedachten maar niet die ene kwellende onzekerheid was overgebleven. Hij tobde nog steeds over dat portret. Het was door dat meisje geschilderd omdat ze het gezicht, waarvan ze hield, steeds bij zich wilde hebben - toch stond het achterste voren tegen de muur onder een dikke laag stof.


    Sally en Parker waren in een druk gesprek gewikkeld.


    '... We kunnen wel van iets overtuigd zijn, maar daarom hebben we nog geen bewijs geleverd.'


    'Tenzij we kunnen aantonen dat ze op de hoogte was van de bepalingen van het testament...'


    '... Wat was er voor reden om tot het laatste ogenblik te wachten. Het had op ieder willekeurig moment kunnen gebeuren...'


    'Vermoedelijk hebben ze niet gedacht dat dit nodig zou zijn. Het zag er naar uit dat de oude dame hem nog jaren zou overleven, als ze die longontsteking niet had gekregen ...'


    'Maar zelfs dan hadden ze nog vijf dagen de tijd.'


    'Ja, maar neem eens aan dat ze er niets van wist tot op de dag dat lady Dormer overleed ...'


    'Het is mogelijk dat ze het haar toen heeft verteld... omdat het geval toen tot de mogelijkheden was gaan behoren ...'


    'En dat meisje Dorland heeft er toen voor gezorgd dat hij naar Harley Street ging ...'


    Hardy begon te lachen. '... zo klaar als een klontje.'


    'Ze moeten zich doodgeschrokken zijn, toen het lijk de volgende ochtend in de Bellona Club werd ontdekt. Je hebt Penberthy zeker de mantel uitgeveegd over die kwestie van de lijkverstijving.'


    'Ja, niet zo'n beetje. Maar hij beriep er zich natuurlijk op, dat hij als medicus geen overhaast oordeel had mogen geven.'


    'Daar zal hij nog wel iets over te horen krijgen, wanneer hij als getuige moet voorkomen. Geeft hij toe dat hij het meisje kent?'


    'Hij zegt dat zij elkaar zeer oppervlakkig kennen. In zo'n geval moet je wel iemand treffen, die ze samen heeft gezien. Herinner je je dat geval Thompson nog? Het doorslaggevend bewijs was toen de verklaring van een getuige, die de beklaagden samen in een lunchroom had zien zitten.'


    'Toch is het mij nog niet duidelijk,' zei Wimsey, 'waarom...'


    'Waarom wat?'


    'Waarom ze zich verzetten tegen een minnelijke schikking.' Hij had eigenlijk iets heel anders willen zeggen, maar hij voelde zich verslagen en hij draaide maar een willekeurig slot aan zijn zin.


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Hardy onmiddellijk.


    'Toen de vraag rees wie de laatst overledene was geweest,' legde Peter uit, 'verklaarde Fentiman zich bereid tot een schikking, zodat het geld tussen de partijen verdeeld zou worden. Waarom voelde juffrouw Dorland daar niet voor? Als jouw opvatting juist is, was dat verreweg de veiligste oplossing voor haar geweest. Maar zij heeft juist aangedrongen op een nader onderzoek.'


    'Daar wist ik niets van,' zei Hardy gepikeerd. Vandaag kwamen hem alle mogelijke dingen ter ore, waar goede kopij in zat, maar morgen zou er waarschijnlijk al een arrestatie worden verricht en dan had hij er niets meer aan.


    'Maar ze hebben zich ten slotte nog bereid verklaard tot een schikking,' zei Parker. 'Wanneer eigenlijk?'


    'Nadat ik Penberthy had verteld dat het lijk zou worden opgegraven,' zei Wimsey met kennelijke tegenzin.


    'Zie je wel! Toen zagen ze dus in dat de toestand kritiek werd.'


    'Weet je nog hoe zenuwachtig Penberthy was bij die opgraving?' zei Parker. 'Toen die man - hoe heette hij ook weer? -dat mopje tapte over het geval Palmer en toen ze die fles bijna omgooiden?'


    'Wat was dat?' vroeg Hardy weer. Parker vertelde hem het hele verhaal en hij luisterde knarsetandend van woede. Weer een stuk goede kopij naar de haaien! Maar in ieder geval zou dat alles bij de rechtszitting nog wel ter sprake komen en dan zat er nog wel een flinke kop in.


    'Die Robert Fentiman heeft een ridderorde verdiend,' zei Hardy. 'Als hij zich niet met dat lijk had bemoeid ...'


    'Robert Fentiman?' vroeg Parker ietwat afwezig.


    Hardy grinnikte.


    'Als hij niet met zijn handen aan het lijk van die oude heer heeft gezeten, dan zou ik wel eens willen weten wie het dan gedaan had. We zijn niet zo stom dat we dat niet snappen!'


    'Ik zeg niets,' zei Parker, 'maar ...'


    'Maar iedereen zegt dat hij aan dat lijk heeft geknoeid. Goed, laten we er verder maar niets over zeggen. Iemand heeft dat in elk geval gedaan. En als die iemand zijn handen thuis had gehouden, had die meid van Dorland op fluweel gezeten.'


    'Ja dat is wel zo. Dan was de oude heer Fentiman gewoon naar huis gegaan en was daar zacht en kalm overleden - en dan had Penberthy een verklaring van de doodsoorzaak afgegeven.'


    'Ik zou toch wel eens willen weten hoeveel mensen, die iemand anders in de weg lopen, op die manier aan hun eind komen, 't Is toch verdorie maar een allemachtig gemakkelijke manier.'


    'Ik vraag me toch af hoe Penberthy in het bezit moest komen van zijn deel van de buit.'


    'Heel eenvoudig,' zei Hardy. 'Kijk eens hier. Dat meisje noemde zich eerst artieste en maakte slechte schilderijen. Goed. Toen maakte ze kennis met die dokter. Een handige jongen, die in de gaten had, dat er geld te verdienen was met die klierenmode. En daarna begon zij zich voor klieren te interesseren. Waarom?'


    'Dat was al een jaar geleden.'


    'Precies. Penberthy heeft geen geld. Een oud-officier van gezondheid met een spreekkamer in Harley Street. Dat huis deelt hij met twee andere berooide medici. Zijn hele praktijk bestaat uit een paar ouwe knapen in de Bellona Club. Opeens krijgt hij een idee. Als hij maar zo'n kliniek kon opzetten voor verjongingskuren, was hij in een ommezientje miljonair. Al die ouwe lijken die hun wilde jaren nog eens willen beleven, daar kan iemand met wat kapitaal en met een flinke dosis brutaliteit schatten aan verdienen. Hij ontmoet dat meisje, de erfgename van een rijke oude dame en doet haar een voorstel. Ze worden het eens. Hij zal de oude heer voor haar uit de weg ruimen, zodat zij dit fortuin in handen krijgt en zij zal in ruil daarvoor een som in die kliniek van hem steken. En daarom geeft ze het schilderen er aan en interesseert zich verder alleen maar voor de medische wetenschap, 't Is zo klaar als een klontje.'


    'Maar dan zou ze toch al op zijn minst een jaar geleden hebben moeten weten wat er in dat testament stond,' zei Wimsey. 'Waarom niet?'


    'Ja, dan komen we weer tot de vraag waarom ze zo lang gewacht hebben, voordat ze het plan uitvoerden.'


    'En het antwoord luidt,' zei Parker, 'dat ze met opzet gewacht hebben tot haar belangstelling voor die klieren zo algemeen bekend was, dat niemand het in zijn hoofd zou krijgen dat in verband te brengen met de dood van de generaal.'


    'Natuurlijk,' zei Wimsey. Hij had het gevoel dat alles nu verbijsterend snel in zijn werk ging. Maar in ieder geval liep George nu geen gevaar meer.


    'Wanneer denkt u dat u tot maatregelen kunt overgaan?' vroeg Hardy. 'U zult vermoedelijk over meer tastbare bewijzen willen beschikken voor u hem arresteert?'


    'Ik moet eerst de zekerheid hebben dat ze niet meer door de mazen kunnen glippen,' zei Parker langzaam.


    ' 't Is niet voldoende als ik kan bewijzen dat ze elkaar kenden. Misschien vinden we nog een paar brieven als we de spullen van dat meisje gaan doorsnuffelen. Of misschien vinden we brieven bij Penberthy, hoewel hij er, dunkt me, de man niet naar is om compromitterende brieven te laten rondslingeren,'


    'U hebt juffrouw Dorland nog niet laten aanhouden?'


    'Nee, we laten haar nog vrij rond lopen - maar aan een touwtje. Eén ding kan ik u wel vertellen: ze heeft geen enkele poging gedaan contact op te nemen met Penberthy.'


    'Nee allicht!' zei Wimsey. 'Ze hebben ruzie gehad.'


    De anderen keken hem verbaasd aan.


    'Hoe weet jij dat?' vroeg Parker nijdig.


    'Och, dat doet er niet toe - ik geloof alleen maar dat ze ruzie gemaakt hebben. En in ieder geval ligt het voor de hand, dat ze geen poging in die richting meer hebben gedaan toen ze eenmaal wisten dat er op hen gelet werd.'


    'Hé!' zei Hardy. 'Daar is Waffles. Wat ben je weer laat, Waffles! Wat heb je uitgevoerd?'


    'Ik heb de familie Rushworth geïnterviewd,' zei Waffles, terwijl hij naast Hardy ging zitten. Hij was een magere kerel met lichtblond haar en maakte een vermoeide, trage indruk. Hardy stelde hem voor aan Wimsey en Parker.


    'Heb je je verhaaltje doorgegeven?'


    'Ja. Wat zijn die wijven toch een gemene duivels! Moeder Rushworth is zo'n vrouwmens, dat altijd in hoger sferen zweeft en niets ontdekt, voor je 't haar vlak onder haar neus duwt. Nou, ze beweert natuurlijk dat ze Ann Dorland altijd al zo'n raar soort meisje heeft gevonden. Ik had haar bijna gevraagd, waarom ze dan altijd met haar had omgegaan, maar ik kon 't nog net binnenhouden. In ieder geval kende ze haar maar heel oppervlakkig. Ja, dat spreekt vanzelf, 't Is merkwaardig hoe allemachtig gauw dergelijke vergeestelijkte mensen hun vrienden in de steek laten, zodra er over ze gekletst wordt.'


    'Ben je nog iets over Penberthy te weten gekomen?'


    'Ja dat wel.'


    'Goeie kopij ?'


    'Ja.'


    Uit de bescheidenheid van iedere verslaggever tegenover een collega, die een primeur heeft opgediept, vroeg Hardy niet verder. Het gesprek kwam terug op het vroegere onderwerp. Waffles Newton was het volkomen eens met de theorie van Salcombe Hardy.


    'Die Rushworthes moeten er wel meer van weten. De moeder misschien niet, maar de dochter in ieder geval. Als ze met Penberthy verloofd is, heeft ze natuurlijk vroeger al drommels goed in de gaten gehad of hij op goede voet stond met andere vrouwen. Dat hebben die wijven zo door!'


    'Je verbeeldt je toch zeker niet dat ze er ooit voor uit zullen komen dat die lieve dokter Penberthy ooit iets met een andere vrouw dan onze lieve Naomi aan de hand heeft gehad?' antwoordde Newton. 'Bovendien zijn ze nou heus niet zo stom, of ze snappen wel dat de vroegere vriendschap tussen Penberthy en dit meisje Dorland tot elke prijs verzwegen moet worden. Ze weten heel goed wat zij op haar geweten heeft, 'maar ze zullen hem in geen geval compromitteren.'


    'Natuurlijk niet,' zei Parker, tamelijk kortaf. 'De moeder weet er in ieder geval waarschijnlijk niets van. Als we de dochter als getuige laten dagvaarden, dat is natuurlijk iets anders.'


    'Dat zal je niet glad zitten,' zei Waffles Newton. 'Dan zal je er tenminste gauw bij moeten zijn.'


    'Waarom?'


    Newton maakte een verontschuldigend handgebaar.


    'Ze gaan morgen trouwen,' zei hij, 'met een bijzondere huwelijksvergunning. Wat ik zeggen wil Sally, niet verder vertellen.'


    'Daar kun je op rekenen ouwe jongen.'


    'Gaan ze trouwen?' zei Parker. 'Goeie hemel, dan zullen we ons moeten haasten. Ik maak dat ik wegkom. Tot ziens en bedankt voor de tip!'


    Samen gingen ze de deur uit.


    'Die trouwplannen, daar zullen we dadelijk een stokje voor moeten steken,' zei Parker en hij zwaaide heftig naar een taxi, die echter niet op hem lette en doorreed. 'Ik had nu liever nog niet willen optreden, omdat ik nog niet klaar was met het bewijsmateriaal, maar ik kom in een lastig parket, als dat meisje Rushworth met Penberthy de huwelijksboot inschiet en we haar niet meer als getuige kunnen laten optreden. En wat het beroerde is: als zij daar haar zinnen op gezet heeft, kunnen wij er niets aan doen om het te verhinderen, tenzij we Penberthy arresteren. En dat is een gevaarlijke onderneming, zolang we geen doorslaggevend bewijs hebben. Het zal 't beste zijn, dat we hem in Scotland Yard laten komen om hem te ondervragen en hem dan daar meteen maar vasthouden.'


    'Ja,' zei Wimsey. 'Maar hoor eens even, Charles.'


    Er kwam meteen een taxi aan en die stopte.


    'Wat is er?' zei Parker snauwerig met zijn ene voet op de treeplank. 'Ik heb niet veel tijd beste kerel. Wat heb je?'


    'Ik ... kijk eens Charles ... je bekijkt de zaak verkeerd,' zei Wimsey. 'Het kan wel zijn dat je de goede oplossing hebt, maar je berekening deugt niet. Net als ik vroeger op school, als ik de uitkomst van een som stiekem in het antwoordenboekje had opgezocht en dan ergens middenin moest gaan knoeien. Ik ben stom geweest. Ik had moeten zien dat Penberthy de dader was. Maar ik geloof geen woord van dat hele verhaal dat hij door omkoperij is overgehaald om die moord te begaan. Dat klopt niet.'


    'Waarmee klopt het dan niet?'


    'Dat klopt niet met dat portret. En met de boeken. En met de beschrijving, die zuster Armstrong van Ann Dorland heeft gegeven. Jouw verklaring van het geval mag zuiver mechanisch beschouwd in orde zijn, maar ik durf er een eed op te doen dat er niets van deugt.'


    'Als mijn verklaring mechanisch beschouwd in orde is, vind ik het al lang mooi,' zei Parker. 'Van de meeste verklaringen kun je dat niet eens zeggen. Dat portret is jou in je bol geslagen. Dat komt zeker, doordat je artistiek aangelegd bent.'


    Om de een of andere reden wekt het woord 'artistiek' bij mensen, die niets van kunst afweten altijd gevoelens op van schrik en afgrijzen.


    'Loop naar de maan met je "artistiek".' zei Wimsey stotterend van woede. 'Het komt doordat ik een normaal mens ben en veel met vrouwen heb omgegaan en met ze gepraat heb als met normale menselijke wezens ...'


    'Och, jij met je vrouwen!' zei Parker grof.


    'Ja - ik met m'n vrouwen en wat wil je daarmee zeggen. Ik heb tenminste wat opgestoken op die manier. Jij hebt 't bij het verkeerde eind wat dit meisje betreft.'


    'Ik heb haar ontmoet en jij niet,' zei Parker. 'Of je moet iets voor me verzwijgen. Je doet niets anders dan vage toespelingen maken. In ieder geval, ik heb dit meisje gezien en gesproken en ik heb de indruk gekregen dat ze schuldig is. Ik vrees dat jouw ongeargumenteerde opvatting niet zal opwegen tegen mijn bewijsmateriaal.'


    'Je hebt geen werkelijk bewijsmateriaal. Je weet niet of ze ooit samen zijn geweest; je weet niet of Ann Dorland op de hoogte was van dat testament: je kunt niet bewijzen dat Penberthy dat vergif heeft ingegeven ...'


    'Ik twijfel er niet aan of ik zal al het nodige bewijsmateriaal nog in handen krijgen, als jij tenminste niet van plan bent me hier de hele dag op te houden,' zei Parker en hij trok het portier van de taxi met een harde klap achter zich dicht.


    'Wat een rotzak,' dacht Wimsey. 'Nu heb ik vandaag al twee keer zo'n dwaze onsmakelijke ruzie met iemand gehad. Benieuwd wat me nog meer zal overkomen.' Hij bleef even in gepeins verzonken staan.


    'Ik moet wat tot rust komen,' stelde hij vast. 'Ik heb behoefte aan vrouwelijk gezelschap. Deugdzaam vrouwelijk gezelschap. Geen schokkende emoties. Ik ga theedrinken bij Marjorie Phelps.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 20


    


    De deur van het atelier werd opengedaan door een meisje dat hij niet kende. Ze was niet lang, maar stevig gebouwd. Haar brede schouders en haar forse dijen vielen hem dadelijk op, nog voordat hij haar gezicht had kunnen opnemen. Ze stond met haar rug naar het licht dat door een groot raam zonder gordijnen naar binnen viel, zodat haar gelaatstrekken niet duidelijk te onderscheiden waren; het enige wat hij zag, was het dikke, zwarte pagehaar met een pony over het voorhoofd. 'Juffrouw Phelps is niet thuis.'


    'O! Blijft ze lang weg?'


    'Dat weet ik niet. Ze komt in ieder geval voor het eten terug.'


    'Zou ik binnen op haar mogen wachten?'


    'Dat zal wel goed zijn, als u een vriend van haar bent.'


    Het meisje deed een stap achteruit en liet hem binnen. Hij legde zijn hoed en zijn wandelstok op tafel en wendde zich naar haar toe. Ze lette niet op hem, maar liep naar de haard en bleef daar staan, met haar ene hand op de schoorsteen leunend. Wimsey kon niet gaan zitten, omdat zij bleef staan. Hij ging naar de werktafel en tilde een natte doek op, die over de modellenklei lag.


    Hij stond met voorgewende belangstelling naar een half voltooid beeldje van een oude bloemenventer te kijken, toen het meisje plotseling 'Hé!' zei.


    Ze had het beeldje opgepakt, dat Marjorie Phelps van hem zelf had gemaakt en draaide het om en om tussen haar vingers.


    'Bent u dat?'


    'Ja. Het lijkt goed, vindt u niet?'


    'Wat komt u hier doen?'


    'Wat ik hier kom doen?'


    'U bent zeker hierheen gekomen om mij eens te bekijken, nietwaar?'


    'Ik ben hierheen gekomen om juffrouw Phelps op te zoeken.'


    'Die politieman daar op de hoek is daar zeker ook neergezet om juffrouw Phelps op te zoeken.'


    Wimsey wierp een blik uit het raam. Er stond inderdaad iemand op de hoek, een man die heel erg opzichtig en opzettelijk stond te luieren.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Wimsey, wie de situatie opeens duidelijk werd. 'Ik moet wel een stomme en opdringerige indruk gemaakt hebben. Ik wist werkelijk niet wie u was. Dat is nu pas tot me doorgedrongen.'


    'O ja? Enfin, het doet er ook niet toe.'


    'Hebt u liever dat ik weer wegga?'


    'Doe wat u het prettigst vindt.'


    'Als u dat werkelijk meent juffrouw Dorland, dan zou ik wel graag blijven. Ik had al eerder met u willen kennismaken.'


    'Wat aardig van u,' zei ze spottend. 'Eerst hebt u geprobeerd me op te lichten en nu probeert u me te ...'


    'Wat probeer ik?'


    Ze haalde haar brede schouders op.


    'Ik vind niet dat u er een prettige liefhebberij op na houdt, lord Peter Wimsey.'


    'Ik hoop dat u me geloven wilt,' zei Wimsey, 'als ik u verzeker dat ik niets te maken had met die poging tot oplichting, 't Is zelfs aan mij te danken dat die zaak ontdekt is. Werkelijk.'


    'Enfin, het doet er nu niet meer toe.'


    'Maar ik hoop toch dat u gelooft wat ik u heb verteld.'


    'Goed. Als u het zegt, zal ik het moeten geloven.'


    Ze liet zich neervallen op de divan bij de haard.


    'Goed zo,' zei Wimsey. 'Napoleon of iemand anders heeft gezegd, dat je een tragedie altijd in een comedie kunt veranderen door te gaan zitten. En dat is zo, vindt u niet? Zullen we dus maar rustig over een of ander gewoon onderwerp praten tot juffrouw Phelps terugkomt?'


    'Waar wilt u over praten?'


    'Dat is natuurlijk een lastige vraag. Laten we zeggen: over boeken.' Hij maakte een vaag gebaar met zijn hand. 'Wat voor boeken heeft u de laatste tijd gelezen?'


    'Niets bijzonders.'


    'Ik zou niet weten, hoe ik het moest uithouden als ik geen boeken had. Ik heb me trouwens dikwijls afgevraagd wat de mensen vroeger hebben uitgevoerd. Probeert u zich dat eens even voor te stellen. Er waren toen natuurlijk ook alle mogelijke narigheden ... echtelijke ruzies en liefdesdrama's en verloren zoons en lastig personeel... en dan geen boek om je in te verdiepen.'


    'In plaats daarvan werkten de mensen toen met hun handen.'


    'Ja ... voor de mensen die dat kunnen, moet dat prettig zijn. Ik heb ze altijd benijd. U schildert, is het niet?'


    'Ik probeer het ten minste.'


    'Portretten?'


    'O nee. Voornamelijk landschappen.'


    'O. Een van mijn vrienden - enfin, laat ik het maar zeggen - hij is detective. U heeft hem, geloof ik, al eens ontmoet...'.


    'O die? Jawel.'Een beleefd soort detective.'


    'Hij vertelde me dat hij wat van uw werk gezien had. Hij was er, geloof ik, een beetje verbaasd over. Hij heeft niet erg veel op met de moderne richting. Maar hij scheen uw portretten het beste van uw werk te vinden.'


    'Er waren niet veel portretten. Wat figuurstudies.'


    'Daar kon hij niet goed uit wijs worden.' Wimsey lachte. 'Het enige, waarvan hij iets had begrepen, zei hij, was een mannenkop in olieverf ...'


    'O dat! Dat was maar een experiment. Mijn beste werk waren een paar schetsen van de duinen bij Wiltshire. Die heb ik onmiddellijk geschilderd zonder enige voorafgaande schets.'


    'Ze moeten, dunkt me, goed zijn, naar de beschrijving te oordelen,' zei Wimsey. 'Ik wilde dat ik ook zo iets kon. Ik moet altijd mijn toevlucht nemen tot boeken als ik aan mezelf wil ontkomen. Lezen is voor mij werkelijk een poging tot ontvluchten.'


    'Dus u hebt ook ...'


    Wimsey wachtte, maar ze maakte de zin niet af.


    "t Is natuurlijk een soort verdovingsmiddel. Dat klinkt erg afgezaagd, maar het is dan toch maar zo.'


    'Ja dat is een feit.'


    'Toen ik in een verpleeginrichting zat met shellshock en nog zo'n paar narigheden, heb ik ook detectiveverhalen zitten lezen. Dat was zowat het enige dat ik lezen kon. Alle andere boeken gingen over de oorlog ... of over de liefde ... of over iets anders, waar ik niet aan wilde denken.'


    Ze maakte rusteloze bewegingen.


    'U kunt er ook van meepraten hè?' zei Wimsey.


    'Ik?... heb je ... die hele geschiedenis ... dat is niet bepaald prettig ... en dan de politie en zo.'


    'U bent toch niet bang voor de politie?'


    Ze had alle reden om niet bang te zijn, maar Wimsey verdreef die gedachte zover mogelijk naar de achtergrond van zijn bewustzijn om er niets van te laten blijken '


    't Is allemaal even ellendig.'


    'U hebt een beroerde ervaring opgedaan ... u hoeft er niet over te praten als u er geen zin in hebt... was er een man bij betrokken?'


    'Dat is meestal het geval, niet?'


    Ze had haar blik van hem afgewend en ze antwoordde met een zekere uitdagende verlegenheid.


    'Bijna altijd,' zei Wimsey. 'Gelukkig kom je zo iets wel weer te boven.'


    'Het hangt er van af wat het is.'


    'Je kunt alles te boven komen,' zei Wimsey beslist. 'Vooral als je er eens rustig met iemand over praat.'


    'Er zijn dingen waar je niet over praten kunt.'


    'Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat er dingen zijn die je niet kunt vertellen.'


    'Er zijn anders beroerde dingen genoeg, waar je maar liever niet aan denkt.'


    'O ja, heel veel zelfs. Geboren worden is onsmakelijk en doodgaan ook. En dan het spijsverteringsproces, niet te vergeten. Als ik er zo af en toe over nadenk, wat er in me gebeurt met zo'n prachtig opgemaakte schotel suprême de sole, met die schelpen kaviaar en die croütons en die opgespoten aardappelpuree en alles wat er verder bij hoort, dan kan ik wel huilen.


    Maar ja, wat zul je daar nou verder aan doen?'


    Ann Dorland begon opeens te lachen.


    'Goed zo,' zei Wimsey. 'Kijk eens even, u hebt over dat geval zitten tobben tot u het veel erger bent gaan vinden dan het werkelijk is. Laten we nu even praktisch en heel gewoon redeneren. Moet er een baby komen?'


    'O nee!'


    'Dat is alvast een goed ding. Baby's hebben ongetwijfeld voortreffelijke eigenschappen, maar ze doen er lang over voor ze er zijn en ze zijn nogal prijzig. Is 't dan een geval van chantage?'


    'Goeie hemel, nee!'


    'Mooi. Want chantage kost nog meer tijd en geld dan een baby. Heeft het dan soms iets te maken met Freud of sadisme of met iets anders van die hedendaagse vermakelijkheden?'


    'Ik geloof dat u geen spier zou vertrekken als dat werkelijk het geval was.'


    'Waarom ook? Nou iets ergers kan ik niet bedenken, behalve dan wat Rosé Macaulay "onnoembare orgiën" noemt. En ziekten natuurlijk. 't Is toch geen melaatsheid of zo iets?'


    'Wat een griezelige ideeën hebt u,' zei ze en ze begon te lachen. 'Nee, 't is geen melaatsheid.'


    'Nou, wat heeft die snuiter dan uitgehaald?'


    Ann Dorland glimlachte flauwtjes. '


    't Is heus niets belangrijks.'


    'Als de hemel nu maar zorgt dat Marjorie Phelps voorlopig niet thuiskomt,' dacht Wimsey, 'dan krijg ik nu te horen wat het geweest is...'


    'Het moet iets belangrijks geweest zijn, dat u er zo van overstuur bent geraakt,' zei hij. 'U lijkt me niet iemand, die de kluts kwijt raakt om een kleinigheidje.'


    'Vindt u dat werkelijk?' Ze stond op en keek hem strak aan. 'Hij zei... hij zei... dat ik waanvoorstellingen had ... Hij zei... dat ik aan seksuele manie leed. Vermoedelijk zou u dat toch iets Freudiaans noemen,' voegde ze er haastig aan toe, terwijl ze een lelijke donkerrode kleur kreeg.


    'Is dat alles?' zei Wimsey. 'Ik ken heel wat mensen die zo iets als een compliment zouden beschouwen, maar u doet dat blijkbaar niet. Over welke vorm van manie had hij het eigenlijk?'


    'O, hij beweerde dat ik net zo iemand was als die juffrouwen, die altijd rondhangen bij de deur van de kerk om de jonge hulpprediker op te vangen,' zei ze heftig. 'Maar dat liegt hij. Hij heeft eerst... werkelijk gedaan, alsof ... hij verliefd op me was. Zo'n lammeling! ... Ik kan werkelijk niet vertellen wat hij allemaal tegen me gezegd heeft... en ik heb me zo idioot aangesteld ...'


    Ze ging weer op de divan zitten en huilde dikke, lelijke tranen en verborg haar gezicht in de kussens. Wimsey ging naast haar zitten.


    'Hoor eens even.' Hij sloeg zijn arm met een troostend gebaar om Ann's schokkende schouders. 'Wat die vent betreft - was 't Penberthy soms?'


    'Hoe weet u dat?'


    'O, dat heb ik geraden toen ik het portret had gezien, waaruit ik het kon opmaken. Bijvoorbeeld al die dingen, waarop je eerst bijzonder gesteld was en waar je 'n tijd later niets meer mee te maken wilde hebben, die je vergeten wilde. Maar wat nou die Penberthy betreft, het was een misselijke streek van hem om zo iets tegen je te zeggen, zelfs al was het waar geweest - en bovendien was het volstrekt niet waar. Je hebt hem zeker leren kennen bij de familie Rushworth? Wanneer?'


    'Bijna twee jaar geleden.'


    'Had je toen al veel met hem op?'


    'Nee, ik ... enfin, ik had toen erg veel op met iemand anders. Maar dat was een vergissing van me. Hij was ... een van die kerels, die ... enfin, u snapt wel, wat ik bedoel.'


    'Die lui kunnen het zelf ook niet helpen,' zei Wimsey kalmerend. 'En wanneer kwam die verandering in je gevoelens?'


    'Die andere man is het land uitgegaan. En toen is dokter Penberthy later ... och wat zal ik zeggen... hij heeft me een paar keer naar huis gebracht en toen heeft ie me uitgenodigd om met hem te gaan dineren ... in Soho.'


    'Had je toentertijd iemand wel eens iets verteld over dat rare testament van je tante?'


    'Natuurlijk niet. Hoe kon dat nou? Daar heb ik zelf nooit iets van geweten, voordat ze gestorven was.'


    Haar verbazing deed volkomen eerlijk aan.


    'Wat had je verwacht? Dacht je dat jij het geld zou erven?'


    'Ik wist dat ik er een deel van zou krijgen, want tante had me verteld dat ze me niet onverzorgd zou achterlaten.'


    'En de kleinzonen waren er natuurlijk ook.'


    'Ja ik dacht dat ze het grootste deel wel aan hen zou nalaten, 't Is jammer genoeg dat ze dat niet gedaan heeft. Dan hadden we al die narigheid nooit beleefd.'


    'De mensen schijnen heel dikwijls de kluts kwijt te raken als ze hun testament maken. Niemand wist dus precies hoe je er voor stond. Juist. En heeft die lelijke meneer Penberthy je ook ten huwelijk gevraagd?'


    'Ik dacht van wel. Maar hij zegt van niet. Wij hadden gepraat over de kliniek die hij wou stichten. En ik zou hem daarbij helpen.'


    'En toen heb je het schilderen er aan gegeven en bent medische boeken gaan lezen en cursussen Eerste Hulp gaan volgen. Was je tante op de hoogte van die verloving?'


    'Hij had liever niet dat ik het haar vertelde. We zouden het geheim houden tot hij er beter voorstond. Hij was bang dat ze zou denken dat het hem om geld te doen was.'


    'Dat was ook zo.'


    'Hij zei dat hij van me hield,' zei ze bedroefd.


    'Ja natuurlijk lieve kind. Jouw geval is heus geen uitzondering. Had je er ook niets van aan je vriendinnen verteld?'


    'Nee.' Die geschiedenis met Ledbury zou wel een gevoelige plek hebben achtergelaten, dacht Wimsey. Bovendien - vertelden vrouwen dergelijke dingen eigenlijk wel aan elkaar? Daar had hij al lang aan getwijfeld.


    'Jullie waren zeker nog verloofd toen lady Dormer stierf?'


    'Ja. Voor zover je het ten minste een verloving kunt noemen. Hij heeft me toen natuurlijk verteld dat er iets niet in de haak was met dat lijk. Hij zei dat jij en de Fentimans me het geld afhandig wilden maken. Voor me zelf had me dat niet zoveel kunnen schelen ... ik wist niet eens wat ik met al dat geld moest doen. Maar het ging om die kliniek, zie je?'


    'Ja, met een half miljoen zou je een aardig kliniekje kunnen opzetten. Dus daarom heb je me toen bij de deur weggestuurd?' Hij lachte even en dacht toen enige minuten na.


    'Luister eens even,' zei hij. 'Ik moet je iets zeggen waar je wel van zult schrikken, maar dat zou je wat vroeger of later toch gebeuren. Is het ooit bij je opgekomen, dat Penberthy die moord op generaal Fentiman heeft gepleegd?'


    'Ik heb het me wel eens afgevraagd of hij het was,' zei ze langzaam. 'Ik kon me niet voorstellen... wie het anders gedaan moest hebben. Maar weet je wel dat ze mij ook verdenken.'


    'O ja. Ze gaan na wie er voordeel bij zou kunnen hebben ... en dan kunnen ze jou natuurlijk niet overslaan. Ze moeten ieder, die maar enigszins in aanmerking komt, als verdachte beschouwen.'


    'Ik neem het hun ook niet kwalijk. Maar ik had er werkelijk niets mee te maken.'


    'Natuurlijk niet. Penberthy had geld nodig. Altijd krap zitten, dat hing hem de keel uit en hij wist dat je in ieder geval een deel van lady Dormers geld zou erven. Hij was waarschijnlijk op de hoogte van die familieruzie tussen de generaal en lady Dormer en hij verwachtte dus dat jij alles zou krijgen. Hij zorgde er dus voor dat hij kennis met je maakte. Maar hij was voorzichtig. Hij vroeg je de verloving geheim te houden -want je kon nooit weten, zie je. Het geld kon wel zo vastgelegd zijn dat je het hem niet kon geven. Of misschien zou je het kwijt raken als je trouwde, of kreeg je alleen maar een klein jaargeld. En in dat geval had hij iemand anders aan de haak moeten slaan die rijker was.'


    'Al die mogelijkheden hadden we al overwogen toen we de plannen voor de kliniek bespraken.'


    'Juist. Nou, toen is lady Dormer ziek geworden. De generaal is haar gaan opzoeken en kreeg van haar te horen wat hij zou erven. Toen is hij naar Penberthy toe gestrompeld, omdat hij zich zo draaierig voelde en heeft hem de hele geschiedenis verteld. Je kunt je echt voorstellen dat hij tegen Penberthy zei: "Je moet me zo lang op de been zien te houden dat ik dat geld nog kan erven." Dat moet een donderslag uit de heldere hemel geweest zijn voor Penberthy.'


    'Ja dat was het ook. Want er werd hem zelfs niet bij verteld dat ik die twaalfduizend pond zou krijgen.'


    'O nee?'


    'Nee. De generaal schijnt gezegd te hebben: "Als ik die arme Felicity maar overleef, krijg ik al het geld. Anders erft dat meisje alles en krijgen mijn jongens alleen maar zevenduizend pond per man." En daarom ...'


    'Wacht eens even. Wanneer heeft Penberthy je dat verteld?'


    'O later ... Toen hij zei dat ik een schikking met de Fentfmans moest treffen.'


    'O zit het zo? Ik had al niet begrepen waarom je daar zo plotseling toe bereid was. Ik dacht indertijd dat dit kwam, doordat... Enfin, in ieder geval hoort hij dat en krijgt de goede inval om generaal Fentiman op te ruimen. Hij geeft hem dus een langzaam werkende pil...'


    'Waarschijnlijk een poeder in een erg taaie capsule, die pas na enige tijd verteerd was.'


    'Goed bekeken. Ja dat is heel waarschijnlijk. En toen is de generaal niet meteen naar huis gegaan, zoals hij verwacht had, maar naar de club en is daar gestorven. En toen heeft Robert...' Hij vertelde uitvoerig wat Robert had uitgehaald en ging toen voort:


    'Nou, toen zat Penberthy er beroerd voor. Als hij op dat ogenblik gewezen had op een merkwaardige toestand, waarin het lijk zich bevond, dan had hij geen overlijdensakte kunnen afgeven. En dan was er een sectie op het lijk en een scheikundig onderzoek gevolgd en was de digitaline ontdekt. Hield hij zijn mond, dan liep hij een kans dat hij het geld niet in handen kreeg en clan was alle moeite voor niets geweest! Om dol te worden, niet? Het enige wat hij kon doen, was dus het tijdstip van overlijden op een zo vroeg uur te stellen als hij maar durfde en er verder het beste van te hopen.'


    'Hij zei mij dat er waarschijnlijk een poging zou worden gedaan het te laten voorkomen, alsof de generaal op een later uur was overleden dan in werkelijkheid het geval was. Ik dacht dat jij bezig was te proberen de hele zaak in de doofpot te stoppen. En dat maakte me zo woedend dat ik meneer Pritchard opdracht gaf een grondig onderzoek in te stellen en in geen geval in te gaan op voorstellen tot een minnelijke schikking.'


    'Gelukkig maar dat je dat gedaan hebt!' zei Wimsey.


    'Hoe zo?'


    'Dat zal ik je aanstonds vertellen. Maar wat ik niet snap, is dit. Waarom heeft Penberthy jou niet overgehaald wel een schikking te treffen. Dan was hij gedekt geweest.'


    'Maar daar heeft hij me ook toe overgehaald. Daar hebben we toen voor het eerst ruzie om gekregen. Zo gauw hij hoorde dat er een voorstel tot schikking was gedaan, zei hij dat het stom van me was om daar niet op in te gaan. Ik begreep niet hoe hij daar bij kwam, want hij had me zelf gezegd dat er iets niet in de haak was. Toen zijn we allebei erg nijdig geworden. En bij die gelegenheid heb ik hem gezegd dat ik in ieder geval die twaalfduizend pond zou krijgen.'


    'Wat zei hij toen?'


    "Dat wist ik niet!" Letterlijk, met diezelfde woorden. En toen maakte hij zijn verontschuldigingen zei dat de wettelijke bepalingen zo vaag waren en weinig zekerheid gaven en dat het werkelijk toch maar het beste was om het geld tussen de beide partijen te verdelen. Toen heb ik Pritchard opgebeld en hem gezegd dat hij verder geen moeite meer hoefde te doen. En toen hebben we de ruzie bijgelegd.'


    'En de dag daarna heeft Penberthy je ... die gemene verwijten naar het hoofd geslingerd?'


    'Ja.'


    'Juist. Dan kan ik je een ding zeggen. Hij zou nooit zo honds opgetreden zijn, als hij niet in doodsangst had verkeerd. Weet je wat er intussen gebeurd was? Ik had hem opgebeld en verteld dat er sectie op het lijk zou worden verricht.'


    'O!'


    'Juist. En luister nou eens even goed naar me. Je moet je nooit meer iets aantrekken van alles wat hij tegen je gezegd heeft. Hij wist dat de aanwezigheid van dat vergif in het lijk ontdekt zou worden en dat er ongetwijfeld verdenking op hem zou rusten, als uitkwam dat hij met jou verloofd was. Daarom heeft hij zijn relatie met jou toen onmiddellijk verbroken — enkel en alleen om zich zelf te beschermen.'


    'Maar waar was het voor nodig dat hij het op zo'n gemene manier deed?'


    'Omdat hij heel goed wist, lieve kind, dat een meisje als jij nooit in haar hoofd zou halen een dergelijke opmerking als hij jou had toegevoegd verder te gaan vertellen. Zo maakte hij het voor jou absoluut onmogelijk om tegenover de buitenwereld enige rechten op hem te laten gelden. En hij versterkte zijn positie door zich te verloven met dat vrouwmens van Rushworth.'


    'En hij trok er zich niets van aan wat ik van dat alles te lijden had.'


    'Hij zat verschrikkelijk in de rats,' zei Wimsey verontschuldigend. 'Wat natuurlijk niet wegneemt dat het eenvoudig een duivels gemene streek was. Ik maak me sterk dat hij er zelf ook de dood over in heeft.'


    Ann Dorland balde de vuisten.


    'Ik heb me zo verschrikkelijk geschaamd ...'


    'Maar dat is nu toch voorbij niet?'


    'Ja maar...' Er scheen haar plotseling iets te binnen te schieten. 'Lord Peter ... ik kan geen woord van dit alles bewijzen. Iedereen zal natuurlijk denken dat ik zijn medeplichtige was. En ze zullen natuurlijk ook denken dat die ruzie tussen ons en zijn verloving met Naomi gewoon afgesproken werk van ons was om ons beiden uit de brand te helpen.'


    'Je hebt een goed stel hersens,' zei Wimsey vol bewondering. 'Nu zul je ook wel begrijpen waarom ik zo blij was dat je dat onderzoek eerst hebt willen doordrijven. Pritchard kan in ieder geval gemakkelijk aantonen dat je part noch deel had aan het beramen van het plan.'


    'O ja, natuurlijk kan hij dat. O wat ben ik blij, wat ben ik daar blij om!' Ze begon opgewonden te snikken en greep Wimsey's hand. 'Ik heb hem indertijd een brief geschreven ... nog helemaal in het begin en daar stond in, dat ik wel eens iets had gelezen over een geval waarbij ze het tijdstip waarop iemand was overleden, hadden vastgesteld door de maag van het lijk te onderzoeken. En ik vroeg hem in die brief of het niet mogelijk was het lijk van generaal Fentiman te laten opgraven.'


    'Werkelijk? Je bent een kranige meid! Ik moet zeggen dat je een goeie kop op de schouders hebt zitten ... Nee, nou ik goed kijk ligt ie op mijn schouder. Ja, ga je gang maar. Huil maar eens goed uit. Daar heb ik zelf eigenlijk ook zin in. Ik heb erg in angst gezeten. Maar nu is alles in orde, niet?'


    'Ik ben een dwaas kind ... maar ik ben erg blij dat je hier gekomen bent.'


    'Ik ook. Hier, pak mijn zakdoek. Arm kind. Hé, daar komt Marjorie.'


    Hij liet haar los en ging naar de voordeur, Marjorie tegemoet. 'Lord Peter! Goeie hemel.'


    'Dag Marjorie.'


    'Hoor eens even! Heb je Ann niet gezien? Ik heb haar hierheen gebracht. Ze is erg overspannen ... en buiten staat een politieman op post. Maar wat ze ook gedaan heeft, ik kon haar niet langer alleen in dat afschuwelijke huis laten zitten. Je bent toch niet hierheen gekomen om haar ... om haar ... te ...?'


    'Marjorie!' zei Wimsey. 'Je hoeft me nooit meer aan te komen met praatjes over vrouwelijke intuïtie. Jij hebt al die tijd gedacht dat dat meisje last had van een kwaad geweten. Daar was niets van waar. Er was een man in 't spel mijn kind, een MAN!'


    'Hoe weet je dat?'


    'Mijn geoefend oog ontdekt dat bij de eerste aanblik. Alles is nu in orde. Weeklachten en zuchten zijn gevloden. Ik ga aanstonds met je vriendinnetje dineren.'


    'Maar waarom heeft ze mij dan nooit verteld wat er aan de hand was?'


    'Omdat het een van die dingen was, waar vrouwen niet met elkaar over spreken,' zei Wimsey goedig.
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    'Het is een nieuwe ervaring voor me,' zei lord Peter, terwijl hij door het achterraampje van de taxi naar de andere taxi keek die achter hen aan reed, 'om door de politie geschaduwd te worden. Maar zij vinden het prettig en wij hebben er geen last van.'


    Wimsey stak zijn hoofd door het raampje en zei de chauffeur dat hij naar het Savoy Hotel moest rijden. Toen ze daar aangekomen waren, bracht hij het meisje eerst naar de vestiaire. 'Ik ga even naar boven om me te verkleden,' zei hij. Toen hij zich omdraaide, had hij het genoegen te zien hoe de speurder, die hem op de hielen zat, in een woordenwisseling met de portier was gewikkeld.


    Bunter, die van tevoren telefonisch was ontboden, stond al klaar met zijn avondkleding. Toen hij zich verkleed had, liep Wimsey de hall weer door. Daar zat de detective rustig te wachten. Wimsey grinnikte hem toe en bood hem een borrel aan.


    'Ik kan er ook niets aan doen, mylord,' zei de detective.


    'Natuurlijk niet. Je hebt zeker om iemand in avondtoilet gestuurd om je af te lossen?'


    'Ja mylord.'


    'Ik wens hem sterkte. Tot ziens.'


    Hij zocht Ann op en ze gingen samen naar de eetzaal. Ze had een groene japon aan, die haar niet stond en ze was ongetwijfeld lelijk. Maar ze was kennelijk iemand met karakter en hij vond het niet vervelend zich met haar te vertonen. Hij bood haar de spijskaart aan.


    'Wat zal het zijn?' vroeg hij. 'Kreeft en champagne?'


    Ze lachte.


    'Marjorie zegt dat jij een autoriteit bent op het gebied van spijzen. Ik geloof niet dat zulke autoriteiten ooit kreeft met champagne zouden kiezen. In ieder geval houd ik niet erg van kreeft. Er is zeker wel iets dat ze hier bijzonder goed kunnen klaarmaken, niet? Laten we dat dan nemen.'


    'Dat is de juiste houding,' zei Wimsey. 'Ik zal een diner voor je samenstellen.'


    Hij riep de oberkelner en begon de kwestie op wetenschappelijke wijze te bestuderen.


    'Hoe vindt u die Romancée Conti?' vroeg hij plotseling.


    'Ik heb niet veel verstand van wijn. Ze smaakt goed. Niet zo verschrikkelijk zoet, zoals Sauteme. Een beetje wrang en toch niet scherp. Heel iets anders dan die afgrijselijke Chianti, die ze op die artiestenfuiven in Chelsea altijd schijnen te moeten schenken.'


    'Je hebt gelijk. Zij is nog wat jong, maar de smaak is goed. Over een jaar of tien zal het een voortreffelijke wijn zijn. Zij is van 1915. En nu moet je eens opletten. Ober, haal deze wijn maar weg en breng me een fles van hetzelfde merk van 1908.'


    Wimsey nam de fles van 1908 van de ober aan en keek langs het meisje naar de deur. Een man in avondtoilet kwam binnen, vergezeld door de manager.


    'Ik ben een profeet,' zei Wimsey. 'Luister eens goed. Er zal iets onaangenaams gebeuren, nu, dadelijk. Maar trek je daar maar niets van aan. Drink rustig van je wijn en vertrouw op mij.'


    De manager bracht de man naar hun tafeltje. Het was Parker. 'Aha!' zei Wimsey vrolijk. 'Je neemt ons, hoop ik, niet kwalijk dat we maar zonder jou zijn begonnen ouwe jongen; Ga zitten. Je kent juffrouw Dorland geloof ik.'


    Parker boog en ging zitten.


    'Komt u me arresteren?' vroeg Ann.


    'Ik kom u alleen maar vragen of u straks even met me mee wilt gaan naar Scotland Yard,' zei Parker met een vriendelijk lachje, terwijl hij zijn servet openvouwde. Parker werd aan de telefoon geroepen en kwam even later terug.


    'Een ogenblik!' Hij fluisterde Wimsey iets in het oor.


    'Ja?'


    'Zeg, dat is ook een pijnlijke geschiedenis. George Fentiman ...'


    'Ja?'


    'Die is gevonden in Clerkenwell.'


    'In Clerkenwell?'


    'Ja. Hij is zeker terug komen dwalen. Hij zit op het politiebureau. Hij is zich zelf daar komen aangeven.'


    'Goeie God!'


    'Wegens moord op zijn grootvader.'


    'Allemachtig!'


    ' 't Komt bijzonder beroerd uit. Ik moet natuurlijk een onderzoek gaan instellen. Het lijkt me het beste dat ik dat verhoor van Penberthy en juffrouw Dorland nog maar even uitstel. Wat voer jij hier uit met dat meisje?'


    'Dat zal ik je straks wel uitleggen. Weet je wat! Ik zal juffrouw Dorland terugbrengen naar Marjorie Phelps en dan kom ik naar jou toe. Het meisje zal niet proberen te vluchten, dat weet ik zeker. Bovendien, je laat haar toch schaduwen niet?'


    'Ja, ik zou het wel prettig vinden als je met me meeging. Fentiman schijnt helemaal van streek te zijn. We hebben een boodschap naar zijn vrouw gestuurd.'


    'Goed. Ga jij er maar vandoor, dan zorg ik dat ik over een drie kwartier bij je ben. Aan welk adres moet ik zijn? O ja natuurlijk. 't Spijt me dat je je diner misloopt.'


    'Dat hoort er zo bij,' bromde Parker en hij verdween.


    George Fentiman begroette hen met een vermoeid lachje.


    'Stil!' zei hij. 'Ik heb ze alles al verteld. Hij slaapt. Maak hem niet wakker.'


    'Wie slaapt lieveling?' vroeg Sheila.


    'Nee, ik zeg zijn naam liever niet,' zei George listig. 'Dat zou hij horen, zelfs in zijn slaap, al fluisterde je maar. Maar 'hij is erg moe en hij is in slaap gevallen. Toen ben ik gauw hierheen gegaan en heb ze alles verteld, terwijl hij lag te snurken.'


    Achter Sheila's rug tikte de dienstdoende inspecteur veelbetekenend op zijn voorhoofd.


    'Heeft hij ook een verklaring afgelegd?' vroeg Parker.


    'Ja. Hij stond er op om het zelf op te schrijven. Hier is het. Alstublieft. Maar ja ...' De inspecteur haalde zijn schouders op. 'Dat is in orde,' zei George. 'Ik krijg zelf ook slaap. Ik heb een hele dag en een hele nacht op hem gepast, zie je. Ik ga naar bed. Sheila, het is bedtijd.'


    'Ja jongen.'


    'We moeten hem vannacht hier maar houden,' mompelde Parker. 'Is de dokter al bij hem geweest?'


    'We hebben hem al gewaarschuwd meneer.'


    'Nou mevrouw Fentiman. Die agent zal u een kamer wijzen. Als u daar met uw man heen wilt gaan, lijkt me dat wel 't beste. Zodra de dokter komt, zullen we hem naar u toe sturen, 't Was misschien niet gek als zijn eigen dokter ook even kwam. Wie zullen we laten komen?'


    'Ik geloof dat dokter Penberthy hem af en toe heeft behandeld,' merkte Wimsey plotseling op. 'Stuur hem maar een boodschap.'


    Parker stond paf en keek hem met grote ogen aan.


    'Misschien zou hij een nadere verklaring van de symptomen kunnen geven,' zei Wimsey onverstoorbaar.


    Parker knikte. 'Een goed idee,' stemde hij toe. Hij ging naar de telefoon.


    George glimlachte toen zijn vrouw haar arm om zijn schouders legde.


    'Ik ben moe,' zei hij. 'Erg moe. Ik ga naar bed, kind.'


    Een agent deed de deur voor hem open en ze gingen samen de kamer uit! George leunde zwaar op Sheila en zijn voeten sleepten over de vloer.


    'Laten we die verklaring eens bekijken,' zei Parker.


    De verklaring was met een onregelmatig handschrift geschreven, vol vlekken en doorhalingen. Hier en daar waren woorden weggelaten of tweemaal geschreven.


    


    'Ik schrijf deze verklaring vlug, zolang hij nog slaapt, want als ik niet voortmaak, wordt hij misschien wakker en houdt hij me tegen. Je zult wel zeggen dat ik er toe gedreven en verleid ben door ... maar ze willen maar niet snappen, dat hij dezelfde is als ik en dat ik dezelfde ben als hij. Ik heb mijn grootvader vermoord door hem digitaline te geven. Ik wist daar niets van, tot ik dat woord opeens op het flesje zag staan, maar na die tijd hebben ze steeds naar me gezocht, dus ik begreep dat hij het gedaan moet hebben. Daarom begonnen ze ook overal achter mij aan te lopen, maar hij is slim en weet ze op een dwaalspoor te brengen als hij wakker is. We hebben de hele vorige avond gedanst en daarom is hij zo moe. Hij heeft me gezegd dat ik dat flesje stuk moest slaan zodat jullie het niet zouden ontdekken, maar ze weten wel dat ik de man ben, die hem niet het laatst gezien heeft. Hij is erg slim, maar als je hem nu vlug besluipt, terwijl hij nog slaapt, kun je hem binden met ketenen en hem in de afgrond werpen en dan zal ik kunnen slapen.


    George Fentiman’


    


    'Hij is volkomen in de war,' zei Parker. 'We kunnen dit ding onmogelijk au sérieux nemen.'


    De deur ging open en Sheila kwam binnen.


    'Hij slaapt,' zei ze. '


    't Is zijn oude kwaal. Hij verbeeldt zich dat hij de duivel is. Hij heeft vroeger al tweemaal zo'n aanval gehad,' voegde ze er aan toe. 'Ik ga maar weer naar hem toe tot de dokters komen.'


    'U denkt dus niet dat hij blijvend krankzinnig is?' vroeg Robert, bruusk in zijn angst.


    'En wat denkt u van die waanvoorstelling, dokter Penberthy?' zei Parker even later. 'Heeft hij deze waanzinnige daad begaan?'


    'Hij gelooft zelf ongetwijfeld van wel,' zei Penberthy. 'Ik kan onmogelijk met zekerheid zeggen of hij enige grond heeft voor dat geloof.'


    Hij vermeed Robert's wanhopige blik en richtte zich uitsluitend tot Parker.


    'Het komt mij voor,' zei Wimsey, 'als ik zo vrij mag zijn mijn mening te berde te brengen, dat dit louter een kwestie van feiten is, die gemakkelijk is op te lossen helemaal afgezien van Fentiman's waanvoorstellingen. Er is maar een tijdstip geweest, waarop Fentiman die pil heeft kunnen toedienen. Zou een op dat tijdstip toegediende pil de uitwerking gehad hebben, die zich later inderdaad op een bepaalde tijd heeft voorgedaan, ja of nee? Als die pil 's avonds om acht uur geen uitwerking kon hebben dan hoeft er verder niet meer over gepraat te worden.' Hij bleef Penberthy strak aankijken en zag, dat hij met zijn tong over zijn droge lippen streek voor hij antwoord gaf.


    'Die vraag kan ik niet voor de vuist weg beantwoorden,' zei hij. 'De pil zou al eerder bij de andere pillen van de generaal gevoegd kunnen zijn,' opperde Parker.


    'Dat is mogelijk,' stemde Penberthy toe.


    'Had die pil dezelfde vorm en kleur als zijn andere pillen?' vroeg Wimsey, terwijl hij zijn ogen weer op Penberthy richtte.


    'Daar ik de pil in kwestie nooit gezien heb, kan ik dat moeilijk zeggen,' antwoordde deze.


    'In ieder geval,' zei Wimsey, 'bevatte de pil in kwestie die, als ik het goed begrijp, uit mevrouw Fentiman's flesje afkomstig was, zowel strychnine als digitaline. Als er strychnine in de maag aanwezig was, moet dat ongetwijfeld gebleken zijn bij het chemisch onderzoek van de maaginhoud. Dat kan nog wel nagegaan worden.'


    'Natuurlijk,' zei de politiearts.


    'Enfin heren, ik geloof niet dat we vanavond nog veel meer aan de zaak kunnen doen. Ik heb een recept geschreven, waarmee dokter Penberthy het volkomen eens was.' Hij boog en Penberthy boog. 'Ik zal het even laten klaarmaken en u wilt er wel voor zorgen dat het hem wordt ingegeven? Morgenochtend kom ik weer even kijken.'


    Hij keek vragend naar Parker, die hem toeknikte.


    'Dank u dokter. We zullen morgenochtend graag een nader rapport van u ontvangen. Inspecteur, u zorgt wel dat mevrouw Fentiman alles krijgt wat ze nodig heeft. Majoor, als u misschien hier wilt blijven om uw broer en mevrouw Fentiman te helpen, dan is daar natuurlijk geen bezwaar tegen. De inspecteur zal zijn best doen het u hier draaglijk te maken.'


    Wimsey pakte Penberthy bij zijn arm.


    'Ga met me mee naar de club, Penberthy,' zei hij. 'Ik moet je even spreken.'

  


  
    


    Hoofdstuk 22


    


    Er zat niemand in de bibliotheek van de Bellona Club; er zit daar nooit iemand. Wimsey ging Penberthy voor naar de verste nis en liet een kelner twee dubbele whisky's brengen.


    'Proost!' zei hij.


    'Proost,' antwoordde Penberthy. 'En wat was er?'


    'Kijk eens even,' zei Wimsey. 'Je bent soldaat geweest. Ik geloof dat je een fatsoenlijke kerel bent. Je hebt George Fentiman zo-even gezien. Bijzonder zielig geval hè?'


    'Nou en?'


    'Als George Fentiman vanavond niet was komen opduiken met zijn waanvoorstellingen,' zei Wimsey, 'dan was jij nu al gearresteerd wegens moord. Nu wilde ik je dit zeggen. Als jij gearresteerd wordt, is het onvermijdelijk dat juffrouw Dorland in verband met hetzelfde feit ook gearresteerd wordt, 't Is een aardig meisje en je hebt haar niet al te netjes behandeld, is 't wel? Vind je het zelf niet het beste dat je haar al die narigheid bespaart door kort en bondig de waarheid op te biechten?' Penberthy bleef doodsbleek en zwijgend voor zich uit zitten staren.


    'Je snapt wel,' ging Wimsey door, 'als ze eenmaal op de beklaagdenbank heeft gezeten, blijft die verdenking haar hele verdere leven op haar rusten. Zelfs als de jury haar verklaring aanneemt - en je hebt best kans van niet, want jury's zijn dikwijls vrij stom - dan zullen de mensen toch altijd blijven denken dat er "wel iets van waar was". Ze zullen zeggen dat ze toch maar geboft heeft, dat ze er zo gemakkelijk van af kwam. Dat is iets heel ergs voor een meisje. Ze kan zelfs schuldig verklaard worden. Jij en ik weten wel dat ze onschuldig is ... maar ... je wilt dat meisje toch niet laten ophangen, Penberthy?'


    Penberthy trommelde met zijn vingers op de tafel.


    'Wat wil je dat ik doe?' zei hij ten slotte.


    'Geef een duidelijke schriftelijke verklaring van de ware toedracht,' zei Wimsey. 'Doe het zo goed mogelijk, ter wille' van al die andere mensen die bij de zaak betrokken zijn. Laat vooral duidelijk uitkomen dat juffrouw Dorland er niets mee te maken had.'


    'En dan?'


    'Dan kun je doen wat je wilt. In jouw plaats zou ik wel weten wat ik doen moest.'


    Penberthy leunde met zijn kin op zijn handen en bleef een paar minuten zitten staren naar de werken van Dickens met de leren banden en de gouden letters.


    'Goed,' zei hij ten slotte. 'Je hebt gelijk. Ik had het al eerder moeten doen. Maar als er iemand ooit pech heeft gehad, dan ben ik 't! Als Robert Fentiman nou maar geen oplichter was geweest, 't Is eigenlijk wel vermakelijk, 'n Mooi voorbeeld van de beroemde ironie van het lot. Als Robert Fentiman een eerlijke kerel was geweest, had ik dat half miljoen gekregen en had Ann Dorland 'n heel behoorlijke echtgenoot gehad en de wereld was een voortreffelijke kliniek rijker geworden. Maar Robert was een oplichter ... en daar zitten we nu ...'


    Het was allemaal zo verduiveld gemakkelijk, zie je ... dat maakte het zo verleidelijk. De oude heer kwam bij mij om zich te laten behandelen. Hij vertelde me eerst dat ik geen schijn van kans meer had dat geld in handen te krijgen en vroeg me onmiddellijk daarop een dosis digitaline. Ik hoefde niets anders te doen dan dat goedje in een stelletje capsules te draaien en hem te vertellen dat hij ze om zeven uur moest innemen. Hij deed ze in zijn brillenkoker, om zeker te zijn dat hij het niet zou vergeten. Er kwam zelfs geen recept bij te pas dat me had kunnen verraden. En de volgende dag hoefde ik alleen maar een nieuwe voorraad te halen en de fles bij te vullen. Ik zal je het adres van de apotheek geven, waar ik het gekocht heb. Gemakkelijk? ... het was gewoon belachelijk... de mensen geven ons artsen zo'n grote macht... Goed. Ik zal het je zwart op wit geven. Je gunt me wel een half uur tijd, niet?'


    'Uitstekend,' zei Wimsey.


    Hij ging de bibliotheek uit en liep de rooksalon binnen. Daar trof hij kolonel Marchbanks aan, die hem met een vriendelijk lachje begroette.


    ik ben blij dat ik u hier zie, kolonel. Mag ik bij u komen zitten? Ik wilde u graag spreken.'


    'Natuurlijk beste jongen. Ik heb geen haast, want mijn vrouw is niet thuis. Wat heb je op je hart?'


    Wimsey deed hem op gedempte toon het hele verhaal. De kolonel was onder de indruk.


    'Me dunkt,' zei hij, 'dat je de zaak heel goed aangepakt hebt. Ik beschouw dergelijke dingen natuurlijk als militair, 't Is inderdaad verreweg het beste om maar schoon schip te maken. Excuseer me even,' zei hij en ging de kamer uit.


    Toen hij terug was gekomen, ging hij samen met Wimsey de bibliotheek in. Penberthy was klaar met schrijven en zat zijn verklaring door te lezen.


    'Is het zo goed?' vroeg hij.


    Wimsey begon te lezen, terwijl kolonel Marchbanks het stuk met hem inkeek.


    'Dat is zo in orde,' zei hij. 'Kolonel Marchbanks en ik zullen het ondertekenen.'


    Dat gebeurde. Wimsey legde de blaadjes op elkaar en deed ze in zijn binnenzak. Toen wendde hij zich zwijgend tot de kolonel, alsof hij hem het woord verder liet.


    'Dokter Penberthy,' zei de oude heer, 'nu lord Peter Wimsey dat document in zijn bezit heeft, begrijpt u wel dat hij zich in verbinding moet stellen met de politie. Maar dat zou voor u zelf en anderen alle mogelijke onaangename verwikkelingen veroorzaken en daarom geeft u misschien de voorkeur aan een andere uitweg. Als arts wenst u misschien zelf de nodige maatregelen daartoe te nemen. Mocht dat niet zo zijn ...'


    Uit zijn jaszak haalde hij het voorwerp dat hij zo-even op zijn kamer was gaan zoeken.


    '... dan heb ik dit toevallig bij me. Ik berg hem hier in de tafella op, voor ik hem morgen bij mijn vertrek naar de provincie meeneem. Hij is geladen.'


    'Dank u,' zei Penberthy.


    De kolonel deed de la langzaam dicht, deed een paar stappen achteruit en boog. Wimsey legde zijn hand even op Penberthy's schouder en gaf de kolonel een arm. Hun schaduwen schoven langs de vloer, werden eerst lang, dan weer kort, vermenigvuldigden zich en kruisten elkaar, terwijl ze voortliepen langs de zeven lampen in de zeven nissen van de bibliotheek. De deur sloeg achter hen dicht.


    Een aantal leden zat in de bar en schrok op van een knal.


    'Er is iets gebeurd,' zei de man met de rode kleur en hij zette zijn glas neer.


    Buiten klonken stemmen en haastige voetstappen. De deur werd opengegooid. Verschrikte gezichten keken die kant uit. Wetheridge kwam binnenhollen met een nijdig bleek gezicht. 'Moet je horen,' riep hij. 'Nou is er alweer zo iets vervelends gebeurd. Penberthy heeft zich zelf doodgeschoten in de bibliotheek. De mensen mochten toch wel eens wat meer rekening houden met dc andere leden. Waar is Culyer?'


    Wimsey baande zich een weg door het gedrang naar de hall. Daar vond hij, zoals hij verwacht had, de detective die belast was met het schaduwen van Penberthy.


    'Stuur een boodschap dat inspecteur Parker hier moet komen,' zei hij. 'Ik heb een document voor hem. Jouw karwei is afgelopen. Dit betekent het einde van de zaak.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 23


    


    'En maakt George dat nu goed?'


    'Ja, gelukkig wel. Hij knapt hard op. De dokter zegt dat hij zich die aanval op de hals heeft gehaald uit pure angst dat hij verdacht zou worden van die moord. Zoiets zou nooit bij mij opgekomen zijn, maar George is altijd nogal haastig met zijn conclusies.'


    'Hij wist natuurlijk dat hij een van de laatste mensen was, die zijn grootvader nog levend aangetroffen had.'


    'Ja. En toen zag hij die naam van dat vergif op het flesje staan, juist toen de politie bij ons binnenkwam.'


    'Dat heeft natuurlijk de doorslag gegeven. En is hij nu helemaal in orde?'


    'Nou en of! Zodra hij hoorde dat de zaak was opgehelderd, was het alsof hij herademde. Je moet de groeten van hem hebben.'


    'Nou, zo gauw hij weer helemaal de oude is, moeten jullie samen bij me komen eten ...'


    Het was feitelijk een vrij eenvoudige zaak, toen jij eenmaal had ontdekt, welke rol Robert had gespeeld.'


    'Het is een verduiveld onbevredigende zaak Charles. Niet het soort waar ik van houd. Ieder werkelijk bewijs ontbreekt.'


    'Nee, niets voor ons. 't Is overigens maar goed dat het niet tot een rechtszitting is gekomen. Je weet nooit wat zo'n jury zal doen.'


    'Nee. Misschien hadden ze Penberthy wel vrijgesproken of hen allebei schuldig verklaard.'


    'Precies! Als je het mij vraagt is die Ann Dorland er verduiveld goed afgekomen.'


    


    'Goeie God! Dat is nou weer zo'n opmerking voor jou ...'


    '... Ja, ik vind het natuurlijk erg jammer voor Naomi Rushworth. Maar ze hoeft nou toch heus geen kwaadaardige opmerkingen te maken. Ze beweert overal dat haar lieve Walter zich zo door dat meisje van Dorland had laten inpalmen, dat hij zich ten slotte voor haar heeft opgeofferd.'


    'Och dat ligt voor de hand, vind ik. Je hebt ook een tijd lang gedacht dat juffrouw Dorland medeplichtig was. Weet je dat nog wel, Marjorie?'


    'Toen wist ik ook nog niet, dat ze verloofd was geweest met Penberthy. Ik vind dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen... Ja goed, ik weet wel dat je van de doden niets dan goeds mag zeggen, maar hij heeft Ann op een smerige manier behandeld en daar was ze toch heus veel te goed voor. Iedereen heeft het volste recht af en toe zijn zin te hebben in een avontuurtje. Jullie mannen denken altijd maar ...'


    'Ik niet Marjorie. Ik denk nooit.'


    'O jij! Jij bent werkelijk een uitzondering. Een van de weinige bijna menselijke mannen. Ik geloof dat ik je nemen zou, als je me vroeg. Maar je hebt zeker geen plannen in die richting.'


    'Lieve kind, ik ben erg op je gesteld en beschouw je als een goede vriendin. Als dat voldoende was, zou ik je onmiddellijk vragen. Maar daar zou je niet mee tevreden zijn, is het wel?'


    'Je zou er zelf niet tevreden mee zijn, Peter. Neem me niet kwalijk. Vergeet alsjeblieft dat ik er over gepraat heb.'


    'Ik zal het nooit vergeten, 't Is het grootste compliment dat ik ooit heb gekregen. Goeie hemel! Ik wilde ...'


    'Ja ja, 't is al goed. Je hoeft geen redevoering te gaan houden. En je bent toch, hoop ik, niet van plan uit pure tact 'nooit meer terug te komen?'


    'Dat zou ik alleen doen als jij het liever wilde.'


    'En je zult je niet verlegen voelen?'


    'Nee. Ik zal geen voorstellingen geven van het Portret van een Verlegen Jonge Man, die het haardvuur uitpookt om te laten zien dat hij niet verlegen is. Ga je mee ergens een hapje eten?'


    


    'En kon je opschieten met de erfgename en de advocaten en zo?'


    'O, we hebben een heel lang debat gehad. Juffrouw Dorland stond er op dat het geld verdeeld zou worden en ik zei dat ik er niet aan dacht. Toen zei zij dat het in haar bezit was gekomen ten gevolge van een misdaad en Pritchard en Murbles zeiden dat zij niet verantwoordelijk was voor de misdaden van anderen. Toen heb ik gezegd dat het een schijn zou hebben, alsof ik profiteerde van mijn eigen poging tot oplichting en zij zei dat dat niet waar was. En zo is het nog een hele tijd doorgegaan, 't Is een verduiveld aardig meisje, Wimsey.'


    'Ja dat weet ik. Zodra ik ontdekte dat ze meer van bourgogne dan van champagne hield, kreeg ik een hoge dunk van haar.'


    'Nee maar nou in ernst. Ze heeft iets bijzonder innemends en ze is erg eerlijk.'


    'O ja, het is wel een aardige meid, maar ik had niet gedacht dat ze zo in jouw smaak zou vallen.'


    'Waarom niet?'


    'Nou ze dweept nogal met kunst en zo. En ze is niet wat je noemt knap.'


    'Je hoeft niet beledigend te worden, Wimsey. Ik ben toch waarachtig nog wel in staat een vrouw met verstand en karakter op de juiste waarde te schatten. Ik mag dan geen intellectuele hoogvlieger zijn, maar ik ben nou niet zo stom dat ik niets anders in een vrouw zoek dan de kwaliteiten van een revue-girl. En als ik er aan denk wat die lammeling van een Penberthy dat meisje heeft aangedaan, dan word ik eenvoudig razend.'


    'Zo, is jou dat ook ter ore gekomen?'


    'Ja. Ze heeft het me zelf verteld en daar had ik eerbied voor. Ik vond dat een blijk van moed. Het is hoog tijd dat iemand dat arme kind eens wat zonneschijn in haar leven brengt. Je kunt je niet voorstellen hoe ellendig eenzaam ze altijd geweest is. Ze is indertijd aan kunst gaan doen om haar gedachten wat af te leiden, die arme meid, maar ze is werkelijk geschapen voor een normaal verstandig huisvrouwelijk leven. Dat zul jij met jouw opvattingen wel niet begrijpen, maar ze heeft werkelijk een bijzonder fijngevoelige aard.'


    'Neem me niet kwalijk Fentiman.'


    'Ik heb me gewoonweg over me zelf geschaamd toen ik zag hoe zij die hele affaire heeft opgevat. Als ik er nog aan denk hoe ik haar in moeilijkheden heb gebracht met mijn vervloekte, oneerlijke geknoei... enfin, je weet er alles van ...'


    'Maar beste kerel, je hebt eenvoudig de rol van de voorzienigheid gespeeld. Als jij niet aan het knoeien was geslagen, om je eigen uitdrukking maar te gebruiken, dan was ze nu immers al met Penberthy getrouwd.'


    'Dat is zo. En daarom is het juist zo allemachtig mooi van haar dat ze me dat allemaal heeft vergeven. Want ze hield werkelijk van die vent, Wimsey. Jij weet dat natuurlijk niet, maar dat was een ontzettend zielige geschiedenis.'


    'Nou, dan zul je je best moeten doen om haar die beroerdigheid te laten vergeten.'


    'Dat beschouw ik ook als mijn plicht, Wimsey.'


    'Juist. Ben je vanavond bezet? Of voel je er iets voor samen naar een revue te gaan?'


    ' 't Spijt me, maar ik heb al een afspraak. Ik ga vanavond met juffrouw Dorland naar die première in het Palladium. Ik dacht dat zo iets wel eens goed voor haar zou zijn en haar wat zou opmonteren.'


    '... en de keuken hier wordt langzamerhand schandalig slecht. Ik heb er gisteren nog met Culyer over gesproken, maar hij weigert maatregelen te nemen. Ik snap niet waar dat bestuur eigenlijk voor dient. De club is niet half zo goed meer als vroeger. Ik denk er werkelijk over, Wimsey, om maar te bedanken.'


    'Och nee, dat moet je niet doen, Wetheridge. 't Zou dezelfde club niet meer zijn zonder jou.'


    'En dan al die herrie van de laatste tijd. Politie en verslaggevers over de vloer en Penberthy, die zich in de bibliotheek voor zijn kop schoot. En de steenkolen zitten vol stenen. Gisteren is er in de kaartkamer iets in de haard ontploft, alsof het een granaat was - ja waarachtig! precies alsof het een granaat was - en ik kreeg bijna een stuk in mijn oog. Ik zei tegen Culyer: "Zoiets moet niet meer gebeuren!" Ja, je mag er om lachen maar ik heb iemand gekend die er blind van geworden is toen er zo iets in de haard uit elkaar sprong. Voor de oorlog kwam iets dergelijks niet voor en ... Goeie God, William! Kijk eens naar die wijn! Ruik er eens aan! Proef ze eens! Of ze naar de kurk smaakt! Ja dat zou ik waarachtig wel denken! Lieve hemel, ik begrijp niet hoe zo'n club zo achteruit kan gaan. 't Is een zootje!'


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Murbles, de advocaat van de Fentimans, was het met Lord Peter Wimsey eens dat het een bijzonder pijnlijke situatie was: ‘...Lady Dormer is gestorven op 11 november, precies om 10.37. Generaal Fentiman is dezelfde morgen overleden, vermoedelijk na 10 uur, want dan kwam hij gewoonlijk pas in de Bellona Club, en in ieder geval vóór 7 uur ’s avonds, want toen werd ontdekt dat hij dood was. Is hij onmiddellijk na zijn aankomst in de club, of in ieder geval vóór 10.36 gestorven, dan is mejuffrouw Dorland de erfgename en krijgen mijn cliënten niet meer dan ongeveer 7.000 pond elk. Is hij daarentegen enige seconden na 10.37 overleden, dan krijgt mejuffrouw Dorland slechts 12.000 pond, George Fentiman alleen het kleine sommetje dat zijn grootvader hem heeft nagelaten en erft Flobert Fentiman als universeel erfgenaam van zijn grootvader een kapitaal van ruim 500.000 pond.’


    'En wat wilt u nu eigenlijk van me?’ vroeg Lord Peter Wimsey. ‘Tja,’ zei Murbles met een licht kuchje, ‘ik dacht dat u met uw opmerkelijke gaven wellicht in staat zult zijn het probleem wanneer generaal Fentiman nu precies is overleden, tot een oplossing te brengen ...’
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    Voetnoot:


    


    1


    Necropolis = Dodenstad (vert.)
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