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    1 - Campbell Quick


    


    Als men in Galloway woont, dan vist of schildert men. 'Of is misschien misleidend, want de meeste schilders zijn in hun vrije tijd ook visser. Als men geen van beiden is vindt men dit vreemd en bijna excentriek. Vis is het gewone onderwerp van gesprek in de kroeg en op het postkantoor, in de garage en op straat.


    Het artistieke centrum van Galloway is Kirkcudbright waar de schilders wonen. Er staan grote, weidse ateliers, er zijn alledaagse ateliers, er zijn kleine eenvoudige ateliers, er zijn ateliers die alleen maar een schuur zijn. Er zijn kunstenaars die er een groot gezin op na houden en zelfs personeel; kunstenaars die kamers huren en door een hospita verzorgd worden; kunstenaars die getweeën of alleen wonen, met een vrouw die de boel schoon komt houden; kunstenaars die als kluizenaar leven en de boel zelf netjes houden. Maar één ding hebben zij gemeen - ze vatten hun werk serieus op en voor amateurs hebben ze geen tijd.


    In deze vis- en schildergemeenschap werd Lord Peter Wimsey vriendelijk ontvangen. Hij kon behoorlijk vissen en deed niet of hij kon schilderen. Weliswaar had hij een geaffecteerd accent en kon hij zich soms weinig deftig gedragen, maar door de jaren heen werd hij als onschadelijk beschouwd en deed hij excentriek dan haalde men de schouders op en zei: 'God, 't is Lord Peter maar.' Op de avond dat de jammerlijke twist tussen Campbell en Waters ontstond was Wimsey in de bar van de McClellan Arms Campbell, de landschapschilder had er misschien een paar meer op dan strikt noodzakelijk was, vooral voor iemand met rood haar. Hij was bezig aan een lange lofrede over wat de Schotten in de Grote Oorlog hadden gedaan, en onderbrak dit verhaal alleen door Waters zo en passant mede te delen dat alle Engelsen bastaarden waren en hun eigen beroerde taal niet eens konden uitspreken. Waters was een Engelsman en zoals alle Engelsen wilde hij alle buitenlanders heus wel bewonderen en prijzen, maar hen niet zichzelf horen prijzen. Dat kwam hem onfatsoenlijk voor. Campbell wees er op dat alle belangrijke bestuursfuncties in Londen in handen van Schotten waren en dat Engeland er nooit in geslaagd was Schotland te veroveren.


    'Het nare van jullie Schotten,' zei Waters, toen Campbell even ophield om adem te halen, 'is, dat jullie een minderwaardigheidscomplex hebben.'


    Hij dronk onverschillig zijn glas leeg en glimlachte tegen Wimsey.


    Waarschijnlijk was het meer de glimlach dan de sneer die Campbell's woede ten top deed stijgen. Hij bezigde enkele korte en betreurenswaardige uitdrukkingen en verplaatste het grootste gedeelte van de inhoud van zijn glas naar het gezicht van Waters.


    'Maar nee, meneer Campbell,' protesteerde Wullie Murdoch. Hij hield niet van relletjes in zijn bar.


    Maar Waters bezigde reeds nog betreurenswaardiger taal dan Campbell en zij worstelden te midden van het gebroken glas en het zaagsel.


    'Ik breek je je nek,' zei hij woest, 'smerige Hooglander.'


    'Zeg eens, hou op, Waters,' zei Wimsey en pakte hem bij de kraag, 'doe niet zo gek. Die vent is dronken.'


    De vechtersbazen gingen hijgend uiteen.


    'Dat gaat niet aan,' zei Wimsey, 'dit is de Volkenbond niet.'


    'Hij heeft me een mompelde Waters, terwijl hij de whiskey van zijn gezicht afwiste. 'Dat neem ik verdomme niet. Hij kan me beter uit mijn buurt blijven.' Hij keek Campbell woedend aan. 'Je kunt me altijd wel vinden als je me nodig hebt,' antwoordde Campbell, 'ik loop niet weg.'


    'Kom, kom, heren,' zei Murdoch.


    'Die komt hier met die verdomde spot van hem -,' zei Campbell. 'Nee, meneer Campbell,' zei de waard, 'maar u mag dergelijke dingen ook niet zeggen.'


    'Ik zeg verdomme tegen hem wat ik wil,' hield Campbell aan.


    'Maar niet in mijn bar,' antwoordde Murdoch.


    'Ik zeg het waar ik wil,' zei Campbell, 'en ik zal het nog eens zeggen - hij is een ...'


    'Schei uit!' zei Murdoch, 'morgen heb je er spijt van. Ga nou maar weg - je kunt met me mee liften naar Gatehouse.'


    'Je kunt naar de hel lopen,' zei Campbell, 'ik heb mijn eigen wagen en ik kan nog rijden ook. En ik wil jullie geen van allen ooit weer zien.'


    Hij rende weg en er volgde een stilzwijgen.


    'Gunst, gunst,' zei Wimsey.


    'Ik geloof dat ik ook maar beter weg kan gaan,' zei Waters gemelijk.


    Wimsey en Murdoch keken elkaar aan.


    'Blijf nog wat,' zei deze. 'Er is geen haast bij. Campbell is heet gebakerd en als hij wat op heeft dan zegt hij meer dan hij bedoelt.'


    'Het spijt me dat ik onbeleefd tegenover de Schotten ben geweest,' zei Waters, 'dat bedoelde ik niet, maar ik kan die vent volstrekt niet pruimen.'


    'Och, dat zit wel goed,' zei Murdoch. 'U hebt er niets mee bedoeld, meneer Waters.'


    Een zekere McGeoch, die zich van de ruzie verre had gehouden, stond op en kwam naar de tap.


    'Nog een biertje,' zei hij kortaf. 'Campbell komt eerstdaags nog eens behoorlijk in de moeilijkheden te zitten. Dat zou me niets verwonderen. Die manieren van hem zijn onuitstaanbaar. Hebben jullie gehoord wat hij onlangs op de golfbaan tegen Strachan heeft gezegd? Hij deed net of hij de baas van het zaakje was. Stachan zei hem dat hij als hij weer eens op de baan kwam hem zijn nek zou omdraaien.'


    De anderen knikten stilzwijgend. De ruzie tussen Campbell en de secretaris van de golfclub in Gatehouse was al plaatselijke geschiedenis geworden.


    'En dat kan ik Strachan niet kwalijk nemen ook, ging McGeoch verder. 'Die Campbell woont hier nu twee jaar in Gatehouse en heeft de hele plaats in rep en roer gezet. Hij is een duivel als hij dronken en een vlegel als hij nuchter is. Het is een schande.


    'Och,' zei Murdoch, 'mettertijd kalmeert hij wel wat. De man komt hier niet vandaan en hij begrijpt niet veel van deze plaats. Het is helemaal geen Schot, want iedereen weet dat hij uit Glasgow komt en zijn moeder uit Ulster.'


    'Dat soort heeft altijd de grootste mond,' viel Murray, de bankier, hem in de rede. 'Maar je kunt beter geen aandacht aan hem schenken. Als hij nog eens zijn verdiende loon krijgt dan geloof ik niet dat dat van iemand hier komt.'


    Hij knikte veelbetekenend.


    'Je denkt aan Hugh Farren?' opperde Murdoch.


    'Ik noem geen namen,' zei Murray, 'maar het is bekend dat hij het een zekere dame lastig heeft gemaakt.'


    'Dat is niet de schuld van de dame,' zei McGeoch nadrukkelijk. 'Dat zeg ik ook niet. Maar sommigen komen in moeilijkheden zonder dat anderen hen daarbij helpen.'


    'En is er ook geen heibel over het vissen geweest?' zei Wimsey. Als er dan toch over Campbell gesproken moest worden dan was 't beter om ten koste van alles Waters buiten het gesprek te houden. 'Ja,' zei McAdam. 'Hij en meneer Jock Graham staan als kemphanen tegenover elkaar. Meneer Graham gaat altijd vissen in de vijver bij het huis van Campbell. Niet dat er geen water genoeg is zonder Campbell lastig te vallen, als die man zich maar rustig wilde houden. Maar het is ten slotte zijn water niet, en je kunt met verwachten dat meneer Graham met hem rekening houdt, terwijl hij met niemand rekening houdt.'


    'Vooral niet nadat Campbell geprobeerd had hem in de rivier te gooien,' zei McGeoch.


    'Och ja,' zei Wimsey geïnteresseerd.


    'Ja, maar hij is zelf ook behoorlijk nat geworden,' zei Murdoch, die nog pret had bij de herinnering. 'En Graham is er daarna elke nacht gaan vissen met een paar andere knapen. Vannacht is hij er ook vast, dat zou me niets verwonderen.'


    'Als die Campbell dan beslist ruzie wil hebben, dan weet hij waar hij zijn moet,' zei Wimsey. 'Kom op, Waters, we moesten hem maar smeren.'


    Waters stond op en volgde hem. Wimsey bracht hem thuis, onderweg vrolijk pratend, en stopte hem in bed.


    'En ik zou me door die Campbell maar niet zenuwachtig laten maken,' zei hij, 'dat is hij niet waard. Ga maar slapen en vergeet het, anders kun je morgen niet werken. Tussen twee haakjes, dat ziet er goed uit,' voegde hij er aan toe en bleef voor een landschap staan dat op een kast stond. 'Jij kunt goed met de kwast overweg, is het niet?'


    'Wie, ik?' zei Waters. 'Je weet niet waar je het over hebt. Campbell is de enige hier die kan schilderen - volgens hem. Hij heeft zelfs de brutaliteit gehad om tegen Gowan te zeggen dat hij een ouderwetse ouwe kruk is.'


    'Dat is hoogverraad, niet?'


    'Dat zou ik zo denken. Gowan is een echte schilder - mijn God, ik word kwaad als ik er aan denk. Hij heeft het zowaar in de Kunstkring in Edinburgh gezegd waar een heleboel mensen, vrienden van Gowan, bij waren.'


    'En wat zei Gowan?'


    'Oh, heel wat. Ze spreken nu niet meer tegen elkaar. Die vervloekte vent. Hij is het leven niet waard. Heb je gehoord wat hij tegen mij zei?'


    'Ja, maar dat wil ik nu niet meer horen. Ga jij nu maar slapen,' zei Wimsey. 'Zal ik je hospita zeggen dat ze je morgen met wat aspirientjes en beschuit moet wekken?'


    'Nee; ik moet vroeg op, dat is het ergste. Maar morgenochtend ben ik wel weer in orde.'


    'Nou, bonjour en droom zacht,' zei Wimsey.


    Hij sloot de deur voorzichtig achter zich en liep in gedachten terug naar zijn eigen woning.


    


    Campbell zat met zijn versnellingen te knoeien. Die vervloekte, spottende Waters ook! Maar hij had hem tenminste dat gevoel van superioriteit doen verliezen. Hij wilde echter maar dat dit nietgebeurd was waar McGeoch bij was. McGeoch zou het Strachan vertellen en Strachan zou een nog hogere dunk van zichzelf krijgen. 'Zie je,' zou hij zeggen, 'ik heb die vent de golfbaan afgejaagd en zie je wel dat ik gelijk had. Die vent doet niets dan dronken worden en in kroegen ruzie zoeken.' Die Strachan deed net of hij niets zei, maar voortdurend was hij bezig geruchten en schandaaltjes te verspreiden en het hele dorp tegen hem in het harnas te jagen. Strachan was ook een vriend van die Farren. Far-ren zou er van horen en zou het excuus gretig aangrijpen om zich nog vervelender aan te stellen. Als die Farren er niet geweest was zou die avond ook die dwaze ruzie niet hebben plaats gevonden. Dat walgelijke toneeltje voor het eten. Dat had hem, Campbell, naar de McClellan Arms gejaagd. Zijn hand tastte op het stuur. Waarom zou hij niet regelrecht teruggaan en het met Farren uitvechten? Maar wat deed het er ten slotte toe? Hij stopte en stak een sigaret aan. Het hele dorp was wel tegen hem, maar hij had immers toch een hekel aan dat dorp. Er was maar één fatsoenlijk mens en zij zat aan die bruut van een Farren vast. Het ergste was dat ze aan die Farren verknocht was. Niemand anders kon haar iets schelen, als Farren het maar wilde zien en hij, Campbell, wist dit even goed als wie dan ook. Hij wilde geen verkeerde dingen. Hij wilde alleen maar in de huiskamer van Gilda Farren zitten en door haar slanke schoonheid en troostende stem een beetje rust vinden. En dan kwam die Farren, die niet meer verstand of fantasie dan een stier had, binnenstormen, de betovering verbreken en het geval op smerige manier uitleggen. Geen wonder dat de landschappen van Farren er uit zagen alsof ze met een bijl waren geschilderd.


    Farren was een duivel, een beest, een koeionneur, met zijn kunstenaarstemperament, dat niets anders was dan de drift van de niet-kunstenaar. Als Farren in de buurt was, was er rust noch duur. Er was nergens rust of duur. Als hij naar Gatehouse terugging, wist hij wat hij daar zou vinden. Hij behoefde slechts uit het raam van zijn slaapkamer te kijken en dan zag hij Jock Graham in het water vissen vlak onder de muur van het huis - opzettelijk om hem te pesten. Waarom kon Graham hem niet met rust laten? Verderop was beter viswater. Het hele geval was louter vervolging. En of je al naar bed ging en er geen aandacht aan schonk hielp ook al niet. Dan maakten ze hem midden in de nacht wakker door op zijn raam te timmeren en te schreeuwen hoeveel ze gevangen hadden. Maar waar hij het meest het land over in had was dat deze nachtelijke komedie werd opgevoerd onder de ogen van zijn verrukte buurman, Ferguson. Sedert dat kabaal over de tuinmuur, was Ferguson volkomen onverdraaglijk geworden.


    Natuurlijk, het was waar dat hij met zijn wagen tegen de muur van Ferguson was aangereden en er een paar stenen waren afgevallen, maar als Ferguson zijn muur behoorlijk had onderhouden zou er niets gebeurd zijn. Hij was niet van plan die muur te laten repareren. Ferguson kon voor zijn part naar de bliksem lopen.


    Hij knarsetandde. Hij wilde van al die kleine ruzietjes af zijn en eens een keer een reuze heibel met iemand schoppen. Had hij dat gezicht van Waters nu maar in elkaar getimmerd, had hij zich maar laten gaan, had hij het maar uitgevochten, dan had hij zich nu beter gevoeld. Zelfs nu wilde hij nog teruggaan, of verderop, dat deed er niet toe, en het hele geval eens goed met iemand uitvechten.


    Zo diep was hij in gedachten verzonken geweest dat hij niet had opgemerkt dat er een auto aankwam. Het eerste was hij hoorde was een heftig geknars van de remmen en een boze stem die vroeg: 'Idioot, wat zit jij daar verdomme te doen, midden op de weg en vlak bij een bocht?' En toen, terwijl hij zich in het felle licht van de koplampen omdraaide, om aan deze nieuwe aanval het hoofd te bieden hoorde hij de stem triomfantelijk uitroepen: 'Campbell. Natuurlijk. Ik had wel kunnen weten dat het niemand anders kon zijn.'


    

  


  
    



    2 - Campbell dood


    


    'Heb je het gehoord van meneer Campbell?' zei Murdoch, terwijl hij in zijn café voorzichtig een glas omspoelde alvorens dit met bier te vullen.


    'Wel, wat heeft die zich sedert gisteravond weer op de hals gehaald?' vroeg Wimsey.


    'Hij is dood,' zei Murdoch.


    'Dood?' zei Wimsey.


    Murdoch knikte.


    'Och, ja, McAdam heeft het nieuws net uit Gatehouse meegebracht. Om twee uur hebben ze het lijk in de heuvels bij Newton-Steward gevonden.


    'Goeie hemel!' zei Wimsey. 'Maar waar is hij aan gestorven?'


    'Hij is gewoon in de beek gevallen,' antwoordde Murdoch, 'en verdronken, zoals ze zeggen. De politie is er nu al om hem te halen.'


    'Een ongeluk, veronderstel ik?'


    'Ja. De mensen hebben hem daar nog kort na tien uur vanochtend zien schilderen op het kleine stukje hoge grond bij de brug en


    Majoor Dougal is er om twee uur voorbijgekomen met zijn hengel en zag het lijk in de beek liggen. Het is er glad. Ik denk dat hij naar beneden geklommen is om wat water te halen om te schilderen en toen op de stenen is uitgegleden.'


    'Voor olieverf heeft hij geen water nodig,' zei Wimsey nadenkend, 'Maar hij kan zijn ketel wel hebben willen vullen of wat water voor zijn whisky willen hebben. Zeg, Murdoch, ik geloof, dat ik er met de wagen maar eens naar toe rij om eens te kijken. Lijken liggen nogal op mijn terrein, weet je. Nu ik ga maar,' zei hij. 'Ik wil de pret niet missen. Tot straks, ouwe jongen. Zeg eens -ik zou willen wedden dat dit het populairste is dat Campbell ooit heeft gedaan. Het enige dat hij in het leven goed heeft gedaan is de manier, waarop hij er uit verdwenen is, vind je niet?'


    


    Het was een prachtige dag aan het eind van augustus. De weg van Kirkcudbright naar Newton-Stewart is erg mooi en nu hij het vooruitzicht had dat hem aan het eind daarvan een lijk wachtte, was Lord Peter dolgelukkig. Hij was iemand die van eenvoudige genoegens hield.


    Toen Wimsey aan de tweede brug kwam stopte hij en zette de auto op het gras. Er waren daar nog meer auto's en toen hij naar links keek zag hij een groepje mannen bij elkaar aan de oever van de beek, veertig of vijftig meter van de weg. Hij ging er langs een schapenpad heen en kwam aan een granieten steile rotskant die naar het rumoerige water van het beekje afliep. Naast hem, dicht bij de rand van de rots, stond een schildersezel, met een krukje en een palet. Beneden, aan de rand van een helder bruine poel, lag iets in elkaar gedoken, waar twee of drie mannen overheen gebogen stonden.


    Iemand die wel een boer had kunnen zijn begroette Wimsey opgewonden.


    'Daar ligt-ie, meneer. Ja, hij zal wel over de rand gevallen zijn. Daar is brigadier Dalziel en agent Ross, ze zijn aan het onderzoek bezig.'


    Er scheen weinig twijfel hoe het ongeluk gebeurd was. Op de ezel stond een schilderij, half of meer dan half voltooid, de verf nog nat en blinkend. Wimsey kon zich voorstellen hoe de kunstenaar was opgestaan, op een afstandje was gaan kijken hoe het er uitzag en daarbij verder achteruit was gelopen naar de verraderlijke granieten helling. Daarna de vertwijfelde poging om zich te herstellen, de val en het gebons van het vallende lichaam.


    'Ik ken de man,' zei Wimsey. 'Het is vreselijk, niet? Ik denk dat ik daar eens ga kijken.'


    Pas op waar u loopt,' zei de boer.


    Dat zal ik zeker,' zei Wimsey. 'Ik wil niet nog een gevonden voorwerp voor de politie worden.'


    De brigadier keek op toen Wimsey naderde. Ze hadden elkaar al eerder ontmoet en Dalziel was voorbereid op de belangstelling van Wimsey voor lijken, hoe de omstandigheden ook waren.


    'Ha,' zei hij opgewekt. 'Ik dacht wel dat u zou komen. U kent Dr. Cameron toch?'


    Wimsey gaf de dokter een hand en vroeg hem hoe zij opschoten. 'Och, ik heb hem onderzocht,' zei de dokter. 'Hij is ongetwijfeld dood, al enige uren dood. De lijkstijfheid is al in een vergevorderd stadium.'


    'Is hij verdronken?'


    'Dat weet ik niet zeker. Maar volgens mijn opinie - en bedenk, het is slechts mijn opinie - is hij dat niet. De slaapbeenderen zijn gebroken en ik zou zo zeggen dat hij de dood vond gedurende het vallen of toen hij op de stenen in de beek viel. Maar ik kan geen definitieve uitspraak doen, begrijpt u, tot ik lijkschouwing heb gehouden en gezien of er ook water in de longen zit.'


    O juist, zei Wimsey. 'Van de bult op het hoofd is hij misschien alleen maar bewusteloos geworden en de werkelijke doodsoorzaak kan wel verdrinken zijn.'


    'Dat is zo. Toen we hem voor het eerst zagen, lag hij met de mond onder water. Er zijn bepaalde schaafwonden aan handen en hoofd die, nogmaals volgens mijn opinie, letsels zijn die na de dood zijn ontstaan. Kijk maar eens hier en hier.'


    De dokter draaide het lijk om ten einde de merktekenen in kwestie aan te wijzen.


    'Maar hier heeft hij de zware slag gekregen,' voegde de dokter er aan toe. Hij bracht de vingers van Wimsey aan de linkerslaap van Campbell en Wimsey voelde hoe het bot onder zijn lichte druk meegaf.


    'De natuur heeft op die plaats slecht voor de hersenpan gezorgd,' merkte Dr. Cameron op. 'De schedel is hier merkwaardig dun en een lichte slag verplettert die als een eierdop.'


    Wimsey knikte. Zijn slanke lange vingers onderzochten voorzichtig hoofd en ledematen. De dokter sloeg hem goedkeurend gade. 'Man,' zei hij, 'je was een pracht chirurg geweest. De Voorzienigheid heeft je er de handen voor gegeven.'


    'Maar niet de hersens,' zei Wimsey lachend. 'Ja hij is best geraakt. Dat verwondert me niets als je zo in volle vaart van die oever af komt zetten.'


    'Ja, het is een gevaarlijke plaats,' zei de brigadier. 'Nou dokter, ik denk dat we alles wel gezien hebben. We moesten het lijk maar in de auto brengen.'


    'Ik ga nog eens naar het schilderij kijken, of ik moet u met het vervoer kunnen helpen. Ik wil niet in de weg lopen.


    'Nee, nee,' zei de brigadier. 'Bedankt voor het aanbod, maar we redden het zelf wel.'


    De brigadier en een agent bogen zich voorover en pakten het lijk op.


    Wimsey wachtte om te zien of ze geen hulp nodig hadden en klauterde toen weer tegen de oever op.


    Eerst besteedde hij zijn aandacht aan het schilderij. Het was een ochtendgezicht - hij herinnerde zich dat men Campbell even na tien uur had zien schilderen. Zo terloops pakte Wimsey het palet en het paletmes die op het krukje lagen. Hij merkte op dat Campbell een eenvoudig palet met weinig kleuren gebruikte en dit stond hem wel aan, want hij zag graag bescheiden middelen veel resultaat opleveren. Op de grond lag een oude schooltas. Meer uit gewoonte dan omdat hij iets wilde vinden, maakte hij een inventaris van de inhoud ervan.


    Hij vond een klein flesje whisky, half vol, een dik glas en een pakje brood met kaas, acht kwasten samengebonden door iets dat eens een zakdoek was geweest maar nu als verflap diende, een dozijn losse kwasten, nog twee paletmessen en een schraper. Daarnaast een aantal tubes verf. Wimsey legde ze naast elkaar op het graniet, als een rij kleine lijken.


    Er was een halfpondstube vermiljoen, een grote tube ultramarijn No 2, half vol, nog een met chromaatgeel, bijna vol, en nog zo één praktisch leeg. Dan was er nog een vreselijk vuile tube, waar het etiket af was. een tube die heel wat scheen meegemaakt te hebben zonder veel van haar inhoud te verliezen. Wimsey haalde het dopje er af en stelde vast dat het karmozijnrood was. Daarnaast was er nog een tube groen, een tube kobalt, een tube citroengeel en een tube meekraproze.


    Wimsey bekeek deze collectie een ogenblik en dook toen weer vol vertrouwen in de schooltas. Er kwam nog wat gedroogde hei, een plukje tabak en wat kruimels uit. In de andere vakjes vond hij een rolletje vetvrij papier waar kwasten aan waren afgeveegd, daarna een weerzinwekkend blikje, erg kleverig, dat copal bevatte.


    Het derde en laatste vak van de schooltas was meer gevarieerd. Er was een Zwaanlucifers-doos met houtskool gevuld, een sigaretten-tinnetje dat ook houtskool bevatte, een aantal rode krijtjes, een klein schetsboek dat flink onder de olie zat, wat wijnkurken en een pakje Gold Flakes.


    Wimsey deed niet langer nonchalant. Zijn lange neus trilde als van een konijn terwijl hij de schooltas ondersteboven hield en die uitschudde in de ijdele hoop daar nog iets uit te krijgen. Hij stond op en onderzocht heel voorzichtig de ezel en de grond om het krukje. Een wijde mantel met een akelig ruitpatroon lag naast de ezel. Hij raapte die op en doorzocht de zakken. Hij vond een zakmesje, met een lemmet half gebroken, een halve beschuit, nog een pakje sigaretten, een doosje lucifers, een zakdoek en een stukje touw. Hij schudde het hoofd. Niets van dit alles zocht hij. Nogmaals onderzocht hij de grond en daar hij nog steeds ontevreden was over het resultaat ging hij voorzichtig op de gladde oppervlakte van de rots liggen. Hij kroop verder en zocht in alle hoeken en gaten, waarbij hij bij elke beweging zijn vingers bezeerde en dan flink vloekte. Kleine stukjes brem drongen in zijn broekspijpen en zijn schoenen. Het was verschrikkelijk warm. Toen hij bijna beneden was gleed hij uit en legde de laatste meters op zijn achterste af, wat hem ergerde. Toen er van boven aan de oever geroepen werd keek hij op. De brigadier grinnikte naar hem.


    'Bent u het ongeval aan het reconstrueren?'


    'Dat nu juist niet,' zei Wimsey. 'Hier, wacht eens even.'


    Hij klauterde weer naar boven. Het lijk lag nu keurig op een draagbaar. 'Heb je zijn zakken doorzocht?' zei Wimsey hijgend.


    'Nog niet. Op het bureau is daar tijd genoeg voor. Het is zuiver een formaliteit, weet u.'


    'Nee, dat is het niet,' zei Wimsey. Hij duwde zijn hoed achterover en wiste zich het zweet van het voorhoofd. 'Er is iets raars aan, Dalziel. Dat wil zeggen, misschien. Heb je er iets op tegen als ik zijn spullen nu eens bekijk?'


    'Helemaal niet, helemaal niet,' zei Dalziel van harte. 'Zo'n haast is er niet bij. We kunnen het nu even goed doen als straks.'


    Wimsey ging op de grond naast de brancard zitten en de brigadier ging er bij staan met een notitieboekje om op te schrijven wat er gevonden werd. De rechter jaszak bevatte nog een zakdoek, een catalogus, twee verfomfaaide bankbiljetten en een voorwerp dat de brigadier lachend deed uitroepen: 'Wat is dit, lippenstift?'


    'Zo suggestief is het niet,' zei Wimsey, 'het is een potloodhouder en nog wel in Duitsland gemaakt. Maar toch, als dat er is, kan er nog wel wat anders zijn.'


    De linkerzak leverde echter niets opwindenders op dan een kurkentrekker en wat vuil, de borstzak alleen een horloge, een zakkam en een halfvol postzegelboekje; en zonder veel hoop begon Wimsey aan de broekzakken, want een vest droeg de overledene niet.


    Hier vonden ze in de rechter zak wat los geld en een sleutelbos.


    In de linker zak een leeg lucifersdoosje en een nagelschaartje. In de heupzak wat verfrommelde brieven, enkele krantenknipsels en een kleine portefeuille met niets er in.


    Wimsey ging rechtop zitten en keek de brigadier aan.


    'Hier is het niet,' zei hij, 'en dit staat me niets aan, Dalziel. Kijk eens, er is maar een mogelijkheid. Het kan in het water gerold zijn. Scharrel in godsnaam die mannetjes van je bij elkaar en ga er naar zoeken. En verlies geen ogenblik.'


    Dalziel staarde deze opgewonden Engelsman verbaasd aan.


    'Waar moeten we naar zoeken?' vroeg hij, wat redelijk was.


    


    (Hier zei Lord Peter Wimsey de brigadier waarnaar hij moest zoeken en waarom, maar daar de schrandere lezer deze bijzonderheden wel voor zichzelf kan uitmaken, worden ze op deze bladzijde weggelaten.)


    


    'U vindt het dus belangrijk?' zei Dalziel.


    'Belangrijk?' zei Wimsey. 'Natuurlijk is het belangrijk. Ongelofelijk, dringend, wanhopig belangrijk. Dacht je soms dat ik alleen over dat vervloekte graniet ging glijden om een speldenkussen van mezelf te maken als het niet belangrijk was?'


    Dit argument scheen indruk op de brigadier te maken. Hij riep zijn strijdmacht bijeen en liet hen het pad, de oever en de beek naar het ontbrekende voorwerp afzoeken. Intussen kuierde Wimsey naar een vervallen oude Morris, die aan het begin van het schapenpad op het gras stond.


    'Ja,' zei agent Ross, zich oprichtend en zijn vingers aflikkend alvorens verder te midden van de brandnetels te gaan zoeken, dat' is zijn wagen. Misschien vindt u daar wel wat u zoekt.'


    'Geloof dat maar niet, mannetje,' zei Wimsey. Toch onderwierp hij de wagen aan een nauwkeurig onderzoek. Hij scheen zich vooral te interesseren voor een teervlek op de kussens achterin. Hij onderzocht die nauwkeurig met een loupe, onderwijl een deuntje fluitend. Toch zocht hij verder en vond naast het lijk, vlak bij het hoekje achter de plaats van de chauffeur nog zulk een vlek. Op de vloer van de auto lag een opgevouwen plaid. Hij schudde die uit en bekeek ze overal. Zijn beloning was nog wat grint en teer.


    Wimsey haalde een pijp te voorschijn en stak die nadenkend aan. Toen begon hij in de zakken van de wagen te zoeken tot hij een kaart van die streek vond. Hij ging op de plaats van de chauffeur zitten, spreidde de kaart op het stuur uit en begon na te denken. Even daarna kwam de brigadier terug in hemdsmouwen, rood aangelopen van de warmte.


    'We hebben overal gezocht,' zei hij, en boog zich voorover om het water uit zijn broekspijpen te wringen, 'maar we kunnen het niet vinden. Misschien wilt u ons nu vertellen waarom het van zo groot belang is.'


    'Wat?' zei Wimsey, 'wat ben je warm, Dalziel. Ik ben hier lekker afgekoeld. Is het er dan niet?'


    'Het is er niet,' zei de brigadier nadrukkelijk.


    'In dat geval,' zei Wimsey, 'moest je maar naar de lijkschouwing gaan, ach nee natuurlijk jullie houden er hier geen lijkschouwer op na. De Procureur-Fiscaal is de man er voor. Je gaat naar de Fiscaal en zegt hem dat de man vermoord is.'


    'Vermoord?' zei de brigadier.


    'Ja,' zei Wimsey. 'Moord is het juiste woord.'


    'Hé!' zei de brigadier. 'Hé, Ross!'


    De agent kwam aandraven.


    'Lord Peter,' zei de brigadier, 'is van mening dat de man vermoord is.'


    'O, ja?' zei Ross. 'Och. En hoe komt u tot die conclusie?'


    'De stijfheid van het lijk,' zei Wimsey, 'het feit dat jullie niet kunnen vinden waarnaar jullie zoeken, die teervlekken op de Morris en het karakter van de overledene. Hij was iemand waarop iedereen prat kon gaan hem vermoord te hebben.'


    'Maar die stijfheid van het lijk,' zei Dalziel. 'Dat is iets voor Dr. Cameron.'


    'Ik moet bekennen,' zei de dokter, die zich bij hen had gevoegd, 'dat ik daar niets van begrijp. Als men de man niet na tien uur vanochtend in leven had gezien, zou ik gezegd hebben dat hij al bijna twaalf uur dood is.'


    'Ik ook,' zei Wimsey. 'U zult daarentegen opmerken dat dit schilderij ondanks de warme zon en de droge lucht nog betrekkelijk nat is.'


    'Ja,' zei de dokter. 'Dus moet ik wel concluderen dat het koude water vroegtijdige lijkstijfheid heeft teweeggebracht.'


    'Moeten is het woord niet,' zei Wimsey, 'ik geloof eerder dat de man tegen middernacht is vermoord. Ik zie niet veel in dat schilderstuk. Ik geloof niet dat dat de waarheid spreekt. Ik weet dat het volkomen onmogelijk is dat Campbell hier vanochtend aan dat schilderstuk heeft gewerkt.'


    'Waarom?' informeerde de brigadier.


    'Om de redenen die ik je daarnet al heb gegeven,' zei Wimsey. 'En dan is er nog een kleinigheid - op zichzelf niet veel bijzonders, maar het leidt tot dezelfde conclusie. Het geheel ziet er uit - en dat is ook de bedoeling - alsof Campbell bij zijn schilderij is opgestaan, achteruit is gelopen om zijn doek beter te kunnen zien, is mis gestapt en naar beneden getuimeld. Maar zijn palet en paletmes lagen op zijn krukje. Het is veel waarschijnlijker dat hij, als hij dit deed, zijn palet aan zijn duim en zijn mes of kwast in zijn hand heeft gehouden, klaar om elk extra effect aan te brengen dat nodig was. Ik zeg niet dat hij ze niet had kunnen neerleggen. Ik zeg alleen dat het er veel natuurlijker had uitgezien als we het palet naast het lijk en het mes halverwege de helling hadden gevonden.'


    'Ia,' zei Ross. 'Ik heb hem dat zien doen.'


    Wimsey knikte.


    'Volgens mijn theorie,' zei hij, 'heeft de moordenaar het lijk hier vanochtend in de wagen van Campbell zelf hierheen gebracht. Hij had de hoed van Campbell op en die smerige mantel van hem aan zodat iedereen, die langs kwam hem voor Campbell zou houden. Hij had het lijk op de vloer van de wagen en een fiets daarop, en die heeft teervlekken op de kussens achtergelaten. En over dat hele zaakje heen had hij dit kleed, waar ook teervlekken opzitten. Daarna, meen ik, heeft hij het lijk er uit gesleurd, het op de schouders langs het schapenpad gedragen en in de beek gesmeten. Of misschien heeft hij het met het kleed bedekt boven op de oever laten liggen. Daarna, nog steeds met Campbells hoed en mantel, is hij gaan zitten en heeft aan het schilderij geknoeid. Toen hij genoeg had gedaan om de indruk te wekken dat Campbell hier aan het schilderen was geweest heeft hij zich van mantel en hoed ontdaan, palet en mes op het krukje achtergelaten en is er op de fiets vandoor gegaan.'


    'Dat is een heel interessante theorie,' zei Dalziel 'Je kunt die nagaan,' zei Wimsey. 'Als iemand vanochtend met Campbell heeft gesproken of dicht genoeg bij hem is geweest om zijn gezicht te herkennen, dan is het natuurlijk een sof. Maar als men alleen de hoed en mantel heeft gezien en vooral als men iets omvangrijks met een kleed er over achter in de wagen heeft gezien, dan klopt de theorie wel. Bedenk wel, ik zeg niet dat die fiets absoluut noodzakelijk bij de theorie hoort, maar als ik in de plaats van de moordenaar was geweest zou ik die gebruikt hebben. En als je deze teervlek onder de loupe bekijkt, dan zul je wel sporen van het loopvlak van een band vinden.'


    'Ik zeg niet dat u geen gelijk hebt,' zei Dalziel.


    'Heel goed dan,' zei Wimsey. 'Laten we dan eens bekijken wat onze moordenaar vervolgens moet doen.' Heel indrukwekkend klapte hij met de kaart en de beide agenten bogen het hoofd er over heen. 'Hier staat hij dan,' zei Wimsey, 'met slechts een fiets om hem te helpen of te hinderen en hij moet zien dat hij een soort alibi krijgt. Misschien heeft hij zich over iets heel ingewikkelds niet erg druk gemaakt, maar wel zou hij haast maken om zich zo snel mogelijk van deze plaats te verwijderen. En ik heb niet het idee dat hij er erg happig op zou zijn om zich in Newton-Stewart of Cree-town te laten zien. Naar het noorden gaan is ook niet veel waard, dan komt hij slecht in de heuvels terecht. Hij zou natuurlijk naar Glen Trool kunnen gaan, maar dat heeft niet veel zin; dan zou hij dezelfde weg terug moeten. Volgens mij zou hij het best naar de weg terug kunnen gaan en vandaar naar het noordwesten waar hij bij Barrhill de spoorweg bereikt. Over de weg is dat ongeveer negen of tien mijl. Als hij vlug rijdt kan hij dat in een uur doen, of, daar het een slechte weg is, laten we zeggen, anderhalf uur. Veronderstel dat hij om 11 uur uitgeschilderd is, dan is hij om 12.30 in Barrhill. Vandaar zou hij met de trein naar Stranraer en Port Patrick, of zelfs naar Glasgow kunnen gaan, of, als hij van de fiets af was, zou hij natuurlijk de bus kunnen nemen. Als ik u was zou ik in die richting maar eens zoeken.'


    De brigadier keek zijn collega's aan en las hun goedkeuring in de ogen af.


    'En wie denkt u, zal hoogstwaarschijnlijk de misdaad hebben begaan?' vroeg hij.


    'Och,' zei Wimsey, 'ik kan zo wel een half dozijn mensen bedenken die er zeer goede motieven voor hebben. Maar de moordenaar moet kunstenaar zijn en nog een goede ook, want dat schilderstuk moet als het werk van Campbell door de beugel kunnen. Hij moet een auto kunnen besturen en een fiets hebben. Hij moet behoorlijk stoer zijn om het lijk hier op zijn rug naar toe te kunnen brengen, want ik zie geen sporen dat het er heen gesleurd is. Hij moet na 9.15 gisteravond met Campbell contact hebben gehad, want toen heb ik hem nog springlevend uit de herberg zien komen. Hij moet de streek en de mensen vrij goed kennen, want hij wist kennelijk dat Campbell alleen leefde, met zo nu en dan een werkster om de boel schoon te houden, zodat zijn vertrek vroeg in de morgen niemand zou verbazen. Of hij leeft zelf op dezelfde manier, of anders had hij een zeer goed excuus om vanochtend voor het ontbijt al op en buiten te zijn. Als je iemand vindt die aan al deze voorwaarden voldoet, dan is hij waarschijnlijk de juiste man. Ook moet je zijn spoorkaartje kunnen opsporen, als hij er althans een genomen heeft. Het is ook best mogelijk dat ik zelf de hand op hem zou kunnen leggen door op andere wijze en met vrij wat minder inspanning te werk te gaan.'


    'Wel,' zei de brigadier, 'als u hem vindt, laat u het ons dan weten.'


    'Dat zal ik doen,' zei Wimsey, 'ofschoon dat lang niet prettig zal zijn omdat het tien tegen één een kerel is die ik ken en waar ik meer mee op heb dan met Campbell. Maar het gaat toch niet aan om mensen te vermoorden, hoe aanstootgevend ze ook mogen zijn.'


    

  


  
    



    3 - Ferguson


    


    Op de terugweg naar Kirkcudbright viel het Wimsey in dat het meer dan tijd voor de thee was en dat het verder een goed idee zou zijn om naar het huisje van Campbell te gaan. Hij ging dus eerst naar een hotel, waar hij zich te goed deed en daarna een ruwe schets maakte van de eventuele verdachten.


    Aan het eind van de maaltijd zag de lijst er als volgt uit: Wonend in Kirkcudbright:


    1. Michael Waters - 28 - 1.75 m - ongehuwd - op kamer met eigen sleutel - landschapschilder - gaat er prat op de stijl van Campbell te kunnen nabootsen - heeft de vorige avond ruzie met Campbell gehad en hem gedreigd de nek te zullen breken.


    2. Hugh Farren - 35 - 1.73 m - portret- en landschapschilder - erg breed in de schouders - gehuwd - jaloers op Campbell - leeft alleen met zijn vrouw die blijkbaar zeer aan hem gehecht is.


    3. Matthew Gowan - 46 - 1.82 m - portret- en landschapschilder en etser - ongehuwd - huis met personeel - rijk - in het openbaar door Campbell beledigd - weigert met hem te spreken.


    met Campbel gehad en hem gedreigd de nek te zullen breken. Wonend in Gatehouse:


    4. Jock Graham - 36 - 1.76 m - ongehuwd - woont in het hotel - portretschilder - verwoed visser - onbekookt - heeft ruzie met Campbell en heeft hem in de rivier gesmeten na door hem aangevallen te zijn.


    5. Henry Strachan - 38 - 1.85 m - gehuwd - 1 kind, 1 dienstbode - portretschilder en illustrator - secretaris van de golfclub - heeft ruzie met Campbell en heeft hem van de golfbaan afgezet.


    


    De lijst had juist dit stadium bereikt toen de waard binnenkwam. Wimsey gaf hem het laatste nieuws van de zaak Campbell zonder echter over moord te spreken. Hij zei dat hij van plan was naar het huis van Campbell te gaan om eens te horen of men daar wat van zijn doen en laten afwist.


    'Ik twijfel of u daar iets zult horen,' zei de waard. 'MevrouwGreen die voor hem werkt is van huis, maar ze weet van niets, behalve dat hij toen ze vanochtend om 8 uur kwam om de boel in orde te maken, was uitgegaan. En meneer Ferguson die naast hem woont is al met de eerste trein naar Glasgow gegaan.'


    'Ferguson?' zei Wimsey. 'Ik geloof dat ik die wel eens ontmoet heb. Maakte hij niet de muurschildering in het stadhuis?'


    'Ja, het is een zeer goed schilder. U zult hem wel in zijn Austin hebben zien rondrijden. Hij heeft een atelier naast het huis van Campbell.'


    'Is hij getrouwd?'


    'Ja, maar zijn vrouw is nu weg, bij vrienden in Edinburgh. Ik geloof dat ze niet zo goed met elkaar kunnen opschieten.'


    'Wie, Ferguson en Campbell?'


    'Nee, nee, Ferguson en mevrouw Ferguson. Maar dat andere is ook waar. Hij en Campbell hebben vreselijke ruzie gehad over een stukje muur van Ferguson dat Campbell met zijn auto heeft omvergereden.'


    'Ik vraag me af of er hier nog iemand is waar Campbell geen ruzie mee heeft gehad,' dacht Wimsey en hij voegde aan zijn lijst toe:


    6. John Ferguson - ongeveer 36 - ongeveer 1.75 m - onbestorven weduwnaar - landschappen en portretten - ruzie over een muur.


    Tussen twee haakjes,' ging hij door, 'is Jock Graham hier ergens in de buurt?'


    'Och, Jock - die is uit. Hij is gisteravond helemaal niet thuis gekomen. Hij zei dat hij in Loch Trool ging vissen.'


    'Zo!' zei Wimsey. 'In Loch Trool? Hoe is hij daar heen gegaan?'


    'Dat kan ik niet zeggen. Hij had geloof ik een uitnodiging. Hij zal de nacht wel in Newton-Stewart hebben doorgebracht en 's morgens vertrokken zijn, of hij is de hele nacht gaan vissen.'


    'O ja?' zei Wimsey. Dit gaf de zaak een nieuw aanzien. Een flink persoon had het lijk wel naar de Minnoch kunnen rijden en nog tijdig naar Newton-Stewart kunnen teruglopen om zich aan de afspraak te houden, indien deze niet al te vroeg was. Maar dat zal wel, want ze gingen een dagje vissen en Jock Graham werkte graag 's nachts.


    'Komt hij vanavond terug?'


    'Dat weet ik niet,' zei de waard en vernietigde daarmee met een slag wat hij gehoopt had. 'Ze blijven misschien wel twee nachten weg als ze veel vangen.'


    'Hum!' zei Wimsey. 'Nou, ik ga maar.'


    Hij betaalde de rekening en liep door de waard vergezeld naar beneden.


    'Hoe gaat het met Andy?' vroeg hij zo terloops.


    'Prima,' zei de ander. 'Vandaag is hij echter helemaal overstuur. Iemand heeft zijn fiets gegapt. En het ergste is dat hij er net nieuwe banden had omgelegd.'


    Wimsey schrok op.


    'Hoe zit dat?'


    "t Is zijn eigen schuld. Hij laat hem ook altijd slingeren. Het zal wel een van die zwervers zijn die kleden verkopen. In Gatehouse zou niemand zo iets doen.'


    'Wanneer heeft hij hem gemist?'


    'Vanochtend, toen hij naar school ging.'


    'Ik denk, dat iemand hem geleend heeft,' zei Wimsey.


    'Dat zal wel. Hij komt wel weer voor de dag. Nou, goeie dag.' Wimsey stak niet de brug over, maar sloeg de weg naar het station in tot hij aan een landweggetje kwam. Aan het eind daarvan stonden twee huisjes naast elkaar met een vijver er voor, de befaamde vijver waar Jock Graham de overleden Campbell had ingekieperd. Wimsey gluurde door alle ramen van de benedenverdieping van het huisje van Campbell. Alles scheen vreedzaam en net zoals de werkster het die ochtend had achtergelaten. Aan de voorkant was een zitkamer en daarachter een keuken en achter die keuken was een met glas bedekt atelier gebouwd. Rechts was het schuurtje waar de Morris in had gestaan. Sporen van banden toonden aan dat de auto er die ochtend was uitgehaald. Daarachter leidde een houten hekje naar een slordig tuintje.


    Het huisje van Ferguson was het spiegelbeeld van dat van Campbell, maar zijn tuin was keurig verzorgd en zijn garage was spiksplinternieuw.


    Wimsey duwde de deur open en kwam voor een nieuwe blinkende two-seater van een populair merk te staan.


    Dit verbaasde hem een ogenblik. Ferguson had de eerste trein naar Glasgow genomen en het station van Gatehouse ligt 6.5 mijl van het dorp.


    Waarom had Ferguson de wagen niet genomen? Hij had die gemakkelijk aan het station kunnen laten staan tot hij terugkwam. Het bleek een nieuw stuk speelgoed te zijn; wilde hij die misschien niet onverzorgd in vreemde handen achterlaten? Of was hij misschien van plan lang weg te blijven? Of misschien ...? Nadenkend tilde Wimsey de kap op. Ja, dat was de verklaring. Een gat en wat losse verbindingen lieten zien dat de magneet er was uitgehaald. Waarschijnlijk had Ferguson die meegenomen om in Glasgow te laten repareren. Hoe was Ferguson dan naar het station gegaan? Had hij gelift? Met de bus? Of per fiets? Het eenvoudigste was te gaan vragen. Aan een klein stationnetje merkt men iedere passagier op en hij kon zich dus vergewissen of Ferguson werkelijk met die trein was gegaan.


    Wimsey liet de kap weer zakken en deed de garagedeur zorgvuldig achter zich dicht. De huisdeur stond open en hij liep naar binnen en keek om zich heen. Het eerste wat hij zag was een schrijfbureau. Het zat niet op slot en toen hij er in keek zag hij alles keurig geordend in vakjes. Wimsey hield Ferguson voor iemand die bijna ziekelijk precies was. Er was hier niets te vinden dat ook maar enig licht kon werpen op de dood van Campbell, maar juist daarom wilde hij nog liever Ferguson te pakken krijgen. Het was wel raadzaam zo snel mogelijk Ferguson op het spoor te komen.


    De lijn van Castle-Douglas naar Stranraer heeft enkel spoor, maar aan het station van Gatehouse dubbel spoor om de treinen gelegenheid te geven elkaar te passeren. Wimsey ging naar de stationschef die van de slappe periode tussen twee treinen in profiteerde om op zijn bureau de krant te lezen.


    'Ik probeer mijnheer Ferguson te vinden,' zei Wimsey na de gebruikelijke begroeting, 'om met hem te gaan vissen, maar ze zeggen dat hij vanochtend met de trein van 9.8 is vertrokken. Is dat zo?'


    'Ja, dat is zo. Ik heb hem zelf gezien.'


    'Ik ben benieuwd wanneer hij terug komt. Weet u ook of hij naar Glasgow ging of alleen maar naar Dumfries?'


    'Hij zei dat hij naar Glasgow ging,' zei de stationschef, 'maar dat hij misschien vanavond weer terug zou zijn. Angus hier zal u wel kunnen zeggen of hij een retourtje heeft genomen.'


    De man van het plaatskaartenbureau kon zich Ferguson nog goed herinneren omdat hij een retour eerste klas naar Glasgow had genomen.


    'Maar dat kaartje is natuurlijk drie maanden geldig,' zei Wimsey. 'Hij hoeft dus vandaag niet terug te keren. Heeft hij zijn auto ook hier laten staan?'


    'Hij is niet met de auto gekomen,' zei Angus. 'Hij zei me dat de magneet kapot was en dat hij de trein moest nemen.'


    'Oh, dan is hij met de fiets gekomen, veronderstel ik,' zei Wimsey langs zijn neus weg.


    'Nee,' zei de stationschef, 'hij zal wel met de bus gekomen zijn. Hij is omstreeks die tijd gekomen, niet Angus?'


    'Dat is zo. Hij heeft nog met McHardy gepraat toen hij kwam. Misschien heeft hij hem wel gezegd hoelang hij in Glasgow dacht te blijven.'


    'Bedankt,' zei Wimsey. 'Ik zal eens met McHardy praten. Ik wilde voor morgen een boot huren, maar als Ferguson toch niet terugkomt heeft dat geen zin.'


    Hij bleef nog even praten en nam toen afscheid. Veel was hij niet opgeschoten, behalve dan dat hij Ferguson wel min of meer van zijn lijst kon schrappen. Natuurlijk moest hij het nagaan en kijken of hij werkelijk in Glasgow was aangekomen. Dit kon wel moeilijkheden opleveren, maar was voor Dalziel en zijn helpers slechts routinewerk.


    Wimsey keek op zijn horloge. Jock Graham was nu de meest veelbelovende kandidaat voor de eer misdadiger te zijn, maar daar hij verdwenen was, kon hij aan hem nu toch niets doen. Hij had evenwel nog de tijd om eens naar Strachan te gaan en met hem te spreken om zodoende zijn onderzoek in Gatehouse te besluiten.


    

  


  
    



    4 - Strachan


    


    Strachan woonde in een aardig huisje aan de weg naar de golfbaan. De keurige dienstbode die open deed glimlachte hem vriendelijk toe en zei dat meneer thuis was en of hij maar binnen wilde komen.


    Dus ging Wimsey de huiskamer binnen, waar hij mevrouw Strachan aantrof, die haar dochtertje Myra in de kunst van het breien onderwees.


    Wimsey bood zijn excuses aan dat hij vlak voor het eten kwam en legde uit dat hij met Strachan een afspraak wilde maken om met vier man te gaan golfen.


    'Wel, dat weet ik nog zo niet,' zei mevrouw Strachan. 'Ik geloof niet dat Harry de eerstvolgende dagen wil spelen. Hij heeft nogal een vervelende ... och, ik weet het echt niet. Myra, ga eens naar Papa en zeg dat Lord Peter Wimsey er is en hem wil spreken. Weet u, ik maak niet graag afspraken voor Harry, dan vergaloppeer ik me altijd.'


    Ze giechelde, ze giechelde altijd. Zenuwen, veronderstelde Wimsey. Strachan was altijd zo kortaf dat men er zenuwachtig van werd en Wimsey verdacht hem er van een soort huistiran te zijn. Vaag zei hij iets van geen overlast te willen aandoen.


    'Natuurlijk niet' zei mevrouw Strachan, die ongerust de deur in de gaten hield 'hoe kunt u nu overlast aandoen? We zijn altijd zo blij u te zien. En wat hebt u op deze prachtige dag uitgevoerd?'


    'Ik ben naar de Minnoch gegaan om naar het lijk te kijken,' zei Wimsey opgewekt.


    'Het lijk,' riep mevrouw Strachan met een gilletje. 'Wat klinkt dat ontzettend! Wat bedoelt u toch? Een zalm of zoiets?'


    'Nee, nee,' zei Wimsey toen. 'Campbell - Sandy Campbell -hebt u het niet gehoord?'


    'Nee, wat?' Mevrouw Strachan zette grote ogen op. 'Is er iets met meneer Campbell gebeurd?'


    'Goeie hemel,' zei Wimsey, 'ik dacht dat iedereen het wist. Hij is dood. Hij is in de Minnoch gevallen en overleden.'


    Mevrouw Strachan slaakte een schelle kreet van afschuw. 'Overleden? Wat ontzettend! Is hij verdronken?'


    'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Wimsey. 'Ik denk dat hij zijn hoofd verpletterd heeft, maar hij kan ook wel verdronken zijn.' Weer gilde mevrouw Strachan.


    'Wanneer is het gebeurd?'


    'Wel,' zei Wimsey voorzichtig, 'ze hebben hem tegen koffiedrinken gevonden.'


    'Goeie genade! En we hebben er nooit iets van gehoord. O, Harry' - toen de deur openging - 'moet je horen? Lord Peter zegt dat die arme meneer Campbell gedood is!'


    'Gedood,' zei Strachan, 'Wat bedoel je, Millie? Wie heeft hem gedood?'


    Ten derde male gilde mevrouw Strachan, luider ditmaal.


    'Dat bedoel ik natuurlijk niet, Harry. Wat absurd en afschuwelijk! Hij is gevallen en zijn hoofd is verpletterd en hij is verdronken.' Strachan kwam langzaam naar voren en begroette Wimsey met een knik.


    'Wat is dit allemaal, Wimsey?'


    'Het is volkomen waar,' zei Wimsey. 'Ze hebben om twee uur het lijk van Campbell in de Minnoch gevonden. Blijkbaar was hij aan het schilderen geweest en is daarbij over de rand van de granieten rots gevallen en heeft zijn schedel op de stenen te pletter gevallen.'


    Hij sprak een weinig afwezig. Het was geen fantasie van hem dat zijn gastheer er buitengewoon bleek en in de war uitzag en nu Strachan zijn gezicht naar het volle licht van het raam wendde zag hij duidelijk dat hij een blauw oog had.


    'Och!' zei Strachan. 'Wel dat verbaast me niets, weet u. Dat is een zeer gevaarlijke plek. Dat heb ik hem zondag verteld en als dank noemde hij me een dwaas.'


    'Is hij hier zondag dan geweest?' zei Wimsey.


    'Ja, hij heeft een schets of zoiets gemaakt. Weet je nog, Millie, net aan de andere kant van de beek waar we aan het picknicken waren.'


    'Goeie genade!' riep mevrouw Strachan uit. 'Was dat de plek? Wat afzichtelijk! Daar ga ik nooit meer naar toe, nooit, je kunt zeggen wat je wilt. Je krijgt me daar met geen tien paarden meer naar toe.'


    'Doe niet zo belachelijk, Millie. Natuurlijk hoef je daar niet heen als je niet wilt.'


    'Ik zou altijd bang zijn dat Myra er in zou vallen,' zei mevrouw Strachan.


    'Goed dan,' zei haar man ongedurig. 'Dan ga je er niet heen. Dat is afgesproken. Hoe is het gebeurd, Wimsey?'


    Nogmaals vertelde Lord Peter het verhaal met alle bijzonderheden die hij gewenst achtte.


    'Dat is net iets voor Campbell,' zei Strachan. 'Die loopt rond - dat wil zeggen, die liep altijd rond - met zijn ogen op het doek gericht en zijn hoofd in de lucht. Hij keek nooit waar hij liep. Zondag nog riep ik hem toe voorzichtig te zijn - hij hoorde niet eens wat ik zei, of deed alsof en ik heb zowaar de moeite genomen naar de overkant van de beek te gaan en hem te waarschuwen dat die plek zo glad was. Hij was echter alleen onbeleefd tegen me, dus heb ik het daar maar bij gelaten. Nou, dat heeft hij een keer teveel gedaan, dat is alles.'


    'Ach, spreek toch niet zo gevoelloos,' riep mevrouw Strachan uit De arme man is dood en al was het dan geen erg aardige man, het spijt me toch vreselijk voor hem.'


    Zo goed en zo kwaad als het ging mompelde Strachan dat het hem ook speet en dat hij de man nooit kwaad had toegewenst.


    'Je schijnt zelf ook in de oorlog geweest te zijn,' merkte Wimsey op.


    Strachan lachte.


    Ja, zei hij, 'aller-belachelijkst. Ik was op de golfbaan toen de een of andere stomme idioot me een bal precies op mijn oog heeft gemikt.'


    Mevrouw Strachan slaakte weer een kreet van verbazing.


    'Och!' zei ze, maar zweeg snel, toen Strachan haar waarschuwend aankeek.


    'Wat vervelend,' zei Wimsey. 'Wie was die vent?'


    'Daar heb ik niet het flauwste idee van,' antwoordde Strachan. 'Ik was voor het moment helemaal van de kaart en toen ik weer bij kwam en eens ging kijken zag ik enige lui die in de verte verdwenen. Maar ik heb de bal en als iemand die komt opeisen zal ik het hem eens goed vertellen.'


    'Het is best aangekomen,' zei Wimsey medelevend. 'Zal wel erg pijnlijk zijn. Wanneer heb je dat nu precies opgelopen?'


    'Om ongeveer negen uur,' zei Strachan. 'Ik voelde me daarna helemaal niet lekker en ben direct naar huis gegaan. Zo komt het dat ik van Campbell niets afwist.'


    'Met wie was je aan het spelen?' vroeg Wimsey. 'Kan die man niet gezien hebben wie het gedaan heeft?


    Strachan schudde het hoofd.


    'Ik oefende wat alleen, er was niemand bij.'


    'O juist. Je handen zien er ook raar uit. Je schijnt het niet makkelijk gehad te hebben. Nu, ik kwam alleen maar vragen of je morgen met Waters en Murray en mij wilt spelen, maar gezien de omstandigheden veronderstel ik van niet.'


    'Liever niet,' zei Strachan.


    'Dan ga ik maar,' zei Wimsey. “Tot ziens mevrouw Strachan. Tot ziens, ouwe jongen. Je hoeft me niet uit te laten. Ik weet de weg.'


    Maar Strachan wilde in elk geval tot het hek met hem mee.


    Op de hoek van de weg haalde Wimsey, Myra Strachan cn haar kinderjuffrouw in die een avondwandelingetje aan het maken waren. Hij stopte de auto en vroeg of ze een eindje wilden meerijden. Myra aanvaardde dit vreugdevol en de kinderjuffrouw had ook al geen bezwaar, zodat Wimsey het kind naast zich nam en de kinderjuffrouw achterin liet zitten.


    Myra was opgetogen.


    'Pappa rijdt nooit zo hard,' zei ze.


    'Een pracht van een blauw oog heeft die pappa van je,' merkte hij op.


    Windt u niet? Ik heb hem gevraagd of hij gevochten heeft en toen zei hij dat ik niet zo brutaal moest zijn. Ik vind vechten wel leuk. Ik heb ook een keer een blauw oog gekregen, van een jongen. Maar toen heb ik hem een bloedneus gegeven en toen moest zijn hele pak naar de stomerij.'


    'Jonge dames mogen niet vechten,' zei Wimsey afkeurend, zelfs moderne jonge dames niet.'


    'Waarom niet? Ik vind vechten wel leuk.'


    Wimsey ging langzamer rijden en luisterde naar het kind.


    Toch geloof ik dat hij gevochten heeft,' zei Myra. 'Hij is gisteravond niet thuis gekomen en bang dat Mammie was. Ze is bang van onze auto weet u, omdat die zo hard gaat, maar zo hard als die van u gaat hij niet.'


    'Nou, ik moest je hier maar afzetten, anders ga je niet op tijd naar bed.'


    

  


  
    



    5 - Waters


    


    Lord Peter hield er van in Kirkcudbright een eenvoudig leventje te leiden. Tot grote spijt van de hoteliers had hij dit jaar aan het eind van een klein straatje een klein atelier gehuurd.


    Toen hij voorzichtig langs de opeenhoping van fietsen liep die de ingang versperden, zag Wimsey dat zijn lijfbediende op de stoep stond te wachten met een uitdrukking op het gezicht die, hoewel beheerst, toch gretig was.


    'Hallo, Bunter!' zei hij vrolijk. 'Wat eten we vandaag? Ik heb er buitengewoon veel zin in. In Creetown is een pracht van een lijk.'


    'Ik vreesde reeds dat u zich met een onderzoek occupeerde. Daar ik niet zeker was van het juiste uur van uw terugkomst, achtte ik het verstandiger een eenvoudig maal klaar te maken, dat zo nodig warm kan worden gehouden zonder in kwaliteit achteruit te gaan. Over twintig minuten, zodra de aardappelen gaar zijn, wordt het opgediend.'


    'Best hoor!' zei Lord Peter. 'Dan ga ik nog even naar de overkant om Miss Selby op te zoeken.'


    Neem me niet kwalijk, ik heb begrepen dat de dames weg zijn.'


    'Weg?' zei Wimsey, uit het veld geslagen.


    'Ja, Lord Peter. Mij werd door de jonge persoon die hen bedient gezegd, dat zij naar Glasgow zijn.'


    'Zo!' zei Wimsey, 'ze zijn naar Glasgow. Maar dat betekent waarschijnlijk alleen dat ze een dagje uit zijn. Dat wil nog niet zeggen dat ze er gepakt en gezakt op uit getrokken zijn om lang weg te blijven. Nou, dan ga ik meneer Waters maar eens opzoeken. Die zou ik wel graag willen spreken. Misschien neem ik hem wel mee om te komen eten.'


    'Uitstekend, Lord Peter.'


    Wimsey stak de straat over en klopte bij Waters aan. De hospita deed open en gaf op zijn vraag het bescheid dat 'Meneer Waters er nu niet was.'


    'Wanneer komt hij terug?'


    'Dat weet ik niet, maar ik denk dat hij de nacht in Glasgow blijft.'


    'Iedereen schijnt naar Glasgow te zijn,' zei Wimsey.


    'Ja, ja. Ze zijn allemaal naar de Tentoonstelling. Meneer Waters is met de eerste trein gegaan.'


    'Wat! Met de trein van 8.45?' zei Wimsey ongelovig. Van wat hij de avond tevoren van Waters gezien had had hij een dergelijke energie nooit verwacht.


    'Ja,' zei de hospita onverstoorbaar. 'Hij heeft om acht uur ontbeten en is toen met Miss Selby en Miss Cochran mee gegaan. Wimsey was opgelucht. Hij was bang geweest dal deze vroege bedrijvigheid iets sinisters had betekend. Maar met Miss Selby en Miss Cochran als chaperonne, kon Waters niets verkeerds hebben uitgevoerd. Weer scheen een van zijn zes verdachten gerust van het lijstje te kunnen worden geschrapt. Hij liet de boodschap achter dat hij de heer Waters zodra hij terug was graag zou willen spreken en keerde daarna naar huis terug.


    Nauwelijks had hij gegeten of hij hoorde een paar zware laarzen op de keien buiten, gevolgd door een stem die naar hem vroeg. 'Hallo! zei Wimsey, 'ben jij het Dalziel?'


    'Ja, Lord Peter.' De brigadier kwam binnen en liet daarna zijn metgezel passeren. 'Ik heb deze zaak aan Sir Maxwell Jamieson, het hoofd der politie van het graafschap, gerapporteerd en hij is zo goed geweest om met me mee te komen om u te spreken.'


    'Prachtig,' zei Wimsey van harte. 'Blij u beiden te zien. Wij hebben elkaar nog niet eerder ontmoet, Sir Maxwell, maar dat wil niet zeggen dat ik uw faam niet ken, zoals u mij wel zult kennen. Wilt u iets drinken?'


    'Wel,' zei Dalziel, nadat Wimsey's gastvrijheid met zichtbaar genoegen geaccepteerd was, 'ik heb zo hier en daar eens geïnformeerd naar aanleiding van uw theorie, maar ik weet het nog zo net niet. Maar eerst moet u weten, heb ik de lui in Borgam verhoord en die vertellen me dat de jonge Jock toen hij uitging om een boodschap te doen Campbell daar om tien over tienen heeft zien schilderen, en dat hij er nog zat toen Jock om vijf over elven terugkwam. U ziet dus dat hij daar op zijn vroegst om even over elven vandaan kan zijn gegaan.'


    'Als je zegt dat hij Campbell gezien heeft, bedoel je dan dat hij wist dat het Campbell was of dacht hij alleen maar dat hij het was?'


    'Nee, hij kent Campbell niet, maar hij zag een man met een grote zwarte hoed en een zware jas zoals Campbell droeg.


    En hij meent dat er naast hem een grote plaid of een kleedje lag.'


    'Dan kan het de moordenaar wel geweest zijn.'


    'Ja, dat kan wel, maar ik wil vooral uw aandacht vestigen op de tijd. U zult moeten toegeven, dat hij, moordenaar of geen moordenaar, daar niet voor elven verdwenen kan zijn.'


    'Dat schijnt duidelijk genoeg.'


    'Nou dan, dan komen we aan het onderzoek betreffende de treinen. Zo veel treinen stoppen er niet in Pinwherry of Barrhill.'


    De brigadier haalde een spoorboekje uit zijn zak en smeet dat op tafel.


    'Laten we eerst de treinen naar Stranraer nemen. De moordenaarkan er best aan gedacht hebben om met de boot van Stranraer te ontvluchten, weet u, en als dat zo is dan moeten we hem in Ierland zoeken.'


    Hij haalde een dik potlood uit de zak en krabbelde de tijden van de treinen op een velletje papier.


    Wimsey schudde het hoofd.


    'Hij kon de eerste trein niet halen - in elk geval niet op de fiets. Barrhill is het dichtst bij en als je hem maar vijf minuten geeft om zijn spullen in te pakken en op weg te gaan, dan heeft hij geen acht minuten om tien mijl af te leggen. Per auto zou het kunnen als hij reed als de hel en de trein toevallig te laat was, maar hoe had hij dan die andere wagen mee moeten krijgen? Natuurlijk kan hij wel zo lang ergens in de heuvels rondgebungeld hebben en de trein van 2.50 genomen, of hij kan nog verder gereden zijn en diezelfde trein op een ander station opgepikt hebben, maar dan had hij maar een armzalig alibi.'


    Dat is zo, zei Dalziel. 'Die mogelijkheid heb ik niet over het hoofd gezien. Dan is er een rapport van de stationschef van Pinwherry dat er daar een heer is meegegaan met de trein van 2.39. Hij heeft speciaal aandacht aan hem besteed omdat het een vreemde was en hij buitengewoon zenuwachtig en opgewonden scheen.'


    'Wat voor kaartje heeft hij genomen?'


    'Dat is nu juist het interessante. Hij heeft een kaartje naar Stranraer genomen.'


    'Natuurlijk,' zei Wimsey en keek naar het spoorboekje. 'Dat verklaart waarom hij op die trein heeft gewacht. Dat is de trein die verbinding geeft met de boot. Het is een beroerde verbinding, dat wel - ruim drie uur wachten in Stranraer - maar het is blijkbaar de enige die er is.'


    'Ik wilde u net zeggen,' zei de brigadier, 'dat de heer naar de verbinding informeerde en erg teleurgesteld was toen hij vernam dat er voor zeven uur geen boot ging.'


    'Dat klopt,' zei Wimsey, 'al is het raar dat hij niet eerder naar de boot heeft geïnformeerd, toen hij deze daad zo zorgvuldig aan het beramen was. Hoe zag die man er uit?'


    'Een jonge knul met een grijs pak en een slappe hoed, hebben ze me verteld en hij had een aktetas bij zich. Eerder lang dan klein, met een donker snorretje. De stationschef kent hem wel terug.''


    'Heeft hij nog gezegd wat hij kwam doen?'


    'Hij zei zo iets van dat hij verkeerd in het spoorboekje had gekeken en dacht dat er om 3.50 een boot ging.'


    'Nou, dat is wel mogelijk,' zei Wimsey. 'Maar Dalziel, als er voor hem geen boot voor zeven uur ging, dan moet je tijdig genoeg zijn geweest om hem te pakken te krijgen.'


    'Dat is zo, en zodra ik het rapport binnen had heb ik de politie in Stranraer opgebeld om een onderzoek in te stellen, maar ik kreeg hun antwoord net voordat ik hierheen kwam en het behelsde dat er zo iemand niet op de boot was.'


    'Verdomme!' zei Wimsey.


    'Is hij werkelijk naar Stranraer gegaan?'


    'Dat schijnt zo. De kaartjes zijn nagegaan en het derde klas kaartje dat in Pinwherry is uitgereikt is in Stranraer afgegeven. Helaas is de kruier die het in ontvangst heeft genomen niet iemand die goed uit zijn doppen kijkt en dus kan hij niet zeggen van wie hij het gekregen heeft.'


    'Nou, dat heb je hem knap geleverd,' zei Wimsey. 'En het lijkt wel of we op het goede spoor zijn. Zeg, heeft die stationschef in Pinwherry nog gezegd of die passagier een fiets bij zich had?'


    'Nee, hij had geen fiets. Ik heb hem niet gevraagd hoe hij daar dan gekomen is, maar niemand heeft hem zien komen. Hij is zo maar het station ingelopen.'


    'Hoe zit het met de treinen in de andere richting - die naar Glasgow?'


    Dalziel sloeg een paar bladzijden om, likte aan het dikke potlood en produceerde een nieuwe lijst.


    'Ook hier zit wel wat in,' zei Wimsey. 'Hoe zit het met die trein van 12.35? Die had hij makkelijk kunnen halen en vandaar verder naar Glasgow reizen en als hij eenmaal daar was kon hij overal heen.'


    'Dat is zo. Dat heb ik ook al gedacht. Ik heb de stationschef in Barrhil opgebeld, maar daar waren maar vier passagiers en die kende hij persoonlijk.'


    'O!' zei Wimsey. 'Juist. Dat heeft dan niets te betekenen.'


    'Maar er is nog iets. Ik ben niet bij de pakken blijven zitten. Ik heb nog op andere stations geïnformeerd en ontdekt dat er in Girvan een heer is geweest met een fiets die de trein van 1.11 heeft genomen.”


    'Jonge, jonge!” Wimsey haalde een kaart van de streek voor de dag en bestudeerde die aandachtig.


    'Dat zou kunnen, Dalziel, dat zou kunnen! Barrhill is negen mijl van de plaats van de misdaad en Girvan ligt, laten we zeggen, twaalf mijl verder. Als hij om 11.10 vertrokken is dan had hij twee uur, wat wil zeggen ruim tien mijl per uur, dat kan men best fietsen. Was de trein op tijd?”


    'Ja zeker. Ja, dat kon best.”


    'Heeft de stationschef nog een signalement van hem gegeven?'


    'Volgens de kruier was het een gewone man van dertig of veertig, met een grijs pak en een geruite pet. Glad geschoren, grote lorgnet met gekleurde glazen.'


    'Dat is verdacht,' zei Wimsey. 'Zou die kruier hem nog kennen, denk je?'


    'Ik denk van wel. Hij zei dat die man net als een Engelsman sprak.'


    'O ja?' Wimsey ging zijn zes verdachten na. Waters kwam uit Londen en sprak Engels. Strachan, hoewel een Schot, sprak meestal met een Engels accent. Gowan sprak twee talen, Engels met Wimsey en Schots met de Schotten. Graham sprak een soort Engels dat in Oxford hoog gewaardeerd zou zijn. De taal van Farren was onmiskenbaar Schots. Ook Ferguson was Schots van accent, maar niet in zijn idioom.


    'Heeft hij hier nog wat van zichzelf verteld?' vroeg Wimsey.


    'Nee, hij kwam pas op het station toen de trein al voorstond.


    Hij nam een kaartje naar Ayr en ook zijn fiets moest daarheen gezonden worden.'


    'Dat kunnen we wel nagaan,' zei Wimsey.


    'Ja. Ik heb al geïnformeerd in Ayr. Misschien herinneren ze het zich.'


    'En misschien niet,' zei Wimsey. 'Wel, Dalziel, ik heb ook niet stilgezeten.'


    Hij kwam met zijn lijst van verdachten.


    'Bedenk wel,' zei hij, bij wijze van waarschuwing, 'deze lijst kon wel eens niet compleet zijn. Maar we weten dat de man die we zoeken schilder is. En al deze zes mensen hadden het op een of andere manier op Campbell voorzien.'


    De brigadier gluurde nadenkend naar de lijst en Sir Maxwell ook. 'Nou,' zei Wimsey, 'twee van deze personen hebben een alibi. Men heeft Ferguson in de trein van 9.8 van Gatehouse gezien. Hij had geen fiets bij zich en heeft een kaartje naar Glasgow genomen. Er is daar een schilderijententoonstelling en daar zal hij wel heen zijn. Waters is ook naar Glasgow met de trein van 8.45 van Kirkcudbright, in gezelschap van Miss Selby en Miss Cochran. Als ze elkaar allemaal op de tentoonstelling ontmoeten dan hebben ze allemaal een alibi. Strachan is de hele nacht niet thuis geweest en is tegen de lunch met een blauw oog thuis gekomen en wat erger is hij liegt er om.'


    'Dat ziet er kwalijk uit,' zei Dalziel.


    'Ja, nu moeten we niet al onze kaarten op die fietser in Girvan zetten, of zelfs op die geheimzinnige passagier in Pinwherry; dat kunnen wel echte reizigers geweest zijn. Strachan kan best om 11 uur hebben zitten schilderen en tegen de lunch naar Gatehouse teruggereden zijn. Dat is maar 27 mijl. Het zou gevaarlijk zijn, omdat hij herkend kan worden, maar als men een moord begaat moet men ook enig risico nemen. Hij kan bovendien zijn auto wel de dag daarvoor ergens op de weg verstopt en die op de terugweg opgehaald hebben. Heb ik je al verteld dat er in het hotel in Gatehouse een fiets verdwenen is?'


    Dalziel schudde het hoofd.


    'Het is een zaak met heel wat mogelijkheden,' zei hij. 'Als het tenminste een zaak is. We weten nog niet wat de dokter er van zegt.'


    'Dat komt morgen, veronderstel ik.'


    'Ja. De zaak is aan de Fiscaal voorgelegd en er zal een lijkschouwing plaatsvinden. We verwachten de zuster van Campbell vanavond en misschien wachten ze wel tot zij het lijk heeft gezien. Nadat de brigadier en zijn metgezel weg waren, bleef Wimsey in nadenken verzonken een tijdje roken. Hij zat over Waters in, die hij de avond tevoren in een gevaarlijke bui had achtergelaten. De laatste trein uit Glasgow bereikt Kirkcudbright om 9.00. Als Waters werkelijk naar de Tentoonstelling was kon men hem die avond niet terugverwachten. Hij zou pas om 2.16 in Glasgow zijn en daar dan weer om 5.30 weg moeten. Niemand ging dat hele eind om nog geen drie uur in de stad door te brengen. Alleen misschien om een alibi te hebben. Kon men zich op die manier een alibi verschaffen? Hier schold Wimsey zichzelf voor een dwaas uit. Het was bijna zeker dat Waters rustig naar Glasgow was gereisd onder de ogen van zijn vriendinnen en de volgende dag even rustig met hen zou terugkeren.


    Hij keek op zijn horloge. Het was natuurlijk niet mogelijk dat Waters met de trein van negen uur was teruggekeerd. Maar het kon geen kwaad om eens te gaan zien.


    Men ging via een slingerend paadje tussen struiken en weelderig gras naar het atelier van Waters. Wimsey duwde het hek open en probeerde de deur. Die zat op slot en er was nergens een teken van leven te bespeuren. Er heerste een diepe stilte.


    Wimsey draaide zich om om weg te gaan. Toen hij ging werd de deur van een der huisjes in de buurt plotseling opengegooid en een lange bundel licht verlichtte plotseling de grond. In de deuropening zag hij het silhouet van een vrouw die angstig in het zilveren donker tuurde.


    Plotseling kwam het bij Wimsey op dat dit het huis van Farren was en hij bleef staan, half besloten om zijn mond open te doen. Maar toen hij aarzelde, legde iemand een hand op de schouder van de vrouw, trok haar naar binnen en sloot de deur. Die tweede persoon was een man, groter en zwaarder dan Farren. Hij wist dat het Farren niet was en dat er, als hij klopte, niet zou worden opengedaan.


    

  


  
    



    6 - Farren


    


    Sir Maxwell was niet iemand die overhaaste maatregelen zou nemen. Daarom was hij niet zo erg verrukt toen de volgende dag Wimsey op zijn stoep zag staan, kort na het ontbijt, toen hij niet eens de tijd had gehad om de krant te lezen.


    Hij was te verstandig om Wimsey en zijn theorieën te negeren. Hij wist dat Lord Peter een griezelige neus voor misdaden had en dat zijn hulp waardevol was. Maar in dit geval was Sir Maxwell er nog niet volkomen van overtuigd dat er van moord sprake was. Al dat gepraat over voorwerpen en fietsen die verdwenen waren was nu wel erg mooi, maar het vormde een te kleine basis om er een zo dreigende beschuldiging op te bouwen. Ongetwijfeld zouden die dingen, als men er maar beter naar zocht, wel gevonden worden en dan bleef er van de hele veronderstelling van moord niets over. Natuurlijk was er wel dat vervelende geval van die lijkstijfheid, maar Sir Maxwell, die de bladzijden van Taylor en Glaister omsloeg, was er van overtuigd dat men met geen mogelijkheid exacte of betrouwbare wetten omtrent het begin van lijkstijfheid kon opstellen.


    De telefoon ging. Wimsey spitste de oren. Sir Maxwell nam irriterend vastberaden de hoorn op. Hij sprak en wendde zich daarna tot Wimsey.


    'Het is Dalziel. Je moest maar meeluisteren.'


    'Bent u het, Sir Maxwell?... Ja, we hebben het rapport van de dokter... Ja, het bevestigt de veronderstelling van moord. Er was volstrekt geen water in de longen. De man was al dood voor bij in de beek viel. Het was die klap op het hoofd die het hem gedaan heeft Het bot is in de hersenpan gedrongen. Ja, de wond is voor de dood toegebracht en hij moet bijna direct overleden zijn. Er zijn nog meer slagen op hoofd en lichaam geweest, maar de dokter denkt dat sommige daarvan na de dood zijn veroorzaakt, toen het lijk in de beek over de stenen schoof.'


    'En hoe zit het met de tijd van overlijden?'


    'Och, Sir Maxwell, dat wilde ik juist zeggen. De dokter zegt dat Campbell al minstens zes uur dood was toen hij het lijk voor het eerst zag en nog waarschijnlijker twaalf of dertien. Dat brengt de tijd van de moord op laat in de nacht of vroeg in de ochtend - in elk geval tussen middernacht en negen uur. En een zeer verdachte en bezwarende omstandigheid is dat de man helemaal geen voedsel in de maag had. Hij werd gedood voor hij ontbeten had.”


    'Maar,' zei Wimsey, die in de rede viel, 'als hij vroeg ontbeten had kon het wel voor de lunch al uit de maag verdwenen zijn.'


    'Dat is zo. Maar niet helemaal uit zijn lichaam. De dokter zegt dat hij helemaal leeg was en hij wil er alles onder verwedden dat hij sedert de avond daarvoor niets gegeten heeft.'


    'Wel, hij dient het te weten,' zei Wimsey.


    'Ja, dat is zo. Ik spreek met Lord Peter, is het niet. U zult wel erg tevreden zijn over deze bevestiging van uw theorie.'


    'Hij kan wel erg tevreden zijn,' zei Sir Maxwell, 'maar ik wou maar dat het niet gebeurd was.'


    'Dat is zo, Sir Maxwell. Toch is er geen twijfel aan dat het gebeurd is en nu moeten we ons best doen. Dan is er nog iets merkwaardigs en dat is dat we geen vingerafdrukken kunnen vinden op die kunstenaarsrommel. Het lijkt wel of de man die het gebruikt heeft met handschoenen aan heeft zitten schilderen. En het stuur van de auto is ook helemaal schoongeveegd. Dan is er nog iets, ze hebben een jonge man aangehouden die aan boord van de boot naar Ierland wilde stappen... Goed, ik zal u later nog wel opbellen, Sir Maxwell.' Sir Maxwell beëindigde het gesprek en keek Wimsey glimlachend aan.


    'Het ziet er wel naar uit dat u gelijk hebt,' gaf hij node toe. 'Maar,' voegde hij er opgewekter aan toe, 'nu ze die man in Stranraer te pakken hebben, zal alles wel vanochtend opgelost worden.'


    'Misschien wel,' zei Wimsey, 'maar ik betwijfel het dat de man die dat ongeluk zo knap in elkaar heeft gezet dwaas genoeg zou zijn om zich te verraden door te proberen er naar Ierland vandoor te gaan. Vindt u ook niet?'


    'Dat is een feit,' zei Sir Maxwell. 'Als hij had willen ontsnappen had hij de boot van gisterochtend wel kunnen nemen. En als hij de onschuldige wilde uithangen, kon hij dat beter thuis doen.'


    'Hum!' zei Wimsey. 'Ik meen, weet u, dat de tijd gekomen is om eens met Farren en Gowan en Waters te gaan praten, feitelijk met alle brave lieden uit Kirkcudbright. Een beetje tactisch gekout, Sir Maxwell, door een opgewekte, vriendelijke, nieuwsgierige knaap zoals ik, kan in moeilijke gevallen wonderen verrichten. Er steekt niets ongewoons in als ik eens een ronde van alle ateliers ga maken. Niemand trekt zich van mij iets aan. Sommigen van hen zijn zelfs zo mak, dat ze me er bij laten zitten als ze aan het schilderenzijn. Een officieel personage zoals u, zou ze in de war maken, maar ik bezit totaal geen waardigheid. Zelfs u laat me hier komen en op uw officiële stoel zitten en een pijpje roken en u beschouwt me als niets meer dan een gezellige lastpost, is het niet?'


    'Misschien zit daar wel wat in,' stemde Sir Maxwell in, 'als je maar discreet bent, denk daar om. Het woord moord hoef je helemaal niet te noemen.


    'Helemaal niet,' zei Wimsey. 'Laten zij het maar eerst uit spreken. Nou, tabé!


    Wimsey mag dan geen ontzag inboezemend persoon zijn geweest, zijn ontvangst in het huis van Farren rechtvaardigde evenwel niet geheel en al zijn woorden dat 'niemand op hem lette.' De deur werd geopend door mevrouw Farren die toen ze hem zag tegen de muur terugdeinsde, wat verbazing had kunnen zijn, maar meer van schrik weg had.


    'Hallo!' zei Wimsey die direct naar binnen ging, 'hoe maakt u het mevrouw Farren? Ik heb u in een eeuwen gezien. Och, Vrijdagavond nog, maar dat schijnt wel een eeuw geleden. Waar is Farren?'


    Mevrouw Farren die er uitzag als een spook reikte hem koel de hand.


    'Heel goed, dank u. Hugh is uit. Wilt u niet binnenkomen?'


    Wimsey die al binnen was aanvaardde deze uitnodiging op zeer hartelijke wijze.


    'Wel, dat is heel vriendelijk van u. Ik kom toch niet ongelegen? Ik verwacht dat u aan het koken bent of zo iets? Is het niet?” Mevrouw Farren schudde het hoofd en ging hem voor in de kleine huiskamer.


    'Wilt u mij een ogenblik excuseren,' zei mevrouw Farren met een zwakke glimlach.


    Ze ging de kamer uit en Wimsey hoorde haar tegen iemand achter in het huis spreken - ongetwijfeld het meisje, dat bij haar het ruwe werk kwam doen. Hij keek de kamer rond. Voor mevrouw Farren was de schoonheid van een goed geordend leven meer dan louter een frase; het was een dogma dat men preekte, hartstochtelijk en geconcentreerd. Wimsey, die over fantasie beschikte, zag in deze kamer zwakke sporen van een angstige nacht en een afschuwelijke ochtend; hij herinnerde zich die benauwde figuur aan de deur en die man - ja, er was ook een man geweest. En Farren was weg. En mevrouw Farren was een zeer knappe vrouw, als je tenminste van die stijl hield, met haar ovale gezicht en grote grijze ogen en die dikke massa koperkleurig haar.


    Er kwam iemand langs het raam - Jeanie, met een mandje aan haar arm. Mevrouw Farren kwam terug, ging zitten en keek langs hem heen naar buiten.


    'Waar is Farren heen?' zei Wimsey tactloos.


    De grote ogen werden plotseling duister van vrees of pijn.


    'Hij is weg - ergens heen.'


    'Dat fuifnummer,' zei Wimsey, 'of is hij aan het werk?'


    'Dat weet ik niet.' Mevrouw Farren lachte. 'U weet hoe het in deze plaats is. Ze gaan weg, zeggen dat ze met het eten terug zijn en dan komen ze iemand tegen of iemand zegt dat het goed visweer is en dan zie je ze niet meer terug.'


    'Dat weet ik - het is een schande,' zei Wimsey medelevend. *Wilt u zeggen dat hij niet eens is komen eten?'


    'Och - ik sprak in het algemeen. Hij is wel komen eten.'


    'En toen is hij weer vertrokken om wat Gold Flakes te halen en hij zou over tien minuten terug zijn, veronderstel ik. 't Is ontmoedigend, zoals wij ons gedragen.'


    'Ja, het is verschrikkelijk, niet?'


    'Verschrikkelijk. Nee, ik meen het. Ik vind dat het niet eerlijk is. Je weet tenslotte nooit wat je kan overkomen. Kijk maar naar die arme Campbell.'


    Ditmaal was er geen twijfel aan. Mevrouw Farren slaakte een kreet van schrik maar ze herstelde zich onmiddellijk.


    'Och, Lord Peter, zeg eens, wat is er toch gebeurd? Jeanie kwam thuis met een verschrikkelijk verhaal dat hij dood is. Maar het is zo'n opgewonden meisje en ze praat zo vreselijk Schots dat ik er echt niets van begrijp.'


    'Het is een feit, vrees ik,' zei Wimsey bedaard. 'Ze hebben hem gistermiddag in de Minnoch gevonden, met verpletterd hoofd.'


    'Met verpletterd hoofd? U wilt toch niet zeggen -'


    'Och, het is moeilijk te zeggen hoe het gebeurd is. De rivier is daar vol rotsen, ziet u.'


    'Is hij er in gevallen?'


    'Daar heeft het veel van weg. Hij lag in het water, maar hij is niet verdronken, zegt de dokter. Het was de klap op het hoofd die het hem gedaan heeft.'


    'Afschuwelijk!'


    'Ik verwonder me dat u er nog niet van gehoord heeft,' zei Wimsey. 'Hij was toch een goede vriend van u, niet?'


    'Och - ja - wij kenden hem heel goed.' Ze zweeg en Wimsey dacht dat ze flauw viel. Hij sprong op.


    'Maar - ik vrees dat dit een te grote schok voor u is geweest. Wil ik wat water voor u halen?'


    'Nee - nee -' ze hield haar hand op hem tegen te houden, maar hij was al de gang door en in het atelier, waar hij zich herinnerde een kraan te hebben gezien. Het eerste wat zij zag was de tekendoos van Farren, die open op tafel stond, de tubes verf er omheen en het palet er boven op. Een oude schildersjas hing achter de deur en Wimsey inspecteerde die van binnen en van buiten, maar scheen mets te vinden dat zijn aandacht waard was. Hij vulde een kopje bij de kraan, terwijl zijn ogen door de kamer gingen. De ezel stond op zijn plaats met een half afgemaakt doek er op.


    Het water dat op zijn handen plaste herinnerde hem er aan wat hij hier kwam doen. Hij spoelde het kopje om, draaide zich om en verliet het atelier. Hij keerde naar de huiskamer terug. Mevrouw Farren beduidde ongeduldig dat ze het kopje niet wilde hebben.


    Dank u - ik het het niet nodig. Ik heb u toch gezegd van niet Ik ben helemaal in orde.'


    'Uw man zal wel gauw thuiskomen,' zei hij. 'Het nieuwtje zal nu wel bij iedereen bekend zijn. Het is verwonderlijk dat hij al niet terug is. Weet u helemaal niet waar hij is?'


    'Geen flauw idee.'


    Ik bedoel, ik wil graag een boodschap aan hem brengen of iets dergelijks.'


    Waarom? Nee, dank u wel. Maar, Lord Peter, u praat alsof er een sterfgeval im mijn gezin is. We kenden meneer Campbell natuurlijk heel goed, maar er is tenslotte helemaal geen reden om totaal verslagen te zijn... Ik vrees dat ik harteloze woorden zeg ...'


    'Volstrekt niet. Ik dacht alleen dat u wat van streek was. Ik ben blij van niet. Misschien heb ik het verkeerd begrepen.'


    'Misschien wel,' zei ze op afgematte toon. 'Het speet me voor meneer Campbell. Hij was vreselijk impopulair en dit voelde hij sterker aan dan men begreep. Voortdurend had hij tegen iedereen een grief. Dat is niet aantrekkelijk. En hoe meer je iedereen haat omdat ze jou haten, hoe onaantrekkelijker je wordt en hoe meer ze je blijven haten. Ik had niet veel met de man op. Dat kon je nu eenmaal niet. Maar ik probeerde eerlijk te zijn. En dat zal men wel verkeerd opgevat hebben. Maar je kunt er niet mee ophouden goed te doen omdat de mensen dit verkeerd opvatten, is het wel?' Nee,' zei Wimsey. 'Als u en uw man ...'


    'Och,' zei ze, 'Hugh en ik begrepen elkaar.'


    Wimsey knikte. Ze loog, dacht hij. De bezwaren van Farren tegen Campbell waren berucht geweest. Hij bestudeerde de nogal volle pruilerige mond en het smalle, wilskrachtige voorhoofd. Gevaarlijke vrouw, omdat het een domme vrouw was. Dom en gevaarlijk als Desdemona.


    'Wel, wel,' zei hij luchtig. 'Laten we hopen dat de spijbelaar gauw komt opdagen. Hij heeft me beloofd me wat van zijn schilderijen te laten zien. Daar wil ik heel graag eens naar kijken. Maar ik zal hem wel tegenkomen als ik zo buiten rondrij. Hij zal wel weer op zijn fiets zijn, neem ik aan.'


    'O ja, hij heeft zijn fiets bij zich.'


    'Er is niets zo deugdzaam als een fiets. Je kunt je gewoon niet voorstellen dat een fietser een misdaad begaat - behalve natuurlijk moord of poging tot moord.'


    'Waarom moord?'


    'Nou, zoals ze daar in troepen aan de verkeerde kant van de weg rijden en bijna nooit een rem of een bel of een lamp hebben. Ik noem het moord als ze je bijna de sloot inrijden. Of zelfmoord.'


    Met een bezorgde uitdrukking sprong hij op. Ditmaal was mevrouw Farren werkelijk flauw gevallen.


    

  


  
    



    7 - Graham


    


    Nadat hij eerste hulp op mevrouw Farren had toegepast, ging Lord Peter Wimsey op zoek naar Jeanie. Hij ontdekte haar bij de visboer en stuurde haar haar huis met de boodschap dat haar mevrouw niet goed was.


    'Ja,' zei Jeanie. 'Dat verbaast me niets. Ze zit over meneer Farren in en geen wonder, die maakt al dat lawaai en verdwijnt en komt dan in geen twee nachten thuis.'


    'Twee nachten?' zei Wimsey.


    'Ja. Eergisteravond ging hij op zijn fiets weg, hij vloekte ontzettend en wilde niet zeggen waar hij heen ging of wat hij ging doen.'


    'Is hij gisteravond dan niet komen eten?'


    'Hij? Komen eten? Niks hoor. Maandagavond is hij teruggekomen en toen vond hij Campbell in huis en toen begon de herrie. En toen is hij weggegaan en mevrouw Farren is hem achterna gelopen terwijl de tranen haar over de wangen biggelden. Ik weet niet waarom ze zich om zo'n man druk maakt. Ik liet hem gaan met zijn jaloersheid en zijn driftbuien.'


    Wimsey stelde nog enkele vragen. Nee, waar de ruzie om ging dat wist ze niet. Meneer Campbell was om ongeveer zes uur gekomen en toen was meneer Farren gekomen en toen was meneer Campbell bijna dadelijk weggegaan. Ze kon niet zeggen of er tussen Farren en Campbell een twistgesprek had plaats gevonden. Maar daarna hadden meneer en mevrouw Farren wel een uur in de huiskamer zitten praten en meneer Farren had maar in de kamer rondgelopenen met zijn handen lopen zwaaien en mevrouw Farren had gehuild.


    Daarna werd er hard gegild en was er een heibeltje gevolgd en was meneer Farren de deur uitgerend. Hij had zijn fiets gepakt. En toen was mevrouw Farren naar buiten komen lopen om hem tegen te houden en had hij haar ruw van zich afschud en was weggereden. En nadien was hij niet meer thuisgekomen.


    Dat was Maandag. En nu was het Woensdag; en op Dinsdag was Campbell dood aangetroffen.


    Wimsey nam afscheid van Jeanie en sloeg de richting van het politiebureau in. Daarna bedacht hij zich. Beter geen last te veroorzaken voordat dit nodig was. Er kon nog veel meer gebeuren. Het was niet zo'n kwaad idee om eens naar Gatehouse te gaan. Daar wilde hij mevrouw Green die werkster bij Campbell was geweest een vraag stellen. Misschien was er ook wel wat in het huis van Campbell gevonden - brieven, papieren, of wat dan ook.


    Toen hij langs het hotel kwam zag hij daar een lange man met de veldwachter staan praten. De man, die er erg sjofel uitzag, wuifde naar hem.


    Wimsey stopte op roekeloze wijze en wuifde terug.


    'Hallo - hallo!' riep hij uit. 'Waar kom jij vandaan, ouwe schurk?'


    'Dat schijnt iedereen te willen weten,' zei de sjofele man. 'Ik schijn niet voor particuliere zaken weg te mogen gaan of iedereen bemoeit zich er mee. Wat is er toch aan de hand?'


    Wimsey keek naar de veldwachter, die het hoofd op mysterieuze wijze heen en weer bewoog.


    'Daar ik opdracht heb gekregen,' begon hij, 'om een onderzoek in te stellen.'


    'Maar je hebt geen opdracht gekregen om eens een mysterie te scheppen, wel?' zei de sjofele man. 'Wat is er aan de hand? Heb ik soms een misdaad begaan? Wat is het? Dronkenschap op da openbare weg? Of had ik geen achterlichtje op mijn fiets? Wat is het?'


    'Och, meneer Graham, wat die fiets betreft, ik zou graag willen weten ...'


    'Ditmaal onschuldig,” zei de heer Graham prompt. 'En in elk geval lenen is geen stelen, weet je.'


    'Ben je fietsen aan het lenen geweest?' vroeg Wimsey belangstellend. 'Dat moet je niet doen. Dat is een slechte gewoonte. Fietsen zijn de vloek van dit land.'


    'Dat weet ik', zei de heer Graham, "t is een schande. Elke fiets die ik leen is nog erger dan de vorige. Ik moet daar eens flink tegen optreden. Ik heb laatst bijna mijn nek gebroken op die fiets van Andy. 'Zo!' zei de waard, die er bij gekomen was, 'was u het, meneer Graham, die de fiets van die jongen had? U mag hem genist hebben, daar wil ik niks van zeggen, maar dat jong zat et nogal over in, hij wist niet waar hij gebleven was.'


    'Is hij weer weg?' zei Graham. 'Nou ik ben het niet deze keer. Je kunt Andy gerust zeggen dat ik die rolfiets van hem niet meer leen voor hij zo fatsoenlijk is om hem in orde te maken. En wie hem gepakt heeft, God helpe hem, dat is al wat ik kan zeggen, want waarschijnlijk vind je hem dood in een greppel.


    'Dat kan wel zijn, meneer Graham,' zei de veldwachter, 'maar ik zou graag hebben dat u me zei ...'


    'Verdomme!' zei Jock Graham. 'Nee, ik zeg toch niet waar ik geweest ben. Waarom eigenlijk?'


    'Och, dat zit zo, brave,' zei Wimsey. 'Misschien heb je in je geheimzinnige retraite wel gehoord dat Campbell gistermiddag dood in een riviertje is gevonden.'


    'Campbell? Goeie God! Nee, dat heb ik niet gehoord. Wel, wel, wel. Ik hoop dat zijn zonden hem vergeven worden. Wat had hij gedaan? Had hij er een te veel op en is hij toen het water ingelopen?'


    'Och nee. Hij is waarschijnlijk aan het schilderen geweest, is daarbij op de stenen uitgegleden en toen met zijn hoofd te pletter gevallen.'


    'Zijn hoofd te pletter gevallen? Niet verdronken dus?'


    'Nee, niet verdronken.'


    'Zo! Nou, ik heb hem altijd gezegd dat hij voor de galg geboren was, maar blijkbaar is hij daar op andere wijze aan ontsnapt. Toch had ik gelijk dat hij niet verdronken is. Wel, arme duvel, dat was zijn eindje. Ik geloof dat we maar naar binnen moesten gaan en er eentje daarop moesten nemen, vind je niet? Eentje maar om zijn ziel rust te geven. Hij was niet iemand waar ik veel mee ophad, maar in zekere zin spijt het me toch dat ik hem nooit meer in de maling kan nemen. Moet je er ook een hebben, agent?'


    'Nee, dank u meneer, maar als u zo goed wilt zijn ...'


    'Laat het maar aan mij over,' mompelde Wimsey tot de veldwachter en volgde Graham de kroeg in.


    'Hoe komt het dat je er niets van gehoord hebt. Jock,' ging hij door, toen ze een borrel voor zich hadden staan. 'Waar heb je de laatste twee dagen toch gezeten?'


    'Je bent al even nieuwsgierig als onze vriend de agent. Ik heb een teruggetrokken leven geleid - geen schandaaltje - geen kranten. Maar vertel eens van Cambell. Wanneer is dat gebeurd?'


    'Ze hebben het lijk om ongeveer 2 uur gevonden,' zei Wimsey. 'Het schijnt dat ze hem nog levend en aan het schilderen gezien hebben om vijf over elven.'


    'Dan hebben ze niet veel tijd verloren laten gaan. Weet je, ik heb vaak gedacht dat je als je daar in die heuvels een ongeluk kreeg voor weken zoek was. Maar daar bij de Minnoch is het in het visseizoen in elk geval nogal druk. Ik veronderstel niet 'En hoe wist je, meneer, als ik vragen mag dat het ongeluk bij de Minnoch heeft plaats gevonden?'


    Jock Graham staarde naar het opgewonden gezicht van de agent. 'Hoe ik ...? O zo! Al die bezorgdheid over mijn verblijfplaats en die mep die Campbell op zijn hoofd heeft gekregen - moet ik daaruit opmaken, agent, dat men mij er van verdenkt dat ik die brave heer zijn kop heb ingeslagen en hem daarna in de beek heb gekwakt?'


    'Dat nou niet precies, meneer, maar uit routine ...'


    'Juist.'


    'Och!' riep de waard uit, bij wie het was begonnen te dagen.


    'U wilt toch niet zeggen dat de arme man vermoord is?'


    'Dat laat ik in het midden,' zei de veldwachter.


    'Hij meent het,' zei Graham. 'Dat is ook iets moois in zo'n rustig plaatsje.'


    'Het is verschrikkelijk,' zei de waard.


    'Kom nou, Jock,' zei Wimsey. 'Help ons uit onze ellende. Je kunt, zien hoe de spanning ons aangrijpt. Hoe wist je dat Campbell bij de Minnoch was?'


    'Telepathie,' zei Graham, grinnikend. 'Ik kijk in je hoofd en dan zie ik het beeld en dan zeg ik, 'Minnoch!' volmaakt eenvoudig.'


    'Ik wist niet dat je gedachten kon lezen.'


    'Dat is een verdacht iets, niet? Maar, dat kan ik niet. Ik wist dat Campbell gisteren naar de Minnoch zou gaan omdat hij me dit gezegd heeft.'


    'Heeft hij je dit gezegd?'


    'Ja, dat heeft hij gezegd. Ja, waarom niet? Soms sprak ik wel eens met Campbell zonder dat ik hem met schoenen naar zijn hoofd smeet, weet je. Maandag heeft hij me gezegd dat hij de volgende dag de brug ging schilderen. Hij heeft die nog voor me geschetst, je weet hoe hij dat doet.'


    Graham haalde een stukje krijt uit zijn zak en ging op de trap aan het werk. Zijn gezicht was een levende gelijkenis met dat van Campbell.


    'Je kunt je brood wel verdienen met mensen te imiteren, Jock.'


    'Dat is nu juist de moeilijkheid, te veelzijdig. Ik schilder in iedere stijl behalve in die van mijzelf. Maar leuk is het wel. Kijk, zo doet Gowan het.'


    Er volgde een levendige krijtindruk van een van Gowan's karakteristieke composities. 'En zo doet Ferguson het. En zo Farren. En hier heb je Waters nog. Ik zeg je, Wimsey, dat de helft van die verdomde portretten waar de mensen me voor betalen karikaturen zijn - alleen de idioten weten het niet.'


    Wimsey lachte. Als Graham probeerde de tijd te rekken, dan deed hij dit goed. Als hij probeerde de argwaan van zijn gevaarlijke gave van imitatie af te leiden, dan kon deze openhartigheid niet beter gespeeld worden. En zijn verklaring was aannemelijk genoeg - waarom zou Campbell aan Graham of aan wie ook niet gezegd hebben waar hij heen ging?


    De veldwachter vertoonde tekenen van ongeduld.


    'Ik moet mompelde hij.


    'Nou, nou!' zei Graham. 'Die knaap is ook een buldog. Ik ben niet bij de Minnoch geweest, maar waar ik was gaat mij alleen aan.'


    'Wel, meneer,' zei de veldwachter, die perplex stond. Hij voelde dat hij in een moeilijke positie verkeerde.


    'Ga jij nou maar, jongen,' zei Graham vriendelijk, 'je verknoeit alleen maar je tijd. Je hoeft me alleen maar aan te zien en dan weet je dat ik geen vlieg kwaad zou doen.'


    'Moet ik aannemen,' zei de veldwachter, 'dat u categorisch weigert te verklaren waar u maandagnacht geweest bent.'


    'Eindelijk begrepen!' riep Graham uit. 'Het is haast je langzaam hier, Wimsey. Zo is het. Ik weiger categorisch, volstrekt, in toto en geheel en al. Teken dat maar op anders vergeet je het misschien.'


    Plechtstatig deed de veldwachter dit. 'Ja, dat zal ik aan de autoriteiten moeten rapporteren,' zei hij.


    'Goed zo,' zei Graham. 'Ik spreek ze nog wel.'


    Hoofdschuddend vertrok de veldwachter.


    'Arme duvel,' zei Graham. 'Het is schande hem zo te plagen. Moet je er nog eentje, Wimsey?'


    Wimsey wilde niet meer en vrij abrupt vertrok Graham, zeggende dat hij naar zijn atelier moest.


    De waard keek hem na.


    'Wat zit daar achter?' zei Wimsey terloops.


    'Och, dat is wel het een of andere verhaal,' antwoordde de waard. 'Het is een echte heer, die Graham, en bij de dames staat hij er goed op.'


    'Zo is het!' zei Wimsey.


    Wimsey nam afscheid en besteedde zijn aandacht weer aan het zakelijke gedeelte. De werkster, mevrouw Green, woonde niet ver af in een klein huisje. Hij ging er heen en het bleek dat ze maar al te gaarne over de plotselinge dood van haar meneer wilde praten.


    'Heeft meneer Campbell nog ontbeten voor hij maandagochtend uitging?'


    'Ja. Er waren nog wat ham en eieren overgebleven en theepot en kopje waren ook gebruikt. Brood en boter waren minder geworden en ook van de ham was gebruikt.'


    'Was dat het gewone ontbijt van meneer Campbell?'


    Ja, gebakken eitjes en spek behoorden tot zijn ontbijt. Twee eieren en twee schijfjes spek, dat had hij die ochtend gebruikt, want mevrouw Green had geteld.


    'Had ook meneer Ferguson die ochtend ontbeten?'


    Ja, meneer Ferguson had een kipper met een kopje koffie gegeten. Er was aan beide huizen niets ongewoons geweest, voor zover zij kon zien en dat had ze de politieagent ook gezegd.


    Toen hij naar Kirkcudbright terugkeerde dacht Wimsey over deze dingen nog eens na. Het rapport van de dokter maakte van die twee eieren en de schijfjes spek een verdachte omstandigheid. Iemand had in het huis van Campbell ontbeten en de man die dit het gemakkelijkst kon doen was Ferguson. Maar als het Ferguson niet was, kon Ferguson misschien gezien hebben wie het dan wel was geweest. Vervelend van die Ferguson om nu naar Glasgow te gaan.


    Wat Graham betreft, die was ogenschijnlijk niet in Glen Trool geweest. Zijn stilzwijgen kon men op verschillende manieren verklaren. 'De dames' lag wel het meest voor de hand; in Grahams eigen belang deed men er goed aan er achter te komen of hij in de plaats zelf ook nog iets had zitten. Of hij had alleen maar een rivier met veel forellen ontdekt, die hij voor zichzelf wenste te houden. Of hij deed het alleen maar om ergernis te verwekken. Wimsey liep bij Sir Maxwell Jamieson aan om verslag uit te brengen over de eieren en het spek. Van Dalziel had hij niets meer gehoord en dus ging Wimsey naar huis na zich op de terugweg eerst overtuigd te hebben dat Waters nog niet terug was.


    Bunter ontving hem eerbiedig, maar scheen iets op zijn hart te hebben. Wimsey vertelde hem van zijn ontmoeting met Jock Graham.


    'O ja, Lord Peter? Ik was reeds op de hoogte gesteld van het verschijnen van de heer Graham. Ik neem aan dat hij maandagnacht in Creetown is geweest.'


    'Zo? Hoe weet jij dat?'


    Bunter kuchte.


    'Na het onderhoud met de jonge persoon in de porseleinwinkel, Lord Peter, ben ik enkele ogenblikken in de McClellan Arms geweest. Niet in de publieke bar maar in de daaraan grenzende privé bar. Terwijl ik daar was, hoorde ik toevallig enige personen in de bar de omstandigheid vermelden.'


    'Wat voor personen?'


    'Slecht geklede personen, Lord Peter. Ik veronderstel dat ze zich met de vishandel ophouden.'


    'Was dat alles wat ze zeiden?'


    'Ja, Lord Peter. Een van hen keek helaas in de privé bar en ontdekte mijn aanwezigheid en daarna hebben ze niets meer over deze aangelegenheid gezegd.'


    'Wie waren het, weet je dat?'


    'Ik trachtte dit van de waard te vernemen, maar hij zei alleen maar dat het een stelletje knapen uit de haven was.'


    'Zo! En dat zal wel alles zijn wat jij er ooit van zult horen, verwacht ik. Heb je nog een van hen kunnen zien?'


    'Alleen degeen die door de deur keek en hem slechts een kort moment. De rest zat met de rug naar de deur en toen ik wegging wenste ik niet nieuwsgierig te zijn.'


    'Nee. Nou - Creetown ligt op de weg naar Newton-Stewart, maar het is een heel eind van daar naar de Minnoch. Hebben ze nog gezegd hoe laat zij meneer Graham hebben gezien?'


    'Nee, Lord Peter, maar, daar zij het over het aantal borrels hadden dat hij tot zich nam, veronderstel ik dat het voor sluitingstijd moet zijn geweest.'


    'Jawel!' zei Wimsey. 'Dat kan men wel aan de weet komen. Nu, Bunter, ik geloof dat ik vanmiddag maar eens een partijtje golf ga spelen.'


    


    Om half tien hoorde Wimsey thuis het gestamp van voeten op de keien in het straatje. Hij wilde juist uit het raam kijken, toen er op de deur werd geklopt en een opgewekte vrouwenstem zei: 'Mogen we binnenkomen?'


    Miss Selby en Miss Cochran woonden in belendende huisjes. En voortdurend kon men hen aan de thee in een van de salons vinden of waren ze aan het baden op het strand. Miss Selby schilderde vrij sterke olieverf portretten, Miss Cochran illustreerde verhalen in tijdschriften.


    Wimsey begroette zijn bezoek en bestelde een omelet en een flesje wijn voor hen. Daarna zei hij:


    'Nou, u hebt al de sensatie gemist.'


    'Dat hebben ze ons op het bureau ook al gezegd,' zei Miss Cochran. 'Wat is dit toch alles? Is het waar dat meneer Campbell dood is?'


    'Volkomen waar. Hij is in de rivier gevonden.'


    'En nu zeggen ze dat hij vermoord is,' zei Miss Selby.


    'Zo, zeggen ze dat? Nu, dat is nog waar ook.'


    'Goeie genade!' zei Miss Selby.


    'En wie zeggen ze dat het gedaan heeft?' vroeg Miss Cochran. 'Dat weten ze nog niet,' zei Wimsey, 'maar men denkt dat het met voorbedachten rade is gebeurd.'


    'Waarom?' vroeg Miss Cochran op de man af.


    'Wel, omdat alle symptomen daarop wijzen en er schijnt geen beroving te hebben plaats gevonden - Kortom verschillende dingen.'


    'Ja, maar u weet meer dan u aan ons kwijt raakt. Het is maar gelukkig dat wij een alibi hebben, vind je niet Margaret? We zijn al van gisterochtend af in Glasgow. En het is toch dinsdag gebeurd?'


    'Dat schijnt zo,' zei Wimsey. 'Maar om geheel zeker te zijn gaan ze iedereen na om te weten waar hij van maandagavond af is geweest.'


    'Wie is iedereen?'


    'Wel - de mensen die Campbell het best kennen.'


    'Juist. Nu, weet u, we zijn hier maandagavond geweest en dat weet u omdat wij u nog goedendag zijn komen zeggen en we zijn gisterochtend met de trein van 8.45 vertrokken en we hebben heel wat getuigen dat wij tussen toen en nu in Glasgow zijn geweest, dus denk ik dat het met ons wel los zal lopen. Bovendien zijn er sterkere mensen voor nodig dan Mary en ik om meneer Campbell te lijf te gaan. Wat een opluchting dat wij onmogelijk verdacht kunnen worden!'


    'Neen - u beiden en Waters zijn er niet bij betrokken.


    'Zo? Waar was meneer Waters?'


    'Is die niet bij u geweest?'


    'Bij ons?'


    Ze staarden elkaar aan. Wimsey bood zijn excuses aan.


    'Dat spijt me. Zijn hospita heeft me verteld dat hij met u beiden naar Glasgow is geweest.'


    'Dan moet ze het bij het verkeerde eind hebben. Zondagavond zei hij bij Bob Anderson dat hij misschien wel mee zou gaan, maar dat heeft hij niet gedaan en dus meenden we dat hij van gedachten veranderd was.'


    'Maar is hij dan niet hier, Lord Peter?' zei Mary.


    'Dat is hij niet,' zei Wimsey ontsteld.


    'Nou, hij moet toch ergens zijn,' zei Miss Cochran troostend. 'Natuurlijk' zei Wimsey. 'Maar zeker is dat hij gistermorgen ongeveer 8.30 vertrokken is en gezegd heeft dat hij naar Glasgow ging.


    Althans die indruk heeft hij achtergelaten.'


    'Hij is stellig niet aan het station geweest,' zei Miss Selby op besliste toon. 'En op de tentoonstelling is hij ook niet geweest. Maar hij kan natuurlijk wel wat anders uitgevoerd hebben.'


    Wimsey krabde zich op het hoofd.


    'Ik moet nog eens een onderhoud met die vrouw hebben,' zei hij. 'Ik zal haar wel verkeerd begrepen hebben. Maar het is buitengewoon vreemd. Waarom is hij opgestaan en vroeg uitgegaan als hij niet naar Glasgow ging? Te meer ...'


    'Te meer wat?' zei Miss Cochran.


    'Ik had dat niet verwacht,' zei Wimsey. 'De avond tevoren was hij een beetje aangeschoten en als regel is er toch al heel wat voor nodig om Waters uit zijn bed te krijgen. Maar we kunnen niet veel doen tot hij komt opdagen.'


    'We?' zei Miss Selbey.


    'De politie bedoel ik,' zei Wimsey blozend.


    'U helpt de politie, verwacht ik,' zei Miss Cochran. 'Ik vergat dat u een hele reputatie als een Sherlock bezit. Het spijt me dat wij u niet kunnen helpen. U kunt het beter aan meneer Ferguson vragen. Die kan meneer Waters wel ergens in Glasgow zijn tegengekomen.'


    'Zo, was Ferguson daar ook?'


    Wimsey stelde zijn vraag op nonchalante toon, maar niet zo nonchalant dat hij Miss Cochran daarmee om de tuin kon leiden, want zij keek hem sluw aan.


    Ta. Hij was er ook. Ik meen zelfs dat we u de juiste tijd kunnen geven dat we hem gezien hebben. Die trein van ons komt om 2.16 aan. We zijn naar het hotel gegaan en hebben daar de koffietafel gebruikt en toen hebben wij nog gedelibereerd of we naar mijn nicht zouden gaan waar we logeerden, of eerst naar de tentoonstelling. We hebben de tram genomen en waren toen om ongeveer half vijf of even daarvoor, op de tentoonstelling en in de eerste de beste zaal, wie zagen we daar, meneer Ferguson, die net wegging. We hebben hem natuurlijk aangesproken en hij zei dat hij alles al goed bekeken had, maar de volgende dag terug zou komen. Hij heeft echter alles nog eens met ons tezamen bekeken.'


    Wimsey viel haar in de rede.


    'Ik veronderstel dat hij alles werkelijk al had bekeken?'


    'O ja. Hij wist ons van tevoren te zeggen waar alles was. Hij was met dezelfde trein gekomen als wij en ik veronderstel dat hij regelrecht naar de tentoonstelling is gegaan.'


    'Met uw trein - die van 2.16. Ja natuurlijk, die heeft hij in Dumfries gepakt. Heb je hem in Dumfries nog gezien?' “Nee, maar dat wil niet zeggen dat hij er niet is geweest. Hij is natuurlijk in een rookcoupé gaan zitten en wij hebben in een ouderwetse damescoupé gezeten. In elk geval, hij heeft ons in Glasgow gezien, al hebben wij hem niet gezien, omdat het eerste wat hij zei toen we hem ontmoetten was, 'ik heb u op het station gezien, maar u hebt mij niet gezien,' en toen zei hij, dat hij met dezelfde trein was gereisd.'


    'Juist,' zei Wimsey. 'Wel, zoals u zelf zegt, we zullen met Ferguson moeten praten - ik bedoel, de politie.'


    Miss Cochran schudde het hoofd.


    'U kunt mij niet om de tuin leiden,' zei ze, ' u bent er geheel bij betrokken. Om de waarheid te zeggen, ik zou zo zeggen dat u het zelf hebt gedaan.'


    'Nee,' zei Wimsey. 'Dit is zo ongeveer de enige moord die ik onmogelijk begaan kon hebben. Daar bezit ik de technische behendigheid niet voor.'


    

  


  
    



    8 - Gowan


    


    Inspecteur MacPherson uit Kirkcudbright had de feiten omtrent de dood van Campbell voor zich en hij zag dat ze alle op de schuld van de een of andere kunstenaar wezen. In deze waren alle kunstenaars verdacht, hoe rijk, fatsoenlijk of zachtmoedig ze ook mochten zijn en of ze nu al ruzie met Campbell hadden gehad of niet. Hij pakte dit zaakje consciëntieus aan en vergat zelfs Marcus MacDonald niet, die bedlegerig was, of mevrouw Helen Chambres, die pas in Kirkcudbright was komen wonen, of de oude John Peterson, die 92 was. Hij nam nota van de afwezigheid van Waters en Farren, hoewel hij niet zoveel uit mevrouw Farren had kunnen krijgen als Lord Peter en die middag vertoonde hij zich aan de voordeur van de heer Gowan met een aantekenboekje in zijn hand. Gowan had hij tot het laatst bewaard, omdat men wist dat Gowan 's morgens werkte en er een hekel aan had voor de koffie gestoord te worden. En inspecteur MacPherson was niet van plan het zich extra moeilijk te maken.


    De Engelse butler deed open en merkte in antwoord op de vraag van de inspecteur op:


    'Nee. Meneer Gowan heeft gezegd dat hij wel in de trein zou eten.'


    'Meneer Gowan is niet thuis.'


    De inspecteur legde uit dat hij uit hoofde van zijn functie kwam en verzocht wederom om een onderhoud met de heer Gowan.


    De butler antwoordde hooghartig:


    'Meneer Gowan is uit.'


    De inspecteur wilde gaarne weten wanneer de heer Gowan weer thuis zou zijn.


    De butler verwaardigde zich nader uitleg te geven.


    'Meneer Gowan is weg.'


    De inspecteur vroeg of de heer Gowan die avond terug zou zijn. De butler, die nu wel omstandig moest worden, kondigde onverstoorbaar aan:


    'Meneer Gowan is naar Londen.'


    'Is dat zo?' zei de inspecteur, die kwaad op zich zelf was dat hij zijh bezoek zo lang had uitgesteld. 'Wanneer is hij vertrokken?'


    'Meneer Gowan is maandagavond naar Londen vertrokken.' De inspecteur schrok.


    'Meneer Gowan heeft de trein van 8.45 van uit Dumfries genomen.'


    De inspecteur dacht even na. Als dit waar was, viel Gowan er geheel buiten. Maar het moest natuurlijk nagegaan worden.


    'Ik geloof,' zei hij, 'dat ik maar even binnen moest komen.'


    De butler scheen te aarzelen maar liet MacPherson ten slotte in de vestibule.


    'Ik stel een onderzoek in naar de dood van de heer Campbell,' zei de inspecteur.


    Stilzwijgend boog de butler het hoofd.


    'Ik wil u zonder er omheen te draaien wel zeggen dat er meer dan een vermoeden bestaat dat die arme heer vermoord is.'


    'Dat heb ik vernomen,' zei de butler.


    'U zult begrijpen dat we gaarne willen weten waar iedereen was ten tijde dat het onheil plaats vond.'


    'Juist,' zei de butler.


    De inspecteur sloeg zijn aantekenboekje open.


    'U heet Alcock, is het niet?' begon hij. 'Nu dan, meneer Alcock, zuiver als formaliteit, hoe laat is meneer Gowan maandagavond uit Kirkcudbright vertrokken?'


    'Dat zal even na achten zijn geweest.'


    'Wie heeft hem gereden?'


    'Hammond, de chauffeur.'


    'Kunt u me ook zeggen of de heer Gowan meneer Campbell die maandag nog heeft gesproken?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen.'


    'Stond meneer Gowan op vriendschappelijke voet met de heer Campbell?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen.'


    'Is meneer Campbell hier de laatste tijd nog aan huis geweest?'


    'Naar mijn weten heeft de heer Campbell dit huis nooit bezocht.' De inspecteur wist evengoed als de heer Alcock dat Gowan zich van de rest van de artistieke bevolking zeer afzijdig hield en zelden iemand uitnodigde behalve zo nu en dan voor een stijfdeftig partijtje bridge, maar hij achtte het zijn plicht deze vragen officieel te stellen.


    'Kunt u mij ook zeggen wat de heer Gowan die maandag heeft gedaan?'


    'Zoals gewoonlijk is de heer Gowan om negen uur opgestaan en heeft om 9.30 ontbeten. Hij heeft een wandelingetje in de tuin gemaakt en heeft zich daarna op zijn gebruikelijke wijze in zijn atelier teruggetrokken. De koffiemaaltijd heeft hij op de gebruikelijke tijd genuttigd, 1.30. Na de lunch heeft hij zich wederom met zijn kunstzinnige bezigheden geoccupeerd tot vier uur, toen de thee in de bibliotheek werd geserveerd.'


    De butler zweeg.


    'Ja?' zei de inspecteur aanmoedigend.


    'Na de thee,' ging de butler langzaam door, 'is hij met de two-seater gaan rijden.'


    'Heeft Hammond hem gereden?'


    'Nee. Als meneer Gowan de two-seater neemt, is hij gewoon zelf te chaufferen.'


    'Zo? Ja. Waar is hij heengegaan?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen.'


    'Wel, wanneer is hij teruggekeerd?'


    'Ongeveer zeven uur.'


    'En toen?'


    'Meneer Gowan heeft toen de opmerking geplaatst dat hij besloten was die avond naar de stad te gaan.'


    'Had hij reeds eerder daarover gesproken?'


    'Nee. Meneer Gowan is gewoon zo nu en dan naar de stad te gaan.'


    'Zonder daarvan vooraf kennis te geven?'


    De butler knikte.


    'Vond u dit niet ongewoon?'


    'Zeker niet.'


    'Heeft hij voordat hij wegging nog gegeten?'


    'In de trein? U zegt dat hij met de trein van 8.45 uit Dumfries is vertrokken?'


    'Dat gaf hij mij te verstaan.'


    'Maar man, weet je dan niet dat de trein van 8.45 totaal geen verbinding met Londen geeft? Die komt om 9.59 in Carlisle aan, wat erg laat is om nog te eten en daarna is er pas om vijf over twaalf een trein naar Londen. Waarom heeft hij dan niet hier gegeten en de trein van 11.8 in Dumfries gepakt?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Meneer Gowan heeft mij niet ingelicht. Misschien had meneer Gowan zaken te doen in Carlisle.'


    'la, dat kan wel. Heeft de heer Gowan nog gezegd hoe lang hij weg zou blijven?'


    'Meneer Gowan zei dat hij wel een week of tien dagen weg zou blijven.'


    'Heeft hij nog een adres opgegeven?'


    'Hij wenste dat alle brieven naar zijn sociëteit werden gezonden.'


    'En welke is dat?'


    'De Mahlstick, in Piccadilly.'


    De inspecteur noteerde het adres en voegde er aan toe:


    'Hebt u sedert zijn vertrek nog van de heer Gowan gehoord?'


    'Nee.' De butler zweeg en ging toen op minder ijskoude toon verder. 'Meneer Gowan zou zeker niet schrijven of hij moest speciale instructies wensen te geven.'


    'Dan is de heer Gowan voor zover u weet thans in Londen.'


    'Voor zover ik weet wel.'


    'Goed. Ik wilde nu Hammond even spreken.'


    'Heel goed.' De heer Alcock belde en er verscheen een jong en vrij knap dienstmeisje.


    'Betty,' zei de heer Alcock, 'deel Hammond mede dat zijn aanwezigheid door de inspecteur gewenst wordt.'


    'Een moment,' zei MacPherson. 'Betty, meisjelief, hoe laat is meneer Gowan hier maandagavond weggegaan?'


    'Ongeveer acht uur, meneer,' zei het meisje vlug en keek de butler even aan.


    'Heeft hij nog gegeten voor hij wegging?'


    'Ik - mijn geheugen laat mij in de steek, meneer.'


    'Kom, meisje,' zei de heer Alcock. 'Dat kan je je toch wel herinneren. Ie hoeft helemaal niet bang te zijn.'


    'Nee, meneer Alcock.'


    'Nee,' zei de heer Alcock. “Weet je dat heel zeker? Heeft meneer Gowan maandag niet thuis gegeten?'


    'Nee.'


    De heer Alcock knikte.


    'Ga dan maar en geef Hammond mijn boodschap - of de inspecteur moet u nog iets willen vragen.'


    'Nee,' zei MacPherson.


    'Een best meisje,' zei de butler toen Betty de kamer uitging, 'maar langzaam van begrip.'


    Hammond, de chauffeur was een kleine man. De inspecteur begon weer over gebruikelijke vragen die hij moest stellen en kwam daarna ter zake.


    'Hebt u de heer Gowan maandag ergens heengereden?'


    'Jawel. Naar Dumfries.'


    'Hoe laat?'


    'Om acht uur voor de trein van 8.45.'


    'Met de two-seater?'


    'Nee, met de grote wagen.'


    'Hoe laat is de heer Gowan met de two-seater thuis gekomen?'


    'Om kwart over zeven, misschien eerder, misschien later.'


    'Heeft meneer Gowan nog bagage meegenomen?'


    'Een kleine koffer, ongeveer zo groot.'


    Hij wees ongeveer zestig cm aan.


    'Hebt u hem in de trein zien stappen?'


    'Nee. Hij is het station binnengelopen en zei me dat ik maar naar huis moest gaan.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Vijf over half negen of daaromtrent.'


    'En ben je regelrecht naar Kirkcudbright gereden?'


    'Nou en of. Nee. Wacht even. Ik heb wat rommel mee teruggenomen.'


    'En wat was dat voor rommel?'


    'Twee schilderijen van meneer Gowan die van iemand in Dumfries waren. De baas wilde ze niet met de trein meenemen, dus heb ik ze aan huis afgehaald. Ze stonden al kant en klaar om afgehaald te worden.'


    'En ben je naar dat huis gegaan nadat je de heer Gowan aan het station had afgezet?'


    'Zo is het. Een man die Philips heette. Moet u zijn adres hebben?'


    'Ja - geef het me maar.'


    De chauffeur gaf het.


    'Zei de heer Gowan nog waar hij heen ging?'


    'Hij zei alleen dat hij de trein naar Carlisle wilde halen.'


    'Carlisle?'


    'Jawel.'


    'Zei hij niets van Londen?'


    'Tegen mij niet. De trein naar Carlisle, zei hij.'


    'Zo - en wanneer heeft hij je die opdracht voor het eerst gegeven?'


    'Meneer Alcock is gekomen toen ik aan het eten was en hij zei dat mensen Gowan de wagen om acht uur voor wilde hebben om hem naar Dumfries te brengen. En ik zei: 'Best!' zei ik, 'en dan kan ik tegelijkertijd die schilderijen ophalen, dat zei ik en dat heb ik gedaan.'


    'Goed. Dat is volkomen duidelijk. Dank u, meneer Hammond.'


    'Wilt u mijn vrouw nog spreken?' informeerde de butler beleefd. 'Och nee - ik geloof niet dat dat nodig is. Ten zeerste bedankt, meneer Alcock .'


    

  


  
    



    9 - Mevrouw McLeod


    


    Het was die avond een levendige boel in het straatje bij Wimsey. Nauwelijks had hij zijn bezoek uitgeleide gedaan of hij moest het hoofd van de politie van het Graafschap te hulp schieten die in de fietsen in het nauwe straatje verstrikt was geraakt.


    'Ik wil je wel zeggen,' zei Sir Maxwell, toen hij ten slotte veilig in Wimsey's leunstoel zat en een whisky voor zich had, 'dat ik over dit hele geval in zit. Aangenomen zelfs dat uw lijst van verdachten alle mogelijkheden omvat, zelfs dan weet ik gewoon niet waar ik moet beginnen. Dat er een paar geen deugdelijke alibi hebben kan men verwachten - maar dat ze praktisch allemaal aan verdenking bloot staan, dat verbijstert me.'


    'Wel, wel!' zei Wimsey.


    'Graham en Strachan,' ging Sir Maxwell verder, 'zijn allebei de gehele nacht uitgebleven en hebben daar geen verklaring voor. Ferguson schijnt, naar wat u zegt, wel in orde te zijn, maar we hebben hem nog niet ondervraagd en ik begin er werkelijk aan te twijfelen of je de gangen van wie ook van hen wel met een gerust hart kunt nagaan. De verdwijning van Farren is zo verdacht, dat als de rest zich niet zo ongewoon had gedragen, ik op staande voet een arrestatiebevel zou uitschrijven. Gowan ...'


    'Gowan toch niet?'


    'Gowan is naar Engeland gegaan en het rapport van inspecteur MacPherson bevat punten ...'


    'Dat het ik nog niet gehoord.'


    'Nee.' Sir Maxwell vertelde de hoofdpunten van het onderhoud dat de inspecteur met het personeel had gehad en hij hervatte daarna: 'Het bevat ongetwijfeld punten die nodig nagegaan moeten worden. En nu komt die helse geschiedenis met Waters.'


    'Biecht maar op,' zei Wimsey, 'gedeelde smart is halve smart.'


    'Nu dan,' zei Sir Maxwell, 'toen Waters vandaag niet met die dames is komen opdagen, is inspecteur MacPherson eens bij mevrouw McLeod gaan vragen, die u misleid schijnt te hebben. En deze informatie bracht een zeer merkwaardige omstandigheid aan het licht.


    'Blijkbaar heeft Waters die dinsdagochtend wel gevraagd om vroeg gewekt te worden en daarbij de opmerking gemaakt dat hij er over dacht naar Glasgow te gaan. Maandagavond heeft mevrouw McLeod hem met u thuis horen komen - zij hoorde dat hij naar bed ging en dat u toen bent weggegaan. Zij meent dat dit ongeveer 10.30 was. Klopt dat?'


    'Waar u mee bedoelt of ik om ongeveer 10.30 ben weggegaan? Ja, dat klopt aardig.'


    'Nu dan, tussen elf uur en middernacht heeft mevrouw McLeod iemand kiezelsteentjes tegen het raam van de slaapkamer van Waters horen gooien. Ze keek naar buiten en zag beneden iemand staan. Ze kon hem niet best herkennen, maar hij scheen nogal kort en dik te zijn en was geheel in een overjas en een das gewikkeld. Ze wilde net roepen dat hij zich kalm moest houden, toen het raam bij Waters openging en zij Waters boos hoorde roepen: 'Wat moet je toch?'


    'De man op straat zei iets wat ze niet verstond en toen zei Waters: 'Nou, maak toch niet zo'n verduvelde herrie. Ik kom wel naar beneden.'


    'Ze leunde toen nog even naar buiten en zag verderop in de straat een vierpersoons auto staan. Waters kwam even daarna naar beneden en hij en de man gingen de huiskamer van Waters binnen. Ze bleven daar een poosje praten en mevrouw McLeod is toen naar bed gegaan. Kort daarop hoorde ze iemand naar boven rennen naar de slaapkamer van Waters en daarna weer naar beneden en toen werd de voordeur geopend en gesloten. Mevrouw McLeod keek nogmaals naar buiten en zag beide mannen in de auto stappen en wegrijden. Na ongeveer drie kwartier hoorde ze de deur weer zachtjes opengaan en voetstappen op de trap naar de slaapkamer van Waters.


    'Nadien is er niets meer gebeurd en om 7.30 heeft ze, zoals was afgesproken, op de deur van Waters geklopt om hem zijn scheerwater te brengen en om 8 uur heeft ze zijn ontbijt in de huiskamer klaargezet. Ze is toen aan haar huishouden begonnen en toen ze om 8.20 weer binnenkwam had Waters iets gegeten en was weggegaan.


    'Er zijn nog twee belangwekkende punten. Ten eerste is Waters -nota bene om naar een tentoonstelling in Glasgow te gaan - in een oude sweater, een grijze flanellen broek, tennisschoenen en een loden jas uitgegaan. En hij heeft zijn fiets meegenomen.'


    'Wat?' riep Wimsey uit.


    'Hij heeft zijn fiets meegenomen, of om nauwkeuriger te zijn, zijn fiets was er maandagavond nog en was om 8.20 weg. Waarop aangenomen wordt dat Waters hem heeft meegenomen.'


    'Goeie God!'


    'Wat maak jé daarvan?' vroeg Sir Maxwell.


    'Wat ik er van denk,' zei Wimsey, 'is dat de man op straat Campbell is geweest, die is teruggekomen om zijn ruzie met Waters uit te vechten. Dat ze daarop samen zijn uitgegaan. Dat Campbell in de loop van die ruzie een hevige opduvel heeft gekregen. Dat Waters toen het lijk ergens verstopt heeft. Dat hij naar huis is gegaan om alles zo gewoon mogelijk te doen schijnen. Dat hij daarna een plan heeft uitgedacht om zich te verstoppen en dat hij de volgende ochtend is weggegaan, het lijk en de fiets in de auto van Campbell heeft gestopt en als een haas naar de Minnoch is gereden om het ongeluk te enscèneren.'


    'Kunt u er nog iets anders van maken?'


    'Wel vijftig dingen,' zei Wimsey, 'maar ik moet toegeven dat de omstandigheden bij de misdaad schijnen te passen. Behalve misschien wat een punt betreft.'


    'Ja, daar heb ik al aan gedacht. Wat heeft hij tussen middernacht en acht uur met het lijk gedaan?'


    'Nee,' zei Wimsey. 'Nee - dat is de moeilijkheid niet. Hij hoefde het alleen maar in de auto te stoppen en er .mee naar zijn atelier te rijden. Daar zou niemand op gelet hebben. Nee, dat stelt me niet voor raadsels.'


    'Wat dan?'


    'Wel! Als dit alles waar is, waar is Waters dan? Dan had hij hier gisteren moeten zijn om op duidelijke wijze zijn volkomen onschuld te demonstreren. Wat schiet je er mee op of je een ingewikkelde schijnvertoning in elkaar zet en je vestigt dan de aandacht op jezelf door weg te lopen?'


    'Misschien is hij wel bang geworden. Hoe dan ook, uw bezwaar geldt voor allen, behalve Strachen en eventueel Ferguson.'


    'Dat is waar. Nu, dan moet u Waters maar laten opsporen.'


    'Ik veronderstel van wel. Betekent dit dat Scotland Yard er aan te pas moet komen?'


    'Dat weet ik niet, misschien kunnen we het hier best zelf af.'


    'Ik heb natuurlijk liever dat we het hier zelf opknappen. Mac Pherson is uitstekend en Dalziel ook.'


    'Zeg,' zei Wimsey, 'hoe zit het toch met dat jonge mens dat ze in Stranraer hebben gearresteerd?'


    Sir Maxwell kreunde.


    'Een sof. Dat blijkt een volkomen fatsoenlijk vreemdeling te zijn die in een linnenfabriek in Larne werkt. Hij moest blijkbaar op bezoek bij familie van hem op een boerderijtje bij Pinwherry. Hij kreeg een lang weekeinde dat maandagavond afliep. Die maandagavond schijnt er een soort fuifje geweest te zijn en toen hebben ze hem zover gekregen dat hij bleef. Toen hij dinsdagochtend weer bij zijn volle verstand was, is hij in allerijl naar het station gerend in de overtuiging dat hij die middag wel terugkon. Maar hij had verkeerd in het spoorboekje gekeken en kwam toen tot de ontdekking dat er pas om zeven uur die avond een boot ging. Wel, toen hij in Stranraer was meende hij dat het geen zin had die avond nog terug te keren en dat hij net zo goed kon blijven en woensdagochtend de boot van 6.10 nemen. Het enige waaraan hij schuldig is, is dat hij te dronken was om die maandagavond weer terug naar zijn werk te gaan.'


    'En nog wat gehoord van de man met de fiets die in Girvan de trein heeft genomen?'


    'Nee, behalve dat ze de kaartjes hebben gecontroleerd en uitgemaakt dat hij inderdaad naar Ayr is gegaan.'


    'En de fiets?'


    'Het kaartje voor de fiets schijnt ook afgegeven te zijn, ofschoon we niemand kunnen vinden die zich iets er van herinnert. Het zou veel eenvoudiger zijn als we wisten naar wat voor fiets we eigenlijk zochten.'


    'Ja. Het zou geen kwaad idee zijn als we een nauwkeurig signalement er van kregen. Mevrouw McLeod moet weten hoe dat karretje van Waters er eigenlijk uitziet. En ik wil wedden dat Andy alles van die oude karos afweet. Daar zitten nieuwe banden om, tussen twee haakjes.'


    'En dan die fiets van Farren.'


    'Natuurlijk. Dat is een mooie collectie fietsen, voor heren en dames, die daar bij ons in dat straatje staat. Iedereen die er dringend een nodig heeft zou daar niet veel moeite mee hebben. En ze zien er alle precies hetzelfde uit.'


    'Dat is een feit,' zei Sir Maxwell. 'Maar we zullen die signalementen toch maar doen circuleren.'


    

  


  
    



    10 - Brigadier Dalziel


    



    Dinsdagochtend werd brigadier Dalziel prikkelbaar wakker. Hij had nogal op die jonge man in Stranraer gerekend. Nu moest hij weer van voren af aan beginnen. Al die tegenstrijdige en verwarrende rapporten uit Kirkcudbright stonden hem niets aan. Ook voelde hij zich ontevreden over die fietser in Girvan. Het moest toch mogelijk zijn hem en zijn fiets op te sporen. Al dat geïnformeer per telefoon haalde niets uit. Er zat niets anders op dan zelf te gaan. Geërgerd stapte hij in zijn armoedig wagentje, haalde de agent Ross op en trok er op uit.


    Hij begon met het Anworth Hotel. Hier had hij het geluk een onderhoud met de woedende eigenaar van de vermiste fiets te hebben. Hij kreeg volop inlichtingen. Hij moest maar kijken naar een Raleigh die zes jaar oud was en twee nieuwe Dunlop banden had. De brigadier schreef alles op, beloofde zijn best te doen en ging verder.


    Bij Waters thuis was zijn taak moeilijker. Mevrouw McLeod had de fiets week in week uit zien staan, maar, zoals de meeste mensen van haar type en kunne, had ze slechts een zeer vaag idee hoe hij er uit zag. Wat de naam van de fabrikant betreft, het was zelfs niet bij haar opgekomen daarnaar te kijken. Haar zoontje bleek echter over grotere opmerkingsgave te beschikken. Hij zei dat het een erg oude Humber was, erg roestig en dat er geen bel, geen lamp en geen pomp op zat.


    Vandaar ging hij naar mevrouw Farren. Hier kreeg hij eerst helemaal nul op het request. Mevrouw Farren had er geen flauw idee van wat voor merk die fiets van haar man was. Ze verontschuldigde zich dat ze zo onpraktisch was, maar wekte bij de brigadier de indruk dat dergelijke kleinigheden de aandacht van de kunstenaar niet waardig waren.


    'Ik weet zeker,' voegde ze er aan toe, 'dat ik zelfs het merk van mijn eigen fiets niet weet.'


    De brigadier kreeg een idee. 'Mag ik uw fiets eens zien, mevrouw.'


    'Wel zeker.' Ze ging hem voor naar een schuurtje en wees op een goed onderhouden Sunbeam.


    'U onderhoudt hem goed,' zei Dalziel goedkeurend.


    'Ik houd er van alles ordelijk en schoon te hebben,' zei mevrouw Farren.


    'Zijn die fiets van u en uw man tegelijkertijd gekocht?'


    'O nee - die van hem is nieuwer dan deze.'


    'Aha! zei Dalziel teleurgesteld. 'Nou, meneer Farren zal wel gauw thuis komen. U hebt nog niets van hem gehoord, veronderstel ik?'


    'Nee. Maar dat is niets verwonderlijks. Hij gaat er vaak dagen achtereen op uit. U weet hoe mannen zijn - vooral kunstenaars en vissers.'


    'Ja, ja,' zei Dalziel. 'Nou, als we hem ergens tegenkomen, zullen we hem zeggen dat u hem thuis verwacht. Zou ik misschien het meisje kunnen spreken? Misschien weet die wel wat voor fiets het is.'


    'Jeanie? O ja zeker.'


    Jeanie bleek al even weinig van de fiets af te weten als haar mevrouw en de enige inlichtingen die zij verschafte bestonden uit het feit dat meneer Farren gewend was beide fietsen zelf schoon te maken.


    Een fietsenzaak in de stad bracht uitkomst. De fiets was een Raleigh, niet nieuw, maar in zeer goede staat. Een paar weken tevoren had de zaak nog een nieuwe Dunlop band om het achterwiel gelegd; de voorband was van hetzelfde merk en ongeveer zes maanden oud. Bel, remmen en lampen waren alle in goede staat. Met deze bijzonderheden gewapend trok de brigadier naar het station van Girvan. Hier trof hij de betrokken kruier, een man op middelbare leeftijd die McSkimming heette en die hem het verhaal dat hij reeds aan de stationschef had opgedist nogmaals vertelde.


    De trein uit Stranraer moest om 1.06 binnenkomen en die dinsdag was hij precies op tijd geweest. Hij was juist binnen, toen er haastig een heer met een fiets kwam aanlopen. Hij had iets tegen Me Skimming geroepen en de man had zijn hoge, geaffecteerde Engelse stem opgemerkt. De heer had hem gezegd de fiets naar Ayr te verzenden, vlug, en de kruier was met de fiets naar de plaats gegaan waar de labels voor fietsen bewaard werden. Terwijl hij een label aan de fiets deed, haalde de heer een klein leren koffertje van de bagagedrager en zei dat hij dit in de trein meenam. Daar hij maar weinig tijd had, had hij een portefeuille uit zijn zak gehaald en McSkimming er op uitgestuurd om een kaartje derde klas naar Ayr voor hem te kopen. Toen hij er mee terugkwam had de man zijn passagier bij het portier van een derde klas rookcoupé zien staan. Hij had hem de kaartjes gegeven, een fooi gekregen en daarna de fiets in de goederenwagen gebracht. Bijna direct daarop was de trein vertrokken.


    Nee, hij had niet zo speciaal op het gezicht van de heer gelet. Hij droeg een grijs flanellen pak en een geruite pet. Toen hij de fooi gaf had hij zoiets gezegd van dat hij blij was dat hij de trein had gehaald en dat het een hele trap was van Ballantrae. Hij had een licht gekleurde bril op, een soort zonnebril. Hij kon best glad geschoren zijn geweest, of een snorretje hebben gehad. McSkimming had geen tijd gehad om op bijzonderheden te letten, want hij had toen net vreselijke maagpijn gehad.


    Dalziel vroeg of hij dacht dat hij de fiets zou herkennen als hij die weer zag.


    Dat wist de kruier niet - hij dacht van niet. De fiets was oud en stoffig geweest. Op het merk had hij niet gelet. Dat ging hem niet aan.


    Zo zat het dus. De fiets had een bagagedrager gehad, maar hoeveel fietsen hadden die niet. Er was geen twijfel aan dat de passagier en fiets met de trein van 1.11 naar Ayr waren vertrokken.


    Dalziel bedankte en beloonde de kruier en ging naar zijn auto terug. Hij raadpleegde het spoorboekje en zag dat de trein voor Ayr slechts een keer stopte en dat was in Maybole. Het was best de moeite waard daar eens aan te gaan en te zien of de passagier misschien daar niet de trein had verlaten, in plaats van naar Ayr door te rijden.


    In Maybole had hij een onderhoud met de stationschef en vernam er dat er die dinsdag slechts twee passagiers waren uitgestapt en geen van beiden had een fiets. Dit was slechts wat hij had kunnen verwachten.


    Dalziel gaf instructie dat hij, als er iets met de kaartjes aan de hand mocht blijken te zijn, dadelijk gewaarschuwd moest worden en de beide politiemannen vertrokken daarna naar Ayr.


    Ayr is een flink station. Hier bemoeide Dalziel zich eerst met de kwestie van het fietskaartje. De boeken wezen uit dat een in Girvan uitgegeven kaartje inderdaad in Ayr was afgegeven. De volgende vraag was aan wie dat kaartje was afgegeven? Waarschijnlijk zou dat kaartje wel afgegeven zijn aan de kruier die de fiets uit de wagon had gehaald.


    Om beurten ondervroegen Dalziel en Ross de kruiers, maar allen wisten heel zeker dat zij die dinsdag geen fiets uit de trein van Stranraer hadden gehaald. Een van hen herinnerde zich echter iets van het kaartje. Hij had van de conducteur een fietskaartje gekregen, waarbij gezegd werd dat het van een heer was die zijn fiets zelf was komen halen en er mee weggereden was. Dalziel vroeg of diezelfde conducteur die middag dienst had. De kruier zei van ja en Dalziel besloot te wachten en hem te ondervragen als zijn trein binnenkwam.


    Ze gingen in de restauratie eerst wat eten en intussen besprakenDalziel en Ross wat ze verder moesten doen. Dalziel moest zo snel mogelijk terug naar Newton-Stewart om met McPherson in contact te blijven. Dan moesten er in Glasgow nog wat navragen worden gedaan en, zo meende hij, het was ook raadzaam een foto te krijgen van alle personen die nu onder verdenking stonden. Dan kon men eventueel de fietser thuis brengen. Daar al die lieden bekende kunstenaars waren, was het waarschijnlijk dat informaties bij de voornaamste persagentschappen in Glasgow de foto's zouden opleveren en dat dit veel beter was dan er in Gatehouse of Kirkcudbright om te vragen. Ze besloten daarom dat Dalziel de trein uit Stranraer zou nemen als die binnenkwam, naar Glasgow doorreizen en in de trein een onderhoud met de conducteur hebben. Ross zou de wagen houden en het onderzoek voortzetten en van tijd tot tijd rapport uitbrengen. Als hij de fietser op het spoor kwam, moest hij hem volgen waarheen hij ook ging en de man zo nodig vasthouden als hij hem vond.


    Om 1.48 kwam de trein binnen en Dalziel stapte er in nadat hij zich eerst vergewist had dat de conducteur inderdaad dezelfde man was die die dinsdag dienst had gedaan. Hij liep dadelijk de trein door om de conducteur te vinden.


    De conducteur kon zich het voorval van de fiets nog best herinneren. De trein had nog niet stilgestaan of een passagier, een jonge man met een geruite pet en een grijs flanellen pak, was langs het perron naar de wagon gekomen. Hij had tegen de conducteur gezegd dat hij direct zijn fiets wilde hebben daar hij geen tijd te verliezen had. De kruiers waren allen voor aan de trein en de conducteur had zelf de wagon opengemaakt en hem de fiets gegeven, na eerst op de label gekeken te hebben of het de goede was. Er stond inderdaad Ayr op en hij herinnerde zich dat de fiets er in Girvan ingekomen was. De heer duwde hem het kaartje en een shilling in de hand en liep direct met de fiets weg in de richting van de uitgang. De conducteur herinnerde zich verder dat de passagier een actetas bij zich had gehad. Hij had hem niet het station zien verlaten, omdat hij andere bezigheden te verrichten had. Alvorens het station te verlaten had hij het fietskaartje aan een kruier gegeven om dit op gebruikelijke manier naar de hoofdadministratie te verzenden.


    Dalziel vroeg daarna naar een persoonsbeschrijving van de reiziger. Die was niet zo gemakkelijk te krijgen. De conducteur had hem slechts een halve minuut gezien. Hij meende dat hij tussen de dertig en veertig was en dat hij of glad geschoren was of een blond snorretje had. Geen donkere snor - dan had de conducteur het zeker gezien. Zijn haar was onder zijn pet bijna onzichtbaar, maarde algemene indruk van de conducteur was dat het een blonde man met een frisse gelaatskleur was. Hij kon best muis- of zandkleurig zijn geweest. Evenals de kruier in Girvan was de conducteur speciaal de hoge, geaffecteerde Engelse stem opgevallen. Hij meende wel dat hij de man van een foto zou herkennen als hij die zag, maar zeker wist hij het niet. De fiets was oud en zag er niet goed onderhouden uit. Op het merk had de conducteur niet gelet, maar wel had hij opgemerkt dat de banden betrekkelijk nieuw waren.


    Dalziel knikte. Hij ging naar zijn coupé terug en bracht de tijd door met aantekeningen over de zaak te maken tot de trein in Glasgow was.


    Hier behoefde hij alleen maar te informeren of alle kaartjes van die dinsdag al naar het Verificatie Bureau waren gezonden. Toen men hem verzekerde dat dit gebeurd was, ging hij daarheen en had een onderhoud met de hoofdambtenaar daar.


    Alle kaartjes bleken reeds gecontroleerd te zijn en klopten volkomen met de opgaven van de diverse plaatskaartenbureaus. Het vage vermoeden van Wimsey dat Waters uit Kirkcudbright met een kaartje voor Glasgow was vertrokken en onderweg ergens uitgestapt bleek klaarblijkelijk niet juist te zijn. Was dit de fiets die naar Ayr was gestuurd, of niet? De brigadier die zich herinnerde dat de jonge Andrew pas kort geleden nieuwe banden had omgelegd, was meer geneigd aan te nemen dat dit wel de fiets van het Anworth Hotel zou zijn. Van de banden van de fiets van Waters wist hij niets af.


    Hij vroeg naar het kaartje van Ferguson, dat men gemakkelijk kon vinden, daar het het enige kaartje eerste klas was dat die dag van Gatehouse naar Glasgow was afgegeven. Onderweg was het herhaaldelijk geknipt, zodat men nu het definitieve bewijs had dat Ferguson de hele reis had afgelegd.


    Dalziel ging hierna naar het Hoofdbureau van Politie in Glasgow. Hier gaf hij opdracht te informeren naar een fietser die Dinsdagochtend tussen 11 v.m. en 1.11 n.m. op de weg tussen Bargrennan en Girvan gezien was, alsmede naar elke fietser die men Dinsdagmiddag in de buurt van Ayr had gezien. Daarna herinnerde hij zich dat men de compromitterende fiets wel ergens Bad kunnen achterlaten en hij gaf opdracht alle bagagedépots na te speuren of er ook fietsen waren die niet waren afgehaald en hem bericht te sturen van elke fiets die men in Ayr en omgeving onbeheerd achtergelaten had gevonden. Hij gaf een beschrijving van de drie vermiste fietsen, maar verzocht tevens een rapport te sturen over elke fiets die men onbeheerd aantrof.


    Nu waren de foto's aan de beurt. Het kostte hem weinig moeite om bij de kranten van de stad aan de foto's te komen en om zes tiur had hij een prachtige verzameling portretten van alle zes de kunstenaars. Hij kwam toen tot de ontdekking dat hij de laatste trein naar Newton-Stewart had gemist. Hij belde Ayr op, maar kreeg te horen dat Ross reeds verdwenen was. Die was iemand op het spoor. Dalziel besloot toen maar Kirkcudbright op te bellen. Hij kreeg inspecteur MacPherson aan de telefoon. Ja, er was heel wat nieuw materiaal binnengekomen. Ja, de inspecteur meende dat Dalziel die avond maar terug moest komen als hij kon. Hij moest de trein naar Ayr maar nemen, daar zouden ze hem wel met een wagen afhalen. Er zat niets anders op en hoewel met tegenzin besloot Dalziel snel te gaan eten en de trein van 7.30 te nemen.


    

  


  
    



    11 - Inspecteur Macpherson


    


    De eerste opwinding werd veroorzaakt door een jonge boer die zich heel bedeesd aan het politiebureau van Kirkcudbright meldde en vroeg om inspecteur MacPherson te mogen spreken.


    Het bleek dat hij ongeveer negen uur Maandagavond in de Murray Arms in Gatehouse een borrel had zitten drinken, toen Farren plotseling binnen gekomen was en op luide toon had gevraagd: 'Waar is die verdomde Campbell?' Toen hij bemerkte dat Campbell er niet was, was hij een beetje gekalmeerd en had snel na elkaar twee of drie whiskey's gedronken. De getuige had nog geprobeerd cr achter te komen wat er aan de hand was, doch had uit Farren slechts enkele vage dreigementen weten los te krijgen. Kort daarop was Farren weer begonnen te vragen waar Campbell was. Getuige die zeker wist dat Campbell in de McClellan Arms zat, was van mening dat Farren een gevaarlijke bui had en had, om een ontmoeting te voorkomen, gelogen en gezegd dat hij meende dat hij de lieer Campbell in zijn auto op weg naar Creetown had gezien. Farren had toen iets gemompeld over: „Ik krijg hem nog wel,” en cr wat scheldwoorden aan toegevoegd, waaruit getuige meende te kunnen opmaken dat de twist over mevrouw Farren ging. Farren was toen weggelopen en getuige had hem zien wegrijden, maar niet in de richting van Creetown, doch naar Kirkcudbright. Getuige was hem nog achterna gerend. Toen Farren echter bij het oorlogsmonument was gekomen, was hij linksaf geslagen, de weg op naar de golfbaan. Getuige had toen de schouders opgehaald en de zaak van zich afgezet.


    Toen het woensdag echter bleek dat het er naar uitzag dat Campbell was vermoord, had getuige besloten eens met de politie te gaan praten. Hij wilde de heer Farren niet gaarne moeilijkheden bezorgen, maar moord was nu eenmaal moord, en zo was het. MacPherson bedankte de boer en belde direct Creetown op om er achter te komen of Farren misschien ten slotte toch niet het valse spoor in die richting was gevolgd. Hij begreep er niets van dat hij de richting van de golfbaan was opgegaan. Tenzij -Tenzij hij Strachan was gaan opzoeken. Hij wist dat Strachan en Farren goede vrienden waren. Was hier sprake van medeplichtigheid? Was Strachan die maandagavond tussen negen en tien thuis geweest? Het was betrekkelijk gemakkelijk dit vast te stellen. De Inspecteur belde Gatehouse op om inlichtingen en wachtte.


    Toen kwam de tweede sensatie van de dag. Die kwam in de vorm van een klein, erg bleu kind van ongeveer tien jaar, dat door een vastberaden moeder werd meegesleurd.


    'Dat kind heeft niks dan kattenkwaad uitgehaald, 't is een slecht kind dat als maar met jongens er op uit trekt als ze al lang in bed behoorde te liggen. Er is niks mee aan te vangen.'


    De inspecteur betuigde zijn medeleven en vroeg hoe ze heette. 'Mevrouw McGregor heet ik en we wonen tussen Gatehouse en Kirkcudbright. Ik en mijn man waren maandagavond naar Kirkcudbright en Helen was alleen thuis. En nauwelijks hebben we onze hielen gelicht of ze is weg en dat laat me daar de deur open, staan zodat iedereen maar zo binnen kon komen 'Een moment,' zei de inspecteur. 'Dit meisje is zeker Helen?'


    'Ja, dat is Helen. Ik vond het maar het beste om met haar te komen, daar die arme meneer Campbell uit de weg is geruimd, dat zegt de postbode tenminste. En ik zeg zo tegen George, als die meneer Campbell daar maandagavond op die weg aan het vechten is geweest dat mot de politie weten. En George zegt -'


    Weer viel de inspecteur haar in de rede.


    'Als de kleine Helen ons iets van meneer Campbell kan vertellen, dan zouden we dit gaarne vernemen. Nu, mevrouw McGregor, als u nu dat meisje haar verhaal eens van het begin af aan liet vertellen. Kom maar, Helen, wees maar niet bang. Vertel maar.'


    En Helen begon aan haar verhaal.


    De heer en mevrouw McGregor waren die avond naar Kirkcudbright gegaan om kennissen te bezoeken. Helen had streng bevel gekregen de deur op slot te doen en naar bed te gaan. In plaats daarvan was het ondeugende meisje met wat jongetjes van de naburige boerderij gaan spelen. Ze waren van de weg afgedwaald en liepen op een land, waar de jongens strikken voor konijnen aan het uitzetten waren.


    Hier schudde de inspecteur het hoofd, maar beloofde dat de stropers niets zou gebeuren en Helen ging met haar verhaal verder.


    De plaats waar ze naar konijnen zochten was ongeveer halfweg tussen Gatehouse en Kirkcudbright op een punt waar de weg een zeer scherpe en gevaarlijke S-bocht maakt tussen twee stenen muren. Om kwart voor tien bedacht Helen dat haar ouders gauw thuis zouden komen, ze liet de jongens in de steek en ging terug naar de weg. Ze wist dat het kwart voor tien was, omdat een der jongens een nieuw horloge had dat hij van zijn grootvader had gekregen.


    Ze stak het land over en wilde net over de muur van de weg klimmen toen ze een man zag in een auto die aan de kant van de weg stil stond met de kop naar Gatehouse. De motor liep nog en juist op dat moment zette de chauffeur de wagen dwars over de weg als wilde hij keren. Tegelijkertijd hoorde ze nog een wagen snel uit de richting van Gatehouse naderen. De naderende auto kwam zeer snel om de hoek, net toen de eerste wagen de weg overstak en deze blokkeerde. Er volgde een vreselijk geknars van remmen en de tweede auto stopte, gleed af naar rechts en vermeed als door een wonder een botsing. De bestuurder had iets geschreeuwd en de eerste man had geantwoord en toen had de bestuurder van de tweede wagen op luide en boze toon gezegd: 'Campbell! Natuurlijk! Verbeeld je dat het Campbell niet was,' of woorden van een dergelijke strekking. Daarna was er een vreselijke scheldpartij gevolgd en Campbell had de motor afgezet en was uitgestapt. Ze had hem op de treeplank van de wagen van de andere man zien springen. Er was toen een worsteling gevolgd en even later waren beide mannen op de weg aan het worstelen en vechten. Er vielen slagen en er werd smerige taal gebezigd. Ze kon niet precies zien wat er plaats vond omdat de beide mannen aan de andere kant van de beide auto's bezig waren. Ze waren op de grond gevallen en schenen over elkaar heen te rollen. Ze kon ook niet zeggen hoe die auto's er uit zagen, behalve dan dat die van Campbell een vierpersoons wagen was en de ander een grote two-seater met erg heldere lampen.


    Toen die strijd een poosje had geduurd was ze erg bang geworden. Plotseling was er een grote moersleutel door de lucht komen vliegen. Die miste haar net en viel vlak naast haar neer. Ze hurkte bij de muur ineen, bang om te blijven waar ze was en toch benieuwd om te ontdekken wat er aan de hand was. Ze hoorde afzichtelijke geluiden alsof er op iemand gebonkt werd. Na een poosje keek ze weer en zag iets wat haar nog banger maakte. Een man stond van de weg op en over zijn schouders had hij het lichaam van nog een man. Aan de slappe manier waarop het hing dacht ze dat die man dood moest zijn. Ze gilde niet, omdat ze bang was dat als ze dat deed die afschuwelijke man haar zou horen en ook haar vermoorden. Hij bracht het lijk naar de two-seater en deponeerde het op een plaats voor passagiers. Dit was de wagen die het dichtst bij Gatehouse stond. Het gezicht van de levende man zag ze niet, omdat het geheel gebogen ging onder de last die hij droeg, maar toen hij voor de lampen van de vierpersoonswagen kwam kreeg ze iets te zien van het gezicht van de dode en dat zag er verschrikkelijk en wit uit. Ze kon er geen beschrijving van geven, maar wel meende ze dat het glad geschoren was en dat de ogen gesloten waren. Die afschuwelijke man was toen achter het stuur gaan zitten en was met de two-seater achteruit gereden totdat deze om de bocht in de richting van Gatehouse was. Toen hoorde ze hem wegrijden.


    Toen hij weg was klom ze over de muur en vond dat ze maar eens naar de vierpersoonswagen moest kijken die nog steeds dwars over de weg stond. Voor ze die echter kon bekijken hoorde ze voetstappen uit de richting van Gatehouse komen. Ze hoopte dat het iemand was die op haar zou passen en haar thuis brengen en toen kwam het plotseling bij haar op dat dit de slechte man was die was teruggekomen om haar te doden. Ze was ontzettend bang geworden en zo hard als ze kon naar huis gerend. Toen hoorde ze een motor starten en ze had zich in de struiken verstopt in de mening dat de slechte man haar in de auto achterna zat. Er kwam echter niets en na een poosje waagde ze het er op en vloog naar huis. Ze was precies binnen het hekje toen er met vreselijke vaart een auto langs kwam, op weg naar Kirkcudbright. Net toen de keukenklok tien sloeg was ze binnen. Ze rende naar haar slaapkamer, sprong in bed, gekleed en al, en trok de dekens over het hoofd. Mevrouw McGregor vervolgde het verhaal. Zij en haar man waren om 10.30 thuis gekomen en hadden het kind rillend en huilend in bed aangetroffen met al haar kleren aan. Ze was zo verschrikt dat ze niets uit haar konden krijgen. Al wat zij konden doen was haar een flink standje geven, haar uitkleden, behoorlijk in bed leggen, haar wat warms te drinken geven en bij haar blijven tot ze van uitputting in slaap viel. De gehele volgende dag wilde ze niets zeggen, maar de nacht daarop had zij hen drie keer wakker gemaakt door te gillen dat de slechte man haar kwam vermoorden. Woensdagavond wist haar vader het verhaal uit haar te krijgen en toen ze de naam Campbell hoorden noemen, meenden ze dat de politie er van af moest weten. In antwoord op een vraag van de inspecteur zei Mevrouw McGregor dat de keukenklok vijf of zes minuten achterliep.


    Toen zij weg waren begon hij er over na te denken. De tijden klopten vrijwel met het rapport van de dokter, behalve dat hij het moment van de moord zelf nu eerder moest plaatsen dan hij verwacht had. Zoals hij het uitlegde, waren Campbell en de andere man elkaar tegen gekomen, hadden ze ruzie gekregen en was Campbell in de worsteling gedood. De moordenaar moet toen het lijk van Campbell in de two-seater hebben gestopt en het ergens aan de kant van de weg hebben verborgen. Daarna was hij teruggekomen, had de wagen van Campbell opgehaald en die teruggereden naar Gatehouse, waar hij hem natuurlijk nodig had om het zogenaamde ongeluk in elkaar te zetten. Later zou hij wel teruggekomen zijn om zijn eigen wagen met het lijk er in op te halen en - wel, wat toen, was hij naar Gatehouse teruggereden?


    Er bleef nog de moeilijkheid wat die wagen betrof. En dan nog die man die korte tijd na de ontmoeting in razende vaart naar Kirkcudbright was gereden. Was dat de moordenaar? Onmogelijk, als de moordenaar de auto van Campbell naar Gatehouse bracht. Als het iemand anders was, wie was het dan? Hij moest de moordenaar op de weg zijn gepasseerd. Na enig nadenken gaf de inspecteur dit gedeelte van het probleem op, omdat het voorlopig onoplosbaar was en wendde zich nu tot een ander aspect van de zaak. Hoe klopte het verhaal met de bewijzen tegen Farren? Hier gaf de inspecteur plotseling een geweldige klap met zijn hand op tafel. Natuurlijk! De tijden klopten precies. En dit was de verklaring waarom Farren de weg naar de golfbaan was ingeslagen. Hij had blijkbaar de goedbedoelde leugen van de jonge boer omtrent Cree-town doorzien. Hij had in Gatehouse naar Campbell gezocht en toen hij hem daar niet vond was hij tot de conclusie gekomen dat hij nog in Kirkcudbright moest zijn. Hij was toen naar Strachan gegaan met de bedoeling om de auto van Strachan te lenen. Of Strachan medeplichtig was of niet was niet volkomen duidelijk. Waarschijnlijk niet. Dit verklaarde het hele geval. Het nemen van de verkeerde auto, het achterlaten van het lijk, alles. Het oorspronkelijk plan van Farren was geweest Strachan de schuld van de moord aan te wrijven. Het lijk moest in de wagen van Strachan gevonden worden en daaruit moest dan de gevolgtrekking volgen dat Strachan Campbell had meegelokt en hem vermoord.


    Een zeer armzalig plannetje, natuurlijk. Strachan zou direct vertellen, dat hij de wagen aan Farren had geleend. Daar kon hij waarschijnlijk wel getuigen bij halen. Bovendien zag dit alles er al heel onwaarschijnlijk uit. Wie is nu gek genoeg om zijn eigen auto ergens te laten staan met iemand er in die vermoord is? Dit was de inspecteur zelf reeds dadelijk opgevallen en als Farren er nog eens over nadacht wat hij gedaan had, moest hij wel zien hoe onredelijk zijn eerste plan was. Maar terwijl hij de wagen van Campbell naar Gatehouse terugreed, had hij de tijd om er nog eens over na te denken. Toen viel hem natuurlijk een beter plan in -het denkbeeld van dat zogenaamde ongeval bij de Minnoch. Wat toen? Wat zou hij doen?


    Eerst zou hij natuurlijk de auto van Campbell terugbrengen en die in de garage zetten. Daarna zou hij zijn eigen fiets bij Strachan thuis gaan ophalen. In die tijd van de nacht was dat eenvoudig genoeg en werd men heus niet gezien.


    De inspecteer stelde een tijdschema op waarop dit alles zich had afgespeeld. Hierdoor aangemoedigd ging de inspecteur verder. Volgens de verklaringen van 'de jonge Jock' in Borgham, had men de onechte Campbell dinsdagochtend om 10.10 bij de Minnoch zien zitten. Dit was dus het laatst mogelijke ogenblik dat Farren daar gekomen kon zijn. De inspecteur zelf meende dat het waarschijnlijk wel vroeger geweest zou zijn. Farren zou het zeker niet geriskeerd hebben laat die morgen in het huis van Campbell te blijven rondhangen. Voor acht uur moest hij weg zijn, want dan kwam mevrouw Green. Hij kon daarentegen ook niet belachelijk vroeg vertrokken zijn, vanwege Ferguson. Het was noodzakelijk dat Ferguson, als hij toevallig de wagen van Campbell hoorde vertrekken, er op zou kunnen zweren dat hij op een redelijk uur 's morgens vertrokken was.


    En dan dat schilderen. Was twee en een half uur te lang om dat schilderij te schilderen? Van kunst wist hij weinig af en dat ding kwam hem nogal grof en in elkaar geflanst voor. Hij moest het iemand vragen die er verstand van had.


    Maar wat was hij toch een volslagen idioot! Natuurlijk kon Farren niet beginnen te schilderen voor het licht goed was. Hij mocht er dan niet veel van afweten, maar dit wist hij toch wel. Hij ging verder.


    Het scheen nu zeer waarschijnlijk dat Farren de passagier in Girvan was. Hij zou dan om 1.48 in Ayr zijn aangekomen.


    Hier was het voor het moment met de gevolgtrekkingen van de inspecteur gedaan. Hij wist dat Dalziel het spoor van de fiets volgde. Het was maar beter om op zijn rapport te wachten alvorens verder te gaan. Maar hij had het er nog zo kwaad niet afgebracht. Het was hem tenslotte gelukt de misdaad definitief één persoon in de schoenen te schuiven.


    Als Farren tussen acht uur en 9.15 in Gatehouse naar Campbell had gezocht, dan moest hij nog ergens anders dan in de Murray Arms zijn geweest. Hij moest ook eens in de Angel en het Anworth laten informeren. Maar alvorens in de kroegen terecht te komen zou Farren zeker bij Campbell thuis zijn aangegaan. Zo ja, dan moest men hem beslist gezien hebben. Want dan moest hij twee keer de brug over en er is geen uur van de dag waarop de brug in Gatehouse niet door minstens één lanterfanter bezet is. En aangenomen dat Farren niet opgemerkt was, dan was er nog altijd de mogelijkheid dat Ferguson thuis was geweest en hem naar het huis had zien gaan.


    Bovendien, als de wagen van Strachan gebruikt was, moest iemand daar toch van af weten. Strachan zelf zou misschien weigeren inlichtingen te verstrekken of hij zou geducht liegen om zijn vriend te helpen, maar dan waren er nog altijd mevrouw Strachan, het kind en de dienstbode. Die konden toch niet allemaal bij het complot betrokken zijn. Volgens zijn theorie moest Farren drie keer bij Strachan zijn geweest - om ongeveer 9.15, om de auto te lenen, ongeveer 10.40, om de fiets op te halen; ongeveer 11.30, om de wagen terug te brengen.


    Dan waren er de drie nachtelijke bezoekers aan het huis van Campbell. De eerste, om de wagen van Campbell in de garage te zetten; de tweede om het lijk te bergen; de derde, te voet, om het bewijsmateriaal te vervalsen. Nee, dat behoefde niet beslist juist te zijn. Er konden best slechts twee bezoeken hebben plaats gevonden. Het was waarschijnlijker dat hij bij de eerste gelegenheid de wagen ergens had laten staan om die bij het tweede bezoek weer op te halen. Dat verminderde het risico belangrijk. Hij kon best het lijk in de auto van Campbell naar een eenzame plek hebben overgebracht. Dat kon natuurlijk niet in Gatehouse zelf hebben plaats gevonden, dat zou de daad van een waanzinnige zijn geweest. Maar wel ergens tussen Kirkcudbright en Gatehouse of tussen het oorlogsmonument en het huis van Strachan. Of, als Strachan er inderdaad bij betrokken was, dan kon dit nog veel eenvoudiger en veiliger in het huis van Strachan zelf hebben plaats gevonden.


    De inspecteur maakte een aantekening om een oproep te doen voor voorbijgangers die misschien een Morris met het nummer van Campbell ergens onderweg hadden zien staan.


    Tenslotte kon nu ook die rit op Dinsdagochtend worden nagegaan. Als zijn berekeningen juist waren moest de wagen van Campbell even na 7.30 door Gatehouse zijn gekomen; door Creetown ongeveer acht uur; en door Newton-Stewart ongeveer 8.15. Ongetwijfeld had iemand hem wel gezien.


    Inspecteur MacPherson belde Newton-Stewart en Gatehouse op en begon toen opnieuw aan zijn probleem.


    Hij nu besefte hij plotseling wat hij een moment over het hoofd bad gezien, dat hij belangrijk bewijsmateriaal voor zich had liggen.


    Als hij geluk had, had hij het wapen!


    Die zware moersleutel die door de lucht was komen zetten en bijna de kleine Helen had geraakt, dat kon toch niet anders dan het stompe voorwerp zijn waarmee Campbell de hersens waren ingeslagen. Het was misschien vreemd dat er geen bloed was, maar veel hing af van wat voor moersleutel het was. De dokter zou hem wel zeggen of het een geschikt wapen was om zulk een slag mee toe te brengen. Gelukkig stond het lijk nog boven aarde! Het zou de volgende dag begraven worden.


    

  


  
    



    12 - Het verhaal van Ferguson


    


    Diezelfde dinsdagochtend waarop brigadier Dalziel en agent Ross naar Ayr gingen en inspecteur MacPherson een tijdschema had uitgewerkt, verscheen Lord Peter Wimsey bij twee huisjes in Standing Stone Pool.


    De deur werd door de heer Ferguson, met een palet in de hand, in eigen persoon geopend. Hij leek ietwat ontsteld bij het zien van zulk een vroeg bezoek. Wimsey haastte zich zich nader te verklaren.


    'Ik weet niet of u zich mij nog herinnert. Mijn naam is Wimsey. Ik geloof dat we op een keer bij Bob Anderson hebben kennis gemaakt.'


    'Ja, natuurlijk. Kom binnen. Let maar niet op de rommel. Ik ben een paar dagen weg geweest en mevrouw Green heeft de gelegenheid te baat genomen om op te ruimen en als er opgeruimd is kan ik nooit meer iets te vinden.'


    'En nu kom ik u nog storen, net nu u aan het werk wil.'


    'Helemaal niet. Daar trek ik me niets van aan. Wilt u iets drinken?'


    'Nee, dank u. Gaat u uw gang maar en let maar niet op mij.' Wimsey ging ergens zitten, terwijl Ferguson een groot doek ging bekijken.


    'U bent toch in Glasgow geweest, niet?'


    'Ja. Ben de tentoonstelling gaan bekijken.'


    'Is die goed?'


    'Niet kwaad.' Ferguson kneep wat groene verf op zijn palet uit. 'Er zijn wat goede schilderijen en de gebruikelijke hoeveelheid prullen.'


    Wimsey stelde nog enkele vragen over de tentoonstelling en merkte toen zo langs zijn neus weg op:


    'Zo, u bent dus uw buurman kwijt.'


    'Ja. Daar denk ik liever maar niet aan. Campbell en ik stonden op een niet al te goede voet, maar - ik wou dat hij op een andere manier overleden was.'


    ' 't Is alles even raar,' zei Wimsey. 'U zult de politie wel op uw dak hebben gekregen met de gebruikelijke vragen.'


    'O ja. Het is maar goed dat ik een alibi had. Zeg eens, Wimsey -jij weet van dit soort dingen alles af - het is toch een feit dat hij werd - dat het geen ongeluk was?'


    'Dat schijnt, vrees ik, wel het geval te zijn.'


    'Hoe komen ze daarbij?'


    'Och, ik ben maar een buitenstaander, weet u, en natuurlijk zegt de politie ook niet hoe de vork in de steel zit. Maar ik meen dat het te maken heeft met het feit dat hij al dood was voordat hij in de rivier terecht kwam en meer van die larie.'


    'Juist. Ik heb iemand horen spreken van een mep op zijn hoofd. Hoe zit dat? Is er iemand achter hem aangelopen en heeft die hem om zijn geld om zeep geholpen?'


    'Zoiets zal het wel zijn. Al kan de politie natuurlijk niet zeggen of hij beroofd is voordat ze weet hoeveel hij bij zich had. Ze informeren al bij de bank en meer van die dingen.'


    'Rare plaats voor een zwerver om rond te dolen, vind je niet?'


    'Och, dat weet ik niet. Er kan best iemand daar in die heuvels hebben liggen slapen.'


    'Ja. Maar waarom kan hij bij het vallen niet met zijn hoofd op de stenen zijn terecht gekomen?'


    Wimsey kreunde. Dit voortdurend pareren van pertinente vragen werd vermoeiend. De een na de ander wilde hetzelfde weten.


    'Dat weet ik ook niet. Dat schijnt over het algemeen het waarschijnlijkst, is het niet? Als ik jou was, zou ik het die pil vragen. 'Die zegt het al evenmin als jij.'


    Ferguson bleef enkele minuten stilzwijgend verf op zijn doek smeren. Wimsey merkte op dat hij maar lukraak aan het werk scheen te zijn en hij stond volstrekt niet verbaasd toen hij plotseling het palet op tafel wierp, zich omdraaide en plotseling vroeg:


    'Zeg eens, Wimsey. Je moet me eens een ding zeggen. Je schiet er niets mee op of je nou al doet of je het niet weet omdat je het wel weet. Bestaat er nog twijfel dat Campbell dezelfde ochtend dat hij gevonden is overleden is?'


    Wimsey had het gevoel alsof hij plotseling een opduvel op zijn solar plexus had gekregen. Hoe kwam de man er toe dit te vragen - als dit niet een schuldig geweten verried? Daar hij niet goed wist welk antwoord hij moest geven, vroeg hij doodleuk wat hij zo juist zichzelf had afgevraagd.


    'Hoe komt u er toe om dit te vragen?'


    'En waarom geeft u mij nooit een rechtstreeks antwoord?'


    'Wel,' zei Wimsey, 'ik vind het maar een verdomd rare vraag. Ik bedoel - ach ja, natuurlijk - ze hebben je misschien niet van dat schilderij verteld?'


    'Het schilderij dat Campbell aan het schilderen was. De verf was nog nat. Dus moet hij die ochtend nog in leven zijn geweest, anders kan hij het immers niet geschilderd hebben.'


    'Aha!' Ferguson haalde diep adem, alsof hij opgelucht was. Hij nam zijn palet weer ter hand. 'Nee, dat hebben ze me niet gezegd. Dat is afdoend natuurlijk.'


    Hij deed enkele stappen achteruit en bekeek nogmaals zijn doek. 'Maar hoe kwam je er toe dit te vragen?'


    'Och,' zei Ferguson. Hij pakte een paletmes en begon alle verf eraf te schrapen die hij er zojuist had opgebracht. 'Och - de politie heeft zo het een en ander gevraagd. Ik vroeg me af - zie eens' - zijn gezicht was vlak bij het schilderij en hij bleef zonder Wimsey aan te kijken aan het schrapen - 'Misschien dat u me kunt zeggen wat ik er aan moet doen.'


    'Waaraan?' zei Wimsey.


    'Aan de politie. Het eerste wat ze deed was mijn gangen na te gaan van maandagavond af. Wat dinsdag betreft was dit eenvoudig genoeg, omdat ik de trein van 9.08 naar Glasgow heb genomen en daar de hele dag ben gebleven. Maar ik moest toegeven dat ik de gehele maandagavond hier ben geweest en toen werden ze verdomd nieuwsgierig.'


    'O ja? Zo, zo.'


    'Daarom wilde ik dit weten, ziet u! Het is buitengewoon onaangenaam als - nou ja, als men er aan twijfelt dat Campbell dinsdagochtend nog in leven was.'


    'Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Wel, voor zover ik weet - en heus, ik beweer niet alles te weten - maar voor zover ik weet is iedereen die voor dinsdagochtend een geheid alibi heeft volkomen veilig.'


    'Daar ben ik blij om. Niet zo zeer om mijzelf, ofschoon je er natuurlijk niet wild op bent van iets verdacht te worden. Maar het is een feit, Wimsey, dat ik niet precies weet wat ik die kerels zeggen moet.'


    'Zo?' zei Wimsey. 'Zeg eens, ik vind dat een goed ding, met die witte huisjes en die hei op de voorgrond. Leuk zo tegen die helling van die heuvel.'


    'Ja dat is niet zo kwaad. Ik zal je eens wat zeggen, Wimsey, na wat jij gezegd hebt, kan het me niet zoveel meer schelen - dat wil zeggen, toen die lui hier waren, meende ik dat er misschien iets achter kon zitten, dus hield ik me om zo te zeggen gereserveerd. Maar misschien kan ik het jou beter opbiechten en dan kun jij zeggen of ik het moet vermelden of niét. Ik ben er niet op gebrand het iemand moeilijk te maken. Maar aan de andere kant, weet je, wil ik ook niet medeplichtig aan iets zijn.'


    'Als mijn opinie iets waard is,' zei Wimsey, 'zou ik zo zeggen, kom maar voor de dag er mee. Per slot van rekening als iemand die arme duvel van kant heeft gemaakt dan moet het toch ontdekt worden.'


    'Ik veronderstel van wel, hoewel je daarmee ook iemand niet het leven terug kan geven, helaas. Als men dat kon, zou men natuurlijk niet aarzelen. Maar toch -'


    'Bovendien,' zei Wimsey, “weet je nooit wat voor uitwerking bewijsmateriaal kan hebben. De mensen verzwijgen soms dingen met het heldere idee om hun man of zoon of verloofde te beschermen en bezorgen de politie een rot tijd en als het dan uitkomt, dan blijkt dit het enige te zijn dat nodig was om hun hachje te redden - het hachje van de man of de zoon of de verloofde, bedoel ik natuurlijk.'


    Ferguson keek ontevreden.


    'Als ik maar wist wat ze van die maandagavond willen weten,' zei hij langzaam.


    'Ze willen de laatste persoon vinden die de man nog in leven heeft gezien,' zei Wimsey prompt. 'Dat doen ze altijd. Dat hoort er nu eenmaal bij. Dat vind je in alle detectiveverhalen. Maar wat heb je de politie nu eigenlijk verteld?' vroeg Wimsey.


    'Ik heb gezegd dat ik de hele avond thuis ben geweest en toen vroegen ze of ik iets verdachts bij mijn buurman had gezien of gehoord. Ik zei van niet en ik kan ook heus niet zeggen van wel, weet je. Ze vroegen of ik Campbell had zien thuiskomen en ik zei dat ik hem niet had gezien, maar dat ik de wagen had horen thuis komen. Dat was even na tienen. Ik hoorde het slaan en dacht dat het zo langzamerhand tijd was om mijn bed in te kruipen, daar ik 's morgens vroeg met de trein mee moest. Ik had nog een borreltje genomen, wat opgeruimd, een boek genomen om te gaan lezen en was net boven toen ik hem hoorde.'


    'Was dat het laatste wat je van hem gehoord hebt?'


    'Ja. Behalve dat ik vaag het vermoeden had dat ik even later de deur weer heb horen open en dicht gaan, alsof hij weer was uit gegaan. Maar dat kan ik niet zeker zeggen. Als hij is uitgegaan moet hij later weer teruggekomen zijn, omdat ik hem 's morgens weer met de wagen heb zien weggaan.'


    'Nou, dat is van belang. Hoe laat was dat?'


    'Zo tussen 7.30 en 7.45 - precies kan ik het niet zeggen. Ik was net aangekleed. Ik moest mijn eigen ontbijt klaar maken, zie je, om de bus voor de trein van 9.08 te halen, 't Is zes en een halve mijl naar dat beroerde station.'


    'Heb je Campbell werkelijk in de wagen zien weggaan?'


    'O ja, of ik hem gezien heb. Ik veronderstel althans dat ik, als ik als getuige gehoord werd, er op zou kunnen zweren dat zijn kleren en verschijning in het algemeen de zijne waren. Zijn gezicht heb ik niet gezien. Maar er was geen twijfel aan of het was Campbell.'


    'Juist.' Wimsey kalmeerde weer. Hij had Ferguson al met de boeien aan gezien. Als hij er op gezworen had dat hij Campbell in leven had gezien op een uur waarvan Wimsey wist dat hij al dood was, maar zo gemakkelijk hadden detectives het nu eenmaal niet. 'Wat had hij aan?'


    'O, die afzichtelijke geruite jas en de beroemde hoed. Daar in kun je je niet vergissen.'


    'Nee. Wel, wat heb je dan verzwegen?'


    'Een paar dingen. Allereerst - al zie ik niet in dat dit er iets mee te maken kan hebben - was er die maandagavond omstreeks acht uur een vreselijk kabaal.'


    'Zo? Zeg eens, Ferguson, het spijt me, ik heb een volkomen goede tube Winsor & Newton kapot gemaakt.'


    'Och dat geeft niet. Hier heb je een lap. Is het op je jas gekomen?'


    'Nee, dank je, het is al in orde. Wat voor kabaal?'


    'Er was een vent die op de deur van Campbell bonsde en vreselijk tekeer ging. Campbell was gelukkig niet thuis, anders was er reuze herrie gekomen.'


    'Wie was de man?'


    Ferguson keek naar Wimsey, daarna weer naar zijn doek en zei zachtjes:


    'Ik ben bang dat het Farren was.'


    Wimsey floot.


    'Ja. Ik stak mijn hoofd buiten het raam en zei hem niet zo'n vreselijke heibel te maken en hij vroeg me waar g.v.d. die g.v.d. Campbell was. Ik zei dat ik hem de hele dag niet gezien had en raadde Farren aan maar te verdwijnen. Hij begon aan wat flauwe kul, dat hij altijd die g.v.d. vent bij hem thuis vond en dat hij het hem nu eens goed aan zijn verstand zou brengen en dat hij als hij Campbell te pakken kreeg hem allerlei nare dingen zou doen, van binnen en van buiten. Natuurlijk besteedde ik er geen aandacht aan. Ik zei Farren dat hij het maar moest vergeten en hij zei me dat ik naar de dit en dat kon lopen en toen had ik er langzamerhand mijn buik zo vol van dat ik antwoordde dat hij zich voor mijn part kon ophangen en hij zei dat hij dit ook van plan was maar dat hij eerst die Campbell eens te grazen zou nemen. Dus zei ik, ga je gang! Maar of hij dan asjeblieft geen mensen lastig wilde vallen die hard moesten werken. Hij is toen nog een beetje blijven rondbungelen en daarna verdwenen.'


    'Op zijn twee benen?'


    'Nee, op een fiets.'


    'O ja, natuurlijk. "Zeg eens, Ferguson, wat is er van waar van die geschiedenis met mevrouw Farren?'


    'Ik geloof dat Campbell op zijn manier wüd op haar was, maar ze is te rechtschapen om zich in moeilijkheden te steken. Ze bemoedert graag - inspiratie, weet je en de invloed van een reine vrouw. Doe maar goed en trek je er niets van aan wat die nare wereld zegt. Lief zijn en een schoon leven leiden en al die flauwe kul meer. Verdorie! Wat heb ik met het kobalt uitgehaald? Ik kan die vrouw niet zetten, weet je. Och! Zoals altijd heb ik het in mijn zak. Ja. Zoals je weet, leven mijn vrouw en ik niet bij elkaar en Gilda Farren meent dat ze mij de les moet lezen. Die heeft ons weer bij elkaar willen brengen. Ik kan die bemoeizieke grieten niet zetten.'


    'Verschrikkelijk,' stemde Wimsey in. 'Net als mensen die voor je willen bidden. Is Farren weggebleven, of is hij misschien nog teruggekomen?'


    'Dat weet ik niet, dat is het hem juist. Er is later wel iemand gekomen.'


    'Wanneer was dat?'


    'Vlak na middernacht, maar ik ben niet opgestaan om te kijken wie het was. Er heeft iemand op de deur geklopt en die is kort daarop naar binnen gegaan, maar ik heb niet de moeite genomen op te staan om te gaan kijken. En toen ben ik in slaap gevallen.'


    'En heb je die persoon nog horen weggaan?'


    'Nee. Ik heb er geen idee van hoe lang hij of zij gebleven is.'


    'Zij?'


    'Ik zeg hij of zij, omdat ik er geen flauw idee van heb wie het was. Ik geloof echter niet dat het Farren is geweest, omdat ik meende dat ik een auto heb gehoord. Om je de waarheid te zeggen, ik dacht dat het Jock Graham was die zijn gebruikelijke spelletje uithaalde.'


    'Hat is best mogelijk. Als ik jou was, Ferguson, zou ik het maar gaan zeggen.'


    'Wat? Van die bezoeker om middernacht, bedoel je? Of van Farren ook?'


    'Farren ook. Maar vooral die middemachtelijke persoon. Tenslotte was die blijkbaar de laatste die Campbell in leven heeft gezien.' *Wat bedoel je? Ik heb hem 's morgens nog gezien.'


    “Nee, die hem heeft kunnen spreken,' zei Wimsey. 'Hij zou de politie belangrijke hulp kunnen verlenen, als ze hem te pakken konden krijgen.'


    'Waarom heeft hij zich dan niet gemeld?'


    'Och, om honderd redenen. Dat weet je nooit.'


    'Dat is waar. Goed. Ik zal het gaan vertellen. Dat zal ik dan maar dadelijk gaan doen, anders denken ze nog dat ik er meer van afweet.'


    'Ja,' zei Wimsey. 'Ik zou maar geen tijd verknoeien.' -


    Hij reed regelrecht naar Kirkcudbright, waar hij inspecteur MacPherson trof, die net in zijn auto wilde stappen.


    

  


  
    



    13 - Lord Peter Wimsey


    


    'Hallo!' riep Wimsey. 'Waar ga jij heen? Ik heb iets voor je.'


    De inspecteur begroette Wimsey hartelijk.


    'Nou,' zei hij, 'ik wilde je ook wat laten zien. Wil je even in het bureau komen?'


    De inspecteur wilde wat graag over zijn theorie spreken en Wimsey ging er warm mee akkoord. 'Wat meer is,' zei hij, 'ik kan er nog wat aan toevoegen.'


    Hij vertelde wat hij wist, terwijl de inspecteur zijn lippen zat af te likken.


    'Ja,' zei deze, 'het is zo klaar als een klontje. Die arme Farren - Die moet er erg aan toe zijn geweest om zo iets te doen. Jammer dat we zoveel tijd verloren hebben laten gaan. Hij zal nou wel zo langzamerhand uit het land zijn.'


    'Uit het land of uit de wereld,' opperde Wimsey.


    'Dat is een feit. Hij zei dat hij het met Campbell zou uitvechten en zich daarna van kant maken. Ze zeggen vaak dat wie het zegt het niet doet, maar dikwijls doen ze het toch.'


    'Ja,' zei Wimsey.


    'Ik vind,' vervolgde MacPherson, 'dat we naar hem moeten zoeken in de heuvels achter Creetown. Ik geloof ook dat dit het is waar mevrouw Farren zo bang voor is, al zegt ze het niet graag.'


    'Daar ben ik het volkomen mee eens,' zei Wimsey. 'Ik geloof dat zij meent dat haar man zelfmoord heeft gepleegd en dat ze dit niet durft zeggen omdat ze vermoedt dat hij de moord heeft begaan. Je moest je speurhonden er maar op los laten, inspecteur, dan gaan wij eens naar die moersleutel zoeken.'


    'Kr is nog verschrikkelijk veel werk te doen,' zei MacPherson. 'Ik geloof dat we geen mensen genoeg hebben.


    'Kop op,' zei Wimsey. 'Je bent er nu toch bijna?'


    'Ja,' antwoordde de inspecteur voorzichtig, 'maar rekenen doe ik er niet op. Je zit er zo naast en voorlopig verlies ik mijn andere verdachten ook niet uit het oog.'


    He kleine Helen had de plaats van de ontmoeting tussen Campbell en die andere man in de auto zo nauwkeurig beschreven dat zij haar niet behoefden mee te nemen. Toen ze op de plek kwamen zette Wimsey de inspecteur af en ging, na de wagen aan de kant te hebben gezet, zelf mee zoeken. Wimsey en MacPherson begonnen daarop ieder aan een eind van de bocht, een paar meter van de muur af, te zoeken en werkten langzamerhand naar elkaar toe. Na een poosje stootte Wimsey met zijn wandelstok, die hij altijd bij zich had, tegen iets dat een metaalachtig geluid gaf. Hij bukte zich, keek en gaf een grote gil.


    De inspecteur kwam aandraven.


    'Alsjeblieft,' zei Wimsey trots.


    Het was een grote moersleutel, al enigszins verroest door de dauw, die op nog geen meter van de muur af lag.


    'Je bent er toch niet aangekomen,' vroeg de inspecteur bezorgd. 'Waar houd je mij voor?' antwoordde Wimsey gepikeerd. MacPherson knielde neer, haalde een centimeter uit zijn zak en begon de afstand van de moersleutel tot de muur op te nemen. Daarna tuurde hij over de muur naar de weg en na zijn notitieboekje uit zijn zak gehaald te hebben, maakte hij een zorgvuldige schets van de juiste positie. Daarna kwam hij met een groot zakmes en stak dat tussen de stenen van de muur om de aanwijzing nog duidelijker te maken en pas nadat hij al deze riten had verlicht nam hij de moersleutel heel voorzichtig op, waarbij hij zijn vingers met een grote witte zakdoek bedekte, en wikkelde de nog gevouwen doek uiterst voorzichtig er omheen.


    'Er konden wel eens vingerafdrukken opzitten, weet je,' zei hij. 'Dat kon best,' gaf Wimsey toe.


    En dan hoeven we slechts de vingerafdrukken van Farren te nemen en die te vergelijken. Hoe zullen we dat doen?'


    'Scheermes,' zei Wimsey, 'paletmes, schilderijlijsten, potten, al wat maar in zijn atelier staat. Ateliers worden nooit gestoft. Ik neem aan dat de heibel aan de andere kant van de weg heeft plaats gevonden. Er zullen nu wel geen sporen meer van zijn, vrees ik.' De inspecteur schudde het hoofd.


    'Dat is niet waarschijnlijk. Er is geen bloed gevloeid en dit droge gras laat geen sporen na. Maar we zullen eens gaan kijken.'


    Even later slaakte Wimsey, die onder wat bramen en varens aan het porren was, een kreet van verbazing.


    'Wat is dat?' vroeg MacPherson.


    'Ja, wat zou het zijn?' zei Wimsey. 'Dat is nu een van die problemen, dat is het. Hier zijn twee heren aan het vechten geweest en hebben alleen maar een plukje haar achtergelaten. En wat meer is, het is de verkeerde kleur. Wat zeg je daarvan?'


    Hij hield een plukje krullend zwart haar in zijn hand.


    'Ik vind het maar raar,' zei MacPherson.


    'Afgeknipt, niet uitgetrokken,' zei Wimsey. Hij haalde een loupe uit zijn zak en bekeek zijn trofee. 'Dat kon wel van een van die lieve ouderwetse meisjes met lange haren zijn, maar daarvoor is het toch ook weer een beetje te grof. Dit is iets voor de deskundigen om uit te maken waar het vandaan komt. Wel! Hier is nog een plukje haar. Zeg laten we dit mee naar huis nemen en het Bunter eens vragen. Ik heb zo'n idee dat die er zich voor interesseert.'


    'Dacht u dat?' zei MacPherson. 'Wel, het is geen kwaad idee. Maar ik vind dat we eerst naar Newton-Stewart moesten gaan. We moeten de dokter opzoeken en de begrafenisondernemer om de lijkkist open te maken. Ik zou wel eens willen zien hoe die moersleutel bij de wond in het hoofd past.'


    'Heel goed,' zei Wimsey, 'ik ook. Maar wacht even. We moesten eerst kijken of we er achter kunnen komen wat er met het lijk is gebeurd. De moordenaar heeft het in zijn auto gestopt en is er mee naar Gatehouse gereden. Ver kan hij niet gegaan zijn, omdat hij al gauw terug was om de Morris van Campbell op te halen, dus moet er hier in de buurt een hek zijn. Ik geloof trouwens dat ik er een gezien heb.'


    Ze behoefden niet lang te zoeken. Ongeveer vijftig meter na de bocht kwamen ze aan de rechterkant bij een verroest ijzeren hek. Dit gaf toegang tot een graspaadje, dat na ongeveer dertig meter plotseling links af sloeg en achter enkele struiken verloren ging.


    'Dit is de plaats,' zei Wimsey. 'Er is hier nog pas een auto geweest. Als hij de lampen heeft uitgedaan, moet het volkomen onzichtbaar van de weg zijn geweest. Dat is niet zo moeilijk en voorlopig is er op deze weg geen andere mogelijke schuilplaats wel, dat weet ik zeker. Laten we met de wagen teruggaan, inspecteur. Tussen hier en Newton-Stewart worden nu alle records gebroken.'


    Dr. Cameron stelde zeer veel belang in de moersleutel en het kostte hem zoveel moeite er met zijn vingers af te blijven, dat men het maar beter vond eerst naar vingerafdrukken te zoeken. Dit gebeurde en er verscheen een prachtige duimafdruk.


    Intussen had een agent de begrafenisondernemer opgescharreld, die hevig opgewonden aankwam. Verder uitstel werd veroorzaakt doordat het iemand inviel dat men de fiscaal moest waarschuwen. Gelukkig was de fiscaal toevallig in de stad en voegde zich bij het gezelschap.


    De officiële notities van inspecteur MacPherson bij deze gelegenheid luidden als volgt: 'Wij begaven ons hierna naar het lijkenhuis, waar de lijkkist in aanwezigheid van de fiscaal, dr. Cameron, James McWhan (de begrafenisondernemer), Lord Peter Wimsey en mijzelf werd losgeschroefd en het lijk van Campbell er uit gehaald. Na vergelijking van de moersleutel met de wonden aan het hoofd van het lijk, gaf Dr. Cameron als zijn mening te kennen dat een kneuzing aan het linker wangbeen in omtrek precies overeenkwam met de kop van bovengenoemde moersleutel en naar alle waarschijnlijkheid door dit of door een dergelijk voorwerp was toegebracht. Wat betreft de grotere kneuzing aan de slaap, die de dood had veroorzaakt, kon Dr. Cameron niets met zekerheid zeggen, maar hij verklaarde dat de aanwezigheid er van logisch overeenkwam met het gebruik van bovengenoemde moersleutel. Op voorstel van Lord Peter Wimsey werden de daarna vingerafdrukken van het lijk genomen. Bij vergelijking met de duimafdruk die op de moersleutel werd aangetroffen, bleken deze identiek te zijn. Na instructies ontvangen te hebben, heb ik beide afdrukken naar Glasgow gezonden om door deskundigen te worden onderzocht.'


    Over de bittere teleurstelling van de inspecteur geen woord. Plotseling werd hij, na bijna zeker van zijn zaak te zijn geweest in onzekerheid gedompeld. Maar tegenover Lord Wimsey bleef hij uiterst keurig.


    'Wat een geluk,' zei hij tot Wimsey, 'dat u het in uw hoofd hebt gehaald dit te laten doen. Het was nooit bij me opgekomen. Een pracht idee, gewoonweg een pracht idee.'


    Hij zuchtte diep.


    'Kop op,' zei Wimsey. 'Ga mee eten in de Galloway Arms.'


    Dit was nu een ongelukkig voorstel.


    Het was die avond druk in het atelier van Bob Anderson. Bob was kunstenaar en zo prettig van karakter dat niemand zelfs maar had kunnen denken dat hij een hekel aan Campbell had gehad, of dat hij Campbell wat had aangedaan, of dat hij met het hele mysterie iets uitstaande kon hebben.


    Toen Wimsey die donderdagavond zijn lange neus om de hoek stak, vond hij daar reeds een grote verzameling mensen. Natuurlijk waren er Miss Cochran en Miss Selby en Jock Graham en Ferguson, de havenmeester, de dokter, Strachan, een zekere Mrs. Terrington, die in metaal deed, een lange, magere, stilzwijgende man die Temple heette en ten slotte mevrouw, juffrouw en de jonge mneer Anderson. Het was er een verschrikkelijk geraas.


    Het binnenkomen van Wimsey werd luide toegejuicht.


    'Daar is hij! Daar is hij! Kom binnen! Hier heb je de man die er alles van kan vertellen!'


    'Waarover?' zei Wimsey, die dit maar al te goed wist.


    'Over dat geval van de arme Campbell, het is vreselijk zoals die politie maar je huis in en uit komt rennen. Je voelt je geen moment safe. Gelukkig heb ik een prima alibi, anders kreeg ik het gevoel of ik zelf de misdadiger was.'


    'Nee, Bob, jij niet,' zei Wimsey.


    'Och, dat weet je tegenwoordig nooit. Maar zeg eens, Wimsey, jij die twee handen op een buik met de politie ...'


    'Ik mag niets zeggen,' zei Wimsey. 'Je mag me niet in verleiding brengen. Dat is niet eerlijk. Bovendien moet ik de dingen ontdekken, niet verklappen.'


    'Nou, je mag alles weten wat wij weten,' zei Miss Selby.


    'O ja?' zei Wimsey. 'Vertel me dan eens hoeveel honderd mensen hier behalve Jock er van op de hoogte waren dat Campbell van plan was die dinsdag naar de Minnoch te gaan?'


    'Je kunt beter vragen wie dat niet wist,' zei de dokter. 'Hij heeft dit hier zondagavond verteld. Hij had die middag al een ruwe schets gemaakt. Maandag zou hij op de een of andere prachtige plaats gaan vissen waar hij niemand iets van wilde zeggen.'


    'Ik weet toch waar het was,' viel Graham hem in de rede.


    'Net iets voor jou. En dinsdag zou hij de Minnoch gaan schilderen als het weer goed bleef. Dat heb je hem toch horen zeggen, Sally?'


    'Ja zeker,' zei Miss Cochran.


    'Ik ben hier ook geweest,' zei Ferguson, 'en ik kan het me nog best herinneren. Ik meen dat ik er maandagochtend nog iets van tegen Farren heb gezegd omdat die dinsdag bij Bridgehouse Bay ook iets te doen had. Hij zei dat hij maar hoopte dat hij Campbell niet tegen het lijf zou lopen.'


    'Ik wist het ook,' zei Strachan. 'Mijn vrouw en ik hebben hem daar zondag ontmoet, zoals ik al aan Wimsey heb gezegd.'


    Wimsey knikte. 'Campbell schijnt spraakzamer te zijn geweest dan gewoonlijk,' merkte hij op.


    'Och,' zei Bob, 'Campbell was nog zo'n kwaaie vent niet als je maar wist hoe je met hem om moest springen. Hij was wel agressief, maar ik geloof dat dit grotendeels te wijten was aan het feit dat hij meende dat hij overal naast stond.'


    "t Was een koppige kerel,' zei de havenmeester.


    'Ja, je kon Campbell niet serieus nemen.'


    'Dat kon je zeker niet,' zei Graham.


    'Maar Gowan deed dat wel,' zei de dokter.


    'Ja, maar Gowan neemt alles erg serieus, vooral zichzelf.'


    'Toch,' zei mevrouw Anderson, 'had Campbell niet op die manier over Gowan moeten spreken.'


    'Gowan is weg, niet? Men heeft mij verteld dat hij naar Londen is. Tussen twee haakjes, Wimsey, wat is er met Waters gebeurd?'


    'Geen flauwe notie. Voor zover ik weet, moet hij in Glasgow zitten. Heb jij hem daar nog gezien Ferguson?'


    'Nee. Dat heeft de politie me ook al gevraagd. Wordt Waters dan van iets verdacht?'


    'Waters is hier zondagavond geweest,' merkte de dokter op. 'Maar hij is niet lang nadat Campbell binnenkwam gebleven.'


    'Maar als Waters in Glasgow was, kon hij niet aan de Minnoch zijn.'


    'Het vreemde is,' zei Miss Selby, 'dat niemand hem in Glasgow heeft gezien. Hij zou met onze trein gaan, maar dat heeft hij niet gedaan, is het niet, mijnheer Ferguson?'


    'Ik heb hem niet gezien. Maar ik heb ook niet speciaal naar hem uitgekeken. Ik zag u beiden in Dumfries instappen en daarna heb ik u weer aan het station in Glasgow gezien. Maar ik had haast. Ik moest nog wat boodschappen doen voor ik naar de tentoonstelling ging. Het hele geval was trouwens erg irriterend. Er was iets met mijn magneet aan de hand, anders was ik wel vroeg opgestaan en had ik de sneltrein van 7.30 uit Dumfries genomen, in plaats van op die nare stoptrein van 11.22 te wachten.'


    'Dan had ik nog maar wat langer gewacht en was met de trein van 1.46 gegaan,' zei Wimsey.


    'Je bedoelt, die om 10.56 uit Gatehouse vertrekt?'


    'Of de bus van 11 uur. Dan ben je 12.25 in Dumfries.'


    'Nee, nee,' zei Strachan, 'die gaat alleen zondags. Door de week gaat hij om tien uur.'


    'Wel, in elk geval kon ik die niet nemen,' zei Ferguson, 'omdat ik om 3.15 met iemand op de tentoonstelling een afspraak had en de trein van 1.46 komt pas om 3.34 in Glasgow. Dus moest ik mezelf maar slachtofferen. En het walgelijke van het geval was dat die vent nooit is komen opzetten. Ik vond een briefje in mijn hotel dat hij naar een ziek familielid moest.'


    'Zieke familieleden moesten bij de wet verboden zijn,' zei Wimsey. 'Ja, ik had behoorlijk de pest in. Maar ik heb mijn magneet naar Sparkes & Crisp gebracht en daar is hij verdorie nog.'


    'Och,' zei Wimsey troostend, 'dan hebben Sparkes & Crisp een aardig alibi voor je.'


    'Ja; ik weet niet precies hoe laat ik daar was, maar dat zullen zij wel kunnen zeggen. Ik heb de tram er heen genomen. Ik zou zo zeggen dat ik ongeveer drie uur bij ze was. De trein was natuurlijk een kwartier te laat, dat is hij altijd.'


    'Die was eerder twintig minuten te laat,' zei Miss Selby gestreng. 'Zeg, wordt hij morgen begraven?' vroeg Jock Graham plotseling op tactloze manier. 'In Gatehouse. Gaan we er heen?'


    'Mijn God!' zei Wimsey. 'Ik hoop dat Bunter er aan gedacht heeft om een krans te bestellen. Ik verwacht van wel. Die denkt aap alles. Sturen jullie er ook een van de Club, Strachan?'


    'O ja,' zei Strachan. 'We waren het er allen over eens dat we dit wel moesten doen.'


    'Hij zou deze herfst in Londen een tentoonstelling voor zich alleen krijgen, is het niet?' zei Ferguson.


    'Ik neem aan dat zijn zuster daar nu wel voor zal zorgen,' zei de dokter.


    'Dat wordt waarschijnlijk een groot succes.'


    'Hoe ziet die zuster er uit?' zei de jonge Anderson. 'Heeft iemand haar al gezien?'


    'Ze is hier gisteren op bezoek geweest,' zei mevrouw Anderson. 'Een aardig rustig meisje. Ik mocht haar wel.'


    'Wat dacht zij er van?'


    'Maar Jock, wat kan zij er nu van denken? Ze was bedroefd, zoals je wel kunt verwachten.'


    'Ze had er zeker ook geen idee van wie het gedaan kan hebben?' vroeg Wimsey.


    'Nee - ik maakte uit haar woorden op dat ze al in geen jaren haar broer had gezien. Ze is met een ingenieur in Edinburgh getrouwd en ofschoon ze niet veel zegt, krijg ik zo het idee dat de beide mannen niet ze erg best met elkaar konden opschieten.'


    Wimsey bracht het gesprek op een onderwerp dat eventueel nuttige inlichtingen kon verschaffen.


    'Er hangt veel van af,' zei hij, 'hoe lang Campbell Dinsdag bij de Minnoch is geweest. We weten - tenminste, Ferguson weet - dat hij om 7.30 is vertrokken. Het is ongeveer zeven en twintig mijl - laten we zeggen dat hij er tussen 8.30 en 8.45 gekomen is. Hoe lang zou hij er over doen om die schets te maken?'


    'Als hij van voren af aan moest beginnen?'


    'Dat is nu juist wat we niet zeker weten. Maar laten we zeggen dat hij met niets op zijn doek is begonnen.'


    'Wat wel waarschijnlijk is,' zei Strachan. 'Zondag heeft hij mij zijn ruwe schets in zijn schetsboek laten zien en maandag is hij niet gegaan.'


    'Voor zover wij weten,' zei Ferguson.


    'Juist. Voor zover wij weten.'


    'Nu dan?' zei Wimsey.


    'Wij hebben het schilderij niet gezien,' zei Bob. 'Wat kunnen wij er dus van zeggen?'


    'Luister,' zei Wimsey. 'Ik weet hoe we er een ruw idee van kunnen krijgen. Als jullie allemaal eens met een doek van die afmeting en een ruwe houtskoolschets begonnen - zouden jullie dan iets voor elkaar kunnen prutsen wat zoveel mogelijk de stijl van Campbell benadert, terwijl ik er met een stopwatch bij sta? Dan zouden we het gemiddelde van jullie snelheid kunnen nemen en er op die manier een idee van krijgen.'


    'Ga je de misdaad reconstrueren?' zei Bob, lachend.


    'In zekere zin wel.'


    'Maar Wimsey, dat is nu alles goed en wel. Geen twee mensen schilderen met dezelfde snelheid. Maar Jock kan iedereen imiteren, dat weet ik, en Waters zei dat het gemakkelijk zou zijn om een volkomen aannemelijke Campbell te vervalsen. En Bob hier is een expert met het mes.'


    'Ik wil sportief zijn, Lord Peter,' zei Miss Selby. 'Als het werkelijk helpt, dan wil ik me wel als een dwaas aanstellen.'


    'Zo moet het,' zei Graham. 'Ik doe ook mee, Peter.'


    'Ik wil het ook wel eens proberen,' zei Strachan.


    'Goed dan,' zei Bob. 'Dan doen we het allemaal. Moeten we naar het toneel van het drama?'


    'En om 7.30 vertrekken?' vroeg Miss Selby.


    'Je schiet er niets mee op of je er al zo vroeg bent,' maakte Stachan bezwaar, vanwege het licht.'


    'Dat is een van de dingen die we moeten bewijzen,' zei Wimsey, 'wanneer hij er aan is kunnen beginnen.'


    'Brrrrr!' zei Bob Anderson. 't Is tegen mijn principe om zo vroeg op te staan.'


    'Dat doet er niet toe,' zei Wimsey. 'Denk eens aan hoe nuttig dit misschien wel kan zijn.'


    'Nou, goed dan - wilde je morgenochtend gaan?'


    'Hoe eerder hoe beter.'


    'Zo luxueus mogelijk. En Bunter zal voor warme koffie en broodjes zorgen.'


    'Wees nou sportief,' zei Miss Selby.


    'Als het moet -' zei Bob.


    'Ik vind het afzichtelijk,' zei Ferguson. 'Met karrenvrachten daar heen gaan om te picknicken. Wat zullen de mensen wel van ons zeggen?'


    'Wat doet het er toe wat ze van ons zeggen?' antwoordde Graham. 'Ik vind dat je volkomen gelijk hebt, Wimsey, verdomme, we moeten toch doen wat we kunnen. Ik ga mee. Kom op, Ferguson, laat ons nou niet zitten.'


    'Ik ga wel mee als je wilt,' zei Ferguson, 'maar ik blijf het walgelijk vinden.'


    'Miss Selby, Strachan, Ferguson, Graham en mijn persoontje als tijdopnemer. Strachan, jij moest Ferguson en Graham maar meenemen, dan neem ik de lui uit Kirkcudbright mee. Ik neem ook een politiegetuige mee. Zo is het dus geregeld.'


    'Ik geloof dat u er van geniet, Lord Peter,' zei mevrouw Terrington. 'Ik veronderstel dat u door deze onderzoekingen geheel in vervoering raakt.'


    'Ze zijn altijd interessant,' gaf Wimsey toe. 'Iedereen is nu eenmaal enthousiast over zijn eigen werk.'


    Pas om 11 uur gingen ze uiteen. Toen hij op straat kwam, merkte Wimsey direct dat er verandering van weer op til was. Het was vochtig en de lucht was met zware wolken bedekt.


    Hij wilde net Blue Gate Close inslaan toen hij aan het eind van de straat het rode achterlicht van een auto zag. In de duisternis was het moeilijk afstanden uit te maken, maar zijn instinct zei hem dat de auto voor het huis van Gowan stond. Door nieuwsgierigheid gedreven liep hij er op af. Kort daarna was het dat hij zachte stemmen hoorde en twee gedaanten het trottoir zag oversteken.


    'Er gebeurt iets!' zei hij bij zichzelf en begon zonder lawaai te maken op rubberzolen te rennen. Nu hoorde hij duidelijk genoeg het starten van de motor. Hij verdubbelde zijn vaart.


    Iets lichtte hem beentje - hij struikelde en viel languit op de grond, waarbij hij zich pijnlijk bezeerde. Toen hij opstond verdween het rode achterlicht om de hoek. Hij rende in de richting van het politiebureau.


    

  


  
    



    14 - Agent Ross


    


    De volgende dag was het stormachtig, met zware regenbuien en felle windvlagen uit het Zuid-Westen. Het plan om te gaan schilderen moest wel uitgesteld worden. Toch gebeurde er die dag nog wel wat.


    Het eerste wat er gebeurde was de plotselinge terugkeer van agent Ross uit Ayr met een merkwaardig verhaal.


    Hij was er de vorige avond op uit getrokken, naar Kilmamock, om een onderzoek in te stellen naar een fietser die men kort na 1.48 het station van Ayr had zien verlaten. Er was van dit spoor echter niets geworden. Zonder enige moeite vond hij de man. Het bleek een volkomen onschuldige en fatsoenlijke jonge boer te zijn, die naar het station was gegaan om navraag te doen naar goederen die gedurende het vervoer verloren waren gegaan. Ross had daarna verdere navraag in en rond de stad gedaan, met het volgende resultaat.


    De man uit het boekenstalletje had de passagier in het grijs om 1.49 langs zijn boekenstalletje zien gaan in de richting van de uitgang. Hij had hem niet het station zien verlaten.


    Hen taxichauffeur die bij de uitgang van het station stond had een jonge man in een loden jas met een fiets naar buiten zien komen. Dit was de boer met wie Ross daarna een onderhoud had gehad. Hij had ook een jonge man met een pet op en een grijs flanellen pak aan naar buiten zien komen, een aktetas onder de arm, maar zonder fiets. Hij had toen een vrachtje gekregen en was weggereden. Dit moest zo ongeveer geweest zijn twee minuten na dat de trein uit Stranraer was binnengekomen - ongeveer 1.50. Te ongeveer 2.20 zag een kruier die een wagentje met bagage naar de trein van 2.25 naar Carlisle reed de fiets van een man tegen een bord staan met de dienstregeling en affiches. Hij keek er naar en bemerkte dat er een label voor Euston aanhing. Hij wist er niets van af, behalve dat hij de vage indruk had dat die fiets er al een poosje stond. Daar hij aannam dat een van zijn collega's zich er mee had belast, liet hij hem staan. Om 5 uur bemerkte hij evenwel dat hij er nog stond en hij vroeg de andere kruiers er naar. Geen van hen herinnerde zich dat hij hem behandeld had of er een label aan had bevestigd, maar daar alles in orde was deed hij zijn plicht en zette hem op de sneltrein van 5.20 naar Euston.


    De kruier wist dat de fiets een Raleigh was, niet nieuw en niet in zeer goede staat, maar met goede voor- en achterbanden.


    Ross sprong op toen hij dit hoorde en begon gretig alle kruiers te ondervragen. Het lukte hem evenwel niet de man te vinden die het kaartje er aan had gehangen, of om iets over de eigenaar van de fiets aan de weet te komen.


    Het plaatskaartenbureau had tien kaartjes uitgegeven naar Carlisle voor de trein van 2.25 en twee naar Euston. Een kruier, niet dezelfde die de fiets op de trein van 5.20 had gezet, herinnerde zich een heer in grijs pak die zonder bagage met de trein van 2.25 naarCarlisle was gereisd. Deze persoon droeg geen bril en had niets van een fiets gezegd. Evenmin had een reiziger van de trein van 5.20 het over een fiets gehad.


    Agent Ross trachtte daarna de man met het grijze pak op te sporen, maar zonder succes.


    Nogmaals ondervroeg hij de man uit het boekenstalletje, die meende dat hij zich kon herinneren dat hij ongeveer 1.53 een man met een slappe vilten hoed en een loden jas langs het boekenstalletje had zien komen, maar hij had niet veel aandacht aan hem besteed. Verder had niemand deze persoon gezien, daar de trein uit Stranraer net op het punt stond om naar Glasgow te vertrekken.


    Twee kruiers, die voor de bagage voor de trein van 1.54 naar Glasgow hadden gezorgd, konden er een eed op doen, dat er in geen der beide goederenwagens een fiets was.


    Agent Ross wist nauwelijks wat hij van dit alles moest maken. De beschrijving van de fiets klopte bijna precies met die van de fiets die men uit het Anworth hotel had weggenomen en, hoewel niet zo precies, met die van de fiets van Farren. Maar hoe kwam daar een label voor Euston op? De fiets die in Girvan op de trein was gezet had een kaartje voor Ayr gehad en dit werd bevestigd door de conducteur die hem er in Ayr had uitgezet. Het was volkomen onmogelijk dat er in Ayr, gedurende de zes minuten oponthoud van de trein aldaar, een ander kaartje op was genomen, want de gehele tijd was er voortdurend iemand bij de labels geweest en allen waren bereid er een eed op te doen dat de fiets niet door hun handen was gegaan.


    Wat was er van de man met het grijze pak geworden?


    Als het dezelfde persoon was als de man met de loden jas die de man uit het boekenstalletje om 1.53 met een fiets had gezien, moest hij de loden jas ergens buiten aangetrokken hebben en via de hall zijn teruggekeerd. Wat was er dan van hem geworden? Was hij tot 2.55 in de buurt van het station gebleven? Zo ja, waar? Hij was niet in de restauratie geweest, want het meisje daar was positief dat ze een dergelijk iemand niet had gezien. In de wachtkamers of op het perron had men hem niet gezien. Vermoedelijk had hij de fiets tegen het aanplakbord gezet en was toen weer naar buiten gegaan, of had een andere trein genomen.


    Maar welke trein?


    Hij was niet met de trein van 1.54 naar Glasgow gegaan, omdat het zeker was dat de fiets voor de trein vertrok geen andere label had gekregen. Dan bleven er nog zeven andere mogelijkheden over. Van de zeven mogelijkheden kon Ross de 1.56, de 2.30 en de 2.35 wel buiten beschouwing laten. Daar was niemand mee meegegaan die maar in het minst aan het signalement beantwoordde. Ook de trein van 2.45 naar Stranraer kon hij wel vergeten. Het scheen bijna ondenkbaar dat iemand de moeite zou hebben genomen om helemaal naar Ayr te gaan om van een fiets af te komen die hij heel wat gemakkelijker dichter bij huis had kunnen kwijt raken.


    Er bleven dus over de twee treinen naar Glasgow en die van 2.25. De 2.12 naar Glasgow was vrijwel een boemeltrein en arriveerde daar om 3.30; de trein van 2.23 was de boottrein uit Stranraer, die om 3.29 aankwam. Hij informeerde naar beide treinen en kreeg in beide gevallen een vaag signalement van mannen in loden jassen en grijze pakken. Een ogenblik meende hij dat de man zich wel had kunnen verkleden alvorens Ayr te verlaten, maar dit idee zette hij van zich af. In die kleine aktetas kon hij geen pak en een loden jas hebben. Dan bleef er de trein van 2.55 over. Dat kon wel eens de reiziger met het grijze pak zijn geweest die naar Euston was gereisd. Maar waarom had hij dan de fiets meegenomen? Die had hij net zo goed op het perron in Ayr kunnen laten staan.


    Maar nee! Misschien was het beste wat hij had kunnen doen wel hem mee te nemen. Hij wist natuurlijk dat er naar geïnformeerd zou worden - zo niet als bewijsmateriaal in de moordzaak, dan toch als gestolen fiets. Euston was groter en verder van de plaats van de misdaad dan Ayr. In Londen kon men zeer gemakkelijk van een fiets af en zolang men hem er niet mee had zien reizen, kon hij altijd ontkennen dat hij er iets van afwist.


    Agent Ross was niet geheel tevreden over deze verklaringen. Het was best mogelijk dat de man helemaal niet met de trein was gegaan. Hij kon nog wel in Ayr rondlopen. Hij had wel een auto of een bus kunnen nemen. Hij besloot naar Newton Stewart terug te gaan met zijn rapport om verdere instructies te halen.


    Dc eerste noodzaak was kennelijk er achter te komen wat er met de fiets was gebeurd indien en wanneer deze Londen had bereikt. Dalziel belde Euston op om te informeren. Een uur daarna was er reeds antwoord. Een fiets die aan de beschrijving beantwoordde was woensdagochtend met de trein van 5 uur v.m. gearriveerd. Daar men hem niet had afgehaald, was hij in depot gegeven. Het was een Raleigh die met het signalement overeenkwam.


    De politie wist niet wat ze hiermee moest beginnen en gaf instructie aan de spoorwegen dat men de fiets moest vasthouden tot er iemand kon komen en identificeren. Intussen moest men iedereen die er om kwam vasthouden. De Londense politie werd opgeheld met het verzoek om hierbij assistentie te verlenen, hoewel het er veel van weg had dat, als de fiets werkelijk de gestolen fiets was, iedereen die hem kwam afhalen inderdaad dwaas zou zijn.


    'Hij kan hem niet eens krijgen als hij er om komt,' zei agent Ross. 'Zonder een kaartje geven ze hem niet af.'


    'O nee?' zei brigadier Dalziel. 'En als de vent uitgestapt is aan een ander station en daar een kaartje heeft gekocht? In Carliste of Rugby, of zoiets?'


    'Dat is een feit,' zei Ross. 'Maar als hij dat gedaan had, zou hij hem al eerder hebben afgehaald. Hoe langer hij hem daar laat staan hoe riskanter het voor hem wordt.'


    'We mogen dankbaar zijn dat hij al niet weg is,' zei Dalziel.


    


    Intussen wachtte brigadier Dalziel evenwel een grote schok. Vol trots op eigen doeltreffendheid had hij de vorige avond op zijn terugweg van Ayr een stelletje foto's op het politiebureau van Girvan achtergelaten, met instructie dat ze die aan kruier McSkimming moesten laten zien zodra deze 's morgens kwam, om te zien of hij de man met het grijze pak kon thuis brengen. Nu belde de politie in Girvan op dat de kruier die nacht naar het ziekenhuis was gebracht. Een telefoontje naar het ziekenhuis leverde het resultaat op dat de man juist geopereerd werd en zeker voorlopig nog geen verklaring kon afleggen. Dalziel vloekte en stuurde direct iemand met een ander stelletje foto's naar Ayr om aan de ambtenaren van het station te laten zien.


    De volgende slag was voor inspecteur McPherson bedoeld en hij ving die precies op het middenrif op. De telefoon ging.


    'U spreekt met de politie van Creetown,' zei een stem. 'We hebben die fiets van meneer Farren in de heuvels bij Falbae gevonden. Er is geen twijfel aan of hij is van hem, want zijn naam staat op een etiket dat op het stuur zit.'


    -


    Men zal zich herinneren dat de inspecteur de vorige avond een groepje er op had uitgestuurd om de buurt van zekere in onbruik geraakte loodmijnen te onderzoeken. Op die plaats was de fiets van Farren gevonden. MacPherson die er haastig heengereden was om een onderzoek in te stellen, vond er de politieagent uit Creetown en een aantal vrijwilligers om een der groeven staan. Iemand sloeg juist een touw om zijn middel alvorens af te dalen.


    De fiets lag waar men die gevonden had - een paar honderd meter achter een boerderij en ongeveer een halve mijl van de dichtstbijzijnde groeve. Hij verkeerde in goede staat, er waren geen tekenen van een ongeluk of geweld. Hij scheen er doodeenvoudig neergegooid en achtergelaten te zijn toen het pad te ruw en steil werd om te fietsen.


    'Hebben jullie het lijk niet gevonden?' vroeg MacPherson.


    Nee, ze hadden geen lijk of kleren gevonden, maar het was maar al te waarschijnlijk dat de ongelukkige Farren onder in een der groeven lag. Ze waren van plan alle schachten te gaan onderzoeken. MacPherson zei, dat ze hiermee door moesten gaan en rapport uitbrengen zodra er iets gevonden werd. Daarna keerde hij treurig en teleurgesteld naar Kirkcudbright terug.


    Het hoofd der politie viel de onplezierige taak te beurt mevrouw Farren op de hoogte te brengen van de vrees die zij omtrent haar man koesterden. Ze glimlachte toen ze hem aan de deur ontmoette en scheen opgewekter dan ze in dagen was geweest en Sir Maxwell vond het moeilijk aan zijn verhaal te beginnen. Over het algemeen genomen nam ze het nogal goed op. Hij legde de nadruk op het feit dat er nog niets was wat op zelfmoord leek en dat het zoeken slechts een kwestie van voorzorg was.


    'Dat begrijp ik best,' zei mevrouw Farren, 'en het is alleraardigst van u. U bent zeer vriendelijk. Ik kan echt niet aannemen dat Hugh zo iets vreselijks zou doen. Ik weet zeker dat het een vergissing is. Hij is nogal excentriek, weet u en ik acht het veel waarschijnlijker dat hij gewoon ergens heen gegaan is.'


    Sir Maxwell stelde zo tactvol als hij kon nog enkele vragen.


    'Wel ja, - als u dat al weet - ik moet toegeven dat hij nogal boos was toen hij wegging. Hugh is zo gauw opgewonden en hij was helemaal in de war over iets wat bij het eten is gebeurd. O nee - dat had helemaal niet met de heer Campbell te maken. Wat een belachelijk idee!'


    Sir Maxwell meende dat hij dit niet over zijn kant kon laten gaan. Zo vriendelijk mogelijk legde hij uit dat men gehoord had dat Farren enkele zeer ongelukkige opmerkingen had geplaatst die de heer Campbell betroffen.


    Mevrouw Farren gaf toen toe dat haar man inderdaad bezwaren had gemaakt tegen de herhaalde bezoeken die Campbell bracht. 'Maar zodra hij er nog eens over had nagedacht,' zei ze, 'besefte hij dat hij me onrecht aandeed. Hij zou nooit zover gaan om de hand aan zichzelf te slaan - of wie dan ook geweld aan doen. Sir Maxwell, u moet me geloven. Ik ken mijn man. Hij is impulsief, maar alles waait nogal gauw bij hem over. Ik weet even zeker als ik hier sta dat hij in leven en gezond is en dat hij niets onbedachts lu cft gedaan. Zelfs als - zelfs als u zijn lijk zou vinden, zou niets me zover krijgen te geloven, dat hij geen ongeluk heeft gehad. Al het andere is ondenkbaar - en u zult wel spoedig terugkomen en me vertellen dat ik gelijk heb gehad.'


    Ze sprak met zoveel overtuiging dat Sir Maxwel in zijn mening geschokt werd. Hij zei dat hij er op vertrouwde dat de gebeurtenissen mevrouw Farren in het gelijk zouden stellen en nam afscheid. Toen hij wegging passeerde de auto van Strachan hem in de bocht van de weg en toen hij omkeek zag hij dat deze voor de deur van mevrouw Farren stilhield.


    'Hoe het ook met Farren zit,' zei hij, 'Strachan is er ten nauwste bij betrokken.'


    Hij aarzelde even en keerde toen terug. Hij herinnerde zich dat MacPherson tot nu toe geen antwoord had gekregen op zijn informatie in Gatehouse waar Strachan Maandagavond 9.15 was geweest. 'Zo, meneer Strachan!' zei hij.


    'Goede morgen, Sir Maxwell.'


    'Ik wilde u net iets vragen. Ik weet niet of u dit - dit nogal verontrustende nieuws over Farren hebt gehoord.'


    'Nee. Wat is er met hem?'


    Sir Maxwell vertelde van de ontdekking van de fiets.


    'Zo!' zei Strachan. Ja - wel - dat ziet er slecht uit. Farren heeft nogal veel temperament weet u. Ik hoop dat het niets is. Weet mevrouw Farren het al?'


    'Ja; ik vond het beter dat zij er op voorbereid was voor het geval ...'


    'H'm. Is ze van streek?'


    'Nee; ze is erg dapper. Tussen twee haakjes, we hebben geprobeerd u gisteravond te pakken te krijgen.'


    'O ja? Dat spijt me. We zijn allemaal naar Saint Green geweest en het meisje had haar vrije avond. Waar had u me voor nodig?'


    'Alleen om te vragen of u toevallig maandagavond om kwart over negen thuis bent geweest.'


    'Maandagavond? Laat eens kijken. Nee. Nee. Ik ben in Tongland


    aan bet vissen geweest Waarom?'


    'Ze hebben Farren de weg zien inslaan waar u woont en we meenden dat hij misschien bij u was aangelopen.'


    'Niet voor zover ik weet,' zei Strachan. 'Maar ik zal het mijn vrouw vragen, die weet het wel, of anders het meisje. Maar ze hebben er nooit iets van gezegd, dus denk ik niet dat hij op bezoek is geweest. Arme duvel! Maar we weten nog niet of hem iets is overkomen.'


    'Natuurlijk niet,' zei Sir Maxwell. 'We zullen er in elk geval maar het beste van hopen.'


    Hij ging naar huis.


    'Die heeft een pokergezicht,' mompelde hij in zichzelf. 'Ik vertrouw hem niet. Maar natuurlijk is het mogelijk dat hij er niets mee te maken heeft. Dat verhaal van Wimsey ook


    Want een uur of zo tevoren had Wimsey hem een schok bezorgd waarbij vergeleken alle andere schokken niets betekenden.


    

  


  
    



    15 - Bunter


    


    Het zat zo. Op donderdagochtend had Bunter verlof gevraagd en gekregen om naar de bioscoop te gaan. Doordat Wimsey met inspecteur MacPherson in Newton-Stewart had gegeten en vandaar regelrecht naar Bob Anderson was gegaan, had hij Bunter niet eerder gezien dan toen hij tussen middernacht en één uur 's morgens na zijn bezoek aan het politiebureau thuis kwam.


    Toen waren zijn eerste woorden:


    'Bunter! Er is iets gaande in het huis van meneer Gowan.' Waarop Bunter antwoordde:


    'Ik stond net op het punt om u een dergelijke mededeling te doen toekomen.'


    'Iemand is er net bij maanlicht vandoor gegaan,' zei Wimsey. 'Ik ben het de politie gaan zeggen.'


    Het antwoord van Bunter was gedenkwaardig:


    'Lord Peter, in uw afwezigheid heb ik het op mij genomen om Sir Maxwell Jamieson van de poging tot ontsnapping van de heer Gowan te verwittigen. Ik heb alle redenen om te verwachten dat hij in Dumfries of Carlisle aangehouden zal worden.'


    'In godsnaam, Bunter,' zei Lord Peter, 'verklaar je nader.'


    'Toen u zo goed was,' zei Bunter, 'om mij op de hoogte te stellen van het resultaat van de navraag die inspecteur MacPherson bij de heer Gowan thuis had gedaan, kwam het bij mij op dat er mogelijk meerdere inlichtingen van het huispersoneel van de heer Gowan los zouden zijn te krijgen door de persoonlijke bediende van een heer dan door iemand van de politie. Met dit voor ogen, Lord Peter, verzocht ik om toestemming om hedenavond de bioscoopvoorstelling bij te wonen. In het huis van de heer Gowan is een jong persoon te werk gesteld, met name Elizabeth, van wie ik in de loop van een toevallig gesprek gisteren vernam dat zij permissie had om een vrije avond te nemen. Ik heb haar uitgenodigd om in mijn gezelschap de bioscoopvoorstelling bij te wonen. De film was er een die ik al in Londen had gezien, maar voor haar was ze nieuw en ze nam de uitnodiging met kennelijk genoegen aan.'


    'Ongetwijfeld,' zei Wimsey.


    'In de loop van de voorstelling gelukte het mij onze verhouding ietwat vertrouwelijker te maken.'


    'Bunter! Bunter!'


    'U behoeft geen vrees te koesteren. Om kort te zijn, de jonge persoon bekende mij dat ze enige reden tot ontevredenheid over haar huidige betrekking heeft. De heer Gowan was vriendelijk en mevrouw Alcock was vriendelijk en de heer Alcock ook, maar de laatste dagen hadden er zich zekere omstandigheden voorgedaan die haar lichtelijk bevreesd hebben gemaakt. Ik informeerde natuurlijk wat die omstandigheden wel konden zijn. Als antwoord gaf ze mij te kennen dat haar vrees door de aanwezigheid van een geheimzinnige vreemdeling in huis veroorzaakt werd.'


    'Je doet me versteld staan!'


    'Dank u, Lord Peter. Ik drong er verder bij de jonge vrouw op aan mij verdere bijzonderheden te verschaffen, maar ze bleek beangst te zijn in zulk een publieke gelegenheid afgeluisterd te worden. Dus heb ik gewacht tot de voorstelling was afgelopen en haar uitgenodigd in de omgeving van het dorp een wandelingetje te maken. 'Om u niet met een lang verhaal lastig te vallen, Lord Peter, ten slotte gelukte het mij de volgende bijzonderheden uit haar te krijgen. De geheimzinnige gebeurtenissen waarover zij klaagde waren afgelopen maandag begonnen, toen zij permissie had gekregen de avond bij een ziek familielid door te brengen. Toen ze om half elf thuis kwam, zei men haar dat de heer Gowan plotseling naar Londen was weggeroepen en met de trein van 8.45 naar Carlisle vertrokken.


    'De volgende dag stond zij nog meer verbaasd doordat het haar door mevrouw Alcock uitdrukkelijk verboden werd op een zekere gang boven in het huis te komen. Dit was een gang die toegang gaf tot enkele niet in gebruik zijnde kamers. Onder normale omstandigheden zou het nooit bij haar zijn opgekomen daar heen te gaan. Daar zij echter van het vrouwelijk geslacht is wekte het verbod direct een sterke onderzoekingszin in haar op en bij de eerst mogelijke gelegenheid ging ze de verboden gang op en luisterde. Ze hoorde niets, maar ontdekte tot haar grote schrik een zwakke geur van een desinfectiemiddel, een geur die zij onmiddellijk met de gedachte aan de dood verbond.


    'Geschrokken als ze was, werd de jonge vrouw nog beangstiger doordat zij voetstappen de trap hoorde opkomen. Daar zij niet op een ongehoorzame daad wenste betrapt te worden haastte ze zich in een kleine muurkast te verstoppen. Ze gluurde door een reet en zag Alcock, met een kan warm water en een veiligheidsscheermes, de gang over lopen en een kamer aan het eind binnengaan. Overtuigd dat er een lijk in huis was en dat Alcock op weg was om voor de begrafenis te wassen en te scheren, rende ze naar beneden en gaf zich in de bijkeuken aan hysterie over. Gelukkig was mevrouw Alcock niet bij de hand en ze wist bijtijds haar gevoelens meester te worden en op de gewone manier haar plicht te vervullen. 'Direct na het koffiedrinken moest zij een boodschap in het dorp doen. Toen zij terugkwam werd zij geheel door haar werk in beslag genomen en tot het bedtijd werd was er altijd een van het medepersoneel in haar nabijheid. De nacht bracht ze in een toestand van nerveuze angst door.


    'In de vroege ochtend kreeg zij het gevoel dat zelfs de ergste zekerheid boven onrustig makende vermoedens te verkiezen was. Ze stond op, sloop voorzichtig langs de slaapkamer van de beide Alcock's en ging weer naar boven. Ze waagde zich een eindje de gang op, maar bleef toen door het geluid van een diep gekreun als aan de grond vastgenageld staan.


    'Het meisje Elizabeth wist niet of ze moest gillen of wegrennen, toen ze toevallig op een losse plank trapte, die een luid lawaai maakte. Daar ze meende dat dit geluid de Alcock's wakker zou maken, wilde zij zich wederom in de veilige muurkast terugtrekken, toen de deur aan het eind van de gang heel voorzichtig openging en een verschrikkelijk gelaat haar aanstaarde.'


    'Een verschrikkelijk gelaat,' zei Wimsey. 'Best, dat snap ik. Een verschrikkelijk gelaat. Ga door.'


    'Het gelaat,' vervolgde Bunter, 'was in lijkwaden gehuld. De kaken waren strak samengebonden, de gelaatstrekken waren afzichtelijk en de gehele verschijning was afschuwelijk bleek.'


    'Zeg eens, Bunter,' zei Wimsey, 'kun je niet enkele van die prachtige bijvoeglijke naamwoorden weglaten en gewoon zeggen hoe dat gezicht er uit zag?'


    'Ik ben zelf niet in de gelegenheid geweest het gezicht te observeren,' zei Bunter berispend, 'maar de indruk die bij mij door de waarnemingen van de jonge vrouw gewekt is was die van een gladgeschoren man met donker haar en uitstekende tanden, die door enigerlei lichamelijk lijden geplaagd werd.'


    'Zo, het was dus een man?'


    'Dat was de mening van Elizabeth. Onder de zwachtels uit was een haarlok zichtbaar. De ogen schenen gesloten, of gedeeltelijk gesloten te zijn, want, hoewel zij in het volle zicht stond, zei de man op gedempte toon: 'Ben jij het, Alcock?' Ze gaf geen antwoord en kort daarop trok de verschijning zich in de kamer terug cn sloot de deur. Ze hoorde toen hevig bellen. In paniek rende ze de gang af, waar ze Alcock tegenkwam die uit zijn slaapkamer kwam. Te bevreesd om er stil bij te staan wat ze deed, stootte ze uit: 'Wat is het? Wat is het?' Alcock antwoordde: 'Dat zullen die


    ellendige muizen wel zijn. Ga maar weer naar bed, Betty.' Zij herinnerde zich daarop dat ze een vermaning had verdiend omdat ze op de gang boven was gekomen en trok zich in haar eigen kamer terug om het hoofd in het beddengoed te verbergen.'


    'Het beste wat ze kon doen,' zei Wimsey.


    'Juist, Lord Peter. Toen zij die ochtend de zaak overdacht, kwam ze tot de zeer redelijke conclusie dat de persoon die ze gezien had ten slotte wel eens geen levend lijk, maar louter een zieke kon zijn. Ze was er evenwel heel zeker van dat zij het gezicht van die man van haar leven nog niet had gezien. Zij merkte nu op dat er bij elke maal veel meer voedsel verdween dan door haarzelf en de Alcocks werd genuttigd en dit achtte ze bemoedigend, omdat, zoals zij bemerkte, doden niet eten.


    'Ik sprak de jonge vrouw zo bemoedigend mogelijk toe en bood aan haar naar het huis van de heer Gowan te vergezellen. Ze deelde me evenwel mede dat ze permissie had ontvangen om de nacht bij haar moeder door te brengen.'


    'O ja?' zei Wimsey.


    'Inderdaad. Ik bracht haar daarom naar huis en keerde terug en merkte op dat de auto van de heer Gowan voor de deur stond. Het was toen vijf voor elven. Het kwam toen in mij op dat de een of ander op het punt stond heimelijk uit het huis van de heer Gowan te verdwijnen en dat men Elizabeth de nacht vrijaf had gegeven om haar geen getuige van het voorgevallene te doen zijn.


    'Ik nam de vrijheid mezelf op de hoek van de straat schuil te houden. Even daarna kwam een grote gedaante, in een shawl en overjas weggedoken en de hoed over het gezicht getrokken om de gelaatstrekken te verbergen, uit de deur. Ik kon de gelaatstrekken volstrekt niet onderscheiden, maar ik weet heel zeker dat de vorm die van een manspersoon was. Er werden op zachte toon enkele woorden met de chauffeur gewisseld en de indruk die zich bij mij vestigde was dat de spreker de heer Gowan zelf was.'


    'Gowan? Wie was dan die geheimzinnige vreemde?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen, Lord Peter. De auto reed weg en toen ik mijn horloge raadpleegde bemerkte ik dat het drie minuten over elven was. Ik kwam tot de overtuiging, Lord Peter, dat de heer Gowan die maandagavond niet uit Kirkcudbright was vertrokken, zoals Alcock had meegedeeld, maar dat hij zich in zijn eigen huis verborgen had gehouden om de door Elizabeth geziene zieke te verplegen. Ik ben hier teruggekomen en heb het spoorboekje geraadpleegd; ik vond een trein die twee minuten na middernacht uit Dumfries naar Carlisle vertrekt. Het is mogelijk dat de heer Gowan van plan was die in Dumfries of in Castle-Douglas te pakken.'


    'Heb je nog bagage naar buiten zien brengen?'


    'Nee, Lord Peter; maar die kan men van tevoren wel in de auto hebben gezet.'


    'Natuurlijk. Heb je de politie er van in kennis gesteld?'


    'Met het oog op de delicate omstandigheden achtte ik het het beste, Lord Peter, om me regelrecht met Sir Maxwell Jamieson in verbinding te stellen. Ik belde op en deelde Sir Maxwell de omstandigheden mede en hij zei dat hij direct Castle-Douglas en Dumfries zou opbellen om de heer Gowan op te vangen als hij daar mocht verschijnen en dat hij tevens een signalement van auto en chauffeur zou uitzenden.'


    'Wel, wel,' zei Wimsey. 'Al wat ik weet is, dat het voor mij volkomen nutteloos is om te proberen ergens achter te komen. Dat lukt jou altijd veel eerder.'


    De volgende dag na het koffiedrinken kwam inspecteur MacPherson in zeer prikkelbare stemming aan. Het hoofd der politie had de zaak op enigerlei wijze verknoeit. Ofschoon hij dadelijk een signalement van de auto en de inzittenden had uitgezonden, was er niets van hen te bespeuren geweest. Een onderzoek in de richting van Stranraer was al even vruchteloos gebleken.


    "t Is gewoon belachelijk,' zei de inspecteur, 'dat men Gowan niet vindt is ondenkbaar - die loopt nogal in de gaten met zijn grote zwarte baard.'


    Wimsey slaakte plotseling een luide kreet.


    'Och, inspecteur! Hij heeft ons te pakken! Wat een stommeriken zijn wij! En nou zal die vervloekte foto wel het hele land door zijn. Laat Bunter eens zien wat we gevonden hebben, inspecteur. Ik zei u al dat we dit het eerste hadden moeten doen. Hier komen we niet meer overheen.'


    'Natuurlijk!' zei de inspecteur, 'ik geloof dat u gelijk hebt. En ik was nog al zo zeker dat het Farren was!'


    Hij haalde zijn notitieboekje voor de dag en overhandigde Bunter het plukje krullend zwart haar.


    'Lord Peter,' zei deze verwijtend, 'het is zeer betreurenswaardig dat ik dit niet eerder heb gezien. Zonder de pretentie te hebben als deskundige te spreken, kan ik wel zeggen dat ik bij verschillende gelegenheden de kans heb gehad om de baard van een persoon die tot het Mohammedaanse geloof behoorde te onderzoeken. Ongetwijfeld weet u, Lord Peter, dat de volgelingen van deze sekte het ongeoorloofd achten het gezichtshaar bij te knippen, met het gevolg dat de baard buitengewoon zacht is.'


    Zonder iets te zeggen gaf Wimsey Bunter zijn loupe.


    'U zult ongetwijfeld opgemerkt hebben,' vervolgde Bunter, 'dat het plukje tot in alle bijzonderheden met deze beschrijving overeenkomt en daar ik de baard van de heer Gowan heb gezien, aarzel ik niet als mijn persoonlijke mening naar voren te brengen, dat men nu zal bemerken dat de heer Gowan, geheel of gedeeltelijk, van die gelaatsversieringen is beroofd.'


    'Ik ben bang dat je gelijk hebt, Bunter,' zei Wimsey. 'We weten nu wie die geheimzinnige vreemdeling was en waaraan hij leed. U zult uw tijdsschema moeten herzien en Gowan de hoofdrol geven.'


    'Ik moet direct een verbeterd signalement uitzenden,' zei de inspecteur.


    'Juist,' zei Wimsey. 'Maar heb je er enig idee van hoe Gowan er zonder baard uitziet? Inspecteur, ik durf te voorspellen dat u er versteld van zult staan. Beseft u dat u nooit iets van Gowan te zien hebt gekregen, behalve zijn ogen en een ietwat overdreven neus?'


    'Dan vinden we hem door die neus,' zei de inspecteur en verdween haastig.


    'Bunter, het nare van het geval is, dat dit onze theorie volkomen vernietigt en Farren vrijuit laat gaan.'


    'Zeker, Lord Peter.'


    'En tenzij je vriendin Betty liegt, gaat ook Gowan vrijuit.'


    'Dat schijnt het geval te zijn, Lord Peter.'


    'Omdat hij als hij zich de gehele maandagavond en dinsdagochtend in huis heeft opgehouden, geen schilderij bij Newton-Stewart heeft kunnen schilderen.'


    'Dat zie ik in, Lord Peter.'


    'Maar spreekt Betty de waarheid?'


    'Zij leek mij een eerlijke jonge vrouw, Lord Peter. Maar u zult zich herinneren dat ze Alcock pas dinsdag na het koffiedrinken de kamer van Blauwbaard heeft zien binnengaan en dat de patiënt door haar pas woensdagochtend in eigen persoon is gezien.'


    'Dat is waar,' zei Wimsey nadenkend. 'Wij hebben geen bewijs dat hij er dinsdag is geweest. We zullen Alcock moeten ondervragen. En volgens mij is Alcock een vindingrijk en wijs persoon.'


    'Inderdaad, Lord Peter, en wat meer is, Alcock is ook verdwenen.'


    

  


  
    



    16 - Hoofdinspecteur Parker


    


    Het mysterie van de auto bleek een volkomen eenvoudige verklaring te hebben. Men vond die bij een klein hotel in Brig of Dee, een dorpje vlak bij Castle-Douglas. Een bezoek van de politie vond de heren Alcock en Hammond rustig aan de koffietafel. Hun verhaal was ter zake. De heer Gowan had uit Londen geschreven dat ze gedurende zijn afwezigheid met vakantie konden gaan en de auto meenemen. Ze hadden besloten wat te gaan vissen, nu, en hier zaten ze dan. De persoon die was ingestapt was Alcock zelf geweest. Zeker, de inspecteur kon gerust de brief van de heer Gowan lezen. Asjeblieft, geschreven vanuit de sociëteit van de heer Gowan, de Mahlstick, op het papier van de sociëteit en woensdag in Londen op de post gedaan.


    Wat dat verhaal van Bunter betreft, dat heette Alcock geheel en al liegen. Dat meisje Betty was een dwaas en hysterisch jong ding, dat zich allerlei onzin in het hoofd haalde. Het was volkomen waar dat mevrouw Alcock haar had verboden op die gang te komen. Betty verknoeide maar al te graag haar tijd. Er was daar een klein kamertje waarin een heleboel oude tijdschriften lagen en het meisje trok daar altijd stiekem heen als zij aan het werk moest zijn. Daarover had mevrouw Alcock haar al eerder onderhouden. Wat die dinsdag betreft, het was een feit dat hij (Alcock) daar met warm water was heengegaan. Een van de honden had zich in een konijnenstrik bezeerd. Hij had daar een bed in de leegstaande kamer voor gemaakt en de hond met een desinfecterend middel gewassen. Mevrouw Alcock zou de politie de hond wel laten zien als zij dat wensten. Wat die zogenaamde verschijning op woensdagochtend betreft, het was wel duidelijk dat het meisje alleen maar een nachtmerrie had gehad die van haar belachelijke fantasieën over lijken kwam. Er was daar geen zieke en er was er ook nooit een geweest. De heer Gowan had maandagavond per auto Kirkcudbright verlaten om de trein van 8.45 te halen. De persoon die Bunter die donderdagavond in de auto had zien stappen was Alcock geweest. Hammond en mevrouw Alcock bevestigden dit alles.


    Dit konden ze en deden ze ook. De hond werd te voorschijn gehaald en die had een werkelijk iets aan zijn poot en toen men Betty aan de tand voelde gaf ze toe dat ze vaak in moeilijkheden was geraakt omdat ze tijdschriften ging zitten lezen.


    Hier tegenover stond de getuigenverklaring van een garagehouder in Castle-Douglas dat een heer, die zijn naam als Rogers opgaf, de vorige avond had opgebeld om een snelle wagen om de sneltrein van 12.02 in Dumfries te halen. Hij had een Talbot klaar gemaakt en ongeveer tien voor half twaalf was de heer de garage komen binnenlopen. Hij was groot en had donkere ogen en wat de garagehouder noemde een „konijnengezicht”.


    De garagehouder had de heer Rogers zelf naar Dumfries gereden en hem precies vier minuten voor twaalf voor het station afgezet.


    Tot op zekere hoogte kon de lokettist in Dumfries dit bevestigen. Hij herinnerde zich dat hij een kaartje eerste klas naar Euston had verkocht aan een heer die even voor middernacht was gekomen. Hij kon zich de heer niet heel duidelijk meer herinneren - hij zag er uit zoals andere heren, maar hij gaf toe dat hij een nogal grote neus en uitstekende tanden had gehad.


    Aan de conducteur in de trein hadden ze niets. Heren in de nachttrein waren meestal nogal slaperig en wikkelden zich in alles. In Dumfries waren er verschillende eerste klas passagiers ingestapt. Hij wist zeker dat hij niemand had gezien die ook maar enigszins op de foto van Gowan leek. Was er iemand die wist hoe Gowan er uit zag als hij gladgeschoren was? Nou dan, je kon ook te veel vragen. Had de inspecteur er enig idee van hoe een egel er onder zijn stekels uitzag? Nee, en hij nam aan dat niemand dat wist. Hij was conducteur en geen expert op het gebied van puzzelplaatjes. Op nog krachtiger wijze kwam de lokettist in Dumfries met dezelfde mening aan.


    Inspecteur MacPherson, die door dit trieste onderzoek al tot Euston was gekomen, besteedde daarna zijn aandacht aan de sociëteit van waaruit Gowan geschreven moest hebben. Hier hoorde hij wat opwekkenders. De heer Gowan had daar stellig niet gelogeerd. Er waren wel een paar brieven voor hem gekomen, die waren afgehaald door een heer die met een kaartje van de heer Gowan kwam. De heer had er voor getekend. Of de inspecteur het re?u mocht zien? Natuurlijk mocht hij dat. De handtekening luidde J. Brown. De inspecteur vroeg zich af hoeveel J. Brown's er wel in Londen zouden zijn en moeizaam ging hij naar Scotland Yard.


    Hier vroeg hij om hoofdinspecteur Parker, die hem met meer dan officiële hartelijkheid ontving. Vrienden van Wimsey kregen altijd de volle aandacht van Parker en medelevend luisterde hij naar het ingewikkelde verhaal over Gowan en de moersleutel, Farren, Strachan en de beide fietsen.


    'Die Gowan vinden we wel voor je,' zei Parker bemoedigend. “Wat wilt u dat we hem doen als we hem hebben?'


    'Wel, meneer Parker,' zei de inspecteur eerbiedig, 'dacht u dat we genoeg bewijzen hebben om hem te arresteren?'


    Parker dacht hier lang over na.


    'Volgens u,' zei hij, 'is die Gowan Campbell op de weg tussen Gatehouse en Kirkcudbright tegen gekomen en heeft hem gedurende een twist gedood. Hij heeft toen eerst die opvallende baard afgeknipt. Daarna heeft hij het lijk op een zijweggetje verstopt en de wagen van Campbell naar Gatehouse gebracht. Waarom zou hij dat alles doen?'


    'Juist!' zei de inspecteur, 'dat is de grote moeilijkheid. Waarom heeft hij het lijk niet mee teruggenomen? Dit was heel goed te begrijpen toen we aannamen dat de moordenaar Farren was in de auto van Strachan, omdat we meenden dat hij in het begin de bedoeling had om de schuld op Strachan te laten vallen, maar waarom zou Gowan zo iets dwaas doen?'


    'Wel, laat eens kijken,' zei Parker. 'Die auto van Campbell moest hij op de een of andere manier terugbrengen. Hij meent dan dat het beter is om het lijk achter te laten en zijn eigen auto op het weggetje te laten staan dan openlijk naar Gatehouse terug te rijden met een dode rechtop naast zich. Goed. Maar nu moet hij naar het toneel van de misdaad terug. Hoe? Te voet? - Nee, volgens mij heeft hij die fiets gegapt uit - hoe heet dat hotel ook weer?'


    'Zo zal het wel zitten,' zei de inspecteur.


    'Die tijden van u zult u enigszins moeten wijzigen, maar u hebt nog altijd een ruime marge. U nam 10.20 als de tijd dat die auto van Campbell in Standing Stone Pool aankwam. Nu dan. Dan moet die man altijd nog op de fiets terug. Hij neemt dus zijn eigen wagen en stopt de fiets in de dickey-seat. Tussen twee haakjes, ik zie dat die Ferguson zegt dat die auto van Campbell even over tienen kwam. Dan moet de moordenaar voor de tweede keer gekomen zijn, met het lijk in zijn eigen auto. Het is vreemd dat Ferguson die tweede auto niet heeft horen komen of gaan.'


    'Ja, dat is een feit.'


    'Die tweede auto - wanneer kan die gekomen zijn? Tussen vijf en zes mijl op een fiets - laten we zeggen, een half uur. Dat brengt het op 10.50. De fiets in de auto en vijf en zes mijl terug in een snelle wagen - laten we zeggen, hoogstens een kwartier. Dan krijgen we 11.05 voor de tweede keer. Ferguson zegt dat hij even na tienen naar bed is gegaan. Dan moet hij geslapen hebben, dat is alles en nog altijd geslapen hebben toen de auto weer wegging -de wagen van de moordenaar, bedoel ik. Nee, dat gaat niet. Hoe en wanneer heeft Gowan - als hij de moordenaar is - zijn wagen weer naar Kirkcudbright teruggekregen? Hij moest in Gatehouse zijn om voor het lijk te zorgen en voorbereidingen te treffen voor zijn vervalsing van de volgende ochtend. Ik neem aan dat hij zijn auto vroeg in de ochtend naar Kirkcudbright kan hebben gebracht en daarna naar Gatehouse gelopen of gefietst is.'


    'Er is geen twijfel aan of hij heeft dit kunnen doen. Maar dat zou niet nodig zijn. De chauffeur Hammond had hem daar heen kunnen rijden.'


    'Dat kan hij ook. En dan is die Hammond beslist medeplichtig. We behoeven alleen aan te nemen dat Gowan de rest van het plan nauwkeurig heeft uitgevoerd en zich nu in Londen schuil houdt tot zijn baard weer gegroeid is. En dat verklaart waarom hij de verdenking niet van zich heeft afgewenteld door zich openlijk in Kirkcudbright te vertonen.'


    'Ja,' zei MacPherson opgewonden, 'maar ziet u niet dat dit niets verklaart? Het klopt niet met de beschrijving van de man in het grijze pak die de fiets naar Ayr heeft gebracht. Evenmin verklaart het het verhaal van Betty aan Bunter en evenmin die man die in het holst van de nacht uit het huis van Gowan vluchtte en evenmin die vent met het konijnengezicht in de trein van Castle-Douglas naar Euston. En dan die man die om middernacht maandag op de deur van Campbell is komen kloppen?'


    Parker streek zich nadenkend over de kaak.


    ' 't Is raar met dat signalement van die man,' zei hij. 'Misschien is het Gowan gelukt zich op enigerlei wijze te vermommen, met een valse blonde snor of zoiets. En het verhaal van het meisje kan, zoals Alcock zegt, best gedeeltelijk fantasie zijn. Gowan kan dinsdagmiddag wel naar Kirkcudbright zijn teruggekeerd in plaats van regelrecht naar Londen door te gaan, hoewel ik niet weet waarom hij dit zou doen en de van de Mahlstick uit verstuurde brief doet zeker de veronderstelling aan de hand dat hij woensdag al in Londen was. En die man met het konijnengezicht kan wel een heel ander iemand zijn geweest. En ik ben geneigd om te denken dat de man die om middernacht aangeklopt heeft een volkomen wild vreemd iemand is geweest. Ik meen dat we Gowan maar op het spoor moeten zien' te komen en ook die man met het konijnengezicht om er definitief achter te komen welke richting Gowan nu werkelijk heeft ingeslagen En als we Gowan vinden, dan moesten we hem maar niet arresteren, maar hem alleen vasthouden op grond van het feit dat hij inlichtingen kan verstrekken. We weten ten slotte niet eens volkomen zeker, inspecteur, dat hij het was die Campbell op de weg is tegengekomen. Er kunnen nog wel andere mensen met een zwarte baard zijn.'


    'Er is geen andere kunstenaar met zo'n zwarte baard,' hield MacPherson koppig vol. 'In de hele buurt niet.'


    'Verdorie! Ja,' zei Parker. 'Hij moet natuurlijk artiest zijn. Nou, dan houden we die Gowan maar vast.'


    Inspecteur MacPherson bedankte hem.


    'En nou die Farren,' ging Parker door. 'Hebt u die ook nodig? Aangenomen dat hij niet in een mijn ligt.'


    'Ik vind dat we hem moeten hebben,' zei de inspecteur. 'We hebben gehoord dat hij bedreiging heeft geuit - en hij is verdwenen, wat op zich zelf voor zijn gezin en vrienden verdrietig is.'


    'Dat is waar. Nou, we zullen hem trachten te vinden. Dat kan geen kwaad. Maar hij zal wel ergens bij jullie in de buurt zitten. Wie is er dan nog meer? Die Engelsman — Hoe heet hij ook weer? Waters. Hoe zit het met hem?'


    'Ik was Waters vergeten,' antwoordde MacPherson eerlijk. 'Ik zie niet in wat die er mee te maken heeft.'


    'Ik ook niet,' zei Parker. 'Wel, we zullen hem er maar buiten laten. En natuurlijk houden we die fiets in Euston in de gaten om te zien of er iemand gek genoeg is om die te komen afhalen. En u moest maar iemand sturen om hem te identificeren, omdat het wel eens niet de juiste kon zijn. Is dat alles? O, tussen twee haakjes, kunt u me zeggen op welke school Gowan geweest is? Nee? Dan doet het er niet toe. We vinden hem wel in het een of andere naslagwerk.'


    

  


  
    



    17 - Lord Peter Wimsey


    


    'Strachan,' zei Lord Peter Wimsey.


    De heer Strachan schrok zo hevig dat hij bijna met zijn doek in een vijvertje viel. Hij zat ongemakkelijk op een brok graniet vlijtig het eiland Fleet uit te schilderen.


    'O, hallo, Wimsey,' zei hij. 'Hoe ben jij hier gekomen.'


    'Gereden,' zei Wimsey. 'Een luchtje scheppen.'


    Strachan keek bedenkelijk. Hij hield er niet van dat men naar hem keek als hij schilderde, maar Wimsey zat geheel op zijn gemak met een tabakszak te manipuleren en bleek geheel ongevoelig te zijn voor elke wenk.


    'Erg winderig, niet?' zei Strachan, toen het stilzwijgen een poosje had geduurd.


    'Erg,' zei Wimsey.


    'Maar het regent niet,' ging Strachan voort.


    'Nog niet,' zei Wimsey.


    'Beter dan gisteren,' zei Strachan en hij besefte direct dat hij iets dwaas had gezegd. Wimsey draaide onmiddellijk het hoofd om en zei opgewekt:


    'Veel beter. Je zou zo zeggen dat ze gisteren met opzet de sluizen hebben opengezet om mijn schildersfeestje te bederven.'


    'Och!' zei Strachan.


    ''t Was misschien wel een woest idee,' zei Wimsey, 'maar het trok me nogal aan. Dat is leuk,' voegde hij eraan toe, 'hoe lang ben je daaraan bezig geweest.'


    'Ongeveer een uur,' zei Strachan. 'Ik werk nogal methodisch, weet je,' zei Strachan. 'Zelfs in het donker kan ik al mijn spullen vinden. Dat werkt veel vlugger.'


    'Juist,' zei Wimsey, 'zelf ga ik niet zo methodisch te werk. Alles wat ik kwijt wil stop ik maar in een la.'


    'Ik ben ook alleen maar erg precies als ik schilder. Verder heb ik niet veel op met details.'


    'Ik vind het een voordeel als je op de kleinigheden weet te letten,' zei Lord Peter. 'Bij voorbeeld als je een behoorlijke, aannemelijke leugen wilt vertellen.'


    'O!' zei Strachan. 'Ja, onder die omstandigheden komt het wel van pas.'


    'Dat verhaaltje van jou over die golfbal, bij voorbeeld,' zei Wimsey. 'Dat was ook heel wat beter tot zijn recht gekomen als het gestaafd was door enkele flinke, goed bedachte details. Het was om te beginnen toch al geen vreselijk goed leugentje, omdat er veel te veel tijd overbleef waar geen verklaring voor werd gegeven. Maar toen je er eenmaal mee gekomen was, had je er meer van moeten maken.'


    'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei Strachan vormelijk. 'Als je aan mijn woorden twijfelt ...'


    'Natuurlijk twijfel ik daaraan. Ik geloof er geen moment in. Dat zou niemand doen. In de eerste plaats heb je je vrouw niet hetzelfde verhaaltje verteld als mij. Dat was slordig. Als je een leugen vertelt, moet het altijd dezelfde zijn. Dan liet je na te vertellen waar je al was toen het gebeurde. En in de derde plaats zei je dat je de gehele ochtend op de golfbaan v/as geweest en je vergat helemaal dat er volop getuigen konden zijn die zeiden dat je daar nooit was geweest en dat je trouwens Tom Clark opdracht hebt gegeven om het gras te rollen die ochtend. Hij was tussen tien en elf uur op de baan en kan er op zweren dat je niet geweest bent en als je er later heen was gegaan, zou je het wel niet 'na het ontbijt' hebben genoemd. Bovendien ...'


    'Zeg eens,' zei Strachan, 'wat bedoel jij er mee me op die manier toe te spreken?'


    'Ik ben alleen benieuwd,' zei Wimsey, 'of je me een andere verklaring aan de hand zou willen doen voor dat blauwe oog van je. Ik bedoel, als je het me nu wilt zeggen en het zou toevallig een huiselijk ongenoegen zijn geweest, dan hoef ik het niet verder te vertellen, zie je.'


    'Ik zie het helemaal niet,' zei Strachan. 'Ik vind het verdomd brutaal.'


    'Dat moet je ziet zeggen,' zei Wimsey. 'Luister eens, ouwe jongen, die middernachtelijke feestelijkheden van jou staan mij niet aan. Als je aan de rol was, of zoiets ...'


    'Als je die toon tegen me aanslaat, breek ik je nek.'


    'Gebruik in godsnaam niet nog meer dreigementen.'


    Strachan keek hem aan en werd langzaam vuurrood.


    'Wou je mij er van beschuldigen,' vroeg hij, 'iets met de moord op Campbell te maken te hebben?'


    'Ik beschuldig niemand,' zei Wimsey, 'hem vermoord te hebben.' Plotseling stond hij op en keek over de zee. 'Maar wel beschuldig ik je ervan er heel wat meer van af te weten dan je de politie verteld hebt. Wacht eens even! Handen thuis. Jij dwaas! Het is gevaarlijk geweld te gebruiken.'


    Hij pakte Strachan bij de pols toen de klap langs zijn oor afschampte.


    'Luister, Strachan, luister, man. Ik weet dat ik je door hier op die manier te staan in de verleiding breng. Verdomme, daar deed ik het ook voor. Ik ben kleiner dan jij, maar met een polsomdraaien zou ik je de eeuwigheid kunnen insturen. Blijf staan. Zo is het heter. Denk je ooit wel eens twee minuten vooruit? Neem eens aan dat je me tegen de grond had geslagen. Neem eens aan dat ik mijn hoofd te pletter was gevallen, zoals Campbell. Wat zou je dan gedaan hebben? Was je dan beter af, of slechter? Wat zou je met het lijk hebben gedaan, Strachan?'


    De schilder keek hem aan en bracht met een wanhopig gebaar zijn hand aan het voorhoofd.


    'Mijn God, Wimsey,' zei hij. 'Jij duivel!' Hij liep achteruit en ging op zijn vouwstoeltje zitten. 'Ik was van plan je te doden. Ik ben zo verschrikkelijk driftig. Hoe kom je er bij zoiets te doen?'


    'Ik wilde of zien of je driftig was of niet,' zei Wimsey. 'En weet je,' voegde hij er aan toe, 'het is een feit dat je, als je me gedood had, maar heel weinig risico had gelopen. Je had slechts weg behoeven te gaan en mij hier achterlaten. Mijn auto zou hier hebben gestaan. Wat voor bewijzen zouden er tegen je zijn geweest?'


    'Helemaal geen bewijzen,' zei Strachan.


    'Dacht je dat?' zei Wimsey. 'Weet je, Strachan, ik wou bijna dat ik je me tegen de grond had laten slaan - alleen om te zien wat je zou doen. Nou, het doet er niet toe. Het begint te regenen. We moesten maar inpakken en naar huis gaan.'


    'Ja,' zei de ander. Wimsey merkte op dat hij vlug en netjes te werk gin en alle tubes verf van de rand van de ezel bij elkaar zocht.


    'Hallo!' zei hij plotseling.


    'Wat is er?' zei Wimsey.


    'De kobalt is er niet,' zei Strachan, 'die zal weggerold zijn.' Wimsey bukte zich.


    'Hier is ze,' zei hij. 'Is dat alles?'


    'Dat is alles,' zei Strachan.


    'Dan moesten we maar verdwijnen,' zei Wimsey. Hij zette zijn kraag op, want het was begonnen te gieten.


    'Zeg eens,' zei Strachan, 'wat ben je van plan te doen?'


    'Naar huis gaan,' zei Wimsey. 'Tenzij' - hij keek Strachan aan - 'tenzij je me iets wilt vertellen.'


    'Ik wil je dit vertellen,' zei Strachan. 'Eerstdaags ga je te ver en dan zal iemand je werkelijk vermoorden.'


    'Het zou me niets verwonderen,' zei Lord Peter op prettige toon.


    

  


  
    



    18 - Mevrouw Smith-Lemesurier


    


    Al die tijd was er een heer die zich nogal gepikeerd en genegeerd voelde en dat was de jonge agent die er niet in was geslaagd een bevredigend onderhoud met de heer Jock Graham te hebben. Deze jonge man, die Duncan heette, was dol op zijn beroep en het drong scherp tot hem door dat hij geen behoorlijke kans kreeg. Graham had hem uitgelachen; brigadier Dalziel, die achter de fietsen en spoorkaartjes aanzat, had aan hem dronkaards en verkeersovertredingen overgelaten. Niemand nam P. C. Duncan in vertrouwen. Dat gaf niet. P. C. Duncan zou het op eigen houtje wel opknappen.


    Duncan twijfelde er volstrekt niet aan of er moest danig geïnformeerd worden naar het doen en laten van Jock Graham. Er gingen geruchten. In kroegen hoorde je zo het een en ander. Men kon vissers elkaar zien aanstoten en plotseling zwijgen als de naam Graham werd genoemd.


    Dus ging hij op onderzoek uit, fleemde en dreigde zelfs enkele personen, die er meer van schenen af te weten dan dienstig was. Na enkele dagen wist Duncan iets definitiefs aan de weet te komen. Een boer die dinsdagochtend 11.30 in een kar op weg naar Bargrennan langs kwam, had iemand langs de Cree zien komen, net alsof hij van het toneel van de misdaad kwam. De man was onmiddellijk weggedoken alsof hij niet gezien wenste te worden, maar niet voordat de boer hem beslist als Graham had herkend. Maar behalve dit slaagde Duncan er alleen in geruchten te horen en in het leven te roepen. Een journalist van de Glasgow Clarion aan wie hij onbedacht meer had verteld dan strikt noodzakelijk was, kwam met een ongelukkig artikel en P. C. Duncan kreeg een ernstige vermaning van zijn geplaagde superieuren.


    Deze indiscretie had haar gevolgen. Op zaterdagochtend zat Brigadier Dalziel op zijn bureau toen men een dame binnenliet. Ze glimlachte de brigadier zenuwachtig toe en mompelde dat zij een verklaring in verband met de moord op Campbell wilde afleggen. Dalziel kende de dame wel. Het was Mevrouw Smith-Lemesurier, die zich voor de weduwe van een ambtenaar in Afrika uitgaf. Ze woonde eenvoudig en goedkoop met een Frans dienstmeisje. Brigadier Dalziel bood zijn bezoekster een stoel aan en vroeg wat hij voor haar kon doen.


    Mevrouw Smith-Lemesurier zocht enige tijd tevergeefs in haar tasje en kwam ten slotte met het uitknipsel van de Glasgow Clarion te voorschijn dat P. C. Duncan zoveel moeilijkheden en berispingen had gebracht.


    'Ik wilde alleen maar vragen,' zei ze, 'of er enige grond bestaat - voor die verschrikkelijke insinuaties hierin.'


    Brigadier Dalziel las het stuk even zorgvuldig door alsof hij het nog nooit eerder had gezien en antwoordde behoedzaam:


    'Ja. Misschien wel.'


    'Ziet u,' zei mevrouw Smith-Lemesurier, 'er staat dat de moord door een kunstenaar is begaan. Hoe komen ze daarbij?'


    'Wel,' zei de brigadier, 'ik zeg niet dat er niet enkele bewijzen zijn die in die richting wijzen.'


    'O!' zei de dame. 'Ik hoopte - ik meende - ik dacht dat deze verslaggever het geheel had verzonnen. Dat zijn zulke vreselijke mensen, weet u. Heeft hij dat idee werkelijk van de politie?'


    'Dat kan ik niet zeggen,' antwoordde de brigadier. 'Hij kan het net zo goed van de een of andere onverantwoordelijke persoon hebben.'


    'Maar denkt de politie er zo over?' hield ze aan.


    'Dat wil ik niet zeggen,' zei brigadier Dalziel, 'maar aangezien de overledene zelf artiest was en de meeste van zijn vrienden artiesten waren, bestaat er altijd de mogelijkheid.'


    'En dan,' zei ze, noemt hij de heer Graham nog.'


    'Dat doet hij,' zei de brigadier.


    'Maar, maar, het kan toch niet dat u - dat u werkelijk de heer Graham van zo iets vreselijks verdenkt?'


    Brigadier Dalziel schraapte zijn keel.


    'Och, wel nee,' zei hij, 'er zijn altijd gronden tot verdenking als er een misdaad is begaan en iemand wil niet zeggen waar hij op die tijd was.'


    'O zo. Zegt u eens, brigadier - neem aan - neem aan dat iemand u van deze verdenking tegen de heer Graham afhelpt is het dan nodig - om - om zulk een verklaring openbaar te maken?'


    'Dat hangt af,' zei Dalziel, 'van de aard van de verklaring. Als die zodanig is dat ze de mogelijkheid wegneemt dat deze heer er bij betrokken is en als ze behoorlijk door bewijzen geschraagd wordt en de zaak nooit voorkomt, dan is er geen noodzaak om iets openbaar te maker.'


    'Dan, in dat geval - och, meneer Dalziel, ik kan toch op uw discretie rekenen. Het is zo iets vreselijks u te moeten vertellen -bedenkt toch eens - maar ik weet zeker dat u het zult begrijpen -in mijn droevige, eenzame positie - ik - och! Ik weet niet hoe ik het zeggen moet.'


    'Kom nou,' zei de brigadier zachtjes, 'u hoeft zich niet zo op te winden. In ons beroep horen we verschrikkelijk veel dingen waar we nooit meer aan denken. Bovendien,' voegde hij er behulpzaam aan toe, 'ik ben ook getrouwd.'


    'Ik weet niet of dat de zaak niet nog erger maakt,' blaatte mevrouw Smith-Lemesurier. 'Maar ik weet zeker dat u een vriendelijk, begrijpend iemand bent en de zaak voor mij niet erger zult maken als u er wat aan kunt doen.'


    'Natuurlijk niet,' zei de brigadier. 'Maakt u zich toch niet zo overstuur. Vertel het me nu maar, doe maar alsof ik uw vader ben.'


    'Ja, dank u, ja, meneer Graham zou natuurlijk niets zeggen, die is te goed en te ridderlijk. Meneer Dalziel - hij kon u niet zeggen waar hij maandagavond was - omdat hij bij mij was.'


    Mevrouw Smith-Lemesurier stokte. Brigadier Dalziel, voor wie deze onthulling zo langzamerhand geen verrassing meer insloot, knikte vaderlijk.


    'Zo, is dat zo? Dat is een heel goede reden voor hem om zijn mond te houden, inderdaad een zeer goede reden. Kunt u mij zeggen mevrouw, hoe laat de heer Graham bij u is gekomen en weer weg is gegaan?'


    'Hij is om ongeveer acht uur komen eten. En na het ontbijt is hij weer weggegaan. Dat zal zo ongeveer na negen uur zijn geweest.' De brigadier maakte een aantekening.


    'En heeft niemand hem zien komen of gaan?'


    'Nee. We waren erg voorzichtig.'


    'Hoe is hij gekomen?'


    'Ik geloof dat hij zei dat hij met een vriend naar Newton-Stewart was gereden.'


    'En wie is die vriend?'


    'Dat weet ik niet - dat heeft hij niet gezegd. Och, meneer Dalziel, moet u het uitvissen? Mijn meisje kan u wel zeggen wanneer hij gekomen is. Is het nodig om die andere persoon er bij te halen?'


    'Misschien niet,' zei de brigadier. 'En is hij na negen uur weggegaan? Kan uw dienstbode dat ook verklaren?'


    'Ja natuurlijk.'


    'En is hij al die tijd in huis geweest?'


    'Hij - hij is niet uit mijn ogen geweest,' kreunde Mevrouw Smith-Lemesurier.


    'En hoe komt u er bij, mevrouw, dat dit verhaal de heer Graham een alibi verschaft voor de moord op Campbell, die dinsdagmiddag twee uur is gevonden?'


    Mevrouw Smith-Lemesurier gaf een gilletje.


    'O!' Ze staarde hem wild aan. 'Dat weet ik niet. Ik meende - kijk eens naar die afzichtelijke krant. Daar staat dat de heer Graham niet wilde verklaren waar hij de vorige nacht was geweest. Ik begrijp het niet. Ik dacht - o! Zegt u nu alstublieft niet dat dit hem niet buiten verdenking stelt!'


    'Zo ver wil ik nu niet gaan,' zei de brigadier, 'maar u ziet zelf wel dat dit de gehele tijd niet dekt. De heer Graham is twee dagen weggeweest. U weet niet waar hij heen is gegaan nadat hij uw huis heeft verlaten?'


    'Nee - nee - ik heb er geen idee van. O, mijn God! Waarom ben ik hier gekomen? Ik dacht zeker dat u een alibi voor de maandagavond wilde hebben.'


    'Och,' zei de Brigadier troostend, 'nu hij weet dat wij weten waar hij maandagavond is geweest, zal hij de rest ook wel vertellen. Ik zal u in de auto naar huis brengen en even met uw dienstbode spreken. U kunt heus op mijn discretie rekenen.'


    Het verhaal van het meisje klopte woord voor woord met dat van haar mevrouw, zoals de brigadier wel had verwacht.


    De gehele episode was verontrustend. Nauwelijks was dat vervloekte stuk in de krant gekomen of hij had al verwacht dat men met een alibi zou komen. Dit had hij reeds tegen de ongelukkige Duncan gezegd. Maar waarom nu speciaal zulk een alibi? Het verhaal van de vrouw was op zichzelf niet onwaarschijnlijk, maar waarom alleen een alibi voor de maandagavond en nacht. Nee, die Wimsey had natuurlijk gekletst. Als het die Wimsey niet geweest was ...'


    De brigadier kreunde luid. Hij had nog luider gekreund als hij geweten had dat op datzelfde moment inspecteur MacPherson en hoofdinspecteur Parker van Scotland Yard bezig waren die prachtige theorie over Farren te vernietigen ten gunste van een theorie over Gowan.


    Zijn oog viel op een voorwerp dat op zijn bureau lag. Het was een grijze vilten hoed - de enige schat die men bij het zoeken naar


    Farren uit Falbae had meegebracht. Hij was niet van Farren. Mevrouw Farren en Jeanie hadden dit beiden ontkend. Hij droeg geen naam. Nog zo'n puzzel.


    De telefoon ging. De spreker was de politiecommissaris van Glasgow. .


    'Wij hebben hier iemand die zegt dat hij de heer Waters uit Kirkcudbright is. Hebt u hem nog nodig? Hij wilde juist in de trein naar Dumfries stappen.'


    'En waar zegt hij dat hij geweest is?'


    'Hij zegt dat hij met een jacht uit zeilen is geweest. Hij deed geen poging te loochenen wie hij was. Wat moeten we met het doen? 'Vasthouden,' zei brigadier Dalziel. 'Ik kom met de volgende trein.'


    

  


  
    



    19 - Het relaas van Waters


    


    Tot zijn grote verbazing vond de brigadier Wimsey al op het politiebureau in Glasgow. Hij begroette de brigadier op ergerlijk opgewekte toon.


    'Hallo-hallo!' zei hij. 'Daar zijn we weer.'


    'En hoe bent u hier gekomen?' snauwde Dalziel.


    'Nogal langs een omweg,' zei Wimsey, 'maar, over het algemeen genomen, per trein. Ik heb gisteren de avond in het huis van Campbell doorgebracht en ben met de trein van 2.16 in Glasgow gekomen om de Tentoonstelling te bezichtigen.'


    'Wel,' zei de Commissaris, 'u zult die Waters wel dadelijk willen spreken. Hij heeft ons zijn verhaal al verteld, maar u moest het maar van hemzelf horen. Forbes, breng Waters eens hier.'


    Na enkele minuten ging de deur open en kwam de buitengewoon verfomfaaide en buitengewone boze Waters binnen, gekleed in een vieze regenjas, een zeer vieze trui en een flanellen broek.


    'Goeie hemel, man!' riep Wimsey, 'wat heb jij uitgespookt?'


    'Uitgespookt?' antwoordde Waters. 'Wat hebben jullie allemaal uitgespookt? Wat heeft al die soesa te betekenen? Wat betekent die flauwe kul over Campbell? Hoe komen die verdomde idioten er toe mij te arresteren? Wat heb ik verdorie met deze hele zaak te maken?'


    'Mijn beste man,' zei Wimsey, die het woord nam voor de brigadier iets kon zeggen, 'je welsprekendheid maakt buitengewone indruk, maar voor we over Campbell beginnen, wil je ons misschien wel vertellen waar je geweest bent, waarom je niet geschreven hebt en waarom het lijkt of je aan een kloppartij hebt deelgenomen, waarbij je knappe voorgevel er buitengewoon gehavend van af is gekomen?'


    'Ik heb nog nooit zo'n hoop dwaze drukte over niets meegemaakt,' mopperde Waters. 'Ik ben met een vent uit zeilen gegaan, dat is alles - Tom Drewitt als je het weten wilt. Hij zou me donderdag in Gourock aan land zetten, maar we kregen slecht weer en moesten een paar dagen in de buurt van de Ierse kust blijven tot het uitgewaaid was. Natuurlijk zie ik er wat haveloos uit, dat zou met jou ook het geval zijn als je vijf dagen op die smerige rot boot van Tom had gezeten. Ik heb geen vel meer op mijn handen. Tom wilde dat ik vanmorgen met hem meeging naar Skye, maar daar moest ik niets van hebben.'


    'Zeg eens,' viel Dalziel hem in de rede. 'Laten we het er over eens zijn. Je zegt dus dat je met die Drewitt in zijn jacht bent gaan zeilen. Wanneer bent u aan boord gegaan, meneer?'


    'Zeg eens, waar is dit alles voor nodig?' zei Waters, die een beroep deed op Wimsey.


    'Vertel hem maar wat hij wil weten,' zei Wimsey. 'Ik zal het later wel uitleggen.'


    'Goed dan, als jij het zegt. Wel, ik zal je precies vertellen wat er gebeurd is. Maandagavond lag ik in 'bed te slapen, toen ik hoorde dat de een of andere idioot met steentjes tegen mijn raam stond te gooien. Ik ging naar beneden en daar stond Drewitt. Ik liet hem binnen en gaf hem wat te drinken. Het was ongeveer elf uur 's avonds, meen ik, en ik had danig de pest in, omdat ik uit mijn bed getrommeld was, want ik was van plan met de trein van 8.45 naar Glasgow te gaan en had mijn schoonheidsslaapje hard nodig. Bovendien voelde ik me vrij rot. Je weet wel, Wimsey - Ik had net die knokpartij met Campbell in de McClellan Arms gehad. Tussen twee haakjes, wat is er met die Campbell?'


    'Dat zal ik je later wel vertellen. Ga maar door.'


    'Nou, ik vertelde Drewitt dat ik naar Glasgow ging en hij zei dat hij een veel beter plan had. Waarom ging ik niet met hem mee? Hij ging toch die kant op en als ik geen haast had dan kon ik best met hem meegaan en wat vissen en zeelucht inademen. Het was prachtweer en zijn boot, Susannah, deed er maar een dag of drie over. Nou, dat leek wel wat en het kon me niet schelen wanneer ik in Glasgow was, dus zei ik dat ik er over na zou denken. Toen vroeg hij of ik in elk geval niet met hem naar de Susannah wilde gaan kijken.'


    'Dat klopt,' zei Wimsey tot Dalziel. 'Er lag maandagavond een boot bij de Doon en die is Dinsdagochtend vertrokken.'


    'Je schijnt er alles van af te weten,' zei Waters. 'Nou, ik vond dat ik best mee kon gaan. Dat scheen de beste manier om Drewitt uit huis te krijgen, dus trok ik een jas aan en ging met hem mee. Hij had ergens een auto gehuurd en reed me er heen. Hij wilde dat ik aan boord kwam om met zijn zoon kennis te maken, maar daar had ik geen zin in. Ik was nog niet tot een besluit gekomen, zie je. Dus reed hij me weer terug en zette me af op de hoek van de weg die naar Borghue afslaat. Hij had me wel helemaal thuisgebracht, maar dat wilde ik niet, omdat ik wist dat ik hem dan weer binnen moest laten en nog een borrel geven en ik vond het voorlopig mooi zo. Dus liep ik weer naar Kirkcudbright terug en zei hem dat ik er nog eens over na zou denken en dat hij als ik om half tien niet aan boord was maar niet op me moest blijven wachten, omdat ik dan niet kwam.


    'Wel, ik was niet echt van plan te gaan, maar de volgende ochtend toen mevrouw MacLeod me riep, zag het weer er best uit en ik dacht, waarom ten slotte niet? Dus ontbeet ik, pakte mijn fiets en ging er vandoor.'


    'En hebt u niet aan mevrouw MacLeod gezegd waar u heen ging?'


    'Neen, dat was niet nodig. Ze wist dat ik naar Glasgow ging en een paar dagen weg zou blijven en het ging haar geen cent aan hoe ik er heen ging. Ze was trouwens ergens achter in het huis en ik heb haar niet gezien. Ik ben naar de Doon gefietst en daar haalde Drewitt me af.'


    'Wat heb je met je fiets gedaan?' vroeg Wimsey.


    'Die heb ik in een schuurtje tussen de bomen gezet. Daar zet ik hem vaak als ik ga schilderen of baden en er is pooit iets mee gebeurd. Maar we hadden nogal pech met het weer en alles bij elkaar kwamen we pas vanochtend in Gourock. Nooit ga ik weer met een zeilboot mee, dank je hartelijk. Ik ben met de trein naar Glasgow gegaan en heb daar een heet bad genomen en me geschoren. Ik wilde net met de trein van 5.20 naar Dumfries gaan, toen deze imbecielen van politieagenten er aan kwamen en me in de kraag grepen. En zou jij me nu eens willen vertellen wat er allemaal aan de hand is?'


    'Heb je al die vier dagen geen krant gelezen?'


    'Ja, donderdagochtend en vanmiddag een in Glasgow, maar ik kan niet zeggen dat ik ze erg goed gelezen heb, waarom?'


    'Het verhaal klopt, vind je niet?' zei Wimsey, met een knik naar de brigadier.


    'Och. Het klopt wel, als die Drewitt het maar bevestigt.'


    'Die moeten we natuurlijk opscharrelen,' zei de Commissaris. 'Waar zit hij nu, meneer Waters?'


    'Dat mag God weten!' zei Waters mat. 'Ergens in de buurt van Kintyre, zou ik zo denken. Geloven jullie niet wat ik jullie vertel?'


    'Natuurlijk, waarom niet?' zei de Commissaris. 'Maar ziet u, meneer, het is onze plicht zo mogelijk een bevestiging van uw verklaringen te verkrijgen. Heeft de heer Drewitt radio aan boord?'


    'Radio? Die smerige boot had nog niet eens een reserve braadpan,' zei Waters boos. 'Zou je me nu eens willen vertellen waarvan ik beschuldigd word?'


    'U wordt van niets beschuldigd,' zei de brigadier.


    'Wimsey, ik kan er geen staart aan vast knopen. Waartoe dient in godsnaam al die geheimzinnigheid?'


    'Wel,' zei Wimsey, 'zie je, het zit zo, ouwe jongen. Dinsdagochtend hebben ze Campbell dood in de Minnoch gevonden met een lelijke jaap in zijn hoofd die door een stomp voorwerp is veroorzaakt. En daar men jou het laatst gezien had met je tien vingers om zijn keel, waarbij je nog dreigde hem om zeep te zullen brengen, vroegen we ons af wat er al zo van jou geworden was.'


    'Mijn God!' zei Waters.


    



    'We schieten niet veel op met deze verklaring,' merkte brigadier Dalziel tot Wimsey op, toen Waters weg was om opgewonden brieven en telegrammen naar de Susannah in alle mogelijke en onmogelijke havens te sturen, 'natuurlijk vinden we die Drewitt en natuurlijk komt die met hetzelfde verhaal aanzetten. Maar zelfs aangenomen dat Waters bij de Doon aan boord is gegaan, hij kan overal wel weer aan land zijn gezet.'


    'Wacht eens even,' zei Wimsey. 'En dat lijk dan? Dat kon hij toch ook niet mee aan boord nemen.'


    'Dat is zo. Maar aangenomen dat Drewitt hem 's nachts naar de Minnoch rijdt ...'


    'Nee,' zei Wimsey. 'Je vergeet wat. De man die met stenen naar het raam stond te gooien kan Campbell zijn geweest of het kan Drewitt geweest zijn. Maar niet allebei tegelijk. En er is die nacht iemand in de slaapkamer van Waters geweest en die heeft 's morgens zijn ontbijt opgegeten. Dat kan Campbell niet geweest zijn en het is al heel onwaarschijnlijk dat het Drewitt was, dus moet het Waters zijn geweest. Hij kan niet op tijd helemaal naar de Minnoch zijn gegaan en weer terug.'


    'Maar Drewitt kan het lijk wel voor hem meegenomen hebben.'


    'Dat hangt er van af. Dan moest hij de streek heel goed kennen om in het donker de juiste plek te vinden. En wanneer is dit alles beraamd? Als de man aan het raam Campbell was, hoe heeft Waters zich dan met Drewitt in verbinding gesteld? Als Drewitt de man aan het raam was, wanneer en waar is Campbell dan vermoord? Nee, brigadier, het kan niet allebei tegelijk. Als Waters op de tijd die hij genoemd heeft aan boord is gegaan, dan heeft hij een alibi. Anders geef ik toe dat er ergens iets kan mankeren. Veronderstel bijvoorbeeld dat Waters van tevoren wist dat de boot die nacht in Lady Bay zou zijn. Dan had hij ergens een auto kunnen huren en naar de Susannah zijn gereden en de rest van het verhaal hadden ze dan met hun beiden in elkaar kunnen draaien. Wat u moet bewijzen is dat Waters dinsdagochtend aan boord van de Susannah is gegaan.'


    

  


  
    



    20 - Het relaas van Farren


    


    Gilda Farren zat als een kaars rechtop in de hoge stoel wol te spinnen. Lord Peters zat vlak bij haar om de tocht van het spinnewiel te vermijden.


    'Wel, mevrouw Farren,' zei hij opgewekt, 'die spijbelaar van een man van u zal nu wel gauw terugkomen.'


    Een ogenblik scheen het of de lange handen weifelden.


    'Hoe komt u daarbij?' vroeg mevrouw Farren.


    'Er is een algemene oproep verspreid,' zei Wimsey. 'Niets om zenuwachtig van te worden, weet u. Bezorgde vrienden en familieleden en wat dies meer zij.'


    'Dat is zeer onbeschaamd,' zei mevrouw Farren.


    'Ik moet zeggen,' zei Wimsey, 'dat u niet bijzonder bezorgd bent. Als het niet onbeleefd is, waarom niet?'


    'Ik vind het nogal onbeleefd,' zei mevrouw Farren.


    'Sorry,' zei Wimsey, 'maar de vraag blijft bestaan. Waarom niet? Een achtergelaten fiets - een gevaarlijke oude mijn - een onvermoeide politie met touwen - een onbezette stoel - een verlaten gezin - en een dame met een spinnewiel.'


    'Ik heb al gezegd,' antwoordde mevrouw Farren, 'dat ik dat hele verhaal over mijnen en zelfmoord absurd vind. Ik ben niet verantwoordelijk voor de dwaze ideeën van de plattelandspolitie. Ik erger me geweldig over deze nieuwsgierigheid wat mijn particuliere aangelegenheden betreft. De politie kan ik het vergeven, Lord Peter, maar wat hebt u daarmee te maken?'


    'Volstrekt niets,' zei Wimsey opgewekt. 'Maar als u me de feiten vertelt kan ik aan al die overlast een einde maken.'


    'Welke feiten?'


    'U zou me bij voorbeeld kunnen vertellen,' zei Wimsey,' “waar die brief vandaan kwam.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'wat zei u ook weer?'


    'Ik zei dat u me zou kunnen vertellen waar die brief vandaan kwam.'


    'Welke brief?'


    'De brief die uw man u donderdag heeft geschreven.'


    Indien de politie zich met mijn correspondentie heeft bemoeid, kan zij u waarschijnlijk alle inlichtingen verschaffen die u wenst - of ze moeten niets met bemoeizucht ophebben.'


    'Och,' antwoordde Wimsey, 'die eenvoudige voorzorgsmaatregel hebben ze doodeenvoudig nagelaten. Maar aangezien u het bestaan van die brief toegeeft -'


    'Ik geef niets toe.'


    'Kom nou,' zei Wimsey. 'Zo goed kunt u ook niet liegen, mevrouw Farren. Tot donderdag was u echt bang en bezorgd over uw man. Vrijdag deed u of u bezorgd was, maar u was het niet. Vandaag kom ik met de gedachte dat u vrijdagochtend een brief van uw man hebt gekregen en dan komt u tot de conclusie dat de politie zich met uw correspondentie heeft bemoeid. Dus hebt u een brief ontvangen. Waarom zou u dit ontkennen?'


    'Waarom zou ik er met u over praten?'


    'Ja waarom? Ik hoef slechts een dag of twee te wachten en dan krijg ik het antwoord van Scotland Yard.'


    'Wat heeft Schotland Yard daar mee te maken?'


    'Maar, mevrouw Farren, u moet toch weten dat uw man een belangrijke getuige in de zaak Campbell is?'


    'Waarom?'


    'Wel, weet u, hij is van hier uit op zoek naar Campbell gegaan. Het laatste wat men van hem gehoord heeft is dat hij in Gatehouse naar Campbell vroeg. Het zou belangwekkend zijn te weten of hij Campbell nog heeft ontmoet.'


    'Lord Peter Wimsey!' Verontwaardigd draaide mevrouw Farren zich naar hem toe. 'Hebt u er wel eens over nagedacht hoe verachtelijk u bent? Wij hebben u hier in Kirkcudbright als vriend opgenomen. Iedereen is goed voor u geweest. En dat vergeldt u door als politiespion de huizen van uw vrienden binnen te dringen. Als er iets lager is dan iemand die probeert door intimideren een vrouw in de val te lokken zodat ze haar man verraadt, dan is het wel de vrouw die in die val loopt!'


    'Mevrouw Farren,' zei Wimsey die met een spierwit gezicht opstond, 'als het een kwestie van verraden is, neemt u het me dan niet kwalijk. Ik zal tegen de politie niets zeggen van de brief of van wat u zojuist hebt gezegd.'


    'Durft u beweren dat ik meen dat mijn man zich aan moord heeft schuldig gemaakt?'


    'Ik achtte het mogelijk dat u meende dat hij onschuldig was, in welk geval, hoe eerder hij terugkomt om een verklaring af te leggen hoe beter voor hem zelf en voor iedereen.'


    Hij nam zijn hoed op en draaide zich om om weg te gaan. Hij was al bij de deur toen ze hem terugriep.


    'Lord Peter!'


    'Denk na voor u iets zegt,' zei hij haastig.


    'U - u vergist zich. Ik weet zeker dat mijn man onschuldig is. Er is een andere reden -'


    Hij keek haar aan.


    'Aha!' zei hij. 'Stom van me. Het gaat nu om uw eigen trots.' Hij kwam weer de kamer binnen en legde zijn hoed op tafel.


    'Ik ben bereid,' zei Gilda Farren, 'te vergeven.'


    'Dat moet je nooit doen,' zei Wimsey. 'Vergiffenis is de enige onvergeeflijke zonde. Het is bijna beter een scène te maken - hoewel,' voegde hij er nadenkend aan toe, 'dit afhangt van het temperament van de vent.'


    'Ik zou zeker geen scène maken,' zei mevrouw Farren.


    'Nee,' zei Wimsey. 'Dat zie ik.'


    'Ik doe niets,' zei mevrouw Farren. 'Beledigd te worden is al voldoende. Maar nog in de steek gelaten te worden ook -' Haar ogen stonden hard en boos. 'Als hij wenst terug te komen', ontvang ik hem natuurlijk. Maar het raakt me niet wat hij met zichzelf verkiest te doen. Er schijnen geen grenzen te zijn aan wat een vrouw te verduren krijgt. Ik zou u dit niet zeggen, als 'Als ik dit niet reeds wist,' viel Wimsey haar in de rede.


    'Ik heb gedaan alsof er niets aan de hand was,' zei mevrouw Farren, 'en alles in een goed daglicht proberen te stellen. Ik wil mijn man niet aan de kaak stellen waar zijn vrienden bij zijn.'


    'Juist,' zei Wimsey. 'Bovendien,' voegde hij er aan toe, 'zou het de schijn kunnen hebben alsof u zelf op enigerlei wijze tekort was geschoten.'


    'Ik heb altijd mijn plicht als vrouw gedaan.'


    'Dat is maar al te waar,' zei Wimsey. 'Hij heeft u op een voetstuk geplaatst en daar bent u steeds op blijven tronen. Wat kon u nog meer doen?'


    'Ik ben hem trouw geweest,' zei mevrouw Farren, die enigszins driftig werd. 'Ik heb gewerkt om het huis mooi te houden. Ik heb alles gedaan wat ik kon om zijn ambitie te bevorderen. Ik heb mijn aandeel in de kosten van het huishouden gedragen. U kunt denken dat dit alles niets betekent, maar het betekent offers brengen en hard werken.'


    'Dat weet ik,' antwoordde Wimsey rustig.


    'Is het mijn schuld dat die ongelukkige man bij mij kwam om me van zijn moeilijkheden te vertellen? Is dat een reden waarom men mij met lage verdachtmakingen beledigt? Gelooft u dat er in mijn gevoelens voor Sandy Campbell iets meer was dan louter sympathie?'


    'Geen moment,' zei Wimsey.


    'Waarom kon mijn man dat dan niet geloven?'


    'Omdat hij verliefd op u was.'


    'Zo'n liefde noem ik geen liefde. Als hij me liefhad, had hij me moeten vertrouwen.'


    'Dat ben ik volmaakt met u eens,' zei Wimsey. 'Maar iedereen heeft zo zijn eigen ideeën over liefde en Hugh Farren is een fatsoenlijk mens.'


    'Is het fatsoenlijk om van andere mensen minne dingen te geloven?'


    'Och - beide dingen gaan vaak samen, vrees ik. Ik bedoel, deugdzame mensen zijn over het algemeen wat die dingen betreft nogal stom. Daarom hebben slechte mannen altijd een verknochte vrouw - ze zijn niet stom. Hetzelfde met slechte vrouwen - meestal hebben ze hun man aan de leiband. Zo moest het eigenlijk niet zijn, maar zo is het.'


    “Vindt u dat u een fatsoenlijk mens bent als u zo praat?'


    'O gunst nee,' zei Wimsey. 'Maar ik ben niet stom. Daar heeft m'n vrouw geen klagen over.'


    'U schijnt te denken dat ontrouw maar een kleinigheid is vergeleken met ...'


    'Met stomheid. Dat wil ik niet helemaal zeggen. Maar het een kan al evenveel narigheid bezorgen als het ander en het beroerde is dat het ongeneeslijk is. Men zal het met een van beide moeten doen. Ik wil nou niet per se mijn vrouw ontrouw zijn, maar ik weet genoeg van ontrouw af om te weten wat het is als ik het tegenkom en dan niet voor andere dingen te houden. Als ik bij voorbeeld met u getrouwd was zou ik weten dat u onder geen omstandigheid mij ooit ontrouw zou worden. Daar hebt u trouwens het temperament niet voor. En dan zou u er nooit een lagere dunk van u zelf op na willen houden dan u nu bezit. En in de derde plaats zou het tegen uw esthetische gevoelens indruisen. En in de vierde plaats zou het anderen een wapen tegen u geven.'


    'Mijn hemel?' zei mevrouw Farren, 'uw redenen zijn nog beledigender dan de achterdocht van mijn man.'


    'Daar hebt u gelijk in,' zei Wimsey. 'Dat zijn ze ook.'


    'Als Hugh hier was,' zei mevrouw Farren, 'gooide hij u het raam uit.'


    'Mogelijk,' zei Wimsey. Trouwens nu ik u de situatie goed onder ogen heb gebracht, zult u bemerken dat zijn houding tegenover u eerder een compliment dan iets anders is.'


    'Ga hem dan opzoeken,' zei mevrouw Farren woest. 'Vertel hem wat u tegen mij hebt gezegd, als u het durft, en wacht dan maar af wat hij tegen u zegt.'


    'Met genoegen,' zei Wimsey, 'als u me zijn adres geeft.'


    'Dat weet ik niet,' zei mevrouw Farren kortaf. 'Maar het poststempel was Brough in Westmoreland.'


    'Dank u,' zei Wimsey, 'ik ga hem eens opzoeken en, tussen twee haakjes, ik zal hier niet met de politie over spreken.'


    


    Maandagochtend vroeg reed een grote zwarte Daimler langzaam de hoofdstraat van Brough af. De chauffeur, die door zijn monocle alle kanten opkeek, scheen bij het voornaamste hotel stil te willen houden, maar plotseling bedacht hij zich, reed verder en hield ten slotte stil voor een kleiner hotel, met een uithangbord waar een buitengewoon levendige stier op stond.


    Hij duwde de deur open en stapte naar binnen. De waard was glazen aan het omspoelen en heette hem beleefd welkom.


    'Een mooie ochtend,' zei de reiziger.


    'Dat is het,' antwoordde de waard.


    'Kan ik hier ontbijten?'


    'Hé, moeder!' bulkte de waard in de richting van een deur, 'kan je iemand ontbijt geven?'


    Even later verscheen er een vrouw van in de veertig, die wel bereid was de heer iets te eten te geven.


    Nadat hij gegeten had maakte de automobilist haar een compliment over het eten, waarna hij een gesprek met haar aanknoopte. 'Het ziet er hier mooi uit, vind ik. Hebt u die stier laten opschilderen?'


    'Dat hebt u goed gezien, meneer. Het is gisteren pas afgekomen. 'Is door een kunstschilder gedaan. Die komt hier donderdag binnenlopen en zegt tegen George, 'waard', zegt hij, 'dat uithangbord moet nodig geschilderd worden. Als ik nou eens een mooie stier voor u schilder, krijg ik dan goedkoop een kamer?' George wist niet wat hij er van denken moest maar de heer zegt, 'kijk eens,' zegt hij, 'ik zal het goed met u maken. Hier hebt u mijn geld. Geef mij te eten en onderdak en dan zal ik die stiet eens opknappen.' Hij was op een wandeltour, zei hij en hij had zijn schildersspul bij zich, zodat we konden zien dat het een artist was.'


    'Grappig,' zei de automobilist. 'Had hij nog bagage bij zich?'


    'Een koffertje - niet veel bijzonders. Maar je kon zo zien dat het een heer was. Wel, George wist niet wat hij er van denken moest.'


    De automobilist luisterde met grote belangstelling naar het verhaal dat zij hem verder deed en informeerde zo langs zijn neus weg hoe die schilder heette. De waardin kwam met het gastenboek.


    ' 't Staat hier,' zei ze. 'H. Ford uit Londen, maar aan zijn spraak zou je zeggen dat het een Schot was.'


    De automobilist keek naar het hoek, glimlachte, haalde een vulpen uit zijn zak en schreef onder de handtekening van de heer H. Ford:


    'Peter Wimsey. Kirkcudbright. Goede vangst in de Stier.'


    Wimsey kreeg verder te horen dat de waard zo dolgelukkig met zijn nieuwe uithangbord was, dat hij de schilder een introductie meegegeven had voor een vriend van hem in een naburig dorp.'


    De bezoeker vertrok na betaald te hebben. Het dorp waar de waard de schilder op af had gestuurd lag ongeveer zes mijl van Brough. Het bezat slechts een hotelletje en dat hotelletje had geen uithangbord. Wimsey glimlachte, stapte uit en liep naar binnen.


    'Hoe heet uw zaak?' vroeg hij kort daarop.


    'De Hond en Geweer, meneer,' zei de waard. 'Het uithangbord heb ik er af gehaald om te laten opschilderen. Er is een heer in de tuin die er aan werkt. Een van die rondreizende schilders, maar wel een echte heer.'


    'Dan ga ik eens kijken,' zei Wimsey, 'ik kijk graag toe als een ander werkt.'


    Wimsey liep de tuin in, waar hij de vermiste Hugh Farren, vrolijk fluitend, zag zitten schilderen. Er stonden drie kinderen om hem heen die veel schik hadden als de dikke klodders verf op het palet werden uitgeknepen.


    'Hallo, Farren! zei Wimsey.


    'Mijn God,' zei de schilder. 'Wimsey! Hoe ben jij hier gekomen? Heeft mijn vrouw je soms gestuurd?'


    'Dat nu juist niet,' zei Wimsey. 'Maar nu je het er over hebt, geloof ik toch dat zij iets dergelijks heeft gedaan.'


    Farren zuchtte.


    'Kom op,' zei hij. 'Zeg het maar. En jullie naar je moeder, jongens.'


    'Luister goed,' zei Wimsey.. 'Ik wil in de eerste plaats dit zeggen, dat ik niet het minste recht heb om vragen te stellen. Maar ik zou verduveld blij zijn als je me eens precies vertelde wat je zo al na maandagavond hebt uitgespookt.'


    'Mijn gedrag zal in Kirkcudbright wel veel kritiek ondervinden,' zei Farren. 'Van huis en haard weggelopen en wat dies meer zij.'


    'Wel nee,' zei Wimsey. 'Je vrouw heeft het er op gehouden dat je verdwijnen niets bijzonders is. Maar de politie zoekt je overal.'


    'De politie? Maar waarom -'


    Och, omdat je het nogal over zelfmoord en andere dingen hebt gehad, weet je niet. En dan is je fiets vlak bij die oude mijnen voorbij Creetown gevonden.'


    'Aan die fiets heb ik nooit meer gedacht. Ja, maar Gilda weet toch zeker - Ik heb haar toch geschreven.'


    'Daar zit ze ook niet over in.'


    'Ze zal wel ongerust zijn geweest. Ik had eerder moeten schrijven. Ja, natuurlijk, die Strachan zal wel in zijn knijpert hebben gezeten.'


    'Waarom Strachan speciaal?'


    'Nou, die zal dé mensen toch wel verteld hebben ...?'


    'Luister eens, Farren, waar heb je het in godsnaam over?'


    'Over maandagavond. Die arme Stachan! Die heeft natuurlijk gedacht dat ik het werkelijk gedaan had.'


    'Wanneer heb je Strachan dan gesproken?'


    'Wel, die avond bij de mijnen. Wist je dat niet?'


    'Ik weet van niets,' zei Wimsey. 'Als je mij het gehele verhaal eens vertelde.'


    'Goed. Ik heb er niets op tegen. Je weet natuurlijk dat ik die avond met Campbell vreselijk heibel heb gemaakt. O zeg, Wimsey. Heb ik in de krant niet iets raars over Campbell zien staan? Zoiets dat hij dood aangetroffen is?'


    'Hij is vermoord,' zei Wimsey abrupt.


    'Vermoord? Dat heb ik niet gelezen. Maar ik heb al in geen dagen een krant gezien. Woensdagochtend, geloof ik, heb ik zoiets gelezen van een bekend Schots schilder die men dood in een rivier heeft aangetroffen.


    'Ja, toen wist men dat nog niet. Maar hij is om zeep geholpen, maandagnacht of dinsdagochtend, bij de Minnoch.'


    'Zijn verdiende loon. En moet ik dat nu gedaan hebben, Wimsey?'


    'Dat weet ik niet,' zei Wimsey waarheidsgetrouw. 'Maar men heeft het gevoel dat jij maar eens voor de dag moest komen en iets zeggen. Jij was hem maandagavond aan het zoeken, weet je.'


    'Dat is zo. En als ik hem tegengekomen was, dan had er ook een moord plaats gevonden. Maar ik heb hem niet kunnen vinden.'


    'Kun je dat bewijzen?'


    'Dat weet ik nog zo net niet. 't Is toch niet serieus, wel?'


    'Dat weet ik niet. Vertel maar eens op Farren.'


    'Nou dan, maandag ongeveer zes uur kwam ik thuis en zag die patser mijn vrouw het hof maken. Ik had er mijn buik van vol, Wimsey. Ik heb hem er uit geschopt en, nou ja, ik zal me wel als een ezel hebben aangesteld.'


    'Wacht eens even. Heb je die Campbell werkelijk gezien?'


    'Hij smeerde hem net toen ik binnenkwam. Ik zei hem dat hij op moest bliksemen en daarna ben ik naar binnen gegaan en heb het eens flink gezegd. Ik zei Gilda dat ik die vent niet in huis wilde hebben. Ze kwam voor hem op en daar kreeg ik de pest over in.'


    'Ik weet precies wat je gezegd zult hebben,' merkte Wimsey op. 'Ze heeft het me niet verteld, maar ik kan het me zo voorstellen. Daarna heb je met moord en zelfmoord gedreigd en ben je de deur uitgelopen om je te bezatten. Och, jij bent de eerste niet, de laatste zul je ook wel niet zijn.'


    'Zo zit het ongeveer,' zei Farren. 'Maar ik begon het toen echt te geloven. Ik meende althans dat Campbell er op uit was zoveel mogelijk kwaad te stichten. En ik ben goed zat geworden. Ik heb er een paar in het dorp genomen en ben er daarna op uitgetrokken naar Gatehouse, om Campbell op te zoeken.'


    'Hoe kon het dat je hem in Kirkcudbright niet gevonden hebt? Hij zat al die tijd in McClellan Arms.'


    'Daar heb ik niet aan gedacht. Ik ben als een haas naar Gatehouse gegaan. Hij was niet thuis en die Ferguson heeft wat tegen me gegild. Ik was van plan eerst eens flink ruzie met Ferguson te gaan maken, maar zo zat was ik nu ook weer niet. Toen heb ik er nog een paar genomen. Iemand vertelde me dat ze Campbell naar Creetown hadden zien gaan, dus ging ik hem achterna.'


    'Nee, dat is niet waar,' zei Wimsey. Te bent de weg naar de golfbaan ingeslagen.'


    'O ja? Natuurlijk, dat is ook zo. Ik wilde Strachan opzoeken, maar die was uit. Ik heb een briefje of een boodschap voor hem achtergelaten, geloof ik; om je de waarheid te zeggen, heel duidelijk staat me dat niet meer voor de geest. Maar ik meen dat ik hem verteld heb dat ik naar Creetown ging om Campbell van kant te maken en me mijn keel af te snijden. De een of andere flauwe kul... Die arme Strachan! Wat zal die in zijn rikketik hebben gezeten! Heeft hij dat briefje nog aan de politie laten zien?'


    'Voor zo ver ik weet niet.'


    'Nee, ik veronderstel van niet. Strachan is een prima kerel. Nu, toen ben ik naar Creetown gegaan. De kroegen waren al dicht, maar ik ben er een ingelopen en vond daar iemand, nee, die zal ook wel niet zijn komen getuigen. Enfin, die man doet er niet toe - ik wil niet dat hij moeilijkheden krijgt. Ik heb namelijk na sluitingstijd een fles whisky van hem losgekregen.'


    'O ja?'


    'Van de rest staat alles me niet duidelijk meer voor de geest, maar ik herinner me dat ik naar de heuvels ben gelopen met het wazige idee om me in een der mijnen te storten. Ik heb wat rondgezworven. Die rotfiets heb ik moeten duwen, en daarna ben ik bij een der mijnen gekomen. Ben er bijna in gevallen. Ik ben gaan zitten en zal wel verdomd dronken zijn geweest. Hoe lang dat geduurd heeft weet ik niet. Even later hoorde ik iemand schreeuwen en ik heb teruggeschreeuwd. In een dergelijke stemming was ik. Er kwam iemand aan en die begon met me te praten. Dat was Strachan. Mijn indruk is althans dat het Strachan was, maar ik geef gerust toe dat ik de boel misschien wel een beetje verwar. Ik weet dat hij alsmaar praatte en probeerde me beet te pakken en dat ik tegenstribbelde en met hem gevochten heb. Het was een pracht van een vechtpartij, dat weet ik wel. Ik heb hem tegen de grond geslagen en ben daarna aan de haal gegaan. Ik liep als de hel. Mijn God! Wat was dat reusachtig, ik weet niet hoe lang dat geduurd heeft. En toen stapte ik mis en ben ergens een helling afgerold. Ik zal wel goed beneden zijn gekomen, want toen ik laat in de ochtend wakker werd lag ik ergens tussen de varens. Ik wist niet waar ik was. Maar dat kon me ook niet schelen. Ik had alleen maar het gevoel dat niets van enig belang was. Ik wilde niet naar huis. Die Campbell kon me geen laars schelen. Ik had alleen maar het gevoel of ik van alle zorgen af was. Ik liep recht door. En toen, het zal ongeveer midden op de dag zijn geweest, kwam ik aan een brug en wist waar ik was. Het was bij de New Galloway Road. Ik was dus niet eens zo erg ver van huis. Ik moet in een kringetje zijn rondgelopen. Ik kwam wat schapen tegen en enkele koeien en ten slotte een vent met een vrachtauto die me inhaalde. Die heeft me tot Galloway meegenomen en daar heb ik wat te eten gekregen.'


    'Hoe laat was dat?' vroeg Wimsey vlug.


    'Och, 't zal tegen drieën zijn geweest. Ik vroeg me daarna af wat ik nu moest beginnen. Ik had ongeveer tien pond in mijn zak en mijn enig idee was niet meer terug te gaan. Voor mij was de kous af. Ik wilde de zigeuner uithangen. Ik zag een lege vrachtauto met de naam van een firma uit Glasgow er op en de chauffeur heeft me meegenomen naar Dumfries.'


    'Hoe heette die firma?'


    'Wat? Dat weet ik niet meer. Ze waren met zijn tweeën en we hebben het over vissen gehad.'


    'Waar hebben ze je afgezet?'


    'Even voor Dumfries. Ik wilde nadenken, zie je. Of ik daar de trein zou nemen of in een of andere kroeg overnachten. Ik was bang op het station een kennis tegen te komen. Bovendien zouden ze me aan het station hebben herkend. Ik ga vaak naar Dumfries. Maar dat was de moeilijkheid met een kroeg ook... Ik weet niet of ik het kan uitleggen hoe ik me voelde, Wimsey. Het was alsof ik aan iets ontsnapt was en bang was - nou ja, weer achter de tralies te komen. Ik bedoel, als ik iemand tegen was gekomen die me kende. Ik ben een kroegje binnengelopen en heb daar wat gedronken. Er zat daar een jonge knul met een motorfiets met zijspan. Hij zei dat hij naar Carlisle ging. Dat gaf me een idee. Ik vroeg hem of hij me wilde meenemen en hij zei van ja. 't Was een aardige kerel en hij vroeg niets.'


    'Hoe heette hij?'


    'Dat heb ik niet gevraagd. Ik zei dat ik een wandeltocht maakte en dat mijn spullen in Carlisle lagen. Maar dat scheen hem niets te kunnen schelen.'


    'Je bent dus naar Carlisle gegaan?'


    'Ja. Het grootste gedeelte van de tijd heb ik geslapen, 's Morgens kwamen we in Carlisle en in een tearoom heb ik wat gegeten. Maar toen moest ik natuurlijk tot een besluit komen. Ik heb een schoon overhemd en wat sokken en een tandenborstel en zo gekocht en een rugzak om ze in te stoppen. Pas toen begon ik aan geld te denken. Ik zou ergens een cheque moeten verzilveren. Maar dan zou men weten waar ik was. Ik bedoel, die lui van de bank zouden Kirkcudbright moeten opbellen. Ik vond dat het veel lolliger zou zijn zelf aan de kost te komen. Ik had nog genoeg bij me om verf en zo te kopen en dus ben ik een kunsthandel binnengelopen .en heb daar een palet en wat kwasten en verf gekocht.'


    'Windsor & Newton, zie ik,' zei Wimsey.


    'Ik was van plan voor toeristen wat portretten te schilderen. Dat is vreselijk makkelijk. Die idioten geven je vijf gulden voor zoiets, als het maar sentimenteel genoeg is.'


    'En zo ben je aan het idee van H. Ford gekomen?'


    'Zo, ben je in Brough geweest? Ik heb daarna iemand met een auto gevonden - een pracht van een kerel. Die reed naar het Zuiden en zei dat ik zover met hem kon meerijden als ik maar wilde en van betalen wilde hij niet horen. Hij heette John Barrit. Ik weet niet waar hij heen ging.'


    'Waar woonde hij?'


    'Londen of zoiets. Hij heeft het me wel verteld, maar ik weet het niet meer. Toen we in Brough kwamen zei ik dat ik wilde uitstappen. Hij was enigszins teleurgesteld, maar hij wenste me veel geluk. Ik ben toen naar de Stier gegaan en daar kreeg ik dat idee over het uithangbord. En nu zit ik hier.'


    'Dat is erg leuk,' zei Wimsey. 'Maar weet je, het komt hierop neer, je kunt niet één getuige noemen die kan bewijzen waar je tussen maandagavond en dinsdagmiddag drie uur bent geweest.'


    'Nee - daar weet ik allemaal niets van. Maar, dit is toch niet serieus? Ik heb toch een heel gewone verklaring.'


    “Voor mij is ze gewoon genoeg,' zei Wimsey, 'maar of de politie er ook zo over zal denken ...'


    'De politie kan naar de hel lopen! Zeg eens, Wimsey - wil dit zeggen dat ik terug moet?'


    'Ik vrees,' zei Wimsey, 'ik vrees ten zeerste.' Over de schouder van Farren keek hij naar de achterdeur van de kroeg, waaruit twee stoere mannen te voorschijn kwamen. Ook Farren keek om.


    'Mijn God,' zei hij. ' 't Is gebeurd. In de zak. In de val. De gevangenis.'


    'Ja,' zei Wimsey bijna onhoorbaar. 'En deze keer kom je er niet meer uit.'


    

  


  
    



    21 - Het relaas van Strachan


    


    'Fietsen?' zei inspecteur MacPherson. 'Praat me niet van fietsen. Daar heb ik mijn buik van vol. Er is er één in Euston en nog één in Creetown en of dat niet genoeg was, daar verdwijnt ook nog die fiets van Waters en nu weet niemand of we Waters wegens moord moeten arresteren of naar een fietsendief zoeken.'


    'Dat is heel erg,' zei Wimsey. 'En niemand heeft natuurlijk Waters aan boord zien gaan?'


    'Er is iemand die een andere man door het zand heeft zien waden, maar die was een kilometer af en wie kan dan zeggen dat het Waters was?'


    'ik moet zeggen,' zei Wimsey, 'dat ik mijn hele leven niet van zulk een stelletje overtuigende alibi's heb gehoord. Tussen twee haakjes, inspecteur, bent u dat verhaal van Ferguson nog nagegaan?'


    'Ferguson?' zei de inspecteur. 'Och nee, wij hebben Ferguson niet vergeten. Ik ben naar Sparks & Crisp gegaan en heb het personeel ondervraagd. Twee van hen konden zich hem nog best herinneren. Die knaap beneden in de showroom was niet helemaal zeker van de tijd, maar hij herkende Ferguson van zijn foto. Hij had maandagmiddag een magneet gebracht. Hij zei dat de heer Saunders de man was die daar van af wist. Die Saunders is een pientere knaap. Hij haalde dadelijk de foto uit de zes die ik hem liet zien en sloeg de inschrijving van de magneet in zijn boeken op.'


    'Is hij zeker van de tijd dat Ferguson is gekomen?'


    'Niet op de minuut af, maar hij zei dat hij net was wezen lunchen en bij zijn terugkomst Ferguson op hem vond wachten. Zijn tijd om koffie te drinken is van 1.30 tot 2.30, maar hij was die dag een beetje laat en Ferguson had al een poosje op hem zitten wachten. Hij denkt dat het zo ongeveer tien voor drieën zal zijn geweest.'


    'Dat is zo ongeveer wat Ferguson ook zegt. Was dat al wat Saunders had te zeggen?'


    'Hij zei ook nog dat hij niet goed kon begrijpen wat er met die magneet was gebeurd. Hij zei dat het leek alsof iemand die opzettelijk had beschadigd.'


    'Dat is raar. Dat staat natuurlijk in het rapport van de monteur. Hebt u die monteur nog gesproken?'


    De inspecteur gaf toe dat hij dit niet had gedaan, daar hij niet inzag wat dit met de zaak te maken had.


    'Dacht u misschien dat iemand er belang bij had er voor te zorgen dat Ferguson die ochtend niet met zijn wagen uit kon?'


    'Inspecteur,' zei Wimsey, 'u kunt gedachten lezen. Dat is precies wat ik dacht.'


    Farren was naar Kirkcudbright teruggekeerd. Zijn vluchtdroom was ten einde. Zijn vrouw had hem vergeven. De politie had het verhaal te horen gekregen. Sir Maxwell Jamieson schudde het hoofd er bij. Ze konden die Farren toch niet arresteren, want dan konden ze Waters of Gowan of Graham of zelfs Strachan ook wel arresteren. Die verhalen waren al even vreemd en verdacht. Het zou belachelijk zijn vijf mensen voor een misdaad te arresteren. Die kruier in Girvan was nog heel erg ziek. De fiets in Euston had men herkend als het eigendom van de jonge Andrew uit het Anworth Hotel, maar waar waren de bewijzen dat dit iets met Campbell te maken had? Als Farren de moordenaar was, had het er beslist niets mee te maken, want Farren kon niet in Girvan de trein naar Ayr hebben genomen en om drie uur in New Galloway zijn geweest. En dat gedeelte van het verhaal van Farren was waar, want ze hadden het gecontroleerd.


    Het hoofd der politie nam zelf de taak op zich met Strachan een onderhoud te hebben. Strachan ontving hem beleefd, maar weinig geestdriftig.


    'Wij hebben een verklaring van de heer Farren,' zei Sir Maxwell, 'met betrekking tot zijn gangen op maandagavond en dinsdagochtend, die door u bevestigd moeten worden.'


    'Zo,' zei Strachan. 'In hoeverre?'


    'Kom,' zei Sir Maxwell, 'u weet heel goed in hoeverre. Wij weten uit het verhaal van de heer Farren dat u ons niet alle feiten over uw doen en laten destijds hebt verteld. Nu de heer Farren een verklaring heeft afgelegd, behoeft u niet langer te zwijgen.


    'Ik begrijp dit niet helemaal goed,' zei Strachan. 'Ze zeggen dat de heer Farren met vakantie naar Engeland is geweest en is teruggekomen. Waarom moet ik vragen beantwoorden omtrent zijn privé zaken?'


    'Meneer Strachan,' zei Sir Maxwell, 'ik verzoek u ernstig niet deze houding aan te nemen. Daar kan niets goeds uit voortkomen en ze schept slechts moeilijkheden en, als ik dit mag zeggen, verdenking. U weet heel goed dat wij een onderzoek instellen naar de omstandigheden van de moord op de heer Campbell en dat het voor ons absoluut noodzakelijk is gegevens te verkrijgen omtrent alle personen die de heer Campbell kort voor zijn dood hebben gezien. De heer Farren heeft hem die maandag om zes uur gezien en heeft ons een verslag gegeven van zijn doen en laten sedert die tijd. Dit verslag dient door u bevestigd te worden. Als u dit kunt doen, waarom zou u dan weigeren?'


    'Het gaat hierom,' zei Strachan, 'dat de heer Farren vrij rondloopt en dat u dus vermoedelijk niets tegen hem bekend is. In dat geval behoef ik geen onbescheiden vragen over zijn gedrag of zijn persoonlijke aangelegenheden te beantwoorden. Indien u aan de andere kant van plan bent hem of mij van iets misdadigs te beschuldigen, is het uw plicht dit te zeggen en ons tevens te waarschuwen dat we niet verplicht zijn uw vragen te beantwoorden.'


    'Natuurlijk,' zei Sir Maxwell, die zijn ergernis onderdrukte, 'behoeft u volstrekt geen antwoord te geven als u meent dat u zich daardoor incrimineerd. Maar u kunt ons niet beletten de vanzelfsprekende conclusie uit uw weigering te trekken.'


    'Is dat een dreigement?'


    'Stellig niet. Het is een waarschuwing.'


    'En als ik u dank zeg voor de waarschuwing en nog steeds geen verklaring wens af te leggen?'


    'In dat geval, wel -'


    'In dat geval is uw enige keus mij te arresteren en me van moord of medeplichtigheid te beschuldigen. Wilt u zo ver gaan?' Sir Maxwell wilde dit volstrekt niet, maar hij antwoordde kortaf: 'Dat zult u moeten riskeren.'


    Strachan bleef zwijgen en trommelde met de vingers op tafel. 'Goed dan,' zei Strachan ten slotte. 'Wat zegt Farren dat ik zou moeten bevestigen?'


    Sir Maxwell Jamieson ergerde zich weer over deze duidelijk opgestelde val.


    'Ik vrees dat dit niet zo gaat, meneer Strachan,' zei hij op bittere toon. 'U moest maar van het begin af beginnen en in eigen woorden vertellen wat er gebeurd is.'


    'Wat noemt u het begin?'


    'Begin maar met te zeggen waar u maandagmiddag bent geweest,'


    'Maandagmiddag? Ik was uit, aan het schilderen.'


    'Waar?'


    'In Balmae. Wil u daar bewijzen van? Ik kan u natuurlijk het doek laten zien, maar daaraan kun je niet zien dat het maandag geschilderd is. Maar iemand zal de auto wel gezien hebben.'


    'Hoe laat bent u daar weggegaan?'


    'Ongeveer half acht.'


    'Is het licht zo lang goed gebleven?'


    'Goeie genade!' zei Strachan. 'Heeft de politie nu nog verstand van kunst ook? Nee, maar ik ben er blijven eten. En tevens had ik een boek bij me - een prachtig boek, het ging over een moord in deze streek. Dat moet u beslist lezen. De politie in dat boek heeft er Scotland Yard bij gehaald om haar problemen op te lossen.'


    Sir Maxwell nam dit koelbloedig op en vroeg slechts:


    'Bent u daarna naar Gatehouse teruggekeerd?'


    'Nee. Ik ben naar Tongland gegaan.


    'En door Kirkcudbright gekomen?'


    'Daar ik niet met een vliegtuig ging, moest ik wel door Kirkcudbright rijden.'


    'Ik bedoel, hoe laat?'


    'Ongeveer acht uur.'


    'Heeft iemand u gezien?'


    'Ongetwijfeld. Ik weet dat je nooit door Kirkcudbright kunt gaan of je wordt door minstens een half dozijn mensen gezien.'


    'En hebt u in het geheel niet gestopt?'


    'Nee.'


    'U bent daarna naar Tongland doorgereden. En daar?'


    'Daar heb ik zitten vissen.'


    'Heeft iemand u daar gezien?'


    'Dat weet ik niet. Maar de een of andere bemoeial zal mij wel gezien hebben.'


    'Hoe laat bent u uit Tongland weggegaan?'


    'Om ongeveer elf uur, denk ik.'


    'En daarna?'


    'Daarna ben ik als een brave jongen naar huis gegaan. Zo tegen middernacht ben ik thuisgekomen.'


    'Daar hebt u natuurlijk getuigen van?'


    'Natuurlijk. Mijn vrouw en mijn dienstbode. Maar die beamen natuurlijk alles wat ik zeg.'


    'Ongetwijfeld,' zei Sir Maxwell, die zich van dit sarcasme niets aantrok. 'Wat toen?'


    'Toen ben ik weer met de wagen uit gegaan.'


    'Waarom?'


    'Om Farren op te zoeken.'


    'Hoe kwam u daartoe?'


    'Er lag een briefje op me te wachten.'


    'Hebt u dat briefje nog?'


    'Nee, dat heb ik verbrand.'


    'Wat stond er in?'


    'Hij zei me dat hij van plan was zelfmoord te plegen. Ik meende dat ik hem diende achterna te gaan en hem er van weerhouden.'


    'Zei hij ook waar hij heenging?'


    'Nee, maar ik dacht dat hij waarschijnlijk wel naar de heuvels bij Creetown zou gaan. We hadden soms het probleem zelfmoord besproken en die oude mijnen daar schenen een soort aantrekkingskracht op hem uit te oefenen.'


    'Juist. En u bent regelrecht naar Creetown gegaan?'


    'Ja.'


    'Weet u dat heel zeker, meneer Strachan?'


    'Ja natuurlijk.'


    Iets in de toon van Strachans woorden waarschuwde Sir Maxwell dat dit een leugen was en hij meende het eens met bluf te moeten proberen.


    'Dan zou u wel zeer verbaasd staan als ik u zei dat men tussen middernacht en 12.30 uw wagen op de weg tussen Anworth Hotel en Standing Stone Pool heeft zien staan.'


    Hierop was Strachan kennelijk niet bedacht.


    'Ja,' zei hij, 'dan zou ik zeker verbaasd staan.'


    'Het is wonderlijk,' antwoordde het hoofd der politie, 'maar zoals u zegt, er is altijd wel een bemoeial bij de hand. Maar in elk geval, nu we het er over hebben, herinnert u zich nog dat u in die richting bent gegaan?'


    'Och, ja. Daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht; ik ging - ik meende ...!'


    'U bent naar het huis van Campbell gegaan, meneer Strachan. Men heeft u daar trouwens gezien. Waarom bent u daarheen gegaan?'


    'Ik dacht dat ik Farren daar misschien kon treffen.'


    'Waarom?'


    'Och - hij had niet veel met Campbell op en ik dacht - ik achtte het mogelijk dat hij het plan kon hebben opgevat om van Campbell een verklaring of zoiets los te krijgen.'


    'Wat een vreemde gedachte van u, vindt u niet?'


    'Waarom? Het heeft ten slotte geen zin net te doen of Campbell en hij op goede voet stonden. Ze hadden die avond ruzie gehad 'Ja, maar dat wist u destijds niet, meneer Strachan. U vertelt mij dat u regelrecht van Balmae naar Tongland bent gegaan zonder te stoppen of met gemand in Kirkcudbright te spreken.'


    'Nee, dat is waar. Maar natuurlijk, als Farren zelfmoord wilde plegen, kon ik ook wel mijn conclusies trekken.'


    'Juist. Het was alleen maar raden. En stond er niets in het briefje van meneer Farren dat deed vermoeden dat hij naar de heer Campbell ging7'


    'Totaal niets.'


    'Meneer Strachan, ik moet u waarschuwen dat u, als u de waarheid blijft verbergen, in zeer ernstige moeilijkheden kunt komen. Wij kennen de inhoud van dat briefje.'


    'Zo!' Strachan haalde de schouders op. 'Als u het weet, waarom vraagt u het mij dan?'


    'Wij wensen dat u het uit eigen beweging bevestigt, meneer Strachan en ik moet zeggen dat u het door uw houding voor de heer Farren en ons zeer moeilijk maakt.'


    'Nu, als Farren u heeft verteld - goed dan, Campbell werd in het briefje vernoemd en ik ben gaan zien of Farren er was, en zo niet, om Campbell te waarschuwen.'


    'Hem waarschuwen? Dan hebt u de dreigementen van de heer Farren zeer ernstig opgenomen.'


    'Och, niet zo heel ernstig. Maar ze zijn beiden nogal opgewonden standjes en ik meende dat er heel wat onaangenaamheden konden komen als ze elkaar tegenkwamen, misschien wel een geweldige ruzie.'


    'En hebt u de waarschuwing gegeven?'


    'Het huis was leeg. Ik heb een keer of drie geklopt en ben toen, omdat alles donker was, naar binnengegaan.'


    'Stond de deur dan open?'


    'Nee, maar ik wist waar ik de sleutel kon vinden.'


    'Wist iedereen dat?'


    'Weet ik dat nou? Ik wist alleen dat ik Campbell hem vaak aan een speciale spijker had zien ophangen.'


    'Juist. Dus u bent naar binnen gegaan?'


    'Ja. Alles was heel schoon en netjes en het zag er niet naar uit of Campbell thuis was geweest. Ik liet een briefje voor hem op tafel achter, hing de sleutel weer op waar ik hem gevonden had en ging weg.'


    Slechts door grote zelfbeheersing vermeed Sir Maxwell het te demonstreren welk een geweldig effect deze mededeling op hem had. Op zakelijke toon vroeg hij: “Wat hebt u precies in dat briefje gezet?' Daar Strachan scheen te aarzelen, voegde hij er aan toe:


    'Probeert u nu eens ditmaal uw geheugen nauwkeurig te raadplegen. U ziet dat we deze dingen soms kunnen controleren.'


    'Ja,' zei Stachan op koele toon. 'Ik heb me trouwens toch al afgevraagd waarom ik niets over dat briefje hoorde.'


    'Zo? Nam u het niet als vanzelfsprekend aan dat Campbell het gekregen en vernietigd had?'


    'In heCbegin wel,' zei Strachan, 'en daarom vond ik al die drukte over maandagavond zo overbodig. Als Campbell na mij thuis is gekomen, dan leefde hij nog lang nadat ik hem gesproken had. Hij heeft toch ontbeten. Althans, dat heb ik er van begrepen - en ik nam aan dat hij toen het briefje heeft gezien en het heeft vernietigd.'


    'Maar denkt u dat nu niet meer?'


    'Wel, als u het briefje hebt, is het duidelijk dat hij het niet heeft vernietigd. En als u het op zijn lijk hebt gevonden, zou u het wel eerder hebben gezegd.'


    'Ik heb niet gezegd,' zei Sir Maxwell, 'wanneer het briefje in ons bezit is gekomen.'


    Deze opmerking scheen Strachan van streek te maken en hjj bleef zwijgen.


    'Nu dan,' zei Sir Maxwell, 'wilt u me nu vertellen wat er in dat briefje stond? U hebt tijd in overvloed gehad er over na te denken.'


    'Om iets te verzinnen, bedoelt u. Nu, ik ben niet van plan iets te verzinnen, maar ik kan niet beloven dat ik het me woord voor woord kan herinneren. Ik meen dat ik iets dergelijks heb geschreven: 'Beste Campbell, - Ik maak me nogal bezorgd over F. Hij verkeert in een zeer opgewonden toestand en dreigt u kwaad te doen. Hoe hij zich over uw gedrag mag beklagen - en dat weet u het best - toch acht ik het raadzaam u te waarschuwen op uw hoede te zijn.' Zoiets was het wel en ik heb het geparafeerd.'


    'U achtte het nodig dat briefje over een vriend van u aan iemand te schrijven waaraan u persoonlijk een hekel had - en toch blijft u er bij dat u de dreigementen van Farren niet ernstig hebt opgevat?'


    'Och, je kunt nooit weten. Ik dacht meer aan Farren dan aan Campbell. Ik wilde niet dat hij in moeilijkheden kwam - een aanklacht wegens mishandeling, of iets dergelijks.'


    'Toch vind ik dit maar krasse maatregelen, meneer Strachan. Hoe vaak had Farren ernstig gedreigd Campbell iets aan te zullen doen?'


    'Zo nu en dan heeft hij zich wel op onbezonnen wijze uitgedrukt.'


    'Heeft hij hem ook aangevallen?'


    'Nee. Er is een keer een klein beetje herrie geweest 'Ik meen me te herinneren dat ik iets over een ruzie heb gehoord. Zo ongeveer een half jaar geleden, is het niet?'


    'O dat. Maar dat had niets te betekenen.'


    'In elk geval, u vond de zaak van voldoende belang om dat briefje te schrijven aan een man die berucht was om zijn onbescheidenheid en drift, een man als Campbell. Dat spreekt voor zichzelf, niet? Wat is er daarna gebeurd?'


    'Ik ben in mijn auto naar Creetown gereden en de weg naar de heuvels ingeslagen. Ik heb de wagen laten staan daar waar de weg even voorbij Falbae ten einde is en ben verder te voet gegaan. Toen ik vlak bij de mijnen kwam ben ik zorgvuldig gaan zoeken. Kort daarop meende ik dat ik iets zag bewegen en ik gaf een grote gil. Toen zag ik dat daar werkelijk een man liep. Hij rende weg en ik ging hem achterna en haalde hem in. Ik zei, 'Mijn God, Farren, ben jij dat?' en hij zei: 'Wat moet je van me, verdomme?' Toen heb ik hem beetgepakt.'


    'Was het Farren?'


    Strachan scheen weer te aarzelen maar antwoordde ten slotte;


    'Ja, hij was het.'


    'Nu, en?'


    'Och, ik heb een poosje met hem gepraat en geprobeerd hem mee naar huis te krijgen. Hij weigerde pertinent en wilde weer weglopen. Ik pakte hem bij de arm, maar hij spartelde tegen, sloeg me per ongeluk op m'n gezicht en kreeg me op de grond. Toen ik weer overeind was gekrabbeld was hij weg. Ik rende hem achterna. Het was natuurlijk behoorlijk donker, maar zo af en toe ving ik een glimp van hem op. Ik raakte buiten adem en keek niet uit waar ik liep. Ik struikelde over iets en viel toen - ja, het leek wel de rand van de wereld. Ik botste en bonkte tegen wat wel balken leken en bleef ten slotte tegen iets liggen. Toen ik weer bij bewustzijn kwam lag ik in het volkomen donker en zag slechts een plekje met sterren boven me. Ik probeerde op te staan, maar zodra ik overeind was, werd ik onpasselijk en duizelig en verloor weer het bewustzijn. Ik weet niet hoe lang dat geduurd heeft. Het moeten heel wat uurtjes zijn geweest, want toen ik weer bij kwam was het klaarlichte dag en kon ik zien waar ik was.'


    'Een van de oude schachten, veronderstel ik.'


    'Ja. God! Wat een plek! Wel, nadat ik wat had uitgerust, kroop ik langzaam naar boven.'


    'Hoe laat denkt u dat het geweest is?'


    'Dat weet ik niet zeker, omdat mijn horloge was blijven stilstaan.


    Die plek herkende ik niet. Na een poosje kwam ik aan een beekje, waarin ik mijn hoofd eens lekker heb gewassen. Daar knapte ik van op, maar ik kwam tevens tot de ontdekking dat ik een pronkstuk van een blauw oog had. Ik besloot toen mijn wagen te zoeken. Ik ben het beekje maar gevolgd. Het was verdomd warm en ik was mijn hoed kwijt. Hebt u die misschien ook gevonden?'


    'Ja, maar we wisten niet wat we er van moesten denken.'


    'Wel, nu weet u het. Het feit dat u hem daar gevonden heeft bewijst mijn verhaal, zou ik denken.'


    Sir Maxwell had dat ook gedacht, maar bij de triomfantelijke toon van Strachan, kwam de twijfel weer in hem boven. Het was immers doodeenvoudig om tussen dinsdag en vrijdag een hoed op een geschikte plek te deponeren.


    'Het doet er niet toe wat ik denk, meneer Strachan,' zei hij.


    'Vertel maar verder. Wat hebt u daarna gedaan?'


    'Wel, ik ben verder gelopen en na een poosje bereikte ik de weg en vond mijn auto. De klok in de auto wees aan dat het kwart over twaalf was.'


    'Hebt u op de terugweg nog iemand gezien?'


    'Ja - ik heb een man gezien. Maar ik - och, ik heb me verstopt tot hij voorbij was.'


    'Waarom?'


    'Omdat - nu ja, omdat ik nu niet bepaald zin had om vragen te beantwoorden. Ik wist niet wat er van Farren geworden was. Ik begreep dat ik er uit zag alsof ik in de oorlog was geweest en dat het er raar voor me zou uitzien als ze daar ergens het lijk van Farren zouden vinden.'


    'Maar, hoor eens ...'


    'Ja, ik weet waf u wilt zeggen. Maar, als ik dat dacht, had ik het iemand moeten zeggen en naar hem laten zoeken. Maar, u begrijpt toch dat het best mogelijk was dat Farren bij zijn volle verstand was gekomen en rustig naar huis gegaan. Het kwam mij voor dat het beste wat ik kon doen was rustig terug te gaan en er achter te komen wat er nu werkelijk gebeurd was. Ik had vreselijk veel moeite om de wagen op gang te krijgen, maar na ongeveer een kwartier lukte het me ...'


    'Maar je had toch hulp van die boerderij in de buurt kunnen krijgen.'


    Strachan maakte een ongedurig gebaar.


    'Ik heb u toch gezegd dat ik geen aandacht wilde trekken. Ik was trouwens voortdurend bang dat iemand me zou horen en komen kijken wat er aan de hand was. Maar dat is niet gebeurd. Ik had een oude pet en een motorjekker in de wagen, dus knapte ik me zo goed en zo kwaad als het ging op en ben teruggegaan. Ik was ongeveer half twee thuis.'


    Sir Maxwell knikte.


    'Waren ze bij u thuis bevreesd omdat u de hele nacht was weggebleven?'


    'Nee. Ik ben vergeten te zeggen dat ik, toen ik het briefje van Farren kreeg, heb opgebeld en mijn vrouw verteld dat ik weg moest en dat ik er niet over wilde spreken.'


    'Juist. En wat deed u toen u thuis kwam?'


    'Ik heb de McClellan Arms in Kirkcudbright opgebeld en gevraagd of ze zo goed wilden zijn een boodschap naar de familie Farren te sturen om te vragen of de heer Farren me zou willen opbellen over een afspraak om te gaan vissen. Na ongeveer een half uur werd ik opgebeld. Mevrouw Farren zei dat Hugh niet thuis was en of zij de boodschap kon aannemen? Ik zei haar volstrekt niets tegen wie dan ook te zeggen en dat ik haar na de koffie zou komen opzoeken, daar ik haar iets belangrijks te vertellen had. Ze slaakte een lichte zucht en toen vroeg ik of Hugh die nacht was thuisgekomen. Ze behoefde alleen maar ja of nee te zeggen. Ze zei nee. En ik zei, waren er nog moeilijkheden met Campbell geweest? Ze zei, ja. Dus zei ik haar ook daar niets van te vertellen en dat ik zo gauw ik kon zou komen.'


    'En wat hebt u uw vrouw hiervan verteld?'


    'Alleen dat Farren nogal opgewonden was en van huis was weggelopen en dat ze er vooral niet over mocht spreken en ook niet dat ik zo laat thuis was gekomen en in zulk een penibele toestand.'


    'Bent u daarna naar Kirkcudbright gegaan?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Ik heb me bedacht.'


    'Waarom?'


    'Ik was pas om drie uur klaar met eten. Het zou wel kwart over drie zijn voor ik kon vertrekken. Ik wilde net naar mijn wagen gaan, toen ik Tom Clark van de golfbaan zag komen. Vlak bij mijn hekje kwam hij de politieagent uit Gatehouse tegen. Ze zagen me niet vanwege de heg.'


    Sir Maxwell leverde hierop geen commentaar. Strachan slikte eens en ging verder.


    'De agent zei: 'Is de Fiscaal op de Golfbaan?' Cark zei: 'Ja, dat is hij.' De agent zei: 'Ze hebben hem nodig. Men heeft meneer Campbell dood in Newton-Stewart gevonden.' Daarna liepen ze verder de weg af en kon ik niets meer horen. Ik ben toen naar huis teruggegaan om er over na te denken.'


    'En wat dacht u toen?'


    'Ik wist niet wat ik er van maken moest. Ik zag niet in in hoeverre mij dit aanging. Maar wel had ik het gevoel dat het nu niet het juiste moment was om naar de familie Farren te gaan. Men zou er over kunnen spreken. In elk geval wilde ik tijd hebben om alles te kunnen overwegen.'


    'Hoorde u toen voor het eerst over Campbell?'


    'Natuurlijk. Het nieuwtje was net bekend geworden.'


    'En verwonderde het u?''


    'Natuurlijk.'


    'Maar u bent niet naar buiten gerend zoals iedereen gedaan zou hebben om bijzonderheden aan de weet te komen?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Wat bedoelt u toch met dat waarom niet? Ik heb het niet gedaan, dat is alles.'


    'Juist. Toen Lord Peter Wimsey u later op de avond een bezoek bracht, was u toen nog niet naar Kirkcudbright geweest?'


    'Nee.'


    'Hij heeft het nieuwtje van de dood van Campbell aan uw vrouw verteld. Had zij er al eerder van gehoord?'


    'Nee. Ik wist geen bijzonderheden en ik vond het beter er maar niet over te spreken.'


    'En hebt u Lord Peter verteld dat u het al wist?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Ik dacht dat mijn vrouw het vreemd zou vinden dat ik haar er niets van had gezegd.'


    'Is er nog iets van uw blauwe oog gezegd?'


    'Ja. Ik heb er een andere verklaring voor gegeven.'


    'Waarom?'


    'Ik zag niet in waar die Wimsey zich mee had te bemoeien.'


    'En wat vond uw vrouw van die uitleg?'


    'Ik zie niet in waar u zich mee bemoeit.'


    'Was u destijds de mening toegedaan dat Farren een moord had gepleegd?'


    'Destijds was er geen sprake van moord.'


    'Precies, meneer Strachan. Dat maakt uw gedrag zo zonderling. En bent u later op die avond mevrouw Farren nog gaan opzoeken?'


    'Ja.'


    'Wat hebt u haar verteld?'


    'Ik heb haar de gebeurtenissen van de vorige nacht verteld.'


    'Was dat alles? Hebt u bij voorbeeld niet gezegd dat u verwachtte dat Farren van moord zou worden beschuldigd en dat zij moest uitkijken wat ze tegen de politie zei?'


    De ogen van Strachan knepen zich toe.


    'Is dat niet een van die vragen die u zogenaamd niet mag vragen en die ik niet behoef te beantwoorden?'


    'Net wat u wilt, meneer Strachan.' Sir Maxwell stond op. 'U schijnt goed met de wet op de hoogte te zijn.'


    'Zeker, Sir Maxwell. Kan ik nog iets verder voor u doen?'


    'Niets, dank u,' antwoordde het hoofd der politie beleefd.


    



    Inderdaad, dacht hij, toen hij naar Kirkcudbright terugreed, Strachan had wel voldoende gedaan. Als dat verhaal over het briefje op de tafel van Campbell waar was - en hij was geneigd het te geloven - dan had Strachan een einde gemaakt aan de theorie die de politie er op na hield. Want wat dit betekende was duidelijk dit. Of Campbell leefde nog na het bezoek van Strachan - in welk geval er op de weg van Gatehouse naar Kirkcudbright geen moord had plaats gevonden - of een andere tot nu toe onbekende persoon was na middernacht in het huis binnengedrongen en die persoon was ongetwijfeld de moordenaar. En als er edn derde persoon in het spel was, wat jammer dat Ferguson hem niet gehoord had! Ferguson - Ferguson.


    Ja, hoe zat het met die Ferguson?


    Vooral hij had ongemerkt in het huis van Campbell kunnen komen. Hij behoefde slechts om te lopen en de deur te openen met die sleutel die hij Campbell wel honderd keer had moeten zien gebruiken.


    Maar och, dat was absurd. Niet alleen had Ferguson een alibi, maar deze veronderstelling gaf geen antwoord op een belangrijke vraag. Waar was Campbell toen Strachan binnen kwam? Als Strachan hem daar had aangetroffen, waarom zou hij dat dan niet gezegd hebben?


    Aangenomen dat Strachan Campbell daar had aangetroffen - vermoord door Ferguson te eniger tijd daarvoor. Wat dan? Speelde Strachan met Ferguson onder een hoedje?


    Dit was tenminste iets. Al hun moeilijkheden waren voortgesproten uit de veronderstelling dat er slechts een kunstenaar bij de misdaad was betrokken. Ferguson had de moord kunnen begaan en zich een alibi verschaffen door naar Glasgow te gaan, terwijl Strachan achterbleef om het zogenaamde ongeluk in elkaar te zetten en het schilderij te schilderen.


    

  


  
    



    22 - Het Relaas Van Graham


    


    'Ik wou maar, Wimsey,' zei Waters geïrriteerd, 'dat je iets ging doen. Waarom ga je niet vissen of een eindje rijden. Ik kan niet behoorlijk schilderen als jij hier telkens rondneust. Dan raak ik van streek. Ik heb je toch alles verteld en ik neem aan dat je me gelooft. Voor de politie geldt het excuus dat ze alleen maar ziet wat voor de hand ligt, maar van jou had ik gedacht dat je over gezond verstand beschikte. Als ik Campbell vermoord had, zou ik toch wel voor een beter alibi hebben gezorgd.'


    Waters nam zijn palet weer op.


    'Ik wil niet langer over die stomme zaak praten.'


    'Ik ook niet. Schilder jij maar door, hoor. Wat een kwasten heb jij. Gebruik je die allemaal?'


    'Wel nee!' zei Waters sarcastisch. 'Die heb ik alleen maar om mee op te scheppen.'


    'Bewaar je altijd alles in die schooltas? Het lijkt wel een damestasje, een warboel door elkaar.'


    'Ik kan altijd alles vinden als ik het nodig heb.'


    'Campbell gebruikte ook een schooltas.'


    'Dan hadden we iets gemeen, vind je niet?' Waters rukte de tas uit de handen van Wimsey, haalde er een tube verf uit, deed wat verf op zijn palet, schroefde de tube weer dicht en smeet die weer in de tas.


    'Gebruik je meekrap-rose?' vroeg Wimsey nieuwsgierig. 'Sommige mensen zeggen dat het zo'n lastige kleur is.'


    'Soms komt ze van pas - als je maar weet hoe je er mee moet omgaan. Volg je een cursus in kunstgeschiedenis?'


    'Zo iets. Erg interessant. Het spijt me dat ik Campbell nooit aan het werk heb gezien. Hij ...'


    'Kom in godsnaam toch niet altijd met die Campbell aanzetten! 'Nee? Maar ik herinner me dat je zei dat Campbell volkomen kon imiteren als je wilde. Dat was vlak voordat hij van kant werd gemaakt - Weet je nog wel?'


    'Ik herinner me er niets van.'


    'Nou, je had toen ook een beetje de hoogte en ik denk niet dat je het meende. Zeg eens ...'


    De deur van het atelier werd opengegooid en Jock Graham kwam ademloos binnenstuiven.


    'Zeg, is Wimsey hier? Sorry, Waters, maar ik moet Wimsey hebben. Nee, dat is goed, ik neem hem niet mee. Wimsey, ouwe jongen, ik zit verschrikkelijk in de knoei, 't Is gewoon ontzettend. Heb je het gehoord? Daar zijn ze me net mee op mijn dak komen zetten.'


    'Wel, wel,' zei Wimsey.


    'Luister! Je weet wat een drukte ze over die Campbell maken. Die agent, die Duncan, die idioot, is me vragen komen te stellen over waar ik dinsdag en zo geweest ben. Ik heb dat nooit serieus genomen, weet je. Ik zei hem dat hij rustig moest gaan spelen. Toen is er iets in de krant gekomen ...'


    Dat weet ik, dat weet ik,' zei Wimsey.


    'All right. Nou - je kent die griet in Newton-Stewart - die Smith-Lemesurier?'


    'Die heb ik wel eens ontmoet.'


    'Mijn God! Ik ook. Die kreeg me vanochtend te pakken ...'


    'Maar Jock! Maar Jock!'


    'Ik snapte er niets van wat die nu wilde. Ze maakte zinspelingen, glimlachte, deed heel smachtend tegen me en zei dat wat ik gedaan had niets zou veranderen in haar vriendschap voor mij en toen had ze het over eer en offers en God weet wat, totdat ik het ten slotte bijna uit haar moest rukken. Weet je wat die gedaan heeft?'


    'O ja,' zei Wimsey opgewekt. 'Alles is bekend. De reputatie van een dame is op het altaar der toegenegenheid ten offer gebracht. Maar, beste jongen, we nemen het jou niet kwalijk. Wij weten dat je liever met gesloten lippen naar het schavot was gegaan dan een edele vrouw te compromitteren.'


    'Mijn beste Wimsey, je wilt toch niet zeggen dat je ook maar een ogenblik gedacht hebt dat er een woord van waar was.'


    'Eerlijk gezegd, nee. Ik weet dat je veel dingen overhaast doet, maar ik nam wel aan dat je die mevrouw Smith-Lemesurier doorzag.'


    'Dat hoop ik tenminste wel. Maar wat moet ik nu beginnen?'


    ' 't Is beroerd,' zei Wimsey, ' 't is beroerd. Als je niet bekent waar je die nacht werkelijk geweest bent, dan zit er niets anders op dan dat je het offer aanvaardt en met het offer de dame. En ik vrees ten zeerste dat die dame het op een huwelijk gemunt heeft. Maar ja, dat is iets wat de meeste van ons overkomt en de meeste overleven het wel.'


    'Ik moet het nu natuurlijk bij de politie goed gaan maken. Maar wat schiet ik er mee op? Iedereen gelooft toch dat er wel iets van waar was.'


    'Dat is een waar woord! En wat ga je de politie vertellen?'


    'Och, ik zal ze moeten vertellen waar ik was. Dat zit wel goed. Maar die geschiedenis met die vrouw, daar kom ik niet meer af.'


    'Wat is het leven toch moeilijk,' zei Wimsey. 'Nu zie je dat je de politie zo snel mogelijk altijd alles moet vertellen. Had maar alles aan die jonge agent verteld, dan was dit niet gebeurd.'


    'Dat weet ik, maar ik wilde niemand in moeilijkheden brengen. Zie je, Wimsey, ik was met Jimmy Fleeming in Bargrennan aan het stropen.'


    'O ja?'


    'Ja. We zijn daar de gehele maandagnacht geweest. We hebben het verdomd leuk gehad, maar ik had meer whisky op dan goed voor me was. Er staat daar een soort hut en daarin hebben we gekampeerd. Dinsdag voelde ik me niet zo best, dus ben ik daar gebleven en dinsdagavond hebben we het nog eens geprobeerd. Het zijn reuze lui. En ik word er beroerd van als ik er aan denk dat ik hen aan de politie moet verraden.'


    'Je bent een ezel, Graham,' zei Wimsey. 'Waarom ben je verdorie niet naar mij toegekomen om het mij te vertellen?'


    'Dan had jij het aan de politie moeten vertellen.'


    'Dat weet ik - maar dat had ik kunnen regelen. Willen die knapen nu getuigen?'


    'Ik heb er niet met hen over gesproken. Hoe kan ik dat nu? Verdikkeme, ik ben niet zo'n rotvent dat ik ze dat ook nog ga vragen. Natuurlijk zouden ze me helpen, maar dat kan ik ze niet vragen. Zo iets doet men niet.'


    'Het beste wat je kunt doen,' zei Wimsey, 'is regelrecht naar Sir Maxwell Jamieson gaan en het opbiechten, 't Is een fatsoenlijke kerel en ik garandeer je dat hij er wel voor zorgt dat je vrienden er niet onder te lijden hebben. Ben je er tussen twee haakjes zeker van dat zij voor dinsdag, maar ook voor maandagnacht voor je kunnen instaan?'


    'O ja, Jimmy en nog zo'n vent zijn het grootste gedeelte van de dinsdagochtend in de buurt geweest. Maar dat duvelt niets. Wat ik wil oplossen is die geschiedenis van die maandagnacht.'


    'Dat weet ik. Maar dinsdagochtend interesseert de politie meer.'


    'Maar, Wimsey, hoe zit het met die moord, als het er een is? Iedereen maakt geheimzinnige toespelingen, maar waarom het moord is, of wanneer die plaats heeft moeten vinden, of waarmee ze bedreven is, of waarom, of weet ik wat, dat kun je niet uit ze krijgen, behalve dan dat de krant zegt dat het door een schilder is gedaan. Hoe zit dat? Heeft de moordenaar vingerafdrukken in verf, of zoiets, achtergelaten?'


    'Dat kan ik je niet zeggen,' zei Wimsey. 'Maar ik wil je wel zeggen, dat alles afhangt van hoe snel Campbell die schets heeft kunnen maken. Als dat schilderplan van mij was doorgegaan -'


    'Gunst! Die stunt hebben we nooit uitgehaald,' zei Graham.


    'Zeg eens, laten we het nu doen,' zei Wimsey. 'Jij zowel als Waters beweren dat je de stijl van Campbell kunt imiteren. Begin dan nu en doe iets, dan zal ik de tijd opnemen. Een moment! Dan ga ik naar het politiebureau om de schets te lenen en dan kunnen jullie die kopiëren. Het is wel niet hetzelfde, maar het geeft toch een idee.'


    


    Zonder tegenspartelen gaf inspecteur MacPherson het doek af, maar enthousiast was hij geenszins. Hij was zelfs zo terneergeslagen dat Wimsey bleef om te vragen wat er met hem aan de hand was.


    'Maar genoeg,' zei MacPherson. 'Wij hebben iemand gevonden die de wagen van Campbell dinsdagochtend naar de Minnoch heeft zien gaan en nu is het gehele tijdschema in de soep.'


    'Nee toch!' zei Wimsey.


    'Ja. Een van die lui die aan de weg van Newton-Stewart bezig zijn. Hij zag de auto met Campbell er in - dat zal wel de persoon zijn geweest die zich als Campbell vermomd had - de bocht bij New Galloway omgaan en de weg inslaan tussen Creetown en Newton-Stewart. Het was vijf over half tien. Hij kende Campbell niet, maar hij gaf een beschrijving van de auto en de hoed en de jas, hij heeft hier speciaal op gelet omdat de auto zo hard reed en hem bijna heeft overreden.'


    'Vijf over half tien,' zei Wimsey nadenkend. 'Dat is nogal laat.'


    'Ja. Wij rekenden er op dat hij om 7.30 uit Gatehouse is vertrokken.'


    'Och, dat kan me niets schelen,' zei Wimsey. 'Hij moet hem gesmeerd zijn voor mevrouw Green is gekomen en het lijk ergens hebben gedeponeerd. Nee, dat andere, daar zit ik over in. Hij kan dan niet voor tienen bij de Minnoch zijn geweest. Wij hebben uitgerekend dat hij om de trein in Girvan te halen om omstreeks 11.10 heeft moeten vertrekken. Dan moet hij heel vlug met zijn schilderij zijn opgeschoten.'


    'Dat is zo. Maar er is nog meer. Wij hebben iemand gevonden die die fietser op weg naar Girvan is gepasseerd en het is volkomen onmogelijk dat hij die trein heeft kunnen halen.'


    'Doe niet zo belachelijk,' zei Wimsey, 'hij moet die gehaald hebben, omdat hij hem gehaald heeft.'


    'Dat is zo, maar dat moet een ander zijn geweest.'


    'Goed,' zei Wimsey. 'als het een ander is geweest dan is het ons mannetje niet. Je moet logisch zijn.'


    De inspecteur schudde het hoofd net toen er een agent op de deur klopte en aankondigde dat brigadier Dalziel er was met de heer Clarence Gordon om de inspecteur te spreken.


    'Dat is de man zelf,' zei MacPherson. 'Je moest maar wachten en horen wat hij te zeggen heeft.'


    De heer Clarence Gordon was een dik mannetje, dat haastig zijn hoed afnam toen hij Wimsey zag.


    'Zet maar op,' zei die heer beminnelijk, 'ik neem aan dat u een beëdigde verklaring komt afleggen.'


    De heer Gordon ging zitten en begon:


    'Mijn naam is Clarence Gordon. Ik ben handelsreiziger. Ik bereis deze streek om de maandag en overnacht dan in Newton-Stewart om dinsdagmiddag naar Girvan en Ayr terug te gaan, waar ik vele goede klanten heb. Afgelopen dinsdag ben ik als gewoonlijk na de lunch in mijn limousine uit Newton-Stewart vertrokken. Even over half een ben ik langs Barrhill gekomen. Ik was net door het dorp heen toen ik ver voor mij uit een fietser met een grijs pak zag rijden. Hij zeilde van de ene kant naar de andere, weet u, met het hoofd gebogen. Ik passeerde hem en ik zag dat hij er zeer bleek uit zag. Dat is alles. Ik heb hem niet weer gezien en hij is de enige fietser die is voor Girvan op de weg heb ontmoet.'


    'Half een,' zei Wimsey. 'U hebt gelijk, inspecteur, dat kan ons mannetje niet zijn. Het is ruim twaalf mijl van Barrhill naar Girvan en de man met het grijze pak - onze man, bedoel ik - was er om 1.07. Ik geloof niet dat hij die kon halen. Weet u heel zeker, meneer Gordon, dat u niet nog een fietser gepasseerd bent?'


    'Niet een,' antwoordde de heer Gordon. 'Nee, ik heb niemand gezien. Maar dinsdag zegt mijn vrouw tegen me, 'Clarence, er is door de radio een oproep gekomen voor reizigers via de weg naar Bargrennan die afgelopen dinsdag een fietser hebben gezien. Heb je het gehoord?' Ik zeg: 'Nee, ik ben de hele week op reis en ik kan niet altijd naar de radio zitten luisteren.' Nou, mijn vrouw vertelt me wat het is en ik zeg: 'Wel, als ik tijd heb ga ik de politie vertellen wat ik gezien heb!' En hier ben ik.'


    “Ten zeerste bedankt, meneer Gordon; u hebt ons waardevolle inlichtingen verschaft en we zijn u zeer verplicht. Maar nog een ding. Zoudt u ons kunnen zeggen of de man die u gezien hebt een van deze is, meneer?'


    De inspecteur spreidde de zes foto's op tafel uit en de heer Clarence Gordon boog zich er twijfelachtig overheen.


    'Ik heb de man haast niet gezien, weet u,' zei hij, 'en hij had een bril op en er is hier niemand met een bril bij. Ik geloof echter niet dat het deze was.' Hij legde de foto van Strachan opzij. 'En dit is een grote, zware man. De man die ik gezien heb was niet erg groot.


    En hij had ook geen baard. En deze man' - de, heer Gordon bekeek de foto van Graham aandachtig - 'deze man heeft zeer opmerkelijke ogen, maar met een bril merk je daar niets van. Ziet u? Een bril is een pracht vermomming. Deze kon het ook wel zijn, maar hij heeft een snor - en ik weet niet meer of de man die ik gezien heb er een had. Als hij er een had was het geen grote. Dit kan hem ook zijn en die en die ook. Nee ik weet het niet.'


    'Het doet er niet toe, meneer Gordon, u hebt het er best afgebracht en we zijn u zeer verplicht.'


    De inspecteur liet hem gaan en keerde zich tot Wimsey.


    'Strachan niet en Gowan niet,' zei hij. 'Gowan is erg lang.'


    'Blijkbaar de moordenaar helemaal niet,' zei Wimsey. 'Weer een vals spoor, inspecteur.'


    'Het stikt van de valse sporen,' treurde inspecteur MacPherson. 'Maar ik vind het een wonder dat die fiets op Euston is terecht gekomen en niets met de misdaad te maken zou hebben. Dat is niet redelijk. Waar is die man uit Girvan vandaan gekomen? En hij had het grijze pak en de bril. Maar - twaalf mijl in dertig minuten - ik ben benieuwd of het tenslotte niet kan?'


    


    Bij zijn terugkeer zag Wimsey dat Waters Graham van doek, palet, mes en kwasten had voorzien.


    Wimsey zette de schets van Campbell op tafel voor zich.


    'Zo, is dat het onderwerp?' zei Graham. 'H'm. Erg karakteristiek. Bijna ultra-karakteristiek, vind je niet, Waters?'


    'Zo iets kun je verwachten van de Campbells van deze wereld,' zei Waters.


    Graham nam het doek op en hield het bij het licht. Hij fronste het voorhoofd en ging nadenkend met een duim over de oppervlakte.


    'Raar,' zei hij, 'de behandeling is niet helemaal... hoevelen hebben dit gezien, Wimsey?'


    'Alleen ik en de politie tot dusver. En de Fiscaal natuurlijk.'


    'Zo! - Wel! Weet je, ik zou gezegd hebben - als ik niet wist wat het was ...'


    'Wel?'


    'Ik zou bijna gedacht hebben dat ik het zelf had gedaan. Het heeft iets van een pastiche over zich en er is een soort - kijk eens naar die stenen in de beek, Waters, en de schaduw onder de brug Heel anders dan de gewone stijl van Campbell.' Hij hield het op armlengte. 'Het ziet er naar uit of hij aan het experimenteren is geweest. Het mist vrijheid, vind je ook niet?'


    Waters kwam bij hem en keek over zijn schouder.


    'Och, ik weet het niet, Graham. Ja, ik zie wat je bedoelt. Hier en daar lijkt het of het knoeiwerk is. Nee, dat toch ook weer niet. Iets voorzichtigs. Dat is het woord ook niet. Onoprecht. Maar dat vind ik in al het werk van Campbell.'


    'Nou,' zei Waters. 'Als we dat beroerde ding moeten kopiëren, moesten we nu maar beginnen. Kun je daar goed zien? Ik zal al de verf hier op tafel leggen. En gooi ze alsjeblieft niet over de vloer, jij bent altijd zo vies bezig.'


    'Dat ben ik niet,' zei Graham verontwaardigd. 'Ik verzamel ze netjes in mijn hoed, als ik die niet op heb en als ik die op heb dan leg ik ze handig in het gras. Ik hoef er niet altijd in een schooltas tussen mijn boterhammen naar te graaien. Het verwondert mij dat je je verf niet opeet en de smeerkaas op het doek smeert.'


    'Ik bewaar mijn boterhammen nooit in mijn tas,' antwoordde Waters. 'Die stop ik mijn zak. De linker zak. Altijd. Jij mag dan denken dat ik niet methodisch te werk ga, maar ik weet altijd waar ik alles moet vinden. Ferguson stopt de tubes in zijn zakken, daarom zien zijn zakdoeken er altijd als verflappen uit.'


    'Dat is altijd nog beter dan met kruimels in je kleren rond te lopen,' zei Graham.


    'Je verwacht toch niet dat ik rond loop als Gowan, met een soort combinatie picknickmand en verfdoos, met een hokje voor elke kleur, dacht je?'


    'Och, Gowan is een methodisch mens,' zei Graham. 'Ik ben hier als een vis op het droge. Ik moet jouw mes niet, ik moet jouw palet niet en ik walg gewoonweg van je ezel. Laten we beginnen. Heb jij de stopwatch bij de hand, Wimsey?'


    'Ja. Zijn jullie klaar? Eén, twee, drie - af!'


    Tussen twee haakjes, ik neem aan dat we niet van je kunnen verwachten dat je ons vertelt of het doel van dit alles is ons te incrimineren? Ik bedoel, worden we opgehangen omdat we te vlug of omdat we te langzaam werken?'


    'Daar ben ik nog niet achter,' zei Wimsey. 'Maar wel wil ik jullie vertellen dat hoe minder jullie treuzelen hoe liever ik het heb.'


    'Helemaal eerlijk is dit niet,' zei Waters. 'Een schilderij kopiëren is niet hetzelfde als het schilderen. Het gaat natuurlijk vlugger.'


    'Langzamer,' zei Graham.


    'In elk geval anders.'


    'Het vervelende is de techniek,' zei Graham. 'Ik voel me niet op mijn gemak zo veel met het mes te moeten werken.'


    'Ik wel,' zei Waters. 'Ik gebruik zelf het mes heel wat.'


    'Ik vroeger ook,' zei Graham, 'maar ik heb het de laatste tijd opgegeven. We behoeven toch niet alles precies na te doen, Wimsey?'


    'Als je dat probeert,' zei Waters, 'wordt het vast langzamer.'


    'Nee, dat hoeft niet,' zei Wimsey. 'Ik wil alleen dat jullie zowat dezelfde hoeveelheid op het doek krijgt.'


    


    De beide mannen werkten enige tijd stilzwijgend voort. Na een uur was Graham iets verder opgeschoten dan Waters, maar het doek was nog onvolledig vergeleken met het model.


    Na nog tien minuten ging Wimsey achter de schilders staan en sloeg hen gade. Waters werd onrustig, kraste iets uit wat hij had gedaan, bracht het weer aan, vloekte en zei:


    'Ik wou dat je maar wegging.'


    'Wordt de zenuwspanning te groot?' merkte Wimsey rustig op.


    'Wat is er aan de hand Wimsey? Doen we er te lang over?'


    'Niet helemaal,' zei Wimsey,''maar bijna.'


    'Nu, wat mij betreft moet je er nog maar een half uurtje bijrekenen,' zei Graham, 'en als je me haast zal het nog wel langer duren.'


    'Dat geeft niets, maar doe het behoorlijk. Zelfs al worden mijn berekeningen in de war geschopt, maakt dat niets uit.'


    Het halve uur liep ten einde. Graham, die van het model naar de kopie keek, zei, 'zo, dat is het beste wat ik er van kan maken.' Hij wierp zijn palet neer en rekte zich uit. Waters keek op en zei: 'Je hebt het in tijd van me gewonnen,' en schilderde verder. Na nog een kwartier kondigde ook hij aan dat hij klaar was. Wimsey ging eens naar de resultaten kijken.


    'Over het geheel genomen, geen slecht werk,' zei Graham.


    'Die brug heb je heel goed,' zei Waters. 'Net iets van Campbell.'


    'Jouw beekje is beter dan dat van mij en beter dan dat van Campbell, als we het er toch over hebben,' antwoordde Graham. 'Ik veronderstel echter dat de intrinsieke artistieke waarde in dit speciale geval van weinig belang is.'


    'Van volstrekt geen waarde,' zei Wimsey. Hij scheen plotseling opgewekter te zijn geworden. 'Ik ben jullie buitengewoon verplicht. Kom mee dan gaan we wat drinken. Ik wou er een feestje van maken.'


    'Wat?' zei Waters, die rood aanliep en daarna doodsbleek werd. 'Waarom?' zei Graham. Je wilt toch niet zeggen dat je de man hebt? Is het een van ons?'


    'Ja,' zei Wimsey, 'ik bedoel, ik meen dat ik de man heb. Dat had ik al lang moeten weten. Ik heb er trouwens nooit sterk aan getwijfeld. Maar nu weet ik het zeker.'


    

  


  
    



    23 - Het relaas van Gowan


    


    'Telefoon voor u uit Londen, meneer,' zei de agent.


    Inspecteur MacPherson nam de telefoon aan.


    'Met inspecteur MacPherson van Kirkcudbright?' vroeg Londen. 'Ja,' zei inspecteur MacPherson.


    'Een ogenblikje, alstublieft.'


    Even pauze. Toen: 'Spreekt u maar,' en een stem zei:


    'Met het politiebureau van Kirkcudbright? Met inspecteur MacPherson? U spreekt met Scotland Yard. Een ogenblikje, alstublieft.' Een kortere pauze. Toen:


    'Met inspecteur MacPherson? O, goede morgen, inspecteur. Met Parker - Hoofdinspecteur Parker van Scotland Yard. Hoe gaat het er mee?'


    'Best, dank u, meneer. En met u?'


    'Uitmuntend, dank je. Wel, inspecteur, we hebben uw mannetje gevonden. Hij komt met een vermakelijk verhaal, maar nu juist niet het verhaal dat u wilt horen. Het is stellig van belang. Komt u hierheen om hem op te zoeken of zullen we hem naar u toesturen, of zullen we u alleen het verhaal doen toekomen en hem in de gaten houden?'


    'Wel, wat zegt hij?'


    'Hij geeft toe dat hij die avond Campbell op de weg is tegengekomen en met hem gevochten heeft, maar hij zegt dat hij hem niet heeft gedood.'


    'Dat kan men verwachten. Wat zegt hij dan dat hij met hem gedaan heeft?'


    'Hij zegt dat hij niets met hem gedaan heeft. Hij zegt dat jullie volkomen abuis bent. Hij zegt dat hij het lijk in de auto was.'


    'Wat!'


    'Hij zegt dat hij het lijk was - Gowan.'


    'Loop naar de hel er mee!' riep de inspecteur, die de etiquette uit het oog verloor. 'Kunt u hem vasthouden tot ik kom?'


    'We zullen ons best doen. U wilt toch niet dat wij hem in staat van beschuldiging stellen?'


    'Nee, laten we dat liever niet doen. Het hoofd der politie hier heeft een nieuwe theorie bedacht. Ik neem de volgende trein.'


    'Goed. Ik denk dat hij er wel niets op tegen zal hebben op u te wachten. Voor zover ik het begrijp, is hij maar voor één ding bang en dat is dat hij weer naar Kirkcudbright terugmoet. Goed dan, we verwachten u.'


    Toen inspecteur MacPherson op Parkers bureau werd binnengelaten, zat er een neerslachtig man op een stoel in de hoek. Na de inspecteur warm begroet te hebben, wendde Parker zich tot deze persoon en zei:


    'Nu, meneer Gowan, u kent inspecteur MacPherson natuurlijk. Hij wilde graag de geschiedenis van u zelf horen.'


    Inspecteur MacPherson keek de man aan en deinsde verschrikt terug.


    'Hij? Hij is het niet.'


    'Is het niet?' zei Parker. 'Hij zegt dat hij het wel is.'


    'Dat is Gowan niet,' zei MacPherson, 'Hij lijkt er niet op. 'Zo'n fret heb ik van mijn leven niet gezien.'


    Dit was meer dan de heer in kwestie kon verdragen.


    'Stel je niet zo gek aan, MacPherson,' zei hij.


    Bij het geluid van zijn stem scheen de inspecteur ernstige inwendige stoornissen te ondervinden. De man stond op en kwam in het licht. MacPherson keek hem sprakeloos en verbijsterd aan. Een zwarte baard van tien dagen had het uiterlijk van de man er niet op verbeterd.


    'De stem van Gowan is het wel,' gaf de inspecteur toe.


    'Ik geloof,' zei Parker, die lichtelijk vermaakt was, 'dat u het verwijderen van baard en snor een weinig misleidend vindt. Zet uw hoed eens op, meneer Gowan en doe uw das eens om. Misschien dat ...'


    Vol afschuw keek de inspecteur toe, toen deze metamorfose plaats vond.


    'Ja,' zei hij, 'ja, u hebt gelijk, meneer, en ik heb ongelijk. Maar ik had nooit verwacht ...'


    Langzaam liep hij om de arrestant heen alsof hij zijn ogen nog altijd niet kon geloven.


    'Als je nu klaar bent met je ezelachtig gedoe, MacPherson,' zei de heer Gowan op koele toon, 'dan kan ik je mijn verhaal vertellen en weggaan. Ik heb nog wel wat anders te doen dan in politiebureaus rond te hangen.'


    'Dat kan wel,' zei de inspecteur. Tot de grote meneer Gowan van Kirkcudbright zou hij niet op die toon hebben gesproken, maar voor deze verwaarloosde vreemde koesterde hij volstrekt geen respect. 'U hebt ons verschrikkelijk veel last bezorgd en dat personeel van u krijgt last met de politie. Ik ben gekomen om uw verklaring aan te horen en het is mijn plicht u te waarschuwen ...'


    Boos wuifde Gowan met zijn hand en Parker zei:


    'Hij is al gewaarschuwd, inspecteur.'


    'Heel goed,' zei MacPherson, die zijn aangeboren zelfvertrouwen weer terugkreeg. 'Nu, meneer Gowan, zou u mij willen vertellen wanneer en waar u de heer Campbell, die dood is, voor het laatst hebt gezien en waarom u vermomd uit Schotland bent gevlucht?'


    'Daar heb ik niet het minst op tegen,' zei Gowan ongedurig, 'behalve dat ik veronderstel dat u er uw mond wel niet over zult kunnen houden. Ik was bij de Fleet aan het vissen en om ongeveer kwart voor tien reed ik van Gatehouse naar Kirkcudbright terug en Rotste toen bijna tegen die verdomde idioot, die Campbell, op bij de S-bocht voorbij de plek waar de weg naar Kirkcudbright op de hoofdweg van Castte Douglas naar Gatehouse uitloopt. Ik weet niet wat de vent deed, maar hij had zijn wagen dwars over de weg gezet. Gelukkig was het niet op het gevaarlijkste gedeelte van de bocht, anders zou er waarschijnlijk een enorme botsing, hebben plaats gevonden. Ik zei hem dat hij uit de weg moest gaan en hij weigerde. Hij was zonder twijfel dronken en had een rotbui. Hij stapte uit zijn wagen en kwam naar me toe en zei dat hij in een beste stemming was om eens flink ruzie te maken en dat ik als ik ruzie wilde, die kon krijgen. Hij sprong op de treeplank van mijn wagen en bezigde aller-smerigste taal. Ik weet nu niet waar het allemaal over ging. Ik had niets gedaan om hem te tarten, behalve dan dat ik hem had verteld dat hij met die vervloekte auto uit de weg moest gaan.'


    Gowan weifelde een moment.


    'U moet goed begrijpen,' ging hij door, 'dat de vent dronken was, gevaarlijk en - zoals ik toen dacht - half getikt. Het was een stoere knaap en ik zat daar achter het stuur opgesloten. Ik had een zware moersleutel naast me en die pakte ik beet - zuiver uit zelfverdediging. Ik wilde hem er trouwens alleen maar mee dreigen.'


    'Is dit de moersleutel?' viel MacPherson hem in de rede, terwijl hij het voorwerp uit zijn jaszak haalde.


    'Dat zal wel,' zei Gowan. 'Ik weet heus niet hoe ik de ene moersleutel van de andere moet onderscheiden, maar een dergelijke moersleutel was het in elk geval. Waar hebt u die gevonden?'


    'Ga maar door met uw verklaring, meneer Gowan.'


    'U bent erg voorzichtig. Campbell had het portier van de wagen open gekregen en ik was heus niet van plan om daar te blijven zitten en me zonder te verdedigen tot pulp te laten slaan. Ik wrong me achter het stuur vandaan en ging staan, met de moersleutel in mijn hand. Hij wilde me slaan en ik gaf hem er een met de moersleutel. Die raakte hem wel, maar niet flink, omdat hij hem ontweek. Maar ik zou zo denken dat je het op zijn wangbeen moet kunnen zien,' voegde de spreker er aan toe.


    'Dat kon je ook,' zei MacPherson.


    'Ik kan niet beweren dat het me spijt dit te horen. Ik sprong op hem af en hij pakte me bij de benen en we rolden allebei de weg op. Ik sloeg zo hard ik maar kon met de moersleutel, maar hij was ongeveer drie keer sterker dan ik. Hij kreeg zijn handen om mijn keel en ik dacht dat hij me zou smoren. Roepen kon ik niet en mijn enige hoop was dat er iemand aan zou komen. Maar de weg was volkomen verlaten. Hij liet mijn keel net op tijd los om me niet helemaal te worgen en ging daarna op mijn borst zitten. Ik probeerde hem er nog een met de moersleutel te geven, maar hij griste die uit mijn hand en wierp hem weg. Ik was verschrikkelijk gehandicapt doordat ik mijn handschoenen aan had.'


    'Aha!' zei de inspecteur.


    'Wat aha?'


    'Dat verklaart heel wat, vind je niet?' zei Parker.


    'Ik kan u niet volgen.'


    'Dat doet er niet toe, meneer Gowan. Ga maar door.'


    'Nu, daarna ...'


    Gowan scheen nu aan het naarste gedeelte te zijn gekomen.


    'Ik was er intussen beroerd aan toe,' zei hij verontschuldigend, 'half gestikt, weet u. En steeds als ik probeerde tegen te spartelen, mepte hij me op mijn gezicht. Nu dan, hij - hij haalde een nagelschaartje te voorschijn - en hij schold me al die tijd uit voor al wat mooi en lelijk was - hij haalde zijn schaartje voor de dag ...'


    'Ik meen dat we wel kunnen raden wat er toen gebeurd is, meneer Gowan,' zei de inspecteur. 'We hebben een behoorlijke pluk zwarte baard aan de kant van de weg gevonden.'


    'De verdomde bruut!' zei Gowan. 'En bij de baard heeft hij het niet gelaten. Hij knipte die af, wenkbrauwen - alles. Dat bemerkte ik trouwens pas later. Zijn laatste slag was een knockout. Toen ik bij kwam lag ik in mijn eigen auto op een soort grasweggetje. Ik wist in het begin niet waar ik was, maar na een poosje kwam ik er achter dat hij de wagen een soort karrenpad had opgereden. Je moet door een ijzeren hek, u zult de plaats wel kennen.'


    'Ja.'


    'Wel - het zag er beroerd voor me uit. Ik voelde me verschrikkelijk ziek. En bovendien - hoe kon ik me nu in zo'n toestand in Kirkcudbright vertonen? Ik wist niet wat ik moest doen, maar ik moest iets doen. Ik plantte mijn hoed op mijn hoofd, sloeg een doek om het onderste gedeelte van mijn gezicht en ging als een haas naar huis. Gelukkig kwam ik onderweg niemand tegen, omdat het met mij niets gedaan was, ik kon de wagen niet onder controle houden. Ik ben evenwel zo ongeveer kwart over tien thuis gekomen, denk ik.'


    'Alcock was een bovenste beste. Natuurlijk moest ik hem alles vertellen en hij heeft het hele plan in elkaar gezet. Hij wist me in bed te krijgen zonder dat ik zijn vrouw of het meisje ontmoette en hij heeft hij eerste hulp verleend en een warm bad gegeven en daarna opperde hij het plan dat ik net zou doen of ik naar Carlisle was. Het eerste idee was te zeggen dat ik ziek was, maar dan had je bezoek en veel drukte gekregen en dan hadden we de dokter er bij moeten halen. Dus besloten we die avond net te doen of ik met de trein van 11.08 van Dumfries naar Carlisle was gegaan. Wij hebben er natuurlijk nooit bij stilgestaan dat er een onderzoek zou worden ingesteld. Mijn huishoudster werd er bij betrokken, maar we vonden het beter het meisje er buiten te houden. Die zou zeker zijn gaan praten. De enige persoon die er iets van zou weten zou Campbell zijn. Die kon aan het praten slaan, maar dat moesten we riskeren en bovendien, als hij weer bij zijn volle verstand kwam, zou hij wel beseffen dat hij, als hij niet uitkeek, een aanklacht wegens mishandeling aan zijn broek zou krijgen. In elk geval alles was beter dan zo in Kikcudbright rond te lopen.


    De volgende dag hoorden we het nieuws over de dood van Campbell. Natuurlijk dachten we niet anders dan dat het een ongeluk was, maar we beseften wel dat het mogelijk was dat iemand me zou kunnen vragen of ik hem de avond tevoren nog gezien had. Toen kreeg Alcock zijn lumineus idee. Hammond was de avond tevoren om ongeveer 8.45 voor een boodschap naar Dumfries gegaan en Alcock stelde voor dat hij iedereen zou vertellen dat ik de trein van 8.45 naar Carlisle had genomen. Hammond was flink genoeg om mee te doen en daar men de wagen wel zou hebben zien vertrekken, zag het er alles heel plausibel uit. Er bestond natuurlijk de kans dat men mij later dan die tijd naar huis had zien rijden, maar we meenden dat we met de nodige bluf wel konden zeggen dat het iemand anders moest zijn geweest. Blijkbaar is dit in het geheel niet aan de dag gekomen, wel?'


    'Vreemd genoeg,' zei MacPherson, 'is dit niet het geval geweest. Dat wil zeggen pas veel later.'


    'Nu, Alcock was een wonder. Hij stelde voor dat ik met de post van Dinsdagmiddag een brief zou versturen, geadresseerd aan een vriend in Londen - weet u, hoofdinspecteur, majoor Aylwin, door wie u mij op het spoor bent gekomen - met ingesloten een brief van mij aan Alcock met de aanwijzing dat die direct gepost moest worden. De brief was geschreven alsof hij van mijn soos kwam en ze behelsde dat Alcock en Hammond de grote wagen konden nemen en met vakantie gaan, daar ik enige tijd in de stad zou blijven. Wat er achter zat was dat zij mij in de auto mee zouden smokkelen en me even buiten Castle Douglas afzetten, op tijd om de trein naar de stad te halen. Ik wist dat ik daar zonder mijn baard nooit herkend zou worden, hoewel men natuurlijk wel Hammond of de auto zou kunnen thuisbrengen. De brief bereikte Alcock donderdag met de tweede post en de rest van het plan hebben we die avond uitgevoerd. Is het gelukt?'


    'Niet helemaal,' zei MacPherson droog. 'Daar zijn we wel achtergekomen.'


    'Ik had al die tijd natuurlijk niet het flauwste idee dat Campbell vermoord was. Alcock zal het wel geweten hebben en het zou beter geweest zijn als hij het mij verteld had. Maar hij wist natuurlijk ook dat ik er niets mee te maken had en het zal stellig niet bij hem zijn opgekomen dat men mij er van kon verdenken. Donderdagavond was ik praktisch gesproken weer beter en volkomen fit om op reis te gaan. Zonder moeite bereikte ik de stad en daar woon ik nu al die tijd bij majoor Aylwin, die zich uitstekend tegenover mij heeft gedragen. Ik hoop alleen maar dat ze me op het ogenblik in Kirkcudbright niet nodig hebben. Zo,' zei hij, 'dat is mijn verklaring. Kan ik nu naar huis gaan?'


    Parker raadpleegde MacPherson met een blik.


    'We zullen uw verklaring noteren,' zei hij, 'misschien dat u ze dan wil tekenen. Daarna zie ik geen reden waarom u niet naar majoor Aylwin terug zou gaan, maar wij moeten u verzoeken in contact met ons te blijven en niet van adres te veranderen zonder ons dit te laten weten.'


    Gowan knikte en nadat de verklaring getypt en ondertekend was, vertrok hij met nog altijd die verschrikte blik op zijn gezicht.


    

  


  
    



    24 - Farren-Ferguson-Strachan


    


    De Fiscaal had een krijgsraad belegd. Sir Maxwell Jamieson had Lord Peter meegebracht. Inspecteur MacPherson was er uit hoofde van zijn functie en aldus ook brigadier Dalziel. Dokter Cameron was er om er op toe te zien dat er niets gezegd werd dat in conflict zou komen met het medisch bewijsmateriaal. Bovendien waren agent Ross en agent Duncan aanwezig.


    De Fiscaal opende de discussie en verzocht Dalziel zijn opinie te geven. Zenuwachtig schraapte de brigadier zijn keel.


    'Wel, meneer de Fiscaal, Sir Jamieson en heren,' begon hij, 'het kan niet bestreden worden dat deze arme heer te eniger tijd maandagnacht door middel van een stomp voorwerp de dood vond en dat zijn lijk naar de plaats werd gebracht waar het gevonden werd. Ik meen dat we het er allen ook over eens zijn dat de persoon die hem heeft gedood een schilder is geweest. Lord Peter Wimsey heeft er op gewezen dat het erg mooie schilderij dat op de plaats van de misdaad gevonden is door de moordenaar zelf moet zijn gemaakt. Dank zij het nauwkeurig onderzoek van inspecteur MacPherson kunnen wij zeggen, dat wij rekening moeten houden met vijf, of misschien zes, schilders uit deze streek. Al deze zes schilders hadden een motief om de overledene te doden, in zover dat men gehoord heeft dat zij bedreigingen tegen hem hebben geuit. Bovendien bezit door toevallige samenloop van omstandigheden geen van hen een afdoend alibi voor de gehele periode die in aanmerking komt.


    'Dit alles overwegend, ben ik van mening dat ons onderzoek in de richting van de heer Farren moet gaan, en waarom? Omdat hij een veel sterker motief had voor de moord dan de rest. Hij schijnt gemeend te hebben dat de overledene teveel aandacht aan mevrouw Farren heeft besteed. Ik wil niets van de dame zeggen, maar dit speelde Farren toch wel door zijn hoofd. Ik kan niet geloven dat een der heren de ander zou willen vermoorden voor een paar woorden over een stuk schilderij, of om een klein verschil van mening betreffende een spelletje golf, of een paar forellen, of een twistgesprek over nationaliteit. Maar als het om iemands huiselijk geluk gaat, dan heeft men volgens mij een goede reden tot moord.


    'We weten dat Farren die avond van Kirkcudbright is vertrokken met de vaste bedoeling om Campbell op te zoeken en hem iets aan te doen. Hij is naar het huis gegaan, waar hij door de heer Ferguson is gezien, en hij is naar het huis van de heer Strachan gegaan en volgens eigen zeggen heeft hij een brief achtergelaten waarin hij schreef dat hij op zoek naar Campbell was om het met hem uit te vechten. Hierna verdwijnt hij tot we hem dinsdagmiddag om drie uur op de weg naar New Galloway vinden.


    'Nu meenden de inspecteur en ik eerst dat Farren Campbell op de weg tussen Gatehouse en Kirkcudbright had vermoord, en we begrepen maar niet hoe hij daar kwam en waarom hij zo raar met de auto van Campbell is omgesprongen. We moesten toen de heer Strachan er bij betrekken. Maar nu zien we in dat dit alles niet nodig is. We weten nu dat het de heer Gowan was die Campbell op de weg heeft ontmoet en door hem is aangevallen en dat Campbell in zijn eigen auto naar huis is gereden. Uit de getuigenverklaring van de heren Ferguson en Strachan weten we eveneens dat of Campbell was na middernacht nog in leven of iemand anders is het huis binnengegaan. Het is mijn overtuiging dat die andere persoon Farren was die in de buurt van het huis op de loer heeft gelegen.'


    'Een moment,' zei Sir Maxwell. 'Ik neem aan dat u akkoord gaat met de verklaring van Strachan wat betreft het briefje en zijn daaropvolgend bezoek aan het huis.'


    'Ja, meneer, dat ga ik. Daar hij met de heer Farren vriendschappelijk omging, zou hij zo'n verhaal niet hebben verzonnen en het klopt prachtig met de verklaring van Farren zelf. Ik zal u vertellen hoe het volgens mij gegaan is. Ik heb het alles op een stukje papier opgeschreven.'


    De brigadier worstelde met de zak van zijn tuniek en kwam met een dik notitieboek te voorschijn, waaruit hij een nogal smoezelig velletje papier haalde. Hierop had hij de feiten tegen Farren genoteerd, vanaf maandag zes uur n.m., toen Farren Campbell in huis aantrof en ruzie met zijn vrouw kreeg tot dinsdag drie uur n.m., toen hij op de weg naar New Galloway liep.


    ' 't Ziet er verduveld goed uit,' zei Wimsey.


    'Heus,' zei Sir Maxwell, 'het schijnt bijna alles te dekken. Mijn eigen overtuiging wordt er bijna door tot wankelen gebracht, 't Is zo prachtig eenvoudig. Maar de zwakke plek in je verhaal, Dalziel, als ik dit mag zeggen, schijnt volgens mij te zitten in het moment van de moord zelf. Ik kan eenvoudig niet geloven dat men, indien die zoals u zegt tussen middernacht en de ochtend in het huis van Campbell heeft plaats gevonden, dit heeft kunnen doen zonder Ferguson te storen. Campbell was een sterk persoon en als hij niet in zijn slaap doodgeslagen is moet er lawaai en een worsteling te horen zijn geweest. Gezien het karakter van alle betrokkenen, kan ik er niet toe komen aan te nemen dat dit een geval is van een middernachtelijke moordenaar die heimelijk naar de slaapkamer van Campbell sluipt en hem met een klap velt, voor hij nog de tijd heeft zijn mond open te doen. Het is vooral totaal anders dan wat men van Farren zou kunnen verwachten. Indien cr daarentegen een rumoerig gevecht heeft plaats gevonden, dan begrijp ik niet waarom Ferguson daar niets van heeft gehoord. Het was augustus en de ramen stonden natuurlijk wijd open.'


    'Mijn theorie is deze. Ik geloof dat het verhaal van Farren waar is. Het is een te absurd en grillig verhaal om niet waar te zijn en al dat zogenaamde gedoe van Farren is gek genoeg om bij Farren te passen. Ik weet zeker dat Farren er de man niet naar is om zo'n omstandig vals spoor te verzinnen zoals het vervoeren van het lijk en het schilderen van dat doek. De man die dat deed was volkomen koelbloedig en onemotioneel en hij zou wel beter geweten hebben dan zich later op zo'n verdachte manier bloot te geven. Nee, u kunt er op aan dat de man die de misdaad heeft begaan de eerste de beste gelegenheid zou hebben aangegrepen om zijn gewone gang te gaan.


    Ik zie het aldus. Strachan kreeg dat briefje van Farren en is toen naar huis gegaan zoals hij zei. Toen bij daar was, is er een van beide gebeurd en ik weet niet helemaal zeker wat. Ik meen dat Campbell hem heeft opengedaan en ik meen dat hij naar binnen is gegaan en met Campbell een onderhoud heeft gehad dat op een heftige ruzie en worsteling is uitgelopen. Ik meen dat Ferguson door het lawaai is wakker geworden en naar beneden is gegaan net 'toen Strachan Campbell tegen de grond had geslagen en gedood. Of eventueel kwam hij en zag Strachan en Campbell aan het vechten en heeft toen zelf de slag toegebracht die het einde van Campbell betekende. Er is nog de derde mogelijkheid dat de situatie net andersom was en dat Strachan binnenkwam, Campbell reeds dood vond en Ferguson op heterdaad betrapte. Ik vind dit minder waarschijnlijk om een reden die ik later zal verklaren.


    'In elk geval, ik ben er zeker Van dat we deze situatie hebben -de beide mannen in het huis met Campbells lijk er althans een van hen schuldig aan moord. Wat zouden ze dan doen? Het is best voor te stellen dat als er slechts een van hen aan schuldig was, de ander in het begin zou dreigen de politie in te lichten, maar dat zou ook zijn moeilijkheden meebrengen. Men weet dat beide mannen al eerder met Campbell ruzie hebben gehad en de beschuldigde zou best hebben kunnen dreigen een tegen beschuldiging in te dienen. In elk geval, ik meen dat ze begrepen, dat ze zich in een zeer netelige positie bevonden en besloten elkaar er zo mogelijk uit te helpen. 'Wie van de twee het idee kreeg om het ongeluk te ensceneren weet ik natuurlijk niet, maar ik zou zo denken dat het Strachan is geweest. Hij is iemand met een bijzonder snelle en scherpe intelligentie - het soort dat ver vooruit kan denken en de gevolgen van zijn daden voorspellen.


    'Ze hoopten natuurlijk dat het hele geval als een ongeluk zou worden gezien, maar ze bedachten daarbij wel dat ze, zodra men vermoedde dat er moord in het spel was, een alibi voor de gehele periode van middernacht tot de volgende dag twaalf uur nodig hadden. Het was duidelijk dat ze niet allebei een alibi voor die gehele periode konden hebben, maar als ze de tijd gelijk opdeelden, dan was dit evengoed. Ze besloten ten slotte dat Strachan een alibi voor de nachtelijke uren moest hebben, terwijl Ferguson al het nodige in verband met het lijk deed en dat Ferguson zich dan een alibi voor de volgende ochtend zou verschaffen, terwijl Strachan het schilderij schilderde.


    'De reden waarom zij het op die manier deden is volgens mij dat Ferguson reeds had aangekondigd dat hij de volgende ochtend naar Glasgow zou gaan en dat het vreemd zou lijken als dit plan plotseling veranderd werd. Ze moesten nu een alibi bedenken waarmee Strachan voor de dag zou kunnen komen en het beste dat ze konden vinden was dat hij zijn oorspronkelijk plan om Farren te gaan zoeken zou uitvoeren.'


    'Maar,' zei de Fiscaal, 'was dat niet een zeer moeilijk en onzeker plan om op te vertrouwen? Het was honderd tegen één dat hij Farren zou vinden. Was het niet eenvoudiger geweest om iemand te vinden met een geschikt verhaal? Hij had bijvoorbeeld met iemand over zijn bezorgdheid wat Farren betreft kunnen spreken en zelfs die persoon voor zijn alibi hebben kunnen meenemen.'


    'Dat denk ik niet,' zei Sir Maxwell. 'Dat is ook bij me opgekomen, maar toen ik er nog eens over nadacht zag ik dat het plan van Strachan wel zowat het beste was dat hij onder die omstandigheden had kunnen bedenken. In de eerste plaats meen ik dat het hem op dat moment niet gemakkelijk zou zijn gevallen zich in het openbaar te vertonen. Ik denk dat hij toen al dat blauwe oog had. Daarom zei ik, dat ik er vrij zeker van was dat Strachan aan de worsteling met Campbell heeft deelgenomen, zelfs al heeft hij de noodlottige slag niet zelf toegebracht. Neem bovendien eens aan dat hij bij iemand aankwam om naar Farren te informeren en veronderstel dan dat die persoon zo vriendelijk was om aan te bieden om met hem mee te gaan zoeken? Dan zou hij, zoals de Fiscaal terecht zegt, een prachtige getuige voor zijn alibi hebben. Maar als hij dan niet tijdig van die getuige af kon komen om het belangrijke werk te doen dat hij de volgende ochtend moest doen? Wat kon hij nu voor een reden opgeven om het zoeken naar Farren op te geven en in haast naar Newton-Stewart te vertrekken? En hoe kon hij verhinderen dat men er achter kwam waar hij heen ging, zodra hij alarm had geslagen? Wat er ook gebeurde, hij moest de volgende ochtend vroeg naar de Minnoch en dat moest hij stilletjes doen.


    'Ik geloof trouwens dat het met zijn plan niet is gelopen zoals zijn bedoeling was. Het is zelfs bijna op een volslagen fiasco uitgelopen. Ik ben er zeker van dat het oorspronkelijk in zijn bedoeling heeft gelegen om Farren te zoeken en hem mee te nemen -of naar Kirkcudbright of naar zijn eigen huis in Gatehouse.'


    'Maar,' zei Wimsey, 'dan moest hij toch nog de volgende ochtend naar de Minnoch, is het niet?'


    'Ja,' zei Sir Maxwell, 'dat is zo. Maar als hij Farren in Kirkcudbright had afgezet, had hij gemakkelijk weer regelrecht weg kunnen rijden. Men had toch niet kunnen verwachten dat hij bleef om getuige te zijn van de echtelijke hereniging. Dan had hij kunnen gaan waar hij wilde. Of hij had Farren naar Gatehouse kunnen brengen en dan verdwenen zijn om mevrouw Farren omtrent haar man gerust te stellen. Als hij maar weg was, kon hij altijd wel ergens opgehouden worden, door storing aan de motor, of weet ik wat. Dat vind ik niet zo moeilijk.'


    'Goed,' zei Wimsey. 'Ik laat dat passeren. Ga maar door.'


    'Nu dan, Strachan ging op zoek naar Farren en liet Ferguson achter om het lijk te verbergen en te doen wat er te doen viel. En ik kan je wel zeggen dat ik vind dat jullie geen van allen voldoende aandacht hebben besteed aan wat er in huis moest gebeuren. Degene die dit heeft gedaan moet heel wat hebben afgeweten van de manier waarop Campbell leefde. Hij moet bij voorbeeld geweten hebben wanneer hij mevrouw Green precies kon verwachten — en of Campbell netjes was of slordig en wat hij altijd bij het ontbijt gebruikte. Anders zou mevrouw Green immers gezien hebben dat er iets ongewoons was gebeurd. Hoe hebben Farren of Waters of Gowan of Graham al deze huiselijke bijzonderheden kunnen weten? De man die dit wel wist was Ferguson die naast hem woonde en dezelfde vrouw in dienst had om het huishouden te doen. En wat hij niet zelf had gezien kan hij wel van mevrouw Green hebben gehoord als die zo haar dagelijkse kletspraatjes aan het vertellen was.'


    'Daar zit verduveld veel in,' zei Wimsey. 'Je komt heel wat over je buren aan de weet, als je maar luistert naar wat er zo al in de keuken wordt verteld.'


    'Ja, dat is zo,' zei MacPherson, ietwat twijfelachtig.


    Sir Maxwell glimlachte. 'Ja,' zei hij. 'Maar om met Strachan verder te gaan, er is geen twijfel aan of hij heeft Farren gevonden en daarbij moet hij geluk hebben gehad. Maar ten slotte wist hij heus wel waar hij Farren zou kunnen vinden.'


    'Ja, dat is zo,' zei Dalziel, 'maar wat zou hij hebben gedaan meneer, als Farren zich nu eens werkelijk in de mijn had gestort?'


    'Dat zou jammer voor hem zijn geweest, dat geef ik toe,' zei het hoofd der politie. 'In dat geval zou hij het zonder zijn alibi voor de vroege ochtend hebben moeten stellen. Het enige wat hij had kunnen doen was enige voorwerpen in Falbae achterlaten om aan te tonen dat hij daar was geweest - zijn hoed bij voorbeeld, of zijn overjas - en zo vroeg mogelijk aan de Minnoch zijn gaan schilderen om dan later terug te keren, alarm te slaan en naar Farren te zoeken. Hij zou dan kunnen zeggen dat hij in die tussentijd op een andere plaats aan het zoeken was geweest. Dat was wel niet zo goed geweest, maar het kon er toch best mee door, te meer, daar de ontdekking van het lijk van Farren een prima bevestiging van de waarheid van zijn verhaal zou zijn geweest. Maar hij vond Farren, dus behoeven we ons daar niet druk over te maken.


    Maar, helaas, zover gekomen ging het niet zo best met het plan. In plaats van rustig mee te gaan, vluchtte Farren en Strachan viel in een mijn. Bijna heeft dit Strachan verhinderd zijn gedeelte van de intrige uit te voeren. Hij is in die mijn gevallen en had heel wat werk om er weer uit te komen - ofschoon niet zo lang als hij - daarom was hij zo laat aan de Minnoch. Als zijn plan behoorlijk liep, hoopte hij ongetwijfeld met Farren om, laten we zeggen, drie uur 's morgens terug te zijn. Hij zou dan direct de wagen en het lijk zijn gaan ophalen waar Ferguson die voor hem in gereedheid had gehouden.'


    'En waar zou dat geweest zijn?' vroeg de Fiscaal.


    'Dat kan ik niet precies zeggen, maar het plan zal wel geweest zijn, dat Ferguson de wagen van Campbell naar een geschikte plaats zou rijden, hem daar laten staan om door Strachan opgehaald te worden. Ferguson zou dan op de fiets terug gaan ...'


    'Welke fiets?' zei Wimsey.


    'Het doet er niet toe welke fiets,' antwoordde Sir Maxwell, 'behalve natuurlijk die fiets van het Anworth Hotel waar we zoveel over gehoord hebben. Het is hier niet zo moeilijk om een fiets te lenen. Hij zou dan volop de tijd hebben gehad om die terug te bezorgen. Ferguson zou al terug zijn, zullen we zeggen om zeven uur, op tijd om te ontbijten en de bus naar het station van Gatehouse te halen.'


    'Hij moet tegen die tijd wel heel wat ontbeten hebben,' merkte de Fiscaal op, 'hij had het ontbijt van Campbell ook al opgegeten.'


    'Mijn beste man,' zei Sir Maxwell geprikkeld, 'als jij een moord had begaan en probeerde er onder uit te komen, zou je je niet door zo'n kleinigheid als een tweede ontbijt laten afschrikken.'


    'Als ik een moord had begaan,' antwoordde de Fiscaal, zou ik niet eens trek in één ontbijt hebben.'


    Het hoofd der politie zei verder maar niets meer. MacPherson kwam hier tussenbeide.


    'Dan moesten we maar een tijdschema voor de misdaad opstellen.' De feiten tegen Ferguson en Strachan werden geboekstaafd van maandag 9.15 n.m. af, toen Farren een briefje aan het huis van Strachan afgaf tot dinsdag 11.15 v.m., toen Strachan - met het schilderij klaar moest zijn. Hier viel MacPherson in de rede.


    Hoe krijgt Strachan zijn wagen terug, meneer? Het is ruim veertien mijl. Dat kon hij toch niet te voet doen?'


    'De fiets van Farren,' antwoordde Sir Maxwell prompt. 'Die moeten we door hem in Falbae laten ophalen.'


    'Ja, meneer; u weet ook overal een antwoord op.


    Men voegde aan het tijdschema nog toe (Jat Strachan om 12.45 n.m. op de fiets van Farren naar Creetown is teruggekeerd, de fiets heeft achtergelaten en zijn eigen wagen heeft opgehaald en dat Strachan op 1.15 n.m. naar Gatehouse is teruggekeerd.'


    'Dat,' zei de Fiscaal, die dit tijdschema had gecontroleerd aan de hand van het rapport van het hoofd der politie over zijn onderhoud met Strachan, 'klopt uitstekend met de verklaring van Strachan.'


    'En wat nog belangrijker is,' antwoordde Sir Maxwell, 'het klopt met de feiten. We hebben iemand gevonden die zich duidelijk kan herinneren dat hij Strachan tussen 1 uur en 1.20 over de weg naar Gatehouse heeft zien rijden. Bovendien hebben we nagegaan om hoe laat hij de MacClellan Arms heeft opgebeld en dat bleek precies 1.18 te zijn.'


    'U beseft toch wel,' zei Wimsey, 'dat u hem slechts vijf kwartier hebt gegeven om dat doek te schilderen. Ik heb dit twee van de knapste lui uit de buurt laten doen en de vlugste van hen deed er nog anderhalf uur over.'


    ''t Is waar,' zei Sir Maxwell, 'maar zijn leven hing er niet van af.'


    'Daar zou ik zeker van willen zijn,' zei een stem. Iedereen was verbaasd. P. C. Duncan had er zo stil bij gezeten dat ze zijn bestaan bijna vergeten waren.


    'Is dat zo?' zei Sir Maxwell. 'Nu, Duncan je bent hier om ons jouw opinie te geven. Als je dat nu eens deed.'


    De politieagent schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Hij had zo'n idee dat hij er bij zijn superieuren niet best zou komen op te staan, maar hij vermande zich en begon.


    

  


  
    



    25 - Graham-Gowan-Waters


    


    'Die twee theorieën,' zei P. C. Duncan, 'zijn prachtig en ik wil niet het tegendeel beweren, maar wat zijn ze vreselijk gecompliceerd. Mijn hoofd duizelt er van als ik er aan denk. Ik wil mezelf niet op de voorgrond plaatsen, maar ik dacht zo, en neemt u het me niet kwalijk, dokter Cameron, is het ten slotte niet mogelijk dat de man op dezelfde dag gedood is dat hij gevonden werd. U neemt het me toch niet kwalijk, dokter?'


    'Helemaal niet,' zei dokter Cameron. 'Spreek maar op, man. De juiste tijd van de dood vaststellen is niet zo eenvoudig als je zou denken als je een detectiveroman leest. De natuur houdt er zo haar eigen manieren op na.'


    'Ja,' zei Duncan. 'Ik heb net een boek over dat onderwerp gelezen.' Hij haalde een groot vierkant pak voor de dag en legde het op tafel. Langzaam maakte hij het dikke touw los dat er om heen zat. 'Dit,' zei hij, 'dit heet Forensic Medicine and Toxicology van Dickson Mann en er staat heel wat in voor iemand van ons beroep.' Er volgde een hevig argument tussen de dokter en Duncan over de juistheid van het vaststellen der lijkstijfheid. Na alle autoriteiten en vooral Dickson Mann er bij gehaald te hebben, gaf de dokter ten slotte toe dat een fout van een of twee uur altijd mogelijk was. Dalziel maakte hieraan ten slotte een einde door Duncan te vragen wat eigenlijk zijn redenen waren om tegen het oordeel van de dokter te durven ingaan. 'U zult hem wel willen verontschuldigen, dokter. Duncan is een goeie jongen, maar hij is wel wat al te ijverig.' Duncan, die op deze wijze een stimulans ontving, begon aan zijn verhaal.


    'Wel, heren, waar ik van uit ging was dat we van niet een van de zes verdachten hebben kunnen bewijzen dat hij in de buurt is geweest van de plek waar het lijk gevonden is, behalve dan de, heer Graham. We weten dat Graham op de ochtend van de moord in Bargrennan is gezien en wat meer is, dat geeft hij zelf toe.'


    'Dat is een feit,' zei de Fiscaal. 'We weten dat iemand Graham dinsdagochtend om half twaalf vlak bij Bargrennan aan de oevers van de Cree heeft gezien. Toen Graham de man zag, verdween hij snel als wilde hij niet gezien worden. Dat is wel verdacht.'


    'Ja,' zei Duncan opgewonden. 'En wat zegt Graham als hij ondervraagd wordt? In de eerste plaats weigert hij te vertellen waar hij geweest is. En dat nog wel voordat er ook maar een vermoeden bestond dat de dood van Campbell meer dan een ongeluk was. Dat is één ding. En dan in de tweede plaats, zodra het uit de krant bekend wordt dat het wel moord kan zijn, komt hij met een vals alibi voor de maandagavond alleen.'


    'Wacht eens even, Duncan,' zei Sir Maxwell. 'Indien, zoals jij schijnt te geloven, Graham de moord pas dinsdagochtend heeft begaan, heeft het geen zin om met een alibi voor maandagavond te komen.'


    'Dat is zo,' zei Duncan, 'maar het was de dame die er mee kwam en waarom? Omdat er rond gestrooid was - ik zeg niet door wie - dat de moord hoogstwaarschijnlijk die maandagavond is begaan. De dame - die weet dat Graham de moord heeft begaan, maar niet erg over de juiste tijd op de hoogte is, loopt hals over kop in de val. Ze zegt, 'hij kan het niet gedaan hebben; hij was bij mij.' Meneer Dalziel vraagt haar dan opeens: 'hoe lang is hij bij u geweest?' Ze zegt: 'tot na negenen,' en ze wist heel goed dat


    als ze zou zeggen tot twaalf uur of zoiets, de volgende vraag zou zijn: 'heeft niemand hem het huis zien verlaten?' Wat heel onwaarschijnlijk zou zijn. Heel goed. Graham komt dit aan de weet en zegt bij zichzelf, 'dat moet ik hem beter lappen. Ik zal wel door die vent daar gezien zijn. Ik zal maar zeggen dat ik twee nachten en dagen in Bargrennan met Jimmy Fleeming aan het stropen ben geweest en Jimmy zal het wel bevestigen.' En toen is hij met zijn tweede alibi gekomen.'


    'Jimmy Fleeming bevestigt dit inderdaad, zoals ik zie,' merkte de Fiscaal op, die in zijn papieren zat te rommelen.


    'O ja,' zei Duncan, 'Jimmy Fleeming is de grootste leugenaar uit de hele buurt. En dat hele stelletje stropers is dol op Graham. Ze zouden allemaal voor hem willen liegen.'


    'Dat is waar,' zei MacPherson. 'En dan hoeven ze nog niet eens zo erg te liegen, 's Nachts zijn ze toch altijd op, want ze slapen overdag. Graham kan best die moord hebben begaan - en dat schilderij hebben gemaakt - zonder dat ze het gemerkt hebben. Hij hoefde alleen maar te zeggen dat hij een eindje ging wandelen, tn misschien sliepen ze wel en wisten niet eens of hij er was of niet.'


    'Jij meent, Duncan, dat Campbell naar de Minnoch is gegaan -wanneer precies?'


    'Dat is duidelijk genoeg,' zei Wimsey. 'Wij moeten de tijden van Ferguson aanhouden. Als hij om 7.30 vertrok en met een normale snelheid reed kon hij die 27 mijl haast niet binnen het uur doen. Neem aan dat hij daar om 8.30 aankwam. Hij gaat zitten en haalt zijn schildersspullen voor de dag. Graham, die op zijn ochtendwandeling is, komt daar om, laten we zeggen, 8.45. Ze krijgen ruzie en Campbell wordt de rivier ingeslagen en gedood. Om negen uur zomertijd kon Graham aan het schilderen beginnen. Dat kost hem anderhalf uur. We weten dat, omdat we het hem hebben zien doen - ik althans. Dat brengt ons op half elf. Maar we weten dat hij er om vijf over elf nog was, dus zal hij er zo lang over gedaan hebben. Dat is best te begrijpen want toen ik hem zag, copieerde hij de tekening natuurlijk vlugger omdat het niet de eerste keer was. Zodra hij klaar is en er geen nieuwsgierige mensen in de buurt zijn, gaat hij naar zijn slapende vrienden terug en die zijn later wel bereid er een eed op te doen dat ze hem de gehele tijd hebben gezien. Dat is toch jouw mening, Duncan?'


    'Ja, zo zit het,' zei Duncan dankbaar.


    'Die is nog zo gek niet, wat dat betreft,' ging Lord Peter verder. 'Ze bevat wel drie moeilijkheden, maar och, met een beetje goede wil komen we daar ook wel overheen. In de eerste plaats moet de dokter het volkomen bij het verkeerde eind hebben gehad, maar daar hem dit niets schijnt te kunnen schelen, behoeven we ons daar ook niet druk over te maken. In de tweede plaats, wie heeft het ontbijt van Campbell opgegeten? Wel, we kunnen aannemen dat hij misschien het hele zaakje in de kachel heeft gestopt. Of we kunnen aannemen dat mevrouw Green dit zelf heeft opgegeten en gezegd heeft van niet. Of we kunnen aannemen dat Campbell het heeft opgegeten, prompt misselijk is geworden en de lege ruimte met whisky heeft aangevuld.


    'Dan zijn er de teervlekken op de Morris van Campbell, die we aan fietsbanden hebben toegeschreven, maar die kunnen net zo goed door iets anders veroorzaakt zijn.


    'Maar de grote moeilijkheid in Je schrandere reconstructie van Duncan is de man die de auto om 9.45 de bocht bij New Galloway heeft zien omslaan. Ik denk dat Duncan daar geen rekening mee heeft gehouden. Maar we kunnen altijd zeggen dat hij zich heeft vergist. Als een dokter zich kan vergissen, dan kan een gewoon arbeider het ook. Hij heeft het nummer van de auto niet gezien, dus kan het wel een andere Morris zijn geweest.'


    'Maar de opgestapelde spullen onder het kleed achterin,' zei Sir Maxwell, 'en die opvallende jas van de chauffeur. Daar kun je niet langs.'


    'Dacht je?' zei Wimsey. 'Dan ken je me nog niet. U hebt een oproep gedaan om een Morriswagen te vinden die bestuurd werd door iemand met een opzichtige jas, is het niet? Nu, je weet wat er gebeurt als ,je zo iets doet. Iemand ziet iets wat met een gedeelte van de beschrijving overeenkomt en de rest fantaseert hij er wel bij. Zo zal het met die man ook wel gegaan zijn.


    'Dat is maar al te waar,' verzuchtte MacPherson.


    'Ik zal je zeggen wat mij in die theorie van Duncan aantrekt,' zei de Fiscaal. 'Het wordt nu waarschijnlijk dat de misdaad niet met voorbedachte rade is gepleegd. Het is veel waarschijnlijker dat Graham die plotseling Campbell op die manier ontmoette, ruzie met hem heeft gekregen en hem heeft gedood dan dat iemand een plan zou bedenken om een lijk al die mijlen te vervoeren om het op zo'n lastige plaats te deponeren.'


    'Die plek werd hem toch min of meer opgedrongen doordat Campbell gezegd had dat hij daar die dag ging schilderen?'


    'Maar iemand kan toch van gedachten veranderen, Sir Maxwell.'


    'Voor een onschuldige mag het waar zijn, maar niet voor een moordenaar, die is heel precies,' zei MacPherson.


    'Wel, inspecteur,' zei Sir Maxwell, 'ik kan zien dat u niet geheel en al tevreden bent met onze theorieën. Geef die van u maar eens.' De inspecteur klaarde op. Dit was zijn moment. Hij was er van overtuigd dat hij, en niemand anders, het bij het rechte eind had. 'Wij hebben het net over leugenaars gehad, maar ik ken nog zo'n stelletje en dat zijn Gowan en dat troepje Engelse bedienden van hem. Ik geloof dat Gowan Campbell toen ze elkaar tegenkwamen heeft gedood en van die geschiedenis van zijn baard geloof ik geen woord. Ik heb daarom de gebeurtenissen zoals ik ze zie opgeschreven en ik wilde u vragen die voor te lezen, meneer de Fiscaal, daar u beter gewend bent in het openbaar te spreken dan ik.'


    Bij deze woorden overhandigde de inspecteur een keurig geschreven manuscript. De Fiscaal begon daarna met heldere stem recht te doen wedervaren aan.


    


    De feiten tegen Gowan


    


    Het meisje Helen heeft getuigenis afgelegd dat Campbell een andere automobilist, die sindsdien gebleken is Gowan te zijn, om ongeveer 9.45 uur maandagavond op de weg van Gatehouse naar Kirkcudbright ontmoet. Er is een twist ontstaan en een der partijen heeft daarna het levenloze lichaam van de andere partij in de two-seater gestopt en is daarmee in de richting van Gatehouse gereden. Zij is toen bang geworden en naar huis gerend. Dit verhaal is nadien bevestigd door het vinden van een moersleutel, die de vingerafdrukken van Campbell bevatte, vlak bij de plaats van de zogenaamde aanslag en door de ontdekking van wagensporen die er op wezen dat een auto door een hek een weggetje was ingereden, dat op ongeveer vijftig meter van bovengenoemde plaats verwijderd is. Volgens mij moet de misdaad als volgt gereconstrueerd worden. Nadat Gowan Campbell had gedood, was zijn eerste overweging het lijk naar een plek te brengen waar het niet door voorbijgangers kon worden gezien. Dit bereikte hij door het lijk in zijn eigen auto te stoppen, er mee naar het hek te rijden en het lijk aan de andere kant van het hek zolang te verbergen. Voor dit doel koos hij zijn eigen wagen omdat die het dichtst bij Gatehouse stond. Daarna haalde hij de auto van Campbell, reed die door het hek, haalde het lijk op en deponeerde dit iets verder het weggetje op. Daarna is hij te voet naar zijn eigen wagen gegaan, heeft die gekeerd en is er mee naar Kirkcudbright teruggegaan. Hij kon dit doen door op roekeloze wijze te rijden, als de hel (de laatste drie woorden waren zorgvuldig doorgehaald) in nog geen vijf minuten. Laten we zeggen om 10.10. Helen heeft hem gezien toen hij haar huis passeerde.


    Hij vond toen Hammond in dienst en drong er bij hem op aan direct met hem terug te keren. Toen hij om ongeveer 10.20 de plaats van de misdaad bereikte is hij verder te voet naar de Morris gegaan en heeft die in de richting van Gatehouse gereden, terwijl Hammond met de two-seater naar Kirkcudbright is teruggekeerd. Gowan kon met de Morris om 10.30 in het huis in Standing Stone terug zijn. Gowan vat daarna het plan op net te doen of Campbell een ongeluk heeft gekregen. Daar zijn zwarte baard het hem onmogelijk maakte om Campbell voor te stellen, scheert hij die met het scheermes van Campbell af, maakt dit laatste zorgvuldig schoon en vernietigt het haar in de haard, behalve een gedeelte dat hij voor een ander doel reserveert.


    Toen Strachan kwam had Gowan zich ergens verstopt, vermoedelijk in de garage. Na het vertrek van Strachan is hij stilletjes naar het huis teruggegaan, heeft het briefje vernietigd en is met zijn voorbereidingen verder gegaan.


    Om 7.30 is hij met de wagen vertrokken, vermomd in de kleren van Campbell, met het lijk, het schildersmateriaal en de fiets, die hij uit het Antworth Hotel heeft weggenomen. Nu moeten we een verklaring vinden voor de lange tijd die het duurde alvorens hij bij de weg van New Galloway is aangekomen, waar hij door de werkman is gezien. Volgens mijn mening is hij naar de een of andere nog niet vastgestelde stad of dorp gereden en heeft van daar Hammond opdracht gegeven hem met de two-seater op het een of andere punt te ontmoeten. Volgens mij moet dit een plaats in de buurt van Pinwherry zijn. Er worden pogingen in het werk gesteld om dit telefoontje op te sporen.'


    Hier viel Sir Maxwell Jamieson hem in de rede.


    'Kan men dat telefoontje niet in Kirkcudbright opsporen?' vroeg hij.


    'Nee, nee,' zei Wimsey, voor MacPherson nog iets kon zeggen. 'Hammond had natuurlijk opdracht gekregen ergens anders heen te gaan om het in ontvangst te nemen.'


    'Dat is zo,' zei de inspecteur. 'Dat had ik ook gedacht.'


    'Maar waarom heeft hij Hammond dan niet gezegd wat hij moest doen toen ze nog bij elkaar waren, dan hoefde er helemaal niet gebeld te worden?' wilde Sir Maxwell weten.


    'Toen had hij dit plan nog niet opgevat,' zei Wimsey. 'We moeten ten slotte een verklaring voor het oponthoud zien te vinden. Ferguson is een leugenaar, Strachan is in een mijn gevallen, Farren - laat eens kijken; o ja - Farren wist niet hoe hij met een auto moest omgaan en Gowan heeft opgebeld. Wilt u doorlezen, Fiscaal.'


    Gowan is daarna naar de Minnoch gegaan en heeft het schilderij geschilderd. Hiermee is hij tot ongeveer 11.30 bezig geweest. Hij is toen op zijn fiets geklommen en is over de weg naar Pinwherry en Girvan gereden naar de door hem gekozen plek. Het moet net nadat hij Barrhill was gepasseerd geweest zijn dat hij door de heer Clarence Gordon is gezien. De heer Gordon heeft gezegd dat de fietser geen zeer groot man was, maar Gowan zou niet zo groot lijken als hij over een fiets gebogen zat en hard peddelde. Zonder baard is Gowan van zijn foto niet te herkennen. Hammond heeft hem met de two-seater ergens tussen Barrhill en Girvan opgewacht. Samen zijn ze naar de andere kant van Girvan gereden, waar Hammond is uitgestapt, de fiets heeft genomen en naar Ayr is gegaan, waar hij met opzet of per ongeluk de fiets op het station heeft achtergelaten. Gowan is daarna met de wagen ergens heen gereden waar hij zijn brief aan majoor Aylwin kon schrijven en versturen. Zonder baard wenste hij niet in Kirkcudbright te verschijnen, zodat hij waarschijnlijk pas die avond is teruggekeerd. En nu wat het gedeelte van de baard betreft, dat op de weg van Gatehouse naar Kirkcudbright is ontdekt. Gowan zal wel bedacht hebben dat het afscheren van zijn baard en zijn verdwijnen naar Londen erg verdacht was. Hij heeft daarom een verhaal verzonnen dat dit aannemelijk moest maken en een gedeelte van het haar aan de kant van de weg gedeponeerd om dit verzinsel te staven. Dit is dan het verhaal dat later door Gowan op Scotland Yard is verteld. De bijzonderheden van de vlucht van Gowan uit Kirkcudbright zijn precies gebeurd zoals in zijn verklaring. Dit zijn de feiten tegen Gowan zoals door mij neergelegd.


    (Getekend) JOHN MACPHERSON, Inspecteur van politie.


    


    'Wel,' zei Wimsey. 'Eén ding in uw verhaal vind ik zeer verheugend en dat is dat u de moed hebt gehad het over die fiets in Euston te hebben, waar iedereen keurig omheen is gezeild.'


    Agent Ross schraapte zo nadrukkelijk zijn keel dat iedereen naar hem keek.


    'Ik merk, Ross,' zei Lord Peter, 'dat ook jij het woord fiets niet zonder betekenis vindt. Met permissie van de andere heren zou ik je willen vragen jouw lezing van de geschiedenis te geven.'


    De agent keek het hoofd der politie aan en begon, nadat hij met een knik toestemming had gekregen, aan zijn theorie.


    'Ik heb die Waters op het oog,' zei hij. 'Dat is iemand die al een zeer onbevredigend alibi heeft, een alibi dat niet eens bewezen kan worden. Wij hebben nog geen contact gehad met die Drewitt en zijn zeiljacht ...'


    'Een moment, Ross,' viel Sir Maxwell hem in de rede. 'Wij hebben net vanochtend een telegram van hem gekregen. Hij seint, 'Waters dinsdagochtend 8.30 bij Doon bij ons gekomen. Verliet jacht zaterdag te Gourock. Brief volgt.' Ook heeft hij een bevestigende verklaring tegenover de politie afgelegd.'


    'Ja,' zei Ross, in het minst niet uit het veld geslagen, 'ja. Maar we weten niet wat die Drewitt voor iemand is. Die kan die Waters wel helpen.'


    'Hoe denk jij er dan over, Ross?'


    'Wel, Sir Maxwell, volgens mij is het doodeenvoudig. Die Campbell krijgt heibel met Waters en zegt dat het daarmee niet is afgelopen. Hij smeert hem naar Gatehouse, komt Gowan tegen en geeft hem er van langs. Als hij thuis is slaat hij weer aan het drinken en hij denkt bij zichzelf, 'Waarom zou ik die rot Waters (neemt u me niet kwalijk) niet uit zijn bed halen en eens met hem afrekenen?' Hij neemt zijn wagen en gaat op weg. Ferguson slaapt en hoort hem niet. Hij heeft zelf toegegeven dat hij Strachan niet heeft horen gaan, waarom zou hij Campbell dan wel gehoord hebben? Hij rijdt naar Kirkcudbright en gooit steentjes tegen de ruit van Waters. Waters kijkt naar buiten, ziet hem en denkt, 'Geen kabaal op straat.' Hij laat hem binnen en zij praten wat en de een of de ander van hen zegt: 'We gaan maar naar het atelier, dan kunnen we het uitvechten.' Dat doen ze en Campbell wordt gedood. 'Waters zit vreselijk in de knoei en weet niet wat hij beginnen moet. Wanhopig komt hij uit het atelier en komt zijn vriend Drewitt tegen, die daar met zijn huurauto staat. 'Drewitt,' zegt-ie, 'ik zit vreselijk in de knoei. Ik heb iemand gedood,' zegt-ie, 'en ik weet niet wat ik moet beginnen. Het was een eerlijk gevecht,' zegt-ie, 'maar ze zullen zeggen dat het moord is en dan word ik opgehangen.'Dan steken ze de koppen bij elkaar en maken een plannetje. Drewitt gaat naar het huis van mevrouw McLeod om zich voor Waters uit te geven. U moet wel bedenken dat mevrouw McLeod vanaf de tijd dat hij even na middernacht is uitgegaan haar commensaal niet meer heeft gezien. Ze heeft hem naar boven horen komen, zij heeft hem horen roepen toen ze het water boven bracht en toen ze van achter in het huis terugkwam had hij gegeten en was al weg.'


    'Dat was een geweldig risico voor Drewitt,' zei MacPherson.


    'Ja, maar moordenaars moeten wel risico nemen,' zei Ross. 'Intussen is Waters met de wagen van Campbell en zijn fiets weggegaan. Daarna doet hij al die dingen die we menen dat de andere verdachten hebben gedaan. Om 7.30 gaat hij er met het lijk vandoor. Om 9.35 komt hij door de bocht bij New Galloway en om 10 uur is hij bij de Minnoch. Hij schildert zijn schilderij, gooit het lijk in de beek en smeert hem op zijn fiets. Hij heeft volop de tijd, want voor het vallen van de avond kan hij de rest van zijn plan toch niet uitvoeren. Hij verstopt zich in de heuvels en daar zal hij zichzelf wel vervloeken, want hij heeft vergeten de boterhammen mee te nemen die in de tas van Campbell zijn gevonden, zodat hij wel erge honger zal hebben gekregen. Als hij veilig kan gaan, rijdt hij naar de afgesproken plek om Drewitt te ontmoeten. 'Drewitt is naar de kust gegaan, zoals hij zei. Het is Drewitt geweest die men bij de Doon aan boord heeft zien gaan en nadien zal de koers van het jacht wel kloppen met de verklaring van Waters. Die nacht varen ze naar Finnart Bay om Waters op te pikken die van Pinwherry uit daarheen is gereden. Hierna voeren zij hun oorspronkelijk zeilprogramma uit en zetten Waters zaterdagochtend bij Gourock aan land, nadat ze de fiets ergens in zee hebben laten zinken. Man! 't Is zo klaar als een klontje.'


    'H'm,' zei de Fiscaal. 'Al die theorieën zijn erg belangwekkend, mijne heren, maar het is alles raden. Nu moesten we maar eens zien of we ze bevestigd kunnen krijgen. Alle auto's op de wegen in deze streek moeten zo zorgvuldig mogelijk gecontroleerd worden. Die Drewitt moet streng ondervraagd worden. Eén van die vijf theorieën moet toch wel de juiste zijn en dat is al vast iets. Vindt u ook niet, Lord Peter?'


    'Ja, Wimsey,' zei het hoofd der politie. 'Onlangs heb je de inspecteur gezegd dat je het probleem had opgelost. Kun jij de beslissende stem uitbrengen? Wie van onze verdachten is de moordenaar?'


    

  


  
    



    26 - De Moordenaar


    


    'Dit,' zei Lord Peter Wimsey, 'is het grootste ogenblik van mijn leven. Eindelijk voel ik me als Sherlock Holmes. En mijne heren, ik moet u zeggen: 'Fleren, u hebt allen ongelijk'.'


    'Verdomme,' zei Sir Maxwell, 'we kunnen het toch niet allemaal mis hebben. Zeg eens, Wimsey, je wilt toch niet beweren dat de misdaad door mevrouw Green of de melkboer of door iemand waarvan we nog nooit gehoord hebben is begaan. Bovendien heb jij zelf gezegd dat de moordenaar een schilder was. Wil je dat nu weer tegenspreken?'


    'Nee,' zei Wimsey, 'zo gemeen ben ik niet. Maar ik wil mijn verklaring nader toelichten. U hebt allen ongelijk, maar een van u heeft minder ongelijk dan de rest. Toch heeft geen van u de juiste moordenaar bij de kop en geen van n heeft de gehele methode goed, hoewel sommige van u het bij stukjes en beetjes bij het rechte eind hebben.'


    'Doe niet zo gewichtig en vervelend, Wimsey,' zei Sir Maxwell. 'Je moet onze tijd niet zo zitten verknoeien.'


    'Goed dan! Ik zal braaf zijn. We moeten echter teruggaan tot de ontdekking van het lijk. Daar ligt de kern van het probleem en ik heb jou er op gewezen, Dalziel. We wisten toen direct dat het een moord en was en geen ongeluk.


    'U herinnert zich hoe we het lijk gevonden hebben. Het lag in de beek, koud en stijf, en op de ezel stond een schilderij, half afgemaakt, en verder was er een palet, een tas en een paletmes. Ik heb toen tegen u gezegd: 'Er ontbreekt iets en als we dit niet kunnen vinden, betekent het moord!' Herinner je je dat nog, Dalziel?'


    'Ja, dat kan ik me nog best herinneren, Lord Peter.'


    'In de tas van Campbell vonden we negen tubes verf - vermiljoen, ultramarijn, twee tubes chromaatgeel, een groen, een kobalt, een karmozijnrood, een meekrap-rose en een citroengeel. Maar er was geen fijn loodwit. Ik heb u destijds al gezegd, dat een schilder onmogelijk een schilderij in olieverf kan maken zonder fijn loodwit. Het bewijs dat Campbell die ochtend fijn loodwit had gebruikt werd geleverd door het schilderij zelf, dat enorme hoeveelheden witte wolken bevatte, nog nat en vers opgelegd.


    'Een blik op het palet bevestigde dit. Er zaten zeven kleuren op, in deze volgorde: wit, kobalt, groen, vermiljoen, ultramarijn, chromaatgeel en meekrap-rose.


    'Wel, u weet hoe we naar die ontbrekende tube hebben gezocht. En dan was er nog de toestand waarin het lijk verkeerde, wat deed veronderstellen, dat de dood heel wat vroeger was ingetreden dan men aan het werk op het doek zou zeggen. De vraag was nu, wat is er met het fijn loodwit gebeurd? Alles in overweging genomen, kwam ik tot de mening dat (a) Campbell vermoord was, (b) de moordenaar het schilderij had geschilderd, (c) hij om de een of andere reden het loodwit had meegenomen.


    'Waarom zou hij dit meenemen? Het zou zo dom mogelijk van hem geweest zijn dit te doen, omdat het ontbreken er van direct argwaan zou wekken. Hij moest het dus per abuis hebben meegenomen en dat wilde zeggen dat hij het automatisch op de plek moet hebben gestopt waar hij onder het schilderen gewend was zijn tubes verf te deponeren. Hij had het niet op een van de gewone plaatsen gelegd - op de grond, of in een doos, of zoiets. Hij moet het ergens bij zichzelf hebben gestopt en een zak was de meest waarschijnlijke plaats. Zodoende had ik vanaf dat moment het gevoel dat we naar een schilder moesten zoeken die de slordige gewoonte had om tubes verf in zijn zak te steken.


    'En dan, waarom al dat omslachtige gedoe met dat schilderij? Waarom blijft de moordenaar op de plaats van de misdaad een schilderij schilderen? Kennelijk om het feit te verhelen dat Campbell gedood was of - wel, op de tijd dat hij gedood is. Laten we zeggen de avond daarvoor. Dat wilde zeggen dat de moordenaar geen goed alibi bezat voor de vorige avond of wanneer het geweest mag zijn. Maar als hij het wilde doen voorkomen dat Campbell die ochtend gedood was, dan betekende dit dat hij bezig was zich voor die speciale ochtend een gedegen alibi te verschaffen. Dus wist ik al vier dingen van de moordenaar: (1) het was een artiest, anders had hij het schilderij niet kunnen schilderen, (2) hij had de gewoonte om verf in zijn zak te steken, (3) hij had een zwak alibi voor de tijd van de dood, (4) hij had een goed alibi voor dinsdagochtend.


    “Toen kwam de ontdekking van de teervlekken op de auto. Dat deed het idee aan de hand dat het alibi iets met een fiets te maken had. Maar verder kwam ik niet, omdat ik niet wist wanneer Campbell was gedood, of wanneer hij naar de Minnoch was gegaan, of hoe lang men over dat schilderij deed, en meer van dergelijke kleinigheden. Maar wat ik wel wist was dat Campbell een ruziezoeker was en dat er minstens zes schilders in de buurt het op hem voorzien hadden.


    'Het verwarrende was dat er vijf van die zes kunstenaars verdwenen waren. Hu is het natuurlijk volstrekt niet ongewoon dat er vijf schilders uit de buurt tegelijk weg zijn. Er was in Glasgow een tentoonstelling. Er werd gevist, er waren honderden volkomen gerechtvaardigde redenen waarom ze weg konden zijn. Maar het feit bleef bestaan dat die vijf mensen niet ondervraagd konden worden. De enige die ik te pakken kon krijgen was Strachan en toen bleek dat zijn alibi allesbehalve bevredigend was, niet alleen voor die maandagavond, maar ook voor dinsdagochtend; om maar te zwijgen van zijn blauwe oog en de algehele toestand van verval waarin hij verkeerde.


    'Zo stonden de zaken dan. Graham, verdwenen; Farren verdwenen; Waters verdwenen; Gowan naar Londen; Ferguson naar Glasgow; Strachan thuis, maar die loog of het gedrukt stond.


    Ik kan wel zeggen dat ik Strachan bijna direct buiten sloot, hoewel ik meende dat het mogelijk was dat hij er wel iets van afwist. Ik zocht naar een moordenaar met een goed alibi en dat van Strachan was wel zo slecht en onhandig als het maar kon. Graham, Farren en Waters moesten wachten; die konden wel met een uitstekend alibi aankomen, dat wist ik niet. Alleen had ik iets meer voor de hand liggends en iets meer onmiddellijks verwacht. Volgens mij waren de twee verdachtste lieden Ferguson en Gowan, omdat zij een alibi hadden dat door anderen gestaafd werd. Maar als het alibi van Gowan deugdelijk was, dan besloeg het de avond en de ochtend; daarom was de man die het best aan alle voorwaarden voldeed Ferguson. Hij had nu net zo'n alibi als ik verwachtte. Het dekte alleen de ochtend; er was nergens een speld tussen te krijgen; en het werd ondersteund door mensen als stationschefs en busconducteurs, die volstrekt geen reden hadden om er om te liegen. Als Ferguson inderdaad met de trein van 9.08 uit Gatehouse naar Dumfries was vertrokken, dan kon hij dat schilderij niet hebben geschilderd.


    'Nu, langzamerhand kwamen de anderen aanzetten. Graham had helemaal geen verklaring en daar zat ik over in. Graham bezit zoveel intelligentie dat hij weet dat het grootste bewijs van onschuld is dat men geen alibi bezit. Hij zei dat hij de stijl van Campbell kon imiteren, hij sloofde zich zelfs uit om dit te doen.


    'Toen kwam Ferguson terug, met een zee van getuigen dat hij inderdaad naar Glasgow was geweest en hij gaf ons een verhaal, waarin tenminste tijden voorkwamen. Ik weet zeker dat al de tijden die hij ons heeft opgegeven volkomen juist zijn. Ik heb toen zijn methode van schilderen bestudeerd en kreeg een goed beeld van hem.


    'Dat was op de dag dat die geschiedenis met die fiets in Ayr zich voordeed. Ik meen dat die fiets beslist bij de verklaring van de misdaad behoort. Het hele zaakje was zo vreemd dat het haast geen ongeluk of toevallige samenloop van omstandigheden kan zijn geweest. Natuurlijk zei het niets over de persoon van de moordenaar. Het was jammer dat die pechvogel van een kruier in Girvan toen net ziek werd. Als hij een van die foto's had kunnen herkennen, zou hij ons heel wat moeite hebben kunnen besparen.


    'Wat is er toen gebeurd? O ja. Ik heb Strachan zien schilderen. En die wilde me eerst de zee inslaan, maar bedacht zich later. Het was toen duidelijk genoeg dat hij iets verborgen hield of iemand de hand boven het hoofd hield en het waarschijnlijkst was dat hij iets met die verdwijning van Farren te maken had. Dinsdagavond had ik hem immers bij mevrouw Farren gezien.


    'Die zaterdag is Waters teruggekomen en kregen we dat merkwaardige verhaal van mevrouw Smith-Lemesurier. Over Graham was ik nog onzeker. Ik vond dit een veel te stom verhaal voor hem.


    'Die zondag heb ik mevrouw Farren door intimidatie zo ver gekregen dat zij me vertelde waar ik haar man kon vinden. Ik vond hem ook, op maandag, en ik kon zien hoe hij schilderde. Dus behoefde ik nu slechts drie schilders te gaan bekijken.


    'Mijn laatste werk was om Graham en Waters het schilderij van Campbell te laten kopiëren. Dat was vier vliegen in één klap. Het zei me hoe zij hun kleuren gebruikten, het verschafte me de tijdsfactor en, zoals het uitkwam, ze verstrekten me gedurende het gesprek de inlichtingen over Gowan die ik nodig had.


    'En nu zitten jullie natuurlijk allen te springen om te horen wat deze zes mensen met hun kleuren deden.


    'Het bleek dat Gowan verschrikkelijk netjes is. Hij kon niet schilderen of alles moest in orde zijn. Voor alles had hij een plaats en alles lag op zijn plaats. Hij was de laatste man ter wereld om verf in zijn zak te steken. En ook heeft hij geen hersens genoeg om die hete intrige in elkaar te zetten. Zijn gehele verdwijnen is praktisch gesproken door Alcock in elkaar gezet.


    'Waters smijt meestal zijn verf in een tas. En daar de tas van Campbell bij de hand lag, zou hij ze natuurlijk er in hebben gegooid. En hoewel hij er prat op ging dat hij Campbell kon imiteren, bleek hij langzaam toen hij hem moest kopiëren en zijn imitatie was niet al te best, maar niet slecht genoeg om iets van een moedwillige poging weg te hebben om het slecht te doen.


    'Graham - ja, Graham is een zeer slim mens. Hij wist direct dat het schilderij niet van Campbell was. En ik ben er zeker van dat hij dit niet zei om mij de loef af te steken. Ook zei hij dat hij, als hij buitenshuis aan het schilderen was, zijn tubes óf op de grond óf in zijn hoed stopte en Waters heeft dit bevestigd. Noch Graham noch Waters had de neiging om verf in zijn zak te steken. Ik heb hen anderhalf uur gadegeslagen en heb geen poging daartoe bij hen kunnen ontdekken.


    'Farren gebruikt een verfdoos en hij ziet er nauwlettend op toe dat elke tube direct na het gebruik weer op zijn plaats komt. Ik kan niet zeggen wat hij zou doen als hij geen doos bij de hand had, maar toen ik bij mevrouw Farren was heb ik de zakken van zijn oude schildersjas nagesnuffeld en heb daarin geen tubes en geen verfsporen op de voering gevonden. Bovendien schakelde ik Farren al uit zodra ik ontdekte dat hij voor dinsdagochtend geen alibi had. Het vervalsen van het schilderij was alleen maar bedoeld om een alibi te verkrijgen. Voor de rest was het van geen betekenis. 'Strachan legt zijn verf op de richel van zijn ezel, altijd in dezelfde volgorde, en ook zijn palet heeft een regelmatige volgorde van kleuren, die van het spectrum. En zo zag het palet van Campbell er niet uit en de tubes verf waren alle in de tas - behalve natuurlijk het fijn loodwit. Terwijl ik Strachan gadesloeg nam ik de gelegenheid te baat om een tube kobalt te gappen, maar hij miste die direct toen hij ging inpakken. Hij is er de man niet naar om er met een tube fijn loodwit in zijn zak vandoor te gaan.


    'En nu komen we aan Ferguson. Ferguson steekt altijd verf in zijn zak; ik heb het hem zien doen. Ferguson betrekt zijn verf van Robertson, maar hij had een pondstube Winsor & Newton op tafel; ik heb die gezien en in mijn handen gehad. Ferguson en niemand anders heeft dat schilderij vervalst en dat alibi tot stand gebracht. 'Wacht eens even. Ik wil nog het een en ander over Ferguson zeggen. We weten dat hij een opmerkelijk geheugen voor details heeft. Het was Ferguson die er bezwaar tegen maakte om aan de Minnoch te schilderen. En ik neem mijn pet af voor Sir Maxwell Jamieson, omdat hij tegen alle schijn in durfde beweren dat Ferguson de man was die in staat was om alles in het huis zo in te richten dat mevrouw Green er door om de tuin werd geleid.'


    Er volgde een kort stilzwijgen toen Wimsey deze lange toespraak had beëindigd. Toen zei Sir Maxwell:


    'Dat is nu alles goed en wel, Wimsey, en het klinkt erg overtuigend, maar als je dat alibi van Ferguson niet aan het wankelen kunt krijgen, dan is het niets waard. We weten dat hij - of iemand anders - met de trein van 9.08 van Gatehouse naar Dumfries is gegaan en vandaar naar Glasgow. Onderweg is het kaartje drie maal geknipt en het is in Glasgow afgegeven. En bovendien hebben die lui van die magneet en Miss Selby en Miss Cochran hem in Glasgow gezien. Wil je dan soms beweren dat hij nog een medeplichtige had die zich voor hem uitgaf?'


    'Nee. Hij had geen medeplichtige. Maar hij las veel detective boeken. Ik zal u nu eens vertellen wat ik van plan ben met uw toestemming te gaan doen. Morgen is het weer dinsdag en dan lopen alle treinen zoals op de ochtend van het alibi. We gaan vanavond naar het huis en reconstrueren de gehele loop der gebeurtenissen van het begin tot het einde. En dan neem ik het op me u precies te laten zien hoe het gegaan is. Als ik te eniger tijd mocht falen, dan faalt mijn gehele theorie. Maar als het me lukt, zal ik niet alleen bewijzen dat het mogelijk is, maar tevens dat het op die manier is geschied.'


    'Eerlijker kan het niet,' zei inspecteur MacPherson.


    'Het enige is,' zei Wimsey, 'dat we Ferguson uit de buurt moeten houden. Als hij ziet wat we aan het doen zijn, gaat hij er vandoor.'


    'Laat hem zijn gang maar gaan,' zei MacPherson. 'Als hij hem smeert, dan weten we dat hij schuldig is.'


    'Een goed idee,' zei Wimsey. 'Nu hebben we een klein en zwaar man nodig om Campbell voor te stellen. Al die politiekerels zijn


    veel te groot. Ik vrees dat u het zult moeten zijn, Sir Maxwell.'


    'Vooruit dan maar,' zei Sir Maxwell, 'mits je me niet in de beek kiepert.'


    'Dat zal ik niet doen, maar u zult een heel onprettig ritje krijgen, daar ben ik wel bang voor. Dan hebben we nog twee waarnemers nodig, een om bij het lijk te blijven en een om mij in de gaten te houden. Als u dat eens deed, Fiscaal?'


    'Nee, nee,' zei die heer, 'ik ben te oud om zo heen en weer te trekken.'


    'Dan moeten inspecteur MacPherson en de brigadier het maar doen. U kunt als passagier meegaan, Fiscaal, als u wilt. Dan hebben we nog een fiets nodig, eieren en spek voor iedereen en nog een auto om de waarnemers te vervoeren.'


    De inspecteur beloofde voor alles te zullen zorgen.


    'Ross en Duncan,' voegde hij er aan toe, 'kunnen Ferguson in de smiezen houden. Waar hij naar toe gaat, jullie gaan hem achterna en als hij probeert er van door te gaan, dan arresteer je hem.'


    'Prima,' zei Wimsey. 'Sir Maxwell, u vertrekt van Kirkcudbright nadat de kroegen dicht gaan en u wacht om 9.45 bij de S.-bocht. En MacPherson, jij kunt met de waarnemers meegaan en de rol van Gowan spelen, maar in plaats van naar Kirkcudbright terug te keren, ga je het hoofd der politie tot Gatehouse achterna, om klaar te staan de rol van Strachan te spelen als de tijd daar is. Jij, Dalziel, jij blijft bij mij en houdt me in de gaten zoals een kat een muizengat. En u, Fiscaal, u kunt net doen wat u wilt. En nu gaan we eerst eens flink eten, want er wacht ons een zwaar karwei.'


    

  


  
    



    27 - Lord Peter Wimsey


    


    'Hallo!' zei Ferguson.


    'Hallo!' zei Wimsey. 'Mag ik je voorstellen de Fiscaal en brigadier Dalziel, die je geloof ik al eerder hebt ontmoet. We gaan een klein experiment uithalen in verband met de dood van Campbell en als je het goed vindt, wilden we graag van jouw huis gebruik maken.'


    'Ik hoop dat we het u niet lastig maken, meneer Ferguson,' voegde de Fiscaal er hoffelijk aan toe.


    'Helemaal niet,' zei Ferguson. 'Kom binnen. Wat wilde u eigenlijk gaan doen?'


    'We gaan de gebeurtenissen van die maandagavond reconstrueren,' zei Wimsey, 'en we wilden graag dat u ons er op wees als we iets verkeerd doen.'


    'Zeker, met genoegen. Wanneer begint de voorstelling?'


    Wimsey keek op zijn horloge.


    Acht uur. We moesten nu maar beginnen. Wil jij Farren voorstellen, Dalziel, of zal ik het doen? Jij moest het maar doen, dan kan ik het onder het oog van de Fiscaal blijven.'


    'Heel goed,' zei Dalziel en hij vertrok.


    'Waar zat jij, Ferguson, toen Farren kwam?'


    'Hier,' zei Ferguson en hij wees op een leunstoel bij de haard. 'Goed; dan ga je er weer zitten en dan doe je al wat je die avond hebt gedaan. De Fiscaal gaat in de andere hoek zitten en ik hier tussen jullie in.'


    'En wie moet jij voorstellen?' vroeg Ferguson met beleefde belangstelling.


    'Voorlopig niemand. Later word ik de moordenaar. Dat is een van die dingen die ik altijd graag heb willen zijn. Hallo! Het lijkt wel of het spul begint.' Een serie hevige bonzen bewees dat Dalziel de deur van Campbell consciëntieus aan het bewerken was.


    'Ga je gang, Ferguson,' zei Wimsey.


    Ferguson liep naar het raam en trok het gordijn opzij.


    'Wie is daar?' schreeuwde hij. 'Hou in godsnaam op met dat helse kabaal. O, ben jij het Farren. Wat is er aan de hand?'


    'Waar is die - Campbell?' brulde de brigadier. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar het bevel luidt dat ik het gesprek moet herhalen zoals het gerapporteerd is. Waar is Campbell heen?'


    'Campbell? Die heb ik de hele dag niet gezien. Ik heb er geen flauw idee van waar hij is. Waar moet je hem voor hebben?'


    'Die draai ik zijn darmen in zijn lijf om,' gilde de brigadier enthousiast. 'Ik wil niet dat die - de hele dag bij mijn vrouw zit. Zeg me maar waar ik die rot - kan vinden, dan schiet ik hem de hersens uit z'n kop.'


    'Je bent dronken,' zei Ferguson.


    'Of ik nou dronken ben of niet,' antwoordde Dalziel fel, 'dat gaat jou geen steek aan. Ik ben niet zo dronken dat ik niet weet wat 'n vuile - het is, als ik merk dat hij het met mijn vrouw aanlegt. Waar is de rotvent?'


    'Stel je niet als een gek aan, Farren. Je weet heel goed dat Campbell dat helemaal niet doet. Kom tot jezelf en vergeet het maar. Ga maar eens flink uitslapen.'


    'Ga jij zelf maar slapen,' bulderde de brigadier. 'Dit staat er althans, dus zeg ik het maar. Jullie zijn allebei een stelletje -?'


    'Ach, hang je op!' zei Ferguson.


    'Ja, en dat ga ik doen ook,' zei Dalziel. 'Ik ga me ophangen, maar eerst gaat die Campbell er aan.'


    'Best hoor! Ga je maar ophangen, maar kom hier niet zo'n verdomde heibel maken. Doe het in Christusnaam ergens anders.'


    Er volgde een stilzwijgen. Ferguson bleef bij het raam. Toen klonk er van buiten een klagende stem:


    'Wat moet ik nu doen, meneer? De aanwijzingen luiden dat ik hier in de buurt moet blijven.'


    'Je geeft een linke trap tegen de deur,' zei Ferguson, 'en dan loop je naar achter het huis en ga daar lawaai maken. Daarna kom je terug en begin je weer met je gore taal, waarna je op de fiets verdwijnt.” Is het zo goed, meneer?'


    'Best hoor,' zei Ferguson. 'Een moordvertoning. Ik feliciteer je.'


    'Zal ik nu maar gaan?'


    'Eerst de fiets op zijn plaats zetten,' zei Wimsey, die zich bij Ferguson bij het raam had gevoegd, 'en kom dan hier terug.'


    'Heel goed,' zei Dalziel.


    'Kwart over acht,' zei Wimsey. 'De volgende akte vindt pas na tienen plaats. Wat gaan we doen, Fiscaal? Kaarten of verhaaltjes vertellen? Of wilt u dat ik wat voorlees? Ferguson heeft een prachtige collectie detectiveboeken.' Hij liep naar de boekenkast. 'Zeg, Ferguson, waar is dat boek van Connington, The Two Tickets Puzzle?'


    'Dat heb ik aan de dominee uitgeleend,' antwoordde Ferguson. 'Wat jammer! Maar dat doet er niet toe. Er zijn nog detectiveboeken genoeg. Dus u kunt aan het lezen, Fiscaal.'


    'Dank je wel,' zei de Fiscaal. 'Maar ik heb het laatste nummer van Blackwood meegebracht.'


    'Weer niets gedaan!' zei Wimsey. 'Maar daar komt Dalziel. Kom, brigadier. We gaan dominospelen. Daar ben ik een beul in.' Ferguson nam een boek en ging bij de haard zitten. Wimsey haalde een doos met dominostenen uit zijn zak en gooide de stenen op tafel. De brigadier ging naast hem zitten. De Fiscaal sloeg de bladzijden van Blackwood om.


    Het sloeg tien uur.


    'Nu ga je naar bed, is het niet, Ferguson?' zei Wimsey zonder zijn ogen van tafel op te slaan.


    'Ja.' Ferguson stond op. Hij liep de kamer door, legde hier een krant neer en een boek daar. Hij liep naar de boekenkast, haalde er een boek uit en schonk zich toen een whiskey-soda in. Hij dronk die langzaam op bij de schoorsteenmantel.


    'Moet ik het licht uitdoen?' vroeg hij.


    'Heb je het licht uitgedaan?'


    'Ja.'


    'Doe het dan uit.'


    Ferguson deed het licht uit.


    'Moet ik nu naar bed?' zei de stem in het donker.


    'Ben je naar bed gegaan?'


    'Ja.'


    Ferguson liep langzaam de deur uit en de trap op.


    'Mijn God,' zei Wimsey zachtjes. 'Ik had mijn revolver al klaar. Luister!'


    Er kwam een auto aan. De wagen kwam het hek in, de koplampen dwaalden over het raam. Wimsey stond op.


    'Hoor je dat, Ferguson?' riep hij.


    'Ja.'


    'Wat is het?'


    'De auto van Campbell.'


    'Kun je die zien?'


    'Ik kijk er niet naar. Maar ik ken het geluid van de motor.' Wimsey ging naar buiten. De motor liep nog rumoerig en de chauffeur scheen het moeilijk te vinden achteruit de garage in te rijden. 'Wat ben je g.v.d. aan het doen, Campbell?' schreeuwde Wimsey. 'Kijk uit wat je doet, dronken ezel. Anders gaat die muur er weer aan.'


    Het antwoord was een uitbarsting van sterk gekruide militaire taal. Wimsey gaf antwoord en er volgde een pracht van een scheldpartij. Ferguson hing met het hoofd en schouders uit het slaapkamerraam. De stemmen van de mannen die daar beneden aan het ruziën waren werden al luider. Toen volgde er een sprong en een geharrewar. Twee donkere lichamen zwaaiden heen en weer. Daarna volgde er een zware val, gevolgd door een zeer realistisch gekreun.


    'Is het zo gegaan, meneer Ferguson?'


    Ferguson draaide zich snel om dat hij met zijn hoofd tegen het kozijn bonsde.


    'Wat heb je me doen schrikken!' zei hij. 'Nee, helemaal niet. Iets dergelijks heb ik niet gehoord. Zo iets is er volstrekt niet gebeurd.'


    'Ach, wel,' zei de brigadier berustend. 'Misschien doen we het fout. En tussen twee haakjes, meneer Ferguson, ik moest u vragen nog niet naar bed te gaan, omdat wij de kamer voor waarnemingen nodig hebben.'


    'Wat moet ik dan beginnen?'


    'U kunt beneden bij de Fiscaal in de achterkamer gaan zitten.'


    'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei Ferguson, 'maar je hebt het helemaal mis, weet je. En als ik vannacht dan toch geen rust krijg, dan moest ik maar in het Anworth Hotel gaan slapen.'


    'Dat is geen kwaad idee, meneer,' antwoordde de brigadier, 'maar wij moeten u verzoeken tot twaalf uur hier te blijven. Dan ga ik even naar het hotel om ze te vertellen dat ze u kunnen verwachten.'


    'Dat kan ik wel doen, brigadier.'


    'Die last wil ik u niet bezorgen, meneer,' antwoordde Dalziel beleefd. Hij leidde Ferguson naar het atelier, waar de Fiscaal bij het licht van een kaars rustig zat te lezen.


    'Gaat u zitten, meneer,' zei hij. 'Ik ben in een ogenblik terug. Ha! Daar komt inspecteur MacPherson met de wagen. Die kan u wel gezelschap houden.'


    Na enkele ogenblikken kwam de inspecteur binnen.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg de brigadier.


    'Lord Peter is druk doende met het lijk,' zei de inspecteur grijnzend, 'hij probeert het met whiskey weer bij te krijgen.'


    'Wilt u hier een ogenblikje blijven, inspecteur, dan ga ik even naar het Anworth Hotel om een kamer voor meneer Ferguson te bespreken?'


    MacPherson knikte. De brigadier vertrok. Er volgde een lang stilzwijgen.


    Brigadier Dalziel ging niet verder dan het hek, waar hij met zijn zaklantaarn een teken gaf. Stilzwijgend kwam agent Ross van achter de heg vandaan. Dalziel stuurde hem fluisterend naar het hotel en ging toen kijken wat er buiten aan de hand was geweest. Hier vond hij Sir Maxwell plat op de grond liggen. Wimsey was koortsachtig met eerste hulp bezig.


    'Is hij al dood?' vroeg Dalziel medelevend.


    'Als een pier,' antwoordde de moordenaar bedroefd. 'Hoe laat is het? Half elf. Goed. Hoe heeft Ferguson het opgevat?'


    'Slecht,' antwoordde de brigadier, 'maar hij ontkent het.'


    'Natuurlijk.'


    'Hij gaat vannacht rustig in het Anworth hotel slapen.'


    'Dan hoop ik dat hij goed slaapt. Maar we hebben hem hier tot twaalf uur nodig.'


    'Dat heb ik al geregeld.'


    'Goed. Ga nu maar verder. Nu moet ik een plan bedenken om te vluchten.'


    De brigadier wachtte op de terugkeer van P. C. Ross en ging daarna naar het huis van Ferguson terug om te vertellen dat alles in orde was.


    'Hoe is het met u gegaan, meneer?' vroeg hij de inspecteur. 'Prachtig het klopte prachtig met de tijd. Wij hebben vijf minuten genomen voor de worsteling en vijf voor het haarknippen.'


    'Is er iemand langs gekomen?'


    'Geen kip.'


    'Dat was een geluk. Nu, ik ga maar naar Lord Peter.'


    'Goed.'


    'Maar er klopt niets van, weet u, inspecteur,' protesteerde Ferguson. 'Zoiets kon niet gebeurd zijn zonder dat ik het had moeten horen.'


    'Misschien is het wel op de weg gebeurd,' zei de inspecteur diplomatiek, 'maar het is handiger het hier privé te doen.'


    'Juist.'


    De brigadier ging weer naar buiten en vond Wimsey druk bezig het hoofd der politie op zijn rug te torsen. Hij droeg het slappe lichaam naar de garage en kwakte het daar nogal hardhandig neer. 'Hé!' zei het lijk.


    'Hou je kop' zei Wimsey, 'u bent dood, meneer. Ik kan u toch niet slepen. Dat laat sporen na.'


    Hij keek naar het lijk. 'Geen bloed,' zei hij, 'God zij dank geen bloed. Ik doe het. Ik moet het doen. Ik moet nadenken, dat is alles. Nadenken. Ik kan net doen of ik ga vissen. Maar daar schiet ik niets mee op. Ik moet een getuige hebben. Als ik hem eens hier liet en voorgaf dat Farren het heeft gedaan. Maar Farren kan wel naar huis zijn. Hij kan misschien bewijzen dat hij hier niet geweest is. Bovendien wil ik Farren niet in moeilijkheden brengen als het niet hoeft. Kan ik het niet op een ongeluk doen gelijken?'


    Hij ging naar de auto.


    'Ik moest die maar binnen zetten,' zei hij, 'Farren kan wel eens terugkomen. Als hij komt, is hij er bij. Of ik ben er bij. De een of de ander. Nee, dat gaat niet. Ik kan er in elk geval niet op rekenen. Het moet een ongeluk worden. En ik moet een alibi hebben. Wacht eens!'


    Hij reed de auto achteruit de garage in en deed de lampen uit. 'Whiskey is nu aan de beurt, vind ik,' zei hij. Hij raapte een fles op. 'Misschien, Dalziel, heb ik wel in huis nagedacht, maar ik zal het nu maar in de garage doen. Ik ga even een paar glazen en de karaf halen.'


    Een gesmoorde kreet van uit de garage wees er op dat het lijk ongedurig werd.


    'Kalm, lijk,' gilde Wimsey opgewekt, 'ik ga een borrel halen.'


    Hij haalde de glazen en het water en bracht het hele spul naar de garage.


    'Nu nemen we er allemaal een borrel op,' zei hij. 'Lijk, je mag rechtop gaan zitten. Maar luister. Het valt me moeilijk dit plan nu hardop te bedenken, omdat ik van tevoren weet wat het wordt. Maar ik weet dat toen ik probeerde er achter te komen, het me ongeveer een uur gekost heeft om het in ruwe trekken te bedenken en nog meer tijd om alle bijzonderheden er aan toe te voegen. Dus zullen we Ferguson al die tijd geven. Om ongeveer half twaalf ga ik aan het werk. Intussen ga ik een lijstje maken van al wat ik moet doen. Het zou noodlottig zijn ook maar iets te vergeten.'


    Hij deed de lampen weer aan en daarna weer uit.


    'Laten we dat maar niet doen. We kunnen niet het risico lopen dat de batterij leegloopt. Geef me je zaklantaarn eens, Dalziel. Ik wil het niet in huis doen, waar Ferguson bij is. Misschien zou hij zich kunnen verraden en bekennen, maar misschien ook niet.'


    Hij haalde een notitieboek uit zijn zak en begon te schrijven. Het hoofd der politie en de brigadier reikten elkaar steeds de whiskeyfles over en converseerden fluisterend. Het sloeg elf uur. Wimsey schreef door. Om kwart over elf las hij zijn notities zeer zorgvuldig door en stopte ze in zijn zak. Tien minuten later stond hij op.


    'Ik moet nu mijn plannen hebben gemaakt,” zei hij. „Nu moet ik aan het werk. Ik moet vannacht in twee bedden slapen, dus begin ik maar met dat van Ferguson. Dalziel, jij moet je klaar houden om Strachan te worden.”


    De brigadier knikte.


    'En het lijk moest maar hier blijven. Tot ziens, lui. Laat nog een paar borrels in de fles voor me over.'


    Wimsey liep het pikdonkere huis in.


    'Ferguson!'


    De stem van Wimsey klonk een weinig hees. Ferguson stond op en ging naar de voet van de trap.


    'Kom boven.'


    Ferguson ging onwillig naar boven en zag Wimsey met zijn schoenen uit en in hemdsmouwen bij het bed staan.


    'Ik ga hier wat liggen rusten. Ik wil dat je hier wacht tot er iets gebeurt.'


    'Dit is een dwaas spelletje.'


    'Dat vrees ik ook. Maar je bent er gauw van af.'


    Wimsey ging in bed en trok het beddengoed over zich heen. Ferguson nam een stoel bij het raam. Kort daarop hoorde men een auto naderen. Die stopte bij het hek en voetstappen liepen haastig over het erf.


    Klop, klop, klop.


    Wimsey raadpleegde zijn horloge. Tien minuten over twaalf. Hij ging uit bed en nam vlak achter Ferguson plaats.


    'Kijk uit het raam.'


    Ferguson gehoorzaamde. Er stond een donkere gedaante bij de deur van Campbell. Die klopte weer, deed een paar stappen achteruit, keek naar de ramen, liep om het huis heen en kwam weer bij de deur. Daarna hoorde men een sleutel die in het slot werd gestoken. De deur ging open en de gedaante verdween naar binnen. 'Is het zo goed?'


    'Ja.'


    Ze keken weer. Op het zijraam van de kamer beneden verscheen een lichtstraal. Die verdween weer om even later in de slaapkamer weer op te duiken. Even later verscheen ze weer beneden, waar ze bleef.


    'Is het zo goed?'


    'Niet helemaal. Het waren lucifers, geen zaklantaarn.'


    'Juist. Hoe wist je dat, tussen twee haakjes? Ik dacht dat je die persoon alleen maar had horen komen en niets gezien had.'


    'Heb ik dat gezegd? Die indruk wilde ik niet wekken. Ik heb de deur horen opengaan en het licht boven gezien. Maar de persoon zelf heb ik niet gezien.'


    'En heb je hem weer naar buiten zien komen?'


    'Nee.'


    'En had je geen idee wie het was?'


    'Nee.'


    'En heb je die nacht niemand anders gezien?'


    'Niemand.'


    'En heb je Campbell de volgende ochtend om 7.30 in zijn auto zien verdwijnen?'


    'Ja.'


    'Goed. Dan kun je nu wel gaan, als je wilt.'


    'Nu, ik wil wel... Zeg eens, Wimsey!'


    'Ja?'


    'Och niets, Wel te rusten!'


    'Wel te rusten.'


    'Bijna had hij het me verteld,' zei Wimsey. 'Arme duvel!' Ferguson verliet het huis en verdween door het hek. Twee schaduwen slopen achter hem aan.


    Wimsey bleef bij het raam tot hij Dalziel uit het huis er naast zag komen, de deur zorgvuldig achter zich op slot doen en de sleutel verbergen. Haastig liep hij naar beneden naar de garage.


    'Lijk!' riep hij uit.


    'Ja, meneer!' zei het lijk.


    Terwijl die nare kerel hier rondliep, kreeg ik - in mijn rol als moordenaar - een akelige gedachte. Na die tijd bent u stijf geworden. Als ik u hier zo laat, krijg ik u nooit achter in de auto. Kom naar buiten, meneer, dan kan ik u in een prettige gekromde positie frommelen.'


    'Word ik niet eerder in de auto gestopt?'


    'Nee, anders zie je er niet natuurlijk uit. Ik drapeer je op de vloer. Waar zit die Dalziel toch? Ik hoop dat die niet in zijn ijver naar Falbae is gegaan. Nee. Daar komt hij al. Dalziel, help me eens het lijk zo te krijgen als toen het gevonden is. Nee, niet die plek op de slaap bedekken. Nu de benen zijwaarts gestrekt. Goed. Hou vast. Zo is het prachtig.'


    'Moet ik zo de hele nacht blijven?' vroeg Sir Maxwell troosteloos. 'Nee - maar onthoud de houding. Die hebben we morgen nodig. Zo, dat is alweer gebeurd. Nu doen we de garagedeur op slot en nemen de sleutel mee, uit vrees voor verder bezoek. Nu gaan we naar het huis van Campbell. Zo, Fiscaal! Komt u naar de pret kijken?


    'Nu vinden we de sleutel en doen de deur open en sluiten die achter ons. We doen de luiken dicht en steken het licht aan. Mijn God! Wat is dit? Een briefje. Pas op voor F. Nee, daar word ik natuurlijk niet mee bedoeld. Daar wordt Farren mee bedoeld. Nu, maken we er gebruik van of vernietigen we het? Ik moest het maar vernietigen. We zetten een ongeluk op touw, geen moord. We wensen niet het minste vermoeden van geweld te wekken. Bovendien, we moeten ons tegenover Farren fatsoenlijk gedragen. Campbell leeft nog tot 7.30, dus heeft hij dit gevonden en gelezen. Maar wanneer is hij thuis gekomen? Na middernacht natuurlijk, daar Strachan kan zeggen dat hij hier niet eerder is geweest. Ja, maar hoe weet ik hoeveel mensen hem om 10.15 hebben zien thuiskomen? Ik moet of het een of ander zeggen. Laat ik maar zeggen dat hij terwijl ik sliep is thuis gekomen en weer uitgegaan. Te voet misschien, zodat ik de auto niet gehoord heb. Die verdomde Strachan! Waarom moest die er nu zijn neus weer insteken? 'Wel, nu het bed van Campbell en de pyjama van Campbell. Ik denk niet dat we de pyjama hebben aangetrokken. We schudden die wat uit, dinsdag is wasdag, zodat hij al een week in gebruik is en als we die op de grond gooien, dan ziet het er natuurlijk uit. Wasbak - vuil water - handen en gezicht wassen. Dat is in orde, nu is de handdoek ook slordig. Bed. Daar moeten we in. Beroerd, in bed liggen als je niet kan en mag slapen, maar het moet gebeuren. Men kan er nadenken.


    'Lezen ook. Ik heb wat te lezen meegebracht. Uit het huis van Ferguson. Spoorboekje. Prachtliteratuur. Ook een wegenkaart, eveneens van hiernaast. Ziet het bed er nu voldoende beslapen uit? Nee, nog maar een half uurtje.'


    Na een half uur kroop de moordenaar uit bed, de helft van het beddengoed meesleurend.


    'Zo ziet het er wel overtuigend uit. Nu. Het vuile water in de toiletemmer en vers water vuil maken. Scheerkwast? Tandenborstel?


    Verdorie, nee. Dat moet later, anders worden ze weer droog. Maar ik kan naar beneden gaan en het schildersgerei inpakken en voor twee ontbijttafels dekken. En intussen, weet je, kan ik mijn plan nog verder uitwerken. Op het ogenblik zit er een verschrikkelijke lacune in en nog een punt waarbij ik gewoonweg op geluk moet vertrouwen. Mijn bedoeling is, dat kan ik je wel zeggen, de trein van 12.35 in Barrhill te nemen. Maar dat hangt er absoluut van af of ik weg kan bij de Minnoch. Laten we hopen dat er niet veel mensen op de been zijn.'


    'Maar je bent niet naar Barrhill gegaan.'


    'Nee; ik geloof dat er iets gebeurd is waardoor ik me bedacht heb. Bedenk wel dat ik voor alles op de een of andere manier naar Glasgow wil. Ik heb gezegd dat ik daar heen wil en nu ben ik te ziekelijk nerveus om aan dat plan iets te veranderen. Daar! Dat is het ontbijt van Campbell: theepot, kop en schotel, twee borden, mes, vork, brood, boter, suiker. Melk! Ik moet er aan denken dat ik vanochtend de melk van Campbell gebruik; ik weet wanneer ik die kan verwachten, zie je. Nu naar mijn eigen huis. Hetzelfde daar. Ik meen dat ik kippers voor het ontbijt heb gehad, maar dat doet er niet toe. Laat ik er maar een gekookt eitje van maken.' Plotseling als werd hij door een plotselinge gedachte getroffen, liet hij de juskom op de keukenvloer vallen.


    'Vervloekt! Dat was ik bijna vergeten. Het hele alibi hangt er van af of ik met de trein van Gatehouse vertrek. Maar ik heb gisteren heel wat mensen verteld dat ik van plan was naar Dumfries te rijden en daar de trein van 7.35 te nemen. Waarom zou ik van gedachte veranderen? Dat zou er raar uitzien. De wagen. Er mankeert iets aan de wagen. Iets wat ze hier ter plaatse niet snel kunnen repareren. Natuurlijk, de magneet. Ja, dat gaat en waarschijnlijk helpt het mijn alibi nog. Rustig aan, kerel. Zeeën van tijd. Je moet zeker weten dat je het ene ding behoorlijk hebt afgewerkt voor je aan het andere begint. Goed zo. Het ontbijt staat klaar. Nu dan. Ik heb mijn bed opgemaakt, maar aan het water en andere dingen heb ik nog niets gedaan. Nu doen. Pyjama, daar! Eén vuil water, twee vuil water. Een gelukkige gedachte. Schone sokken en overhemd om mee naar Glasgow te gaan en een net pak. Je moet je voorstellen dat ik dit alles doe. Moet een grijs flanellen pak zijn. Hier hangt er trouwens een. Ik trek het niet aan, maar we kunnen wel eens naar de zakken kijken. Zeg, MacPherson, asjeblieft! Zie je die vlek witte verf op de voering van de linker jaszak? Slordig, slordig. Een beetje benzine en het is weer weg. Wel, wel, wel.'


    Snel deed hij of hij zich verkleedde, terwijl de politie verheugd het grijs flanellen jasje onderzocht. Toneelspelen was tot daaraan toe, maar dit leken wel echte bewijzen.


    Kort daarop gaf Wimsey te kennen dat hij zich zogenaamd verkleed had.


    'Ik blijf de nacht in Glasgow over,' ging hij verder, 'dus moet ik een koffertje pakken. Hier is het. Een schone pyjama, scheerspullen, tandenborstel. Ik moest me nu maar scheren om tijd te sparen. Vijf minuten om me te scheren. In het koffertje er mee. Wat nog meer? O ja, een loden jas. Beslist noodzakelijk. Maar die heb ik eerst nog nodig. En een slappe vilten hoed. Voila! Een schoon boord, ongetwijfeld. Asjeblieft. En de magneet moet mee. Nu is het wel vol. Daar gaan we maar weer naar de overkant.'


    Ze gingen terug naar het huis van Campbell waar hij, na een paar dunne handschoenen te hebben aangetrokken, alle artikelen van het schildersgerei van Campbell, die door Dalziel met dat doel van het politiebureau waren gehaald, zorgvuldig controleerde en opnieuw inpakte.


    'Campbell nam natuurlijk wat eten mee,' merkte de moordenaar nadenkend op. 'Hier is een ham in de kast. Brood, boter, ham, mosterd. En een flacon whisky, heel attent goed zichtbaar achtergelaten. Ik denk dat het wel goed zou zijn als ik die vul. Uitmuntend. Nu gaan we naar buiten en halen de magneet uit onze eigen wagen. Kalm aan. Daar komt ze al. Nu moeten we er iets aan beschadigen. Ik doe het niet echt, maar we nemen aan dat het gebeurd is. Nu netjes in pakpapier doen. Voorzichtig, man. Daarna stoppen we hem in het koffertje, zodat we hem niet vergeten. Dan hebben we nog een extra pet nodig, als we niet langer Campbell zijn. Die stoppen we in de zak van de jas van Campbell. O ja. En die bril komt goed van pas als we ons vermommen. Hij is van Campbell, maar gelukkig is het een zonnebril met gewone glazen, dat zit dus goed. Die stoppen we in onze zak. We zijn nu wel klaar.


    'Nu komt het ogenblik dat we op geluk moeten vertrouwen. We moeten een fiets gaan halen. Dat kan wel wat duren, maar je hebt de meeste kans dat als er in het ene straatje niet een staat er in het volgende wel een te vinden is. Licht uit doen. Beide deuren op slot doen en de sleutels meenemen. We kunnen het niet riskeren dat er weer een Strachan op bezoek komt als we weg zijn.'


    De daad bij het woord voegend liep Wimsey snel de weg af, op de hielen gevolgd door zijn waarnemers. 'Ik heb je wel gezegd dat er bij gewandeld moest worden,' zei Wimsey. Jullie moesten de wagen maar nemen. Ik kan op de fiets terugkomen.'


    Toen de stoet bij het Anworth Hotel arriveerde, kwam hen een omvangrijke gedaante tegemoet.


    'Hij zit binnen,' zei P. C. Ross. 'Duncan houdt de andere ingang in de gaten en de agent uit Gatehouse zit achter in de tuin om er op te letten dat hij hem niet door het raam smeert. Asjeblieft, uw fiets, Lord Peter.'


    'Prachtig!' zei Wimsey. 'Het eerste schot is al raak. Je zou denken dat hij daar met opzet is achtergelaten. Nee,' toen de agent gedienstig een lucifer aanstak. 'Geen licht. Er wordt verondersteld dat ik hem gap, beste kerel. Goede nacht, of liever goede morgen. Wens ons maar geluk.'


    Even over tweeën was Wimsey met de fiets bij de huisjes terug. 'Nu,' zei hij, toen hij de fiets in de garage had gezet, 'nu kunnen we wat rusten. Tot ongeveer vijf uur gebeurt er niets.'


    De samenzweerders wikkelden zich in kleedjes en jassen en gingen op stoelen zitten.


    Het hoofd der politie, een gewezen militair, sliep prompt en vast. Even voor vijven werd hij door het geluid van potten en pannen


    gewekt.


    'Ontbijt voor de waarnemers is in de keuken opgediend,' zei Wimsey. 'Ik ga de slaapkamers in orde maken.'


    Om kwart over vijf was dit karwei beëindigd. De tandenborstel en scheerkwast van Campbell en de zeep en de handdoeken waren nat achtergelaten en het juiste aanzicht was aan de kamer gegeven. Wimsey kwam toen binnen om in de voorkamer van Campbell zijn eieren met spek te verorberen. 'Nu, lijk, is het tijd dat ik je in de auto stop. Dat heb ik waarschijnlijk vroeger gedaan, maar dan zou je het zo ongemakkelijk hebben gehad. Nu je houding weer aannemen en denk er om dat je zo langzamerhand volkomen stijf bent.'


    Wimsey torste het hoofd der politie naar de Morris, waar hij hem inlaadde. Daarna kwamen er de schildersspullen bij, gevolgd door de jas en de hoed van Campbell. De fiets werd bovenop gelegd en vastgesjord met een jaaglijn die hij uit een hoek van de garage had gehaald. Een groot kleed werd om en over deze onhandige vracht geslagen.


    'We zullen de ezel een beetje laten uitsteken,' merkte hij op. 'Dat ziet er onschuldig uit en verklaart de rest van de lading. Is het zo goed? Hoe laat is het?'


    'Kwart voor zes, Lord Peter.'


    'Goed; dan gaan we.'


    'Maar u hebt het ontbijt van Ferguson nog niet opgegeten, Lord Peter.'


    'Nee; dat komt later. Wacht even. We moesten de deuren maar weer op slot doen.'


    Wimsey dook in zijn loden jas weg en klom achter het stuur. 'Klaar? Goed. Daar gaat-ie!'


    De wagen reed naar het eind van het weggetje en sloeg de richting van het station van Gatehouse in. De wagen met de waarnemers reed er achter aan.


    Het huisje bij de overweg scheen nog te slapen en de bomen waren open. De auto's reden over de baan en sloegen links af, de oude weg naar Creetown op. Aan de kant van de weg liep een stenen muur, die, na enkele honderden meters, plotseling ophield. Waarschuwend stak Wimsey de hand op, stopte, keerde zijn wagen en reed die achter de muur. De politieauto hield midden op de weg stil.


    'Wat nu?' vroeg McPherson.


    Wimsey stapte uit en gluurde voorzichtig onder het kleed.


    'Leeft u nog, Sir Maxwell?'


    'Amper.'


    'U kunt er nu wel uitkomen en u eens uitrekken. Voor negen uur hebben we u niet meer nodig. Ga maar bij de Fiscaal een sigaretje zitten roken.'


    'En wat doen de anderen?'


    'Die lopen met mij terug naar Gatehouse,' zei Wimsey. 'Kunnen we de wagen niet meenemen?' zei MacPherson op bedroefde toon.


    'Jullie wel, als je wilt, maar het zou sportiever zijn mij met wat prettige kout op te vrolijken. Verdorie! Ik moet wel lopen.' Ten slotte werd het zo geregeld dat MacPherson met lord Peter meeliep, terwijl Dalziel er achter aan reed voor het geval de stationsbus vol mocht zijn.


    Zij kwamen weer aan het huis van Campbell, maakten de deur open, verstopten de sleutel en deden net of ze de melk pakten en een gedeelte daarvan door de gootsteen gooiden. Ze haalden en openden brieven en kranten en vlogen daarna weer naar het huisje van Ferguson. Hier pakte Wimsey de melk van Ferguson, kookte zijn eitje en zette zijn thee en ging met een blij gezicht ontbijten. Om acht uur kwam de corpulente gestalte van mevrouw Green de weg afwaggelen.


    'Je moest haar maar waarschuwen, MacPherson,' zei Wimsey. 'Als ze het huis van Cambell ingaat, krijgt ze een appelflauwte.' McPherson spoedde zich weg en verdween met mevrouw Green in het huis er naast. Even later kwam hij glimlachend terug.


    'Heel goed, Lord Peter,' zei hij, 'ze zegt dat het er prima uitziet, precies als op de ochtend dat Campbell er niet was.'


    'Goed,' zei Wimsey. Hij pakte de loden jas in het koffertje en inspecteerde daarna het huis nogmaals om te zien of alles in orde was. Hij kuierde naar buiten, ontmoette mevrouw Green voor het huis, sprak enige woorden met haar en zei dat hij de stationsbus moest halen.


    Even na 8.30 hoorde men de bus aankomen. Wimsey hield hem aan en stapte in. De politieauto ging er achter aan en genoot de volle belangstelling van de andere passagiers in de bus.


    Om negen uur, of even daarna, hielden bus en auto op het stationsplein stil. Wimsey stapte uit en liep naar de auto.


    'Nu moet je met mij meegaan naar de trein, inspecteur. Als de trein vertrokken is, moet je je hier bij Dalziel voegen. Dan ga je de weg op en pik je de andere auto op.'


    De beide politiemannen knikten en Wimsey liep het station binnen met de inspecteur achter zich aan. Hij sprak met de stationschef en lokettist en kocht een retourtje eerste klas naar Glasgow. Na enkele minuten kwam het sein dat de trein binnenkwam en er volgde een algehele uittocht naar het andere perron. De passagiers van de bus liepen de baan over, gevolgd door de busconducteur, die moest uitzien naar passagiers en pakjes die mee terug moesten. Wimsey en de inspecteur liepen met de andere passagiers mee.


    De trein kwam binnen. Wimsey schudde de inspecteur hartelijk de hand, alsof hij hem in geen maand zou terug zien en stapte in de eerste klas coupé die de kruier voor hem openhield. Er was een algemene drukte. Plotseling kwam de gedachte bij MacPherson op dat dit alles niet klopte. Hij had met Wimsey moeten meerijden. Hij snelde naar het raam van de coupé en keek naar binnen. De coupé was leeg. Het fluitje ging. De stationschef gaf een signaal met zijn pannenkoek. De trein vertrok.


    'Mijn God!' zei MacPherson en sloeg zich op de dij. 'De ene kant er in en de andere kant er uit De oudste truc ter wereld.'


    Haastig rende hij over de spoorbaan en zocht Dalziel op.


    'Die slimmerd!' riep hij uit. 'Hij heeft het hem gelapt! Heb je hem zien gaan?'


    'Heeft hij hem dat geleverd? Ja, het stationsgebouw staat tussen ons in. Er loopt een pad door de tuin van de stationschef. Daar zal hij wel langs zijn gegaan. We moesten maar gaan.'


    Ze liepen de weg op. Voor hen uit liep een kleine grijze gestalte. Het was tien minuten over negen.


    

  


  
    



    28 - Lord Peter Wimsey


    


    Het lijk werd weer in de wagen gestopt, Wimsey zette de hoed van Campbell op, trok zijn jas aan en sloeg een das om zodat er maar weinig van zijn gezicht te zien was. Langzaam reed hij in de richting van Creetown. Wimsey wist dat zijn banden erg versleten waren. Een lekke band zou fataal zijn geweest.


    Zo ongeveer vijf voor half tien bereikten ze Creetown. Wimsey sloeg de hoofdweg in en ging daarna harder rijden. Vijf mijl verder kwam hij langs de bocht in de weg naar New Galloway. Het was even over half tien.


    'Dat klopt aardig,' zei Wimsey bij zichzelf. Even buiten Newton-Stewart moest hij langzamer rijden omdat men nu aan dit gedeelte van de weg bezig was. Na een kort oponthoud zag hij zijn doel voor zich, de brug, het verroeste ijzeren hek en de steile granieten muur bij de Minnoch.


    Hij zette de wagen op het gras en stapte uit. Toen de waarnemers zich bij hem voegden, sloeg Wimsey het kleed al terug en haalde de fiets er onder uit. 'Je bent best opgeschoten,' merkte de inspecteur op. 'Het is even voor tienen.'


    Wimsey knikte. Hij liep naar de hoger gelegen grond en zocht de weg en de heuvels links en rechts af. Niemand te zien, nog geen koe of schaap. Hij rende weer naar de wagen, haalde het schildersgerei er uit en daarna de ineengedoken figuur van het hoofd der politie, die na deze onaangename reis meer dood dan levend was. Met een flinke smak werd hij op het harde graniet gegooid. 'En nu hier wachten,' zei Wimsey op dreigende toon, 'en beweeg je niet, anders val je in de rivier.'


    Sir Maxwel Jamieson groef zijn vingers in een bosje hei en bad in stilte. Na enkele minuten voelde hij hoe hij in een muf kleed werd gerold. Daarna volgde weer een pauze en het geluid van stemmen en harteloos gelach. Toen werd hij weer in de steek gelaten. Hij trachtte zich voor te stellen wat er aan de hand was en raadde terecht dat Wimsey de fiets ergens verstopte. De stemmen kwamen weer terug en enkele onderdrukte kreten deden vermoeden dat iemand met ongeoefende handen een ezel aan het opzetten was. Weer lachen. Daarna werd het kleed van hem afgerukt en kondigde de stem van Wimsey aan, 'Je kunt er nu wel uitkomen.' Sir Maxwell ging rechtop zitten.


    'Mijn God!' zei hij, terwijl hij zijn benen wreef. 'Wat heb ik gedaan om dit alles te verdienen?'


    'Het spijt me, meneer,' zei Wimsey. 'Als u werkelijk dood was geweest, weet u, dan had u er niets van gemerkt. Maar zo ver wilde ik niet gaan. Wel, nu we anderhalf uur hebben, dien ik het schilderij te gaan schilderen, maar daar dit me boven mijn pet gaat vind ik dat we iets moesten gaan eten.'


    'Geef mij maar wat te drinken,' zei Sir Maxwell.


    'Dat krijg je. Daar komt iemand. We zullen ze eens laten schrikken. Kruip weer onder dat kleed, meneer.'


    In de verte kwam er een vrachtauto aan. Haastig pakte het hoofd der politie het kleed en verstijfde weer. Wimsey ging voor de ezel zitten en nam kwast en palet ter hand.


    Kort daarop kwam de vrachtauto over de brug. De chauffeur, die natuurlijk met belangstelling naar de plek keek waar het drama had plaats gevonden, kreeg plotseling de ezel, de zwarte hoed en de opvallende jas in het oog. Hij slaakte een vreselijke kreet en gaf vol gas. Hortend schoot de vrachtauto vooruit. Wimsey lachte. Sir Maxwell sprong op om te kijken wat er aan de hand was en lachte ook. Enkele minuten later voegde de rest van het gezelschap zich opgewonden en lachend bij hen.


    De maaltijd was opgewekt, maar om 11.25 stond Wimsey spijtig op.


    'Tijd voor het lijk,' zei hij. 'Nu, Sir Maxwell, is het moment gekomen waarop u pardoes het water ingaat.'


    'O ja?' zei Sir Maxwell, 'maar dit is voor mij de grens.'


    'Goed,' zei Wimsey. 'Dan nemen we maar aan dat het gebeurd is. Nu begint het verdere werk. Ik kan gaan fietsen en jullie kunnen met de auto gaan.'


    Hij trok de jas van Campbell uit en zette in plaats van de zwarte hoed zijn eigen pet op. Hij haalde de fiets uit zijn schuilplaats en bond het koffertje op de bagagedrager. Met een kreet van afschuw zette hij de gekleurde bril op, klom in het zadel en reed als een wildeman weg. De anderen gingen op hun gemak in de beide auto's zitten. De gehele stoet ging de weg naar Bargrennan op.


    Na negen en een halve mijl kwamen ze aan Barrhill. Even buiten het dorp hield Wimsey halt.


    'Kijk eens,' zei hij. 'Nu moet ik gaan raden. Mijn gissing is dat Ferguson van plan was hier de trein van 12.35 te nemen, maar dat er iets niet goed is gegaan. Het is nu 12.33 en ik zou het net kunnen halen. Het station is hier vlak bij. Maar hij moet te laat vertrokken zijn en de trein gemist hebben. Ik weet niet waarom. Onze positie is vrij hopeloos, zie je. We kunnen slechts door het dorp rijden en op een wonder wachten.'


    Hij steeg weer op en reed verder. Van tijd tot tijd keek hij over zijn schouder. Even daarna werd het geluid van een auto gehoord die hem wilde inhalen. Het was een oude Daimler, vol met kartonnen dozen. Wimsey liet hem passeren, maar vloog er toen achteraan. Even later had hij zijn hand aan de richel van de achterruit en freewheelde hij op zijn dooie gemak. De chauffeur keek niet eens om.


    'Aha!' zei MacPherson. 'Het is onze vriend Clarence Gordon. En die wilde ons vertellen dat hij de man op de weg gepasseerd was. Maar ja, hij vertelt ons min of meer de waarheid.'


    'Die Wimsey is geen domme jongen,' zei Sir Maxwell. 'Op die manier halen we de trein nog in Girvan. Hoever is het daarheen?'


    'Ongeveer twaalf mijl. In Pinmore moeten we die passeren. Daar moet ze om 12.53 aankomen.'


    'Laten we hopen dat Clarence Gordon het gaspedaal flink naar beneden houdt.'


    Clarence Gordon reed voorzichtig, maar voldeed aan alle verwachtingen. Na Pinmore kregen ze de trein in zicht. Toen ze boven op de heuvel waren en de trein achter zich hadden gelaten, wuifde Wimsey met zijn hoed. Om vijf over een hadden ze de eerste huizen van Girvan bereikt. Maar de trein had hen weer ingehaald en reed in volle vaart op het station van Girvan af. Wimsey liet de auto los en spurtte rechts af de stationsweg af of zijn leven er van afhing. Om acht minuten over een was hij op het perron en had nog drie minuten de tijd. MacPherson rende naar het plaatskaartenbureau en nam drie kaartjes eerste klas naar Glasgow. Toen hij Wimsey op het perron passeerde, zag hij hem het koffertje van de fiets halen en hij hoorde hoe hij de kruier met een overdreven Oxford accent toeriep: 'Hier, kruier! Deze fiets moet naar Ayr,' en even later hoorde hij de stem van de kruier:


    'Een eerste en een rijwielkaartje naar Ayr en maak wat voort, ik moet terug naar die heer.'


    Ze vlogen het perron op. De fiets werd in de achterste goederenwagen geladen. Ze haastten zich naar hun coupé. Het fluitje ging. Ze waren vertrokken.


    'Gossie!' zei Wimsey en wiste zich het gezicht. En daarna: 'Dat verdomde ding, het lijkt wel een vliegenvanger.'


    In zijn linkerhand, verborgen door de hoed die hij had afgezet, had hij iets wat hij nu met een grijnslach liet zien. Het was een bagagelabel naar Euston.


    'Zo eenvoudig als wat,' zei hij lachend. 'Ik heb het gegapt terwijl hij met de fiets naar de goederenwagen ging. Met gom en al er aan. Gelukkig was er een etiket op het vakje, zodat ik niet hoefde te zoeken. Nu kunnen we even adem halen. Voor we aan Ayr komen valt er niets te doen.'


    Voor de trein nog op het perron van Ayr stilhield was Wimsey al uit de trein. Hij rende naar de goederenwagen met MacPherson achter zich aan.


    'Vlug die fiets,' zei hij tot de conducteur. 'Daar staat-ie. Met een kaartje voor Ayr. Hier hebt u het bewijs.'


    De conducteur, die dezelfde man was die door Ross al eerder was ondervraagd, staarde Wimsey aan en scheen te aarzelen.


    'Het is in orde, conducteur,' zei MacPherson, 'ik ben van de politie. Geef die heer maar wat hij wil.'


    Met een verbaasde blik gaf de conducteur de fiets en kreeg het kaartje in ruil. Wimsey drukte hem een shilling in de hand en haastte zich met de fiets over het perron naar een punt bij de stationsingang waar het einde van het boekenstalletje hem verborg voor de blik van zowel de conducteur als de lokettist. Dalziel, die zag dat MacPherson nog tekst en uitleg aan de conducteur gaf, ging Wimsey achterna en was net op tijd om hem de label voor Euston over de label voor Ayr op de fiets te zien plakken. Toen hij hier mee klaar was liep Wimsey snel met zijn koffertje in de hand weg en verdween in het zijstraatje en in de openbare toiletten. Nog geen minuut daarna kwam hij weer te voorschijn, zonder bril, de slappe vilten hoed op in plaats van de pet en de lodenjas aan. Wimsey liep naar het loket en kocht een kaartje derde klas naar Glasgow. Dalziel, die hem hijgend achterna kwam, kocht er vier. Tegen dat hij die betaald had, was Wimsey weg. Het hoofd van de politie en de Fiscaal, die bij het aanplakbord stonden te wachten, zagen hoe Wimsey de fiets tegen het aanplakbord aanzette. Wimsey, met de handen voor het gezicht om zijn sigaret aan te steken, liep naar de kop van de trein. Dalziel en MacPherson holden een coupé binnen. Wimsey volgde. Sir Maxwell en de Fiscaal eveneens.


    De trein vertrok weer. Het gehele geval had precies zes minuten in beslag genomen. 'Prachtig gegaan,' zei Wimsey, 'tot dusver is alles best verlopen, vind je ook niet?'


    'Prima,' zei de Fiscaal, 'maar u vergeet toch niet dat deze trein pas om 2.55 in Glasgow aankomt en dat volgens die lui - Sparkes & Crisp - de heer Ferguson om tien voor drie in hun toonkamers was?'


    'Dat zeggen zij,' antwoordde Wimsey, 'maar dat heeft Ferguson niet gezegd. Hij zei, 'ongeveer drie uur.' Ik geloof dat we als we geluk hebben deze beide verklaringen wel met elkaar in overeenstemming kunnen brengen.'


    'En hoe zit het met dat andere kaartje dat je daar hebt?' viel Sir Maxwell hem in de rede. 'Daar zit ik erg over in. Dat kaartje van Gatehouse naar Glasgow.'


    'Ik zit daar helemaal niet over in,' zei Wimsey.


    'Nou,' zei Sir Maxwell, 'als jij het weet, is het ons goed.'


    'In lange tijd heb ik niet zo'n pret gehad,' zei de Fiscaal. 'Het moest me eigenlijk spijten dat ik de heer Ferguson in het net verstrikt zie raken, maar ik moet toegeven dat ik dol opgewonden ben.'


    'Ja - het spijt mij ook voor Ferguson,' antwoordde Wimsey. 'Ik wou dat u mij er niet aan herinnerd had, meneer. Maar daar is niets aan te doen. Nee; het enige waar ik over inzit is de mogelijkheid dat deze trein te laat is.'


    De trein kwam echter lofwaardig op tijd aan, precies 2.55. Wimsey stapte dadelijk uit en liep snel met het gezelschap het perron af.


    Toen ze langs de ingang van het stationshotel kwamen, wendde hij zich tot Sir Maxwell.


    'Ik meen,' zei hij, 'al weet ik het niet precies, dat Ferguson hier Miss Cochran en Miss Selby heeft gezien. Ze hadden waarschijnlijk net geluncht.'


    Woest gebaarde hij naar een taxi. Als haringen in een ton zaten ze er met hun vijven in. Wimsey zei de chauffeur hen af te zetten in de straat waar Sparkes & Crisp hun toonkamers hadden.


    'En rijden wat je kunt,' voegde hij er aan toe.


    Om vijf minuten over drie tikte hij op de ruit. De chauffeur stopte en ze stapten allen uit. Wimsey betaalde de chauffeur en ging hen voor naar de toonkamers die vlak bij waren.


    'Laten we niet allemaal tegelijk naar binnen gaan,' zei hij. 'Gaat u met me mee, Sir Maxwell, dan kunnen de anderen later komen.' Wimsey ging naar binnen, gevolgd door Sir Maxwell, en verdween achter een vitrine. Een bediende en een klant voerden een gesprek. Na een minuut kwam Wimsey te voorschijn en liep woedend op de toonbank af.


    'Zeg eens, knaapje,' zei hij op gebiedende toon, “wil je vandaag nog zaken doen of niet? Ik heb een afspraak en kan hier niet de hele middag blijven.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik hang hier nu al tien minuten rond.'


    'Dat spijt me, meneer. Wat kan ik voor u doen?'


    'Wimsey haalde zijn pakje uit zijn tas.


    'U bent toch agent voor deze magneten?'


    'Ja, meneer. Dat is iets voor de heer Saunders. Een ogenblikje, meneer. Ik zal hem roepen, meneer.'


    De jonge man rende op een matglazen deur af.


    “Wilt u mij maar volgen, meneer.'


    Wimsey ging door de deur ei werd naar een klein kantoor gebracht waar de heer Saunders en een typiste zaten.


    De heer Saunders begroette Wimsey als iemand die een oude schoolkameraad na vele jaren weer terugziet. Toen keek hij langs hem heen en zag brigadier Dalziel en zijn uitbundigheid verdween.


    'Kijk eens hier, ouwe jongen,' zei Wimsey, 'je hebt deze magneet al eens eerder gezien, niet?'


    De heer Saunders keek vrij hulpeloos naar de magneet en het nummer er op en zei: 'Ja, ja, o ja, zeker. Ja zeker. Nummer XX/47302. Ja. Wanneer is nummer XX/47302 door onze handen gegaan, juffrouw Madden?'


    Juffrouw Madden zocht in een kaartenbak.


    'Die is veertien dagen geleden gerepareerd, meneer Saunders. Hij behoort aan de heer Ferguson uit Gatehouse. Hij heeft hem zelf gebracht. Eergisteren geretourneerd.'


    'Ja - juist. Ik hoop dat hij nu helemaal in orde is, meneer - e -'


    'Misschien herinnert u zich ook,' zei Wimsey, 'dat u bezoek hebt gehad van mijn vriend hier, brigadier Dalziel.'


    'O, absoluut,' zei de heer Saunders. 'Heel goed. U maakt het toch goed, brigadier?'


    'U hebt hem toen gezegd,' zei Wimsey, 'dat de heer Ferguson hier omstreeks tien voor drieën is gekomen.'


    'Heb ik dat gezegd? O ja - ik herinner het me. De heer Crisp heeft me er bij gehaald, weet u nog, juffrouw Madden? Ja. Maar dat heb ik niet gezegd. Birkett zei dat — dat is die jongeman in de toonkamer, weet u. Hij zei dat de klant al tien minuten stond te wachten. Ja. Ik heb de man niet gezien toen hij binnenkwam, weet u, ik vond hem op mij wachten toen ik van koffiedrinken terugkwam. Ik was die dag een beetje laat, geloof ik. Ja. Met een klant geluncht. Zaken, en wat dies meer zij.'


    'Wanneer bent u nu precies teruggekomen, meneer Saunders?' vroeg de inspecteur op barse toon.


    'Och, wel - dat moet omstreeks drie uur zijn geweest. Ja. Een half uur te laat.'


    'Wilt u nu de waarheid spreken, man?' zei inspecteur MacPherson geprikkeld.


    'Wat? Och - wel - ik kan een paar minuten later gekomen zijn. Ik - ik wilde liever niet naar de klok kijken. Hoe laat ben ik teruggekomen, juffrouw Madden?'


    'Kwart over drie, meneer Saunders,' zei juffrouw Madden. 'Ik kan het me nog goed herinneren.'


    'O ja? Wel, ik dacht dat het drie uur of iets later was. Wat hebt u een geheugen, juffrouw Madden.'


    Juffrouw Madden glimlachte zwak.


    'Je ziet het, inspecteur,' zei Wimsey. 'Het verschil tussen vijf minuten voor en vijf minuten over. Een heel verschil, vind je niet?'


    'U zult dit voor de rechtbank onder ede moeten verklaren, meneer Saunders,' zei de inspecteur op wrange toon. 'Ik zou u dus willen verzoeken het niet weer te vergeten.'


    'Maar - ' zei de heer Saunders verschrikt. 'Zeg eens, moet ik ook vertellen met wie ik geluncht heb? Omdat het nu niet bepaald voor zaken is geweest. Het was een privé aangelegenheid.'


    'Dat zijn uw eigen zaken, meneer Saunders. Misschien is het maar goed dat u weet dat wij een onderzoek naar moord instellen.'


    'Nee maar! Dat wist ik natuurlijk niet. De heer Crisp heeft me gevraagd hoe laat ik teruggekomen was. Ik zei, zo ongeveer drie uur - dat was het ook, weet u, min of meer. Als ik het geweten had, had ik het juffrouw Madden natuurlijk gevraagd. Die heeft een prachtig geheugen voor details.'


    'Ja,' zei de inspecteur, 'en ik zou u aanraden er ook zo een aan te schaffen. Goede morgen.'


    Het gezelschap vertrok, uitgeleide gedaan door de heer Saunders.


    Wimsey liep snel de straat af en dook plotseling een kleine drukkerij binnen.


    'Ik wil een paar metalen drukletters kopen,' zei hij. 'Ongeveer als deze. Ze moeten van deze grootte zijn en zo veel mogelijk van dezelfde soort. Ik heb maar vijf letters nodig - S - M en L - A en D en een volledig stel cijfers.'


    De drukker haalde de verlangde letters en cijfers en pakte die in. Wimsey betaalde en stak het pakje in zijn zak.


    'Tussen twee haakjes,' zei hij, 'hebt u hier nog een heer gehad die veertien-dagen geleden om hetzelfde heeft gevraagd?'


    'Nee, meneer. Dan zou ik het wel weten. Zo iets komt niet alle dagen voor.'


    'Goed, het doet er niet toe. Ten zeerste bedankt. Goede morgen.'


    'U moest maar een adreslijst van drukkers te pakken zien te krijgen, inspecteur. En - ja - wacht eens - ook van lui die materiaal voor boekbinden verkopen. Ferguson moet dit gekocht hebben, of hij moet het meegebracht hebben, wat niet erg waarschijnlijk is.'


    Dalziel ging er op uit, terwijl de rest een taxi nam en naar de tentoonstelling ging, die ze even voor vieren bereikten.


    Ze bleven hier tot half vijf, waarna ze naar een hotel gingen.


    

  


  
    



    29 - Lord Peter Wimsey


    


    In de slaapkamer in een van de voornaamste hotels van Glasgow maakte Wimsey zijn pakje met letters open en haalde Fergusons scheerapparaat en een kleine hamer die hij onderweg had gekocht te voorschijn.


    Daarna haalde hij de helft van zijn eerste klas kaartje van Gatehouse naar Glasgow voor de dag.


    'Nu, heren,' zei hij, 'komen we aan het belangrijkste punt van ons onderzoek.


    'Als u dat uitmuntende werk, The Two Tickets Puzzle, had gelezen, waarop ik uw aandacht vestigde, zou u tot de ontdekking zijn gekomen dat hierin verhaald wordt van een heer die door middel van een nagelschaartje een knipteken op zijn spoorkaartje had aangebracht.


    'Dat was in Engeland. De Schotse Spoorwegen stellen zich echter niet tevreden met één enkele driehoekige knip.


    'Onlangs ben ik met de trein van 9.08 v.m. van Gatehouse naar Glasgow gereisd. Drie keer werd mijn kaartje onderweg geknipt. De eerste keer was in Maxwelltown, waar er L M S met 42 D daaronder op kwam te staan. In Hurlford werd alleen maar een flink stuk uit het kaartje gehaald - een gedrongen cijfer 1. Ferguson zal waarschijnlijk deze tekens vaak hebben gezien en daar hij schilder is kon hij ze natuurlijk uit het geheugen namaken. Persoonlijk heb ik de voorzorg genomen het teken dat door de conducteur werd achtergelaten te tekenen. Daarna, in Mauchline, kwam er L M S met 23 A daaronder op te staan. Nu, heren, met uw permissie en deze instrumenten, zullen we er toe over gaan de kniptekens op dit kaartje te vervalsen.'


    Hij nam het scheerapparaat op, haalde het mesje eruit en ging, nadat hij het kaartje op de marmeren wastafel had gelegd, het knipteken van Hurlford uit het karton snijden.


    Toen dit gebeurd was, legde hij het kaartje op het vloeiblad dat door het hotel werd geleverd, plaatste de 2 van de drukker voorzichtig boven de rand van het kaartje en gaf even een tikje met de hamer. Op het kaartje kwam een dikkere en stompere versie te staan van het cijfer op de keerzijde.


    Wimsey voegde er het cijfer 3 en een A aan toe. Daarna ponste


    hij de letters L M S boven de 23 A. Op een derde plaats vervalste hij het teken L M S met daaronder 42 D van Maxwelltown en legde daarna zijn gereedschap met een zucht van voldoening neer.


    'Hier en daar zit het er wel een beetje naast,' zei hij, 'maar bij een oppervlakkige inspectie kan het er best mee door. Nu blijft er nog maar een ding over en dat is het kaartje in handen van de spoorwegen te spelen. Ik kan beter maar een getuige meenemen. We moeten geen sensatie wekken.'


    De inspecteur werd uitgekozen om mee te gaan en per taxi gingen ze naar het station. Hier vroeg Wimsey naar de controleur die bij de uitgang had gezeten toen de trein van 2.16 uit Dumfries was binnengekomen. Men wees hem de man en Wimsey ging op hem af met een gezicht dat een mengeling van bezorgdheid en vriendelijkheid was.


    'Goeie avond. Ik geloof dat u aan de controle zat toen ik vanmiddag met de trein van 2.16 ben aangekomen. Weet u wel dat u me hebt laten passeren zonder dat ik mijn kaartje heb afgegeven? Ja, ja, ha-ha! U moet toch echt wat attenter worden. Ia. Ik ben aandeelhouder in deze maatschappij en mijn neef is commissaris en ik vind het toch wel wat slordig. Geen wonder dat het dividend lager wordt. Maar ik wil u niet in moeilijkheden brengen, mijn beste kerel, dus breng ik je het kaartje en als ik jou was, dan deed ik het maar bij de andere en sprak er verder niet over. Maar voortaan wil je wel wat voorzichtiger zijn, niet?'


    Gedurende deze toespraak veranderde het gezicht van de controleur van moeizame hoffelijkheid in verbazing en van verbazing in boosheid.


    'Zeg, meneer,' zei de man, zodra hij een woord tussenbeide kon krijgen, 'ik weet niet wat u van plan bent, maar men kan mij niet twee keer in veertien dagen op dezelfde manier te grazen nemen.' Hier sprong inspecteur MacPherson in de bres.


    'Ik ben van de politie,' zei hij, 'en ik verzoek u goed naar mij te luisteren. Is u dat al eens eerder overkomen?'


    De controleur, die nu uiterst bevreesd was, verontschuldigde zich, stamelde en vertelde toen het gehele verhaal.


    Precies veertien dagen geleden was hij op dezelfde tijd in dienst geweest. Er was een heer gekomen, op dezelfde manier zoals Wimsey, en die had een kaartje te voorschijn gehaald en verklaard dat hij op een of andere manier door de controle was gegaan zonder het kaartje af te geven. Hij had het kaartje onderzocht en gezien dat het in Maxwelltown, Hurlford en Mauchline behoorlijk was geknipt en hij had geen reden gehad om aan het verhaal van de heer te twijfelen. Hij had de heer bedankt, het kaartje ingenomen en het naar de man gebracht die de kaartjes van die dag ter verificatie moest opsturen. De man had welwillend het kaartje bij het stapeltje gevoegd en verder had hij er niets meer van gehoord. Het speet de controleur, maar gezien het feit dat het kaartje volkomen in orde scheen te zijn had hij gemeend dat hij er geen kwaad aan deed. Toen men hem de foto van Ferguson liet zien, identificeerde de controleur hem nogal aarzelend als de passagier die het kaartje had teruggebracht.


    Het enige wat nu overbleef was naar het bureau van de spoorwegen te gaan en het kaartje zelf te bekijken. Ten gevolge van het feit dat de politie er al eens naar geïnformeerd had, was het er gelukkig nog. Een nauwkeurig onderzoek bracht aan het licht dat er een klein verschil tussen de letters bestond en ook dat, terwijl de letters en cijfers die er in Mauchline ingeknipt moesten zijn L M S met daaronder 23 A waren, de andere kaartjes het cijfer L M S met daaronder 23 B droegen. Het was duidelijk genoeg dat men met een vervalsing te maken had, een vervalsing die keurig netjes was uitgevoerd. Toen ze in het hotel terugkwamen, troffen Wimsey en de inspecteur daar Dalziel, die verdere bewijzen had. Op de dinsdag in kwestie had iemand die aan het signalement van Ferguson beantwoordde een bezoek gebracht aan een firma die gereedschappen voor boekbinders verkocht en daar een stel letterdrevels gekocht die in soort en grootte gelijk waren aan de letter op de kaartjes. Het feitenmateriaal tegen Ferguson was volledig.


    


    Wimsey was nogal zwijgzaam toen ze de laatste trein uit Glasgow namen.


    'Weet je,' zei hij, 'ik mocht Ferguson wel en die Campbell kon ik volstrekt niet zetten. Ik wou maar ...'


    'Niets aan te doen, Wimsey,' zei Sir Maxwell. 'Moord is moord, weet je.'


    'Niet altijd,' zei Wimsey.


    


    Toen ze terugkwamen was Ferguson gearresteerd. Hij had geprobeerd zijn auto te pakken - had toen bemerkt dat de magneet er aan ontbrak en daarna getracht naar het station te komen. Ross en Duncan hadden gemeend dat het nu de tijd was om tussenbeide te komen. Hij had niets gezegd toen men hem arresteerde en nu zat hij op het politiebureau van Newton-Stewart in afwachting van een ondervraging. Toen men hem met het vervalste kaartje confronteerde, bekende hij en besloot, ondanks de waarschuwing van de politie, zijn verhaal te vertellen.


    'Het was geen moord,' zei hij. 'Ik zweer bij God dat het geen moord was. En ik heb de waarheid gesproken toen ik zei dat het volstrekt niet gebeurd is zoals bij die reconstructie.


    'Net zoals ik zei is Campbell om 10.15 teruggekomen. Hij kwam mijn huis binnenlopen en begon op te scheppen over wat hij Gowan had gedaan en wat hij van plan was met Farren te doen. Hij had weer gedronken. Hij gebruikte de smerigste uitdrukkingen en zei dat hij me nu wel eens voor goed mores zou leren. Hij was verdomd beledigend. Ik zeg u, het was geen moord. Hij heeft gekregen wat hem toekwam.


    'Ik zei dat hij moest maken dat hij uit mijn huis kwam. Hij wilde niet gaan en ik probeerde hem er uit te duwen. Hij viel me aan en er volgde een worsteling. Ik ben sterker dan ik er uit zie en hij was niet nuchter. Er volgde een gewirwar en ik gaf hem een hevige opduvel op zijn kaak. Hij viel met zijn hoofd tegen de bovenkant van de kachel in het atelier. Toen ik naar hem toeging om hem te helpen was hij dood. Het was toen 11 uur.


    'Nu, ik was dodelijk beangst. Ik wist dat ik vaak gedreigd had hem van kant te maken en ik had geen getuigen. Hier was hij nu, in mijn huis, dood, en ik had inderdaad het eerst geweld gebruikt. Toen bedacht ik dat ik wel net kon doen of het een ongeluk was. Op de bijzonderheden behoef ik niet nader in te gaan. Die schijnt u alle te kennen. Mijn plan verliep uitstekend, met een uitzondering. Ik was van plan vanuit Barrhill te vertrekken, maar ik miste de trein en toen heb ik me door een auto laten voorttrekken, wat mijn alibi nog veel beter maakte, omdat het er oppervlakkig gezien niet naar uitzag of ik op tijd in Girvan had kunnen zijn, vooral toen ik van Jock Graham hoorde dat u wist dat ik niet voor 11.30 van de Minnoch kon zijn vertrokken.


    Het was natuurlijk pech dat men het lijk al zo snel vond. Ik wist dat ik last kon krijgen vanwege de lijkstijfheid. Bent u daardoor op het idee van moord gekomen?'


    'Nee,' zei Wimsey. 'Dat kwam door uw gewoonte om verf in uw zak te steken. Weet u wel dat u er met het fijn loodwit van Campbell vandoor bent gegaan?'


    'Dat merkte ik pas toen ik thuis was. Maar het is nooit bij me opgekomen dat iemand dat zou merken. Ik veronderstel dat jij die intelligente speurhond bent geweest, Wimsey.'


    'Er is maar een ding wat ik niet begrijp,' zei Sir Maxwell. 'Waarom ben je niet eerder bij de Minnoch weggegaan? Zo veel hoefde u toch niet aan het schilderij te doen.'


    Ferguson glimlachte flauwtjes.


    'Dat was een geweldige blunder. Hebt u de gebeurtenissen van die avond gereconstrueerd en weet u hoeveel ik moest doen? Nu - ik was één ding vergeten. Ik had mijn horloge niet opgewonden, wat ik meestal doe voor ik naar bed ga. Ik wilde net alles inpakken, toen ik een vrachtwagen hoorde aankomen. Ik wachtte tot die voorbij was en keek op mijn horloge. Het was half elf. Ik vond dat ik er nog best een half uurtje aan kon besteden. Ik wilde niet in Barrhill rondhangen uit vrees herkend te worden. Toen ik meende dat er een half uur voorbij was, keek ik weer op mijn horloge. Het was nog altijd half elf.


    'Dit bezorgde me een geweldige schrik. Ik gaf een schop tegen het lijk, zodat het over de oever verdween en pakte alles in alsof de duivel me achterna zat. Toen moet ik dat loodwit over het hoofd hebben gezien. Ik ging er zo snel ik kon vandoor, maar die fiets was te klein voor me. Ik miste precies de trein. Wanhopig reed ik door en toen kwam die auto en meende ik dat ik gered was. Maar blijkbaar is dat niet zo.


    'Het spijt me. Ik was niet van plan Campbell te doden. En nog altijd zeg ik, en zeg ik nogmaals, het was geen moord.'


    Wimsey stond op.


    'Luister, Ferguson,' zei hij. 'Het spijt me ontzettend en ik heb altijd gedacht dat het geen moord kon zijn. Wil je me vergeven?'


    'Ik ben blij,' zei Ferguson. 'Ik heb me nadien steeds ellendig gevoeld. Ik kom liever voor de rechtbank. Ik wil iedereen vertellen dat het geen moord is geweest. Jij gelooft het toch?'


    'Ja,' zei Wimsey, 'en als de jury verstandig is, noemt ze het zelfverdediging of gerechtvaardigde doodslag.'


    Na van de ervaringen van de heer Gowan gehoord te hebben, nam de jury een standpunt in tussen moord en zelfverdediging. Ze maakte er manslag van, met een sterke aanbeveling voor gratie op grond van het feit dat Campbell ongetwijfeld alles had uitgelokt.


    


    * * *


    


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Five Red Herrings, zoals deze roman in het origineel heet, is het welhaast klassiek geworden voorbeeld van een met evenveel scherpzinnigheid als fantasie opgebouwd detectiveverhaal.


    Echt een boek voor hen die hoge eisen aan ontspanningslectuur stellen.
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