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only. This ebook may not be re-sold or given away to other people.
If you would like to share this book with another person, please
download an additional copy for each recipient or encourage them to
download their own copy at Smashwords. If you are reading this book
and did not purchase it, or it was not purchased for your use only,
then please return to Smashwords.com and purchase your own
copy.

Thank you for
respecting the hard work of this
author!

 


Dit e-Book is verkrijgbaar onder
de voorwaarde dat het uitsluitend voor uw eigen plezier is. Dit
e-Book mag niet worden verkocht of worden weggegeven aan derden.
Als u dit boek door anderen wilt laten lezen, download voor hen dan een eigen, extra exemplaar bij
Smashwords, of moedig hen aan dit zelf te doen. Als u dit boek
leest en het niet zelf heeft gedownload, of het is gedownload met
een ander doel dan uw persoonlijke leesplezier, download dan
alstublieft uw eigen exemplaar bij Smashwords.

Bij voorbaat dank voor de waardering
voor het werk van deze schrijver!

 


De stoel van Rietveld

Als eerstejaars bouko
raakte ik verwikkeld in een discussie over
functionaliteit, schoonheid en vorm. Ik was ervan overtuigd dat die
drie zonder elkaar niet konden bestaan. Twee van mijn vrienden
waren dat met mij eens, maar een derde, Frank, beweerde dat
functionaliteit niet direct noodzakelijk was om schoonheid te laten
bestaan in een vorm.

Voorbeeld in deze discussie was de stoel
van Rietveld. Deze stoel is een kunstzinnige constructie van hout
in de vorm van een stoel. Ik beweerde dat die stoel geen functie
als stoel bezat en dus als stoel geen vorm of schoonheid had. De
stoel van Rietveld was volgens mij een voorwerp met de functie van
kunst en had in die functie vorm en wellicht schoonheid gekregen.
Frank daarentegen was van mening dat de stoel van Rietveld de vorm
van een stoel had, derhalve een stoel was en als extra schoonheid
bezat.

Het dient te worden gezegd dat een
dergelijke diepgaande filosofische bespiegeling niet kan bestaan
zonder de nodige alcohol. We dronken om onze argumenten kracht bij
te zetten.

"Je kunt in de Rietveld-stoel niet
zitten en daarom is het geen stoel," zei ik.

"Natuurlijk kun je erin zitten, hij
heeft duidelijk de vorm van een stoel," vond Frank.

Het welles-nietes balletje werd een
aantal keer over en weer geslagen als een puck in Shuffle Café, tot
iemand Frank uitdaagde werkelijk in de stoel plaats te nemen. De
uitdaging werd aangenomen.

"Ik zal bewijzen dat de Rietveld stoel
een stoel is door erin te gaan zitten," zei Frank, "een hele dag
lang."

 


Wij hielden Frank aan zijn afspraak.
Vierentwintig uur lang zou hij op de Rietveld-stoel blijven zitten.
Op de faculteit hadden wij de beschikking over zo'n stoel en de
betreffende instanties gaven ons toestemming voor deze niet erg
orthodoxe proef.

De stoel stond te midden van andere
creatief ontworpen zitmeubelen waarbij een soortgelijke proef niet
helemaal waanzinnig zou zijn. Mij was het duidelijk dat de
ontwerpers een vorm hadden geschapen om schoonheid mee uit te
drukken. De functie liet het verder afweten, met andere woorden, op
een kunstwerk alleen kun je niet zitten.

Frank ging zitten, plechtig als een
koning op de troon van de duisternis. Hij verschoof wat, tot hij
een min of meer comfortabele houding had gevonden.

"Zeg, jullie mogen vast dat krat bier
halen dat jullie me beloofd hebben. Ik hou dit met gemak vol, met
een beetje gerstesap," vond Frank.

We lieten hem kletsen. Ellen nam plaats
op een van de andere stoelen om de wacht te houden tot ik het van
haar zou overnemen. Ik beloofde Frank dan voedsel mee te brengen,
maar niet het krat bier dat hij zou winnen als hij de vierentwintig
uur zou halen, want dat betwijfelde ik ten zeerste.

 


Net voor de faculteit zou sluiten kwam
ik Ellen aflossen. Zij was ondertussen al vaker van plaats
veranderd en had tenslotte bij de dichtst bij zijnde vakgroep een
bureaustoel te leen gevraagd.

Frank kreeg vijf minuten om naar het
toilet te gaan voor hij de lange nacht op de stoel in zou gaan. De
stoel stond in het schemerdonker, de zwarte lak glanzend in het
schaarse licht van een nachtlamp. De houten latten strekten zich
uit naar alle richtingen van de eeuwigheid. De stoel als
n-dimensionaal kunstwerk, maar niet als stoel.

Frank kwam terug van het toilet. Iets in
zijn houding suggereerde dat hij kramp had gekregen, maar hij zei
niets toen hij opnieuw plaatsnam in de stoel.

***

Af en toe kwam een nachtwaker langs om
te zien of het gebouw nog in orde was. Wij zaten midden in de
betonnen kolos die de faculteit herbergt. Licht van buiten zagen
wij niet, alle kabinetten op de gangen waren gesloten. De klok bij
het trappenhuis zagen we langzaam de minuten rondgaan. Zo was de
nacht en zo zal die altijd zijn.

Frank zuchtte en veranderde zijn houding
in de stoel. Hij probeerde een slaaphouding te vinden en dat viel
niet mee. Hij had geen kussens, geen dekens, alleen de stoel met
zijn vorm en schoonheid.

Ik keek toe vanaf de bureaustoel, mijn
voeten op een kunstwerk van Mies van de Rohe. Schonk een beker thee
in, pakte een boek dat ik nog lezen wilde. Het kunstwerk van
Rietveld kon mij niet echt meer boeien, ook niet toen ik met een
zaklantaarn over de Stijlistisch verantwoorde kleuren scheen. Het
rood had die diepe gloed van bloed gekregen, het blauw de kleur van
de nacht. Het zwart verdween in het duister, waardoor de gele
uiteinden van de latten sterren werden.

Frank keek vermoeid mijn richting op. De
slaap kwam hem niet aanwaaien. Hij stond op het punt iets te
vragen, bedacht zich toen dat ik waarschijnlijk niet omkoopbaar was
voor een half krat bier. Hij knorde, probeerde een houding te
vinden die hij nog niet had geprobeerd, jaloers op mijn verstelbare
bureaustoel.

 


Halverwege de nacht was ik in een
ondiepe slaap gevallen. Frank was uiteindelijk naar dromenland
vertrokken en van verveling vielen ook mijn ogen dicht.

 


Een kreet van Frank wekte mij.

 


In het duister leek de stoel niets meer
te zijn dan een uitbeelding van oneindige ruimte, gevangen in een
skelet van hout. Frank zweefde in de ruimte, een kosmonaut onderweg
in het nergens. Zijn ogen keken uit een onbekende ruimte naar mij,
niet wetend of wat gezien werd, de werkelijkheid was.

"Is er iets?" informeerde ik.

Frank schudde de slaap uit zijn
gedachten. Hij greep de leuningen van de stoel, die onder zijn
handen pas werkelijkheid werden. Hij keek rond in het duister, werd
gerustgesteld door de aanwezigheid van de vertrouwde ruwe
betonmuren. "Nee, er is niets," mompelde hij, opnieuw zoekend naar
een houding.

Ik raapte het boek op, dat op de grond
was gegleden en las verder. Zo nu en dan wierp ik een blik op
Frank. We speelden een spelletje. Hij was zo vermoeid dat hij ieder
ogenblik in slaap kon vallen, maar hij stribbelde uit alle macht
daartegen. Hij trachtte het verborgen te houden voor mij, maar ik
zag het door zijn houding heen. Ik liet het hem niet weten en las
verder. Ik deed tenminste als of ik las.

Al die tijd spraken we geen woord. Ik
vroeg mij af waarom Frank zich niet liet overvallen door de slaap,
die hij gezien zijn bleke gezicht hard nodig had. Hij deed ook geen
enkele moeite met mij te communiceren. Dus las ik verder.

 

Frank bleef op de stoel, dat moet gezegd
worden. Ik keek nog eens naar hem, hij zat als een verwrongen
geest, half hier en half god weet waar. Net als de stoel leek Frank
zich naar alle kanten van de eeuwigheid uit te strekken. Een geest
in de n-de dimensie; de nacht speelt gevaarlijke spelletjes.

Ik nam mijn boek weer op, maar de
letters dansten voor mijn ogen. Het boek liet ik voor wat het was
en richtte mijn zaklantaarn op Frank. Hij leek te ontwaken en angst
tekende zijn gezicht.

"Nachtmerrie gehad?" vroeg ik. Mijn stem
leek te galmen door het beton heen. Een truc die bouwfysisch niet
mogelijk is. Vermoedelijk moest ik nog wennen aan de lange
stilte.

"Mag ik een slok thee?" vroeg Frank. De
akoestiek leek weer normaal te worden. Ik schonk twee bekers thee
in en deponeerde er een flinke schep suiker bij.

"Dank je, Jon," zei Frank. Ergens leek
zijn stem een trilling te bevatten, de resonantie van angst. Hij
dronk langzaam de thee op, zwijgend.

Ik was opgestaan om een licht aan te
doen. Het was zeg maar vroeg in de ochtend en slapen had weinig
zin. Het zou niet lang meer duren voor ik afgelost zou worden door
Jeroen.

"Jon, geloof jij in tijdmachines?"

Frank zat op de stoel en keek me aan.
Hij stond bekend als een rationalist, een denker met een doel, een
ontwerper zonder vooruitstrevende fantasie.

"Tijdmachines?" vroeg ik, bang om hem
verkeerd verstaan te hebben.

"Ja, een machine om mee in de tijd te
reizen," hield Frank vol. Hij gebaarde met trillende hand om nog
een kop thee.

"Het zou een zooitje worden als iedereen
maar in de tijd zou reizen. Er is altijd de verleiding de
geschiedenis te veranderen," zei ik. Niet iedereen zou zich aan de
regels van de Starfleet houden. Goed geraden, ik ben een
Trekkie.

"Dat is een klassieke tijdmachine," zei
Frank zacht. "maar stel je voor dat iemand een tijdmachine
construeert om alleen maar in de tijd te kunnen kijken? Als een
tv-serie waar je geen invloed op uit kunt oefenen?"

"Alleen kijken?"

"Alleen kijken," beweerde Frank
stellig.

"Waanzin. Waar zou dat voor nodig zijn?
Tijdmachines zijn eigenlijk niet meer dan literaire constructies,
om ethische zaken mee te bediscussiëren. Alleen kijken heeft dan
geen nut. Het maakt ethisch geen verschil."

Frank knikte en dronk zijn beker leeg.
Hij zweeg en had mijn antwoord kennelijk geïnterpreteerd als
ongeloof.

 


De tijd schoot niet erg op toen
wij op Jeroen wachtten. Frank bleef op de stoel, maar met minder
overtuiging dan voorheen. Hij had geen zin meer om te slapen en
vroeg mij voor te lezen uit het enige boek dat aanwezig was. Om de
eentonigheid te verbreken en de aandacht af te leiden van
tijdmachines en stoelen begonnen we te discussiëren over
Sitte.

 


Jeroen had mij afgelost en later die
dag, na een flinke portie slaap, was ik weer aanwezig op de
faculteit om met anderen de laatste uren door te brengen.

Franks toestand was zorgwekkend.
Verkrampt zat hij op de Rietveld-stoel, de seconden aftellend tot
hij eraf kon en de weddenschap had gewonnen. Pijn gleed door zijn
geteisterde spieren. Hij had wallen onder zijn ogen, groot genoeg
om een middelgrote stad mee te omgorden.

"… vier, drie, twee, een- opstaan!" riep
Jeroen. Frank bleef zitten, volledig verkrampt. Hij vroeg ons hem
overeind te trekken, wat we deden. Hij kon nauwelijks op zijn benen
blijven staan, zodat we hem naar het toilet sleepten, waar hij ons
heen commandeerde.

 


Even later zaten we in het
faculteitscafé De Bouwpub achter een glas
bier. Frank werd uitgebreid gemasseerd. Pas na een goed glas leek
hij zich werkelijk te kunnen ontspannen en werden zijn spieren weer
de spaghetti die ze gewoonlijk waren. En Frank leek blij te zijn
eindelijk uit die stoel te zijn.

"Je had gelijk Frank, het was een stoel.
Je hebt erop gezeten," gaf ik toe.

"Het is geen stoel," beweerde Frank. Wij
keken hem sprakeloos aan. Was dat de man die beweerde dat een stoel
een stoel was omdat het de vorm van een stoel had?

"Geen stoel? Het heeft de functie en de
vorm van een stoel, wat zou het anders moeten zijn?" vroeg
Ellen.

"Een tijdmachine," zei Frank zacht.

 


Goed, dan heeft de Rietveld-stoel de
functie van tijdmachine. Daarentegen heeft hij de vorm van een
stoel. Hoe dan ook, het blijft een lelijk ding als je het mij
vraagt.

 


Achtergrond van dit verhaal

Dit verhaal is in 1994 op een
elektrische schrijfmachine geschreven. Naar aanleiding van de
verwoestende brand in de faculteit bouwkunde, op 13 mei 2008, is
het verhaal gedigitaliseerd. Bij de digitalisering zijn enige
toevoegingen gedaan en is de spelling herzien (behalve van het
woord stedebouw!).

In 2017 is het opnieuw geredigeerd
(enkele typefouten verbeterd) om op Smashwords te publiceren.

Alle personages zijn fictief en niet
gebaseerd op werkelijk bestaande personen.

 


Verklarende woordenlijst

- Bouko: afko voor 'student
bouwkunde'

- Stoel van Rietveld: Bedoeld is de
rood-blauwe stoel, die in de handtekenlessen prominent aanwezig was
tijdens mijn studie. De stoel zou ruimtelijkheid moeten
verbeelden.

- Shuffle Café werd begin jaren 1990
veel gespeeld door studenten stedebouwkunde. Ik heb deze verwijzing
in 2008 toegevoegd.

- Camillo Sitte, bekende stedenbouwkundige, schrijver van
"Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen", dat iedere
student stedebouwkunde minstens van naam kent.

- Bouwpub: Verwijzing in 2008
toegevoegd. De pub bevond zich in de kelder van het
faculteitsgebouw

- Trekkie: Fan van de tv-serie Star Trek
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