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    O mijn vriend!
  


  
    De voorspoedige Misdaad is als de bliksem;
  


  
    zijn bedriegelijke schittering verlicht
  


  
    alleen een ogenblik lang de atmosfeer,
  


  
    om de ongelukkigen die zij verblind heeft in
  


  
    de afgronden van de dood te storten.
  


  
    

  


  
    Aan mijn goede vriendin
  


  
    
  


  
    Ja, Constance, ik draag dit werk op aan jou, tegelijkertijd een voorbeeld en een eer voor je sekse, aan jou die behalve de gevoeligste ziel de rechtvaardigste en meest verlichte geest hebt, alleen aan jou komt het toe de zachtheid te kennen van de tranen die de Ongelukkige Deugd doet vloeien. Je afkeer van de drogredenen der losbandigheid en ongeloof, welke de in deze Geschriften voorkomende
  


  
    personages noodzakelijk maken, de voortdurende strijd die je ertegen levert met je daden en woorden, maken dat ik die voor jou niet vrees; het cynisme van sommige penselen (niettemin zo gematigd mogelijk gehouden) zal je evenmin afschrikken; het is de Ondeugd die klaagt omdat zij ontmaskerd wordt en luide protesteert zodra zij wordt aangevallen. Het proces van Tartuffe werd door kwezels gevoerd; dat van Justine zal het werk zijn van libertijnen, ik ben er nauwelijks bang voor: als mijn bedoelingen door jou onthuld zijn zullen ze er niet om afgekeurd worden; jouw mening is mij voldoende eer, en na jou behaagd te hebben moet ik of iedereen behagen, of mij troosten over elke censuur.
  


  
    

  


  
    De opzet van deze roman (niet zozeer een roman als men wel denkt) is zonder twijfel nieuw; het overwicht van de Deugd op de Ondeugd, de beloning van het goede, de bestraffing van het kwaad, dat is het gebruikelijke patroon van alle werken van dit genre; wordt het geen tijd dat men er genoeg van krijgt!
  


  
    Echter: de Ondeugd overal als overwinnaar tonen en de Deugd als zijn slachtoffer, een ongelukkige laten zien die van het ene onheil in het andere belandt, een speelbal van misdadigheid, mikpunt van aile mogelijke verdorvenheden; ten prooi aan de meest onmenselijke en monsterachtige neigingen; verdoofd door de meest gewaagde en gezochte drogredenen, blootgesteld aan de meest listige verleidingen, aan de meest onweerstaanbare omkoperijen; en die, als enig middel om zich tegen zoveel tegenslagen, zoveel bezoekingen te verweren, zoveel verdorvenheid te weerstaan, niets anders heeft dan een gevoelige ziel, een ongekunstelde geest en veel moed: zich in een woord aan de meest ongebruikelijke situaties wagen, de meest afschrikwekkende stelregels, de krachtigste penseelstreken, met als enig doel om uit dat alles een van de hoogste zedelijke leringen te trekken die de mens ooit ontvangen heeft; men zal toegeven dat iemand zó zijn doel zou bereiken langs een tot nu toe ongebruikelijke weg.
  


  
    

  


  
    Zou ik daarin geslaagd zijn, Constance? Zal een traan uit jouw ogen mijn overwinning tot een zekerheid maken? Zul je me, na Justine gelezen te hebben: zonder meer zeggen: 'O, wat maken die beschrijvingen van de misdaad me er trots op dat ik de Deugd bemin! Wat is zij groots in haar tranen? Wat maakt de tegenslag haar mooi!'
  


  
    O Constance ! Laat die woorden je ontsnappen, dan zal mijn werk bekroond zijn.
  


  
    

  


  
    Het zou het meesterwerk van de filosofie zijn, om te onthullen, welke middelen de Voorzienigheid gebruikt om het doel te bereiken waar zij met de mens naar streeft, en vervolgens enkele gedragspatronen aan te geven die aan dat ongelukkige tweevoetige wezen kenbaar kunnen maken, hoe hij de lastige weg van zijn leven moet gaan om de wonderlijke grillen van dat noodlot, waaraan men twintig verschillende namen geeft zonder er tot nu toe in geslaagd te zijn het te kennen of te definiëren, af te wenden.
  


  
    Indien, vol eerbied voor onze maatschappelijke overeenkomsten, en zonder zich ooit buiten de grenzen te begeven welke deze ons opleggen, het desondanks gebeurt dat wij alleen maar doornen vonden, terwijl slechte mensen niets anders plukten dan rozen; zouden mensen, verstoken van een basis van deugdzaamheid, overtuigend genoeg om zich boven deze waarnemingen te plaatsen, dan niet tot de berekening komen dat het beter is om zich door de stroom te laten meesleuren dan zich ertegen te verzetten? Zullen ze niet zeggen dat de Deugd, hoe mooi zij ook is, toch de slechtste partij is die men kiezen kan als zij te zwak blijkt om het tegen de ondeugd op te nemen, en dat het in een totaal verdorven eeuw het veiligst is om net zo te handelen als de anderen? Zullen zij, met wat meer ontwikkeling zo men wil, en misbruik makend van de kennis die zij ontvangen hebben, niet met de engel Jesrad uit Zadig zeggen, dat er geen enkel kwaad bestaat waaruit niet iets goeds geboren wordt, en dat zij zich dus aan het kwaad kunnen overgeven omdat het immers in feite een manier is om het goede tot stand te brengen? Zullen ze daar niet aan toevoegen dat het voor de algemene opzet niets uitmaakt of deze of gene eerder goed is dan slecht, en dat het oneindig veel beter is, als het ongeluk de deugd achtervolgt en voorspoed samengaat met misdadigheid - aangezien deze twee dingen in de ogen der Natuur gelijk zijn - partij te kiezen voor de slechte mensen die in voorspoed leven, dan voor de deugdzamen die mislukken. Het is dus van belang om te waarschuwen voor deze gevaarlijke drogredenen van een valse filosofie; essentiëel om te laten zien dat een verdorven ziel, waarin toch nog enkele goede principes zijn, door voorbeelden van ongelukkige deugdzaamheid even gewis tot het goede teruggebracht kan worden als wanneer men haar op dit pad alleen maar de schitterendste overwinningen en de meest vleiende beloningen had laten zien. Zonder twijfel is het wreed om te moeten beschrijven hoe een zachte en gevoelige vrouw, die meer eerbied voor de deugd heeft dan wie ook, overstelpt wordt met louter tegenslagen, en dat er anderzijds alleen maar voorspoed is weggelegd voor hen, die deze zelfde vrouw verpletteren en leed berokkenen. Als er echter toch iets goeds voortvloeit uit de schildering van deze noodlottigheden, zou men er dan spijt van hebben haar te hebben getoond? Zou men boos kunnen zijn omdat een feit is vastgesteld, waaruit voor een wijs man, die met vrucht leest, de zo nuttige les voortvloeit van de onderwerping aan de bevelen van de Voorzienigheid, en de noodlottige waarschuwing dat de Hemel dikwijls om ons op het goede pad te brengen vlak naast ons een wezen treft, dat in onze ogen haar plicht het best vervuld had.
  


  
    Dat zijn de gevoelens die ons bij dit werk zullen leiden, en juist met het oog op deze motieven vragen wij van de lezer inschikkelijkheid voor de verkeerde stelsels die wij verschillende personen in de mond hebben gelegd, en voor de soms krasse omstandigheden die wij, uit liefde voor de waarheid, onder zijn ogen hebben moeten brengen.
  


  
    

  


  
    Mevrouw de Gravin de Lorsange was een van die priesteressen van Venus, wier rijkdom het gevolg is van een aantrekkelijk gezicht en veel wangedrag en wier titels, hoe pompeus ook, zich alleen in de archieven van Cytheria bevinden, gesmeed door de brutaliteit die ze aanneemt en gehandhaafd door de dwaze goedgelovigheid die ze verstrekt: donkerblond, fraai van gestalte, een heel biizondere uitdrukking in haar ogen; dat ongeloof dat in de mode is en, omdat het de hartstochten pittiger maakt, ertoe leidt dat men de vrouwen bij wie men het vermoedt nog meer het hof maakt; een beetje gemeen, zonder principe's, zag nergens kwaad in, maar was toch niet genoeg verdorven van hart om al haar gevoelens te hebben verstikt; trots, losbandig; zo was Mevrouw de Lorsange.
  


  
    Deze vrouw bad niettemin een uitstekende opvoeding gekregen; als dochter van een zeer groot bankier uit Parijs was zij samen met een zuster, Justine geheten en drie jaar jonger dan zij, groot gebracht in een van de beroemdste kloosters van de hoofdstad, waar tot op de leeftijd van twaalf en vijftien jaar geen enkel advies, geen enkele leermeester, geen enkel boek noch talent aan een van beide zusjes geweigerd was.
  


  
    Op dit voor de deugd van de twee jongemeisjes zo beslissende tijdstip werd alles hen in één dag ontnomen: een verschrikkelijk bankroet bracht hun vader in een zo wrede situatie dat hij stierf van verdriet. Een maand later volgde zijn vrouw hem in het graf. Twee koele en verre familieleden overlegden wat zij met de jonge wezen zouden doen; hun aandeel in een nalatenschap die geheel door schuldeisers werd opgeslokt, bedroeg voor elk honderd gouden kronen. Aangezien niemand zich om hen bekommerde zette men de Kloosterpoort voor hen open, men gaf hen haar bruidsschat terug en liet hen de vrijheid om te worden wat zij wilden.
  


  
    Mevrouw de Lorsange, die toen Juliette heette en wier karakter en geest op enkele details na al net zo gevormd waren als op haar dertigste jaar, de leeftijd die zij bereikte op het ogenblik dat de geschiedenis die wij gaan vertellen zich afspeelt, leek alleen gevoelig voor het plezier van vrij te zijn, zonder een ogenblik aan de wrede tegenslagen te denken die haar ketenen verbraken. Justine, die toen, zoals we gezegd hebben, twaalf jaar oud was, had een somber en melancholiek karakter dat haar veel sterker de verschrikking van haar situatie deed voelen. In plaats van de gekunsteldheid en het raffinement van haar zuster was zij begiftigd met een verwonderlijke tederheid en gevoeligheid, zij had enkel argeloosheid en onbevangenheid die haar in heel wat moeilijkheden zouden brengen. Dit jonge meisje had, naast al die goede eigenschappen, een zacht gezichtje, totaal verschillend van dat waarmee de natuur Juliette gesierd had. Zoveel gekunsteldheid, list en behaagzucht men in de gelaatstrekken van de ene zag, zozeer bewonderde men de kuisheid, ingetogenheid en verlegenheid in de ander; iets Madonna-achtigs, grote blauwe ogen, gevoelig en boeiend, een schitterende huid, een soepele en lenige gestalte, een ontroerende stem, ivoren tanden en prachtig blond haar, dat is in grote lijnen het portret van deze bekoorlijke jongere zuster wier kinderlijke gratie en fijne gelaatstrekken wij niet bij machte zijn te schilderen.
  


  
    Men gaf hen elk vierentwintig uur om het klooster te verlaten en liet hen de zorg om met hun honderd kronen een betrekking te vinden waar het hen goed zou dunken. Juliette, die blij was dat zij op eigen benen stond, wilde een ogenblik de tranen van Justine drogen, maar toen zij zag dat het haar niet zou lukken begon ze op haar te mopperen in plaats van haar te troosten; ze verweet haar haar gevoeligheid; ze zei haar, met een voor haar leeftijd ongewone wijsgerigheid, dat men zich in het leven alleen moest laten ontmoedigen door wat ons persoonlijk raakt; dat het mogelijk was om in zichzelf lichamelijke gewaarwordingen te ervaren, prikkelend genoeg om alle morele gehechtheden, die een pijnlijke schok zouden kunnen veroorzaken te vernietigen, dat het volgen van deze handelwijze des te noodzakelijker werd omdat de waarachtige wijsheid er veel meer in gelegen was om het aantal van zijn genoegens te verdubbelen; dat er, in een woord, niets was dat men moest nalaten om in zichzelf die onbetrouwbare gevoeligheid af te stompen; alleen anderen trokken er profijt van terwijl zij ons zelf alleen maar verdriet bezorgde. Maar een goed hart laat zich moeilijk omkopen, het is bestand tegen de argumenten van een slechte geest, en zijn innerlijke vreugde troost het over de valse schittering van een begaafd verstand. Vervolgens andere argumenten aanvoerend, zei Juliette tegen haar zuster dat het op hun leeftijd en met hun uiterlijk dat zij beiden ontvangen hadden, niet mogelijk was om van honger om te komen. Zij haalde het voorbeeld aan van de dochter van hun buren, die, na ontsnapt te zijn uit haar ouderlijk huis, nu weelderiger onderhouden werd en zonder twijfel veel gelukkiger was dan wanneer zij bij haar familie gebleven zou zijn; dat men ervoor op moest passen om te geloven dat een jong meisje gelukkig werd door het huwelijk; dat zij, onderworpen aan de wetten van een verbintenis, veel humeurigheid te verdragen kreeg en een zeer kleine dosis plezier kon verwachten; terwijl ze zich altijd kon beschermen tegen de luimen van hun minnaars, of zich erover konden troosten door hun aantal als ze zich zouden overgeven aan losbandigheid.
  


  
    Justine verafschuwde deze redeneringen; zij antwoordde dat zij de dood verkoos boven de schande en hoe haar zuster ook aanhield, zij weigerde hardnekkig om met haar te gaan samenwonen zodra zij zag dat zij vastbesloten was tot een levenswijze die haar deed sidderen. Vanaf het ogenblik dat hun plannen zo verschillend bleken gingen de twee jonge meisjes dus uit elkaar, zonder enige belofte om elkaar ooit nog weer te zien. Zou Juliette, die, naar ze beweerde, een voorname dame ging worden, erin toestemmen met een meisje om te gaan wier deugdzame maar platvloerse neigingen haar konden onteren? En zou Justine, van haar kant, het gevaar willen lopen om haar zeden te bederven in gezelschap van een pervers schepsel dat het slachtoffer ging worden van liederlijkheid en publieke ontucht? Beiden namen dus voorgoed afscheid van elkaar, en beiden verlieten het klooster de volgende ochtend.
  


  
    Justine, die als kind veel vriendelijkheid ondervonden had van haar moeders naaister, meent dat deze vrouw gevoelig zal zijn voor haar ongeluk; zij zoekt haar op, vertelt haar tegenslagen, vraagt haar om werk... ze wordt nauwelijks herkend; hardvochtig stuurt men haar weg.
  


  
    O Hemel! zegt dit arme wezen; moeten de eerste stappen die ik in de wereld zet al getekend zijn door verdriet! Deze vrouw hield vroeger van mij, waarom word ik nu verstoten? Helaas! Omdat ik een wees ben en arm: omdat ik geen middelen van bestaan heb in de wereld, en men alleen maar achting heeft voor mensen in de mate waarin men bijstand van hen meent te kunnen verwachten. In tranen gaat Justine naar haar pastoor, zij beschrijft hem haar toestand met het argeloze vuur van haar leeftijd... Zij was gekleed in een recht jurkje, wit; haar mooie haren slordig opgestoken onder een wijde muts; haar prille boezem verborgen onder twee of drie el gaas; haar knappe gezichtje bleek van het verdriet dat haar verteerde, enkele tranen welden op in haar ogen en gaven er nog meer uitdrukking aan.
  


  
    "U ziet me, Mijnheer," zei zij tegen de heilige Kerkvader... "Ja, U ziet me in een voor een jong meisje wel smartelijke situatie; ik heb mijn vader en mijn moeder verloren... De Hemel heeft ze mij ontnomen op een leeftijd waarop ik hun hulp het meest nodig had... Zij zijn gestorven na al hun bezittingen verloren te hebben, Mijnheer, wij hebben niets meer. Dit is alles wat ze mij hebben nagelaten," vervolgde ze, terwijl ze haar twaalf louis liet zien... "en nergens een plekje om mijn arme hoofd neer te leggen... U zult medelijden met mij hebben, nietwaar Mijnheer? U bent de Dienaar van de Godsdienst en de godsvrucht was altijd de deugd die ik het meest liefhad; zeg me, in naam van de God die ik aanbid en waarvan U de tolk bent, als een tweede vader, wat moet ik doen... wat moet er van mij worden?"
  


  
    De barmhartige priester antwoordde, terwijl hij heimelijk begerige blikken naar Justine wierp, dat de parochie al zwaar belast was; dat het moeilijkheden zou opleveren als zij nog meer aalmoezen zou geven, maar dat er altijd wel een stuk brood in zijn keuken was als Justine bij hem in dienst wilde komen en het grove werk wilde doen. En aangezien de tolk der Goden haar, terwijl hij dat zei, onder de kin streelde en een veel te wereldse kus gaf voor een kerkvader duwde Justine, die zijn bedoelingen maar al te goed begrepen had hem weg en zei, "Mijnheer, ik vraag U noch om een aalmoes, noch om een betrekking als dienstbode; de tijd dat ik een positie verloor, te voornaam om deze twee gunsten te doen verlangen, is nog te kort geleden dan dat ik mij genoodzaakt zou voelen erom te smeken; ik vraag om adviezen die mijn jeugdige leeftijd en tegenslagen vereisen, en U wilt ze mij wat al te duur laten betalen." De Herder, die zich schaamde omdat hij ontmaskerd werd, joeg het kleine schepsel onmiddellijk weg, en de ongelukkige Justine, die vanaf de eerste dag dat zij noodgedwongen op zichzelf moet staan al twee maal is afgewezen, neemt haar intrek in een huis waar zij een aanplakbord ziet, huurt een kamertje op de vijfde verdieping en geeft zich over aan verdriet, des te bitterder omdat zij gevoelig is en haar kleine trots zojuist wreed op de proef is gesteld.
  


  
    

  


  
    Men wil ons misschien wel toestaan haar een ogenblik alleen te laten om terug te keren naar Juliette en te vertellen hoe zij, van de eenvoudige positie waarvan wij haar zien uitgaan en zonder over meer middelen te beschikken dan haar zuster, niettemin in vijftien jaar een vrouw werd met titels, in het bezit van dertigduizend pond aan rente, twee of drie huizen zowel in de stad als erbuiten, en, op het ogenblik, het hart, het vermogen en het vertrouwen van Mijnheer de Corville, staatsraad, een man van groot aanzien en op het punt om minister te worden. Die loopbaan was moeilijk, daar zal men geen ogenblik aan twijfelen: het is een allerbeschamendste en harde leerschool die dergelijke jongedames moeten doorlopen om vooruit te komen; en menigeen ligt vandaag in het bed van een vorst, die wellicht op haar lichaam nog de vernederende sporen draagt van de wreedheid der wellustelingen, in wier handen haar jeugd en onervarenheid haar terecht deden komen.
  


  
    Toen Juliette het klooster verliet, ging zij naar de vrouw wier naam zij aan dat bevriende buurmeisje had horen noemen; aangezien zij verdorven wilde worden en verdorven door deze vrouw, spreekt zij haar aan, haar bundeltje onder de arm, gekleed in een wijde blauwe japon die slordig om haar heen zat, haar haren los en beeldschoon, als het waar is dat onbetamelijkheid in sommige ogen bekoring kan vinden; zij vertelt deze vrouw haar geschiedenis en smeekt haar om dezelfde bescherming die zij haar vroegere vriendin geboden had.
  


  
    "Hoe oud bent U?" vroeg Mevrouw Duvergier haar.
  


  
    "Over een paar dagen word ik vijftien, Mevrouw," antwoordde Juliette.
  


  
    "En geen sterveling heeft ooit?" vervolgde de matrone...
  


  
    "O nee, Mevrouw! dat zweer ik U," was het antwoord van Juliette.
  


  
    "Ja maar soms in die kloosters... je weet nooit," zei de oude... "een biechtvader, een non, een kameraadje... ik heb overtuigende bewijzen nodig."
  


  
    "Het ligt geheel in Uw macht om ze U te verschaffen, Mevrouw," antwoordde Juliette blozend.
  


  
    En het oude mens, nadat ze een bril op haar neus had geplant en de zaak aan alle kanten nauwkeurig onderzocht had, "kom, zei ze tegen het meisje, blijf hier maar, als U welwillend bent bij alles wat ik U aanraad, blijk geeft van veel inschikkelijkheid en onderwerping bij mijn praktijken, netjes bent, spaarzaam, onbevangen jegens mij, voorzichtig in de omgang met Uw vriendinnen en onbetrouwbaar jegens mannen zal ik U binnen tien jaar in staat stellen om U terug te trekken op een derde verdieping, fraai gemeubileerd en met een dienstmeid; de kunst die U bij mij geleerd zult hebben zal U in staat stellen voor de rest te zorgen."
  


  
    Na deze aanbeveling maakt vrouw Duvergier zich meester van Juliette's bundeltje; ze vraagt haar of ze soms geld heeft, en omdat ze zo eerlijk geweest was om te bekennen dat ze honderd kronen had, neemt de lieve mama ze af, haar nieuwe beschermelingetje de verzekering gevend dat ze met dit kleine kapitaaltje voor haar in de loterij zal spelen, maar dat een jong meisje geen geld hoort te hebben. "Het is," zei ze haar, "een mogelijkheid om kwaad uit te lokken, en in een zo verdorven eeuw als de onze moet een verstandig meisje, dat van goede huize is, zorgvuldig alles vermijden wat haar in de een of andere val kan doen lopen. Het is voor Uw welzijn dat ik dit tegen U zeg, meisje," voegde het oude mens er aan toe, "en U moet dankbaar zijn dat ik U waarschuw."
  


  
    Na afloop van deze preek wordt de nieuweling voorgesteld aan haar kollega's; men wijst haar haar kamer in het huis en vanaf de volgende dag zijn haar maagdelijke gunsten te koop.
  


  
    In vier maanden tijd wordt de koopwaar achtereenvolgens aan bijna honderd mensen verkocht; sommigen stellen zich tevreden met de bloesem, anderen, fijngevoeliger of meer verdorven (want dit probleem is niet opgelost) willen de knop die ernaast bloeit doen ontluiken. Vrouw Duvergier vernauwt en herstelt telkens opnieuw, en vier maanden lang blijven het nog altijd maagdelijke gunsten die het listige mens het publiek te koop aanbiedt. Aan het einde van dit lastige noviciaat wordt Juliette tenslotte officiëel erkend als lekezuster; vanaf dat moment wordt zij werkelijk beschouwd als een vrouw van het huis; vanaf dat ogenblik ook deelt zij in de lasten en de winst. Een andere leertijd volgt, want als Juliette tijdens haar eerste lessen op enkele uitzonderingen na de Natuur heeft gediend, vergeet zij haar wetten tijdens de volgende; zij wordt volstrekt zedeloos; de overwinning die zij de ondeugd ziet behalen bederft haar ziel tot in de grond; zij voelt dat zij geboren is voor misdadigheid, maar dat zij in het groot te werk moet gaan en er van af moet zien weg te kwijnen in een ondergeschikte situatie die haar dezelfde misstappen doet begaan, haar evenzeer onteerd maar haar lang niet evenveel opbrengt. Zij valt in de smaak bij een oud, zeer pervers edelman die haar eerst uitsluitend laat komen voor toevallige gelegenheden; ze verstaat de kunst om zich vorstelijk door hem te laten onderhouden; verschijnt tenslotte in het openbaar bij toneelvoorstellingen en promenade's, naast de meest vooraanstaande dames in de orde van Cythera; ze wordt bekeken, benijd, en het listige schepsel weet haar zaken zo handig aan te pakken, dat ze binnen vier jaar tijds zes mannen ruïneert waarvan de armste honderdduizend gouden kronen aan rente had. Dat was ruimschoots voldoende om haar reputatie te vestigen; de verblinding van de mensen uit toonaangevende milieu's is zo groot, dat hoe meer een van die schepsels blijk heeft gegeven van oneerlijkheid, hoe liever ze op haar lijst willen staan; het lijkt wel of de graad van haar schande en verdorvenheid de maatstaf wordt voor de gevoelens die ze voor haar ten toon durven spreiden.
  


  
    

  


  
    Juliette was net twintig geworden toen een zekere graaf de Lorsange, een edelman uit Anjou, ongeveer veertig jaar oud, zo onder haar bekoring raakte dat hij het besluit nam haar zijn naam te geven: hij kende haar twaalfduizend pond rente toe en bepaalde dat de rest van zijn vermogen voor haar zou zijn als hij eerder zou sterven dan zij; schonk haar een huis, personeel, lakeien en bezorgde haar een soort aanzien in de wereld dat het begin van haar loopbaan in twee of drie jaar deed vergeten.
  


  
    

  


  
    Het was op dit moment dat de rampzalige Juliette, alle gevoelens die ze door haar afkomst en opvoeding gekregen had vergetend; verdorven door slechte adviezen en gevaarlijke lektuur; in haar haast om alleen te genieten, een naam te hebben maar geen hinderlijke verplichtingen, zich durfde overgeven aan de schuldige gedachte om de dagen van haar echtgenoot te bekorten.
  


  
    Eenmaal opgevat, koesterde zij dit verfoeilijke plan; het hechtte zich ongelukkig genoeg meer en meer in haar vast op die gevaarlijke momenten, waarop het lichaam in vuur en vlam raakt bij de gedachte aan zedelijke dwalingen; ogenblikken waarop men zich des te minder iets weigert omdat niets zich verzet tegen de ongebreidelde wensen en onstuimige verlangens, en omdat de wellust die eruit voortkomt levendiger is naarmate men meer wetten schendt, of naarmate die wetten heiliger zijn. Als men, zodra de droom vervlogen was, weer verstandig werd zou het onheil tamelijk klein zijn, het is de geschiedenis van de misstappen der geest; we weten wel dat ze niemand kwaad doen, maar men heeft het ongeluk om verder te gaan. Hoe moet de verwerkelijking van dit plan wel niet zijn, zo durft men zich af te vragen, als alleen de gedachte eraan immers al zo prikkelend is, een zo heftige emotie teweeg brengt. Het vervloekte droombeeld wordt levendig gehouden, en de verwerkelijking ervan is een misdaad. Gelukkig voor haar ging Mevrouw de Lorsange met zoveel omzichtigheid te werk, dat zij buiten elke vervolging wist te blijven en tegelijkertijd met haar echtgenoot de sporen deed verdwijnen van de afschuwelijke wandaad die hem voortijdig in het graf bracht. Opnieuw vrij, en bovendien gravin, hernam Mevrouw de Lorsange haar vroegere gewoonten; maar daar zij meende dat zij iets in de wereld betekende legde zij wat meer betamelijkheid aan de dag in haar gedragingen. Zij was niet meer een vrouw die onderhouden werd, maar een rijke weduwe die fraaie soupertjes gaf waarbij het hof en de belangrijke en vooraanstaande mensen uit de stad maar al te graag uitgenodigd werden; zij was, in een woord, een nette vrouw die toch voor tweehonderd louis met iemand naar bed ging en zich voor vijfhonderd in de maand gaf.
  


  
    Tot op de leeftijd van zesentwintig jaar maakte Mevrouw de Lorsange nog schitterende veroveringen; zij ruïneerde drie buitenlandse ambassadeurs, vier hoge belastingfunktionarissen, twee bisschoppen, een kardinaal en drie edellieden van koninklijke bloede; maar omdat het zelden voorkomt dat iemand na een misdaad ophoudt, vooral als deze goed is afgelopen, laadde Juliette de schande op zich van twee andere wandaden, net zo erg als de vorige; de ene om een van haar minaars te bestelen die haar, zonder dat zijn familie het wist, een grote som geld had toevertrouwd welke Mevrouw de Lorsange door deze afschuwelijke daad in veiligheid kon brengen; de andere om sneller in het bezit te komen van een legaat van honderdduizend francs dat een van haar aanbidders voor haar had vastgelegd op naam van een derde die ermee belast was, dit bedrag aan haar uit te betalen na zijn overlijden. Behalve deze verschrikkingen beging Mevrouw de Lorsange nog drie of vier kindermoorden. De vrees om haar mooie figuur te bederven en het verlangen om een dubbele verhouding verborgen te houden deden haar ertoe overgaan om het bewijs van haar ontucht in haar schoot te verstikken; en die misdaden, welke net als de andere onopgemerkt bleven, verhinderden deze gewiekste en eerzuchtige vrouw niet om dagelijks nieuwe slachtoffers te vinden.
  


  
    Het is dus waar dat voorspoedigheid samen kan gaan met het ergste wangedrag, en dat al wat de mensen geluk noemen het leven, juist temidden van wanorde en verdorvenheid, kan vergezellen; moge deze wrede en noodlottige waarheid ons niet verontrusten; moge het voorbeeld, dat wij spoedig zullen geven van het ongeluk, dat de deugd overal achtervolgt, rechtschapen mensen evenmin afschrikken; deze voorspoedige misdadigheid is bedrieglijk, zij is slechts schijn; worden zij, die zich door haar sukses hebben laten verleiden, onafhankelijk van de straf die de voorzienigheid hen voorbereid, in de grond van hun hart niet voortdurend verteerd door wroeging, die hen verhindert zich te verheugen over deze valse schittering, en die in plaats van genot in hun ziel niets anders achterlaat dan de verscheurende herinnering aan de misdaden die hen zover gebracht hebben? Wat de ongelukkige betreft die door het lot achtervolgd wordt, hij heeft zijn hart om zich te troosten, en de innerlijke vreugde die zijn deugdzaamheid hem verschaft stelt hem weldra schadeloos voor de onrechtvaardigheid der mensen.
  


  
    Zo stonden de zaken dus met Mevrouw de Lorsange toen Mijnheer de Corville, een edelman van vijftig jaar die het aanzien en vertrouwen genoot dat wij hierboven beschreven hebben, het besluit nam zich geheel en al aan deze vrouw te wijden en haar voor altijd aan zich te binden. Dat was hem gelukt, hetzij door zijn attenties of manier van doen, hetzij door berekenende overwegingen van de zijde van Mevrouw de Lorsange, en hij leefde al vier jaar met haar samen, geheel en al of zij zijn wettige echtgenote was, toen de aankoop van een zeer fraai landgoed in de omgeving van Montargis hen beiden dwong enkele dagen in deze streek door te brengen.
  


  
    Op een avond, toen het mooie weer hen ertoe gebracht had hun wandeling vanaf het landgoed dat zij bewoonden uit te breiden tot Montargis, en zij beiden te vermoeid waren om terug te keren zoals zij gekomen waren, hielden zij halt bij de herberg waar de postkoets uit Lyon stopt, met de bedoeling daarvandaan een ruiter te sturen om een rijtuig voor hen op te halen. Zij zaten uit te rusten in een koele benedenzaal van dit huis, welke op de binnenplaats uitzag, toen de koets waarover wij zojuist spraken het gastverblijf binnenreed.
  


  
    Het kijken naar wie er zoal uit een postkoets stapt is een tamelijk gebruikelijk tijdverdrijf; je kunt raden wat voor lieden er bij zijn en als je een lichtekooi, een officier, een paar abten en een monnik genoemd hebt, ben je er bijna altijd zeker van dat je wint. Mevrouw de Lorsange staat op, Mijnheer de Corville volgt haar en alle twee vermaken zij zich met het botsende gezelschap de herberg te zien binnenkomen. Het leek alsof er niemand meer in de wagen was, toen een marechaussee van het bagagerek afsprong om uit de armen van een van zijn kameraden, die daar ook zat, een meisje op te vangen van een jaar of zes, zevenentwintig, gekleed in een jakje van versleten katoen en tot haar voorhoofd gehuld in een wijde mantel van zwarte tafzijde. Zij was gebonden als een misdadigster en zo zwak, dat ze zeker gevallen zou zijn als haar bewakers haar niet ondersteund hadden. Een kreet van verrassing en schrik ontsnapt Mevrouw de Lorsange, waarop het meisje zich omdraait en, behalve de fraaist denkbare gestalte, het edelste, vriendelijkste en boeiendste gelaat toont dat men zich voor kan stellen. Alle bekoorlijkheden bezat zij, tenminste, alle die behagen en ze waren nog duizend maal pikanter door die tedere en ontroerende droefheid waarmee de onschuld schone gelaatstrekken siert.
  


  
    Mijnheer de Corville en zijn minnares kunnen zich niet weerhouden belang te stellen in dit rampzalige meisje. Zij lopen er naar toe en vragen aan een der bewakers wat de ongelukkige misdreven heeft.
  


  
    "Zij wordt beschuldigd van drie misdaden," antwoordt de ruiter, "namelijk moord, diefstal en brandstichting; ik moet u echter bekennen dat mijn kameraad en ik nog nooit een misdadiger met zoveel tegenzin hebben begeleid; het is het zachtmoedigste wezen dat er bestaat en zij lijkt volkomen eerlijk."
  


  
    "Ai ai," zei Mijnheer de Corville, "zou dit niet een van die gebruikelijke stommiteiten van de lagere rechtbanken zijn... waar heeft de misdaad plaats gehad?"
  


  
    "In een herberg, enkele mijlen buiten Lyon, zij is in Lyon veroordeeld en zoals dat gebruikelijk is, moet ze nu naar Parijs voor de bevestiging van de uitspraak; daarna zal ze naar Lyon terugkeren om gevonnist te worden."  
  


  
    Mevrouw de Lorsange, die naderbij gekomen was en dit verhaal gehoord had, fluisterde Mijnheer de Corville zachtjes toe dat zij graag uit de mond van het meisje zelf het verhaal van haar tegenspoed
  


  
    zou horen en Mijnheer de Corville, die hetzelfde verlangen had, maakte dit aan de bewakers kenbaar, terwijl hij zich aan hen bekend maakte. Zij zagen geen enkele reden te weigeren. Men besloot dat de nacht in Montargis doorgebracht zou worden en vroeg om enkele gerieflijke vertrekken. Mijnheer de Corville stond borg voor de gevangene, ze werd losgemaakt en toen ze haar wat te eten gegeven hadden, kon Mevrouw de Lorsange haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen, ongetwijfeld ook omdat ze zichzelf voorhield, 'dit schepsel, dat misschien onschuldig is, wordt behandeld als een misdadigster, terwijl ik temidden van welvaart leef... ik, die mij met zoveel misdaden en verschrikkingen bezoedeld heb'. Zodra Mevrouw de Lorsange, zoals ik zei, merkte dat dit arme meisje een beetje bijgekomen was, een beetje getroost door de vriendelijkheden die men haar om strijd bewees, spoorde zij haar aan te vertellen door welke gebeurtenis iemand, die zo'n zacht gezicht had, in zo'n noodlottige situatie kon verkeren.
  


  
    "U het verhaal van mijn leven vertellen, Mevrouw," zei het mooie en ongelukkige wezen, terwijl zij zich tot de gravin richtte, "is u het meest frappante voorbeeld geven van de rampspoed der onschuld, is de hemelse Voorzienigheid beschuldigen, is zich beklagen over de wilsbeschikkingen van het Opperwezen, is een soort opstandigheid tegen zijn verborgen plannen... ik durf het niet."
  


  
    Tranen stroomden toen overvloedig uit de ogen van dit belangwekkende meisje, en na ze een ogenblik de vrije loop gelaten te hebben, begon zij haar verhaal met deze woorden:
  


  
    "U zult me toestaan dat ik mijn naam en afkomst voor u verborgen houd, Mevrouw, hij is misschien niet roemrijk, maar wel eerlijk, en ik was niet bestemd voor de vernederingen waaraan u mij hier blootgesteld ziet. Al heel jong verloor ik mijn ouders; ik meende dat ik, met de weinige middelen die zij mij hadden nagelaten, een behoorlijke betrekking zou kunnen vinden en doordat ik alle die het niet waren, weigerde, verteerde ik te Parijs, waar ik geboren ben, ongemerkt de geringe bezittingen die ik had; hoe armer ik werd, hoe meer ik veracht werd; hoe meer ik hulp nodig had, hoe minder ik erop durfde hopen. Van alle hardvochtigheden welke ik ondervond in de eerste periode van mijn onfortuinlijke situatie, van alle afschuwelijke voorstellen, die mij werden gedaan, zal ik u echter alleen vertellen wat mij overkwam bij Mijnheer Dubourg, een der rijkste belastingpachters van de hoofdstad. De vrouw bij wie ik een kamer huurde, had mij naar hem toegestuurd als degene wiens aanzien en rijkdom mijn harde lot het best zouden kunnen verzachten. Na heel lang gewacht te hebben in een zijkamer van het huis van deze man werd ik binnengelaten; Mijnheer Dubourg, die achtenveertig jaar oud was, kwam net uit bed en was gehuld in een loshangende kamerjas die zijn wanorde nauwelijks verborg; er werden voorbereidingen getroffen om hem te kappen; hij beval de bedienden zich terug te trekken en vroeg wat ik wilde."
  


  
    "Helaas, Mijnheer," antwoordde ik hem, helemaal in de war, "ik ben een arme wees, nog geen veertien, en ken reeds alle schakeringen van de tegenslag; ik smeek om uw mededogen, heb medelij met mij, bid ik u."
  


  
    Daarop deed ik hem het relaas van al mijn tegenspoed, van de moeite die ik had bij het vinden van een betrekking, en misschien ook wel een beetje van het verdriet dat ik ondervond ertoe verplicht te zijn, terwijl ik voor een dergelijke positie niet geboren was. Dat ik, tijdens al die moeilijkheden, zo ongelukkig geweest was alles te verteren wat ik bezat... Het gebrek aan werk, de hoop dat hij me zou helpen mogelijkheden te vinden om in leven te blijven; kortom, alles wat rampspoed ons met zoveel welsprekendheid in de mond legt; welsprekendheid, die een gevoelig hart, dat de rijken altijd tot last is, snel meesleept. Na me zeer verstrooid te hebben aangehoord vroeg Mijnheer Dubourg of ik altijd braaf was geweest?
  


  
    "Ik zou niet zo arm, Mijnheer, noch zo hulpbehoevend zijn," antwoordde ik, "als ik niet oppassend was gebleven."
  


  
    "Maar op grond waarvan maakt u dan aanspraak op de hulp van rijke mensen," vroeg Mijnheer Dubourg toen, "als u hen nergens mee van dienst wilt zijn?"  
  


  
    "Op welke diensten doelt u, Mijnheer, ik wil niets liever dan die diensten verlenen, waartoe de eerbaarheid en mijn leeftijd mij in staat stellen."  
  


  
    "De diensten van een kind zoals u zijn in een huis nauwelijks van nut," antwoordde Dubourg, "uw leeftijd noch uw manieren maken u geschikt voor een betrekking zoals u die zoekt. U zoudt er beter aan doen te proberen de mannen te behagen, en uw best te doen iemand te vinden die erin toestemt, de zorg voor u op zich te nemen; die deugdzaamheid waarmee u zo koketteert dient nergens toe in de wereld; hoe vaak u ook voor zijn altaren zult knielen, zijn ijdele wierook zal u niet te eten geven. Als er iets is dat de mannen minder streelt, iets waarom zij zich minder druk maken, iets dat zij volkomen verachten, dan is het wel de deugdzaamheid van uw sekse; men heeft op deze aarde, mijn kind, alleen maar ontzag voor dingen die geld opbrengen of genot geven en wat hebben wij aan de deugdzaamheid van een vrouw! Hun losbandigheid is ons van dienst en verschaft ons plezier; hun kuisheid daarentegen kan ons niets schelen. In een woord, als mensen van ons slag iets weggeven, is het alleen om er iets voor terug te krijgen; hoe kan een jong meisje zoals u dus op andere wijze haar dankbaarheid tonen voor wat men haar geeft, dan door alles toe te staan wat men van haar lichaam vraagt!"
  


  
    "O, Mijnheer," antwoordde ik met een bezwaard gemoed, "er is dus eerlijkheid noch medelijden onder de mensen."  
  


  
    "Nauwelijks," antwoordde Dubourg, "er wordt zoveel over gesproken, hoe wilt u dan dat het bestaat? Men is teruggekomen van de manie anderen kosteloos aan zich te verplichten; men heeft ingezien dat het aangename gevoel dat liefdadigheid geeft niets anders is dan gestreelde ijdelheid, en aangezien niets zo snel voorbijgaat als die genoegens zocht men al gauw naar sterkere gevoelens. Men zag in dat het, met een kind als u bijvoorbeeld, veel en veel beter was de beloning voor zijn geldelijke bijstand te zoeken in de genoegens die de wellust kan bieden, dan in het zo koele en vergankelijke plezier haar zonder verplichting uit haar nood te verlossen. De goede naam van een vrijgevig, liefdadig en weldoend man weegt, zelfs op het ogenblik dat hij er het meest van geniet, niet op tegen zinnelijk genot, hoe gering ook."  
  


  
    "O Mijnheer! met zulke principes moet de ongelukkige wel te gronde gaan!"  
  


  
    "Wat zou dat; er zijn in Frankrijk meer onderdanen dan nodig is; wat doet het er toe of de Staat meer of minder individuen heeft die voor haar werken, als het systeem maar soepel funktioneert?"  
  


  
    "Maar denkt u dat kinderen hun ouders zullen eerbiedigen, wanneer zij door hen zo slecht behandeld worden?"  
  


  
    "Wat geeft een vader om de liefde van kinderen die hem tot last zijn?"  
  


  
    "Het ware dus beter geweest als men ons in de wieg had gesmoord?"  
  


  
    "Jazeker, dat wordt in verscheidene landen gedaan, bij de Grieken was het een gewoonte en bij de Chinezen is het dat nog: daar worden ongelukkige kinderen aan hun lot overgelaten of dood gemaakt. Wat heeft het voor zin, schepsels in leven te laten die niet meer op de hulp van hun ouders kunnen rekenen, doordat zij wees zijn ofwel doordat zij door hen niet erkend worden; die vanaf dat ogenblik alleen nog maar een overlast betekenen voor de Staat, die toch al genoeg mensen te voeden heeft? Bastaarden, wezen en mismaakte kinderen zouden onmiddellijk na hun geboorte ter dood veroordeeld moeten worden; de eersten en de tweeden omdat ze, aangezien er niemand meer is die de zorg voor hen op zich kan of wil nemen, de gemeenschap bezoedelen met hun uitvaagsel, dat haar vroeg of laat noodlottig zou worden; de anderen omdat zij van geen enkel nut kunnen zijn. Beide kategorieën spelen in de samenleving dezelfde rol als bepaalde vleeswoekeringen die zich voeden met het sap der gezonde ledematen en deze ondermijnen en verzwakken; of, zo u liever wilt, als plantaardige parasieten die de goede planten verzieken door zich eraan vast te hechten, zich in te vreten en bun voedingsstoffen te adopteren. Het zijn schandelijke misbruiken, die aalmoezen, bestemd om het schuim van het volk in stand te houden, die huizen welke ze, gesteund door rijke giften, zo dwaas zijn voor hen te bouwen alsof het menselijk ras zo zeldzaam en zo kostbaar was, dat zelfs het meest minderwaardige onderdeel ervan nog bewaard moest worden. Maar laten we deze staatkundige zaken, waar je niets van begrijpen zult, achterwege, mijn kind; waarom zou men zich beklagen over zijn lot als men er zelf iets aan doen kan?"
  


  
    "Tot welke prijs, grote hemel!"  
  


  
    "De prijs van een hersenschim, iets dat precies zoveel waarde heeft als je ijdelheid er aan hecht. Overigens," zo gaat dat onmens verder, terwijl bij opstaat en de deur opent, "dat is alles wat ik voor u kan doen; stem erin toe of verlos mij van uw aanwezigheid; ik houd niet van bedelaars..."
  


  
    Mijn tranen stroomden, ik kon ze niet meer bedwingen; u zult het niet geloven, Mevrouw, maar ze prikkelden die man in plaats van hem te vertederen. Hij doet de deur weer dicht en terwijl hij me bij de kraag van mijn jurk vastpakt, zegt hij op ruwe toon dat hij kwaadschiks zal nemen wat ik hem niet goedschiks wil toestaan. Op dit wrede ogenblik geeft het ongeluk mij moed; ik weet mij uit zijn handen vrij te maken en werp mij in de richting van de deur.
  


  
    "Verfoeilijke man," zeg ik, terwijl ik ontsnap, "moge de Hemel, die je zo diep beledigt, je eens de straf geven die je verdient voor je afschuwelijke ongevoeligheid. Je bent de rijkdom waarvan je een zo laag gebruik maakt niet waard, noch zelfs de lucht die je inademt in een wereld, die bezoedeld wordt door je onmenselijkheid."  
  


  
    Ik haastte mij mijn gastvrouw te vertellen, hoe ik ontvangen was bij de persoon naar wie zij me had toegestuurd; wie schetst mijn verbazing toen ik merkte dat deze ongelukkige mijn verdriet geenszins deelde, maar mij overlaadde met verwijten.
  


  
    "Ellendig schepsel," zei ze woedend tegen mij, "jij verbeeldt je dat de mannen zo dom zijn aalmoezen uit te delen aan kleine meisjes zoals jij, zonder de rente van hun geld te eisen? Mijnheer Dubourg is veel te goed dat hij je zo heeft behandeld; als ik in zijn plaats geweest was, had ik je niet laten gaan zonder mijn zin gekregen te hebben. Maar nu blijkt dat je geen gebruik wilt maken van de hulp die ik je aanbied, moet je zelf maar zien hoe je het redt; je bent me geld schuldig, morgen moet ik het hebben of anders ga je de gevangenis in."
  


  
    "Mevrouw, heb medelijden..."  
  


  
    "Ja, ja, medelijden; met medelijden sterf je van de honger."  
  


  
    "Maar wat wilt u dan dat ik doe?"  
  


  
    "Je moet terug gaan naar Dubourg, hem ter wille zijn, mij het geld brengen; ik zal naar hem toegaan om hem op de hoogte te brengen; als het kan, zal ik je dwaasheden proberen goed te maken, ik zal namens jou verontschuldigingen aanbieden, maar denk eraan: gedraag je wat behoorlijker."
  


  
    Beschaamd, wanhopig, niet meer wetend wat te doen, door iedereen hardvochtig afgewezen, praktisch zonder geld, zei ik Mevrouw Desroches (zo heette mijn gastvrouw) dat ik tot alles bereid was om haar tevreden te stellen. Zij ging naar de bankier en zei me bij haar terugkomst dat zij hem zeer kwaad had aangetroffen; dat zij er slechts met grote moeite in geslaagd was hem gunstig te stemmen jegens mij; dat het haar door haar smeekbeden toch gelukt was hem te bewegen mij de volgende morgen opnieuw te ontvangen, maar dat ik mij voorzichtig moest gedragen, omdat als ik het nogmaals in mijn hoofd haalde hem te weerstaan, hij er persoonlijk voor zou zorgen dat ik levenslang in de gevangenis terecht kwam.
  


  
    Helemaal in de war kom ik aan, Dubourg was alleen, nog onbehoorlijker gekleed dan de vorige dag. Dierlijkheid, liederlijkheid en alle tekenen van verdorvenheid straalden uit zijn gluiperige ogen.
  


  
    "U mag Mevrouw Desroches wel bedanken," zei hij hardvochtig, "dat ik u, om haar een plezier te doen, nog eenmaal terwille ben; u voelt wel dat u het, na uw gedrag van gisteren, niet verdiend hebt. Kleed u uit en als u ook nog maar een ogenblik weerstand biedt aan mijn verlangens: in mijn zijkamer staan twee mannen klaar om u naar een plek te brengen waar u van uw leven niet meer vandaan zult komen."
  


  
    "O Mijnheer," zei ik in tranen, terwijl ik me voor dat onmens op de knieën wierp, "laat u vermurwen, bid ik u, wees zo edelmoedig mij te hulp te komen zonder van mij te eisen wat mij zo zwaar valt, dat ik u liever mijn leven aanbied dan mij eraan te onderwerpen... Ja, duizendmaal liever stierf ik dan dat ik zondigde tegen de opvattingen die ik in mijn jeugd ontvangen heb... Mijnheer, Mijnheer, dwing mij niet, smeek ik u, kunt u zich geluk voorstellen temidden van afkeer en tranen? Durft u genot te veronderstellen waar u alleen maar walging zult aantreffen? Zodra u uw wandaad begaan zult hebben, zal de aanblik van mijn wanhoop u overstelpen met wroeging..."
  


  
    Maar de onbetamelijkheden waaraan Dubourg zich overgaf, verhinderden mij verder te spreken; had ik ooit kunnen denken dat ik in staat was een man te vertederen, wiens afschuwelijke hartstochten door mijn droefheid juist nog sterker geprikkeld werden! U zult het niet geloven, Mevrouw, maar terwijl hij helemaal opgewonden raakte bij het horen van mijn wanhopige jammerklachten en er in zijn onmenselijkheid van genoot, maakte de snoodaard zich gereed voor zijn misdadige pogingen! Hij staat op en vertoont zich tenslotte aan mij in een toestand, waarin de rede zelden hoogtij viert en de tegenwerking van het voorwerp, dat haar doet verliezen, de opwinding alleen maar groter maakt, hij pakt me ruw beet, trekt woest de sluiers weg, die nog verhullen wat hij zo hevig begeert te zien: beurtelings beschimpt hij me, streelt hij me... Hij is dan weer ruw, dan weer liefkoost hij me. O! wat een schouwspel, Grote God! Welk een ongehoord mengsel van hardvochtigheid... van wellust! Het scheen of het Opperwezen voor altijd, in deze eerste moeilijke situatie in mijn leven, in mijn ziel wilde prenten welke afschuw ik moest voelen voor een soort misdaad, waaruit de hele stroom van rampspoeden waarmee ik bedreigd werd, zou voortvloeien! Maar had ik mij toen moeten beklagen? Nee, beslist niet, want aan die buitensporigheid had ik mijn redding te danken; minder liederlijkheid en ik was een geschonden meisje geweest. Dubourg's vurigheid nam af door de onstuimigheid van zijn pogingen; de Hemel nam wraak voor de beledigingen waaraan het monster zich had willen schuldig maken, en het afnemen van zijn kracht, nog voor het offer voltrokken was, behoedde mij ervoor zijn prooi te worden.
  


  
    Dubourg werd daardoor alleen nog maar onbeschaamder; hij gaf mij de schuld van zijn tekortkomingen en zijn zwakte... wilde ze goedmaken door nieuwe schanddaden en nog beschamender beledigingen; er was niets dat hij me niet naar het hoofd slingerde, alles beproefde hij, zijn snode verbeelding, de hardvochtigheid van zijn karakter en de verdorvenheid van zijn zeden deden hem geen enkele poging achterwege laten. Mijn onhandigheid maakte hem ongeduldig, het lag helemaal niet in mijn bedoeling iets te doen, het was al erg genoeg dat ik me ervoor leende en nog steeds heb ik er wroeging over... Niets lukte hem echter, mijn onderworpenheid prikkelde hem tenslotte niet meer; hoe vaak hij ook van tederheid op hardheid overging... van slaafsheid op tirannie... van de schijn van betamelijkheid op de meest uitgesproken liederlijkheid, tenslotte raakten wij allebei uitgeput zonder dat hij, gelukkig, herwinnen kon wat nodig was om te gevaarlijke aanvallen op mij te ondernemen. Hij gaf het op, deed me beloven dat ik de volgende ochtend terug zou komen en om er zekerder van te zijn, dat ik mij aan mijn belofte zou houden, wilde hij me beslist niet meer geven dan het bedrag, dat ik aan Mevrouw Desroches verschuldigd was. Ik ging dus terug naar deze vrouw, diep vernederd door een dergelijk avontuur en vastbesloten, wat me ook zou overkomen, me niet een derde maal aan zoiets bloot te stellen. Dat zei ik haar toen ik haar betaalde, en ik overlaadde de schurk die in staat was, zo wreed misbruik te maken van mijn armoede, met verwensingen. Maar mijn vloek, verre van Gods woede over hem te brengen, bracht hem alleen maar geluk; een week later hoorde ik, dat deze schandelijke libertijn door de Regering belast was met de algemene inning der belastingen, hetgeen zijn inkomen met meer dan vierhonderdduizend pond aan rente deed toenemen. Ik was verdiept in de gedachten, die dergelijke inkonsekwenties van het lot noodgedwongen bij ons oproepen, toen een sprankje hoop een ogenblik voor mijn ogen scheen op te lichten. Op een dag kwam Mevrouw Desroches me vertellen dat zij eindelijk een huis gevonden had, waar ik met genoegen ontvangen zou worden, op voorwaarde dat ik me netjes zou gedragen.
  


  
    "O Hemel! Mevrouw," zei ik, terwijl ik me van vreugde in haar armen wierp, "dat is de voorwaarde die ik zelf zou hebben gesteld, u zult wel begrijpen hoe graag ik dit aanneem."
  


  
    De man bij wie ik moest dienen was een beruchte parijse woekeraar, die zijn rijkdom niet alleen verworven had door er een pandjeshuis op na te houden, maar zelfs door het publiek ongestraft te bestelen, telkens als hij de kans had gezien het veilig te doen. Hij woonde in de rue Quincampoix, op een tweede étage, samen met een schepsel van vijftig jaar dat hij zijn vrouw noemde, en die minstens even boosaardig was als hijzelf.
  


  
    "Thérèse," zei die vrek me ( dat was de naam die ik had aangenomen om mijn eigen naam geheim te houden... ) "Thérèse, de belangrijkste deugd in dit huis is betrouwbaarheid; als u hier ooit zelfs maar het tiende deel van een penning ontvreemdt, laat ik u hangen, ziet u, mijn kind. De geringe welvaart die wij genieten, mijn vrouw en ik, is de vrucht van onze ongelooflijk harde arbeid en onze absolute
  


  
    soberheid... Eet u veel, meisje?"
  


  
    "Een paar ons brood per dag, Mijnheer," antwoordde ik hem, "wat water en als ik zo gelukkig ben het te krijgen, een beetje soep."
  


  
    "Soep! drommels, soep! Hoor nou toch eens, schat," zei de woekeraar tegen zijn vrouw, "hoe ontzettend de weelde toeneemt, dat zoekt een betrekking, dat sterft al een jaar lang van honger en dat wil soep eten; wij, die werken als dwangarbeiders, maken nauwelijks elke zondag soep; u krijgt drie ons brood per dag, meisje, een halve fles rivierwater, om de achttien maanden een oude jurk van mijn vrouw en drie gouden kronen salaris aan het einde van het jaar, als wij over uw diensten te spreken zijn, als uw spaarzaamheid niet onderdoet voor de onze en u bovendien door ordentelijkheid en organisatie het huis welvarend maakt. De diensten welke van u verlangd worden, zijn tamelijk licht, ze zijn in een oogwenk gebeurd. Drie maal per week moet u dit appartement van zes kamers schoonmaken en oppoetsen; u moet onze bedden opmaken, opendoen als er gebeld wordt, mijn pruik poederen, mijn vrouw kappen, de hond en de papegaai te eten geven, de keuken netjes houden, de potten en pannen schuren, mijn vrouw helpen als zij het eten voor ons klaarmaakt en vier of vijf uur per dag besteden aan het maken van linnengoed, kousen, mutsen en andere kleine huishoudelijke benodigdheden; u ziet wel dat het niets om het lijf beeft, Thérèse, u houdt nog genoeg tijd over, wij staan toe dat u die voor uzelf gebruikt als u tenminste braaf bent, mijn kind, bescheiden, en vooral spaarzaam, dat is het belangrijkste."
  


  
    U zult zich wel kunnen voorstellen, Mevrouw, dat men zich in de verschrikkelijke toestand moest bevinden waarin ik mij bevond, om een dergelijke betrekking aan te nemen; niet alleen was er veel en veel meer werk dan waartoe mijn krachten mij in staat stelden, maar kon ik in leven blijven met wat zij mij gaven? Ik paste er echter wel voor op aanmerkingen te maken, en dezelfde avond nam ik mijn intrek bij hen. Als mijn wrede situatie zou toestaan, Mevrouw, dat ik u een ogenblik vermaakte, nu ik er slechts aan denken moet u te vertederen, zou ik u enkele staaltjes van gierigheid beschrijven, waarvan ik in dat huis getuige was. Maar aan het begin van het tweede jaar dat ik er doorbracht was een zo verschrikkelijke ramp voor mij weggelegd, dat het mij grote moeite kost u te boeien met vermakelijke biezonderheden, voordat ik u de tegenspoed die mijn deel was, verhaald heb. Toch moet u weten, Mevrouw, dat er in de kamer van Mijnheer nooit andere verlichting was dan die, welke hij opving van de straatlantaarn die - gelukkig voor hem - tegenover zijn kamer stond; geen van beiden gebruikte ooit linnengoed; dat wat ik maakte werd op stapels in de kast gelegd en van zijn leven niet aangeraakt. Aan de mouwen van het jasje van Mijnheer, en ook aan die van de jurk van Mevrouw waren een paar oude manchetten vastgenaaid, elke zaterdagavond waste ik deze; geen lakens, geen servetten, en dat alles om wassen uit te sparen. Er werd bij hem geen druppel wijn gedronken, helder water was, zo zei Mevrouw du Harpin, de natuurlijke drank van de mens, de meest gezonde en minst gevaarlijke. Telkens als er brood gesneden werd, zette men een mand onder het mes om wat er afviel op te vangen; nauwgezet werden daar alle kruimels aan toegevoegd die bij de maaltijd overbleven en dit gerecht vormde 's zondags, in een beetje boter gebakken, de feestschotel van deze rustdagen; uit angst voor slijtage mochten hun kleren of meubels nooit geklopt worden, maar moesten ze voorzichtig worden afgestoft met een plumeau. De schoenen van Mijnheer, en ook die van Mevrouw waren beslagen met ijzer, het waren nog steeds dezelfde als die, welke zij op de dag van hun huwelijk gedragen hadden. Nog veel wonderlijker was echter, hetgeen ze me eens per week lieten doen. Er was in hun appartementen een tamelijk groot vertrek waarvan de muren niet behangen waren; met een mes moest ik van die muren een zekere hoeveelheid pleisterkalk afschrapen, die ik vervolgens door een fijne zeef gooide. Wat dan overbleef, deed dienst als toiletpoeder waarmee ik elke ochtend de pruik van Mijnheer en de wrong van Mevrouw tooide. Ach! God gave dat dit de enige schurkenstreken waren waaraan deze slechte mensen zich schuldig maakten! Niets is zo natuurlijk als het verlangen zijn bezit in stand te houden; maar het verlangen het te doen toenemen ten koste van dat van andere mensen, is niet zo natuurlijk. En het duurde niet lang of ik merkte, dat du Harpin zich op die manier verrijkte.
  


  
    

  


  
    Boven ons woonde een zeer welgesteld partikulier, die vrij fraaie juwelen bezat en wiens bezittingen, hetzij doordat hij zo nabij woonde, hetzij doordat mijn meester ze eens in handen had gehad, hem zeer goed bekend waren. Dikwijls hoorde ik hem en zijn vrouw spijtige opmerkingen maken over een bepaalde gouden kassette, dertig à veertig louis waard, die, zo zei hij, zeker nog in zijn bezit zou zijn als hij de zaak wat handiger had aangepakt. Om zich dus te troosten over het feit dat hij de kassette had teruggegeven, vatte die eerlijke Mijnheer du Harpin het plan op hem te stelen, en ik was het die met het zaakje belast werd. Na een lange redevoering te hebben afgestoken over hoe normaal diefstal wel was, hoe nuttig zelfs in de wereld, omdat het een soort evenwicht herstelde, dat door de ongelijke verdeling van het bezit totaal verstoord werd; over hoe zelden diefstal gestraft werd, want dat het bewezen was dat er van twintig dieven nog geen twee een gewelddadige dood stierven, na me - met een ontwikkeling die ik niet achter Mijnheer du Harpin gezocht had - te hebben aangetoond dat diefstal in geheel Griekenland geëerd werd, dat er nog steeds verscheidene volkeren waren die het toestonden, begunstigden en beloonden als een stoutmoedige daad die tegelijkertijd moed en handigheid verried (twee uiterst belangrijke deugden in een oorlogszuchtige natie), na me in een woord verteld te hebben hoe groot zijn aanzien was en dat dit me, als ik ontdekt zou worden, overal uit zou redden, overhandigde Mijnheer du Harpin me twee valse sleutels. Een ervan moest toegang verschaffen tot de woning van de buurman, de andere tot de schrijftafel waarin de bewuste kassette zich bevond; hij drukte mij op het hart deze kassette onmiddellijk bij hem te brengen en zei, dat ik voor een zo gewichtige dienst twee jaar lang een kroon ekstra zou krijgen op mijn salaris.
  


  
    "O Mijnheer!" riep ik uit, sidderend bij een dergelijk voorstel, "hoe is het mogelijk dat een meester zijn personeel zo durft om te kopen! Wie weerhoudt mij de wapenen, die u mij in handen geeft, tégen u te gebruiken en wat zou u mij kunnen verwijten als ik u op zekere dag het slachtoffer maak van uw eigen opvattingen?"
  


  
    In zijn verwarring bedacht du Harpin een onhandige uitvlucht; hij zei dat hij het alleen gedaan had om mij op de proef te stellen, dat het maar goed was dat ik zijn voorstel verworpen had... Dat ik verloren geweest was als ik had toegegeven... Ik liet me door die leugen paaien, maar ik merkte al gauw hoe fout het geweest was dat ik zo overtuigd geweigerd had: boosdoeners hebben er een hekel aan als zij tegenstand ondervinden bij hen, die zij trachten over te halen en zodra men het ongeluk gehad heeft hun voorstellen aan te horen, is er jammer genoeg geen middenweg: vanaf dat ogenblik moet men ofwel medeplichtig worden, hetgeen gevaarlijk is, ofwel hun vijand, en dat is nog gevaarlijker. Met wat meer ervaring zou ik hun huis op datzelfde ogenblik verlaten hebben, maar het stond in de Hemel geschreven, dat elke eerlijke daad die bij mij op zou wellen, beloond zou worden met tegenslag! Mijnheer du Harpin liet bijna een maand voorbijgaan, dat wil zeggen, ongeveer tot het eind van het tweede jaar van mijn verblijf bij hen, zonder iets te zeggen en zonder ook maar de geringste tekenen van wrok over mijn weigering te laten blijken. Toen, op een avond, nadat ik me net in mijn kamer had teruggetrokken om enkele uren rust te genieten, hoorde ik plotseling dat mijn deur werd opengegooid en zag ik, niet zonder ontsteltenis, Mijnheer du Harpin op mijn bed afkomen, vergezeld van een Kommissaris en vier nachtwachten.
  


  
    "Doe uw plicht Mijnheer," zei hij tegen de gerechtsdienaar, "deze rampzalige heeft een diamant van duizend kronen van mij gestolen, u zult hem in haar kamer of op haar lichaam terugvinden, dat lijdt geen twijfel."
  


  
    "Ik zou u bestolen hebben Mijnheer?" zei ik, terwijl ik snel uit mijn bed kwam, helemaal in de war, "ik, grote Hemel! O! Wie weet beter dan u dat het tegendeel waar is? Wie kan er, beter dan u, van doordrongen zijn hoezeer deze daad mijn afkeer opwekt en hoe volstrekt onmogelijk het is dat ik dat gedaan heb."
  


  
    Maar du Harpin, die zoveel mogelijk herrie maakte opdat mijn woorden niet gehoord zouden worden, gaf opnieuw bevel tot huiszoeking en de noodlottige ring werd gevonden in mijn matras. Tegenover zulke sterke bewijzen stond ik machteloos; terstond werd ik gearresteerd, gekneveld en naar de gevangenis gebracht zonder dat ik ook maar de kans had iets tot mijn verdediging aan te voeren. Het proces tegen een ongelukkige die aanzien noch bescherming geniet, is snel gevoerd in een land, waar men denkt dat deugdzaamheid onverenigbaar is met armoede, waar tegenspoed beschouwd wordt als een afdoende bewijs tegen de beklaagde. Dan doet een onrechtvaardig vooroordeel geloven, dat degene die de misdaad waarschijnlijk heeft begaan, hem werkelijk heeft begaan; de gevoelens worden afgemeten naar de maatschappelijke positie waarin de schuldige wordt aangetroffen en wanneer geld noch titels zijn onschuld bewijzen, is de onmogelijkheid van zijn onschuld reeds vastgesteld. (Eeuwen die komen gaan! Dit toppunt van afschuw en misdadigheid zult ge niet meer meemaken.)
  


  
    Wat ik ook zei om mij te verdedigen, hoe goed de argumenten ook waren die ik de advokaat, welke ze mij even voor de vorm hadden toegewezen, in handen gaf, mijn meester beschuldigde mij, de diamant was in mijn kamer gevonden en het was duidelijk dat ik hem gestolen had. Toen ik de laaghartige streek van Mijnheer du Harpin wilde vertellen en bewijzen dat het ongeluk dat mij overkwam niets anders was dan de vrucht van zijn wraak en het gevolg van zijn verlangen zich te ontdoen van een schepsel dat macht over hem had doordat het zijn geheim wist, werden die klachten beschouwd als tegenbeschuldigingen. Men zei dat Mijnheer du Harpin al twintig jaar bekend stond als een betrouwbaar man, die tot zoiets afschuwelijks niet in staat was. Ik werd overgebracht naar de Conciergerie, waar ik het ogenblik zag aankomen waarop ik met mijn leven moest betalen voor de weigering aan een misdaad mee te werken; ik stond op het punt ter dood gebracht te worden; alleen een andere misdaad kon me nog redden. De Hemel wilde dat het kwaad tenminste éénmaal de deugd als schild zou dienen, dat het haar redde van de afgrond waarin de stompzinnigheid van de rechters haar ging storten.
  


  
    Ik zat gevangen met een vrouw van ongeveer veertig jaar, even beroemd om haar schoonheid als om het aantal en de aard van de misdaden die zij had begaan, men noemde haar Dubois en net als de ongelukkige Thérèse stond zij op het punt ter dood gebracht te worden - de rechters wisten alleen niet hoe. Aangezien zij alle denkbare wandaden begaan had, achtte men zich welhaast verplicht een nieuw soort terechtstelling voor haar te bedenken of er haar een te doen ondergaan, waarvan onze sekse ons uitsluit. Deze vrouw had een zekere belangstelling voor mij opgevat, zonder twijfel misdadig, want de oorzaak ervan - zoals ik later begreep - was gelegen in haar vurige verlangen van mij een volgelinge te maken.
  


  
    

  


  
    Op een avond, alles bij elkaar misschien twee dagen voordat wij beiden het leven zouden verliezen, zei Dubois tegen mij dat ik niet naar bed moest gaan en samen met haar, zonder de aandacht te trekken, zo dicht mogelijk bij de poorten van de gevangenis moest blijven.
  


  
    "Tussen zeven en acht, vervolgde zij, zal er brand uitbreken in de Conciergerie, daar heb ik voor gezorgd; natuurlijk zullen er veel mensen verbranden, Thérèse, maar dat hindert niet," durfde die slechte vrouw te zeggen, "het lot van anderen mag niets te betekenen hebben zodra het om ons eigen welzijn gaat; het staat in ieder geval vast dat wij zullen ontsnappen; vier mannen, mijn medeplichtigen en vrienden zullen zich bij ons aansluiten en ik sta in voor je vrijheid."
  


  
    Ik heb het u al gezegd, Mevrouw, de hand van de Voorzienigheid, die pas nog mijn onschuld gestraft had, gebruikte nu de misdaad om mij te beschermen; er brak brand uit, de vuurzee was verschrikkelijk, eenentwintig mensen kwamen in de vlammen om, maar wij ontkwamen. Dezelfde dag nog bereikten we in het bos van Bondi de hut van een stroper, een goede vriend van onze bende.
  


  
    "Je bent vrij, Thérèse," zei Dubois mij daar, "nu kun je elk leven kiezen dat je wilt, maar als ik je een goede raad mag geven: laat die deugdzame praktijken van je varen, je ziet wel dat ze je geen enkel nut bewezen hebben: een misplaatste fijngevoeligheid heeft jou aan de voet van het schavot gebracht, een verschrikkelijke misdaad redt mij van die dood; nu zie je waartoe goede daden leiden in de wereld, en of het de moeite waard is zich daarvoor op te offeren! Je bent jong en mooi, Thérèse, in twee jaar is je fortuin gemaakt, daar zal ik voor zorgen; je moet echter niet denken dat ik je naar zijn tempel leid langs de paden der deugd: als je vooruit wilt komen, meisje, zul je meer dan één vak moeten proberen en aan meer dan één list moeten meewerken; neem dus een beslissing, in deze hut zijn we niet veilig, binnen enkele uren zullen we hier weg moeten."
  


  
    "O Mevrouw!" sprak ik tot mijn weldoenster, "ik heb grote verplichtingen jegens u, het ligt geenszins in mijn bedoeling mij daaraan te onttrekken; u hebt mijn leven gered; ik vind het verschrikkelijk dat het door een misdaad gebeurd is en ik verzeker u dat als ik hem zelf had moeten begaan, ik liever duizend doden gestorven was dan de smart te voelen eraan te hebben meegewerkt; ik ben me bewust van alle gevaren waarin ik verkeerd heb door me te verlaten op de eerlijke gevoelens die altijd in mijn hart zullen blijven; hoeveel doornen de deugd echter ook heeft, Mevrouw, ik zal ze altijd verkiezen boven de gevaarlijke gunsten die met misdaad gepaard gaan. De godsdienstige overtuiging die ik heb, zal mij, de Hemel zij dank, nooit verlaten; als de Voorzienigheid mijn levensweg moeilijk maakt, is het om me in een betere wereld te belonen. Deze hoop troost mij, verzacht mijn lijden, doet mijn klachten bedaren, hij sterkt me als ik in nood verkeer en helpt me alle tegenslagen te overwinnen, die het God behagen zal me te zenden. Als ik mijn ziel met misdaden zou bezoedelen, zou deze vreugde haar onmiddellijk verlaten, en behalve de vrees voor vergelding zou ik de smartelijke aanblik van het lijden van anderen te verdragen hebben, en dat zou me geen ogenblik de gemoedsrust laten die ik begeer."
  


  
    "Dat zijn absurde opvattingen die je spoedig in het armenhuis zullen brengen, meisje," zei Dubois, terwijl zij haar wenkbrauwen fronste, "geloof me, laat de rechtvaardigheid, zijn toekomstige vergelding of beloning, maar aan God over, al die banaliteiten zijn alleen maar goed om ons van honger te doen omkomen. O Thérèse! de hardvochtigheid der rijken rechtvaardigt het slechte gedrag van de armen; als hun beurs openstond voor onze noden en er menselijkheid heerste in hun hart zou de deugdzaamheid wel toegang vinden tot het onze, maar zolang onze tegenslagen, ons geduld om ze te dragen, onze goede trouw en onze onderworpenheid de last die wij dragen alleen maar dubbel zo zwaar maken, zullen onze misdaden hun werk zijn, en we zouden bedrogen uitkomen als we ons die misdaden zouden ontzeggen wanneer zij het juk, waaronder wij door hun wreedheid gebukt gaan, kunnen verlichten. De Natuur heeft ons allen gelijk geschapen, Thérèse, en als het lot er behagen in schept de algemeen geldende wetten van die oorspronkelijke ordening te schenden, kunnen wij die grillen goedmaken, kunnen wij met onze handigheid de uitbuiting door de sterkste te niet doen. Ik luister graag naar die rijke mensen, die mensen met titels, die ambtenaren, die priesters, ik houd ervan te horen hoe ze ons de deugd aanprijzen. Het is moeilijk zich te beschermen tegen diefstal als men drie maal zoveel bezit als nodig is om van te leven, uiterst moeilijk nooit met de gedachte van moord te spelen als men omringd is met louter huichelaars en slaven, wier wetten niets anders zijn dan het gevolg van onze besluiten; het is werkelijk niet eenvoudig matig en sober te zijn als men op elk uur van de dag de meest smakelijke gerechten om zich heen heeft; het kost hen zoveel moeite eerlijk te zijn, terwijl ze er werkelijk geen enkel belang bij hebben te liegen... Maar wij, Thérèse, wij die door deze onmenselijke Voorzienigheid, die je zo dwaas tot je afgod maakt, veroordeeld zijn in vernedering te kruipen zoals een slang in het gras; wij worden slechts met minachting bekeken omdat wij zwak zijn; onze lippen worden alleen bevochtigd door gal en onze voeten gaan over niets anders dan doornen; wil je dat wij ons onthouden van misdaad, als alleen zijn hand de deur van het leven voor ons opent, ons in leven houdt, ons spaart, en verhindert dat wij omkomen; wil je dat wij, die voortdurend onderworpen en vernederd worden, erin toestemmen alleen maar verdriet te hebben, tegenslag en lijden, alleen maar nooddruft en tranen, smaad en het schavot, terwijl de klasse die over ons heerst alle gunsten van het fortuin geniet! Nee, nee, Thérèse, nee; of die Voorzienigheid die jij vereert, bestaat alleen maar om door ons veracht te worden, of anders kan dat niet zijn bedoeling zijn. Leer haar beter kennen, mijn kind, en kom tot het inzicht dat, als zij ons in een situatie plaatst waarin het kwaad noodzakelijk wordt, en zij ons tevens de mogelijkheid geeft het te begaan, dat gebeurt doordat het kwaad haar wetten evenzeer dient als het goede, en dat zij bij beide belang heeft. De toestand waarin zij ons geschapen heeft is er een van gelijkheid, hij die dit verstoort is even schuldig als hij, die probeert dit weer te herstellen; beiden handelen overeenkomstig aangeboren neigingen, beiden moeten deze volgen en ervan profiteren."
  


  
    Ik moet toegeven, als ik ooit door iets aan het twijfelen gebracht werd, was het wel door de verleidingen van deze geraffineerde vrouw; maar in mijn hart bestreed een stem, sterker dan de hare, die drogredenen; aan die stem gaf ik gehoor en ik verklaarde dat ik vastbesloten was mij nooit te laten overhalen tot zulke verdorvenheden.
  


  
    "Goed dan!" antwoordde zij, "zie dan zelf maar wat er van je terechtkomt, ik laat je aan je lot over; maar als je ooit gehangen zult worden, wat onvermijdelijk is doordat het noodlot altijd, zonder uitzondering, de misdaad redt door de deugd op te offeren, denk er dan tenminste aan dat je nooit een woord over ons los zult laten."
  


  
    Terwijl wij zo spraken, waren de vier metgezellen van Dubois met de stroper aan het drinken gegaan, en doordat wijn de ziel van een booswicht tot nieuwe misdaden aanzet en de vorige doet vergeten, besloten de schurken, zodra ze mijn besluit vernomen hadden, mij tot hun slachtoffer te maken, nu bleek dat ik niet hun medeplichtige wilde zijn. Hun opvattingen, hun zeden, de sombere en afgelegen plek waar wij waren, de soort veiligheid waarin zij zich waanden, hun dronkenschap, mijn leeftijd, mijn onschuld, alles gaf hen moed. Ze staan van tafel op, beraadslagen met elkaar, vragen Dubois naar
  


  
    haar mening; hun lugubere geheimzinnigheid doet mij sidderen van angst. Het resultaat is tenslotte een bevel terstond te voldoen aan de verlangens van alle vier, goedschiks of kwaadschiks. Als ik het goedschiks doe, krijg ik van elk een gouden kroon waarmee ik kan gaan waar ik wil; als er geweld gebruikt moet worden, gaat de zaak evengoed door, maar om het beter geheim te houden zullen ze mij, na hun zin gekregen te hebben, neersteken en aan de voet van een boom begraven. Ik hoef u, Mevrouw niet te beschrijven welk een uitwerking dit wrede voorstel op mij had, u zult het zich gemakkelijk kunnen voorstellen; ik wierp mij voor Dubois op de knieën, bezwoer haar ten tweede male mijn beschermster te zijn: het onbehoorlijke schepsel lachte slechts om mijn tranen.
  


  
    "O! Nu ben je pas echt ongelukkig," zei ze... "Wat! Je beeft omdat je die vier mooie, sterke jongemannen daar van dienst moet zijn! Weet je wel dat er in Parijs tienduizend vrouwen zijn die de helft van hun goud of sieraden zouden geven om in jouw plaats te zijn? Luister," voegde ze er niettemin aan toe na even nagedacht te hebben, "ik heb genoeg macht over die grapjassen om gratie voor je te krijgen, op voorwaarde dat je zult laten zien dat je het waard bent."
  


  
    "Helaas! Mevrouw, wat moet ik doen," riep ik in tranen uit, "u hoeft maar te bevelen, ik ben tot alles bereid."
  


  
    "Ons volgen, je bij ons aansluiten en dezelfde dingen doen als wij, zonder de minste afkeer, alleen op die voorwaarde bespaar ik je de rest."
  


  
    Ik meende dat ik niet moest aarzelen; door deze wrede voorwaarden aan te nemen liep ik nieuwe gevaren, dat moet ik toegeven, maar ze waren minder dreigend dan die van het ogenblik; misschien kon ik aan de andere ontsnappen, terwijl niets mij kon beschermen tegen die, welke mij nu bedreigden.
  


  
    "Ik volg u overal, Mevrouw," zei ik Mevrouw Dubois onmiddellijk, "overal, dat beloof ik u, red mij van de razernij van deze mannen, en ik zal u mijn leven lang niet meer verlaten."
  


  
    "Jongens," sprak Dubois tot de vier bandieten, "dit meisje behoort bij de bende, ik aksepteer haar als zodanig en sta toe dat ze er deel van uitmaakt; ik vraag jullie haar geen geweld aan te doen; het vak mag haar niet, vanaf de eerste dag al, gaan tegenstaan; jullie zien ook wel dat haar leeftijd en uiterlijk ons van nut kunnen zijn, laten we er profijt van trekken en haar niet opofferen aan onze eigen genoegens."
  


  
    Maar hartstochten kunnen bij de mens een graad van onstuimigheid bereiken, waarin niets ze meer kan beteugelen. De mannen met wie ik te doen had, luisterden al niet meer, ze kwamen alle vier om mij heen staan, verslonden me met hun vurige blikken en dreigden me op een nog vreselijker manier; klaar om me vast te pakken, klaar om me op te offeren.
  


  
    "Ze moet eraan geloven," zei een van hen, "we kunnen haar geen respijt geven: is het tenslotte ook niet zo, dat iemand een bewijs van goed gedrag moet leveren om in een dievenbende opgenomen te worden? Zal ze ons, als ze onteerd is, niet evengoed van dienst zijn als wanneer ze maagd is?"
  


  
    Ik verzacht de uitdrukkingen, Mevrouw, dat begrijpt u wel, ik zal mij zelfs matigen in de beschrijving der taferelen, ze waren helaas zo schandelijk dat uw schaamtegevoel tenminste evenzeer zou lijden onder hun onverbloemde weergave, als mijn schroom. Zachtmoedig en bevend slachtoffer, helaas! ik sidderde; nauwelijks had ik kracht om adem te halen; geknield voor alle vier hief ik mijn zwakke armen op, naar hen om genade af te smeken, naar Dubois, om haar te vermurwen.
  


  
    "Een ogenblikje, vrienden," zei een van hen, een zekere Coeur-de-fer, die de aanvoerder van de bende leek, een man van zesendertig jaar, sterk als een stier en met een saterachtig uiterlijk. "Een ogenblik nog, vrienden. Het is mogelijk dat iedereen zijn zin krijgt. Laten wij haar die kostbaarheid laten behouden, aangezien dit meisje zoveel waarde hecht aan haar ongereptheid en deze, zoals Dubois zeer terecht opmerkt, nodig zal kunnen zijn, willen wij haar op andere wijze benutten, maar we moeten wél voldoening hebben; we zijn buiten onszelf Dubois, en in de toestand waarin we nu zijn, zouden we misschien zelfs jou om zeep helpen als je je zou verzetten tegen ons genot. Laat Thérèse zich onmiddellijk uitkleden, even naakt als op de dag dat zij ter wereld kwam en Iaat ze zich dan beurtelings opstellen in alle verschillende standen die wij van haar verlangen, terwijl Dubois onze verIangens bevredigt, de wierook zal doen ontbranden op het altaar waartoe dit schepsel ons de toegang weigert."
  


  
    "Naakt uitkleden," riep ik uit, "o Hemel, wat verlangt u van mij? Als ik op die wijze aan uw blikken ben overgeleverd, wie garandeert me dan..."
  


  
    Maar Coeur-de-fer, die niet in de stemming leek om me nog meer toe te staan of zijn verlangens te beheersen, begon me uit te schelden en gaf me zo'n harde klap, dat ik wel zag dat ik geen andere keus meer had dan me te onderwerpen. Hij gaf zich over aan Dubois, die door hem in vrijwel dezelfde wanordelijke toestand gebracht was als ik, en zodra ik mij opgesteld had zoals hij verlangde - hij deed me met mijn armen op de grond steunen, zodat ik op een dier leek - stilde Dubois zijn vuur door een soort monsterachtig voorwerp precies tot in de voorportalen van beide altaren der natuur te brengen, zodanig, dat Dubois deze delen bij elke stoot wel met haar volle hand krachtig moest raken, zoals eertijds de stormram de poorten van een belegerde stad. De heftigheid van de eerste aanvallen deed mij terugwijken; Coeur-de-fer bedreigde mij woedend met een hardere behandeling als ik mij zou onttrekken aan die, welke ik onderging; Mevrouw Dubois krijgt de opdracht tweemaal zo vlug te gaan, een van die wellustelingen houdt mijn schouders vast en belet mij te wankelen onder de stoten; ze worden zo ruw dat ze mij kwetsen, zonder dat ik er een enkel van ontwijken kan.
  


  
    "Werkelijk," zei Coeur-de-fer stamelend, "in haar plaats opende ik liever de poorten dan dat ik ze zo liet rammen, maar ze wil niet, we zullen de kapitulatie nog wel meemaken. Harder... harder, Dubois..."
  


  
    En het vuur van deze wellusteling barst los, bijna even heftig als dat van de bliksem en komt neer op de bres, die bestormd is, maar niet ingenomen.
  


  
    De tweede liet mij tussen zijn benen knielen en terwijl Dubois hem op dezelfde manier terwille was als de ander, werd hij helemaal in beslag genomen door twee bezigheden; nu eens sloeg hij met open hand, maar op een felle manier, mijn wangen of mijn borsten; dan weer zocht zijn onreine mond de mijne. Mijn boezem en mijn gezicht waren in een oogwenk purperrood... Ik had pijn, vroeg om genade en tranen vloeiden uit mijn ogen; ze prikkelden hem, hij werd nogmaals zo fel; op dat ogenblik werd er in mijn tong gebeten en werden de twee rozen op mijn borst zo hard geknepen, dat ik mij achteruit wierp, maar ik werd vastgehouden. Ze duwden mij weer terug op hem, van alle kanten werd er nog meer druk op mij uitgeoefend, en zijn ekstase werd beslist...
  


  
    De derde liet me plaatsnemen bovenop twee stoelen die een beetje uit elkaar geplaatst waren, ging er zelf onder zitten en terwijl Dubois, tussen zijn benen gezeten, hem opwond, liet hij me vooroverbuigen totdat zijn mond zich loodrecht onder de tempel der Natuur bevond; u kunt zich niet voorstellen, Mevrouw, wat deze schandelijke sterveling durfde verlangen; ik moest, of ik wilde of niet, aan een lichte behoefte voldoen... Grote Hemel, welke mens, hoe verdorven ook, kan een ogenblik genot vinden in dergelijke dingen... Ik deed wat hij wilde, ik overstroomde hem en mijn totale onderworpenheid veroorzaakte bij dit slechte mens een dronkenschap, die, zonder deze schanddaad, niets ter wereld had kunnen bewerkstelligen.
  


  
    De vierde bond touwen aan al mijn lichaamsdelen die dat maar mogelijk maakten en hield ze alle gebundeld in zijn hand, zelf zat hij zeven of acht voet van mij af en raakte hevig opgewonden door de strelingen en de kussen van Dubois; ik stond rechtop en door beurtelings aan elk der touwen te trekken prikkelde die woesteling zijn genot; ik wankelde, elk ogenblik verloor ik mijn evenwicht; telkens als ik dreigde te vallen was hij in verrukking; tenslotte trok hij aan alle touwen tegelijk, zo hard, dat ik naast hem op de grond viel, dat was ook zijn hele opzet en mijn voorhoofd, borst en wangen ontvingen het bewijs van een vervoering die hij alleen aan deze vreemde hartstocht te danken had.
  


  
    Dat alles moest ik ondergaan, Mevrouw, maar mijn eer werd tenminste gerespekteerd, al was dat niet het geval met mijn schaamtegevoel. Toen ze wat gekalmeerd waren, maakten die bandieten plannen om zich weer op weg te begeven en dezelfde nacht nog bereikten ze Ie Tremblai, met de bedoeling in de richting van het bos van Chantilly te trekken waar zij verwachtten meer dan één goede slag te slaan. Niets evenaarde mijn wanhoop omdat ik verplicht was dergelijke mensen te volgen, en ik deed het alleen omdat ik vastbesloten was hen te verlaten, zodra ik dat zonder risiko zou kunnen doen. De volgende dag sliepen wij in de omgeving van Louvres, onder hooischelven; ik wilde mijn toevlucht zoeken bij Dubois en de nacht aan haar zijde doorbrengen; ik kreeg echter de indruk dat zij de nacht op een andere manier wilde gebruiken dan mijn deugdzaamheid te beschermen tegen de aanvallen welke ik kon vrezen; drie stonden er om haar heen en het weerzinwekkende schepsel gaf zich, onder onze ogen en waar wij bij waren, aan alle drie tegelijk. De vierde - de aanvoerder - kwam op mij af.
  


  
    "Mooie Thérèse," zei hij, "ik hoop dat u me tenminste niet het genoegen zult weigeren de nacht bij u door te brengen." En toen hij mijn diepe walging bemerkte, "wees niet bang," zei hij, "we zullen alleen maar een beetje babbelen, ik zal niets ondernemen wat u niet wilt.
  


  
    O Thérèse," ging hij verder, terwijl hij mij heftig omhelsde, "is het geen grote dwaasheid dat u zich verbeeldt rein te kunnen blijven bij ons? Zou dat in het belang van de bende zijn, zelfs als wij erin toe zouden stemmen? Het heeft geen zin het u te verbergen, mijn lieve kind, maar als we in een stad zullen verblijven, is het louter in de valstrikken van uw bekoorlijkheden dat wij slachtoffers willen lokken."
  


  
    "Wel, Mijnheer," gaf ik ten antwoord, "nu het toch vaststaat dat ik de dood verkies boven die verschrikkingen, van welk nut kan ik u dan zijn en waarom verzet u zich tegen mijn vlucht?"
  


  
    "Wis en zeker verzetten we ons ertegen, mijn engel," antwoordde Coeur-de-fer, "u bent er om onze belangen of onze genoegens te dienen; uw tegenslagen leggen u dat juk op, u moet het dragen; maar u weet, Thérèse, er is niets ter wereld dat niet geregeld kan worden, luister dus naar me en beslis zelf over uw lot. Stem erin toe met mij te leven, lief kind, stem erin toe mijn eigendom te worden, dan zal ik u de droevige rol die u is toebedeeld besparen."
  


  
    "Ik, Mijnheer," riep ik uit, "de minnares worden van een..."
  


  
    "Zeg het maar, Thérèse, zeg het maar, van een schurk, nietwaar?
  


  
    Ik geef het toe, maar andere titels heb ik u niet te bieden, u voelt wel dat mensen zoals wij niet trouwen; het huwelijk is een sakrament, Thérèse, en uit diepe minachting daarvoor doen wij aan dat soort dingen niet mee. Denk toch eens na, het is onvermijdelijk dat u verliest wat u zo dierbaar is, verdient het dan niet de voorkeur het aan één man te offeren, die vanaf dat ogenblik uw toeverlaat en beschermer wordt, dan u aan iedereen te verkopen?"
  


  
    "Maar waarom," antwoordde ik, "heb ik geen andere keus dan tussen die twee mogelijkheden?"
  


  
    "Omdat u in onze macht bent Thérèse, en omdat het gelijk van de sterkste altijd het zwaarst weegt, La Fontaine heeft het al gezegd, en lang geleden. Werkelijk," zo vervolgde hij haastig, "is het niet een belachelijke ongerijmdheid, aan het meest onbenullige dat er bestaat, zoveel waarde te hechten als u doet? Hoe kan een meisje zo onnozel zijn te geloven, dat haar deugdzaamheid kan afhangen van wat meer of minder breedte in een der delen van haar lichaam. Wat doet het er toe, voor God of voor de mensen, of dat deel al dan niet onbeschadigd is? Ik ga nog verder, het is de opzet van de natuur dat ieder individu hier op aarde aan elk doel beantwoordt waartoe hij geschapen is en de vrouwen bestaan alleen om de mannen genot te geven; het is dus overduidelijk dat de natuur beledigd wordt als u zich verzet tegen de bedoeling die zij met u heeft. Het betekent, dat u een nutteloos schepsel wilt zijn, en daardoor verachtelijk. Die denkbeeldige oppassendheid, die ze u dwaas genoeg als een deugd hebben voorgesteld en die, van kindsbeen af, in plaats van de natuur en de gemeenschap van dienst te zijn, beide daarentegen zichtbaar schade toebrengt, is dus niets anders dan verwerpelijke halsstarrigheid waaraan iemand, zo verstandig als u, zich niet schuldig moest willen maken. Het geeft niet, luister nog even verder, lief kind, en ik zal u bewijzen hoe ik ernaar verlang u te behagen en uw zwakheid te eerbiedigen. Ik zal de schim, waarvan het bezit al uw vreugde uitmaakt, niet aanraken, Thérèse; 'n meisje heeft meer dan één gunst weg te geven en Venus wordt bij haar in meer dan een tempel geëerd; ik zal genoegen nemen met de middelmatigste; u weet, lief meisje, dat dicht bij de altaren van Cypris een donkere grot is gelegen waar de liefde zich afzondert om ons daardoor des te sterker te lokken; dat zal het altaar zijn waar mijn wierook zal branden; in dat geval heeft u nergens last van, Thérèse, als zwangerschap u afschrikt: op die manier kan ze niet ontstaan, uw fraaie figuur zal nooit te lijden hebben; de maagdelijkheid die u zo dierbaar is, zal bewaard blijven, zonder ooit aangevallen te worden en wat u er ook mee doen wilt, u zult haar rein kunnen aanbieden. Niets kan een meisje aan die kant verraden, hoe ruw en talrijk de aanvallen ook zijn; de kelk van de roos gaat weer dicht zodra de bij het sap eruit heeft gezogen, men kan niet zien, dat hij er ooit in geweest is. Er zijn meisjes die op deze wijze tien jaar genoten hebben, zelfs met verschillende mannen, en die niettegenstaande daarna als maagd in het huwelijk getreden zijn. Hoeveel vaders, hoeveel broers hebben niet op die wijze van hun dochters of zusters misbruik gemaakt, zonder dat deze vrouwen daardoor het sakrament van het huwelijk minder waardig geworden waren! Hoeveel biechtvaders hebben niet dezelfde weg gevolgd om zich te bevredigen, zonder dat de ouders iets vermoedden; het is, kortom, het toevluchtsoord voor geheimenissen, daar sluiten ze met de liefde een wijs verbond... Moet ik nog meer zeggen, Thérèse? Die tempel is niet alleen de meest geheime, hij biedt bovendien het grootste genot, alleen dáár vindt men wat nodig is om gelukkig te zijn, en het wijdse gemak van die, welke ernaast ligt, is lang niet zoveel waard als de prikkelende eigenschappen van een ruimte waar men slechts met moeite binnendringt; de vrouwen zelf winnen erbij en zij, die door de rede gedwongen werden dat genot te leren kennen, betreuren het andere nooit. Probeer het, Thérèse, probeer het, we zullen allebei tevreden zijn."
  


  
    "O Mijnheer!" antwoordde ik, "ik heb geen enkele ervaring met waar u het over hebt; maar ik heb wel gehoord, Mijnheer, van deze buitensporigheid die u zo aanprijst, het doet de vrouwen nog veel meer geweld aan... Het beledigt de natuur nog erger. De hand van God neemt wraak in deze wereld, en Sodom geeft ons het voorbeeld."
  


  
    "Wat een onschuld, mijn liefje, wat een kinderlijkheid," hernam de libertijn," wie heeft u dat geleerd? Luister nog even aandachtig, Thérèse, dan zal ik die opvattingen rechtzetten. De enige misdaad die men hierin kan zien, lief meisje, is de verspilling van het zaad, bestemd om de menselijke soort voort te planten. Als het zaad in ons geplaatst was met als enig doel de voortplanting, dan zou het inderdaad een misdaad zijn het daaraan te onttrekken, dat geef ik toe. Maar als bewezen is dat het beslist niet de bedoeling van de natuur was, toen zij zaad in onze zijde plaatste, dat alles ervan voor de voortplanting gebruikt zou worden, wat geeft het dan, Thérèse, waar het verloren gaat? De man die het niet gebruikt om te verwekken, doet daarom niet meer kwaad dan de natuur, die het helemaal niet gebruikt. En heeft die verspilling van de natuur dus, die wij naar eigen goeddunken kunnen nabootsen, niet ontzettend vaak plaats? Alleen de mogelijkheid al tot verspillen bewijst dat het haar niet beledigt. Het zou tegen alle wetten der rechtvaardigheid en diepe wijsheid, die wij haar in alles toekennen, indruisen, als wij iets zouden toestaan dat haar beledigde; bovendien wordt die verspilling honderdduizenden malen per dag zelf door haar veroorzaakt; nachtelijke zaadlozingen, de nutteloosheid van het zaad tijdens de zwangerschap van de vrouw, zijn dat geen verspillingen die door haar wetten worden toegestaan? Bewijzen zij ons niet, uitermate ongevoelig voor wat ontstaan kan uit die vloeistof waar wij in onze dwaasheid zoveel waarde aan hechten, dat zij ons met dezelfde onverschilligheid waarmee zij het dagelijks zelf veroorzaakt toestaat het verloren te laten gaan; dat zij de voortplanting toestaat, maar dat dit beslist niet haar bedoeling is; zij staat toe dat wij ons voortplanten maar, doordat zij niet méér belang heeft bij een van deze daden dan bij die, welke er tegengesteld aan zijn, is onze keuze in dit opzicht haar totaal onverschillig. Doordat zij ons zelf laat beslissen of wij verwekken, niet verwekken of vernietigen, doen wij haar niet meer genoegen of beledigen wij haar niet erger als wij van beide mogelijkheden die kiezen, welke ons het best uitkomt; en die, welke wij tenslotte kiezen, is niets anders dan het resultaat van haar macht over ons en van haar invloed op ons, het zal haar altijd eerder welgevallig zijn, dan dat wij het risiko lopen haar ermee te beledigen. Geloof me, Thérèse, de natuur laat zich niet verontrusten door die geheimen waar wij in onze dwaasheid een eredienst omheen bouwen. In welke tempel er ook geofferd wordt, zodra zij het goed vindt dat er wierook in brandt, wil dat zeggen dat de hulde haar niet beledigt; de weigering voort te planten, de verspilling van het zaad dat voor de voortplanting bestemd is, het doden van dit zaad als het wortel heeft geschoten, de vernietiging van de kiem, zelfs lang nadat hij ontstaan is, dat alles zijn denkbeeldige misdaden, Thérèse, die de natuur volkomen koud laten en waarmee zij spot, net zoals zij spot met al onze andere bepalingen die haar geweld aandoen in plaats van haar te dienen."
  


  
    Coeur-de-fer raakte opgewonden bij het uiteenzetten van deze schandelijke stelregels, en weldra zag ik hem in dezelfde toestand die me de vorige dag zoveel angst had bezorgd; hij wilde, om zijn les overtuigender te maken, zijn voorschriften onmiddellijk in praktijk brengen en ondanks mijn verzet dwaalden zijn handen af naar het altaar, waar de valsaard toegang zocht... Zal ik het bekennen, Mevrouw? Verblind door de verleidingen van deze slechte man, blij dat ik, door een beetje toe te geven, kon redden wat mij het belangrijkst scheen; zonder na te denken over de inkonsekwentie van zijn drogredenen of over de risiko's die ik zou lopen doordat dit onbetrouwbare mens zulke gigantische afmetingen had, dat hij een vrouw zelfs niet daar, waar het het meest geoorloofd is, had kunnen bekennen en dat hij, gedreven door zijn natuurlijke boosaardigheid geen ander doel had dan mij te schenden; door dat alles, zei ik, meegesleept, stond ik op het punt toe te geven en een misdaad te begaan uit deugdzaamheid; mijn tegenstand werd geleidelijk zwakker; de brutale overwinnaar had zich al meester gemaakt van de troon en probeerde nu alleen nog maar zich daar te vestigen, toen van de grote weg het geluid van een rijtuig klonk. Coeur-de-fer laat onmiddellijk zijn genoegens in de steek om zijn plicht te doen; hij roept zijn mensen bijeen en snelt weg, naar nieuwe misdaden. Korte tijd later horen we kreten, en de schurken komen triomfantelijk terug, met bloed besmeurd en beladen met buit.
  


  
    "We moeten er ijlings vandoor," zegt Coeur-de-fer, we hebben drie mannen gedood, hun lijken liggen op de weg, we zijn hier niet veilig meer.
  


  
    De buit wordt verdeeld. Coeur-de-fer wil dat ook ik mijn deel krijg, twintig louis, ik word gedwongen het aan te nemen en beef omdat ik verplicht ben zulk geld te houden; ondertussen krijgen we bevel ons te haasten, iedereen neemt zijn spullen en we vertrekken.
  


  
    De volgende dag waren we veilig in het bos van Chantilly en tijdens het avondeten rekenden onze mensen uit wat de laatste slag opgebracht had; de totale buit werd op niet meer dan tweehonderd louis geschat.
  


  
    "Om je de waarheid te zeggen," zei een van hen, "het was niet de moeite waard drie moorden te begaan voor zo'n klein bedrag."
  


  
    "Kom, kom, vrienden," antwoordde Dubois, "het is niet met het oog op het bedrag dat ik jullie aanspoorde die reizigers niet te sparen, het is alleen vanwege onze veiligheid; deze misdaden zijn het gevolg van wetten en niet onze schuld; zolang niet alleen moordenaars, maar ook dieven ter dood gebracht worden, zal er niet geroofd worden zonder moord. Beide misdrijven worden even zwaar gestraft, waarom de ene nalaten, als hij de andere kan dekken? Hoe komen jullie er trouwens bij," vervolgde dit verschrikkelijke wezen, "dat tweehonderd louis geen drie moorden waard zijn? Je moet de dingen nooit anders zien dan in verhouding tot onze belangen. De beëindiging van het bestaan van elk der opgeofferde wezens heeft niets met ons te maken. Het staat vast dat het ons geen zier kan schelen of die lieden nu in leven zijn of in hun graf; als we er dus in een van die gevallen belang bij hebben, hoe gering ook, moeten we het zonder de geringste wroeging bij voorkeur aanwenden in ons eigen belang; want we moeten een volmaakt onverschillige situatie, als we verstandig zijn en de zaak in handen hebben, onmiddellijk zó gebruiken, dat we er profijt van hebben, zonder rekening te houden met alles wat de tegenstander erdoor verliezen kan; er is immers geen enkele redelijke verhouding tussen wat ons zelf aangaat en wat voor anderen van belang is; het ene voelen we in ons lichaam, het andere bereikt ons alleen langs morele wegen, en morele gevoelens zijn bedrieglijk; alleen de lichamelijke indrukken zijn waarachtig. Niet alleen zijn tweehonderd louis dus voldoende om drie moorden te begaan, zelfs dertig stuivers waren genoeg geweest want die dertig stuivers hadden ons een voldoening gegeven die, hoewel gering, ons altijd nog veel sterker zou aanspreken dan de drie moorden gedaan zouden hebben, die ons niet raken en waarvan de voltrekking ons niet eens een schrammetje bezorgt. De zwakheid van onze zintuigen, ons gebrek aan inzicht, de vervloekte vooroordelen, het gevolg van onze opvoeding, de ijdele angsten, die de godsdienst en de wetten ons aanjagen, dát houdt de dwazen tegen op het pad der misdaad, dat weerhoudt hen in het groot te werk te gaan; maar elk mens die sterk en wilskrachtig is, begiftigd met een doortastende geest, die zichzelf, zoals het hoort, boven anderen stelt, zal hun belangen weten af te wegen naar zijn eigen belangen, zal weten te spotten met God en de mensen, de dood trotseren en de wetten verachten, er diep van doordrongen dat alles om hém draait; hij zal inzien dat zelfs het grootst mogelijke aantal letsels, toegebracht aan een ander en waar hij zelf lichamelijk niets van voelt, niet op kan wegen tegen het genot, hoe klein ook, dat met zo'n ongehoorde verzameling misdaden gekocht is. Het genot streelt hem, hij voelt het aan den lijve, de uitwerking van een misdaad raakt hem niet, heeft buiten hem plaats; nu vraag ik, welke man die met een redelijk verstand begiftigd is niet de voorkeur zal geven aan wat hem genot geeft boven wat hem vreemd is, niet deze handeling die hem niet raakt en waarvan hij geen enkel nadeel ondervindt, zal willen begaan om zich dat te verschaffen wat hem plezierige gevoelens geeft?"
  


  
    "O Mevrouw!" zei ik tegen Dubois, toestemming vragend haar verwerpelijke drogredenen te mogen weerleggen, "voelt u dan niet dat dezelfde woorden die u daar ontsnappen uw veroordeling in zich dragen? Dergelijke opvattingen zouden hoogstens waarde hebben voor iemand, die zo machtig is, dat hij niets van een ander heeft te duchten; maar wij, Mevrouw, die voortdurend in vrees en vernedering leven; wij, uitgesloten van alle eerlijke mensen, door alle wetten verdoemd, zouden wij een systeem gaan erkennen dat het zwaard, dat boven ons hoofd hangt, nog scherper maakt? Zelfs als we niet in deze droevige omstandigheden verkeerden, zelfs als we temidden van de mensen leefden; ...als we daar waren waar we eigenlijk, zonder ons slechte gedrag en ons ongeluk, thuishoren, denkt u dat dergelijke opvattingen ons dan beter zouden uitkomen? Hoe wilt u dat hij, die in een blind egoïsme helemaal alleen tegen de belangen der anderen vecht, niet te gronde gaat? Heeft de gemeenschap niet altijd het recht hem, die verklaart tegen haar te zijn, uit haar midden te weren? En kan een mens die zich afzondert het opnemen tegen alle anderen? Kan hij zich verbeelden gelukkig te zijn en vrede te hebben als hij de sociale overeenkomst afwijst en weigert een deel van zijn geluk af te staan om dat van de anderen te verzekeren? De maatschappij handhaaft zich uitsluitend door een voortdurende uitwisseling van weldaden, dat zijn de banden die haar sterk maken; ieder die in plaats van die weldaden alleen maar misdaden begaat, is vanaf het moment te duchten en zal noodzakelijkerwijs, als hij de sterkste is, aangevallen worden, als hij de zwakste is, opgeofferd worden door de eerste man die hij beledigt; hij zal hoe dan ook vernietigd worden door het machtige inzicht dat de mens ertoe drijft zijn eigen rust te verzekeren en hen, die haar willen verstoren, schade te berokkenen; om die reden ook zijn misdadigersbenden op den duur praktisch onmogelijk, hun gescherpte wapenen zijn tegen de belangen der anderen gericht en allen zouden zich onmiddellijk aaneensluiten om de punten ervan af te stompen. Hoe zult u zelfs hier, Mevrouw, onder ons," waagde ik verder te gaan, "de eendracht kunnen handhaven als u elk de raad geeft alleen zijn eigen belangen voor ogen te houden? Zult u, als u dat doet degene onder ons, die de anderen wil neersteken, die het doen zal om het deel van zijn kameraden voor zich alleen te hebben, eigenlijk iets kunnen verwijten? Welk een hulde aan de deugd, het bewijs dat zij noodzakelijk is, zelfs in een misdadigersbende... de zekerheid dat die bende zonder de deugd geen ogenblik stand zou houden!"
  


  
    "Wat u ons daar voor de voeten werpt, Thérèse, dát zijn drogredenen," zei Coeur-de-fer, "en niet wat Dubois naar voren had gebracht; het is volstrekt niet door deugdzaamheid dat onze misdadige gemeenschappen stand houden, maar door eigenbelang, door egoïsme; die lofzang op de deugd, die u baseert op een denkbeeldige onderstelling is dus ongegrond; het is beslist niet uit deugdzaamheid dat ik - in de mening dat ik, althans dat denk ik, de sterkste van de bende ben - mijn vrienden niet neersteek om hun deel te hebben, ik doe het niet omdat ik dan alleen overblijf en mijzelf daardoor van middelen zou beroven, die de rijkdom kunnen garanderen welke ik van hun hulp verwacht; dat is tevens het enige motief dat hen weerhoudt hun hand tegen mij op te heffen. U ziet wel, Thérèse, dat dit motief niets anders is dan egoïsme, er is geen schijntje deugdzaamheid bij. U zegt dat hij, die alleen tegen de belangen van de maatschappij wil vechten, erop rekenen kan dat hij te gronde gaat. Is het soms niet veel zekerder dat hij te gronde gaat, als zijn bestaan in die maatschappij hem niets anders biedt dan armoede, als hij door de anderen in de steek gelaten wordt? Wat men het gemeenschappelijk belang noemt, is niets anders dan de totaliteit van alle persoonlijke belangen bij elkaar, maar dat persoonlijke belang kan alleen samengaan met het algemene belang en zich erbij aansluiten, als het iets van zichzelf afstaat; hoe wilt u echter dat iemand, die niets bezit, iets afstaat? Als hij het toch doet, moet u toegeven dat zijn ongelijk des te groter is, want hij zal merken dat hij veel en veel meer geeft dan hij terugkrijgt, en de nadeligheid van die ruil zou hem moeten verhinderen ertoe over te gaan. Wat kan zo iemand doen, als hij in zo'n situatie beland is? Is het niet het best dat hij zich onttrekt aan die onrechtvaardige maatschappij en uitsluitend rechten toekent aan een andere gemeenschap die, in dezelfde omstandigheden verkerend als bij, er belang bij heeft alle kleine krachten te verenigen en de grotere macht te bestrijden, die de ongelukkige wilde dwingen het weinige dat bij bezat af te staan, om er niets voor terug te krijgen van de anderen. Maar op die manier, zult u zeggen, zal er voortdurend een toestand van oorlog bestaan. Het zij zo, dat is toch in overeenstemming met de natuur? Dat is toch de enige toestand die ons werkelijk past? Alle mensen kwamen alleen op de wereld, begerig, wreed en heerszuchtig, iedereen wilde alles hebben en niets afstaan, men vocht voortdurend om zijn rechten te handhaven of zijn eerzucht te bevredigen; toen kwam er een wetgever die zei: houdt op met dat vechten; als iedereen iets van zijn wensen laat varen, zal de rust weerkeren. Ik veroordeel het standpunt van deze overeenkomst allerminst, maar ik houd vol dat er twee soorten mensen zijn die zich hier nooit aan konden houden; voor hen die zich de sterksten voelen was het niet nodig iets af te staan om gelukkig te zijn en zij die het zwakst waren bleken veel meer te moeten afstaan dan men hen in ruil daarvoor beloofde. Toch is de maatschappij slechts opgebouwd uit sterken en zwakken en als deze overeenkomst voor beide onaanvaardbaar moest zijn, was hij dus absoluut niet geschikt voor de gemeenschap en zou de staat van oorlog, die tevoren bestond, beslist de voorkeur verdienen omdat dán iedereen ongehinderd gebruik zou kunnen maken van zijn kracht en vindingrijkheid, hetgeen hem onmogelijk gemaakt was door de onrechtvaardige overeenkomst van een samenleving, die voortdurend teveel afneemt van de een en nooit voldoende geeft aan de ander. Een waarlijk verstandig mens is dus hij, die een onverzoenlijke strijd aanbindt met die overeenkomst, zelfs als dat weer een terugkeer zou betekenen naar de toestand van oorlog; een waarlijk verstandig mens is hij die deze overeenkomst zo dikwijls mogelijk schendt, wel wetend dat wat hij van die overtredingen zal overhouden altijd nog meer is, dan wat hij verliezen zou als hij de zwakste was; dat was hij immers als hij de overeenkomst geëerbiedigd had; als hij haar schendt daarentegen kan hij de sterkste worden, en als de wetten hem doen terugvallen in de klasse waaruit hij zich heeft willen bevrijden, kan hij hoogstens zijn leven verliezen, wat een oneindig kleiner ongeluk betekent dan te leven in smaad en bittere armoede. Dat geeft ons dus twee mogelijkheden; de misdaad, die ons gelukkig maakt, of het schavot, dat ons verhindert ongelukkig te zijn. Ik vraag u is er reden tot aarzelen, mooie Thérèse, en zal uw verstand een redenering vinden die dit kan weerleggen?"
  


  
    "O Mijnheer!" antwoordde ik met die heftigheid waartoe de verdediging van een rechtvaardige zaak ons aanspoort, "er zijn er duizend. Maar dit leven trouwens, moet dat werkelijk het enige doel van de mens zijn? Is het iets anders dan een doortocht en moet niet elk stuk dat hij aflegt hem, als hij verstandig is, naar het eeuwige geluk leiden dat de zekere beloning is der deugdzaamheid? Ik veronderstel met u (hoe zeldzaam het ook is, hoezeer het ook in strijd is met het licht van de rede) maar goed, ik neem een ogenblik met u aan, dat de misdaad de booswicht die zich eraan schuldig maakt, gelukkig zou kunnen maken hier op aarde, verbeeldt u zich dat de goddelijke gerechtigheid die slechte mens niet in een andere wereld wacht om wraak te nemen? O, denk niet dat het tegendeel waar is, Mijnheer, denk dat niet, voegde ik er in tranen aan toe, het is de enige troost die een ongelukkige heeft, neem ons die niet af; als de mensen ons in de steek laten, wie zou ons dan wreken, behalve God?"
  


  
    "Wie? Niemand, Thérèse, geen mens; het is nergens voor nodig dat de ongelukkige gewroken wordt, hij vleit zich met die gedachte omdat hij het graag zou willen, het troost hem, maar het is daarom niet minder onjuist: beter nog, het is noodzakelijk dat de ongelukkige lijdt; zijn vernederingen, zijn tegenslagen zijn even talrijk als de wetten der natuur en zijn bestaan is even nuttig voor de algemene opzet als dat van de voorspoed die hem verplettert. Deze waarheid moet de wroeging in de ziel van de tiran of boosdoener verstikken; laat hij zich niet intomen, laat hij zich blindelings overleveren aan alle kwellingen die bij hem opkomen, het is niets anders dan de stem der natuur die de gedachte eraan bij hem doet rijzen; alleen op die wijze doet zij ons handelen overeenkomstig haar wetten. Als haar geheime ingevingen ons aanzetten tot het kwaad, komt dat doordat het kwaad noodzakelijk voor haar is, zij wil dat het geschiedt, zij eist het omdat de som der misdaden niet kompleet was, niet groot genoeg voor de wetten van evenwicht, de enige wetten die haar beheersen. Zij eist ze erbij om de weegschaal aan te vullen; laat hij, wiens ziel geneigd is tot het kwaad, niet bang zijn; laat hij het zonder vrees begaan zodra hij er de neiging toe voelt; hij zou de natuur pas geweld aan doen als hij trachtte zich ertegen te verzetten. Maar laten we de moraal een ogenblik terzijde, nu immers blijkt dat u theologie wilt. Begrijp dan, jong en onschuldig kind, dat de godsdienst waarop u zich beroept niets anders is, dan een verhouding van het schepsel tot God en dat de verering die het schepsel aan zijn schepper verschuldigd meende te zijn, terstond zijn betekenis verliest als het bestaan van die schepper zelf een hersenschim gebleken is. De eerste mensen, beangst door verschijnselen die hen verbijsterden, meenden te moeten aannemen dat het onvermijdelijk was dat een verheven wezen, dat zij niet kenden, de loop en invloed ervan bepaald had; het is de zwakheid eigen, macht te verduren of te vrezen: de menselijke geest, die nog te jong was om verder te zoeken, om in het diepste wezen van de natuur zélf de wetten der beweging te vinden - de enige oorsprong van het mechanisme waarover hij zich verbaasde - meende dat het eenvoudiger was te veronderstellen dat de natuur gestuwd werd, dan in te zien dat de natuur zelf de stuwende kracht was, en zonder zich te realiseren dat het veel moeilijker was zich een reusachtige gebieder voor te stellen of te beschrijven, dan door het bestuderen van de natuur de oorzaak te vinden van wat hem verbaasde, erkende hij die hoogste gebieder en stelde een eredienst in. Vanaf dat ogenblik schiep elk volk zich een godsdienst die bij zijn zeden paste, bij zijn kennis en klimaat; spoedig waren er op aarde evenveel godsdiensten als volkeren, evenveel Goden als families. Onder al die afgoden kon men echter zonder moeite die dwaze schim herkennen, de eerste vrucht van de menselijke verbeelding. Men gaf hem een verschillend uiterlijk, maar het kwam altijd op hetzelfde neer. Zeg me nu eens, Thérèse, uit de onzin die deze stommelingen uitslaan over de instelling van een onwaardige hersenschim, en op welke wijze hij gediend moet worden, volgt daaruit dat een wijs man moet afzien van het zekere en grijpbare geluk van de wereld; moet hij, zoals de hond van Aesopus, zijn prooi loslaten voor een schaduw en zijn werkelijke genoegens opgeven voor zinsbedrog? Nee, Thérèse, nee, er bestaat geen God, de natuur houdt zichzelf in stand; zij heeft geen schepper nodig, deze vermeende schepper is niets anders dan een ontleding van haar eigen krachten, is wat wij op school een schijnredenering noemen. Een God onderstelt een schepping, dat wil zeggen, een moment waarop er niets was, of een moment waarop absolute chaos heerste. Als een van deze twee toestanden verkeerd was, waarom liet uw God het bestaan ervan dan toe? Als hij goed was, waarom wijzigt hij hem dan? Maar als alles goed is zoals het nu is, heeft uw God niets meer te doen: kan hij echter, als hij geen nut heeft, machtig zijn en als hij niet machtig is, kan hij dan God zijn? Als de natuur bovendien zichzelf in beweging zet, waartoe dient dan een stuwende kracht? En als zo'n stuwende kracht de materie beïnvloedt door haar in beweging te brengen, hoe kan hij dan zelf geen materie zijn? Kunt u zich de uitwerking voorstellen van de geest op de stof, de stof, die de beweging ontvangt van de geest, die zelf geen beweging kent? Onderzoek eens even koelbloedig alle belachelijke en tegenstrijdige eigenschappen waarmee de mensen die ze verzinnen hun verachtelijke hersenschim wel moeten omkleden; ga maar eens na hoe zij zichzelf vernietigen en elkaar uitschakelen, en u zult erkennen dat die vergoddelijkte schim, geboren uit de vrees van enkelen en de onwetendheid van allen, slechts een weerzinwekkende banaliteit is, die noch een ogenblik ons geloof, noch een minuut onze achting waard is; een armzalige ongerijmdheid die
  


  
    de geest doet walgen, waartegen het hart in opstand komt en die alleen uit de duisternis heeft moeten komen om er voor altijd in terug te keren. Laat de hoop op, of de vrees voor een wereld na deze, het resultaat van die eerste bedenksels, u niet beangstigen, Thérèse, en probeer vooral niet ons met die angst in toom te houden. Wij zijn nietige onderdelen van een vuige en verachtelijke materie en zullen bij onze dood, dat wil zeggen, bij de hereniging van alle elementen in het grote geheel, voorgoed teniet worden gedaan, hoe ons gedrag ook geweest is, voor een ogenblik zullen wij verdwijnen in de smeltkroes der natuur om onder een andere gedaante opnieuw tot leven te komen, zonder dat degene die de deugd zo dwaas bezongen heeft meer voorrechten geniet dan hij, die zich te buiten is gegaan aan de grootste schanddaden, want er is niets, dat de natuur beledigt en de schepselen, die allen uit haar schoot zijn voortgekomen, zullen, na tijdens hun leven niets anders gedaan te hebben dan het volgen van hun impulsen, allen hetzelfde einde en hetzelfde lot ondergaan."
  


  
    Ik stond op het punt ook op deze verschrikkelijke godslasteringen een antwoord te geven, toen dichtbij het geluid weerklonk van een ruiter.
  


  
    "Te wapen!" schreeuwde Coeur-de-fer, die er meer op belust was zijn stellingen in praktijk te brengen dan hun fundamenten te verstevigen. Ze vliegen weg... en slepen een ogenblik later een ongelukkige reiziger naar het kreupelhout, waar ons kamp was. Op vragen naar het doel van zijn reis, zo vroeg in de morgen op een afgelegen weg, naar zijn leeftijd, zijn beroep, antwoordde de ruiter dat zijn naam Saint-Florent was, een der voornaamste kooplieden uit Lyon, zijn leeftijd zesendertig jaar, dat hij uit Vlaanderen kwam waar hij zaken gedaan had en dat hij weinig geld bij zich had, maar veel waardepapieren. Hij voegde eraan toe dat zijn knecht hem de vorige dag verlaten had en dat hij, om de hitte te vermijden, 's nachts reed en die dag nog Parijs had willen bereiken waar hij een nieuwe bediende zou aannemen en een zakelijke overeenkomst afsluiten; bovendien, als het pad dat hij volgde zo eenzaam was, moest hij blijkbaar verdwaald zijn en op zijn paard in slaap gevallen zijn. Na dat gezegd te hebben vroeg hij, of ze zijn leven wilden sparen en bood hij uit zichzelf alles aan wat hij bezat. Zijn portefeuille werd doorzocht en de vangst had niet beter kunnen zijn. Saint-Florent had bijna een half miljoen aan waardepapieren bij zich die in de hoofdstad geïnd konden worden, enkele sieraden en ongeveer honderd louis...
  


  
    "Vriendje," zei Coeur-de-fer, terwijl hij hem de loop van zijn pistool onder de neus duwde, "u begrijpt wel dat we u na zo'n diefstal niet in leven kunnen laten."
  


  
    "O Mijnheer," riep ik, terwijl ik mij aan de voeten van die booswicht wierp, "ik smeek u, bespaar mij, nu ik nog maar pas in uw bende ben opgenomen, het gruwelijke tafereel van de dood van deze ongelukkige; laat hem leven, weiger mij niet de eerste gunst die ik u vraag."
  


  
    En onmiddellijk nam ik mijn toevlucht tot een tamelijk ongebruikelijke list, om de belangstelling te rechtvaardigen die ik voor deze man scheen te hebben.
  


  
    "De naam die deze man zojuist noemde, Mijnheer," voegde ik er gloedvol aan toe, "doet mij geloven dat wij tamelijk nauw aan elkaar verwant zijn. Verwonder u niet, Mijnheer," ging ik verder, terwijl ik. mij tot de reiziger richtte, "wees niet verbaasd een familielid aan te treffen in deze situatie; ik zal het u nog uitleggen. Daarom," hernam ik, terwijl ik mij opnieuw smekend tot onze aanvoerder richtte, "daarom, Mijnheer, spaar het leven van deze ongelukkige om mijnentwille; ik zal die gunst vergelden door een absolute toewijding aan alles wat onze belangen kan dienen."
  


  
    "U weet op welke voorwaarden ik u de gratie, waarom u verzoekt, kan toestaan, Thérèse," antwoordde Coeur-de-fer; "u weet wat ik van u eis..."
  


  
    "Wel, Mijnheer, ik zal alles doen," riep ik uit, terwijl ik mij wierp tussen die, ongelukkige en onze aanvoerder, die nog steeds op het punt stond hem om te brengen... "Ja, ik zal alles doen, Mijnheer, alles, als u hem redt."
  


  
    "Goed, hij mag blijven leven," zei Coeur-de-fer, "maar dan moet hij een der onzen worden, deze bepaling is onontkoombaar, anders kan ik niets doen, mijn vrienden zouden zich ertegen verzetten."
  


  
    De koopman, verbaasd, begreep niets van de verwantschap die ik vaststelde maar toen hij merkte dat zijn leven gespaard zou worden als hij met het voorstel zou instemmen, meende hij geen ogenblik te moeten aarzelen. Men gaf hem wat te drinken, en aangezien onze mensen de plek waar wij waren bij dag pas wilden verlaten, zei Coeur-de-fer, "Thérèse, ik houd u aan uw belofte, maar vanavond ben ik uitgeput, ga rustig slapen bij Dubois, tegen de dageraad zal ik u roepen en als u weigert, zal de dood van die druktemaker mij wreken over uw onbetrouwbaarheid."
  


  
    "U kunt rustig gaan slapen, Mijnheer," antwoordde ik, "en wees overtuigd dat zij, die u zoveel reden gegeven hebt tot dankkaarheid, niets liever wil dan u haar erkentelijkheid te tonen."
  


  
    Het lag volstrekt niet in mijn bedoeling dat te doen, maar als ik ooit meende dat ik mocht veinzen, was het toen wel. Onze schelmen, te goed van vertrouwen, drinken nog wat en gaan slapen, mij, die bij Dubois lag, de volle vrijheid latend want die was even dronken als de anderen en viel al gauw in slaap. Haastig maakte ik gebruik van de eerste slaap van de booswichten om ons heen.
  


  
    "Mijnheer," sprak ik tot de jongeman uit Lyon, "een verschrikkelijke ramp heeft mij tegen mijn wil bij deze dieven doen belanden, ik heb een diepe afkeer, én van hen én van het noodlottige ogenblik dat mij in hun bende heeft gebracht; waarschijnlijk heb ik niet de eer familie van u te zijn; dat was een list die ik aanwendde om uw leven te redden en om, als u het goed vindt, samen met u te ontsnappen aan de handen van deze ellendigen; het ogenblik is gunstig, voegde ik eraan toe, laten we vluchten; daar zie ik uw portefeuille, die zullen we meenemen maar laten we het geld dat in hun zakken is, achterlaten; het zou gevaarlijk zijn als we het eruit zouden halen: laten we gaan, Mijnheer, laten we gaan; u ziet wat ik voor u doe, ik geef mij aan u over; ontferm u over mijn lot; wees vooral niet wreder dan deze mensen; wil mijn eer ongerept laten, ik vertrouw hem aan u toe, het is mijn enige schat, laat mij die behouden, zij hebben hem mij niet af kunnen nemen."
  


  
    Het is moeilijk de voorgewende dankbaarheid van Saint-Florent weerte geven. Hij wist niet wat bij moest zeggen om mij die te laten blijken; we hadden echter geen tijd om te spreken, we moesten vluchten. Handig weet ik de portefeuille weg te nemen, ik geef hem terug, en vlug verlaten we het kreupelhout, het paard achterlatend, uit angst dat het geluid dat het zou maken onze mensen zou wekken, in alle haast weten we het pad te vinden dat ons uit het bos zou brengen. We hadden geluk - bij de dageraad lag het achter ons zonder dat we gevolgd waren; het was nog geen tien uur toen we Luzarches bereikten en daar, verlost van onze vrees, dachten we alleen nogmaar aan rust.
  


  
    Er zijn ogenblikken in het leven waarop men zeer welgesteld is zonder echter in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien; dat was het geval met Saint-Florent. Hij bad vijfhonderdduizend francs in zijn portefeuille en geen kroon in zijn beurs; die gedachte deed hem stilstaan voordat hij de herberg binnenging...
  


  
    "Wees niet bezorgd, Mijnheer," zei ik, toen ik zijn verlegenheid bemerkte, "de dieven waar ik vandaan kom hebben mij wat geld gelaten, hier zijn twintig louis, neem ze bid ik u, gebruik ze, geef de rest aan de armen; voor niets ter wereld zou ik goud willen houden dat verkregen is door moord."  
  


  
    Saint-Florent, die lang niet zo fijngevoelig was als ik dacht, deed echter net alsof, hij wilde absoluut niet aannemen wat ik hemaanbood, vroeg mij naar mijn plannen, zei dat geen plicht hem heiliger was dan zich ernaar te schikken en dat hij niets liever wilde dan de diensten die ik hem verleend had, te kunnen vergelden.
  


  
    "Aan u heb ik mijn fortuin en mijn leven te danken Thérèse," voegde hij eraan toe, terwijl hij mijn handen kuste, "wat kan ik beter doen dan u het een en het ander aanbieden; neem ze aan, bid ik u,en laat de God van het huwelijk de banden der vriendschap bevestigen."
  


  
    Ik weet niet waarom, maar door een voorgevoel of doornuchterheid kon ik mij zo slecht voorstellen dat wat ik voor die jongeman gedaan had, dergelijke gevoelens bij hem konden wakker roepen, dat ik hem op mijn gezicht de weigering liet lezen die ik niet durfde uitspreken: hij begreep het, drong niet verder aan maar vroegalleen nog wat hij voor me kon doen.
  


  
    "Mijnheer," zei ik hem, "als mijn handelwijze in uw ogen niet geheel en al onverdienstelijk is, vraag ik u als enige beloning mij mee te willen nemen naar Lyon en te zorgen dat ik een betrekking krijg in een betrouwbaar huis waar mijn kuisheid niet meer te lijden zal hebben."
  


  
    "Dat is een uitstekend plan," zei Saint-Florent, "en niemand is beter dan ik in staat u die dienst te bewijzen: ik heb wel twintig familieleden in die stad," en de jonge koopman vroeg mij toen hemde redenen te vertellen van mijn vertrek uit Parijs, waar ik gezegd had geboren te zijn. Ik deed het met evenveel vertrouwen als onbevangenheid.
  


  
    "O! Als dat alles is," zei de jongeman, "kan ik u al helpen voordat we Lyon bereiken; wees niet bang, Thérèse, er wordt niet meer gesproken over uw zaak; ze zullen u niet zoeken en in de schuilplaats waar ik u brengen wil, nog minder dan waar ook. Ik heb een familielid dichtbij Bondy, zij woont op een aardig buitenverblijf in die omgeving, zezal het heel prettig vinden u in huis te nemen, dat weet ik zeker; morgen zal ik u aan haar voorstellen."
  


  
    Nu was het aan mij om dankbaar te zijn, en ik stem in met een plan dat mij even goed schikt; de rest van de dag rusten wij uit in Luzarches, en de volgende dag namen wij ons voor Bondy te bereiken, dat maar zes mijl vandaar verwijderd is.
  


  
    "Het is mooi weer," zei Saint-Florent, "als u het goed vind, Thérèse, zullen we te voet naar het kasteel van mijn tante gaan, we zullen vertellen welk avontuur ons overkomen is en die aankomst zal u nog belangwekkender maken, dunkt me."
  


  
    Ik had niet het geringste vermoeden van de plannen van dit onmens, noch kon ik mij voorstellen dat ik bij hem minder veilig zou zijn, dan bij het eerloze gezelschap dat ik verliet. Ik stem dus met alles in, onbevreesd en zonder weerzin; wij gebruiken samen het middag- en avondeten; hij verzet zich er geen ogenblik tegen dat ik voor de nacht een andere kamer neem dan hij, en na gewacht te hebben tot het heetst van de dag voorbij was, ervan overtuigd dat, zoals hij gezegd had, vier of vijf uur voldoende waren om ons bij zijn verwante te brengen, verlatenwij Luzarches en begeven wij ons te voet in de richting van Bondy. Het was ongeveer vijf uur 's middags toen wij in het bos kwamen. Sain-Florent had zich nog geen ogenblik verraden, was nog steeds even oprecht, even ijverig om mij zijn gevoelens te laten blijken; alsik met mijn vader geweest was had ik me niet veiliger kunnen voelen. De schaduwen van de nacht begonnen een soort eerbiedige huivering door het bos te doen varen, welke vrees opwekt in de schuchtere ziel, en tevens misdadige plannen in een wreed hart. Wij volgden uitsluitend paadjes; ik liep voorop en draai mij om om Saint-Florent tevragen, of die afgelegen wegen wel de goede zijn, of hij toevallig niet verdwaald is, of hij ten slotte denkt dat wij er spoedig zullen zijn.
  


  
    "We zijn er al, slet," geeft die schurk me ten antwoord, terwijl hij met een slag van zijn wandelstok op mijn hoofd me tegen de grond gooit, zodat ik het bewustzijn verlies...
  


  
    O Mevrouw! ik kan me niet herinneren wat deze man zei, noch wat hij deed, maar de toestand waarin ik bijkwam, maakte mij maar al te duidelijk hoezeer ik zijn slachtoffer was geweest. Het was volkomen duister toen ik tot mijzelf kwam; ik lag aan de voet van een boom, ver van elk pad, gekneusd, bebloed... onteerd, Mevrouw; dat was de beloning voor alle hulp die ik deze rampzalige geboden had. Na alles met mij gedaan te hebben wat hij wilde, na op alle mogelijkemanieren misbruik van mij gemaakt te hebben, zelfs op de manierdie de natuur het meest beledigt, had die schurk, om zijn schaamteloosheid ten top te voeren, mijn beurs gestolen...,hetzelfde geld dat ik hem zo vriendelijk had aangeboden. Mijn kleren had hij verscheurd, de meeste lagen aan flarden naast mij, ik was vrijwel naakt, en op verschillende plaatsen van mijn lichaam was ik gewond. U kunt zich mijn toestand indenken, midden in de duisternis, zonder hulp, zonder eer, zonder hoop, aan alle gevaren blootgesteld; ik wilde een eind aan mijn leven maken: als iemand mij een wapen had gegeven, zou ik het hebben aangenomen, zou ik dit rampzalige leven, dat mij niets anders dan tegenslagen bood, bekort hebben... Wat een monster! Wat heb ik hem gedaan, sprak ik tot mijzelf, om zo'n behandeling te verdienen? Ik red zijn leven, geef hem zijnfortuin terug en hij ontrukt mij wat me het dierbaarst is! Een wild dier zou minder wreed zijn geweest! O mens, zo ben je dus als je alleen maar je hartstochten volgt! De tijgers in het diepst van de meest verlaten wildernissen zouden terugdeinzen voor jouwmisdaden. Mijn eerste opwellingen van smart werden gevolgd door enkele minuten van neerslachtigheid; als vanzelf richtten mijn ogen zich naar de hemel, vol tranen; mijn hart werpt zich aan de voeten van de Meester die er woont... Het zuivere en stralende gewelf... De indrukwekkende stilte van de nacht... De angst die me deed sidderen... Het schouwspel van een vredige natuur voor mijn verwarde en verbijsterde ziel, dat alles vervult me met een somber afgrijzen en spoedig voel ik de behoefte tot bidden. Ik werp mij op de knieën voor die machtige God, geloochend door de heidenen, de hoop voor armen en verdrukten.
  


  
    Heilig en majesteitelijk wezen, riep ik wenend, gij die in uwgoedheid toestaat dat mijn ziel, op dit verschrikkelijke ogenblik, een hemelse vreugde ondervindt, gij die mij zeker verhinderd hebt een eind te maken aan mijn leven. O mijn beschermer en mijn gids, ik haak naar uw goedheid, ik smeek om uw mededogen, zie neer op mijn ellende en mijn lijden, mijn onderworpenheid en mijn verlangens. Machtige God! U weet dat ik onschuldig en zwak ben, verraden en mishandeld; om uw voorbeeld te volgen heb ik goed willen zijn en uw wil straft me ervoor; laat hij geschieden, o mijn God! Al zijn
  


  
    heilige werkingen zijn mij dierbaar, ik eerbiedig ze en zal niet meer klagen; als ik echter hier op aarde niets anders zal ondervinden dan tegenspoed, beledig ik u dan, o mijn hoogste meester, als ik u vraag of uw macht mij wil terugroepen naar u, waar ik u ongehinderd aanbidden en vereren kan, ver van die verdorven mensen die mijniets anders dan smart hebben aangedaan, helaas, en wier bloeddorstige handen er genoegen in vinden mijn droevige dagen te doen ondergaan in een stroom van tranen en een afgrond van lijden. Het gebed is de zachtste troost die een ongelukkige heeft; hij voelt zich gesterkt als deze plicht vervuld is; vol moed sta ik op, ik zoek de lompen bijeen die de booswicht mij heeft gelaten en ga hetkreupelhout in om er de nacht door te brengen zonder al te veel gevaar. De veiligheid waarin ik mij waande, de voldoening die ik gesmaakt had in de nabijheid van mijn God, alles droeg ertoe bij dat ik enkele uren kon rusten en de zon stond al hoog toen mijn ogen zich openden. Het moment van ontwaken is afschuwelijk voor een ongelukkig mens; de verbeelding, opgefrist door de weldaden van de slaap, roept des te sneller en angstaanjagender het verdriet op waarvan de herinnering was uitgewist door die momenten van bedrieglijkerust.
  


  
    Ach, zei ik, terwijl ik mezelf bekeek, het is dus waar dat er menselijke wezens bestaan, voor wie de natuur hetzelfde vernederende lot heeft beschikt als voor wilde dieren! Verborgen in hun schuilplaats, vluchtend voor de mensen zoals zij, welk verschil is er nu nog tussen hen en mij? Is het waard voor zo'n armzalig lot geborente worden? En mijn tranen stroomden overvloedig bij die droevige gedachten; nauwelijks was mijn verdriet voorbij of ik hoorde geluid in mijn omgeving; langzamerhand kan ik twee mannen onderscheiden. Ik luister.
  


  
    "Kom, beste vriend," sprak een van hen, "deze plek is uitstekend; de wrede en rampzalige aanwezigheid van een tante die ik verafschuw, zal me niet beletten een ogenblik lang met jou het genot te smaken dat mij zo dierbaar is."  
  


  
    Ze komen dichterbij, en blijven precies tegenover mij staan, zodat geen van hun opmerkingen, geen van hun bewegingen mij kan ontgaan en ik zie... Grote God, Mevrouw, sprak Thérèse, zichzelf in de rede vallend, hoe is het mogelijk dat het lot mij alleen maar in situaties geplaatst heeft, zo hachelijk, dat het de deugdzaamheid even moeilijk valt ze aan te horen, als het schaamtegevoel ze te vertellen! Die verschrikkelijke misdaad, die evenzeer een belediging is voor dewetten der natuur als voor de maatschappelijke gebruiken, die wandaad kortom, welke Gods hand zo dikwijls gestraft heeft, welke Coeur-de-fer rechtvaardigde, de ongelukkige Thérèse voorstelde,welke zonder dat zij het wilde, met haar werd begaan door de beuldie haar slachtofferde, deze weerzinwekkende gruwel tenslotte, zag ikvoor mijn ogen gebeuren met alle onreine verfijndheid, alle verschrikkelijke biizonderheden, die de meest welbewuste verdorvenheid erin kan leggen. Een van deze mannen, degeen die zich ervoor leende, was vierentwintig jaar en zijn kleding was verzorgd genoeg om aan te kunnen nemen dat hij een hoge rang had, de ander, ongeveer van dezelfde leeftijd, leek een van zijn knechten. Het was schandalig en langdurig. De jonge meester, die met zijn handen op een heuveltje leunde tegenover het kreupelhout waarin ik mij bevond, toonde de bondgenoot van zijn verdorvenheid het naakte en goddeloze offeraltaar en de ander, vol vuur bij dit schouwspel, streelde het idool, klaar om het te offeren met een nog veel verschrikkelijker en monsterachtig grotere dolk dan die waarmee ik door de roverhoofdman van Bondy bedreigd was. Het lijkt echter of de jonge meester, in 't geheel niet bevreesd, het hem getoonde wapen ongestraft trotseert: hij hitst het op, prikkelt het, overdekt het met kussen;neemt het beet, dringt het bij zichzelf naar binnen, geniet ervan; opgewonden door zijn misdadige liefkozingen verweert de schaamteloze zich onder het wapen en schijnt hij te betreuren dat het niet nóg angstaanjagender is; hij trotseert de stoten, voorkomt ze, stoot terug... Twee tedere en wettige echtgenoten zouden elkaarniet vuriger kunnen liefkozen... Zij kussen elkaar onstuimig op de mond, hun zuchten vermengen zich, hun tongen verstrengelen zich en ik zie dat beiden, dronken van wellust, onder hevige verrukking de voltooiing van hun lage wandaad bereiken. Het eerbewijs wordt herhaald en hij, die de wierook opnieuw wil doen branden, spaart geen enkele moeite; kussen, aanrakingen, bezoedelingen, geraffineerdheden van een ongelooflijke verdorvenheid, alles wordt aangewend om de krachten, die uitgeput zijn, weer op te wekken en zo lukt het ze vijf maal achtereen weer te vernieuwen. Geen enkele maal echter werd er van rol verwisseld. De jonge meester speelde altijd de vrouw, en hoewel men zag dat hij de mogelijkheid had op zijn beurt man te zijn, leek de gedachte eraan zelfs geen ogenblik bij hem op te komen. Als hij hetzelfde altaar bezocht als dat, waarop bij hem geofferd werd, was het ten bate van het andere idool en geenogenblik scheen het eerste door een aanval bedreigd te worden.
  


  
    O! Wat leek de tijd mij lang! Ik durfde mij niet te verroeren uit angst opgemerkt te worden; tenslotte stonden de misdadige akteurs van dit onbetamelijke schouwspel op, ongetwijfeld voldaan, om de weg terug te gaan, die hen naar huis zou voeren, toen de meester het struikgewas naderde waarin ik verborgen was; mijn muts verraadt me... Hijziet me...
  


  
    "Jasmijn," zegt hij tot zijn knecht, "wij zijn ontdekt... Een meid heeft onze geheimen gezien... Kom eens hier, we zullen die sloerie voor de dag halen en vragen waarom ze daar zit."  
  


  
    Ik gaf hen niet de moeite om me uit mijn schuilplaats te halen, kwam onmiddellijk zelf tevoorschijn en viel aan hun voeten.
  


  
    "O Heren!" riep ik uit, "mijn armen naar hen opheffend, "wilt medelijden hebben met een ongelukkige wier lot meer te beklagenis dan u denkt; weinig tegenslagen zijn zo overweldigend als de mijne; moge de toestand waarin u mij hebt aangetroffen niet uw wantrouwen opwekken: hij is het gevolg van mijn rampspoed, niet zozeer van mijn eigen fouten; wilt de ongelukken die mij overkomen niet vermeerderen, maar doen afnemen door mij de kans te geven aan de plagen die mij achtervolgen te ontsnappen."
  


  
    De Graaf van Bressac (zo heette de jongeman), in wiens handen ik gevallen was, was door en door misdadig en losbandig en had geen erg overvloedige dosis medelijden in zijn hart. Jammer genoeg ziet men maar al te dikwijls dat losbandigheid elk gevoel van deernis in de mens verstikt; meestal maakt haar invloed hem hardvochtiger, hetzij doordat de meeste van haar dwalingen het noodzakelijk maken datde ziel ongevoelig wordt, hetzij doordat de hevige schok welke deze hartstocht toebrengt aan de zenuwen, hun kracht tot handelen doet afnemen. In ieder geval is een losbandig mens zelden gevoelig. Maar behalve deze hardvochtigheid, die gebruikelijk is bij het soortmensen wier karakter ik schets, had Mijnheer de Bressac bovendien een zo ingekankerde afkeer van onze sekse, een zo hevige haat jegens alles wat haar eigen is, dat ik grote moeite gehad zou hebben in zijn ziel de gevoelens te veroorzaken, waarmee ik hem wilde ontroeren.
  


  
    "Bosduifje," zei de graaf me op ruwe toon, "als je op slachtoffers uit bent, zul je beter moeten zoeken; mijn vriend noch ik zullen ooit een offer brengen in de onreine tempel van je sekse; als dat de aalmoes is waarom je bedelt, zoek dan maar mensen die graag een goed werk doen, maar wij doen zoiets nooit... Zeg op, ellendig wezen, heb je gezien wat zich beeft afgespeeld tussen Mijnheer en mij?"

  


  
    "Ik heb alleen gezien dat u in het gras zat te praten," antwoordde ik, "dat is alles Mijnheer, ik verzeker het u."
  


  
    "Ik wil het aannemen," sprak de jonge graaf, "en gelukkig maar voor jou; als ik dacht dat je iets anders gezien bad, zou je dit struikgewas nooit meer verlaten... Jasmijn, het is nog vroeg, we hebben de tijd om naar de lotgevallen van deze meid te luisteren, daarna zullen wewel zien wat er moet gebeuren."
  


  
    De jongelieden gaan zitten, bevelen me vlak bij hen plaats te nemen endaar doe ik ben het ongekunstelde relaas van de ongelukken die mij getroffen hebben sinds ik op de wereld ben.
  


  
    "Kom Jasmijn," zei Mijnheer de Bressac, die opstond zodra ik was uitgesproken, "laten we tenminste een keer billijk zijn; de rechtvaardige Themis heeft dit schepsel veroordeeld, we mogen niet toestaan dat de bedoelingen van de Godin zo wreed worden miskend, we zullen de delinkwente het doodsoordeel doen ondergaan dat haar beschoren was: zo'n moordje is geen misdaad, integendeel: het is niets anders dan een genoegdoening van morele orde; aangezien wij soms zo ongelukkig zijn deze te verstoren, moeten wij hem ook moedig herstellen als de gelegenheid zich voordoet..."  
  


  
    En de wreedaards, die mij overeind getrokken hebben slepen me reedshet bos in, lachend over mijn tranen en kreten.
  


  
    "Laten we haar armen en benen aan vier bomen, in de vorm van een rechthoek, vastbinden," zegt Bressac, terwijl hij mij ontkleedt.
  


  
    Met behulp van hun dassen, zakdoeken en kousebanden maken zij touwen, waarmee ik terstond gebonden word zoals ze van planwaren, dat wil zeggen in de wreedste en smartelijkste houding die men zich denken kan. De pijn die ik leed is onbeschrijfelijk; het leek of mijn ledematen werden uitgerukt en mijn maag, die nergens opsteunde en door het gewicht dat er op neerkwam naar de grond werd gedrukt, elk ogenblik zou opensplijten, zweet stroomde langs mijn voorhoofd, ik bestond alleen nog maar in de hevigheid van de pijn; als die zijn greep op mijn zenuwen een ogenblik had prijsgegeven, zou een dodelijke angst mij overvallen hebben: de schurken vermaakten zich over deze houding, keken naar me met wederzijdse geestdrift.
  


  
    "Nu is het wel genoeg," zei Bressac tenslotte, "ik stem erin toe dat zij er voor deze keer met de schrik afkomt."  
  


  
    "Thérèse," gaat hij verder, terwijl hij mijn koorden losmaakt en mij beveelt me aan te kleden, "wees diskreet en volg ons: als u mij trouw dient zult u er geen spijt van hebben. Mijn tante heeft een tweede kamermeisje nodig, ik zal u aan haar voorstellen, vertrouwend opwat u me verteld hebt; ik zal haar zeggen dat ik insta voor uw gedrag; als u echter misbruik maakt van mijn goedheid, als u mijn
  


  
    vertrouwen beschaamt of zich niet aan mijn bedoelingen onderwerpt, kijk dan eens naar die vier bomen, Thérèse, kijk naar het stuk grond dat zij begrenzen, en dat u als graf had moeten dienen, bedenk dan dat deze noodlottige plek slechts een mijl verwijderd is van het kasteel waar ik u heenleid en dat u, bij het kleinste vergrijp, onmiddellijk hierheen gebracht zult worden."  
  


  
    Terstond vergeet ik mijn ellende, ik werp mij voor de jonge graaf op de knieën, in tranen zweer ik hem dat ik mij goed zal gedragen;even ongevoelig echter voor mijn vreugde als voor mijn verdriet.
  


  
    "Laten we gaan," zegt Bressac, "alleen uw gedrag zal voor u spreken en over uw lot beslissen."  
  


  
    Wij begeven ons op weg; Jasmijn en zijn meester spraken met elkaar op gedempte toon, nederig volgde ik hen zonder een woord te zeggen. In minder dan een uur bereiken wij het kasteel van Mevrouw
  


  
    de Markiezin de Bressac. De weelderigheid ervan, en de talrijke lakeien die er in dienst zijn, maken mij duidelijk dat, welke taak ik ook in dit verblijf zal moeten vervullen, deze in ieder geval voordeliger voor mij zal zijn dan die van hoofdhuishoudster bij Mijnheer du Harpin. Ik krijg opdracht te wachten in een van de keukens, waar Jasmijn zo vriendelijk is mij alles aan te bieden watkan dienen om mij op mijn gemak te stellen. De jonge graaf gaat bij zijn tante binnen, stelt haar op de hoogte en komt mij na een half uur zelf ophalen om me voor te stellen aan de Markiezin.
  


  
    Mevrouw de Bressac was een vrouw van zesenveertig jaar, nog zeer schoon, zij leek me eerlijk en gevoelig, hoewel er iets strengs was in haar opvattingen en gesprekken; sinds twee jaar was ze weduwe vande oom van de jonge Graaf die haar gehuwd had zonder anderfortuin dan de mooie naam die hij haar gaf. Alle rijkdommen welke Mijnheer de Bressac kon verwachten waren in handen van dezetante; hetgeen hij van zijn vader geërfd had bracht hem nauwelijks voldoende op om zijn genoegens mee te betalen; Mevrouw de Bressac deed daar een ruime toelage bij, maar ook dat was niet toereikend; niets was zo kostbaar als het vermaak van de Graaf; die genoegens worden misschien minder duur betaald dan de andere, maar ze zijn zeker veelvuldiger. Er werden in dat huis per jaar vijftigduizend gouden kronen aan rente opgemaakt, en Mijnheer de Bressac was alleen. Men had hem nooit kunnen overhalen in dienst te gaan; alles wat hem afhield van zijn losbandigheid was zo onverdragelijk voor hem dat hij de last ervan niet op zich kon nemen. De Markiezin bewoonde dit landgoed drie maanden per jaar; de overige tijd bracht zij door in Parijs en deze drie maanden, waarvan zij eiste dat haar neef ze samen met haar doorbracht, waren een soort marteling voor de man die een grondige hekel aan zijn tante had en alle ogenblikken die hij ver van de stad doorbracht, waar voor hem het centrum van zijn plezier lag, als verloren tijd beschouwde. De jonge graaf beval mijde Markiezin te vertellen, wat ik hem had medegedeeld en toen ikdat gedaan had, "Uw onbevangenheid en uw kinderlijkheid," sprak Mevrouwde Bressac, laten niet toe dat ik eraan twijfel of u de waarheid spreekt. Ik zal geen andere inlichtingen over u inwinnen dan om te wetente komen of u werkelijk de dochter bent van de man die u mij genoemd hebt; als dat zo is, heb ik uw vader gekend en dat zal mij een reden te meer zijn om belang in u te stellen. Wat die zaak bijdu Harpin betreft, beloof ik u dat ik dat in twee bezoeken aan deOfficier van Justitie zal regelen, ik ken hem al jaren. Het is de eerlijkste man die er op aarde bestaat en het is genoeg hem van uw onschuld te overtuigen om alles wat tegen u geschied is ongedaan te maken. Maar bedenk wel, Thérèse, dat wat ik u nu beloof alleen van kracht is, als u zich korrekt gedraagt; u ziet dus dat de gevolgen van de erkentelijkheid die ik van u verlang, alleen tot uw eigen voordeel zullen strekken."
  


  
    Ik wierp mij aan de voeten van de Markiezin en verzekerde haar dat zij tevreden over mij zou zijn; minzaam deed ze mij opstaan en onmiddellijk werd ik aangesteld als haar persoonlijke tweede kamermeisje.
  


  
    
      Na drie dagen kwamen de inlichtingen die Mevrouw de Bressac te Parijs had ingewonnen; ze waren niet anders dan ik had kunnen wensen; de Markiezin prees mij dat ik haar niet bedrogen had en alle herinneringen aan mijn tegenspoed werden eindelijk uit mijn gedachten weggevaagd om enkel plaats te maken voor hoop op de meest verkwikkende troost die ik verwachten kon. De Hemel had echter niet beschikt dat de arme Thérèse ooit gelukkig zou zijn, enals zij toevallig enkele ogenblikken van kalmte kende, was het alleen om de verschrikkingen die erop zouden volgen nog bitterder te maken. Nauwelijks waren wij in Parijs, of Mevrouw de Bressac haastte zich voor mij te bemiddelen. De president van de rechtbank wilde mij ontvangen en vol belangstelling luisterde hij naar het relaas van mijn tegenslagen; men gaf toe dat du Harpin's beschuldigingen vals waren, maar tevergeefs probeerden ze hem te straffen; du Harpin was erin geslaagd waardepapieren te vervalsen waardoor drie of vier families geruïneerd werden, hij had er bijna twee miljoen aan verdiend en was kort tevoren naar Engeland uitgeweken; wat de brand in de gevangenis van het paleis van justitie betreft, men overtuigde zich ervan dat ik - al had ik van deze gebeurtenis gebruik gemaakt om te ontsnappen - er in ieder geval niets mee te maken had en mijn processtukken werden nietig verklaard, zo werd mij verzekerd, zonder dat de ambtenaren die ermee te maken hadden, het nodig achtten er nog andere formaliteiten aan toe te voegen; meer wist ik er ook niet van, ik was tevreden met wat ze me vertelden en u zult spoedig ziendat ik ongelijk had.
    


    
      Men kan zich makkelijk voorstellen hoezeer een zodanige handelwijze mijn genegenheid voor Mevrouw de Bressac opwekte; zouden zulke stappen mij overigens, zelfs als zij mij niet allerlei goedheden zou hebben bewezen, niet voor altijd verbonden hebben aan een zo dierbare beschermster? Het lag echter helemaal niet in de bedoeling van de jonge Graaf dat er zo'n nauwe band zou ontstaan tussen mij en zijn tante... Maar het is tijd u dat monster te beschrijven. Mijnheer de Bressac had, naast de bekoorlijkheden van zijn jeugdige leeftijd, een alleraantrekkelijkst gezicht; als er enkele gebreken in zijn gestalte of gelaatstrekken waren aan te wijzen, kwam dat doordat ze teveel van die ongedwongenheid en weekheid hadden die slechts de vrouw eigen is; het leek of de natuur, toen zij hem de eigenschappen van die sekse verleende, hem tevens tot zijn voorkeur inspireerde... Maar welk een ziel ging verborgen onder die vrouwelijke bekoorlijkheden! Alle ondeugden welke die van de booswicht kenmerken, waren erin aanwezig: nooit bracht iemand het verder in boosaardigheid, verdorvenheid, minachting voor alle plichten en voornamelijk die, welke door hun aard zoveel genoegen schijnen te doen. De voornaamste van al deze gebreken was de grondige afkeer die Mijnheer de Bressac had van zijn tante. De Markiezin deed al het mogelijke om haar neef terug te brengen op de paden der deugd; misschien was zij op dit punt wat te onverbiddelijk; het resultaat was dat de Graaf, op wie deze strengheid juist een prikkelende uitwerking had, zich nog onstuimiger aan zijn neigingen overgaf en dat de arme Markiezin met al haar vervolgingen alleen maar bereikte dat hij haar nog heviger haatte.
    


    
      "Denk maar niet," zei de Graaf me dikwijls, "dat mijn tante uit zichzelf voor uw belangen opkomt, Thérèse; weet wel dat als ik haar niet voortdurend zou aansporen, ze zich nauwelijks zou herinneren dat zij u beloofd had moeite voor u te doen. Ze laat u merken hoeveelgoeds zij voor u doet, terwijl het allemaal mijn werk is: ja, Thérèse, aan mij alleen bent u dank verschuldigd en dat wat ik van u eis,moet u des te onbaatzuchtiger voorkomen omdat u weet dat ik, hoemooi u ook bent, geen aanspraak maak op uw gunsten; nee, Thérèse, de diensten welke ik van u verlang zijn van geheel andere aard en wanneer u helemaal zult geloven dat ik veel voor uw gemoedsrust gedaan heb, hoop ik in uw ziel de gevoelens te vinden waarop ik recht heb."
    


    
      Zulke gesprekken kwamen mij zo duister voor, dat ik niet wist wat ik erop moest antwoorden; toch zei ik, op goed geluk, maar iets terug en misschien deed ik dat een beetje te ondoordacht. Moet ik het u bekennen? Helaas! ja, ik zou misbruik maken van uw vertrouwen en de belangstelling, die mijn tegenslagen bij u opgewekt hebben, onwaardig zijn als ik u mijn fouten zou verbergen. Verneem dus, Mevrouw, welke enige, vrijwillige vergissing ik mezelf te verwijten heb... Wat zeg ik, een vergissing? Een dwaasheid, een ongerijmdheid... zoals er nog nooit een bestaan heeft; maar het is tenminste geen misdaad, het is gewoon een fout waarvoor alleenikzelf gestraft ben en ik denk niet dat de rechtvaardige hand vaa de Hemel deze heeft aangegrepen om mij in de afgrond te storten, welke zich korte tijd later voor mijn voeten opende. Hoe onwaardig de handelwijze van Mijnheer de Bressac ook geweest was, de eerste dag dat ik hem ontmoette, het was mij toch niet onmogelijk hem te zien, zonder mij tot hem aangetrokken te voelen door een opwelling van tederheid die nergens mee bedwongen kon worden. Hoe vaak ik mij ook zijn wreedheid voorhield, zijn afkeer van vrouwen, de verdorvenheid van zijn neigingen, de zedelijke kloof die tussen ons was, er was niets dat deze meeslepende hartstocht kon uitdoven, en als de Graaf mij had gevraagd mijn leven te geven, zou ik het duizend maal voor hem hebben geofferd. Hij had geen enkel vermoeden van mijn gevoelens... De ondankbare, geen ogenblik doorgrondde hij de reden van de tranen die ik dagelijks vergoot; het was echter niet mogelijk dat het hem ontging hoe verlangend ik was alles wat hem plezier kon doen, vóór te wezen, niet mogelijk dat hij mijn attenties niet opmerkte; ze gingen, zonder twijfel uit al te veel verblindheid, zóver dat ik zelfs zijn fouten diende, althans voor zover de betamelijkheid mij dat veroorloofde, en ze voor zijn tante verborg.
    


    
      Door dit gedrag genoot ik in zekere mate zijn vertrouwen, en alles wat van hem kwam was me zo dierbaar, ik liet me zozeer verblinden door het weinige dat zijn hart mij bood, dat ik soms de zwakheid

    


    
      had te geloven, dat ik hem niet onverschillig was. Welk een ruwe ontgoocheling betekenden zijn uitspattingen daarna voor mij: ze waren zo hevig dat zelfs zijn gezondheid eronder leed. Soms nam ik de vrijheid hem de nadelen van zijn wangedrag voor te houden, hij luisterde dan zonder afkeer naar me en antwoordde tenslotte dat het onmogelijk was het soort leven, dat hij graag leidde, op te geven.
    


    
      "O Thérèse," riep hij eens geestdriftig uit, "als je wist hoe verrukkelijk deze lust is, als je kon begrijpen wat men voelt bij het strelende denkbeeld alleen nog maar vrouw te zijn! Ongelooflijke ongerijmdheid van het verstand, men verafschuwt de sekse die men na wil doen. Owat is het heerlijk dat te bereiken, Thérèse, verrukkelijk de slet te zijn van allen die je willen bezitten en die dronkenschap en ontucht zóver, tot het uiterste, door te voeren dat je op dezelfde dag achtereenvolgens de minnares van een kruier, een markies, een knecht en een monnik bent, beurtelings door hen bemind, geliefkoosd,benijd, bedreigd en geslagen wordt, nu eens in hun armen, overwonnen, dan weer het slachtoffer aan hun voeten, hen vertederend door liefkozingen, hun lusten opwekkend door uitspattingen... Onee, nee, Thérèse, je kunt niet begrijpen wat dat genot betekent voor iemand zoals ik... Maar afgezien van morele overwegingen,als je je zou kunnen voorstellen welke lichamelijke gewaarwordingen deze goddelijke lust opwekt, zou je ze niet kunnen weerstaan, hun prikkeling is zo heftig, hun wellustige streling zo opwindend... je raakt buiten jezelf... slaat wartaal uit; duizend kussen, de een nog tederder dan de andere, zijn nog niet vurig genoeg om de dronkenschap op te wekken waarmee onze minnaar ons bedwelmt; in zijn omarming, de monden op elkaar gedrukt, wilden we dat ons hele bestaan in het zijne kon overgaan, zouden we samen met hem één wezen willen vormen; als we ons durven beklagen, is het omdat we verwaarloosd worden; we zouden willen dat hij, robuuster dan Herkules, ons verwijdde, in ons doordrong, dat zijn kostbare zaad, alshet heet in het diepst van onze ingewanden gestoten wordt en door zijn hitte en kracht het onze in zijn handen deed opspuiten... Denk niet, Thérèse, dat wij net zo gemaakt zijn als de andere mannen; wij zijn heel anders gebouwd en met datzelfde prikkelende vlies dat bij u de tempel van Venus bekleedt, heeft de Hemel, toen zij ons schiep, de altaren versierd waar onze Celadon offert: dáár zijn wij evenzeer vrouw als u het bent in het heiligdom van de voortplanting; geenenkel van uw genoegens is ons onbekend, geen enkel is er dat wij niet kunnen ervaren, maar wij hebben bovendien nog onze eigengenoegens, en deze verrukkelijke kombinatie maakt ons van alle mannen ter wereld het meest ontvankelijk voor wellust, het best geschapen om het te voelen; juist die bedwelmende kombinatie maakt het ons onmogelijk die lusten op te geven en zou geestdriftige en frenetische volgelingen van ons maken, als men tenminste zo dwaas was ons te straffen... juist daardoor, tenslotte, aanbidden wij die lieflijke God die ons in zijn ban houdt, tot onze dood."
    


    
      Zo sprak de Graaf wanneer hij zijn dwalingen prees: als ik hem probeerde te vertellen van het Wezen, waaraan hij alles te danken had en van het verdriet dat een dergelijk wangedrag zijn zo eerbiedwaardige tante berokkende, trof ik niets anders dan wrevel en tegenzin bij hem aan, maar vooral ongeduld omdat hij nog zólang moest toezien dat rijkdommen die, zo zei hij, hém toebehoorden, in die handen waren; zag ik niets anders dan de meest ingekankerde haat jegens deze zo rechtschapen vrouw, de onverzettelijkste opstandigheid tegen alle natuurlijke gevoelens. Zou het dus echt waar zijn dat wanneer men erin geslaagd is in zijn neigingen zo nadrukkelijk te zondigen tegen de heilige drift van deze natuurwet, het onvermijdelijke gevolg van deze misdaad een verschrikkelijke drang zou zijn, vervolgens alle andere misdaden te begaan? Soms zocht ik mijn toevlucht in de godsdienst; bijna altijd vond ik daarin troost en ik probeerde haar verkwikking op de ziel van dit verdorven wezen over te brengen, vrijwel zeker dat ik hem met deze banden zou kunnen beteugelen als ik hem de aantrekkelijkheid ervan zou kunnen doen voelen, maar de Graaf liet me niet lang van dergelijke wapenengebruik maken. Openlijk vijandig jegens onze heiligste geheimen, hardnekkig bestrijder van de zuiverheid van onze dogma's, vurig gekant tegen de idee van het bestaan van een Opperwezen, trachtte Mijnheer de Bressac mij eerder over te halen tot zijn standpunt dan zich door mij te laten bekeren.
    

  


  
    
      "Alle godsdiensten zijn gebaseerd op een vals beginsel, Thérèse," zei hij, "alle veronderstellen de verering van een Scheppend Wezen als noodzakelijk, maar die schepper heeft nooit bestaan. Denk wat dit betreft aan de verstandige lessen van die Coeur-de-fer, Thérèse, van wie je zei dat hij je karakter net zo vormde als ik; er zijn geen betere stelregels dan de zijne, en de dwaze minachting die men voor zo'n man heeft, ontneemt hem niet het recht verstandig te redeneren.Als alle scheppingen van de natuur het uiteindelijk resultaat zijn van de wetten die haar beheersen, als haar voortdurende aktie en reaktie een beweging onderstellen, die voor haar diepste wezen noodzakelijk is, wat gebeurt er dan met die opperste meester die de dwazen haar zo maar toeschrijven? Dat zei die wijze leraar je, meisje. Wat zijn godsdiensten dus, volgens deze opvattingen, anders dan een breidel waarmee de sterkste uit heerszucht de zwakste in zijn macht wilde houden? Met dit als enige bedoeling waagde hij het, hem, die hij wilde overheersen, te zeggen dat er een God was die de boeien maakte waarmee wreedheid hem bond; en deze, afgestompt door zijn ellende, geloofde zonder onderscheid alles wat de ander maar wilde. Als godsdiensten geboren zijn uit dit soort schurkenstreken, kunnen zedan enig respekt waard zijn? Is er ook maar een, Thérèse, die niet het embleem van bedrog en stompzinnigheid draagt? Wat zie ik in elke? Geheimen die het redelijk verstand doen beven, dogma's die een aantijging zijn van de natuur, belachelijke plechtigheden die alleen maar spot en weerzin oproepen. Maar als er een is, die bij uitstek onze haat en verachting verdient, o Thérèse, is het dan niet de barbaarse wet van het Christendom waaronder wij beiden geboren zijn? Bestaat er iets verachtelijkers? ...Iets waartegen het hart en de geest zozeer in opstand komt? Hoe kunnen redelijk denkende mensen nog enig geloof hechten aan de duistere woorden en zogenaamdewonderen van de gemene oprichter van deze afschuwelijke eredienst? Heeft er ooit een potsenmaker bestaan die de publieke verontwaardiging meer verdient! Wat is dat voor een melaatse jood, geboren uit een slet en een soldaat, in het armzaligste hoekje van de wereld, die het waagt door te willen gaan voor de tolk van hem, die, zeggen ze, de wereld geschapen heeft! Zulke hoge aanspraken moeten ergens door gerechtvaardigd worden, Thérèse, dat zul je moeten toegeven. En wat is de rechtvaardiging van die belachelijke afgezant? Wat gaat hij doen om zijn opdracht te bewijzen? Zal de aarde van aanschijn veranderen; zullen de plagen die haar kwellen verdwijnen; zal de zon haar dag en nacht verlichten? Ondeugd haar niet meer bezoedelen? Zullen we eindelijk het geluk zien heersen? ...Absoluut niet, door goocheltoeren, uitvluchten en woordspelingen (Heeft de Markies de Bièvre er ooit een gemaakt die even goed was als die van de Nazarener aan zijn discipel: 'gij zijt Petrus, en opdeze steenrots zal ik mijn kerk bouwen'; laten ze nu nog eens beweren dat woordspelingen in deze eeuw zijn uitgevonden.)brengt de door God gezondene zijn boodschap aan de wereld; in het achtenswaardige gezelschap van arbeiders, handwerkslieden en meisjes van plezier wil de dienaar van de Hemel zijn grootheid doen blijken; door met dezen te drinken, met de anderen naar bed te gaan wil God's vriend, God zelf, de verstokte zondaar aan zijn wetten onderwerpen; door zijn goocheltoeren alleen aan te wenden voor zijn wellust of vraatzucht bewijst die ploert zijn opdracht; hoe het ook zij, hij maakt fortuin, een stel onbeduidende volgelingen sluit zich bij die bedrieger aan, er vormt zich een sekte; de geloofsleer van dit uitschot weet een paar joden te verleiden: als slaven van de romeinse macht móesten ze wel een godsdienst toejuichen, die hen verloste van hun boeien, echter alleen om hen te doen buigen onder een godsdienstig juk. Hun beweegreden wordt onderkend, hun ongezeglijkheid treedt aan het daglicht; de opstandigen worden in hechtenis genomen; hun aanvoerder ter dood gebracht op een manier, die ongetwijfeld veelte zachtmoedig is voor dit soort misdrijf en door een onvergefelijkgebrek aan inzicht laat men de discipelen van die onbehouwen vlegel zich verspreiden, in plaats van hen tegelijkertijd te vermoorden. Fanatisme maakt zich meester van de mensen, vrouwen huilen,gekken vechten, stommelingen geloven en het is zover: het meest verachtelijke van alle wezens, de meest onhandige bedrieger, degrootste huichelaar die ooit geleefd heeft, is God geworden, zoon van God en gelijk aan zijn vader; al zijn dromen worden als heilig beschouwd, al zijn woorden als dogma's en zijn stommiteiten als geheimenissen. De schoot van zijn ongeloofwaardige vader opent zich om hem te ontvangen en deze Schepper, die eerst alleen was, verdrievoudigt zich om die zoon, die zijn verhevenheid waardig is, te ontvangen. Maar zal die heilige God het daarbij laten? Nee, zeker niet, zijn heilige macht zal worden aangewend voor nog veel groteregunsten. Als een priester, dat wil zeggen een grapjas die van leugensen misdrijven aan elkaar hangt, het wil, zal die grote God, deschepper van alles wat wij zien, zo'n tien à twaalf miljoen keer per ochtend in een stukje brood neerdalen, dat door de getrouwen genuttigd zal worden en spoedig in hun ingewanden veranderen zal in de meest vuige uitwerpselen, en dat alles om die lieve zoon een genoegen te doen, die deze monsterlijke goddeloosheid uitvond tijdens een maaltijd in een kroeg. Hij heeft het gezegd, dus moet hetgebeuren. Hij heeft gezegd: dit brood dat u ziet, zal mijn vlees zijn,als zodanig zult u het verteren; ik ben God, dus zult u God verteren en de Schepper van Hemel en aarde zal, omdat ik het gezegd heb, veranderen in de smerigste materie die het menselijk lichaam kan verlaten, en de mens zal God eten omdat God goed is en almachtig. Desondanks winnen deze ongerijmdheden aan invloed; hun toename schrijft men toe aan hun waarachtigheid, hun grootsheid, hun verhevenheid, aan de macht van hem die ze heeft ingevoerd, terwijlde meest simpele beginselen hun bestaan als vals bestempelen en de invloed welke die dwaling uitoefende nooit andere aanhangers overtuigde dan schurken enerzijds, en gekken anderzijds. Tenslotte zwaait hij de scepter, die schandelijke godsdienst, en het is een zwakkevorst, wreed, onwetend en fanatiek, die de aarde van oost tot west bezoedelt met zijn heerschappij. O Thérèse, hoe zwaar moeten zulke redenen wegen voor iemand met een onderzoekende en filosofische geest? Kan een wijs man in dit bijeenraapsel van ontstellende verzinsels iets anders zien dan het resultaat van het bedrog vanenkele mensen en de valse gelovigheid van een groot aantal anderen? Als God gewild had dat wij er de een of andere godsdienst op nahielden en hij werkelijk machtig was, of, om het beter te stellen, als er werkelijk een God was, zou hij ons dan zijn bevelen hebben medegedeeld op zo'n belachelijke manier? Bij monde van een verachtelijke bandiet, die ons zogenaamd getoond heeft hoe wij hem moeten dienen? Als hij de allerhoogste is, als hij machtig is, als hij rechtvaardig is, als hij goed is, die God waarover u spreekt, zou hij mij dan willen leren hoe ik hem moest dienen en kennen door middel van raadsels en grappen? Kan hij ons, als de opperste gebieder der hemellichamen en van het menselijk hart, niet onderrichten door van de eerste gebruik te maken en ons overtuigen door zijn wet in ons hart te schrijven? Laat hij de wet die hem welgevallig zou zijn en die hij ons zou willen geven op een dag, in vurige tekens, midden in de zon schrijven, dán zullen alle mensen die hem lezen en allen tegelijk zien, schuldig zijn als zij hem niet gehoorzamen. Maar hij heeft zijn verlangens alleen maar kenbaar gemaakt in een of ander duister hoekje van Azië; als volgelingen het meest schurkachtige en hersenschimmige volk uitgekozen, als plaatsvervanger de meestvuige, absurde en onbetrouwbare handwerksman; zijn leer zo verward gemaakt dat hij onbegrijpelijk is; de kennis ervan slechts toegankelijk gemaakt voor een klein aantal individuen en de anderen in hun dwaling gelaten, terwijl hij hen straft wanneer zij dwalen... O nee, Thérèse, nee, door zulke barbaarsheden hoeven wij ons niet te laten leiden: ik stierf liever duizend maal dan dat ik erin geloofde. Alshet ateïsme martelaars wil, laat het hen aanwijzen, mijn bloed is bereid. Laten we deze wandaden verafschuwen, Thérèse; laat de meest stellige beledigingen het misprijzen bevestigen dat ze zozeerverdienen... Nauwelijks waren mijn ogen opengegaan of ikverafschuwde die grove verzinsels; vanaf dat ogenblik maakte ik er een wet van ze met de voeten te treden, ik beloofde er nooit meer geloof aan te hechten; doe net als ik als je gelukkig wilt worden, haat het verachtelijke idool van deze afschuwelijke eredienst, zweer het af, net als ik, laster het, ook die eredienst zelf, die geschapen is ten bate van een hersenschim en net zoals deze bestemd is vertrapt te worden door alles wat aanspraak maakt op wijsheid."
    


    
      "O Mijnheer!" antwoordde ik huilend, "u zou een ongelukkige haar zoetste verwachtingen ontnemen als u aan haar hart de godsdienst ontrukt die haar dierbaar is. Ik ben zo gehecht aan alles wat zij mij voorhoudt; heilig overtuigd dat alle slagen die mij treffen niets anders zijn dan de gevolgen van losbandigheid en hartstocht, zou ik dan de dierbaarste gedachte die mijn geest koestert, het kostelijkste voedsel van mijn hart opofferen aan godslasteringen die ik verafschuw?"   
    


    
      Nog duizend andere argumenten voegde ik hieraan toe, maar de Graaf lachte slechts en elke dag deden zijn listige principes, gesteund door een mannelijker welsprekendheid, gevoed door lektuur die mijgelukkig nooit onder ogen was gekomen, een aanval op de mijne, zonder ze te doen wankelen. Mevrouw de Bressac, die zeer deugdzaam en vroom was, wist wel dat haar neef zijn fouten verdedigde met alle gangbare paradoksen; dikwijls klaagde zij erover waar ik bij was en doordat zij zich verwaardigde mij wat meer gezond verstand toe te schrijven dan haar andere kamermeisje, vertrouwde zij haar verdriet graag aan mij toe.De kwalijke handelwijzen van haar neef jegens haar kenden evenwel geen grenzen, het was zover met de Graaf gekomen dat hij niets meer verborgen hield; niet alleen had hij zijn tante omringd met al dat gevaarlijke uitschot dat tot zijn vermaak moest dienen, hij was in zijn brutaliteit zover gegaan, dat hij haar in mijn aanwezigheid verklaarde dat hij haar, als zij het ooit nog eens in haar hoofd zou krijgen ietsop zijn voorkeur aan te merken, van de bekoorlijkheden ervan zou overtuigen door zich eraan over te geven waar zij bij was. Ik kermde om zo'n manier van doen, die ik verschrikkelijk vond. Ik probeerde er persoonlijke argumenten uit te putten om de noodlottigehartstocht, die mijn ziel verteerde, te verstikken, maar is liefde een ziekte waar men van geneest? Alles wat ik ertegen zocht aan te voeren deed zijn vuur nog hoger oplaaien en nooit scheen de trouweloze Graaf mij vriendelijker toe dan wanneer ik gewapend was met alles wat mij ertoe dwingen moest hem te haten.
    


    
      
        Ik was vier jaar in dit huis, voortdurend achtervolgd door hetzelfde verdriet, voortdurend getroost door dezelfde verkwikkingen, toen dit afschuwelijke mens zich zo zeker van me waande dat hij me zijn laaghartige plannen durfde onthullen. Wij verbleven toen op het platteland, ik was de enige die de Gravin bediende want haar eerste kamenier had toestemming gekregen om de zomer in Parijs door te brengen in verband met bepaalde zaken van haar echtgenoot. Op een avond, kort nadat ik mij teruggetrokken had en op een van de balkons van mijn kamer uitrustte en ik, vanwege de hevige warmte, niet besluiten kon naar bed te gaan, klopt plotseling de Graaf en vraagt mij hem een ogenblik te woord te staan. Helaas! alle ogenblikken die de wrede veroorzaker van mijn verdriet mij toestond, leken mij zo kostbaar dat ik hem er nooit een durfde weigeren; hij komt binnen, sluit de deur en zet zich naast mij in een fauteuil.
      


      
        “Luister eens Thérèse,” zei hij, enigszins in verlegenheid... “ik heb je uitermate belangrijke dingen te vertellen; zweer me dat je er nooit iets van onthullen zult.”
      


      
        “O Mijnheer!” gaf ik ten antwoord, “hoe kunt u denken dat ik misbruik zou maken van uw vertrouwen?”
      


      
        “Je weet niet welk gevaar je zou lopen als zou blijken dat ik me vergist heb met het je te geven!”
      


      
        “Ik kan me geen groter verdriet voorstellen dan het te verliezen, meer dreigementen heb ik niet nodig...”
      


      
        “Goed dan Thérèse, ik heb mijn tante ter dood veroordeeld... en jouw hand zal dat vonnis moeten voltrekken.”
      


      
        “Mijn hand!” riep ik uit, terugdeinzend van afschuw... “O Mijnheer! hoe hebt u dat plan durven opvatten... nee, nee: als het moet kunt u over mijn leven beschikken, maar denk niet dat u me ooit kunt overhalen tot de afschuwelijke daad die u mij voorstelt.”
      


      
        “Luister Thérèse,” sprak de Graaf, terwijl hij me weer rustig deed neerzitten, “ik had wel een vermoeden van je weerzin, maar aangezien je intelligent bent heb ik mezelf gevleid met de gedachte dat ik die kan overwinnen... dat ik je kan bewijzen dat die misdaad, die jou zo ontzettend voorkomt in wezen iets heel natuurlijks is.
      


      
        Twee misdrijven Thérèse, bieden zich aan je weinig filosofische ogen; de vernietiging van een wezen dat op ons lijkt en het kwaad dat deze vernietiging nog verergert wanneer dat wezen onze naaste verwante is. Wat de vernietiging van onze evenmens betreft kan ik je verzekeren, beste kind, dat die misdaad puur denkbeeldig is; de macht tot vernietigen is de mens niet gegeven; hoogstens heeft hij de macht vormen te wijzigen, maar de macht ze in het niets te doen verdwijnen heeft hij niet: elke vorm nu is gelijk in de ogen der natuur; niets gaat verloren in de immense smeltkroes waar haar veranderingen plaatsvinden; alle deeltjes van de materie die erin vallen komen onmiddellijk weer tevoorschijn onder andere gedaante, en hoe wij ook in dit opzicht te werk gaan, er is geen enkele handelwijze die haar beledigt, niets dat haar zou kunnen schokken. Onze vernielingen wekken haar macht op, zij houden haar werkzaamheid op gang, er is er geen die deze doet afnemen, geen die haar tegenwerkt... Wat maakt het uit voor haar altijd scheppende band of deze massa vlees, die vandaag een tweevoetig individu vormt, morgen opnieuw tot leven komt in de vorm van duizend verschillende insecten? Wie durft beweren dat de schepping van dit dier op twee voeten haar meer moeite kost dan die van een aardworm en dat zij er meer belang aan zou hechten? Als die graad van aandacht, of liever, onverschilligheid, dus gelijk is, wat geeft zij er dan om dat de ene mens door het zwaard van de ander overgaat in een vlieg of in gras? Als ze me zullen overtuigen van de verhevenheid van onze soort, als ze me aangetoond zullen hebben dat zij zó belangrijk is voor de natuur, dat haar wetten noodzakelijkerwijs in opstand komen bij zo’n gedaanteverandering, dán zal ik kunnen geloven dat moord misdadig is. Maar wanneer een zeer diepgaande studie mij het bewijs zal hebben geleverd dat alles, wat op deze aardbol vegeteert, tot aan de meest onvolmaakte 
      


      
        schepping der natuur, in haar ogen volmaakt gelijk is, zal ik niet erkennen dat de verandering van een van die wezens in duizend andere haar bedoelingen een ogenblik kan verstoren. Dan zal ik zeggen: alle mensen, alle dieren, alle planten groeien, voeden zich, vernietigen zich en planten zich voort op gelijke wijze, ondergaan nooit een werkelijke dood maar enkel een simpele verandering in wat hen wijzigt; alle, zeg ik, verschijnen vandaag onder een bepaalde gedaante en enkele jaren later onder een andere, ze kunnen dus, naar gelang de wil van het wezen dat ze wenst te wijzigen, vele duizenden keren per dag van gedaante veranderen zonder dat een enkele natuurwet er een ogenblik door gekrenkt wordt, wat zeg ik? Zonder dat degene die de verandering veroorzaakt heeft, iets anders gedaan heeft dan een weldaad; immers, door individuen te veranderen wier grondstof noodzakelijk is voor de natuur, geeft hij haar door deze handeling, die ten onrechte als misdadig bestempeld wordt, alleen maar haar scheppingskracht terug waarvan hij, die door een stompzinnige onverschilligheid geen enkele verwarring durft te veroorzaken, haar onvermijdelijk berooft. 0 Thérèse, het was alleen maar de menselijke trots die moord tot een misdrijf verhief. Dit ijdele schepsel meende dat hij het meest verheven en onmisbare schepsel op aarde was en ging van dit valse beginsel uit toen hij bepaalde dat de handeling die hem kon vernietigen, eerloos kon zijn; maar zijn ijdelheid, zijn stompzinnigheid verandert niets aan de wetten der natuur; er is geen mens die niet diep in zijn hart een heftig verlangen heeft zich te ontdoen van hen, die hem hinderen of wier dood hem tot voordeel kan zijn, en denk je dat er veel verschil bestaat tussen dit verlangen en de uitvoering ervan Thérèse? Als deze opwellingen dus het werk zijn van de natuur, is het dan waarschijnlijk dat ze haar ergeren? Zou zij ons aanzetten tot iets dat haar zou kunnen verlagen? O, kalm maar beste kind, we kennen geen enkel gevoelen dat haar niet van dienst is; alle neigingen die zij in ons legt, vertolken haar wetten; de hartstochten van de mens zijn alleen maar middelen die zij gebruikt om haar doel te bereiken. Als zij mensen nodig heeft, zet zij ons aan tot liefde en ze worden geboren; als hun vernietiging haarnoodzakelijk is, plaatst zij wraakgevoelens in ons hart, gierigheid, wellust, eerzucht; moorden zijn het gevolg, maar nog altijd is zij te werk gegaan in haar eigen belang en zonder het te vermoeden zijn wij de lichtgelovige uitvoerders van haar grillen geworden.
      

    

  


  
    
      O nee! Thérèse, nee, de natuur geeft ons niet de mogelijkheid in handen misdaden te begaan die de orde van haar huishouden zouden verstoren; is het aannemelijk dat de zwakkere de sterkste werkelijk zou kunnen schaden? Wat zijn wij met betrekking tot haar? Kan zij, toen zij ons schiep, iets in ons gelegd hebben dat haar zou kunnen benadelen? Kan een dergelijke stompzinnige veronderstelling zich verzoenen met de grootse en zekere wijze waarop wij haar haar doel zien bereiken? Zeg eens, als moord niet een der menselijke handelingen was die het meest overeenstemmen met haar bedoelingen, zou zij dan toestaan dat hij gepleegd werd? Kan het schadelijk zijn haar na te bootsen? Kan het haar kwetsen als zij de mens net zo te werk ziet gaan als zij zelf dagelijks doet? Nu het immers is aangetoond dat zij zich alleen kan voortplanten door te vernietigen, handelen we dan niet in overeenstemming met haar bedoelingen wanneer we die vernietiging voortdurend uitbreiden? Op die wijze zal de mens die zich het vurigst hiervoor in zal zetten haar ongetwijfeld het best dienen, omdat hij degene is die het best
    


    
      meewerkt aan haar eigen plannen, die zij elk ogenblik laat blijken. De belangrijkste en mooiste eigenschap van de natuur is de beweging die voortdurend in haar plaatsheeft, maar die beweging is niets anders dan een onophoudelijke stroom van misdaden; alleen door misdaden houdt zij die beweging gaande: het wezen dat het meest op haar lijkt en daardoor het volmaaktst is, zal dus noodgedwongen diegene zijn, wier uiterst werkzame onrust veel misdaden zal veroorzaken, terwijl, ik herhaal het, de werkeloos en onverschillig toeziende mens, dat wil zeggen, de deugdzame, zonder twijfel in haar ogen het minst volmaakt moet zijn, omdat hij alleen maar geneigd is tot apathie, tot rust, en als zijn neigingen de overhand zouden krijgen zou alles onmiddellijk teruggeworpen worden in de chaos. Het evenwicht moet gehandhaafd blijven; dat kan uitsluitend door misdaden en misdaden zijn dusnuttig voor de natuur; als zij van nut voor haar zijn, als zij ze eist, ze verlangt, kunnen ze haar dan beledigen? En wie kan beledigd zijn als zij het niet is?Maar het schepsel dat ik vernietig is mijn tante... O Thérèse! wat zijn die banden onbeduidend in de ogen van een filosoof! Sta me toe dat ik er zelfs niet over praat, zo nietswaardig zijn ze. Kunnen die minderwaardige ketenen, het resultaat van onze wetten en politieke instellingen, iets te betekenen hebben in de ogen der natuur? Laat je vooroordelen dus achterwege Thérèse, en wees me van dienst; je fortuin is verzekerd.”
    


    
      “O Mijnheer!” antwoordde ik de Graaf de Bressac, helemaal verschrikt, “die onverschilligheid die u onderstelt in de natuur is eens te meer alleen het werk van de drogredenen van uw geest. Wilt liever naar uw hart luisteren en u zult horen hoezeer het al die valse argumenten der vrijdenkerij zal veroordelen; is dat hart, voor de rechtbank waarvan ik u daag, niet het heiligdom waar die natuur, welke u verkracht, beluisterd en geëerbiedigd wil worden? Als zij er de meest heftige afschuw in grift voor de misdaad die u van plan bent, zult u dan toegeven dat hij verwerpelijk is? Ik weet het wel, op dit ogenblik wordt u door hartstocht verblind, maar zodra deze zwijgen zal, hoezeer zal wroeging u dan niet verscheuren? Hoe gevoeliger u bent, hoe meer zijn smart u kwellen zal... O Mijnheer, spaar en eerbiedig het leven van die tedere en kostbare vriendin; offer haar niet op; u zou sterven van wanhoop! Elke dag... elk ogenblik zou u haar voor uw ogen zien, deze lieve tante die uw blinde razernij in het graf zou hebben gedreven; u zou haar klaaglijke stem blijven horen, de lieve woorden zeggend die uw jeugd zo gelukkig maakten; zij zou aan u verschijnen als u wakker ligt en u kwellen in uw dromen; met bloedende vingers zou zij de wonden openrijten waarmee u haar zou hebben verscheurd; vanaf dat moment zou er voor u op aarde geen ogenblik van geluk meer zijn; al uw genoegens zouden bedorven worden, al uw gedachten er door verstoord; een hemelse hand, waarvan u de macht ontkent, zou het leven dat u vernietigd had, wreken door het uwe te verbitteren en zonder van uw misdaden genoten te hebben, zou u te gronde gaan aan de dodelijke wroeging dat u ze ooit hebt durven begaan.”
    


    
      Ik was in tranen toen ik die woorden sprak, ik lag geknield voor de voeten van de Graaf; ik smeekte hem bij alles wat hem heilig was die schandelijke gedachte te vergeten en zwoer dat ik er mijn leven lang over zwijgen zou... Maar ik kende de man waarmee ik te makenhad niet; ik wist niet hoezeer de hartstochten in die verdorven zielde misdadigheid hadden gestaafd. De Graaf stond op en zei koel, “ik zie wel dat ik me heb vergist Thérèse, en misschien spijt me dat wel evenzeer voor u als voor mijzelf; het hindert niet, ik vind weleen andere manier en u zult veel verloren hebben zonder dat uw meesteresse er iets bij gewonnen heeft.”
    


    
      Dit dreigement deed mij op slag van mening veranderen: als ik de misdaad die me werd voorgesteld niet op me nam liep ik zelf groot gevaar en zou mijn meesteresse in ieder geval om het leven komen;
    


    
      als ik erin toestemde medeplichtig te zijn, was ik gevrijwaard tegen de woede van de Graaf en zou ik zijn tante vast en zeker kunnen redden; deze gedachte, die in een ogenblik door mij heen flitste, deed mij het besluit nemen overal in toe te stemmen. Aangezien een zo plotselinge ommekeer echter verdacht had kunnen schijnen stelde ik mijn overgave nog even uit: ik gaf de Graaf de gelegenheid zijn drogredenen meermalen te herhalen; langzamerhand deed ik alsof ik niet meer wist wat ik erop moest antwoorden: Bressac meende dat ik overwonnen was; ik schreef mijn zwakheid toe aan zijn overredingskracht en gaf mij tenslotte gewonnen. De Graaf werpt zich in mijn armen. Hoe gelukkig zou dat gebaar mij hebben gemaakt als het een andere oorzaak had gehad... Wat zeg ik? Het was al te laat: zijn verschrikkelijk gedrag, zijn afschuwelijke plannen hadden alle gevoelens die mijn zwakke hart durfde opvatten vernietigd, en ik zag in hem alleen nog maar een monster...
    


    
      “Je bent de eerste vrouw die ik omhels,” zei de Graaf, “en echt, ik doe het van harte... Je bent verrukkelijk m'n kind; het schijnt dat er een straaltje wijsheid in je geest is doorgedrongen! Hoe is het mogelijk dat dit mooie hoofd zo lang in de duisternis is gebleven?” 
    


    
      En daarna kwamen we overeen wat we zouden doen. Over twee of drie dagen, iets meer of iets minder, naargelang van de gelegenheid die ik zou vinden, zou ik een kleine dosis vergif, die Bressac mij overhandigde, in de kop chocola doen die Mevrouw elke morgen nam. De Graaf stond in voor alle gevolgen en overhandigde me een contract, waarin mij tweeduizend kronen rente werd toegekend vanaf de dag van de uitvoering; hij tekende deze toezegging zonder erbij te vermelden waardoor zij van kracht zou worden, en wij gingen uiteen. Ondertussen gebeurde er iets, zo vreemd en zozeer in staat u een indruk te geven van de monsterachtige wreedheid van de man met wie ik te maken had, dat ik het verslag van de ontknoping van het avontuur waarin ik mij had begeven, hetgeen u ongetwijfeld verwacht, geen ogenblik onderbreek als ik het u vertel. De ochtend van de tweede dag na ons misdadig verbond hoorde de Graaf dat een oom, van wie hij geen enkele erfenis verwachtte, hem net tachtigduizend pond aan rente had nagelaten... Grote Hemel, zei ik toen ik dit nieuws hoorde, is dat de manier waarop de hemelse rechtvaardigheid een misdadig complot straft! Maar al gauw laak ik die schennende woorden jegens de Voorzienigheid, ik val op m'n knieën, vraag vergiffenis, en prijs mij gelukkig omdat deze onverwachte gebeurtenis de plannen van de Graaf tenminste zal wijzigen... Hoezeer vergiste ik mij!
    


    
      “O m'n lieve Thérèse.” zei hij, toen hij dezelfde avond nog naarmijn kamer gesneld kwam, “het regent voorspoed over mij! Ik heb het je dikwijls gezegd, de gedachte aan een misdrijf of de uitvoering ervan is de beste manier om het geluk aan te trekken; het bestaat alleen nog maar voor boosdoeners.”
    


    
      “Wat Mijnheer!” antwoordde ik, “deze rijkdommen, waarop u niet gerekend had, doen u niet besluiten de dood die u wilt verhaasten kalm af te wachten?”
    


    
      “Wachten?” zei de Graaf bits, “geen twee minuten zal ik wachten Thérèse, besef je wel dat ik achtentwintig ben en dat wachten op mijn leeftijd moeilijk is? ...Nee, ik bid je, laat dit niets aan onze plannen veranderen en geef mij in ieder geval de troost dat alles voor de tijd van ons vertrek naar Parijs afgelopen is... Morgen, uiterlijk overmorgen... Ik verlang er nu al naar je een kwartaal van je rente uit te betalen... je in bezit te stellen van de akte die ze je toekent...”
    


    
      Ik deed wat ik kon om het afgrijzen te verbergen dat deze hardnekkigheid mij inboezemde en ik bleef bij mijn besluit van onze eerste bijeenkomst, in de vaste overtuiging dat, als ik de verschrikkelijke misdaad die mij was opgedragen niet zou uitvoeren de Graaf weldra zou merken dat ik hem om de tuin leidde, en als ik Mevrouw de Bressac zou waarschuwen, de jonge Graaf zich altijd bedrogen zou voelen - hoe zij ook op de onthulling van dit plan zou reageren - en meer betrouwbare middelen zou aanwenden die zijn tante evengoed zouden doen sterven en mij blootstelden aan de wraak van de neef. Er was nog een andere uitweg: ik had mij tot de justitie kunnen wenden, maar niets ter wereld kon mij daartoe overhalen; ik besloot dus de Markiezin te waarschuwen; van alle mogelijkheden leek mij dat de beste, en die koos ik.
    


    
      “Mevrouw,” zei ik haar, een dag na mijn laatste gesprek met de Graaf, “ik heb u iets te onthullen dat van het allergrootste belang is, maar hoe graag u het ook wilt weten, ik ben vastbesloten te zwijgen als u mij niet eerst uw erewoord geeft dat u geen enkele wrok zult laten blijken jegens uw neef vanwege het plan dat hij heeft durvenopvatten... U zult maatregelen nemen Mevrouw, u zult doen wat u het beste schijnt, maar u zult geen woord zeggen. Wil me dat beloven, anders zwijg ik.”
    


    
      Mevrouw de Bressac, die dacht dat het alleen maar over een van de gebruikelijke uitspattingen van haar neef ging, legde de belofte afdie ik van haar eiste en ik vertelde alles. De ongelukkige vrouw brak in tranen uit toen zij van het monsterlijke plan hoorde.
    


    
      “Het onmens!” riep ze uit, “heb ik ooit iets gedaan dat niet voor zijn bestwil was? Ik heb geprobeerd zijn ondeugden te voorkomen of hem ervan te genezen, maar welk ander motief heeft mij tot die strengheid kunnen dwingen dan zijn eigen geluk! En de erfenis die hem zojuist ten deel is gevallen, heeft hij die niet aan mijn goede zorgen te danken? O Thérèse, Thérèse, bewijs me dat het waar is..., maak dat ik niet meer twijfelen kan; ik heb alles nodig om de gevoelens, die mijn verblinde hart nog voor dat monster durft te koesteren, uit te doven...”
    


    
      Ik liet haar toen het pakje met vergif zien; een beter bewijs was nauwelijks denkbaar: de Markiezin wilde er een proef mee nemen en wij gaven een kleine dosis ervan aan een hond, die wij opsloten; twee uur later stierf hij onder verschrikkelijke stuiptrekkingen. Mevrouw de Bressac, die nu niet meer kon twijfelen, nam een besluit. Ze beval mij haar de rest van het vergif te geven en zond onmiddellijk iemand met een boodschap naar de Hertog van Sonceval, een familielid van haar, dat hij in 't geheim naar de minister moest gaan en de wreedheid van een neef, wiens slachtoffer zij elk ogenblik kon worden, moest onthullen; dat hij een arrestatiebevel moest verkrijgen en naar haar kasteel moest komen om haar zo snel mogelijk te verlossen van de booswicht die haar zo wreed naar het leven stond. Deze ontzettende misdaad moest echter plaatsvinden; het was beschikt dat de deugd, door een onbegrijpelijke toestemming van de Hemel, onder de slagen der misdadigheid zou bezwijken. Het dier waarop wij onze proef hadden genomen, deed de Graaf alles ontdekken; hij hoorde het janken en omdat hij wist dat zijn tante op die hond gesteld was, vroeg hij wat ze met hem gedaan hadden; degenen tot wie hij zich richtte, wisten nergens van en gaven een onduidelijk antwoord; vanaf dat moment werd hij argwanend; hij zei niets, maar ik zag aan hem dat er iets was; dat zei ik de Markiezin, ze werd nog ongeruster maar kon niets anders bedenken dan nog meer spoed te zetten achter haar boodschap en het onderwerp ervan zo mogelijk nog beter te verbergen. Ze zei haar neef, dat ze een brief naar Parijs zond met de postkoets, om de Hertog van Sonceval te vragen of hij onmiddellijk de nalatenschap van de oom van wie hij geërfd had wilde verzorgen, want als er niemand kwam opdagen, was een proces te vrezen; zezei erbij dat ze de Hertog gevraagd had haar van alles rekenschapte komen afleggen zodat zij, als de zaak het eiste, onmiddellijk met haar neef zou kunnen vertrekken. De Graaf, die te goed gezichten kon lezen om niet te zien hoe verward zijn tante was, om niet een beetje 
    


    
      

    

  


  
    

  


  
    
      verlegenheid op mijn gezicht te lezen, liet zich hierdoor paaien en werd alleen nog maar oplettender. Onder het voorwendsel dat hij een wandeling wil maken verlaat hij het kasteel; hij wacht de bode af op een plek waar deze in ieder geval langs moest komen. Deze man, die hem veel meer toegewijd was dan zijn tante, overhandigt hem de ijlbrieven zonder moeilijkheden te maken en Bressac, zeker van wat hij ongetwijfeld mijn verraad noemt, geeft de bode honderd louis met de opdracht zich nooit meer bij zijn tante te vertonen. Hij gaat terug naar het kasteel, inwendig razend, maar weet zich te beheersen; hij komt me tegen, flikflooit zoals gewoonlijk, vraagt me of het morgen zover is, wijst me erop dat het uiterst belangrijk is dat het gebeurt voordat de Hertog aankomt, en gaat daarop rustig naar bed, zonder iets te laten merken. Ik had toen nog niets in de gaten, ik vloog overal in. Als deze ontzettende misdaad begaan is, zoals de Graaf me later deed weten, heeft hij hem ongetwijfeld zelf uitgevoerd. Hoe weet ik niet; ik heb veel gissingen gemaakt, maar waar dient het toe als ik u die meedeel? Laat ik u liever vertellen op welke wrede manier ik werd gestraft omdat ik die wandaad niet op me had willen nemen. De ochtend nadat de ijlbode was aangehouden nam Mevrouw, zoals gewoonlijk, haar chocola, ze stond op, kleedde zich aan - ze leek me wat opgewonden - en ging aan tafel; nauwelijks is het ontbijt afgelopen of de Graaf spreekt mij aan.
    


    
      “Thérèse,” zei hij, volmaakt onbewogen, “ik heb een veiliger manier gevonden om onze plannen uit te voeren dan die welke ik je had voorgesteld; dit vraagt echter om uitleg en ik durf niet zo dikwijls naar je kamer te komen; zorg dat je precies om vijf uur in de hoek van het park bent, ik zal je daar afhalen en dan zullen we samen een stuk in het bos gaan wandelen terwijl ik je ondertussen alles uitleg.
    


    
      Ik moet toegeven, Mevrouw, hetzij doordat de Voorzienigheid het toestond, hetzij doordat ik te onschuldig was of verblind, maar niets gaf mij een voorgevoel van het verschrikkelijke ongeluk dat mij te wachten stond; ik waande mij zo zeker van de geheimhouding en de maatregelen van de Markiezin dat ik geen ogenblik op de gedachte kwam, dat de Graaf ze had kunnen ontdekken; toch voelde ik mij 
    


    
      niet op mijn gemak.
    


    
      'Het is deugdzaam een belofte tot misdaad te breken', heeft een van onze tragediedichters gezegd; maar voor een fijngevoelige ziel, die
    


    
      zijn toevlucht ertoe moet nemen, is het breken van een belofte altijd afschuwelijk. Mijn rol stond me tegen. Hoe het ook zij, ik hield me aan onze afspraak, korte tijd later verschijnt de Graaf, op een ontspannen en vrolijke wijze komt hij naar me toe en we lopen het bos in zonder dat er van iets anders sprake is dan lachen en grapjes, zoals hij dat met mij gewoon was. Als ik het gesprek wilde brengen op het onderwerp dat hem om een ontmoeting had doen vragen, zei hij telkens nog even te willen wachten, dat hij bang was dat we bespied werden en dat we nog niet veilig waren; ongemerkt naderen we de vier bomen waar ze me eens zo wreed hadden vastgebonden. Ik sidderde toen ik die plek terugzag; op dat ogenblik stond de verschrikking van mijn lot mij duidelijk voor ogen, en u kunt zich wel voorstellen dat mijn angst verdubbelde toen ik de voorbereidingen zag die op deze plaats getroffen waren. Aan een der bomen hingen touwen; aan de drie andere waren drie monsterlijk grote buldoggen vastgemaakt die alleen nog op mij schenen te wachten om aan de vraatlust te voldoen waarvan hun openhangende en schuimende bekken getuigden; een der lievelingen van de Graaf bewaakte ze. Vanaf dat moment sprak de verrader me alleen nog aan met de grofste benamingen.
    


    
      “Goed zo...” zei hij, “herken je dit bosje waar ik je heb uitgehaald alsof je een wild dier was, om je het leven terug te geven dat je verdiend had te verliezen? ...Herken je de bomen waaraan ik gedreigd had je opnieuw vast te binden als je me ooit aanleiding zou geven spijt te hebben van mijn goedheid? Waarom stemde je toe toen ik je vroeg iets tegen mijn tante te doen, als je van plan was me te verraden, en hoe heb je kunnen denken dat je de deugd diende door de vrijheid van hem, aan wie je je geluk te danken hebt, op het spel te zetten? Je was tussen deze twee misdaden geplaatst, je had geen andere keus, maar waarom heb je de ergste gekozen?”
    


    
      “Helaas! en als ik niet de minste gekozen had!”
    


    
      “Je had moeten weigeren,” vervolgde de Graaf woedend terwijl hij mijn arm vastgreep en me hard heen en weer schudde, “jazeker, je had moeten weigeren in plaats van erin toe te stemmen en mij te verraden.”
    


    
      Daarop vertelde Mijnheer de Bressac mij alles wat hij gedaan had om de ijlbrieven van zijn tante te onderscheppen en hoe het wantrouwen ontstaan was dat hem ertoe gedreven had.
    


    
      “Wat heb je bereikt met je onbetrouwbaarheid, vals schepsel?” ging
    


    
      hij verder. “Je hebt je leven gewaagd zonder dat van mijn tante te redden: de slag is geslagen, bij mijn terugkeer op het kasteel zal ik de vruchten ervan kunnen plukken. Maar jij moet sterven, en voordat je doodgaat zul je weten dat het pad der deugd niet altijd het veiligst is en dat er omstandigheden zijn in deze wereld, waarin medeplichtigheid aan een misdrijf te verkiezen is boven het verklikken.”
    


    
      En zonder mij de tijd te laten te antwoorden, zonder enig medelijden te tonen voor de smartelijke toestand waarin ik mij bevond, sleept hij me naar de boom die voor mij bestemd was en waar zijn uitverkorene op hem wachtte.
    


    
      “Hier is ze,” zei hij, “het schepsel dat mijn tante heeft willen vermoorden en deze verschrikkelijke misdaad ondanks mijn voorzorgsmaatregelen misschien al begaan heeft; ongetwijfeld had ik haar beter aan de Justitie kunnen uitleveren, maar dat zou haar het leven hebben gekost en dat wil ik haar laten, opdat zij nog langer te lijden zal hebben.”
    


    
      En daarop pakken de twee schurken mij beet en kleden mij in een oogwenk uit.
    


    
      “Wat 'n mooie billen,” zei de Graaf op een toon van de wreedst denkbare spot, terwijl hij deze voorwerpen ruw betastte, “wat een prachtig vlees... een prima ontbijt voor mijn doggen.”
    


    
      Zodra ik niets meer aan heb binden ze me met een touw, dat rondom mijn middel gaat, aan een boom vast; mijn armen zijn vrij zodat ik me, zo goed en kwaad als dat mogelijk is, verweren kan en door de speling die zij in het touw laten kan ik ongeveer zes voet naar voren en naar achteren uitwijken. Als ik vastgebonden ben komt de Graaf naar mij kijken; hij is zeer bewogen, hij draait en loopt om mij heen, raakt mij zo ruw aan dat het lijkt of zijn moordzuchtige handen het 
    


    
      in razernij zouden willen opnemen tegen de puntige tanden van zijn honden.
    


    
      “Kom,” zegt hij tegen zijn hulpje, “laat die beesten los, het wordt tijd.”
    


    
      Ze worden losgemaakt, de Graaf hitst ze op en alle drie werpen ze zich op mijn rampzalige lichaam; het leek wel of ze het verdeelden opdat geen enkel deel van hun woedende aanvallen gespaard zou blijven; telkens duw ik ze terug, maar ze verscheuren me alleen nog maar met meer razernij en Bressac, de schandelijke Bressac; alsof mijn kwellingen zijn lage wellust hadden opgewekt... gaf de snoodaard zich tijdens dit verschrikkelijke tafereel over aan de misdadige liefkozingen van zijn uitverkorene, terwijl hij naar mij keek.
    


    
      “Zo is het genoeg,” zegt hij na een paar minuten, “maak de honden maar weer vast, we zullen die rampzalige aan haar lot overlaten. Wel Thérèse,” zegt hij zachtjes, terwijl hij mijn touwen losmaakt, “de deugd wordt soms duur betaald, dat zie je nu; denk je dat een
    


    
      toelage van tweeduizend kronen niet beter was geweest dan de wonden waarmee je nu overdekt bent?”
    


    
      Maar in de verschrikkelijke toestand waarin ik mij bevind kan ik hem nauwelijks verstaan; ik laat mij aan de voet van de boom vallen en dreig elk ogenblik het bewustzijn te verliezen.
    


    
      “Je mag nog blij zijn dat ik je leven red,” zegt die verrader, die door mijn pijnen in opwinding raakt, “als ik jou was zou ik er maar voor zorgen dat ik van die gunst een goed gebruik maakte...”
    


    
      En hij beveelt me op te staan, mijn kleren terug te pakken en die plek zo snel mogelijk te verlaten. Omdat ik overal bloed, pak ik wat gras om me schoon te maken zodat mijn kleren, de enige die
    


    
      ik nog heb, niet vuil zullen worden; Bressac loopt ondertussen op en neer, meer in beslag genomen door zijn gedachten dan door mij.
    


    
      Mijn lichaam dat gezwollen is, het bloed dat nog stroomt, de verschrikkelijke pijn die ik lijd, dat alles maakt het mij praktisch onmogelijk me aan te kleden zonder dat de eerloze man, die mij in
    


    
      die toestand gebracht had... hij, voor wie ik eertijds mijn leven zou hebben gegeven, zich verwaardigde enig teken van medelijden te tonen. Zodra ik gereed was.
    


    
      “U kunt gaan waarheen u wilt,” zei hij, “u zult nog wel wat geld hebben, dat zal ik u niet afnemen, maar hoed u ervoor ooit bij een van mijn huizen te verschijnen, in de stad of erbuiten. Er zijn twee machtige redenen om het te laten; ten eerste moet u weten dat de zaak, waarvan u dacht dat hij was afgehandeld, dat niet is. Ze hebben u gezegd dat het afgedaan was, maar ze hebben u misleid; de gerechtelijke uitspraak is nog steeds van kracht; dat hebben ze gedaan om te zien hoe u zich zou gedragen; in de tweede plaats zult u openlijk voor de moordenares van de Markiezin doorgaan; als ze nog ademhaalt zal ik ervoor zorgen dat ze die gedachte in haar graf meeneemt, iedereen in huis zal het weten; dat wil dus zeggen dat er twee processen tegen u zullen zijn in plaats van een, en in plaats van een vuige woekeraar hebt u nu een rijk en machtig man als tegenstander, die vastbesloten is u tot in de hel te vervolgen als u misbruik maakt van het leven dat zijn mededogen u schenkt.”
    


    
      “O Mijnheer!” antwoordde ik, “hoe wreed u ook jegens mij bent geweest, vrees niet dat ik ooit iets tegen u zal ondernemen; ik heb gemeend dat ik zo doen moest toen het leven van uw tante op het spel stond, maar als het alleen om de ongelukkige Thérèse gaat, zal ik nooit maatregelen nemen. Voorwel, Mijnheer, ik hoop dat uw misdaden u even gelukkig zullen maken als uw wreedheid mij doet lijden: hoe het lot dat de Hemel mij zendt ook zij, zolang mijn droevige dagen gespaard zullen blijven, zal ik ze alleen gebruiken om voor u te bidden.”
    


    
      De Graaf keek op; hij kon zich niet weerhouden mij aan te zien bij deze woorden en toen hij mij zag, wankelend en nat van tranen, wendde de wreedaard zich af, ongetwijfeld uit angst dat hij ontroerd zou worden, en zag ik hem niet meer.
    


    
      Overweldigd door mijn smart wierp ik mij neer aan de voet van de boom en daar liet ik mij vrijelijk gaan, het bos weerklonk van mijn zuchten, ik drukte mijn ongelukkige lichaam tegen de aarde en het gras werd nat van mijn tranen.
    


    
      O mijn God, riep ik uit, u hebt het gewild; het is volgens uw eeuwige besluiten dat de onschuldige het slachtoffer wordt van de misdaad, beschik over mij, Heer, mijn smarten zijn niets, vergeleken bij wat u voor ons hebt geleden; mogen die, welke ik nu lijd, terwijl ik u aanbid, mij eens de beloning waardig maken die u de zwakke mens belooft, als hij zijn kwellingen aan u opdraagt, en in zijn lijden u verheerlijkt!
    


    
      De nacht viel: het werd onmogelijk voor mij om verder te gaan; nauwelijks kon ik mij staande houden; mijn blik viel op het struikgewas waar ik vier jaar tevoren geslapen had in een bijna even rampzalige toestand; zo goed en kwaad als het ging sleepte ik me er naar toe en nadat ik op dezelfde plaats was gaan liggen maakte ik, gepijnigd door mijn wonden die nog bloedden, overstelpt door de smarten van mijn geest en het verdriet van mijn hart, de wreedste nacht door die men zich denken kan.
    


    
      Door mijn leeftijd en mijn gestel had ik tegen de dageraad weer een beetje aan kracht gewonnen en onmiddellijk verwijderde ik mij, te bang in de omgeving van dat wrede kasteel te blijven. Ik verliet het
    


    
      bos en omdat ik het besluit genomen had halt te houden in de eerste de beste woonplaats die ik zou bereiken, ging ik het dorp Saint-Marcel binnen, dat ongeveer vijf mijl van Parijs afligt. Ik informeerde naar het huis van de chirurgijn, het werd me gewezen; ik vroeg hem mijn wonden te verbinden, zei hem dat ik om een of andere liefdesgeschiedenis het huis van mijn moeder te Parijs ontvlucht was en 's nachts in het bos door rovers was aangetroffen; ik had mij tegen hun verlangens verzet, en om zich te wreken, hadden ze mij zo door hun honden laten mishandelen. Rodin, zo heette deze kunstenaar, onderzocht mij zeer zorgvuldig, vond dat mijn kwetsuren er niet gevaarlijk uitzagen maar als ik meteen naar hem toegekomen was, zou hij er voor in hebben gestaan, zo zei hij, dat ik in minder dan twee weken weer even gaaf was als voor mijn avontuur; de nacht en mijn angsten hadden de wonden echter vergiftigd en nu zou het een maand duren voordat ik genezen was. Rodin gaf me onderdak, besteedde alle mogelijke zorg aan mij en dertig dagen later was er op mijn lichaam niets meer te zien van de wreedheden van Mijnheer de Bressac.
    


    
      Zodra mijn toestand mij toeliet naar buiten te gaan, was mijn eerstezorg te proberen in het dorp een jong meisje te vinden, dat handig en intelligent genoeg was om naar het kasteel van de Markiezin te gaan en te weten te komen wat zich daar sedert mijn vertrek hadafgespeeld; nieuwsgierigheid was niet de ware reden die mij hiertoe deed besluiten; zo'n nieuwsgierigheid, vermoedelijk gevaarlijk, zou natuurlijk zeer misplaatst zijn geweest, maar wat ik bij de Markiezin verdiend had, was achtergebleven in mijn kamer; ik had nauwelijkszes louis bij me en op het kasteel bezat ik er meer dan veertig. Ik kon mij niet indenken dat de Graaf zo wreed was dat hij me zou weigeren wat me zo wettig toekwam. Ik was ervan overtuigd dat hij, als zijn eerste woede eenmaal voorbij was, niet zo onrechtvaardig jegens mij zou kunnen zijn en schreef hem een brief, zo ontroerend als ik maar kon. Zorgvuldig verzweeg ik hem waar ik woonde en ik smeekte hem me mijn kleding en het weinige geld dat nog in mijn kamer was terug te sturen. Een boerenmeisje van vijfentwintig jaar, levendig en gevat, belastte zich met mijn boodschap en beloofde mij ongemerkt voldoende inlichtingen in te winnen, om me bij haar terugkomst iets te kunnen vertellen over de verschillende onderwerpen waarvan de opheldering - dat had ik haar verteld - noodzakelijk voor mij was. Bovenal drukte ik haar op het hart de naam van het dorp waar ik verbleef verborgen te houden, op geen enkele manier over mij te spreken en te zeggen, dat zij de brief gekregen had van een man die hem had meegenomen uit een dorp dat meer dan vijftien mijl verder lag. Jeanette vertrok en vierentwintig uur later bracht ze het antwoord; ik heb het nog steeds Mevrouw, hier is het, maar voordat u het leest, wil ik u vragen te horen wat zich had afgespeeld bij de Graaf sindsik van het kasteel weg was.
    


    
      Dezelfde dag dat ik het kasteel verlaten had, was de Markiezinde Bressac ernstig ziek geworden en twee dagen later onder verschrikkelijke pijnen en krampen gestorven; alle familieleden waren toegesneld en haar neef, die zeer bedroefd leek, beweerde dat zijn tante vergiftigd was door een kamermeisje dat dezelfde dag nog was gevlucht. Er werden nasporingen gedaan, en het was de bedoeling deze rampzalige te doen omkomen als ze gevonden werd. De Graaf werd door deze erfenis trouwens nog veel rijker dan hij gemeend had; de geldkist, waardepapieren en sieraden van de Markiezin, waarvan men niet geweten had dat ze bestonden, stelden haar neef, onafhankelijk van zijn andere inkomsten, in het bezit van meer dan zeshonderdduizend francs aan waardevolle voorwerpen of geld. Onder zijn voorgewende droefheid had deze jongeman, zo werd verteld, grote moeite zijn vreugde te verbergen en de familieleden, die bijeengeroepen waren voor de sectie welke de Graaf geëist had, waren vertrokken, nadat ze het lot van de ongelukkige Markiezin beklaagd hadden; gezworen hadden haar te wreken als de schuldige in hun handen viel, en ze lieten de jongeman achter in het onbetwiste en vredige bezit van zijn misdadigheid. Mijnheer de Bressac had Jeanette zelf te woord gestaan, hij had haar verscheidene vragen gesteld waarop het jonge meisje zulke openhartige en onverschrokken antwoorden gegeven had, dat hij besloten had haar een antwoord mee te geven zonder haar verder nog lastig te vallen.
    


    
      "Hier is die noodlottige brief," zei Thérèse, terwijl zij hem aan Mevrouw de Lorsange overhandigde.
    


    
      “Ja, hier is hij Mevrouw; soms heeft mijn hart hem nodig, en ik zal hem tot mijn dood bewaren, lees hem zonder te beven als u kunt.”
    


    
      Mevrouw de Lorsange, die het papier aannam uit de handen van onze mooie avonturierster, las de volgende woorden:
    


    
      Dat een misdadigster, die er niet voor terugdeinsde mijn tante te vergiftigen, mij na dit verachtelijke misdrijf nog durft te schrijven is wel brutaal; ze kan het beste haar schuilplaats goed verborgen houden; als ze gevonden wordt kan ze erop rekenen dat ze er niet meer veilig is. Waar durft ze naar te vragen? Wat praat ze over geld? Weegt, wat zij hier heeft achtergelaten, op tegen wat zij gestolen heeft toen zij hier woonde of toen zij haar laatste misdrijf beging? Laat ze oppassen dat ze niet nogmaals zo'n boodschap stuurt, want men kan haar wél zeggen dat degene die er dan mee belast is,
    


    
      net zolang vastgehouden zal worden tot de plaats waar de schuldige zich schuilhoudt aan de justitie bekend is.'
    


    
      “Vertel verder lieve kind,” zei Mevrouw de Lorsange, terwijl ze het briefje aan Thérèse teruggaf, “zo'n manier van doen is afschuwelijk; zelf in het geld zwemmen en een ongelukkige, die geweigerd heeft een misdaad te begaan, onthouden waar zij recht op heeft, is een zinloze en ongehoorde schurkenstreek.”
    

  


  
    
      “Helaas Mevrouw,” vervolgde Thérèse, die haar verhaal weer opnam, “twee dagen heb ik over deze rampzalige brief gehuild; ik was meer bedroefd over de verschrikkelijke manier van doen die eruit sprak, dan over de weigering die hij bevatte. Opnieuw ben ik het die schuldig is, riep ik uit, voor de tweede keer word ik aangegeven bij de justitie omdat ik haar wetten te zeer geëerbiedigd heb! Het zij zo, ik heb er geen spijt van; wat me ook gebeurt, zolang mijn ziel zuiver blijft en ik geen ander kwaad zal hebben begaan, dan te zeer te hebben toegegeven aan de gevoelens van rechtvaardigheid en deugdzaamheid die mij nooit zullen verlaten, zal ik althans geen wroeging kennen. Toch kon ik niet geloven dat de naspeuringen waarover de Graaf het had op waarheid berustten, dat leek me zeer onwaarschijnlijk. Het was zo gevaarlijk voor hem, mij voor het gerecht te dagen, dat ik dacht dat hij, in het diepst van zijn hart, meer bevreesd was mij te zien dan dat ik bang moest zijn voor zijn dreigementen. Deze overwegingen deden mij besluiten te blijven waar ik was en er misschien zelfs werk te zoeken, totdat mijn middelen een beetje toegenomen zouden zijn en ik weg kon gaan. Ik vertelde Rodin wat mijn plannen waren, hij keurde ze goed en stelde me zelfs voor bij hem in huis te blijven. Voordat ik u echter vertel welke beslissing ik nam, is het noodzakelijk dat ik u een indruk geef van deze man en zijn omgeving.
    


    
      Rodin was een man van veertig met donkerblond haar, hij had dikke wenkbrauwen, levendige ogen, hij zag er krachtig en gezond uit, maar had tevens iets wellustigs. Uitsluitend voor zijn plezier - want hij was rijker dan zijn beroep deed vermoeden en bezat tien à twaalfduizend pond aan rente - oefende Rodin het beroep van chirurgijn uit; hij bezat een zeer fraai huis in Saint-Marcel dat hij, aangezien hij zijn vrouw enkele jaren geleden verloren had, bewoonde met twee dienstmeisjes die voor hem zorgden, en zijn dochter. Dit jonge wezen dat Rosalie heette, was net veertien geworden; zij had werkelijk indrukwekkende bekoorlijkheden; het figuur van een nimf, een rond, fris en buitengewoon levendig gezicht, lieve en pikante gelaatstrekken, een beeldige mond, grote zwarte ogen die straalden van bezieling en gevoel, donkerblond haar, dat tot op haar middel viel, een ongelooflijk frisse en tere huid, al een schitterende boezem, bovendien intelligent, levendig, en begiftigd met een der zuiverste zielen die de natuur ooit had geschapen. Wat de andere meisjes betreft met wie ik in dat huis moest dienen, het waren twee boerinnetjes, een was huishoudster en de ander kokkin. Degene die de eerste functie uitoefende zal ongeveer vijfentwintig zijn geweest, de ander was achttien of twintig en beiden waren buitengewoon aantrekkelijk; deze keus maakte mij enigszins achterdochtig omtrent Rodin's verlangen mij in zijn huis te houden. Waarom heeft hij nóg een vrouw nodig, sprak ik tot mezelf, en waarom wil hij dat ze knap zijn? Er is hier beslist iets, ging ik verder, dat niet helemaal volgens de goede zeden is, en daar wil ik niet van afwijken; laat ik dit eens onderzoeken. Bijgevolg vroeg ik Mijnheer Rodin mij nog een week bij hem op krachten te laten komen en ik gaf hem de verzekering dat hij nog voor het einde van die periode antwoord zou krijgen op wat hij mij voor wilde stellen.
    


    
      Ik maakte van dit uitstel gebruik om in nauwer contact te treden met Rosalie, vastbesloten me alleen dan bij haar vader te vestigen, als er niets in zijn huis was dat mijn argwaan opwekte. Toen ik met deze opzet mijn ogen overal liet rondgaan merkte ik de volgende dag al dat deze man een regeling getroffen had die mij zijn gedrag onmiddellijk bijzonder verdacht deed voorkomen.
    


    
      Mijnheer Rodin hield er in zijn huis een pension op na voor kinderen van beiderlei kunne; hij had toestemming hiervoor gekregen toen zijn vrouw nog leefde en men had niet gemeend hem deze te moeten ontnemen toen hij haar bad verloren. Mijnheer Rodin had slechts enkele leerlingen, maar ze vormden een select gezelschap. In totaal waren er niet meer dan veertien meisjes en veertien jongens. Beneden de twaalf jaar nam hij ze nooit aan en als ze zestien waren, werden ze altijd teruggestuurd. De leerlingen die Rodin aannam waren beeldschoon. Als er een werd opgegeven die een of ander lichamelijk gebrek had of niet goed gebouwd was, verstond hij de kunst hem met twintig uitvluchten, altijd verbloemd met drogredenen waarop niemand een antwoord wist, af te wijzen; of hij had alleen maar bekoorlijke pupillen, of het aantal was niet compleet. Deze kinderen gebruikten hun maaltijden niet bij hem, ze kwamen twee maal per dag naar zijn huis, van zeven tot elf 's morgens en van acht tot vier 's avonds. Ik had van het hele gedoe nog niets gemerkt, doordat ik in de vakantie bij die man was aangekomen; de leerlingen waren er toen niet meer; toen ik beter begon te worden kwamen ze weer terug. Rodin stond zelf voor de klas, zijn huishoudster hield een oogje op de meisjes waar hij heen ging zodra het onderricht van de jongens voorbij was; hij leerde deze jonge pupillen schrijven, rekenen, een beetje geschiedenis, tekenen, muziek, en had voor al die vakken geen andere onderwijzers.
    


    
      Eerst liet ik Rosalie mijn verwondering blijken dat haar vader, die het vak van chirurgijn beoefende, tegelijkertijd dat van schoolmeester op zich kon nemen; ik zei haar dat ik het zonderling vond dat hij zoveel werk op zich nam, terwijl hij ruim voldoende had om van te leven zelfs als hij noch het ene, noch het andere beroep uitoefende. Rosalie, met wie ik erg goed bevriend was, begon te lachen bij mijn opmerking; de manier waarop ze op mijn woorden reageerde maakte me nog veel nieuwsgieriger, en ik smeekte haar openhartig tegen me te zijn.
    


    
      “Luister,” zei dit bekoorlijke meisje met alle onschuld van haar leeftijd en onbevangenheid van haar vriendelijke aard; “luister Thérèse, ik zal je alles vertellen, ik zie wel dat je eerlijk bent... dat je het geheim dat ik je zal toevertrouwen, niet zult verraden. Natuurlijk hoeft mijn vader dat niet te doen m'n lieve, dat hij, zoals je gezien hebt, deze beide beroepen uitoefent heeft twee redenendie ik je zal onthullen. Hij is chirurgijn omdat hij het leuk vindt, enkel en alleen om in zijn vak nieuwe ontdekkingen te kunnen doen; hij heeft er al zoveel op zijn naam staan, en er zulke gewaardeerde boeken over geschreven, dat hij algemeen doorgaat voor de knapsteman die op het ogenblik in Frankrijk leeft; twintig jaar lang heeft hij in Parijs gewerkt en voor zijn plezier heeft hij zich nu teruggetrokken in dit provinciestadje. De echte chirurgijn van Saint-Marcel is een zekere Rombeau, die hij in bescherming heeft genomen en met wie hij zijn experimenten uitvoert; wil je nu weten Thérèse, wat hem ertoe drijft er een kostschool op na te houden? Losbandigheid, m'n kind, louter losbandigheid, een hartstocht die hij tot het uiterste heeft doorgevoerd. Mijn vader vindt in die leerlingen van beide seksen slachtoffers, die door hun afhankelijkheid voor zijn neigingen moeten buigen en daar maakt hij gebruik van... Je treft het,” zei Rosalie, “kom maar eens mee... vandaag is het juist vrijdag, een van de drie dagen van de week waarop hij hen, die fouten hebben gemaakt, straft; in die bestraffing schept mijn vader genoegen; kom maar mee danzul je zien hoe hij dat doet. Je kunt het zien vanuit een kast in mijn kamer, die naast het vertrek ligt waar hij deze zaken afhandelt; laten we er zachtjes heengaan, maar pas op dat je nooit iets loslaat over wat ik heb gezegd of wat je gaat zien.
    


    
      Het was zo belangrijk voor mij het zedelijk gedrag te kennen van deze man die mij onderdak aanbood, dat ik niets, dat mij inzicht daarin kon verschaffen, achterwege mocht laten; ik volg Rosalie op de voet, zij brengt me naar een schot dat zo slecht sluit, dat de planken waaruit het bestaat verscheidene spleten openlaten die groot genoeg zijn om alles te zien wat zich in de aangrenzende kamer afspeelt.
    


    
      Nauwelijks hebben we onze plaats ingenomen of Rodin komt binnen met een meisje van veertien jaar, blank en mooi als de liefde zelf; het arme schepsel is helemaal in tranen, ze weet ongelukkig genoeg maar al te goed wat haar te wachten staat en volgt haar hardvochtige onderwijzer slechts onder hevig gekerm, ze werpt zich aan zijn voeten, smeekt om genade, maar Rodin, onverbiddellijk, vindt juist in die strengheid de eerste vonken die zijn hartstocht doen ontbranden, zijn wilde blikken getuigen van het vuur, dat in zijn hart begint te gloeien...
    


    
      “O nee,” roept hij uit, “nee en nog eens nee, het gebeurt te vaak met jou, Julie, ik heb er spijt van dat ik zo vriendelijk voor je ben geweest, het enige gevolg is dat je nog meer fouten begaat; zou de ernst van dit vergrijp mij toestaan je vergiffenis te schenken, ondersteld dat ik het zou willen? Briefjes geven aan een jongen, terwijl je de klas binnenkomt?”
    


    
      “Mijnheer, ik zweer dat het niet waar is!”
    


    
      “O jawel! ik heb het zelf gezien.”
    


    
      “Je moet hem niet geloven,” zei Rosalie, “dat zijn fouten die hijverzint om zijn voorwendsels aannemelijker te maken; dit schepsel is een engeltje, hij behandelt haar alleen maar zo hardvochtig, omdat zij hem weerstaat.”
    


    
      En ondertussen pakt Rodin, die zeer bewogen is, de handen van het meisje en bindt ze boven haar hoofd aan een ring in een zuil die midden in de strafkamer staat. Julie kan zich niet meer verdedigen... heeft geen ander verweer dan haar mooie gelaat dat smekend naar haar beul is gericht, dan haar schitterende haar dat loshangt en haar tranen die het mooiste, het zachtste en boeiendste gelaat dat menzich denken kan, bevochtigen. Rodin neemt dit tafereel in zich op, raakt helemaal geestdriftig en blinddoekt de ogen die hem smekend aanzien. Julie kan niets meer zien en Rodin, die zich nu vrijer kan bewegen, neemt de voiles van de schaamte weg; het hemd, opgetrokken onder haar korset, wordt opgeslagen tot aan haarmiddel... wat een blankheid, wat een schoonheid! Rozenbladeren op een veld van lelies, geschikt door de hand der gratiën zelf. Hoe kan een mens zo hardvochtig zijn zulke frisse... zulke prikkelende bekoorlijkheden te onderwerpen aan martelingen? Hoe kan iemand zo barbaars zijn om genot te zoeken temidden van tranen en pijn? Rodin kijkt aandachtig... overal dwalen zijn ogen, zijn handen durven de bloemen, die door zijn wreedheid zullen verwelken, te ontwijden; wij bevinden ons recht tegenover dit tafereel en geen enkele beweging kan ons ontgaan. Nu eens duwt de libertijn de lieve bekoorlijkheden die hem in vuur en vlam zetten uit elkaar, dan weer drukt hij ze samen; hij biedt ze onder alle mogelijke vormen aan ons oog, maar beperkt zich tot hen alleen. Hoewel de ware tempel der liefde binnen zijn bereik is, werpt Rodin, trouw aan zijn cultus, er geen blik op, zelfs het aanzien vreest hij; als een houding deze aan zijn ogen prijsgeeft, bedekt hij ze, de geringste afdwaling zou zijn eerbetoon verstoren, hij wil door niets worden afgeleid... Tenslotte kent zijn razernij geen grenzen meer; eerst uit hij haar door beledigingen, hij overlaadt het arme meisje, dat siddert onder de slagen die haar elk ogenblik kunnen openscheuren, met dreigementen en scheldwoorden; Rodin is buiten zichzelf, hij pakt een handvol twijgen uit een kuip waar ze in de azijn, die ze nathoudt, zuurder en bijtender moesten worden.
    


    
      “Kom,” zegt hij, terwijl hij naar zijn slachtoffer toeloopt, “bereid jevoor, je zult pijn hebben,” en de wreedaard, die deze bundel twijgen met krachtige hand loodrecht laat neerkomen op alle delen die zichtbaar zijn, brengt haar om te beginnen vijfentwintig slagen toe die het tedere rozerood van deze zo frisse huid weldra vermiljoenkleuren.
    


    
      Julie slaakte kreten... doordringende kreten die mij door merg en been gingen; tranen stroomden onder haar blinddoek uit en vielen op haar mooie wangen, dit maakte Rodin alleen maar nog razender... Opnieuw gaan zijn handen over de mishandelde lichaamsdelen, hij betast ze, drukt ze samen, schijnt ze klaar te maken voor nieuwe aanvallen; deze volgen kort op de eerste, Rodin begint opnieuw, geen slag brengt hij toe die niet wordt voorafgegaan door een belediging, een dreigement of een verwijt... er komt bloed tevoorschijn... Rodin raakt in vervoering; het verrukt hem die sprekende bewijzen van zijn wreedheid te aanschouwen. Hij kan zich niet meer beheersen, een aller onbetamelijkste toestand getuigt van zijn gloed: hij schrikt er niet voor terug alles te voorschijn te halen; Julie kan hem niet zien... een ogenblik wil hij de bres bestormen, graag zou hij hem als overwinnaar willen innemen, maar hij durft niet; met beide armen beurtelings geselend laat Rodin opnieuw zijn tirannie de vrije loop, uiteindelijk slaagt hij erin door zijn striemen de schuilplaats der gratie en wellust te openen... Hij is buiten zichzelf; zijn dronkenschap is zo groot dat hij zelfs de beschikking over zijn verstand bijna kwijtraakt: hij vloekt, slaagt heiligschennende taal uit, dondert, zijn onmenselijke zweepslagen ontzien niets, alles wat zichtbaar is, wordt met evenveel hardvochtigheid onder handen genomen, maar tenslotte houdt de booswicht op, hij voelt dat het onmogelijk is nog verder te gaan zonder het gevaar te lopen de krachten te verspillen, die hij voor zijn verdere bezigheden nodig heeft.
    


    
      “Kleed je aan,” beveelt hij Julie, terwijl hij haar losmaakt en zijn eigen kleding in orde brengt, “en denk maar niet dat je er zo gemakkelijk afkomt, als je nog eens zoiets uithaalt.”
    


    
      Als Julie weer in haar klas terug is gaat Rodin naar die van de jongens en komt direct terug met een jonge beeldschone leerling van vijftien jaar; Rodin bromt op hem; doordat hij met hem ongetwijfeld meer op zijn gemak is, liefkoost hij hem, kust hij hem, terwijl hij hem de les leest.
    


    
      “Je hebt straf verdiend,” zegt hij de jongen, “en je zult het krijgen...” Bij deze woorden overschrijdt hij met het kind alle grenzen der schaamte; ditmaal beperkt zijn belangstelling zich echter niet, niets wordt ervan uitgesloten, de voiles worden weggehaald en zonder onderscheid wordt alles betast; Rodin dreigt, streelt, kust, scheldt, zijn goddeloze handen proberen met gebaren bij de jongen gevoelens van wellust op te wekken, die hij zelf uitlokt.
    


    
      “Wel,” zegt de sater als hij ziet dat hij succes heeft, “nu ben je toch weer in een toestand die ik je heb verboden... Ik wed dat twee bewegingen voldoende zijn om alles over me heen te doen komen...”
    


    
      Te zeker van de kittelingen die hij veroorzaakt buigt de libertijnzich voorover om de hulde op te vangen, en zijn mond is de tempel die deze zachte wierook wordt geboden; zijn handen wekken de stoten op, hij lokt ze uit, zwelgt, hij zelf staat op het punt los te barsten, maar hij wil volhouden tot het eind.
    


    
      “Ha! ik zal je straffen voor die gekke streken,” zegt hij, terwijl hij opstaat: Hij neemt de beide handen van de jongen, houdt ze vast, en wijdt zich helemaal aan het altaar waar zijn razernij wil offeren. Hij opent het een beetje, bedekt het met kussen, zijn tong glijdt naar binnen, verdwijnt. Rodin, dronken van liefde en wreedheid, vermengt de uitdrukkingen en gevoelens van beide hartstochten... 
    


    
      “Ha! kleine schelm,” roept hij uit, “ik moet me wreken over de illusie die je me geeft.”
    


    
      Rodin pakt de twijgen, geselt, zijn slagen zijn, nu hij ongetwijfeld opgewondener is dan met de vestaalse, krachtiger en talrijker; het kind huilt, Rodin raakt in verrukking, maar andere genoegens staan nog te wachten; hij maakt het kind los en snelt naar nieuwe offers. Een meisje van dertien jaar komt na de jongen, na haar is het de beurt van een andere leerling, gevolgd door een meisje; Rodin geselt er negen, vijf jongens en vier meisjes; de laatste is een jongetje van veertien met een verrukkelijk gezichtje, Rodin wil hem bezitten, de leerling verzet zich, verdwaasd door genotzucht slaat hij hem met een zweep, en de booswicht die zichzelf niet meer meester is, werpt de schuimende stralen van zijn vuur over de gepijnigde lichaamsdelen van zijn jonge pupil, hij maakt hem nat van zijn heupen tot zijn hielen: woedend, omdat hij niet de kracht had zich tot het einde te beheersen, maakt onze straffer het kind tenslotte humeurig los en stuurt het terug naar de klas, terwijl hij hem de verzekering geeft dat hij zijn straf tegoed houdt; dat waren de dingen die ik hoorde; dat de taferelen die mij troffen.
    


    
      “Grote Hemel,” zei ik Rosalie toen deze verschrikkelijke tonelen voorbij waren, “hoe kan iemand zich zo te buiten gaan? Hoe kan iemand plezier vinden in de kwellingen die hij een ander oplegt?”
    


    
      “O, je weet nog niet eens alles,” antwoordt Rosalie me, “luister,” zegt ze mij, terwijl ze weer haar kamer ingaat, “wat je gezien hebt heeft je duidelijk kunnen maken dat mijn vader zijn afschuwelijke handelingen met deze jonge leerlingen nog veel verder doordrijft wanneer hij er de mogelijkheid toe heeft; dat hij de meisjes op dezelfde manier misbruikt als de jongens.” (die misdadige manier, zo maakte Rosalie mij duidelijk, waarvan ik zelf bijna het slachtoffer geworden was bij de roverhoofdman, in wiens handen ik was gevallen na mijn ontsnapping uit de Conciergerie, en waarop de koopman uit Lyon mij bezoedeld had). “Zo,” ging het jonge kind verder, “worden de meisjes niet onteerd, zijn er geen zwangerschappen te vrezen en is er niets dat hen belet een echtgenoot te vinden. Er gaat geen jaar voorbij dat hij niet bijnaalle jongens, en de helft van de meisjes op die manier verdorven maakt. Van de veertien meisjes die je hebt gezien, zijn er al acht op deze wijze onteerd en van de jongens heeft hij er negen bezeten; de twee vrouwen die hem bedienen moeten dezelfde verschrikkingen ondergaan. O Thérèse,” voegde Rosalie eraan toe, en ze wierp zich in mijn armen, “o lieve Thérèse, ook ik, ook mij heeft hij van kindsbeen af verleid; ik was nauwelijks elf jaar toen hij me al tot zijn slachtoffer had gemaakt... ja, zonder dat ik het kon verhinderen, helaas.”
    


    
      “Maar Juffrouw,” onderbrak ik haar verschrikt..., “en de godsdienst,die weg stond u toch open... Kon u geen biechtvader raadplegen en hem alles bekennen.”
    


    
      “O, maar weet je dan niet dat, naarmate hij ons verdorven maakt, hij alle kiemen van godsdienstigheid in ons verstikt en dat hij ons elke godsdienstoefening verbiedt, trouwens, hoe zou ik het gekund
    


    
      hebben? Hij heeft me nauwelijks iets bijgebracht. De paar opmerkingen die hij over dit onderwerp gemaakt heeft, kwamen alleen voort uit zijn angst dat mijn gebrek aan vroomheid zijn eigen goddeloosheid zou verraden. Maar gebiecht heb ik nog nooit, ik heb mijn eerste communie nog steeds niet gedaan, hij weet al deze dingen zo goed belachelijk te maken, de geringste gedachte eraan zo goed uit te roeien dat zij, die hij heimelijk heeft verleid, hun plichten voorgoed verwaarlozen; als zij ze moeten vervullen omdat hun familie hen ertoe dwingt, doen ze het zo lauw, en zo volmaakt onverschillig, dat hij niet hoeft te vrezen dat ze iets zullen loslaten. Maar kom, Thérèse, overtuig je met je eigen ogen,” ging zij verder, terwijl ze me weer snel terugduwde in de kast waar we net uitkwamen; “kom, deze kamer, waar hij zijn leerlingen straft, is dezelfde waar hij van ons geniet; de lessen zijn afgelopen, dit is het tijdstip waarop hij, verhit door zijn voorbereidingen, zich wreekt op de beheersing die zijn voorzichtigheid hem soms oplegt; ga maar op dezelfde plaats staan, liefje, en je zult alles zien.”
    


    
      Hoe weinig nieuwsgierig ik ook was naar deze nieuwe verschrikkingen, het was in ieder geval beter dat ik me in die kast verborg dan dat iktijdens de lessen werd betrapt met Rosalie; het zou Rodin vast en zeker achterdochtig hebben gemaakt. Ik neem mijn plaats dus in; nauwelijks ben ik zover of Rodin komt de kamer van zijn dochter binnen, hij brengt haar naar de kamer waarvan reeds sprake was; de twee vrouwen die in het huis werken gaan er ook naar binnen en daar levert die schaamteloze Rodin, die zich nu niet meer hoeft in te tomen, zich vrijelijk en onverhuld over aan alle buitensporigheden van zijn verdorvenheid. De twee boerenmeisjes, helemaal naakt, worden nu eens met de ene, dan weer met de andere hand geslagen; terwijl hij de ene onder handen neemt, betaalt de andere het hem terug en ondertussen overlaadt hij hetzelfde altaar bij Rosalie, die het hem, staande op een fauteuil enigszins gebogen aanbiedt, met de smerigste, liederlijkste en walgelijkste liefkozingen; tenslotte is het de beurt van deze rampzalige: Rodin bindt haar vast aan de paal zoals hij net met de leerlingen had gedaan en terwijl zijn twee vrouwen hem allebei, soms afwisselend, soms tegelijk, de huid openscheuren, slaat hij zijn dochter met een zweep, geselt hij haar vanaf haar middel tot onder aan haar dijen, en raakt daardoor in verrukking. Hij is buitengewoon opgewonden, schreeuwt, vloekt, geselt; zijn twijgen dalen nergens neer zonder dat zijn lippen zich niet onmiddellijk op dezelfde plaats vasthechten. Ook het binnenste van het altaar, en de mond van het slachtoffer... alles, behalve de voorkant, alles zit onder de zuigplekken: weldra dringt Rodin, zonder van houding te veranderen, door in de nauwe schuilplaats van het genot en neemt er genoegen mee dat deze alleen wat gunstiger wordt opgesteld, ondertussen biedt zijn huishoudster dezelfde troon aan voor zijn kussen, het andere meisje geselt hem zo hard zij kan, Rodin is in de wolken, hij klieft en scheurt, duizend kussen, de een nog onstuimiger dan de ander op alles wat zich aan zijn wellust biedt, getuigen van de gloed ervan; de bom barst en de dronken wellusteling durft de zoetste genoegens te smaken temidden van incest en schande.
    


    
      Rodin ging eten; na zulke verrichtingen was het wel nodig dat hij op krachten kwam. 's Avonds was er opnieuw les en straf, als ik gewild had, had ik getuige kunnen zijn van nog meer taferelen, maar ik had al genoeg gezien om me te overtuigen en mijn antwoord op het aanbod van deze schurk te kunnen bepalen. De tijd dat ik het moest geven naderde. Twee dagen na de gebeurtenissen die ik zojuist heb beschreven, kwam hij zelf naar mijn kamer om ernaar te vragen.Hij verraste me in bed. Het voorwendsel dat hij wilde zien of er geen spoor van mijn wonden was overgebleven, gaf hem het recht mij naakt te onderzoeken, zonder dat ik me ertegen verzetten kon, en aangezien hij dat al een maand lang twee keer per dag had gedaan zonder dat ik ooit iets had gemerkt dat mijn schaamtegevoel had kunnen kwetsen, meende ik dat ik me niet moest verzetten. Maar ditmaal had Rodin andere plannen; zodra hij bij het voorwerp van zijn verering is gekomen, schuift hij een van zijn bovenbenen over mijn rug en drukt zo hard, dat ik, om zo te zeggen, buiten verdediging ben gesteld.
    


    
      Thérèse,” zegt hij dan, terwijl zijn handen rondgaan op een manierdie elke twijfel bij mij wegneemt, “u bent nu weer beter lieve kind,u kunt me nu uw dankbaarheid tonen, ik heb gezien dat uw hart er vol van is; het is gemakkelijk genoeg, alles wat ik wil, is dit, ging de valsaard verder en hij trachtte me klem te zetten met alle kracht die hij aan kon wenden... Ja, dit is mijn enige beloning, het enige dat ik van de vrouwen verlang... maar,” vervolgt hij, “ik moet zeggen dat het een van de mooiste is die ik van mijn leven heb gezien...wat een rondingen... wat een soepelheid... wat een fijne huid... O! daar wil ik beslist van genieten...”
    


    
      En dat zeggend is Rodin, die vermoedelijk al klaar stond om zijn plannen uit te voeren, een ogenblik verplicht mij los te laten om dat mogelijk te maken; ik maak van de gelegenheid gebruik mij uit zijn armen te bevrijden.
    


    
      “Mijnheer,” zeg ik hem, “ik moet u vragen er wel van doordrongen te zijn dat er op de hele wereld niets is dat mij kan overhalen tot de verschrikkingen die u schijnt te willen. Ik geef toe, ik ben u dankbaarheid verschuldigd, maar ik zal die schuld niet aflossen door een misdaad te begaan. Ik ben arm, en ongetwijfeld erg ongelukkig, het hindert niet, hier hebt u het weinige geld dat ik bezit,” ging ik verder en ik bood hem mijn schrale beurs aan, “neem zoveel als u goeddunkt en Iaat me hier weggaan, bid ik u, zodra ik ertoe in staat zal zijn.”
    


    
      Rodin, die versteld stond van mijn verzet, iets waar hij nauwelijks op gerekend had bij een meisje dat onbemiddeld was en dat hij op grond van een onrechtvaardigheid die de mensen eigen is voor oneerlijk aanzag, enkel en alleen omdat ze arm was; Rodin kijkt mij aandachtig aan.
    


    
      “Thérèse,” hervat hij na een ogenblik, “je hebt geen reden tegenover mij de Vestaalse te spelen, ik meende dat ik wel een beetje recht had op je welwillendheid. Het geeft niet, je kunt je geld houden, maar ga hier niet weg. Ik ben blij dat ik een oppassend meisje in huis krijg; de vrouwen die ik nu heb zijn het zo weinig... Nu je zo deugdzaam blijkt te zijn in dit geval, zul je het hopelijk ook in alle andere omstandigheden zijn. Ik zal me er wel bij bevinden; mijn dochter is erg op je gesteld, zoëven nog heeft ze mij gesmeekt erop aan te dringen dat je ons niet zou verlaten; blijf dus hier, ik vraag het je.”
    


    
      “Mijnheer,” was mijn antwoord, “ik zou hier niet gelukkig zijn; de twee vrouwen die u bedienen maken beiden aanspraak op alle genegenheid die u hen kunt bieden; ze zouden jaloers worden en vroeg of laat zou ik me verplicht zien u te verlaten.”
    


    
      “Maak je daar maar geen zorgen over,” antwoordde Rodin, “je hoeft beslist niet bang te zijn voor de gevolgen van de jaloezie van deze vrouwen, ik zal hen haar plaats weten te houden en tegelijkertijd de jouwe veilig stellen, jij alleen zult mijn vertrouwen genieten zonder dat er ook maar een enkel risico voor jou aan verbonden is. Maar om dat waardig te blijven moet je weten dat de belangrijkste kwaliteit die ik van je eis, Thérèse, absolute geheimhouding is. Er gebeurt hier veel; veel dat in strijd zal zijn met je deugdzame opvattingen, je moet alles aanzien kindje, alles aanhoren, en erover zwijgen... Ja, blijf bij me Thérèse, blijf, mijn kind, het zal me een genoegen zijn je hier te houden; temidden van de vele ondeugden waartoe mijn vurige temperament, mijn ongebreidelde fantasie en zo verwende zinnen mij aanzetten, zal ik tenminste de troost ervaren een deugdzaam wezen in mijn nabijheid te hebben, bij wiens schoot ik toevlucht zal zoeken zoals aan de voeten van een God, wanneer ik verzadigd zal zijn van mijn uitspattingen...”
    


    
      O Hemel, dacht ik op dat ogenblik, de deugd is dus noodzakelijk, is dus onmisbaar voor de mens, want zelfs een verdorvene blijkt door haar gerustgesteld te moeten worden en gebruikt haar als zijn toevluchtsoord. Daarop bracht ik mij te binnen hoezeer Rosalie erop had aangedrongen dat ik haar niet zou verlaten, en omdat ik in Rodin enkele goede principes meende te herkennen, besloot ik dienst bij hem te nemen.
    


    
      “Thérèse,” zei Rodin me enkele dagen later, “het is mijn bedoeling je aan mijn dochter toe te wijzen; op die manier zul je niets te maken hebben met mijn twee andere vrouwen, en ik geef je driehonderd
    


    
      pond loon.”
    


    
      Zo'n betrekking betekende ongeveer een fortuin in mijn situatie; ikverlangde er vurig naar Rosalie op het goede pad terug te brengen; misschien zelfs haar vader, als ik enig overwicht op hem zou weten te krijgen en ik had dus geen spijt over wat ik zojuist had gedaan... Nadat Rodin mij kleren gegeven had, bracht hij me hetzelfde ogenblik nog bij zijn dochter en zei haar dat hij mij aan haar toewees; Rosalie ontving me met ongelofelijk enthousiasme en ik begon onmiddellijkmet mijn werk. Voordat er een week voorbij was, begon ik de bekeringen voor te bereiden die ik zo graag tot stand wilde brengen, maar de verstoktheid van Rodin sloeg mij alle wapenen uit handen.
    


    
      “Je moet niet denken,” was zijn antwoord op mijn wijze raadgevingen, “dat het soort eerbewijs dat ik in jou aan de deugd breng, een bewijs zou zijn dat ik de deugd hoogacht, of dat ik zin heb haar boven de ondeugd te stellen. Denk dat niet, Thérèse, je zou je vergissen. Zij die op grond van wat ik voor jou heb gedaan zouden denken dat de deugd belangrijk of noodzakelijk is, zouden een grove fout begaan, en het zou mij hinderen als je meende dat ik er zo over denk. Het krot dat mij tot schuilplaats dient tijdens de jacht, als de brandende zonnestralen loodrecht op mijn lichaam neerkomen, is daarom nog geen nuttig bouwwerk, zijn noodzakelijkheid is louter afhankelijk vande omstandigheden. Ik stel mij min of meer bloot aan gevaar, vind iets dat mij beschermen kan, maak er gebruik van, maar is dat iets daardoor minder nutteloos geworden, kan het er minder verachtelijk door zijn? In een samenleving die door en door verdorven is, zou de deugd geen enkel nut hebben: doordat onze samenlevingen echter niet van dien aard zijn, blijven er twee mogelijkheden over: je moet ofwel doen alsof je deugdzaam bent, of van de deugd gebruik maken, zodat je zo min mogelijk te vrezen hebt van haar aanhangers.
    

  


  
    Als niemand deugdzaam is, wordt de deugd overbodig; ik heb dus geen ongelijk als ik beweer dat haar noodzakelijkheid slechts denkbeeldig is, of toegeschreven moet worden aan de omstandigheden. De deugd is geen bestaanswijze van onbetwistbare waarde, het is alleen maar een manier waarop men zich gedragen kan, iets dat in elk klimaat verschilt en dat daarom niets wezenlijks heeft; dat alleen al bewijst de geringe waarde ervan. Alleen de duurzame dingen zijn werkelijk goed; dat wat voortdurend verandert, kan op geen enkele wijze aanspraak maken op deze eigenschap, dat is ook de reden waarom men de onveranderlijkheid tot de volmaaktheden van de Allerhoogste heeft gerekend; de deugd echter bezit deze eigenschap helemaal niet: op de hele aardbol zijn er geen twee volkeren die op dezelfde manier deugdzaam zijn; de deugd is dus niet iets wezenlijks, niet iets dat intrinsiek goed is en verdient onze verering helemaal niet. We kunnen haar gebruiken als een stut, ons voorzichtig aanpassen bij die vorm van deugdzaamheid, welke gebruikelijk is in het land waar we wonen opdat zij, die haar uit voorkeur beoefenen of uit hoofdevan hun positie in ere moeten houden, ons met rust laten en opdat die deugdzaamheid, welke in onze omgeving geëerbiedigd wordt, ons door het gezag dat haar nu eenmaal wordt toegekend, vrijwaart van de aanvallen van hen, die de ondeugd belijden. Maar, nog eens, dat alles is afhankelijk van de omstandigheden, en hiermee is helemaal niet gezegd dat de deugd werkelijk enige verdienste heeft. Bovendien zijn er deugden die door sommige mensen onmogelijk beoefend kunnen worden; u kunt mij er namelijk niet van overtuigen dat een deugd, die de hartstocht bestrijdt of tegenwerkt, natuurlijk is. En als zij dat niet is, hoe kan zij dan goed zijn? Het staat vast dat voor mensen waar ik hier over spreek, de ondeugd, in tegenstelling tot deze deugd, het beste is, omdat hij de enigemanier, de enige bestaanswijze is die het beste overeenkomt met zijn fysieke of organischegesteldheid; volgens deze onderstelling zijn er dus ondeugden die uitermate nuttig zijn; welnu, hoe kan de deugd nuttig zijn als bewezen is dat haar tegendeel deze eigenschap bezit. Daarop zeggen ze: de deugd is nuttig voor anderen en in deze zin is zij goed, want als men heeft afgesproken alleen dat te doen, wat goed is voor anderen, zal ik op mijn beurt alleen maar goeds ontvangen. Deze redenering is een drogreden en niets anders; in ruil voor het kleine beetje goeds dat ik van de anderen ontvang doordat zij de deugd beoefenen, breng ik, doordat ik verplicht ben hetzelfde te doen, miljoenen offers die mij helemaal niet schadeloos stellen. Ik ontvang minder dan ik geef ensluit dus een ongunstige koop, ik heb veel meer verdriet van de beperkingen die ik mijzelf moet opleggen om deugdzaam te zijn, dan ik goeds ontvang van hen die het doen; zo'n regeling is niet rechtvaardig en ik moet me er dus niet aan onderwerpen. Wanneer ik zeker weet dat ik door deugdzaam te zijn de anderen niet evenveel goed doe, als ik verdriet ondervind door mijzelf te dwingen het te zijn, is het dan niet beter dat ik ervan afzie hen een geluk te verschaffen dat me zoveel moeite kost? Nu blijft nog het kwaad dat ik kan begaan jegens anderen door slecht te zijn, en het kwaad dat ik zelf zal ondervinden als iedereen op mij lijkt. Als we een ogenblik onderstellen dat iedereen verdorven is, dan loop ik risico’s, dat is waar; maar het verdriet dat ik van die risico’s ondervind, wordt goedgemaakt door het genoegen dat ik heb door anderen risico’s te laten lopen; op die manier is het evenwicht hersteld, vanaf dat ogenblik is iedereen praktisch even gelukkig, hetgeen niet mogelijk is en dat niet zou kunnen zijn in een maatschappij, waar de een goedis en de ander slecht, want het gevolg van die combinatie is een massa valstrikken die in het andere geval niet voorkomen. In een gecombineerde samenleving heeft iedereen andere belangen; dit is eenbron van oneindig veel ellende; in de andere samenleving zijn alle belangen gelijk, elk individu waaruit die samenleving is opgebouwd, heeft ongeveer dezelfde voorliefde, dezelfde neigingen, allen streven hetzelfde doel na; allen zijn gelukkig. Maar, zeggen sommige dwazen dan, het kwaad maakt niet gelukkig; inderdaad, dit is waar als men heeft afgesproken het goede te prijzen, maar veracht en vertrapt wat men het goede pleegt te noemen, dan zal alleen dat, wat men zo dwaas het kwaad noemt nog vereerd worden; alle mensen zullen het prettig vinden het te begaan, niet doordat het is toegestaan; (soms zou dat een reden kunnen vormen om de aantrekkelijkheid ervan te doenafnemen), maar doordat het niet meer strafbaar zal zijn volgens de wetten, die de mogelijkheid tot genot, dat de Natuur in de misdaad heeft gelegd, verminderen door de angst die zij inboezemen. Ik stel me een samenleving voor waarin bloedschande (deze misdaad of een andere, dat doet er niet toe) waarin bloedschande, zeg ik, een misdaad is; zij die zich hieraan schuldig maken, zullen zich ongelukkig voelen omdat de openbare mening, de wetten, de godsdienst, alles kortom hun genot zal bederven; zij die dit kwaad zullen willen begaan en het als gevolg van deze remmingen niet durven, zullen ook ongelukkig zijn; zo zal dus de wet die bloedschande veroordeelt alleen maar rampzaligen hebben gemaakt. In een andere samenleving, waar bloedschande geen misdaad is, zullen zij die er niet naar verlangen, niet ongelukkig zijn en zij die er wel naar verlangen, gelukkig. Dus komt de samenleving die deze daad zal toestaan de mens beter uit dan die, welke deze zelfde daad tot een misdrijf verheven zal hebben; dit geldt voor alle andere daden die zo onhandig als misdadig worden beschouwd; als ze vanuit dit standpunt worden bekeken, maakt men massa's mensen ongelukkig; als ze worden toegestaan, is er niemand die zich beklaagt want hij, die deze handeling plezierig vindt,begaat hem ongestoord en hij, die er niets om geeft, zal ofwel een soort onverschilligheid ondervinden die helemaal niet smartelijk is, of zich schadeloos stellen voor het letsel dat hij heeft kunnen oplopen door op zijn beurt hen, over wie hij zich te beklagen heeft gehad, zoveel mogelijk te kwetsen. In een misdadige samenleving is iedereen dus ofwel zeer gelukkig, of in een toestand van zorgeloosheid die nietspijnlijks heeft; dat, wat men deugd noemt, bevat dus niets goeds, niets eerbaars, niets dat gelukkig maakt. Daarom: laten zij die haar volgen zich niet verheven achten doordat een bepaalde instelling van onze samenleving ons dwingt haar een soort eer toe te kennen; dat is niet meer dan een gevolg van omstandigheden, van een afspraak; in werkelijkheid berust die verering op een hersenschim, en de deugd die er een ogenblik het voorwerp van is, wordt er nog niet mooier door.”
  


  
    
      Dat was de helse logica van de rampzalige hartstochten van Rodin; Rosalie echter, die een veel zachter karakter had en veel minder verdorven was, Rosalie had een diepe afkeer van de verschrikkingen die zij moest ondergaan en was gewilliger in het aanhoren van mijn raadgevingen. Ik wilde haar erg graag de belangrijkste godsdienstige plichten laten vervullen, maar daarvoor zou het nodig zijn geweest een priester in vertrouwen te nemen en Rodin wilde geen geestelijke in zijn huis zien, hij verafschuwde ze evenzeer als de godsdienst die zij beleden: voor niets ter wereld zou hij hebben verdragen dat er een bij zijn dochter kwam. Het was al even onmogelijk het jonge meisjenaar een biechtvader te brengen; Rodin liet Rosalie nooit alleen uitgaan; we moesten dus wachten totdat zich een gelegenheid zou voordoen en ondertussen gaf ik het jonge wezen onderricht; door haar de deugd te doen beminnen, wekte ik haar liefde voor de godsdienst op, ik onthulde haar de heilige dogma's en verheven mysteries, en ik prentte deze zaken zo vast in haar jonge hart, dat ik ze onmisbaar maakte voor haar levensgeluk.
    


    
      “O juffrouw,” zei ik haar eens, terwijl ik de tranen opving van haar vrome boetvaardigheid, “kan de mens zo blind zijn dat hij gelooft, niet voor een hoger doel geschapen te zijn? Is het niet voldoende dat hij de macht en de mogelijkheid heeft zijn God te kennen, om met zekerheid vast te stellen dat deze gunst hem alleen is verleend om de plichten te vervullen welke zij hem oplegt? En waarop kan de verering die wij de Allerhoogste verschuldigd zijn anders gebaseerd zijn, dan op de deugd waarvan Hijzelf het voorbeeld is? Kan de Schepper van zoveel schoonheid een andere wet hebben dan die vanhet goede? En kunnen onze harten hem welgevallig zijn als het goede er niet in woont? Mij dunkt dat men gevoelige mensen geen andere redenen moet geven om dit Opperwezen lief te hebben dan die,welke de dankbaarheid ingeeft. Is het geen gunst, dat hij ons laat genieten van de schoonheden van dit heelal, en zijn wij hem geen dank verschuldigd voor die weldaad? Maar er is een nog krachtiger motief dat de universele keten van onze plichten bekrachtigt, vaststelt: waarom zouden wij weigeren de plichten te vervullen die zijn wet van ons eist, het zijn immers dezelfde die ons geluk op aarde verzekeren? Is het niet heerlijk, te voelen dat men de Allerhoogste waardig wordt, alleen door het beoefenen van de deugden die bestemd zijn om ons op aarde voldoening te geven, en dat de middelen, die ons waardig kunnen maken met onze evenmensen te leven, dezelfde zijn als die, welke ons na dit leven de zekerheid geven opnieuw geboren te worden voor het aanschijn van Gods troon! O Rosalie, hoe verblind zijn zij, die ons deze hoop zouden willen ontnemen! Bedrogen, verleid door hun ellendige hartstochten, ontkennen zij liever deze eeuwige waarheden dan dat zij dat opgeven, wat hen er waardig voor kan maken. Liever zeggen ze: we worden bedrogen, dan dat ze toegeven dat ze zelf een fout begaan; de gedachte aan het noodlot dat ze zichzelf bereiden, zou hun onwaardige wellust verstoren. Komt het hen minder verschrikkelijk voor de hoop op de Hemel te vernietigen, dan zich te onthouden van wat hen deze hoop kan geven? Maar wanneer zij in hen afnemen, die heerszuchtige hartstochten, als de sluier verscheurd is, als niets in hun verdorven hart nog opweegt tegen de krachtige stem van de God, die hun vervoering laakte, o Rosalie, hoe wreed moet de inkeer die ze zullen kennen dan niet zijn, en hoe duur zal de wroeging die ermee gepaard gaat hen het ogenblik van dwaling dat hen verblindde, niet te staan komen! In die situatie moet je de mens beoordelen om je eigen gedrag te bepalen: niet in zijn dronkenschap, noch in de vervoering van een gloeiende koorts moeten wij geloof hechten aan wat hij zegt, maar als zijn verstand, tot rust gekomen, en met de beschikking over al zijn mogelijkheden, die waarheid zoekt, haar vermoedt envindt. Dan verlangen wij uit onszelf naar dat heilige Wezen dat wij vroeger zo miskenden; dan roepen wij het aan, het troost ons, wij bidden tot hem, bij verhoort ons. Zeg me, waarom zou ik het ontkennen, het miskennen, dit wezen, dat zo noodzakelijk is voor mijn geluk? Waarom zou ik liever zeggen met de verdoolde: er is geen God, als het menselijk hart, dat verstandig is, mij elk ogenblik de bewijzen levert van het bestaan van dit goddelijk Wezen? Is het beter met de dwazen te dromen dan hetzelfde te denken als de wijzen? En nochtans volgt alles uit dit eerste beginsel: zodra er een God bestaat, verdient deze God onze verering, en de belangrijkste bouwsteen van deze verering is ontegenzeggelijk de Deugd.”
    


    
      

    


    
      Uit deze eerste waarheden leidde ik gemakkelijk de andere af en van het deïsme werd Rosalie spoedig bekeerd tot het christendom. Maar hoe, ik herhaal het, konden we de lessen enigszins in praktijk brengen? Rosalie, die gedwongen was baar vader te gehoorzamen, zou dat tenminste doen met blijken van afkeer, en kon dat niet gevaarlijk worden met een man als Rodin? Hij was onverbeterlijk; geen van mijn redeneringen hield tegen hem stand, maar al lukte het mij niet hem te overtuigen, bij bracht mij tenminste niet aan het wankelen. Toch deden zulk een opvoeding, zulke voortdurende en dreigende gevaren mij sidderen voor het lot van Rosalie, zozeer zelfs dat ik mij geenszins bezwaard voelde toen ik haar aanspoorde dat verdorven huis te verlaten. Het leek mij minder erg haar te ontrukken aan de greep van een incestueuze vader dan haar overgeleverd te laten aan alle gevaren die haar daar bedreigden. Ik had dit onderwerp al eens aangeroerd, en het had wellicht niet lang geduurd of ik zou mijn doel hebben bereikt, toen Rosalie plotseling uit het huis verdween zonder dat ik te weten kon komen waar zij was. Als ik de vrouwen van Rodin, of Rodin zelf ernaar vroeg, verzekerden ze mij dat zij de zomermaanden naar een familielid was gegaan, tien mijl daarvandaan. Informeerde ik in de omgeving, dan was men eerst verbaasd dat iemand uit het huis zelf die vraag stelde, en daarna antwoordde men hetzelfde als Rodin en zijn personeel: de avond voor haar vertrek, de dag zelf nog, hadden ze haar gezien, omhelsd; overal kreeg ik dezelfde antwoorden. Wanneer ik Rodin vroeg waarom hij mij niets van dit vertrek had verteld, waarom ik niet met mijn jonge meesteres was meegegaan, verzekerde hij me dat de enige reden daarvoor was, dat hij een scène had willen voorkomen die voor ons beiden pijnlijk zou zijn geweest en dat ik haar, op wie ik zo gesteld was, beslist gauw terug zou zien. Ik moest wel genoegen nemen met die antwoorden, maar het was moeilijker zich erdoor te laten overtuigen. Was het aannemelijk dat Rosalie, Rosalie die zoveel van mij hield! erin had toegestemd mij te verlaten zonder iets te zeggen? En moest ik, met wat ik afwist van Rodin's karakter, niet zeer bezorgd zijn voor het lot van deze ongelukkige? Ik besloot derhalve alles in het werk te stellen om erachter te komen wat er van haar geworden was en om dat te bereiken kwamen alle middelen mij geoorloofd voor.
    


    
      De volgende dag al doorzocht ik, aangezien ik alleen was, zorgvuldig alle hoeken van het huis; ik meen gekreun te horen in het diepst van een donkere kelder... ga er opaf, een stapel hout schijnt een smalle en diep gelegen deur te verbergen; ik baan me een weg door alle hindernissen op te ruimen... opnieuw hoor ik geluid; ik meen de stem te herkennen... luister beter... en twijfel niet meer.
    


    
      “Thérèse,” hoor ik tenslotte, “o Thérèse, ben jij het?”
    


    
      “Ja mijn lieve en tedere vriendin,” riep ik uit toen ik Rosalie's stem herkende... “Ja, het is Thérèse die de hemel je te hulp stuurt...”
    


    
      En de stortvloed van mijn vragen laten dit boeiende meisje nauwelijks de mogelijkheid om te antwoorden. Ik verneem ten slotte dat Rombeau, de kollega van Rodin, haar enkele uren voor haar verdwijning naakt onderzocht had en dat haar vader haar bevolen had zich met deze Rombeau voor dezelfde verschrikkingen te lenen als die welke Rodin dagelijks van haar verlangde. Zij had zich verzet maar Rodin had haar woedend beetgepakt en zelf gereedgehouden voor de zeer heftige aanvallen van zijn collega; daarna hadden de twee vrienden lange tijd zachtjes met elkaar gepraat terwijl zij nog steeds naakt moest blijven. Af en toe kwamen zij haar opnieuw bekijken, van haar genieten op dezelfde misdadige wijze of haar op honderd verschillende manieren mishandelen; tenslotte, nadat er met die bezigheden vier of vijf uren verstreken waren, had Rodin haar gezegd dat hij haar naar buiten stuurde, naar een van zijn familieleden; zij moest echter dadelijk vertrekken zonder Thérèse er iets van te zeggen; de redenen hiervoor zou hij haar de volgende dag zelf uitleggen in dat buitenhuis, waarnaar hij haar onmiddellijk zou nareizen. Hij had Rosalie te verstaan gegeven dat er sprake was van een huwelijk voor haar en dat zijn vriend Rombeau haar in verband daarmee onderzocht had om te zien of zij in staat was kinderen te krijgen. Rosalie was inderdaad vertrokken, samen met een oude vrouw; zij was door het dorp gegaan, had onderweg van verschillende bekenden afscheid genomen; zodra de nacht gevallen was, had haar begeleidster haar echter weer mee teruggenomen naar haar vaders huis waar zij tegen middernacht naar binnen ging. Rodin, die op haar wachtte, had haar beetgepakt, haar met zijn hand belet haar stern te verheffen en haar, zonder een woord te zeggen, in deze kelder geworpen waar zij overigens tamelijk goed gevoed en verzorgd werd sinds zij er verbleef.
    


    
      “Ik vrees het ergste,” voegde het arme meisje hieraan toe; “de manier waarop mijn vader zich sindsdien jegens mij gedraagt, zijn opmerkingen, alles wat aan het onderzoek van Rombeau voorafging Thérèse, bewijst dat deze monsters me gaan gebruiken voor een van hun experimenten, en dan is het met de arme Rosalie gedaan.”

    


    
      
        Na de tranen, die overvloedig uit mijn ogen stroomden, vroeg ik het arme kind of zij wist waar de sleutel van de kelder werd gelegd: zij wist het niet; ze dacht echter niet dat ze de gewoonte hadden hem mee te nemen. Overal zocht ik ernaar; het was tevergeefs en het ogenblik waarop ik weer naar boven moest was gekomen zonder dat ik dat lieve kind op een andere manier had kunnen bijstaan dan met enkele woorden van troost en bemoediging en met mijn tranen.
      


      
        Zij liet mij zweren de volgende dag terug te komen; dat beloofde ik haar, ik zei dat, als ik ondertussen niets zou ontdekken dat mij over haar zou geruststellen, ik het huis terstond zou verlaten en een klacht zou indienen bij de justitie; dat ik haar, koste wat het wil, zou beschermen tegen het verschrikkelijke lot dat haar bedreigde.
      


      
        Ik ga weer naar boven; Rombeau at die avond bij Rodin. Vastbesloten alles te doen, dat het lot van mijn meesteresse kon ophelderen, verberg ik mij vlak bij de kamer waar die twee vrienden zaten en hun gesprek bewijst me maar al te zeer hoe verschrikkelijk het plan is dat zij samen koesteren.
      


      
        “De kennis der anatomie,” zei Rodin, “zal nooit helemaal volmaakt zijn zolang er geen proef is genomen op de bloedvaten van een kind van een jaar of veertien, vijftien dat een gruwelijke dood is gestorven; alleen door die contractie kunnen wij een volledige analyse verkrijgen van een onderwerp, dat zo uitermate interessant is.”
      


      
        “Dat geldt ook,” hernam Rombeau, “voor het vlies dat de maagdelijkheid verzekert; voor zo'n onderzoek is een jong meisje onontbeerlijk. Wat kunnen we tijdens de puberteit zien? Niets; de menstruaties hebben het hymen verscheurd en elk onderzoek is onnauwkeurig; je dochter is precies wat we nodig hebben; hoewel ze vijftien is heeft ze nog geen menstruaties gehad; de manier waarop wij haar bezeten hebben brengt dat vlies geen enkele schade toe en we zullen haar op ons gemak onder handen kunnen nemen. Het doet me genoegen dat je eindelijk een besluit hebt genomen.”
      


      
        “Natuurlijk heb ik dat,” zei Rodin, “het is een schande dat onbeduidende overwegingen de vooruitgang der wetenschap tegenhouden; hebben grote mannen zich soms door zulke ellendige banden laten weerhouden? Toen Michelangelo een natuurlijke afbeelding van de Kruisiging wilde maken, maakte hij er toen een gewetenszaak van dat hij een jongeman liet kruisigen om hem in zijn angsten te kunnen schilderen? En zijn deze middelen niet veel harder nodig als het gaat om de vooruitgang van onze kunst! Hoe gering is het kwaad dat we begaan als we ons dit veroorloven? Het betekent dat er één mens wordt opgeofferd om een miljoen anderen te redden; kan men aarzelen in dat geval? Is de moord, die door de wet veroorzaakt wordt van een andere aard dan die, welke wij zullen begaan en is het slachtoffer van die wet, welke zo wijs wordt gevonden, soms niet die ene, die duizend anderen redt?”
      


      
        “Het is de enige manier om wijzer te worden,” zei Rombeau, “en in de ziekenhuizen waar ik mijn hele jeugd gewerkt heb, ben ik getuige geweest van duizenden van zulke experimenten; ik vreesde alleen dat je zou weigeren vanwege de band die er tussen jou en dit schepsel is.”
      


      
        “Wat! omdat ze mijn dochter is? Wat zou dat!” riep Rodin uit, “hoe hoog denk je dat die hoedanigheid in mijn hart staat aangeschreven? Ik beschouw een beetje zaad dat ontkiemd is niet anders (op de hoeveelheid na) dan dat, wat ik tijdens mijn genoegens pleeg kwijt te raken. Ik heb nooit meer drukte gemaakt van het een dan van het ander. We hebben het recht terug te nemen wat we gegeven hebben; het recht om over zijn kinderen te beschikken werd door geen enkel volk op aarde ooit betwist. De Perzen, Meden, Armeniërs en Grieken genoten ervan in de breedste zin. De wetten van Lycurgus, die alle wetgevers tot voorbeeld dient, kenden een vader niet alleen volledig recht over zijn kinderen toe, maar veroordeelden hen, die de ouders weigerden te voeden, of hen, die een lichamelijke afwijking hadden, zelfs ter dood. Een groot deel der wilden doden hun kinderen onmiddellijk na de geboorte. Bijna alle vrouwen van Azië, Afrika en Amerika laten zich aborteren zonder zich daardoor te schande te maken; Cook trof dit gebruik eveneens aan op alle Zuidzee-eilanden. Romulus stond kindermoord toe, de wet der twaalf tafelen tolereerde het eveneens, en tot aan Konstantijn konden de Romeinen hun kinderen straffeloos doden of aan hun lot overlaten. Aristoteles spreekt ten gunste van deze zogenaamde misdaad; de sekte der Stoïcijnen beschouwde het als iets loffelijks; in China komt het nog zeer dikwijls voor. In de straten en kanaaltjes van Peking treft men dagelijks meer dan tienduizend individuen aan, die door hun ouders gedood of in de steek gelaten zijn en in dit wijze rijk hoeft een vader zijn kind, hoe oud het ook is, alleen maar aan de rechter over te leveren als hij zich ervan wenst te ontdoen. Volgens de wetten der Parthen kon men zijn zoon, dochter of broer, zelfs op huwbare leeftijd, doden; Cesar trof dit gebruik overal in Gallië aan; verschillende passages in de Pentateuch bewijzen, dat het volk Gods het recht had zijn kinderen te doden; God zelf ten slotte vroeg het van Abraham. Een beroemde tijdgenoot zegt dat men lang gemeend heeft, dat de welvaart van een wereldrijk afhing van het aantal kinderslaven; deze opvatting was gebaseerd op principes die van zeer gezond verstand getuigen. Wat nu! een vorst zou het recht menen te hebben op een dag, om persoonlijke redenen, twintig- of dertigduizend van zijn onderdanen op te offeren, en een vader zou, als hij het juist achtte, nog niet kunnen beslissen over het leven van zijn eigen kinderen! wat een dwaasheid! wat inconsequent en zwak van hen, die zich door zulke ketenen laten weerhouden! Het gezag van een vader over zijn kinderen, het enig werkelijke, het enige dat als basis gediend heeft voor alle andere, wordt ons ingegeven door de stemvan de Natuur zelf, en een weldoordacht onderzoek van haar werkingen biedt ons elk ogenblik voorbeelden daarvan. Czaar Peter twijfelde geen ogenblik aan dit recht; hij maakte er zelf gebruik van en richtte een openbare verklaring aan alle afdelingen van zijn rijk waarin hij zei, dat een vader volgens de goddelijke en menselijke wetten een volkomen en absoluut recht had zijn kinderen ter dood te veroordelen, zonder daarin de justitie te kennen of naar de mening te vragen van wie dan ook. Alleen in ons barbaarse Frankrijk heeft men, op grond van een vals en belachelijk medelijden, gemeend dit recht aan banden te moeten leggen. Nee,” ging Rodin gloedvol verder, “nee mijn vriend, ik zal nooit begrijpen waarom een vader, die wel zo goed was het leven te geven, niet de vrijheid heeft het af te nemen. Doordat wij zo belachelijk veel waarde hechten aan het leven, slaanwij altijd en eeuwig onzin uit over die bepaalde drang die een mens ertoe brengt zich van zijn evenbeeld te verlossen. Wij menen dat het bestaan het grootste goed is en denken daarom, stompzinnig genoeg, dat we een misdaad begaan als we hen, die ervan genieten, uitroeien; maar ophouden te bestaan, of althans dat, wat erop volgt, is net zomin ellendig als het leven plezierig is; of liever, als niets sterft, niets vernietigd wordt, niets verloren gaat in de Natuur, als alle afzonderlijke delen van een of ander lichaam alleen maar op hun ontbinding wachten om onmiddellijk daarna weer te verschijnen in een andere gedaante, hoe kan het doden dan iets anders zijn dan een onbelangrijke handeling, en hoe durven ze daar kwaad in te zien? Zelfs als het hier alleen maar om een persoonlijke gril ging, zou ik het nog als iets heel gewoons beschouwen, des te meer nu deze daad noodzakelijk is voor een wetenschap, die de mensheid zozeer van nut is... Als hij zoveel licht kan scheppen is het geen kwaad meer, mijn vriend, dan is het geen misdrijf meer; het is de beste, wijste en nuttigste daad die er bestaat. Er zou pas, en alleen dan, van misdaad sprake zijn, als men zich deze daad ontzei.”
      


      
        “Ja,” zei Rombeau, die deze afschuwelijke stelregels zeer geestdriftig aanhoorde, “dat ben ik met je eens mijn beste, het doet me veel genoegen dat je zo verstandig bent, maar je onverschilligheid verbaast me, ik dacht dat je verliefd was.”
      


      
        “Ik, op een meisje? O Rombeau, ik dacht dat je me beter kende; ik gebruik die schepsels wel eens als ik niets beters heb: mijn onverbiddelijke voorkeur voor het soort genoegens dat je me hebt zien smaken, maakt dat alle tempels waar deze hulde plaats kan vinden, mij dierbaar zijn, en om meer te hebben stel ik een jong meisje soms gelijk met een aantrekkelijke jongen. Maar als een van die vrouwelijke schepsels maar even het ongeluk gehad heeft mijn illusie te lang gevoed te hebben, kondigt een diepe walging zich aan en ik heb altijd maar een manier gekend om daar op verrukkelijke wijze uiting aan te geven... Begrijp je me, Rombeau; Chilpéric, de wellustigste van alle Franse koningen, dacht er net zo over. Hij zei openlijk dat men zich eventueel van een vrouw kon bedienen, maar alleen op voorwaarde dat men haar onmiddellijk ombracht na van haar genoten te hebben. (Zie hierover een boekje, getiteld: Les Iésuites en belle humeur.)
      


      
        Dat sletje dient mijn genoegens nu al vijf jaar; het wordt tijd dat ze voor het einde van mijn dronkenschap boet met dat van haar bestaan.”
      

    


    
      De maaltijd was bijna afgelopen; aan de gang van deze twee woestelingen, hun opmerkingen, handelingen, voorbereidingen, hun toestand tenslotte die aan het delirium raakte, zag ik wel dat ik geen ogenblik te verliezen had en dat het tijdstip van de ondergang van de ongelukkige Rosalie nog op dezelfde avond was gesteld. Ik vlieg naar de kelder, vastbesloten te sterven of haar te bevrijden.

    


    
      
        “O lieve vriendin,” riep ik haar toe, “er is geen ogenblik te verliezen... de monsters... vanavond gebeurt het... ze komen eraan...”
      


      
        En dat zeggende doe ik krachtige pogingen om de deur in te slaan. Een van mijn stoten doet iets vallen, ik tast ernaar met mijn hand, het is de sleutel, ik raap hem op, snel open ik de deur, ik omhels Rosalie, spoor haar aan snel te vluchten, ik beloof dat ik haar volgen zal, ze werpt zich naar voren... Grote hemel! Nogmaals stond het geschreven dat de deugd het onderspit moest delven en dat de gevoelens van aller tederst mededogen zwaar gestraft zouden worden; plotseling verschijnen Rodin en Rombeau, bijgelicht door de huishoudster; de eerste pakt zijn dochter beet op het moment dat zij de drempel bereikt van de deur waarvandaan zij nog slechts enkele stappen hoefde te doen om vrij te zijn.
      


      
        “Waar ga je heen ellendige?” roept Rodin, terwijl hij haar tegenhoudt en Rombeau mij overmeestert “Ha!” zegt hij, als hij mij ziet, “gaf die feeks je de kans te ontvluchten! Thérèse, is dat het resultaat van al uw deugdzame opvattingen... een vader van zijn dochter beroven!”
      


      
        “Inderdaad,” zei ik onverschrokken, “en dat is mijn plicht als die vader onmenselijk genoeg is om zijn dochter naar het leven te staan.”
      


      
        “Aha! spionage en verleiding,” ging Rodin verder; “dat zijn gebreken die uiterst gevaarlijk zijn voor een bediende; maar kom laten we naar boven gaan, we zullen dit zaakje wel eens bekijken.”
      


      
        Voortgesleept door die twee misdadigers bereiken Rosalie en ik de woonvertrekken; de deuren worden gesloten. De ongelukkige dochter van Rodin wordt vastgebonden aan de spijlen van een bed, en heel de woede van deze uitzinnigen keert zich tegen mij, ik word overladen met de hardste en smadelijkste verwijten en tot de verschrikkelijkste dingen veroordeeld; er is sprake van niets minder dan mij levend open te snijden om mijn hartslag te kunnen bestuderen en dit orgaan te observeren zoals bij een dode onmogelijk is. Ondertussen word ik uitgekleed, en ben ik overgeleverd aan de allerschandelijkste handtastelijkheden.
      


      
        “Ik ben van mening,” zegt Rombeau, “dat wij voor alles het fort, dat jouw vriendelijke behandeling eerbiedigde, krachtig moeten aanvallen... want wat is het schitterend! Kijk toch eens hoe fluwelig, hoe blank die twee halve manen zijn die de toegang ervan verdedigen, geen maagd was ooit ongerepter.”
      


      
        “Maar ze is ook zo goed als maagd!” zei Rodin. Een keer slechts is ze, buiten haar wil, verkracht, en dat is alles. Laat mij eens even kijken... En de wreedaard vermengd zijn hulde met harde en woeste liefkozingen, die het idool vernederen in plaats van het te eren. Als er twijgen bij de hand waren geweest zou ik wreed mishandeld zijn. Ze spraken erover, maar er waren er geen dus stelden ze zich tevreden met wat hun handen konden doen; ik gloeide van pijn... hoe meer ik me verdedigde, hoe steviger ik vastgehouden werd; toen ik echter zag dat ze zich voorbereidden op ernstiger zaken, wierp ik mij voor mijn beulen op de knieën, bood ik hen mijn leven, en vroeg om mijn eer.
      


      
        “Maar wat geeft het?” zei Rombeau, “als je toch geen maagd meer bent; we zullen je verkrachten, dat is al eens eerder gebeurd, je zult nergens schuldig aan zijn, en je geweten zal er geen enkele smet door krijgen; je zult gewoon overweldigd zijn...”
      


      
        En terwijl die eerloze man me op die manier troostte, legde hij me al op de canapé.
      


      
        “Nee,” zei Rodin, die de onstuimige drift van zijn collega, wiens slachtoffer ik al bijna was, beteugelde, “laten we onze krachten niet aan dit schepsel verspillen, denk eraan dat we wat we met Rosalie van plan zijn niet kunnen uitstellen en dat we onze kracht nodig hebben voor dat doel; laten we deze ellendige een andere straf geven.”
      


      
        En terwijl hij dat zegt, legt Rodin een ijzer in het vuur.
      


      
        “Ja,” vervolgt hij, “laten we haar duizend keer zwaarder straffen dan we zouden doen als we haar van het leven zouden beroven, laten we baar brandmerken, onteren: die schande zal haar, samen met alle kwalijke strafzaken die zij al aanhangig heeft, aan de galg brengen of van honger doen omkomen; tot die tijd zal zij tenminste lijden en onze wraak, die op die wijze verder reikt, zal er nog verrukkelijker door zijn.”
      


      
        Als hij dit heeft gezegd pakt Rombeau me beet en de weerzinwekkende Rodin drukt achter op mijn schouder het gloeiende ijzer waarmee dieven gebrandmerkt worden.
      


      
        “Laat ze nu maar eens voor de dag komen als ze durft, die slet,” gaat dit onmens verder, “ik hoef alleen maar deze smadelijke letter te laten zien om de redenen die mij haar zo plotseling en in 't geheim deden wegsturen, voldoende te kunnen rechtvaardigen.”
      


      
        Ik word verbonden, weer aangekleed en ze geven me enkele druppels likeur om me bij te laten komen. Gebruik makend van de donkere nacht brengen de twee vrienden me daarna tot aan de rand van het woud waar ze me wreed achterlaten, na te hebben laten doorschemeren hoe gevaarlijk het zou zijn als ik, in de smadelijke staat waarin ik mij bevind, een klacht zou indienen.
      


      
        Ieder ander dan ik zou zich weinig hebben aangetrokken van dit dreigement; wat had ik te vrezen, ik kon immers aantonen dat de behandeling die ik had moeten ondergaan door geen enkele rechtbank was uitgevoerd? Maar mijn zwakte, mijn schuchtere natuur, de herinnering aan de ongelukken die mij in Parijs en op het kasteel van Bressac overkomen waren, dat alles verdooft me, beangstigt me. Ik had maar een gedachte: vluchten en ik werd meer gekweld door het verdriet dat ik een onschuldig slachtoffer in de handen van twee booswichten moest achterlaten die haar zonder twijfel meteen zouden ombrengen, dan door mijn eigen ellende. Meer verbitterd en bedroefd dan lichamelijk mishandeld, begaf ik mij onmiddellijk op weg; ik lette er echter niet op waar ik heenging, vroeg niet naar de weg; draaide alleen maar om Parijs heen en op de vierde dag van mijn zwerftocht was ik niet verder gekomen dan Lieursaint. Omdat ik wist dat deze weg me naar de zuidelijke provincies kon leiden, nam ik het besluit hem te volgen en naar deze verre streken te reizen op de manier die mogelijk zou zijn. Ik meende dat de vrede en rust die mij in mijn vaderland zo wreed ontzegd waren, misschien op mij wachtten aan het einde van Frankrijk; noodlottige vergissing! Wat een ellende stond me nog te wachten.
      


      
        Hoezeer ik tot op dat ogenblik ook geleden had, mijn onschuld bezat ik nog. Ik was het slachtoffer geweest van de aanvallen van een paar onmensen maar ik was nog een fatsoenlijk meisje, althans bijna. Ik was, om precies te zijn, alleen maar geschonden door een verkrachting die vijf jaar geleden had plaatsgevonden en waarvan de sporen waren uitgewist... een verkrachting die zich had afgespeeld op een ogenblik waarbij mijn verdoofde zinnen mij zelfs niet in de gelegenheid hadden gesteld te voelen wat er gebeurde. Wat had ik mezelf trouwens te verwijten? Niets, o! nee, beslist niets; mijn hart was zuiver, ik was er maar al te hovaardig over; mijn eigenwaan zou spoedig gestraft worden en de smaad die mij te wachten stond zou zo groot worden dat het mij spoedig niet meer mogelijk zou zijn, hoe gering mijn eigen aandeel er ook in was, zelfs in het diepst van mijn hart redenen tot troost te vinden.
      


      
        Deze keer had ik mijn hele fortuin bij me, dat wil zeggen, ongeveer honderd kronen, een bedrag dat afkomstig was van wat ik bij Bressac en van mijn verdienste bij Rodin had gespaard. In het diepst van mijn ellende achtte ik mij nog gelukkig dat deze hulp mij niet was afgenomen; ik vleide mij met de gedachte dat dit geld, als ik sober zou zijn, beheerst en spaarzaam zoals ik gewend was, voldoende zou zijn totdat ik in staat was een of andere betrekking te vinden. De schanddaad die mij was aangedaan was niet te zien, ik meende dat ik het teken altijd verborgen zou kunnen houden en dat de smaad ervan mij niet verhinderen zou mijn brood te verdienen. Ik was tweeëntwintig, goed gezond, had een uiterlijk dat, tot mijn ongeluk, maar al te dikwijls geprezen werd; enkele goede eigenschappen die mij, hoewel ze me altijd schade hadden berokkend, toch tot troost waren zoals ik u al heb verteld, en mij deden hopen dat de hemel hen tenslotte zo niet zou belonen, dan toch enige verlichting zou schenken van de ellende die zij over mij hadden gebracht. Hoopvol en met goede moed vervolgde ik mijn weg naar Sens, waar ik een paar dagen rust nam. In een week was ik helemaal hersteld; misschien had ik in deze stad wel een betrekking kunnen vinden, maar ik wasdoordrongen van de noodzaak weg te komen; ik begaf mij opnieuw op weg, van plan fortuin te zoeken in de Dauphiné; ik had veel gehoord over deze streek en ik stelde mij voor dat ik daar mijn geluk kon vinden; we zullen zien hoe ik erin slaagde.
      


      
        In geen enkele omstandigheid van mijn leven hadden mijn godsvruchtige gevoelens mij verlaten. Ik verachtte de ijdele drogredenen der vrijdenkers, was van mening dat ze alle eerder het gevolg waren van losbandigheid dan van een standvastige overtuiging, ik stelde mijn geweten en mijn hart er tegenover en vond in beide alles wat ik nodig had om ze te weerleggen. Dikwijls had mijn tegenspoed mij gedwongen de plichten der barmhartigheid te verwaarlozen, ik maakte deze fouten goed, zodra ik er de kans toe had.
      


      
        Ik was juist vertrokken uit Auxerre op 7 augustus, die datum zal ik nooit vergeten; ik had ongeveer twee mijl afgelegd en ik kreeg last van de warmte, ik klom op een heuveltje dat bedekt was met een groepje bomen en enigszins van de weg aflag, met de bedoeling er wat verkwikking te zoeken en een paar uur te slapen, voordeliger dan in een herberg en veiliger dan langs de hoofdweg; ik ga zitten aan de voet van een eik en na een sober middagmaal geef ik mij over aan de verkwikking van de slaap. Ik had er al geruime tijd in alle rust van genoten toen ik mijn ogen weer opende en met genoegen het landschap aanschouwde dat zich in de verte aan mij bood. Midden in een bos dat zich naar rechts uitstrekte, meende ik, ongeveer vier of vijf mijl van mij vandaan, een torentje te zien dat zich nederig in de lucht verhief...
      

    


    
      Lieflijke eenzaamheid, sprak ik tot mezelf, wat verlang ik naar je rust, zonder twijfel ben je het toevluchtsoord van enkele zachtmoedige en deugdzame kluizenaressen, die zich alleen aan God wijden... alleen aan hun plichten; of van enkele heilige heremieten die geen ander doel hebben dan hun godsdienst... Ver van de verderfelijke wereld waar de misdaad de deugd voortdurend besluipt, vertrapt en vernietigt... O! alle deugden wonen daar, dat weet ik zeker, en als de slechtheid der mensen hen verbant van de aarde is het daar, daar in die eenzame schuilplaats, dat ze zich opsluiten in het hart van gelukzalige mensen die hen dagelijks beminnen en eren.

    


    
      
        Door deze gedachten werd ik in beslag genomen toen ik plotseling een meisje van mijn eigen leeftijd in het oog kreeg, dat schapen hoedde op de vlakte; ik vraag haar naar die woonplaats, ze vertelt me dat wat ik zie, een Benedictijnerklooster is, dat bewoond wordt door vier kluizenaars wier godsvrucht, ingetogenheid en soberheid niet te evenaren is.
      


      
        “Eens per jaar,” zei het jonge meisje, “is er een bedevaart naar een maagd die wonderen doet en van wie vrome mensen alles verkrijgen wat zij willen.”
      


      
        Een groot verlangen maakte zich van mij meester om onmiddellijk aan de voeten van de Heilige Moeder van God enkele gebeden te storten en ik vraag het meisje of zij met mij mee wil gaan bidden; ze antwoordt me dat het onmogelijk is, dat haar moeder op haar wacht; de weg erheen is echter gemakkelijk te vinden. Ze wijst hem mij, geeft me de verzekering dat de abt van het klooster, de eerbiedwaardigste en heiligste man die bestaat, mij uitstekend zal ontvangen en alle hulp zal bieden die ik maar nodig zal kunnen hebben; “hij wordt Dom Sévérino genoemd,” gaat dit meisje verder, “hij is Italiaan en zeer nauw verwant aan de Paus, die hem met weldaden overlaadt; het is een zachtmoedig, eerlijk en gedienstig man, vijfenvijftig jaar en heeft meer dan twee derde van zijn leven in Frankrijk doorgebracht... u zult tevreden over hem zijn Juffrouw,” ging de herderin verder, “ik kan het u aanraden in die heilige eenzaamheid stichting te zoeken, u kunt er alleen maar alseen beter mens vandaan komen.”
      


      
        Deze woorden deden mijn godsvrucht nog toenemen, ik kon geen weerstand meer bieden aan het heftige verlangen die heilige kerk te gaan bezoeken en de nalatigheid waaraan ik mij schuldig had gemaakt goed te maken door enkele vrome daden. Hoezeer ik ook zelf behoefte heb aan barmhartigheid, ik geef het meisje een goudstuk en terstond ga ik op weg naar Heilige-Maria-van-de-Wouden, zo heette het klooster waarheen ik mijn schreden richtte.
      


      
        Zodra ik in de vlakte was afgedaald verloor ik de klokkentoren uit het oog, het bos was mijn enige gids en ik kreeg toen al de indruk dat de afstand, waarnaar ik vergeten had te vragen, groter was dan ik had geschat; ik Iaat me echter door niets ontmoedigen; ik bereik de rand van het woud en omdat ik zie dat het nog lang genoeg dag zal blijven, besluit ik het bos in te gaan, nog steeds van mening dat ik het klooster zal kunnen bereiken voor het vallen van de nacht. Geen spoor van menselijk leven valt echter te bekennen... Geen huis, en de weg is niet meer dan een pad dat nauwelijks betreden is en dat ik op goed geluk af volgde; ik had al minstens vijf mijl afgelegd en zag nog steeds niets; de zon verlichtte niet langer het heelal toen ik het luiden van een klok meende te horen... ik luister, ga op het geluid af, ik haast me, het pad wordt breder, eindelijk zie ik een paar hagen en weldra het klooster zelf; niets is zo woest als deze eenzaamheid, er was geen enkel woonhuis in de omgeving, het dichtstbijzijnde lag zes mijl verwijderd en uitgestrekte wouden omringden het bouwwerk aan alle kanten; het was gelegen in een dal, ik had nogal moeten afdalen om er te komen en dat was ook de reden waarom ik de klokkentoren uit het oog had verloren zodra ik in de vlakte was gekomen; de hut van een tuinman was tegen de kloostermuur aangebouwd, daar moest men aankloppen alvorens binnen te treden. Ik vraag die portier of het mogelijk is de overste te spreken te krijgen; hij informeert naar mijn wensen; ik geef hem te verstaan dat een godsdienstige plicht mij naar die vrome schuilplaats voert en dat ik het een weldadige troost zou achten voor alle moeite die ik heb genomen om er te komen, als ik mij een ogenblik kon werpen aan de voeten van de wonderbaarlijke Maagd en de heilige kerkvaders in wiens huis dit goddelijke beeld bewaard wordt. De tuinman belt en verdwijnt in het klooster; maar aangezien het al laat is en de kloosterlingen hun avondeten nuttigen, duurt het enige tijd voordat hij terugkomt. Tenslotte verschijnt hij opnieuw, met een der monniken.
      


      
        “Juffrouw,” zegt hij me, “dit is Dom Clément, de huismeester, hij komt kijken of uw verlangens de moeite waard zijn om er de overste voor te storen.”
      


      
        Clément, wiens naam zijn gezicht niet slechter had kunnen beschrijven, was een man van achtenveertig, ontzettend dik, reusachtig groot; hij had een sombere en woeste blik in zijn ogen en drukte zich uitsluitend uit in harde woorden, die werden uitgestoten door een rauwe stem; een echte sater, met het uiterlijk van een tiran; hij deed mij sidderen van angst... Op dat ogenblik, zonder dat ik er iets aan kon doen, doemde de herinnering aan mijn vroegere ellende voor mijn verwarde geest op, in bloedige tekens...
      


      
        “Wat wilt u?” zei deze monnik mij op uiterst afstotende toon, “is dit een tijdstip om naar de kerk te gaan? U ziet er uit als een avonturierster.”
      


      
        “Heilige man,” zei ik, mij ter aarde werpend, “ik heb gemeend dat het nooit te laat was om aan te kloppen bij het huis van God; van heel ver kom ik toesnellen om het te bereiken, vol godsvruchtige geestdrift, als het mogelijk is zou ik graag willen biechten en als het binnenste van mijn geweten aan u bekend zal zijn, zult u kunnen beoordelen of ik al dan niet waardig ben mij aan de voeten van het heilige beeld te werpen.”
      


      
        “Maar om deze tijd wordt er geen biecht afgenomen,” zei de monnik, die zijn ruwe toon een beetje verzachtte, “waar brengt u de nacht door? Wij hebben geen hospitium... u had beter 's morgens kunnen komen.”
      


      
        Daarop vertelde ik hem de redenen die mij dat verhinderd hadden en zonder antwoord te geven ging Clément zijn overste hiervan op de hoogte stellen. Een paar minuten later wordt de kerk opengemaakt, Dom Sévérino komt zelf naar me toe bij de hut van de tuinman en nodigt mij uit samen met hem het godshuis te betreden. Het is goed u dadelijk een indruk te geven van Dom Sévérino; een man van vijfenvijftig jaar, zoals mij gezegd was, maar met een nog knap en fris gezicht, krachtig gebouwd, met ledematen als een Hercules, en zonder dat dit hem hard maakte; zijn gehele verschijning werd beheerst door een soort bevalligheid en lenigheid die lieten doorschemeren dat hij in zijn jeugd alle aantrekkelijkheden moest hebben bezeten die een man knap maken. Hij had prachtige ogen, nobele gelaatstrekken en een manier van spreken die aller oprechtst was, allervriendelijkst, aller beleefdst. Een prettig accent, dat geen van zijn woorden onverstaanbaar maakt, verried toch zijn geboorteland en ik geef het toe, alle uiterlijke bekoorlijkheden van deze kloosterling deden me een beetje bekomen van de schrik die de ander mij aangejaagd had.
      


      
        “Mijn lieve kind,” zei hij vriendelijk, “hoewel het uur ongelegen is en wij niet de gewoonte hebben nog zo laat te ontvangen, zal ik toch uw biecht horen; daarna zullen wij eens zien hoe we u de nacht betamelijk kunnen laten doorbrengen, tot op het ogenblik dat u morgen het heilige beeld, waarvoor u gekomen bent, zult kunnen begroeten.”
      


      
        We gaan de kerk binnen; de deuren worden gesloten; dicht bij de biechtstoel wordt een lamp ontstoken. Sévérino zegt me plaats te nemen, hij gaat zitten en spoort me aan hem onbekommerd alles toe te vertrouwen. Ik voelde mij volkomen op mijn gemak bij een man die mij zo goedaardig leek, en ik verberg hem, na me verootmoedigd te hebben, niets. Ik beken hem al mijn fouten; maak hem deelgenoot van alle ongelukken die mij overkomen zijn; onthul hem zelfs het smadelijke merkteken waarmee de onmenselijke Rodin mij geschonden heeft. Sévérino luistert met de grootst mogelijke aandacht en laat mij zelfs, onder het mom van medelijden en belangstelling, verschillende bijzonderheden herhalen; maar enkele bewegingen, enkele woorden verrieden hem toch: helaas; pas later, toen ik er beter over nadacht en deze gebeurtenis wat kalmer onder ogen kon zien, moest ik me wel herinneren dat de monnik zich verscheidene malen gebaren had gepermitteerd die bewezen, dat het voor een groot deel hartstocht was die hem vragen deed stellen, en dat hij met deze vragen niet alleen met genoegen stilstond bij schandelijke bijzonderheden, maar dat ze zelfs voornamelijk en opzettelijk op de volgende vijf punten betrekking hadden:
      


      
        1. Of het echt waar was dat ik geen ouders meer had en in Parijs was geboren.
      


      
        2. Of het zeker was dat ik familie, vrienden noch bescherming had, noch iemand tenslotte aan wie ik kon schrijven.
      


      
        3. Of de herderin die mij over het klooster verteld had de enige was aan wie ik had toevertrouwd dat ik van plan was erheen te gaan, en of ik geen afspraak met haar had gemaakt als ik terugkwam.
      


      
        4. Of het werkelijk zo was, dat ik sinds mijn verkrachting door niemand meer bekend was, en of ik er zeker van was dat de man die mij misbruikt had, dat eveneens had gedaan aan de zijde, die de natuur veroordeelt als aan die, welke zij goedkeurt.
      


      
        5. Of ik dacht dat ik niet gevolgd was en niemand mij het klooster had zien binnengaan.
      


      
        Na op deze vragen te hebben geantwoord op een aller nederigste manier, aller oprechtst en onbevangen, sprak de monnik, terwijl hij opstond en mij bij de hand nam:
      


      
        “Welkom mijn kind, morgen zal ik u de zoete troost van de communie verlenen aan de voeten van het beeld dat u komt bezoeken; we zullen eerst in uw eerste behoeften voorzien; en bij brengt me achter in de kerk...
      


      
        “Hoe bedoelt u!” zei ik, met een soort ongerustheid, waarover ik niet meester was... “wat, mijn vader, naar binnen?”
      


      
        “En waar anders, bekoorlijke pelgrimvaarster,” antwoordde de monnik, terwijl hij me binnenvoerde in de sacristie... “Wat? Bent u bang de nacht door te brengen met vier heilige heremieten! ...O! U zult zien dat we wel middelen weten te vinden om u te verstrooien engeltje, en zo wij u al geen groot genot zullen verschaffen, zult u tenminste voor het ónze dienen, in heel zijn omvang.”
      


      
        Deze woorden doen mij sidderen van angst; het koude zweet breekt mij uit, ik wankel; het was donker, geen enkel licht leidde onze schreden, in mijn bange verbeelding duikt het spookbeeld op van de dood die zijn zeis over mijn hoofd zwaait; mijn knieën trillen... Op dat ogenblik verandert de monnik plotseling van taal, hij houdt mij overeind, terwijl bij me beledigt.
      


      
        “Slet,” zegt hij, “vooruit; je hoeft hier niet aan te komen met klachten of verzet, dat heeft geen enkele zin.”
      


      
        Deze wrede woorden geven me kracht, ik voel dat ik verloren ben als ik me nu overgeef aan mijn zwakte, ik sta op...
      


      
        “O God!” zeg ik deze verrader, “moet ik nogmaals het slachtoffer worden van mijn betere gevoelens, moeten mijn verlangens om te naderen tot datgene wat het kostbaarste bezit van de godsdienst is, opnieuw gestraft worden als een misdaad!...”
      


      
        Wij lopen verder, door duistere bochten waar niets mij een indruk kan geven van de plek waar we ons bevinden, noch van de uitgangen. Ik liep vóór Dom Sévérino; zijn adem ging zeer snel, hij praatte aan een stuk door, het leek alsof hij dronken was; af en toe deed hij me met zijn linkerarm, die hij om mij heen had geslagen, stilstaan, terwijl zijn rechterhand van achter onder mijn rokken gleed en schaamteloos het onbetamelijke lichaamsdeel bezocht dat, doordat het ons gelijk maakt aan de man, het enige voorwerp van eer is voor hen die in hun schandelijke genoegens de voorkeur geven aan deze sekse. Verscheidene malen zelfs durfde de mond van deze wellusteling die plek in zijn meest geheime schuilplaats te bezoeken; dan liepen wij weer verder. Een trap wordt zichtbaar; na dertig of veertig treden doet iemand een deur voor ons open, mijn ogen worden getroffen door de weerschijn van lampen, wij treden een mooie en schitterend verlichte zaal binnen; ik zie drie monniken en vier meisjes om een tafel waaraan vier andere vrouwen, die helemaal naakt zijn, bedienen: dit schouwspel doet mij beven; Sévérino duwt me naar voren, en daar sta ik in de zaal, samen met hem.
      


      
        

      


      
        “Heren,” zegt hij als hij binnenkomt, “sta me toe dat ik u een waar fenomeen voorstel: hier ziet u een Lukretia die op haar schouders het teken draagt der verdorven meisjes, en tevens in haar hart alle onschuld, alle onbevangenheid van een Madonna. Slechts één verkrachting vrienden, en dat zes jaar geleden; het is dus bijna een Vestaalse... om u de waarheid te zeggen, u kunt haar werkelijk als zodanig beschouwen... overigens, de mooiste, Clément, wat zul je een plezier beleven aan die fraaie massa's, wat een veerkracht, mijn vriend, wat een vlees!”
      


      
        “Verdomme,” zegt Clément halfdronken, terwijl hij opstaat en op me afkomt, “wat 'n leuke ontmoeting, ik wil weleens zien of dat waar is.”
      


      
        “Ik zal u zo kort mogelijk in spanning laten over mijn situatie Mevrouw,” zei Thérèse, “maar ik moet u de mensen beschrijven waarmee ik mij in mijn nieuwe omgeving bevind en deze noodzaak dwingt me de draad van het verbaal een ogenblik los te laten. U kent Dom Sévérino, u zult een vermoeden hebben van zijn neigingen; helaas! zijn verdorvenheid in dit opzicht was zo groot, dat hij nooit andere genoegens gekend had; hoe inconsequent was de natuur hier echter te werk gegaan, want terwijl hij de vreemde fantasie had alleen maar smalle paden te willen kiezen, was dit monster begiftigd met een instrument van zulke reusachtige afmetingen dat zelfs de meest platgetreden wegen hem nog te nauw geschenen zouden hebben. Wat Clément betreft, zijn portret heb ik u al geschetst. Als u bij het uiterlijk dat ik u beschreven heb nog wreedheid voegt, kwelzucht, een aller gevaarlijkste misdadigheid, grenzeloze onbeheerstheid, een saterachtige en bijtende geest, een verdorven hart, dezelfde wrede neigingen die Rodin met zijn leerlingen had, absoluut geen gevoel, geen zachtheid, ongodsdienstig en een temperament, zo afgestompt dat bij zich al vijf jaar lang geen ander genot meer had kunnen verschaffen dan dat waartoe de barbaarsheid hem verleidde, dan hebt u van deze verfoeilijke man een beeld, dat helemaal compleet is. Antonin, de derde medespeler aan deze verwerpelijke uitspattingen, was veertig jaar: klein, tenger, erg sterk, net zo beangstigend begiftigd als Sévérino en bijna even kwaadaardig als Clément; hij voelde veel voor de genoegens van deze confrater maar gaf zich eraan over met minder gemene bedoelingen; want terwijl Clément zich in deze vreemde manie uitleefde om een vrouw te kwetsen, te tiranniseren, zonder er op een andere manier van te kunnen genieten, maakte Antonin, die zich er met genot van bediende in alle zuiverheid der natuur, alleen gebruik van de flagellatie om haar, die hij met zijn gunsten vereerde, vuriger te maken en meer te prikkelen. De een, kortom, was wreed uit voorkeur, de ander uit raffinement.
      


      
        Jérôme, de oudste van deze vier kluizenaars, was tevens het meest verdorven; alle neigingen, alle hartstochten, alle meest onmenselijke afwijkingen vonden elkaar in de ziel van deze monnik; behalve van de grillen der anderen, hield hij er bovendien van op zijn lichaam te ontvangen wat zijn confraters aan de meisjes uitdeelden en als hijzelf gaf (hetgeen dikwijls voorkwam), was het alleen op voorwaarde dat hij zelf net zo behandeld zou worden; alle tempels van Venus werden overigens door hem bezocht maar zijn krachten begonnen afte nemen en daarom gaf hij sinds enkele jaren niettemin de voorkeur aan die, welke niets van de handelende persoon eiste en aan de ander de zorg overliet gevoelens op te wekken en de extase te bewerkstelligen. De mond was zijn uitverkoren tempel, en als hij zich aan zijn zo geliefde gevoelens wijdde, had hij een tweede vrouw die hem met behulp van twijgen moest ophitsen. Het karakter vandeze man was verder net zo geniepig en kwaadaardig als dat van de anderen, en onder welke gedaante de ondeugd zich in dit helse huis ook aandiende, altijd kon men er zeker van zijn dat hij onmiddellijk volgelingen en tempels zou vinden. U zult het gemakkelijker begrijpen Mevrouw, als ik u uitleg hoe het was opgezet. Er was een enorm bedrag opzijgelegd om de Orde deze schaamteloze schuilplaats te kunnen verschaffen; hij bestond al meer dan honderd jaar en werd bewoond door de vier rijkste geestelijken die tevens de hoogste rang in de Orde bekleden, van uitstekende familie waren en wier karakter losbandig genoeg was om de afzondering in zulk een duister hol noodzakelijk te maken; het geheim ervan lekte niet uit, zoals u zult begrijpen uit de verdere uitleg die ik nog geven moet; laten we terugkeren naar de beschrijving der aanwezige personen.
      

    


    
      
        De acht meisjes die zich toen bij het souper bevonden waren onderling zo verschillend in leeftijd dat ik ze u onmogelijk allen tegelijk zou kunnen beschrijven; ik ben dus wel gedwongen u enkele bijzonderheden te geven: het verbaasde me dat ze zo verschilden; laat ik beginnen bij de jongste, in die volgorde zal ik ze schilderen. De jongste van deze meisjes was nauwelijks tien jaar: een vermoeid gezichtje, mooie trekken, ze zag er uit alsof ze leed onder de vernedering van haar lot, verdrietig en angstig.
      


      
        De tweede was vijftien; ze had dezelfde verwarde blik, een uitdrukking van vertrapte kuisheid, maar een bekoorlijk gelaat en over 't algemeen zag ze er zeer aantrekkelijk uit.
      


      
        De derde was twintig: beeldschoon, blond, prachtig haar, fijne gelaatstrekken, regelmatig en zacht; ik had de indruk dat ze al wat meer gewend was.
      


      
        De vierde was dertig; een der mooiste vrouwen die men zich kan indenken; haar houding was onbevangen, oprecht, ingetogen, en ze bezat alle deugden die bij een zachtmoedige aard passen.
      


      
        De vijfde was een meisje van zesendertig jaar, ze was drie maanden zwanger; donkerblond, zeer levendig, had mooie ogen maar ze was, althans zo kwam het me voor, alle gevoelens van spijt, alle fatsoen en ingetogenheid vergeten.
      


      
        De zesde was even oud, ontzettend dik, evenredig groot, met mooie gelaatstrekken, een echte kolos; haar vormen werden bedorven door haar corpulentie; ze was naakt toen ik haar zag en zonder moeite kon ik onderscheiden dat geen enkel deel van haar dikke lichaam niet de indrukken droeg van de hardvochtigheid der booswichten wier plezier haar noodlottige gesternte haar deed dienen.
      


      
        De zevende en achtste waren twee zeer aantrekkelijke vrouwen van tegen de veertig.
      


      
        Laten we nu doorgaan met het verslag van mijn aankomst in dit onreine huis. Ik zei u al, nauwelijks was ik binnen of iedereen kwam op mij af; Clément was het brutaalst en drukte weldra zijn walgelijke mond op de mijne; vol walging wend ik mij af maar ze geven mij te verstaan dat alle pogingen tot verzet als fratsen beschouwd zullen worden en totaal geen zin hebben; het beste dat ik doen kan is me net zo gedragen als mijn lotgenoten.
      


      
        “U zult wel inzien,” zei Dom Sévérino, “dat het nergens toe dient tegenstand te bieden in de ongenaakbare schuilplaats waar u bent. U hebt, zo zegt u, veel tegenspoed ondervonden; het grootste van alle, voor een deugdzaam meisje, ontbrak echter nog aan de lijst van uw tegenslagen. Wordt het niet eens tijd dat die trotse eer van u schipbreuk lijdt, en kan iemand nog bijna maagdelijk zijn op tweeëntwintigjarige leeftijd? U ziet hier lotgenoten die, toen ze hier kwamen, net als u tegenstand hebben willen bieden en die zich, zoals u ook zult doen als u voorzichtig bent, tenslotte onderworpen hebben toen zij inzagen dat hun verweer alleen maar tot gevolg had dat ze nog slechter behandeld werden; want het is beter dat ik het u zeg Thérèse,” ging de overste verder, en hij liet me gesels, roeden, plakken, stokken, touwen en duizend andere martelwerktuigen zien... “Ja, het is goed dat u het weet; dit zijn de werktuigen waarvan wij ons bedienen bij weerspannige meisjes; zie zelf maar of u overtuigd wilt worden. Trouwens, waar zou u zich hier op kunnen beroepen? Rechtvaardigheid? die kennen we niet; menselijkheid? we kennen geen groter genoegen dan die wetten te schenden; de Godsdienst? bestaat niet voor ons, naarmate wij haar beter kennen, neemt onze minachting ervoor toe; familie... , vrienden... , rechters? Die zijn er niet in deze oorden, lieve kind; alles wat u hier zult aantreffen is egoïsme, wreedheid, wellust en de meest absolute goddeloosheid. De enige keus die u hebt, is die van een totale onderworpenheid; werp een blik op het ongenaakbare toevluchtsoord waarin u zich bevindt, geen sterveling is ooit tot hier doorgedrongen; als het klooster ingenomen zou worden of doorzocht, als het in brand zou vliegen,zou deze schuilplaats niet ontdekt worden: het is een afzonderlijk gelegen paviljoen, in de aarde verzonken, aan alle kanten omringd door zes muren van een onvoorstelbare dikte en u bent hier, meisje lief, met vier libertijnen, die er niets voor voelen u te sparen; uw dringende verzoeken, uw tranen, uw argumenten, uw kniebuigingen of kreten zullen het vuur in hen alleen maar hoger doen oplaaien. Bij wie zult u dan hulp zoeken? Bij die God die u met zoveel toewijding bent komen aanroepen en die u, als beloning voor die godsvrucht, alleen nog maar een beetje sneller in de val heeft doen lopen? Bij die schimmige God die wij hier zelf dagelijks beledigen door zijn ijdele wetten te schenden? U kunt zich dus wel voorstellen Thérèse, dat er geen enkele macht is, hoe u zich die ook voorstelt, die erin slagen zou u aan onze handen te ontrukken, en noch in de orde der mogelijkheden, noch in de orde der wonderen bestaat er een of ander middel dat die kuisheid, waarop u zo trots bent, nog langer zou kunnen beschermen; dat, in één woord, zou kunnen verhinderen dat u in alle opzichten, en op alle mogelijke manieren, de prooi wordt van de geile uitspattingen waaraan wij ons alle vier met u zullen overgeven... Doe die kleren dus maar uit slet, geef je lichaam voor onze wellust, laat het onmiddellijk door ons bezoedeld worden of anders zal een allerwreedste behandeling je terstond bewijzen hoe gevaarlijk het voor een rampzalige zoals jij is, ons te weerstaan.”
      


      
        Deze toespraak... dit verschrikkelijke bevel liet mij geen uitweg meer, dat voelde ik wel, maar zou ik niet schuldig zijn geweest als ik die uitweg, waartoe mijn hart mij aanspoorde en mijn toestand mij nog de mogelijkheid liet, niet had beproefd; ik werp mij dus aan de voeten van Dom Sévérino, wend alle welsprekendheid aan waarover een wanhopige ziel beschikt om hem te smeken geen misbruik te maken van mijn toestand; allerbitterste tranen bevochtigen weldra zijn knieën en met de meest overtuigende woorden die ik kan bedenken, met die welke ik het meest aangrijpend acht, durf ik een poging te wagen om deze man te ontroeren. Maar waartoe diende het, grote God! Ik moest toch weten dat tranen iemand extra verleidelijk maken in de ogen van een libertijn? Hoe kon ik eraan twijfelen dat alles, wat ik ondernemen zou om die onmensen te vermurwen, het vuur in hen alleen maar zou aanwakkeren...
      


      
        “Pak die slet beet,” zei Sévérino woedend, “grijp haar vast Clément, binnen de minuut moet ze uitgekleed zijn, ze moet maar eens leren dat het niet bij lieden van ons slag is dat medelijden de Natuur onderdrukt.”
      


      
        Clément schuimbekte, mijn verzet had hem geprikkeld; hij grijpt me hardhandig en ruw vast, in een oogwenk doet hij mijn kleren van mijn lichaam vallen terwijl zijn woorden en handelingen gepaard gaan met ontzettende vloeken.
      


      
        “Kijk eens wat een fraai schepsel,” zegt de Overste, terwijl zijn vingers mijn lendenen betasten, “God moge me verpletteren als ik ooit een mooier wezen heb gezien: vrienden,” vervolgt deze monnik, “laten we ordelijk te werk gaan; u kent de ontvangstformules, ze moet ze, zonder uitzondering, allemaal ondergaan en ondertussen moeten de andere acht vrouwen om ons heen staan om onze verlangens vóór te zijn of te prikkelen.”
      


      
        Onmiddellijk vormt zich een kring, ik word in het midden gezet en daar, meer dan twee uur lang, door die monniken onderzocht, bekeken, betast; van elk van hen moet ik dan weer loftuitingen, dan weer aanmerkingen verdragen.
      


      
        

      


      
        “U zult me wel willen toestaan Mevrouw,” zei onze mooie gevangene blozend, “dat ik u een deel van de schandelijke bijzonderheden van deze afschuwelijke plechtigheid verhul. Laat uw verbeelding zich alles voorstellen waartoe losbandigheid booswichten in zo'n geval kan aanzetten; laat ze zich voorstellen hoe ze een voor een van mijn lotgenoten naar mij kwamen, ons met elkaar vergeleken, naast elkaar plaatsten, tegenover elkaar, ons onderzochten, dan heeft u waarschijnlijk nog maar een flauw idee van wat zich afspeelde tijdens die eerste uitspattingen, die ongetwijfeld onschuldig waren vergeleken bij alle verschrikkingen die ik weldra zou ondergaan.”
      


      
        

      


      
        “Kom,” zegt Sévérino, wiens genot een zo hoge vlucht neemt dat hij zich niet meer kan intomen en die in deze verschrikkelijke toestand op een tijger lijkt, klaar om zijn slachtoffer te verscheuren, “laat ieder van ons van haar genieten op de manier die hij het liefst heeft.”
      


      
        En de schurk plaatst me op een rustbank in de houding die het gunstigst is voor zijn afschuwelijke plannen, laat mij door twee monniken vasthouden en probeert zich met mij te bevredigen op
      


      
        die misdadige en verdorven manier die ons doet lijken op het geslacht dat wij niet bezitten terwijl wat wij hebben onteerd wordt; deze schaamteloze heeft echter ofwel te grote afmetingen, of de Natuur komt, alleen al bij het vermoeden van deze genoegens, in opstand; hij slaagt er niet in de hindernissen te overwinnen, hij hoeft zich maar aan te dienen of hij wordt afgestoten... Hij verwijdt, duwt, scheurt open, maar al zijn pogingen zijn tevergeefs; de razernij van het monster richt zich op het altaar dat zijn smeekbeden niet kunnen bereiken, hij slaat het, knijpt het, bijt; temidden van deze mishandelingen worden nieuwe pogingen gewaagd; het vlees dat soepel is gemaakt, leent zich tenslotte, het pad opent zich een beetje, de stormram dringt erin; ik stoot ontzettende kreten uit; weldra is het hele gevaarte opgeslokt en de slang, die dadelijk het gif uitstoot die hem van zijn krachten berooft, moet tenslotte, knarsetandend van woede, wijken voor de bewegingen die ik maak om me van hem te verlossen. Nog nooit in mijn leven had ik zo'n pijn gehad. Clément komt naar voren; hij is gewapend met een roede, zijn lage plannen zijn in zijn ogen te lezen.
      


      
        “Wacht Sévérino,” zegt hij, “wacht eerwaarde, ik zal u wreken, ik zal dit domme schepsel leren zich tegen uw genoegens te verzetten. Hij heeft niemand nodig om me vast te houden; met zijn ene arm, die mij omklemt, drukt hij me op een van zijn knieën die mijn buik tegenhoudt en daardoor het deel, dat voor zijn grillen moet gaan dienen, beter tentoonstelt. Eerst slaat hij even om te proberen, het
      


      
        lijkt alsof hij zich beperken wil tot de aanloop; weldra, opgehitst door zijn wellust, slaat de wreedaard zo hard als hij kan; niets ontsnapt aan zijn woede; alles, vanaf het midden tot aan de kuiten, wordt door deze snoodaard onder handen genomen: in deze ogenblikken durft hij wreedheid te vermengen met liefde, en zijn mond hecht zich vast aan de mijne en wil de zuchten opvangen die de pijn aan mij
      


      
        ontrukt... Mijn tranen stromen, hij verslindt ze, beurtelings kust hij, dreigt hij, maar hij houdt niet op met slaan. Terwijl hij zo te werk gaat windt een der vrouwen hem op; zij ligt voor hem neergeknield
      


      
        en is met beide handen op verschillende manieren bezig: hoe beter zij erin slaagt, des te heviger zijn de slagen die mij raken; ik sta op het punt verscheurd te worden en er is nog niets dat het einde van mijn lijden aankondigt: hoezeer iedereen zich ook uitput, er gebeurt niets; het einde waarop ik wacht zal alleen komen wanneer hij zijn opperste dronkenschap bereikt; een nieuwe wreedheid bepaalt deze: mijn borst wordt aan de bruut prijsgegeven, dat prikkelt hem, hij slaat er zijn tanden in, de woesteling, hij bijt, deze buitensporigheid bepaalt zijn crisis, de wierook ontsnapt. Verschrikkelijke kreten, ontzettende vloeken vergezellen de stoten ervan en de ontzenuwde monnik laatmij over aan Jérôme.
      


      
        “Ik zal niet gevaarlijker zijn voor uw eer dan Clément,” zegt deze libertijn me, terwijl hij het bebloede altaar streelt waar deze monnik net heeft geofferd, “maar ik wil zijn groeven kussen; ik ben zo goed ze eveneens te openen zodat ik ze een beetje eer verschuldigd ben; ik wil nog meer,” ging de oude sater verder, terwijl hij zijn vinger daar naar binnen brengt waar Sévérino is geweest, “ik wil dat de kip eieren legt, en dat ei wil ik verslinden... heeft ze er eentje? Ja, bliksem! ... O! mijn kind, wat is hij lekker zacht!”
      


      
        Z'n mond vervangt zijn vingers... Ze zeggen me wat ik moet doen, met walging geef ik toe. Helaas! kan ik weigeren in de situatie waarin ik mij bevind? De onwaardige is tevreden... hij slikt het in en daarna drukt hij zich, nadat hij mij voor zich op de grond heeft doen neerknielen, in deze houding tegen mij aan, zijn schandelijke hartstocht stilt zich op een plaats die mij elke klacht onmogelijk maakt. Ondertussen wordt hij door de zwangere vrouw afgeranseld, een andere, die ter hoogte van zijn mond is opgesteld, vervult dezelfde plicht waartoe ik zoëven gedwongen was.
      


      
        “Dit is nog niet genoeg,” zegt de snoodaard, “ik wil in beide handen... met dat soort dingen kun je nooit overdrijven...”
      


      
        De twee mooiste meisjes komen dichterbij; gehoorzamen: tot zulke buitensporigheden had de verzadiging Jérôme gedreven. Hoe het ook zij, in deze onreinheden vindt hij zijn geluk en na een half uur ontvangt mijn mond tenslotte de walgelijke hulde van die afschuwelijke man met een weerzin, die u gemakkelijk zult kunnen raden.
      


      
        Antonin komt naar voren. “Laat eens zien,” zegt hij, “die zuivere eerbaarheid, slechts door één aanval beschadigd; dat zal wel nauwelijks meer te zien zijn,” en zijn zwaard wordt getrokken, graag zou hij dezelfde episodes inlassen als Clément. Ik zei u al, hij is al evenzeer op actieve geseling gesteld als de ander, maar aangezien hij haast heeft is de toestand waarin zijn confrater mij gebracht heeft, hem voldoende, hij kijkt er zorgvuldig naar, geniet ervan, en terwijl hij me in de houding laat die hen allen zo geliefd is, streelt hij een ogenblik wellustig de twee halve manen die de ingang verdedigen; in vervoering doet hij de zuilengalerijen der tempel wankelen, weldra is hij in het heiligdom, en ofschoon de bestorming even ruw is als die van Sévérino, die in een minder nauw pad plaatsvond, is hij toch niet zo moeilijk te verdragen; de krachtige atleet pakt mijn heupen vast en vult de bewegingen die ik niet kan maken aan, door mij heftig op en neer te schudden; aan de verwoede pogingen van deze hercules zou men zeggen dat bij niet tevreden is dat bij de tempel heeft ingenomen, maar dat bij hem tot gruis wil slaan. Zulke verschrikkelijke aanvallen, bovendien zo nieuw voor mij, doen mij bezwijken, maar zonder acht te slaan op de pijn die ik verduur, denkt de wrede veroveraar er alleen maar aan hoe hij zijn eigen genot kan verdubbelen; iedereen staat om hem heen, windt hem op, draagt bij aan zijn wellust; tegenover hem, op mijn zijde gehesen, haar benen wijd open, biedt het meisje van vijftien aan zijn mond het altaar waar hij bij mij offert, op zijn gemak pompt bij er het kostbare sap uit dat de Natuur bij dit jonge kind nog maar amper deed vloeien, een van de oude vrouwen knielt neer voor de lendenen van mijn overwinnaar, prikkelt hem daar, en terwijl zij met baar onreine tong zijn genot opwekt, geeft zij de stoot tot hun extase; om het vuur bij zichzelf nog meer aan te wakkeren hitst die verdorven man intussen met beide handen een vrouw op; al zijn zinnen worden geprikkeld, er is niemand die niet bijdraagt aan de volmaaktheid van zijn vervoering; deze nadert, maar mijn onophoudelijke afschuw voor al deze walgelijke dingen verhindert me er deel aan te hebben...
      


      
        Alleen bereikt bij zijn hoogtepunt, zijn stoten, zijn kreten, alles kondigt het aan en zonder het te willen word ik overstroomd met de bewijzen van een hartstocht die ik slechts als zesde doe ontbranden; eindelijk val ik terug op de troon waar ik geofferd ben, met geen andere gewaarwording van mijn bestaan dan mijn pijn en mijn tranen... mijn wanhoop en mijn wroeging.
      


      
        Dom Sévérino geeft de vrouwen intussen opdracht me te eten te geven maar ik kan er niet toe komen op die welwillendheid in te gaan, een vlaag van verschrikkelijke droefheid maakt zich meester van mijn ziel. Ik, die al mijn eer, al mijn geluk in mijn deugd vond, die mij door geen enkele slag van het lot liet verpletteren zolang ik oppassend was gebleven, ik kon de verschrikkelijke gedachte niet verdragen dat ik zo wreed geschonden was door hen, van wie ik het meest hulp en troost had mogen verwachten. Mijn tranen stromen overvloedig, mijn kreten doen het gewelf weerklinken; ik wentel over de grond, sla me op de borst, ruk mijn haren uit, ik roep mijn beulen aan en smeek hen mij te doden... U zult het niet geloven Mevrouw, maar dit afschuwelijke schouwspel prikkelt hen nog meer. “Ha!” zegt Sévérino, “zo'n mooi spektakel heb ik nog nooit gezien; kijk eens vrienden, in wat voor toestand ze mij brengt; het is ongelofelijk wat een uitwerking vrouwelijke smart op mij heeft.”
      


      
        “Laten we haar opnieuw grijpen,” zegt Clément, “en om haar af te leren zo tekeer te gaan zullen we die aanstelster bij de tweede bestorming nog wreder behandelen.”
      


      
        Nauwelijks is dit plan opgevat of het wordt uitgevoerd; Sévérino komt naar voren, maar ondanks zijn opmerkingen moesten zijn verlangen nog een graad sterker geprikkeld worden, en pas als hij de wrede middelen van Clément heeft aangewend, slaagt hij erin de krachten te vinden die nodig zijn voor de volvoering van zijn nieuwe euveldaad.
      


      
        Grote God, wat een uitzinnige wreedaardigheid! Hoe is het mogelijk, dat die monsters zóver gingen dat ze het ogenblik van een aanval van morele smart, zo hevig als die welke ik ondervond, uitkozen om me een zo onmenselijke fysieke emotie te doen ondergaan!
      


      
        “Het zou onrechtvaardig zijn als ik op deze novice niet dat toepaste, als hoofdzaak, wat ons anders zo goed als bijkomstigheid dient,” zei Clément, die al aan het werk ging, “en ik kan u garanderen dat ik
      


      
        haar niet beter behandelen zal dan u hebt gedaan.”
      


      
        “Een ogenblikje,” zei Antonin tegen de Overste, toen hij zag dat deze me weer wilde grijpen; “terwijl uw ijver te werk gaat in de achterdelen van dit schone meisje kan ik, dunkt me, de tegenovergestelde God bewieroken; we zullen haar tussen ons in plaatsen.”
      


      
        Ik word zo geplaatst dat ik mijn mond nog aan Jérôme kan bieden; men eist het; Clément plaatst zich in mijn handen; ik word gedwongen hem op te winden; alle priesteressen omringen deze verschrikkelijke groep; elk geeft de medespelers datgene waarvan zij weet dat het hem nog meer opwindt; ondertussen moet ik alles dragen; alle gewicht komt op mij neer; Sévérino geeft het teken, de drie anderen volgen kort daarop en voor de tweede maal ben ik smadelijk bezoedeld door de bewijzen van de walgelijke genotzucht van deze snode schurken.
      

    


    
      “Zo is het wel genoeg voor de eerste dag,” zegt de overste, “we zullen haar nu laten zien dat haar vriendinnen geen betere behandeling krijgen dan zij.”

    


    
      
        Ik word in een fauteuil neergezet die op een verhoging staat en daar ben ik verplicht naar de nieuwe verschrikkingen te kijken die de orgiën beëindigen. De monniken staan in een rij opgesteld; alle zusters lopen achter elkaar langs hen heen en krijgen van elk met de zweep; daarna moeten zij hun beulen met de mond prikkelen, terwijl deze hen kwellen en beledigen. De jongste, tien jaar, gaat op de rustbank liggen en elke kloosterling doet haar zijn favoriete kwelling ondergaan; vlak bij haar ligt het meisje van vijftien, en degene die zojuist de straf heeft uitgedeeld gaat daarna van haar genieten zoals het hem goeddunkt; zij is het mikpunt; de oudste moet de monnik die bezig is volgen, om hem bij deze behandeling of in de daad die het besluit van dienst te zijn. Sévérino maakt uitsluitend gebruik van zijn hand om degene die voor hem ligt te pijnigen en snelt dan weg om verzwolgen te worden door het altaar dat zijn vreugde uitmaakt en dat zij, die daar vlak bij geplaatst is, hem aanbiedt; gewapend met een handvol brandnetels doet de oude vrouw bij hem wat hij net zelf heeft gedaan; juist in deze pijnlijke kittelingen vindt de wellusteling zijn verrukking... Vraagt het hem, zal hij bekennen dat hij wreed is? Hij heeft niets gedaan dat hij niet zélf ondergaat.
      


      
        Clément knijpt zachtjes in het vlees van het kleine meisje: het genot dat ernaast wordt geboden kan hij zich niet meer veroorloven, maar men laat hem dezelfde behandeling ondergaan die hijzelf heeft gegeven en de wierook die hij niet meer naar het heiligdom kan werpen, laat hij achter aan de voeten van het idool.
      


      
        Antonin vindt er genoegen in de vlezige delen van het lichaam van zijn slachtoffer hardhandig te kneden; vurig gemaakt door haar afwerende bewegingen stort hij zich in het deel, dat zijn geliefde de genoegens biedt. Op zijn beurt wordt hij gekneed, geslagen, en zijn dronkenschap is het gevolg van deze kwellingen.
      


      
        De oude Jérôme gebruikt alleen zijn tanden, maar elke beet laat een spoor achter waaruit het bloed omhoogspuit; na twaalf keer biedt het slachtoffer hem haar mond aan; daar stilt hij zijn razernij, terwijl hij net zo hard gebeten wordt als hij zelf had gedaan.
      


      
        De monniken drinken en verzamelen nieuwe krachten.
      


      
        De vrouw van zesendertig die, zoals ik al zei, drie maanden zwanger was, wordt door hen op een voetstuk gehesen dat acht voet hoog is; zij kan er maar met een been op staan en moet het andere in de lucht houden; rondom haar liggen matrassen, bestrooid met braam, hulst, doornen, drie voet dik; om zich staande te houden krijgt zij een stok die doorbuigt; het is gemakkelijk te begrijpen dat zij moet zien niet te vallen terwijl zij onmogelijk in evenwicht kan blijven; dit alternatief vermaakt de monniken; zij zitten alle vier om haar heen en hebben tijdens dit schouwspel elk een of twee vrouwen die hen op verschillende manieren prikkelen; ondanks haar zwangerschap, weet de ongelukkige deze houding een kwartier lang vol te houden; tenslotte begeven haar krachten het, ze valt in de doornen, en onze booswichten, dronken van genot, gaan op haar lichaam de laatste hulde van hun woestheid brengen... men trekt zich terug.
      


      
        De overste vertrouwde mij toe aan het meisje van dertig en van wie ik u al vertelde; ze werd Omphale genoemd. Ze kreeg de opdracht mij van alles op de hoogte te stellen en in mijn nieuwe verblijf te installeren, maar die eerste avond hoorde of zag ik niets; ik was verpletterd, wanhopig en dacht aan niets anders dan aan een beetje rust nemen. In de kamer waar ik werd heengebracht zag ik andere vrouwen die niet bij het souper aanwezig waren; ik stelde het onderzoek van al deze nieuwe dingen uit tot de volgende dag en probeerde alleen een beetje uit te rusten. Omphale liet me mijn gang gaan; ze maakte zich klaar om ook naar bed te gaan; nauwelijks lig ik in het mijne, of de hele verschrikking van mijn lot dringt zich nog sterker aan mij op: ik kon de gruwelen die ik doorstaan had niet bevatten, noch die, waarvan ze mij getuige hadden doen zijn. Helaas als mijn gedachten ooit al waren afgedwaald naar deze genoegens, dacht ik dat ze kuis waren als de God die ertoe inspireerde, meende ik dat ze door de Natuur gegeven waren om de mens tot troost te dienen, ik veronderstelde dat ze geboren werden uit liefde en fijngevoeligheid. Nooit had ik gedacht dat de mens, net als wilde dieren, alleen maar kon genieten door zijn metgezellin te doen sidderen... Daarna, terugkomend op de fataliteit van mijn lot...
      


      
        O rechtvaardige God! zei ik, nu is het wel helemaal zeker dat er geen enkele goede daad van mijn ziel zal uitgaan, zonder dat er niet onmiddellijk verdriet op zal volgen! En wat deed ik voor kwaads, grote God! toen ik in dit klooster enkele godsvruchtige plichten wilde gaan vervullen? Beledigde ik de Hemel door te willen bidden! Onbegrijpelijke besluiten der Voorzienigheid, zo vervolgde ik, wilt u toch aan mijn ogen openbaren, als u niet wilt dat ik tegen u in opstand kom! Bittere tranen volgden op deze gedachten, en ik was er nog nat van toen de dag aanbrak; toen kwam Omphale naar mijnbed toe.
      


      
        “Lieve gezellin,” zei ze mij, “ik kom je aansporen niet de moed te verliezen; de eerste dagen huilde ik net als jij, en nu ben ik eraan gewend; ook jij zult eraan wennen, net als ik; in het begin is het verschrikkelijk. Niet alleen de noodzaak om de hartstochten van deze verdorvenen te bevredigen maakt ons leven tot zo'n kwelling, het is vooral het verlies van onze vrijheid en de wrede manier waarop wij in dit afschuwelijke huis behandeld worden.”
      


      
        Een ongelukkige voelt zich getroost als hij lotgenoten om zich heen ziet. Hoe folterend mijn smarten ook waren, ik onderdrukte ze een ogenblik om mijn gezellin te vragen of ze mij op de hoogte wilde stellen van alle ellende die me te wachten stond.
      


      
        “Een ogenblik,” zei mijn gids, “sta eerst maar op, dan zullen we onze schuilplaats opzoeken en kun je de andere metgezellinnen goed opnemen: daarna praten we wel.”
      


      
        Ik volgde de raad van Omphale op en zag dat ik mij in een zeer ruim vertrek bevond waarin acht met sits bedekte, vrij schone bedjes stonden; naast elk bed was een wasruimte; alle ramen die deze ruimten of de kamer verlichtten, lagen echter vijf voet boven de vloer en waren binnen en buiten van spijlen voorzien. In het hoofdvertrek stond een grote tafel die in de vloer vastzat, om aan te eten of te werken; drie andere deuren, die met ijzer bekleed waren, sloten dit vertrek af; aan onze kant waren geen sloten; aan de andere kant enorme grendels.
      


      
        “Dit is dus onze gevangenis?” vroeg ik Omphale.
      


      
        “Helaas ja, mijn beste,” antwoordde ze, “dit is ons enige verblijf; de andere acht meisjes hebben hier vlakbij ook zo'n kamer en wij krijgen elkaar alleen te zien als de monniken ons bij elkaar willen laten komen.”
      


      
        Ik ging naar de wasruimte die voor mij bestemd was; hij was ongeveer acht bij acht voet groot; het daglicht kwam er binnen als in de andere kamer, door een heel hoog geplaatst raam dat helemaal met spijlen was afgesloten. De enige meubels waren een bidet, een kaptafel en een kamergemak. Ik ging de kamer weer in; mijn gezellinnen, die nieuwsgierig naar me waren, drongen om mij heen; ze waren met z'n zevenen; ik was de achtste. Omphale, die eigenlijk in de andere kamer hoorde, was alleen hier omdat zij me onderricht moest geven; zij kon blijven als ik het wilde, dan zou een van de meisjes die ik hier voor me zag haar in haar eigen kamer vervangen; ik vroeg erom, en zo gebeurde het. Maar alvorens het verhaal van Omphale te gaan vertellen, lijkt het me van belang dat ik u de zeven nieuwe gezellinnen beschrijf die het lot mij beschoor; ik zal het doen in de volgorde van hun leeftijd, zoals ik ook met de anderen heb gedaan.
      


      
        

      


      
        De jongste was twaalf jaar, ze had een levendig en geestig gezicht, prachtige haren en een zeer aantrekkelijke mond.
      


      
        De tweede was zestien; een der knapste blondines die men zich kan voorstellen, werkelijk betoverende gelaatstrekken en alle bekoorlijkheden, alle lieflijkheid van haar leeftijd, vermengd met een soort aantrekkelijkheid die het gevolg was van haar droefenis, en haar nog veel en veel mooier maakte.
      


      
        De derde was drieëntwintig; erg knap, maar haar te grote brutaliteit en schaamteloosheid deden, naar mijn mening althans, afbreuk aan de bekoorlijkheden waarmee de Natuur haar gesierd had.
      


      
        De vierde was zesentwintig; ze had de gestalte van Venus maar haar vormen waren iets te uitgesproken; haar huid was prachtig blank; ze had een zacht gelaat, open en vrolijk, mooie ogen, een beetje grote mond, maar prachtige tanden, en schitterend blond haar.
      


      
        De vijfde was tweeëndertig; ze was vier maanden zwanger, had een ovaal gezicht, dat een beetje droevig leek; grote, boeiende ogen, erg bleek, een zwakke gezondheid, een tedere stem, maar geen fris uiterlijk; ze was van nature losbandig en putte zichzelf uit, zei men mij.
      


      
        De zesde was drieëndertig, een grote vrouw, goed gebouwd, het mooiste gezicht van de wereld, en prachtig vlees.
      


      
        De zevende was achtendertig; wat haar gestalte en schoonheid betreft werkelijk een beeldje; ze had als oudste de leiding van de kamer; Omphale waarschuwde me voor haar kwaadaardigheid en vooral voor de voorkeur die zij voor vrouwen had.
      


      
        “Er is maar een manier om haar te behagen, en dat is haar ter wille te zijn,” zei m’n vriendin, “als je haar weerstaat haal je alle ellende aan die je in dit huis kan overkomen. Denk er maar eens over na.” Omphale vroeg Ursule, zo heette de oudste, toestemming mij te onderrichten; Ursule vond het goed op voorwaarde dat ik haar zoende. Ik ging naar haar toe; haar onreine tong zocht de mijne terwijl haar vingers gevoelens probeerden op te wekken, die zij geenszins wisten te veroorzaken. Toch moest ik mij, tegen mijn wil, voor alles lenen en toen zij meende dat zij getriomfeerd had, stuurde ze mij terug naar mijn wasvertrek waar Ompbale me het volgende meedeelde.
      


      
        “Alle vrouwen die je gisteren hebt gezien, lieve Thérèse, en ook die, welke je zoëven zag, zijn verdeeld in vier klassen van elk vier meisjes; de eerste wordt de klasse der kinderen genoemd, hiertoe behoren de nog heel jonge meisjes tot de leeftijd van zestien jaar; je kunt ze herkennen aan hun witte kleding.
      


      
        De tweede klasse, die groen als kleur heeft, heet de klasse der jeugd; hiertoe behoren de meisjes van zestien tot eenentwintig jaar.
      


      
        De derde klasse is die van de jaren des onderscheids; blauw is de kleur van hun kleding; van deze klasse maken wij beiden deel uit; zij gaat van eenentwintig tot dertig jaar.
      


      
        De vierde klas is gekleed in het goudbruin, zij is bestemd voor de rijpere leeftijd; samengesteld uit allen die ouder zijn dan dertig.
      


      
        Bij de soupertjes van de Eerwaarde Vaders worden deze meisjes soms zomaar door elkaar genomen, soms verschijnen zij er per klasse: dit hangt uitsluitend af van de grillen der monniken; buiten de soupers zijn de klassen verdeeld over de twee kamers, zoals je kunt zien aan hen, die in de onze wonen. Wat ik je leren moet,” zei Omphale, “kan in vier belangrijke onderdelen worden gevat; in het eerste zullen wij dingen behandelen die betrekking hebben op het huis; in het tweede nemen we alles op wat de meisjes aangaat, hun kleding, straf, voeding enz.; uit het derde onderdeel zul je vernemen hoe de monniken hun genoegens indelen en hoe de meisjes hierin moeten bijstaan; het vierde zal je de geschiedenis hoe men wordt afgekeurd en vervangen uiteenzetten.
      


      
        Ik zal je de omgeving van dit afschuwelijke huis niet beschrijven Thérèse, je kent die even goed als ik; ik zal het alleen hebben over de inrichting; ze hebben het mij laten zien opdat ik er een indruk van zou kunnen geven aan de nieuwelingen met wier opleiding ik belast ben, en hen door die beschrijving elke lust tot ontsnappen zou ontnemen. Sévérino heeft je gisteren al een gedeelte beschreven, hij heeft je niet voorgelogen mijn beste kind. De kerk en het bijbehorende gebouw vormen wat men feitelijk het klooster noemt; je weet echter niet hoe het hoofdgebouw, dat wij bewonen, is gelegen en hoe men er komt. Dat gaat zo: in de sacristie, achter het altaar, is een deur in het houtsnijwerk verborgen die door een veer wordt geopend; deze deur geeft toegang tot een smalle gang, even donker als lang, met bochten die je, toen je binnenkwam, door je angst ongetwijfeld niet hebt kunnen opmerken; deze gang daalt eerst, want hij moet onder een gracht door van dertig voet diep; daarna, als hij er onderdoor is, stijgt hij weer en gaat verder op een diepte van slechts zes voet; zo bereikt hij de kelders van ons paviljoen dat ongeveer een kwart mijl van het andere gebouw afligt; zes dikke ringmuren verhinderen dat men dit gebouw zou kunnen zien, zelfs als men op de klokkentoren van de kerk klom. Dit heeft een zeer eenvoudige oorzaak; het paviljoen is erg laag, de hoogte ervan bedraagt nog geen vijfentwintig voet en de ringmuren, die deels uit stenen, deels uit groene hagen bestaan die vlak bij elkaar zijn geplaatst, hebben elk een hoogte van meer dan vijftig voet: van welke kant men dit deel van het bos ook bekijkt, het ziet er uit als een stuk kreupelhout, en absoluut niet als een woonplaats. Zoals ik al zei: de donkere gang waarvan ik je een indruk gaf en waarvan je je onmogelijk iets kunt herinneren, als men rekening houdt met de toestand waarin je je bevond toen je erdoor kwam, eindigt bij een luik, dat uitkomt in de kelders. Dit paviljoen, mijn beste kind, bestaat alles bij elkaar uit verscheidene kelders, een benedenverdieping, een tussenverdieping en een eerste etage; het dak wordt gevormd door een zeer dik gewelf dat bedekt is met een loden kuip vol met aarde, waarin struiken geplant zijn die het hele jaar door groen blijven en die, samen met de hagen die ons omgeven, het geheel een nog natuurlijker en massiever uiterlijk geven. De kelderverdieping is verdeeld in een grote zaal, die in het midden ligt met acht kleine kamers eromheen; twee ervan doen dienst als gevangenis voor de meisjes die deze straf verdiend hebben en de zes andere als kelder; daarboven ligt de zaal waarin gesoupeerd wordt, met eromheen de keukens, voorraadkamers, en twee kamers waar de monniken heengaan als ze zich willen afzonderen met het genot dat ze met ons willen smaken; buiten het gezichtsveld van hun confraters; de tussenverdieping telt acht kamers waarvan er vier een wasruimte hebben; dat zijn de cellen waarin de monniken slapen en waar ze ons mee naar toe nemen, als hun wellust ons aanwijst het bed te delen; de andere vier kamers zijn van de broeders die bedienen; een van hen is onze cipier, de tweede dient als huisknecht van de monniken, de derde is chirurgijn en heeft in zijn cel alles wat nodig is in spoedgevallen, en de vierde is de kok; deze vier broeders zijn doofstom; zoals je wel begrijpt, zou je van hen moeilijk enige troost of hulp kunnen verwachten, ze houden zich trouwens nooit bij ons op en het is ons verboden met hen te spreken. Het bovenste deel van deze tussenverdieping bevat de beide harems; ze zijn volkomen identiek; zoals je ziet bestaan ze uit een grote kamer waarop acht wasruimten uitkomen; je kunt je dus wel voorstellen, lieve kind, dat, verondersteld dat je de spijlen voor onze kruisramen zou kunnen verwijderen en door het venster zou ontkomen, je nog lang niet ontsnapt zou zijn; je zou dan nog over vijf groene hagen heen moeten, over een hoge ringmuur en een brede gracht: zelfs als je deze hindernissen zou overwinnen, waar zou je dan terechtkomen? In de hof van het klooster, die zelf zorgvuldig gesloten is en nog niet zo dadelijk een veilige uitweg zou bieden. Een ontsnappingsmethode die misschien minder gevaarlijk is, dat geef ik toe, zou zijn, in onze kelderverdieping de opening te vinden van de smalle gang die er op uitkomt; maar hoe kunnen wij in die kelderverdieping komen, wij, die altijd opgesloten zijn? Zelfs als iemand zover zou komen zou hij die uitgang niet weten te vinden, hij ligt in een of andere hoek en is zelf weer gebarricadeerd met hekken waarvan zij alleen de sleutels hebben. Toch, als al die moeilijkheden overwonnen zouden zijn, als je je in de gang zou bevinden, zou dat voor ons beslist nog niet veilig zijn, het zit er vol met vallen die zij alleen kennen en waar mensen, die er zonder hen door wilden gaan, zonder twijfel in zouden lopen. Je moet de gedachte aan ontsnapping dus maar laten varen, het is onmogelijk Thérèse; geloof maar dat ik dit verachtelijke verblijf al lang was ontvlucht als dat mogelijk was, maar het kan niet. Zij die hier zijn, komen er alleen bij hun dood uit; dat is de oorzaak van die schaamteloosheid, die wreedheid, die tirannie waarvan de monniken jegens ons blijkgeven; niets maakt hen zo vurig, niets prikkelt hun verbeelding zozeer als de straffeloosheid die deze ongenaakbare schuilplaats hen garandeert; ze zijn er zeker van dat de enige getuigen van hun uitspattingen de slachtoffers zijn, die zich ervoor moeten lenen; ze weten zeker dat hun buitensporigheden nooit zullen uitlekken en voeren ze op tot het meest walgelijke uiterste; ze zijn verlost van de remmingen der wetten, die der godsdienst hebben ze overwonnen, die van de wroeging kennen ze niet en er is geen enkele gruweldaad die ze zich ontzeggen. In die toestand van misdadige ongevoeligheid blijken hun verschrikkelijke hartstochten des te wellustiger geprikkeld te worden, zeggen ze, doordat niets hen zo in vervoering brengt als eenzaamheid en stilte, als zwakheid enerzijds en straffeloosheid anderzijds. De monniken slapen meestal elke nacht in dit paviljoen, ze komen om vijf uur 's avonds en keren de volgende morgen omstreeks negen uur naar het klooster terug, uitgezonderd een, die hier de dag doorbrengt; elke dag is het een ander, hij wordt de regent van de wacht genoemd. We zullen dadelijk zien wat zijn werk inhoudt. Wat de vier broeders betreft, zij gaan nooit weg, in beide kamers hebben wij een bel die uitkomt in de cel van de cipier; alleen de kameroudste heeft het recht om te bellen en als zij het doet omdat iemand van ons, of zijzelf iets nodig heeft, komt er onmiddellijk iemand toesnellen. Elke dag nemen de paters zelf de noodzakelijke voorraden mee en geven ze aan de kok, die ze verwerkt volgens hun opdrachten; in de kelderverdieping is een bron en verder zijn er alle soorten wijn in overvloed. Laten we nu overgaan tot het tweede onderdeel, dat handelt over de kleding en het gedrag der meisjes, hun voeding, hun straf, enz.

      


      
        
          Ons aantal is altijd gelijk; het wordt zo geregeld, dat we altijd met ons zestienen zijn, acht in elke kamer en zoals je ziet: altijd in de kleding van onze klasse; voordat de dag voorbij is, zullen ze je de kleren geven van die, waarvan jij deel gaat uitmaken. Overdag dragen wij altijd een négligé in de kleur die bij onze klasse hoort; 's avonds een wijd kleed van dezelfde kleur, we zijn zo goed mogelijk gekapt; de kameroudste heeft alle macht over ons, het is een misdaad haar ongehoorzaam te zijn; zij moet ons controleren voordat we ons naar de orgiën begeven en als er iets niet in orde is krijgt zij dezelfde straf als wij. De fouten die wij kunnen begaan zijn van verschillende aard. Elke fout heeft zijn eigen straf; de lijst hangt in beide kamers; de regent van de dag die, zoals ik je dadelijk zal uitleggen, ons de bevelen komt overbrengen, de meisjes van het souper aanwijst, onze kamers komt nazien en de klachten van de kameroudste in ontvangst neemt, deze monnik nu, is degene die 's avonds de straf uitdeelt die iedereen verdiend heeft: hier heb je de lijst van die straffen en daarnaast de misdaden waarmee we ze ons op de hals halen.
        


        
          ‘s Morgens niet op het voorgeschreven uur uit bed zijn; dertig zweepslagen (want bijna altijd worden wij met deze kwelling gestraft; het was tamelijk logisch dat een onderdeel van het genot van deze wellustelingen hun favoriete straf werd).
        


        
          Door een misverstand of om welke reden ook, tijdens de genoegens een ander lichaamsdeel ontbloten dan dat waarom werd gevraagd; vijftig slagen.
        


        
          Onverzorgd gekleed of slecht gekapt zijn; twintig slagen.
        


        
          Niet gewaarschuwd hebben als men ongesteld is; zestig slagen.
        


        
          De dag waarop de chirurgijn heeft vastgesteld dat u zwanger bent; honderd slagen.
        


        
          Onoplettendheid, ongeschiktheid of weigering bij wellustige voorstellen; tweehonderd slagen.
        


        
          En hoe dikwijls betrapt hun helse kwaadaardigheid ons niet op deze fouten zonder dat wij ook maar iets misdreven hebben? Hoe vaak vraagt een van hen niet plotseling iets waarvan hij heel goed weet dat je het net bij een ander hebt gedaan en dat het niet onmiddellijk opnieuw kan gebeuren? Toch moet je dan de straf ondergaan; nooit wordt er geluisterd naar onze tegenwerpingen en klachten; we moeten gehoorzamen, zo niet dan worden we gestraft.
        


        
          Slecht gedrag op de kamer of ongehoorzaamheid aan de kameroudste; zestig slagen.
        


        
          Sporen van tranen, van verdriet of wroeging, tekenen, hoe gering ook, van godsdienstige inkeer; tweehonderd slagen.
        


        
          Als een monnik u uitkiest om met hem de laatste crisis van het genot te smaken en hem dat niet lukt, hetzij door zijn eigen schuld, hetgeen dikwijls voorkomt, hetzij door uw schuld; onmiddellijk driehonderd slagen.
        


        
          Het kleinste blijk van weerzin bij wat de monniken u voorstellen, wat deze voorstellen ook inhouden; tweehonderd slagen.
        


        
          Een ontsnappingspoging of opstandigheid; negen dagen gevangenis, helemaal naakt en elke dag driehonderd slagen.
        


        
          Onderling gekonkel, slechte raadgevingen en onbehoorlijke opmerkingen, zodra dit ontdekt wordt; driehonderd slagen.
        


        
          Zelfmoordpogingen, weigeren zich behoorlijk te voeden; tweehonderd slagen.
        


        
          Te kort schieten in eerbied jegens de monniken; honderdtachtig slagen.
        


        
          Dat zijn de enige delicten die wij kunnen begaan, verder kunnen we alles doen wat we willen, met elkaar naar bed gaan, ruzie maken, vechten, ons overgeven aan de ergste vormen van dronkenschap en vraatzucht, vloeken, godslasterlijke taal uitslaan: dat hindert allemaal niet, van die fouten wordt niets gezegd; we worden uitsluitend berispt voor die, welke ik je net opsomde. De kameroudsten kunnen ons veel van deze onaangenaamheden besparen als ze dat willen, jammer genoeg kan deze bescherming alleen worden gekocht met welwillendheden die vaak akeliger zijn dan de pijnen die zij ons in ruil ervoor besparen; in beide zalen hebben ze dezelfde neigingen en alleen als je hen ter wille bent, kun je erin slagen hen voor je te winnen. Als je hen afwijst, verdubbelen zij, zonder enige reden, het aantal vergissingen dat je hebt begaan en de monniken, die er alleen maar belang bij hebben als de lijst met fouten langer wordt, berispen hen helemaal niet voor zulke onrechtvaardigheden, maar sporen hen er voortdurend toe aan. Zelf zijn zij ook aan al deze regels onderworpen en ze worden bovendien zeer streng gestraft als men vermoedt dat ze inschikkelijk zijn. Niet dat die libertijnen dit alles nodig hebben om ons te kunnen mishandelen, maar ze zijn blij als ze een aanleiding hebben; het heeft iets natuurlijks en maakt hun genot aantrekkelijker, het neemt erdoor toe. Als we hier aankomen krijgen we een kleine voorraad linnengoed; ze geven ons alles per half dozijn en vernieuwen het elk jaar; wat we bij ons hebben moeten we echter afstaan; we mogen er niets van houden. De klachten van de vier broeders waarover ik het had, krijgen dezelfde aandacht als die van de kameroudste, als ze maar iets verklikken worden we onmiddellijk gestraft, maar zij vragen tenminste niets van ons en ze zijn minder te vrezen dan de oudsten die erg veeleisend en gevaarlijk zijn daar hun optreden geleid wordt door grillen of wraakzucht. Ons voedsel is zeer goed en altijd zeer overvloedig; dit onderdeel zou wellicht minder verzorgd zijn als ze er geen wellustige vruchten van plukten, maar aangezien hun smerige genotzucht er baat bij heeft, laten ze niets achterwege om ons vol te proppen met eten: zij die ons graag geselen hebben op die manier slachtoffers die molliger en vetter zijn en zij die, zoals Jérôme je zei, de kip graag een ei zien leggen, kunnen met overvloedige voeding op een grotere hoeveelheid rekenen.
        


        
          Per dag worden er dus vier maaltijden opgediend: tussen negen en tien uur krijgen we het ontbijt: altijd gevogelte met rijst, rauwe vruchten of compote, thee, koffie of chocola; om één uur wordt het middagmaal geserveerd; elke tafel van acht personen krijgt hetzelfde: erg lekkere soep, vier voorgerechten, geroosterd vlees en vier groentes, fruit in elk jaargetijde. Om half zes wordt er een licht maal opgediend: gebak of vruchten; het souper is natuurlijk uitstekend als we het met de monniken gebruiken; als wij niet bij hen zijn, geeft men ons, doordat er dan maar vier meisjes per kamer zijn, drie schotels met geroosterd vlees en vier groentes tezamen; per dag krijgt ieder van onseen fles witte wijn, een fles rode en een halve fles likeur; zij die niet drinken zijn vrij hun portie aan de anderen te geven; er zijn er onder ons die erg gek op drank zijn en ontstellend veel drinken; dronken worden, zonder dat ze daarvoor berispt worden; er zijn er ook voor wie die vier maaltijden nog niet voldoende zijn; ze hoeven maar te bellen en ze krijgen onmiddellijk wat ze willen.
        


        
          De oudsten dwingen iedereen bij elke maaltijd te eten en als iemand van ons het vol zou houden dit niet te doen, om welke reden dan ook, wordt zij de derde keer streng gestraft; het souper van de monniken bestaat uit drie verschillende soorten geroosterd vlees, zes voorgerechten, gevolgd door een koude schotel en acht groentes, fruit, drie soorten wijn, koffie en likeuren: soms nemen we alle acht aan de maaltijd deel; soms dwingen zij vier van ons hen te bedienen; die eten dan later; van tijd tot tijd gebeurt het ook dat ze maar vier meisjes nemen voor het souper; in dat geval is het meestal een hele klasse tegelijk; als we met z'n achten zijn, zijn er altijd twee uit elke klasse. Ik hoef je niet te zeggen dat we nooit bezoek van buiten ontvangen; geen enkele buitenstaander wordt, onder welk voorwendsel ook, in dit paviljoen toegelaten. Als we ziek worden is de broeder chirurgijn de enige die ons verzorgd en als wij sterven krijgen wij geen enkele geestelijke bijstand; we worden in een van de openingen tussen de hagen gegooid en daarmee is alles gezegd. Een wreedheid bij uitstek is we dat als de ziekte te ernstig wordt, of als ze bang zijn dat deze besmettelijk is, ze niet wachten tot wij dood zijn om ons te begraven; we worden weggehaald en levend en wel neergelegd op de plaats die ik je noemde; in de achttien jaar dat ik hier ben heb ik meer dan tien gevallen van deze ongeëvenaarde wreedheid meegemaakt; ze zeggen dat het beter is er een te verliezen dan er zestien in gevaar te brengen; dat het verlies van een meisje trouwens zo onbelangrijk is, iets dat zo gemakkelijk goedgemaakt kan worden, dat men er niet rouwig om hoeft te zijn. Laten we overgaan tot de indeling van de genoegens der monniken en alles wat daar bij hoort.
        


        
          

        


        
          Wij staan hier precies om negen uur op, zowel 's zomers als 's winters; we gaan al dan niet laat naar bed, dit hangt af van het souper van de monniken; zodra we op zijn, komt de regent van de dag de ronde doen, hij gaat in een grote leunstoel zitten en daar moet ieder van ons zich voor hem opstellen met de rokken omhoog aan de kant die hij het liefst ziet; hij betast, kust, onderzoekt, en als iedereen deze plicht heeft vervuld, wijst hij aan wie er bij het souper moeten zijn; hij schrijft hen voor hoe ze er uit moeten zien, hoort de klachten van de oudste aan en legt de straffen op. Zelden verlaten ze de kamer zonder een wellustige scène waaraan wij meestal alle acht moeten meewerken. De oudste heeft de leiding bij deze zedeloze handelingen, en van onze kant heerst er de meest absolute onderworpenheid; dikwijls gebeurt het dat een der Eerwaarde Vaders voor het ontbijt een van ons in zijn bed verlangt; de broeder cipier brengt dan een kaartje waar de naam op staat van haar die verlangd wordt, en zelfs als de regent van de dag op dat moment met haar bezig is heeft hij niet het recht haar tegen te houden, ze gaat, en komt terug wanneer men haar wegstuurt. Als deze eerste plechtigheid voorbij is wordt er ontbeten; vanaf dat moment hebben wij tot de avond niets meer te doen; maar 's zomers om zeven uur, 's winters om zes uur, worden de meisjes die aangewezen zijn, opgehaald; de broeder cipier neemt ze zelf mee en na het souper keren zij, die niet voor de nacht worden vastgehouden, weer in het vrouwenverblijf terug. Dikwijls blijft er geen van hen achter maar worden er voor de nacht anderen gehaald; ook zij worden verschillende uren tevoren op de hoogte gebracht over de kleding die zij moeten dragen en waarheen zij zich moeten begeven; soms is het meisje van de wacht de enige die de nacht met hen doorbrengt.”
        


        
          “Het meisje van de wacht,” onderbrak ik haar, “wat is dat voor functie?”
        


        
          “Ik zal het je uitleggen,” antwoordde mijn vertelster. “Op de eerste van de maand kiest elke monnik een meisje uit dat gedurende deze tijd als zijn dienares en mikpunt van zijn onwaardige verlangens moet dienen; alleen de directrices zijn, vanwege hun plichten op de kamer, van deze dienst uitgesloten. Ze kunnen hen in de loop van de maand niet omwisselen, noch twee maanden achtereen houden; niets is zo wreed en zo zwaar als de lasten van deze dienst en ik weet niet hoe jij je erin zult schikken. Zodra het vijf uur slaat gaat het meisje van de wacht naar de monnik die zij bedient en zij verlaat hem niet meer tot de volgende ochtend wanneer hij teruggaat naar het klooster. Zodra hij terugkomt neemt zij haar dienst weer op; de paar uur ertussen benut zij om te eten en uit te rusten, want de nachten die zij bij haar meester is, moet zij wakend doorbrengen; ik herhaal, de ongelukkige dient tot mikpunt voor alle grillen die in het hoofd van de libertijn kunnen opkomen; slagen, geselingen, smerige taal, wellustigheden, alles moet zij verdragen; de hele nacht moet zij opblijven in de kamer van haar meester, klaar om zich elk ogenblik beschikbaar te kunnen stellen voor de hartstochten die deze tiran kunnen meeslepen. Maar de wreedste, de walgelijkste dienst die zij moet verlenen is dat zij haar mond of borst aan moet bieden voor de behoeftes van dit monster; nooit gebruikt hij daarvoor een andere vaas: zij moet alles opvangen en haar geringste weerzin wordt onmiddellijk gestraft met de meest onmenselijke kwellingen. Tijdens alle wellustige taferelen staan deze meisjes hen in hun genoegens bij, zij verzorgen ze en maken alles, wat erdoor bevuild heeft kunnen worden, weer schoon: is dat het geval met een der monniken doordat hij net een vrouw heeft bezeten, dan moet de mond van de volgende deze wanorde weer herstellen; als hij opgewonden wil worden, is het de taak van deze ongelukkige, ze begeleidt hem overal, kleedt hem aan en uit, bedient hem in een woord, elk ogenblik dat zij bij hem is; ze heeft altijd ongelijk en wordt altijd geslagen; bij de soupers neemt zij achter de stoel van haar meester plaats of, als een hond, onder de tafel, of geknield tussen zijn dijen, terwijl ze hem met haar mond prikkelt; soms moet zij hem tot zetel dienen of hem bijlichten; soms ook worden zij alle vier om de tafel geplaatst in de meest wulpse, maar tevens meest ondragelijke houdingen. Als ze hun evenwicht verliezen, lopen zij het risico in de doornen te vallen die om hen heen liggen, of een arm of been te breken, of zelfs dood te vallen, hetgeen al eens is voorgekomen; ondertussen hebben die schurken plezier, zwelgen in wellust, bedwelmen zich vrijelijk met spijzen, wijnen, genot en wreedheid.”
        


        
          “O hemel!” zei ik tegen mijn vriendin, sidderend van afschuw, “hoe kan men zich zo laten gaan! Wat een hel!”
        


        
          “Luister Thérèse, luister mijn kind, je weet nog lang niet alles,” zei Omphale. “De toestand van zwangerschap, die in de wereld een reden voor ontzag is, wordt door deze snoodaards als een reden tot blaam beschouwd, ze stelt je niet vrij van straffen, noch van wachtbeurten; integendeel, het is een bron van smart, vernedering en verdriet; als zij besluiten dat zij de vrucht van een meisje niet willen houden, doen zij haar vaak door stokslagen ontijdig bevallen en als zij hem wel houden is het om hun genot te dienen: wat ik je nu zeg moet je voldoende reden zijn deze toestand zoveel mogelijk te voorkomen.”
        


        
          “Maar kan dat dan?”
        


        
          “Zeker, er zijn bepaalde sponsen... Maar als Antonin het merkt ontsnap je niet aan zijn woede; het veiligst is het de indruk van de natuur zoveel mogelijk te verstikken door de verbeelding zo koel mogelijk te houden: met zulke schurken is dat niet zo moeilijk. Overigens,” ging mijn leermeesteres verder, “zijn er hier verwantschappen en relaties waar je geen idee van hebt en die ik je beter kan vertellen. Maar omdat dit bij het vierde onderdeel hoort, dat wil zeggen bij dat, wat over onze nieuwelingen handelt en hoe men wordt afgekeurd en vervangen, zal ik het vast aansnijden om deze bijzonderheden nu te kunnen opnemen.
        


        
          Je weet al Thérèse, dat de vier monniken die dit klooster bewonen aan het hoofd van de Orde staan, allen van zeer vooraanstaande familie zijn en een groot persoonlijk fortuin bezitten; afgezien nog van de aanzienlijke bedragen die de Orde der Benedictijnen overheeft voor het onderhoud van deze wulpse schuilplaats, waar zij allen op hun beurt eenmaal in hopen te komen, voegen zij, die hier zijn, aan dit basiskapitaal nog een aanzienlijk deel van hun eigen bezittingen toe; deze bedragen leveren samen per jaar meer dan honderdduizend gouden kronen op die uitsluitend worden besteed aan de werving van nieuwelingen en aan de uitgaven van het huis; ze beschikken over twaalf vrouwen die betrouwbaar zijn en op wie ze zich kunnen verlaten; deze zijn uitsluitend belast met de zorg hen maandelijks iemand te leveren tussen de leeftijd van twaalf en dertig jaar, niet meer en niet minder. Dit meisje mag geen enkel gebrek hebben en moet zo begaafd mogelijk zijn, het voornaamste is echter dat zij van voorname afkomst is. Deze ontvoeringen, die goed worden betaald en altijd ver hier vandaan plaatsvinden, leveren geen moeilijkheden op;
        


        
          ik heb nog nooit meegemaakt dat er klachten op volgden. Hun uiterste zorgvuldigheid beschermt hen overal tegen; de meisjes hoeven geen maagd te zijn; een meisje dat al eens verleid is, of een getrouwde vrouw, hebben ze net zo lief; er moet echter roof plaatsvinden, dat moet vaststaan; die bijzonderheid prikkelt hen; ze willen er zeker van zijn dat hun misdaden tranen kosten; ze zouden een meisje, dat zich vrijwillig zou komen aanbieden, wegsturen; als jij je niet zo hevig verzet had, zouden ze geen werkelijke deugdzaamheid in je herkend hebben, noch de zekerheid dat er van een misdrijf sprake was, ze zouden je geen vierentwintig uur hebben gehouden; allen die hier zijn, Thérèse, zijn dus van zeer hoge afkomst; ik ben, zoals je me hier voor je ziet, lieve, de dochter van de Graaf van... , ik was twaalf toen ik te Parijs werd ontvoerd, en ik was voorbestemd om eens een bruidsschat te krijgen van honderdduizend kronen; ik werd ontrukt aan de armen van mijn gouvernante, die mij alleen in een rijtuig van een buitenverblijf van mijn vader terugbracht naar de abdij van Panthémont, waar ik werd opgevoed; mijn gouvernante verdween, waarschijnlijk was zij omgekocht; ik werd hierheen gebracht in een postkoets. Met alle anderen is het net zo. Het meisje van twintig komt uit een van de voornaamste families van Poitou. Die van zestien is de dochter van Baron van..., een der voornaamste edelen van Lotharingen; die van drieëntwintig, van twaalf en tweeëndertig hebben een Graaf, een Hertog en een Markies als vader; kortom er is er niet een die geen aanspraak kan maken op de hoogste titels, en geen die niet aller schandelijkst wordt behandeld. Maar deze verfoeilijke lieden waren nog niet tevreden met zulke euveldaden, ze hebben zelfs de schoot van hun eigen familie willen onteren. Het meisje van vijfentwintig, ongetwijfeld een der mooiste hier, is de dochter van Clément, die van zesendertig de nicht van Jérôme.
        


        
          Zodra er een nieuw meisje in deze poel des verderfs is aangekomen, zodra zij voor altijd aan de wereld onttrokken is, wordt er onmiddellijk een ander afgekeurd, en dat, lieve vriendin, is ons grootste verdriet; de wreedste smart die wij kennen; wij weten niet wat er van ons wordt als wij op zo'n verschrikkelijke en verontrustende wijze zijn afgekeurd. Het is met geen mogelijkheid te zeggen wat er met iemand gebeurt als hij deze plek verlaat. Wij hebben alle bewijzen, die wij in onze eenzaamheid in handen kunnen krijgen, dat de meisjes, die door de monniken worden afgekeurd, niet meer in de buitenwereld komen; dat hebben ze ons zelf verteld, ze verbergen ons niet dat dit hol ons graf is, maar zouden ze ons werkelijk vermoorden? Grote Hemel! Zou moord, de walgelijkste van alle misdaden, een soort genot voor hen inhouden, net als voor die beruchte Maarschalk de Retz, (Zie: L'Histoire de la Bretagne, door Dom Lobineau.)een genot, waarvan de wreedheid hun zinnen in een nog heviger gloed zou kunnen zetten door hun walgelijke verbeelding te prikkelen! Ze zijn eraan gewend alleen door middel van smart te genieten; uitsluitend te genieten van pijnen en kwellingen; zou het mogelijk zijn dat zij daarin zo ver gingen, dat zij geloofden dat het delirium noodgedwongen volmaakter moet worden Nogmaals, verstikken zij onze aanklachten of ontnemen zij ons de mogelijkheid ertoe? Als wij de meisjes die hier aankomen, vragen naar hen die ons verlaten hebben, weten zij nooit iets. Wat gebeurt er met die rampzaligen? Dat is de vraag die ons kwelt Thérèse, dat is de helse onzekerheid die ons leven vergiftigd. Ik ben nu al achttien jaar in dit huis en heb al meer dan tweehonderd meisjes hiervandaan zien gaan...
        

      

    

  


  
    Waar zijn ze? Waarom heeft geen van hen woord gehouden terwijl ze allemaal gezworen hadden ons te zullen helpen? Er is bovendien niets dat ons vertrek rechtvaardigt; de leeftijd, het ouder worden, dat alles heeft er niets mee te maken; ze laten zich uitsluitend leiden door hun grillen. Vandaag kunnen ze iemand afkeuren die ze gisteren nog met liefkozingen hebben overladen; en iemand waar ze al lang genoeg van hebben houden ze nog tien jaar; dat is ook het geval met ónze oudste; ze is al twaalf jaar hier, is nog steeds gevierd en ik heb gezien dat kinderen van vijftien jaar, zo mooi dat de Gratiën er jaloers op zouden worden voor haar werden afgekeurd. Het meisje dat vorige week vertrokken is was nog geen zestien; ze was mooi als venus zelf, ze genoten nog maar een jaar van haar, maar toen werd ze zwanger en ik zei het je al Thérèse, dat is een zware zonde in dit huis. Vorige maand hebben ze er een van zeventien afgekeurd. Een jaar geleden een van twintig die acht maanden zwanger was en laatst een op het moment dat zij de eerste barensweeën voelde. Denk niet dat ons gedrag er enige invloed op heeft, ik heb meisjes gezien, die vlogen om aan hun verlangens te voldoen en die na zes maanden verdwenen; anderen, die nors en eigenzinnig waren, hielden ze jarenlang: het heeft dus geen zin onze nieuwelingen een bepaald gedrag voor te schrijven; de verbeelding van deze onmensen gaat alle perken te buiten, en wordt de enige wet van hun handelingen.Als je wordt afgekeurd krijg je dezelfde ochtend een waarschuwing, nooit eerder, de regent van de dag verschijnt zoals gewoonlijk om negen uur 's morgens en zegt, laat ik even veronderstellen: Ompbale, het Klooster keurt u af, vanavond wordt u gehaald. Vervolgens gaat hij verder met zijn bezigheden. Maar bij het onderzoek hoef je je niet meer te vertonen, daarna gaat hij weg; het afgekeurde meisje omhelst haar lotgenoten, belooft meer dan duizend keer dat zij hen zal helpen, een aanklacht zal indienen, ruchtbaarheid zal geven aan alles wat zich hier afspeelt, het uur slaat, de monnik komt, het meisje vertrekt, en we horen niets meer over haar. Ondertussen heeft het souper plaats zoals altijd, het enige dat wij op zulke dagen hebben opgemerkt is dat de monniken zelden de laatste stadia van het genot bereiken, het lijkt wel of ze zichzelf ontzien, ze drinken echter veel meer, soms bedrinken ze zich zelfs; ze sturen ons veel eerder weg, er blijft geen enkele vrouw slapen en de meisjes van de wacht trekken zich terug in het vrouwenverblijf.”
  


  
    “Kom, kom,” zei ik mijn vriendin, “als niemand jullie geholpen heeft komt dat doordat jullie te maken hadden met zwakke en angstige schepsels, of met kinderen die niets voor jullie durfden doen. Ik ben niet bang dat ze ons doodmaken, tenminste, ik geloof het niet; het is niet mogelijk dat redelijk denkende mensen hun misdadigheid zover door zouden voeren... Ik weet het wel... Na wat ik gezien heb zou ik de mensen misschien niet zo moeten verdedigen als ik nu doe, maar het is onmogelijk, mijn lieve Omphale, dat ze gruweldaden uitvoeren waarvan de idee zelfs ondenkbaar is. Oh, lieve vriendin,” ging ik enthousiast verder, “zullen wij samen die belofte afleggen, ik zweer je dat ik hem zal houden!... Wil je het?”
  


  
    “Ja.”
  


  
    “Wel, ik zweer bij alles wat mij heilig is, op de God die mij bezielt, de enige is die ik aanbid... , ik zweer je dat ik deze verschrikkingen zal uitroeien of ervoor sterven zal, beloof je me dat ook?”
  


  
    “Hoe kun je daaraan twijfelen,” antwoordde Omphale, “ik kan je echter wel verzekeren dat die beloften zinloos zijn; ik heb meisjes gezien die vuriger en vastbeslotener waren dan jij, die betere hulpmiddelen hadden, in een woord, volmaakte vriendinnen, en die dezelfde belofte niet hebben gehouden; ach Thérèse, sta mijn wrede ervaringen dus toe de onze als ijdel te beschouwen en er net zo min op te rekenen.”
  


  
    “En de monniken?” vroeg ik mijn gezellin, wisselen die ook, en komen er dikwijls anderen?”
  


  
    “Nee,” antwoordde ze mij, “Antonin is hier tien jaar, Clément woont hier al achttien jaar; Jérôme is hier al dertig jaar en Sévérino vijfentwintig. Onze Overste, die in Italië geboren is, is nauw verwant aan de Paus met wie hij zeer goed bevriend is. Pas sinds zijn komst hier verzekeren die zogenaamde wonderen van de Heilige Maagd het Klooster een zekere roem en verhinderen zij dat kwaadsprekers zouden zien wat zich hier afspeelt; het huis was, toen hij hier kwam, echter al net zo opgezet als nu; al meer dan honderd jaar bestaat het zoals het nu is en alle Oversten die hier gekomen zijn hebben de toestand, die zo gunstig is voor hun genoegens, gehandhaafd.
  


  
    Sévérino, de grootste libertijn van zijn eeuw, heeft zich alleen maar hierheen laten overplaatsen om een leven te leiden dat met zijn smaak overeenstemt. Het is zijn bedoeling de geheime voorrechten van deze abdij zo lang mogelijk te behouden. Wij horen onder het Diocees van Auxerre, maar of de Bisschop nu op de hoogte is of niet, wij zien hem hier nooit, hij zet geen voet in het Klooster: over 't algemeen komen hier trouwens weinig mensen, uitgezonderd tegen de tijd van het feest, dat samenvalt met dat van de Lievevrouw in augustus; de monniken zeggen dat er per jaar nog geen tien mensen in dit klooster komen, maar het is waarschijnlijk dat de Overste, als zich hier enkele buitenlanders vertonen, er zorg voor draagt dat ze goed worden ontvangen; hij maakt indruk door een schijn van godsvrucht en strengheid, de gasten gaan tevreden weg, het Klooster wordt geprezen en zo wordt de straffeloosheid van deze booswichten mogelijk door het vertrouwen van het volk en de goedgelovigheid der vrome lieden.”
  


  
    Nauwelijks had Omphale haar onderricht beëindigd of het sloeg negen uur; de Oudste riep ons snel bij zich, inderdaad, de regent van de dag verscheen. Het was Antonin en zoals gebruikelijk stelden we ons op in een rij. Vluchtig liet hij zijn ogen langs ons gaan, hij telde ons, ging zitten; daarop gingen we een voor een naar hem toe, de rokken aan de ene kant omhoog tot de navel, aan de andere kant tot het middel. Antonin nam deze hulde in ontvangst met de onverschilligheid van de verzadiging, hij werd er niet door bewogen; daarna vroeg hij me, terwijl hij mij aanzag, hoe ik van mijn avontuur bekomen was? Toen hij zag dat tranen mijn enig antwoord waren zei hij lachend, “je went er wel aan, er is geen huis in Frankrijk waar de meisjes beter worden opgevoed dan het onze.”
  


  
    Hij nam de lijst met de schuldigen uit de handen van de Oudste en richtte zich nogmaals tot mij, hij deed mij sidderen van angst; elk gebaar, elke beweging die mij tot onderwerping aan deze libertijnen scheen te dwingen, was als een doodsoordeel voor me. Antonin beveelt me op de rand van een bed te gaan zitten en vraagt de Oudste in deze houding mijn borst te willen ontbloten en mijn rokken omhoog te slaan tot onder mijn boezem; zelf doet hij mijn benen zo wijd mogelijk uit elkaar en gaat tegenover dit uitzicht zitten; een van mijn gezellinnen plaatst zich in dezelfde houding bovenop mij, zodat het altaar van de voortplanting aan Antonin geboden wordt in plaats van mijn gezicht en hij tijdens zijn genot deze aanlokkelijkheden ter hoogte van zijn mond heeft. Een derde meisje gaat op haar knieën zitten om hem te prikkelen en een vierde, helemaal naakt, wijst hem met haar hand op mijn lichaam de plekken aan waar hij moet slaan. Ongemerkt prikkelt dit meisje mij en Antonin doet bij de twee andere meisjes met beide handen wat zij bij mij doet. Men kan zich de onbehoorlijke opmerkingen, de vuile praatjes waarmee die verdorvene zichzelf prikkelt, niet voorstellen; tenslotte heeft hij de verlangde toestand bereikt, ze brengen hem naar me toe. Maar iedereen volgt hem, iedereen probeert hem, de rokken van achteren ver omhoog, tijdens zijn genot in vuur en vlam te zetten. Omphale, die zich meester maakt van het tentoongestelde, stelt alles in het werk om het te prikkelen; ze wrijft, kust, streelt, laat geen middel onbeproefd; vol vuur werpt Antonin zich op mij.
  


  
    “Ik wil dat ze zwanger raakt van deze keer,” zegt hij in zijn razernij.
  


  
    Deze geestelijke buitensporigheid bepaalt de lichamelijke. Antonin, die de gewoonte had ontzettende kreten te slaken op het laatste ogenblik van zijn hoogtepunt, schreeuwt verschrikkelijk; iedereen staat om hem heen, iedereen bedient hem, iedereen werkt mee om zijn extase nog intenser te maken, en de libertijn bereikt haar temidden van de meest vreemdsoortige blijken van wellust en verdorvenheid.Zulke groepen werden dikwijls gevormd, het was gebruikelijk dat wanneer een monnik op genot uit was, van welke aard ook, alle meisjes hem omringden om zijn zinnen aan alle kanten in vuur en vlam te zetten; om de wellust door al zijn poriën, als men het zo zou mogen beschrijven, in hem door te doen dringen.
  


  
    

  


  
    Antonin vertrok en het ontbijt werd opgediend; m'n gezellinnen dwongen me te eten en ik deed het om hun een plezier te doen. Nauwelijks waren we klaar of de Overste kwam binnen; toen hij zag dat we nog aan tafel zaten stelde hij ons vrij van de plechtigheden die voor hem dezelfde hadden moeten zijn als die welke zich zojuist met Antonin hadden afgespeeld.
  


  
    “Ze moet nog kleren hebben,” zei hij, terwijl hij mij aankeek; tegelijkertijd trekt bij een kast open en werpt verscheidene kledingstukken op mijn bed in de kleur die bij mijn klasse hoort, en enkele stapeltjes linnengoed.
  


  
    “Pas dit maar eens aan,” zegt hij, “en geef mij wat u aanhebt.”
  


  
    Ik doe wat hij zegt, maar omdat ik erop bedacht was, was ik zo voorzichtig geweest 's nachts mijn geld uit mijn kleren te halen en in mijn haar te verbergen. Bij elk kledingstuk dat ik uittrek, richt Sévérino zijn vurige blikken op de ontsluierde bekoorlijkheden en steekt onmiddellijk zijn handen ernaar uit. Als ik tenslotte halfnaakt ben, pakt de monnik mij beet, hij stelt mij op in de houding die geschikt is voor zijn genoegens, dat wil zeggen, in een totaaltegenovergestelde positie als die waarin Antonin mij had geplaatst; ik wil hem om genade smeken, maar zie dat zijn ogen reeds gloeien van razernij en meen dat gehoorzaamheid het veiligst is; ik ga staan zoals hij wil, iedereen omringt hem, hij ziet rondom zich niets anders meer dan het schandelijke altaar dat hem met vreugde vervult; zijn handen knijpen erin, zijn mond hecht zich eraan vast, zijn blikken verslinden het... hij is zielsgelukkig.
  


  
    
  


  
    “Als u het goed vindt Mevrouw,” zei de mooie Thérèse, “zal ik mij ertoe beperken u hier een kort verslag te geven van de eerste maand die ik in dit Klooster doorbracht, dat wil zeggen, van de belangrijkste gebeurtenissen die zich in deze tijd afspeelden; het overige zou een herhaling zijn; de monotonie van dit verblijf zou mijn verhaal beïnvloeden en mij dunkt dat ik onmiddellijk daarna moet overgaan op de gebeurtenis die mij uit die poel des verderfs bevrijdde.
  


  
    De eerste dag hoefde ik niet bij het souper te zijn, ik was alleen aangewezen om de nacht door te brengen bij Dom Clément; zoals gebruikelijk was ging ik, enkele ogenblikken voordat hij er zelf zou arriveren, naar zijn cel, de broeder cipier bracht me erheen en sloot de deur achter mij.
  


  
    Hij komt binnen, verhit door wijn en liederlijkheid, gevolgd door het meisje van zesentwintig dat toen de wacht bij hem had. Ik was op de hoogte gebracht wat me te doen stond en kniel neer zodra ik hem hoor; hij komt naar me toe, beschouwt me in deze ootmoedige houding, en beveelt me dan op te staan en hem op z'n mond te kussen; verscheidene minuten geniet hij van deze kus; hij geeft er alle uitdrukking aan die hij erin kan leggen... laat hem zo lang mogelijk duren. Ondertussen trok Armande, zo heette het meisje dat hem bediende, een voor een al mijn kleren uit; zij was begonnen bij mijn onderlijf en als zij daarmee klaar is draait zij mij snel om, en laat haar oom de zijde zien waar zijn voorkeur naar uitgaat. Clément bekijkt, betast, en nadat hij in zijn fauteuil is gaan zitten, beveelt hij me naar hem toe te komen om dat deel te laten kussen; Armande ligt op haar knieën, ze prikkelt hem met haar mond, Clément brengt de zijne naar het heiligdom van de tempel die ik hem aanbied en zijn tong verdwijnt in het pad dat zich in het midden bevindt. Zijn handen kneedden bij Armande dezelfde altaren, maar omdat de kleren die dit meisje nog aanhad hem hinderden, beveelt hij haar ze uit te trekken. Dit was snel gebeurd en het onderdanige schepsel kwam zich opnieuw voor haar oom opstellen in een houding waarin zij hem niet meer met haar hand prikkelde, maar zich beter binnen zijn bereik bevond. De onkuise monnik, die nog steeds op dezelfde manier met mij bezig is, beveelt me vervolgens in zijn mond de vrije loop te laten aan de winden die zich in mijn ingewanden kunnen doen voelen; deze inval kwam mij weerzinwekkend voor, maar ik kende nog lang niet alle buitensporigheden der liederlijkheid, ik gehoorzaam en weldra ondervind ik de schadelijke gevolgen van de uitwerking van deze onmatigheid. De monnik, die hierdoor sterker geprikkeld was, werd vuriger; plotseling zet hij zijn tanden in de vlezige rondingen die ik hem aanbied; ik geef een schreeuw van pijn en spring naar voren, hij staat op, komt naar me toe - de woede staat in zijn ogen te lezen - en vraagt of ik besef aan welk gevaar ik me heb blootgesteld door hem te storen..., ik bied hem duizend verontschuldigingen aan, hij grijpt me beet bij mijn keurslijf dat ik nog aanhad en rukt het, samen met mijn hemd, in minder tijd van mijn lijf dan ik nodig heb om het u te vertellen... Woest grijpt hij mijn borsten en knijpt er scheldend in: Armande kleedt hem uit zodat we nu alle drie naakt zijn; een ogenblik wordt hij door Armande in beslag genomen, hij geeft haar met de hand woedende klappen; kust haar op de mond, bijt in haar tong en lippen, ze slaakt een kreet; soms ontrukt de pijn onwillekeurig tranen aan de ogen van dit meisje; hij laat haar plaatsnemen op een stoel en verlangt van haar dezelfde gunsten die hij van mij heeft geëist. Armande voldoet aan zijn verlangens en tijdens deze wulpse scène prikkel ik hem met mijn ene hand en sla hem zachtjes met de andere. Ook Armande bijt hij, maar zij houdt zich in en durft zich niet te bewegen. Toch staan de tanden van dit onmens op verschillende plekken in het vlees van dit bekoorlijke meisje. Dan draait bij zich plotseling om.
  


  
    “Thérèse,” zegt hij, “u zult wrede pijnen te verduren krijgen.”
  


  
    Hij had het niet behoeven zeggen: zijn ogen verrieden maar al te duidelijk wat me te wachten stond.
  


  
    “U zult overal gegeseld worden, ik spaar niets,” en dat zeggende greep hij opnieuw mijn boezem en kneedde hem ruw; hij kneep heel hard in mijn tepels, hetgeen mij hevige pijn bezorgde; uit angst dat ik hem nog meer zou irriteren durfde ik niets te zeggen, maar het zweet stond op mijn voorhoofd en ik kon niet verhinderen dat mijn ogen zich vulden met tranen; hij keert mij om en doet mij op de rand van een stoel knielen, mijn handen moeten de rugleuning vasthouden en ik mag geen ogenblik bewegen, op straffe van de allerwreedste kwellingen. Als hij ziet dat ik deze houding heb ingenomen en goed binnen zijn bereik ben, geeft hij Armande opdracht de roede te brengen; zij biedt hem een handvol lange en dunne twijgen aan; Clément pakt ze, geeft mij de raad stil te zitten en geeft me om te beginnen een stuk of twintig slagen op mijn schouders en rug; dan laat hij me een ogenblik met rust, haalt Armande er weer bij en plaatst haar op zes voet van mij af, ook met haar knieën op de rand van een stoel; hij kondigt ons aan dat hij ons allebei gaat geselen en dat de eerste, die de stoel zal loslaten, een kreet zal slaken of een traan zal plengen, terstond die marteling zal moeten ondergaan, welke op dat ogenblik bij hem op zal komen: hij geeft Armande hetzelfde aantal slagen dat hij mij al had toebedeeld, en op precies dezelfde plaatsen; daarna komt hij weer naar mij toe, kust alles wat hij zojuist heeft mishandeld en dan, terwijl hij de twijgen opheft, zegt hij, “hou je vast feeks, je zult behandeld worden als het meest verachtelijke schepsel dat er bestaat.”
  


  
    Bij deze woorden krijg ik vijftig slagen, maar nu vanaf mijn schouders tot onder aan mijn rug. Hij snelt naar mijn vriendin en geeft haar dezelfde behandeling: er kwam geen woord over onze lippen; het enige dat men horen kon was een dof en ingehouden gekreun, en we hadden de kracht om onze tranen in te houden. Hoezeer de hartstochten van de monnik ook opgezweept waren, er was nog niets van te zien; af en toe wond hij zichzelf hevig op zonder dat er iets omhoog kwam. Hij komt naar me toe en bekijkt gedurende enkele minuten de twee vlezige rondingen die nog ongeschonden waren en op hun beurt gemarteld gingen worden; hij kneedt ze, kan zich niet weerhouden ze een beetje uiteen te doen, te kittelen en nog duizend maal te kussen.
  


  
    “Kom,” zegt hij, “flink zijn...”
  


  
    Onmiddellijk daalt er een regen van slagen op neer en scheurt de huid open tot aan mijn dijen. Hij is verschrikkelijk opgewonden door de bewegingen, de schokken en het tandengeknars die de pijn mij ontrukken, door de bochten waarin ik mij wring, hij kijkt ernaar, steekt zijn handen er in verrukking naar uit en komt op mijn mond, die hij vurig kust, uitdrukking gevend aan de gevoelens waardoor hij wordt opgezweept...
  


  
    “Deze meid bevalt me,” roept hij uit, “ik heb er nog nooit een geslagen die me zoveel plezier bezorgde,” en hij keert terug naar zijn nicht die hij even onmenselijk behandelt. De onderste lichaamsdelen, vanaf de dijen tot aan de kuiten, bleven nog over en op beide laat hij met evenveel vuur zijn slagen neerkomen.
  


  
    “Kom,” zegt hij nogmaals, en hij keert me om, “laat ik van hand verwisselen en dit hier eens bekijken,” hij geeft me twintig slagen vanaf het midden van mijn buik tot onder aan mijn dijen, daarna beval hij me deze te spreiden en sloeg hard in het binnenste van de spelonk die mijn houding voor hem opende.
  


  
    “Ja!” zei hij, “daar hebben we de vogel die ik wil plukken.”
  


  
    Enkele slagen waren, doordat hij zorgvuldig mikte, ver doorgedrongen en ik kon mij niet weerhouden te schreeuwen van pijn.
  


  
    “Ha,” zei de booswicht, “ik heb het gevoelige plekje gevonden; wacht maar, straks zullen we dat eens een beetje beter onder handen nemen.”
  


  
    Ondertussen wordt zijn nicht in dezelfde houding opgesteld en op dezelfde wijze behandeld; ook haar raakt hij op de meest gevoelige plaatsen van het vrouwelijk lichaam; ze heeft echter, hetzij doordat ze eraan gewend is, hetzij uit moed, of angst voor een nog hardvochtiger behandeling, de kracht zich in te houden en het enige dat men aan haar merkt zijn enkele rillingen en heftige, onwillekeurige bewegingen. Toch viel er nu enige verandering te bespeuren in de lichamelijke toestand van de libertijn, en hoewel er nog geen sprakewas van enige stijfheid zag men dat dit, dankzij zijn verwoede pogingen, niet lang zou uitblijven.
  


  
    “Op de knieën,” zei de monnik me, “ik ga op uw borsten slaan.“
  


  
    “Op mijn borsten vader?”
  


  
    “Ja, op die twee wulpse heuvels die mij alleen opwinden als ik ze kan slaan,” en dat zeggende drukte hij ze hardhandig samen.
  


  
    “O vader! ze zijn zo gevoelig, ik zal sterven van pijn.”
  


  
    “Wat zou dat, als ik er plezier in heb,” en hij brengt mij vijf of zes slagen toe die ik gelukkig met mijn handen kan afweren. Als hij dat ziet bindt hij mijn handen op mijn rug; ik heb nu alleen nog maar de uitdrukking van mijn gezicht en mijn tranen om gratie af te smeken, want hij had me bevolen te zwijgen. Ik probeer hem dus te vertederen... maar tevergeefs, hij brengt een dozijn harde slagen toe aan mijn twee borsten die nu nergens meer door beschermd worden; verschrikkelijke striemen, weldra rood van het bloed, tekenen zich af;de smart ontrukte me tranen die neervielen op de sporen van de razernij van dit beest en deze zei hij, nog veel belangwekkender maakten... hij kuste ze, verslond ze, keerde soms weer terug naar mijn mond, naar mijn ogen die nat waren van tranen en zoog ook deze wellustig op. Armande neemt haar plaats in, haar handen worden vastgebonden, zij biedt haar schitterend blanke en ronde borsten, Clément doet net alsof hij ze gaat kussen, maar het is om erin te bijten... Dan slaat hij, en dat mooie vlees, zo blank en zo mollig, toont die beul spoedig geen andere aanblik meer dan een van wonden en bloedige striemen.
  


  
    “Een ogenblik,” zegt de monnik in zijn razernij, “ik wil tegelijkertijd het mooiste achterste, en de zachtste borsten geselen.”
  


  
    Hij beveelt me op mijn knieën te gaan zitten, en nadat hij Armande plaats heeft doen nemen boven op mij, laat hij haar de benen spreiden zodat mijn mond zich ter hoogte van haar onderbuik bevindt en mijn borst tussen haar dijen, onder haar achterste; op die manier heeft de monnik alles wat hij begeert binnen zijn bereik, hij heeft tegelijkertijd het gezicht op de billen van Armande en op mijn borsten; beide slaat hij verwoed, maar om me te beschermen tegen slagen, die voor mij gevaarlijker zijn dan voor haar, heeft mijn gezellin de welwillendheid zich iets te laten zakken en mij te beschermen door zelf de slagen op te vangen die mij ongetwijfeld verwond hadden. Clément bemerkt deze list en verandert onze opstelling; “ze zal er niets aan hebben,” zegt hij woedend, “en als ik dit deel vandaag wil sparen is het omdat ik een ander, dat minstens even gevoelig is, wil mishandelen...”
  


  
    Ik stond op en zag dat al die verschrikkingen tenslotte niet tevergeefs waren geweest, de wellusteling bevond zich in een schitterende toestand. Dit maakt hem nog razender; hij gaat op een ander wapen over, opent een kast waarin zich verschillende soorten zwepen bevinden en haalt er een uit met ijzeren punten die mij doen sidderen.
  


  
    “Kijk Thérèse,” zegt hij, terwijl hij hem laat zien, “kijk eens hoe heerlijk het is om daarmee te slaan... Dat zul je voelen..., ja, dat zul je voelen serpent. Maar voor deze keer wil ik wel zo goed zijn alleen deze te gebruiken...” Het was een zweep van twaalf geknoopte koorden; aan het uiteinde van elk koord was een knoop, dikker dan de andere en zo groot als een pruimepit.
  


  
    “Kom, jij daar, de cavalcade! ...de cavalcade” roept hij zijn nicht toe.
  


  
    Deze, die wist wat er werd bedoeld, gaat onmiddellijk op handen en voeten staan, haar billen zo hoog mogelijk, en zegt me dat ik haar na moet doen; ik gehoorzaam. Clément gaat op mijn rug zitten, z'n hoofd aan de kant van mijn kruis; Armande, die het hare aanbiedt, bevindt zich tegenover hem: de schurk, die ons allebei goed binnen zijn bereik heeft, deelt verschrikkelijke slagen uit op de bekoorlijkheden die wij hem aanbieden; maar aangezien wij door deze houding het gevoelige deel, dat onze sekse onderscheidt van die der mannen, zo wijd mogelijk openen, kan het onmens zijn slagen erop richten; de lange en soepele koorden van de zweep waarmee hij slaat, dringen makkelijker naar binnen dan de twijgen, en laten er diepe sporen van zijn razernij achter; nu eens slaat hij de ene, dan weer zijn z'n slagen tegen de ander gericht; hij is een even goed ruiter als onverschrokken geselaar en verschillende malen verwisselt hij van rijdier; we raken uitgeput en de smartelijke tintelingen zijn zo hevig, dat ze welhaast ondragelijk worden.
  


  
    “Sta op,” zegt hij ons, terwijl hij de twijgen weer opneemt, “ja, sta op en probeer je te redden,” zijn ogen schieten vonken, hij schuimbekt; alle delen van ons lichaam worden nu bedreigd en wij ontwijken hem... , wij rennen als verdwaasden door alle hoeken van de kamer, hij achtervolgt ons en slaat wie hij raken kan; de schurk slaat ons tot bloedens toe; tenslotte drijft hij ons allebei in de nauwe ruimte naast het bed; zijn slagen worden dubbel zo hevig: de ongelukkige Armande ontvangt er een op haar borst die haar doet wankelen; deze afschuwelijke daad leidt tot de extase en terwijl mijn rug er de wrede indrukken van opvangt, worden mijn heupen overstroomd met de bewijzen van een vervoering waarvan de uitwerking zo gevaarlijk is.
  


  
    “Laten we gaan liggen,” zegt Clément me tenslotte; “misschien was dit wel een beetje teveel voor je Thérèse, al was het lang niet genoeg voor mij; van zo'n manie kun je niet genoeg krijgen, hoewel dit nog maar een flauwe afspiegeling was van wat men in werkelijkheid zou willen; ach! lieve kind, je hebt er geen idee van waartoe deze verdorvenheid ons drijft, hoe zij ons benevelt, van de heftige beroering die er in het bezielende fluïdum ontstaat ten gevolge van de prikkeling, die het toebrengen van smart aan het voorwerp dat onze hartstochten dient, teweegbrengt; hoe intens is de prikkeling die haar pijnen in ons veroorzaken! Het verlangen ze op te voeren... dat is het enige gevaar dat deze gril kan duchten, dat weet ik, maar moet iemand die nergens om geeft, dit vrezen?”
  


  
    Hoewel Clément geestelijk nog altijd opgewonden was, durfde ik, doordat ik zag dat zijn zinnen niettemin veel kalmer waren, te antwoorden op wat hij me zei, hem de verdorvenheid van zijn neigingen te verwijten. De manier waarop deze wellusteling ze rechtvaardigde verdient, dunkt me, te worden vermeld in de bekentenissen die u van mij gevraagd hebt.
  


  
    “Niets is ongetwijfeld belachelijker, mijn lieve Thérèse, dan te willen redetwisten over iemands neigingen, ze te willen tegenwerken, te veroordelen of te bestraffen, als ze niet beantwoorden aan de wetten of de sociale gebruiken van het land waarin hij woont. Ach! Nooit zullen de mensen begrijpen dat er geen enkele soort neiging bestaat, hoe vreemd, hoe misdadig deze ook moge zijn, die niet in verband staat met de lichamelijke constitutie die wij van de Natuur hebben ontvangen! Als dit zo is, vraag ik me af met welk recht de ene mens van de ander zou durven eisen dat hij zijn neigingen verandert of ze aanpast aan de heersende sociale orde! En met welk recht zullen zelfs wetten, die uitsluitend bedoeld moeten zijn om de mens gelukkig te maken, durven woeden tegen hem, die zichzelf nietveranderen kan of die daar alleen in zou slagen ten koste van het geluk dat de wetten hem moesten garanderen? Zijn wij in staat onze neigingen te veranderen, zelfs als we het zouden willen? Hebben wij de mogelijkheid onszelf te herscheppen! Kunnen wij anders worden dan wij zijn? Zou u dat eisen van een mens die mismaakt is, en is de afwijking van onze neigingen niet geestelijk, wat de onvolmaaktheid van een mismaakt mens lichamelijk is?Goed, laten we een paar bijzonderheden hiervan nader beschouwen; ik heb gemerkt, Thérèse, dat je intelligent genoeg bent om me te kunnen volgen. Twee buitensporigheden hebben je reeds getroffen bij ons, dat heb ik gezien; je verwondert je over de prikkelende gewaarwordingen die sommigen van onze confraters ondervinden bij zaken, die normaliter als walgelijk en onrein worden beschouwd, en je verbaast je er eveneens over dat onze vermogens om wellust te gevoelen een schok kunnen ontvangen van handelingen, die volgens jou alleen maar van wreedheid getuigen; we zullen deze beide neigingen eens nader onderzoeken en, als dat mogelijk is, je ervan overtuigen dat er ter wereld niets zo normaal is als de genoegens die eruit voortvloeien.Je beweert dat het eigenaardig is dat smerige en weerzinwekkende dingen op onze zinnen een uitwerking kunnen hebben, die onmisbaar is om hun vervoering volledig te maken; maar alvorens je daarover te verbazen Thérèse, zou je moeten begrijpen dat deze dingenin onze ogen geen andere waarde hebben dan die welke onze verbeelding eraan hecht. Volgens deze onveranderlijke waarheid is het dus zeer wel mogelijk, dat niet alleen de meest vreemdsoortige, maar zelfs de meest vuige, en de meest verschrikkelijke zaken, een grote uitwerking kunnen hebben op onze gevoelens. De verbeelding van de mens is een mogelijkheid van zijn geest waar de voorwerpen zich, met behulp van de zinnen, afschilderen en gewijzigd worden; vervolgens ontstaan er gedachten die in overeenstemming zijn met de eerste indruk die deze voorwerpen hebben gemaakt. Maar deze verbeelding, die zelf afhankelijk is van het soort constitutie dat de mens ontvangen heeft, neemt de waargenomen voorwerpen alleen op een bepaalde manier in zich op, en doet daarna de gedachten alleen ontstaan overeenkomstig de uitwerking die de schok der waargenomen voorwerpen heeft veroorzaakt: ik zal je een vergelijking geven om je mijn uiteenzetting duidelijker voor ogen te stellen. Heb je weleens spiegels gezien Thérèse, die verschillende vormen hadden zodat sommige de voorwerpen kleiner maakten, andere ze vergrootten, de ene soort ze vreselijk lelijk maakte, en de andere juist bekoorlijk; als elk van deze spiegels behalve een objectief, ook nog een creatief vermogen had, denk je dan dat ze niet elk een volkomen verschillend beeld zouden geven van de mens die zich erin bekeek, en zou dit beeld niet overeenkomen met de manier waarop zij het voorwerp zouden hebben gezien? Als we bij de twee eigenschappen die we deze spiegels hebben toegekend ook nog die van de gevoeligheid voegden, zouden die spiegels voor de mens, die zij op de een of andere manier hadden waargenomen, niet het soort gevoelens hebben dat ze zouden kunnen opvatten voor het soort wezen dat ze gezien hadden? De spiegel die hem mooi gezien zou hebben, zou van hem houden en die, welke hem afschuwelijk zou hebben gezien, zou hem haten, terwijl het nog steeds hetzelfde individu zou zijn.Zo is de menselijke verbeelding Thérèse; hetzelfde voorwerp doet zich er voor onder evenveel verschillende vormen als zijzelf verschillend kan zijn, en volgens de waarneming die deze verbeelding ondergaat van enig object, wat het ook zij, besluit zij het te beminnen of te haten; als de schok van het waargenomen voorwerp haar aangenaam treft, houdt ze ervan, geeft ze er de voorkeur aan; en als dit voorwerp, ondanks het feit dat een ander er ontegenzeggelijk waarde aan hecht, de verbeelding waarover we het hebben op een onaangename manier heeft getroffen, zal zij zich ervan verwijderen, want geen van onze gevoelens vormt of verwerkelijkt zich op een andere wijze dan overeenkomstig de indruk der verschillende objecten op de verbeelding. Als dit vaststaat, is het dus absoluut niet verwonderlijk meer dat iets wat de een buitengewoon behaagt, de ander mishaagt en andersom, dat zelfs de meest buitenissige zaken nog bewonderaars vinden... Ook de mismaakte vindt spiegels die hem mooi maken.
  


  
    Als we nu evenwel erkennen dat het zingenot altijd afhankelijk is van de verbeelding en altijd door de verbeelding wordt geregeld, moeten we ons niet meer verwonderen over de talrijke variaties die de verbeelding bij deze genietingen suggereert, over de eindeloze veelvuldigheid der neigingen en hartstochten die de verschillende buitensporigheden van deze verbeelding zullen doen ontstaan. Hoewel deze neigingen wulps zijn, zouden ze ons niet méér moeten verbazen dan die, welke eenvoudiger van aard zijn: er is geen enkele reden een vreemde eetgewoonte minder abnormaal te vinden dan een vreemde bedgewoonte; en voor beide gevallen geldt dat het niet wonderlijker is iets te vereren, dat de meeste mensen verwerpelijk achten dan van iets te houden dat door iedereen als iets aangenaams wordt beschouwd. Unanimiteit bewijst dat er overeenkomsten bestaan tussen de zintuigen, maar bewijst niets ten gunste van datgene, wat prettig gevonden word. Driekwart van de mensheid kan de geur van een roos verrukkelijk vinden zonder dat dat een bewijs is dat het kwart, dat die geur onaangenaam zou kunnen vinden, te veroordelen is, en zonder dat dit aantoont dat deze geur ook werkelijk aangenaam is. Als er dus mensen zijn op deze aarde wier neigingen alle toegestane vooroordelen schokken, mogen we ons niet alleen absoluut niet over hen verwonderen, niet alleen mogen we hen berispen noch straffen, maar we moeten hen dienen, hen tevreden stellen, alle remmingen die hen weerhouden vernietigen en hen, als we rechtvaardig willen zijn, alle mogelijkheden geven om zich zonder risico te bevredigen; want het is net zo min hun schuld dat zij die vreemde neiging hebben, als dat u er iets aan doen kunt dat u bijvoorbeeld geestig bent of stom, goed gebouwd of gebocheld. In de moederschoot worden de zintuigen gevormd die ons ontvankelijk maken voor deze of gene fantasie; de eerste voorwerpen die ons getoond worden, de eerste gesprekken die we opvangen, bepalen voorgoed onze geheime drijfveren; die neigingen zijn vastgelegd en niets ter wereld kan ze nog vernietigen. Hoeveel zorg men er ook aan besteden zou, de opvoeding kan hier niets meer aan veranderen en degene die voorbestemd was om een booswicht te worden, wordt dit toch, hoe gedegen zijn opvoeding ook was, en hij, wiens zintuigen afgestemd blijken te zijn op het goede, wendt zich vol vuur tot de deugd, zelfs als bij helemaal geen onderricht heeft ontvangen. Beiden handelen overeenkomstig hun persoonlijke aard, overeenkomstig de indrukken die zij van de Natuur hebben ontvangen, en de een verdient straf evenmin als de ander een beloning verdient.Het is werkelijk eigenaardig: zolang er uitsluitend sprake is van onbeduidende dingen verwonderen wij ons er niet over dat smaken verschillen; maar zodra er wellust in het spel is, raakt iedereen in rep en roer; de vrouwen, die altijd op de bres staan voor hun rechtenen er door hun zwakte en geringe waarde belang bij hebben niets te verliezen, beven van angst, telkens als hun iets wordt afgenomen en als men het ongeluk heeft tijdens het genot methodes toe te passen die de verering van hun sekse in het geding brengen, spreken ze onmiddellijk van een halsmisdrijf. Maar hoe onrechtvaardig is dit niet! Moet het zinnelijk genot een mens soms beter maken dan de andere genoegens die het leven biedt? In een woord: moet de tempel der voortplanting onze neigingen meer aanspreken of onze verlangens heviger opwekken dan het lichaamsdeel dat er tegengesteld aan is of dat, wat er het verst van verwijderd is? Dan wat ons lichaam aan walgelijkst en weerzinwekkends voortbrengt? Het moet, dunkt me, niet wonderlijker schijnen als een man er vreemdsoortige genoegens op nahoudt wat de wellust betreft, dan wanneer we hem buitensporig zien handelen in de andere functies van het leven! Nogmaals, in beide gevallen is zijn vreemdsoortigheid het gevolg van zijn zintuigen: kan hij het helpen als dat, wat u raakt, hem onverschillig is of als hij slechts bewogen wordt door wat uw walging oproept? Welke manzou, als hij er meester over was, zijn smaak, zijn voorliefdes en zijn neigingen niet liever onmiddellijk aanpassen aan de algemeen heersende, dan zich te isoleren? Het geeft blijk van stompzinnige en barbaarse onverdraagzaamheid als men tegen zo'n mens wil optreden; hij is niet schuldiger jegens de samenleving, hoe groot zijn buitensporigheden ook zijn, dan iemand die, zoals ik u al zei, op de wereld komt met slechts een oog, of kreupel! En het is even onrechtvaardig hém te straffen of uit te lachen, als het zou zijn de ander te kwellen, of na te doen. De man die begiftigd is met vreemde neigingen is een zieke of, als u wilt, een vrouw die aan aanvallen van hysterie lijdt. Is het ooit bij ons opgekomen de een te straffen, of de ander te willen tegenwerken? Laten we dus ook rechtvaardig zijn jegens de man, wiens grillen ons verbazen; hij is evenzeer te beklagen als een zieke of als zo'n hysterische vrouw en men moet hem niets verwijten. Dit is de morele rechtvaardiging voor mensen waarover ik spreek; wat het lichamelijke betreft, zou men ongetwijfeld even makkelijk een rechtvaardiging kunnen vinden, en als de anatomische wetenschappen geperfectioneerd zullen zijn, zal het geen moeite meer kosten om aan te tonen dat er verband bestaat tussen de lichamelijke gesteldheid van de mens en de voorkeur die hem heeft gedreven. Betweters, beulen, cipiers, wetgevers, getonsureerd gespuis, wat zullen jullie dan te zeggen hebben? Wat zullen jullie wetten en moraal, jullie godsdienst en galgen, jullie paradijs, Goden en hel nog te betekenen hebben als bewezen zal zijn dat deze of gene loop van vloeistoffen, bepaalde soorten vezels, een zekere graad van scherpte in het bloed of de levensgeesten, voldoende zijn om de mens tot een voorwerp te maken van jullie straffen of beloningen. Laten we verder gaan; wrede neigingen verbazen je dus! Wat is het doel van de mens die geniet? Is het niet, zijn zinnen alle prikkeling te verschaffen waarvoor zij ontvankelijk zijn, om daardoor beter, en met meer vuur, tot die laatste crisis te geraken... dat kostbare hoogtepunt, dat het genot als goed of kwaad bestempelt naarmate er meer of minder activiteit mee gemoeid was? Nu vraag ik, is het geen onhoudbaar sofisme, te durven beweren dat het noodgedwongen beter is als de vrouw er deel aan heeft? Is het niet duidelijk dat de vrouw niets met ons kan delen zonder ons iets af te nemen, en dat alles wat zij ons ontfutselt noodzakelijkerwijs ten koste van ons gaat? En waarvoor, ik vraag het je, is het nodig dat een vrouw geniet als wij genieten; is er in deze handelwijze sprake van een ander gevoel dan van trots, die gestreeld wil worden? En kan de gewaarwording van dit gevoel van trots niet veel prikkelender worden teruggevonden, als we de vrouw daarentegen hardvochtig dwingen haar eigen genot op te geven, opdat wijzelf alleen genieten en niets haar verhindert zich met genot bezig te houden? Streelt heerszucht de trots niet veel meer dan liefdadigheid? Is, in één woord, degene die zijn wil oplegt, niet veel meer de baas dan hij die schikt? Hoe heeft een redelijk mens ooit op de gedachte kunnen komen dat het tijdens het genot enige waarde had om fijngevoelig te zijn? Het is absurd,te willen volhouden dat het er onontbeerlijk voor is; nooit levert het enige bijdrage tot het zingenot, nog sterker, het doet er afbreuk aan. Liefhebben en genieten zijn twee totaal verschillende dingen; dit wordt wel bewezen door het feit, dat men dagelijks bemint zonder te genieten en dat men nog vaker geniet zonder te beminnen. Alles wat men aan fijngevoeligheid legt in de wellust waarover het hier gaat, kan alleen bijdragen tot het genot van de vrouw ten koste van dat van de man, en zolang hij bezig is genot te geven, geniet hijzelf beslist niet of is zijn genot alleen maar verstandelijk, dat wil zeggen, vaag, en veel minder waard dan dat van de zinnen. Nee Thérèse, nee, ik zal het blijven herhalen: het is volstrekt overbodig dat het genot gedeeld wordt om hevig te zijn; om dit soort plezier zo prikkelend te doen zijn als de aard ervan mogelijk maakt, is het integendeel van het grootste belang dat de man uitsluitend geniet ten koste van de vrouw, dat hij (wat zij hierbij ook moge ondergaan) alles uit haar put dat bevorderlijk kan zijn voor de wellust die hij wil smaken, zonder ook maar enigszins rekening te houden met de uitwerking die dit op de vrouw heeft, want zijn voorkomendheid zou hem afleiden. Hij zal ofwel willen dat de vrouw geniet, en dan zelf niet meer genieten, of hij zal bang zijn dat zij pijn heeft, en dat zal hem hinderen. Egoïsme is ongetwijfeld de voornaamste wet van de natuur en als onze hemelse Moeder ooit wenst dat het onze enige drijfveer is, is het wel tijdens onze wellust. Het is nauwelijks erg te noemen dat een man, om zijn eigen genot te verhogen, dat van de vrouw moet verwaarlozen of verstoren, want dat betekent winst voor hem, en dat, wat het voorwerp waarvan hij zich bedient, verliest, raakt hem niet; het moet hem koud laten of dit wezen gelukkig is of ongelukkig, als hij maar genot smaakt; er is werkelijk geen enkele relatie tussen dat wezen en hem. Hij zou dus gek zijn als hij zich, ten koste van zijn eigen gevoelens, zou bezighouden met die van de ander; volkomen onnozel als hij zijn eigen gevoelens zou verwaarlozen om gevoelens, die hem vreemd zijn, een wijziging te doen ondergaan. Als het individu waarover het gaat, ongelukkigerwijs neigingen heeft die het hem onmogelijk maken op een andere manier bewogen te worden dan door bij het wezen dat hem dient smartelijke gevoelens te veroorzaken, zult u, na het voorafgaande, moeten toegeven dat hij dat zonder wroeging moet doen, hij is er immers om te genieten, afgezien van alles wat hieruit kan voortvloeien voor het voorwerp waarvan hij zich bedient... We zullen hierop terugkomen: laten we verder gaan en deze onderwerpen in de juiste volgorde behandelen.
  


  
    Individuele genoegens hebben dus hun bekoorlijkheden, kunnen dus meer bekoorlijkheden hebben dan alle andere; wel, als dit niet zo was, hoe zouden dan al die oude mannen, al die mismaakten of gebrekkigen genot kunnen smaken; ze weten zeker dat ze niet bemind worden; zeker, dat het onmogelijk is dat hun genoegens gedeeld worden, en doet dit afbreuk aan hun wellust? Verlangen zij ook zelfs maar een ogenblik naar de illusie? Integendeel, we zien dat ze volmaakt egoïstisch zijn in het zoeken van hun genot en zich metniets anders bezighouden, alles opofferen om het te vinden en bij het wezen dat ervoor dient nooit andere eigenschappen veronderstellen dan passieve. Het is dus helemaal niet nodig genot te verschaffen om het zelf te ondervinden, en voor de bevrediging van onze zinnen is het volmaakt onbelangrijk of het slachtoffer van onze wellust zich gelukkig of ongelukkig voelt. Wat er in zijn hart of geest omgaat komt helemaal niet ter sprake; het doet er niet toe of dit wezen behagen schept of te lijden heeft door wat u haar laat ondergaan, of zij van u houdt of u verafschuwt: al deze overwegingen zijn onbelangrijk zodra de zinnen in het spel zijn. Ik geef toe, vrouwen kunnen het tegendeel beweren maar de mening van vrouwen, die niets anders zijn dan werktuigen van wellust, die alleen hiertoe moeten dienen, is verdacht, telkens als er over het beleven van dit soort genoegens een deugdelijke filosofie moet worden opgebouwd. Is er ter wereld een redelijk mens die ernaar verlangen zou zijn genot te delen met een meisje van plezier? En zijn er geen miljoenen die veel genot van deze schepsels ondervinden? Dat zijn dus allemaal mannen die overtuigd zijn van wat ik hier vaststel, die het onbewust in praktijk brengen en in hun dwaasheid hen, die hun handelingen rechtvaardigen met goede beginselen, veroordelen, enkel en alleen omdat de wereld vol is van organische standbeelden die komen en gaan, handelen, eten en verteren zonder zich ooit ergens rekenschap van te geven.We hebben dus bewezen dat individuele genoegens minstens even bekoorlijk zijn als de andere en deze feitelijk nog overtreffen; wel, dan is het dus eenvoudig te begrijpen dat dit genot, dat ondervonden wordt onafhankelijk van het wezen dat ervoor dient, niet alleen zeer verschillend is van wat haar kan behagen, maar er zelfs lijnrecht mee in tegenstelling is: ik ga nog verder, het kan zelfs te vinden zijn in de smart die men oplegt, in beledigingen, kwellingen, zonder dat dat iets bijzonders, is zonder dat dit andere gevolgen heeft dan dat het genot van de tiran die kwelt of beledigt nog veel meer toeneemt; we zullen proberen dit aan te tonen.
  


  
    De emotie die wellust in onze ziel teweegbrengt is niets anders dan een soort trilling, veroorzaakt door de schokken die onze verbeelding, meegesleept door de herinnering aan een wulps voorwerp, onze zinnen doet ondergaan door middel van de aanwezigheid van dit voorwerp of beter nog, doordat dit voorwerp een prikkeling ondergaat van het soort, dat ons het sterkst aanspreekt. Zo zal ons genot, die onbeschrijfelijke prikkeling die ons buiten onszelf brengt, die ons meevoert naar de hoogste toppen van geluk die een mens kanbereiken nooit anders ontbranden dan door twee oorzaken: doordat wij werkelijk, of in onze verbeelding in het voorwerp dat ons dient het soort schoonheid waarnemen dat ons het liefst is, of als wij dit voorwerp de sterkste gevoelens zien ondergaan die maar mogelijk zijn; welnu, geen enkele gevoelsaandoening is zo hevig als die van de pijn; de uitwerking ervan is zeker; die gevoelsaandoening kan niet bedriegen zoals wel het genot dat voortdurend door de vrouwen wordt gespeeld en bijna nooit door hen wordt gevoeld; hoeveel eigenliefde trouwens, hoeveel jeugdigheid, kracht en gezondheid zijn niet nodig om de zekerheid te hebben dat wij bij een vrouw die twijfelachtige en weinig bevredigende indruk kunnen opwekken van het genot? Die van de smart daarentegen stelt niet zulke hoge eisen: hoe ouder een man is, hoe minder voorkomend, des te beter zal hij erin slagen. Wat het doel betreft, dit zal veel zekerder worden bereikt doordat we immers vaststelden dat men dat alleen zoekt, ik bedoel, dat men zijn zinnen nooit sterker prikkelt dan wanneer men het wezen dat ons dient zo diep mogelijk treft ongeacht op welke manier; hij dus die bij een vrouw de meest stormachtige emotie zal veroorzaken, hij die het hele organisme van deze vrouw het meest in de war zal brengen, zal er beslist in geslaagd zijn zich de grootst mogelijke hoeveelheid wellust te verschaffen, doordat de schok die het gevolg is van de emoties van een ander op ons, overeenkomt met de veroorzaakte emotie en, als de emotie die de ander ontvangen heeft smartelijk is geweest, noodgedwongen krachtdadiger zal zijn dan wanneer hij aangenaam of zacht was; in overeenstemming met deze opvattingen zal een egoïstische wellusteling, die ervan overtuigd is dat zijn genot hevig zal zijn in de mate waarin het volkomen is, als hij de mogelijkheid ertoe heeft een zo groot mogelijke dosis smart opleggen aan het wezen dat hem dient, doordat hij de zekerheid heeft dat wat hij aan wellust zal ontvangen, afhankelijk is van de emotie die hij veroorzaakt zal hebben.”
  


  
    “Zulke ideeën zijn verschrikkelijk vader,” zei ik tegen Clément, “ze leiden tot wrede neigingen, tot verschrikkelijke neigingen.”
  


  
    “En wat zou dat?” antwoordde het onmens; “nogmaals, bepalen wij onze neigingen zelf? Moeten wij niet buigen onder de heerschappij van die neigingen, welke wij ontvangen hebben van de natuur, zoals de trotse kruin van de eik buigt onder de storm die hem heen en weer zwiept? Als de natuur door deze neigingen gekwetst werd zou zij ze niet in ons leggen; het is onmogelijk dat zij ons gevoelens geeft die haar kunnen kwetsen, en in deze opperste zekerheid kunnen wij ons overleveren aan onze hartstochten, van welke aard, en hoe hevig ze ook zijn, in de vaste overtuiging dat alle nadelen die hun uitwerking teweegbrengt in overeenstemming zijn met de bedoeling van de natuur, wier onwillekeurige werktuigen wij zijn. En wat betekenen voor ons de gevolgen van deze hartstochten? Als men door middel van de een of andere handeling wil genieten, doen de gevolgen er niets toe.”
  


  
    “Ik heb het niet over de gevolgen,” onderbrak ik hem snel, “maar over de daad zelf; het lijdt geen twijfel, dat als u de sterkste bent en door uw genadeloos wrede opvattingen alleen maar wenst te genieten door middel van smart, met de bedoeling uw eigen gewaarwordingen te doen toenemen, u er ongemerkt toe zult komen bij het wezen dat u dient gevoelens op te wekken die zo gewelddadig zijn, dat ze haar van het leven kunnen beroven.”
  


  
    “Het zij zo; het betekent dat ik door de neigingen die de natuur in mij gelegd heeft, gehandeld zal hebben overeenkomstig haar bedoelingen; want de natuur kan alleen nieuwe dingen tot stand brengen dank zij vernietiging, en zet iemand nooit hiertoe aan als zij geen behoefte heeft aan scheppingen; het wil zeggen dat ik een rechthoekig stuk materie veranderd zal hebben in drie- of vierduizend ronde of vierkante stukjes. O Thérèse, zijn dat misdaden? Kan men iets, dat de natuur dient, die naam geven? Heeft de mens de macht om misdaden te begaan? En als hij zijn eigen geluk boven dat der anderen stelt, alles wat hij op zijn weg vindt omverwerpt of vernietigt, heeft hij dan iets anders gedaan dan het dienen van de natuur, wier belangrijkste en duidelijkste ingevingen hem zeggen voor zijn eigen geluk te zorgen, ten koste van wie ook? Het stelsel van de naastenliefde is een hersenschim die wij aan het christendom te danken hebben en niet aan de natuur; de volgeling van de
  


  
    Nazarener, zelf vervolgd, ongelukkig en dus zo zwak dat hij tot verdraagzaamheid, tot menselijkheid moest oproepen, was wel gedwongen deze fabelachtige verhouding tussen de ene mens en de andere aannemelijk te maken; hij redde zijn eigen leven als hij daarin slaagde. Maar de filosoof hecht geen geloof aan deze gigantische relatie; hij ziet en beschouwt alleen zichzelf in het universum, hij betrekt alles uitsluitend op zichzelf. Als hij de anderen een ogenblik ontziet of vriendelijk bejegent is het altijd alleen omdat hij er profijt uit hoopt te trekken; als hij hen niet meer nodig heeft en door zijn kracht de sterkste is, zweert hij die fraaie stelsels van humaniteit en weldadigheid, waaraan hij zich alleen uit berekening onderwierp, af; hij is niet bang meer om zelfzuchtig te zijn, alles wat hem omringt naar zich toe te halen en al gaat zijn genot ten koste van anderen, hij bevredigt het zonder er acht op te slaan, en zonder wroeging.”
  


  
    “Maar de man die u beschrijft is een monster.”
  


  
    “De man over wie ik het heb is een natuurmens.”
  


  
    “Hij is een wild beest.”
  


  
    “Wel, de tijger en het luipaard waarvan deze man, zo je wilt, het evenbeeld is, zijn die niet evenals hij door de natuur geschapen, en geschapen om te handelen overeenkomstig haar bedoelingen? De wolf die het lam verscheurt vervult de wens van deze gemeenschappelijke moeder, net als de booswicht die het voorwerp van zijn wraak of zijn wellust doodt.”
  


  
    “O! U kunt zeggen wat u wilt vader, maar ik vind die vernielzuchtige wellust onaanvaardbaar.”
  


  
    “Doordat je bang bent dat je er het slachtoffer van wordt, zo zie je: uit egoïstische motieven; als we de rollen omkeren, zul je het je kunnen voorstellen; ondervraag het lam, het zal net zo min begrijpen dat de wolf het verscheuren kan, vraag de wolf waarvoor het lam dient en hij zal antwoorden: om me te voeden. Wolven die lammeren vreten, lammeren die verscheurd worden door wolven, de sterkste die de zwakste opoffert, de zwakste als slachtoffer van de sterkste, dat is de natuur, dat is haar bedoeling, haar opzet; voortdurende wisselwerking, een groot aantal misdaden en deugden, in een woord, een volmaakt evenwicht als gevolg van de evenredige hoeveelheid goed en kwaad in de wereld; een evenwicht dat van het hoogste belang is voor het behoud der hemellichamen, voor de algemene groei en zonder hetwelk alles onmiddellijk vernietigd zou worden. O Thérèse, wat zou ze verbaasd zijn, deze natuur, als zij een ogenblik met ons kon redetwisten en wij haar vertelden dat deze misdaden, die haar van dienst zijn, dat de wandaden die zij eist en die zij ons ingeeft, gestraft worden door wetten waarvan men beweert dat ze een afspiegeling zijn van de hare. Onnozele, zou ze ons antwoorden, slaap, eet, drink en bega zonder vrees alle misdaden waar je zin in hebt: al deze zogenaamde wandaden behagen me, ze zijn overeenkomstig mijn wil, want ik heb je ertoe aangezet. Je hebt wél de mogelijkheid om te ordenen wat mij hindert of plezier doet; weet echter goed dat er niets in je is dat mij niet toebehoort, niets dat ik niet in je geplaatst heb om redenen die je niet behoort te kennen; dat de meest afgrijselijkste van jouw handelingen, evenals de meest deugdzame van een ander mens, niets anders is dan een manier om mij te dienen. Houd je dus niet in, spot met je wetten, je sociale overeenkomsten en je Goden; luister uitsluitend naar mij en weet, dat als er in mijn ogen iets bestaat dat misdadig is, dan is het de tegenwerking die je aan mijn ingevingen biedt door je verzet en je drogredenen.”
  


  
    “O grote Hemel,” riep ik uit, “dit is afschuwelijk. Als er geen misdrijven tegen de natuur waren, hoe zouden we dan voor sommige daden zo'n onoverwinnelijke weerzin kunnen ondervinden?”
  


  
    “Die weerzin wordt ons niet ingegeven door de natuur,” antwoordde die booswicht prompt; “zij vindt haar oorsprong uitsluitend in het feit, dat wij aan sommige dingen niet gewend zijn; is dat ook niet het geval met bepaalde spijzen? Hoewel ze voortreffelijk zijn, walgen wij ervan, en komt dat niet alleen doordat wij er niet aan gewend zijn? Zou men dan durven beweren dat die spijzen niet goed zijn? Laten we proberen onszelf te overwinnen en we zullen spoedig toegeven dat ze smakelijk zijn; wij hebben een afkeer van geneesmiddelen hoewel ze toch heilzaam voor ons zijn; laten we op dezelfde manier aan het kwaad wennen, en weldra zullen we er alleen nog maar bekoorlijkheden in zien; die tijdelijke afkeer is veeleer handigheid, koketterie van de natuur dan een waarschuwing dat het iets is dat haar beledigt: op die manier bereidt zij ons het genoegen van de overwinning voor; zij doet er die, welke het gevolg zijn van de handeling, door toenemen: beter nog Thérèse, beter nog; hoe meer de handeling ons afgrijselijk voorkomt, hoe meer zij in strijd is met onze gebruiken en zeden, hoe meer banden zij verbreekt, hoe meer zij in strijd is met al onze socialeovereenkomsten, hoe meer zij dat schendt, waarvan wij menen dat het de wetten der natuur zijn, des te meer is zij daarentegen diezelfde natuur van dienst. Uitsluitend door misdaden kan zij het recht ontnemen dat de deugd haar voortdurend ontrukt. Als een misdaad, doordat hij niet ver van de deugd afstaat, gering is, zal hij het evenwicht, dat onontbeerlijk is voor de natuur, langzaam herstellen; maar hoe groter hij is, hoe meer hij de schalen van de balans in evenwicht brengt, hoe beter hij opweegt tegen het overwicht van de deugd, dat anders alles zou vernietigen. Laat hij, die een misdaad van zin is of hij, die er een heeft begaan, dus niet meer bevreesd zijn, want hoe groter zijn misdaad zal zijn, hoe beter hij de natuur gediend zal hebben.”
  


  
    Deze verschrikkelijke stelregels deden mij weldra terugdenken aan Omphales opvattingen over de wijze waarop wij dat afschuwelijke huis verlieten. En het was dan ook op dat ogenblik dat ik de plannen opvatte die u mij binnenkort zult zien uitvoeren. Ik kon mij echter niet weerhouden vader Clément nog enkele vragen te stellen, om volkomen zekerheid te hebben.
  


  
    “U zult,” zei ik hem, “die ongelukkige slachtoffers van uw hartstochten wel niet altijd houden en als u genoeg van hen hebt stuurt u hen natuurlijk weg.”
  


  
    “Inderdaad Thérèse,” antwoordde de monnik, “je bent alleen in dit huis gekomen om het te verlaten wanneer wij alle vier besloten zullen hebben dat je weg mag. Je kunt er zeker van zijn dat dat gebeuren zal.”
  


  
    “Maar bent u niet bang,” ging ik verder, “dat de jongere en minder discrete meisjes zullen onthullen wat zich hier heeft afgespeeld?”
  


  
    “Dat is onmogelijk.”
  


  
    “Onmogelijk?“
  


  
    “Absoluut onmogelijk.”
  


  
    “Maar hoe... kunt u me dat uitleggen?”
  


  
    “Nee, dat is ons geheim, maar ik kan je wel verzekeren dat het je, of je nu discreet bent of niet, absoluut onmogelijk zal zijn om ooit een enkel woord te zeggen van wat zich hier afspeelt als je hier weg zult zijn. Zoals je ziet Thérèse, vraag ik ook niet om je geheimhouding, en worden mijn verlangens geenszins aan banden gelegd door een voorzichtige terughoudendheid...”
  


  
    En bij deze woorden viel de monnik in slaap. Vanaf dat moment kon ik mij niet meer ontveinzen dat de ongelukkige meisjes die afgekeurd werden een allerwreedst oordeel te wachten stond en dat die verschrikkelijke veiligheid waarop ze zich beroemden alleen bereikt kon worden door ons te doden. Dit maakte mij nog standvastiger; we zullen spoedig zien met welk gevolg.
  


  
    Zodra Clément in slaap was gevallen kwam Armande naar me toe.
  


  
    “Als hij direct wakker wordt is hij niet te houden,” zei ze, “de natuur doet zijn zinnen alleen inslapen om ze, na enkele ogenblikken van rust, nog veel meer kracht te geven; nog één zo'n tafereel en dan zullen we tot morgen met rust gelaten worden.”
  


  
    “Maar jij,” zei ik mijn gezellin, “neem jij niet enkele ogenblikken rust?”
  


  
    “Hoe zou ik dat kunnen,” antwoordde Armande, “als ik niet staande bij zijn bed waakte en mijn onoplettendheid opgemerkt werd, zou hij in staat zijn me te vermoorden.”
  


  
    “O God!” zei ik, “zelfs als hij slaapt wil deze booswicht dat allen die hem omgeven zich in een smartelijke toestand bevinden?”
  


  
    “Ja,” antwoordde mijn gezellin, “en juist de onmenselijkheid van deze gedachte maakt dat hij zo hevig opgewonden is als hij wakker wordt, je zult het wel zien. In dat opzicht is hij net als sommige perverse schrijvers, wier verdorvenheid zo gevaarlijk is, zo werkzaam, dat zij hun afschuwelijke ideeën alleen laten drukken met de opzet de totaliteit van hun misdaden na hun dood te laten voortduren; dan kunnen ze geen kwaad meer begaan, maar hun vervloekte geschriften zullen tot misdaden aanzetten en deze aangename gedachte, die zij meenemen in hun graf, troost hen erover dat de dood hen verplicht het kwaad op te geven.”
  


  
    “De monsters!” riep ik uit...
  


  
    Armande, die een zeer zachtmoedig wezen was, kuste me en stortte enkele tranen, vervolgens begon zij opnieuw de wacht te houden rondom het bed van deze losbol. Twee uur later werd de monnik inderdaad wakker in een toestand van uitzonderlijke opwinding, hijgreep mij met zoveel kracht vast dat ik dacht dat hij me zou smoren; zijn ademhaling was heftig en gehaast; vonken sprongen uit zijn ogen, onophoudelijk mompelde hij woorden, louter godslasteringen en onbetamelijkheden; hij roept Armande, vraagt om de twijgen enbegint ons allebei opnieuw te geselen, maar nog veel harder en krachtiger dan hij gedaan had voordat hij ging slapen. Het ziet ernaar uit alsof hij met mij wil klaarkomen; ik slaak hoge kreten; om mijn pijn te bekorten prikkelt Armande hem heftig en het onmens, dat eindelijk onder invloed van de allerhevigste gevoelsaandoeningen zover is, verliest met de gloeiende stralen van zijn zaad z'n vurige begeerte.
  


  
    

  


  
    
      De rest van de nacht bleef alles kalm; bij het opstaan nam de monnik er genoegen mee ons beiden te betasten en te onderzoeken; aangezien hij de mis ging lezen keerden wij terug naar het vrouwenverblijf. De oudste kon niet nalaten mij te willen bezitten in de opgewonden toestand waarin ik, zo beweerde ze, moest zijn. Kon ik mij verdedigen, ik, die helemaal gebroken was? Ze deed wat ze wilde en dat was voldoende om me ervan te overtuigen dat zelfs een vrouw in zo'n omgeving weldra alle fijngevoeligheid en schroom van haar sekse verliest en, net als haar despoten, alleen maar obsceen en wreed kan worden.
    


    
      Twee nachten later sliep ik bij Jérôme; ik zal u zijn wandaden niet beschrijven, ze waren nog afschrikwekkender. Grote God, wat moest ik daar allemaal meemaken! Na een week had ik tenslotte al mijn beurten achter de rug. Omphale vroeg me toen of ik ook niet vond dat Clément degene was over wie ik me het meest te beklagen had.
    


    
      “Helaas,” antwoordde ik, “temidden van een stroom verschrikkingen en verdorvenheden waar ik nu eens van walg en waar dan weer mijn hele wezen tegen in verzet komt, kan ik moeilijk zeggen welke de verfoeilijkste is van deze schurken; ik ben door allen onbarmhartig mishandeld en wilde nu al dat ik hier weg was, welk lot me ook te wachten staat.”
    


    
      “Het zou wel eens kunnen dat je spoedig je zin kreeg,” antwoordde mijn vriendin, “de tijd van het feest komt naderbij: dat levert ze bijna altijd slachtoffers op; ze verleiden meisjes door middel van de biecht, of ze ontvoeren hen stiekem als ze er de kans toe zien; dat wil zeggen dat er weer nieuwe oogst is, en dan worden er altijd afgekeurd...”
    


    
      Eindelijk was de dag van dat beroemde feest aangebroken... u zultniet geloven Mevrouw, aan welke monsterlijke goddeloosheden de monniken zich bij deze gebeurtenis schuldig maakten! Ze hadden het idee opgevat dat een zichtbaar wonder de schittering van hun roem zou doen toenemen; dus bekleedden ze Florette, de jongste van de meisjes met alle versierselen van de Heilige Maagd; ze bonden haar, zonder dat het te zien was, met touwen vast aan de muur van de nis en ze bevalen haar, op het ogenblik dat de hostie zou worden getoond, plotseling met vrome ernst haar armen naar de hemel op te heffen. Aangezien dit arme schepsel bedreigd werd met de wreedste kastijdingen als ze een enkel woord zou zeggen of uit haar rol zou vallen, hield zij zich uitstekend, en het bedrog had al het succes dat men ervan kon verwachten. Het volk riep luide dat er een wonder was geschied, liet overvloedige offergaven achter bij de Maagd en ging huiswaarts, meer dan ooit overtuigd van de doelmatigheid der genade die deze hemelse moeder uitdeelt. Onze wellustelingen wilden, om hun goddeloosheden nog erger te maken, dat Florette die avond bij de orgieën aanwezig was in dezelfde kleren die haar zoveel hulde hadden bezorgd, en elk van hen prikkelde zijn verfoeilijke verlangens door haar in die kledij te onderwerpen aan alle buitensporigheid van zijn grillen. Ze raken zo opgewonden door deze eerste misdaad dat zij het niet bij deze heiligschennende daden laten: ze laten dit kind uitkleden, leggen haar op haar buik op de grote tafel; ze steken kaarsen aan, plaatsen het beeld van onze Verlosser op de rug van het jonge meisje en durven op haar billen de meest ontzagwekkende van onze sacramenten te vieren. Bij dit verschrikkelijke schouwspel viel ik in zwijm, ik kon het niet aanzien. Toen Sévérino mij in deze toestand zag zei hij dat ik, om eraan te wennen, op mijn beurt als altaar moest dienen. Ze grijpen me beet, leggen me op dezelfde plaats als Florette; het offer wordt voltrokken en de hostie... dat heilige symbool van onze verheven godsdienst ...Sévérino neemt het, en duwt het in de weerzinwekkende holte van zijn tegennatuurlijkelusten... drukt het erin onder het uiten van beledigingen... duwt het smadelijk naar binnen onder de herhaalde stoten van zijn dolk en werpt, terwijl hij godslasterlijke taal uitslaat, de onreine vloed van zijn wellust op het lichaam zelf van onze Verlosser...
    


    
      Ik werd bewusteloos onder zijn handen weggehaald; ze moesten me naar mijn kamer dragen waar ik een week lang de verschrikkelijke misdaad beweende waarvoor ik zonder het te willen, gediend had. Nog steeds breekt mijn hart bij die herinnering en ik denk er niet aan terug zonder te sidderen... Godsdienst is bij mij volkomen gevoelsmatig; alles wat haar beledigt of beschimpt, trapt op mijn hart. De tijd van de maandelijkse vervangingen naderde, toen Sévérino op een ochtend tegen negen uur onze kamer binnenkwam; hij leek me zeer opgewonden; er straalde iets wilds uit zijn ogen; hij onderzoekt ons, plaatst ons stuk voor stuk in de door hem geliefde houding en besteedt bijzonder veel aandacht aan Omphale; verschillende minuten lang blijft hij naar haar kijken in deze houding, hij windt zichzelf heimelijk op, kust wat hem wordt aangeboden, laat zien dat hij in staat is tot de handeling over te gaan maar doet niets; dan laat hij haar weer opstaan en werpt haar blikken toe waarin zowel woede als kwaadaardigheid staan te lezen; hij haalt uit en geeft haar zo'n harde schop in haar onderbuik, dat zij twintig passen verder neervalt.
    


    
      “De gemeenschap keurt je af slet,” zegt hij, “ze heeft genoeg van je, wees klaar als de nacht valt, ik zal je zelf komen ophalen,” en hij verlaat de kamer.
    


    
      Zodra hij vertrokken is staat Omphale op en werpt zich huilend in mijn armen.
    


    
      “Ach,” zei ze mij, “kan men zich nog illusies maken over de afloop als de voorbereidingen al zo afschuwelijk, zo wreed zijn. Grote God, wat staat me te wachten!”
    


    
      “Wees niet bang,” zei ik deze ongelukkige, “ik ben nu tot alles bereid en wacht alleen nog op een gunstige gelegenheid; misschien komt die eerder dan je denkt; ik zal ruchtbaarheid geven aan deze verschrikkingen; als het waar is dat hun handelwijzen zo wreed zijn als we geloven, probeer dan wat uitstel te krijgen, en ik zal je aan hun handen ontrukken.”
    


    
      Mocht Omphale vrijgelaten worden; zij zwoer eveneens dat ze mij zou helpen, en wij huilden allebei. De dag ging zonder verdere gebeurtenissen voorbij; tegen vijf uur kwam Sévérino zelf naar boven.
    


    
      “Kom mee,” beval hij Omphale kortaf, “ben je klaar?”
    


    
      “Ja vader,” antwoordde ze snikkend, “sta me toe dat ik mijn gezellinnen omhels.”
    


    
      “Dat is nergens voor nodig,” zei de monnik, “we hebben geen tijd voor huilpartijen; er wordt op ons gewacht, kom mee.”
    


    
      Daarop vroeg ze of ze haar kleren moest meenemen.
    


    
      “Nee,” zei de overste, “ze zijn toch allemaal van het huis, niet? U heeft ze niet meer nodig,” daarna, zich verbeterend als iemand die teveel heeft gezegd, “die kleren zult u niet meer nodig hebben, u zult nieuwe laten maken, op maat, die u beter zullen passen; het is dus voldoende als u meeneemt wat u aanhebt.”
    


    
      Ik vroeg de monnik of hij me wilde toestaan Omphale alleen maar tot de poort van het huis te vergezellen, hij antwoordde me met een blik die mij deed terugdeinzen van angst... Omphale vertrekt, ze kijkt ons aan met ogen vol ongerustheid en tranen, en zodra zij weg is werp ik mij wanhopig op mijn bed.
    


    
      Mijn gezellinnen, die aan dit soort gebeurtenissen gewend waren of de gevolgen ervan niet onder ogen wilden zien, waren minder onder de indruk dan ik; een uur later kwam de overste terug om de meisjes voor het souper op te halen; ik was er ook bij, er waren die avond maar vier vrouwen, het meisje van twaalf, die van zestien, die van drieëntwintig en ikzelf. Alles verliep ongeveer zoals op andere avonden; ik merkte alleen op dat de meisjes van de wacht afwezig waren, dat de monniken vaak met elkaar fluisterden, dat zij veel dronken en zich ertoe beperkten hun verlangens hevig te prikkelen, maar dat ze nooit tot daden overgingen en ons veel vroeger wegstuurden zonder er een te slapen te houden... Wat moest ik afleiden uit deze waarnemingen? Ik merkte deze dingen op omdat men in zulke gevallen op alles let, maar wat hadden ze te betekenen? Ah! de moeilijkheid waarvoor ik mij gesteld zag was zo onontwarbaar dat er geen enkele gedachte bij mij opkwam die niet onmiddellijk bestreden werd door een andere; als ik me de woorden van Clément te binnen bracht, moest ik ongetwijfeld het ergste vrezen, maar de hoop... die bedrieglijke hoop die ons troost, ons verblindt, en ons bijna evenveel goed als kwaad berokkent, de hoop deed mijn ongerustheid tenslotte wat afnemen... Zoveel gruwelen waren mij zo vreemd, dat ik de gedachte eraan niet verdragen kon! In die verschrikkelijke toestand ging ik naar bed; nu eens was ik ervan overtuigd dat Omphale beslist haar woord zou houden; een ogenblik later wist ik zeker dat de wrede maatregelen die ze tegen haar zouden nemen, haar alle macht zouden ontnemen om ons van nut te zijn, en dat was tenslotte mijn definitieve overtuiging toen er drie dagen voorbij waren gegaan en ik nog niets gehoord had.
    


    
      De vierde dag was ik nogmaals bij het souper; het gezelschap was uitgebreid en select. Die avond waren de acht mooiste vrouwen aanwezig, en mij was de eer te beurt gevallen erbij gerekend te worden; de meisjes van de wacht waren er ook. Zodra wij binnenkwamen,zagen wij onze nieuwe gezellin.
    


    
      “Dit is degene die de gemeenschap heeft aangewezen als de opvolgster van Omphale dames,” zei Sévérino ons. En bij die woorden rukte hij van de boezem van dit jongemeisje de manteltjes en sluiers waarmee zij nog bedekt was. Wij zagen een jong wezen van vijftien jaar met een allerprettigst en fijnbesneden gezicht: vol gratie richtte ze haar mooie ogen op elk van ons; ze waren nog vochtig van tranen, maar buitengewoon boeiend; haar gestalte was lenig en tenger, haar huid schitterend blank, ze had werkelijk prachtig haar en in haar hele houding zo iets verleidelijks, dat het onmogelijk was haar te zien zonder zich onwillekeurig tot haar aangetrokken te voelen. Ze werd Octavie genoemd en wij vernamen al gauw dat zij
    


    
      van zeer voorname familie was, te Parijs geboren en net het klooster verlaten had om met de Graaf van... te trouwen: ze was ontvoerd uit haar rijtuig waar zij met twee gouvernantes en drie lakeien inzat; ze wist niet wat er van haar gevolg geworden was; het was gebeurd tegen het vallen van de nacht, zij alleen was meegenomen en na haar geblinddoekt te hebben, had men haar gebracht waar wij haar nu zagen, zonder dat zij verder iets te weten had kunnen komen. Niemand had nog iets tegen haar gezegd. Onze vier libertijnen waren een ogenblik in extase bij het zien van zoveel bekoorlijkheden en konden deze alleen maar bewonderen. Schoonheid dwingt respect af; de meest verdorven schurk brengt haar, ondanks zichzelf, een soort hulde die hij niet zonder wroeging onderbreekt. Maar de onmensen met wie wij te maken hadden blijven bij die remmingen niet lang stilstaan.
    


    
      “Kom, schoon kind,” zegt de Overste, terwijl hij haar onbeschaamd naar de leuningstoel trok waarin hij zat, “laat eens zien of uw andere bekoorlijkheden overeenstemmen met die waarmee de natuur uw gelaat zo kwistig gesierd heeft.”
    


    
      En toen dit mooie meisje in verwarring raakte, toen zij bloosde en probeerde terug te deinzen greep Sévérino haar plotseling ruw bij haar middel.
    


    
      “Begrijp goed,” zei hij, “begrijp goed kuise Suzanna, dat we hiermee bedoelen dat u zich onmiddellijk moet uitkleden.”
    


    
      En bij deze woorden laat de wellusteling een hand onder haar rokken glijden terwijl hij haar met de andere vasthoudt; Clément komt dichterbij, tilt de rokken van Octavie op tot boven haar heupen en ontbloot met dat gebaar de zachtste en aantrekkelijkste vormen die men zich voor kan stellen; Sévérino, die haar aanraakt maar niet ziet, buigt zich voorover om te kijken en spoedig zijn ze het er alle vier over eens nog nooit zoiets moois gezien te hebben. De beschroomde Octavie, die zulke smaad niet gewend is, stort ondertussen tranen en verweert zich.
    


    
      “Laten we haar uitkleden,” zegt Antonin, “zo kunnen we niets zien.”
    


    
      Hij helpt Sévérino, en in een oogwenk verschijnen de bekoorlijkheden van het jonge meisje ongesluierd aan onze ogen. Ongetwijfeld was geen huid ooit blanker, waren vormen nooit schoner geschapen.God! wat een misdaad! Zoveel schoonheid, zoveel ongereptheid, onschuld en fijngevoeligheid moesten ten prooi vallen aan die beesten! Octavie is beschaamd en weet niet waarheen ze vluchten moet om haar charmes te verbergen, overal ziet ze ogen die haar verslinden, vindt ze lompe handen die haar bezoedelen; er vormt zich een kring om haar heen en zoals ook met mij was gebeurd, gaat zij door ieders handen; de woeste Antonin heeft niet de kracht haar te weerstaan; zijn hulde wordt afgesloten door een wrede aanval en de wierook rookt aan de voeten van de God. Jérôme vergelijkt haar met ons kameraadje van zestien, ongetwijfeld de mooiste van het harem; hij plaatst de beide altaren van zijn cultus naast elkaar.
    


    
      “Ach! wat een blankheid, wat een gratie,” roept hij uit, terwijl hij Octavie betast, “maar hoeveel lieflijkheid en frisheid is ook hier te vinden: werkelijk,” ging de monnik geestdriftig verder, “ik aarzel:” daarna drukte hij zijn lippen op de delen die zijn ogen vergeleken. “Octavie,” roept hij uit, “jij krijgt de appel, alleen jij mag hem hebben, geef mij de kostbare vrucht van deze boom, die mijn hart aanbidt... Ja! Ja, geef mij ze allebei, dan zal ik de prijs voor de schoonheid altijd toekennen aan wie mij het eerst heeft gediend.”
    


    
      Sévérino ziet dat het tijd wordt om aan ernstiger dingen te denken; hij kan onmogelijk nog langer wachten en grijpt deze ongelukkige beet, stelt haar op ten gunste van zijn verlangens, en roept Clément te hulp omdat hij nog niet helemaal op zijn eigen zorgen vertrouwt. Octavie huilt, maar er is niemand die naar haar luistert; het vuur gloeit in de blikken van de schaamteloze monnik, hij neemt de plaats in, al lijkt het alsof hij de toegangswegen ervan alleen in ogenschouw neemt om hem des te beter te kunnen aanvallen; hij gebruikt geen enkele list, treft geen voorbereidingen; zou hij rozen plukken die zo bekoorlijk zijn als hij de doornen ontweek? Hoe groot de wanverhouding tussen het te nemen doel en de bestormer ook is, deze gaat niettemin tot de aanval over; weldra getuigt een scherpe kreet van de overwinning, maar de vijand laat zich nergens door vertederen; hoe meer zijn gevangene om genade smeekt, hoe steviger zij vastgehouden wordt en ondanks al haar verzet is het ongelukkige kind spoedig ten offer gevallen.
    


    
      “Nog nooit hebben lauweren me zoveel moeite gekost,” zegt Sévérino als hij zich terugtrekt, “voor de eerste keer van mijn leven dacht ik, dat ik vlak voor de haven zou stranden. O! wat een nauwte, wat een warmte; werkelijk, Zeus' eigen Ganymedes.”
    


    
      “Ik zal haar eens even terugvoeren naar de sekse die je net bezoedeld hebt,” zegt Antonin, die haar daar beetpakt en niet wil dat ze opstaat, “er is meer dan een bres in dit bolwerk,” zegt hij.
    


    
      Fier komt hij naar voren en in een oogwenk is hij het heiligdom binnengedrongen. Nieuwe kreten doen zich horen.
    


    
      “God zij geloofd,” zei de booswicht, “ik zou aan mijn succes getwijfeld hebben als het slachtoffer niet had gekreund, maar mijn overwinning staat vast want ik zie bloed en tranen.”
    


    
      “Om de waarheid te zeggen,” zegt Clément, die met de twijgen in de hand naar voren komt, “ik zal deze aangename houding evenmin veranderen, zij is te gunstig voor wat ik verlang.” Het meisje dat bij Jérôme de wacht hield en dat van dertig hielden Octavie vast: Clément kijkt, betast; het verschrikte kind smeekt hem om genade, maar weet hem niet te vertederen.
    


    
      “O vrienden,” zegt de monnik in vervoering, “hoe zou iemand een leerlinge, met zo'n mooi achterwerk niet willen geselen.”
    


    
      En terstond weerklinkt het zwiepen van de twijgen en het doffe geluid van hun striemen op dat mooie vlees; deze geluiden vermengen zich met de kreten van Octavie, die beantwoord worden door de vloeken van de monnik: welk een schouwspel voor deze wellustelingen. Temidden van ons allen leveren ze zich over aan duizend ontuchtigheden! Ze juichen, moedigen hem aan, en ondertussen verandert de huid van Octavie van kleur, de tinten van gloeiend rozerood vermengen zich met de glans der lelies; wat de liefde wellicht een ogenblik zou vermaken als het offer geleid werd door gematigdheid, wordt echter door de hardheid die men toepast een afschuwelijke misdaad tegen haar wetten; niets houdt de snode monnik tegen, hoe heftiger de klachten van zijn pupil zijn, des te strenger barst haar tiran los; alles, vanaf haar middel tot onder aan haar dijen, wordt op dezelfde wijze mishandeld en tenslotte stilt de snoodaard zijn vuur op de bloedende sporen van zijn genot.
    


    
      “Ik zal niet zo wild te werk gaan,” zegt Jérôme, terwijl hij het beeldschone meisje beetpakt en zich naar haar koralen lippen voegt, “dit is de tempel waarin ik zal offeren... ! in deze betoverende mond.”
    


    
      Ik zwijg, een vuige slang die een roos doet verleppen, daar moest ik aan denken en mijn vergelijking zal u voldoende zijn.
    


    
      De rest van de avond werd ongeveer net zo doorgebracht als u al weet, alleen maakte de schoonheid en de prille leeftijd van dit meisje deze schurken nog vuriger, ze verdubbelen al hun verdorvenheden en het was veeleer uit verzadiging dan uit medelijden dat ze deze ongelukkige naar haar kamer lieten gaan en haar, voor enkele uren tenminste, de rust gunden die zij behoefde.
    


    
      Graag zou ik haar deze eerste nacht hebben getroost, maar ik moest die doorbrengen bij Sévérino en ik was het veeleer zelf die behoefte aan hulp had; ik was zo ongelukkig geweest, niet om hem te behagen, dit woord zou hier niet passen, maar om sterker dan alle anderen de schandelijke verlangens van deze sodomieter te prikkelen; hij vroeg nu bijna elke nacht om mij. Die avond was hij uitgeput van de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden en moest hij het in verfijndheden zoeken; ongetwijfeld vreesde hij dat het verschrikkelijke zwaard waarmee hij begiftigd was mij niet voldoende pijn deed, en ditmaal kwam hij op de gedachte mij te doorboren met een van die voorwerpen die men wel aantreft in nonnenkloosters en die de betamelijkheid mij verbiedt te noemen; het was afzichtelijk groot; ik moest mij alles laten welgevallen. Hij drong het wapen eigenhandig in zijn geliefde tempel naar binnen; door zijn stoten ging het er zeer ver in; ik slaak kreten van pijn; dit vermaakt de monnik, na het instrument enkele keren op en neer te hebben gehaald trekt hij het er plotseling woest uit en verdwijnt zelf in de afgrond die hij zojuist heeft geopend... Wat een grillen! Is dat nu niet precies het tegenovergestelde van wat een mens kan verlangen! Maar wie is in staat de ziel van een libertijn geheel en al te kennen! We weten reeds lang dat zij een raadsel is van de natuur, waarvoor zij ons de sleutel nog niet gegeven heeft.
    


    
      's Morgens wilde hij, daar hij enigszins was verfrist, een andere marteling proberen en liet me een apparaat zien dat nog veel groter was: dit was hol en voorzien van een zuiger die water kon spuiten in een volmaakt strakke lijn door een opening, die de straal een
    


    
      doorsnee gaf van meer dan drie duim; dit instrument had zelf een omtrek van negen duim, en een lengte van twaalf. Sévérino liet het vullen met zeer warm water en wilde het van voren in mij dringen; beangstigd door een dergelijk plan werp ik mij op de knieën en smeek om genade, maar hij is in een van die vervloekte toestanden waarin hij van geen medelijden wil horen, waarin zijn hartstochten het overstemmen, het verstikken en vervangen door een wreedheid, die vaak zeer gevaarlijk is. De monnik bedreigt me met al zijn woede als ik mij niet onderwerp; ik moet gehoorzamen. Het verschrikkelijke apparaat drong voor tweederde naar binnen en de snijdende pijn die het veroorzaakt, samen met de grote hitte ervan, doen mij bijna het bewustzijn verliezen; ondertussen laat de overste, die voortdurend schimpende opmerkingen maakt over het lichaamsdeel dat hij zo wreed mishandelt, zich door zijn dienares opwinden; na mij een half uur met deze wrijvingen verscheurd te hebben, laat bij de zuiger los die het gloeiende water tot in het diepst van mijn baarmoeder spuit...
    


    
      Ik raak buiten bewustzijn, Sévérino was buiten zichzelf van verrukking... Zijn vervoering was minstens even hevig als mijn smart.
    


    
      “Dat is nog niets,” zei de snoodaard toen ik weer was bijgekomen, “wij gaan hier nog wel eens wreder om met die bekoorlijkheden... Een sla van doornen, bliksems! met flink veel peper en azijn en dan erin stoppen met de punt van een mes, dat is een goed middel om ze op te kikkeren; bij de eerste fout die je begaat heb je dat van me tegoed,” zei de schurk, terwijl hij opnieuw het enige idool van zijn cultus met zijn handen bewerkte. Twee of drie eerbewijzen hadden hem, na de uitspattingen van de vorige avond, echter bekaf gemaakt en ik werd weggestuurd. Bij mijn terugkomst vond ik mijn nieuwe gezellin in tranen, ik deed wat ik kon om haar te kalmeren, maar het is niet makkelijk om zich neer te leggen bij zo'n verschrikkelijke omschakeling; dit jonge meisje was overigens zeer vroom, deugdzaam en gevoelig en haar toestand kwam haar daardoor nog veel verschrikkelijker voor. Omphale had wel gelijk toen ze mij zei dat de anciënniteit van geen enkele invloed was op de afkeuringen: alleen de grillen der monniken, of hun vrees voor naspeuringen bepaalden deze, en men kon evengoed na een week als na twintig jaar worden afgekeurd. Octavie was nog geen vier maanden bij ons, toen Jérôme haar kwam mededelen dat zij vertrekken moest; hoewel hij het meest van haar genoten had tijdens haar verblijf in het klooster, het meest op haar gesteld was en haar het vaakst had verlangd, ging het arme kind weg na dezelfde beloften te hebben afgelegd als Omphale; ze hield ze net zo min. Vanaf dat ogenblik hield ik me alleen nog maar bezig met het plan dat ik sinds Omphales vertrek had opgevat; ik was tot alles bereid om dat woeste hol te ontvluchten en liet mij door niets afschrikken om erin te slagen. Wat had ik te vrezen als ik mijn plan uitvoerde? De dood! En waar was ik zeker van als ik bleef? Van de dood. Als het me zou lukken was ik gered; ik had dus geen enkele reden om te aarzelen, maar voordat ik het zou uitvoeren, moesten de droevige voorbeelden van de beloonde misdaad mij nogmaals onder ogen komen; het stond geschreven in het grote boek van het lot, in dat duistere boek waarin geen sterveling inzicht heeft, het stond erin gegraveerd, zeg ik, dat allen die mij gekweld hadden en vernederd, allen die mij geketend hadden, voor mijn eigen ogen voortdurend de beloning voor hun misdaden zouden ontvangen, alsof de Voorzienigheid zich tot taak had gesteld mij te tonen, hoe overbodig de deugd was... Droevige lessen, die mij echter niet van gedachte deden veranderen, en zou ik nogmaals ontkomen aan het zwaard dat boven mijn hoofd hing, dan zouden ze me niet weerhouden de slavin te blijven van de Godheid, die mijn hart bemint. Op een ochtend, zonder dat wij er een vermoeden van hadden, verscheen Antonin in onze kamer om ons mede te delen dat de Eerwaarde Vader Sévérino, bloedverwant en beschermeling van de paus, door Zijne Heiligheid was benoemd tot overste van de Benedictijnenorde. De volgende dag vertrok deze monnik inderdaad, zonder ons nog te bezoeken: er werd, zeiden ze ons, een opvolger verwacht die de monniken die overbleven in liederlijkheid verre overtrof; reden te meer om mijn plannen snel uit te voeren. De ochtend na het vertrek van Sévérino hadden de monniken besloten weer een van mijn gezellinnen weg te sturen; ik koos voor mijn ontsnapping dezelfde dag waarop men mij het vonnis van deze rampzalige aankondigde, opdat de monniken, die het dan drukker hadden dan gewoonlijk, minder aandacht aan mij zouden schenken. Het was het begin van de lente; de lengte der nachten begunstigde mijn plannen nog een beetje: al twee maanden lang had ik ze voorbereid zonder dat iemand er iets van had gemerkt; beetje bij beetje vijlde ik met een oude schaar die ik had gevonden het traliewerk van mijn wasruimte door; mijn hoofd ginger reeds gemakkelijk doorheen en van het linnengoed dat ik tot mijn beschikking had, had ik een koord gemaakt dat lang genoeg was om de twintig of vijfentwintig voet, die het gebouw volgens de beschrijving van Omphale hoog was, te overwinnen. Toen ze me mijn kleren afnamen was ik, zoals ik u vertelde, zo voorzichtig geweest mijn kleine vermogen, dat bijna zes louis bedroeg, eruit te halen; ik had het altijd zorgvuldig verborgen gehouden en bij mijn vertrek stopte ik het weer in mijn haar. Bijna mijn gehele kamer was die avond bij het souper aanwezig, ik was alleen met een van mijn gezellinnen die naar bed ging zodra de anderen naar beneden waren gegaan; ik ging mijn waskamer binnen, daar maakte ik de opening, die ik dagelijks zorgvuldig had afgedekt, los, bond toen mijn koord aan een der spijlen die nog heel waren, liet mij erlangs naar beneden glijden en stond weldra op de grond. Deze etappe had mij nooit veel zorgen gebaard: de zes ringmuren of groene hagen waarover mijn vriendin mij had verteld, zaten mij heel wat meer dwars dan die afdaling. Toen ik zover was bemerkte ik, dat elke ruimte of ringbaan die tussen twee hagen was opengelaten een breedte had van minder dan acht voet; doordat ze zo dicht opeen stonden wekten ze zo op het eerste gezicht helemaal de indruk van een dicht bos. De nacht was erg donker; toen ik door deze eerste ringbaan liep op zoek naar een opening in de haag kwam ik langs de zaal waar gesoupeerd werd, er was niemand meer; mijn angst nam nog toe; ik zette mijn speurtocht echter voort en geraakte aldus ter hoogte van het raam van de grote ondergrondse zaal, welke gelegen was onder de zaal waar de orgiën meestal plaatsvonden. Ik zag veel licht branden en had de vermetelheid dichterbij te gaan; van mijn plaats af kon ik van boven naar binnen kijken. Mijn ongelukkige gezellin lag uitgestrekt op een folterbank, haar haren uitgespreid en ongetwijfeld wachtend op een ijselijke marteling waarin zij met haar vrijheid, het eeuwige einde van haar lijden zou vinden... Ik beefde, maar wat ik daarna zag verbijsterde mij nog veel meer: ofwel Omphale had niet alles geweten, of zij had me niet alles verteld; in deze kelder zag ik vier naakte meisjes die op mij een zeer aantrekkelijke en zeer jonge indruk maakten, ze behoorden beslist niet tot de onzen; deze verschrikkelijke schuilplaats herbergde dus nog meer slachtoffers van de liederlijkheid van die onmensen... andere ongelukkigen, die wij niet kenden... Snel vluchtte ik weg en ik bleef een cirkel beschrijven totdat ik aan de andere kant van het souterrain was: omdat ik toen nog steeds geen opening in de haag had gevonden besloot ik er zelf een te maken; ik had zonder dat ze het gemerkt hadden, een lang mes bemachtigt; daar ging ik mee aan de slag. Ondanks mijn handschoenen waren mijn handen al snel open, maar niets weerhield me; de haag was meer dan twee voet dik, ik slaagde erin een kleine opening te maken en kwam zo in de tweede tussenruimte. Daar werd ik getroffen door het feit dat ik onder mijn voeten zachte en rulle grond voelde waarin ik tot mijn enkels wegzonk: hoe verder ik ging in dit kreupelhout, hoe dieper de duisternis werd. Nieuwsgierig naar de reden van die bodemverandering voel ik met mijn handen... Grote God! ik greep in het hoofd van een lijk! O Hemel! dacht ik vol afgrijzen, hier is natuurlijk het kerkhof waar deze beulen hun slachtoffers neergooien, dat zeiden ze ook; ze nemen nauwelijks de moeite hen met aarde te bedekken! Deze schedel is misschien wel van mijn lieve Omphale, of van de ongelukkige Octavie, zo mooi, zo lief en goed, en wier verschijning op deze aarde als die van een roos was, waarvan haar trekken het evenbeeld waren! Ikzelf, helaas! ook ik zou hier terechtgekomen zijn, waarom zou ik nu mijn lot niet ondergaan! Wat win ik erbij als ik op weg ga naar nieuwe tegenslagen? Heb ik zo al niet voldoende kwaad begaan? Ben ik niet het voorwerp geweest van voldoende wandaden! Ach, laat mijn lot zich aan mij voltrekken! Aarde, open uw schoot en verzwelg mij! Moet iemand, zo alleen, zo arm en zo verlaten als ik, wel zoveel moeite doen om nog enkele ogenblikken langer te vegeteren, temidden van monsters! Maar neen, ik moet de gekluisterde Deugd wreken... Zij rekent op mijn moed... Ik mag me niet laten terneerslaan... moet verder: het is van het grootste belang dat de wereld verlost wordt van booswichten, zo gevaarlijk als deze. Mag ik ervoor terugdeinzen drie of vier mensen te gronde te richten, als ik daardoor miljoenen individuen, die hun politiek of wreedheid opoffert, kan redden?
    


    
      Ik begin dus een opening te maken in de heg voor mij, deze was nog dikker dan de vorige en hoe verder ik kwam, hoe ondoordringbaarder ze werd. De opening is tenslotte klaar en aan de andere kant was de grond wederom hard... niets wees erop dat ik op dezelfde verschrikkingen zou stuiten als zoëven; zo bereikte ik dus de rand van de gracht zonder de muur gevonden te hebben die Omphale mij had voorspeld; deze was er zeker niet, en waarschijnlijk zeiden de monniken dit alleen om ons nog meer af te schrikken. Eenmaal buiten de zesdubbele ringmuur kon ik de voorwerpen om mij heen beter onderscheiden; onmiddellijk zag ik de kerk en het hoofdgebouw die tegen de haag stonden; de gracht liep langs deze gebouwen; ik paste er echter wel voor op hem aan deze kant over te steken; ik liep langs de rand en toen ik zag dat ik mij tenslotte tegenover een der bospaden bevond, besloot ik daar over te steken en langs die weg te vluchten als ik aan de andere kant omhooggeklommen zou zijn. De gracht was zeer diep, maar tot mijn geluk stond er geen water in; aangezien de kanten van steen waren kon ik me niet omlaag laten glijden en ik sprong dus naar beneden: de val verdoofde mij even en het duurde enkele ogenblikken voordat ik weer kon opstaan... Ik vervolg mijn weg, en bereik zonder moeite de andere kant, maar hoe moest ik daar omhoog komen! Ik zocht net zo lang naar een gemakkelijke plek, tot ik er een vond waar enkele stenen in de kant ontbraken, hetgeen mij tegelijkertijd de gelegenheid gaf mij van de andere te bedienen als sporten en de punt van mijn voet in de grond te drukken om me te ondersteunen; ik was al bijna boven toen alles onder mijn gewicht ineenstortte, ik viel weer terug in de gracht onder het puin dat ik had meegesleurd; even dacht ik dat dat het einde was; deze val, die ik onwillekeurig gemaakt had, kwam veel harder aan dan mijn sprong, bovendien was ik helemaal bedolven onder de bouwstoffen die achter mij aangekomen waren; sommige stenen hadden mijn hoofd geraakt en ik was helemaal gekneusd... O God! zei ik wanhopig, ik moet niet verder gaan; ik moet hier blijven; dit is een waarschuwing van de hemel; God wil niet dat ik verderga: ongetwijfeld bedriegen mijn opvattingen mij; het kwaad is wellicht nuttig op deze aarde en als Gods hand het wil, is het wellicht een zonde zich ertegen te verzetten! Maar weldra kwam ik in opstand tegen die denkwijze, een al te ellendig gevolg van het verderf dat mij had omringd, ik bevrijd me van het puin waarmee ik bedekt ben en omdat de bres die ik zojuist had veroorzaakt, door
    


    
      de nieuw ontstane gaten de bestijging wat gemakkelijker maakte, probeer ik het nogmaals; ik spreek mijzelf moed in, en ben in een oogwenk boven. Dat alles had mij verwijderd van het pad dat ik had gezien, maar ik had het goed in mij opgenomen, weet het terug te vinden en maak mij ijlings uit de voeten. Voordat de dag voorbij was had ik het woud achter mij gelaten en weldra bereikte ik het heuveltje waarvandaan ik zes maanden eerder tot mijn ongeluk dat verschrikkelijke klooster had opgemerkt; daar rust ik enkele minuten uit, ik was nat van het zweet; mijn eerste zorg is mij op de knieën te werpen en God opnieuw vergiffenis te vragen voor de onvrijwillige zonden die ik had begaan in die verfoeilijke verzamelplaats van misdaad en verderf; weldra stroomden tranen van spijt uit mijn ogen. Helaas! sprak ik tot mezelf, ik was heel wat minder schuldig toen ik vorig jaar ditzelfde pad verliet, geleid door mijn godsvruchtige gevoelens die op zo noodlottige wijze bedrogen zijn. O God! in wat voor toestand zie ik mezelf nu! Toen deze funeste overwegingen een beetje verdreven waren door de vreugde, vrij te zijn, vervolgde ik mijn weg naar Dijon, in de mening dat mijn klachten alleen in deze hoofdstad wettig ontvangen zouden worden...
    


    
      

    


    
      Op dit punt wilde Mevrouw de Lorsange Thérèse ertoe bewegen even op adem te komen, al was het maar voor enkele minuten; ze had het wel nodig; de gloed waarmee ze haar verhaal vertelde, de wonden die dit noodlottige relaas in haar ziel openscheurde, dat alles maakte een onderbreking van een paar minuten noodzakelijk. Mijnheer de Corville liet verversingen brengen en na een beetje uitgerust te zijn ging onze heldin, zoals we zullen zien, verder met de bijzonderheden van haar beklagenswaardige avonturen.
    


    
      
    


    
      Ik was eerst bang dat ik achtervolgd zou worden, maar na twee dagen was ik helemaal gerust hierover; het was verschrikkelijk warm en volgens mijn spaarzame gewoonte was ik van de weg afgegaan om een schuilplaats te zoeken, waar ik een licht maal zou kunnen nuttigen dat mij in staat zou stellen de avond af te wachten. Een groepje bomen aan de rechterzijde van de weg, waar een helder beekje tussendoor stroomde, scheen mij een geschikte plaats om me wat op te frissen. Na mij verkwikt te hebben met dit zuivere en
    


    
      frisse water en wat brood te hebben gegeten, ging ik met mijn rug tegen een boom zitten en liet de zuivere en vredige lucht door mijn aderen stromen; al mijn vermoeidheid verdween, mijn zinnen werden gestild. Ik dacht na over de bijna ongelooflijke voorbeschikking die, ondanks de moeilijkheden die ik ondervond op het pad van de deugd, mij altijd, wat er ook gebeurde, terugvoerde naar de voeten van deze Goddelijke deugd, en mij aanspoorde tot daden van liefde en overgave jegens het Opperwezen waaruit zij ontsproten is en wiens beeld zij is. Een soort vuur maakte zich van mij meester; helaas, zei ik, hij verlaat mij niet, de God die ik aanbid, want zelfs nu nog vind ik de middelen om op krachten te komen. Dank ik die gunst niet aan hem? En zijn er op aarde geen wezens die haar moeten ontberen? Ik ben dus niet volstrekt ongelukkig, er zijn nog mensen die meer te beklagen zijn dan ik... Ach! Ben ik niet veel minder te beklagen dan de ongelukkige wezens die ik heb achtergelaten in die poel des verderfs, waaruit God mij heeft laten ontsnappen als door een soort wonder? En vervuld van dankbaarheid was ik op mijn knieën gevallen en zag op naar de zon als de mooiste schepping van de Goddelijke Macht als dat wat zijn grootheid het meest openbaart, uit de verheven schoonheid van dit hemellichaam putte ik nieuwe redenen tot gebed en betuigingen van dankbaarheid toen ik mij plotseling voelde beetgegrepen door twee mannen die iets over mijn hoofd trekken om mij het zien en schreeuwen te beletten, mij als een misdadigster knevelen en meeslepen zonder een woord te zeggen.Wij lopen zo bijna twee uur lang zonder dat ik kon zien welke weg wij volgen, als een van mijn begeleiders merkt dat ik moeite heb met ademen, hij stelt zijn vriend voor mij te verlossen van de lap die mij hindert; de ander stemt toe, ik haal verlicht adem en zie dat wij midden in een bos zijn en een tamelijk brede weg volgen, die echter betrekkelijk stil is. Duizend rampzalige gedachten komen in mijn hoofd op: ik ben bang dat ik word teruggevoerd naar het gehate klooster.
    


    
      “Ach, Mijnheer,” zeg ik tegen een van mijn begeleiders, “mag ik u alstublieft vragen waarheen ik gebracht word? Kunt u mij vertellen wat u met mij van plan bent?”
    


    
      “Wees gerust mijn kind,” zegt deze man, “en laten de voorzorgsmaatregelen die wij verplicht zijn te nemen u geen angst aanjagen, wij brengen u bij een goede meester; belangrijke overwegingen brengen hem ertoe voor zijn vrouw alleen kamermeisjes te zoeken op deze geheimzinnige manier, maar u zult niet te klagen hebben.”
    


    
      “Helaas! Heren,” antwoordde ik, “als u het beste met mij voorhebt is het niet nodig mij te dwingen: ik ben een arme wees, en ongetwijfeld zeer te beklagen; het enige dat ik zoek is een betrekking, en nu u me die hebt aan te bieden, waarom zou u dan vrezen dat ik ontsnap?”
    


    
      “Ze heeft gelijk,” zegt een van mijn begeleiders, “laten we haar touwen losmaken en alleen haar handen geboeid laten.”
    


    
      Aldus geschiedt het en wij vervolgen onze weg. Zodra zij zien dat ik mij rustig houd, geven ze zelfs antwoord op mijn vragen, en zo verneem ik van hen dat de meester voor wie ik bestemd ben de Graaf de Gernande heet, te Parijs geboren is, aanzienlijke bezittingen heeft in deze streek en alles bij elkaar een inkomen heeft van meer dan vijfhonderdduizend pond aan rente, wat hij alleen verteert, zo zei een van mijn begeleiders mij.
    


    
      “Alleen?”
    


    
      “Ja, het is een zonderling, een denker: hij ontvangt nooit iemand; daarentegen is hij een der grootste lekkerbekken van Europa; er is niemand ter wereld die het tegen hem kan opnemen als het om eten gaat. Ik zal het u niet beschrijven, u zult het wel zien.”
    


    
      “Maar die voorzorgsmaatregelen, wat hebben die te betekenen, Mijnheer?”
    


    
      “Luister maar. Onze meester is zo ongelukkig een vrouw te hebben die gek geworden is; zij moet nauwlettend in het oog gehouden worden en verlaat haar kamer nooit, niemand wil haar bedienen; wij hadden het u wel voor kunnen stellen, maar als u het van te voren geweten had zou u het nooit hebben aangenomen. We zijn dus wel gedwongen om meisjes te ontvoeren voor dit rampzalige werk.”
    


    
      “Wat! Zal ik gevangen zijn met deze dame?”
    


    
      “Ja, inderdaad, dat is de reden waarom we u vasthouden: u zult het goed hebben... maakt u zich geen zorgen, u krijgt het er uitstekend; behalve deze beperking zult u niets tekort komen.”
    


    
      “O Hemel! maar dat is net zo erg als een gevangenis!”
    


    
      “Kom, kom, mijn kind, niet zo wanhopig, op een goede dag zult u vrij zijn en dan is uw fortuin gemaakt.”
    


    
      Mijn begeleider had deze woorden nog niet gesproken of wij kregen het kasteel in het oog. Het was een prachtig en groots bouwwerk, temidden van bossen gelegen, maar er waren in dit grote gebouw veel minder mensen dan waarvoor het gemaakt leek. Ik zag alleen een beetje drukte, een beetje toeloop van mensen in de buurt van de keukens die in de keldergewelven, onder het hart van het hoofdgebouw lagen. De rest was even uitgestorven als de omgeving van het kasteel: niemand lette op ons toen wij binnenkwamen, een van mijn begeleiders ging naar de keukens, de ander stelde mij voor aan de Graaf. Hij lag op een divan achterin een zeer ruim en schitterend vertrek, gehuld in een kamerjas van Indische zijde. Vlak bij hem zaten twee jonge mensen die zo onbehoorlijk, of liever, zo belachelijk gekleed waren, zo sierlijk en kunstig gekapt dat ik eerst meende dat het meisjes waren; toen ik een beetje beter keek zag ik dat het twee jongens waren, de een van zo'n jaar of vijftien, de ander zestien. Hun gezichten leken me aantrekkelijk, maar ze hadden zo'n weke en afgematte uitdrukking, dat ik eerst meende dat ze ziek waren.
    


    
      “Hier is een meisje voor u Hoogheid,” zei mijn begeleider, z”e schijnt ons geschikt voor uw doel: ze is zachtaardig, eerlijk en wil niets liever dan een betrekking; we hopen dat u tevreden over haar zult zijn.”
    


    
      “Dat is wel goed,” zei de Graaf, die mij nauwelijks had aangezien, “sluit de deuren, Saint-Louis, als u weggaat en zeg dat er niemand binnenkomt, tenzij ik bel.”
    


    
      Daarop stond de Graaf op en kwam naar mij toe om mij op te nemen. Terwijl hij zijn ogen langs mij heen Iaat gaan, kan ik u een beschrijving van hem geven: zijn verschijningis zo merkwaardig dat het zeker een ogenblik uw aandacht verdient. Mijnheer de Gernande was toen een man van vijftig, bijna zes voet groot en monsterlijk dik. Niets is zo angstaanjagend als zijn gezicht, de lengte van zijn neus, zijn dikke en sombere wenkbrauwen, zijn zwarte, kwaadaardige ogen, zijn grote mond waarin verschillende tanden ontbreken, zijn dreigende en kale voorhoofd, het angstaanjagende rauwe geluid van zijn stem, zijn enorme armen en handen, dat alles maakt hem tot een gigantisch wezen dat op het eerste gezicht veeleer angst dan vertrouwen inboezemt. We zullen spoedig vernemen of de zedelijke opvattingen en gedragingen van deze soort centaur aan zijn afschrikwekkende en bespottelijke uiterlijk beantwoordden. Na mij buitengewoon scherp en onbeschaamd opgenomen te hebben, vroeg de Graaf naar mijn leeftijd.
    


    
      “Drieëntwintig, Mijnheer,“ antwoordde ik hem.
    


    
      En na deze eerste vraag volgden er verscheidene over mijn persoonlijke omstandigheden. Ik bracht hem op de hoogte van alles wat mijzelf aanging. Ik vergat zelfs niet de smaad, die Rodin mij had aangedaan en toen ik hem mijn ellende beschreven had, toen ik hem bewezen had dat het ongeluk mij voortdurend achtervolgde: “des te beter,” zei die boosaardige man hardvochtig, “des te beter, dat zal u hier alleen maar handelbaarder maken; het is nauwelijks een nadeel dat het ongeluk dat verachtelijke slag mensen achtervolgt, dat de Natuur veroordeelt vlak naast ons te kruipen, op dezelfde grond: het wordt er werkzamer door en minder brutaal, en vervult zijn plichten jegens ons veel beter.”
    


    
      “Maar Mijnheer, ik heb u verteld uit wat voor milieu ik kom, het is allerminst verachtelijk.”
    


    
      “Ja, ja, die praatjes ken ik, al die mensen die niets hebben of armoe lijden willen altijd voor van alles en nog wat doorgaan. Dat is trouwens onvermijdelijk: de trots geeft hun illusies om hen te troosten over de vergissingen van het lot, maar dan is het aan ons om onze eigen mening te hebben over die voorname afkomst, die door de slagen van het lot teniet gedaan zijn, overigens, wat kan mij dat schelen, ik vind u ergens buiten, ongeveer gekleed als eendienstmeisje, als zodanig neem ik u dus in dienst als u er geen bezwaar tegen hebt. Bovendien,” ging dit hardvochtige mens verder, “zal het alleen van u afhangen of u hier gelukkig zult zijn; als u geduld hebt en weet te zwijgen laat ik u over een paar jaar weer gaan, en zo, dat u genoeg zult bezitten om niet meer te hoeven werken.”
    


    
      Daarop nam hij een voor een mijn armen en stroopte mijn mouwen tot de ellenbogen op, keek er nauwlettend naar en vroeg me hoe vaak ik adergelaten was.
    


    
      “Tweemaal Mijnheer,” zei ik hem, nogal verwonderd over deze vraag en ik noemde ze hem door hem de omstandigheden van mijn leven te vertellen waarin het gebeurd was. Hij drukte zijn vingers op de aderen zoals men doet wanneer men ze wil laten zwellen om tot deze ingreep over te gaan, en wanneer ze zijn zoals hij ze wil hebben drukt hij zijn mond erop en zuigt eraan. Vanaf dat ogenblik twijfelde ik er niet meer aan dat er nogmaals sprake was van losbandigheid in de handelwijze van deze afschuwelijke man, en kwellende angsten maakten zich meester van mijn hart.
    


    
      “Ik moet weten hoe u eruit ziet,” ging de Graaf verder, terwijl hij zijn blik strak op mij richtte wat mij deed sidderen van angst, “u mag geen enkel lichaamsgebrek hebben voor de betrekking die u moet vervullen; laat u dus maar eens helemaal zien.”
    


    
      Ik protesteerde; maar de Graaf, die alle spieren van zijn angstaanjagende uiterlijk spande in zijn woede, kondigde mij bruusk aan dat hij mij de raad geeft niet de kuise maagd te spelen: hij heeft zekere middelen om vrouwen iets aan hun verstand te brengen.
    


    
      “Wat u me verteld hebt,” zegt hij, “wijst er nu niet op dat u zo deugdzaam bent en uw verzet is dus even misplaatst als belachelijk.”
    


    
      Bij deze woorden geeft hij de twee jonge knapen een teken, ze komen onmiddellijk naar mij toe en beginnen mij uit te kleden. Tegen zulke zwakke, zulke krachteloze individuen als die welke nu voor mij staan, is het natuurlijk niet moeilijk zich te verweren; maar waar diende het toe. De kannibaal die ze op mij afstuurde had mij, als hij het gewild had, met één vuistslag kunnen vermorzelen. Ik begreep dat ik moest toegeven: in een oogwenk was ik uitgekleed; nauwelijks was dat gebeurd of ik merk dat ik de lachlust van deze twee Godenschenkers nog meer opwek.
    


    
      “O mijn vriend,” zei de jongste tegen de ander, “wat is een meisje toch iets moois... Maar wat jammer dat daar iets aan ontbreekt.”
    


    
      “ Werkelijk,” zei de ander, “niets is zo afschuwelijk als die leegte, al zou mijn hele fortuin op het spel staan, dan zou ik er nog niet aan denken om me met vrouwen af te geven.”
    


    
      En terwijl mijn voorkant op zo'n belachelijke wijze het voorwerp was van hun spotternij richtte de Graaf, die een overtuigd liefhebber was van het achterste (erg genoeg helaas, zoals alle wellustelingen) zijn blikken op het mijne en onderzocht het met de grootst mogelijke aandacht, hij betastte het hardhandig, bewerkte het krachtig; telkens pakte hij een stuk van de huid tussen zijn vingers en kneep en kneedde zo hard dat hij het bijna stukmaakte. Daarna liet hij mij enkele stappen naar voren doen en achteruitlopend naar hem toekomen zodat hij het uitzicht dat hem geboden werd niet uit het oog verloor. Toen ik weer voor hem stond, liet hij mij buigen. rechtop staan, mijn benen tegen elkaar doen en wijd uiteen. Dikwijls knielde hij voor het lichaamsdeel dat hem geheel en al in beslag nam. Hij drukte kussen op verschillende plaatsen, verscheidene zelfs op de meest geheime opening; al zijn kussen droegen echter het karakter van zuigen, er was er niet een waarvan deze handeling niet de opzet was. Elk deel waarop zijn lippen gedrukt werden scheen hij uit te zuigen: juist tijdens dit onderzoek vroeg hij me verschillende bijzonderheden over wat ze met mij gedaan hadden in het klooster van de Heilige Maria van de Wouden, en zonder er erg in te hebben dat ik hem door deze verhalen nog veel meer opwond, vertelde ik hem alles in alle onschuld en zonder een enkele bijgedachte. Hij liet een der jonge knapen naderbij komen en nadat hij hem naast mij geplaatst had, trok hij aan een strik van verschillende roze linten die een witgazen broek omhooghielden, en ontblootte alle bekoorlijkheden die dit kledingstuk had verborgen. Na enkele lichte liefkozingen, gewijd aan hetzelfde altaar waarop de Graaf bij mij offerde, ging hij plotseling op een ander voorwerp over en begon hij bij dit kind aan het lichaamsdeel te zuigen dat zijn sekse kenmerkte. Hij bleef mij betasten: of de jongeman er nu aan gewend was of dat de sater deze kunst goed verstond, maar na
    


    
      enkele minuten gaf de Natuur zich al gewonnen en liet zij in de mond van de een stromen wat zij uit het lid van de ander stootte. Zo putte die wellusteling deze ongelukkige kinderen die bij hem waren uit - we zullen spoedig zien hoeveel het er waren - zo maakte hij hen krachteloos en dat was de reden voor de kwijnende toestand waarin ik hen had aangetroffen. We zullen nu zien hoe hij het aanpakte om de vrouwen in dezelfde toestand te brengen en wat de werkelijke reden was voor de afzondering waarin hij zijn eigen vrouw gevangen hield.
    


    
      De hulde die de Graaf mij gebracht had was langdurig geweest, maar geen enkele maal was hij ontrouw geweest aan de tempel die hij gekozen had: zijn handen noch zijn blikken, zijn kussen noch zijn verlangens weken er een ogenblik van af; en na ook de andere jongeman te hebben afgezogen en, zijn zaad eveneens te hebben opgevangen en verslonden, zei hij, “kom,” en hij trok me mee naar een aangrenzende kamer, zonder mij de gelegenheid te geven mijn kleren aan te doen; “kom mee, ik zal u laten zien waar het om gaat.”
    


    
      Ik kon mijn verontrusting niet verbergen, daarvoor was ze te groot; maar ik zag geen mogelijkheid om mijn lot ten goede te keren, ik moest de kelk die mij werd aangeboden tot op de droesem ledigen. Twee andere jongemannen van zestien jaar, al even mooi en even krachteloos als de eerste twee die wij in de salon hadden achtergelaten, waren in dit vertrek met een borduurwerk bezig. Ze stonden op toen wij binnenkwamen.
    


    
      “Narcisse,” zei de Graaf tegen een van hen, “dit is het nieuwe kamermeisje van de Gravin, ik wil haar beproeven, geef mij de lancetten.”
    


    
      Narcisse doet een kast open en haalt onmiddellijk alles te voorschijn wat nodig is voor een aderlating. Ik laat het aan uw verbeelding over mijn reactie voor te stellen; mijn beul zag mijn verwarring en lachte alleen maar.
    


    
      “Zet haar op haar plaats neer Zéphire,” beval Mijnheer de Gernande de andere jongeman.
    


    
      Dit kind kwam naar mij toe en sprak glimlachend, “wees niet bang Juffrouw, het kan u alleen maar veel goed doen. Gaat u zo maar staan.”
    


    
      De bedoeling was, dat ik met mijn knieën lichtjes op de rand van een kruk steunde die in het midden van de kamer stond, mijn armen werden omhooggehouden door twee zwarte linten die aan het plafond waren vastgemaakt. Nauwelijks sta ik zo of de Graaf komt, het lancet in de hand, naar mij toe; hij ademde nauwelijks, zijn ogen spatten vonken en zijn gezicht was huiveringwekkend; hij bindt mijn twee armen af en heeft ze in een oogwenk allebei gestoken. Zodra hij bloed ziet stoot hij een kreet uit, vergezeld van twee of drie vloeken, dan gaat bij tegenover mij zitten, zes passen van mij af. Het dunne kledingstuk waarmee hij bedekt is valt weldra open, Zéphire knielt tussen zijn benen en zuigt aan hem; en Narcisse, die zijn twee voeten op de fauteuil van zijn meester heeft gelegd, biedt zijn mond hetzelfde altaar dat deze de ander laat leegpompen. Gernande hield met zijn handen de heupen van Zéphire omklemd, hij drukte hem tegen zich aan maar liet hem niettemin los om zijn vurige blikken op mij te werpen. Ondertussen gutste mijn bloed er bij stromen uit en viel in twee witte schalen die onder mijn armen waren geplaatst. Weldra voelde ik mij verzwakken.
    


    
      “Mijnheer, Mijnheer,” riep ik uit, “heb medelijden met mij, ik verlies het bewustzijn.”
    


    
      Ik wankelde reeds; ik kon niet vallen doordat de linten mij tegenhielden, maar mijn armen slingerden heen en weer, mijn hoofd hing op mijn schouders en mijn gezicht zat onder het bloed. De Graaf was dronken van vervoering... Het einde van zijn verrichtingen kon ik echter niet meer zien, ik viel flauw voordat hij zijn doel bereikte; misschien lukte het hem pas toen ik in die toestand was, misschien hing zijn laatste extase af van zo’n schouwspel dat sterk deed denken aan dat van de dood?
    


    
      Hoe het ook zij, toen ik weer bijkwam lag ik in een heerlijk bed en twee oude vrouwen waakten bij mij. Zodra zij zagen dat ik mijn ogen opendeed gaven ze me vleesnat te drinken, en elke drie uur uitstekende soepen, tot aan de ochtend van de volgende dag. Toen liet Mijnheer de Gernande mij zeggen dat ik moest opstaan en naar hem toe moest komen in dezelfde salon waar hij me bij mijn aankomst had ontvangen. Ik werd erheen gebracht: ik was nog een beetje zwak maar voelde mij verder goed; ik ging naar binnen.
    


    
      “Thérèse,” zei de Graaf, en hij deed mij neerzitten, “ik zal u niet dikwijls aan zulke beproevingen onderwerpen, ik heb u voor andere dingen nodig; het was echter noodzakelijk dat ik u mijn neigingen deed kennen en de manier waarop u in dit huis te gronde zult gaan als u mij verraadt als u het ongeluk hebt u te laten inpalmen door de vrouw die u zult gaan dienen. Deze vrouw is de mijne, Thérèse, en dat is ongetwijfeld de meestnoodlottige titel die zij hebben kan, omdat deze haar verplicht zich te lenen voor de vreemde hartstocht waarvan u zelf kort geleden het slachtoffer was. Denk niet dat ik haar zo behandel uit wraakzucht, uit minachting of een of ander haatgevoel; nee, alleen mijn hartstocht is er de oorzaak van. Ik ken geen groter genoegen dan bloed te vergieten... ik ben buiten mezelf als ik het zie stromen; nog nooit heb ik op een andere wijze van een vrouw genoten. Ik ben nu drie jaar met haar getrouwd, drie jaar, waarin zij elke vier dagen precies dezelfde behandeling ondergaat als u hebt meegemaakt. Haar jeugd (ze is nog geen twintig), de bijzondere zorgen die aan haar besteed worden, dat alles houdt haar op de been; en aangezien dat, wat we haar dwingen te verliezen voortdurend weer aangevuld wordt, is haar gezondheidstoestand sinds die tijd redelijk goed geweest. U begrijpt wel dat ik haar, met het onderworpen leven dat zij leidt, niet uit kan laten gaan of bezoek kan laten ontvangen. Ik laat haar dus voor krankzinnig doorgaan, en haar moeder, de enige verwante die zij nog heeft en die op een kasteel hier zes mijl vandaan woont, gelooft daar zo sterk in dat ze haar zelfs niet durft komen opzoeken. De Gravin smeekt mij dikwijls haar te sparen, er is geen middel dat zij onbeproefd laat om mij te ontroeren; het zal haar echter nooit lukken. Mijn wellust heeft zijn oordeel uitgesproken, dit kan niet gewijzigd worden, zij zal op deze wijze moeten verder leven zolang zij het uithoudt; tijdens haar leven zal het haar aan niets ontbreken, en aangezien ik ervan houd haar uit te putten, zal ik haar zolang mogelijk proberen te behouden; begeven haar krachten het, wel, dan zien we wel weer. Ze is mijn vierde vrouw; binnenkort neem ik de vijfde, nergens bekreun ik mij minder om dan om het lot van een vrouw; er zijn er zoveel in de wereld, en het is erg plezierig telkens een anderete nemen. Hoe het ook zij, Thérèse, het is uw taak om voor haar te zorgen: elke vier dagen verliest zij twee schalen bloed, ze valt niet meer flauw tegenwoordig; de gewoonte geeft haar kracht, vierentwintig uur lang is ze uitgeput, de drie resterende dagen voelt ze zich goed. Maar u zult gemakkelijk begrijpen dat dit leven haar niet bevalt, zij laat niets achterwege om eraan te ontsnappen, niets om haar werkelijke toestand aan haar moeder te laten weten: twee kamervrouwen heeft zij reeds overgehaald, maar hun pogingen werden vroeg genoeg achterhaald om het resultaat te voorkomen: ze is de oorzaak geweest van de ondergang van deze twee rampzaligen, nu heeft ze er spijt van en doordat ze heeft ingezien dat haar lot zich niet meer wijzigen zal, heeft ze zich erbij neergelegd en beloofd dat ze de mensen waarmee ik haar omringen zal, niet meer zal trachten om te kopen. Maar dit geheim, wat er met iemand gebeurt die mij verraadt, dat alles, Thérèse, dwingt mij ertoe haar uitsluitend te laten bedienen door mensen die, zoals u, ontvoerd zijn, om op die manier vervolgingen te vermijden. Ik heb u bij niemand weggehaald, hoef aan niemand verantwoording over u af te leggen en ik ben dus op die manier vrijer om u, als u het verdient, te straffen op een wijze die, hoewel u er het leven bij verliest, mij tenminste geen naspeuringen of wat voor onaangenaamheden ook kan bezorgen. Vanaf dit moment behoort u feitelijk dus niet meer tot deze wereld, want u kunt er van worden weggevaagd door de geringste beschikking van mijn wil: dit is uw lot mijn kind, u ziet het; als u zich goed gedraagt kunt u hier gelukkig zijn, als u probeert mij te verraden, zult u uw dood vinden. In elke andere omstandigheid zou ik naar uw antwoord gevraagd hebben: in de situatie waarin u zich nu bevindt, heb ik het niet nodig; u bent in mijn macht, u moet wel gehoorzamen Thérèse... Kom, laten we naar mijn vrouw gaan."
    


    
      

    

  


  
    Ik had niets te antwoorden op een zo nauwkeurige uiteenzetting en volgde mijn meester: wij gingen door een nauwe gang, even somber en uitgestorven als de rest van het kasteel; een deur wordt geopend en wij treden binnen in een voorkamer waar ik de twee oudevrouwen terug zie die mij ter zijde hadden gestaan na mijn bezwijming. Ze stonden op en brachten ons naar binnen in een schitterend vertrek, waar wij de ongelukkige Gravin aantroffen; zij lag op haar canapé aan een borduurraam te werken; toen zij haar man zag stond zij op.
  


  
    “U kunt gaan zitten,” zei de Graaf, “ik sta toe dat u zo naar mij luistert. Ik heb eindelijk een kamermeisje voor u gevonden Mevrouw,” ging hij verder, “ik hoop dat u zich zult herinneren welk lot door uw schuld de twee anderen hebben ondergaan en dat u geen pogingen zult doen deze op dezelfde manier in het ongeluk te storten.”
  


  
    “Dat zou nutteloos zijn,” zei ik op dat moment, in mijn ijver deze ongelukkige van dienst te zijn en met de bedoeling deze plannen te verbergen, “ja Mevrouw, ik durf u openlijk te verklaren dat u geen enkel woord zult kunnen zeggen dat ik niet onmiddellijk aan Mijnheer uw echtgenoot zal overbrengen en ik zal beslist niet mijn leven wagen om u van dienst te zijn.”
  


  
    “Ik zal niets ondernemen dat u in gevaar zou kunnen brengen Mejuffrouw,” zei de arme vrouw, die nog niet begreep waarom ik zo sprak, “wees gerust: ik vraag u alleen maar dat u voor mij zorgt.”
  


  
    “Wat dat betreft kunt u geheel en al op mij rekenen Mevrouw,” antwoordde ik, “maar dat is dan ook alles.”
  


  
    En de Graaf, die zeer tevreden over mij was, drukte mijn hand en fluisterde in mijn oor, “uitstekend Thérèse, als je je gedraagt zoals je zegt is je fortuin gemaakt.”
  


  
    Daarna toonde de Graaf me mijn kamer, die naast die van de Gravin gelegen was, en maakte mij er opmerkzaam op dat de afdeling waarin deze vertrekken zich bevonden werd afgesloten met uitstekende deuren, en dat alle uitgangen en ramen waren afgezet met dubbel traliewerk, dat alle hoop op ontsnapping uitsloot.
  


  
    “Kijk, er is wel een terras,” ging Mijnheer de Gernande verder, terwijl hij me naar een kleine tuin leidde die gelijkvloers lag met deze vertrekken, “maar de hoge ligging ervan zal u, dunkt me, wel alle lust benemen om de muren ervan te meten; de Gravin kan er van de frisse lucht genieten zo vaak als zij dat wenst, u houdt haar maar gezelschap... vaarwel.”
  


  
    Ik ging weer terug naar mijn meesteresse, en aangezien wij elkaar eerst opnamen voordat wij elkaar iets zeiden, was de indruk die ik op het eerste gezicht van haar kreeg goed genoeg, om u een beschrijving van haar te kunnen geven. Mevrouw de Gernande, die negentien en een half jaar oud was, had een prachtig figuur: zelden zag men een gestalte die zo edel, zo voornaam was, al haar gebaren, al haar bewegingen waren uiterst sierlijk, al haar blikken waren vol gloed: haar ogen waren prachtig zwart, hoewel zij blond was; ze hadden ongelooflijk veel uitdrukking, maar tevens iets kwijnends, dat het gevolg was van haar ongeluk en het vuur dat ervan uitging, verzachtte en ze nog veel boeiender maakte; ze had een zeer blanke huid en prachtige haren, haar mond was een beetje klein, misschien te klein en het zou me niet verwonderd hebben als iemand dat een gebrek aan haar gevonden had. Haar mond was als een mooie roos die niet voldoende was ontloken; haar tanden echter waren stralend wit... haar lippen van een rozerood... het leek of de Liefde ze gekleurd had met tinten, ontleend aan de Godin der bloemen: zij had een smalle haviksneus die tussen de ogen nog toeliep en bekroond werd met twee ebbenhouten wenkbrauwen, een volmaakte kin, een gezicht, kortom, van een prachtige ovale vorm waarvan een soort vriendelijkheid, kinderlijkheid en onschuld afstraalde die dit betoverende gelaat eerder aan dat van een engel deden denken dan aan het gezicht van een stervelinge. Haar armen, haar borsten en billen waren schitterend... zo rond en mooi dat ze model had kunnen staan voor een kunstenaar; fijn, zwart haar bedekte haar Venusheuvel, die ondersteund werd door twee welgevormde dijen; het verwonderde mij ten zeerste dat zij, ondanks haar ellende, niets van haar ronde vormen verloren had: haar ronde en mollige billen waren zo vlezig, zo dik en stevig alsof zij eigenlijk zwaarder gebouwd was en nooit iets anders gekend had dan voorspoed. Toch droeg haar hele lichaam de verschrikkelijke sporen van de liederlijkheid van haar echtgenoot, maar ik herhaal het, ze was niet werkelijk aangetast... ze zag eruit als een mooie lelie, waarop een bij enkele twinken heeft achtergelaten. Behalve al die bekoorlijkheden bezat Mevrouw de Gernande een zacht karakter, een romantische en tedere ziel, een hart, zo gevoelig! zo verstandig, talenten... een natuurlijke aanleg om iemand voor zich in te nemen waartegen alleen iemand als haar schurkachtige echtgenoot bestand kon zijn, een bekoorlijke stem en veel vroomheid: zo was de ongelukkige echtgenote van de Graaf de Gernande, dit is het beeld van het engelachtige wezen op wie hij het gemunt had; het leek wel of zij zijn woeste wreedheid des te sterker prikkelde naarmate zij meer gevoelens opwekte, en of de overvloed aan gaven die zij van de Natuur had ontvangen voor deze booswicht alleen nog maar een reden te meer waren om haar wreed te behandelen.
  


  
    “Wanneer bent u voor het laatst adergelaten Mevrouw?” vroeg ik haar, om te laten merken dat ik van alles op de hoogte was.
  


  
    “Drie dagen geleden,” zei ze mij, “en morgen...,” zij zuchtte, “ja morgen... Mejuffrouw... morgen zult u dat fraaie schouwspel kunnen gadeslaan.”
  


  
    “En Mevrouw wordt daar niet zwakker van?”
  


  
    “O! lieve Hemel! ik ben nog geen twintig, en ik weet zeker dat ik me op mijn zeventigste niet zwakker zou kunnen voelen. Maar ik troost mij met de gedachte dat er een einde aan zal komen, het is volmaakt onmogelijk dat ik op deze manier nog lang leef: ik zal terugkeren naar mijn hemelse vader en in de armen van de Allerhoogste de rust zoeken die de mensen mij in deze wereld zo wreed geweigerd hebben.”
  


  
    Deze woorden deden mijn hart ineenkrimpen: ik wilde echter niet uit mijn rol vallen en verborg mijn gevoelens, maar vanaf dat moment nam ik mijzelf voor, dat ik als het nodig was, liever duizend maal zelf het leven zou verliezen, dan dat ik dit ongelukkige slachtoffer van de liederlijkheid van zo'n monster niet ontrukken zou aan haar ellende.
  


  
    Het was tijd voor de Gravin om te dineren. De twee oude vrouwen kwamen me zeggen dat ik haar naar haar eetkamer moest brengen: dat zei ik haar; ze was gewend aan dat alles en verliet haar kamer onmiddellijk. De twee oude vrouwen serveerden, geholpen door de twee huisknechten die mij hadden ontvoerd, een overvloedig maal op een tafel waar voor mij gedekt was tegenover de plaats van mijn meesteres. De knechten trokken zich terug en de twee oude vrouwen waarschuwden mij dat zij de voorkamer niet zouden verlaten, zodat zijin de buurt zouden zijn om de bevelen van Mevrouw in ontvangst te nemen als zij nog andere wensen had. Ik verwittigde de Gravin, ze ging aan tafel en nodigde mij uit hetzelfde te doen op zo'n vriendelijke, zo'n minzame manier dat ze mij geheel en al voor zich innam. Er stonden op z'n minst twintig gerechten op tafel.
  


  
    “Wat dit betreft ziet u wel dat er goed voor mij gezorgd wordt Juffrouw,” zei ze mij.
  


  
    “Ja Mevrouw,” antwoordde ik, “ik weet dat het de wil van de Graaf is dat u niets tekort komt.”
  


  
    “O zeker, maar aangezien die voorkomendheid hem alleen wordt ingegeven door zijn wreedheid, doet het mij weinig.”
  


  
    Mevrouw de Gernande, die lichamelijk uitgeput was en door de natuur voortdurend werd aangespoord om de verliezen die zij leed weer te herstellen, at veel. Ze had trek in patrijzen en een Rouaans eendje, hetgeen haar onmiddellijk gebracht werd. Na de maaltijd ging zij een luchtje scheppen op het terras, maar hield daarbij mijn arm vast: zonder dat had zij geen tien passen kunnen doen. Op dat ogenblik liet zij mij alle delen van haar lichaam zien die ik u heb beschreven; ze toonde mij haar armen, ze zaten onder de littekens.
  


  
    “Ach,” zei ze, “liet hij het daar maar bij, maar er is geen enkel plekje aan mijn armzalige lichaam waaruit zijn wellust het bloed niet wil zien vloeien.”
  


  
    En ze liet me haar voeten zien, haar hals, de onderkant van haar boezem en verschillende andere vlezige delen die eveneens bedekt waren met littekens. Ik beperkte mij die eerste dag tot enkele voorzichtige blijken van medelijden, en wij gingen naar bed.
  


  
    De volgende dag was de voor de Gravin zo noodlottige. Mijnheer de Gernande, die deze ingreep alleen placht uit te voeren na zijn middagmaal, dat hij altijd vóór zijn vrouw gebruikte, liet mij zeggen bij hem aan tafel plaats te nemen; daar, Mevrouw, zag ik die Menseneter op zo'n angstwekkende manier bezig dat ik mijn eigen ogen nauwelijks kon geloven. Vier lakeien, waaronder ook de twee die mij naar het kasteel hadden gebracht, dienden deze verbazingwekkende maaltijd op. Het is de moeite waard u er een gedetailleerde beschrijving van te geven; ik zal het doen zonder te overdrijven; ze hadden beslist niets extra’s op tafel gezet voor mij. Wat ik dus zag, was het schouwspel van elke dag.
  


  
    Er werden twee soepen opgediend, een dikke saffraansoep en een krachtige kreeftensoep op basis van hambouillon: ertussenin een lendenstuk van het rund à l'Anglaise, acht hors d'oeuvres, vijf behoorlijke voorgerechten, vijf andere, lichter verteerbaar en zo toebereid, dat de spijs niet te herkennen was, een kop van een everzwijn, opgediend temidden van acht schotels geroosterd vlees die gevolgd werden door twee verschillende gangen groentes en zestien fruitschotels; ijs, zes soorten wijn, vier soorten likeur en koffie. Mijnheer de Gernande nam van al deze gerechten, sommige schotels ledigde hij helemaal: hij dronk twaalf flessen wijn, vier Bourgogne aan het begin van de maaltijd, vier flessen Champagne bij het vlees; een Tokayer, een Mulseau, 'n Hermitage en 'n Madera werden bij het fruit door hem geledigd. Hij besloot met twee flessen Antilliaanse likeur en tien kopjes koffie.
  


  
    Even fris alsof hij uit bed kwam, stond mijnheer de Gernande hierna van tafel op en zei me,“kom, we zullen je meesteresse gaan aderlaten; zeg me, bid ik je, of ik haar even goed aanpak als ik het jou heb gedaan.”
  


  
    Twee jonge knapen die ik nog niet eerder had gezien, van dezelfde leeftijd als de eersten, wachtten ons op bij de deur van het vertrek van de Gravin: daar deelde de Graaf mij mede dat hij er twaalf had die elk jaar vervangen werden. Deze twee kwamen mij nog aantrekkelijker voor dan al degenen die ik tevoren gezien had: ze waren minder krachteloos dan de anderen. Wij traden binnen... Alle plechtigheden die ik u hier ga uiteenzetten Mevrouw, waren overeenkomstig de eisen van de Graaf: ze vonden elke vier dagen plaats en het enige dat wel eens veranderd werd was het vertrek waarin de aderlating zich afspeelde.
  


  
    De Gravin, die alleen gehuld was in een wijd mousselinen gewaad, knielde zodra de Graaf binnentrad.
  


  
    “Bent u bereid?” vroeg haar echtgenoot haar.
  


  
    “Tot alles Mijnheer,” antwoordde zij onderdanig, “u weet dat ik uw slachtoffer ben en dat u maar hoeft te bevelen.”
  


  
    Daarop zei Mijnheer de Gernande mij dat ik zijn vrouw moest uitkleden en bij hem brengen. Ondanks de weerzin die al deze handelingen bij mij opwekten Mevrouw, begrijpt u wel dat ik geen andere keus had en mij moest onderwerpen. Beschouw mij nooit anders, bid ik u, in alles wat ik u heb verteld en wat mij nog te zeggen staat, als een slavin: ik leende mij alleen dán, als ik niet anders kon, maar wat het ook was, ik deed het nooit vrijwillig.
  


  
    Ik ontdeed mijn meesteresse dus van haar samaar en leidde haar naar haar man, die reeds in een grote fauteuil was gaan zitten: ze was op de hoogte van het ceremonieel, plaatste zich op deze fauteuil en bood uit eigen beweging het favoriete lichaamsdeel, dat hij ook bij mij zo gevierd had, aan voor zijn kussen; ik kreeg de indruk dat het hem, van wie het ook was, en van welk geslacht, evenveel genot verschafte.
  


  
    “Spreid uw benen Mevrouw,” zei de Graaf haar onbehouwen...
  


  
    En lange tijd vierde hij wat hij wilde zien, terwijl hij haar achtereenvolgens verschillende houdingen liet aannemen, hij opende, drukte weer dicht; met zijn vingertop of zijn tong kittelde hij de nauwe opening; weldra meegesleept door de wreedheid van zijn hartstochten nam hij wat vlees tussen duim en wijsvinger, kneep het samen en krabde het. Telkens als hij een wondje had gemaakt, drukte hij onmiddellijk zijn mond erop. Tijdens deze wrede voorbereidingen hield ik zijn ongelukkige slachtoffer vast en de twee jonge knapen, die helemaal naakt waren, wisselden elkaar bij hem af; om de beurt knielden ze tussen zijn benen en prikkelden hem met hun mond. Op dat moment zag ik tot mijn stomme verbazing dat deze reus, dit soort monster waarvan de aanblik alleen al schrik inboezemde, toch maar nauwelijks een man was; een zeer dunne en nietige uitwas van vlees, of, om de vergelijking beter te doen opgaan, dat, wat men bij een driejarig kind zou aantreffen, was alles wat er bij dit reusachtige individu te zien was, bij dit monster, wiens gehele lichaam verder zo zwaarlijvig was; zijn gewaarwordingen waren er echter niet minder hevig om, en elke trilling van genot was bij hem als een aanval van kramp. Na deze eerste taferelen strekte hij zich uit op de divan en wilde dat zijn vrouw, als te paard bovenop hem, met haar achterste op zijn gezicht bleef zitten, terwijl zij hem met haar mond, door te zuigen, dezelfde diensten verleende die hij zojuist van de jonge godenschenkers ontvangen had. Deze werden, de ene links van hem, de ander rechts, door zijn handen opgewonden; de mijne waren ondertussen met zijn achterste bezig: ik kittelde hem, streelde en kuste hem op alle mogelijke manieren; nadat er zo een kwartier verlopen was zonder dat er iets gebeurde, moesten we van opstelling veranderen; op bevel van haar echtgenoot deed ik de Gravin op haar rug neerliggen op een canapé, en haar dijen zo wijd mogelijk spreiden. Wat zij door die houding liet zien bracht de Graaf in een soort razernij, hij kijkt ernaar... zijn blikken spatten vonken, hij vloekt; werpt zich als een razende op zijn vrouw en steekt haar met zijn lancet op vijf of zes plaatsen van haar lichaam; al deze wonden waren echter oppervlakkig, nauwelijks kwamen er een of twee druppels bloed uit. Deze eerste wreedheden namen tenslotte een einde om door andere gevolgd te worden. De Graaf gaat weer zitten en geeft zijn vrouw een ogenblik de gelegenheid om bij te komen; ondertussen hield hij zich bezig met zijn schandknapen en dwong hen elkaar af te zuigen, of stelde ze zo op dat, terwijl hij afzoog, de ander hem een gelijke behandeling gaf en dat degene die hij afzoog zich omlaag boog om dezelfde dienst te bewijzen aan degene die hem afzoog: de graaf ontving veel, maar gaf niets. Zijn verzadiging en zijn onmacht waren zo groot, dat de meest energieke pogingen nog niet voldoende waren om hem uit zijn toestand van inertie te halen: hij leek zeer heftige kittelingen te ondervinden, maar dit manifesteerde zich niet; af en toe gaf hij ook mij opdracht zijn bedgenoten af te zuigen en de wierook die ik zou opvangen, onmiddellijk in zijn mond te komen afdragen. Tenslotte laat hij ze een voor een op de ongelukkige Gravin los. De jonge knapen gaan naar haar toe, beledigen haar en gaan in hun onbeschaamdheid zóver, dat zij haar slaan; hoe meer zij haar mishandelen, hoe meer zij door de Graaf geprezen en aangemoedigd worden.
  


  
    Gernande hield zich ondertussen met mij bezig, ik stond voor hem, mijn heupen ter hoogte van zijn gezicht, en bij bracht hulde aan zijn God, maar mishandelde mij niet; ik weet niet waarom hij zijn oogappels evenmin kwelde, hij had het alleen op de Gravin gemunt. Misschien was de eer, hem toe te behoren, in zijn ogen een reden tot mishandeling; misschien werd hij pas werkelijk door wreedheid bewogen als een persoonlijke relatie met het slachtoffer de smaad nog groter maakte. Bij deze mensen kan men alles veronderstellen, en er bijna altijd zeker van zijn dat ze het meest in vuur en vlam zullen raken door handelingen, die het meest op misdaden lijken. Tenslotte plaatst hij ons, zijn knapen en mij, naast zijn vrouw om en om: een man, een vrouw, en alle vier met hun achterste naar hem toegewend; eerst stelt bij zich recht tegenover ons op en kijkt vanaf een kleine afstand, dan komt hij naar voren, betast, vergelijkt, streelt; de knapen en ik hadden niets te lijden maar elke keer dat hij bij zijn vrouw kwam, kwelde of kwetste hij haar op de een of andere manier. De opstelling wordt nogmaals gewijzigd: hij laat de Gravin plat op haar buik op de divan liggen, neemt achtereenvolgens de beide jongemannen en brengt hen zelf, een voor een, naar binnen in de nauwe opening die Mevrouw de Gernande door haar houding aanbiedt: hij staat hen toe zich te verhitten, maar het offer zelf mag alleen in zijn mond worden voltrokken; hij zuigt hen af wanneer ze eruit komen. Terwijl de ene bezig is, laat hij zich door de mond van de ander opwinden en zijn tong verdwijnt in de schuilplaats van wellust die deze hem voorhoudt. Deze handeling duurt lang, de Graaf raakt er door geprikkeld, hij staat op en wil dat ik de plaats van de Gravin inneem, dadelijk smeek ik hem dat niet van mij te eisen, maar ik heb geen keus. Hij legt zijn vrouw op haar rug op de canapé, doet mij bovenop haar liggen, mijn billen naar hem toe en beveelt dan zijn schandknapen mij langs de verboden weg te peilen: hij brengt hen bij mij, alleen zijn handen doen hen naar binnen gaan; ondertussen moet ik met mijn vingers de Gravin opwinden en haar op haar mond kussen: voor hem blijft de offerande dezelfde; aangezien elk van zijn beide uitverkorenen alleen tewerk kan gaan door hem een der zachtste voorwerpen van zijn verering aan te bieden, trekt hij daar zoveel mogelijk voordeel uit, en net als bij de Gravin moet degene die mij doorboort na enkele bewegingen in zijn mond de wierook laten vloeien, die ik heb ontstoken. Als de jongelieden klaar zijn, drukt hij zich tegen mijn lenden en schijnt hen te willen vervangen.
  


  
    “Overbodige moeite,” roept hij uit... “ik heb heel wat anders nodig... trouwens hoe armzalig mijn toestand ook moge lijken... ik hou het niet meer... kom,Gravin, uw armen!”
  


  
    Hij grijpt haar woest beet, stelt haar net zo op als hij met mij had gedaan, haar armen worden met twee zwarte linten omhooggehouden: ik word belast met het aanleggen van de laatverbanden; hij inspecteert ze, vindt ze niet strak genoeg en trekt ze nog harder aan opdat, zegt hij, het bloed er krachtiger uit zal spuiten: hij voelt de aderen, en steekt ze bijna gelijktijdig. Het bloed spuit erg ver: hij is buiten zichzelf; gaat achteruit, stelt zich voor dit tafereel op en terwijl deze twee fonteinen stromen, doet hij me tussen zijn benen neerknielen om hem af te zuigen; hij doet hetzelfde, om de beurt, met zijn twee schandknapen zonder zijn ogen af te wenden van de twee stromen bloed die hem in vervoering brengen. Ik was ervan overtuigd dat het ogenblik waarop het hoogtepunt dat hij hoopte te bereiken zou plaatshebben, tevens het einde zou betekenen van het lijden van de Gravin, en ik doe dus mijn uiterste best om dat hoogtepunt te verwekken; ik word, zoals u ziet Mevrouw, lichtekooi uit naastenliefde en zedeloos uit deugdzaamheid. Eindelijk komt die zo lang verwachte ontknoping: ik had niet geweten dat zij zo gevaarlijk en zo hevig was; de laatste keer dat deze plaatshad, was ik bewusteloos... O Mevrouw, wat een ontstellend tafereel! Gernande was in een toestand van razende vervoering die bijna tien minuten duurde, hij sloeg van zich af als iemand die een aanval van vallende ziekte heeft en slaakte kreten die op een mijl afstand te horen moesten zijn: hij vloekte ontzettend, spande al zijn krachten in en sloeg naar alles wat in zijn buurt kwam. De twee schandknapen worden omvergeworpen, hij wil zich op zijn vrouw storten maar ik houd hem tegen: ik pomp hem af, en doordat hij me nodig heeft laat hij me met rust; eindelijk weet ik hem weer tot rede te brengen door hem te verlossen van dat hete vocht waarvan de warmte, de dikte en vooral de overvloedige hoeveelheid hem in een zodanige toestand van razernij brengen, dat ik dacht dat hij erin zou blijven; zeven of acht lepels zouden de hoeveelheid nauwelijks hebben kunnen bevatten, en zelfs een zeer dikke pap geeft nog maar een flauw idee van de consistentie ervan; daarbij was er geen sprake van een erectie, integendeel, men zou eerder van uitputting kunnen spreken: zulke tegenstrijdigheden zullen deskundigen u beter kunnen verklaren dan ik. De Graaf at verschrikkelijk veel, en verspilde alleen wanneer hij zijn vrouw aderliet, dat wil zeggen, eenmaal in de vier dagen. Was dat de oorzaak van dit verschijnsel? Ik weet het niet, en durf u geen verklaring te geven van iets, waar ik geen verstand van heb. Ik zal mijn verhaal dus beperken tot de dingen die ik zag.
  


  
    Ondertussen vlieg ik snel naar de Gravin, ik stelp haar bloed, maak haar los en leg haar op de divan; zij is zeer zwak; de Graaf echter, zonder zich om haar te bekommeren, zonder zich zelfs te verwaardigen een blik te werpen op dit ongelukkige slachtoffer van zijn razernij, verlaat onmiddellijk met zijn knapen het vertrek en laat het aan mij over om alles op te ruimen en te verzorgen. Zo'n noodlottige onverschilligheid kenmerkt, beter dan wat ook, de ziel van de ware libertijn: als hij alleen werd meegesleept door de onstuimigheid van zijn hartstochten zal, wanneer hij in een kalme geestestoestand de noodlottige uitwerking van zijn vervoering ziet, de wroeging op zijn gezicht te lezen staan: als zijn ziel totaal verdorven is, zullen dergelijke gevolgen hem geen angst aanjagen: hij zal ze bezien zonder moeite en zonder spijt, ja eerder nog met gevoelens van dezelfde verachtelijke wellust die ze veroorzaakte.
  


  
    Ik bracht Mevrouw de Gernande naar bed. Ze had, naar ze me vertelde, deze keer veel meer bloed verloren dan gewoonlijk; er werd echter zoveel zorg aan haar besteed, zoveel versterkende middelen werden haar toegediend dat er twee dagen later niets meer van temerken was. Dezelfde avond liet Gernande mij, zodra mijn bezigheden bij de Gravin beëindigd waren, zeggen dat ik bij hem moest komen; hij was aan 't eten; bij dit souper, waarbij hij nog veel onmatiger at dan bij het middagmaal, moest ik hem bedienen; vier van zijn schandknapen zaten met hem aan tafel, en elke avond placht de wellusteling te drinken tot hij dronken werd; twintig flessen van de allerbeste wijnen waren echter amper voldoende om dat te veroorzaken, en dikwijls heb ik hem er dertig zien ledigen. Ondersteund door zijn knapen ging de verdorvene daarop elke avond naar bed met twee van hen. Hijzelf leverde hieraan echter geen bijdrage, en dit alles diende alleen maar als hulpmiddel om hem voor te bereiden op de grote scène.
  


  
    Ondertussen had ik het geheim ontdekt om deze man helemaal voor mij in te nemen: hij gaf zelf toe dat er weinig vrouwen waren die hij zo graag mocht; zo verwierf ik recht op zijn vertrouwen, waarvan ik uitsluitend gebruik maakte om mijn meesteresse van dienst te zijn.
  


  
    Op een ochtend had Gernande mij in zijn kamer laten komen om me opnieuw enkele nieuwe, liederlijke plannen te vertellen; ik luisterde geduldig naar hem, juichte alles toe en wilde toen, omdat ik zag dat hij tamelijk rustig was, proberen hem te vertederen over het lot van zijn ongelukkige echtgenote; “is het mogelijk Mijnheer,” zei ik hem, “dat men een vrouw zo behandelen kan, afgezien van de banden die u verenigen? Wilt toch denken aan alle ontroerende bekoorlijkheden van haar sekse.”
  


  
    “O Thérèse,” antwoordde de Graaf, “is het mogelijk dat iemand met jouw intelligentie met die redenen tot kalmte komt aandragen, welke mij juist het sterkst prikkelen? Luister, mijn lieve kind,” ging hij verder, en hij deed me naast zich neerzitten, “hoe groot de beledigingen die je mij tegen je sekse zult horen uitspreken ook zijn, laat je niet meeslepen; met argumenten ben ik te overtuigen, als ze tenminste goed zijn. Ik vraag het je Thérèse ,welk recht heb jij om te beweren dat een man de verplichting heeft zijn vrouw gelukkig te maken? en op welke rechten durft deze vrouw zich te beroepen wanneer zij dat van haar man eist? De noodzaak om elkaar gelukkig te maken kan wettelijk alleen bestaan tussen twee wezens, die ook de mogelijkheid hebben om elkaar schade toe te brengen, en bijgevolg dus voor twee wezens die even sterk zijn. Zo'n overeenkomst kan alleen tot stand komen, als deze twee mensen onmiddellijk met elkaar afspreken jegens elkaar een zodanig gebruik van hun kracht te maken, dat zij elkaar geen schade doen; het spreekt vanzelf dat deze belachelijke afspraak niet kan worden gemaakt tussen een sterk en een zwak wezen. Op grond waarvan zal de laatste kunnen eisen dat de ander hem spaart? En waarom zou de ander zo onnozel zijn zich hiertoe te verbinden? Ik kan erin toestemmen dat ik geen gebruik van mijn krachten zal maken jegens iemand die zich vanwege de zijne gevreesd maakt; maar welke reden zou ik hebben om de uitwerking ervan te beteugelen jegens het wezen dat de Natuur tot mijn slaaf maakte? U zult antwoorden: medelijden? Dit gevoel is alleen denkbaar jegens het wezen dat op mij lijkt, en aangezien het een egoïstisch gevoel is kan er alleen van een gunstig resultaat sprake zijn als men stilzwijgend is overeengekomen, dat het individu dat mijn medelijden opwekt jegens mij hetzelfde gevoel zal hebben: als ik hem echter altijd de baas ben doordat ik sterker ben wordt mijn medelijden nutteloos en is het dwaas dat ik, om het te verkrijgen, er ooit een enkel offer voor zou brengen. Ik zou toch gek zijn als ik medelijden had met de kip, die ze de hals afsnijden voor mijn diner? Dit wezen, waar ik ver boven verheven ben, dat in geen enkele verhouding tot mij staat, heeft nooit enig gevoel in mij kunnen opwekken; welnu, de banden tussen een echtgenote en haar man zijn van geen andere aard dan die tussen de kip en mij; beide zijn huisdieren waarvan men zich bedient, die men gebruiken moet op de manier die de Natuur heeft aangegeven, zonder in enig opzicht verschil tussen hen te zien. Ik vraag je, als het de bedoeling van de Natuur was dat uw sekse geschapen werd voor het geluk van de onze, en omgekeerd, zou zij dan, die blinde Natuur, hebben toegestaan dat er zoveel tekortkomingen waren in de constitutie der individuen van beide seksen? Zou zij hen beide zoveel ongelijks hebben meegegeven dat het onvermijdelijk was dat er afstand tussen hen zou zijn, en wederzijdse afkeer? Ik hoef niet ver naar een voorbeeld te zoeken; je weet hoe het met mij is gesteld, Thérèse, zeg me alsjeblieft, welke vrouw kan ik gelukkig maken? En omgekeerd, welke man zal het genot van een vrouw op prijs kunnen stellen als hij niet begiftigd is met de reusachtige proporties die noodzakelijk zijn om haar te bevredigen? Wat denk je, zullen geestelijke kwaliteiten hem schadeloosstellen voor zijn lichamelijke tekortkomingen? Welk redelijk wezen zal, als hij een vrouw door en door kent, niet met Euripides uitroepen, ‘degene der Goden die de vrouw op de wereld heeft gebracht kan zich erop beroemen het slechtste - en voor de man kwalijkste - schepsel geschapen te hebben dat er bestaat.' Als dus bewezen is dat de twee geslachten helemaal niet bij elkaar passen, en dat er geen enkele gegronde klacht is, door de een geuit, die niet onmiddellijk opgaat voor de ander, dan is het dus vanaf dat moment onjuist aan te nemen, dat de Natuur hen geschapen zou hebben om elkaar gelukkig te maken. Zij kan hun het verlangen hebben gegeven tot elkaar te komen met het doel zich voort te planten, maar zeker niet om zich aan elkaar te verbinden ten einde in elkaar hun geluk te vinden. De zwakste, die dus geen enkel recht kan doen gelden op het mededogen van de sterkste, die hem niet meer voor de voeten kan werpen dat zijn geluk van hem afhankelijk is, heeft dus geen andere keus meer dan zich te onderwerpen; en doordat toch in de individuen van beide seksen de onverbiddelijke neiging bestaat zichzelf geluk te verschaffen, ondanks het feit dat dit wederzijdse geluk zo moeilijk te verwerkelijken is, moet de zwakke uit die onderwerping de enige hoeveelheid geluk zien te putten die hij zichzelf kan verschaffen, en de sterkste moet aan het zijne werken, met alle mogelijkheden die het hem behagen zal aan te wenden, en door middel van elke vorm van dwingelandij, want het is bewezen dat zijn enige kans op geluk gelegen is in het gebruik van zijn kracht, dat wil zeggen, in de grootst mogelijke onderdrukking. Zo zal het geluk, dat de seksen niet met elkaar kunnen vinden, door elk afzonderlijk gevonden worden, door de een in zijn blinde gehoorzaamheid, door de ander in de volledige uitoefening van zijn heerschappij. Als het niet in de bedoeling van de Natuur lag dat de ene sekse de andere zou tiranniseren, zou zij ze dan niet even sterk geschapen hebben? Heeft zij, door de ene in elk opzicht zwakker te maken dan de andere, niet voldoende duidelijk aangegeven, dat het haar wil was dat de sterkste gebruik maakte van de rechten die zij hem verleende: hoe verder hij zijn macht uitbreidt, hoe ongelukkiger hij de vrouw, die aan zijn lot verbonden is, daardoor maakt en hoe beter hij volgens de bedoelingen van de Natuur te werk gaat. Deze handelwijze moet niet beoordeeld worden op grond van de klachten van een zwak wezen, zo'n beoordeling zou onjuist zijn doordat men, bij het maken ervan, ook is uitgegaan van de ideeën van een zwak wezen: de handeling moet gemeten worden naar de kracht van de sterkste, naar de uitbreiding die hij aan zijn kracht gegeven heeft, en als de uitwerking van deze kracht een vrouw tot object had, moeten we onderzoeken wat een vrouw is, en de wijze waarop deze verachtelijke sekse, in de Oudheid of in onze dagen, door driekwart van de volkeren der Aarde werd beschouwd. En wat zie ik, als ik dit koelbloedig onderzoek? Een onbeduidend schepsel, dat altijd zwakker is dan de man, lang niet zo mooi als hij, minder vindingrijk, minder verstandig, een schepsel met eenwalgelijke constitutie, die geheel en al het tegendeel is van wat de man zou kunnen behagen, van wat hem genot kan schenken... een wezen dat driekwart van haar leven ongezond is; telkens als de natuur haar dwingt tot zwangerschap en baring, niet in staat is haar echtgenoot voldoening te geven, begiftigd met een zuur, kribbig en heerszuchtig karakter: tiranniek, als men het enkele rechten geeft, laag en kruiperig als het wordt onderworpen; maar altijd onbetrouwbaar, altijd kwaadaardig, altijd gevaarlijk; in een woord, een zo verdorven schepsel dat er tijdens het concilie van Macon gedurende enkele zittingen ernstig aan getwijfeld werd, of dit vreemdsoortige wezen, dat zich evenzeer van de man onderscheidt als de man zich onderscheidt van een aap uit het bos, aanspraak kon maken op de hoedanigheid van menselijk wezen, en of men haar redelijkerwijs wel die titel kon toekennen. Zou er hier echter sprake zijn van een vergissing, die in één bepaalde eeuw werd begaan en stond de vrouw in hoger aanzien tijdens de eeuwen die voorafgingen? De Perzen, Meden, Babyloniërs, Grieken en Romeinen, hielden zij deze verfoeilijke sekse, waarvan wij tegenwoordig een afgod durven maken, in ere? Helaas, overal zie ik dat zij onderdrukt wordt, overal wordt zij streng buiten het openbare leven gehouden, veracht, vertrapt en opgesloten; de vrouwen worden, in een woord, overal gebruikt als dieren waarvan men zich bedient als men ze nodig heeft, en die men daarna weer opsluit in hun stal. Hield ik een ogenblik halt in Rome, dan zou ik Cato de Wijze horen roepen, uit het hart van de vroegere hoofdstad der Wereld: 'Als de mannen het zonder vrouwen konden stellen, zouden zij nog met de Goden spreken'. Ik hoor een Romeins censor zijn toespraak beginnen met de woorden: 'Heren, als wij zonder vrouwen konden leven, zouden we pas werkelijk gelukkig zijn'. Ik hoor dichters zingen op de tonelen van Griekenland: 'O Jupiter! wat bracht je ertoe de vrouw te scheppen, kon je de mens geen andere wijze geven om zich voort te planten, een verstandiger wijze, een die ons, in een woord, de plaag der vrouwen bespaard had'? Ik zie hetzelfde volk, de Grieken, een zo grote minachting voor deze sekse hebben, dat er wetten nodig zijn om een Spartaan tot voortplanting te dwingen, en een der straffen van deze wijze republiek bestond erin, een boosdoener te dwingen zich als vrouw aan te kleden, dat wil zeggen, als het laagste en meest verachtelijke wezen dat zij kennen. Maar zonder in zulke verre eeuwen naar voorbeelden te zoeken kunnen we ons afvragen op welke wijze deze ongelukkige sekse nu nog beschouwd wordt op het oppervlak der aarde. Hoe wordt de vrouw er behandeld? Ik zie haar, opgesloten in geheel Azië waar zij als een slavin de onmenselijke grillen dient van een dwingeland die haar mishandelt, kwelt en een spel maakt van haar pijn. In Amerika zie ik volkeren die van nature menslievend zijn, de Eskimo's, onder mannen alle mogelijke weldaden begaan en de vrouwen behandelen met een ondenkbare hardvochtigheid: ik zie dat ze in het ene deel van de wereld vernederd en veil gegeven worden aan vreemdelingen, in het andere zie ik haar als ruilmiddel dienen. In Afrika, waar ze ongetwijfeld nog veel erger vernederd wordt, zie ik haar het werk doen van lastdieren, de aarde bewerken, de gewassen inzaaien; haar mannen mag zij alleen geknield bedienen. Zal ik kapitein Cook volgen op zijn nieuwe ontdekkingsreizen? Laat het lieflijke eiland Otaïti, waar zwangerschap een misdaad is die de moeder vaak, en het kind bijna altijd met de dood moet bekopen, mij vrouwen zien die gelukkiger zijn? Op andere eilanden, door dezelfde zeeman ontdekt, zie ik hen door hun eigen kinderen geslagen en beledigd worden; de echtgenoot sluit zich in deze aan bij zijn familie om haar nog erger te kwellen. Ach, Thérèse, verbaas je niet over al deze dingen, en evenmin over het algehele recht dat de mannen altijd over hun vrouwen hadden: hoe dichter de volkeren bij de Natuur staan, hoe beter zij haar wetten opvolgen; de vrouw kan geen andere verhouding met haar man hebben dan die, welke bestaat tussen een slaaf en zijn meester; in geen geval kan zij aanspraak maken op hogere rechten. Je moet trouwens rechten niet verwarren met de belachelijke misbruiken die jullie sekse een ogenblik aanzien gaven, door de onze omlaag te halen: de oorzaak van deze misbruiken moet achterhaald worden en openlijk gezegd, opdat we daarna de verstandige raad die ons verstand ons geeft, nog trouwer zullen opvolgen. Want hij is eenvoudig te achterhalen Thérèse, die oorzaak van het tijdelijke respect dat jullie sekse eertijds wist te verwerven, en die hen, die dit respect in stand houden zonder het zelf te weten, nog steeds misleidt. In Gallië, dat wil zeggen, in het enige deel van de Wereld waarin de vrouwen niet geheel en al als slavinnen werden behandeld, hadden zij vroeger de gewoonte te profeteren, de toekomst te voorspellen: het volk meende dat zij dit vak alleen konden uitoefenen dank zij een geheim verbond dat zij met de Goden zouden hebben; op grond daarvan werden zij, om zo te zeggen, geassocieerd met het priesterschap en genoten zij een deel van het aanzien dat de priesters hadden. Het Ridderschap vestigde zich in Frankrijk op deze vooroordelen, en aangezien men ze gunstig achtte voor de gedachte die eraan ten grondslag lag, nam men ze over; met deze dingen ging het echter als met alle andere: de oorzaken verdwenen en de gevolgen werden in stand gehouden; het Ridderschap verdween, en de vooroordelen die het had gevoed namen toe. Het oude respect, dat toegekend werd op volkomen ongegronde redenen, verdween zelfs niet toen datgene dat die redenen verschaft had, wegviel: met de eerbied voor tovenaressen was het gedaan, maar men vereerde lichtekooien en wat nog erger was, men bleef elkaar voor hun de hals afsnijden. Laat dergelijke smakeloosheden geen invloed meer hebben op de geest van nadenkende mensen, mogen zij de vrouw terugzetten op haar plaats en, zoals de Natuur het gebiedt, zoals de verstandigste volkeren het erkennen, in haar niets anders zien dan een individu dat geschapen is voor hun genoegens, onderworpen aan hun grillen en wiens zwakte en kwaadaardigheid niet meer waard is dan hun verachting. Niet alleen genoten alle volkeren der aarde, Thérèse, de meest volledige rechten over hun vrouwen, er waren er zelfs die hen direct na hun geboorte ter dood veroordeelden, en alleen een klein aantal dat noodzakelijk was voor de voortplanting van de soort in stand hielden. De Arabieren bekend onder de naam Koreihs, begroeven hun dochters als ze zeven jaar oud waren op een bergvlak bij Mekka, omdat een zo vuige sekse, zeiden ze, het daglicht onwaardig was; in het harem van koning Achem worden zij, bij de geringste verdenking van ontrouw, bij het kleinste blijk van ongehoorzaamheid bij het dienen van de wellust der vorst, of als zij maar even weerzin opwekken, gestraft met verschrikkelijke martelingen; aan de oevers van de Ganges moeten zij zichzelf opofferen op de as van hun echtgenoten, als een nutteloze last voor de wereld, zodra hun meesters niet meer van hun genieten kunnen; elders ter wereld wordt er jacht op hen gemaakt als op wilde dieren, en is het een eer er veel te doden; in Egypte worden ze aan de Goden geofferd; in Formosa vertrapt, als zij zwanger worden; de Germaanse wetten veroordeelden hem, die een vreemde vrouw doodde, tot een boete van slechts tien kronen, tot niets als het zijn eigen vrouw was of een vrouw van lichte zeden; overal, ik herhaal het, overal zie ik de vrouwen vernederd, mishandeld, overal zie ik hen ten offer vallen aan de bijgelovigheid van priesters, aan de wreedheid van echtgenoten, of aan de grillen van libertijnen. En omdat ik het ongeluk heb te leven temidden van een volk dat lomp genoeg is om de meest belachelijke vooroordelen niet te durven vernietigen, zou ik mezelf beroven van de rechten die de Natuur mij over deze sekse geeft! Zou ik afzien van al het genot dat uit deze rechten voortvloeit... Nee, Thérèse, nee, dat is niet rechtvaardig: ik zal mijn gedragingen verborgen houden, want dat moet nu eenmaal, maar in stilte, in de schuilplaats waar ik me afzonder, zal ik me schadeloos stellen voor de dwaze ketenen die de wetgeving mij oplegt, en daar zal ik mijn vrouw behandelen volgens het recht, dat ik gevonden heb in alle wetten van de wereld, in die van mijn hart en in de Natuur.”
  


  
    “O Mijnheer,” zei ik, “het is onmogelijk dat u bekeerd wordt.”
  


  
    “Ik raad je dan ook niet aan het te proberen Thérèse,” antwoordde Gernande mij, “de boom is te oud om nog te buigen; op mijn leeftijd kun je nog wél enkele stappen vooruit doen op het pad van het kwaad, maar geen enkele meer op dat van het goede. Van kind af aan hebben mijn opvattingen en mijn neigingen mijn geluk uitgemaakt, ze waren altijd de enige basis van mijn gedrag en mijn handelingen: misschien zal ik verder gaan, ik voel dat het mogelijk is, maar terugkeren, nee; ik heb een te grondige hekel aan alle vooroordelen van de mensen; een te diepe haat voor hun beschaving, hun deugden en hun Goden, om er ooit mijn neigingen voor op te geven.”
  


  
    Vanaf dat moment zag ik dat ik, om uit dat huis weg te komen of de Gravin te verlossen, geen andere keus had dan list te gebruiken en overleg met haar te plegen.
  


  
    Ik was nu al een jaar bij haar in huis en had haar zo duidelijk in mijn hart laten lezen, dat zij zich had kunnen overtuigen van mijn verlangen om haar van dienst te zijn en wel moest raden wat mij in het begin anders had doen handelen. Ik gaf mij nog meer bloot, zij legde haar hart voor mij open en wij bespraken wat ons te doen stond; het ging erom haar moeder te waarschuwen en haar de ogen te openen voor de schanddaden van de Graaf. Mevrouw de Gernande twijfelde er niet aan dat deze ongelukkige vrouw onmiddellijk zou toesnellen om de ketenen van haar dochter te verbreken; maar hoe zou het ons lukken, wij waren zo goed opgesloten, werden zo nauwlettend in het oog gehouden! Ik was eraan gewend bolwerken te nemen en mat met mijn ogen de muren van het terras: ze waren nauwelijks dertig voet hoog; ik zag geen enkele afsluiting en denk dat ik, eenmaal beneden, op een der bospaden kan komen; de Gravin was echter 's nachts in haar vertrekken aangekomen en had ze nooit verlaten, zodat zij mijn ideeën niet kon rechtzetten. Ik stem erin toe de afdaling te wagen: Mevrouw de Gernande schreef haar moeder een brief waarin zij niets naliet om haar te vertederen en te doen besluiten een zo ongelukkige dochter te hulp te komen; ik deed de boodschap in mijn boezem, omhelsde deze lieve en boeiende vrouw en zodra het nacht was liet ik mij, met behulp van onze lakens, tot aan de voet van dit fort glijden. Wat ging er in mij om, o God! toen ik zag dat ik nog lang niet buiten het terrein van het slot was! Ik was nog slechts in het park en in een park, dat omringd werd door muren, welke ik niet had kunnen zien vanwege de vele bomen erlangs, die bovendien zeer dik waren: deze muren waren meer dan veertig voet hoog, aan de bovenkant waren zij helemaal afgezet met glasscherven, en ze waren enorm dik... Wat zou er van mij worden? Het werd al bijna dag: wat zouden ze van mij denken als ze mij aantroffen op een plek die overduidelijk verraadde dat ik plannenhad om te ontsnappen? Zou ik kunnen ontkomen aan de woede van de Graaf? Was het niet erg waarschijnlijk, dat deze menseneter mijn bloed zou drinken om me te straffen voor een dergelijke misstap? Teruggaan was onmogelijk, de Gravin had de lakens weer omhooggetrokken; aan de poorten kloppen was een nog zekerder manier om mij te verraden, en het scheelde toen weinig, of ik was gek geworden en had mij overgegeven aan de verschrikkelijke uitwerking van mijn wanhoop. Als ik geweten had dat er eniggevoel van medelijden in de ziel van de Graaf te vinden was, zou de hoop mij misschien een ogenblik hebben bedrogen, maar een tiran, een onmens, een man die de vrouwen verafschuwde en die, zoals hij zelf zei, al lange tijd naar een gelegenheid zocht om er een te
  


  
    kunnen opofferen door haar druppel voor druppel te laten leegbloeden, om te zien hoeveel uren zij zo in leven zou blijven...
  


  
    Ik twijfelde er niet aan dat ik die beproeving zou moeten ondergaan. Ik wist niet wat ik moest doen, overal zag ik gevaren en ik liet mij dus aan de voet van een boom neervallen, vastbesloten mijn lot af te wachten, en gaf mij in stilte over aan de wil van mijn HemelseVader. Eindelijk wordt het dag: grote Hemel! het eerste wat zich aan mij vertoon ... is de Graaf zelf: het was verschrikkelijk warm geweest die nacht: hij was naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen. Hij denkt zich te vergissen, meent dat hij een spook ziet en deinst achteruit - gluiperige mensen zijn zelden moedig - trillend sta ik op, en werp mij voor hem op de knieën.
  


  
    “Wat doet u hier Thérèse?” zegt hij.
  


  
    “O Mijnheer, u mag mij straffen,” antwoordde ik, “ik ben schuldig en heb u niets te antwoorden.”
  


  
    Ongelukkigerwijs was ik in mijn angst vergeten de brief van de Gravin te verscheuren: hij heeft een vermoeden dat ik een boodschap bij me heb en vraagt ernaar, ik probeer het te ontkennen, maar Gernande ziet de noodlottige brief uit mijn halsdoekje steken, grijpt hem, en verslindt hem met zijn ogen. Hij beveelt mij hem te volgen. Wij komen het kasteel weer binnen langs een geheime trap die onder de gewelven uitkwam: het was nog steeds dodelijk stil; na enkele wendingen opent de Graaf een gevangeniscel en gooit me erin.
  


  
    “Roekeloos wezen,” zegt hij, “ik had u gewaarschuwd dat de misdaad die u nu hebt begaan, hier met de dood wordt betaald: u kunt zich voorbereiden op de straf die u hebt willen riskeren. Morgen, na het eten, zal ik er een eind aan komen maken.”
  


  
    Opnieuw werp ik mij aan zijn voeten, maar hij grijpt me bij mijn haren, sleept me op die manier drie maal mijn gevangenis rond en gooit me dan tegen de muren alsof hij me wil verpletteren.
  


  
    “Eigenlijk zou ik je nu meteen de vier aderen moeten openen,” zegt hij, terwijl hij de deur sluit, “je verdient het, en als ik je dood uitstel dan is het alleen om hem nog veel verschrikkelijker te maken, begrijp dat wel.”
  


  
    Hij verdwijnt, en ik ben ten prooi aan de verschrikkelijkste ongerustheid: ik zal u de nacht die ik doorbracht niet beschrijven; de angsten die de verbeelding mij ingaf, gevoegd bij de lichamelijke pijnen die de eerste wreedheden van dit monster bij mij veroorzaakten, maakten die nacht tot een van de afschuwelijkste van mijn leven. Men kan zich niet voorstellen wat er omgaat in een ongelukkige die op zijn doodstraf wacht, aan wie elke hoop ontnomen is, en die niet weet of het ogenblik waarop hij ademhaalt niet het laatste van zijn leven is. In zijn onzekerheid over zijn doodstraf, stelt hij zich deze voor op duizend verschillende manieren, de een nog ijselijker dan de andere, bij het geringste geluid dat hij hoort, denkt hij dat zijn beulen eraan komen; zijn bloed stolt, zijn hart houdt op met slaan, en het zwaard dat een einde gaat maken aan zijn leven is minder wreed dan die noodlottige ogenblikken waarin de dood hem bedreigt. Waarschijnlijk nam de Graaf eerst wraak op zijn vrouw; de gebeurtenis die mij het leven redde zal u daarvan overtuigen zoals ook mij: ik had al zesendertig uur doorgebracht in de verschrikkelijke geestestoestand die ik u zoëven beschreef, zonder dat iemand mij te hulp was gekomen, toen de deur geopend werd en de Graaf verscheen; hij was alleen, de razernij schoot vonken uit zijn ogen.
  


  
    “U zult wel een vermoeden hebben,” zei hij, “van de doodstraf die u zult ondergaan: ik zal dat verdorven bloed van u druppel voor druppel laten wegstromen; drie maal per dag zal ik u aderlaten, want ik wil zien hoe lang u op die manier in leven blijft. Ik brandde van verlangen om dat experiment te kunnen uitvoeren, dat weet u, en ik dank u vriendelijk dat u mij daartoe in de gelegenheid stelt.”
  


  
    En het monster, dat zich vanaf dat ogenblik aan geen andere hartstocht meer wijdde dan aan zijn wraak, doet me mijn arm uitstrekken, steekt me en verbindt me als mijn bloed twee schotels gevuld heeft. Nauwelijks was hij hiermee klaar of er klinken kreten.
  


  
    “Mijnheer... Mijnheer,” roept een van de oude vrouwen die ons bedienden hem toe, terwijl ze hard komt aanlopen... , “kom zo snel mogelijk, Mevrouw is stervende, zij wil u spreken voordat zij de geest geeft.”
  


  
    En het oude mens snelt terug naar haar meesteresse.
  


  
    Hoezeer men ook aan misdaad gewend is, het komt zelden voor dat het nieuws van de voltooiing ervan degene die hem begaan heeft geen schrik aanjaagt. Deze angst wreekt de Deugd: dat is het ogenblik waarop zij haar rechten herneemt: helemaal in de war gaat Gernande weg, hij vergeet de deuren te sluiten en hoe zwak ik ook ben na meer dan veertig uur niets gegeten te hebben en zojuist een aderlating te hebben ondergaan, ik maak van de gelegenheid gebruik; ik snel mijn gevangeniscel uit, alles is open, ik steek de binnenhoven over en bereik het bos zonder te zijn opgemerkt. Vooruit, zeg ik mezelf, laat ik moedig verdergaan; de sterke moge dan minachting hebben voor de zwakke, er is een machtige God die deze beschermt en hem nooit in de steek laat. Van deze gedachte vervuld begeef ikmij geestdriftig op weg, en voordat het donker is, bevind ik mij in een hut, op vier mijl van het kasteel. Ik had nog wat geld en liet mij zo goed mogelijk verzorgen: binnen enkele uren was ik hersteld. Zodra de zon opkwam vertrok ik; ik had afgezien van al mijn plannen om klachten in te dienen, zowel nieuwe als oude, liet mij de weg wijzen en begaf mij naar Lyon waar ik acht dagen later aankwam in een toestand van grote zwakheid en uitputting, maar gelukkig zonder gevolgd te zijn. Mijn enige doel was, daar weer op krachten te komen voordat ik zou trachten Grenoble te bereiken, waar ik nog steeds meende dat het geluk op mij wachtte.
  


  
    Op een dag dat ik toevallig even een niet-plaatselijke courant inzag, merkte ik tot mijn grote verrassing dat de misdaad nogmaals bekroond werd en dat een van de belangrijkste veroorzakers van mijn ellende hemelhoog verheven werd. Rodin, de chirurgijn uit Saint-Marcel, die snoodaard die mij zo wreed had gestraft omdat ik hem had willen verhinderen zijn dochter te vermoorden, Rodin, schreef die courant, was zojuist benoemd tot Eerste Chirurgijn van de Keizerin van Rusland, met een aanzienlijk salaris. Moge het hem goed gaan, die schurk, zei ik, ja, moge het zo zijn als de Voorzienigheid het wil; en jij, draag je lijden, ongelukkige, draag het zonder klagen want het is voorbestemd dat beproevingen en smart het verschrikkelijk deel zijn van de Deugd; het hindert niet, ik zal er niet wars van worden.
  


  
    

  


  
    Dit was echter niet het laatste treffende voorbeeld van de overwinning der misdaad, voorbeelden, die zo ontzettend ontmoedigend zijn voor de Deugd, en de voorspoed van het personage dat ik weldra opnieuw zou ontmoeten zou mij, meer dan van iemand anders, ergeren en verbazen, omdat hij het deel was van een der mannen van wie ik de wreedste smaad had ondergaan.
  


  
    Ik was helemaal in beslag genomen door de voorbereidingen van mijn vertrek toen ik op een avond een briefje kreeg dat mij ter hand werd gesteld door een in het grijs geklede lakei die ik absoluut niet kende: hij overhandigde het mij en zei, dat zijn meester hem had opgedragen niet te vertrekken zonder mijn antwoord. Dit was de inhoud: Een man die zich jegens u misdragen heeft, die u herkend meent te hebben op het plein van Bellecour, brandt van verlangen u te zien en zijn fouten goed te maken: breng hem snel een bezoek; hij heeft u dingen mede te delen, die zijn schuld jegens u misschien kunnen voldoen.
  


  
    Dit briefje droeg geen enkele ondertekening, en de lakei wilde zich niet nader verklaren. Nadat ik hem gezegd had dat ik niet van plan was hem antwoord te geven als ik niet wist wie zijn meester was: “Het is Mijnheer de Saint-Florent Juffrouw,” zei hij, “hij heeft de eer gehad u vroeger ontmoet te hebben in de omgeving van Parijs en u hebt hem, beweert hij, diensten verleend waarvoor hij u ontzettend graag zou willen belonen. Hij is de belangrijkste koopman van deze stad en geniet voldoende aanzien en rijkdom om in staat te zijn u zijn dankbaarheid te bewijzen. Hij verwacht u.”
  


  
    Mijn besluit was snel genomen: Als deze man geen goede bedoelingen met mij had, zei ik mezelf, zou het dan waarschijnlijk zijn dat hij mij schreef, dat hij me zo'n boodschap liet overbrengen? Hij heeft spijt van zijn vroegere wandaden, met afschuw herinnert hij zich dat hij me mijn kostbaarste bezit heeft ontnomen en mij, door het niet bij die gruweldaad te laten, in de wreedste situatie heeft gebracht waarin een vrouw kan verkeren... O ja, ik hoef er niet aan te twijfelen, hij heeft wroeging, ik zou schuldig zijn jegens de Allerhoogste als ik zou weigeren die te stillen. Kan ik mij trouwens veroorloven de helpende hand die mij geboden wordt af te wijzen? Moet ik niet eerder alles, dat mij uit de nood kan verlossen, haastig te baat nemen? Deze man wil mij in zijn eigen huis ontmoeten: zijn rijkdom zal hem zeker omringd hebben met mensen in wiens aanwezigheid hij teveel zelfrespect zal hebben om nogmaals zijn woord te breken, en kan ik in de toestand waarin ik verkeer, grote God! iets anders opwekken dan medelijden'? Ik gaf de lakei van Saint-Florent dus de verzekering dat ik de volgende ochtend, om elf uur, het genoegen zou hebben zijn meester te komen groeten, dat ik hem gelukwenste met de gaven die hij van het lot had ontvangen, en dat het lot mij lang niet zo goed gezind was geweest.
  


  
    Ik ging naar huis, maar werd zo in beslag genomen door wat deze man mij te zeggen kon hebben, dat ik de hele nacht geen oog dichtdeed: ik kom tenslotte op het aangegeven adres; een schitterend herenhuis, een grote menigte huisknechten, de vernederende blikken waarmee dat rijke schuim neerziet op de tegenspoed die het veracht, dat alles maakt diepe indruk op me en ik sta op het punt weer weg te gaan, als dezelfde lakei die mij de vorige dag had aangesproken mij aanhoudt, geruststelt en naar een weelderig vertrek begeleidt waar ik mijn beul, hoewel hij vijfenveertig jaar was en er bijna negen jaren verstreken waren sinds ik hem had gezien, zeer goed herkende. Hij staat niet op, maar beveelt dat men ons alleen laat en geeft mij met een gebaar te kennen dat ik moet gaan zitten op een stoel, naast de ruime fauteuil waarin hij zetelt.
  


  
    “Ik heb u willen terugzien mijn kind,” zegt hij op een vernederende, hooghartige toon, “niet omdat ik denk dat ik zo schuldig ben jegens u, niet omdat een kwalijke herinnering mij dwingt tot een genoegdoening waarvoor ik mezelf te hoog acht; maar ik herinner mij dat u, in de enkele ogenblikken dat wij elkaar gekend hebben, blijk hebt gegeven van een goed verstand: dat is ook noodzakelijk voor wat ik u wil voorstellen, en als u het aanneemt zult u, doordat u dan voor mij noodzakelijk geworden zult zijn, in mijn rijkdommen de inkomsten vinden die u nodig hebt en waarop u anders tevergeefszou rekenen. Als antwoord wilde ik hem enkele verwijten maken over dit luchthartige begin, maar Saint-Florent legde mij het zwijgen op.
  


  
    
      “Laten we het verleden met rust laten,” zei hij, “dat was louter het gevolg van hartstochten en mijn principes geven mij de overtuiging dat geen enkele remming hun drift mag tegenhouden; als zij spreken, moeten wij gehoorzamen, dat is mijn wet. Toen ik door de dieven met wie u toen was, gevangen genomen werd, hebt u mij toen horen klagen over mijn lot? Zich troosten en zo handig mogelijk te werk gaan als men de zwakste is, van al zijn rechten genieten als men de sterkste is, dat zijn mijn stelregels: u was jong en mooi, Thérèse, we waren diep in een bos en geen enkel genot ter wereld prikkelt mijn zinnen zozeer als de verkrachting van een maagdelijk meisje; dat was u, ik heb u verkracht; misschien had ik wel ergere dingen gedaan als dat, wat ik waagde geen succes had gehad en u zich verzet had; ik bestal u echter, ik liet u achter zonder hulp, midden in de nacht, op een gevaarlijke weg: ik had twee redenen voor deze nieuwe misdaad; ik had geld nodig want zelf had ik niets; wat de andere reden betreft die mij ertoe bracht u zo te behandelen, het zou tevergeefs zijn Thérèse, als ik u die zou vertellen, u zou het niet begrijpen. Alleen mensen die het menselijk hart kennen, die alle verborgenheden ervan onderzocht hebben, die zijn doorgedrongen tot in de meest onbereikbare hoeken van dit duistere doolhof, zouden u deze verdere buitensporigheden kunnen verklaren.”
    


    
      “Wat Mijnheer, geld dat ik u zelf had aangeboden... de dienst die ik u verleend had… moest ik, na alles wat ik voor u gedaan had, betaald worden met zo'n bitter verraad... u zegt dat zoiets begrepen kan worden; een rechtvaardiging kan vinden?”
    


    
      “Jazeker Thérèse, het bewijs dat hiervoor een verklaring kan geven, is dat ik, toen ik u net bestolen had, mishandeld had... (want ik sloeg u Thérèse), welnu, ik was nog geen twintig meter verder toen ik, denkend aan de toestand waarin ik u achterliet, in die gedachten onmiddellijk de krachten vond die nodig waren voor nieuwe schanddaden die ik u anders wellicht niet zou hebben aangedaan: u had toen nog slechts een van uw maagdommen verloren... ik ging al weg, maar kwam op mijn passen terug en ontnam u het andere... Het is dus waar dat de wellust in sommige zielen ontstaan kan in de schoot der misdaad! Wat zeg ik? Het is dus waar dat alleen misdaad het genot kan opwekken en beslissen, en dat er ter wereld geen enkele wellust is die hij niet vuriger maakt en groter...”
    


    
      “O Mijnheer, wat afschuwelijk!”
    


    
      “Had ik nog geen veel grotere misdaad kunnen begaan? Ik moet toegeven, het scheelde weinig of ik had het gedaan, maar ik twijfelde er niet aan dat u in de diepste ellende zou geraken: die gedachte gaf mij voldoening, en ik verliet u. Genoeg hierover Thérèse, laten wij het nu hebben over het onderwerp dat mij een onderhoud met u deed verlangen. Die ongelooflijke voorkeur voor de beide maagdelijkheden van een jong meisje heeft mij nog steeds in zijn macht Thérèse,” ging Saint-Florent verder, “met deze gril is het net zo gesteld als met alle andere buitensporigheden der wellust; hoe ouder men wordt, des te sterker worden ze, de oude delicten doen naar nieuwe verlangen en uit die verlangens ontstaan nieuwe misdaden. Dat alles zou nog niets te betekenen hebben, mijn beste kind, als dat, wat men aanwendde om zijn doel te bereiken in zichzelf niet zeer strafbaar was. Maar aangezien de behoefte aan het kwaad de belangrijkste drijfveer van onze grillen is, worden we heviger geprikkeld naarmate wij ons sterker door het misdadige laten leiden. Eenmaal op dat punt belandt, klaagt men alleen nog maar over de middelmatigheid der middelen: onze wellust neemt toe naarmate hun wreedheid verder reikt, en zo raakt men al dieper in de modder zonder dat men de geringste lust heeft eruit te komen. Dat is mijn verhaal Thérèse, dagelijks heb ik twee jonge kinderen nodig voor deze offers; niet alleen wil ik, als ik genoten heb, de voorwerpen van mijn genot niet meer terugzien, maar opdat mijn grillen volledig bevredigd zijn is het zelfs noodzakelijk, dat zij de stad ogenblikkelijk verlaten! Het zou mijn genoegens van de volgende dag bederven als ik zou weten, dat de slachtoffers van gisteren nogdezelfde lucht inademden als ik, en ik heb een zeer eenvoudige manier om me van hen te ontdoen. Je zult me waarschijnlijk niet geloven Thérèse, maar door mijn liederlijkheid worden de Languedoc en de Provence voorzien van de talrijke voorwerpen van ontucht die deze streken herbergen: (Dit moet niet als een fabeltje worden beschouwd: zo'n rampzalig personage heeft in Lyon zelf bestaan. Wat hier verteld wordt over zijn listen en lagen, berust geheel op waarheid: vijftien- tot twintigduizend jonge ongelukkigen heeft het hun eer gekost: als hij zijn daad had uitgevoerd werden ze op de Rhóne ingescheept en de hier genoemde steden werden dertig jaar lang uitsluitend voorzien van voorwerpen van ontucht, door de slachtoffers van deze schurk. Alleen de naam in deze geschiedenis is verzonnen.)een uur nadat die jonge meisjes mij hebben gediend, worden ze door betrouwbare bodes ingescheept en verkocht aan de koppelaarsters van Nîmes, Montpellier, Toulouse, Aix en Marseille: deze handel, waarvan tweederde van de winst voor mij is, stelt mij ruimschoots schadeloos voor wat deze wezens mij kosten, en op die manier bevredig ik dus twee van mijn grootste hartstochten: mijn geilheid en mijn hebzucht. Het opzoeken en verleiden van de slachtoffers bezorgt mij echter pijn en moeite. Trouwens: het is ontzettend belangrijk voor mijn wellust wat voor wezens het zijn, ik wil dat ze allemaal afkomstig zijn uit die schuilplaatsen van de diepste armoede, waar de noodzaak om in leven te blijven en de onmogelijkheid om erin te slagen alle moed, alle trots en fijngevoeligheid vernietigen, een mens krachteloos maken en hem, in de hoop een zo onmisbare bijstand te vinden, tot alles doen besluiten wat hem deze schijnt te verschaffen. Al deze holen laat ik genadeloos doorzoeken: je hebt er geen idee van wat er te voorschijn komt; ik ga nog verder Thérèse: de bedrijvigheid, de nijverheid en een zekere welstand die mijn omkoperijen bestrijden, beroofden mij van een groot aantal van mijn prooien: deze moeilijkheden bied ikhet hoofd door gebruik te maken van het aanzien dat ik in deze stad geniet, ik verwek schommelingen in de handel zodat de levensmiddelen duurder worden; het aantal armen neemt toe, doordat hun enerzijds het werk wordt ontnomen, anderzijds de middelenom in leven te blijven te duur gemaakt worden, hetgeen het aantal mensen dat deze ellende mij oplevert in gelijke mate doet toenemen. Het is een bekende list Thérèse: die schaarste van hout, koren en andere levensmiddelen waar Parijs zoveel jaren zwaar onder geleden heeft, hadden geen ander doel dan dat wat mij bezielt; gierigheid en wellust, dat zijn de hartstochten die vanuit het hart der marmeren paleizen een enorm netwerk spannen, dat reikt tot het nederige dak van de arme. Maar hoe handig ik ook te werk ga om aan deze kant druk uit te oefenen, als er geen bekwame handen zijn die snel aan de andere kant werken, is mijn moeite vergeefs en werkt mijn systeem even slecht als wanneer ik mijn verbeelding niet zou uitputten in het vinden van redmiddelen, en niet al mijn aanzien zou gebruiken bijwat ik onderneem. Ik heb dus een vrouw nodig die nergens voor terugdeinst, jong is, intelligent, en die beter dan wie ook de middelen kent - doordat ze zelf alle doornige paden van de ellende doorlopen heeft - om hen, die in die toestand verkeren, om te kopen; een vrouw wier doordringende ogen de misère vermoeden op de meest duistere zolders en wier ondermijnende geest de slachtoffers doen besluiten zich van hun juk te bevrijden met de middelen die ik hen voorstel; een vrouw kortom die schrander is, scrupules noch medelijden kent, die niets uit de weg gaat om haar doel te bereiken en er niet voor terugdeinst deze ongelukkigen de enige bron van inkomen te ontnemen die hun hoop nog levend hield en hen daardoor verhinderden een besluit te nemen. Ik had een vrouw die uitstekend was, uiterst betrouwbaar, maar ze is pas gestorven: je kunt je niet voorstellen hoever dit scherpzinnige wezen haar schaamteloosheid doorvoerde; niet alleen bracht zij die ongelukkigen in zo'n dwangpositie dat zij zelf naar haar toekwamen om haar op hun knieën te smeken, maar als deze middelen hun overgave niet snel genoeg wisten te bewerkstelligen, schroomde de misdadigster niet hen te bestelen. Ze was van onschatbare waarde voor mij, ik heb slechts twee meisjes per dag nodig, maar ze had me er tien geleverd als ik gewild had. Het gevolg was dat ik de besten eruit kon kiezen en dat de overtollige resultaten van mijn verrichtingen mij schadeloos stelden voor het werk dat eraan werd besteed. Deze vrouw moet jij vervangen m'n beste kind, je zult vier helpsters tot je beschikking krijgen en tweeduizend kronen salaris: dat is mijn voorstel Thérèse, antwoord, en laat je vooral niet door hersenschimmen weerhouden je geluk te grijpen nu het toeval en mijn hand je het aanbieden.”
    


    
      “O Mijnheer,” zei ik die slechte man, sidderend van afschuw over wat hij me verteld had, “hoe is het mogelijk dat u zulke liederlijkheden kunt bedenken en dat u me durft voorstellen mij daarvoor beschikbaar te stellen! Wat een verschrikkelijke dingen vertelt u mij daar! Wreedaard, als u slechts twee dagen zelf ongelukkig was zou u zien hoe zulke opvattingen over het mensdom weldra uit uw hart zouden verdwijnen: uw voorspoed verblindt u en maakt u hard: u bent ongevoelig geworden voor het schouwspel van de rampen waartegen u zichzelf beschut acht, en doordat u hoopt dat u ze nooit zult ondergaan denkt u het recht te hebben ze anderen aan te doen; moge het geluk mij nooit ten deel vallen als het iemand zo verdorven kan maken! O grote Hemel! dat iemand het er niet bij laat, ongelukkigen te verleiden! dat hij zijn vermetelheid en zijn wreedheid zóver doordrijft dat hij hun rampspoed nog doet toenemen, alleen om zijn eigen verlangens te bevredigen! Wat afschuwelijk wreed Mijnheer! Zelfs de meest wilde dieren bieden ons geen voorbeeld van zo'n barbaarsheid.”
    


    
      “Je vergist je Thérèse, er is geen enkele schurkenstreek die de wolf nalaat om het lam in de val te lokken: deze listen zijn in de Natuur besloten; liefdadigheid daarentegen is dat niet: het is niets anders dan een kenmerk van zwakte dat door de slaaf geprezen werd om zijn meester te vertederen en hem tot een zachtere behandeling te bewegen; slechts in twee omstandigheden geeft de mens er blijk van: als hij de zwakste is of als hij bang is het te worden; dat deze zogenaamde deugd in de Natuur niet voorkomt wordt wel bewezen door het feit dat de mens die het dichtst bij de Natuur Ieeft haar niet kent. De Wilde doodt, in zijn minachting voor haar, uit wraakgevoelens of hebzucht, zijn gelijke zonder medelijden... zouhij deze deugd niet eerbiedigen als zij in zijn hart stond geschreven? Maar dat was nooit het geval, en daar, waar de mensen gelijk zijn, zal men haar dan ook nooit aantreffen. De beschaving heeft, door de mensen te veredelen, door hen in standen te verdelen, aan derijke een arme te laten zien, en deze bevreesd gemaakt voor een verandering van zijn eigen toestand die hem in het niets kon storten waarin de ander verkeerde, en daardoor tevens in zijn ziel het verlangen gelegd de arme te hulp te komen, in de hoop dat hij op zijn beurt geholpen zou worden als zijn rijkdom hem in de steek zou laten; zo ontstond liefdadigheid, als gevolg van beschaving en angst: zij is dus niets anders dan een van de omstandigheden afhankelijke deugd, maar geenszins een gevoel dat ons is meegegeven door de Natuur, die ons nooit een ander verlangen meegaf dan dat, onszelf te bevredigen, tot welke prijs ook. Doordat men alle gevoelens met elkaar verwart en nooit iets grondig onderzoekt, laat men zich door alles verblinden en ontzegt men zich alle mogelijkheden tot genot.”
    


    
      “Ach Mijnheer,” onderbrak ik hem hartstochtelijk, “bestaat er een groter genot dan dat, de armoede te hulp te komen? Is er, afgezien van de verschrikking zelf te lijden, een gevoel van bevrediging denkbaar dat intenser is dan dat, wat wij ondervinden als wij een ander aan ons verplichten? ...hoe verrukkelijk is het, de tranen van dankbaarheid op te vangen, het welzijn te delen dat men verstrekt heeft aan ongelukkigen die, hoewel zij uw gelijken waren, toch gebrek hadden aan dingen die u tot uw primaire levensbehoeften rekent, hun uw lof te horen zingen en u vader te horen noemen, de vrede te doen terugkeren op hun voorhoofd dat gegroefd was door gebrek, wanhoop en verlatenheid; nee Mijnheer, er is geen enkel genot in de wereld dat daartegen opweegt: het is een genot dat God waardig is en het geluk dat hij hun, die hem op deze Aarde gediend zullen hebben, belooft, zal niets minder zijn dan de mogelijkheid in de Hemel gelukkigen te zien of geluk te veroorzaken. Alle deugden zijn afkomstig van deze, Mijnheer; iemand is een beter vader, een beter zoon, een beter echtgenoot als hij weet hoeveel bekoring er uitgaat van het lenigen van iemands nood. Evenals de zonnestralen lijkt de aanwezigheid van een liefdadig mens op alles wat hem omringt vruchtbaarheid uit tet stralen, genot en vreugde, en na de haard van het hemelse licht is de oprechte, tedere en fijngevoelige ziel, wiens grootste geluk het is voor dat van de anderen te werken, het grootste wonder van de Natuur.”
    


    
      “Apollinische verdichtsels Thérèse; de genietingen van een mens zijn evenredig aan het soort organen dat hij van de Natuur heeft ontvangen; die van het zwakke individu, en bijgevolg dus van alle vrouwen, moeten gericht zijn op geestelijke genietingen, welke voor dergelijke wezens prikkelender zijn, die geen invloed hebben dan op iemand wiens lichamelijke constitutie arm is aan energie: het tegendeel is echter van kracht voor sterke geesten, die veel meer genot ervaren van de hevige schokken, toegebracht aan hun omgeving, dan zij zouden ervaren van de fijnbesnaarde indrukken die gevoeld worden door dezelfde wezens, die vlak naast hen leven en noodgedwongen geven zij, ten gevolge van hun constitutie, de voorkeur aan dat, wat op de anderen een pijnlijke indruk maakt in plaats vande genietingen welke hen slechts op een zachtere wijze zouden raken: dat is het enige verschil tussen goedaardige en wrede mensen; beiden zijn begiftigd met gevoel, maar elk op een andere manier. Ik ontken niet dat de mensen van beide categorieën genietingen kennen, maar ik beweer, en vele wijsgeren met mij, dat er geen twijfel aan bestaat dat de genietingen van het individu dat op de meest krachtige wijze geconstitueerd is, ontegenzeggelijker heftiger zijn dan al het genot van zijn tegenpartij; en als deze regels zijn vastgesteld, kan en moet er een soort mensen bestaan dat evenveel plezier ondervindt bij alles, waartoe de wreedheid hen aanzet, als de anderen in liefdadigheid vinden; deze laatste genoegens zijn echter zachtaardig, de andere zijn zeer heftig: ze zijn ongetwijfeld het zekerst en waarachtigst, omdat zij kenmerkend zijn voor de neigingen van alle mensen die nog in de schoot van de Natuur leven en ook voor kinderen, voordat de beschaving hen veranderd heeft; de andere genoegens zijn niets anders dan het resultaat van onze beschaving, en bijgevolg bedrieglijke en smakeloze genietingen. Overigens, m'n kind, aangezien wij hier minder zijn om te filosoferen dan om een beslissing tot stand te brengen, vraag ik u mij te zeggen wat uw laatste woord is... Gaat u akkoord met mijn voorstel, of niet?”
    


    
      “Natuurlijk weiger ik Mijnheer,” zei ik, en ik stond op... “ik ben arm... O ja, erg arm Mijnheer; maar de gevoelens in mijn hart maken mij rijker dan alle gaven van het fortuin, en ik zal ze nooit prijsgeven om die te bezitten: ik zal in armoede weten te steven, maar de deugd zal ik niet verraden.”
    


    
      “Verdwijn,” zei die verfoeilijke man mij op koude toon, “en laat ik niet hoeven vrezen dat u hierover uw mond voorbijpraat, want ik zou u spoedig ergens laten opsluiten waar ik niets meer van u te duchten zou hebben.”
    


    
      Niets geeft de deugd zoveel moed als de vrees der misdaad; veel minder verlegen dan ik ooit gedacht had, durfde ik, terwijl ik hem beloofde dat hij niets van mij hoefde te vrezen, gewag te maken van wat hij van mij gestolen had in het bos van Bondy en hem laten voelen dat ik dit geld nodig had in de omstandigheid waarin ik verkeerde. Het onmens antwoordde mij daarop hardvochtig dat ik het zelf in handen had om het te verdienen, en dat ik weigerde.
    


    
      “Nee Mijnheer,” antwoordde ik onverbiddelijk, “nee, ik herhaal het, ik stierf liever duizend maal dan dat ik tot die prijs mijn leven redde.”
    


    
      “En ik,“ zei Saint-Florent, “ik vind niets ter wereld zo erg als geld te geven waarvoor niet gewerkt is: ondanks uw brutale weigering wil ik u nog een kwartier toestaan; volg mij naar dat boudoir en enkele ogenblikken van gehoorzaamheid zullen uw financiële toestand enigszins verbeteren.”
    


    
      “Ik ben niet geneigd om mij hoe dan ook voor uw liederlijkheid beschikbaar te stellen Mijnheer,” antwoordde ik trots: “ik vraag niet om een aalmoes wreedaard; nee, dat plezier zal ik u niet verschaffen; ik verlang van u wat mij toekomt; dat, wat u mij op een alleronwaardigste wijze ontstolen hebt... Houd het, wreedaard, houd het als je dat zo graag wilt: zie mijn tranen zonder medelijden; hoor, als je kunt, zonder ontroerd te worden, de droevige uitdrukkingen van de nooddruft, maar weet wel dat als je deze nieuwe wandaad begaat ik voor altijd met wat zij mij heeft gekost, het recht gekocht zal hebben om je te verachten.”
    


    
      Saint-Florent beval mij woedend te vertrekken en ik kon op zijn afschuwelijke gezicht lezen dat, als bij mij niet bepaalde dingen had toevertrouwd waarvan hij de bekendmaking vreesde, hij mijn vermetelheid, die mij maar al te zeer de waarheid had doen zeggen, wellicht had betaald gezet met enkele wreedheden... ik vertrok.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik kwamen ze bij deze verdorvene een van de rampzalige slachtoffers van zijn vrekkige zwijnerij brengen. Een der vrouwen, wier verschrikkelijke beroep hij me voorgesteld had te delen, bracht een arm klein meisje bij hem van een jaar of negen, dat alle tekenen droeg van gebrek en uitputting: ze scheen nauwelijks de kracht te hebben om op de been te blijven... O hemel, dacht ik, toen ik dat zag, hoe is het mogelijk dat iemand bij het zien van zulke kinderen iets anders kan voelen dan medelijden! Wee het verdorven wezen dat genot zal kunnen vermoeden op een lichaam, dat door nooddruft verteerd wordt; die kussen zal willen plukken van een mond, die de honger en de dorst verdroogd, en zich alleen zal openen om hem te vervloeken.
    


    
      Mijn tranen stroomden: ik had dit slachtoffer willen ontrukken aan het roofdier dat haar opwachtte, maar ik durfde niet. Hoe had ik het gekund? Ik keerde dadelijk terug naar mijn logement, evenzeer vernederd door het ongeluk dat mij dergelijke voorstellen gedaan werden, als opstandig tegen de weelde die het waagde ze te doen.
    


    
      De volgende dag vertrok ik uit Lyon, op weg naar de Dauphiné en nog steeds vervult van de dwaze hoop dat er in die provincie een weinig geluk op mij zou wachten. Nauwelijks had ik mij twee mijl van Lyon verwijderd, te voet, zoals ik gewoon was, en met een stel hemden en enkele zakdoeken in mijn zakken, toen ik een oude vrouw tegenkwam die mij in smartelijke bewoordingen aansprak en smeekte haar een aalmoes te geven. De hardvochtigheid waarvan ik zo kort geleden nog zulke wrede voorbeelden had ontvangen, was verre van mij en omdat ik ter wereld geen grotere vreugde ken dan een ongelukkige te verplichten, haal ik onmiddellijk mijn beurs te voorschijn met de bedoeling er een kroon uit te nemen en die aan deze vrouw te geven; het lage schepsel echter, dat veel sneller is dan ik, springt - hoewel ik eerst de indruk kreeg dat ze oud en stram was - snel op mijn beurs af, grijpt hem, werpt me met een krachtige stomp in mijn maagstreek op de grond en duikt pas honderd meter verder weer voor mijn ogen op, omringd door vier schelmen die mij bedreigen als ik het zou wagen dichterbij te komen.
    


    
      “Grote God!” riep ik bitter uit, “het is dus onmogelijk dat mijn ziel zich overgeeft aan een enkele deugdzame opwelling, zonder dat ik er onmiddellijk voor gestraft word op een meest wrede manier!”
    


    
      Op dit noodlottige ogenblik liet al mijn moed mij in de steek: ik vraag er de Hemel nu wel vergeving voor; maar ik werd verblind door wanhoop. Ik voelde dat ik op het punt stond het pad, waar ik zoveel doornen had ontmoet, te verlaten: twee mogelijkheden deden zich voor: ik kon mij aansluiten bij de schurken die mij zojuist bestolen hadden, of teruggaan naar Lyon om in te gaan op het voorstel van Saint-Florent. God was zo goedgunstig mij niet te laten bezwijken, en hoewel de hoop die hij opnieuw in mij deed oplichten, bedrieglijk was, omdat immers nog zoveel tegenslagen mij wachtten, ben ik hem toch dankbaar dat hij mij toen geholpen heeft: de noodlottige ster die mij, hoewel ik onschuldig ben, naar het schavot leidt, zal mij nooit méér kunnen aandoen dan de dood; andere besluiten zouden mij met smaad hebben overladen, en het eerste is minder wreed dan de rest.
    


    
      

    


    
      Ik zet mijn weg naar de stad Vienne voort, met de bedoeling wat ik nog overhad aan bezittingen daar te verkopen om zo in Grenoble te kunnen komen: droevig liep ik voort toen ik, op een kwart mijl van deze stad verwijderd, in de vlakte rechts van de weg twee ruiters gewaar werd die een man door hun paarden lieten vertrappen en, na hem voor dood te hebben laten liggen, er spoorslags vandoor gingen; dit afschuwelijke schouwspel bewoog mij tot tranen toe. Helaas, zei ik tot mezelf, deze man is meer te beklagen dan ik, ik ben tenminste nog gezond en krachtig, ik kan mijn brood verdienen, maar wat moet er van deze ongelukkige terechtkomen als hij geen geld heeft?' Hoezeer ik mij ook had moeten verzetten tegen elke opwelling van medelijden, hoe noodlottig het ook voor mij was om eraan toe te geven, ik kon het heftige verlangen dat in mij opwelde om naar deze man toe te snellen en hem hulp te bieden niet weerstaan; snel ga ik naar hem toe, laat hem een weinig wijngeest opsnuiven dat ik nog bij me had: eindelijk doet hij zijn ogen open en zijn eerste woorden geven uitdrukking aan zijn dankbaarheid; dit maakt mijn verlangen om hem van dienst te zijn nog groter, en ik scheur een van mijn hemden in repen om hem te verbinden en zijn bloed te stelpen: ik offer een van de weinige dingen die ik nog bezit voor deze ongelukkige op. Na deze eerste zorgen geef ik hem een beetje wijn te drinken; de arme man komt helemaal bij; ik kijk hem eens goed aan en kan hem nu beter opnemen. Hoewel hij te voet was en zijn uitrusting eerder een sobere indruk maakte, leek zijn welvaart mij toch meer dan middelmatig, hij droeg enkele waardevolle voorwerpen, ringen, een horloge, laarzen, maar dat alles was door zijn avontuur zwaar beschadigd. Zodra hij in staat is te spreken, vraagt hij me welke liefdadige engel hem zo te hulp is gekomen en wat hij doen kan om haar zijn dankbaarheid te bewijzen. In mijn eenvoud geloof ik nog steeds dat een ziel, gebonden door dankbaarheid, mij geheel en al, zonder terughoudendheid, moet toebehoren en ik meen veilig te kunnen genieten van de vreugde mijn tranen te delen met iemand, die er zojuist in mijn armen vergoten heeft: ik breng hem op de hoogte van mijn tegenslagen, hij luistert geboeid, en als ik mijn verhaal heb afgesloten met het relaas van de laatste ramp die mij getroffen heeft, hetgeen hem op de hoogte brengt van de armoedige toestand waarin ik mij bevind, “wat ben ik blij,” roept hij uit, “dat ik u tenminste belonen kan voor alles wat u voor mij hebt gedaan: mijn naam is Roland,” gaat de vrijbuiter verder, “ik bezit een fraai kasteel in de bergen op vijftien mijl hiervandaan, ik nodig u uit mij daarheen te volgen en opdat dit voorstel uw fijngevoeligheid niet verontruste, zal ik u onmiddellijk uitleggen waarvoor ik u nodig zou hebben. Ik ben een vrijgezel maar heb een zuster waar ik ontzettend veel van houd, zij heeft zich aan mijn eenzaamheid gewijd en deelt haar met mij: ik heb iemand nodig om haar te dienen; degene die deze betrekking vervulde, hebben wij kortgeleden verloren, en ik bied u haar plaats aan.”
    


    
      Ik dankte mijn beschermer en nam de vrijheid hem te vragen, hoe een man als hij zich kon blootstellen aan allerlei gevaren door zonder gevolg te reizen, en, zoals hem zojuist overkomen was, mishandeld te worden door schurken.
    


    
      “Ik ben een beetje gezet,” zei Roland, “maar nog jong en sterk en heb dus al enkele jaren de gewoonte de afstand tussen mijn kasteel en Vienne op deze wijze af te leggen. Mijn gezondheid en mijn beurs winnen erbij: niet dat ik bijzonder moet oppassen met wat ikuitgeef, want ik ben rijk; als u zo vriendelijk wilt zijn bij mij te komen werken zal ik het u bewijzen; spaarzaamheid kan echter geen kwaad. Wat de twee mannen betreft die mij daarnet overvallen hebben, dat zijn twee kale jonkers uit de streek hier. Vorige week heb ik, in een handelshuis te Vienne, honderd louis aan hen verdiend; ik heb genoegen genomen met hun woord van eer, kom hen vandaag tegen, vraag om wat ze mij schuldig zijn en dat is de manier waarop ze mij behandelen.”
    


    
      Samen met deze man betreurde ik de dubbele tegenslag die hem was overkomen, toen hij mij voorstelde ons op weg te begeven.
    


    
      “Dank zij uw zorgen voel ik mij al wat beter,” zei Roland, “binnenkort wordt het donker, laten we een herberg trachten te bereiken, er is er een op ongeveer twee mijl hiervandaan; als we dan morgen paarden huren kunnen we dezelfde avond nog mijn kasteel bereiken.”
    


    
      Mijn besluit stond vast: ik zou gebruik maken van de hulp die de Hemel mij scheen te zenden, ik help Roland dus overeind, ondersteun hem onderweg, en twee mijl verder treffen wij inderdaad de herberg aan waarover hij gesproken had. Wij gebruiken er samen een heerlijk maal; daarna vertrouwt Roland mij toe aan de bazin van het logies en de volgende dag bereiken wij, op twee gehuurde muildieren die begeleid werden door een knecht van de herberg, de grens van de Dauphiné langs een weg die in de richting van de bergen bleef gaan. De afstand was te groot om af te leggen in een dag; wij hielden dus halt in Virieu waar mijn beschermer dezelfde zorgen voor mij had, dezelfde voorkomendheden, en de dag daarop vervolgden wij onze weg, nog steeds in dezelfde richting. Tegen vier uur in de middag waren wij aan de voet van de bergen: omdat de weg er praktisch onbegaanbaar werd, wilde Roland, uit angst voor een ongeluk, dat de muildierdrijver mij niet meer losliet, en wij begaven ons in de bergengten. Het enige wat wij deden was draaien, klimmen en dalen over een afstand van meer dan vier mijl, en wij waren toen zó ver van elke woonplaats of gebaande weg verwijderd geraakt dat ik meende aan het einde van de wereld te zijn: ik kon niet verhinderen dat ik mij een beetje ongerust maakte; Roland zag het wel, maar hij zei niets en zijn zwijgen maakte mij nog angstiger. Eindelijk zagen wij een kasteel, dat hoog bovenaan een bergtop, aan de rand van een ijselijke afgrond hing, waarin het elk ogenblik omlaag scheen te kunnen storten: het leek alsof er geen enkele weg naartoe voerde; toch leidde het pad dat wij volgden, dat trouwens alleen door geiten gebruikt werd en helemaal bezaaid lag met stenen, naar dit afschrikwekkende arendsnest, dat meer op een wijkplaats voor dieven leek dan op het verblijf van eerzame mensen.
    


    
      “Dat is mijn huis,” zei Roland toen hij dacht dat ik het kasteel zag. En nadat ik hem had laten merken hoe verwonderd ik was, dat hij op zo'n eenzame plek woonde, antwoorddehij bits, “dat bevalt me uitstekend.”
    


    
      Dit antwoord deed mijn ongerustheid nog toenemen, niets ontgaat een ongelukkige; een enkel woord, een min of meer scherpe stembuiging van degene van wie wij afhankelijk zijn doet de hoop oplichten of vernietigt hem; ik was echter niet meer in staat om van besluit te veranderen en hield mij in. Door alle bochten die wij maakten bevond deze oude bouwval zich plotseling tegenover ons, hoogstens een kwart mijl scheidde ons er nog van; Roland kwam van zijn muildier af en nadat bij mij gezegd had hetzelfde te doen, gaf hij ze allebei terug aan de knecht, betaalde hem en zei hem terug te keren. Ook deze handelwijze mishaagde mij; Roland merkte het.
    


    
      “Wat is er aan de hand Thérèse?” zei hij, terwijl wij ons op weg begaven naar zijn woonplaats, “u bent nog steeds in Frankrijk; dit kasteel ligt op de grens van de Dauphiné, het valt onder Grenoble.”
    


    
      “Goed Mijnheer,” antwoordde ik, “maar hoe bent u op het idee gekomen om op zo'n gevaarlijke plek te gaan wonen?”
    


    
      “Omdat de mensen die er wonen niet erg eerlijk zijn,” zei Roland, “het zou best eens kunnen dat je niet gesticht zult zijn over hun gedrag.”
    


    
      “O Mijnheer,” zei ik hem bevend van angst, “u doet mij sidderen, waar brengt u mij heen?”
    


    
      “Ik breng je naar valsemunters wier aanvoerder ik ben, om voor hen te werken,” zei Roland, die mij bij mijn arm greep en dwong een kleine ophaalbrug te passeren die omlaag ging toen wij eraan kwamen en onmiddellijk nadat wij erover waren weer omhoogging: “zie je die kuil?” ging hij verder, zodra wij binnen waren. Hij wees me een grote en diepe grot, achter in de binnenplaats, waar vier naakte en geketende vrouwen een wiel deden draaien; “dat zijn je metgezellinnen, dat is je werk, en dat wil zeggen dat je dagelijks tien uur aan dat wiel zult staan, en evenals die vrouwen alle grillen zult moeten bevredigen die in mijn hoofd opkomen. Je zult zes ons zwart brood per dag krijgen en een schotel bonen; wat je vrijheid betreft, daar hoef je niet meer aan te denken; die ben je voor altijd kwijt. Als je bij je werk neervalt, gooien we je in dat gat dat je naast die put ziet, bij zestig of tachtig soortgenoten die op je wachten, en neemt een ander jouw plaats in.”
    


    
      “O Grote God!” riep ik uit, en ik wierp mij aan de voeten van Roland, “wil toch bedenken Mijnheer, dat ik uw leven heb gered; dat u, een ogenblik bewogen door dankbaarheid, mij het geluk scheen aan te bieden en dat u mij voor mijn diensten beloont door mij in een eeuwige poel van lijden te storten! Is het rechtvaardig wat u doet, en komt wroeging in het diepst van uw hart mij niet reeds wreken?”
    


    
      “Mag ik je vragen wat je verstaat onder dat gevoel van erkentelijkheid waarmee je je verbeeldt mij aan jou gebonden te hebben?” zei Roland. “Gebruik je verstand, onbeduidend schepsel, wat deed je toen je mij te hulp kwam? Heb je, tussen de mogelijkheid om je eigen weg te volgen en die, om naar mij toe te gaan, niet de laatste gekozen doordat je hart je dat ingaf? Je gaf je dus over aan iets dat je genoegen deed! Hoe durf je te beweren dat ik verplicht zou zijn je te belonen voor genoegens die je jezelf verschaft? En hoe is het mogelijk dat je denkt dat een man als ik, die in geld en weelde baadt, zich ertoe zou verlagen een schuldgevoel te koesteren jegens iemand van jouw soort? Zelfs al had je mijn leven gered, dan zou ik je nog niets schuldig zijn, want je hebt het immers alleen gedaan om jezelf een plezier te doen? Ga aan je werk slavin, en leer van mij dat de beschaving, al heeft zij de wetten van de Natuur verstoord, de rechten er niet aan heeft kunnen ontnemen. In het begin schiep zij zwakke en sterke wezens met de bedoeling dat de eersten aan de laatsten onderworpen zouden zijn; de handigheid en de intelligentie van de mens veroorzaakten veranderingen in de orde der individuen; het was niet meer de lichaamskracht die iemands rang bepaalde, maar de kracht van het goud; de rijkste man werd de machtigste, de armste de zwakste. De motieven die deze macht bepaalden zijn wellicht niet volgens de wetten van de Natuur; wél staat in haar wetten geschreven dat de sterkste altijd voorrang zou hebben, want voor haar maakt het niets uit of de ketenen die de zwakke mens gevangen houden gesmeed worden door de rijkste of door de sterkste, en of hun last de zwakste of de armste verplettert. Maar deze gevoelens van dankbaarheid, Thérèse, waarmee jij een band tussen ons wil scheppen, kent de Natuur niet; in haar wetten stond nooit geschreven dat het genot, waaraan iemand zich overgeeft door een ander van dienst te zijn, voor degene die ontvangt een reden moest worden om af te zien van de rechten die hij op de ander heeft: de gevoelens waarop jij aanspraak maakt, zie je die bij de dieren die ons tot voorbeeld dienen? Zou het dan natuurlijk zijn dat ik, wanneer ik door mijn bezittingen of door mijn kracht je meerdere ben, afzag van mijn rechten omdat jij jezelf een genoegen hebt gedaan en mij te hulp bent gekomen, of omdat je, in de ellendige situatie waarin je verkeerde, meende dat je handelwijze verbetering zou kunnen brengen in je lot? Zelfs als deze dienst bewezen was tussen twee mensen, die even sterk en even machtig waren, zou de trots van een onafhankelijke geest nooit buigen onder het juk der erkentelijkheid; wordt degene die ontvangt, niet altijd vernederd? En stelt de vernedering die hij ondergaat zijn weldoener, die zich daardoor alleen al boven de ander verheven kan achten, niet voldoende schadeloos? Wordt onze trots niet gestreeld, als wij ons boven een ander verheffen? Heeft degene, die iemand een dienst bewijst, nog meer beloning nodig? En als het gevoel van verplichting, doordat het degene die het ondergaat, vernedert, hem tot een last wordt, met welk recht zou iemand hem dan kunnen dwingen die last te blijven dragen? Waarom moet ik mij laten vernederen, telkens als de ogen van hem, jegens wie ik verplichtingen heb, de mijne ontmoeten? Ondankbaarheid is dus beslist geen kwade eigenschap, maar een goede, en het kenmerk van trotse geesten, zoals de erkentelijkheid een deugd is van zwakke zielen: de mensen mogen mij aan zich verplichten zoveel als ze willen, als ze dat plezierig vinden, maar laten ze niets van mij verlangen.”
    


    
      Bij deze woorden, waarop Roland me niet de gelegenheid geeft te antwoorden, pakken twee knechten mij op zijn bevel beet, trekken mij de kleren van het lijf en ketenen me bij m'n lotgenoten, die ik onmiddellijk bij hun werk moet helpen zonder dat ik zelfs maar toestemming krijg om uit te rusten van de vermoeiende tocht die ik achter de rug heb. Dan komt Roland naar me toe; met zijn lompe handen betast hij ruw alle lichaamsdelen die de eerbaarheid mij verbiedt te noemen, overstelpt me met bijtende en brutale opmerkingen over het smadelijke en weinig verdiende schandmerk dat Rodin op mijn schouder had gedrukt, neemt vervolgens de bullepees die daar altijd voor het grijpen lag en geeft me er twintig slagen op mijn achterste mee.
    


    
      “Dat staat je te wachten, onbetrouwbaar wezen,” zei hij, als je je plicht verzaakt; deze keer straf ik je niet omdat je een fout hebt begaan, maar alleen om je te laten zien hoe degenen behandeld worden die dat wél doen.”
    


    
      Ik gil van pijn en verweer me onder mijn ketenen; ik wring mij in bochten en mijn kreten, mijn tranen, hevigste uitingen van pijn, vermaken mijn beul alleen maar...
    


    
      “Ha! denk maar niet dat dat alles is slet,” zegt Roland, “je lijden is nog niet afgelopen, en ik wil dat je alle schakeringen van de ellende kent, tot de meest onmenselijke.”
    


    
      Hij laat mij alleen.
    


    
      Zes donkere holen, in een grot rondom deze wijde put gelegen en die als gevangeniscellen afgesloten werden, dienden ons tot schuilplaats gedurende de nacht, die viel, kort nadat ik aan die rampzalige ketting was vastgemaakt. Samen met m'n gezellinnen werd ik losgemaakt en opgesloten, nadat ze ons de porties water, bonen en brood gegeven hadden waarover Roland gesproken had. Nauwelijks was ik alleen, of ik liet de verschrikking van mijn toestand ten volle tot mij doordringen. Hoe is het mogelijk, dacht ik bij mezelf, dat er mensen bestaan die zo hardvochtig zijn, dat zij elk gevoel van dankbaarheid in zichzelf verstikken... Ik zou me er met zoveel vreugde aan overgeven als ooit een eerlijke ziel mij in de gelegenheid zou stellen dankbaar jegens hem te zijn; hoe is het mogelijk dat dit deugdzame gevoel door sommige mensen miskend wordt? Kunnen die mensen iets anders zijn dan monsters?
    


    
      Ik was verdiept in deze gedachten toen ik plotseling de deur van mijn hol hoorde opengaan; het was Roland: de schurk komt mijn beproevingen volledig maken door mij te dwingen voor zijn afschuwelijke grillen te dienen. U kunt zich wel voorstellen Mevrouw, dat zij even onmenselijk wreed waren als zijn manier van doen en dat de genoegens der liefde bij een dergelijk mens noodgedwongen de kenmerken van zijn hatelijke karakter droegen. Maar hoe zou ik misbruik durven maken van uw geduld door u deze nieuwe gruweldaden te vertellen? Heb ik uw verbeelding al niet genoeg bezoedeld met mijn schandelijke verhalen? Moet ik het wagen verder te gaan?”
    


    
      “Ja Thérèse,” zei Mijnheer de Corville, “ja, wij staan erop dat u ons deze bijzonderheden vertelt, uw fatsoen bedekt ze met een sluier die alle afschuw ervan verhult, alleen datgene blijft over wat nuttig is voor iemand die de mens wil leren kennen; de mensen hebben er geen voorstelling van hoe nodig deze beschrijvingen zijn voor de ontwikkeling van hun geest; misschien is onze onwetendheid op dit gebied alleen maar te wijten aan de stompzinnige terughoudendheid van hen, die over deze zaken wilden schrijven. Ze laten zich aan banden leggen door absurde angsten en vertellen ons alleen de kinderachtigheden die alle dwazen ook kennen, ze durven ons niet, door een stoutmoedige blik te werpen in het menselijk hart, de gigantische buitensporigheden ervan te tonen.”
    


    
      “Goed dan Mijnheer, ik zal doen zoals u zegt,” hernam Thérèse ontroerd, “en door te werk te gaan zoals ik al gedaan heb, zal ik proberen u mijn belevenissen in de minst weerzinwekkende tinten te schilderen.
    


    
      Eerst moet ik u Roland beschrijven: een kleine, gezette man, vijfendertig jaar oud, onbegrijpelijk sterk, ruig als een beer; met een zeer angstaanjagend uiterlijk, een woeste blik in zijn ogen, erg donker haar, krachtige gelaatstrekken, een lange neus, baardgroei tot aan zijn ogen, dikke zwarte wenkbrauwen en wat betreft het lichaamsdeel dat de mannen van onze sekse onderscheidt, dit was zo lang en zo dik, dat ik niet alleen nog nooit zoiets gezien had, maar dat het absoluut zeker was dat de Natuur nog nooit zo iets buitengewoons geschapen had; met mijn handen nauwelijks te omvatten, en het was even lang als mijn onderarm. Bij dit uiterlijk voegde Roland werkelijk alle ondeugden die men verwachten kan van iemand met een vurig temperament, een grote verbeeldingskracht en een leven, dat in financieel opzicht altijd zo gemakkelijk was geweest dat het grote misstappen vrijwel onvermijdelijk had gemaakt. Roland was bezig een vermogen op te bouwen, zijn vader was hiermee begonnen en had hem reeds zeer rijk achtergelaten zodat deze jongeman al eenheel leven achter de rug had: de normale genoegens zeiden hem niets meer, en hij zocht zijn toevlucht nu uitsluitend tot gruweldaden; alleen op die manier kon hij erin slagen zijn begeerte, die door een teveel aan genietingen uitgedoofd was, weer op te wekken. De vrouwen die hem dienden, werden allen zowel gebruikt voor zijn geheime liederlijkheden als om genoegens te bevredigen die wat minder slecht waren, maar waarin deze libertijn een misdadig genot vond dat hem beter beviel dan al het andere; Roland had zijn eigen zuster als maîtresse, en met haar bluste hij de hartstochten die hij bij ons kwam doen ontbranden.
    


    
      Hij was vrijwel naakt toen hij binnentrad; zijn gezicht, dat duidelijk van zijn opwinding getuigde, droeg zowel sporen van de onmatige maaltijd die hij juist had verorberd, als van de verschrikkelijke wellust die hem verteerde; een ogenblik kijkt hij mij aan met ogen, die me doen sidderen van angst.
    


    
      “Kleed je uit,” zegt hij, terwijl hij eigenhandig de kledingstukken afrukt die ik genomen had om me te beschermen tegen de nacht... “ja, uit die kleren en kom met me mee. Daarnet heb ik je laten voelen wat je riskeerde als je lui was, maar als je het in je hoofd zou krijgen ons te verraden zou de straf, doordat die misdaad veel ernstiger is, evenredig zijn aan het vergrijp; kom maar eens kijken wat ik bedoel.”
    


    
      Mijn gevoelens van dat ogenblik laten zich moeilijk beschrijven, maar Roland gaf mij niet de tijd om mij over te geven aan mijn angst, hij pakt me meteen bij m'n arm en sleept me mee; met zijn rechterhand hield hij me vast, in de linker had hij een kleine lantaarn die ons een beetje bijlichtte; na verscheidene bochten komen we voor een kelderdeur; hij maakt hem open, zegt me voor te gaan naar beneden, terwijl hij deze eerste afsluiting weer dichtdoet; ik gehoorzaam: na honderd treden staan wij voor een hek dat op dezelfde wijze geopend en gesloten wordt; hierna was er echter geen trap meer, maar een smal pad, in de rotsen uitgehouwen, vol bochten en wendingen, dat buitengewoon steil naar beneden liep. Roland sprak geen woord; zijn zwijgzaamheid deed mijn angst nog toenemen, hij lichtte ons bij met zijn lantaarn en zo liepen wij bijna een kwartier lang: mijn naaktheid deed me de verschrikkelijke vochtigheid van deze kelders nog veel sterker voelen; tenslotte waren wij zo diep afgedaald, dat ik niet bang ben te overdrijven als ik u zeg, dat de ruimte waarin wij aankwamen meer dan achthonderd voet diep in de ingewanden der aarde moet liggen; naast het pad waarlangs wij afdaalden, waren verscheidene nissen waarin ik kisten zag die de rijkdommen van deze misdadigers bevatten: tenslotte komen wij bij de laatste deur, van brons. Roland opent hem, en het scheelde niet veel of ik was achterovergevallen van schrik toen ik de afgrijselijke ruimte zag waarin deze snode man mij bracht; als hij ziet dat ik wankel, duwt hij me hardhandig naar binnen en zo bevind ik mij, zonder het te willen, midden in deze afschuwelijke graftombe. Stelt u zich Mevrouw, een ronde kelder voor met een doorsnee van vijfentwintig voet en waarvan de muren, met zwarte kleden behangen, versierd waren met de meest lugubere voorwerpen: skeletten van alle mogelijke afmetingen, beenderen die kruiselings over elkaar waren gehangen, doodshoofden, roeden, zwepen, sabels, dolken en pistolen; dat waren de verschrikkelijke versieringen die op deze muren te zien waren verlicht door een lamp met drie pitten die in een van de hoeken van het gewelf was opgehangen; in de boog ervan was een lang touw vastgemaakt dat tot op acht à tien voet van de grond in het midden van dit hol omlaag hing en dat, zoals u weldra zult merken, bestemd was voor afschuwelijke doeleinden; rechts van de deur stond een doodskist, halfopen doordat het spookbeeld van de dood, gewapend met een zeis, het deksel oplichtte; een bidstoel stond ernaast en erboven zag men, tussen twee zwarte kaarsen, een kruisbeeld hangen; links hing het wassen beeld van een vrouw, zo natuurlijk dat ik lange tijd meende dat het echt was; ze was op haar buik vastgespijkerd aan een kruis, zodat men het volle gezicht had op haar rug en billen die wreed mishandeld waren; uit verschillende wonden scheen bloed te stromen en langs haar dijen te lopen; ze had prachtig haar, haar mooie hoofd was naar ons toegewend en scheen om genade te smeken, duidelijk zag men hoe de smart haar fraaie gelaat verwrongen had en zelfs de tranen die het besprenkelden: bij het zien van dit verschrikkelijke beeld dacht ik opnieuw dat mijn krachten het zouden begeven. De achterkant van de kelder werd in beslag genomen door een grote zwarte rustbank, van waaraf alle afschuwelijke wreedheden van dat lugubere vertrek zich voor de ogen afspeelden.”
    


    
      “Dit is de plek waar je sterven zult Thérèse,” zei Roland, “als je ooit op de noodlottige gedachte komt mijn kasteel te verlaten; ja, hier zal ik je zelf ter dood brengen, zal ik je zelf de doodsangsten doen voelen met alle middelen die ik maar zal kunnen bedenken.”
    


    
      En terwijl hij dit dreigement uitsprak, raakte Roland in vuur en vlam; zijn opwinding en zijn verwarring deden hem eruit zien als een roofdier dat op het punt staat zijn prooi te verscheuren; op dat ogenblik haalde hij het ontzaglijke lid tevoorschijn waarmee hij was toegerust; hij liet het mij aanraken en vroeg me of ik er ooit zo een gezien had.
    


    
      “Zoals het nu is slet,” zei hij in zijn razernij, “zal het toch naar binnen moeten in de nauwste opening van je lichaam, al moet ik je ervoor opensplijten; mijn zuster, die veel jonger is dan jij, kan het daar ook verdragen; het is de enige manier waarop ik van vrouwen geniet: ook jij zult erdoor verscheurd moeten worden.”
    


    
      En om me geen twijfel te laten over de plek die hij bedoelde, stopte hij er drie vingers in die met zeer lange nagels gewapend waren en zei, “ja daar, Thérèse, daar zal ik het straks naar binnen dringen, het zal je verscheuren, het zal je tot bloedens toe verwonden en ik zal dronken zijn van genot.”
    


    
      Het schuim stond op zijn lippen bij deze woorden, die vergezeld gingen van vloeken en smadelijke godslasteringen. De hand waarmee hij de tempel die hij scheen te willen aanvallen bezocht, dwaalde daarop af naar alle delen eromheen; hij krabde ze open, mijn borst spaarde hij evenmin; hij verwondde deze zo dat ik twee weken lang verschrikkelijke pijnen leed. Daarna plaatste hij me op de rand van de rustbank, wreef het lichte dons, waarmee de Natuur het altaar sierde waar onze soort zich voortplant, met wijngeest in, stak het daarna aan en verbrandde het. Zijn vingers grepen de uitwas van vlees die hetzelfde altaar bekroont, hij kneedde het ruw, liet zijn vingers naar binnen glijden en mishandelde met zijn nagels het vlies dat de binnenkant ervan bekleedt. Nu was hij buiten zichzelf en zei dat hij, nu ik toch in zijn hol gevangen was, me net zo goed hier kon laten, dat zou hem de moeite besparen me nogmaals mee naar beneden te nemen; ik wierp me voor hem op de knieën, durfde hem voor de tweede maal te herinneren aan wat ik voor hem hadgedaan... Maar ik merkte dat ik hem, door opnieuw gewag te maken van de rechten die ik op zijn medelijden meende te hebben, nog meer prikkelde; hij beval me te zwijgen en gooide me met een stoot van zijn knie in mijn maagholte achterover op de stenen vloer.
    


    
      “Kom!” zei hij, en trok me bij m'n haren omhoog, “kom! bereid je voor, want je kunt er zeker van zijn dat ik je ga slachten...”
    


    
      “O Mijnheer!”
    


    
      “Nee, nee, je gaat eraan; ik heb er genoeg van steeds herinnerd te worden aan die kleine weldaden van je; ik ben de mensen niet graag iets schuldig, ze moeten van mij afhankelijk zijn... Je zult sterven, ga maar eens in die doodskist liggen om te zien of je erin past.”
    


    
      Hij draagt me erheen, sluit me erin op, verlaat de kelder en doet alsof hij me daar achterlaat. Nog nooit had ik gedacht zo dicht bij de dood te zijn; helaas! de confrontatie die me te wachten stond, zou nog veel afschrikwekkender zijn. Roland komt terug en haalt me uit de doodskist.
    


    
      “Je past er uitstekend in,” zei hij, “het lijkt wel alsof hij voor je gemaakt is, maar je hier rustig te laten sterven zou een al te mooie dood zijn; ik zal je er een doen ondergaan van een andere aard, maar die toch bepaalde bekoorlijkheden heeft; kom! roep je God aan, jij slet, vraag hem of hij je te hulp komt en wreekt, als hij werkelijk machtig is...”
    


    
      Ik werp mij op de bidstoel, en terwijl ik met luide stem mijn hart voor mijn Eeuwige Vader blootleg, verdubbelt Roland, op de achterdelen die ik hem voorhoud, zijn gekwel en gemartel, maar nog veel wreder dan te voren; uit alle macht geselde hij ze met een zweep, waaraan stalen punten zaten: elke slag deed mijn bloed tot het gewelf omhoogspuiten.
    


    
      “Wel!” ging hij vloekend verder, “hij laat je in de steek, die God van je, hij laat een ongelukkig en deugdzaam mens zo lijden, hij laat hem achter in de handen van een misdadiger; o, wat een God Thérèse, wat een geweldig wezen. Kom,” zei hij vervolgens, “kom hier slet, je hebt nu wel genoeg gebeden, dunkt me (en tegelijkertijd legt hij me op mijn buik op de rand van het rustbed, dat achter in dit vertrek stond); ik heb het je gezegd Thérèse, je moet sterven!”
    


    
      Hij pakt mijn armen, bindt ze op mijn heupen vast en laat dan om mijn hals een zwart zijden koord glijden waarvan de twee uiteinden door hem worden vastgehouden. Als hij wil kan hij, door ze aan te trekken, m'n ademhaling afsnijden en mij naar de andere wereld helpen in precies zoveel of weinig tijd als het hem zal behagen.
    


    
      “Deze kwelling is zachter dan je denkt Thérèse,” zei Roland, “je zult de dood voelen naderen ja, maar daarbij zul je een onuitsprekelijk genot ondergaan. De druk die dit koord op de massa van je zenuwen gaat uitoefenen zal de organen der wellust in vuur en vlam zetten; dat effect is zeker; als alle mensen die tot de strop veroordeeld waren zouden weten welke dronkenschap deze wijze van sterven veroorzaakt, zouden ze minder bevreesd zijn voor deze
    


    
      straf, hun misdaden vaker begaan en minder ongerustheid kennen; deze verrukkelijke ingreep Thérèse, doet ook de opening waarin ik me ga plaatsen samentrekken (voegt hij eraan toe, terwijl hij zich gereedmaakt de misdadige weg te nemen zulk een booswicht waardig), en zal ook mijn genot dubbel zo groot maken. Maar tevergeefs zoekt hij zich een weg te banen; hoe hij de toegangswegen ook gereedmaakt, hij is te monsterlijk
    


    
      geproportioneerd om zijn doel te kunnen bereiken en al zijn pogingen worden afgeslagen; op dat ogenblik kent zijn razernij geen grenzen meer; alles gebruikt hij: zijn handen, zijn voeten, om zich te wreken over het verzet dat de Natuur hem biedt: opnieuw dient hij zich aan, het vurige zwaard glijdt af langs de oevers van de ernaast gelegen bedding en dringt er, door de kracht waarmee hij stoot, bijna voor de helft in; ik geef een gil; Roland, woedend over zijn vergissing, trekt zich terug, en stoot deze keer met zoveel kracht tegen de andere poort, dat de vochtige dolk mij verscheurt en naar binnen dringt. Roland maakt gebruik van het succes van deze eerste stoot; zijn pogingen worden krachtiger; hij wint terrein; naarmate hij vordert wordt het noodlottige koord dat hij om mijn hals heeft gelegd strakker aangetrokken, ik stoot een verschrikkelijk gehuil uit; de woesteling, die hierin vermaak vindt, dwingt mij nog harder te schreeuwen; hij weet maar al te goed dat mijn kreten nog scherper kunnen, hij heeft zelf de mogelijkheid er een einde aan te maken als hij wil; de snijdende tonen ervan winden hem op; zijn dronkenschap sleept hem nu bijna mee, naarmate zijn genot in heftigheid toeneemt wordt het koord strakker aangetrokken; langzamerhand word ik uitgerekt; Roland trekt nu zo hard aan het koord dat mijn zintuigen verzwakken, zonder echter hun gevoeligheid te verliezen; ruw word ik heen en weer geschud door het verschrikkelijke lid waarmee hij mijn ingewanden verscheurt, en ondanks mijn afgrijselijke toestand voel ik dat ik overstroomd word door de stralen van zijn wellust; het laatste wat ik hoor zijn de kreten waarmee zij gepaard gaan. Daarna kwam er een ogenblik van bewusteloosheid, ik weet niet wat er met me gebeurde, maar spoedig gaan mijn ogen weer open en merk ik dat ik vrij ben, los, en weer tot het leven schijn terug te keren.
    


    
      “Wel Thérèse?” vroeg m'n beul, “ik wed dat je, als je eerlijk bent, zult moeten toegeven dat je louter genot hebt gevoeld?”
    


    
      “Louter afschuw Mijnheer, louter walging, angst en wanhoop.”
    


    
      “Je bedriegt jezelf, ik ken de uitwerkingen die je net hebt ondergaan, maar hoe ze ook waren, het doet er niet toe. Je kent me, dunkt me, goed genoeg om er zeker van te zijn dat ik me veel en veel minder bekommer om jouw genot dan om het mijne bij wat ik met je doe, en die wellust welke ik nastreef, was zo hevig dat ik hem nog enkele ogenblikken wil proeven. Nu is het van jou Thérèse, van jou alleen,” zei die onverbeterlijke schurk me, “dat je leven zal afhangen.”
    


    
      Hij doet dan het touw, dat van het plafond omlaag hing, om mijn hals; zodra het stevig vastzit, bindt hij aan de kruk waarop ik stond om de vereiste hoogte te bereiken een dunner touw waarvan hij het uiteinde vasthoudt, en gaat in een armstoel tegenover mij zitten: in mijnhanden heb ik een vlijmscherp snoeimes dat ik gebruiken moet om het touw door te snijden op het ogenblik dat hij, met het touw dat hij in zijn hand houdt, de kruk onder mijn voeten zal wegtrekken.
    


    
      
        “Je ziet het Thérèse,” zegt hij, “als je je kans mist ben je verloren, want ik zal de mijne niet voorbij laten gaan; ik heb dus geen ongelijk als ik zeg dat je zelf je leven in handen hebt.”
      


      
        

      

    

  


  
    Hij windt zich op, op het ogenblik van zijn extase zal hij aan de kruk trekken zodat ik dan aan het gewelf zal hangen; hij doet al het mogelijke om mij te misleiden; hij zou in de zevende hemel zijn als ik het verkeerde ogenblik uitkoos, maar ik laat me niet bedriegen; ik zie precies wanneer het zover is, de hevigheid van zijn extase verraadt hem, ik zie hem de noodlottige beweging maken, de kruk verdwijnt onder mijn voeten, ik snijd het touw door en val op de grond, helemaal vrij. Daar, hoewel ik meer dan twaalf voet van hem af lag, voel ik, het is ongelofelijk Mevrouw, mijn lichaam overstroomd worden met de bewijzen van zijn dronkenschap en dolle waanzin. Een ander dan ik zou gebruik hebben gemaakt van het wapen dat zij in haar handen had, zou zich ongetwijfeld op dit beest hebben geworpen, maar waartoe zou die moedige daad hebben gediend? Ik had de sleutels van de kelders immers niet, ik wist er de weg niet en zou gestorven zijn voordat ik eruit had kunnen komen; trouwens, Roland was gewapend. Ik stond dus op en liet het wapen op de grond liggen zodat hij mij zelfs geen ogenblik zou verdenken; dit gebeurde ook niet; hij had het genot gesmaakt in heel zijn totaliteit en voldaan, wellicht meer over mijn onderworpenheid, mijn bereidwilligheid dan over mijn handigheid, gaf hij mij te kennen het vertrek te verlaten, en wij gingen weer naar boven. De volgende dag nam ik mijn metgezellinnen wat beter op, deze vier meisjes waren tussen de vijfentwintig en de dertig jaar; hoewel zij afgestompt waren door hun ellende en misvormd door het werk, dat te zwaar was en te veel, was aan allen te zien dat ze mooi waren geweest. Hun figuur was goed en de jongste, die Suzanne heette, bezat nog zeer mooi haar. Roland had haar meegenomen uit Lyon, ze was toen nog maagd en nadat hij haar bij haar familie had weggehaald met de belofte haar te zullen trouwen, had hij haar naar dit verschrikkelijke kasteel gebracht. Ze was er nu drie jaar, en veel vaker nog dan haar metgezellinnen, het mikpunt van de onmenselijke wreedheden van dit monster: ontelbare slagen met de bullepees hadden haar billen even hard en eeltig gemaakt als een koeienhuid, die in de zon gedroogd is, ze had een kankergezwel in haar rechterborst en een abces in haar baarmoeder dat haar ongelofelijk veel pijn bezorgde; dat alles was het werk van die schurk Roland; al deze verschrikkingen waren het gevolg van zijn liederlijkheid.
  


  
    Van haar hoorde ik dat Roland op het punt stond naar Venetië te gaan als de aanzienlijke bedragen, die hij kort tevoren naar Spanje had doen overbrengen, hem de verwachte wissels voor Italië opleverden, want hij wilde zijn goud niet over de Alpen brengen; hij zond nooit iets direct naar Italië: hij liet zijn valse munten altijd overbrengen naar een ander land dan dat, waarin hij wilde gaan wonen; op die manier bezat hij op de plaats waar hij zich wilde vestigen alleen maar waardepapieren van een ander koninkrijk, en konden zijn schurkenstreken niet ontdekt worden. Hij was van plan om van zijn geld te gaan leven, maar de mogelijkheid hiertoe hing helemaal af van deze laatste onderneming waarmee het grootste deel van zijn vermogen gemoeid was, en alles kon in één ogenblik mislukken. Als Cadix zijn valse piasters, zecchino's en louis accepteerde en hem er wissels op gaf voor Venetië, was Roland voor de rest van zijn leven veilig; als het bedrog werd ontdekt kon het wankele bouwwerk van zijn fortuin in één dag instorten.
  


  
    “Ach!” zei ik, toen ik deze bijzonderheden hoorde, “mocht de Voorzienigheid éénmaal rechtvaardig zijn, zij zou niet toestaan dat een dergelijk onmens geluk had, en dan zouden wij allen gewroken zijn...”
  


  
    Grote God! Was het aan mij zo te spreken, met de ervaringen die ik had opgedaan! Om twaalf uur werd ons twee uur rust toegestaan waarvan we gebruik maakten om, altijd afzonderlijk, in onze vertrekken te rusten en te eten; om twee uur werden we weer vastgeketend en moesten daarna doorwerken tot het donker werd. We werden nooit in het kasteel toegelaten. We waren naakt, en dat was niet zozeer vanwege de warmte maar opdat we in die toestand beter de slagen zouden voelen van de bullepees, waarmee onze woeste meester ons regelmatig onder handen kwam nemen; 's winters kregen we een broek en een vest aan die zou nauw zaten dat ze onze lichamen niet minder bloot stelden aan de slagen van de schurk, wiens enige plezier het was ons af te rossen.
  


  
    

  


  
    Er gingen acht dagen voorbij zonder dat ik Roland zag, de negende kwam hij naar ons kijken bij het werk en onder het voorwendsel dat Suzanne en ik niet hard genoeg aan het wiel draaiden, gaf hij ons elk dertig slagen met de bullepees, vanaf het midden der lendenen tot aan de kuiten.
  


  
    

  


  
    Dezelfde avond kwam de booswicht om middernacht in mijn hol naar me toe, en na zich te hebben opgewonden met het schouwspel van zijn wreedheid, drong hij nogmaals zijn verschrikkelijke knots in de duistere spelonk die hij voor zich had door de houding, waarin hij mij hield om de sporen van zijn razernij te kunnen aanschouwen. Toen hij zijn hartstochten had bevredigd wilde ik van de kalmte die erop volgde gebruik maken om hem te smeken mijn lot te verzachten. Ik wist helaas niet dat, zo de ogenblikken van vervoering bij zulke mensen hun neiging tot wreedheid nog aanwakkert, dit niet wil zeggen dat de rust hen terugvoert naar de lieflijke deugden van een eerbaar mens; er is een vuur in hen dat harder of zachter brandt naarmate het meer wordt opgestookt, maar dat ook onder de as blijft doorsmeulen.
  


  
    “En op grond waarvan,” antwoordde Roland me, “wil jij verzoeken dat ik je juk verlicht? Soms omdat ik er af en toe plezier in vind m'n grillen met jou te bevredigen? Maar kom ik dat soms op m'n knieën afsmeken dat je denkt dat ik je iets schuldig ben, alsof je me iets had toegestaan? Ik vraag je niets en zie niet in waarom ik er van af zou moeten zien verdere rechten op je te doen gelden omdat ik van één van mijn rechten gebruik heb gemaakt; er is geen sprake van liefde in wat ik doe: liefde is een ridderlijk gevoel waar ik diepe minachting voor heb en dat mijn hart nog nooit heeft beroerd; ik gebruik een vrouw omdat ik haar nodig heb, zoals men zich voor een andere behoefte van een rond en hol voorwerp bedient, maar doordat ik dit individu, dat door mijn geld en mijn macht ondergeschikt aan mijn verlangens is, achting noch tederheid schenk; doordat ik dus geen verplichtingen heb; hoogstens me zelf iets ontneem als ik haar gebruik, en nooit iets anders van haar eis dan haar onderworpenheid, kan ik er dus niet toe verplicht zijn haar enige dankbaarheid te bewijzen. Hun, die mij hiertoe zouden willen dwingen stel ik de vraag of een dief, die in een bos iemand van z'n beurs berooft omdat hij toevallig sterker is, zijn slachtoffer erkentelijk moet zijn voor het kwaad dat hij jegens hem heeft begaan; zo is het ook als men een vrouw smaad aandoet: het kan een aanleiding zijn om haar nog meer te mishandelen, maar nooit een geldige reden om haar schadeloos te stellen.”
  


  
    “O Mijnheer,” zei ik hem, “hoe ver gaat u in uw misdadigheid!”
  


  
    “Tot het uiterste,” antwoordde Roland, “er is geen enkele buitensporigheid ter wereld die mij onbekend is, geen enkele misdaad die ik niet heb begaan, en geen een die mijn beginselen niet verontschuldigen of rechtvaardigen. Mijn leven lang heb ik gevoeld dat er een zekere bekoring van het kwaad uitgaat, die altijd een gunstige uitwerking op mijn genot had; de misdaad wekt mijn geilheid op; hoe verschrikkelijker hij is, hoe sterker ik erdoor geprikkeld word; als ik er een bega ondervind ik hetzelfde soort van genot dat normale mensen in losbandigheid vinden, en het is me honderden malen overkomen dat ik, als ik aan een misdaad dacht, er een beging of zojuist had begaan, in dezelfde toestand raakte die een ander mens ondervindt in de nabijheid van een mooie, naakte vrouw; het prikkelt me op precies dezelfde manier, en ik beging een misdaad om me op te winden, zoals een ander met ontuchtige bedoelingen op een aantrekkelijk wezen afgaat.”
  


  
    “O Mijnheer, wat u zegt is afschuwelijk, maar ik heb er voorbeelden van gezien.”
  


  
    “Er zijn er duizenden Thérèse. Men moet niet denken dat de geest van een libertijn het meest geprikkeld wordt door de schoonheid van een vrouw. Veeleer is het zo dat de soort van misdaad die de wetten aan haar bezit verbonden hebben hem opwindt: dit wordt wel bewezen door het feit dat zijn opwinding groter wordt naarmate het bezitten van die vrouw misdadiger is; de man die geniet van een vrouw die hij bij haar echtgenoot weghaalt, van een meisje dat hij aan haar ouders ontroofd, geniet ongetwijfeld meer dan de man die gewoon van zijn eigen vrouw geniet, en hoe meer eerbied er wordt toegekend aan de banden die hij verbreekt, hoe meer zijn wellust toeneemt. Als het zijn moeder is, zijn zuster of zijn dochter, zal het genot dat hij ondergaat nog veel aantrekkelijker worden. Als men dat eenmaal ervaren heeft zou men willen, dat de obstakels toenamen om de weg tot het genot moeilijker, maar daardoor ook aanlokkelijker te maken. Welnu, als de misdaad het genot een bepaalde bekoring verleent kan hij, los gezien van dat genot, zelf ook genot geven, en zou er dus in de misdaad zelf een zeker genot gelegen zijn. Want het is onmogelijk dat iets, dat zoveel bekoring verleent, zelf niet in hoge mate die eigenschap bezit. Zo zal, veronderstel ik, de roof van een jong meisje, op eigen initiatief geschied, een zeer heftig genot geven, maar als de roof geschiedt in opdracht van iemand anders zal hij niet alleen het genot geven dat het nemen van het meisje verschaft, maar ook dat van de roof zelf; ook het stelen van een horloge of een beurs zal genot geven, en als mijn zinnen eraan gewend zijn wellust te ondervinden bij de roof van een meisje, om de roof zelf, zal ik datzelfde genot, diezelfde wellust ervaren bij het stelen van een horloge of een beurs, enz. Dit verklaart waarom zoveel eerlijke en betrouwbare mensen de neiging hebben om te stelen, hoewel zij het helemaal niet nodig hebben. Zo gezien is het zeer begrijpelijk dat er mensen zijn die een zeer groot genot ondervinden in alles wat misdadig is en dat zij, met alle middelen die hun maar
  


  
    ten dienste staan, de eenvoudige genietingen zo misdadig mogelijk maken; als men zo handelt doet men in feite niets anders dan die genietingen de bekoring verlenen die eraan ontbrak en die onmisbaar werd voor de vervolmaking van het geluk. Zulke stelregels kunnen ver gaan, dat weet ik, het is wel mogelijk dat ik het je binnenkort zal bewijzen, Thérèse, maar wat komt het er op aan, mits het genot geeft. Was het, beste kind, bijvoorbeeld niet volkomen normaal en natuurlijk dat ik je zoëven aan mijn begeerte onderwierp? Maar je verzet je ertegen, je smeekt me het niet te doen. Men zou denken dat ik, vanwege mijn verplichtingen jegens jou, je verlangen zou moeten inwilligen; toch doe ik dat niet, ik luister nergens naar, ik verbreek alle banden waardoor dwazen zich laten weerhouden, ik dwing jeaan mijn verlangens te voldoen en maak van het gewoonste, en meest eentonige genot iets, dat werkelijk verrukkelijk is; onderwerp je dus Thérèse, onderwerp je; en als je ooit op de wereld terugkomt met de eigenschappen van de sterkste, maak dan zelf misbruik van je rechten, en je zult de hevigste en meest pikante genietingen kennen die er bestaan.”
  


  
    

  


  
    Bij deze woorden ging Roland naar buiten en liet mij achter in overdenkingen die, naar u wel zult begrijpen, niet in zijn voordeel waren.
  


  
    Zes maanden was ik in dat huis, zes maanden waarin deze booswicht mij regelmatig voor zijn schandelijke uitspattingen gebruikte, toen ik hem op een avond mijn gevangenis zag binnenkomen, vergezeld van Suzanne.
  


  
    “Kom mee Thérèse,” zei hij, “ik heb de indruk dat het al weer een hele tijd geleden is dat ik je meenam naar die kelder die je zo beangstigde; volgt mij, jullie allebei, maar denk niet dat de terugtocht hetzelfde zal zijn, ik wil beslist een van jullie achterlaten, we zullen wel zien op wie het lot valt.”
  


  
    Ik sta op, werp verontruste blikken op mijn gezellin, en zie tranen in haar ogen staan... we gaan op weg. Zodra wij in die ondergrondse ruimte opgesloten waren zag Roland ons allebei met woeste blikken aan; om zich te vermaken bleef hij herhalen wat ons te wachten stond en bij overtuigde ons ervan dat een van ons beiden beslist zou achterblijven.
  


  
    “Kom,” zei hij, en ging zitten terwijl hij ons rechtop voor zich liet staan, “jullie moeten een voor een je best doen om dit machteloze voorwerp uit zijn verlammende betovering te verlossen, en wee degene die het zijn kracht zal teruggeven.”
  


  
    “Dat is niet rechtvaardig,” zei Suzanne, “zij die u het best opwindt moet degene zijn die gratie krijgt.”
  


  
    “Juist niet,” zei Roland, “als het zeker is dat zij mij het best prikkelt staat het ook vast dat juist haar dood me het meest genot zal verschaffen... en dat is wat ik zoek... genot. Trouwens, als ik gratie zou verlenen aan degene die mij het snelst opwindt zouden jullie je werk wellicht met zoveel vuur doen, dat mijn zinnen in verrukking zouden raken voordat het offer voltrokken zou zijn, en dat is de bedoeling niet.”
  


  
    “Dat is het kwaad willen om der wille van het kwaad Mijnheer,” zei ik tegen Roland, “uw hoogste extase is toch het enige dat u zou moeten verlangen, en als u die toestand bereiken kunt zonder een misdaad, waarom wilt u er dan een begaan?”
  


  
    “Omdat alleen op die wijze de weg ertoe zo genotvol is, en omdat ik alleen in deze kelder afdaal om er een te begaan. Ik weet heel goed dat ik er ook zonder een misdaad in slaag, maar ik wil er een begaan om mijn doel te bereiken.”
  


  
    En tijdens dit gesprek wind ik hem, aangezien hij mij had aangewezen om te beginnen, met een hand van voren, met de andere van achteren, op, terwijl hij ongehinderd al mijn lichaamsdelen betast die mijn naaktheid hem aanbiedt.
  


  
    “Die mooie vleespartijen Thérèse,” zei hij, terwijl hij m'n billen bevoelde, “zijn nog lang niet zo eeltig en hard van de slagen als die van Suzanne; je kunt de billen van die lieve meid in brand steken en dan voelt ze nog niets; maar jij, Thérèse, jij... jij hebt daar nog rozen die zich verstrengelen met lelies: wees niet bang, dat veranderen we nog wel.”
  


  
    U kunt zich niet voorstellen Mevrouw, hoezeer dit dreigement me geruststelde: ongetwijfeld had Roland geen vermoeden van de kalmte die over mij kwam dank zij deze opmerking: stond het niet vast dat hij nog geen zin had mij om te brengen, nu hij van plan was nog meer wreedheden met me uit te halen? Ik zei het u, Mevrouw, er is niets dat een ongelukkige ontgaat en vanaf dat ogenblik kon ik gerust zijn. Maar daarbij hield mijn geluk niet op! Mijn pogingen waren vergeefs en die enorme massa, week en slap in elkaar gevouwen, weerstond al mijn pogingen; Suzanne, die dezelfde houding had aangenomen als ik, werd op dezelfde plekken ruw betast; aangezien haar huid en vlees veel geharder waren ging Roland met haar veel onvoorzichtiger te werk, hoewel zij jonger was dan ik.
  


  
    “Ik weet zeker,” zei onze kwelgeest, “dat de meest afschrikwekkende zwepen geen druppel bloed meer uit die billen zouden kunnen slaan.”
  


  
    Hij deed ons allebei voorover buigen en toen de vier wegen van het genot door die houding voor hem lagen woelde hij met zijn tong in de twee nauwste openingen, de snoodaard spoog in de andere; daarna deed hij ons weer omdraaien, liet ons tussen zijn dijen knielen zodat onze boezems zich bevonden ter hoogte van wat wij bij hem prikkelden.
  


  
    “O! Wat je borsten betreft,” zei Roland, “verlies je het van Suzanne; jouw tieten zijn nooit zo mooi geweest als de hare; kijk maar eens hoe goed zij voorzien is.”
  


  
    En dat zeggende kneep hij deze ongelukkige zo hard in haar boezem, dat de afdrukken van z'n vingers te zien bleven. Nu was ik het niet meer die hem opwond, Suzanne had mijn plaats ingenomen; nauwelijks was de pijl in haar handen of hij schoot uit zijn koker, en vormde een ernstige bedreiging voor alles om hem heen.
  


  
    “Suzanne,” zei Roland, “ik zie dat je beangstigend veel succes hebt... Ik vrees dat je oordeel hiermee geveld is,” ging de woesteling verder, terwijl bij haar borsten openkrabde.
  


  
    Wat de mijne betreft, daar zoog hij alleen aan en beet er zachtjes in. Dan doet hij Suzanne op de rand van het rustbed knielen. Hij zegt haar het hoofd te buigen, en geniet van haar in deze houding op de afschuwelijke manier die hij gewend is: Suzanne, die door deze nieuwe pijnen uit haar verdoving wordt gewekt, verweert zich en Roland, die niets liever wil dan schermutselingen en blij is dat hij zijn wapens kan beproeven, komt bij mij onderdak zoeken in dezelfde tempel als die, waar hij bij m'n gezellin heeft geofferd. Ondertussen houdt hij niet op haar te beledigen en te mishandelen.
  


  
    “Die slet prikkelt me op een wrede manier,” zegt hij me, “en ik weet nog niet wat ik met haar zal doen.”
  


  
    “O Mijnheer,” zei ik, “heb medelijden met haar; u kunt haar onmogelijk nog erger doen lijden.”
  


  
    “O! dat dacht je maar,” zei de booswicht... “Met gemak... Ha! Als die beroemde keizer Kié hier was, een van de grootste schurken die China ooit op de troon heeft gezien (De Chinese Keizer Kié was getrouwd met een vrouw, die even wreed en verdorven was als hijzelf; een mensenleven betekende niets voor hun, en ze vergoten dagelijks stromen bloed, uitsluitend voor hun genoegens; in hun Paleis was een geheime kamer waar de slachtoffers voor hun ogen de dood vonden, terwijl zij in genot baadden. Théo, een der opvolgers van deze vorst, had eveneens een zeer bloeddorstige vrouw; zij hadden een pilaar bedacht van brons, die verhit werd en waar de ongelukkigen in hun aanwezigheid aan vastgebonden werden: 'De Prinses, vertelt de geschiedschrijver aan wie wij deze gebeurtenis ontlenen, ondervond oneindig veel genot bij het zien van de verwringingen en kreten van deze arme slachtoffers; ze was niet tevreden als haar man haar niet dikwijls dit schouwspel gaf'. Hist. des Conj. bladz. 43 dl. 7.) dan zouden we wel eens wat anders meemaken. Zijn vrouw en hij maakten dagelijks slachtoffers, zegt men, en lieten ze eerst vierentwintig uur lang in de meest wrede doodsangsten leven, deden ze zoveel smart ondergaan dat ze elk ogenblik de geest konden geven maar er telkens net niet toe in staat waren door de wrede zorgen van deze monsters, die hen net nog in leven hielden tussen de hulp die zij hun lieten verlenen en hun kwellingen, en hen de ene minuut weer tot het licht riepen om hen het volgende ogenblik de dood te geven... Ik Thérèse, ik ben te zachtaardig, ik heb van die dingen geen verstand en ben slechts een beginneling. Roland trekt zich terug zonder zijn offer te volbrengen en bezorgt me door zijn bruuske aftocht bijna evenveel pijn als hij me veroorzaakt had bij het naar binnen gaan. Hij werpt zich in de armen van Suzanne om haar met zijn bijtende spot te beledigen.
  


  
    “Beminnelijk wezen,” zegt hij haar, “hoe verrukkelijk zijn de herinneringen aan de eerste ogenblikken van onze verbintenis; nog nooit gaf een vrouw me zoveel genot; nog nooit hield ik zoveel van iemand als van jou... Omhels me Suzanne, we gaan elkaar verlaten en misschien wel voor heel lang.”
  


  
    “Monster,” zei m'n vriendin, die hem vol afschuw wegduwde, “laat mij los; maak de kwellingen die je me aandoet niet nog onverdraaglijker door me te dwingen je verschrikkelijke opmerkingen aan te horen; beest dat je bent, koel je woede, maar heb tenminste eerbied voor mijn ellende.”
  


  
    Roland pakte haar vast, legde haar op de rustbank met haar dijen wijd uiteen zodat de werkplaats van de voortplanting volkomen binnen zijn bereik was.
  


  
    “Tempel van mijn vroegere genoegens,” riep de snoodaard uit, “u, die me zulk verrukkelijk genot verschafte toen ik uw eerste rozen plukte, ook van u moet ik afscheid nemen...”
  


  
    De schurk! hij bracht zijn nagels naar binnen, woedde er verscheidene minuten mee rond, terwijl Suzanne gilde van de pijn, en toen hij ze terugtrok waren ze bedekt met bloed. Voldaan over deze wandaden voelde hij dat hij zich niet langer kon inhouden.
  


  
    “Kom Thérèse, kom hier lieve meid, we zullen de beslissing overlaten aan het lot en een spelletje doen: het spel van het touw.” (Dit spel, dat hierboven al beschreven is, was bij de Kelten, van wie wij afstammen, zeer in trek. (Zie L'Histoire des Celtes, door Mijnheer Pouletier) Bijna alle ontuchtige buitensporigheden waaraan libertijnen zich schuldig maken, al hun vreemde hartstochten, waarvan een deel in dit boek ter sprake komt en welke tegenwoordig belachelijk genoeg de aandacht der wetgevers op zich vestigen, waren eertijds ofwel spelen van onze voorvaderen, die meer waard waren dan wij, ofwel wettige of godsdienstige gebruiken: nu maken wij er misdaden van. In hoeveel vrome, heidense plechtigheden werd de geseling niet toegepast! Verschillende volkeren maakten van deze zelfde kwellingen of hartstochten gebruik bij de inwijding van hun krijgers, dan heette het Huscanaver. (Zie de godsdienstige plechtigheden van alle volkeren der aarde.) Deze grapjes, waarvan het enige nadelige gevolg hoogstens de dood van een of andere slet is, worden tegenwoordig als halsmisdaden beschouwd! Leve de beschaving! Welk een bijdrage heeft haar vooruitgang voor het geluk van de mens geleverd, en hoeveel beter hebben we het met dan onze voorvaderen!)
  


  
    Zo heette die noodlottige grap waarvan ik u, de eerste keer dat ik u van de kelder van Roland vertelde, een beschrijving gaf. Ik ga op de drievoet staan, de booswicht legt het touw om
  


  
    mijn hals en gaat tegenover mij staan; Suzanne windt hem, hoewel zij er verschrikkelijk aan toe is, met haar handen op: na een poosje trekt hij aan de kruk waarop mijn voeten steunen, maar ik heb het snoeimes, snijd onmiddellijk het touw door en val ongedeerd op de grond.
  


  
    “Goed zo,” zegt Roland, “nu is het jouw beurt Suzanne, je weet wat je te doen staat en als je het er even goed afbrengt zal ik je sparen.”
  


  
    Suzanne wordt gedwongen mijn plaats in te nemen. O, Mevrouw, sta mij toe dat ik de bijzonderheden van deze verschrikkelijke scène verzwijg... De ongelukkige overleefde het niet.
  


  
    “Laten we gaan,” zei Roland me, “de eerstvolgende keer dat je hier komt zal het jouw beurt zijn.”
  


  
    “Wanneer u maar wilt Mijnheer, wanneer u maar wilt,” antwoordde ik, “ik ben liever dood dan dat ik het afschuwelijke leven moet leiden waartoe u mij dwingt. Hoe zou het leven waarde kunnen hebben voor ongelukkigen zoals wij...”
  


  
    En Roland sloot me weer op in mijn cel. De volgende dag vroegen m'n gezellinnen mij wat er met Suzanne was gebeurd, ik vertelde het hun; ze waren er niet verwonderd over; allen wachtten op hetzelfde lot en allen beschouwden het, net als ik, als het einde van hun lijden waar ze met ongeduld naar uitzagen.
  


  
    Twee jaren gingen zo voorbij, voor Roland met zijn gebruikelijke liederlijkheid, voor mij met het verschrikkelijke vooruitzicht van een wrede dood, toen zich eindelijk op het kasteel het nieuws verspreidde dat niet alleen de verlangens van onze meester vervuld waren, dat hij niet alleen in Venetië de enorme hoeveelheid waardepapieren kon innen die hij verlangd had, maar dat men hem een nieuwe opdracht had gegeven voor zes miljoen aan valse munten, waarvoor men het kapitaal, als hij wilde, in Italië zou laten vastzetten. De schurk had geen betere slag kunnen slaan; hij trok er meer dan twee miljoen aan inkomen uit, nog afgezien van de verwachtingen die hij mocht koesteren: dat was het volgende voorbeeld dat de Voorzienigheid me had voorbereid. Dat was haar nieuwe wijze om mij te overtuigen dat alleen de Misdaad voorspoed kent en dat tegenslag het lot is van de Deugd.
  


  
    Zo stonden de zaken toen Roland me voor de derde keer kwam halen om in de kelder af te dalen. Ik herinnerde mij de dreigementen die hij, de vorige keer dat wij er geweest waren, had geuit en sidderde van angst.
  


  
    “Kalm maar,” zei hij, “je hoeft niet bang te zijn, dit is iets dat alleen mij betreft... Een ongewone wellust die ik wil smaken, en die voor jou geen enkel gevaar inhoudt.”
  


  
    Ik volg hem. Zodra alle deuren achter ons gesloten zijn, “Thérèse,” zegt Roland, “jij bent de enige hier aan wie ik durf te zeggen waarover het gaat; ik had een vrouw nodig die volmaakt eerlijk en betrouwbaar was... jij bent de enige die ik ontmoet heb, ik moet je zeggen dat ik je zelfs nog liever heb dan mijn zuster...”
  


  
    Verbaasd vraag ik hem zich nader te verklaren.
  


  
    “Luister,” sprak hij, “mijn fortuin is gemaakt, maar hoe gunstig het lot mij ook gezind is geweest, elk ogenblik kan het mij in de steek laten; het is mogelijk dat ze op me loeren, dat ik gepakt word als ik mijn bezittingen ga overbrengen en als dat kwade lot me treft Thérèse, staat de galg me te wachten. Wel, hetzelfde genot dat ik de vrouwen zo graag geef zal dan mijn straf zijn; ik ben ervan overtuigd, werkelijk diep in mijn hart van overtuigd, dat deze wijze van sterven veel meer genot dan kwellingen te bieden heeft; aangezien de vrouwen die ik de eerste angsten ervan heb laten voelen echter nooit oprecht tegen me wilden zijn, wil ik dat gevoel aan den lijve ondervinden. Ik wil zelf ervaren of het inderdaad waar is dat de worging, bij degene die gehangen wordt, de beslissende impuls geeft aan de zenuw die de zaadlozing veroorzaakt; als ik eenmaal weet dat deze wijze van sterven slechts een spel is, zal ik hem met meer moed trotseren, want het is niet het einde van mijn bestaan dat mij angst aanjaagt: daar zijn mijn opvattingen op berekend; ik ben ervan overtuigd dat de stof nooit iets anders kan worden dan stof, en vrees de hel net zo min als ik de hemel verwacht. Ik ben echter wel bang voor de kwellingen van een gewelddadige dood; ik zou niet willen lijden als ik stierf: laten we het dus proberen. Je moet alles met mij doen wat ik met jou heb gedaan; ik zal me uitkleden, op de kruk klimmen, jij maakt het touw vast, ik wind me even op en dan, zodra je ziet dat er van een bepaalde consistentie sprake is, trek je de kruk weg. Je moet me laten hangen totdat je ofwel ziet dat ik mijn zaad loos, of dat ik tekenen van smart begin te vertonen; in het laatste geval maak je me onmiddellijk los in het andere laat je de Natuur haar werk doen en maak je me pas los na afloop: Je ziet het Thérèse, ik leg mijn leven in je handen, als je m'n vertrouwen niet beschaamt zullen je vrijheid en je fortuin je beloning zijn.”
  


  
    “O Mijnheer,” antwoordde ik, “dit is een bijna onzinnig voorstel.”
  


  
    “Nee Thérèse, ik sta erop dat het gebeurt,” antwoordde hij, en begon zich uit te kleden, “maar pas op: maak geen misbruik van het vertrouwen en de achting die ik je hiermee bewijs!“
  


  
    Waartoe had het gediend als ik weifelde? Was ik niet in zijn macht? Trouwens, het leek me dat het kwaad dat ik zou moeten doen onmiddellijk verholpen zou kunnen worden; ik zou alle mogelijke zorg aan hem besteden om hem in leven te houden: het zou in mijn handen liggen, dat leven, maar wat hij ook met mij van plan was, ik zou van die macht alleen gebruik maken om het hem te doen behouden.
  


  
    Wij nemen onze plaatsen in: Roland windt zich op met enkele van zijn gebruikelijke strelingen; hij gaat op de kruk staan, ik bind hem vast, ondertussen wil hij dat ik hem beledig en beschimp, dat ik hem alle afschuwelijke daden verwijt die hij tijdens zijn leven heeft begaan, ik doe zoals hij zegt; weldra richt zijn pijl zich dreigend naar de Hemel, hij geeft me zelf het teken om de kruk weg te trekken, ik doe het. Wilt u wel geloven Mevrouw, dat alles wat Roland geloofd had volkomen waar was: ik zag niets anders dan tekenen van genot op zijn gezicht, en bijna tegelijkertijd spoot zijn zaad in snelle stralen tegen het gewelf. Als hij al zijn pijlen verschoten heeft, zonder dat ik een hand heb uitgestoken om hem te helpen, vlieg ik naar hem toe om hem los te maken, bewusteloos valt hij neer, maar dank zij mijn zorgen doe ik hem spoedig bijkomen.
  


  
    “O Thérèse,” zegt hij, als hij zijn ogen opendoet, “je kunt je niet voorstellen wat ik voelde; het is onbeschrijfelijk: nu kunnen ze met me doen wat ze willen, maar ik trotseer het zwaard van Themis. Je zult wel vinden dat ik weer in gebreke blijf jegens de dankbaarheid Thérèse,” zei Roland, terwijl hij mijn handen vastbond achter m'n rug, “maar wat wil je liefje, op mijn leeftijd ben je niet meer te genezen... Lief schepsel, je hebt me gered en nog nooit heb ik je zozeer naar het leven gestaan; je hebt het lot van Suzanne beklaagd, wel! ik ga jullie verenigen; ik ga je levend in de kelder gooien waar zij de geest gaf.”
  


  
    Ik zal u niet beschrijven wat er in mij omging Mevrouw, u zult het zich kunnen voorstellen; hoe ik ook huilde, kermde, er werd niet naar me geluisterd. Roland doet de noodlottige kelder open, laat een lamp naar beneden zakken opdat ik de talrijke lijken die zich er opstapelen beter zal kunnen zien, doet dan een touw onder mijn armen door die, zoals ik u zei, achter mijn rug samengebonden waren en laat me eraan naar beneden zakken tot op twintig voet van de bodem van dat graf, en ongeveer dertig voet van die van de kelder, waarin hij stond: ik leed verschrikkelijke pijnen in deze houding, het leek wel of mijn armen werden uitgerukt. Welk een doodsangst maakte zich van mij meester en welk een vooruitzicht had ik! Tussen brokstukken van lijken zou ik mijn leven beëindigen, hun verschrikkelijke lucht hing al om mij heen. Roland zet het touw vast aan een stok, die dwars over het gat was vastgemaakt en ik hoor dat hij zich opwindt, het mes in de hand.
  


  
    “Kom Thérèse,” zegt hij, “draag je ziel op aan je Schepper, op het ogenblik van mijn verrukking zal ik je in het graf gooien, zal ik je laten vallen in de eeuwige afgrond die je opwacht; ah… ah... Thérèse, ah... , en ik voelde dat mijn hoofd overstroomd werd met de bewijzen van zijn extase zonder dat hij, God zij dank, het touw had doorgesneden: hij haalt me weer omhoog.
  


  
    “Wel,” zei hij, “was je bang?”
  


  
    “Ach Mijnheer!”
  


  
    “Dat is het einde dat je te wachten staat Thérèse, daar kun je zeker van zijn en het was me een genoegen je er vast aan te wennen.”
  


  
    Wij gingen weer naar boven... Moest ik mezelf beklagen? Had ik redenen om me te prijzen? Welk een beloning voor wat ik, ook nu weer, voor hem had gedaan! Maar had het monster niet nog wreder kunnen zijn? Had hij me niet van mijn leven kunnen beroven? O wat een man!
  


  
    Eindelijk maakte Roland zich klaar om te vertrekken; de dag tevoren kwam hij me om middernacht opzoeken; ik werp me aan zijn voeten, smeek hem vurig en dringend me mijn vrijheid terug te geven en wat geld, zo weinig als hij zou willen missen, om Grenoble te bereiken.
  


  
    “Grenoble! In geen geval Thérèse, je zou ons daar verraden.”
  


  
    “Wel Mijnheer,” zei ik hem, en mijn tranen bevochtigden zijn knieën, “ik beloof u plechtig dat ik er niet heen zal gaan, en om u daarvan te overtuigen vraag ik u: neem me mee naar Venetië; misschien zal ik er mensen vinden die minder hardvochtig zijn dan in mijn vaderland. Ik zweer u op alles wat mij heilig is dat ik u nooit zal lastigvallen als ik er eenmaal ben.”
  


  
    “Ik steek geen hand naar je uit, en je krijgt geen stuiver,” antwoordde die onverbeterlijke schurk me hardvochtig, “alles wat met deernis, medelijden of erkentelijkheid te maken heeft, is mij zo vreemd, dat ze me geen kroon aan een arme drommel zouden zien geven, al was ik drie maal zo rijk als ik nu ben: het spookbeeld van de ellende prikkelt me, het vermaakt me, en als ik zelf geen kwaad kan doen, geniet ik van het kwaad dat de hand van het lot veroorzaakt. Ik heb mijn principes over die dingen, Thérèse, en zal er niet van afwijken; als er armen zijn is dat overeenkomstig de bedoelingen van de Natuur; door de mensen ongelijke kracht te geven heeft zij ons ervan overtuigd, dat zij het verlangen heeft dat dat verschil gehandhaafd werd, zelfs na de veranderingen die onze beschaving in haar wetten bracht. Een arm mens te hulp komen betekent zich verzetten tegen de wetten van de Natuur, het evenwicht verstoren dat als basis dient voor haar verheven rangschikking, een gelijkheid trachten op te bouwen die gevaarlijk is voor de gemeenschap, vadsigheid en luiheid in de hand werken, de arme Ieren de rijke te bestelen als deze hem een keer zijn hulp zou weigeren, omdat hij er dan aan gewend zou zijn geholpen te worden zonder dat hij ervoor hoeft te werken.”
  


  
    “O Mijnheer, wat een hardvochtige principes! Zou u ook zo spreken als u niet altijd rijk was geweest?”
  


  
    “Misschien niet Thérèse, maar iedereen ziet deze dingen op zijn eigen manier; ik denk er zó over, en ik ben niet van plan te veranderen. Ze klagen er in Frankrijk over dat er bedelaars zijn: als ze wilden zou er binnenkort geen een meer over zijn; laten ze er zeven- of achtduizend ophangen en het hele walgelijke gespuis zou in een oogwenk verdwenen zijn. Het Lichaam van de Staat moet er, wat dat betreft dezelfde regels op nahouden als het fysieke Lichaam. Zal een man, die onder het ongedierte zit, het rustig in leven laten, uit medelijden? Trekken wij de woekerplant, die de nuttige planten schaadt, niet met wortel en al uit onze tuin? Waarom zouden we dan in dit geval anders willen handelen?”
  


  
    “Maar de godsdienst,” riep ik uit, “Mijnheer, de liefdadigheid, de menselijkheid...”
  


  
    “Zijn struikelblokken voor een ieder die zijn geluk zoekt,” zei Roland, “als ik het mijne heb kunnen opbouwen, is het alleen op de brokstukken van al die walgelijke vooroordelen die de mensen er op nahouden; ik heb het gekund doordat ik me niet bekommerd heb om de goddelijke of menselijke wetten, doordat ik de zwakke mens, als ik hem op mijn pad tegenkwam, altijd tot mijn slachtoffer heb gemaakt; doordat ik het vertrouwen der mensen misbruikt heb, de arme heb afgebeuld, de rijke heb bestolen, dat zijn de redenen waarom ik heb kunnen raken tot de verheven tempel van het idool dat ik vereerde; waarom heb je niet gehandeld zoals ik? De smalle weg die naar deze tempel leidt stond ook voor jou open; hebben die schimmige deugden, waaraan je de voorkeur hebt gegeven, je getroost over de offers die je voor ze bracht? Het is te laat ongelukkige, het is te laat, betreur je gemiste kansen, draag je lijden en probeer, als je kunt, temidden van de schimmen die je vereert terug te vinden, wat je eerbied voor hen je heeft doen verliezen.”
  


  
    Bij deze woorden werpt de wreedaard zich op me en nogmaals moet ik de schandelijke wellusten ondergaan van een onmens dat ik met zoveel redenen verafschuwde; ditmaal dacht ik dat hij me zou worgen: toen zijn hartstocht bevredigd was, nam hij de bullepees en gaf me er meer dan honderd slagen mee op mijn hele lichaam en verzekerde me dat ik geluk had dat de tijd hem ontbrak om verder te gaan.
  


  
    

  


  
    De volgende dag, voor zijn vertrek, gaf deze ellendige ons een nieuw voorbeeld van wreedheid en onmenselijkheid waarvan zelfs de annalen van Andronicus, Nero, Tiberius en Venceslas ons geen voorbeeld leveren. Iedereen op het kasteel geloofde dat de zustervan Roland met hem mee zou gaan, hij had haar opdracht gegeven zich voor de reis te kleden; op het ogenblik dat zij te paard zou stijgen brengt hij haar bij ons.
  


  
    “Dat is voortaan je plaats, verachtelijk schepsel,” zei hij, en hij beval haar zich uit te kleden, “ik wil dat mijn kameraden zich mij herinneren door hun als beloning de vrouw achter te laten waarvan ze denken dat ik het meest houdt; maar omdat er hier niet meer dan een zeker aantal nodig is en ik een gevaarlijke reis ga maken waarbij m'n wapens me misschien nog diensten moeten bewijzen, kan het geen kwaad als ik m'n pistolen op een van deze schepsels probeer,” en dat zeggende laadt hij er een, richt het op de borst van elk van ons en komt dan terug bij zijn zuster. “Jij daar,” zegt hij haar, “slet,” terwijl hij haar voor het hoofd schiet, “ga de duivel maar vertellen dat Roland, de rijkste schurk ter wereld, degene is die de hand van de Hemel en de zijne het moedigst trotseert!”
  


  
    Het arme meisje, dat niet meteen stierf, streed een zware doodsstrijd in haar boeien: een verschrikkelijk schouwspel waar de schurk koelbloedig naar blijft kijken om zich er tenslotte van los te scheuren en ons voor altijd te verlaten.
  


  
    

  


  
    De dag na het vertrek van Roland veranderde alles. Zijn opvolger, die een zachtaardig en billijk man was, liet ons terstond losmaken.
  


  
    “Dat is geen werk voor zwakke en tere wezens zoals u,” zei hij ons vriendelijk, “deze machine is bedoeld om door beesten geduwd te worden; het beroep dat wij uitoefenen is al misdadig genoeg, het is niet nodig de Allerhoogste daarbij nog te beledigen met overbodige wreedheden.”
  


  
    Hij liet ons in het kasteel wonen en droeg mij, zonder iets van me te eisen, de taak op die de zuster van Roland had vervuld; de andere vrouwen werden belast met het graveren van de muntstempels, een ongetwijfeld veel minder vermoeiende bezigheid en waarvoor zij niettemin, evenals ik beloond werden met goede kamers en uitstekend voedsel.
  


  
    Twee maanden later deelde Dalville, de opvolger van Roland, ons mee dat zijn collega veilig en wel in Venetië was aangekomen; hij had zich daar gevestigd, zijn fortuin verwerkelijkt en hij genoot alle rust en voorspoed waarop hij ooit had kunnen hopen. Het lot van degene die hem opvolgde was echter geheel anders. De ongelukkige Dalville was eerlijk in zijn vak en dat was meer dan voldoende om terstond verpletterd te worden.
  


  
    Op een dag dat alles rustig was op het kasteel en wij, dank zij de voorschriften van een goed meester, ons werk met plezier deden, ondanks het feit dat het misdadig was, werden de poorten geramd, werden er bruggen over de grachten gelegd en voordat onze mensen
  


  
    de tijd hadden om aan hun verdediging te denken, was het huis onder de voet gelopen door meer dan zestig schoutsknechten te paard. We hadden geen andere keus dan ons over te geven. Als beesten worden we vastgebonden, op de paarden vastgemaakt en naar Grenoble gebracht. O Hemel, dacht ik bij mezelf toen ik deze stad binnenkwam, ik, die zo dwaas was te geloven dat hier het geluk op mij wachtte! Het is het noodlot dat hier op mij wacht, bij het
  


  
    schavot... 0 menselijke voorgevoelens, wat zijt ge bedrieglijk!
  


  
    Het vonnis over de valsemunters was spoedig geveld; allen werden veroordeeld tot de strop; toen ze het brandmerk op mijn schouder zagen namen ze bijna niet eens de moeite me te ondervragen en ik stond op het punt hetzelfde lot te ondergaan als de anderen toen ik het waagde een beroep te doen op het medelijden van de beroemde magistraat die het sieraad vormt van deze rechtbank, een integer rechter, geliefd burger van zijn stad, verlicht filosoof wiens wijsheid en liefdadigheid zijn beroemde naam voor altijd in gouden letters in de tempel van Themis zullen griffen. Hij hoorde mij aan; overtuigd van mijn oprechtheid en de waarachtigheid van mijn ongelukken was hij zo goed aan mijn rechtszaak wat meer aandacht te schenken dan zijn collega’s hadden gedaan... O edel mens, al mijn hulde komt u toe, de erkentelijkheid van een ongelukkige is u niet tot last en de eer die ze u bewijst door de goedheid van uw hart openbaar te maken, zal altijd het zoetste genot van het hare zijn. Mijnheer S... nam zelf mijn verdediging op zich; mijn klachten werden aangehoord en zijn mannelijke welsprekendheid deed de ogen van zijn ambtsbroeders opengaan. Alle verklaringen van de valsemunters, die op het punt stonden ter dood gebracht te worden, ondersteunden de ijverige pogingen van hem, die zo goed was belang in mij te stellen: men verklaarde dat ik verleid was, onschuldig, de beschuldiging werd geheel en al nietig verklaard en ik kreeg alle vrijheid om te doen wat ik wilde; mijn beschermer liet het hier niet bij: hij deed zelfs een inzameling houden die me meer dan vijftig louis opbracht. Eindelijk zag ik een straaltje geluk voor mijn ogen oplichten; eindelijk scheen mijn voorgevoelen werkelijkheid teworden en ik dacht dat het einde van mijn moeilijkheden gekomen was, toen het de Voorzienigheid behaagde mij ervan te overtuigen dat dit nog lang niet het geval was.
  


  
    

  


  
    Toen ik uit de gevangenis kwam had ik mijn intrek genomen in een herberg tegenover de brug over de Isère, naast de buitenwijken, omdat mij gezegd was dat ik daar een betamelijk onderdak zou vinden. Het was mijn bedoeling, op aanraden van Mijnheer S... , daar enkele tijd te blijven en ondertussen te proberen in de stad een betrekking te vinden, of terug te keren naar Lyon, als ik niet zou slagen met de aanbevelingsbrieven die Mijnheer S... zo goed was geweest mij aan te bieden. Ik at in deze herberg aan wat men de table d'hàte noemt, toen ik de tweede dag merkte dat ik zeer scherp werd opgenomen door een dikke dame die zeer goed gekleed was en zich Barones liet noemen: toen ik haar zelf ook wat beter opnam, meende ik haar te herkennen, we komen op elkaar af, omhelzen elkaar als twee mensen die elkaar gekend hebben, maar niet weten waar. Dan neemt de Barones me terzijde.
  


  
    “Thérèse,” zegt ze, “ik vergis me toch niet? Bent u niet degene die ik tien jaar geleden uit de Conciergerie heb gered, en herinnert u zich uw Dubois niet meer?”
  


  
    Ik was niet erg ingenomen met deze ontdekking, gaf haar niettemin beleefd antwoord maar ik had te doen met de meest geslepen en handigste vrouw in Frankrijk en kon met geen mogelijkheid aan haar ontkomen. Mevrouw Dubois overlaadde me met vriendelijkheden,zei dat ze, net als iedereen in de stad, m'n lotgevallen vol belangstelling had gevolgd, maar als ze geweten had dat ik het was, zou ze op alle mogelijke manieren voor me bemiddeld hebben bij de ambtenaren van het gerechtshof waarvan verscheidenen, zei ze, vrienden van haar waren. Zwak zoals altijd, liet ik me door deze vrouw meenemen naar haar kamer en vertelde ik haar de ongelukken die mij overkomen waren.
  


  
    “Mijn lieve vriendin,” zei ze, en ze omhelsde me nogmaals, “ik heb je onder vier ogen willen spreken om je te kunnen vertellen dat mijn fortuin gemaakt is, en dat alles wat ik heb tot je beschikking staat; kijk,” zei ze, terwijl ze cassettes opende, vol goud en diamanten,
  


  
    “dat is het resultaat van mijn werkzaamheid; als ik de Deugd aanbeden had, zoals jij, zou ik nu in de gevangenis zitten of gehangen zijn.”
  


  
    “O Mevrouw,” zei ik haar, “als u dat alles alleen maar verkregen hebt door misdaden zal de Voorzienigheid, die tenslotte altijd rechtvaardig blijkt, u er niet lang van laten genieten.”
  


  
    “Je vergist je,” zei Dubois, “denk niet dat de Voorzienigheid de Deugd altijd begunstigt; laat je door een enkel ogenblik van voorspoed niet zózeer verblinden. Het is onbelangrijk voor het behoud der Goddelijke wetten of de een kwaad kiest, terwijl de ander liever het goededoet; de Natuur heeft een gelijke hoeveelheid goede en slechte daden nodig en of iemand nu misdadig is of de deugd beoefent, laat haar volkomen koud. Luister, Thérèse, luister eens aandachtig naar me,” ging deze verderfelijke vrouw verder, terwijl ze ging zitten en mij naast zich deed plaatsnemen, “je bent niet dom m'n kind, en ik wilde dat ik je eindelijk kon overtuigen. Het is niet doordat hij de Deugd kiest dat de mens gelukkig wordt lieve kind, want de Deugd is, net als de misdaad, niets anders dan een van de vele manieren om zich in deze wereld te gedragen; het gaat er dus niet om of je liever het een dan het ander kiest; hetenige dat er op aankomt is, zich mee te laten slepen door de massa; hij die zich eruit los wil maken heeft altijd ongelijk. In een wereld die volstrekt deugdzaam was, zou ik aanraden de Deugd te kiezen doordat er dan bepaalde beloningen aan vast zouden zitten en het de beste weg naar het geluk zou zijn; in een wereld die geheel en al verdorven is, zal ik je nooit iets anders aanraden dan de misdaad. Hij die een andere weg volgt dan alle anderen, gaat altijd te gronde; alles wat hij tegenkomt treft hem, en omdat hij zwak is, is het onvermijdelijk dat hij wordt gebroken. De wetten trachten de orde te herstellen en de mensen terug te brengen op het pad der Deugd, maar het is tevergeefs; ze zijn niet opgewassen tegen deze taak, te zwak om erin te slagen, ze zullen de mens misschien een ogenblik uit zijn sleur halen, maar ze zullen hem nooit helemaal veranderen. Als het algemene belang de mensen ertoe drijft verdorven te zijn zal degene, die weigert hieraan mee te doen, tegen het algemeen belang handelen; welnu, kan iemand die voortdurend de belangen van de anderen dwarsboomt enig geluk verwachten? Misschien zul je me zeggen dat de misdaad de belangen van de mensen in de weg staat? Ik zou je gelijk geven als we hier spraken over een wereld, waarin evenveel goede als slechte mensen waren, want dan zouden de belangen van de eerste groep duidelijk in botsing komen met die van de andere; in een gemeenschap die geheel en al verdorven is gaat dit echter niet op; mijn misdaden, die alleen mensen benadelen die zelf ook misdadig zijn, doen hen besluiten zelf andere misdaden te begaan die hen schadeloosstellen, en zo is iedereen gelukkig. De vibratie wordt algemeen; er heeft een veelheid aan wederzijdse schokken en letsels plaats waarin iedereen, doordat hij onmiddellijk herwint wat hij verliest, voortdurend in een toestand van geluk is. De Misdaad is alleen gevaarlijk voor de Deugd die, zwak en beschroomd als zij is, niets durft te wagen; maar als zij van de aarde is weggevaagd, als haar vervelende rijk ten einde is, zal de Misdaad, die dan alleen nog maar haar eigen aanhangers benadeelt, andere misdaden doen opbloeien, maar de deugden niet meer kunnen krenken. Het was onvermijdelijk dat je duizend keer mislukte in je leven Thérèse, je hebt voortdurend een volstrekt andere weg gevolgd dan die, welke iedereen volgt. Zal degene, die stroomopwaarts wil gaan, in een dag evenveel afstand afleggen als hij die met de stroom van de rivier meegaat? Je hebt het altijd over de Voorzienigheid; wel, ik vraag je, hoe weet je zo zeker dat die voorzienigheid gesteld is op orde, en dus op Deugd? Geeft zij niet voortdurend voorbeelden van haar onrechtvaardigheid en onbetrouwbaarheid? Vind je dat ze haar opperste liefde voor het goede zo duidelijk manifesteert als zij de mensen oorlog, pest en honger stuurt, als blijkt dat zij een wereld geschapen heeft die door en door verdorven is? Waarom zouden verdorven schepsels haar mishagen, als zij zelf immers uitsluitend door middel van misdaden te werk gaat; als al haar werkingen een en al ondeugd en verdorvenheid zijn, al haar wilsbeschikkingen van misdaad en wanorde getuigen? En hoe komen wij trouwens aan die neigingen die ons overhalen tot het kwaad? Is het niet haar hand die ze ons geeft? Kennen wij één enkel gevoel dat niet van haar afkomstig is? Een enkel verlangen dat niet uit haar geboren is? Is het dan redelijk te beweren dat zij zou toestaan of bewerkstelligen dat wij geneigd zouden zijn tot daden, die haar zouden schaden of nutteloos voor haar zouden zijn? Als de ondeugden haar dus wél van nut zijn, waarom zouden we ons er dan tegen verzetten? Welk recht hebben we ons in te spannen voor hun uitroeiing? En waartoe zouden we hun stem verstikken? Als de mensen wat filosofischer zouden zijn, zou alles spoedig weer goed komen en zouden de gerechtsdienaren en wetgevers inzien dat de misdaden, die zij nu zo streng veroordelen en straffen, soms van veel groter nut zijn dan die deugden welke zij verkondigen, zonder ze zelf ooit in praktijk te brengen of te belonen.”
  


  
    “Maar Mevrouw, wanneer ik de zwakheid zou hebben uw verschrikkelijke beginselen aan te nemen, hoe zou u er dan in slagen de wroeging te verstikken die zij elk ogenblik in mijn hart zouden doen opkomen?”
  


  
    “Wroeging is iets denkbeeldigs,” zei Dubois, “het is, m'n lieve Thérèse, niets anders dan het dwaze gemurmel van een ziel, die te bedeesd is om haar te durven vernietigen.”
  


  
    “Is dat dan mogelijk!“
  


  
    “Het is zelfs heel makkelijk; een mens heeft alleen spijt over dingen die bij niet gewend is te begaan; als hij dat, wat hem wroeging geeft, vaak doet, zal hij er spoedig geen last meer van hebben; bestrijd die wroeging met de toorts der hartstochten, met de krachtige wetten van het eigenbelang, en spoedig zult u haar hebben uitgewist. Als iemand wroeging heeft bewijst dit niet dat er sprake is van een misdaad, het bewijst alleen dat we te maken hebben met een ziel die zich snel laat intimideren. Als een overigens onzinnig bevel je op dit ogenblik zou verbieden de kamer te verlaten, zou je geen stap naar buiten doen zonder wroeging te voelen, hoewel het volstrekt zeker is dat je geen enkel kwaad begaat als je hem verlaat. Het is dus niet waar dat alleen de misdaad wroeging zou geven. Als men ervan doordrongen is hoe onbelangrijk misdaden zijn, dat ze nuttig kunnen zijn in verband met de algemene opzet van de Natuur, zou het dus mogelijk zijn de wroeging, die men ondervindt na het begaan ervan, even gemakkelijk te overwinnen als jij de gevoelens zou kunnen verstikken die je zou ondergaan, wanneer je deze kamer zou verlaten nadat je het wederrechtelijke bevel gekregen had om er te blijven. We moeten beginnen met een nauwkeurige analyse te maken van wat de mensen misdaad noemen, goed tot ons door laten dringen dat zij die naam slechts geven aan handelingen, die zondigen tegen hun wetten of nationale gebruiken; dat datgene, wat in Frankrijk een misdaad wordt genoemd tweehonderd mijl verder niet meer misdadig is; dat er niet één handeling is die op de gehele wereld als een misdaad wordt beschouwd, geen enkele die, hoewel zij hier als verdorven of misdadig wordt gezien, enkele mijlen verderop niet geprezen en deugdzaam geacht wordt; dat dit alles een kwestie is van opinie, van aardrijkskundige ligging, en dat het dus onzinnig is zichzelf te willen dwingen deugden te beoefenen die elders misdaden zijn, en de naam van misdaad te geven aan daden die in een ander klimaat voortreffelijke handelingen zijn. Na deze overwegingen vraag ik je, of ik nog wroeging moet hebben doordat ik, voor mijn genoegen of uit eigenbelang, in Frankrijk een misdaad heb begaan die in China als een deugdzame handeling gezien zou worden; of ik mezelf ongelukkig moet maken en me verschrikkelijke moeite moet getroosten om in Frankrijk dingen te doen waarvoor ze mij in Siam zouden verbranden.
  


  
    Welnu, als wroeging niets anders is dan het gevolg van een verbod, als hij alleen ontstaat uit de resten van de remmingen en niet door de begane daad, is het dan verstandig om die gemoedsbeweging in zichzelf te laten voortbestaan? Zijn we niet dwaas als we deze gevoelens niet onmiddellijk verstikken? We moeten eraan wennen de handeling die ons wroeging geeft als onbelangrijk te beschouwen; haar als zodanig beoordelen na een grondige studie van de zeden en gewoonten van alle Volkeren der aarde; na dit onderzoek de handeling opnieuw begaan, wat het ook zij, en zo dikwijls als maar mogelijk is; of nog beter, handelingen begaan die ernstiger zijn dan die welke men op het oog heeft, zodat men des te beter went aan de bedoelde daad, en weldra zullen de gewoonte enhet verstand de wroeging vernietigen; ze zullen dat duistere gevoel, dat enkel het gevolg is van onwetendheid en opvoeding, weldra in het niets doen verdwijnen. Vanaf dat moment zal men inzien dat, aangezien er feitelijk niets is dat werkelijk misdadig is, het onzinnig zou zijn om berouw te hebben en kleinmoedig om niet te durven doen wat ons nuttig of aangenaam zou kunnen zijn, ongeacht de weerstanden die gebroken moeten worden om het doel te bereiken. Ik ben nu vijfenveertig jaar Thérèse, mijn eerste misdaad heb ik begaan toen ik veertien was. Hij heeft me bevrijd van alle banden die mij hinderden; sinds die tijd heb ik nooit anders gedaan dan mijn fortuin zoeken langs een weg die met misdaad bezaaid was, er is er niet een die ik niet zelf heb begaan of laten begaan... en nooit heb ik wroeging gehad. Hoe het ook zij, ik heb bijna mijn doel bereikt, nog twee of drie voorspoedige slagen en de middelmatige positie die mij voor de rest van mijn leven beschoren was wordt gewijzigd in een, die mij meer dan vijftigduizend pond aan rente zal verzekeren. Ik herhaal het m'n beste kind, nog nooit, op het hele pad dat ik zo voorspoedig doorlopen heb, is wroeging me ooit komen kwellen en als de een of andere verschrikkelijke tegenslag me op ditzelfde ogenblik, op het hoogtepunt van mijn loopbaan, in de diepste afgrond zou storten, zou ik nog geen spijt hebben, mijn geweten zou altijd gerust zijn.”
  


  
    “Goed Mevrouw,” antwoordde ik, “maar laten we eens een ogenblik redeneren volgens uw eigen opvattingen; met welk recht zou u kunnen eisen dat mijn geweten even sterk was als het uwe? Het is er immers niet van jongs af aan aan gewend geweest die vooroordelen te bestrijden? En op grond waarvan eist u dat mijn geest, die anders ingesteld is dan de uwe, dezelfde stelregels zou aannemen? U geeft toe dat er een hoeveelheid goed en kwaad in de Natuur aanwezig is, en dat het bijgevolg noodzakelijk is dat een zeker aantal mensen het goede doen, en een ander aantal zich aan het kwaad overgeeft; de keuze die ik maak is dus een natuurlijke keuze; als dit zo is, hoe kunt u dan eisen dat ik afwijk van de regels die de Natuur mij voorschrijft? U zegt dat u het geluk vindt op het pad dat u betreedt: welnu Mevrouw, waarom zou ik het ook niet vinden op de weg die ik kies? U moet trouwens niet denken dat de waakzaamheid der wetten degene, die ertegen zondigt, lang met rust laat, u hebt er zojuist een frappant voorbeeld van gezien; van vijftien schurken waarbij ik verbleef wordt er een gered en veertien vinden een smadelijke dood...”
  


  
    “Noem je dat een ongeluk?” hernam Dubois. “Wat heeft die smaad te betekenen voor iemand zonder principes? Als men alles overwonnen heeft, als eer in onze ogen niets anders meer is dan een vooroordeel, reputatie iets dat geen enkele betekenis heeft, godsdienst een hersenschim, de dood een totale vernietiging, wat maakt het dan uit of we op het schavot sterven of in bed? Er zijn twee soorten van schurken in de wereld Thérèse, hij die door zijn vermogen en het enorme aanzien dat hij geniet zo'n tragisch einde niet hoeft te vrezen en hij, die het niet kan ontlopen als hij wordt betrapt. De laatste, die arm ter wereld komt, moet maar één verlangen hebben als hij tenminste verstandig is: rijk te worden, wat het ook moge kosten. Als hij daarin geslaagd is heeft hij wat hij wilde en moet hij tevreden zijn; als hij gewiekst is hoeft hij nergens spijt van te hebben, hij heeft immers niets te verliezen? Voor booswichten zijn de wetten dus zonder betekenis want degene die rijk is treffen zij niet, en de ongelukkige hoeft ze niet te vrezen omdat hun zwaard zijn enige redmiddel is.”
  


  
    “En denkt u?” hernam ik, “dat de goddelijke Rechtvaardigheid hem, die in deze wereld niet is teruggedeinsd voor de misdaad, in de andere niet zal opwachten?”
  


  
    “Ik geloof,” antwoordde deze gevaarlijke vrouw, “dat er minder kwaad op de wereld zou zijn als er een God was; ik geloof dat, nu dit kwaad bestaat, deze wanorde ofwel door God bevolen is, en dan is het een barbaars wezen, of dat hij niet bij machte is de orde te herstellen, dan is het een zwakke God, en in beide gevallen eenverfoeilijk wezen, een wezen wiens bliksem ik trotseren moet en wiens wetten ik zal verachten. Ach Thérèse, is het atheïsme niet te verkiezen boven een van deze twee uitersten! Dat zijn mijn opvattingen m'n liefje, zo denk ik erover sinds ik een kind was en ik weet zeker dat ik van mijn leven niet meer zal veranderen.”
  


  
    
      “U doet mij sidderen Mevrouw,” zei ik en ik stond op, “vergeef me, maar ik kan uw drogredenen en godslasteringen niet langer aanhoren.”
    


    
      “Een ogenblik Thérèse,” zei Dubois en ze hield me tegen, “laat me dan tenminste je hart winnen als ik je niet met argumenten kan overtuigen. Ik heb je nodig, hier zijn duizend louis, ze zullen je eigendom zijn zodra m'n slag is geslagen.”
    


    
      Ik gaf, bij wat ik nu deed, alleen maar toe aan mijn verlangen om het goede te doen, en vroeg Dubois meteen waar het over ging zodat ik, als ik kon, de misdaad die zij voorbereidde zou kunnen voorkomen.
    


    
      “Luister,” zei ze, “heb je die jonge koopman uit Lyon opgemerkt die hier sinds vier of vijf dagen eet?”
    


    
      “Wie? Dubreuil!”
    


    
      “Precies.”
    


    
      “En?”
    


    
      “Hij is verliefd op je heeft hij me toevertrouwd. Je bescheiden en zachtmoedige uiterlijk bevalt hem buitengewoon, hij voelt zich aangetrokken tot je onbevangen onschuld en je deugdzaamheid bekoort hem; welnu, deze romantische aanbidder heeft een kleine cassette naast zijn bed staan waarin zich achthonderdduizend francs bevinden, in goud of waardepapieren. Laat mij deze man nu doen geloven dat hij je niet onverschillig is, wat kan het je schelen of het waar is of niet? Ik zal hem aanraden je voor te stellen een tochtje buiten de stad te maken, ik zal hem ervan overtuigen dat dit uitstapje zijn kansen zal kunnen verbeteren; jij houdt hem bezig, je zorgt dat hij zo lang mogelijk wegblijft en in die tussentijd besteel ik hem, maar ik zal niet vluchten; zijn bezittingen zullen al in Turijn zijn als ik nog in Grenoble ben, we zullen al onze talenten aanwenden om hem te verhinderen ons te verdenken, we zullen net doen alsof we hem bij zijn naspeuringen helpen, dan zal mijn vertrek worden aangekondigd, het zal hem niet verbazen, jij zult met me meegaan en de duizend louis zullen je worden uitbetaald zodra we de grond van Piëmont onder onze voeten hebben.”
    


    
      “Goed Mevrouw, ik stem toe,” zei ik tegen Dubois, vastbesloten Dubreuil op de hoogte te stellen van de diefstal die tegen hem werd beraamd, “maar,” voegde ik eraan toe om deze misdadigster beter te bedriegen, “hebt u er wel aan gedacht dat, als Dubreuil inderdaad verliefd op mij is, ik hem van alles op de hoogte kan stellen of mij aan hem kan geven en zo veel meer geld uit hem kan slaan dan wat u mij aanbiedt om hem te verraden?”
    


    
      “Bravo,” zei Dubois me, “dat noem ik nog eens een snelle leerlinge, ik begin te geloven dat je nog meer aanleg voor de misdaad hebt dan ik: wel dan,” ging ze al schrijvende verder, “hier is een promesse voor twintigduizend kronen, en durf nu nog eens te weigeren.”
    


    
      “Het zou niet bij me opkomen Mevrouw,” zei ik, terwijl ik het papier aannam, “maar wil mijn zwakheid en de fout die ik bega door voor uw verleiding te bezwijken alstublieft niet anders zien dan als het gevolg van mijn benarde omstandigheden.”
    


    
      “Ik wilde de verdienste van deze bekering toeschrijven aan je geest, je wilt liever dat ik je armoede ervoor aansprakelijk stel, wel, het zij zo; wees me voortaan altijd van dienst, en je zult niet te klagen hebben.”
    


    
      We stelden ons plan op; dezelfde avond nog begon ik openlijk wat meer aandacht te schenken aan Dubreuil, en ik zag inderdaad dat hij wel belangstelling voor mij had.
    


    
      Ik was in een lastige positie: natuurlijk dacht ik er niet aan mee te werken aan de misdaad die me was voorgesteld, al hadden ze me tien keer zoveel geld geboden; het zou me echter ook verdriet doen om deze vrouw aan te geven, het stond me verschrikkelijk tegen om iemand, aan wie ik tien jaar tevoren mijn vrijheid te danken had gehad, bloot te stellen aan de ondergang. Ik had een mogelijkheid willen vinden om de misdaad te verhinderen zonder dat zij werd gestraft, en met ieder ander dan een doortrapt misdadigster als Dubois zou het me gelukt zijn: ik besloot dus de diefstal te voorkomen en haar te sparen, niet vermoedend dat de heimelijke kuiperijen van deze verschrikkelijke vrouw niet alleen het bouwwerk van mijn eerlijke plannen omver zou werpen, maar dat ze mij zelfs zouden straffen voor het feit dat ik ze ooit had opgevat.
    


    
      De dag waarop het uitstapje dat we hadden afgesproken zou plaatshebben, nodigt Dubois ons beiden uit in haar kamer het middagmaal te komen gebruiken, wij gaan op haar uitnodiging in, en na de maaltijd gaan Dubreuil en ik naar beneden om te zeggen dat ze haast moeten maken met het rijtuig dat voor ons werd klaargemaakt: Dubois ging niet met ons mee, en zo was ik dus een ogenblik met Dubreuil alleen, voordat we zouden vertrekken.
    


    
      “Mijnheer,” zei ik hem haastig, “luister aandachtig naar me, veroorzaak geen opschudding en doe vooral precies wat ik u ga aanraden; heeft u in deze herberg een vriend waarop u kunt vertrouwen?”
    


    
      “Ja, ik heb een jonge compagnon in wie ik evenveel vertrouwen stel als in mezelf.”
    


    
      “Wel Mijnheer, geef hem dan onmiddellijk de opdracht uw kamer geen ogenblik te verlaten, gedurende de hele tijd dat wij weg zijn.”
    


    
      “Maar ik heb de sleutel van deze kamer, waarom deze extra voorzorgen?”
    


    
      “Ze zijn noodzakelijker dan u denkt Mijnheer, ik bid u, doe wat ik u zeg, anders ga ik niet met u mee; de vrouw bij wie wij net gedineerd hebben is een dievegge, zij heeft het uitstapje dat wij gaan maken alleen georganiseerd om u in de tussentijd makkelijker te kunnen bestelen; haast u Mijnheer, ze houdt ons in de gaten en is zeer gevaarlijk; geef de sleutel aan uw vriend, laat hij in uw kamer blijven en er geen stap buiten doen totdat wij terug komen. De rest maak ik u duidelijk zodra wij in het rijtuig zijn.”
    


    
      Dubreuil begrijpt me, drukt m'n hand om me te bedanken en snelt weg om bevelen te geven overeenkomstig de raad die hij heeft ontvangen; hij komt terug en wij vertrekken. Onderweg leg ik hem alles uit, ik vertel hem mijn lotgevallen en breng hem op de hoogte van de rampzalige levensomstandigheden die mij in aanraking hebben gebracht met een dergelijke vrouw. De jongeman, die eerlijk en gevoelig is, betuigt me zijn grote dankbaarheid voor de dienst die ik hem heb bewezen, vol belangstelling luistert hij naar alle ongelukken die mij overkomen zijn en hij doet mij het voorstel de geleden ellende te vergeten en zijn vrouw te worden.
    


    
      “Ik zou buitengewoon gelukkig zijn Mejuffrouw, als ik de slagen die het lot u heeft toegebracht zou kunnen goedmaken,” zei hij; ik ben zelfstandig, van niemand afhankelijk, ik moet langs Genève voor een belangrijke belegging van het geld dat, dank zij uw goede adviezen, voor mij behouden is, u gaat met me mee en in Genève trouwen we; u zult in Lyon aankomen als mijn echtgenote of, als u dat liever hebt Mejuffrouw, als u wellicht nog wat argwaan hebt, zal ik wachten tot we in mijn vaderland zijn om u tot de mijne te maken.”
    


    
      Een dergelijk aanbod was mij zo aangenaam dat ik het niet durfde afslaan; het zou echter niet betamelijk zijn geweest om het aan te nemen zonder Dubreuil te laten voelen hoeveel redenen er voor hem waren om spijt te krijgen over zijn voorstel; hij was mij dankbaar voor mijn fijngevoeligheid, en smeekte me met nog meer aandrang... Rampzalig wezen dat ik was! moest het geluk mij alleen toelachen om het verdriet, dat het onbereikbaar bleef, nog heviger voor me te maken! was het onvermijdelijk dat elke deugd die in mijn hart zou opwellen, een bron van ellende werd!
    


    
      Al pratend waren we reeds twee mijl buiten de stad geraakt en we stonden op het punt uit te stappen om te genieten van de koelte van enkele lanen die omlaag liepen naar de oevers van de Isère, toen Dubreuil me plotseling zei dat hij zich erg ziek voelde... Hij stapt uit, moet verschrikkelijk braken; ik laat hem onmiddellijk weer in het rijtuig helpen en snellen terug naar de stad. Dubreuil voelt zich zo ziek dat hij naar zijn kamer moet worden gedragen; zijn toestand wekt de verwondering op van zijn compagnon die wij er aantreffen en die, volgens zijn bevelen, het vertrek niet had verlaten; er komt een dokter, grote Hemel! Dubreuil is vergiftigd! Nauwelijks heb ik deze noodlottige mededeling vernomen of ik snel naar de vertrekken van Dubois; de verraadster! ze was verdwenen; snel ga ik naar mijn eigen kamer, mijn kast is opengebroken, het weinige geld en de paar kleren die ik bezat zijn weg; Dubois, wordt me verzekerd, is drie uur geleden vertrokken in de richting van Turijn. Er kon geen twijfel over bestaan dat zij de dader was van al deze misdrijven: ze was naar Dubreuil toegegaan, had, kwaad omdat ze er iemand had aangetroffen. zich op mij gewroken en Dubreuil tijdens het diner vergiftigd zodat hij bij zijn terugkeer, indien zij erin geslaagd zou zijn hem te bestelen, te zeer in beslag zou worden genomen door het gevecht voor zijn
    


    
      leven om degene, die zich met zijn fortuin uit de voeten maakte te achtervolgen. Op die manier kon zij veilig vluchten, zou hij als het ware in mijn armen sterven waardoor het waarschijnlijker was dat de verdenking op mij viel dan op haar; al was er niemand die ons haar berekeningen vertelde, konden zij onmogelijk anders zijn geweest.
    


    
      Ik snel terug naar de kamer van Dubreuil; ze verbieden mij bij hemte komen; ik protesteer tegen deze weigering en verneem de reden. De ongelukkige is stervende en heeft al zijn aandacht bij God. Hij heeft mij echter vrijgepleit, hij verzekert dat ik onschuldig ben; hij verbiedt nadrukkelijk elke rechtsvervolging tegen mij; hij sterft. Nauwelijks heeft hij de ogen gesloten of zijn compagnon komt mij haastig op de hoogte stellen en bezweert mij gerust te zijn. Helaas, hoe had ik gekund? kon ik iets anders voelen dan bittere droefheid bij de dood van een man, die zich zo edelmoedig had aangebodenom mij uit m'n ellende te verlossen? moest ik niet treuren over een diefstal, die mij terugstortte in de afgrond van armoede waar ik nog maar nauwelijks uit verlost was? Afschuwelijk schepsel! riep ik uit; als dat de daden zijn waartoe je principes leiden, is het dan verwonderlijk dat ze verafschuwd worden en dat eerlijke mensen ze straffen! Maar ik praatte zo, omdat ik de benadeelde was en Dubois, die alleen maar haar voordeel en belang had gezien bij wat zij ondernam, kwam ongetwijfeld tot een andere slotsom.
    


    
      Ik vertelde alles aan de compagnon van Dubreuil, die Valbois heette; zowel wat er beraamd was tegen degene die hij verloor als wat mij zelf overkomen was. Hij beklaagde me, was oprecht bedroefd over de dood van Dubreuil en laakte het teveel aan fijngevoeligheid, dat mij weerhouden had onmiddellijk toen ik de plannen van Dubois vernomen had een klacht in te dienen; wij begrepen dat deze afschuwelijke vrouw, die slechts vier uur nodig zou hebben om op veilig grondgebied te raken, er eerder zou zijn dan wij een achtervolging tegen haar zouden kunnen instellen; dat het ons veel geld zou kosten; dat de eigenaar van de herberg, die door onze aanklacht zwaar gecompromitteerd zou worden en veel werk vanzijn verdediging zou maken, tenslotte wellicht zou proberen mij te gronde te richten, mij, die in Grenoble adem scheen te halen tussen twee veroordelingen tot de galg. Deze overwegingen overtuigden me en maakten me zo bang dat ik het besluit nam de stad te verlaten zonder afscheid te nemen van Mijnheer S... , mijn beschermer. De vriend van Dubreuil keurde dit besluit goed; hij verborg mij niet dat, als de hele zaak aan het licht zou komen, hij zich verplicht zou zien verklaringen af te leggen die bezwarend voor mij zouden zijn, welke voorzorgsmaatregelen hij ook zou nemen, zowel vanwege het feit dat ik Dubois goed kende, als vanwege mijn laatste uitstapje met zijn vriend. Op grond daarvan raadde hij me dus aan onmiddellijk te vertrekken zonder nog iemand te bezoeken, en hij gaf me de verzekering dat hij nooit iets tegen mij zou ondernemen omdat hij overtuigd was van mijn onschuld en hij alles wat er gebeurd was alleen maar aan zwakheid kon toeschrijven. Nadenkend over de adviezen van Valbois zag ik in dat zij des te verstandiger waren aangezien mijn schuld even duidelijk bewezen leek als mijn onschuld een feit was. Het enige dat ten gunste van mij pleitte was mijn aanbeveling aan Dubreuil op het ogenblik dat wij met het rijtuig weggingen maar dit was, zo werd mij verteld, op zijn sterfbed niet zeer duidelijk door hem naar voren gebracht en zou niet zo'n onomstotelijk bewijs vormen als ik dacht; ik nam dus onmiddellijk een besluit en deelde dit aan Valbois mede.
    


    
      “Ik wilde wel,” zei hij, “dat mijn vriend mij belast had met enkele schikkingen ten uwen gunste, ik zou ze met groot genoegen hebben uitgevoerd, ik wilde zelfs dat hij me gezegd had dat u het was die hem aanraadde zijn kamer te laten bewaken, maar hij heeft er niets van gezegd; ik moet me dus wel beperken tot het uitvoeren van zijn bevelen. De moeilijkheden die u voor hem hebt doorstaan, zouden mij doen besluiten zelf iets voor u te doen als ik ertoe in staat was, maar ik ben nog jong, mijn fortuin is beperkt en ik moetonmiddellijk aan Dubreuils familie rekenschap gaan afleggen van zijn bezittingen; sta mij toe dat ik me beperk tot een kleine dienst die ik u smeek te willen aannemen; hier zijn vijf louis en hier in de stad is een eerlijke koopvrouw uit Chalon-sur-Saêne, waar ik vandaan kom, ze blijft vierentwintig uur in Lyon waar zij voor enkele zaken moet zijn en gaat daarna naar haar stad terug; ik stel u onder haar hoede; Mevrouw Bertrand,” ging Valbois verder, terwijl hij me bij deze vrouw bracht, “dit is het meisje waarvan ik u sprak; ik vertrouw haar aan u toe, zij zoekt een betrekking. Ik vraag u met evenveel aandrang alsof zij mijn eigen zuster was, alle mogelijke moeite te willen doen in onze stad iets voor haar te vinden dat bij haar aard, afkomst en opvoeding past; zie erop toe dat zij tot die tijd geen onkosten heeft, ik zal alles met u afrekenen bij de eerste keer dat ik u weer zie. Vaarwel Juffrouw,” ging Valbois verder,terwijl hij me vroeg me te mogen omhelzen; “Mevrouw Bertrand vertrekt morgen vroeg bij dageraad; ga met haar mee, en moge u wat voorspoediger zijn op uw reis naar een stad waar ik wellicht weldra het genoegen zal hebben u terug te zien.”
    


    
      De oprecht gemeende vriendelijkheid van deze jongeman, die eigenlijk geen enkele verplichting jegens mij had, deed de tranen in mijn ogen springen. Hoe troostrijk is het vriendelijk behandeld te worden als men zo lang alleen maar hardvochtigheid heeft ontmoet. Ik aanvaardde zijn giften en zwoer hem dat ik alles zou doen om eens in staat te zijn hem zijn goedheden te vergelden. Ach, dacht ik toen ik mij terugtrok, zo een deugdzame handeling mij opnieuw in de ellende heeft gestort mag ik tenminste, voor het eerst in mijn leven, op troost hopen in de angstwekkende afgrond van moeilijkheden waarin de deugd me nu weer heeft doen belanden.
    


    
      

    


    
      Het was nog vroeg: ik voelde behoefte aan frisse lucht, ging naar beneden, naar de kaden van de Isère met de bedoeling er even te wandelen en zoals dat in zulke omstandigheden bijna altijd gebeurt, deden mijn gedachten mij afdwalen. Toen ik zag dat ik op een stille plek was geraakt, ging ik zitten om op m'n gemak te kunnen nadenken; ongemerkt werd het steeds donkerder zonder dat ik aan terugkeren dacht en plotseling voel ik mij beetgegrepen door drie mannen. Een legt zijn hand over mijn mond en de andere twee werpen mij hals over kop in een rijtuig, springen er zelf bij en meer dan drie uur lang snellen wij voort, zonder dat een van deze schurken zich verwaardigde me een woord te zeggen of antwoord te geven op een van mijn vragen. De rolgordijnen waren naar beneden gelaten, en ik kon niets zien: het rijtuig komt aan bij een huis, de poorten gaan open om het binnen te laten en worden dadelijk weer gesloten. Mijn begeleiders nemen me mee, leiden mij zo door verschillende donkere vertrekken en laten me tenslotte in een kamer die eveneens donker is maar waarin uit een ander vertrek een straaltje licht schijnt.
    


    
      “Wacht hier,” zegt een van mijn ontvoerders die zich met zijn kameraden terugtrekt, “je zult direct kennissen ontmoeten.”
    


    
      Ze verdwijnen en doen zorgvuldig alle deuren dicht. Bijna tezelfdertijd gaat de deur van de kamer waaruit ik licht had zien schijnen open, en naar mij toe komt, een kaars in de hand... o! Mevrouw, kunt u raden wie het was... Dubois... Dubois zelf, die afschuwelijke vrouw, die ongetwijfeld brandde van verlangen om zich op mij te wreken.
    


    
      “Kom eens hier bekoorlijk schepsel,” zei ze aanmatigend, kom de beloning in ontvangst nemen voor de deugdzame daden die je ten koste van mij hebt begaan...” en terwijl ze mij woedend de hand drukt... “Ha! serpent, ik zal je leren mij te verraden!”
    


    
      “Nee, nee, Mevrouw,” zei ik haar haastig, “nee, ik heb u niet verraden: u kunt informeren, ik heb geen enkele klacht ingediend waarover u zich ongerust zou hoeven maken; ik heb geen woord gezegd dat u zou kunnen compromitteren.”
    


    
      “Maar heb je je soms niet verzet tegen de misdaad die ik van plan was? heb je hem niet verhinderd, onwaardig schepsel? Oh ja, je hebt straf verdiend...”
    


    
      Wij verlieten de kamer zodat zij niet de tijd had haar zin te voltooien. Het vertrek waar wij binnentraden was weelderig ingericht en schitterend verlicht; achterin, op een divan, lag een man, gehuld in een wijde kamerjapon van tafzijde, hij was ongeveer veertig jaar oud, ik zal hem u direct beschrijven.
    


    
      “Monsigneur,” zei Dubois, terwijl ze mij voor hem leidde, “hier is het meisje waarom u hebt gevraagd, het jonge wezen waarvoor heel Grenoble zich interesseert, kortom... de beroemde Thérèse, veroordeeld om samen met valsemunters gehangen te worden en daarna vrijgelaten vanwege haar onschuld en deugdzaamheid. U ziet hoe snel en goed ik voor u werk Monseigneur; vier dagen geleden vertrouwde u mij toe hoe heftig u ernaar verlangde haar aan uw hartstochten op te offeren, vandaag breng ik haar voor u; misschien geeft u aan haar de voorkeur boven dat mooie kostschoolmeisje uit het Benediktijnerklooster van Lyon, dat u eveneens hebt verlangd, en dat hier over enkele ogenblikken zal aankomen: deze laatste heeft haar fysieke en morele deugd, Thérèse heeft alleen haar overtuiging, maar bij haar is de deugd met haar bestaan verweven en nergens zult u in een wezen zoveel onschuld en oprechtheid vinden. Ze zijn beiden van u, Monseigneur, u kunt hen allebei vanavond nog berechten of een vandaag en de ander morgen. Wat mij betreft, ik laat u alleen: de goedheden die u mij hebt willen bewijzen hebben mij u doen toevertrouwen wat er te Grenoble gebeurd is. Er is een dode, Monseigneur, een dode, en ik neem de vlucht.”
    


    
      “Ach nee,” bekoorlijke vrouw, riep de heer des huizes uit, “nee, blijf hier en vrees niets, ik bescherm je! Je bent de ziel van mijn genot; jij alleen verstaat de kunst het te prikkelen en te bevredigen, en hoe meer misdaden je begaat, hoe hartstochtelijker je me maakt... Maar ze is heel mooi, onze Thérèse...” en hij richtte zich tot mij, “wat is uw leeftijd, m'n kind?”
    


    
      “Zesentwintig Monseigneur,” antwoordde ik, “en veel verdriet mijn deel.”
    


    
      “Ja, verdriet, tegenslagen; ik weet het, dat vind ik juist zo vermakelijk, dat is precies wat ik wilde; we zullen dat in orde maken, wij gaan een einde maken aan al uw tegenslagen; ik garandeer u dat al uw lijden binnen vierentwintig uur voorbij is...”
    


    
      Een afschuwelijke schaterlach vergezelde deze woorden...
    


    
      “Nietwaar Dubois, heb ik geen zekere middelen om een einde te maken aan de ellende van een jong meisje?”
    


    
      “Inderdaad,” zei dit afschuwelijke schepsel, “en als Thérèse geen vriendin van me was had ik haar niet bij u gebracht; het is echter rechtvaardig dat ik haar beloon voor wat ze voor mij heeft gedaan. U hebt er geen idee van Monseigneur, hoe nuttig dit dierbare kind mij is geweest bij mijn laatste operatie in Grenoble; u bent zo goed geweest u bereid te verklaren mijn dankbaarheid tot uiting te brengen en ik smeek u mijn schuld jegens haar geheel en al te voldoen.”
    


    
      Deze duistere woorden; de opmerking welke Dubois mij had toegevoegd toen wij binnenkwamen, het soort man met wie ik te maken had, het jonge meisje dat werd aangekondigd, dat alles vulde mijn verbeelding in enkele ogenblikken met een onrust die iku moeilijk zou kunnen beschrijven. Het koude zweet breekt me uit en ik sta op het punt een flauwte te krijgen: dat is het ogenblik waarop deze man met enkele gebaren alle twijfels bij mij wegneemt. Hij laat mij bij zich komen, begint met twee of drie kussen waarbij onze monden gedwongen worden zich te verenigen; hij haalt mijn tong naar zich toe, zuigt eraan en de zijne, die tot achter in mijn keel dringt, schijnt zelfs mijn adem uit me te willen pompen. Dan doet hij me het hoofd buigen op zijn borst, en nadat hij m'n haren heeft opgetild stelt hij een nauwkeurig onderzoek in naar m'n nek.
    


    
      “O wat verrukkelijk,” roept hij uit, terwijl hij er hard in knijpt, “ik heb er nog nooit een gezien die zo schitterend vastzat; werkelijk goddelijk om daar een zwaard op te beproeven...”
    


    
      Deze laatste opmerking nam mijn laatste twijfels weg: ik besefte dat ik nogmaals beland was bij een van die libertijnen die er wrede hartstochten op nahouden en hun grootste genot vinden in het lijden of de dood van hun slachtoffers, die zij zich dank zij hun rijkdom weten te verschaffen, en ik begreep dat mijn leven in gevaar was.
    


    
      Op dat ogenblik wordt er geklopt; Dubois verlaat het vertrek en komt vrijwel onmiddellijk terug met het jonge meisje uit Lyon, over wie zij zoëven gesproken had.
    


    
      Laat ik nu proberen u een indruk te geven van de twee nieuwe personages die nu in mijn verhaal gaan optreden. De Monseigneur, wiens naam ik nooit te weten heb kunnen komen, was, zoals ik u al zei, een man van veertig jaar, slank, ja zelfs mager, maar zeer krachtig gebouwd; zijn spieren, die bijna altijd gespannen stonden en zich aftekenden op zijn ruige, zwartbehaarde armen, verrieden kracht en tevens gezondheid; zijn gezicht had een vurige uitdrukking, hij had kleine ogen, zwart en kwaadaardig, mooie tanden en al zijn trekken gaven blijk van intelligentie; hij was goed gebouwd, groter dan de middelmaat en de angel der liefde - want ik kreeg maar al te zeer de gelegenheid hem te zien en te voelen - was een voet lang en daarbij meer dan acht duim in omtrek. Dit harde, krachtige instrument,dat altijd vochtig was en waarop ik dikke aderen kon onderscheiden die het nog angstaanjagender maakten, was gedurende de vijf of zes uur dat deze scène duurde, onafgebroken omhoog gericht, zonder een minuut te verslappen. Ik had nog nooit een man gezien die zo behaard was, hij leek op de faunen die ons in fabels worden beschreven. Hij had droge, harde handen, en vingers, sterk als een bankschroef; wat zijn karakter betreft: ik kreeg de indruk dat hij hardvochtig was, onbehouwen en wreed en hij scheen geneigd tot een soort sarcasme en kwelzucht die de beproevingen, waarop men met een man als hij bedacht moest zijn, dubbel zo erg maakten.
    


    
      Het jonge meisje uit Lyon heette Eulalie. Haar uiterlijk alleen al verried duidelijk haar afkomst en haar eerbaarheid: ze was de dochter van een der meest vooraanstaande families van deze stad, waar de schurkenstreken van Dubois haar ontvoerd hadden onder de belofte dat zij verenigd zou worden met een geliefde die zij teder beminde. Behalve haar onbevangenheid en bekoorlijke onschuld bezat zij een der verrukkelijkste gezichtjes die men zich denken kan. Ze was nauwelijks zestien, Eulalie, en zag eruit als een Madonna. Het was moeilijk te zeggen wat haar trekken de meeste bekoorlijkheid verleende: haar onschuld of haar schroom; ze had niet veel kleur op haar wangen maar daardoor werd haar gelaat juist nog boeiender, en de glans van haar mooie zwarte ogen gaven haar gezichtje al het vuur waarvan die bleekheid het bij de eerste indruk scheen te beroven. Haar een beetje te grote mond was gesierd met schitterende tanden, haar boezem, die reeds zeer gevormd was, scheen nog blanker dan haar gelaat: ze was beeldschoon en niets deed afbreuk aan haar vormen; haar vormen waren rond en gevuld, en overal was ze stevig, zacht en mollig. Dubois beweerde dat er geen fraaier achterste bestond dan het hare: u zult mij toestaan dat ik, die niet zo gespecialiseerd ben in dit soort zaken, hierover geen oordeel vel.
    


    
      Een zacht dons sierde haar voorzijde; schitterende blonde haren golfden uit over al deze aantrekkelijkheden en maakten ze nog veel pikanter; om haar meesterwerk te voltooien had de Natuur, die haar louter uit genoegen geschapen scheen te hebben, haar een karakter gegeven dat niet zachtaardiger en vriendelijker had kunnen zijn. Lieve en tere bloem, waarom moest u de aarde een ogenblik sieren om dadelijk verwelkt te worden?
    


    
      “O Mevrouw,” zei ze toen ze Dubois herkende, “zo heeft u mij dus bedrogen! ...Grote Hemel! Waar heeft u mij gebracht?”
    


    
      “Dat zult u spoedig merken m'n kind,” zei de heer des huizes die haar ruw naar zich toehaalde en al begon te kussen terwijl een van mijn handen zijn bevelen opvolgde en hem opwond. Eulalie trachtte zich te verzetten maar Dubois, die haar naar de wellusteling toeduwt, ontneemt haar elke mogelijkheid om hem te ontwijken. Deze scène nam lange tijd in beslag; hoe zuiverder de bloem was, hoe liever die onreine horzel de honing eruit wilde zuigen. Na al dat kussen en zuigen volgde het onderzoek van de hals, en terwijl hij haar nek betastte voelde ik het lid dat ik opwond, nog krachtiger worden.
    


    
      “Kijk eens aan,” zei Monseigneur, “twee slachtoffers die me in de zevende hemel zullen brengen: Dubois, ik zal je rijkelijk belonen want je hebt me goed bediend. Laten we naar m'n boudoir gaan: kom mee dierbare vrouw, kom mee,” gaat hij verder, ons met zich meevoerend, “vannacht zul je vertrekken, maar voor vanavond heb ik je nodig.”
    


    
      Dubois legt zich bij deze beslissing neer, wij gaan naar de kamer waar de genietingen van deze verdorvene zich afspeelden en krijgen bevel ons naakt uit te kleden.
    


    
      O, Mevrouw, ik zal het niet wagen u een beschrijving te geven van de afschuwelijke daden waarvan ik getuige en slachtoffer was. Dit onmens hield er dezelfde genoegens op na als een beul. Zijn enige wellust bestond erin, hoofden af te slaan. Mijn ongelukkige lotgenote, o nee, Mevrouw,.. nee, wil niet van mij eisen dat ik verder ga. Ook ik moest dit lot ondergaan; aangemoedigd door Dubois had het monster besloten mijn dood nog veel verschrikkelijker te maken, toen de noodzaak om nieuwe krachten op te doen hen beiden dwong aan tafel te gaan .. Wat een overdaad! Maar zou ik mij daarover beklagen, hij redde immers m'n leven! Zat van alle wijn en het vele voedsel dat zij genuttigd hadden, vielen ze samen stomdronken neer tussen de resten van dit souper. Nauwelijks zie ik hen zo liggen, of ik grijp snel een onderrok en een mantel die Dubois even tevoren had uitgetrokken om nog onbetamelijker te zijn in de ogen van haar gastheer, ik pak een kaars, en snel in de richting van de trap: er was niemand in het huis te bekennen, niets dat mijn vlucht verhinderde, één lakei slechts kom ik tegen en ik zeg hem op verschrikte toon, snel naar zijn meester te gaan omdat hij stervende is en verlaat het huis zonder door iemand tegengehouden te worden. Ik kende de weg niet, ze hadden me belet iets te zien toen ik aankwam, en ik vlucht langs de eerste de beste... Het is de weg naar Grenoble, als het lot ons een ogenblik wil toelachen, werktalles mee; iedereen in de herberg sliep nog, onopgemerkt slip ik naar binnen en vlieg naar de kamer van Valbois; ik klop; hij wordt wakker en herkent me nauwelijks in de toestand waarin ik ben; hij vraagt me wat me overkomen is en ik vertel hem de verschrikkingen waarvanik tegelijkertijd slachtoffer en getuige ben geweest.
    


    
      “U kunt Dubois laten arresteren,” zei ik hem, “ze is niet ver hier vandaan, misschien kan ik de weg nog wijzen... De ellendige, na al haar andere misdaden heeft ze me nog mijn kleren afgenomen en de vijf louis die u me had gegeven.”
    


    
      “O Thérèse,” zei Valbois, “u bent ongetwijfeld het ongelukkigste meisje dat er op aarde bestaat, maar u ziet het: de hand van de hemel behoedt een goed en eerlijk schepsel zoals u, zelfs temidden van alle moeilijkheden; moge dit u een reden te meer zijn om altijd deugdzaam te blijven; goede daden worden altijd beloond. We zullen Dubois niet achtervolgen, mijn redenen om haar met rust te laten zijn dezelfde als die welke ik u gisteren uiteenzette, we zullen alleen het kwaad dat zij u heeft aangedaan goedmaken, hier is allereerst het geld dat zij u heeft afgenomen.”
    


    
      Een uur later bracht een naaister me twee stel kleren en linnengoed.
    


    
      “U moet echter wel vertrekken Thérèse,” zei Valbois, “en vandaag nog. Mevrouw Bertrand rekent erop, ik heb haar overgehaald een paar uur op u te wachten, maar nu moet u naar haar toegaan.”
    


    
      “O deugdzaam en goed mens,” riep ik uit en ik viel mijn weldoener om de hals, “moge de Hemel u eens belonen voor alle weldaden die u mij hebt bewezen.”
    


    
      “Kom Thérèse,” antwoordde Valbois en hij omhelsde mij, “dat geluk dat u me toewenst, het is nu al m'n deel, ik heb immers voor het uwe mogen zorgen. Vaarwel.”
    


    
      
    


    
      Zo verliet ik Grenoble, Mevrouw, en al vond ik in die stad niet al het geluk dat ik er had verwacht, nergens had ik zoveel goede en oprechte mensen ontmoet die met mij mee hadden geleefd en mij hadden getroost.
    


    
      

    


    
      Wij reisden, m'n begeleidster en ik, in een overdekt wagentje dat getrokken werd door één paard, dat wij van binnen uit dit rijtuigje bestuurden; daar lag ook de koopwaar van Mevrouw Bertrand, en haar dochtertje van vijftien maanden dat zij nog voedde en waarvoor ik al gauw, tot mijn ongeluk, evenveel genegenheid opvatte als zij, die het ter wereld had gebracht. Het was overigens een nogal onaangenaam mens, die vrouw Bertrand, achterdochtig, praatziek, en een vervelende, bekrompen kletskous. Elke avond laadden wij alles in een herberg uit, en wij sliepen in dezelfde kamer. Tot aan Lyon ging alles uitstekend, maar in de drie dagen dat deze vrouw hier voor haar zaken verbleef ontmoette ik iemand, die ik allerminst in deze stad verwacht had.
    


    
      Op een middag wandelde ik, met een van de meisjes uit de herberg aan wie ik gevraagd had me te vergezellen, op de Rhônekade, toen ik plotseling de Eerwaarde vader Antonin van de Heilige Maria-van-de-Wouden zag, die nu Overste was van het klooster dat zijn Orde in deze stad bezat. De monnik houdt mij aan, begint met enkele gefluisterde, doch scherpe verwijten over mijn vlucht en geeft me te kennen dat ik groot gevaar zou lopen gepakt te worden als hij het Klooster van Bourgondië op de hoogte zou stellen. Hij voegde er verzachtend aan toe dat hij niets zou zeggen als ik nu meteen met hem mee wilde komen naar zijn nieuwe verblijf, samen met het meisje dat mij vergezelde en wier figuur hem wel aanstond; daarna herhaalde hij hardop zijn voorstel aan mijn metgezellin.
    


    
      “Jullie zullen allebei goed betaald worden,” zei het onmens, “we zijn met z'n tienen en ik beloof jullie minstens een louis per stuk, als jullie welwillendheid tenminste geen grenzen kent.”
    


    
      Ik bloosde verschrikkelijk over dit voorstel, even wil ik de monnik de indruk geven dat hij de verkeerde voor zich heeft en wanneer dat mislukt, probeer ik hem te kennen te geven zich te beheersen. Deze schaamteloze man laat zich echter nergens door weerhouden en herhaalt zijn verzoek met nog meer vuur en aandrang; als wij verschillende malen geweigerd hebben met hem mee te komen, vraagt hij tenslotte alleen ons adres; om van hem af te zijn geef ik hem een vals adres op, hij noteert het en laat ons alleen met de verzekering dat we hem spoedig zullen terugzien. Terwijl we naar de herberg terugliepen legde ik, voor zover dat mogelijk was, aan het meisje dat bij mij was de achtergrond van die ellendige ontmoeting uit; maar hetzij dat hetgeen ik haar vertelde haar niet beviel, hetzij dat ze misschien erg kwaad was over m'n deugdzame reactie die haar beroofde van een avontuur, dat haar geld zou hebben opgeleverd, in ieder geval praatte ze haar mond voorbij. Ik merktedat maar al te goed aan de opmerkingen van Mevrouw Bertrand, bij de rampzalige gebeurtenis die ik u weldra verhalen zal; de monnik liet zich ondertussen niet zien, en wij vertrokken weer.
    


    
      
    


    
      Wij waren laat uit Lyon vertrokken en kwamen die avond niet verder dan Villefranche, waar we de nacht doorbrachten. Daar, Mevrouw, overkwam mij dat verschrikkelijke ongeluk dat mij vandaag hier voor u brengt als een misdadigster, zonder dat ik het in deze noodlottige omstandigheid van mijn leven meer ben geweest dan in alle andere, waarin u mij zo onrechtvaardig bedolven hebt gezien onder de slagen van het lot en zonder dat ik in deze afgrond gedreven werd door iets anders dan mijn goede inborst en de menselijke kwaadaardigheid. Wij waren omstreeks zes uur in Villefranche aangekomen, hadden snel iets gegeten en waren daarna vroeg naar bed gegaan om de volgende dag een grotere afstand te kunnen afleggen; we hadden nog geen twee uur geslapen toen we wakker werden door een verschrikkelijke rook: in de overtuiging dat het vuur niet ver kan zijn staan we haastig op. Grote Hemel! de brand had reeds een angstwekkende omvang aangenomen; halfnaakt doen we de kamerdeur open en deinzen achteruit bij het donderend geraas van de instortende muren, het geluid van krakend houtwerk en de verschrikkelijke kreten van hen, die in de vlammen storten, we weten niet naar welke kant we vluchten moeten, de vlammen lekken om ons heen; om te ontkomen aan hun verzengende hitte worstelen we ons door deze vlammenzee en worden weldra meegesleurd door de verwarde massa ongelukkigen die, net als wij, hun heil zoeken in de vlucht; op dat ogenblik schiet me te binnen dat mijn begeleidster te zeer in beslag werd genomen door haar eigen vlucht om eraan te denken haar dochtertje tegen het doodsgevaar te beschermen; zonder haar te waarschuwen vlieg ik, dwars door de vlammen die om me heen slaan en me op verschillende plaatsen verbranden, terug naar onze kamer; ik grijp het arme kleintje vast, werp mij naar voren om het naar haar moeder terug te brengen maar steun met mijn voet op een balk die al half verkoold is: ik zak weg, en mijn eerste beweging is om mijn handen naar voren te steken; deze impuls van de Natuur doet mij de kostbare last die ik draag loslaten... Het ongelukkige kind ontsnapt me en valt voor de ogen van haar moeder in de vlammen; op dat ogenblik word ik zelf beetgegrepen... meegesleurd; ik ben te zeer onder de indruk om te beseffen wat er gebeurt en weet niet of mij hulp geboden wordt of dat ik in gevaar verkeer, maar ongelukkig genoeg kom ik er maar al te snel achter als ik in een reiswagen word gegooid en merk dat ik naast Dubois zit die mij een pistool op de slaap drukt en dreigt een kogel door mijn hoofd te schieten als ik een kik geef...
    


    
      “Ha ellendige,” zei ze, “deze keer heb ik je te pakken en zul je me niet meer ontsnappen.”
    


    
      “O Mevrouw,” riep ik uit, “u hier!”
    


    
      “Alles wat daarnet gebeurd is, heb ik gedaan,” antwoordt het monster me, “door een brand heb ik je het leven gered; door een brand zul je het verliezen; ik zou je tot in de hel hebben achtervolgd als het nodig was geweest. Monseigneur was razend toen hij merkte dat je ontsnapt was; elk meisje dat ik hem lever brengt me tweehonderd louis op, en niet alleen weigerde hij me Eulalie te betalen, maar hij bedreigde me met al zijn woede als ik je niet bij hem terug zou brengen. Ik heb je weten op te sporen, in Lyon was je me te vlugaf, al scheelde het maar twee uur; gisteren kom ik in Villefranche, een uur nadat jij daar aankwam, door de trawanten die mij altijd ten dienst staan heb ik de herberg in brand laten steken, ik wilde je verbranden of te pakken krijgen; wel, nu heb ik je, ik breng je terug naar het huis waar je vlucht onenigheid en verwarring heeft gezaaid Thérèse, en waar je een wrede behandeling te wachten staat. Monseigneur heeft me gezworen dat geen kwelling te erg voor je zal zijn en wij verlaten dit rijtuig niet voordat we zijn huis hebben bereikt. Zo Thérèse, vertel me nu nog eens hoe je over de Deugd denkt?”
    


    
      “O Mevrouw, dat zij dikwijls ten prooi valt aan de misdaad; dat zij gelukkig is als zij zegeviert en dat zij in de Hemel het enige voorwerp is van Gods beloningen, als de misdrijven van de mensen erin slagen haar op aarde te verpletteren.”
    


    
      “Het zal niet lang meer duren Thérèse, of je zult weten of er werkelijk een God is die de daden van de mens straft of beloont... Ah! als het je in de eeuwigheid waarin je straks verdwijnt, toegestaan was te denken, wat zou je dan spijt hebben van al die vruchteloze offers die je koppigheid je dwong te brengen aan schimmen, die je nooit anders hebben beloond dan met ongelukken en lijden... Thérèse, het is nog niet te laat, wil je met mij meewerken? Als je het doet zal ik je redden; ik kan het niet verdragen dat je keer op keer mislukt op het gevaarlijke pad van de Deugd. Wat! ben je nog niet genoeg gestraft voor je eerbaarheid en valse principes? Op welke tegenslagen wacht je nog om je leven te beteren? Welke voorbeelden heb je nog nodig om je ervan te overtuigen dat de keus die je hebt gemaakt niet slechter had kunnen zijn en dat, zoals ik het je al honderd maal heb gezegd, tegenslag onvermijdelijk is als je tegen de stroom wilt oproeien en als enige deugdzaam probeert te zijn in een samenleving die totaal verdorven is? Je rekent erop dat God je zal wreken, geloof het niet Thérèse, geloof het niet. De God die je jezelf gesmeed hebt is niets anders dan een belachelijke hersenschim die nooit ergens anders heeft bestaan dan in het hoofd van dwazen; het is een spook, uitgevonden door de menselijke kwaadaardigheid, om zijn medemensen te bedriegen of tegen elkaar op te zetten. Men had de mensheid geen grotere dienst kunnen bewijzen dan de eerste bedrieger, die het in zijn hoofd kreeg over een God te spreken, onmiddellijk de hals af te snijden! Hoeveel bloed zou die ene moord het universum bespaard hebben! Wat denk je Thérèse, zou de Natuur die altijd in beweging is, altijd werkzaam, een meester nodig hebben om haar te leiden? En als die meester inderdaad bestond, zou hij dan, met alle fouten die zijn schepsels hebben, iets anders verdienen dan onze verachting en onze hoon? O, als hij werkelijk bestaat, die God van jou, wat haat ik hem dan! Thérèse, hoe verafschuw ik hem! Ja, ik geef toe, als dat bestaan geen leugen was, zou alleen het plezier al om hem, die er de tekenen van zou dragen, voortdurend te vertoornen, mij op een verrukkelijke manier schadeloosstellen voor de noodzaak waarin ik dan zou verkeren enig geloof aan hem te hechten... Nogmaals Thérèse, wit je mijn medeplichtige worden? Ik heb een geweldig plan, we zullen het moedig uitvoeren en als je meewerkt red ik je leven. De edelman naar wie wij toegaan en die je kent, is altijd alleen in het landhuis waar hij zijn wellusten uitleeft; je hebt kunnen zien dat het soort genoegens die noodzakelijk maakt; slechts één lakei is bij hem als hij er voor zijn uitspattingen heengaat: de man die voor deze koets uitrijdt, jij en ik, dat maakt drie tegen twee, lieve kind. Als die wellusteling op het hoogtepunt van z'n verrukking is grijp ik de sabel waarmee hij z'n slachtoffers om het leven brengt, jij houdt hem vast, we doden hem en intussen slaat mijn handlanger de knecht neer. Er is geld verborgen in dat huis, meer dan achthonderdduizend francs Thérèse, daar ben ik zeker van, het is de moeite waard... Maak een verstandige keus meisje, tussen de dood en medeplichtigheid; als je me verraadt en mijn plan aan hem vertelt, zal ik jou de schuld geven van alles en je hoeft er niet aan te twijfelen dat ik hem zal overtuigen; hij heeft altijd vertrouwen in me gehad... Denk goed na voordat je een antwoord geeft, deze man is een schurk en als we hem vermoorden doen we dus niets anders dan de wetten, wier woede hij heeft verdiend, een handje te helpen. Er gaat geen dag voorbij Thérèse, zonder dat die man een meisje vermoordt - beledigen wij de Deugd als we de misdaad bestraffen? En zal het verstandige en redelijke voorstel dat ik je nu doe, je ongenaakbare principes opnieuw kwetsen?”
    


    
      “Daar behoeft u niet aan te twijfelen Mevrouw,” antwoordde ik, “want het is niet met de bedoeling de misdaad te bestraffen dat u mij deze daad voorstelt, het is enkel omdat u zelf een misdaad wilt plegen: ik zou dus ongetwijfeld een groot kwaad begaan als ik zou doen wat u zegt en een kwaad dat zelfs niet de schijn van wettigheid draagt; erger nog, ook als u alleen maar van plan was de mensheid te wreken over de verschrikkelijke daden van deze man, dan nog zou u er verkeerd aan doen dit plan uit te voeren. De wraak is iets dat u niet aangaat: er zijn wetten om schuldigen te straffen, we moeten ze laten begaan, het is niet aan onze zwakke handen dat de Allerhoogste het zwaard heeft toevertrouwd; we kunnen ons er niet van bedienen zonder zelf de wetten te schenden.”
    


    
      “Goed dan, je zult sterven, onwaardige,” hernam Dubois razend, “je zult sterven, denk maar niet dat je je lot zult ontlopen.”
    


    
      “Dat geeft niet,” antwoordde ik kalm, “ik zal verlost zijn van al mijn lijden, de dood heeft niets angstaanjagends voor mij, het is de laatste slaap van het leven, de rust van een ongelukkige...”
    


    
      Bij deze woorden wierp dit roofdier zich op me, ik dacht werkelijk dat ze mij zou kelen; zij gaf me enkele harde slagen op m'n borst maar liet me los zodra ik begon te schreeuwen, uit angst dat de postiljon ons zou horen.
    


    
      Wij vorderden intussen zeer snel; de man die vooruit reed liet paarden voor ons gereedhouden zodat wij bij geen enkele halteplaats uitstapten. Telkens als de paarden werden gewisseld, nam Dubois haar wapen en hield het op mijn hart gedrukt... Wat kon ikdoen? ...Werkelijk, mijn zwakheid en de omstandigheden maakten me zo moedeloos, dat ik de dood verkoos boven de moeite die ik had moeten doen om eraan te ontkomen. Wij stonden op het punt de grens met de Dauphiné te overschrijden toen zes ruiters, die metlosse teugels achter ons rijtuig aan galoppeerden, het inhaalden en onze postiljon, met de sabel in de hand, dwongen te stoppen. Op nog geen dertig passen van de weg was een hut en de ruiters, in wie wij spoedig schoutsknechten herkenden, zeggen de postiljon erheen te rijden; zodra wij er zijn bevelen ze ons uit te stappen en wij gaan allen naar binnen bij de boer. Met een brutaliteit die werkelijk onvoorstelbaar was voor een vrouw, die zoveel misdaden op haar geweten had en zojuist was aangehouden, vroeg Dubois op hogetoon aan deze ruiters of zij haar kenden en met welk recht zij meenden zo op te kunnen treden tegen een vrouw van haar stand.
    


    
      “Wij hebben niet de eer u te kennen Mevrouw,” zei de Schout, “maar we weten zeker dat u in uw rijtuig een ellendig schepsel hebt dat gisteren de voornaamste herberg van Villefranche in brand heeft gestoken.”
    


    
      Daarop zag hij mij nauwkeurig aan: “dat is haar Mevrouw, volgens de beschrijving, wij vergissen ons niet; weest zo goed haar aan ons over te geven en te vertellen hoe iemand als u, die er zo achtenswaardig uitziet, zich met een dergelijk wezen heeft kunnen inlaten?”
    


    
      “Dat is heel eenvoudig te verklaren,” antwoordde Dubois met nog meer brutaliteit, “en het is noch mijn bedoeling dit meisje te verbergen, noch partij voor haar te kiezen als het waar is dat zij de verschrikkelijke misdaad die u daar noemt, inderdaad heeft begaan. Gisteren bracht ik, net als zij, de nacht door in die herberg van Villefranche, midden in de verwarring ben ik vertrokken en toen ik op het punt stond in te stijgen komt dit meisje naar mij toegesneld om mijn medelijden af te smeken; ze zei dat ze alles in de brand had verloren, smeekte mij haar mee te nemen tot Lyon waar zij een betrekking hoopt te vinden. Ik willigde haar verzoek in, meer gehoor gevend aan de stem van mijn hart dan aan mijn verstand; toen we eenmaal in m'n reiswagen waren bood ze haar diensten aan; ik was nogmaals onvoorzichtig, stemde toe en zou haar nu meenemen naar de Dauphiné, waar mijn familie bezittingen heeft: ongetwijfeld is dit een les, ik zie nu wel hoeveel onaangenaamheden deernis met zich mee kan slepen; het zal me niet meer overkomen. Hier is ze Mijne Heren, God behoede me ervoor belang te stellen in een dergelijk monster, ik lever haar over aan de strengheid der wetten en ik smeek u, zorgvuldig verborgen te houden dat ik een ogenblik het ongeluk had geloof te hechten aan haar woorden.”
    


    
      Ik wilde mij verdedigen, de ware schuldige aan de kaak stellen; mijn woorden werden beschouwd als lasterlijke tegenbeschuldigingen die door Dubois werden afgedaan met een minachtend glimlachje.
    


    
      O noodlottige resultaten van armoede en vooringenomenheid, van rijkdom en aanmatiging! Zou het mogelijk kunnen zijn dat een vrouw, die zich Mevrouw de Baronesse de Fulconis liet noemen, de rijke dame uithing en zichzelf landerijen en een familie toe-eigende, kon zo'n vrouw, zeg ik, zich schuldig bevinden aan een misdaad waarbij zij niet het minste belang scheen te hebben? En droeg alles er daarentegen niet toe bij om de schuld op mij te werpen? Ik had niemand om me te beschermen, was arm, en het stond dus vast dat het ongelijk aan mijn zijde was.
    


    
      De Schout las mij de aanklacht van Mevrouw Bertrand voor. Zij was het die me beschuldigde: ik had de herberg in brand gestoken om haar makkelijker te kunnen bestelen, en zij was inderdaad al haar geld kwijt: ik had haar kind in de vlammen geworpen opdat deze gebeurtenis haar zo zou vertwijfelen dat zij blind zou zijn voor de rest en niet zou letten op wat ik uitvoerde: ik was trouwens, had Bertrand eraan toegevoegd, een meisje van lichte zeden dat in Grenoble aan de galg was ontsnapt. Zij was zo dwaas geweest de verantwoordelijkheid voor mij op zich te nemen, alleen uit overdreven vriendelijkheid jegens een jongeman uit haar streek, zonder twijfel mijn minnaar. In Lyon had ik, in het openbaar en op klaarlichte dag, monniken aangeklampt, kortom, er was geen enkele bijzonderheid die dit verachtelijke mens niet had uitgebuit om me te gronde te richten, niets dat haar lasterlijke tong, verbitterd door wanhoop, niet verzonnen had om mij door het slijk te halen. Op verzoek van deze vrouw had men ter plaatse een gerechtelijk onderzoek ingesteld.
    


    
      Het vuur was uitgebroken op een hooizolder en verscheidene mensen hadden verklaard dat ik er de avond van die noodlottige dag was geweest, en dat was waar. Ik was op zoek naar het privaat en doordat het kamermeisje tot wie ik mij had gericht, mij slecht gewezen had, was ik in deze dakkamer beland en er lang genoeg gebleven om verdacht te worden van het feit waarvan ik werd beschuldigd of althans, om aan te nemen dat de beschuldiging waarschijnlijk gegrond was en u weet het: waarschijnlijkheden gelden voor bewijzen in deze eeuw. Hoe ik mij dus verdedigde, het mocht niet baten, als enig antwoord deed de Schout mij de boeien aan.
    


    
      “Maar Mijnheer,” zei ik hem nogmaals, voordat ik mij liet ketenen, “als ik mijn reisgenote in Villefranche zou hebben bestolen zou ik dat geld toch bij me moeten hebben: laat me dan fouilleren.”
    


    
      Deze argeloze poging tot verweer werd met hoongelach ontvangen; ze gaven me de verzekering dat ik niet alleen was, dat ze best wisten dat ik medeplichtigen had aan wie ik het gestolene had doorgegeven toen ik mij uit de voeten maakte. Op dit ogenblik meende die kwaadaardige Dubois, wetend welk schandmerk mij eertijds tot m'n ellende door Rodin op de schouder was gedrukt, medelijden voor te moeten wenden.
    


    
      

    


    
      

    

  


  
    “Mijnheer,” sprak zij tot de Schout, “elke dag worden er in dit soort aangelegenheden vergissingen begaan, vergeef mij de gedachte die bij me opkomt: als dit meisje de daad, waarvan zij wordt beschuldigd, werkelijk op haar geweten heeft, is het zeer waarschijnlijk niet haar eerste misdrijf; een mens komt niet in één dag tot vergrijpen die zo ernstig zijn: visiteer het meisje bid ik u, Mijnheer... wellicht vindt u op haar ongelukkige lichaam... maar als niets haar aanklaagt, sta mij dan toe haar te verdedigen en te beschermen. De Schout stemde in dit onderzoek toe... ze stonden op het punt ertoe over te gaan...
  


  
    “Een ogenblik Mijnheer,” zei ik, verzet biedend, “het heeft geen enkele zin dat u mij onderzoekt; Mevrouw weet heel goed dat ik dit verschrikkelijke brandmerk draag; zij weet ook welk ongeluk het veroorzaakt heeft: die uitvlucht van haar is niets anders dan de bekroning van al haar afschuwelijke wandaden die, even als al het andere, opgehelderd zullen worden in de tempel van Themis zelf. Breng mij daarheen Heren: hier hebt u mijn handen, boei mij met uw ketenen, alleen de misdadiger is beschaamd ze te dragen, als een deugdzaam mens door dat ongeluk wordt getroffen kermt hij, maar het maakt hem niet bevreesd.“
  


  
    “Ik had werkelijk niet gedacht dat mijn idee zoveel succes zou hebben,” zei Dubois; aangezien dit schepsel mij echter voor mijn goedheid beloont met tegenbeschuldigingen bied ik aan om met haar mee terug te gaan als dat nodig is.”
  


  
    “Die maatregel is volstrekt overbodig Mevrouw de Barones,” zei de Schout, “onze nasporingen hebben alleen betrekking op dit meisje hier: alles pleit tegen haar: haar bekentenis, het brandmerk dat zij draagt; we zijn alleen op zoek naar haar en vragen u duizend maal vergiffenis dat wij u zo lang hebben opgehouden.”
  


  
    Terstond werd ik vastgebonden, achter een der ruiters op het paard gezet en Dubois vertrok, maar niet voordat zij mij nog een laatste maal diep beledigde. Vol medelijden gaf ze mijn bewakers enkele kronen, een gift die bedoeld was als een bijdrage om mijn lot te verlichten in het droevige verblijf waar ik op mijn vonnis zou moeten wachten.
  


  
    “Ach,” riep ik uit, toen ik die verschrikkelijke vernedering moest ondergaan! “kan een eerbaar mens nog wreder beledigd worden! Hoe is het mogelijk dat de misdaad de deugd zo durft te tarten en ongestraft, en zó onbeschaamd, kan overwinnen!”
  


  
    

  


  
    Weldra kwamen we aan in Lyon; zodra we er waren werd ik als een misdadigster in de gevangenis geworpen en opgesloten als brandstichtster, meisje van lichte zeden, kindermoordenares en dievegge.
  


  
    Zes mensen waren omgekomen bij de brand in de herberg; zelf was ik er bijna bij geweest; ik had een kind willen redden en stond op het punt ter dood veroordeeld te worden maar zij, die deze afschuwelijke ramp had veroorzaakt, ontsnapte aan de waakzaamheid der wetten, aan de goddelijke rechtvaardigheid: ze zegevierde en bereidde nieuwe misdaden voor, terwijl ik, die onschuldig was en ongelukkig, geen ander uitzicht had dan schande, smaad en de dood. Ik was volkomen gewend aan laster, onrecht en tegenslag, van jongs af aan was het altijd zo geweest dat, wanneer ik mij overgaf aan mijn deugdzame gevoelens, er altijd tegenslagen op volgden, mijn smart was dan ook veeleer stom dan verscheurend; ik huilde minder dan ik had gedacht. Aangezien het een schepsel dat in nood verkeert eigen is alle mogelijke middelen te zoeken om uit de afgrond te geraken waarin de tegenspoed hem heeft gestort, moest ik aan vader Antonin denken; hoe gering de hulp ook was die ik van hem verwachten kon, toch verlangde ik ernaar hem te zien en aan dit verlangen gaf ik toe; ik liet naar hem vragen en hij kwam. Ze hadden hem niet gezegd wie om een onderhoud met hem verzocht had en hij deed alsof hij me niet kende. Daarop zei ik de portier dat het inderdaad mogelijk was dat hij zich mij niet herinnerde omdat ik nog erg jong was toen hij mijn geestelijke leidsman was geweest, doch dat ik hem op grond daarvan onder vier ogen wilde spreken. Beide partijen stemden hierin toe. Zodra ik met de geestelijke alleen was viel ik voor hem neer, ik besprenkelde zijn knieën met tranen en bezwoer hem mij te redden uit de wrede situatie waarin ik verkeerde. Ik bewees hem mijn onschuld en verborg hem niet dat de onbetamelijke opmerkingen die hij enkele dagen tevoren tegen mij had gemaakt de belangrijkste oorzaak waren geweest voor de achterdocht en vijandschap van haar, aan wie ik toen was toevertrouwd en die nu mijn aanklaagster was geworden. De monnik luisterde zeer aandachtig.
  


  
    “Thérèse,” zei hij toen, “laat je nu eens niet meeslepen zoals je gewoon bent telkens wanneer er een aanval op je vervloekte vooroordelen wordt gedaan; je hebt gemerkt waar ze je gebracht hebben en kunt nu duidelijk zien dat je honderd maal beter onbetrouwbaar en gelukkig kunt zijn dan oppassend en ongelukkig. Je staat er verschrikkelijk slecht voor beste kind, het heeft geen zin je dat te verbergen: die Dubois van wie je me vertelde wil niets liever dan dat je te gronde gaat en zal er ongetwijfeld heimelijk aan meewerken; Mevrouw Bertrand zal haar aanklacht niet intrekken, je hebt de schijn volkomen tegen je en dat is tegenwoordig voldoende om iemand ter dood te veroordelen: je bent dus een verloren meisje, dat is duidelijk en er is maar een manier om je te redden. Ik sta op zeer goede voet met de regent, hij heeft grote invloed op de rechters van deze stad; ik zal hem zeggen dat je m'n nichtje bent en op grond daarvan je vrijheid eisen: hij zal de procedure ongeldig verklaren: ik zal vragen of ik je terug mag laten gaan naar mijn familie; ik zal je laten weghalen, maar alleen om je in ons klooster hier op te sluiten waar je van je leven niet meer uit zult komen, en daar... ik zeg het je openlijk Thérèse, zul je als een slavin onderworpen zijn aan al mijn grillen, zul je aan alles moeten voldoen, zonder iets te zeggen; je zult ook moeten toestemmen in alles wat mijn medebroeders van je zullen eisen: je zult, in een woord, mij geheel en al toebehoren, als een slachtoffer, begrijp je... Die taak is niet gemakkelijk; je kent de hartstochten van libertijnen zoals wij: neem dus een besluit en laat me niet op je antwoord hoeven wachten.”
  


  
    “Ga weg van mij vader,” antwoordde ik vol afschuw, “u bent een monster dat u zo wreed misbruik durft maken van mijn situatie en mij de keus geeft tussen de dood en de schande; ik zal weten te sterven als het moet, maar ik zal sterven zonder gewetenswroeging.”
  


  
    “Zoals je wilt,” zei de wreedaard, en hij stond op om heen te gaan, “het is niets voor mij om de mensen te dwingen gelukkig te zijn... Je hebt zoveel succes gehad op het pad der deugd Thérèse, dat je groot gelijk hebt zijn altaren te bewieroken... Vaarwel, maar ik waarschuw je: waag het niet me nogmaals om hulp te vragen.”
  


  
    Hij verliet mijn cel; een opwelling die ik niet bij machte was te onderdrukken wierp mij aan zijn voeten neer.
  


  
    “Onmens,” riep ik huilend, “open je stenen hart, laat je vertederen door mijn verschrikkelijke tegenslagen en stel mij, om er een einde aan te maken, geen voorwaarden die nog afschrikwekkender zijn dan de dood...”
  


  
    De heftigheid van mijn bewegingen had de sluiers die mijn borsten bedekten opzij doen vallen; ze waren naakt, mijn haren waren losgegaan en vielen eroverheen, mijn tranen hadden ze bevochtigd; dit prikkelt de verlangens van deze schaamteloze... verlangens die hij meteen wil bevredigen; hij durft me te laten zien hoezeer mijn toestand hem opwindt; hij durft aan genot denken terwijl ik bezwijk onder de last van mijn ketenen en elk ogenblik door het zwaard des doods getroffen kan worden... Ik lag geknield... hij gooit me achterover en stort zich op mij in het ellendige stro dat mij als bed dient; ik probeer te schreeuwen, woedend stopt hij een zakdoek in m'n mond en bindt mijn armen vast: nu ben ik in zijn macht en de snoodaard bekijkt mij overal... m'n hele lichaam is blootgesteld aan zijn blikken, z'n aanrakingen en afschuwelijke liefkozingen; tenslotte bevredigt hij zijn verlangens.
  


  
    “Luister naar me,” zegt hij als hij me losmaakt en zijn kleren weer in orde brengt, “je wilt niet dat ik je help, goed, het zij zo; ik laat je alleen, ik zal je helpen noch benadelen, maar als je het ooit in je hoofd haalt één woord te zeggen van wat zich hier heeft afgespeeld, zal ik je van de ergste wandaden beschuldigen en je elke mogelijkheid tot verdediging uit handen nemen: bedenk je dus twee maal voordat je een mond opendoet. Ze denken dat ik je de biecht heb afgenomen: wij hebben toestemming alles te onthullen als het een misdadiger betreft; laat dus dat, wat ik de portier ga zeggen, goed tot je doordringen, anders zorg ik ervoor dat je dadelijk te gronde wordt gericht.”
  


  
    Hij klopt, de cipier verschijnt.
  


  
    “Mijnheer,” zegt de schurk, “dit goede kind vergist zich, ze bedoelde een broeder Antonin uit Bordeaux; ik ken haar helemaal niet en heb haar zelfs nog nooit gezien: ze heeft me gevraagd haar biecht te horen, dat heb ik gedaan, ik groet u beiden en zal altijd bereid zijn terug te komen als mijn diensten van belang geacht mochten worden.”
  


  
    Bij deze woorden verlaat Antonin het vertrek en laat mij achter, even verstomd over zijn leugenachtigheid als verontwaardigd over zijn verwaten en verdorven gedrag.
  


  
    Mijn toestand was echter zo hopeloos, dat ik geen enkel middel onbeproefd liet; ik herinnerde mij Mijnheer de Saint-Florent: ik kon me niet voorstellen dat deze man mij zou geringschatten vanwege de manier waarop ik me jegens hem had gedragen; ik had hem indertijd een tamelijk belangrijke dienst verleend en hij had me zo wreed behandeld dat het niet aannemelijk was dat hij zou weigeren zijn fouten jegens mij goed te maken nu ik zijn hulp zo hard nodig had. Hij zou tenminste, meende ik, openlijk kunnen erkennen wat ikvoor hem had gedaan; het was mogelijk dat hij, de twee keren dat ik hem had ontmoet, verblind was door hartstocht maar nu kon geen enkel gevoel, dacht ik, hem nog weerhouden mij te hulp te komen... Herhaalde hij zijn laatste voorstellen? Zou hij de hulp, waarom ik hem ging vragen, willen laten betalen met de verschrikkelijke diensten die hij me had uitgelegd? Wel! Ik zou toestemmen en als ik eenmaal vrij was zou ik wel een middel vinden om te ontkomen aan het afschuwelijke leven waartoe zijn vuige bedoelingen mij hadden willen overhalen. Van deze gedachte vervuld schrijf ik hem een brief, ik schilder hem mijn tegenslagen en smeek hem me op te komen zoeken. Maar ik had niet voldoende nagedacht over het karakter van deze man, toen ik meende dat hij ontvankelijk was voor gevoelensvan liefdadigheid; ik had mij niet voldoende zijn afschuwelijke principes voor de geest gehaald, of, doordat mijn ellendige zwakheid mij de anderen altijd doet beoordelen naar mezelf, ten onrechte gemeend dat deze man zich tegenover mij net zo zou gedragen, als ikhet ongetwijfeld tegenover hem zou hebben gedaan. Hij komt: ik had gevraagd hem alleen te mogen zien en hij werd dus ongestoord in mijn cel toegelaten. Aan het respect dat iedereen hem betoonde had ik makkelijk kunnen zien hoe groot zijn invloed in Lyon was.
  


  
    “Wat!” zei hij, “bent u het!”
  


  
    Vol misprijzen zag hij op me neer: “ik heb die brief verkeerd begrepen; ik dacht dat hij van een vrouw kwam die betrouwbaarder is dan u, en die ik van ganser harte zou hebben geholpen; maar wat wilt u dat ik doe voor een zottin zoals u? Wat! U hebt zich schuldig gemaakt aan honderd misdaden, de een nog erger dan de ander, en als iemand u voorstelt op een eerlijke wijze uw brood te verdienen weigert u koppig? Ik heb nog nooit iemand gezien die zo stom was.”
  


  
    “O Mijnheer,” riep ik uit, “ik ben niet schuldig.”
  


  
    “Wat moet iemand dan nog meer doen om het wél te zijn?” hernam die hardvochtige man bits. De eerste keer van mijn leven dat ik u ontmoet maakt u deel uit van een bende dieven die me willen vermoorden; nu vind ik u in deze stad, in de gevangenis, beschuldigd van drie of vier andere vergrijpen en op uw schouders, zegt men, het schandmerk dragend van uw vroegere wandaden. Als u dat eerlijk en betamelijk noemt moet u mij eens vertellen wat iemand moet doen om het niet te zijn!”
  


  
    “Grote Hemel Mijnheer,” antwoordde ik, “hoe kunt u mij verwijten maken over de periode uit mijn leven waarin ik u heb leren kennen, en ben ik het niet die u zou kunnen beschamen? U weet heel goed Mijnheer, dat ik niet vrijwillig bij de bandieten was die u aanvielen; ze wilden u van het leven beroven, ik heb u gered door uw ontsnapping te begunstigen en wat deed u toen wij samen ontvluchtten, wreedaard, om te bewijzen hoe dankbaar u was? Hoe kunt u er zonder afgrijzen over spreken? U was het zelf die mij wilde ombrengen; u sloeg me tot ik bewusteloos raakte, en gebruik makend van de toestand waarin u mij had gebracht, ontrukte u mij het kostbaarste dat ik bezat; met een wrede doortraptheid die zijnweerga niet kent beroofde u me van het kleine beetje geld dat ik bezat, alsof u wilde dat de vernedering en ellende uw werk zouden voltooien door uw slachtoffer volkomen te verpletteren! O! U hebt uw doel bereikt monster, het lijdt geen twijfel dat u er volkomen in geslaagd bent: u bent het die mij in het ongeluk heeft gestort; u hebt mij de eerste stoot gegeven in de afgrond waarin ik sinds dat ellendige ogenblik steeds dieper ben weggezakt.
  


  
    Niettemin ben ik bereid alles te vergeten Mijnheer, ja, alles uit mijn herinnering weg te vagen, ik vraag u zelfs vergiffenis dat ik u verwijten durf maken, maar kunt u ontkennen dat ik recht heb op enige vergoeding, op een weinig erkentelijkheid van u? Ach! wil uw hart niet sluiten, nu het duistere kleed van de dood mijn dagen overschaduwt; ik vrees de dood niet, ik vrees de smaad; wil mij sparen voor het verschrikkelijke lot te moeten sterven als een misdadigster: alles wat ik u vraag beperkt zich tot deze ene gunst, weiger mij die niet, de Hemel en mijn hart zullen u er eens voor belonen.”
  


  
    Ik huilde, ik lag voor deze woesteling neergeknield maar wat ik op zijn gezicht las, waren geenszins de uitwerkingen die ik verwachten kon van de ontroering, waartoe ik zijn ziel hoopte te bewegen, ik zag alleen maar dat zijn spieren zich spanden onder de invloed van die wellustige gevoelens, welke het gevolg zijn van wreedheid. Saint-Florent zat voor me; zijn donkere, kwaadaardige ogen zagen mij op een afschuwelijke manier aan en ik zag zijn hand gebaren maken die bewezen dat de toestand waarin ik hem bracht niets met deernis te maken had. Hij deed echter alsof er niets aan de hand was en stond op.
  


  
    “Luister,” zei hij, “uw procedure ligt geheel in handen van Mijnheer de Cardoville; het is niet nodig dat ik u meedeel welke functie hij bekleedt; het is voldoende dat u weet dat uw lot van hem afhankelijk is. Hij is een jeugdvriend van me, ik zal met hem gaan praten; als hij toestemt in een of andere regeling zullen ze u bij het vallen van de nacht komen halen zodat hij een onderhoud met u zal kunnen hebben in zijn huis of het mijne; door zo'n geheime ondervraging zal hij uw zaak makkelijker ten gunste kunnen keren dan wanneer hij u hier zou spreken. Als u deze gunst verkrijgt, zult u zich tijdens dat onderhoud moeten rechtvaardigen, u zult hem uw onschuld moeten bewijzen op een manier die hem overtuigt; dat is alles wat ik voor u doen kan. Vaarwel, Thérèse, wees op alles voorbereid en zorg ervoor dat mijn bemiddeling niet nutteloos is.”
  


  
    Saint-Florent liet me alleen. Nog nooit was ik zo in tweestrijd geweest: de woorden van dezeman en wat ik van zijn karakter ervaren had, waren zozeer in strijd met zijn huidige gedragingen dat ik vreesde dat ook dit voorstel een hinderlaag was; oordeel echter zelf Mevrouw; kon ik aarzelen in de wrede omstandigheden waarin ik verkeerde? En moest ik niet haastig alles aangrijpen, ook al had het alleen maar de schijn van hulp? Ik nam dus het besluit mee te gaan met de personen die me zouden komen ophalen: als ik mezelf zou moeten veil geven, zou ik me op alle mogelijke manieren verzetten; wachtte de dood mij? Het zou geen smadelijke dood zijn, en hij zou een einde maken aan al mijn ellende. Het slaat negen uur, de cipier verschijnt; ik beef van angst.
  


  
    “Volg mij,” zegt deze Cerberus, “het is namens de Heren de Saint-Florent en de Cardoville; ik kan u aanraden een goed gebruik te maken van de gunst die de hemel u aanbiedt, er zijn hier velen die er vurig naar verlangen, zonder ooit verhoord te worden.”
  


  
    Ik had mij zo goed mogelijk aangekleed en volg de portier die mij overdraagt aan twee vreemde snoeshanen wier indrukwekkende en woeste uiterlijk mijn angst nog groter maakt; ze zeggen geen woord, het huurrijtuig snelt voor en wij stappen uit op de binnenplaats van een buitengewoon groot en fraai woonhuis dat ik weldra herken als dat van Mijnheer de Saint-Florent. Alles schijnt verlaten en dit maakt mij nog meer bevreesd: m'n begeleiders pakken me echter bij de arm, nemen me mee naar de vierde verdieping, naar een serie kleine vertrekken die mij even fraai als geheimzinnig voorkwamen. Naarmate wij vorderden werden alle deuren achter ons gesloten, en zo kwamen wij tenslotte in een salon waar ik geen enkel venster zag: daar zaten Saint-Florent en de man van wie men zei dat hij Mijnheer de Cardoville was, die mijn zaak in handen had. Dit dikke en gezette personage, dat een angstaanjagend en woest gezicht bezat, was waarschijnlijk een jaar of vijftig; hoewel hij een kamerjas droeg was het hem aan te zien dat hij een man van de balie was. Iets buitengewoon strengs beheerste zijn hele verschijning; hij liet niet na indruk op me te maken. O wreed onrecht van de Voorzienigheid, het is dus mogelijk dat de misdaad de deugd verschrikt! De twee mannen die mij meegenomen hadden, en die ik beter onderscheidde bij het schijnsel der kaarsen waarmee dit vertrek verlicht was, waren niet ouder dan vijfentwintig tot dertig jaar. De eerste, die La Rose werd genoemd, was een knappe, donkerblonde jongeman, gebouwd als een Hercules; hij leek me de oudste; de jongste had een wat weker gezicht, prachtig kastanjebruin haar en grote zwarte ogen; hij was minstens vijf voet zes duim lang, buitengewoon aantrekkelijk en had een schitterende huid, hij werd Julien genoemd. Wat Saint-Florent betreft, die kent u; zowel zijn uiterlijk als zijn karakter werden gekenmerkt door hardheid, hoewel hij zeker niet onaantrekkelijkwas.
  


  
    “Is alles gesloten?” vroeg Saint-Florent Julien.
  


  
    “Ja Mijnheer,” antwoordde de jongeman, “het personeel heeft vrij, zoals u hebt bevolen en de portier, de enige die dienst heeft, zal voor niemand opendoen.”
  


  
    Deze woorden waren mij voldoende, ik sidderde, maar wat had ik kunnen doen met vier mannen tegenover mij!
  


  
    “Gaat u zitten vrienden,” zei Cardoville, terwijl hij de twee jongemannen kuste, “u zult misschien nodig zijn.”
  


  
    “Thérèse,” zei Saint-Florent toen, op Cardoville wijzend, “dat is uw rechter, dat is de man die uw lot in handen heeft; wij hebben over uw zaak gesproken maar ik heb de indruk dat de aard van uw misdrijven een minnelijke schikking amper toelaat.”
  


  
    “Zij heeft tweeënveertig getuigen à charge,” zei Cardoville, die bij Julien op schoot zat, hem op de mond kuste en met zijn vingers hem op een alleronbetamelijkste manier bevoelde, “het is lang geleden dat we iemand ter dood hebben veroordeeld voor misdaden die zo duidelijk bewezen waren.”
  


  
    “Ik, misdaden die bewezen zijn?”
  


  
    “Al dan niet bewezen,” zei Cardoville, die opstond, vlak voor mij kwam staan en mij schaamteloos in m'n gezicht praatte, “je gaat op de brandstapel hoer, als je nu niet onvoorwaardelijk en met blinde gehoorzaamheid toestemt in alles wat wij van je gaan eisen.”
  


  
    “Wat!” riep ik uit, “nog meer gruwelen! Kan een onschuldig mens alleen ontsnappen aan de hinderlagen die booswichten voor hem opstellen, door zich te lenen voor schanddaden!”
  


  
    “Dat klopt,” hernam Saint-Florent, “de zwakke moet bezwijken voor de verlangens van de sterkste, of het slachtoffer worden van zijn kwaadaardigheid, zo is uw hele leven geweest Thérèse, gehoorzaam dus,” en tegelijkertijd trok die libertijn schaamteloos mijn rokken omhoog.
  


  
    Ik deed een stap achteruit, vol afschuw duwde ik hem terug maar door deze bewegingen belandde ik in de armen van Cardoville, die mijn handen greep zodat ik op hetzelfde ogenblik zonder enig verweer aan de aanvallen van zijn collega was overgeleverd. Ze knipten de banden van mijn rokken door, verscheurden mijn korset, mijn halsdoek, mijn hemd, en in enkele ogenblikken was ik aan de blikken van deze monsters overgeleverd, even naakt als op de dag dat ik ter wereld kwam.
  


  
    “Dat durft zich te verzetten,” zeiden ze allebei, terwijl ze bezig waren me de kleren van het lijf te trekken... “dat sletje denkt dat ze ons tegenstand kan bieden...” en geen kledingstuk werd me afgerukt zonder dat er een paar slagen op volgden.
  


  
    Zodra ik in de door hun gewenste toestand was werd ik uitvoerig bekeken en onderzocht: ze zaten in armstoelen met gebogen rugleuningen die, doordat ze aan elkaar vastgehaakt konden worden, het ongelukkige wezen dat ertussen stond gevangenhielden in de opening die vrij bleef tussen de zittingen. Terwijl de een mij van voren in ogenschouw nam, hield de ander zich met m'n achterzijde bezig; daarna verwisselden zij, en wisselden nogmaals. Meer dan een half uur werd ik op die manier nauwkeurig bekeken, betast en gekust, geen enkel deel werd vergeten bij dit onderzoek en ik meende te kunnen zien dat beiden, wat de voorbereidende handelingen betrof, ongeveer dezelfde smaak hadden.
  


  
    “En?” zei Saint-Florent tot zijn vriend, “heb ik je niet gezegd dat ze een mooi gat heeft!”
  


  
    “Waarachtig ja! haar achterste is geweldig,” zei de rechter, die het op dat moment juist aan het kussen was, “zelden heb ik zulke fraai gevormde billen gezien; wat zijn ze stevig, wat een gaaf vlees!... hoe valt dat te rijmen met zo'n losbandig verleden?”
  


  
    “Maar precies omdat ze zich nooit vrijwillig heeft gegeven; ik zei het je al, ik heb nog nooit zo iets vermakelijks gehoord als de avonturen van dit meisje! Ze hebben haar nooit anders bezeten dan door verkrachting (en dat zeggende steekt hij al zijn vijf vingers in de zuilengalerij van de tempel der Liefde), maar gebruikt is ze... jammer genoeg wel, want voor mij is ze veel te wijd: ik ben gewend aan maagdelijker gunsten en zou zo met haar geen raad weten,” daarna draait hij me om en dezelfde plechtigheid heeft van achteren plaats waar hij hetzelfde gebrek vindt.
  


  
    “Wel!” zei Cardoville, “je kent het geheim.”
  


  
    “Daar zal ik dan ook gebruik van maken,” antwoordde Saint-Florent, “en jij, die dit hulpmiddel niet nodig hebt, die genoegen neemt met een kunstmatige activiteit die, hoe pijnlijk ook voor de vrouw, toch evenzeer bijdraagt tot de vervolmaking van het genot, jij zult haar pas na mij nemen, hoop ik.”
  


  
    “Inderdaad,” zei Cardoville, “ik zal je gadeslaan en mij ondertussen bezighouden met alle soorten voorspel die mijn wellust zo aangenaam prikkelen, ik zal het meisje spelen met Julien en La Rose, terwijl jij Thérèse vermannelijkt, en het een doet voor het ander niet onder dunkt me.”
  


  
    “Integendeel, het is duizend maal beter; ik heb schoon genoeg van vrouwen! ...kun jij je voorstellen dat ik van die sletten zou kunnen genieten zonder de bijkomstigheden die ons allebei zo geil maken?”
  


  
    Bij deze woorden liet die zedeloze man doorschemeren dat het tijd werd voor heftiger genoegens; ze stonden op en lieten me plaatsnemen op een brede armstoel, m'n ellenbogen steunden op de rug ervan, m'n knieën op de leuningen en al mijn achterdelen waren zo naarhen toegewend. Nauwelijks had ik zo plaatsgenomen of ze trokken hun broeken uit, sloegen hun hemden omhoog en waren dus, op hun schoeisels na, vanaf de gordel helemaal naakt; in deze toestand vertoonden ze zich aan mij, ze paradeerden verschillende malen voor mij langs onder het voorwendsel hun gat te laten zien, en gaven me de verzekering dat dat nog eens iets anders was dan wat ik hun te bieden had; beiden waren inderdaad wat dit lichaamsdeel betreft niet van een vrouw te onderscheiden: vooral Cardoville was blank, ronden van een bekoorlijke molligheid; voor mijn ogen gaven ze zich een ogenblik over aan hun smerige liefkozingen, zonder echter tot een zaadlozing te komen. Wat Cardoville betreft, hierover was niets bijzonders te zeggen, Saint-Florent was echter monsterlijk; ik sidderde toen ik eraan dacht dat dit de spies was die mij had opgeofferd. O! grote Hemel, hoe kon een man die zo was uitgerust, behoefte hebben aan maagdelijke gunsten? Wat anders dan onmenselijke wreedheid kon de oorzaak zijn van zulke grillen? Wee mij! welke nieuwe wapenen zouden me nog getoond worden! Julien en La Rose, die door dat alles vermoedelijk opgehitst waren, ontdoen zich eveneens van hun broeken en treden naar voren, de spies in de hand... O Mevrouw, nog nooit had iets dergelijks mijn blik bezoedeld, en wat ik tot nu toe ook beschreven heb, wat ik nu te zien kreeg overtrof alles wat ik heb kunnen schilderen, zoals de koningsarend het wint van de duif. Onze twee wellustelingen maken zich al gauw van deze dreigende dolken meester; ze strelen ze, liefkozen ze, brengen ze naar hun mond en spoedig neemt het gevecht ernstiger vormen aan. Saint-Florent buigt zich over de stoel waarop ik geknield lig, zo, dat mijn gespreide billen zich precies ter hoogte van zijn mond bevinden; bij kust ze en zijn tong glijdt in beide tempels naar binnen. Cardoville geniet van hem terwijl bij zichzelf beschikbaar stelt voor de genoegens van La Rose, wiens verschrikkelijke lid meteen verdwijnt in het hol dat hem wordt voorgehouden. Julien, die onder Saint-Florent heeft plaatsgenomen, windt hem met zijn mond op, grijpt hem bij zijn heupen en doet ze meegeven met de stoten van Cardoville, die van geen genade wil horen en zijn vriend niet eerder loslaat dan dat zijn wierook het heiligdom heeft bevochtigd. De verrukking die Cardoville smaakte, toen het hoogtepunt zich van zijn zinnen meester maakte, was nergens mee te vergelijken: hij laat zich helemaal gaan in de armen van degene, die hem tot echtgenoot dient, maar het wezen dat hij tot vrouw heeft gemaakt, drukt hij hartstochtelijk tegen zich aan; rochelend als iemand die op sterven ligt, stootte deze onverbeterlijke libertijn daarbij nog verschrikkelijke godslasteringen uit. Saint-Florent hield zich ondertussen in en de opstelling werd gewijzigd, zonder dat hij iets had bijgedragen.
  


  
    “Werkelijk,” prees Cardoville zijn vriend, “je geeft me nog steeds evenveel genot als toen je nog pas vijftien was... Ik moet zeggen,” ging hij verder, terwijl hij zich omdraaide en La Rose kuste, “dat deze mooie jongen hier heel goed weet hoe hij me kan prikkelen..., vond je me niet erg wijd vandaag engeltje? je zult het niet geloven Saint-Florent, maar dit is de zesendertigste keer... het werd tijd dat ik eens wat kwijtraakte: en nu jij, beste vriend,” ging die afschuwelijke man verder, terwijl hij zich naar de mond van Julien voegde, zijn neus op mijn achterste gedrukt en het zijne beschikbaar stellend voor Saint-Florent, “en nu aan jou, voor de zevenendertigste.”
  


  
    Saint-Florent geniet van Cardoville, La Rose van Saint-Florent, die na een korte aanloop bij zijn vriend dezelfde hulde brengt die hij van hem had ontvangen. De extase van Saint-Florent duurde wellicht korter, maar was niet minder intens, niet minder luidruchtig en misdadig dan die van Cardoville: de een schreeuwde alles uit wat hem voor de mond kwam, de ander hield zich in, zonder dat zijn vervoering aan heftigheid verloor; hij koos zijn woorden zorgvuldig, maar daardoor waren ze des te liederlijker en smeriger: de verrukking van de een werd gekenmerkt door de uitzinnige razernij, die van de ander was een en al kwaadaardigheid en wreedheid.
  


  
    “Kom Thérèse, doe je best,” zei Cardoville, “je ziet dat al deze toortsen zijn uitgedoofd, ze moeten weer aangestoken worden.”
  


  
    Terwijl Julien van Cardoville ging genieten en La Rose van Saint-Florent, gingen de twee libertijnen, over mij heen gebogen, om beurten hun afgeroomde angels in mijn mond steken; als ik aan de een zoog, moest ik met mijn handen de ander schudden en betasten; daarna, met een geestrijk vocht dat ze me hadden gegeven, moest ik het lid zelf en alle omringende delen inwrijven; ik mocht me echter niet tot zuigen beperken; mijn tong moest rondom de toppen glijden, m'n tanden moesten er zachtjes in bijten, terwijl mijn lippen ze drukten. Intussen werden onze twee patiënten krachtig onder handen genomen; Julien en La Rose wisselden elkaar af om, door hun herhaaldelijk in- en uitgaan, het aantal sensaties te doen toenemen. Toen er tenslotte twee of drie huldes in deze onreine tempels waren vergoten, merkte ik enige versteviging. Hoewel hij de oudste was, gaf Cardoville de eerste blijken; om me te belonen sloeg hij me, uit alle macht, met zijn hand op mijn borsten. Saint-Florent liet niet lang op zich wachten; een van mijn oren werd er bijna afgetrokken, en dat was zijn vergelding. Opnieuw namen ze hun aanvalspositie in, en weinig later werd ik gewaarschuwd me voor te bereiden op de behandeling die ik had verdiend. Te oordelen naar de verschrikkelijke taal die deze wellustelingen uitsloegen zag ik wel dat geen enkele kwelling mij bespaard zou blijven. Ik durfde niet om gratie te vragen: de toestand die zij beiden weer bereikt hadden zou daardoor alleen nog maar erger worden; ze stelden me dus op, naakt en wel, midden in een kring die ze vormden door met z'n vieren om mij heen te gaan zitten. Ik moest naar elk toegaan, een voor een, om de straf in ontvangst te nemen die maar bij hen opkwam; de jonge mannen waren niet minder meedogenloos dan de oudere, maar vooral Cardoville onderscheidde zich door zulke verfijnde plagerijen dat Saint-Florent ondanks al zijn wreedheid niet aan hem kon tippen. Na deze wrede uitspattingen volgden enkele ogenblikken rust; ze lieten me even op adem komen; ik was als geradbraakt, maar tot m'n verwondering genazen ze mijn letsels in minder tijd dan nodig geweest was om ze te veroorzaken; er bleef geen spoor van over.
  


  
    De liederlijkheden begonnen opnieuw.
  


  
    Er waren ogenblikken waarop al deze lichamen er slechts één schenen te vormen en waarop Saint-Florent, minnaar en minnares, overvloedig ontving wat de machteloze Cardoville slechts karig uitdeelde: een ogenblik later dienden zijn mond en achterste, doordat hij nu zelf niet meer gaf maar zich op alle mogelijke manieren leende, als altaar voor deze afschuwelijke huldeblijken. Cardoville is door al die wellustige taferelen niet meer te houden. Ziende dat zijn vriend in een schitterende toestand is om aan te vallen biedt bij zich aan voor diens ontucht: Saint-Florent gaat op hem af; ik scherp de pijlen, ik richt ze op de plaatsen waar ze in door moeten dringen. Mijn billen doen voor sommigen dienst als wellustig schouwspel, voor anderen als mikpunt van hun wreedheid: onze twee libertijnen, die het wat kalmer aan doen omdat ze weten hoeveel moeite het hun kost het eenmaal verlorene weer terug te winnen, trekken zich tenslotte terug zonder geofferd te hebben en in een toestand die nog angstaanjagender is dan tevoren.
  


  
    “Kom La Rose,” zegt Saint-Florent, “neem jij die del eens onder handen en maak 'r wat nauwer.”
  


  
    Deze uitdrukking begreep ik niet: een wrede ervaring zou mij de betekenis ervan spoedig duidelijk maken. La Rose grijpt me vast en legt me met mijn lenden over een bankje dat nog geen voet breed is; het is het enige waarop ik steun, mijn benen hangen aan de ene kant omlaag en mijn hoofd en armen aan de andere; ze binden mijn ledematen aan de vloer vast, zo wijd mogelijk uit elkaar; de beul die de wegen gaat vernauwen wapent zich met een lange naald met een wasdraad erin, en zonder zich te bekommeren om het bloed dat bij gaat vergieten of over de pijn die dit bij mij zal veroorzaken, naait het onmens, dat tegenover zijn twee vrienden staat die zich met dit schouwspel vermaken, de toegang tot de tempel der Liefde dicht. Zodra hij klaar is draait hij mij om; nu rust mijn buik op het bankje; mijn armen en benen hangen los, opnieuw worden ze vastgebonden en het onbetamelijke altaar van Sodom wordt op dezelfde wijze versperd: ik zal u niet beschrijven Mevrouw, wat ik leed, ik laat het aan u over zich dat voor te stellen, ik stond op het punt het bewustzijn te verliezen.
  


  
    “Dat is precies zoals ik haar wil hebben,” zei Saint-Florent, toen ze mij weer op m'n rug hadden gelegd en hij zag dat het bolwerk dat hij wilde bestormen goed binnen zijn bereik was. Hoe zou ik, zonder deze bewerkingen enig plezier aan dit schepsel kunnen beleven, ik, die gewend ben aan louter maagdelijke gunsten? Saint-Florent had een geweldige erectie, hij kreeg een afrossing om hem in die toestand te houden; met de spies in de hand komt hij naar me toe, onder mijn ogen neemt Julien, om hem nog meer op te winden, Cardoville; Saint-Florent gaat tot de aanval over. Geprikkeld door de weerstand die hem geboden wordt, stoot hij met ongelofelijk veel kracht, de draden breken, de pijnen van de hel zijn ongetwijfeld minder gruwelijk dan wat ik voel, en hoe erger ik lijd hoe heviger mijn kwelgeest geniet. Alles bezwijkt tenslotte voor zijn stoten, ik word verscheurd, de vonken spattende dolk heeft de bodem geraakt maar Saint-Florent die zijn krachten wil sparen, gaat niet verder; ik wordt met de rug naar hem toegekeerd waar dezelfde hindernissen hem wachten. De wreedaard kijkt ernaar, windt zichzelf met enkele vuige gebaren op en zijn woeste handen mishandelen de omgeving van het bolwerk om het gereed te maken voor de aanval. Hij stelt zich op, de natuurlijke nauwte van deze ruimte maakt zijn aanvallen nog pijnlijker maar mijn angstaanjagende veroveraar beeft weldra alle tegenstand gebroken; ik ben een en al bloed; maar bekommert een overwinnaar zich daarom? Twee krachtige stoten van zijn heupen brengen hem in het heiligdom en de snoodaard voltrekt er zijn afschuwelijke offer dat mij zoveel pijn doet dat ik het geen seconde langer had kunnen verdragen.
  


  
    “Nu ik,“ zei Cardoville, terwijl hij me liet losmaken, “ik zal haar niet dichtnaaien, dat lieve kind, maar ik ga haar op een veldbed leggen dat haar alle warmte, alle veerkracht teruggeeft die haar temperament of haar deugdzaamheid ons ontzegt.”
  


  
    Onmiddellijk haalt La Rose uit een grote kast een Andreaskruis van zeer doornig hout te voorschijn. Daar wil die onverbeterlijke wellusteling mij op leggen, maar welke bijkomstigheid zal zijn wrede genietingen nog intenser maken? Voordat hij mij vastbindt duwt Cardoville zelf, met behulp van pommade, een verzilverde bal, ter grootte van een ei, in mijn achterste; hij verdwijnt erin. Nauwelijks is hij in mijn lichaam of ik voel hem opzwellen en gloeiend heet worden; zonder naar mijn klachten te luisteren binden ze me overal vast op het puntige folterinstrument; Cardoville dringt in me en drukt mij tegen zich aan; hij duwt mijn rug, mijn lendenen en billen op de punten die ze dragen. Ook Julien gaat in hem; ik moet alléén het gewicht van deze twee lichamen dragen, heb geen andere steunpunten dan die verschrikkelijke knoesten die mij uit elkaar rukken. U zult zich gemakkelijk kunnen voorstellen wat ik te verduren had. Hoe meer ik degenen die op mij drukken van mij afduw, hoe meer zij mij terug dwingen op de oneffenheden die mij ontwrichten. Die verschrikkelijke bal is ondertussen tot in mijn ingewanden doorgedrongen, en veroorzaakt afschuwelijke krampen, verbrandt ze en verscheurt ze; ik gil van pijn: ik zou ter wereld geen uitdrukking weten die zou kunnen beschrijven wat ik onderging; ondertussen zwelgt mijn beul in genot, zijn mond, die zich op de mijne heeft gedrukt, schijnt mijn smart te willen opademen om zijn plezier erdoor te doen toenemen: hij is buiten zichzelf van verrukking, maar als hij voelt dat zijn krachten hem in de steek gaan laten doet hij net als zijn vriend: hij wil alles gesmaakt hebben voordat zij het begeven. Ik word dus omgedraaid, de bal, die ze me hadden doen uitpersen moet nu in mijn vagina dezelfde brand veroorzaken als hij ontstoken heeft in de plaats die hij verlaat; hij verdwijnt erin, en verbrandt mij tot in het diepst van m'n baarmoeder; desondanks word ik met mijn buik op dat verschrikkelijke kruis gebonden en lichaamsdelen, die heel wat gevoeliger zijn, worden mishandeld door de knoesten die ze dragen. Cardoville dringt door in het verboden pad; hij boort zich erin, terwijl hij ook zelf bezeten wordt: tenslotte sleept de vervoering mijn kwelgeest mee, zijn verschrikkelijke kreten kondigen aan dat hij de voltooiing van zijn wandaden nadert; ik word overstroomd en ze maken me los.
  


  
    “Ga je gang vrienden,” zegt Cardoville de twee jongemannen, “pak die slet en neem haar zoals het jullie goeddunkt; ze is van jullie, wij hoeven haar niet meer.”
  


  
    De twee libertijnen grijpen me beet. Terwijl de een van voren van mij geniet, dringt de ander van achteren naar binnen; verscheidene malen wisselen zij van plaats en hun enorme dikte verscheurt mij nog erger dan de kunstmatige versperringen van Saint-Florent; zowel hij als Cardoville vermaken zich met deze jongelieden, terwijl zij met mij bezig zijn. Saint-Florent pleegt ontucht met La Rose, die bij mij hetzelfde doet, en Cardoville heeft zijn weg gevonden bij Julien, die zich bij mij opwindt op een wat betamelijker plaats. Ik ben de spil van die afschuwelijke orgieën, het uitgangspunt en de toevlucht; La Rose en Julien hebben elk reeds vier keer hun hulde op mijn altaren achtergelaten, terwijl Cardoville en Saint-Florent, minder energiek of uitgeput, elk van mijn minnaars slechts één offer brengen. - Het is het laatste, het werd tijd want ik stond op het punt flauw te vallen.
  


  
    “Mijn kameraad heeft u flink toegetakeld Thérèse,” zegt Julien, “en ik, ik ga alles weer in orde maken.”
  


  
    Hij neemt een flacon met welriekende olie en wrijft me er verscheidene malen mee in. De sporen van de onmenselijke wreedheden van mijn beulen verdwijnen als sneeuw voor de zon, maar mijn pijn blijft nog even erg; nog nooit had ik zo geleden.
  


  
    “Wij verstaan zo goed de kunst om alle gevolgen van onze wreedheid uit te wissen dat zij, die een aanklacht tegen ons zouden willen indienen, niet veel kans hebben om te winnen, nietwaar Thérèse!” zei Cardoville me. “Welke bewijzen zouden zij kunnen overleggen om hun beschuldigingen te staven?”
  


  
    “O!” zei Saint-Florent, “onze bekoorlijke Thérèse is niet bepaald in een positie om klachten in te dienen; we mogen eerder smeekbeden dan beschuldigingen van haar verwachten, nu ze op het punt staat zelf te sterven.”
  


  
    “Ik kan haar aanraden het een noch het ander te proberen,” was het weerwoord van Cardoville, "als zij ons zou beschuldigen zou er niemand zijn die naar haar luisterde: het aanzien en het overwicht dat wij in deze stad genieten zou het ondenkbaar maken dat er aandacht werd geschonken aan aanklachten die toch altijd weer bij ons terecht zouden komen, en waarover niemand anders te beslissen zou hebben dan wij. Het zou haar straf alleen maar wreder maken en langer. Thérèse zal inzien dat wij ons met haar hebben vermaakt vanwege de eenvoudige en natuurlijke reden die de kracht dwingt misbruik te maken van de zwakheid; zij moet begrijpen dat zij haar veroordeling niet kan ontlopen; dat zij eraan geloven moet, dat zij haar doodstraf zal ondergaan; zij zou tevergeefs bekend maken dat zij vannacht de gevangenis heeft verlaten; ze zouden haar niet geloven; de, portier is op onze hand en zou haar woorden onmiddellijk logenstraffen. Dit verstandige en zachtmoedige meisje, dat zo goed doordrongen is van de Verhevenheid der Goddelijke Voorzienigheid, moet dus alles wat zij heeft geleden en wat haar nog te wachten staat in vrede opdragen aan haar God; het zullen als het ware evenveel boetedoeningen zijn voor de afschuwelijke misdaden die haar aan de wetten overleveren; neem uw kleren op Thérèse, het is nog geen dag, de twee mannen die u hierheen hebben gebracht, zullen u weer terugbrengen naar uw gevangenis.”
  


  
    Ik wilde iets zeggen, mij aan de voeten werpen van deze beesten om hen te vermurwen of om mijn dood te smeken. Maar ik word meegesleept en in een huurrijtuig geworpen waarin mijn twee begeleiders zich met mij opsluiten; nauwelijks zijn de portieren dicht of nogmaals worden ze opgehitst door hun lage verlangens.
  


  
    “Hou jij haar eens vast,” vraagt Julien aan La Rose, “ik wil haar van achteren nemen; ik heb nog nooit een gat gezien waarin ik zo verrukkelijk werd samengeknepen; ik zal je direct dezelfde dienst bewijzen.”
  


  
    Het plan wordt uitgevoerd; hoe ik mij ook verzette, Julien zegeviert en het is niet zonder verschrikkelijke pijnen dat ik deze nieuwe aanval doorsta: de uitzonderlijke dikte van de bestormer, de pijnlijke, verscheurde toestand van die lichaamsdelen, het vuur waarmee die vervloekte bal mijn ingewanden had verteerd, alles veroorzaakte mij kwellende pijnen die door La Rose, zodra zijn kameraad klaar is met mij, opnieuw worden aangewakkerd.
  


  
    Voordat wij aankwamen viel ik dus nogmaals ten prooi aan de misdadige wellust van die snode knechten; eindelijk reden wij de gevangenis binnen. De cipier wachtte ons op, hij was alleen, het was nog donker. Niemand zag mij binnenkomen.
  


  
    “Naar bed Thérèse,” zei hij, terwijl hij me naar mijn kamer terugbracht, “en als je ooit aan iemand, wie dan ook, zou willen vertellen dat je vannacht de gevangenis hebt verlaten, weet dan wel dat ik je woorden zal logenstraffen en dat zo'n nutteloze beschuldiging je niet uit je moeilijkheden zou redden.”
  


  
    Hoe zou ik het kunnen betreuren deze wereld te verlaten! dacht ik, zodra ik alleen was. Hoe zou ik bang kunnen zijn een Universum te verlaten dat gevuld is met zulke monsters! O! Moge Gods hand me onmiddellijk wegrukken uit dit leven, op elke wijze die hem goeddunkt, ik zal er niet meer om treuren; de enige troost die een rampzalige, geboren temidden van zoveel roofdieren nog overblijft, is de hoop ze spoedig te verlaten.
  


  
    De volgende dag hoorde ik niets en omdat ik vastbesloten was mij over te geven aan de Voorzienigheid liet ik die dag voorbijgaan zonder enig voedsel tot me te nemen. De dag daarop kwam Cardoville mij verhoren, ik kon niet helpen dat ik sidderde toen ik zag hoe koelbloedig die schurk kwam rechtplegen, hij, de grootste misdadiger die er rondliep, hij die, tegen alle wetten van de gerechtigheid wier toga hij droeg, zo wreed misbruik had gemaakt van mijn onschuld en ellende. Hoe ik mijn zaak ook bepleitte, de sluwheid van dat onmens wist alle argumenten die ik aanwendde tot mijn verdediging, om te smeden tot misdaden: toen alle beschuldigingen die tegen mij naar voren waren gebracht door die onrechtvaardige rechter als bewezen werden beschouwd, had hij de onbeschaamdheid me te vragen of ik in Lyon een rijke particulier kende die mijnheer de Saint-Florent heette; ik antwoordde bevestigend.
  


  
    “Goed,” zei Cardoville, “meer bewijzen heb ik niet nodig: deze Mijnheer de Saint-Florent, die u toegeeft te kennen, weet eveneens heel goed wie u bent. Hij heeft een verklaring afgelegd dat hij u ontmoet heeft in een dievenbende en dat u de eerste was die hem zijn geld en waardepapieren wilde afnemen. Uw kameraden wilden zijn leven sparen, u spoorde hen aan hem ervan te beroven; desondanks wist hij te ontkomen. Deze zelfde Mijnheer de Saint-Florent voegt hieraan toe dat hij u enkele jaren later, toen hij u in Lyon had herkend, toestemming had gegeven hem op te zoeken, na uw herhaalde en dringende verzoeken, ook omdat u uw woord van eer had gegeven dat u zich sindsdien uitstekend gedragen had en dat u, terwijl hij u toesprak en aanspoorde op het goede pad te blijven, de brutaliteit en misdadigheid zover hebt doorgedreven, dat u die ogenblikken van zijn liefdadigheid hebt uitgekozen om hem te beroven van een horloge en honderd louis die hij op de schoorsteen had laten liggen.”
  


  
    En Cardoville, die gebruik maakte van de ergernis en de woede die deze verschrikkelijke laster in mij deden opkomen, beval de griffier te schrijven dat ik deze beschuldigingen toegaf door mijn zwijgen en de uitdrukkingen van mijn gezicht.Ik werp mij ter aarde, ik laat het gewelf weerklinken van mijn kreten, sla mijn hoofd tegen de stenen vloer om sneller de dood te vinden en weet niet hoe ik uitdrukking moet geven aan mijn woede: “Schurk,” riep ik uit, “ik verlaat mij op het oordeel van God die rechtvaardig is en mij zal wreken over je misdaden, hij zal de onschuld aan de dag brengen, hij zal je het onwaardige misbruik dat je van je macht hebt gemaakt, doen betreuren!”
  


  
    Cardoville schelt; hij zegt de portier mij terug te brengen naar mijn cel aangezien ik door mijn wanhoop en wroeging niet in staat ben nog verder verhoord te worden, dat de ondervraging trouwens volledig is doordat ik al mijn misdaden heb toegegeven. En deze booswicht staat ongestoord op en verlaat mij! Zonder dat de bliksem hem vernietigt! Geleid door haat, wraakzucht en liederlijkheid werd mijn zaak daarna in een snel tempo afgehandeld; ik werd onmiddellijk veroordeeld en naar Parijs gestuurd voor de bevestiging van het vonnis. Op deze noodlottige weg die ik, ondanks mijn onschuld, moet gaan als de ergste misdadigster die er bestaat, kwamen de bitterste en smartelijkste overwegingen mijn hart verscheuren! Onder welke noodlottige ster moet ik geboren zijn, dacht ik, dat het me onmogelijk is ooit een eerbaar en oprecht gevoel te koesteren dat mij niet onmiddellijk in een zee van ellende stort! En hoe is het mogelijk dat deze Voorzienigheid, die alles weet en wier rechtvaardigheid ik met zoveel liefde heb aanbeden, mij voor mijn deugden straft en tegelijkertijd hen, die mij met hun misdaden verpletteren, hemelhoog verheft!
  


  
    
  


  
    Al heel jong probeert een woekeraar me over te halen tot diefstal, ik weiger, hij verrijkt zich. Ik beland bij een dievenbende, weet te ontsnappen met een man wiens leven ik red; als beloning verkracht hij mij. Ik kom terecht bij een verdorven edelman, die mij doorzijn honden laat verscheuren omdat ik zijn tante niet heb willen vergiftigen. Daarvandaan ga ik naar een chirurgijn die incest aan moord paart en die ik tracht te behoeden voor een afschuwelijke daad: de beul brandmerkt me als een misdadigster; zijn wandaden gebeuren ongetwijfeld toch, hij maakt fortuin, en ik ben gedwongen voor mijn brood te gaan bedelen. Ik wil naderen tot de sacramenten, vurig wil ik de Allerhoogste aanroepen, ondanks alle moeilijkheden die hij mij zendt, en de verheven rechtbank waar ik mij hoop te zuiveren om waardig te zijn voor een van onze heiligste geheimen, wordt het bloedige schouwspel van mijn oneer: het beest dat mij misbruikt en bezoedelt ontvangt de grootste eer die zijn Orde verlenen kan, en ik word teruggestort in de afschuwelijke afgrond der ellende. Ik probeer een vrouw te redden uit de woedende handen van haar echtgenoot, de wreedaard wil me doen sterven door mij langzaam leeg te laten bloeden. Ik wil een arm mens te hulp komen, ze besteelt me. Ik doe een bewusteloze door mijn zorgen weer bijkomen, de ondankbare laat me als een beest aan een rad draaien; hij hangt me op om zichzelf een pleziertje te verschaffen; het lot overlaadt hem met gunsten en ik dreig op het schavot om te komen doordat ik gedwongen werd bij hem te werken. Een schandelijke vrouw probeert me opnieuw over te halen tot een misdrijf, voor de tweede maal verlies ik mijn geringe bezittingen om het vermogen van haar slachtoffer te redden. Een gevoelig man wil mij schadeloosstellen voor alles wat ik heb ondergaan door me zijn hand te bieden en voordat hij het heeft kunnen doen sterft hij in mijn armen. Bij een brand stel ik me bloot aan grote gevaren om een kind te redden dat het mijne niet is; de ware moeder klaagt mij aan en doet mij een smadelijk proces aan. Ik val in handen van mijn grootste vijandin die mij, tegen mijn wil, mee terug wil nemen naar een man wiens hartstocht het is vrouwen te onthoofden: het is om bedreigd te worden door het zwaard van Themis dat ik aan het zijne ontsnap. Een man, wiens fortuin en leven ik eertijds heb gered, vraag ik om bescherming; ik durf te rekenen op zijn erkentelijkheid, bij lokt me naar zijn huis, doet mij verschrikkelijke dingen aan, brengt mij voor de onbillijke rechter die mijn zaak in banden heeft, beiden misbruiken mij, beiden kwellen mij, beiden verhaasten mijn ondergang; het fortuin overstelpt hen met gunsten, terwijl ik mijn dood tegemoet snel.
  


  
    Dat hebben de mensen mij doen ondergaan, dat is de les die hun gevaarlijke omgang mij heeft geleerd; is het verwonderlijk dat mijn ziel, verbitterd door ellende, opstandig over zoveel kwellingen en zoveel onrecht niets anders meer verlangt dan uit dit lichaam bevrijd te worden?
  


  
    Duizend verontschuldigingen vraag ik u Mevrouw, zei dit ongelukkige meisje; duizend maal vergeving dat ik uw geest bezoedeld heb met zoveel onbetamelijkheden, dat ik, in één woord, zo lang misbruik heb gemaakt van uw geduld. Misschien heb ik door deze onreine verhalen de Hemel beledigd, mijn eigen wonden heb ik weer opengescheurd, ik heb uw rust verstoord; vaarwel Mevrouw, vaarwel; de zon komt reeds op; mijn bewakers roepen mij, laat me mijn lot tegemoet gaan, ik vrees het niet meer, het zal mijn kwellingen bekorten: die laatste ogenblikken van het leven zijn alleen verschrikkelijk voor het begunstigde wezen wiens dagen wolkeloos voorbij gegleden zijn, maar de ongelukkige, die zich heeft moeten voeden met het gif der adders, wier wankele schreden slechts doornen ontmoetten, die de toorts van de dag alleen gezien heeft zoals de verdwaalde reiziger sidderend omhoog ziet naar de bliksemstralen; zij, aan wie wrede tegenslagen alles hebben ontnomen, ouders, vrienden, fortuin, bescherming en hulp; zij die in de wereld alleen nog maar tranen heeft om haar dorst te lessen en beproevingen om zich te voeden; deze, zeg ik, ziet de dood onbevreesd in de ogen, zij verlangt er zelfs naar als naar een veilige haven waar zij rust zal vinden in de schoot van een God die te rechtvaardig is om te gedogen dat de onschuldige die hier op aarde is vertrapt, in een andere wereld niet schadeloos gesteld zou worden voor zoveel lijden.
  


  
    

  


  
    Mijnheer de Corville, die vriendelijk en eerlijk van aard was, had dit relaas niet kunnen aanhoren zonder diep bewogen te raken; Mevrouw de Lorsange die, zoals we al zeiden, haar gevoeligheid niet geheel en al verstikt had, ondanks de monsterlijke vergissingen van haar jeugd, stond op het punt flauw te vallen.
  


  
    “Juffrouw,” sprak ze tot Justine, “het is haast onnodig te zeggen dat het moeilijk is naar u te luisteren zonder geboeid te worden. Ik voel mij, door een onuitsprekelijk gevoel, veel tederder dan ik u zou kunnen zeggen, onweerstaanbaar aangetrokken tot u en het is me alsof uw lijden het mijne was. U hebt mij uw naam verborgen, uw afkomst verzwegen, ik smeek u mij uw geheim te vertellen; denk niet dat het een ijdele nieuwsgierigheid is die mij deze vraag doet stellen... Grote God! zouden mijn vermoedens juist zijn? ...0 Thérèse! als het waar was .. als u Justine was, mijn zuster!”
  


  
    “Justine! Mevrouw, die naam!”
  


  
    “Zij zou nu uw leeftijd hebben gehad...”
  


  
    “Juliette! ben jij het?” zei de ongelukkige gevangene, terwijl ze zich in de armen van Mevrouw de Lorsange wierp? “jij... m'n zuster! ...O! het sterven zal mij minder zwaar vallen nu ik je nog een keer heb mogen omhelzen!”
  


  
    En de twee zusters, dicht tegen elkaar aangedrukt, spraken alleen nog maar met hun snikken, konden geen andere uitdrukking vinden voor hun gevoelens dan hun tranen. Mijnheer de Corville kon de zijne niet langer inhouden; hij voelt dat deze zaak te belangrijk is, hem te diep heeft aangegrepen om hem langs zich heen te laten gaan, hij verdwijnt in de kamer ernaast en schrijft een brief aan het hoofd van de justitie waarin hij in vurige bewoordingen heel het verschrikkelijke lot van de arme Justine beschrijft, die wij hier Thérèse zullen blijven noemen. Hij stelt zich garant voor haar onschuld, verzoekt of de vermeende schuldige, totdat haar zaak is opgehelderd, geen andere gevangenis behoeft te hebben dan zijn kasteel en belooft haar, op het eerste bevel van deze hoogste gebieder der gerechtigheid te laten voorkomen; hij maakt zich bekend aan de beide begeleiders van Thérèse, belast hen met zijn brief en belooft dat hij de volle verantwoordelijkheid voor de gevangene op zich zal nemen; hij wordt gehoorzaamd, Thérèse wordt hem toevertrouwd; een rijtuig komt voor.
  


  
    “Kom, gij al te ongelukkige,” zegt Mijnheer de Corville tegen de aantrekkelijke zuster van Mevrouw de Lorsange, “kom, van nu af aan gaat alles voor u veranderen; er zal niet gezegd kunnen worden dat uw deugden nooit werden beloond en dat de fraaie ziel die de Natuur u heeft geschonken alleen maar mensen ontmoette zonder gevoel: volg ons, voortaan bent u alleen nog maar van mij afhankelijk.”
  


  
    En in enkele woorden zet Mijnheer de Corville uiteen wat hij zojuist heeft gedaan.
  


  
    “Achtenswaardig en dierbaar mens,” riep Mevrouw de Lorsange uit, die zich vol dankbaarheid aan de voeten van haar minnaar wierp, “dit is de mooiste daad van uw leven; degene die werkelijk het hart van de mensen en de bedoeling der wetten kent kan de vertrapte onschuld wreken. Daar is zij, mijnheer, daar is uw gevangene: kom, Thérèse, kom, ren, vlieg nu meteen naar je rechtvaardige beschermer, werp je aan zijn voeten, hij zal je niet in de steek laten zoals de anderen. Mijnheer, uw liefde was mij dierbaar, maar hoeveel dierbaarder zal ze mij worden nu ze versterkt wordt door mijn tederste achting.”
  


  
    En de twee vrouwen omvatten beurtelings de knieën van een zo edelmoedige vriend, en besprenkelden ze met hun tranen.
  


  
    Een paar uur later kwamen ze op het kasteel aan. Mijnheer de Corville en Mevrouw de Lorsange begonnen onmiddellijk al het mogelijke te doen om Thérèse, na alle beproevingen die zij had doorstaan, op haar gemak te stellen en het haar naar de zin te maken. Ze kenden geen groter genoegen dan haar de heerlijkste spijzen voor te zetten; ze gaven haar het beste bed, eisten dat zij zou bevelen alsof hun huis het hare was en legden in hun gebaren alle kiesheid die men van twee fijngevoelige zielen kan verwachten. Gedurende enkele dagen lieten ze haar geneesmiddelen toedienen, ze deden haar baden nemen, tooiden haar, maakten haar zo mooi mogelijk, kortom, de beide geliefden aanbaden haar en schenen zich om strijd in te spannen om haar al haar ongelukken zo snel mogelijk te doen vergeten. Een uitstekende chirurgijn beloofde dat hij het smadelijke teken, het wrede gevolg van de schurkenstreken van Rodin, zou doen verdwijnen; alle zorgen van Thérèses weldoeners schenen vruchten te dragen: de sporen van haar tegenslagen begonnen te vervagen op haar lieve voorhoofd; de Gratiën herstelden er wederom hun heerschappij. Haar albasten wangen, eerst zo doodsbleek, begonnen zich te sieren met de rozen van haar leeftijd die door zoveel verdriet verwelkt waren. De lach, die al die jaren van haar gezicht verdwenen was kwam, onder de beschermende vleugels der vreugde, eindelijk terug. De berichten van het Hof hadden niet beter kunnen zijn; Mijnheer de Corville had heel Frankrijk ingeschakeld, opnieuw Mijnheer S... bij de zaak betrokken en deze had zich bij hem aangesloten om de tegenslagen van Thérèse openbaar te maken en haar een rust te verzekeren, die ze zozeer verdiend had. Eindelijk kwamen de brieven van de Koning die Thérèse rechtvaardigden en alle processen, welke haar ten onrechte waren aangedaan, ongeldig verklaarden. Ze gaven haar de titel van rechtschapen burgeres terug, legden voor altijd het zwijgen op aan alle rechtbanken van het koninkrijk die getracht hadden haar te beschuldigen van oneerbaarheden, en kenden haar, op het geld dat in beslag genomen was in de werkplaats van de valsemunters van de Dauphiné, een pensioen toe van duizend gouden kronen. Men had Cardoville en Saint-Florent willen arresteren maar door de fatale ster, verbonden aan het lot van allen die Thérèse hadden achtervolgd, was de een, Cardoville, voordat zijn misdaden bekend werden, benoemd aan de intendance van... , de ander belast met het algemene toezicht op het koloniaal handelsverkeer; beiden waren reeds naar hun bestemming vertrokken, de arrestatiebevelen kwamen uitsluitend terecht bij invloedrijke families die weldra de middelen vonden om de storm te doen luwen en de wandaden van deze monsters, die door hun fortuin werden beschermd, waren al gauw vergeten. (Wat de monniken van de Heilige Maria-van-de-Wouden betreft, de opheffing der kloosterorden zal de afschuwelijke wrede misdaden van dit smerige gebroed aan het licht brengen.)
  


  
    Wat Thérèse betreft, bij het horen van al die berichten, die zó aangenaam voor haar waren, scheelde het weinig of zij gaf van vreugde de geest; verscheidene dagen vergoot zij, temidden van haar beschermers, zachte tranen om zoveel geluk. Toen veranderde plotseling haar humeur, zonder dat iemand kon raden naar de oorzaak. Ze werd somber, rusteloos, dromerig, huilde soms waar haar vrienden bij waren, zonder dat ze zelf kon verklaren waarover ze verdriet had.
  


  
    “Ik ben niet geboren voor zoveel geluk,” zei ze Mevrouw de Lorsange . “Ach, m'n dierbare zuster, dit kan niet lang duren, dat is onmogelijk.”
  


  
    Hoe men haar ook verzekerde dat al haar beproevingen voorbij waren, dat zij nergens meer bevreesd voor hoefde te zijn, zij was door niets tot rust te brengen. Het leek wel of dit droevige wezen, dat uitsluitend bestemd was voor het ongeluk, zich geen ogenblik bevrijd voelde van de dreiging van het noodlot en reeds een voorgevoel had van de laatste slagen die haar zouden verpletteren.
  


  
    Mijnheer de Corville verbleef nog op het platteland; het liep tegen het einde van de zomer en men maakte plannen voor een wandeling die door het naderen van een verschrikkelijke onweersbui verstoord scheen te worden; het was buitengewoon warm geweest, zodat alle ramen open hadden moet blijven. De bliksem schittert, het hagelt, de wind giert, het hemelse vuur zweept de wolken op en schokt ze op een vreselijke manier; het leek of de natuur, verveeld over haar werk, bereid was alle elementen van haar schepping te doen versmelten, om ze te dwingen nieuwe gestalten aan te nemen. Angstig smeekt Mevrouw de Lorsange haar zuster alles zo snel mogelijk dicht te doen; Thérèse, die haar graag tevreden wil stellen, snelt naar de ramen die reeds in scherven springen; een ogenblik wil zij vechten tegen de wind die haar terugduwt, dan werpt een bliksemstraal haar achterover, midden in de salon.
  


  
    Mevrouw de Lorsange slaakt een verschrikkelijke kreet en valt flauw: Mijnheer de Corville roept om hulp, iedereen snelt toe, Mevrouw de Lorsange wordt weer bijgebracht maar de ongelukkige Thérèse is zo erg getroffen dat er zelfs geen hoop meer voor haar kan zijn. De bliksem is in haar rechterborst naar binnen gedrongen en na haar boezem en gelaat verschroeid te hebben, was hij er in het midden van haar buik weer uitgegaan. Het rampzalige schepsel was verschrikkelijk om aan te zien: Mijnheer de Corville geeft opdracht haar weg te dragen...
  


  
    “Nee,” zei Mevrouw de Lorsange, die opstond, volmaakt kalm, “nee, laat haar daar liggen Mijnheer, voor mijn ogen, ik heb dit schouwspel nodig om mij te sterken in het besluit dat ik zojuist heb genomen. Luister naar me Corville, en verzet u vooral niet tegen mijn keus, ik heb hem gemaakt met bedoelingen, waarvan niets ter wereld mij nu nog zou kunnen afbrengen.
  


  
    De ongelofelijke tegenslagen die deze ongelukkige, die nooit aan haar plichten verzaakt heeft hebben getroffen, zijn te buitengewoon om mij niet de ogen te openen en me zelf te doen zien; denk niet dat ik me laat verblinden door het valse schijnsel van het geluk waarvan wij, in de loop van Thérèses avonturen, de booswichten die haar bezoedeld hebben, zagen genieten. Deze grillen van Gods hand zijn raadsels; het ligt niet in onze macht ze te ontcijferen, maar we mogen ons er nooit door laten verleiden. O mijn vriend! De voorspoedige misdaad is niet meer dan een beproeving die de Hemel de deugdzame oplegt, zij is als de bliksem; zijn bedrieglijke schittering verblindt alléén een ogenblik lang de atmosfeer om de ongelukkigen die zij verblind heeft in de afgronden van de dood te storten. Hier ligt het voorbeeld, voor onze ogen; de ongelofelijke rampen, de verschrikkelijke en onhoudelijke tegenslagen van dit bekoorlijke meisje zijn een waarschuwing van de Hemel, een waarschuwing om eindelijk gehoor te geven aan de stem van mijn wroeging en me eindelijk in Gods armen te werpen. Wat moet ik niet vrezen nu zij, die zichzelf geen enkele maal in haar leven een werkelijke zonde te verwijten had, zo wordt getroffen? Laten we uiteengaan Corville, de tijd is gekomen; geen enkele band bindt ons, vergeet me en sta toe dat ik door een eeuwige spijt aan de voeten van de Allerhoogste de wandaden ga afzweren waarmee ik mij heb bezoedeld. Deze verschrikkelijke gebeurtenis was nodig voor mijn bekering in dit leven, zij was het voor het geluk dat ik in het leven hierna durf te hopen. Vaarwel Mijnheer; als laatste blijk van uw vriendschap verwacht ik dat u geen naspeuringen zult doen, van welke aard ook, om te weten te komen wat er van mij geworden is. O, Corville! Ik hoop u terug te zullen zien in een betere wereld, uw deugden zullen u erheen begeleiden; mogen de zelfkastijdingen waarmee ik de ongelukkige jaren die ik nog te leven heb ga doorbrengen om mijn misdaden uit te wissen, mij toestaan u er eens terug te zien.”
  


  
    Mevrouw de Lorsange verlaat het huis onmiddellijk; ze neemt wat geld mee, werpt zich in een rijtuig en laat de rest van haar bezittingen aan Mijnheer de Corville, met de raad ze te besteden aan enkele vrome legaten. Ze snelt naar Parijs en doet haar intrede bij de Karmelietessen waar ze, na enkele jaren al, een stichtend voorbeeld wordt, zowel door haar grote vroomheid als door haar verstandige geest en strenge zeden.
  


  
    Mijnheer de Corville klimt op tot de hoogste ambten van zijn vaderland die hij zeker waardig was te bekleden en wendt deze uitsluitend aan voor het geluk van het volk, voor de eer van zijn meester die hij goed diende en de voorspoed van zijn vrienden, ondanks zijn hoge ambt van minister.
  


  
    O gij, die tranen stortte over de tegenspoed der Deugdzaamheid; gij, die de ongelukkige Justine beklaagde, mocht ge ons de wellicht wat schokkende taferelen die wij ons gedwongen zagen te beschrijven, vergeven; mocht ge althans uit deze geschiedenis dezelfde lering trekken als Mevrouw de Lorsange! Mocht ge u, evenals zij, ervan overtuigen dat het ware geluk alleen te vinden is in de schoot van de Deugd! En als God, met bedoelingen die wij kunnen noch mogen doorgronden, toestaat dat zij op deze aarde wordtachtervolgd, is het alleen om haar in de Hemel schadeloos te stellen met de meest vleiende beloningen.
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Ze zijn op "t ogenblik cen roman van me aan *t drukken, maar vedlté -
immoreel om op te sturen aan een zo braaf, vroom en keurig man als
U bent. Ik had geld nodig. mijn drukker wilde dat het een goed
schunnig bock z0u Zijn en ik heb er iets van gemaakt waar 7elfs de
duivel nog voor terug zou schrikken. Het heet Justine, of de
tegenspoed der deugdzaamheid. Verbrand het en lees het vooral niet
als U het toevallig in handen mocht krijgen”

Dit is geen advies aan de lezer, maar een fragment uit een brief die |
Sade in 1792 aan zijn advokaat schreef. Het was geen overbodige
voorzorgsmaatregel dat hij zich van Justine distanciéerde - ondanks
het feit dat het anoniem verscheen zou het enkele jaren later, samen
met Juliete, tot 7ijn laatste en defi

Justine, de deugdzame en gevoelige, prodeert evergees op ecrzame
wijze haar brood te verdicnen. Overal waar zij komt, wordt haar
cerljkheid misbruikt, haar onschuld op de meest gruwelijke wijze
Vertrapt en vernederd. Haar volharding in de deugd maakt haar

cen weerloos slachtoffer van berekenende en wrede schurken die hun
misdaden beloond zien met macht en rijkdom. Niet de ontwikkeling
van het verhaal maakt Justine tot een uitermate huiveringwekkend
boek; het s de gedachte dic er aan ten grondslag ligt en de sombere
kracht waarmee deze tot op de laatste pagina wordt vastgehouden
Justine werd niet geschreven uit geldnood, en als het boek schokkend
i komt dat niet door een spektakulaire woordkeus. Het is ook niet
geschreven in opdracht van cen uitgever: Sade schreef het in de
Bastille, twee jaar voordat de Revolute uitbrak en het volk van

Paris de burcht bestormde.

‘Samen met Juliette vormt het de kern van zijn oeuvre, en zoals
Juliette zijn meest bizarre en fantastische boek is, 7o is Justine
ongetwilfeld het meest aangrijpende.

itieve arrestatie leiden.

De vertaalster ~ Gemma Pappot ~ heeft zich in de afgelopen twee  *
jaar intensief met Sade en zijn oeuvre beziggehouden. Bij de
Abeiderspers verscheen een door haar samengestelde biografie v:

deze schrijver.
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