

  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  Flap:


  Net als A.E. van Vogt, werd ook Kris Neville voor het eerst in het nederlands gepubliceerd in de reeks “Utopia”. Werk van hem werd eveneens uitgegeven in “Apollo”. Voor de rest werd hij door de nederlandse SF-liefhebbers vooral geapprecieerd voor zijn kortverhaal Bettyann, waarvan hier nu de nieuwe romanversie volgt, in 1970 uitgebracht in de Verenigde Staten. Deze romanversie steunt op de verhalen “Bettyann” en “Ouverture”, respectievelijk gepubliceerd in de “New Tales of Space and Time” (c. 1951) en “Nine Tales of Space and Time” (c. 1954) uitgegeven door Henry Holtand Co., Inc.
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  KENNISMAKING MET KRIS NEVILLE


  Net als A.E. van Vogt werd ook Kris Neville voor het eerst in het Nederlands gepubliceerd in de reeks “Utopia”. Werk van hem werd eveneens uitgegeven in “Apollo”. Voor de rest werd hij door de Nederlandse SF-liefhebbers vooral geapprecieerd voor zijn kortverhaal Bettyann, waarvan hier nu de nieuwe romanversie volgt, in 1970 uitgebracht in de Verenigde Staten. Deze romanversie steunt op de verhalen “Bettyann” en “Ouverture”, respectievelijk gepubliceerd in de “New Tales of Space and Time” (C. 1951) en “Nine Tales of Space and Time” (C. 1954) uitgegeven door Henry Holt and Co., Inc.


  “Bettyann” is een sterk psycho-pedagogisch getint boek, waarbij de Science fiction eigenlijk een kader is dat de inter-menselijke relaties duidelijker doet uitkomen. SF is hier dus meer middel dan doel, net als het geval was in het werk van de betreurde grote Brit, C.S. Lewis. Bettyann is de jongste van een ras van interstellaire nomaden, door een ongelukkig toeval op onze planeet gestrand. Haar volk gelooft, dat zij op aarde de dood gevonden heeft en zet zijn eeuwenoude zwerftocht door het heelal voort, op zoek naar de grote Eenwording. De Amio merken echter, dat hun cultuur zonder het verloren kind ten dode opgeschreven is en keren met oneindig veel moeilijkheden naar de aarde terug, in de hoop, dat het kind misschien nog in leven is.


  Intussen werd Bettyann door aardse pleegouders opgevoed. Steeds zal zij het gevoel hebben, dat zij anders is. Door de ogen van een buitenstaander zien we de fatale vergissingen die we maken, in de opvoeding van onze kinderen: omwille van het materiële welzijn van het kind, verwaarlozen we zijn geestelijk heil. Maar al te dikwijls is de “zelfopoffering” van de hardwerkende ouders een goedkope uitvlucht, om zich niet met de vermoeiende problematiek van de kinderwereld te moeten inlaten. Als men dan toch het verkeerde van zijn houding inziet, is het kwaad al geschied...


  Zowel deze contesterende opvattingen van ons wereldbeeld en de heersende wereldbeschouwing, als de pedagogische ondergrond, hoeven niet te verwonderen bij Kris Neville. Hij is namelijk niet alleen auteur van Sf-romans en verhalen, maar ook van psychologisch en wetenschappelijk-technisch werk, waaronder een “Handbook of Bio-medical Plastics”. Een gepatenteerde uitvinding van hem wordt gebruikt voor de Amerikaanse ruimtetuigen. Zijn vrouw en hij zijn sedert jaren actief in de beweging voor rassengelijkheid en ze bekampen de Amerikaanse interventie in Vietnam sedert 1954.


  Geboren in 1925, was Neville radio-operator in het leger, verzamelaar van Amerikaanse folklore en folkmusic, maakte deel uit van de handelsmarine en studeerde aan een universiteit in California. Hij publiceerde voor het eerst in “Super Science Stories” (1949) met “The Hand from the Stars”.


  “Invasie van de Maan” is een goed voorbeeld van zijn technische talenten. Rond het jaar 2000 heeft de transplantatiechirurgie grote vorderingen gemaakt. Sommigen beweren zelfs, dat de geleerden in staat zijn een menselijke geest van de ene persoon in de andere over te planten. Maar de mens heeft andere problemen: buitenaardse wezens, gesteund door een superieure techniek, hebben een bruggenhoofd gebouwd op de maan en sturen de aarde een ultimatum: ze zullen met regelmatige tussenpozen een stad vernietigen, totdat de aarde zich overgeeft. De aarde heeft de ruimtevaart allang opgegeven als te duur en niet rendabel. Het aardse raket-afweersysteem blijkt ook te zwak en te traag om de buitenaardse projectielen, af gevuurd vanuit dat bruggenhoofd, te onderscheppen.


  De enige mogelijkheid is, de basis van de voorhoede van een invasie te vernietigen met een waterstofbom, die daar moet afgeworpen worden door het enige ruimteschip — in feite een museumstuk! — dat de aarde nog heeft. Maar de in aller haast opgeleide piloot, Jay Karr, die om de taak beter aan te kunnen een meisjesgeest als aanvulling op zijn persoonlijkheid ingeplant krijgt, voelt niets voor de opdracht en gaat leeuwen jagen in Afrika... Dat gaat natuurlijk niet op!


  Van een meer luchtige toon dan “Bettyann” vertoont “Invasie van de Maan” niettemin de gewone ingrediënten van Kris Nevilles talent: boeiend, vlot, origineel, zonder enige toegeving aan een vorm van gemakzucht. Is “Bettyann” waarschijnlijk zijn beste verhaal, Neville ontgoochelt nooit. Vandaar zijn steeds toenemende populariteit.


  A. van Hageland




  BETTYANN




  HOOFDSTUK 1


  De sneeuw begon nu veel harder te vallen en de wagen slipte over de natte weg.


  “Rij alsjeblieft een beetje trager,” zei de vrouw. De baby dreinde zachtjes op de achterbank van de wagen.


  De man keek op de verlichte wijzerplaat van zijn uurwerk. “We zijn aan de late kant.”


  “Dat is nog geen reden om zo hard te rijden. Ze zullen wel wachten... Stil maar,” zei ze tegen de baby. Dan: “Heb je al opgemerkt hoe goed ze in dit lichaam past? Ze groeit, ze heeft er zich volledig aan aangepast.”


  “Ja, het zou wel eens moeilijk kunnen worden haar er weer uit te halen.”


  De man klemde het stuur wat steviger in zijn handen en pierde in de duisternis. De smalle, met bomen afgezoomde weg, leek zich eindeloos ver voor hen uit te strekken. “Hoe ver is het nog?”


  “Nog een tiental kilometer en dan moeten we rechtsaf.”


  De wagen reed voort over de nachtelijke weg. De verwarming zoemde, wikkelde hen in een veilige cocon, geïsoleerd van de buitenwereld. De motor snorde tevreden in zijn hoogste versnelling. Van ver buiten in de nacht bereikte hen het fluiten van een vrachttrein.


  “Voorzichtig, je rijdt veel te snel,” herhaalde ze zenuwachtig.


  Verveeld keek de man voor de tweede keer op zijn uurwerk.


  “Pas op! Pas op!”


  De lichten van een sneeuwruimer flitsten op enkele meters afstand en verblindden de man achter het stuur. Het lichaam reageerde niet snel genoeg op de bevelen van Xutls geest. Zijn gedachten vermengden zich met die van de vrouw in een laatste, wanhopige doodskreet.


  De wagen flitste de truck voorbij, slipte over de weg, ramde enkele bomen, ging over de kop en kwam tot stilstand in een gracht langs de kant van de weg. De motor sputterde en viel stil. De lichten doofden. Een van de wielen draaide nog een ogenblik en toen hield alle beweging op.


  De lichamen van de man en de vrouw waren op de voorbank tegen elkaar aangezakt. Langzaam werden de herinneringen aan het leven uit hun geest weggezogen, tot er in de eeuwigheid van hun Niets enkel nog de dode materie overbleef die hun wezensvreemd was geweest. De lichamen, niet langer bijeengehouden door de opgelegde structuur, verloren hun samenhang. Enkele ogenblikken later bleef er enkel nog een beetje grijs stof, dat door de wind die langs de gebroken raampjes naar binnen drong verspreid werd.


  De natuur had de verbroken rust hersteld. De chauffeur van de truck kwam dichterbij en bescheen het wrak met zijn zaklantaarn. De sneeuwvlokken bedekten zonder enig geluid de voetsporen die hij in de sneeuw had gemaakt. En dan hoorde hij een baby huilen.


  Ver van het SOL-stelsel, ver van de aarde, dreef het Lichtschip, waar de zwervers van het vergeten Amio in vergadering bijeen waren. Het schip dreef langs de maalstromen van het universum, buiten de verhoudingen van het Einsteinse heelal. In dit hyperdimensionale heelal had de tijd opgehouden te bestaan. Eeuwen waren als minuten, en de eeuwigheid van hun zwerftocht door het heelal was slechts een dag. Maar de eeuwigheid van het verdriet om het verlies van enkele rasgenoten was niet aan de wetten van hun vergevorderde techniek onderworpen. Bij de nomaden van het verloren Amio was de smart een ongenaakbare heerser, zowel als op Aarde.


  Allen waren zij individuen, maar nu sloten hun geesten zich aaneen, om in de eenwording troost te vinden.


  Lewan, de oudste van allen, dacht tot hen:


  “Ik heb hun doodskreet gehoord, heel duidelijk. Maar niets van het kind; misschien was het te stevig in de vreemde vorm verankerd.”


  Een twaalftal geesten bevestigden zijn gedachten.


  Hun geesten sloten hechter aaneen, ontsloten de onderbewuste geest van hun ras, de verzameling erfelijke beelden en herinneringen van de Amio, die ze enkel konden bereiken als de eenwording tot stand gebracht was. Weer was de dood onder hen gekomen en de collectiviteit zocht troost in het oude, rituele lied dat hun voorvaderen gezongen hadden op het verre Amio, in de kindertijd van hun ras:


  “Verloren is het zaad en verloren is hij die het zaad maakte, en de wind zal de geliefde gezichten niet meer beroeren, want allen hebben zij de verre reis ondernomen die ieder van ons wacht. Wij wenen en weeklagen over onze geliefden die niet meer zijn. En laat de nevel optrekken van voor de spiegel van het universum, zodat wij de dagen die ons nog resten kunnen tellen aan het aantal van onze doden. Laten wij ons in dit verdriet samenvoegen tot een geest. Gedenken wij ons verlies op onze tochten naar de toekomst. Want eeuwig reizen wij verder, terwijl enkelingen ons ontvallen in de diepte van de nacht. En we herinneren ons nu met droefheid al diegenenen die ons voorgegaan zijn en ons gemaakt hebben tot wie we zijn, zoals zij die na ons komen ons zullen gedenken, en zo altijd verder, tot het einde der tijden.”


  “Wee, Wee!” bevestigde de collectieve geest en langzaam verdween de grote eenwording terwijl ieder van hen weer zichzelf werd.


  Een tijdloos ogenblik lang, terwijl het Lichtschip door de talloze dimensies zwierf, ontstond geen gedachte in hun geest.


  “Het verlies van het kind,” dacht Lewan ten slotte, “vervult mij met bitterheid en grote droefnis.”


  De anderen bevestigden dit, want ze kenden de gevolgen voor hun ras:


  Want met de dood van een kind, verliest het ras zijn verzekering van voortbestaan in de toekomst en als er geen kinderen zijn om de beschaving voort te zetten, blijft van een ras niets dan de herinnering in enkele oude manuscripten, en zelfs deze worden broos met de tijd en vervallen tot stof. En er was geen manier waarop ze een duurzame boodschap tussen de sterren konden weven: “Hier kwam eens het ras der Amio voorbij, op zijn zwerftocht door het heelal.”


  Lewan dacht: “Zij was de jongste van ons ras, na haar zijn geen kinderen meer gekomen. Met haar dood verdwijnen de dromen van ons ras.”


  “We moeten nieuwe wegen volgen,” dacht Canstro, “zodat ons ras weer vruchtbaar kan worden.”


  “Ja,” antwoordde Spiëlo, Lewans gezellin, “er zijn vele planeten in het heelal, hun verscheidenheid en schoonheid zullen ons onze jeugd teruggeven en onze geesten van deze sombere overwegingen afleiden.”




  HOOFDSTUK 2


  Het kind was ondergedompeld in een zee van onbewust zijn; het grote Niets trok aan haar, maar een laatste restje leven bood weerstand en hield haar aan deze kant van de grens tussen leven en dood. Ergens diep in haar was de pijn. Ze kon ze niet lokaliseren, maar ze was daar, dag en nacht. Pijn was het wezen van haar bestaan; een rode, koortsige vlek die nooit volledig verdween, maar die soms even verminderde, zodat het kind kon slapen en rusten. Ze huilde als een verpleegster haar linkerzij aanraakte om ze te verzorgen, maar ze kon de pijn nog niet met een bepaalde plek identificeren, daarvoor was ze nog te jong.


  In het begin leken de dingen die haar aanraakten niet dichterbij te zijn dan de witte vaagheid die de grens van haar bestaan was, en die ze als een verre uitbreiding van haar eigen bewustzijn zag. Vreemde indrukken en gevoelens warrelden door elkaar en schenen geen verband met elkaar te hebben. Dit was het begin, de schepping van een wereld uit pijn en wanorde. Ze leerde langzaam verband te leggen tussen vorm en betekenis van de dingen rond haar.


  Later leerde ze dat de spijlen van haar bed de bewegingen van haar arm hinderden. En nog later begon ze de gebeurtenissen te ordenen volgens het schema van licht en donker. En toen ze eenmaal de regelmaat van alles had ingezien, verdween haar ongerustheid, en ze begon vooruit te zien naar de aangename dingen die ze had leren kennen, en ze vreesde de onaangename dingen die ook regelmatig terugkwamen, zoals de pijn, telkens die grote witte figuur haar linkerarm aanraakte. Maar zo lang als het goede op het kwade volgde, en het licht op het duister, was alles goed.


  En nog later was ze in staat de pijn te lokaliseren, maar dan was ze al genadig aan het verdwijnen. Onopzettelijk probeerde ze soms de linkerkant van haar lichaam te bewegen, alsof daar ook een arm moest zitten, maar er bewoog niets. Er was geen arm en er was geen hand daar waar ze aan de rechterkant wel waren. Uiteindelijk ontdekte ze dat er wel een arm was, maar hij was kleiner dan de rechtse, en als ze hem probeerde te bewegen kwam de pijn terug. Ze huilde zichzelf in slaap.


  En ze onderzocht de functies van haar lichaam en de buitenste grenzen van haar wezen: de spijlen van het bed. En ze leerde hoe ze haar stem moest gebruiken, om mooie geluiden voort te brengen. En ze luisterde naar het mysterieuze bonzen in de kern van haar bestaan, daar waar ze niet aankon. En het geheimzinnige bonzen ging regelmatig verder, altijd en altijd.


  Zo had het voor eeuwig kunnen duren, maar dat deed het niet.


  Want er kwam een nieuwe stem en vreemde handen raakten haar aan.


  “Ze is mooi,” waren de woorden.


  “Haar arm is gekwetst in een ongeval; ze zal hem nooit kunnen gebruiken.”


  Stemmen, gemompel, zonder betekenis.


  En later, buiten het wereldje dat ze voor zichzelf had uitgebreid in de grotere, onbegrijpelijke werkelijkheid, spraken een man en een vrouw met de directeur van het ziekenhuis over de moeilijkheden van een adoptie.


  De wagen waarin het kind gevonden was, lag te roesten op een schroothoofd. Het stof op de voorbank was even grondig verdwenen als het zonlicht van gisteren. Het onderzoek naar de oorzaak van het ongeval was afgesloten bij gebrek aan feitenmateriaal dat de afwezigheid van de passagiers had moeten verklaren. Er waren al vreemdere dingen gebeurd dan een verlaten kind in een verongelukte auto, ergens langs de baan in een gracht.


  Het Lichtschip rees en daalde door de lichtjaren op aanwijzingen van de geheugenbanken van de grote boordcomputer. Het interieur van het schip was omgeven door een ondoordringbare schelp, waarin de Amio veilig de volgende tussenlanding in hun eeuwenlange zwerftocht konden afwachten. De energie voor de aandrijving werd verkregen door omvorming van kosmische straling, versterkt volgens principes die regelrecht indruisten tegen de door mensen gekende natuurwetten, en opgevangen in een krachtveld, dat als een onmetelijk net achter het schip aandreef. De motoren, instrumenten en beplating van het schip waren aangesloten op molekuulreactiverend feedback-mechanismen, zodat het schip zichzelf eeuwigdurend kon vernieuwen. Iets van dit effect sijpelde door de beschermingscocon, zodat ook de Amio quasi onsterfelijk werden. Zo verlengden de passagiers hun bestaan. Als ze het gewild hadden, hadden ze even lang kunnen bestaan als de tijd zelf, maar in het hyperheelal, waardoor ze zich tijdens hun reis van ster naar ster voortbewogen, was niets te beleven, en altijd als ze een nieuwe planeet bezochten, daalden ze af in het gewone heelal, waar de normale tijd goldt.


  Uiteindelijk ging het Lichtschip in de overgang naar het gewone heelal en ze zagen hun bestemming; een planeet, draaiend rond zijn as, wiens coördinaten lang geleden, tesamen met die van miljoenen andere werelden, in de boordcomputer geprogrammeerd waren.


  Ze ontscheepten in verkenningssloepen en lieten het moederschip in een omwentelingsbaan rond de planeet. Ze landden in groepjes van twee. Lewan en Spiëlo bleven samen. Ze lieten de indrukken van deze nieuwe wereld over zich komen.


  “Welke levensvormen zouden we hier aantreffen?” vroeg ze.


  “Dat zullen we zien als we ze gevonden hebben,” zei haar gezel en ze gingen op weg, door het struikgewas over de zanderige bodem.


  Ze ontdekten de bewoners van deze wereld in een vallei. Ze bestudeerden de vorm van de inboorlingen en namen eveneens deze vorm aan. Naarmate het wezen van de bewoners hun duidelijker werd, werd ook hun imitatie beter, en uiteindelijk waren ze niet meer van de inboorlingen te onderscheiden. Alletwee hadden ze dergelijke handelingen al talloze keren volbracht, telkens ze op een nieuwe planeet geland waren.


  Voorzichtig waagden ze zich dichterbij, er wel voor zorgend dat ze niet ontdekt werden. Nu konden ze horen wat de wezens zegden.


  “Ze hebben de naam van hun stam aangenomen,” dacht Lewan na enkele minuten van geconcentreerd luisteren.


  “Er is gevaar,” dacht zijn gezellin.


  “Je hebt gelijk!” Een van de inboorlingen was ongemerkt dichterbij geslopen en had hen tussen hem en de stam ingesloten. Even was er een indruk van wederzijdse angst, toen verdween die.


  “Hé, jij daar,” zei Lewan. “Wij zijn leden van een verre stam.”


  De krabachtige inboorling kroop dichterbij, bewoog zich moeiteloos voort door het mulle zand.


  “We zijn verdwaald,” zei Spiëlo. Uit de geest van de inboorling leerde ze zijn taal. De woordenschat kwam eerst traag, dan vlugger en vlugger. Ze las zijn bewustzijn, maar kon niet doordringen tot het diepere, meer betekenisvolle onderbewuste niveau van zijn geest, naar de vage aandriften en patronen die hij met alle anderen van zijn ras gemeen had, en die in wezen al zijn handelingen bepaalden.


  “Wees welkom,” zei de inboorling. “Mijn stam zou graag vernemen hoe jullie stam leeft, wij zouden jullie denkbeelden willen kennen en weten hoe het komt dat jullie zo grote afstanden tussen de sterren hebt afgelegd, enkel om de vorm van de Lodiman aan te nemen.”




  HOOFDSTUK 3


  Haar nieuwe naam, klanken zonder enige betekenis, was Bettyann.


  Hallo, Bettyann.


  Bettyann.


  De klank van de naam, herhaalde malen uitgesproken, zou zich langzaam een weg naar haar onderbewustzijn banen, en op een dag zou ze zich realiseren, ik ben Bettyann. Ik ben een individu, verschillend van alle andere individuen op aarde, en mijn naam is Bettyann.


  De directeur zei: “Dit is je nieuwe moeder. Haar naam is Jane. En dit is je vader, hij heet David. En jouw naam is Bettyann Seldon. Zeg dag mama, Bettyann.”


  “Mama.”


  Jane Seldon keek ontroerd naar het kind en zei: “Je komt met ons mee naar huis, Bettyann.” En David Seldon schraapte zijn keel en zei niets.


  De directeur keek onderzoekend van de een naar de ander; waarom zou iemand een kind met maar een arm adopteren? Misschien hadden ze schuldgevoelens, of misschien ook zagen ze het als een uitdaging. Hij had zelf geen kinderen. “Het is een braaf kind.”


  “Ze is van ons,” dacht Jane. Een kindje van vlees en bloed, levend, het kostbare goed in de wereld. En het werd hun gegeven in ruil voor een handtekening en wat beloften en veel hoop.


  De woorden dreven voort en begonnen hun betekenis te verliezen. Ze werd opgepakt en weggedragen. Dicht tegen het warme lichaam van de vrouw aan kon ze een regelmatig gebons horen, net als in haar eigen lichaam. Opeens voelde ze zich behaaglijk en veilig. Zolang je maar weet dat op de nacht de dag gaat volgen, is alles goed. Ze voelde het zonlicht op haar schijnen, andere stemmen, andere mensen. Ze klemde zich vast aan de beschermende warmte van het vrouwenlichaam dat haar droeg. Deuren gingen open en toe, ze gingen zitten. Bij al die vreemde geluiden kwam er nu nog beweging. Een zacht geronk.


  Jane keek aandachtig naar Bettyanns vingertjes. “Ze zijn zo allemachtig klein. Als ik ze vasthou zie je ze helemaal niet meer.”


  Dave keek even en richtte zijn aandacht toen weer op de weg. “Ze was maar een paar maanden oud toen het gebeurde, dus moeten haar vingertjes wel klein zijn, niet? Ze is maar een kleine baby.”


  “Misschien kunnen de dokters haar arm wel in orde brengen.”


  “Je weet toch dat al de beenderen uit de haak zijn? Er is niets aan te doen.”


  Ze reden verder in stilte. Zomaar, zonder aanleiding, herinnerde Dave zich iets uit zijn jeugd: zijn Tante Augie had een pension gehad. Old Man Henderson logeerde gratis op het zolderkamertje. Toen Dave 5 jaar was, had Old Man Henderson hem een groot stuk kandij gegeven. Enkele dagen later stierf Tante Augie. Ze moesten het huis verkopen en Old Man Henderson moest verhuizen. Hij begreep het niet. Dave zag hem nog altijd voor zich zoals hij die dag onbegrijpend was weggegaan, zijn schamele bezittingen in een koffertje geladen. Het was een van Daves eerste jeugdherinneringen. Welke herinneringen zou Bettyann later hebben?


  “Ik herinner me dat Tante Augie me alle jaren een verjaardagscake gaf,” zei hij. “En toen ik ging studeren in de stad, stuurde ze hem mij op. De cake kwam dagen later aan, helemaal verdroogd. Mijn kameraden hadden er lol om.”


  “Ik zou graag Bettyanns echte geboortedag kennen,” zei Jane. “Misschien kunnen ze dat wel ontdekken.” Ze dacht na. “Of beter van niet, vandaag is haar verjaardag. Ze was enkel maar een kindje, ze wachtte op ons om haar te verzorgen. En nu is ze iets heel speciaals, ze is óns kind.”


  Dave toeterde om een onvoorzichtige voetganger te verwittigen.


  “Dave?”


  “Ja?”


  “Denk je dat haar echte ouders ooit zullen terugkomen?”


  “Zeker niet nadat ze haar zomaar in de steek gelaten hebben in de auto, gewond en al. Als de staat hun identiteit kon achterhalen, zouden ze wegens verwaarlozing jaren de gevangenis ingaan. Nee, ze zullen niet terugkomen om haar van ons af te pakken.”


  “Ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten. Wie waren haar ouders?”


  “Dat heeft nu geen belang meer. Bettyann is ons kind.”


  Bettyaan bewoog rusteloos in de dekens. Stemmen en beweging... Heel vaag had ze het gevoel dat ze iets dergelijks al eens meegemaakt had, stemmen en beweging, ’s nachts. Maar ze was nog zo jong. Ze begon te huilen van hulpeloosheid. Jane knuffelde haar, maar het huilen hield eerst op toen ze uitgestapt waren en het huis binnengingen.


  “Nee, terugkomen doen ze zeker niet,” zei Dave terwijl hij Jane het huis in volgde.


  “Wij koesteren een grote bewondering voor wezens van de sterren,” vervolgde de krabachtige. “We zullen enkele van onze rasgenoten in stukken scheuren om jullie te eren en als beloning voor de informatie die jullie ons kunnen geven.”


  “Hoe weet jij dat wij van de sterren komen?” vroeg Lewan verwonderd.


  “Omdat jullie niet van deze wereld zijn; ik heb gezien hoe jullie onze vorm aannamen. Als jullie nu met mij willen meekomen, zal ik jullie naar de stam leiden. Er zal voedsel in overvloed zijn en veel interessante gesprekken. Laten we gaan. Ik ben Ladvar van Morthon.”


  “Ja, laten we gaan,” zei Spiëlo een beetje terughoudend.


  Ze gingen de vallei binnen naar de verzameling kwartshutten die het dorp van de inboorlingen vormden, en waren onmiddellijk door krabachtigen omringd.


  “Dit zijn wezens van de sterren,” zei Ladvar. “Richt een groot feestmaal te hunner ere in. Maak voort, vrouwen. En gij, Krijgers, hoort! Kiest diegenen uit die de eer te beurt zal vallen ter begroeting van onze gasten verscheurd te worden. Een stuk of drie zal wel genoeg zijn.” Hij draaide zich om naar Lewan. “In ruil zal een van jullie verscheurd worden. Zo tonen wij u onze onderdanigheid: drie van ons tegen een van u.”


  Lewan zei verschrikt: “Dit is niet naar de gewoonten van ons land.”


  “Misschien niet, maar nu zijn jullie in ons land,” schoof Ladvar Lewans bezwaren terzijde.


  Lewan keek de ander recht in de ogen; “Het is ons wezensvreemd en wij kunnen dit niet doen. Elk van ons voelt de pijn van de ander, en daarom beschermen wij elkaar. Ik zie dat dit bij jullie nog niet zo is. Maar die dag zal ook voor jullie komen, en dan zullen dergelijke rituele moorden ook hier met afschuw verworpen worden.”


  Ladvar van Morthon overdacht dit in stilte. Ten slotte zei hij: “Nee, jullie moraal is slecht. Wij willen goden worden, en onze manier is de enige om dit doel te bereiken. De natuur zelf leert ons dat moeilijke beslissingen een deel van het leven uitmaken, en als wij in overeenstemming met de natuur willen leven, op weg naar de godwording, moeten wij deze noodzakelijkheid aanvaarden. Jullie zijn tegennatuurlijk. We zullen jullie daarom alletwee in stukken scheuren, en het tijdelijke voordeel dat wij uit jullie informatie zouden kunnen halen, niet laten opwegen tegen het kwaad dat het op langere duur zou veroorzaken.”


  “Ik zie de logica van deze redenering niet in,” zei Lewan.


  “Dat zei ik je toch al. Je bent slecht.”


  De krabachtigen sloten hen nauwer in, klikten met hun vechtscharen.


  “Luister naar mij, Lodiman,” riep Lewan. “Enkel machines, waarvan jullie zelfs niet eens gehoord hebben, kunnen goden worden in de betekenis die jullie aan het woord geven, en dan nog enkel door hun geschiktheid voor wiskundige bewerkingen. En zelfs zij kunnen niet eigenmachtig nieuwe wetten maken. Wat jullie zoeken bestaat niet. De term god zoals jullie hem gebruiken, is zonder enige betekenis.” 


  Spiëlo pareerde de aanval van de krabwezens door van vorm te veranderen; voor hun ogen vervluchtigde ze in nevel.


  Lewan volgde haar, overmand door een grote droefheid, doordat hij de kloof die tussen hen en de krabachtigen lag niet kon overbruggen. Ze dreven over het woestijnzand, tot de schreeuwende krabben in de verte verdwenen waren. Ze vervolgden ontgoocheld hun weg, wetend dat deze wezens, in hun vergeefse streven naar onsterfelijkheid, voor de beschaving van de melkweg verloren waren.


  “Iets dergelijks hebben we al eerder meegemaakt,” zei Spiëlo.


  “Ja, onze speurtocht is vol van verloren illusies. Maar toch geven we het niet op. Waarschijnlijk geloven we nog in een wonder.”


  En Spiëlo wist dat hij met ‘wij’ in feite enkel zichzelf bedoelde. “Arme Lewan,” dacht ze. “Hij hoopt dat de krabben zich zijn woorden zullen herinneren, dat ze van generatie tot generatie zullen overgeleverd worden, en ten slotte een mythe vormen, als een leidraad die hun kan helpen een hoogstaande beschaving te bereiken in plaats van zichzelf te vernietigen. Hij wil iets blijvends tot stand brengen.”


  Onder hen schitterde het zand op hun weg naar de verkenningssloep.


  “Ik hoop dat ik niet meer slecht dan goed gedaan heb,” dacht Lewan tot zijn gezellin. “Misschien zullen ze later mijn woorden begrijpen.”


  Er stak een briesje op. Spiëlo hoopte dat ze eindelijk eens op een planeet zouden landen waar hun verwachtingen beantwoord zouden worden.




  HOOFDSTUK 4


  Bettyann was nu vijf jaar. Het was de laatste lente dat ze niet naar school moest. Door het raam van de woonkamer keek ze verlangend in de verboden tuin: Jane en zij hadden ruzie over een pop die ze op de trap had laten slingeren, waar iemand, door een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden, gekoppeld aan blindheid, erover zou kunnen vallen. Niet dat ze zich niet om het lot van haar poppen zou bekommeren. Oh nee, het welzijn van haar poppen ging Bettyann na aan het hart.


  Ze had er vijf en in feite waren het helemaal geen poppen, maar volwassen mensen, waarvoor zij moest zorgen. Haar fantasie had ieder van hen een dagtaak opgelegd.


  De eerste pop was een lezer. Bettyann zette hem altijd alleen bij het boekenkastje in haar kamer. En heel de dag zat die pop te lezen. En ’s avonds nam ze haar mee naar bed, en dan vertelde die pop mooie verhalen die zij gelezen had. Maar er was een verhaal waarvan ze wel wilde dat de pop het haar niet meer zou vertellen; het ging over een klein meisje, helemaal alleen in een vreemde wereld. Ze was op de vlucht voor een boze heks die vanaf een bergtop bliksems naar het meisje wierp. En de heks was helemaal in het rood gekleed. Enkel de dieren van het woud hielpen het meisje, door haar een schuilplaats te geven. Die droom kwam dikwijls terug, altijd verschillend, maar toch altijd hetzelfde.


  En dan waren er de mama- en de pappapop. Bettyann hield niet van de mammapop, ze was helemaal anders dan Jane. Heel de tijd liep ze alles te bedisselen, en alles wat ze zei was: ‘Dat mag niet.’


  ‘Braaf zijn.’ Ze voelde zich een soort god die de wereld moest samenhouden met haar goede zorgen en verboden. ‘Oeioei, het gaat regenen!’ zei de mammapop soms, en dan zat ze de hele dag op een stoel en probeerde de regen tegen te houden met haar boze blik. Andere dagen probeerde ze de zon te laten schijnen. Soms lukte het haar en soms niet.


  Maar pappapop was een geheimzinnig iemand. Elke dag ging hij werken. Hij had duizenden plannen om het leven voor de mensen beter te maken, en hij sprak de hele dag lang tegen ze, en sprak en sprak en sprak, maar het haalde allemaal niets uit, want de mensen bleven wat ze waren voor dat pappapop tegen hen gesproken had. En dan kwam hij doodmoe thuis en zei tegen mammapop: ‘Ik heb zo’n vermoeiende dag gehad. Ik heb geprobeerd de mensen te overtuigen, zodat ze een beter leven konden leiden, maar ze wilden gewoon niet naar rede luisteren! En dan lachte mammapop altijd en zei: ‘Ik dacht even dat het ging regenen, maar het heeft toch niet geregend.’


  En dan was er nog de toverpop. Die kon aangename dingen voor je laten gebeuren. Heel de dag deed ze niets anders dan aangename dingen wensen, zodat Bettyann blij zou zijn. Over enkele weken zou het Kerstmis zijn en de pop wenste een vol uur per dag dat Bettyann een konijntje zou krijgen. Tot hier toe was er nog altijd niets gebeurd, maar dat was doordat de pop zijn aandacht niet voldoende concentreerde. Want het was een erg machtige pop, en als ze echt wilde dat iets gebeurde, dan gebeurde het ook. En toch moest er niemand bang zijn voor de toverpop, want het was een brave pop. Als je ze omdraaide om haar op haar billen te slaan, huilde ze. Maar ze deed nooit iets waarvoor ze slaag verdiende, want het was een brave pop.


  En wat die pop op de trap betreft, waar Jane zo’n herrie over geschopt had, dat was de wandelpop, de vijfde pop. Ze kon overal in de wereld gaan waar ze maar wou, en als ze terugkwam vertelde ze Bettyann alles wat ze gezien had.


  Als er ooit iets zou gebeuren met de wandelpop, of met een van haar andere poppen, zou Bettyann zeer bedroefd zijn, want geen enkele pop in de hele wereld kon de hare vervangen, hoe mooi ze ook waren. Al mocht ze kiezen uit duizend poppen.


  Maar het vreemdste van alles was wel dat het Bettyann zelf was, die de poppen hun persoonlijkheid gegeven had. Toen ze ze pas gekregen had, waren het gewoon maar poppen, maar Bettyann had ze opgevoed en ze verteld wat hun taak was. En toen ze dit eenmaal hadden ingezien, konden ze op hun eigen benen staan en hun taak vervullen. En de poppen hielden van Bettyann, en Bettyann hield van de poppen.


  Bettyann keek uit het raam.


  “Oké Bettyann, je mag nu weer buitenspelen. Maar laat die pop niet meer op de trap liggen.”


  Bettyann gleed van haar stoel en ging naar buiten in de tuin, zonder een woord te zeggen.


  Ze was vastbesloten.


  Ze liep naar het bloemenbed en zag een bij op een roos. Zonder een ogenblik te aarzelen greep ze het insect en hield het in haar gesloten hand. Ze wist dat Mamma Jane het heel erg zou vinden als ze gestoken werd. Pappa Dave zou er minder omhaal om maken. Hij zou gewoon zeggen: ‘Het zal wel beteren als de pijn over is,’ zoals altijd wanneer ze een geschramde knie of een blauwe plek had opgelopen. Ze zou hem de steek dan ook niet laten zien. Mamma zou op haar toelopen en zeggen: ik zal er wat zalf opdoen om de pijn van die stoute bij weg te nemen.


  Bettyann voelde de bij in haar warme vochtige palm rondkruipen. Er gebeurde niets. Toen stak de bij haar.


  Het deed veel meer pijn dan ze gedacht had. Ze sloeg haar hand tegen haar jurk en verpletterde de bij. Ze schudde met haar hand om de resten van het insect te verwijderen, maar het ging niet, de vieze bij bleef aan haar hand kleven. Ze gilde van angst en sloeg in wilde paniek met haar arm. En dan was het weg en ze liep naar het huis, roepend: “Ik ben gestoken. Er heeft een bij me gestoken!”


  Planeten kwamen en gingen in het zwervende leven van de Amio aan boord van het Lichtschip. Ze bezochten vele werelden, maar gingen overal weer onvoldaan weg. En op reis van de ene wereld naar de andere, door de hyperruimte, herstelden ze zich van de vermoeienissen van hun verblijf in het gewone heelal.


  Op een van de werelden die ze aandeden, slechts een nummer in de geheugenbanken van de computer, dacht Lewan: “Dit is de mooiste wereld die ik ooit gezien heb.”


  En zijn gezellin dacht dat, van al de planeten die haar ras al bezocht had, er toch een moest zijn die ze boven alle anderen zouden verkiezen. En deze wereld, van een ongelooflijke verscheidenheid, een nieuwe wereld, waar het toekomstige leven nog in de schoot der oceanen gewiegd werd, zou het wel eens kunnen zijn.


  Lewan dacht aan de krabwezens. Misschien hadden we verder kunnen komen dan we nu zijn, maar toch... Eens waren ook de Amio bezeten door duistere driften, zoals de krabben in hun vernielzucht. De Amio hadden inderdaad veel bereikt, maar toch... Er waren geen kinderen meer.


  Hij dacht aan de evolutie van zijn ras. Misschien hadden ze ergens in hun ontwikkeling een verkeerde richting gekozen, omdat ze op voorhand niet konden weten waarheen de nieuwe weg ging leiden. Misschien als we ergens een andere weg gekozen hadden, zouden we nu de goden zijn die de Lodiman willen worden, misschien zelfs beter.


  We zijn nog met zo bitter weinig, bedacht hij. En elk jaar worden het er minder. Zou het kind dat sterft, ginds op die vreemde wereld, de laatste van ons ras worden?


  Opeens was het kind voor hem het belangrijkste in het universum.


  Er moet toch een doel zijn, onze eindeloze zwerftocht moet toch ergens zin hebben? Waar zal de eeuwige speurtocht van mijn volk eindigen? Zelfs nu we deze mooie wereld gevonden hebben, willen we weer verder, dit paradijs verlaten, omdat ook hier niet het doel van onze zwerftocht ligt. Nee, voorlopig is er nog geen einde. En we zijn zo moe.




  HOOFDSTUK 5


  De zomer was lang, maar uiteindelijk vervaagde de herinnering aan de pijn van de bijensteek. De bladeren werden bruin en Bettyann moest voor de eerste keer naar school. Jane bracht haar naar het grote, grijze gebouw, slechts een huizenblok verder. Jane stelde Bettyann voor aan een dame die mooi gekleed was, zoals mamma als ze uitging. Achter de dame lag een grote binnenkoer, vol spelende kinderen.


  Bettyann zag hoe Jane wegging en ze voelde dat ze nu de veilige geborgenheid van thuis zou moeten missen, de hele dag. Ze wou achter Jane aanlopen en naar huis gaan, om er zich van te overtuigen dat alles nog wel bestond.


  Over voor de eerste keer naar school gaan had tante Bessie eens tegen Jane gezegd: “Dat is wanneer je ze begint te verliezen. Natuurlijk is het voor jou niet zo erg als voor...” Toen had ze Bettyann gezien, en had verlegen en verward iets over ‘natuurlijke ouders’ gemompeld.


  Geheimen van grote mensen. Een grote verandering zou over haar komen, en ze zou nooit meer dezelfde zijn. Bettyann was vervuld van twijfels en angstige voorgevoelens. Zo had tante Bessie een zaadje geplant dat later, toen Jane Bettyann alleen in de klas achterliet, tot angst uitbloeide.


  Maar waarom tante Bessie opeens zo verlegen was geworden wist ze niet. Dat maakte deel uit van de onbegrijpelijke grote-mensenwereld. Er was zoveel dat ze niet begreep; vriendelijke mensen vulden de lucht met muziek die je niet kon horen, en andere mensen kochten radio’s, waardoor je die muziek wel kon horen. En dan was er een land, China, waar allemaal stoute mensen woonden, die altijd kwaad waren op elkaar.


  Bettyanns angst voor de school verdween toen de grote, verschrikkelijke verandering die tante Bessie voorspeld had, uitbleef.


  Op een nacht werd ze wakker en voelde de gedachten tollen in haar hoofd. Het was alsof er iets uit haar brein naar buiten wou. Het ongelooflijk vreemde van dit gevoel maakte haar bang. Misschien was dit wel de verandering waar tante Bessie over gesproken had. Maar in hetzelfde ogenblik wist ze dat dit iets diepers was, iets veel ergers.


  Het begon met een angstaanjagende droom: een groot ding in de lucht maakte een sissend geluid, zo echt dat ze wist dat het er werkelijk was. Zoals een vliegtuig of een grote vogel. En dan zat ze er opeens in, en keek door de raampjes naar beneden, naar de aarde die draaide als een bal.


  Ze worstelde met die vreemde gedachten. Buiten scheen de maan op de besneeuwde tuin. Bettyann huiverde, begreep niet wat er haar was overkomen. Maar ze wist dat ze die vreselijke gedachte nooit meer vrij mocht laten. Ze schermde ze af in haar geest. Ze mocht niemand erover vertellen, nooit meer woorden zoeken die de geheimen van de grote-mensenwereld voor haar konden ontsluieren.


  En toen landden ze op de oranje planeet. En hij alleen begaf zich onder het holenvolk en liet zijn gezellin Murinje bij de andere Amio op het grote, centrale continent.


  Murinje dacht tot Spiëlo: “Hij is dezelfde als jouw Lewan met zijn vreemde onrust als het om primitieve wezens gaat.”


  Canstro ontdekte dat de holenmensen in geografische groepen verdeeld waren. Hij identificeerde negen subculturen, verschillend van elkaar, eeuwig schommelend tussen wilde razernij en tedere liefde, grote slachtpartijen en menslievende acties. Canstro nam de vorm van de holenmensen aan en begaf zich onder hen. Wat hij zag fascineerde hem. Net als de Amio leken deze holenmensen van de ene dag in de andere te leven.


  Canstro was anders dan de andere Amio. Ook al evolueerden de Amio naar een statistisch gemiddelde, de ene beantwoordde al meer aan de norm dan de andere en Canstro was een statistisch uiterste. Net als Lewan voelde hij zich gedreven door een ondefinieerbaar motief, een soort zending die hij moest vervullen, alsof hij met woorden en ideeën een nieuwe, hogere inhoud kon geven aan de primitieve beschavingen die hij ontmoette.


  Er was overeengekomen dat hij zes dagen en nachten op de oranje planeet zou blijven, en in het derde etmaal had Canstro al een duidelijk inzicht in de absurde gemeenschap van het holenvolk. De organisatie was zo los, dat een enkel woord van buitenaf ze helemaal overhoop kon gooien. Geen maatschappij die hij gezien had, was zo kwetsbaar als deze. Een enkele gedachte, op het juiste moment uitgesproken, kon grootse gevolgen hebben.


  De derde dag was hij de taal voldoende meester om zich zonder gevaar onder de inwoners te mengen. Hij begaf zich onder een menigte die een overwinning op de naburige stam vierde. Een plechtige stoet trok voorbij.


  Canstro, zich richtend tot de man naast hem zei: “Er zal een dag komen dat wij ook verslagen worden, en dan zullen we zijn zoals de overwonnen Nodidians vandaag.”


  De man bewoog weinig op zijn gemak, overdacht wat hij gehoord had. “Je vergist je, vreemdeling. En ik zou dat maar niet herhalen als ik van jou was.”


  Canstro ving het beeld op dat de man in gedachten had: de holenstad was zo machtig dat niets ze kon bedreigen.


  “Niet alles blijft zoals het vandaag is,” zei hij. “Morgen kan alles anders zijn.”


  “Verdwijn kerel, of je schedel zou wel eens gevaar kunnen lopen.”


  Canstro verdween in de menigte en overwoog dat zijn opmerkingen wel eens nieuwe perspectieven konden openen in een geest die tot nu toe altijd gesloten was geweest.


  Heel de middag bewoog hij zich tussen de holenmensen en verspreidde ideeën die ze in dit stadium van hun ontwikkeling nooit zelf zouden ontwikkelen, of die, als ze voortgingen in hun eigen onfeilbaarheid te geloven, nooit tot ontwikkeling zouden komen.


  Ergens in de massa ontstond beroering en dan was de lucht vol woedende kreten. Zwaar bewapende holenmensen probeerden de orde te handhaven en een algemeen gevecht ontstond. Al vlug waren er doden en gewonden. De stoet verdween ongestoord in het heilige woud.




  HOOFDSTUK 6


  Het eerste schooljaar was al een week gedaan en Bettyann begon te begrijpen wat de gedrukte woorden betekenden: ‘kat’, ‘hond’, ‘boom...’


  Kat en hond. Buiten de werkelijkheid van alledag lag een wereld waar vriendelijke dieren leefden die niet beten, dieren die spraken, dieren die op mensen leken. Sommige waren zelfs intelligenter dan vele mensen.


  Ze stond op, kleedde zich aan en ging naar beneden. Dave stond op van de ontbijttafel en wenste haar goeiemorgen. Bettyann had hem graag alleen gesproken, maar er was ergens een oorlog aan de gang, en hij had geen tijd. De oorlog verstoorde alle verhoudingen en drong zich overal op. De munitiefabriek waar hij werkte was in volle activiteit en Dave had als meestergast de handen meer dan vol. Elke dag kwam hij later thuis, het hoofd vol zorgen.


  “Dit is wel het ergste aan de oorlog,” zei Dave. “Wij blijven veilig thuis en zenden onze kinderen naar het front, om er te sterven voor een zaak waarin wij zelf allang niet meer geloven. Allemaal haten we de oorlog en toch doen we er niets tegen, omdat we denken dat hij onvermijdelijk is. We zijn als toneelspelers in een stuk waarvan we de intrige niet kennen; we spreken de tekst die iemand anders voor ons geschreven heeft. Wij zijn de goeden en de anderen zijn de slechten. En wij doen er niets aan, omdat wij onze oorlog al overleefd hebben. Het is nu de beurt aan iemand anders. En het ergste is wel dat die jongens dat niet inzien. Ze gaan vechten in de overtuiging dat iemand anders kan sneuvelen, zij niet. En als ze dan terugkomen zien ze dat de beste postjes bezet zijn door hen die niet mee naar de oorlog gegaan zijn.”


  “Wat zou je dan willen?”


  “Jane, als we dan toch per se oorlog moeten voeren, dan moeten we er maar allemaal de moeilijkheden van hebben, niet alleen enkele soldaten aan het front.”


  Hij zweeg. Hij zag er vermoeid uit van de vele nachten dat hij overgewerkt had.


  “Ik wou dat je vandaag niet ging werken, je ziet er zo moe uit.”


  “Ik moet.”


  “Wees maar voorzichtig met al die munitie.”


  Drie uur later was Bettyann in de tuin aan het spelen. Jane stond in het portaaltje van de voordeur en schilderde een nieuw huisnummer. Bettyann ging naar haar toe. Alles was stil. Ze wist dat er iets verschrikkelijks ging gebeuren.


  Het geluid was een verre, doffe plof, alsof er iets zeer zwaars van grote hoogte op de aarde gevallen was. De aarde begon te beven, het huis schudde op zijn grondvesten en het raam dat uitkeek op de tuin verbrijzelde. Gedurende een ogenblik heerste er absolute stilte. Dan liet Jane in dolle angst de borstel uit haar handen glippen. “De munitiefabriek,” dacht ze.


  Overal in de straat kwamen de mensen naar buiten en keken naar het zuiden. Er was niets te zien. De lucht was smetteloos blauw, er kwam een zacht briesje. Dan begon de telefoon te rinkelen.


  Jane wist dat het Dave was, om te zeggen dat er hem niets overkomen was. “Goddank,” riep ze, en liep naar binnen om de hoorn af te nemen.


  Er weerklonk een fluitend geluid en een nieuwe groep holenmensen kwam aangesneld en mengde zich in het gevecht. Dan zag Canstro dat hij zich vergist had: de nieuwaangekomenen vochten niet, maar begonnen de gewonden te verzorgen.


  Het duizelde hem van al het geweld dat hij gezien had, maar hij vermande zich en keek rond om te zien wat hij kon doen. Hij zag een van de holenmensen op de grond liggen; de man bloedde verschrikkelijk uit de wonde van zijn afgehakte arm. Canstro knielde bij hem neer en begon de wonde af te binden om het bloedverlies te stelpen.


  Bijna onmiddellijk werd hij weggeduwd door een van de toverdokters. “Wat doe je daar? Probeer je deze man te doden? Opzij!”


  Onbegrijpend deed Canstro een paar stappen opzij.


  De toverdokter draaide zich om naar de gewonde. Hij begon een klaaglied te zingen en bad de goden om genezing voor de man. Het gezang ging door totdat de gewonde doodgebloed was.


  Canstro stond perplex. Het enige wat de tovenaar gedaan had was zingen en smeken totdat de man dood was. Hij werd bezeten door een razende woede, een gevoel dat hij zo lang niet meer gekend had, dat hij vergeten was, wat het was. “Je had het bloed moeten stelpen!” schreeuwde hij. “Je hebt niets gedaan om hem te helpen, je hebt hem gedood!”


  Canstro voelde zijn woede zakken. Hij beheerste zich en zei zo kalm hij kon: “Hij verloor bloed. Je had eerst het bloed moeten stelpen, zoals ik het probeerde te doen. Zulke wonden moet je afbinden, je moet er niet voor zingen. Dan moet je de patiënt naar een plaats brengen waar hij kan rusten.”


  “Durf jij mijn bekwaamheid in twijfel te trekken?” vroeg de tovenaar.


  Canstro voelde de donkere dreiging in de gedachten van de inboorling.


  “Mag ik je geloofsbrieven zien?” vroeg de toverdokter. “Heb jij de gegraveerde dokterssteen? Of misschien kom je wel uit een ver, onbekend land.”


  “Mijn manier om iemand te genezen is inderdaad heel anders dan die van jou. En als je me het toestaat zal ik het je uitleggen. Dan zul je begrijpen wat ik bedoel.”


  Het brein van de tovenaar straalde woede uit, maar dit was niet te merken aan zijn stem, toen hij kalm zei: “Leg me uit hoe jij het doet.” 


  Canstro ging naar een ander slachtoffer en bond een gewond lidmaat af met een toerniket. “Laat deze vrouw rusten,” zei hij “en ze zal genezen.”


  “Leg haar in de hoofdzaal,” beval de dokter een van zijn helpers. “Ga voort.”


  “Je kan niets doen voordat je het bloeden gestopt hebt, zei Canstro. Daarna, veel rust en een paar technieken die ik je kan uitleggen.” De tovenaar bekeek hem afwachtend.


  “Eerst moet je het bloeden stelpen.”


  Opeens werd deze gedachte de sleutel tot alles wat hij tussen de holenmensen had proberen te bereiken, toen hij nieuwe ideeën onder hen verspreidde. Als ik er maar in kon slagen hun al was het maar dit ene nieuwe idee bij te brengen, zou dit een ommekeer in hun eenzijdige denken kunnen betekenen.


  “Je bent een vreemde man,” zei de toverdokter peinzend. “Als je met mij wil meekomen naar mijn grot kan je me er alles over vertellen.” Canstro, die niet kon voorzien wat de tovenaar van plan was, aarzelde slechts een ogenblik. Voor zover hij kon zien bestond er geen gevaar dat hij niet aan zou kunnen. “Goed,” zei hij.


  Canstro volgde de tovenaar naar een van de kleinere holen.


  Eenmaal binnen in de grot voelde Castro dat hij hier een taak van groot belang te vervullen had. Hier werd hem de gelegenheid geboden deze onwetenden een voor hun volledig nieuwe wetenschap te ontsluieren. Hier kon hij in enkele uren de primitieve geneeskunde uit de sfeer van het occulte en het bijgeloof halen en ze tot een tak van wetenschap maken, iets wat anders nog duizend jaar geduurd zou hebben. Als hij het goed deed, kon deze openbaring een enorme invloed uitoefenen op deze primitieve beschaving.


  De tovenaar luisterde aandachtig naar de vreemde dingen die de ander hem vertelde; over antiseptische verzorging, kleine kiemen, de bloedsomloop en over de functie van de verschillende organen.


  “Ik ben zeer onder de indruk,” zei hij ten slotte.


  Canstro voelde dat de gedachten van de tovenaar niet langer uitsluitend vijandig waren. Langzaam bewerkte hij een ommekeer. “Jullie toverdokters hebben een lange en eerbiedwaardige traditie. Als je de wijsheid van mijn woorden inziet, kan je die traditie uitbreiden, en je volk uit de onwetendheid naar een betere toekomst leiden.”


  De tovenaar knikte. Waarschijnlijk dacht hij aan de macht en het aanzien die deze nieuwe kennis hem zou bezorgen.


  “En wijd je aandacht niet alleen aan de gewonden,” ging Canstro verder, “maar ook aan de woede die in jullie heerst. Ik heb gezien dat zelfs jij vervuld bent van woede tegen hen die bepaalde wetten uitvoeren. Zou dat niet kunnen zijn doordat de wetten zelf verkeerd en ongeliefd zijn? Is het niet zo dat er dingen zijn die jullie doen omdat de wet er jullie toe verplicht, en dat die dingen aan de basis liggen van de bitterheid die er in jullie gemeenschap heerst? Misschien kon je ook je aandacht wijden aan jullie interne conflicten.”


  “Ik zou dit graag bespreken met enkele van mijn broeders die veel wijzer zijn dan ik,” zei de tovenaar. “Als je zolang zolang willen wachten.”


  “Ik zal wachten.”


  De toverdokter ging naar buiten en riep enkele helpers. “Rol deze steen voor de ingang. Ik heb hier iemand gevangen die ketterse zaken preekt.”


  Even later was Canstro in absolute duisternis gehuld. Hij liep vlug naar de steen die de uitgang van de grot blokkeerde. Hij duwde ertegen met al zijn kracht, maar hij bewoog geen millimeter. Toen voelde hij voor de eerste keer het gevaar waarin hij verkeerde.
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  Op een zomernamiddag, in een bui van dolle vreugde, waarvan de oorzaak voor Bettyann verborgen bleef, bedronk Jane zich in de keuken. Ze draaide Bettyann in het rond en lachte en huilde van geluk.


  Toen Dave thuiskwam had Jane het eten nog niet gereedgemaakt. Ze glimlachte een beetje dom en zei: “Ik heb de hele fles port uitgedronken, lieverd.”


  Dave ging de keuken binnen en zag dat ze de waarheid gesproken had. Hij bracht zijn vrouw naar boven, waar hij ze onder de koude douche zette. Bettyann hoorde hoe haar moeder giechelde en dan vreselijk zieke geluiden maakte. Dave bracht haar naar de slaapkamer en stopte haar in bed.


  Toen Canstro na het verstrijken van de afgesproken periode nog niet naar zijn verkenningssloep was teruggekeerd, hielden de Amio een vergadering. Doordat ze zijn doodskreet niet gehoord hadden, wisten ze dat hij nog steeds in leven was, en dat hij opgehouden was door omstandigheden buiten zijn wil.


  Zijn gezellin Murinje begon langzaam ongerust te worden en ze zei tot de anderen: “Ik zal de verkenningssloep nemen en naar de stad waar hij naartoe gegaan is vliegen. Als wij binnen drie etmalen niet weergekeerd zijn, moeten jullie zonder ons vertrekken, want dat zal betekenen dat er hier een gevaar is dat ons allen fataal zou kunnen worden.”


  Zo werd overeen gekomen.


  Murinje had de sloep van haar gezel al vlug gevonden. Ze stalde haar voertuig ernaast en ging op eigen middelen verder. Ze haastte zich zoveel ze kon en sloot alle gedachten, behalve die aan haar taak, uit.


  Ze nam de vorm van de holenmensen aan en probeerde de taal tot zich te laten doordringen. Vlug! Vlug!


  De woorden kwamen en ze onderzocht ze op hun betekenis. De overvloed aan emoties overweldigde haar: haat en liefde, angst en woede, opwinding en schuldgevoelens hingen als een waas boven de stad. Ze snelde er naar toe, zich bewust van de noodzakelijkheid tot snel handelen. Ze had geen plan, behalve dan wat de situatie zou meebrengen.


  Ze luisterde naar de gedachten van de inwoners en vernam dat een man terechtgesteld zou worden wegens ketterij. De naam alleen al vervulde de omstaanders met afschuw.


  Dat kan niemand anders zijn dan Canstro, dacht ze. Er moet iets vreemds aan de hand zijn; alles wat hij moet doen is van vorm veranderen en voor hun ogen vervluchtigen. Voordat ze van hun verbazing bekomen zijn is hij al ver weg. Waarom doet hij dat dan niet?


  Iemand sloeg op een grote gong. “Het is tijd voor het vonnis.”


  Murinje werd opgenomen in een stroom holenmensen die naar de plaats van het oordeel gingen, een cirkelvormige ruimte, afgebakend met stenen. In het midden daarvan stond een troon van schedels.


  Canstro stond voor de troon, streng bewaakt.


  “Mijn gezel!” riep ze. “Wat moeten we doen?”


  “Murinje!”


  Het duurde niet langer dan een ogenblik voordat hij haar alles had overgeseind. Ze vernam ook zijn plan.


  “Bevrijd je nu,” zei ze. “Ik zal ze afleiden.”


  “Voor het ogenblik ben ik veilig. Maar ik moet dit afmaken. Dadelijk gaan we.”


  “Doe het niet!” pleitte ze, maar ze wist dat het vergeefs was. Canstro was bezeten door zijn idee.


  Hij wou tot hen spreken, met zijn woorden het scherm dat ze rond hun geest gebouwd hadden doordringen, zodat ze zich vrij konden ontwikkelen. Vlak voor zijn vlucht zou hij ze stof tot nadenken geven.


  Murinje maakte zich erge zorgen om haar gezel, want Canstro was een vreemde man; hij gehoorzaamde aan motieven die dikwijls tegen zijn eigen welzijn ingingen, zelfs tegen het welzijn van alle Amio.


  “Ik begrijp het niet,” dacht ze.


  “Ik moet dit doen,” dacht hij. “Maak je maar geen zorgen. Nog even, en dan zijn we terug in het schip.”


  Een huilende, jouwende menigte omringde haar gezel. Een overdadig met sierraden uitgedost holenmens zat nu op de schedeltroon. “Breng de gevangene voor mij!” beval hij.


  Canstro Werd naar voren geduwd.


  “Heb je de aanklacht gehoord? Je wordt van ketterij beschuldigd.”


  Een razende woede maakte zich bij het horen van deze woorden van het publiek meester.


  “Wacht!” riep Canstro terwijl hij een hand opstak. “Wacht, ik wil iets zeggen over deze beschuldiging.”


  “Schuldig!” zei de man op de troon.


  Ogenblikkelijk barstte de woede in daden uit. Een man gooide een steen.


  Het geluid van de slag was niet hoorbaar boven het lawaai van de menigte, maar Canstro’s doodskreet bereikte de Amio in hun verre Lichtschip.


  Murinje hapte naar adem en voor een ogenblik was de wereld rond haar onwerkelijk. Dan draaide ze zich om en wrong zich door de menigte. Ze dacht aan niets.
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  Tijdens haar derde schooljaar, begon de eigen wereld die de school was voor Bettyann vaste vorm aan te nemen; de betrekkingen tussen haar schoolkameraadjes onderling vertoonden een streng patroon: het was een onduidelijke hiërarchie, waarin ieder kind een plaats had, blij dat het er in paste. Aan de top van de hiërarchie stond een jongetje, Emler genaamd, die ervoor zorgde dat alles wat gebeurde in zijn voordeel was. Onderaan stond Bob, die enkel maar zeggenschap had over zijn eigen, eeuwige nederlaag. Je kon zien hoe alle kinderen hun eigen plannen koesterden. De zelfzekeren onder hen waren de situatie meester. De anderen leefden gedeeltelijk in de werkelijkheid, gedeeltelijk in hun droomwereld. Maar heel de structuur van hun daden en strevingen vormde een duidelijk patroon van plaats en doeleinden.


  Zij stond erbuiten.


  Mrs. Waters, de onderwijzeres, geloofde in het begin dat Bettyann niet erg intelligent was. Rond Kerstmis hield Bettyann ermee op de woorden met beelden in zichzelf te associëren in plaats van met de taal, en toen werd lezen opeens iets heel gemakkelijks. Dat Bettyann zoiets eenvoudigs niet eerder ingezien had, scheen een duistere wrok in de onderwijzeres te scheppen.


  Bij de spelletjes ondervond Bettyann weinig of geen hinder in haar handelingen, integendeel, haar bewegingen vertoonden de gratie van uitzonderlijke coördinatie. Bij volley ball had ze zo’n controle over de bal, dat het leek alsof hij haar onuitgesproken bevelen gehoorzaamde.


  Maar ze trok zich terug. Als anderen lachten was zij stil, en als anderen stoutweg spraken, gaf zij slechts aarzelend uiting aan haar gevoelens.


  Op school was er niemand tegen wie ze kon spreken. Thuis hadden Dave en Jane het veel te druk met grote-mensenproblemen om tijd voor haar te hebben. En zo was er niemand met wie ze kon praten.


  Het derde jaar op school ging voorbij, vol gebeurtenissen die haar isolement nog versterkten.


  En nu was het ouderavond. Jane was binnen en sprak met de onderwijzeres. Bettyann zat buiten in het park op een bank, en keek naar de anderen die speelden op het grasveld. Niemand nodigde haar uit om mee te doen. Bettyann zag hoe een van de oudere meisjes, die alleen bij de schommels aan het spelen was geweest, plots de handen voor het gezicht sloeg en huilend wegliep. Het was alsof iets dat ze lang voor zichzelf en voor anderen verborgen had gehouden, haar eindelijk duidelijk was geworden.


  Terwijl ze met haar moeder naar huis liep door de met bomen afgezette laan, bedacht Bettyann dat elke mens voor zichzelf iets bijzonders is, en dat niemand ooit de ander volledig kan of mag begrijpen. En Bettyann zelf was misschien niet eenzamer dan dat oudere meisje, niet onbegrepener dan andere mensen. Want iedereen groeide op in een vreemde wereld, waar de dingen maar al te dikwijls heel anders gebeuren dan we gehoopt of verwacht hadden.


  Aan boord van het Lichtschip, dat de oranje planeet ver achter zich gelaten had, hing de herinnering aan de dode Canstro en zij woog zeer zwaar op hen allen. Murinje, zijn gezellin, onttrok zich aan het gezelschap van de anderen en treurde alleen.


  Spiëlo troostte Lewan, want ze zag in dat hij en Canstro geestesverwanten geweest waren, en dat Lewan nu alleen stond.


  “Je moet uit Canstro’s dood je lering trekken,” zei ze. “Beloof me dat.”


  Lewan overdacht Canstro’s dood zoals Murinje het hen verteld had. Canstro had willen spreken, maar het geweld had hem de mogelijkheid hiertoe ontnomen.


  “Zovelen van ons,” dacht hij, “sterven door geweld, zoals ook de laatstgeborene. Waar zal dit eindigen? De dood drijft ons uiteen, zoals eens het leven ons bij elkaar gebracht heeft. En nu sterven we uit zonder dat we onze missie volbracht hebben. En wie zal zich de Amio herinneren?


  Wat had Canstro geprobeerd? Hij had de gedachte willen brengen tot hen die nooit gedacht hadden. Lewan wist het, want was hij niet bezeten door dezelfde dwanggedachte als de dode Canstro? Een obsessie die de anderen niet hadden?


  Wilde Canstro misschien in de geest van de holenmensen blijven voortleven, zoals hij, Lewan, dit bij de krabwezens had geprobeerd? En zoals hij bij zovele stammen op andere werelden geprobeerd had?


  Wenste Canstro soms niet volledig vergeten te worden, ziende hoe wij langzaam wegkwijnen? Wenste hij soms de stempel van zijn geest op andere rassen te drukken, zodat er een grootse evolutie kon beginnen?”


  “Ik hoop,” dacht Lewan, “dat zijn daden ergens een blijvend effect zullen hebben, en dat zijn gesprek met die toverdokter ergens in het geheugen zal blijven hangen, zodat de mooie toekomst die hij voor de holenmensen zag, als resultaat van zijn eenzame streven eens werkelijkheid zal worden. Dan zal zijn dood toch zin gehad hebben, en het verlies van onze kameraad gemakkelijker te dragen zijn.


  Maar wat nu met zijn eigen dromen, die nooit zo mooi geweest waren als die van Canstro? Wat was hun waarde?”


  “Wat heeft het allemaal voor zin?” dacht hij wanhopig tot zijn gezellin.


  “Stil maar, wij moeten Canstro’s herinnering in ere bewaren.”


  Lewan wachtte tot het stil werd, en dan zong hij de oude woorden:


  “Verloren is het zaad en verloren is hij die het zaad maakte, en de wind zal de geliefde gezichten niet meer beroeren, want allen hebben zij de verre reis ondernomen die ieder van ons wacht. Wij wenen en weeklagen over onze geliefden die niet meer zijn. En laat de nevel optrekken van voor de spiegel van het universum, zodat wij de dagen die ons nog resten kunnen tellen aan het aantal van onze doden. Laten wij ons in dit verdriet samenvoegen tot een geest. Gedenken wij ons verlies op onze tochten naar de toekomst. Want eeuwig reizen wij verder, terwijl enkelingen ons ontvallen in de diepte van de nacht. En we herinneren ons nu met droefheid al diegenen die ons voorgegaan zijn en ons gemaakt hebben tot wie we zijn, zoals zij die na ons komen ons zullen gedenken, en zo altijd verder, tot het einde der tijden.”


  Even was het stil, en dan weerklonk Murinje’s bevestiging. “Wee, wee!”, alsof ze het voor het ganse heelal uitschreeuwde.


  Lewan rilde en bedacht: “We kunnen het aantal dagen dat ons nog rest tellen in het aantal van onze doden, en in de dood van ons laatste kind.”
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  Geleidelijk aan verminderde haar gevoel van geïsoleerd zijn. Het scheen haar toe dat de wereld der volwassenen samengesteld was uit paren van mensen, elk individu was aan alle anderen vastgeketend, en iedereen trok zo hard hij kon aan de ketens, in een poging om dichter bij de eigen partner te komen. En de kinderen bewogen zich onbegrijpend voort in de tussenruimtes.


  Zo ging het proces van haar aanpassing verder en geleidelijk werd ze opgenomen in de schoolwereld. En toen het vijfde jaar bijna begon, was haar manier van denken niet noemenswaardig verschillend van die van andere tienjarigen.


  Maar er waren zeldzame ogenblikken van anderszijn.


  Op een zomeravond, toen ze alleen in de tuin was, ging ze naar een zwerm mussen en nam er eentje in haar hand. Ze beantwoordde het verwarde getsjilp van het vogeltje door zijn gefluit na te bootsen. Dave kwam naar buiten en sloeg de deur toe. De zwerm vloog in paniek weg. 


  “Hoe voor de duivel ben je daarin geslaagd?” vroeg hij stomverbaasd.


  “Ik deed het gewoon!” zei ze. Dan kwam het bij haar op die vraag eens aan zichzelf te stellen, maar een beter antwoord vond ze niet. “Waarschijnlijk heeft de mus begrepen dat ik haar geen kwaad wou doen.”


  Ze draaide zich om en keek naar de vogels die ergens een veiliger plaatsje opzochten. En terwijl ze zag hoe ze vlogen, scheen het haar toe dat ze zich bij hen kon voegen als ze dat wou. Een ogenblik lang voelde ze een groot verlangen bevrijd te zijn uit haar begrensde wereld.


  Maar dat gevoel ging voorbij en ze was tevreden met de warme namiddag. Hier was ze vrij, hier, met het leven van de stad rond haar, was ze gelukkig. Ze kon haar hevige verlangen van even tevoren nu niet meer begrijpen.


  De zomer was ongewoon droog en ze speelde veel buiten. Ze werd uitgenodigd op een feestje en bracht een week door bij haar tante Bessie. En toen het eindelijk begon te regenen leek het wel alsof het nooit meer zou ophouden. In haar vaders bibliotheek vond ze “David Copperfield”. David Koperveld, wat een rare naam. Ze zag het als een groot veld, vol koperen staven, wuivend als korenaren en glinsterend in de zon. Het was iets over mensen in een ander universum, dat aan wetten gehoorzaamde die voor iedereen onbegrijpelijk waren, behalve voor de personages in het boek. Het kostte haar dagen aandachtig lezen voor het uit was, en heel de tijd drumde de regen tegen het raam. Toen ze het boek ten slotte uithad, voelde ze zich tevreden en blij, al wist ze niet waarom.


  Het Lichtschip verliet de hyperruimte en kwam in de aantrekkingskracht van de nieuwe planeet. Murinje liep naar de computer en begon wanhopig te gebaren.


  “Wat is er?” vroeg Spiëlo.


  “Laat me even controleren.”


  Ze onderzocht de programmatie een hele tijd en draaide zich dan vol angst om. “Kijk!” schreeuwde ze, “er is intelligent leven op deze planeet. Ze zullen ons allemaal doden!” 


  Lewan werd zich opeens bewust van de fantastische mogelijkheden die deze computer bezat; het was miljoenen jaren geleden dat de Amio deze planeet bezocht hadden en ze in hun computers geprogrammeerd hadden. En nog waren de coördinaten van deze wereld in de geheugenbanken van de computer aanwezig, en het apparaat had hem moeiteloos teruggevonden.


  “Land er niet, in naam van Canstro’s gedachtenis.”


  Haar angst, de herinnering aan de dode en de intensiteit van haar bekommernis, overtuigden hen. Het Lichtschip ging terug in de overgang en verliet het normale ruimte-tijd continuüm, en het wachten hernam.


  En weer was er een nieuwe planeet, een ijswereld. Ze landden temidden van de kristallen witheid en vroegen zich af welke wezens deze wereld bevolkt hadden voordat de gletsjers zich gevormd hadden. Welke wezens waren onder de stervende zon verdwenen? En zo bezochten de Amio de ijswereld en vertrokken weer.
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  In de winter toen Bettyann elf jaar was, stierf de oude dokter Wing. Hij was niet alleen de familiedokter geweest, maar ook een vriend.


  “Een verrassing is het niet,” zei Dave.


  De laatste twee jaar had zijn zoon meer en meer van zijn praktijk overgenomen. De oude dokter was een verschrompeld mannetje geworden. Tijdens de tweede wereldoorlog was hij begonnen morfine te nemen, om zijn door het vele overwerk overspannen zenuwen te kalmeren. Later was hij eraan verslaafd geraakt, en slaagde er niet meer in droom van werkelijkheid te onderscheiden.


  De Seldons waren op de begrafenis uitgenodigd. Tijdens de hele ceremonie vocht Bettyann tegen haar tranen. De tegenwoordigheid van de dood was overweldigend. Ze dacht na over het grauwe mysterie van de dood en dat het onmogelijk was haar te ontlopen. Het leven is zoiets vluchtigs.


  Toen ze buitenkwamen condoleerde Jane een jonge vrouw in het zwart.


  “Wie was dat?” vroeg Bettyann.


  “Niemand,” zei Jane.


  “Enkel een goede vriendin van dokter Wing,” zei Dave.


  Ze reden naar huis terug.


  Het bezoek aan de dode wereld had Lewan terneergeslagen, en ook hij vermeed het contact met de anderen. Het is mijn leeftijd, dacht hij. Ik heb langer geleefd dan sommige planeten, en nu trekt mijn leven zich terug. En ook de Amio hebben lang geleefd, ook uit hun zal het leven zich terugtrekken, en de herinnering aan onze vaders zal met ons verdwijnen. En niemand zal nog weten dat de Amio hier voorbijgekomen zijn, of in toekomstige resultaten de wortels van het Amio-verleden zien.


  Het scheen Lewan toe dat hij ergens een zeer belangrijk feit over het hoofd gezien had en dat het onvoldane gevoel dat hij nu had daar het gevolg van was. Oh, kon hij maar al de vergissingen die hij in zijn lange leven begaan had, ongedaan maken.


  Gedreven door een gevoel van eenzaamheid, richtte hij een gedachte tot Murinje.


  “Murinje, als je treurt, treur dan niet enkel voor hem, maar voor ons allen, want ik voel dat wij ons einde naderen.”


  “Nee!” dacht ze. “Nee, dat zal niet gebeuren, want ik heb de coördinaten van alle planeten met intelligente levensvormen uit de computer gewist.”


  Het duurde even voordat de implicaties van haar daad tot hem doordrongen.


  “We zullen het niet meer moeten meemaken dat een van ons vermoord wordt.”


  En op dat ogenblik werd het Lewan duidelijk dat het kind, dat ze op die verre planeet hadden achtergelaten, misschien niet samen met haar ouders verongelukt was. Misschien was ze nog in leven. En op de een of andere manier, om een reden die hij zelf niet kon begrijpen, was het opeens geweldig belangrijk dat ze het kind terugvonden, daar op die wereld die door intelligente wezens bewoond werd.
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  De wereld buiten het stadje begon te veranderen, en ook de stad zelf werd anders. Het was niet dat de huizen veranderden, maar de mensen en hun manier van denken. Oude zekerheden werden door nieuwe waarden vervangen en nog altijd was er ergens een oorlog aan de gang die de geesten van de jonge mensen, die morgen de wereld zouden beheersen, beïnvloedde. Er waren zelfs mensen die zegden dat God dood was. De jongeren hadden genoeg van de rotzooi die de oudere generatie van de wereld gemaakt had en ze wilden weg. Ze wilden opnieuw geboren worden in een betere wereld. Bettyann kon dit opmaken uit de gesprekken die haar vader met haar moeder voerde.


  Dave schreef soms brieven naar de kranten en als er dan een gepubliceerd werd, las hij hem hardop voor: “Er zijn in dit land heel veel mensen die nieuwe ideeën hebben, en daarvan moeten er toch een paar goed zijn. En toch doen we maar voort alsof niemand een nieuw idee zou hebben. We zijn ervan overtuigd dat alleen datgene wat reeds zijn degelijkheid bewezen heeft, goed is. Hoe kunnen we dan iets proberen? Het heeft geen zin.”


  Jane vond dat de wereld zo complex geworden was dat je niet meer op voorhand kon zeggen hoe iets zou uitdraaien. En stel je nu eens voor dat we iets nieuws gingen proberen en dat het verkeerd zou uitdraaien. Wat voor een verschrikkelijke gevolgen zou dat hebben! Nee, beter was het alles maar bij het oude te laten. Ze was zoals alle vrouwen conservatief.


  “Elke keer dat de vrouwen zich met de revolutie gemoeid hebben, is er een politiestaat ontstaan,” zei Dave.


  Bettyann vroeg zich af wat er dan wel zo verkeerd was aan de wereld. Haar eigen leven ging gewoon verder en de dag volgde altijd op de nacht. Alles was zoals het altijd al geweest was. En als de wereld dan zo verschrikkelijk slecht was, waarom deden ze er dan niets aan?


  “Bettyann,” zei Dave, “je mag je nooit meer voelen dan andere mensen, vergeet dat nooit. De mensen zijn allemaal gelijk, de maatschappij voedt ze op naar de norm, en er zijn maar weinig verschillen. De lopende band van Volkswagen heeft nog nooit een Opel afgeleverd. Bij de mensen is het ongeveer hetzelfde. Daar waar het op aan komt zijn de mensen allemaal gelijk. En elke keer als de mensheid dit vergeten heeft, is ze in grote moeilijkheden geraakt.”


  Hoe zouden wezens van andere planeten er uitzien? Wat voor vreemde gedachten en gevoelens zouden ze koesteren? Waarom zouden alle intelligente levensvormen ten slotte niet aan elkaar gelijk zijn?


  Het scheen haar toe dat, als er ergens een fundamentele waarheid bestond, alle levensvormen in het hele heelal die zouden kennen, hoe ze er ook uitzagen.


  “Waarom zouden de mensen op andere planeten niet juist zoals wij zijn? Tenminste, als ze bestaan?”


  En Jane, die er helemaal niets van afwist, antwoordde: “Ik ben bang dat ze andere goden zouden aanbidden, meisje. Ze zouden de dingen niet zien zoals wij ze zien, omdat ze zich helemaal anders ontwikkeld zouden hebben. Ik vrees dat we niet al te goed met elkaar zouden kunnen opschieten.”


  “Misschien heeft je moeder wel gelijk,” zei Dave, “maar ik vraag me soms af of een transfusie van buitenaardse gedachten de mensheid nu werkelijk zoveel kwaad zou doen.”


  Lewan werd er zich misschien voor de eerste keer in zijn leven van bewust dat de tijd voorbij ging, en dat ze niet konden zeggen hoeveel tijd. Het leven van de Amio verliep in de tijdloze hyperruimte, met tussenpauzen in het normale heelal, waar de tijd een reële grootheid was. Het leven was een opeenvolging van gebeurtenissen en niet-gebeurtenissen tijdens de overgangen. Handelen en wachten. En niemand kon zeggen hoeveel tijd er al verstreken was sinds de dag dat de Amio hun zwerftocht begonnen waren. Hij gaf er zich rekenschap van dat hij niet eens wist hoeveel tijd hij nog te leven had. Hij wist dat hij oud was, en hij wist ook dat hij nog ouder zou worden, maar hoeveel juist, dat wist hij niet. Zijn natuurlijke levensduur was niet meer te meten, bij gebrek aan zorgvuldig bijgehouden telling. En het proces van vernieuwing kon niet eeuwig doorgaan; ten slotte was hij geen dode materie zoals het schip.


  Dit besef vervulde hem met een gevoel van hoogdringendheid, iets wat hij nooit tevoren ervaren had. Het bracht hem er ook toe zich af te vragen hoeveel tijd de Amio nog over hadden.


  Alles was onbekend. Misschien konden ze nog duizend planeten bezoeken, of misschien zouden ze een voor een afsterven.


  Zijn gedachten verwijlden bij voorbije seksuele driften, en hij zond deze gedachte door naar de anderen. Niemand reageerde.


  Er gebeurt iets met onze levensdriften; niet langer zijn kinderen het resultaat van ons samenzijn. Misschien kwijnen zelfs onze driften zelf weg.


  Wij zijn vergeten hoe we kinderen moeten krijgen!


  De Amio werden er zich opeens van bewust dat de collectieve geest sterk verzwakt was en langzaam verdween. Ze probeerden wanhopig terug te keren naar hoe het vroeger geweest was, maar er was geen weg terug.




  HOOFDSTUK 12


  Toen Bettyann in het tweede jaar middelbaar zat, hoorde ze enkele oudere meisjes praten over een grote biologische verandering die ze zouden krijgen, zoals alle meisjes. Jane had er haar alles over verteld, en ze wist er waarschijnlijk meer over dan wie ook van haar klasgenoten. Maar in tegenstelling tot de anderen was Bettyann bang dat het bij haar niet zou gebeuren. Andere meisjes zouden vrouwen worden, ze zouden uit het niets leven kunnen scheppen, maar Bettyann zou altijd blijven zoals ze nu was, iets geslachtloos, iets waarvoor de mensen geen naam bedacht hadden, anders!


  Haar borstjes waren klein en dit maakte haar ongerust. Ze wenste met heel haar hart dat ze zich zouden ontwikkelen. En toen dit eindelijk gebeurde, voelde ze zich nog ongemakkelijker. Ze begon voorover gebogen te lopen, alsof ze zich over haar borsten schaamde, alsof ze zich onwaardig voelde borsten te hebben.


  Haar leraars, als het hun in vertrouwen gevraagd zou worden, zouden toegegeven hebben dat er iets vreemds was aan dat eenarmige meisje. Niet dat ze slechte punten haalde of zo, maar er was iets diep in haar, waardoor je je soms een beetje ongemakkelijk voelde, alsof je niet tegen een kind sprak.


  En toen kwam de grote verandering waarop Bettyann zo gehoopt had. Onverwacht vroeg, zei Jane. Maar het bracht Bettyann geen verlichting. Ze was verward en trok zich in zichzelf terug, en herstelde haar isolement dat ze 5 jaar geleden opgegeven had.


  Toen ze dertien was vertelden Dave en Jane haar van de adoptie. Nu het te laat was hadden ze er spijt van dat ze het haar niet van het begin gezegd hadden, dan we ze nu niet bruusk met de feiten geconfronteerd geweest.


  Voor Bettyann waren alle oude zekerheden teloor gegaan. Wie ben ik? dacht ze. Wie ben ik?


  De wetenschap dat ze een geadopteerd kind was, tesamen met haar veranderde lichaam, — deden haar zich nog meer van de anderen terugtrekken.


  Diezelfde zomer zag ze op een dag kinderen verstoppertje spelen en ze realiseerde zich dat ze nu te oud geworden was voor kinderspelletjes. Een periode van haar leven was onherroepelijk voorbij, en de wereld die ze gekend had bestond niet meer, en kon nooit herschapen worden, hoe lang ze ook zou leven.


  Het kwam Murinje voor dat ze tussen droom en werkelijkheid leefde, en ze slaagde er niet meer in de droom van de werkelijkheid te onderscheiden. Ze dacht aan Canstro en aan de Amio en aan hun lange zwerftocht. En in haar geest ontstonden de regels van een droef lied:


  Wij hebben lang gezworven


  en zijn ver van huis.


  Wij zijn vergeten waar we thuis zijn 


  en thuis bestaat niet meer.


  Ik wil naar huis want ik ben moe


  en mijn gevoelens zijn verdwenen.


  Maar hier durf ik niet slapen.


  Hoe lang was het in feite al geleden sinds het laatste kind geboren was?


  In het Lichtschip, dat geruisloos door het tijdloze niet-bestaan dreef, riep Lewan: “Het is mogelijk dat het kind dat wij doodwanen enkel maar verlaten is. Niemand heeft haar doodskreet gehoord!”


  Hun geesten verzamelden zich en onderzochten samen het probleem. En wat eerst zo zeker had geleken, werd nu twijfelachtig; niemand had inderdaad de doodskreet gehoord, en dat die overstemd zou zijn door de doodskreten van de ouders, was ten slotte maar een theorie. Misschien was er ergens op die verloren planeet, in die onbetekenende zijarm van de melkweg, nog een lid van de Amio in leven, dat grote ras dat langer dan de herinnering gezworven had.


  “Hoe lang is het al geleden sinds een seksuele begeerte nog een kind heeft voortgebracht?” dacht Lewan.


  “Wij zijn oud,” antwoordde Spiëlo.


  “Maar zij die jonger zijn dan wij?” Niemand antwoordde. Een geboorte was in het Lichtschip altijd al tamelijk zeldzaam geweest, en dat kon ook niet anders door het plaatsgebrek in het schip. Maar nu was het al te lang geleden. Het was een vraag waarvoor ze altijd de ogen gesloten hadden gehouden, maar nu moesten ze de waarheid onder ogen zien.


  Waar zal het eindigen? dachten ze. Of is onze tocht al ten einde met de dood van onze kinderen? Want Lewan heeft gelijk, wij zijn vergeten hoe we kinderen moeten maken. Ergens in onze lichamen is er iets mis; het energiepatroon dat onze lichamen vernieuwde is gedegenereerd en wij worden oud.


  En er is iets mis in de diepste lagen van onze geest, daar waar we samenkomen en een worden. Vroeger konden we samenkomen in onze geesten, daar waar al onze gestorven voorvaderen, al de strevingen van ons ras leven. Vroeger!


  Maar nu, om de een of andere reden, droogde dit vermogen uit, en die grote geestelijke verzamelplaats van alle herinneringen van hun ras zou verdwijnen en ophouden te bestaan. En verleden en toekomst zullen zijn als het heden, en het heden zal niet meer bestaan. En ook de Amio zullen niet meer bestaan, en niemand zal ze zich herinneren, want er zijn geen kinderen meer.


  En Murinje zong haar droevige lied.




  HOOFDSTUK 13


  Bettyanns ouders beschouwden het feit dat zij zich meer en meer in zichzelf terugtrok als een bewijs van hun schuld. Dave zag het zo: De toekomst van de mens lag in zijn kinderen. Een goede opvoeding was daarom van het grootste belang. Over het hoe en waarom van de opvoeding had men al eeuwen gediscussieerd zonder oplossing. Men beweerde altijd dat men zijn best deed, maar dit was een goedkoop excuus. We overtuigen onszelf ervan dat het nodig is de kinderen allerlei leugens wijs te maken om ze gerust te stellen. Wij hebben alles voor onze kinderen over, op voorwaarde dat ze alles slikken wat wij ze voorschotelen, zodat ze later de fouten die wij gemaakt hebben, kunnen herhalen. Ook de moordenaar kan in zijn verwrongen logica het welzijn van zijn slachtoffer op het oog hebben. Doordat het doel ontbreekt, zijn de middelen alles wat overblijft. Dus doen we ons best voor onze kinderen, in de hoop ons geslacht voor de toekomst te verzekeren.


  Dave vond dat ze voor Bettyann niet alles gedaan hadden wat ze hadden kunnen doen. Ze had zich van hen en iedereen afgewend, en had vreemde, bittere gedachten gekregen. Men zegt dat de liefde van de ouders zich weerspiegelt in hun behandeling van het kind, maar dat is niet alles; de liefde lag in het resultaat van de opvoeding, in het feit of het kind in de toekomst al dan niet gelukkig zou zijn. Wanneer de liefde ophoudt creatief te zijn, houdt ze op liefde te zijn.


  De psychologen hadden hen aangeraden Bettyann zo vroeg mogelijk zelfstandig te maken; het feit dat ze maar een arm had, mocht geen excuus voor mislukken worden. Dus hadden ze haar haar plan laten trekken, met het resultaat dat Bettyann zichzelf kon aankleden en alle andere dingen doen die voor een tweearmig mens zo normaal, maar voor iemand met maar een arm zo moeilijk zijn. Maar misschien was deze psychologische raad wel een stimulans en zelfs een excuus voor ouderlijke gemakzucht geweest, en hadden ze haar te veel aan haar lot overgelaten.


  Jane dacht aan de voorbije jaren en zag in dat al de tijd die zij en Dave aan statusjacht en hard werken om er te komen (’voor het welzijn van Bettyann’) hadden besteed, in feite tijd was die zij aan hun leven met Bettyann onttrokken hadden, en die tijd kon nooit meer ingehaald worden. Nu het te laat was, vroeg Jane zich af wie zij en haar man eigenlijk gevormd hadden, iemand die misschien wel totaal anders was dan ze het zich in hun adoptiedromen hadden voorgesteld. Ze voelde zich alsof ze op een trein zat waarvan ze niet wist waar hij naar toeging, en waar ze niet meer af kon. En dingen die in het verleden gebeurd waren hadden de toekomst onherroepelijk vastgelegd.


  En zo steeg de spanning in het gezin.


  Ze waren nu ook al lang getrouwd en de kleine wrijvingen en ergernissen van alledag leidden tot compromissen en geladen stiltes.


  Bettyann voelde de gespannen sfeer en zag in dat het al lang tot een uitbarsting had moeten komen. Ze had al eerder ruzies tussen haar pleegouders meegemaakt: Dave werd vlug kwaad en begon te roepen en het duurde niet lang voordat Jane ook kwaad werd. Dan begonnen ze tegen elkaar te schreeuwen en rakelden alle kleine ergernissen uit het verleden op, tot de aanleiding tot de ruzie zelf er al niet meer toe deed. Na zulk een uitbarsting klaarde de lucht op en de vrede in het huisgezin was weer voor een hele tijd hersteld. Maar het kon niet blijven duren.


  Bettyann studeerde op haar kamer en keek op toen ze Daves stem hoorde:


  “Waar is verdomme mijn das?”


  “In het dassenrekje, Dave,” zei Jane kalm. 


  “Nee, daar is hij niet. Wat is dit voor een kot waar ik mijn dassen niet eens kan terugvinden. Ik moet vanavond naar die vergadering en je had genoeg hersens in je stomme kop moeten hebben om te weten dat ik mijn bruine das zou nodig hebben.”


  Jane beheerste zich en schreeuwde niet terug. “Brul niet zo, denk aan Bettyann.”


  “Ik heb het niet tegen Bettyann, ik heb het tegen jou!”


  Jane werd maar langzaam kwaad en Bettyann wachtte tot ze ook zou gaan roepen, maar Daves stem ging maar door en Jane bleef even kalm, wat Dave nog razender maakte.


  Uiteindelijk werd Bettyann kwaad in haar plaats: Jane verdedigde zich helemaal niet. Ik zou het niet genomen hebben, dacht ze.


  De deur werd met een bons gesloten en ze hoorde Dave wegrijden. Jane liep beneden rond, te kwaad om te huilen. Misschien waren er in de verhouding tussen haar pleegouders wel krachten aan het werk die Bettyann niet kon begrijpen.


  Laat ze maar ruziemaken, het doet me niks, het zijn toch mijn echte ouders niet. Ze hebben nooit geprobeerd me pijn te doen, maar ze zouden het niet gekund hebben, al hadden ze het geprobeerd. Ik ben niet wie ze denken.


  Ze werd kwader en kwader, en haar woede richtte zich op andere dingen. Ze voelde in zich een bitterheid waarvan ze zich nooit rekenschap had gegeven. Vroeger had ze zonder verdediging helemaal alleen gestaan tegenover een samenzwering die de hele wereld tegen haar gespannen had. Maar nu kon het haar niet meer schelen. Ze had van de hele wereld een projectie van haar eigen geest gemaakt. En het leek haar alsof alle andere mensen slechts mieren waren, krioelend in een wereld die ze zelf geschapen hadden, maar waarover ze alle controle verloren hadden.


  Ze voelde hoe ze meegroeide met de diepe bitterheid in haar. Het gevoel dat alles, zelfs haar eigen lichaam en leven haar opgedrongen waren, werd sterker.


  Ze voelde zich sterk in haar woede, alsof ze op iedereen kon neerzien, alsof het slechts marionetten waren, onderworpen aan haar wil. Ze had maar te bevelen en ze sprongen. Zelfs Dave en Jane waren maar poppen. Het scheen haar toe dat ze zich kon losrukken uit de beperkingen die haar waren opgelegd, en dat ze over het land zou razen als een orkaan, alles vernietigend, waartegen niemand zich zou kunnen beschermen.


  De stroom van emoties die ze nooit eerder gevoeld had, stormde en woelde in haar, en nam toen af. Ze was zwak en uitgeput en viel huilend op haar bed; ze had geweldig medelijden met Bettyann Seldon, wie ze dan ook mocht zijn.


  Uiteindelijk trok Lewan uit de hem omringende geesten de enig mogelijke conclusie, een conclusie die hen terug zou leiden langs het pad waarlangs ze gekomen waren, terug naar de kleine planeet waarvan de coördinaten uit de computer geveegd waren.


  Het kwam Lewan voor dat hun ras uitstierf, niet door de dood van individuen, maar door de dood van iets fundamentelers; binnenin hun geest, waar vroeger onrust en ambitie heerste, was nu nog slechts rust en stilte.


  Canstro, een statistisch uiterste, was veel belangrijker geweest voor de Amio dan ze zich gerealiseerd hadden. Want hij koesterde dromen die zij niet kenden, en met zijn levensdrift en energie had hij hen voortdurend nieuwe krachten gegeven. En nu hij dood was, vervielen ze in lusteloosheid en seniliteit, bij gebrek aan onderlinge spanningen. Enkel een kind kon hen nog redden, een kind zou nieuw bloed in het oude ras brengen en het verjongen. Maar er waren geen kinderen, behalve misschien eentje, ver weg in het heelal, verlaten door haar soortgenoten.


  Het kind terugvinden was Lewans enige hoop.


  Hij raadpleegde de gemeenschappelijke geest en allen waren het erover eens: we moeten terugkeren naar die verre planeet waar het kind achtergebleven is.


  De coördinaten van die planeet waren uit de computer verdwenen, maar er leidden vele wegen naar Rome. Lewan beval de computer dezelfde weg terug te gaan, naar de ijswereld die ze kortgeleden verlaten hadden. Dan programmeerde hij de computer om die planeet waar ze omwille van Murinje’s angst en verdriet niet geland waren, terug te vinden.


  Het Lichtschip ging in de overgang en ze wachtten. En dan was er een planeet waar ze terugvielen in het gekende ruimte-tijd continuüm. Het was de ijsplaneet. En na een nieuwe overgang waren ze weer in de buurt van een planeet.


  “Ik ga controleren of deze Wereld intelligente levensvormen bevat,” zei Lewan. “Als dit zo is, dan zijn we ongetwijfeld op de goede weg naar de vergeten planeet.”
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  Haar lichaam voltooide zijn modificaties en paste zich aan. Ze was zoals alle andere meisjes. Ze had ambitie, ze wou iets bereiken. En toen de jongen voor haar in de klas haar op een dansfeestje uitnodigde, kwam ze thuis en zei: “Ik moet leren dansen.”


  De volgende zaterdag ging ze naar de dansschool van Mr. Zobel. En zoals bij het beoefenen van sport, was haar lichaam ook bij het dansen uitermate gracieus. Haar lichaam voegde zich naar het ritme van Mr. Zobels passen en na de tweede les had ze al geleerd hoe ze zijn danspassen moest aanvoelen en vooruitzien. Na het feestje voelde ze zich fier en gelukkig en nam vrede met haar lichaam, dat niet langer zo nieuw en vreemd was. Ze begon rechtop te lopen en haar houding was fier en uitdagend.


  Het sociale leven wekte haar belangstelling. Ze begon de kranten te lezen en was geïnteresseerd in het wereldnieuws. Ze stelde Dave allerlei vragen en deze beantwoordde die vanuit zijn eigen wereldvisie: de wereld was vol onoplosbare vragen.


  “Ik begrijp maar niet waarom we toelaten dat de regering zoveel geld uitgeeft zonder dat ze iets verdient behalve belastingsgeld. Waarom laten we ze geen fabrieken uitbaten of zo? Iedereen zegt toch dat er meer zakengeest in de regering zou moeten zijn?”


  “Ik geloof niet dat een dergelijk voorstel op gejuich onthaald zou worden,” zei Dave.


  Ze raadpleegde alle boeken over regeringsvormen in de openbare bibliotheek, en ontdekte toevallig ‘Das Kapital’. Ze begreep er niet alles van, maar ze vond dat er een overtuigende logica in stak, en het bijgevoegde ‘Communistisch Manifest’ vervulde haar met de wens iets te doen voor de arbeidersklasse.


  Dave ging met haar akkoord dat een zeker sociaal bewustzijn geen kwaad kon. Maar behalve aansluiting bij een der verzuilde (en bijgevolg nutteloze) linkse partijen, zag hij niet in wat een jong meisje helemaal alleen kon bereiken. In plaats daarvan kon ze zich beter aan goede werken wijden, zoals het Rode Kruis, om haar zin voor organisatie te bevorderen.


  Later op de avond zei Jane: “We zijn een radicaal van haar aan het maken, Dave. Als we niet oppassen wordt ze nog een lid van de Provo’s of zo.”


  “Tja, dat zou ik haar hier in ons land niet graag zien doen; ik zou haar niet graag in de gevangenis zien belanden.”


  Lewan nam een monster van de atmosfeer en vergeleek de resultaten met de uitkomsten van de proeven tijdens hun eerste nadering. De uitslag was dezelfde. Dit was inderdaad de planeet die ze omwille van Murinje niet aangedaan hadden. Ze waren op het goede pad en konden dan ook de Aarde bereiken.


  Hij stond stil en luisterde even naar de gedachten van de inboorlingen in de verte. Hij kon ze duidelijk horen en de kennis van de taal kwam zonder moeite. Vanuit hun bewustzijn groef hij dieper naar de archetypische beelden, en daar vond hij al die onderbewuste ervaringen, die de gemeenschappelijke erfenis van hun ras uitmaakten, hun gemeenschappelijke geest. Hij was verwonderd, want bij vele beschavingen bestond er eenvoudig geen gemeenschappelijke geest.


  Wat hij daar vond vervulde hem echter met diepe angst; er was geen gezamenlijk doel, er was slechts een warboel van tegenstrijdige emoties.


  Geschokt door de ervaring sloot hij zijn geest af voor verder onderzoek, maar de herinnering kon hij niet buitensluiten.


  Hij ging terug naar het schip en zei dat ze op de juiste weg waren. Het Lichtschip ging weer in de overgang. Lewan vertelde zijn gezellen van zijn ontmoeting.


  Bij zichzelf probeerde hij een patroon te vinden in de ogenschijnlijk chaotische gedachten van de inboorlingen.


  “Ik denk dat ze samenkwamen,” zei Spiëlo.


  Natuurlijk! Eens waren ook de Amio, op hun vergeten thuisplaneet, allemaal van elkaar verschillende individuen geweest, zonder enige band. En dan, geleidelijk, waren ze samengekomen, en toen ze een geworden waren, hadden ze naar de sterren gekeken en waren er naar toe getrokken om er iets te zoeken.


  Dit nieuwe ras was aan het samenkomen; het was de periode waarin de verschillende, tegenstrijdige geesten vervagen en de baan ruimen voor de grotere, gemeenschappelijke geest.


  Wat hem echter verontrustte, was het feit dat dit groeiende gemeenschapsbewustzijn nog altijd zo verstrikt was in interne conflicten. Het ras dat hij zojuist gezien had, was in een gigantische strijd om de eenwording gewikkeld. Het leek wel alsof dit ras uit een aantal totaal verschillende subrassen bestond, elk met zijn eigen archetypische beelden. Lewan wist dat als dit ras er in slaagde de eenwording te bereiken, er iets heel moois en machtigs zou ontstaan, iets dat de gemeenschap van de Amio’s ver zou overtreffen.


  Als het nieuwe ras zijn conflicten zou overleven, zouden ze zich niet tevreden stellen met uit te zwermen naar de sterren, ze zouden proberen de eenwording met volkeren van andere planeten te bereiken. Lewan probeerde zich niet voor te stellen hoe dat zou zijn.


  In vergelijking met dit ras in wording waren de Amio zwakkelingen, eenzaten die hun nutteloze weg door het heelal vervolgden en die er nooit in geslaagd waren te bereiken wat dit nieuwe ras ooit zou bewerkstelligen.


  Meer dan ooit was het weer opnemen van het kind een levensnoodzaak.
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  Jane begon zich zorgen te maken of ze Bettyanns studies wel zouden kunnen betalen. Het was een periode van inflatie, en sparen was niet meer zo gemakkelijk als het geweest was. Hun spaargeld verloor vlug aan koopkracht. De intrest kon dit verlies niet compenseren. Daves wedde hinkte achter de stijgende prijzen aan. 


  “We hebben niet genoeg gespaard,” zei ze tegen Dave. De volgende week gaf hij het roken op en was daarna een maand jachtig en zenuwachtig.


  Soms spraken ze ’s avonds in bed over Bettyann. In feite was ze het enige dat ze samen tot stand gebracht hadden. Zij hadden Bettyann gemaakt, zonder hen zou ze nooit geworden zijn wie ze was. Wat wilden ze nog meer? Vrienden raakte je kwijt, evenals je familieleden. En zelf zouden ze ook sterven. Maar misschien zouden ze herinnerd worden als de ouders van Bettyann, of haar grootouders van haar kinderen, als Bettyann iets deed waar iedereen zou over spreken.


  Ze lagen in bed en Jane bedacht voor de zoveelste keer dat het fout was geweest Bettyann niet van het begin af over de adoptie te vertellen. Nu ze het haar veel te laat gezegd hadden, dreef die wetenschap haar van hen weg. Uiterlijk leek ze op hen als een eigen kind; het was alsof ze door met hen te leven, hun fysische kentrekken had overgenomen.


  Ze vond het prettig in het donker naar Daves stem te luisteren; dikwijls luisterde ze niet naar de inhoud van zijn woorden, maar naar de sonoriteit van zijn stem.


  “Ik vind dat meisjes de gelegenheid om te studeren moeten aangrijpen, vroeger ging dat niet. Het is interessant te bedenken hoe de wetenschap geëvolueerd is; je kan de exacte wetenschappen niet meer scheiden van de geesteswetenschappen. Vandaag is elke filosoof tevens een goed natuurkundige, op de hoogte van de relativiteitstheorie en kwantummechanica. Een echte filosoof is een natuurkundig filosoof, want God is de werkelijkheid en de wetenschap is zijn profeet.”


  Jane luisterde slaperig. Ten slotte moest Bettyann zelf beslissen wat ze zou willen worden. Maar ze kon haar zich niet goed voorstellen als een wetenschappelijk vorser. Het woord wetenschap had voor Jane iets kouds en onpersoonlijks. Misschien zijn dichters en kunstenaars wel uit de tijd, dacht ze. Wij zullen anachronismen zijn in de wereld van morgen. Misschien is het wel goed zo: de wereld van de toekomst zal zijn problemen anders oplossen dan wij. Laten we maar hopen dat ze het beter doen.


  “Goede nacht liefje,” zei Dave.


  “Slaapwel,” antwoordde ze. Ik word oud, dacht ze.


  Ze viel in slaap terwijl ze overdacht dat ze wat meer poëzie moest lezen.


  Het Lichtschip doorkruiste lichtjaren op zijn weg door het heelal. De Amio realiseerden zich dat ze zo altijd konden doorgaan, altijd terug naar de vorige planeet, tot ze na duizenden jaren weer op hun geboorteplaneet zouden zijn. Zijzelf zouden het niet meer meemaken, maar de kinderen van hun kinderen van hun kinderen. Maar er waren geen kinderen. Murinje wist dat zij het einde van hun Odyssee niet meer zou meemaken. Ze dacht aan Canstro en aan hen die waren heengegaan, en zij voegde zich bij hen. Murinje was niet meer.


  En toen vonden ze de oranje planeet, waar Canstro gestorven was. De Amio zongen het oude lied voor Canstro en Mrinje en vervolgden toen hun weg naar de wereld van de krabwezens.


  Ergens ver voor hun lag de Aarde en de laatste hoop van de Amio.
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  Bettyann las poëzie en ze waagde zelf ook enkele gedichtjes. Ze zag een foto van de grote pyramides en was onder de indruk van hun grootheid. Het liet haar mijmeren over die oude volkeren, die eens machtig geweest waren, en nu niet langer op aarde verbleven. Ze kreeg zin een boek te schrijven over ebbe en vloed van het menselijke bestaan, zoals Sandburg dat had gedaan in “Het volk, ja!”. Die titel bleef op de een of andere manier in haar hoofd hangen, en toen ze later las dat Hamilton over het volk sprak als over het “beest”, dacht ze automatisch: “Het volk, ja!”


  In de vakantie nam ze een betrekking als verkoopster in een grootwarenhuis aan. Er waren alle soorten van kopers; de pingelaars, de voorzichtigen, de achterdochtigen die altijd vermoedden dat ze bedrogen werden, de ijverige huisvrouwen en... de Fluiter.


  De Fluiter was een uitgetreden priester, een industrieel op rust, een vrijmetselaar... Er waren tientallen verklaringen voor het feit dat hij geld verdiende zonder te werken. Altijd en overal floot hij toonloos voor zich heen. Hij woonde elke begrafenis bij en huilde dan in zijn rooie zakdoek. “Het komt door die muziek,” bekende hij aan Bettyann. “Ze maakt me aan het huilen.”


  En Miss Leonard, een oude vrijster van rond de vijftig. Telkens ze iets kwam kopen fluisterde ze tegen Bettyann: “Zorg dat je een man krijgt kind,” en dan giechelde ze. De mensen zegden dat ze gek geworden was toen haar zuster trouwde.


  Bill nodigde Bettyann dikwijls uit om mee naar de film te gaan. Ze vond het prettig. Ze had ook afspraken met andere jongens. Een van hen citeerde haar gedichten van John Keats. Het was zeer mooi en de jongen straalde.


  “Kijk naar de tuin,” zei ze, “en vertel me wat je ziet.”


  “Wel,” zei hij, “ik zie gras en struiken, eh... struiken ja. En dan het maanlicht en de haag.” Bettyann wou hem uitleggen dat je niet alleen de dingen op zichzelf mocht bekijken, maar dat je ook aan het onderling verband moest denken.


  “Je moet alles zien als een patroon, een samenhang; er is leven en dood, en die zijn in volkomen evenwicht met elkaar. Zie hoe zacht het leven en hoe hard de dood is. Kijk hoe levend het gras en de bomen zijn, en hoe dood de stenen en de schaduw. Zie je niet hoe de bladeren het maanlicht aantrekken?”


  “Je hebt een mooi gezicht.”


  Ze wist dat hij er niets van begrepen had. Hij hoorde en begreep haar woorden wel, maar hij voelde niet zoals zij de essentiële waarheid ervan aan. Maar ze hadden sympathie voor elkaar opgevat en dat hielp elk van hen een beetje uit zijn isolement.


  Na de lange reis door de geheugenbanken van de computers bereikten ze hun laatste tussenhalte en zetten dan koers naar de Aarde, doorheen de onbegrijpelijke dimensies van dat andere heelal.


  Een opwinding zoals nooit tevoren doorvoer de Amio, hoop en angst flitsten in een kettingreactie door hen heen.


  Lewan dacht: Het kind zal ons onze dromen teruggeven, het zal ons leiden. We zullen weer worden wat we eens geweest zijn, en dan zullen we onszelf weervinden. Maar als het kind nu toch dood is? Dan is alles voor niets geweest?


  Hij kon de gedachte aan een nederlaag aan het einde van hun grote zwerftocht niet verdragen, en zijn gedachten vluchtten weg, langs paden waarvan hij niet geweten had dat ze bestonden. Zoals Canstro week hij ver af van de statistische norm, en zijn geest bewandelde soms vreemde wegen. Hij koesterde vreemde gedachten en wensen, die de anderen volledig onbekend waren. Hij gaf er zich rekenschap van, dat als het kind niet weergevonden werd, er geen hoop meer kon zijn, en de afwezigheid van hoop brengt angst met zich. En de angst groeide in zijn geest totdat hij het bijna niet meer kon verdragen, want zonder hoop blijft er niets meer over en het leven wordt zinloos: zonder kinderen was er geen voortbestaan in het nageslacht en de Amio zouden vergeten worden.


  Spiëlo probeerde zich in zijn gedachten bij hem te voegen, zoals altijd wanneer ze zag dat hij het moeilijk had, maar voor de eerste keer slaagde ze er niet in. Lewan had zich in zichzelf teruggetrokken, en was alleen en geïsoleerd, zoals nooit een Amio het geweest was.


  Zij riep een waarschuwing naar de Amio en zij verenigden zich in de gemeenschappelijke geest en nodigden Lewan uit zich bij hen te voegen, want alles zou in orde komen en ze zouden het kind vinden, en de Amio zouden zichzelf weer vernieuwen.


  Maar Lewan volgde die vreemde, voor anderen onbegaanbare weg in zijn eigen geest, en zag dat het universum samengesteld was uit schitterende lichten en intense trillingen. Hij wuifde met zijn hand en de lichten verdwenen en de trillingen verminderden in kracht. En nog eens wuifde hij en nu waren ook de trillingen verdwenen. En hij was alleen met de duisternis en de herinnering. Maar toen was er ook geen herinnering meer, want hij probeerde ze te ontsnappen, want in de herinnering zat iets verscholen dat hem zou kwetsen. En nog eens wuifde hij en hij was alleen met zichzelf, en het universum was nog niet geschapen. En hij vroeg zich af wie die kleine schittering van zelf in het ongeworden heelal wel kon zijn. En dat lichtje begon te flikkeren, het lichtte op en toen was het er niet meer.


  Hij is dood, dacht Spiëlo.


  De Amio huiverden, want de wil van het leven ebde weg. Allen richtten ze hun aandacht nu op de aarde, want in het kind lag de redding.
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  De zomer dat Bettyann zeventien werd, kwamen nieuwe wolken de hemel van het gezin Seldon verstoren. “Meisjes zijn zo, Dave,” zei Jane. “Het is iets dat ze allemaal doormaken.” 


  En Dave lachte, tevreden met zijn eigen viriliteit, want Bettyann wedijverde met Jane om zijn aandacht en liefde. Hij had opgemerkt hoe Bettyann alles begon te bedisselen, als ze vond dat zijn ontbijt niet goed genoeg was, hoe ze zich zorgen maakte of het pak dat Jane voor Dave uitgekozen had wel bij zijn persoonlijkheid paste. “Ze vindt dat je me niet genoeg verzorgt,” zei hij. Zo had Bettyann Jane verweten dat ze Dave goedemorgen wenste in een kamerjas en met krulspelden in het haar.


  “Ik zou oud en wijs genoeg moeten zijn om het me niet aan te trekken,” zei Jane, “maar ik kan er niets aan doen. Ik kan het niet verdragen dat ze mijn kam of toiletgerief gebruikt. Laten we op vakantie gaan, Dave, juist wij tweetjes. We zullen Bettyann naar tante Bessie sturen voor een weekje. Ik wil je een tijdje voor mezelf alleen hebben.”


  “Zo moet je het niet zien. Volgend jaar gaat Bettyann naar de universiteit, we zullen ze nog maar weinig zien. En dan gaat ze trouwen en dan zal ze nog maar een keer of twee per jaar hierkomen.”


  Jane herinnerde zich hoe zij haar ouders ontgroeid was. Toen haar moeder stierf had ze haar al twee jaar niet meer gezien. Haar vader was een vreemdeling geworden. Ze voelde geen liefde, enkel schuld. En toen ook haar vader stierf, was dit slechts het einde van weer een andere periode in haar leven, want het verdriet om de dode ging voorbij met de vreugde om de levenden. En ook Bettyann zou hen ontgroeien. Dave had gelijk. Er was nog maar weinig tijd die ze samen met haar konden doorbrengen.


  Ben ik wel een goede moeder geweest? dacht ze. Heb ik echt alles voor haar gedaan wat ik kon? Plots was Bettyann voor haar een oorzaak van verdriet; ze dacht er niet langer aan weg te gaan; als ze haar dochter door haar egoïsme helemaal van zich zou vervreemden, zou ze Dave nooit meer onder ogen durven komen.


  “Nog maar een jaar. Waar is de tijd?” Ze begon inwendig te huilen, zo vreselijk was de gedachte dat ze Bettyann zou verliezen, na al die jaren dat ze aan haar gewerkt hadden.


  “Kom, kom,” zei Dave troostend. Hij voelde zich weer jong. Er was iets in een meisje van zeventien dat een man er toe bracht zich weer jong te voelen, bevrijd van alle vermoeidheid. Hij zou het voor geen geld ter wereld bekennen, maar in feite was hij een beetje jaloers op de jongens van school die met Bettyann uitgingen.


  En Spiëlo zong het oude lied voor haar gestorven gezel:


  “Verloren is het zaad en verloren is hij die het zaad maakte, en de wind zal de geliefde gezichten niet meer beroeren, want allen hebben zij de verre reis ondernomen die ieder van ons wacht...”


  Het verlies van Lewan woog zwaar op de Amio, want ook Spiëlo, zoals Murinje voor haar, trok zich in zichzelf terug en weigerde in haar verdriet elke communicatie.


  De resterende Amio kwamen samen en vonden in de gemeenschappelijke geest de troost en de geruststelling dat Lewan niet door iets bijzonders gestorven was, maar doordat hij zijn tijd geleefd had.


  Maar Lewans geest leefde in hen verder en zij zetten de zoektocht naar het kind voort. Dit kind, met haar vreemde inzichten en begrippen, zou een stimulans voor hen betekenen. Het kind was de vonk die het vuur in de Amio zou aanwakkeren en ze groter maken dan ooit tevoren. Ze zouden het kind opnemen in hun collectieve geest, en het zou hier en daar veranderingen aanbrengen, tot de geest als het ware met nieuwe kracht geladen zou zijn.


  Het Lichtschip verliet het hyperheelal en de zwaartekracht van de aarde werkte weer na vele jaren op het schip in. Maar nu was er vreugde en hoop.
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  Juist voordat het laatste jaar middelbaar zou beginnen, zag Bettyann Bill Northway weer. Hij had veel gereisd en veel wijsheid opgedaan. Ze was er zich heerlijk van bewust dat ze op hem gewacht had. Hij scheen veel ouder en rijper dan toen hij vertrokken was. Bettyann vond dat de meeste jongens van haar leeftijd jong en dwaas waren. Ze lieten haar zich superieur voelen.


  Ze gingen samen naar school en dronken cola in de pauze. ’s Avonds gingen ze wandelen of naar de film. Maar weldra zou hij onder de wapens moeten.


  Soms wou ze dat Bill ziek werd en dat zij hem kon verzorgen, dan moest hij niet bij het leger. Ze was bang dat die scheiding definitief zou worden.


  En toen het lente werd en de dag van zijn oproeping onverbiddelijk naderbij kwam, klemden ze zich wanhopig aan elkaar vast, en ze wist dat haar droom aan scherven zou gaan. Ze werd onrustig en ongelukkig en op een keer begon ze bitter te huilen: “Je hebt liever een meisje met twee armen hé?” En de droom lag door haar onrechtvaardig verwijt aan stukken. Hij ging zonder een woord te zeggen weg, en ze bleef huilend op de stoep zitten.


  Nooit zou ze gelukkig zijn, haar enige kans op geluk had ze juist verwoest. Ze zat daar maar en keek naar de sterren en voelde een hevig, onbestemd verlangen. Alles was stil en de wereld ademde droefheid.


  De volgende weken waren zonder einde. Elke dag zag ze Bills verre gezicht in de school, en dat deed haar meer dan wat ook pijn.


  Toen riep Dave haar bij zich: “Wat zou je ervan vinden naar de universiteit te gaan?” Hij legde haar uit dat ze door haar goeie resultaten aanspraak kon maken op een beurs.


  Ze protesteerde, zei dat Dave en Jane al genoeg voor haar gedaan hadden en dat ze nu geen financiële offers meer moesten brengen voor haar. Maar Jane zei dat ze er speciaal voor gespaard hadden en dat de beurs ook veel zou helpen. Toen aanvaardde ze, ze was gelukkig en trots, en het duurde wel een kwartier voordat ze zich herinnerde dat de wereld eigenlijk een plaats vol droefheid was.


  De computer vertelde de Amio dat het gevaarlijk was in een baan rond de aarde te gaan. De beschaving van deze planeet evolueerde enorm snel en kende ruimtevaart. Het Lichtschip zou de kans lopen vernietigd te worden. De Amio zagen hun hoop vervluchtigen en ze vroegen de computer wat ze moesten doen. De ordinator berekende dat het mogelijk was in de diepte van een van de oceanen te landen, waar ze veilig zouden zijn voor alle vernietigingsmiddelen van dit agressieve ras.


  De Amio waren geschokt; dit was een ras, bezeten door haat en het was bezig zijn driften uit te breiden in het heelal.


  De gedachte dat het kind door de vernielzucht van dit ras aangetast zou kunnen zijn, vervulde hun met afschuw; moesten ze dit kind, dat misschien wel volledig van de Amio-normen afgeweken was, in hun geest opnemen? Zou het de collectieve geest niet bezoedelen met primitieve haatgevoelens? Hun rust en de chaotische bezetenheid van het menselijke element in het kind zouden in botsing komen, en niemand kon de gevolgen overzien.


  “We moeten vluchten,” zeiden ze. “Dit mogen we niet wagen.”


  Maar Spiëlo had Lewans overtuiging en ze zei: “Er blijft ons geen andere mogelijkheid.”


  De Amio overlegden en zagen in dat ze inderdaad geen keus hadden; wilden ze overleven, dan moesten ze dit kind opnemen, ook al was het verwilderd.


  De computer werd geprogrammeerd, en het Lichtschip dook naar de groene planeet.


  Het Lichtschip zette koers naar een van de oceanen en streek neer op het wateroppervlak. Een expeditie werd samengesteld om het kind en tegelijkertijd hun eigen toekomst terug te vinden.


  En Spiëlo zocht in haar geest het pad dat Lewan gevolgd had, en de verborgen schakelaars die konden overgehaald worden om de grote lichten en de pijnlijke trillingen te doen ophouden.
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  Op de trein uit Kansas City, een trage boemel die aan elke hoeve leek te stoppen, probeerde Bettyann vruchteloos een uiltje te knappen. Ten slotte gaf ze het op en keek uit het raam naar het voorbijglijdende landschap. Achter haar, in het Oosten, lag een totaal verschillende wereld. Ze gaf er zich rekenschap van hoeveel ze van haar geboortestad vervreemd was. Het leven aan de universiteit was vol beloften. Het kwam haar voor dat ze hier begrip zou vinden. Wat moest ze doen om in deze wereld te passen? Een ogenblik lang, terwijl de trein door de besneeuwde velden reed, verlangde ze er hevig naar begrepen te worden. Maar ze zag in dat dit een illusie was: “De enige die mij nooit volledig kan begrijpen, ben ik zelf.”


  Ze was bereid alles wat in haar vermogen lag voor de mensen te doen, opdat ze haar dat wat ze het meest nodig had in ruil zouden geven. Maar wat kon ze hen geven, en wat verlangde ze van hen buiten begrip? Ze wou dat ze het wist.


  Zou ze het ooit ontdekken?


  Dave wachtte haar op aan het station, en droeg haar bagage naar de wagen. Na de begroeting zei Dave niet veel meer, en Bettyann werd er zich plotseling van bewust dat ze van elkaar vervreemd waren. Er is iets mis, dacht ze. “Is er iets gebeurd? Alles in orde met Jane?” Ze stapten in. “Jane maakt het goed, alles is in orde.” Hij zette zich achter het stuur en sloeg het portier dicht. “Hebben ze je genoeg te eten gegeven? Je ziet er goed uit, maar ik denk soms dat ze je niet genoeg te eten gegeven hadden. Ik ben naar een rijksuniversiteit gegaan, ik weet van vrije universiteiten niet veel af. Maar het is goed dat je er weer bent. Je ziet er goed uit.”


  “Ik heb heimwee gehad,” bekende Bettyann. “Hoeveel dagen vakantie heb je nu?” Hij startte de wagen.


  “Tien dagen.”


  “Dat is niet veel.”


  De wagen maakte een bocht en verliet het station.


  De stilte die onmiddellijk intrad was onaangenaam. De sfeer verwarde haar, en terwijl ze naar buiten keek zei ze: “Het gerechtshof ziet er veel zuiverder uit dan vorig jaar.”


  “Heeft Jane je daar niets over geschreven? Ze hebben het schoongemaakt in september, vlak nadat je naar het oosten was gegaan.”


  “Ze zal het vergeten zijn. Ik wist er niets van.”


  Het gebouw verdween achter een hoek van de straat. Onwillekeurig herinnerde ze zich een jongen wiens naam ze vergeten was. Op een avond, toen ze alleen in de tuin op de schommel zat, was hij onverwachts opgedoken. Hij spuugde op de grond en zei: “Ik zal zijn tanden uit zijn smoel kloppen als hij je ooit lastig valt.” Bettyann wist niet waar hij het over had. Hij stond bij de trappen naar het huis; hij wreef zenuwachtig met zijn hand over zijn heup en bracht een groot knipmes te voorschijn dat hij liet openspringen. “Hij zou er beter aan doen je gerust te laten.” Het was een jongen die hoogstens zestien jaar kon zijn. Hij verzamelde sigarettenpeukjes en hing altijd in portiekjes rond. Als de schoolmeisjes voorbijkwamen, probeerde hij er volwassen en wijs uit te zien. Zijn stem kreeg een dringende klank. Hij zou naar New-York gaan en een groot schrijver worden.


  Het werd donkerder; plots onderbrak hij zichzelf, leunde naar voren en zei: “Ga met me mee, loop weg naar huis!” Bettyann was vreselijk bang voor de heftigheid in zijn stem. “Kom met me mee, ik kan voor ons zorgen.” Dan, met plotselinge zelfbewustheid zei hij melodramatisch: “Ik deug niet!” Hij liep huilend weg. “Ik ga naar New-York, je zal het zien, je zal het zien!” En dan was hij weg.


  De volgende dag stal hij een auto en drie weken later, na drie inbraken en een overval, werd hij gevangen genomen en naar een verbeteringsgesticht gestuurd.


  Nu ze terug in die vertrouwde omgeving kwam, flitste die herinnering door haar geest. Zou ze zich hier nog ooit kunnen thuisvoelen?


  “Wat is er gebeurd met Starkes winkel? Is dat geen nieuwe gevel?”


  “Hij heeft de winkel verkocht na zijn ziekte.”


  “O ja, Jane heeft er iets over geschreven. Hij heeft kanker zei ze.”


  Ze reden zwijgend verder.


  Bettyann zocht wanhopig naar middelen om die onzichtbare muur die zich tussen haar en Dave bevond, te doorbreken.


  “De huizen zien er helemaal anders uit dan in het oosten.” En dan, om niet de indruk te wekken dat ze zich superieur voelde aan de stad: “Het zijn daar allemaal zo’n koude steden.” Dave reed door tot aan Maple’s Crossing en sloeg linksaf.


  Ze kreeg hoe langer hoe meer het gevoel dat er iets mis was. Ze was onwillig nog meer te zeggen, want het leek wel alsof woorden die onbekende moeilijkheid nog verergerden. Ondanks zichzelf zei ze toch: “Wat is er Dave? Heb ik iets gedaan of zo?”


  “Wat gedaan kindje?”


  “Dave, ik weet dat je er iets dwarszit. Ligt het aan mij? Kost het betalen van mijn schoolgeld je te veel moeite? Als dat het is...”


  Dave reed de wagen de oprijlaan van hun huis op, hij schakelde het contact uit. Terwijl hij voor zich uit keek naar niets in het bijzonder, zei hij: “Ik kan jou ook niets verborgen houden, wel? Er is hier een man geweest die je wou spreken. Hij zei dat hij uit het oosten kwam. Hij zei dat hij je op de universiteit zou komen bezoeken als je terugging.


  Bettyann was verwonderd. “Wat wou hij?”


  “Ik zal je koffer wel dragen. Vertel alsjeblieft niet aan Jane dat ik het je gezegd heb; ze wou je Kerstmis niet bederven. Het was iets over je echte ouders. Meer wou hij niet zeggen.”


  Bettyanns hart sloeg een slag over.


  “Zeg niets tegen Jane totdat ik het je zeg,” verwittigde hij nog eens.


  Jane wachtte in de deuropening. Bettyann liep op haar toe.
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  Na het avondmaal spraken ze over de man en het was duidelijk dat hij niet bij hen in de smaak was gevallen. Hij was maar enkele minuten gebleven. Bettyann ging naar haar kamer. Het zinnetje: ‘Iets over je echte ouders’ echode in haar hoofd. Ze deed niet onmiddellijk het licht aan, maar probeerde de vertrouwde voorwerpen in het donker te herkennen. Alles was hetzelfde gebleven, maar zij was veranderd, en haar gevoelen van verbondenheid met het verleden ebde weg.


  Ze keek uit het raam naar de avond. Eens, lang geleden, was er iets in de lucht geweest, maar dat was ze allang vergeten. Ze pakte haar koffers uit en ging weer naar beneden. “Ik ga een luchtje scheppen.”


  Buiten was het koud en het sneeuwde. Ze haalde diep adem en begon te wandelen. Ze liep verschillende straten ver, haar geest was een maalstroom van angst en het verlangen om zekerheid te hebben.


  Door de stilte van de nacht bereikte haar een eigenaardig vertrouwd geluid: een zacht, toonloos gefluit. De Fluiter ging naar huis, naar zijn eenzame bed. Ze luisterde tot het geluid in de verte verdwenen was.


  Toen ze thuiskwam zaten Dave en Jane nog altijd op.


  “Oh kijk eens naar je voeten,” riep Jane bezorgd. “Ze zijn kletsnat. Doe vlug je pantoffels aan of je gaat nog kou vatten.”


  Jane bracht haar de pantoffels en ging koffie zetten. Bettyann liep rusteloos rond en raakte alle vertrouwde dingen een voor een aan, als om er zich van te overtuigen dat ze echt waren. Ze boog zich voorover om de opschriften van de boeken te kunnen lezen, alhoewel ze wist wat er op stond.


  “Zijn de T.V.-programma’s nu al wat beter?”


  “Voor zover we er naar kijken, nee.”


  Ze hoorden Jane in de keuken het water opzetten. Elke seconde woog zwaar. Ze zochten wanhopig naar een gespreksonderwerp. Dave wou maar dat Jane voortmaakte met die koffie.


  “Het is zo fijn weer thuis te zijn,” zei Bettyann.


  Dave wou glimlachen, maar zijn ogen vulden zich met tranen.


  “De koffie is klaar!” riep Jane. “Zal ik hem in het salon brengen of drinken we hem in de keuken? Het is hier veel warmer.”


  “We komen,” zei Bettyann.


  De kopjes koffie stonden mooi geschikt op de rood met wit geblokte keukentafel. Janes hand trilde een beetje terwijl ze de koffie inschonk en ze glimlachte naar Bettyann zoals volwassenen glimlachen op een kinderfuifje; een obligate glimlach, die volkomen losstond van wat ze dacht. Dave had te veel suiker in zijn koffie gedaan en proefde met zijn lepeltje. Bettyann nipte aan haar koffie. Ze was opeens heel erg bedroefd. “Ai, die koffie is heet!”


  “Ik heb hem juist gemaakt,” zei Jane.


  “We kunnen maar beter naar bed gaan,” zei Dave. “Het is al laat.”


  “Ik ga niet terug naar de universiteit. Gaan jullie daar mee akkoord?”


  Dave stond op. “We hebben nog tijd genoeg om daar over te praten. Laat die kopjes maar staan, Jane. Ik help je morgen wel ze om te wassen.”


  Ze gingen naar bed en Bettyann bleef alleen aan de keukentafel zitten. Ze verborg haar hoofd in haar handen en begon te huilen.


  Dave en Jane lagen nog lang wakker, maar ze zegden niets, want ze hadden alles al gezegd.


  Bettyann werd wakker toen de zon nog niet op was. De stad was stil en verlaten. De mens had zijn bedrijvigheid nog niet opgevat. Al het staal en de steen van de stad waren dode materie, tot de mens zou komen en ze bezielde met zijn werk.


  Ze probeerde zich voor te stellen dat alle mensen weg waren en dat zij de enige overgeblevene op aarde was. Ze was alleen temidden van een immense ruimte vol stenen constructies. Ze vroeg zich af of andere mensen dat ook wel eens dachten.


  Ze overdacht wat ze de vorige avond gehoord had. Wat kon het haar verdorie schelen wie haar echte ouders waren? Dave en Jane stonden haar veel nader; zij hadden haar ten slotte opgevoed. Er was geen reden om zich zo ongerust te voelen.


  Nochtans voelde ze een grote behoefte zichzelf waar te maken, voor het te laat was.


  Ze hoorde hoe Jane opstond en het ontbijt begon klaar te maken. Ze hoorde hoe haar voetstappen haar kamer naderden, en Daves stem: “Nee, laat haar nog wat liggen.”


  Bettyann liet de morgen over haar komen. Ze luisterde naar het gerinkel van glazen en borden.


  De deur van haar kamer ging zachtjes open en Jane keek naar binnen. Bettyann deed alsof ze wakker werd. “Goeiemorgen,” zei ze slaperig.


  “Ik wou je niet wakker maken.”


  “Ik was al wakker.” Ze ging rechtzitten en sloeg haar arm om haar opgetrokken knieën. 


  Jane voelde een brok in haar keel, zoals altijd wanneer ze Bettyann iets zag doen waarvoor normaal twee armen nodig waren.


  Bettyann glimlachte en keek naar de besneeuwde wereld. “Ik kom dadelijk naar beneden.” 


  “Wat zien haar wangen rood,” dacht Jane. “Ze heeft zeker koorts. Ze liep naar het bed en legde haar hand op Bettyanns voorhoofd. “Je gloeit. Je hebt kou gevat met die natte schoenen. Je blijft in bed, ik ga de dokter bellen.”


  Bettyann was ziek. Hier kon Jane tenminste iets tegen doen. Tegen de ziekte kon ze vechten.


  Ze schikte de dekens over haar heen. “Zo zie.”


  “Maar ik voel me goed, ik kom dadelijk naar beneden.” Er gaapte een kloof tussen hen. Ze voelden het allebei. Jane wou ze overbruggen met haar goede zorgen. “Het kan geen kwaad dat Dr. Wing eens naar je komt kijken. Ik zal je ontbijt op bed brengen. En je blijft in bed, verstaan?”


  Ze hoorde dokter Wings wagen voor de deur stoppen. Opeens herinnerde ze zich de week dat hij haar verzorgd had toen ze twaalf, dertien jaar was. Hij was elke dag eens komen aanlopen; ze had schrik gehad van die grote man. Ze glimlachte over haar vroegere ik.


  “Ik had je niet zo vroeg verwacht, dokter,” zei ze.


  “Hallo Bettyann, wat scheelt eraan?”


  Hij was niet veel veranderd, vond ze. Hij had een aangenaam gezicht, en hij was nog jong. Ze voelde zich bijna van een zelfde generatie met hem. “Het is enkel maar een verkoudheid.”


  Ze voelde zich dankbaar gestemd dat hij er was. Ze had zin om haar hand uit te steken en zijn zachte, aan de slapen een beetje grijzende haar aan te raken.


  Dr. Wing had een meisje van de stad getrouwd. Ze was gestorven in dezelfde winter als zijn vader. Er ging een sfeer van droefheid van hem uit, en ze wou hem zeggen: “Ik ben zoals jij.”


  Hij nam haar temperatuur. Ze wou iets voor hem doen, in ruil voor al zijn goede zorgen. Ze mompelde iets langs de thermometer heen, maar hij schudde vermanend de vinger. Ze probeerde het kwik in de thermometer hoger te laten stijgen dan het normaal zou komen. Het was een kinderlijk spelletje; de werkelijkheid bedwingen met je geest.


  Het is werkelijk een lief meisje, dacht hij.


  “Hoe gaat het nu met Mr. Starke?” vroeg ze.


  Dr. Wing schudde het hoofd. “Er is weinig of geen hoop. Hij heeft kanker.”


  “Zo’n aardige oude man,” zei Jane spijtig.


  Was, dacht Dr. Wing; de oude man was op sterven na dood. Hij was voortdurend onder invloed van morfine om de vreselijke pijn niet te moeten voelen. Er was geen redden meer aan. Hij had het bij zijn vrouw gezien. Honger, pijn, morfine, vegeteren tot de dood erop volgde.


  Soms haatte hij het stadje omdat het hem na zijn legerdienst had teruggeroepen om zijn vaders praktijk over te nemen. Hij had het gevoel dat hij elders nuttige dingen had kunnen doen.


  Bettyann lag stil naar hem te kijken, met een verwarde mengeling van gevoelens waar ze niet helemaal wijs uit kon. Hij had zachte blauwe ogen, een beetje vermoeid door overwerken. Een krachtig, mannelijk gezicht. Ik vind je aardig, dacht ze. Je doet zo veel voor de mensen.


  Hij keek naar de thermometer, trok zijn ogen wijd open en schraapte zijn kerel. “Wel juffrouwtje, we gaan dat nog eens doen, maar nu geen spelletjes meer hé?”


  Zou ik echt ziek zijn? dacht ze met de thermometer in haar mond.


  Na de gepaste tijd bekeek hij het ding opnieuw. “Dat is al beter. “Hoe voel je je, Bettyann?”


  Hij nam haar hand vast. De aanraking bezorgde haar een aangenaam gevoel. “Ik voel me goed, dokter.”


  Die middag wou Bettyann gaan wandelen. Jane stond dit enkel toe op voorwaarde dat ze zich warm zou induffelen. De dokter had gezegd dat ze helemaal in orde was, op een beetje keelpijn na.


  “Ik zal je een beetje geld geven. Koop je maar iets dat je graag hebt.”


  “Dank je wel. Ik voel me opperbest.”


  “Ik ga gewoon maar een blokje rond, ik zal vlug terug zijn.”


  Ze ging naar buiten. Haar adem kwam als een warme mist in de koude vrieslucht. Er lag geen sneeuw op het voetpad.


  Ze keek naar het park met het standbeeld van generaal Lee. Ze zegden dat hij een echte held geweest was. Ze maakte een sneeuwbal en gooide hem onhandig weg, zoals meisjes dat doen. Terwijl ze verder liep voelde nog altijd de koude tinteling in haar hand. De stad was veranderd, groter geworden. Hoeveel mensen woonden er? Hoeveel mensen waren er gestorven? Allemaal mensen, met hun eigen verlangens en ontgoochelingen. Ze dacht aan de zestienjarige jongen die de wagen gestolen had en aan de Fluiter. Wat zette de mensen er toe aan te zijn hoe ze waren? In hun streven naar genegenheid en respect waren het allemaal tragische figuren, net als Bettyann zelf.


  Terwijl ze zo in het park stond, voelde ze zich van binnen helemaal warm worden, omdat ze ook een mens was. Het volk, ja, dacht ze.


  Ze liep wat trager nu. Geleidelijk aan begon ze angst te krijgen voor het doel van haar wandeling. Ze sloeg bij het kruispunt rechtsaf en stond voor het huis van ouwe Starke. Ze was bang. Zou ze het doen?


  Haar voeten waren koud. Ze dacht aan Dr. Wing die de mensen hielp met zijn kennis.


  Ze bukte zich en maakte weer een sneeuwbal.


  Ze stond voor de deur van de ouwe Starke. Ze belde aan en wachtte. Dan hoorde ze voetstappen door de gang echoën. Een norse verpleegster in het wit opende de deur.


  “Wat mot je?”


  “Ik kwam Mr. Starke bezoeken.”


  “Dat is heel vriendelijk.” Haar dunne lippen loochenden haar woorden en schenen Bettyann te bestempelen als een lid van de vijandige buitenwereld. “Maar ik vrees dat hij geen bezoekers mag ontvangen.”


  “Alsjeblieft.”


  “Hij zou je niet eens herkennen liefje.”


  “Bel dokter Wing dan op,” drong Bettyann aan. “Hij zal je zeggen dat het in orde is.”


  De verpleegster aarzelde en zei dan: “Goed, kom er maar in.”


  Bettyann volgde haar door de gang naar de slaapkamer.


  Ouwe Starke scheen te slapen. De kamer rook naar de dood en naar kanker. Hij was verschrompeld en bijna doorschijnend. Hij was nog slechts een schim van zijn vroegere zelf. Toen Bettyann dichterbij kwam zag ze hoe moeilijk hij ademhaalde. Een buisje in zijn keel klopte mee op het ritme van zijn zwoegende hartslag.


  De verpleegster liet haar alleen. De moeilijke ademhaling stokte en hervatte. Bettyann voelde zich ziek worden. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken. Haar hand gleed over zijn gezicht naar zijn gezwollen keel; ze had zin om haar ogen te sluiten. Onherstelbaar beschadigd weefsel, door morfine verlamde zenuwen, verkwijnend, woekerend, maar wanhopig vasthoudend aan het leven.


  Ze rilde. Ze voelde overgrote cellen; kanker is onbelemmerde groei. Er waren overgevoelige zenuwen en te hard werkende lymfeklieren en veel zwart en rood, en verdwazing. Ze voelde gezond en ziek weefsel door elkaar. Ze kon het niet wetenschappelijk uitdrukken, maar ze wist wat er gebeurde. Het was een nachtmerrie met een verstikkende stank. Ze trok haar hand terug en keek naar hem. Ze wankelde naar buiten, verdwaasd, uitgeput. Gelukkig kon ze een taxi aanroepen. Ze viel neer op de achterbank en gaf haar adres op.


  Ze kwam volledig uitgeput thuis aan. Alle bewegingen vroegen een ongelooflijke inspanning. Haar geest scheen van haar lichaam gescheiden door een roze mist van vermoeidheid.


  Op de een of andere manier slaagde ze erin de chauffeur te betalen en uit de wagen te stappen. Ze wandelde traag naar de voordeur. De geluiden van de namiddag bereikten haar als door een dikke wand; ze zag alles als door een omgedraaide verrekijker: alles was klein en veraf en mistig. Meer dan wat ook ter wereld verlangde ze neer te vallen in de sneeuw en te slapen. Maar ze sleepte zich voort. Het bordes scheen eindeloos lang en veraf. Ze rilde en zelfs de onmerkbare druk van de lucht hinderde haar bewegingen.


  Nu was ze binnen. Het was warm. De salonzetel nodigde haar tot rusten uit, maar ze liep er voorbij. Ze leunde tegen de deurstijl van de keuken. Hoe gemakkelijk zou het zijn hier neer te zinken, al de energie die ze nog overhad te laten wegebben en slapen, slapen.


  Ze slaagde erin met loodzware handen de kast te openen. De suikerkan slipte uit haar handen en viel aan scherven op de vloer. Jane zou het horen en komen kijken. En dat was goed, want ze had hulp nodig. Alles bleef stil. Jane was weg.


  Ze zonk op de grond naast de suiker en at er een handsvol van. Ze lag op de grond en at suiker. Er verstreken enige minuten. Haar lichaam zette de suiker om in energie. Langzaam kreeg ze weer kracht bij.


  Ze krabbelde overeind en greep zwakjes een borstel. Ze keerde de rest van de suiker in de vuilbak. Het zeil voelde nog korrelig aan. Ze strompelde de trap op naar haar kamer en viel volledig gekleed op haar bed in slaap.


  Toen ze wakker werd, was een nagenoeg hysterische Jane haar aan het uitkleden. Dave was op weg naar huis van kantoor. Dokter Wing zou dadelijk komen.


  Ze lag onbeweeglijk tussen de koele lakens. Dokter Wing stond over haar heen gebogen. Ze zei hem dat hij naar ouwe Starke moest gaan kijken. Zij had zijn hulp minder nodig dan hij. Ouwe Starke zou blijven leven en bewijzen dat Bettyann helemaal niet zo hulpeloos was, en dat ze hier echt thuishoorde.


  Ze hoorde Dave en Jane bezorgd fluisteren. Ik hou van jullie, dacht ze. Ik zal het allemaal weer goedmaken en jullie bewijzen dat ik een goede dochter ben. Haar ogen vielen toe. Ze had zo’n slaap. Ze zag het open gezicht van dokter Wing bezorgd naar haar kijken. “Ik hou van je,” mompelde ze nog en dan sliep ze. Ze droomde dat ze in het park zat en naar een harmonie luisterde. Ze was mevrouw Wing en hield het kind dat ze van Jerry had bij de hand. Jerry zat naast haar en fluisterde haar lieve woordjes in het oor. Hij was nog altijd maar een beetje grijs aan de slapen en hij zag er verschrikkelijk jongensachtig uit. Zij was een beetje grijs. En ze had twee armen en was een volwassen, vrouwelijke vrouw. Deze armen had ze om hem te omhelzen, om hem te liefkozen, om hem dicht tegen zich aan te drukken. “Ik hou van je,” zei hij. “Luister naar die muziek. Ze is mooi als jij, hevig als mijn liefde voor jou. Zie hoe de wolken voorbij drijven, voel de warmte van de zon.”


  “Jerry, Jerry, ik hou van je, en als de muziek gedaan is gaan we samen wandelen, jij, ons kind en ik. Weet je dat hij veel op je lijkt?”


  Ze werd wakker met het gevoel dat er iemand naast haar zat. “Jane?”


  “Nee,” zei Dave, “ik ben het maar. Jane slaapt. Alles is in orde?”


  “Ja, alleen...”


  “Wat?”


  “Ik sterf van de honger.”


  “Aha, dat betekent dat je je beter voelt. Pas op, ik doe het licht aan.” Ze deed haar ogen dicht voor het licht.


  “Scheelt er iets Dave?” riep Jane.


  “Nee, nee, ze heeft enkel maar honger.”


  “Ik ga wat eten klaarmaken,” klonk het vanuit hun slaapkamer.


  “Blijf jij nu maar liggen, ik doe het wel.” Jane stond op en ging eten klaarmaken.


  Ze werd wakker toen het al dag was. Jane en dokter Wing waren bij haar.


  “Hoe voel je je nu?”


  “Veel beter, als herboren. Ik heb honger en ik ga opstaan.”


  “Oh nee, jij blijft in bed.”


  “Ik ga wat eten klaarmaken.” Jane verliet de kamer.


  Dokter Wing ging op de rand van het bed zitten. “En nu ga je me vertellen welke duivel er gisteren in jou gevaren is.”


  “Ik ben Mr. Starke gaan bezoeken en toen ik buitenkwam had ik opeens geen kracht meer. Hoe is het met hem? Ben je bij hem geweest vandaag?”


  “We hebben het over jou.”


  “Met mij is alles goed.”


  “Oh ja? Wat deed je gisteren? Heb je al die suiker opgegeten?”


  “Ik had honger” O alsjeblieft, wees niet boos op mij, dacht ze.


  “We zullen eens zien.”


  Hij had zijn onderzoek beëindigd toen Jane met het ontbijt binnenkwam.


  “Wat ze nodig heeft is veel rust. Ze moet in bed blijven en geen suiker eten. Geen snoepjes.”


  “Dokter...”


  “Ja?”


  “Als u naar Mr. Starke gaat, wilt u me dan opbellen om te zeggen hoe het met hem gaat?”


  “Ik ga er vanmorgen naar toe. Ik zal je opbellen.”


  “Ik zal u uitlaten dokter,” zei Jane.


  Bettyann at traag. Wat was er bij ouwe Starke gebeurd? De vraag alleen al maakte haar angstig. Ze zette het uit haar hoofd en dacht aan Dr. Wing. Ze concentreerde zich op zijn gezicht tot er niets anders meer bestond.


  Kinderen, dacht ze, menselijke kinderen, niet zoals ik.


  Niet zoals ik? Maar ik ben toch ook een mens!


  Wie waren mijn ouders?


  Hou er mee op! schreeuwde ze tegen zichzelf.


  Het gelaat van dokter Wing zweefde haar weer voor de geest. Ik hou van hem. O alsjeblieft, ik hou van hem.


  Ze hield van hem, een man. Ze kon dus liefhebben als een mens, als een vrouw. Ze was een vrouw.


  Een warme seksuele begeerte doorstroomde haar lichaam. Dit was waar haar vriendinnen over gesproken hadden. Ze had het nooit tevoren gevoeld. Het gevoel was zo intens dat het haar deed huiveren. De seksuele drang verminderde, maar het warme gevoel bleef. Ze stak haar hoofd onder de dekens en probeerde aan iets anders te denken.


  Ze hoorde de telefoon bellen en Jane nam de hoorn af.


  Bettyann hield haar adem in. Het leek haar dat, als ouwe Starke het overleefde door haar ingrijpen, ze zonder enige twijfel bewezen had dat ze een mens was, dat ze niet anders was.


  “Wie was dat, Jane?”


  “Dr. Wing,” riep Jane terug van beneden.


  “En?”


  “Hij zei dat ik je moest zeggen dat er geen verandering is opgetreden.”


  “Nee, nee, nee, nee, nee,” fluisterde ze verstikt.
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  ‘s Zaterdags om negen uur kwam dokter Wing terug en zei dat ze nu wel kon opstaan. “Ik zou wel graag hebben dat ze maandag eens langs mijn kantoor kwam voor een volledig onderzoek.”


  “Ze zal er zijn, dokter,” zei Dave.


  Toen ze weg waren kleedde Bettyann zich aan en ging naar beneden. Ze deed haar jas aan. “Wil je dat ik je ergens naar toe rijd?” vroeg Dave.


  Ze schudde het hoofd. Ze stond in de deuropening van de woonkamer, niet wetend of ze zou binnengaan of buitengaan.


  “Kijk, over vorige nacht: je moeder en ik zouden graag hebben dat je je studies voortzette. Het zal niet alleen de bekroning zijn op jouw werk maar ook op dat van Jane en mij.”


  “Je hebt gelijk. Ik zei maar wat. En trouwens, er is niets om bang voor te zijn, wel?”


  “Natuurlijk niet.”


  “Ik weet het, maar...”


  “Wat?”


  “Oh, niets.”


  Ze had willen zeggen: “Maar ik ben anders; er is iets in mij dat ik niet begrijp en niemand kan me helpen.”


  “Niets,” herhaalde ze, want voor angst en verwarring bestaan geen woorden.


  Op weg naar de stad liep ze langs Dr. Wings kantoor en ze keek of ze geen glimp van hem kon opvangen. Ze gaf er zich rekenschap van dat ze opzettelijk deze weg langs zijn huis gekozen had. Maar ze zag hem niet.


  Ze ging naar ouwe Starke. Hij zal niet sterven, dacht ze. Ik zal het beletten. Vorige keer ben ik gewoon niet ver genoeg gegaan.


  “Hallo,” zei de verpleegster, “ben je daar nog eens?”


  “Mag ik binnenkomen?”


  “Hij ligt nog altijd waar hij eergisteren lag, in de slaapkamer.”


  “Dank u.”


  Er was nog niets veranderd. Zijn hortende ademhaling vulde de kamer. Ze stak haar hand uit. Haar geest scheen haar lichaam te willen verlaten. Zoiets had ze nog nooit gevoeld. Het was erger dan een nachtmerrie, want de geur van de dood in de kamer zei haar dat het werkelijkheid was. Ze raakte de huid van zijn nek aan. Ze verkende de plaats met haar vingers en legde haar vlakke hand op zijn keel. Ze werd misselijk toen ze de verziekte weefsels vond. Ze sloot haar ogen, haar lippen bewogen zonder geluid en zegden alsjeblieft, oh toe, altijd maar weer. Ze concentreerde al de energie die in haar was op een bepaalde plaats. Nu hier nog, en hier.


  Voorzichtig, niet te veel, niet alles ineens.


  Ze werd dieper in de vergane weefsels getrokken dan ze van plan was. Ze vocht om er niet in onder te gaan.


  Oh God, te veel energie. Zachtjes. Hier nog een beetje. Kalm aan.


  Het moet! Hoeveel energie heb ik al verbruikt? Voorzichtig. Hier nog wat. Oh rooie, verschrikkelijke dood, alsjeblieft!


  Nu niet ophouden, doorgaan. Het gaat nog.


  Je moet het afmaken, hij moet blijven leven. Oh God!


  Een eeuwigheid later draaide ze zich om en ging naar de deur. Haar knieën knikten, ze kon bijna niet meer op haar benen staan van zwakte.


  Ze viel. Ze wou gillen, maar er kwam geen geluid. Ze hoorde nog net geluid van een vallend lichaam, maar ze voelde het niet meer.


  Oh toe, dacht ze in de duisternis en de echoënde stilte.


  Alsjeblieft.


  Ouwe Starkes ademhaling veranderde, kwam regelmatiger.


  Dokter Wing was er zelfs voor de ambulance. “Breng haar naar buiten,” zei hij. “Haast je.”


  In de ambulance onderzocht hij haar hartslag. Deze was regelmatig, maar zeer zwak.


  In het hospitaal diende hij haar een intraveneuse glucose-injectie toe om haar weer kracht te geven.


  Toen Jane en Dave aankwamen was ze nog altijd bewusteloos. “Het suikergehalte in haar bloed is abnormaal laag,” zei Dr. Wing.


  “Suiker?” zei Dave. “Maar ze heeft zoveel suiker gegeten. Wat heeft ze?”


  “Ik zou zeggen het omgekeerde van suikerziekte. Bij suikerziekte produceert de pancreas-klier te veel suiker. Bij haar is er te weinig suiker.”


  “Maar ze was zo gezond en energiek toen ze buitenging.”


  “Waarschijnlijk is het iets dat al maanden aansleepte en nu tot ontwikkeling gekomen is.” Hij dacht na. “Ik zal haar een paar dagen hier moeten houden.”


  “Maandag is het Kerstmis,” zei Jane. Het was geen protest, enkel een vaststelling.


  “Mogen we haar zien?” vroeg Dave.


  “Ze is nog altijd niet bijgekomen. Het is beter dat ze niet gestoord wordt. Sigaret?”


  Dave stak de sigaret op. De rook deed hem hoesten. “God,” dacht hij, “hoelang is het al niet geleden dat ik nog een sigaret gerookt heb.”
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  Dave en Jane kwamen haar de volgende morgen bezoeken. Bettyann zag hun bezorgde gezichten en voelde zich schuldig. Wat doe ik jullie toch aan, dacht ze. Toen ze weg waren begon ze te huilen. Ik zal het allemaal weer goedmaken, ik zal werk zoeken, ik zal een goede dochter zijn, ik...


  Dr. Wing kwam om vier uur. “Hallo jongedame.”


  “Hallo, dokter Wing.”


  Hij ging op de rand van het bed zitten en keek naar haar, haar ogen, haar jeugd. Hij voelde zich vreemd vertederd.


  Ze had haar hand willen uitsteken om hem aan te raken. In plaats daarvan vroeg ze: “Bent u nog bij Mr. Starke geweest?”


  “Het is een hopeloos geval, Bettyann.”


  Dat waren verschrikkelijke woorden, het deed bijna fysieke pijn. Nee, huilde ze innerlijk, dat kan niet, niet nadat ik alles gedaan heb wat ik kan. Haar geest probeerde wanhopig de nederlaag te ontkennen. Ik heb de kanker gestopt, dacht ze. Dat moet je toch zien. Neem X-stralen en je zal zien dat de kanker gestopt is.


  Ze wendde haar blik van hem af en probeerde hem wanhopig de boodschap door te geven met haar geest: neem X-stralen, je zal zien dat de kanker gestopt is.


  “Ben ik zo onprettig om naar te kijken?” Zijn woorden waren nog niet koud of hij vervloekte zijn verspreking. Dwaas, ze is pas zeventien. Hij schraapte zijn keel. “Wel,” zei hij, een en al zakelijkheid, “laten we je pols eens controleren.”


  “Je bent helemaal niet onaangenaam om naar te kijken, Dr. Wing.”


  Haar blik verwarde hem. Hij herinnerde zich iets dat ze hem kortgeleden, half in slaap gezegd had; ‘Ik hou van je’, had ze gezegd.


  Hij voltooide zijn onderzoek en belde Dave op. “Ze herstelt vlugger dan ik had durven hopen, maar ik ga haar toch maar hier houden. Dan moet ze de kerstdrukte niet meemaken.”


  Hij ging naar buiten. De lucht was helder, rood gekleurd door de ondergaande zon. Een moeder riep haar kind: “Jimmy, Jimmy, eten!” Hij glimlachte. Ik ben nog altijd jong, dacht hij. Juist een beetje vermoeid. Ik zou een week vakantie moeten nemen.


  Opeens voelde hij zich vol levenslust. “Laten we even naar ouwe Starke gaan kijken.”


  Hij stapte in zijn wagen en reed weg. Het ziet er naar uit dat we een witte Kerstmis gaan krijgen. Het licht sloeg op rood. Hij wachtte.


  Wat is er met Bettyann aan de hand? Dat abnormaal lage suikergehalte, dat op enkele dagen tijd al bijna terug normaal was. Er was iets verdomd eigenaardigs aan de gang. Ik moet haar bij hem vandaan houden.


  Wat? Wat zei ik daar? Haar bij ouwe Starke vandaan houden? Waarom?


  Het licht werd groen en hij reed verder. We zullen nog eens een stukje weefsel onderzoeken. Eens kijken of de kanker nog altijd zijn dodelijke werk deed. Hij zou X-stralen nemen om te controleren...


  Ouwe Starke was merkelijk beter. Hij ademde gemakkelijk en zijn polsslag was regelmatig. Waarschijnlijk was het een laatste opflakkering voor de dood. Dat kwam wel meer voor.


  En Bettyann... Een vreemd meisje; wanneer ze naar je kijkt, een zachte huid...


  Ach wat, ze was wel twintig jaar jonger dan hij. Het was kerstavond.
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  Het hielp Bettyann niets of ze nu protesteerde. Het was woensdag, ze was al een volle dag thuis en ze moest nog altijd in bed blijven. Ze was boos op Dr. Wing, maar toen hij binnenkwam verdween haar woede als sneeuw voor de zon.


  “Ik veronderstel dat je wel zal willen weten hoe ouwe Starke het maakt?” vroeg hij.


  Ze knikte afwachtend.


  “Hij heeft een rustige nacht gehad.”


  “Heb je hem met X-stralen onderzocht?”


  “In dit stadium haalt dat niet veel meer uit. Als je er vlug genoeg bij bent, kan je de ziekte lokaliseren en bestrijden, maar nu is het daar te laat voor.”


  “Maar misschien is de kanker wel opgehouden te groeien.”


  “Dergelijke dingen gebeuren alleen in sprookjes.”


  “Maar je zei toch dat hij beter was?”


  “Ja, maar dat is karakteristiek voor zo’n ziekte op het einde.”


  “Hij zal niet sterven,” zei ze overtuigd.


  “Ik vrees van wel, Bettyann.”


  “Ik heb een voorgevoel dat hij het gaat overleven.”


  “Er zijn te veel vitale centra vernietigd. Het is niet enkel meer kanker.”


  “Oh laten we geen ruzie maken. Ik ben het veel liever met je eens.”


  “Dat is al beter. Ik moet trouwens eens opstappen.”


  “Kom je morgen terug?”


  “Ja, maar niet voor een visite. Ik kom enkel eens kijken of je niet op bent, of wat meisjes van jouw leeftijd ook doen.”


  Hij ging naar beneden. Jane wachtte op hem. “Hoe is het nu met haar, dokter?”


  “Het suikergehalte in haar bloed is weer normaal en al onze tests geven negatief. Volgens ons is ze in orde en zelf voelt ze zich ook goed. Eerlijk gezegd begrijp ik er niets meer van. Ze kan ongelooflijk vlug suiker in energie omzetten. Ik begrijp gewoon niet wat haar overkomen is.”


  “Komt u morgen terug dokter?”


  “Ja. Zorg dat ze in bed blijft.”


  Donderdag. Ze had gedroomd dat ze met Jerry op een verfijnd fuifje was. Hij was heel voorkomend geweest, had haar heel galant vuur gegeven voor haar sigaret. (Ze rookte niet, maar in haar droom leek het chic te roken.) Toen ze weggingen had hij haar mantel opgehouden. Ze had geglimlacht en gezegd: “Dank je, liefste.”


  Jerry, Jerry, ik hou van je.


  Ouwe Starke zou genezen, ze wist het zeker. Ze keek naar buiten, naar de met sneeuw overdekte daken in de verte.


  Jane riep Dr. Wing terug toen hij het huis wou verlaten. Met zijn hoed in de hand hield hij halt.


  “Zal ze volgende week terug naar school kunnen gaan?”


  “Oh, gaat ze al zo vlug weer terug? Ik had gedacht...”


  Wat had hij in feite gedacht? Plots werd hij overmand door een vloed van gevoelens. Ze zal terug naar school gaan en de een of andere puber vol puistjes zal haar mee uitnemen en dan...


  “Ze ziet er goed uit,” zei Jane, “en het is heel belangrijk dat ze terug gaat.”


  “Ja natuurlijk.” Dr. Wing wist niet meer welke kant van zijn persoonlijkheid de besluiten nam, de dokter of de man. Wou hij, met zijn beroep als dekmantel, Bettyann hier houden zodat hij haar meer kon zien?


  “Als er geen complicaties optreden mag ze natuurlijk terug naar de universiteit,” hoorde hij zichzelf zeggen. Hij ging naar zijn wagen.


  “Oh ja, ik denk niet dat het nodig is dat ik morgen langskom. Als er zich verwikkelingen zouden voordoen kunt u me altijd bellen.”


  Zaterdagmorgen werd Bettyann al vroeg wakker. Binnen het uur was de sneeuw gesmolten. Kleine waterdruppeltjes dripten van de ijskegels aan de vensterbank.


  Ze hoorde hoe haar ouders opstonden. Vlug sprong ze uit bed en kleedde zich aan. Goddank, eindelijk uit bed.


  Oh Jerry, waarom ben je gisteren niet gekomen? Ze voelde een doffe pijn Hij geeft helemaal niet om me, ik ben gewoon maar een patiënt. Oh Jerry, Jerry, zie je het dan niet? Terwijl ze haar haar borstelde zag ze hoe haar lippen dun waren van pijn om zijn veronachtzaming.


  “Hij had kunnen bellen,” dacht ze. “Ik laat het hier niet bij zitten.” Wacht maar, ze zou naar zijn kantoor gaan en vragen hoe het met ouwe Starke ging. Ze zou er de hele dag blijven zitten en hem dwaze vragen stellen, totdat hij zou wensen dat hij haar nooit gezien had. Wacht maar!


  Toen ze beneden kwam was Jane het ontbijt aan het klaarmaken. “Wat doe jij op? Je moest in bed blijven.”


  “Ik kon het niet meer uithouden. En ik ben helemaal niet meer ziek. En ik zal niet meer ziek worden ook. Beloofd.”


  “We kunnen beter Dr. Wing opbellen, om te vragen wat hij ervan denkt.”


  Na het ontbijt belde Jane hem op.


  “Het is in orde,” zei ze. “Dr. Wing zegt dat hij haar nog een laatste onderzoek zal afnemen. Je moet vanmorgen naar zijn kantoor komen.”


  “Ik zal je er wel naartoe rijden,” zei Dave. “Ik moet toch mijn geweer gaan halen bij de wapenmaker.”


  Bettyann haastte haar jas aan te doen. “Ik ben dadelijk klaar, juist mijn haar even kammen.”
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  Terwijl ze wegreden werd Bettyann er zich van bewust dat ze zich nog nooit zo gelukkig gevoeld had. De sneeuw knarste slaperig onder de banden van de wagen. De winterzon scheen op de huizen. Het nieuwe jaar wachtte.


  En met ouwe Starke is alles in orde, dacht ze. Dat was een versperring die ze had opgeworpen tegen haar gevoel van isolering en anderszijn. Door ouwe Starke te genezen had ze bewezen dat ze nuttig was voor de mensheid en dat ze ertoe behoorde.


  Ze reden voorbij het huis waar Burton Roscoe, de rechter, en zijn vrouw ooit hadden geleefd. Bettyann herinnerde zich hen vaagjes. Het zicht van het huis bracht verdere herinneringen. Ze vroeg zich af of ze nog in leven waren. Nadat ze in de staatsgevangenis van Nevada opgesloten waren, had de stad alle contact met hen verloren.


  De rechter was een kleine slanke man geweest, met een fijn snorretje. Hij en zijn vrouw hadden veel goederen bezeten en ze hadden het allemaal weggegeven. De vrouw was een geziene figuur in het societyleven geweest, totdat ze zich terugtrok om religieuze hymnen te gaan zingen. Kort daarop had hij zijn praktijk eraan gegeven en ze gingen wonen in een hutje in het woud. Dat was in de zomer. De zeldzame keren dat iemand hen zag waren ze steeds in de bijbel aan het lezen. De zomer ging voorbij en de bladeren werden bruin. Het zou een strenge winter worden. En toen begonnen de geruchten over naakte wilden in het woud de ronde te doen. Ze aten gras en bessen. Ze hadden de tijd teruggezet: ze hadden het aards paradijs bepaald als een plek, zeven kilometer boven Highway 66, waar de rivier een meertje vormde. Toen het echt koud begon te worden, verzamelde de sheriff een posse en rekende ze in.


  Bettyann dacht na over de rechter en zijn vrouw. In de mensheid was er een eigenaardige mengeling van dwaasheid en adeldom, die haar geruststelde. Ze voelde dat ze op een dag het volk, ja, zou kunnen begrijpen.


  Dave stopte bij de wapenmaker. “Wacht even, ik ben dadelijk terug.” Ze leunde in de kussens en genoot van de zonneschijn.


  Dave kwam terug en ze reden naar de stad. De huizen in deze buurt weerspiegelden de rijkdom van de eigenaars. Statige villa’s in mooie uinen.


  Dave bedacht dat de wereld aan een ongelooflijk tempo aan het veranderen was. Tijdens zijn leven had zich een hele nieuwe wereld ontwikkeld die zich aan de oude had opgedrongen. Gevestigde waarden verdwenen, en nieuwe begrippen werden werkelijkheid. Een nieuwe wereld was op komst, en de oude wereld was nog niet helemaal weg. Het was een overgangsperiode. Onder het rijden keek hij even naar Bettyann. Er was meer verschil tussen haar wereld en die uit zijn jeugd, dan tussen die van hem en die van Shakespeare. Haar generatie zou beïnvloed worden door een waaier van factoren waarvan zijn generatie nog geen vermoeden had.


  “De stad is veel veranderd sinds jij geboren bent,” zei hij.


  Ze dacht dat hij het uiterlijk van de stad bedoelde. “Ik heb het opgemerkt.”


  “Gedurende de oorlog was er een legerbasis bij Neosho. Nu hebben ze er een raketbasis opgericht.”


  Eens was de stad overstroomd geweest met soldaten, dan waren de technici, dokters, scheikundigen en ingenieurs gekomen. In de kranten verschenen advertenties om bekwaamheden waar de stad nooit van gehoord had. Het was een extreem contrast: de stad had geaarzeld het Victoriaanse tijdperk te verlaten, en was nu opeens midden in een science-fictiontijd beland. 


  Dave voelde zich alsof hij een brug tussen de nieuwe en de oude wereld was. Voor we het beseffen staan ze op Mars, dacht hij.


  Hij stopte. “We zijn er, wil je dat ik op je wacht?”


  “Nee, ik neem wel een taxi om terug te komen.”


  Er zat niemand in de wachtkamer. “Hallo, Bettyann. Evelyn is er ’s zaterdags niet, dan speel ik zelf maar voor receptionist.”


  Ze stond dicht bij hem in zijn spreekkamer. “Is het om nog enkele tests af te nemen?”


  Zijn toon gaf haar een beklemd gevoel. Er was iets mis.


  “Nee, het gaat over Mr. Starke. Hij is vorige nacht gestorven.”


  Alles werd verschrikkelijk zwart voor haar ogen. Ze hoorde dat hij iets zei, maar ze luisterde niet. Het kon niet waar zijn. Dood! De grond draaide onder haar voeten weg en de muren schenen in het niet op te lossen.


  De kamer werd aan de tijd onttrokken; pijnlijk nauwkeurig zag ze alle details; het open notaboekje op het bureau; de medische titels op de rekken. Het zonlicht op de open vensterbank, de bewegingloze gordijnen, de...


  Ze wierp zich in zijn armen en klemde zich wanhopig aan hem vast. Verrast week hij achteruit. “Jerry, Jerry,” huilde ze tegen zijn jas. Met al haar kracht klemde ze zich aan hem vast, en misschien in een onbewuste imitatie van een liefdesscène in een film die ze ooit gezien had, legde ze haar twee armen rond zijn hals. “Jerry, Jerry.”


  “Kom, kom,” zei hij. Hij probeerde met zijn zakdoek haar tranen te drogen.


  Ze snikte en trad plotseling beschaamd achteruit.


  Haar gewonde arm had zijn gewone, onontwikkelde vorm weer aangenomen.


  “Het spijt me dokter, ik geloof dat ik maar beter weg kan gaan.”


  Ze liep op straat. De klank van stemmen in de stad scheen haar anderszijn te bevestigen, aan te klagen: “Jij bent anders, jij zal nooit bij ons horen,” zegden de stemmen.


  “Dag Bettyann,” zei iemand. Ze hoorde het niet.


  Ze kwam voorbij een bioscoop, die er lang niet meer zo goed onderhouden uitzag als vroeger. De bioscoop werd langzaam aan verslagen door de T.V. en de drive-in cinema’s.


  Ze kwam voorbij de aanslagplaats voor paarden, die de stad om sentimentele reden onveranderd had gelaten.


  “Goeiemorgen.”


  “Goeiemorgen,” antwoordde ze toonloos.


  Ze bewoog zich automatisch voort, als in een droom. Ze probeerde niet te denken. Het Gothische gerechtshof in het midden van het plein stond stevig in de werkelijkheid verankerd. Ze had het niet kunnen aanraken. De wereld lag buiten haar bereik.


  De sneeuw knisperde onder haar voeten. De lucht was zo blauw dat het pijn deed aan de ogen.


  Ze dacht: de wereld is zo ver van me weg dat ik hem niet kan aanraken en deze bleke, voorbijgaande gezichten zijn allemaal vreemdelingen voor mij.


  Hij is gestorven. Hoewel ik alles gedaan heb wat ik kon, is hij toch doodgegaan. En ik kon er niets aan doen.


  Ze liep langzaam weg van het plein en het gerechtshof. Het wierp een grote zwarte schaduw op de sneeuw waaronder het lenteleven te wachten lag om de hele wereld groen te maken. Het gerechtshof was oud, maar het zou nooit helemaal verdwijnen, want zijn wortels gingen diep in de geschiedenis van de mens en de kunst, en niets dat later ooit op die plek gebouwd zou worden, zou de majesteit van het gerechtshof kunnen weerspiegelen.


  Somberheid en zwarte vertwijfeling omwikkelden Bettyann en vulden haar ogen met bittere tranen. Ze was een vreemdeling, alleen in een sombere wereld.


  Ze voelde zich dom, hulpeloos en onbeduidend. De wereld was groot en veraf, en ze had er geen enkele band mee. Ze voelde zich alsof ze een klein stofje was, dat niemand ooit zou opmerken, omdat er geen licht op scheen. En dat stofje was de speelbal van het noodlot.


  Ze zag de Fluiter haar richting uitkomen. Ze kon de gedachte hem te ontmoeten en hem haar vreemdheid van het gezicht te laten lezen, niet verdragen, en stak de straat over.


  De Fluiter wierp een goedkeurende blik op haar. Het was aangenaam om naar haar te kijken; de zachte, onbewuste wieging van haar heupen, de vitaliteit van haar lichaam, haar ernstige, onschuldige ogen... Filosofisch gestemd begon hij zijn eeuwige, toonloze deuntje te fluiten. En voor de eerste keer zat er variatie in en het danste in de winterlucht, en toch behield het heel de tijd zijn identiteit, een identiteit die een deel van hemzelf was, een deel van de stad en misschien wel een deel van ons allemaal.
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  Het was nieuwjaarsdag, de dag dat Bettyann terug naar de universiteit ging. Uit een verwarde overvloed van tegenstrijdige emoties had dokter Wing ten slotte een duidelijke herinnering overgehouden. Het was gewoon de herinnering aan een jong meisjeslichaam tegen het zijne en twee armen rond zijn hals.


  Hij reed zachtjes aan naar het huis van de Seldons. Hij klopte aan.


  “Ook gelukkig nieuwjaar,” zei Dave.


  “Is Bettyann al weg?”


  “We hebben haar drie uur geleden op de trein gezet. Komt u binnen.”


  Binnen zei Dokter Wing: “Ik had graag in vertrouwen met jullie gesproken.”


  “Jane! Kom eens hier wil je? Dokter Wing heeft ons iets te zeggen.”


  “Ik kom er aan.”


  In de woonkamer ging dokter Wing een beetje onzeker voor de boekenkast staan. Dave en Jane zaten afwachtend op de sofa.


  “Ze is jullie kind niet,” zei dokter Wing. 


  “Dat is geen groot geheim,” zei Dave, terwijl hij het kloppen van zijn hart probeerde te bedwingen. “We hebben haar geadopteerd toen ze enkele maanden oud was.”


  Dokter Wing probeerde zich te herinneren of ze hem ooit verteld hadden dat ze een geadopteerd kind was. Zonder twijfel hadden ze dat gedaan, maar hij had de informatie als zijnde onbelangrijk naar een uithoek van zijn geest verwezen. 


  “Je zou het niet zeggen als je naar haar kijkt,” zei hij. “Ze lijkt geweldig veel op jullie.”


  “Dat hebben we ook dikwijls gedacht.” Jane zat stilletjes op de sofa.


  “Vandaag heb ik een ontdekking gedaan. Ik wist het eigenlijk al, maar nu heb ik er me rekenschap van gegeven; Dave, Jane, jullie dochter... Bettyann... ze... Wel, ze is geen mens.”


  Alles bleef stil. Niets bewoog. Omdat hij de aankondiging van de een of andere ongeneeslijke ziekte had verwacht, voelde hij opluchting. Van zeer ver weg bereikte hen het geluid van een voorbijrijdende wagen. Vanuit de stilte was nu het getik van de klok hoorbaar. Gek dat ze dat nooit gehoord hadden.


  “Dat hangt ervan af wat je onder menselijk verstaat,” zei Dave.


  Dokter Wing bekeek hen een voor een. Jane glimlachte zwakjes.


  Hij bestudeerde zijn handen. “Ik geloof dat ze erin geslaagd is de kanker bij ouwe Starke te stoppen. Daarom viel ze uitgeput neer in zijn huis. Hij stierf doordat er verschillende vitale organen vernietigd waren, dat was niet te vermijden. Maar ik heb een beetje weefsel onderzocht. Als dokter kon ik zeer goed zien wat er gebeurd was. Zoiets kan gewoon niet gebeuren, en toch heeft ze het gepresteerd. Bettyann heeft de kanker gestopt. En op een keer... op een keer Dave, heeft ze een tweede arm gemaakt, enkele seconden maar. Maar ze heeft het gedaan. Het is geen verbeelding van me.”


  Dave schraapte zijn keel.


  “Wie of wat is ze?” vroeg de dokter.


  Daves hart bonsde luid van verwondering. En toen dat ophield kwamen de herinneringen aan kleine dingetjes die ze gedaan had, zoals toen met die mus. ‘Ik heb haar gezegd dat ik haar geen kwaad zou doen,’ had ze als verklaring gegeven. Er liep een siddering over zijn rug.


  “Ik versta het niet,” zei dokter Wing. “God, Dave, wat kunnen we doen?”


  Dave herhaalde de vraag bij zichzelf terwijl het beeld van Bettyann opriep. “Ik geloof dat we dat zullen moeten afwachten, totdat zij zelf ontdekt wat ze gaat doen.”


  Zij dachten na in stilte.


  “De wereld verandert,” zei Dave ten slotte. Hij keek naar buiten, in de zonovergoten straat. De sneeuw smolt. “En wat we gaan doen? We gaan gewoon afwachten wat er zal gebeuren, want we kunnen niets anders doen.” Hij kon de spanning van de verandering bijna voelen in zijn bloed. “Als ze maar half zoveel kan doen als ik denk, dan zal de wereld nooit meer dezelfde zijn. Ik weet maar een ding: ik zal nooit bang zijn voor haar.”


  Dr. Wing voelde hoe een intense vermoeidheid zijn lichaam verliet.


  “Aan de universiteit zal ze voorlopig nog wel geen tijd hebben om haar mogelijkheden te ontdekken,” zei Jane. “Ze zal het te druk hebben met studeren.”


  Ze bekeken elkaar en glimlachten. Ze voelden zich vol hoop.


  “Ik vond het niet prettig dat ik haar van Starkes dood moest vertellen,” zei dokter Wing. “Ze vond het voor zichzelf heel belangrijk dat hij bleef leven.”


  “Een heleboel dingen zijn belangrijk op die leeftijd,” zei Dave. “De hele wereld en alle mensen die erin leven.”


  Dave en Jane keken elkaar aan. Ze wisten dat ze altijd ergens datgene vermoed hadden dat dokter Wing zojuist onder woorden gebracht had. Ze hadden met Bettyann geleefd, haar vreugden en haar verdriet gekend. Ze kenden haar beter dan wie ook, en wat de dokters gezegd had, was waar: Wat of wie was Bettyann eigenlijk? Janes ogen werden heel groot, en Dave wist wat ze dacht, want ze dacht hetzelfde als hij. Bettyann was niet langer van hen afhankelijk: ze stond nu op haar eigen benen en zou haar eigen ontwikkeling bepalen. Zij zou het antwoord op haar vragen leren, en ontdekken wie haar echte ouders waren. En wat zou er dan gebeuren? Wie waren haar ouders? Dave herinnerde zich hoe ze een week geleden door de stad gewandeld had, alsof ze afscheid wou nemen.


  En opeens werd ze hem heel duurbaar, een breekbaar iets, een droom die misschien nooit werkelijkheid zou worden. Of misschien hadden ze het wel verkeerd voor, en zou ze een bedreiging voor de wereld gaan betekenen. Maar of ze nu een bedreiging of een zegen voor de mensheid zou worden, het hechte contact met haar waren zij kwijt. Als ze haar nooit meer zouden weerzien, zou de toekomst voor hen vol zorgen en ongeruste speculaties zijn.


  “Ik geloof dat ik jullie begrijp,” zei dokter Wing. “Ik ben van mening dat we ons inderdaad geen zorgen moeten maken over haar.” Bettyann, dacht hij, als je van de zomer terugkomt, dan...


  Maar Dave was wel bang. Bettyann was niet langer het product van hun opvoeding en ze zou voortaan al haar beslissingen zelf treffen. Hij had alles gedaan wat hij kon, maar misschien was dat wel niet genoeg. Of misschien had hij het wel niet goed gedaan. En nu was alles wat ze nog konden doen, wachten en hopen. Terwijl iemand zijn kind opvoedt, verwekt hij tegelijkertijd een niet te voorziene toekomst, waarover geen ouderlijke controle meer mogelijk is.


  “Nee, we moeten niet bang zijn,” zei hij, maar het klonk hol. “Nu kunnen we alleen nog maar afwachten.”
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  De man kwam toen Bettyann twee dagen terug op de universiteit was. Ze had met stijgende spanning op hem gewacht, en toen haar hospita aanklopte en zei: “Er is een jongeman, Don Talley, om Bettyann te spreken,” voelde ze haar hart opspringen.


  Ze proefde de naam. Eerlijk gezegd beviel hij haar niet helemaal. Het was niet het soort naam dat ze verwacht had, en ze vroeg zich af wat voor een gezicht er mee zou samengaan.


  “Wie is het?” vroeg haar kamergenote. “Iemand van de universiteit?”


  Bettyann schudde het hoofd.


  “Iemand van bij je thuis dan?”


  “Ik geloof het niet.”


  “Zeg me dan tenminste of hij knap is.”


  “Ik weet het niet.”


  “Hoe? Je kan zelfs niet zeggen of hij knap of lelijk is?”


  “Ik heb hem nog nooit gezien.”


  “Dat is tenminste spannend. Ga vlug naar beneden, voordat een ander meisje hem wegkaapt.”


  “Ik ga al.”


  Ze ging de kamer uit en liep de brede trap naar de hal af. De kristallen luchter twinkelde muzikaal. Hij werd bewogen door een zuchtje wind dat door de openstaande deur naar binnen was gekomen. Ze stopte aan de voet van de trap.


  “Het is de jongeman die met Mildred aan het praten is,” zei mevrouw Reeves, toen ze zag hoe Bettyann zoekend de hal rondkeek.


  “Dank u.”


  Bettyann liep door de hal op hem toe. Hij zat in een van de zetels bij de haard. Mildred zat bij hem, bestudeerd belangstellend. Ze had haar handen in haar schoot gevouwen.


  Toen Bettyann dichterbij kwam, stond hij op en ze had een gevoel van herkenning, alhoewel ze hem nog nooit gezien had.


  “Ik ben Bettyann, Mr. Talley,” zei ze.


  “Ik weet het,” zei hij.


  Mildred leunde voorover. “Wil je niet bij ons komen zitten? Hij was me juist aan het vertellen dat hij uit het westen komt.”


  Talley zei niets. Het haardvuur verlichtte zijn trekken. Hij zag er kalm en vol zelfvertrouwen uit.


  Het bleef even stil.


  “Oh goed, ik zie al dat jullie onder vier ogen willen spreken,” zei Mildred.


  “Als je het niet erg vindt,” zei Don Talley. 


  “Oh, helemaal niet, ik heb morgen examen, en ik moet nog een heleboel studeren.” Ze ging weg, nadrukkelijk heupwiegend.


  “Ze kwam aan mijn tafeltje zitten en begon patience te spelen. Toen ik niets zei, nam ze zelf het initiatief. ‘Ik studeer sociologie, en als ik gepromoveerd ben, ga ik naar New-York aan research doen,’ zei ze.”


  Bettyann was beschaamd in haar plaats. “Het is echt een goed meisje,” zei ze. “Af en toe wil ze graag eens opvallen. Mildred zei dat u uit het westen kwam, en tegen mijn ouders hebt u verteld dat u uit het oosten kwam.”


  “Dat was ik niet. Het zijn trouwens je echte ouders waarover ik je wil spreken.”


  Het viel haar op dat hij met een licht accent sprak. Het was niet opvallend, maar ze kon zich niet herinneren dat ze ooit iemand met een dergelijk accent had horen spreken.


  “Mag je het gebouw verlaten? Ik had graag dat je even met me meekwam.”


  Er was iets in zijn gezicht, misschien een droef trekje, dat haar aantrok.


  “Kijk me aan,” zei hij. “Er zijn dingen die ik je over jezelf moet vertellen, kijk me aan. Kom je mee?”


  Ze keek hem in de ogen. Er was iets niet helemaal in orde mee. Ze waren net ramen op een ander universum, naar iets vreemds. Ze voelde haar hart opspringen door die wetenschap tussen hen. “Ik ga mee. Hoe is het met mijn ouders? Zijn ze nog in leven?”


  “Nee,” zei hij.


  “Ik ga even mijn jas halen.”


  Hij wachtte bij de deur. Toen Bettyann voorbij de receptie kwam, zei mevrouw Reeves:


  “Niet vergeten, om elf uur weer binnen.”


  Don opende zwijgend de deur en ze gingen naar buiten, van de warmte in de kou.


  “Waar gaan we naar toe?”


  “Eerst naar het hotel.”


  Ze voelde zich met hem verwant op een manier die ze niet kon verklaren. “Ik ben minderjarig. Ze zullen me niet naar jouw kamer laten gaan.”


  “Je gaat gewoon voorbij de receptie. De klerk zal het niet opmerken.”


  Ze verlieten de campus. Alles was wit en koud. Ze gingen de hoofdstraat op en liepen naar het centrum van de stad.


  Ze klappertande van de kou en nam zijn arm. De neonlichten van de reclame kleurden de vallende sneeuw roze, ze hoorden lachen in een bar. Ze liepen door. De stad maakte zich klaar voor de nacht.


  Bij de ingang van het hotel, stampten ze de sneeuw van hun schoenen.


  “Kom maar, ze zullen je niet zien.”


  Hij opende de deur en liet Bettyann voorgaan. Ze liepen langs de receptie. De klerk keek niet eens op. Ze liepen de trap met de versleten loper naar de tweede verdieping op. Don toonde haar de weg naar zijn kamer. Hij klopte en opende de deur. Ze gingen binnen.


  “Ga zitten, Bettyann,” zei de man op het bed. Hij was oud, zijn haar was wit. Zijn gezicht was gegroefd en zijn mond was een dunne lijn. Ze bestudeerde zijn gezicht.


  De man op het bed knikte bevestigend. “Zij is het, we hebben haar gevonden.”


  Don sloot de deur.
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  “Je mag me Robbin noemen,” zei de man op het bed. “Ik ga je veel vreemde dingen vertellen, Bettyann. Je moet niet bang zijn.”


  Hoewel haar hart bonsde als bezeten zei ze: “Ik ben niet bang.”


  “Wil je je ogen sluiten? vroeg Robbin.


  En zijn stem was vreemd, net zoals die van Don. En meer dan enkel zijn stem was vreemd. Zijn gezicht, zijn lichaam, schenen plotseling onwerkelijk. Waarom het onwerkelijk scheen kon ze niet verklaren, en nog minder kon ze het gevoel van verwantschap met hen verklaren. Ze sloot haar ogen. Ze ging iets meemaken dat ze nog nooit meegemaakt had. Ze wachtte af.


  “Luister,” zei Robbin, “hoor je mijn gedachten?”


  Het duurde even voor ze antwoordde. “Ja,” zuchtte ze. Binnenin haar geest voelde ze hoe woorden zich vormden en weer verdwenen. Ze probeerde de woorden weg te dringen, ze was er afkerig van. Maar het ging gewoon door, en na een tijdje verdween haar afkeer.


  “Het is moeilijk deze taal over te denken. Niet moeilijk, maar... Wel, er is geen woord voor in deze taal. Je zal wel zien, ontspan je. Probeer in jezelf te kijken. Je bent helemaal gespannen en dat maakt het veel moeilijker. Ik zal je helpen, ontspan je. Ik zal je nog meer tonen.”


  “Ik ben ontspannen,” zei ze, maar haar lichaam was strak.


  “Niet genoeg,” zei hij, “maar probeer dit te volgen. Het is misschien een beetje moeilijk in het begin. Misschien doet het zelfs een beetje pijn, maar dat zal vlug overgaan. Maar je moet helpen.”


  Deze keer waren het geen woorden, maar een vreemde geest, binnenin haar brein, die haar gedachten probeerde te leiden. Ze legde haar hand op haar voorhoofd. Het deed haar... haar gedachten... trokken aan een gesloten deel van haar eigen geest, een gebied dat ze nooit betreden had. En dat deel was zo vreemd dat ze ervoor terugschok.


  “Je moet me helpen,” zei hij.


  En dan was het open. Ze had een gevoel dat ze nooit tevoren ervaren had, iets als een elektrische schok, iets als een fris briesje, iets als voorbije pijn, en nog iets meer dan dat alles bijeen. “Mijn arm, ik voel mijn arm groeien!”


  Ze deed haar ogen open en keek naar haar linkerarm. Ze draaide hem om en om, kon haar ogen niet geloven. “Het is een nieuwe arm!” Vol onbegrip en beginnende angst voor het onbekende keek ze naar hen: “Wie zijn jullie?” Het logisch redenerende gedeelte van haar geest zei haar dat dit eenvoudig niet kon gebeuren. Het banale van het behangpapier en de goedkope hotelkamer contrasteerden scherp met de onwerkelijke dingen die hier gebeurden. En de vingers van haar nieuwe hand bewogen vrij en onbelemmerd.


  Robbin stond op en liep naar het raam. “Je moet het leren,” zei hij. “Toon het haar, Don.” Ze keek naar Don en ze voelde hoe de afschuw in haar naar boven kwam. Ze wou een andere kant opkijken, maar iets dwong haar hem aan te zien. Zwijgend stond ze voor hem en voelde de werkelijkheid ontastbaar worden.


  Voor haar ogen begon hij te veranderen, en een ogenblik later was hij niet menselijk meer.


  “Oh,” zei ze met een klein stemmetje.


  “Zo zien we eruit Bettyann. En zo zie jij er ook uit,” zei Robbin.


  “Zie ik er zo uit?” Don, of wat Don geweest was, was vreemd, buitenaards, en ongelooflijk mooi. Het was onvoorstelbaar dat ook zij echt zo was, maar er was geen geloof of ongeloof, enkel verwondering.


  “Je zal er wel aan gewoon worden,” zei Robbin. “Ook jij zal leren hoe je verschillende vormen kan aannemen. Als je wil kan je een mens zijn, of iets anders, al naar het je uitkomt. Misschien een vogel of een dier, of iets dat je nu nog niet kent. Je zal het leren.”


  Ze keek naar haar nieuwe arm en liet haar geest dat speciale compartiment onderzoeken, dit keer uit eigen vrije wil. Langzaam nam de arm zijn gewone, gedegeneerde vorm weer aan. “Zo?” zei ze. Zomaar, niets aan. Nu begreep ze wat er in ouwe Starkes slaapkamer gebeurd was.


  “Je zal het wel leren, Bettyann,” zei Robbin.


  De bloemen op het behang leken te vervloeien, en haar hoofd bonsde van opwinding. Ze hadde indruk dat de muren elk ogenblik konden vervagen, en dat ze naakt in de vrieslucht zou staan.


  “Waar komen jullie vandaan?”


  “Van de sterren.”


  Vreemde woorden. Ze had dikwijls naar de sterren gekeken. Ze schitterden en waren oneindig veraf. Ze begon te beven. De sterren!


  Het werd moeilijk haar gedachten onder controle te houden. Ze vlogen heen en weer in haar geest, elk in een andere richting. Ze was bang dat haar verstand het zou laten afweten.


  “Je moet gevoeld hebben dat je niet op deze planeet geboren bent, Bettyann. Je moet gewaar geworden zijn dat je anders bent.”


  Ze schudde het hoofd. Een haarlok viel over haar voorhoofd en ze streek hem weg. Ja, ze had geweten dat ze anders was, maar zo anders... “Vertel me er alles over,” zei ze. Maar vertel het langzaam, had ze er willen aan toevoegen, heel langzaam, want ik geloof jullie nog niet helemaal, en ik zou niet willen dat ik meer hoor dan ik kan verdragen, behalve dan heel traag, zodat alle stukjes in elkaar passen zoals bij een puzzel. (Ze herinnerde zich hoe ze als kind met Jane een puzzel had proberen samen te stellen. Het was iets over twee vogels, maar het was heel moeilijk, want het deksel met het voorbeeld was verloren gegaan. Ze hadden er heel lang aan gewerkt, en toen ze het af hadden, hadden ze gezien dat het twee vogels voorstelde die een nest bouwden. Ze lieten het aan Dave zien. ‘Ja,’ zei hij, ‘het stond op het deksel.’)


  “Er is heel veel te vertellen,” zei Don.


  Plots kwam het haar voor dat ze het heel de tijd geweten had; dat er ten slotte mensen zouden zijn die haar volledig zouden begrijpen, zoals nooit iemand, zelfs Dave en Jane niet, haar begrepen hadden. Ze wilde huilen van geluk, en dan weer gewoon uit verwondering.


  “Wij zworven al door het heelal voordat het ras op deze planeet uit de zeeën kroop,” zei Robbin. “Zo lang dat we vergeten zijn welke van de miljarden sterren onze eigen zon is. Misschien draait onze geboorteplaneet rond een uitgedoofde zon, of misschien schiet er wel niets meer van over. Ik weet het niet. Veel van onze geschiedenis is vergeten, en de tijd heeft een andere betekenis voor ons dan voor jou nu. Op onze geboorteplaneet waren we wijs geworden, en toen ontdekte onze wetenschap iets wat die van de mensen in principe niet kan bevatten. Ons aantal verminderde, en diegenen van ons die overbleven reisden naar de sterren, op zoek naar iets dat ons zou kunnen vereeuwigen, dat het universum zou kunnen vervolmaken.


  Terwijl ze naar hem luisterde, realiseerde ze zich dat hij oud was. Oud, maar niet zoals mensen van de aarde oud worden. Hij had millenia geleefd.


  “Toen we de vorige keer op deze planeet landden,” vervolgde Robbin, “werden je ouders gedood in een ongeluk. Ik heb hun gedachten, vlak voordat ze stierven, gehoord. We dachten dat jij ook dood was. En terwijl we verder reisden in het heelal, werd het ons duidelijk dat wij jou nodig hadden, zoals jij ons altijd hebt nodig gehad, Bettyann. We zijn er, niet zonder moeilijkheden in geslaagd terug te komen. We hebben de datum van het ongeluk waarin je ouders gestorven zijn vastgesteld, en zijn dan gaan kijken in de kranten uit die tijd, in de stad die het dichtst bij de plaats van het ongeluk lag. We hebben dan ontdekt dat je inderdaad het ongeluk overleefd had in menselijke vorm. Toen we dat eenmaal wisten, was het betrekkelijk gemakkelijk je te vinden. Gewoonlijk mengen we ons niet zo hard in de levens van andere mensen, maar dit keer hadden we geen keus. De dag zal komen waarop je dit allemaal zal begrijpen.”


  Hij pauzeerde even, en ging dan verder: “En nu zijn er zelfs nog minder van ons, te weinig eigenlijk, en er zijn dingen die te lang zouden duren om ze je allemaal uit te leggen. We zijn je komen halen omdat jij een van ons bent. We zijn je komen vragen bij je eigen volk terug te keren.” Hij keek uit het raam naar de vallende sneeuw. “Ik kan het je niet uitleggen, sommige planeten hebben mooiere sneeuw. Als de sneeuw niet uit waterkristallen bestaat, krijg je de raarste effecten.”


  “Op Lylo is de sneeuw veel mooier,” zei Don. “En de schaduwen zijn er ook heel anders, want er zijn drie manen. Als we daar op de oppervlakte rondlopen, moeten we ammoniumdampen ademen.”


  Ze gaven haar de tijd om alle informatie die ze haar bezorgden te verwerken, maar het bleef los in haar geest ronddrijven.


  “Deze planeet, die nu de aarde genoemd wordt, was eens bekend om zijn vele mooie wouden, in de tijd dat we ons nog vrij in deze sector konden bewegen, en toen er nog veel meer van ons waren,” zei Robbin. “Op Guan is de winter vol leven, maar hier niet, hier is er enkel maar sneeuw. Hoewel, er zijn mensen die van verlaten winterlandschappen houden, en over smaak valt niet te twisten.”


  “Deze mensen zijn jouw volk niet,” zei Don vanuit het vreemde, mooie lichaam.


  Bettyann keek openlijk naar hem. Zijn vorm begon al iets van zijn benauwende vreemdheid te verliezen. Ze begon het te aanvaarden. En ze begon ervan te houden, en ze verlangde ernaar zich van de echtheid van dit lichaam te overtuigen, en van de echtheid van haar eigen, werkelijke lichaam onder dit aardse vlees.


  “Ik zal je helpen,” zei Don.


  Bettyann begon te veranderen. Langs onvertrouwde paden bereikte ze dat nieuwe gedeelte van haar geest. Ongekende patronen dwarrelden door haar geest, en als bij instinct verenigden ze zich tot een gerichte stroom. Eerst ging het traag en pijnlijk. Ze had moeite het niet uit te schreeuwen. En toen ze voelde hoe haar lichaam begon te veranderen werd ze overrompeld door het wonder. Ze was te vol verrukking om te kunnen of willen begrijpen. Er was alleen een gevoel van nederigheid en dankbaarheid dat ze, diep in haar eigen geest, de mogelijkheid had haar lichaam te vormen naar haar wil.


  De vormverandering ging verder, hoe langer hoe vlugger, hoe langer hoe gemakkelijker. En toch was het iets dat ze nooit tevoren gedaan had, nooit tevoren gekend had. Het was te wezensvreemd.


  Het zal wel even duren voordat het zijn vreemd karakter voor me verloren heeft, dacht ze. Eerst zo vreemd, en dan (de tijd is toch iets wonderbaars) zou het vertrouwd worden en natuurlijk. (Dave had dikwijls gezegd: ‘Als je maar lang genoeg over een pad loopt, zullen ze het op de duur bestraten.’)


  Ze had zich nog altijd niet helemaal hersteld van de schok van het vreemde en van de nieuwe beweeglijkheid en vrijheid van haar lichaam. Ze had het gevoel dat ze nu eindelijk ergens volledig bijhoorde. “Ja,” zei ze, “jullie zijn mijn volk.” Ze zag hoe onhandig haar aardse kleding op haar Amiolichaam hing. Ze trok eraan en voelde zich even hulpeloos en verlaten.


  Alle indrukken, alle herinneringen kwamen weer bij haar op. Ze probeerde deze gedachten uit haar geest te bannen; ze had nu een nieuw volk. Mijn volk komt van de sterren, dacht ze ongelovig. En ze gaan waar ze willen, vrij en ongebonden. (En ik heb Doris nog wel beloofd haar mijn nota’s van geschiedenis te geven, en ik had een idee voor een artikel in Outlook.) Ze gaf haar emoties de tijd om te kalmeren.


  “Geef me een minuutje tijd,” zei ze. Wilde emoties bleven nog altijd in haar opkomen, emoties waarover ze geen controle had. Ze stond daar maar, zich bewust van haar nieuwe lichaam, en keek naar Robbin bij het venster.


  Ze voelde een groot verlangen. De sterren lagen voor haar. Ze had haar hand maar uit te steken om ze aan te raken. Een stralende zon om mee te spelen, en een dode zon om over te treuren en na te denken. Duizenden planeten en hemelsblauw water, en geuren en kleuren en beweging, eeuwig reizen. En ze zou de geheimen van het heelal kennen, ze zou weten waar de kometen vandaan kwamen... Ze wou dansen en roepen, uit dankbaarheid. Ze had zin om het uit te gillen: “Dit is mijn volk, horen jullie dat?” En dit vreemde lichaam is het mijne en het is mooi, mooi! Daar zijn diegenen die me zullen begrijpen, en jullie zijn slechte mensen, rare, droevig-gekke figuren... Zij zijn mijn volk!” Haar Amiobloed stroomde vurig door haar vreemde aderen van opwinding.


  En nu had ze zin om te huilen.


  Robbin stond naast haar. Ze keek op en haar hart miste een slag. “Ik moet eerst afscheid nemen van mijn ouders, ik kan niet weggaan zonder afscheid van hen te nemen.”


  “Ik geloof dat ik begrijp wat je voelt,” zei Robbin. “Maar het is niet goed voor je dat je je ouders nog eens zou terugzien. Het zijn mensen, en contact met hen opnemen zou een veel te groot risico betekenen. Ze zouden je vasthouden, en allerlei dokters zouden je willen onderzoeken. Wij vragen enkel maar met rust gelaten te worden, en in ruil laten wij anderen met rust. Wij vallen niemand lastig. We hebben hier op je gewacht toen je bij je ouders was en ze ons wilden ondervragen over je echte ouders. Daarom zijn we niet meer naar je thuis gekomen. We willen moeilijkheden vermijden. We hebben geleerd ons niet meer dan absoluut noodzakelijk bloot te stellen aan gevaar, de consequenties zijn te groot.”


  “Maar ik kan zomaar niet weggaan, ik moet afscheid van ze nemen, ze zouden dodelijk ongerust zijn. Ik moet ze zeggen dat ik wegga.”


  “De anderen zullen nu al op ons wachten,” zei Don. “We hebben ons vertrek al veel te lang uitgesteld, met het risico dat we ontdekt worden. Het zou verkeerd en gevaarlijk zijn nog langer te wachten. Je kan je vaarwel schrijven.”


  “Alsjeblieft,” zei ze.


  Robbin schudde het hoofd. “Als dit ras ons zou ontdekken, zouden we in groot gevaar verkeren. Het risico is te groot. Ik zou het niet kunnen verantwoorden voor de anderen. We willen je echter niet dwingen; je moet zelf beslissen of je mee gaat of niet, maar we moeten vertrekken, je moet nu je beslissing treffen.” Langzaam nam ze terug de vorm van een schoolmeisje met een slechte linkerarm aan. Het was gemakkelijker zo, de mensen zouden zich maar afgevraagd hebben hoe ze opeens aan een gezonde arm was geraakt. En ze vroeg zich af wat Jerry zou zeggen als hij haar met twee armen zou zien. Had Jerry of de herinnering aan hem nog belang? Ze wist het niet. Alles gebeurde veel te vlug. Ze had nog min of meer in haar wereld vastgezeten, en nu was opeens alles veranderd.


  (Ik zou die arm elke dag een beetje kunnen laten groeien, heel geleidelijk aan, zodat niemand het zou merken, en dan zou ik leren hoe ik hem moest gebruiken. Ik zou de mensen zeggen dat ik oefeningen deed waardoor hij weer was beginnen groeien. En over een jaar, als hij af zou zijn, zou niemand dat vreemd vinden, ik al evenmin. En ik ben nog altijd een kind, want ik heb nog altijd tranen over.)


  “Het zal wel beter gaan,” zei ze. “Willen jullie me even alleen laten?”
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  Toen ze even later terugkwamen, vroeg Robbin: “Gaat het nu al wat beter?”


  “Ik heb een brief naar het meisjeshome geschreven, dat ik naar huis geroepen ben door een ziektegeval in de familie. Ze zullen zich niet afvragen waar ik blijf en naar mijn ouders schrijven.”


  Ze keek naar Don. “Ik heb mijn ouders een brief geschreven, waarin ik ze vertel dat ik weg moet.” Smekend keek ze naar Robbin.


  “Ik zal die brieven bij de receptionist afgeven,” zei deze.


  “Het is tijd,” zei Don. “Onze wagen staat voor de deur.”


  Bettyann dacht aan de brieven die ze geschreven had. Ze had Dave en Jane niet verteld wie ze werkelijk was. Dat zou een nog groter verraad betekend hebben, het zou haar nog beschaamder gemaakt hebben. Het was beter voor hen dat ze zich haar zouden blijven herinneren als een menselijk meisje, iemand waaraan ze met droefheid konden terugdenken, zonder verwarring of twijfel.


  Ze verlieten de kamer en in de hal gaf Robbin de brieven af.


  Bettyann dacht: Over drie of vier dagen krijgt Jane de brief. Ze zal hem uit de brievenbus halen, en hem misschien al in de gang lezen, als het er niet te koud is. Ze zal de omslag met haar nagel openritsen en de brief eruithalen. Misschien schudt ze hem er wel uit op haar hand. En ze zal die weinige woorden lezen en bedroefd zijn.


  In de wagen zat ze tussen Robbin, die reed, en Don in. Ze rilde van de kou. Robbin merkte het op.


  “Zet de verwarming aan, Don. Ze heeft nog niet geleerd hoe ze zich warm moet houden.”


  Don zat te doezelen naast haar. Bettyann voelde zich angstig en wou praten, babbelen, om het ziekmakende afscheidsgevoel te overwinnen, maar ze kon geen woorden vinden. Ten slotte werd haar geest moe, en ze wou enkel nog slapen.


  De nacht scheen zonder einde. En dan kwam zwakjes de eerste dageraad, grauw en boosaardig van donkere wolken. En dan kwam het licht van de echte dageraad. Haar mond was droog en haar hoofd zwaar.


  Don schoot wakker, en raadpleegde een kaart. “Rechts af, de volgende weg.”


  Geleidelijk begon de wereld te ontwaken. Ze reden door een kleine stad.


  Bettyann zag een krantenjongen op zijn fiets, die de morgenkrant met een fraaie boog in de geëigende portieken deed belanden. Bettyann herinnerde zich hoe het was, het ploffen van de morgenkrant voor het huis, als je nog half in slaap was.


  Don was nu volledig wakker. “Eigenlijk zien ze niet veel hé? Kon je hen iets tonen? Hun ogen verschillen van de onze. Het moet moeilijk voor je geweest zijn.”


  Ze bleef door het raampje naar buiten kijken en wilde hem iets uitleggen van hoe ze zich voelde. “Er was een oude man in de stad waar ik woonde. Hij wist dat hij ging sterven aan kanker, en daarom bracht hij eerst zijn zaken op orde. Hij wou niemand tot last zijn.”


  “Je kan ons veel over de inboorlingen hier vertellen. We zullen allemaal zeer aandachtig zijn.”


  Er was geen onverschilligheid in zijn stem, al klonk die in de woorden door. Onverschilligheid was er een veel te gemakkelijk woord voor. Het was alsof hij beleefd iets beaamde waar hij geen idee van had, iets dat hij vreesde nooit te zullen begrijpen. Even leek het alsof Don bang voor haar was, maar ze zette de gedachte uit haar hoofd. Ze kenden ouwe Starke niet, ze wisten niet dat hij snoepjes bewaarde in zijn toonbank om ze aan de kinderen te geven: ‘Wel Dave, Bettyann wordt wel een flinke meid hé? Ik geloof dat ik hier juist iets voor haar heb liggen.’ Ze wisten niets van de heerlijke geuren in zijn winkel, noch van de geur van kanker en dood die in zijn slaapkamer had gehangen. Ze wisten ook niets van haar eenzame gevecht tegen de kanker. Ze konden het niet weten, want ze hadden nooit hetzelfde gevoeld.


  “Nu links,” zei Don, “en dan rechtdoor.”


  De huizen werden schaarser en hielden ten slotte op. Ze reden door velden en akkers. Een spoorweg liep parallel aan de weg; een vrachttrein worstelde met de helling. Ze staken de trein voorbij. Nog lang daarna hoorde Bettyann het gebrom van zijn dieselmotor.


  “Waar gaan we naartoe?” vroeg ze.


  “Naar planeten die mooier zijn dan je ooit hebt durven dromen.”


  “Mooier dan deze vlakten?”


  “Het is hier zo... kleurloos; zo... Wel, er zijn geen woorden voor in de mensentaal.”


  “Jullie zien zoveel wat de mensen niet kunnen zien, maar zien jullie ook hoe het dode veld onder de sneeuw ligt te wachten om tot leven te komen in de lente?”


  “Ja,” zei Robbin, “nu je het zegt...”


  En Don zei: “Linksaf.”


  Ze reden vele kilometers in stilte verder. Ze reden over een houten brug over een rivier waarvan het water bevroren was. Vlak na de brug was er een klein visserspaadje. Robbin reed erop. Het pad was afgezoomd met dennenbomen, die over het dak van de auto schuurden.


  “We kunnen de wagen hier achterlaten,” zei Don.


  Robbin parkeerde de auto en ze stapten uit. Vlakbij lag een open plek, vol dode takken en vergeeld gras. Hier en daar lag wat platgedrukte sneeuw. Don haalde een voorwerpje uit zijn zak en begon er iets aan te verstellen. De lucht begon te trillen en vanuit het niets werd in het midden van de open plek een tuig zichtbaar.


  “Ik ben blij dat het gedaan is,” zei Don. “Het vraagt verdomd veel van je energie.”


  “Denk je dat je nu je vorm naar believen kan veranderen, Bettyann?” vroeg Robbin.


  “Ik geloof het wel,” zei ze. Ze activeerde het nieuwe gedeelte van haar geest, en haar lichaam begon van vorm te veranderen.


  “Een boompje,” zei Don. “Ze is een boompje, Robbin. Kijk eens wat een mooie blaadjes.”


  De lucht was koud. De zon was zichtbaar tussen de jachtige wolken.


  “Ja, ze leert het vlug,” antwoordde Robbin.


  Weer veranderde ze, niet in iets dat ze kende, maar ze liet haar gevoelens de leiding van de transformatie nemen.


  Don bekeek de grauwe massa die even tevoren een bloeiende boom geweest was, en keerde zich toen af. “Wat het ook is, erg mooi is het niet.”


  Ze liet haar lichaam tot rust komen in zijn werkelijke vorm, de vorm waarin ze thuishoorde, en een ogenblik lang voelde ze zich ongemakkelijk en gewrongen. Ze probeerde te spreken en de Engelse woorden kwamen moeilijk uit haar nieuwe mond. En ze kon ook niet tot hen denken, want ze beheerste de techniek niet. Ze was zonder enige mogelijkheid tot communicatie. Ze realiseerde zich dat Don en Robbin heel de weg lang, buiten haar om, tot elkaar hadden zitten denken. En dan ging het opeens.


  “Het was verdriet,” zei ze. “Die vorm drukte uit hoe ik me voel nu ik vertrokken ben zonder afscheid te nemen.”
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  “We kunnen nu maar beter in de sloep gaan,” zei Robbin.


  Don hielp haar het schip in.


  “Bettyann,” zei hij, “we zullen je een echte naam geven. De Amio zullen je een echte naam geven, iets muzikaals, niet zo moeilijk als deze aardse naam.”


  “Mijn naam?” dacht ze. “Maar dat ben ik zelf! Ik ben Bettyann Seldon en niemand anders.”
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  Terwijl de bomen en wegen onder hen kleiner werden, zei Don: “Je hebt een toekomst voor je liggen, groter dan ik kan beschrijven. Er is grote vreugde en dankbaarheid onder de Amio dat je je terug bij je volk hebt willen voegen.”


  Maar haar emoties in dit uur van afscheid waren te diep om plaats te laten voor woorden. Wolken verzamelden zich voor het venster, en hadden het woud bedekt. Het schip voerde de snelheid op. Ze voelde zich opgesloten binnen deze metalen wanden, en ze wilde erop hameren tot ze haar zouden vrijlaten. Haar thuis was ver weg, en elke seconde verwijderde ze zich er nog meer van. De beslissing was onherroepelijk.


  “Het Lichtschip ligt niet ver van de Mexicaanse kust,” zei Robbin. “We zullen er dadelijk zijn.”


  Bettyann moest zich ergens aan vasthouden, want de emotie dreigde haar te overspoelen. Het zal wel overgaan, dacht ze. Ze dacht aan de sterren en aan haar nieuwe lichaam, en ze dacht: Dit is mijn volk!


  Ze had haar kleding op de grond gelegd, omdat ze daar toch niets meer mee kon doen. Ik ben naakt gekomen, en ik ga naakt weer weg. En daartussen ligt een kleine periode waarin ik niet naakt was, en waarin...


  Ze had eens een nachtmerrie gehad: het dak van het huis was weg, en boven haar was er niets, enkel sterren. Ze was gillend wakker geworden. Janes troostende handen hadden haar gerustgesteld. Die troostende handen waren er altijd geweest, voor zo ver ze zich kon herinneren en zelfs daarvoor. En beneden, in de woonkamer, waren er tule gordijnen, en 116 (ze had ze geteld) platen, waar Dave altijd naar luisterde naar het avondmaal. En een spotvogel had zijn nest gemaakt in de verweerde eik voor het huis. Elk jaar kwam hij terug met zijn wijfje om een gezin te stichten. In de zomer zongen ze totdat Bettyann in slaap viel. Ze herinnerde zich de geur van de zomeravonden. De herinnering was gelukkig noch verdrietig, ze herinnerde het zich gewoon.


  Terwijl ze naar de sterren keek, herinnerde ze zich hoe ze als klein meisje de sterren had willen plukken, om ze als ruiker aan Jane te geven. (Was er geen verhaaltje over een klein meisje dat de maan wou hebben? Op een dag was ze weg, en haar vader wees naar een lichtpuntje tussen de sterren, en zei: ‘Daar is ze, ze is weggereden op een manestraal,’ en al de mensen schudden hun hoofd, want ze dachten dat de vader door verdriet gek geworden was.)


  Gewoon weg.
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  Na een tijdje overvlogen ze nieuwe vlakten en dan een bergketen. Er lag sneeuw op de pieken. Terwijl ze zo van boven uit op de aarde neerkeek, kwam het haar voor dat elke woning op zichzelf het middelpunt van het heelal was. Ze kon het verband tussen allemaal zien. De hele wereld leek vanop deze hoogte een organisch geheel: alle delen van de aarde waren met elkaar verbonden door wegen, paden en rivieren. En heel die wereld zou achter haar kleiner worden, tot hij op de duur nog slechts een lichtpuntje zou zijn. En dan, in vreemde universa, zou ze niet meer kunnen zeggen welke van die vele sterren de zon van haar wereld was.


  Ze vlogen over de westkust van Amerika; voor de eerste keer zag ze die in werkelijkheid. Het had echt de vorm van de kaarten, dacht ze.


  Voor haar lag de oceaan, groot en blauw. Behalve in haar verbeelding kon ze het geluid van de brekende golven op het strand niet horen. Ze zou de geur van zout water op vochtig zand nooit meer ruiken. Hoe oud was de oceaan?


  Niets herinnerde hier aan het voorbijgaan van de tijd. Hier was geen morgen en geen gisteren, want de oceaan was tijdloos.


  “Vertel me over de planeten waar we naartoe gaan,” zei ze.


  “Er is er eentje met oranje bergen,” zei Don.


  “Hoe zien die eruit?” vroeg ze en probeerde haar aandacht te concentreren op wat hij zei.


  “Dat moet je zelf zien. Gewoonlijk brengen we daar een volle dag door.”


  “Een dag?”


  “Dat is niet te lang voor de oranje bergen,” zei Don.


  “Maar hoe kan je alles op een dag zien?”


  “Ik begrijp je niet goed,” zei Don.


  “Ik bedoel, hoe kan je op een dag een hele wereld leren kennen? Oh, ik zou graag de oranje bergen zien en de mensen die er leven.”


  “Het zijn de kleuren, de kleuren hebben allemaal een betekenis, en een dag is daar iets heel anders dan op aarde. Je zal het allemaal wel leren.”


  “We hebben altijd tijd genoeg,” zei Don. “Tijd genoeg om alles te zien wat we willen.”


  Ze liep naar de achtersteven van het schip.


  Ze waren nu zo ver naar het westen gevlogen dat het weer nacht was. De grens tussen dag en nacht lag achter hen.


  Robbin keek door het raam: “Daar ligt het Lichtschip,” zei hij. Hij stuurde de sloep naar een plaats in het water. Het Lichtschip steeg uit de diepte op en glansde in het maanlicht.


  “De landingspoort staat open, ze verwachten ons.”


  Bettyann keek naar het grote, zilveren schip beneden haar. Het golfde zachtjes mee met de deining van de oceaan. De landingspoort gaapte als een hongerige muil. Het schip was als een wachtende gevangenis.




  HOOFDSTUK 34


  Een heel leven lag onbereikbaar ver achter haar: het huis, de tuin, Dave en Jane, Bill Northway, het standbeeld van de generaal, de universiteit, Jerry. Het gerechtshof en het plein. De geur van een lentemorgen. De warmte van de zon en de koude streling van sneeuwvlokken. Het lag allemaal ver achter haar, daar waar de zon en de nacht elkaar ontmoetten.


  Bettyann dacht aan haar laatste Kerstmis: ze was in het hospitaal en Dave en Jane waren haar komen bezoeken. Ze hadden geschenkjes meegebracht. Ze had hen de hare meegegeven. Jerry was ze gaan halen in de stad. Ze had geen tijd gehad ze in te pakken. Alle geschenken lagen bloot op haar ziekenbed. Het was eigenlijk maar een treurige Kerstmis geweest, in het ziekenhuis. Elders zaten de mensen rond de kerstboom bijeen en zongen liedjes. Ze had zich verheugd op de volgende Kerstmis.


  Voorbij.


  Onder haar lag de oceaan; groot en geweldig strekte hij zich naar alle kanten uit, en sloot elke ontsnappingsmogelijkheid uit. Ze keek naar Don en Robbin en voelde medelijden met hen en met zichzelf. En aan alle kanten rolden de golven naar de verre kusten.


  Robbin parkeerde de verkenningssloep in de hangar van het Lichtschip.


  Don ging naar Bettyann. “Je moet niet huilen,” zei hij. “Wij zijn thuis.”


  “Zijn we er al?” zei ze. “Thuis?” En dan, nadenkend: “Thuis...?”


  Ze stegen uit en stonden in de grote hangar van het Lichtschip.


  “Ik ga nog even in de kaartenkamer het vluchtprogramma controleren voordat ik de poort sluit,” zei Robbin. “Je kan best bij het raam gaan staan, dan kan je ons vertrek goed zien.”


  Bettyann zei niets.


  Don inspecteerde de verkenningssloep. Na een tijdje kwam Robbin terug.


  “Iedereen is in het schip. Ik ga de poort sluiten.”


  “Waar is Bettyann naartoe?” vroeg Don.


  Robbin sloot de poort en kwam terug. “Was ze niet bij jou?”


  “Ze was hier een minuutje geleden nog. Bettyann! Bettyaaaann!”


  Er kwam geen antwoord.


  Don en Robbin bekeken elkaar, en in een vlaag van paniek riep Don haar naam. Een vertwijfelde, hulpeloze kreet.


  “Bettyann!” riep Don nog eens, maar hij hoopte zelfs niet meer op een antwoord.


  En buiten het lichtschip deinde de oceaan eeuwig voort, lui als een vermoeid minnaar. De sterren waren oneindig ver weg. Boven het water sloeg een eenzame vogel zijn vleugels uit tegen de nachtwind en spoedde zich naar de verre kust.


  EINDE




  Invasie van de maan




  HOOFDSTUK 1


  De luitenant keek vanuit zijn stoel naar New York, dat achter het raam met duizenden lichtjes verleidelijk lag te lonken. Een diepe frons lag op zijn sterk gebogen, aapachtige voorhoofd, boven zwarte borstelige wenkbrauwen. Zijn hele voorkomen had trouwens iets van een aap; rechtstaande was hij een meter zevenentachtig, maar door zijn eeuwig gebogen houding, met de te lange armen los langs het lichaam hangend, kwam zijn gestalte niet tot haar recht. Zijn zware baardgroei versterkte nog de indruk van een speelse, niet al te pientere sater, die per ongeluk in een beschaving terecht gekomen was waarvan hij niets begreep. Het gehele beeld contrasteerde scherp met het vlekkeloze, lichtgrijze zeemachtuniform en de gratie van zijn grote, beweeglijke handen.


  Tegenover hem, scherp afgetekend tegen het met lichten bezaaide raam, zat Lee Firestone. 


  Ze zuchtte en schudde haar lange, rode haar met een vloeiende beweging over haar diep gebruinde schouders.


  Ze hadden nu al meer dan een kwartier, sinds ze aan elkaar voorgesteld waren, over koetjes en kalfjes gebabbeld. Er was niet gezegd waarom ze aan elkaar voorgesteld waren. “Ik ben geboren in Nebraska,” had hij op haar laatste vraag geantwoord. “Maar ik ben wel in Los Angeles geweest; de Sunray had zijn thuishaven in Pedro.”


  Lee draaide zich om naar een van de in het vertrek aanwezige mannen, en trok een wenkbrauw op. Jay keek hem ook aan, maar het donkere gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  “Praat u maar over gelijk wat, luitenant Karr,” zei een ander. De man was een Zwitser, zijn Engels was pijnlijk precies; een psycholoog die met zijn handen een piramide bouwde op zijn bolle buik.


  Een proefkonijn in een kooitje, dacht Luitenant Karr. Ze kunnen verrekken. Hij haalde uitdagend zijn schouders op.


  Dr. Robinson tikte ongedurig met een potlood op de armleuning van zijn stoel.


  “In hemelsnaam, hou op met dat verdomde getik,” zei iemand. “Het werkt me op de zenuwen.”


  “Het spijt me,” zei Dr. Robinson. Hij was een klein, propperig en ongelooflijk levendig mannetje, uiterst keurig gekleed. Het licht reflecteerde in zijn blinkend gepoetste schoenen. Er lag geen stofje op en het was al na middernacht. Jay vroeg zich af hoe hij dit klaarspeelde.


  “Wel, Miss Firestone — Lee — zei Dr. Robinson, “ik hoop dat u en luitenant Karr elkaar nog dikwijls zullen ontmoeten. U kunt nu wel gaan.”


  Jay keek zwijgend toe toen het meisje glimlachend rechtstond en zei: “Ik hoop het ook, Jay.”


  In een automatisch gebaar van hoffelijkheid stond Jay recht. Even bewoog geen van de anderen een centimeter. Toen stonden ze gezamenlijk haastig recht. De generaal boog stijfjes in Lee’s richting.


  Een mooi iets is een eeuwige vreugde, dacht Jay en hij keek naar de aangenaam golvende beweging van haar heupen. Toen ze weg was, ging hij weer zitten en keek de hem omringende geleerden en militairen vijandig aan.


  Van buiten uit gezien, leek het oude gebouw van de Verenigde Naties een stralend baken, een symbool van standvastigheid in deze voortdurend veranderende wereld. Velen hadden hier hun opdracht gekregen, velen waren terug gekomen, maar enkelen waren nooit weergekeerd. Hoe lang was het al geleden sinds de lichten in het V.N.-gebouw zo laat gebrand hadden?


  De vorige donderdag, twee dagen na de triomfantelijke thuiskomst van de Sunray, had een van de collega's voor Jay een afspraak gemaakt met een blonde prostituee. Ze zouden het week-end doorbrengen te Palm Springs. Ze ontmoetten elkaar in de hotelkamer. Omdat hij niet wist wat hij anders kon zeggen, stelde Jay voor dat ze zouden gaan zwemmen in de gelegenheid van het hotel. Uit consideratie met zijn klaarblijkelijke onervarenheid, kleedde ze zich om in de badkamer.


  Hij was amper klaar met zijn badpak, toen ze de kamer weer inkwam. Geïnteresseerd bestudeerde hij het prachtige figuur van zijn gehuurde blondine. Hij vergelijk haar mooie bronskleur met zijn bleke, van zon verstoken huid. Hoe kon het ook anders na zes maanden in een duikboot. Hij merkte opeens dat hij met een vaderlijk gevoel naar haar stond te kijken. Dwaas, ze is tweeëntwintig, vier jaar jonger dan jij!


  Er was veel volk in het zwembad. Paartjes in badpak stonden op de kant met elkaar te praten. In een bui van jongensachtige uitbundigheid nam Jay een hem totaal onbekende man in zijn aapachtige armen, droeg hem naar de rand en liet hem in het drie meter diepe water vallen.


  De stomverbaasde man klom uit het water, bekeek de harige aanvaller, draaide zich om en liep recht naar de bar.


  Nog voordat Jay klaar was met zijn opmerkingen over het gebrek aan gevoel voor humor bij zekere mensen, kwam de man terug en sloeg Jay met een fles op het hoofd. Toen Jay twee dagen later uit het hospitaal ontslagen werd, was de blonde verdwenen, samen met tweehonderd dollar en drie boekjes travelers checks.


  En nu zat hij hier, in het V.N.-gebouw, omringd door geleerden. Om kalm te worden haalde hij diep adem. “Aaw!” zei hij verrast. “Mijn hoofd doet pijn.”


  Onrust bij zijn publiek. De generaal keerde zich naar Eisenstein: “Is het door...”


  “Gewoon de reactie,” zei Dr. Robinson. “Hij heeft ook enkele zware dagen meegemaakt,” zei de Zwitserse psycholoog. “Van de andere kust naar hier en dan onmiddellijk de hele serie zware tests.”


  Jay schudde zijn hoofd om de pijn te verdrijven. “Ik heb een geduchte klap op mijn hoofd gekregen, vorig week-end.”


  “Een slag op je hoofd?” vroeg Dr. Robinson. “Daar heb je tijdens het interview niets over gezegd!”


  Jay voelde zich rood worden. “U hebt er ook niets over gevraagd,” zei hij verveeld.


  De Zwitserse psycholoog maakte zijn piramide en kuchte: “Heeft iemand eraan gedacht röntgenopnamen van zijn hoofd te maken?”


  “Heren,” zei Dr. Eisenstein terwijl hij opstond, “naar mijn mening liggen postoperatieve zorgen in deze zin buiten mijn bevoegdheid. Ik moet trouwens eens gaan opstappen. Het is al laat.”


  De generaal stond recht om hem het vertrekken te beletten, maar Dr. Robinson zei kalm: “Goedenavond, dokter.”


  “Ik vond het erg prettig met u samen te werken,” zei de Noordafrikaan, de vierde aanwezige geleerde.


  “Dank u,” zei Eisenstein. “Nogmaals goede-avond, heren.”


  De pijn in Jay’s hoofd maakte plaats voor een golf van opkomend wantrouwen. “Jij,” zei hij. “Jij, Robinson, vanmiddag toen ik onder narcose op die tafel lag heb je je verdomde elektrodes in mijn hoofd gestoken. Jij...”


  Allerlei geruststellingen werden zo vlug mogelijk uitgesproken, maar Jay luisterde er niet naar. Leugens! Amper een week ben ik uit die rotschuit en nu zit ik alweer hier. Van die vakantie die ze me beloofd hadden zal er wel niets in huis komen. En ik had nog wel juist mijn volledig banktegoed opgenomen om een maand met vakantie naar Canada te gaan...


  Grote God! Hij had na het sluiten van zijn rekening nog een check getekend, in dat likeur-winkeltje. Hoe had hij dat kunnen vergeten...


  Jullie verdommelingen. Sleuren me hier in aller ijl weer naar toe, zonder me de tijd te geven mijn zaken te regelen, en dan steken jullie je vervloekte naalden in mijn hoofd, zonder me toestemming te vragen...


  Auto’s zoefden voorbij. Hoog boven het gebouw trok een ster van aardse makelij zijn weg door de nachtelijke hemel.


  “Kijk,” zei de gids tegen de toeristen van ‘New York by night’. “Dit is het oude gebouw van de Verenigde Naties. Hier is het legendarische Handvest getekend.” De mensen keken vol ontzag naar het verlichte gebouw. “Werken ze altijd zo laat hier?” vroeg er een.


  De gids haalde zijn schouders op. “Het gebouw is eigenlijk buiten gebruik.”


  “Hoe komt het dan dat er zoveel licht brandt?”


  “Geen idee.”




  HOOFDSTUK 2


  Lee Firestone, geboren in Los Angeles, werkte bij de Denver-afdeling van de Verenigde Naties. Elk week-end kwam ze naar huis.


  Haar vader, Julius Roman Firestone, directeur van de City Wide Bank, had om even persoonlijke als onduidelijke redenen een diepe afkeer van de V.N. Ze spraken dan ook nooit over haar werk.


  Lee’s uiterlijke verschijning leek in niets op het sensuele roodhoofdje dat Jay gezien had in New York. Ze was kleiner en niet zo slank. Haar haar was vaalblond en haar gezicht iets te rond. In het geheel genomen was ze eerder gewoon dan sexy.


  Ook haar werk was alledaags: ze moest bepalen welke leden de routineverslagen van de dagelijkse werkzaamheden toegestuurd zouden krijgen. Ze bracht haar dagen door met adressen schrijven. Sommige namen waren heel vreemd en exotisch. Ze had al die plaatsen en mensen wel persoonlijk willen bezoeken, en het besef dat haar leven daar tekort voor was, gaf haar soms een gevoel van moedeloosheid. In haar vakanties bezocht ze elke keer een ander land. Aan haar vakantie te Teheran had ze de duidelijkste herinneringen bewaard, ook al was het twee jaar geleden. Naast Engels en Bantoe, dat ze in een gril geleerd had, sprak ze ook Russisch. In Teheran was ze verliefd geworden op Pyior Kagonovich, een man met een borst als een ton, korporaal in het koor van het Rode Leger. Na het concert waren ze gaan dansen. ’s Avonds had hij haar maagdelijkheid genomen. Het had geen pijn gedaan. Hun brieven waren minder frequent geworden en hielden toen helemaal op. Er was geen spijt, enkel een beetje droefheid om iets moois dat voorbij was.


  De secretaris had haar verteld dat ze op het hoofdkwartier in New York verwacht werd.


  Twee dagen later zat ze al weer op de continentale vlucht naar Los Angeles met een maand extra-vakantie. Het was woensdag, haar vader had haar niet voor de volgende avond verwacht. Hij bracht juist de boekhouding van de bank in orde.


  “Ik heb een maand extra-vakantie gekregen,” zei ze.


  Julius, door de meesten J.R. genoemd, schoof zijn boeken opzij. “Wat heb je ervoor moeten doen?” vroeg hij.


  “Ik moest naar New York voor een paar tests. Ik geloof dat de ERT me aangeduid heeft, maar waar het juist over ging kon ik niet ontdekken. Ik zal het wel horen als ik over een maand weer ga werken.”


  J.R. leunde achterdochtig naar voren. “Vertel me er alles over.”


  J.R. werd geboren in Los Angeles, in 1962. Zijn vader had hij nooit gezien: die was gestorven in Vietnam. J.R. werd opgevoed door zijn moeder, tot die het leven liet in een auto-ongeluk. Een tante en een oom hadden verder voor hem gezorgd. Met hun spaarcentjes hadden ze hem naar de universiteit laten gaan. In 1985 promoveerde hij als burgerlijk ingenieur aan de technische hogeschool van California. Door zijn studies was hij voorbestemd om in de industrie te gaan werken. Zijn intrede in het beroepsleven viel samen met de eindzege van de computer, die op de hele beschaving zijn stempel gedrukt had.


  J.R. moest de gevolgen hiervan al vlug aan den lijve ondervinden; de regering besliste dat patenten in deze tijd van computerresearch niet langer verantwoord waren, omdat het uiteindelijke resultaat niet zozeer de vrucht van de arbeid van een man, dan wel die van een gespecialiseerd team, gesteund door een batterij computers, was. Alle octrooibureau’s werden bij decreet afgeschaft en J.R., die bij een ervan tewerkgesteld was, zag zich geconfronteerd met het probleem een baan te zoeken.


  Hij vond er een in het domein van de public relations. Hier werkte hij verschillende jaren en ontwikkelde er een liberaal en zelfs radicaal bewustzijn. Hij was een man die geduldig wachtte tot de situatie zich in zijn voordeel ontwikkelde. Met een intuïtief gevoel voor het juiste ogenblik, begreep hij de behoefte aan een coöperatieve bank. Met de hulp van invloedrijke relaties die hij zich tijdens zijn public relationswerk verworven had, stichtte hij met geleend kapitaal de coöperatieve City Wide Bank. Vijf jaar later had hij zijn schaapjes op het droge: alle obligaties waren terugbetaald en de jaaromzet van zijn bank bedroeg dertig miljard dollar. Hij was ook in de politiek gegaan en rond de eeuwwisseling was hij een bekend politicus, democratisch kandidaat voor Zuid-Californië. Hij was achtendertig en had de top van zijn loopbaan bereikt. Toen stierf zijn vrouw. Ze had op haar doodsbed niet naar hem gevraagd. J.R. realiseerde zich dat hij zijn gezin verwaarloosd had voor zijn zaken, en trok zich uit het openbare leven terug, om te proberen de liefde van zijn dochter terug te winnen, door haar alsnog de aandacht en genegenheid te geven die hij haar tot nog toe geweigerd had. Hij hertrouwde niet en verdeelde zijn energie tussen zijn dochter en de bank; een hard zakenman, soms gehandicapt door aangekweekte vooroordelen. Een man waarvoor een financiële zaak uit details bestond en die elk detail als levensbelangrijk beschouwde.


  Lee vond het bijzonder moeilijk met hem te praten; hij was een symbool van autoriteit en het was niet makkelijk onder zijn strenge uiterlijk de liefhebbende vader te ontdekken. Meestal vermeed ze haar problemen aan hem voor te leggen. Zolang ze een botsing tussen hun respectieve wilskracht konden vermijden, leefden ze in onwennige vriendschap en wederzijds respect. In feite hield ze het meest van hem als ze niet thuis was.


  “Wel eh... ze hebben me enkele tests afgenomen,” zei Lee.


  “Zo?”


  “Bloeddruk, reflexen, bepaling van het I.Q., een geschiktheidstest of zoiets...” Naarmate ze probeerde zich die dag beter te herinneren, ontdekte ze dat de bijzonderheden haar nog maar vaag voor de geest stonden. Sommige zaken was ze zelfs totaal vergeten.


  “En dan?” zei J.R. grimmig.


  “Ik weet het niet meer. Je zou zeggen dat ik een gat in mijn geheugen heb. Eigenaardig. Oh ja, die vragenlijst. Sommige vragen waren nogal persoonlijk, vervelend zelfs. Of ik ooit seksueel contact gehad had en zo...” Ze zocht wanhopig naar een middel om hem van het onderwerp af te brengen. Tegelijkertijd werd ze zich bewust van een angstgevoel dat in haar omhoogkroop: wat was eigenlijk het doel van dat onderzoek geweest? Wat hadden ze met haar gedaan? Hoe hadden ze het klaargespeeld haar de helft van die dag weer te doen vergeten? Door J.R.’s gevraag was de mantel van opgelegde vergetelheid opgelicht. Nu wist ze dat ze iets vergeten was, maar wat? Opgelegd, hoe? Hadden ze haar soms een hypnotische blokkade ingeprent?


  J.R. bevingerde zijn boeken; lang geleden al had hij geleerd dat geld het enige was waar je vertrouwen in kon hebben. Geld was stabiel. Maar het bracht geen stabiliteit in de draaikolk van je privé-leven. Voor de eerste keer in zijn leven voelde J.R. zich persoonlijk bedreigd. Men probeerde hem een hak te zetten, langs zijn dochter om.


  Terwijl hij naar de rapporten voor hem op tafel keek, voelde hij in zich een lang onderdrukte drang tot actie.


  “We moeten proberen uit te vinden waar ze op uit zijn,” zei hij.


  Hij leunde achterover.


  “Och, waarschijnlijk heeft het allemaal geen belang,” zei ze.


  Toen ze weg was, liet hij zijn blik de kamer ronddwalen. Zijn oog viel op de krant: “Vakbond eist inspraak in beheer van fabrieken.”


  Vervloekte vakbond, dacht hij ongewild. Hij voelde een plotse golf van genegenheid voor zijn dochter in zich opwellen. Ze waren de eerste en tweede generatie van een groep immigranten in een nieuwe wereld, een wereld die net als een kartoon voortdurend veranderde, elk nieuw beeldje totaal verschillend van het vorige.


  Lee’s kinderen zouden waarschijnlijk de veranderingen kunnen begrijpen, maar veranderingen aanvaarden lag nu eenmaal buiten het kader van J.R.’s rigoureuze levensbeschouwing. De mensen zouden moeten proberen de wereld geleidelijk aan te veranderen, in de tijd van enkele generaties, niet op een paar jaar. Evolutie, geen revolutie.


  Wat willen ze eigenlijk? Kijk nou eens aan zeg, deze voorpagina. De arbeiders wensen een productiebonus omdat de machines vlugger draaien. Ongehoord. Terwijl er nog zo veel fundamentele zaken moeten tot stand gebracht worden. Dadelijk willen ze nog dat hun maandelijkse loon bij hun thuis gebracht wordt! Goeie God, waar zijn de arbeiders van vroeger gebleven? Wat is er van het plichtsbesef geworden?


  Verrekte vakbond!


  Hij hoorde de voordeur in het slot vallen.


  Waar gaat ze naar toe? vroeg hij zich af.


  Lee nam een taxi en reed naar de studie van Dr. Wallers. “Ik wil weten waar ik aan toe ben, dokter.”


  “Uit wat je me aan de telefoon verteld hebt, maak ik op dat je een hypnotische blokkade opgelegd is. Maar dat is een flagrante schending van onze beroepsethiek. Waarom zou iemand dat trouwens doen?”


  “Dat is nu net wat ik hoop dat u zult ontdekken.” Ze had wel kunnen huilen van angst en zenuwachtigheid.


  “Wel, ik heb verschillende vormen van hypnose bestudeerd. Ik zal eens proberen te ontdekken wat er met je geest aan de hand is.”


  J.R. ijsbeerde door het vertrek.


  Ze zitten achter me aan, verdorie. Verrekte V.N. Ze had die betrekking bij hen nooit moeten aanvaarden.


  Mort bellen?


  Nee.


  Hij heeft afgedaan.


  Wie blijft er over?


  Hij is de enige.


  Hij is me trouwens nog een dienst schuldig.


  J.R. liep naar de telefoon. Hij haakte de hoorn af en draaide een nummer in Washington.


  Met slaperige stem gaf Lee antwoord op Wallers vragen.


  Nadat hij al het mogelijke gevraagd had, zei hij: “Je gaat nu wakker worden en je voelt je fijn.”


  “En,” zei ze, wakker geworden, “hebt u ontdekt wat het is?”


  “Ik denk dat ik de blokkade enigszins opgelicht heb. Ik heb al geprobeerd je je iets ervan te laten herinneren terwijl je onder hypnose was. Probeer jij het nu eens zelf, bij bewustzijn.” 


  En Lee begon het zich te herinneren. “Ik lag op die tafel. Ze hebben dingen in mijn hoofd gestoken. Ze praatten. Er was een dokter daar, Robinson... en Eisenstein. Er was ook nog een luitenant, Karr of zoiets... Hij... was aan het andere eind.”


  “Waarvan?”


  “Weet ik niet. Zomaar, aan het andere eind.”


  “Hmmm,” zei Wallers. “Dat klinkt als een elektrodentherapie. Dr. Robinson, als hij het tenminste is, is van Houston.”


  “Oh. Maar is dat niet tegen de wet? Ik dacht dat ze geen experimenten op mensen meer mochten uitvoeren.”


  “Och, je mag niet door het rode licht lopen... Maar als er geen agent in de buurt is...”


  “Of als het zelf een agent is?”


  “Ik ben geen advocaat weet je, misschien zijn er wel achterpoortjes in de wet.”


  Ze voelde hoe haar handpalmen nat waren van transpiratie.


  “Je bent een nuchter meisje, Lee. In jouw plaats zou ik me maar geen dingen meer afvragen en rustig genieten van je vakantie.”


  “Karr...” zei ze. “Luitenant Karr... Karr. Ik heb die naam toch nog eens gehoord. Vroeger al. Ja, ik heb het. Hij was een van de mannen aan boord van die duikboot; zes maanden onder zee zonder aan de oppervlakte te komen: de Sunray.”


  Mortimer Wiggins, de senator, zat in zijn studeerkamer te broeden over de komende verkiezingen. De opiniepeilingen waren duidelijk geweest; hij had afgedaan. De democratische partij was niets meer voor deze bij uitstek technologische eeuw. Hij zat twintig percent beneden het grondwettelijk minimum om verkozen te worden. Hij was op zijn retour. En de technologie, in al haar zielloosheid, was in opmars. Ze waren een technocratie aan het vestigen! De ware democratie was reddeloos verloren als je ze liet begaan. Wie zou ze nog tegenhouden als de democratische partij verdwenen was? Hij in elk geval niet, met zijn twintig percent tekort. En die stommelingen van kiezers zagen dit niet in. Ze wentelden zich in hun comfort en vroegen zich niet af hoe het land geregeerd werd en of ze eigenlijk nog wel iets over het beleid van de natie te vertellen hadden.


  J.R.’s telefoontje onderbrak zijn sombere gedachtegang.


  “Oh Julius, het is al laat, weet je? Ik probeerde juist een beetje te slapen.” Met een zucht die er op berekend was nog juist niet onhoorbaar te zijn, zette hij zich bij het toestel neer. “Okee, ik luister.”


  “De V.N. zijn iets van plan.”


  Mortimer Wiggins luisterde onverschillig naar Julius’ verhaal.


  “Okee, Julius, ik zal het onderzoeken. Als ik iets ontdek zal ik je over een uurtje terugbellen.”


  Hij haakte in en keek dromerig naar de telefoon. Julius was eens een machtig man geweest. Maar nu kon ook hij niets meer aan de situatie verhelpen. Maar toch, ze waren oude vrienden. Hij zou eens kijken wat hij voor Julius kon doen. Hij belde het lokale hoofdkwartier van de V.N. in New York. Hij identificeerde zich aan de man van de centrale en werd doorverbonden naar een functionaris die nog van dienst was op dit late uur. Terwijl hij wachtte, keek hij op zijn uurwerk. Hmmm, ze werkten wel erg laat vandaag. Hoogst ongewoon.


  Toen de man aan het toestel kwam, identificeerde hij zich nog eens. Hij probeerde een air van belangrijkheid in zijn stem te leggen.


  De anderhalve minuut durende conversatie leerde hem niets nieuws.


  “Natuurlijk ja, dank u,” zei hij en hing op. De dag dat hij belangrijk genoeg was om geheime informatie te verkrijgen was voorbij.


  Hij belde J.R. terug. “Julius? Ik heb het even nagekeken. Niks bijzonders aan het handje. Gewoon een routinekwestie die ze doornemen.”


  “Wat voor een kwestie?”


  “Ze waren niet al te bereidwillig om het te vertellen.”


  “Maar Lee? Ze is naar het hoofdkwartier in New York geroepen en ze weet niet wat...”


  “Och Julius, je weet toch hoe ze zijn daar? Ze doen altijd geheimzinnig. Misschien willen ze haar wel een promotie geven, vandaar die tests. Je zei toch dat de grote ERT-computer er iets mee te maken had? Wel dan, dat is toch het beste bewijs dat ze haar willen bevorderen? Bij elke belangrijke promotie wordt immers de centrale computer geraadpleegd!”


  J.R. besprak de kwestie gedurende een vijftal minuten. Hij besloot het gesprek op een vriendschappelijke manier te beëindigen: “En hoe verloopt de verkiezingscampagne, Mort?”


  “Het is nog te vroeg om daarover iets zinnigs te zeggen.”


  “Ik zal je een check sturen; je moet die republikeinen te lijf gaan, Mort, net als vroeger. Geef ze ervan langs. Mijn steun heb je! Ouwe jongens, weet je wel! Nou, tot kijk dan maar weer, Mort, en veel succes.”


  “Dank je.”


  Senator Wiggins hing op, draaide de lichten een voor een uit en liep naar zijn slaapkamer. Hij legde zich op het bed en staarde voor zich uit in het duister, terwijl hij zonder aanwijsbare reden de V.N. de schuld gaf van alles.


  De auto stopte voor de deur van haar huis. Lee zuchtte en gaf Ron Wallers een hand. “Dank u wel, dokter.” Ze schudde verward met haar hoofd. “Weet u, het was zo’n gek gevoel... Alsof ik mijn persoonlijkheid uitleende... Alsof ik alles wat ik werkelijk ben aan iemand anders gaf voor een tijdje. Maar... ik ben toch hier, niet? En ik ben nog altijd compleet! En toch ben ik ergens, daar!


  Terwijl hij zijn wagen door het drukke stadsverkeer reed, nadat Lee uitgestapt was, voelde Ron Wallers zich bepaald ongemakkelijk. Wat kon de bedoeling van dit electroden-experiment zijn? Zouden de geleerden misschien op een goede (of liever: een kwade) dag in staat zijn iemands brein over te planten op een robot? Of wie weet zelfs op iemand anders! Een afschuwelijk vooruitzicht. Dood, waar is uw prikkel?




  HOOFDSTUK 3


  De elektronische computer die voor de ERT-tests gebruikt was, was enkele jaren geleden op bestelling van de V.N. gemaakt. Het hoofdbrein van de reuzenkomputer was gevestigd in de gebouwen van de V.N.-algemene vergadering te New-Delhi. Alle kandidaat-leden voor de algemene vergadering, zoals alle kandidaat-leden van de meeste regeringen op aarde, werden door de computer op hun geschiktheid onderzocht. De persoonlijkheid van de ideale leider was in de computer geprogrammeerd; de kandidaten moesten tot op een zekere minimum-hoogte aan dit patroon beantwoorden. De machine beoordeelde hun kwaliteiten en keurde ze af of goed, met totale onverschilligheid voor hun politieke overtuiging.


  Ook nu zouden twee kandidaten voor de algemene vergadering geprogrammeerd worden. De uitslag zou maandag bekend gemaakt worden. Paul Hortsky, een vasthoudend joernalist, belde New-Delhi om hun kansen te weten te komen. Hij vernam enkel dat de selectie uitgesteld was tot woensdag. Hortsky combineerde dit gegeven met de plotse heropflakkering van activiteit op de maanraketbasis in Saoedi-Arabië. Uiterst ongewoon deze herneming van het raketprogramma; vluchten naar de maan waren in de jaren zeventig afgeschreven als te onproductief. Inderdaad hadden de verschillende vluchten van het Apollo-project naar de maan enkel wetenschappelijke gegevens, zonder commercieel nut opgeleverd. Daarom was het project opgegeven. De laatste Apollo-raket was overgebracht naar een basis in Afrika en had daar jaren en jaren ongebruikt gestaan. De basis was heel die tijd nagenoeg verlaten geweest, op de bewakers en een kleine staf astronomen na.


  En nu was er volgens zijn berichten een vlaag van hernieuwde activiteit op de basis. En de grootste computer van de aarde was voor enkele dagen door de V.N. voor speciale doeleinden gereserveerd. Er was maar een conclusie mogelijk: de computer werd gebruikt om een vlucht naar de maan te programmeren. Dit was niet meer en niet minder dan een sensatie. Weer ruimtevluchten, een op z’n minst, na al die jaren! Hortsky belde naar de redactie van de krant, zei dat hij een knalartikel op het spoor was en ging passage naar Saoedie-Arabië boeken.




  HOOFDSTUK 4


  De basis was een mierenhoop van bedrijvigheid. De geiten op de heuvels rond het dal, keken met niet-begrijpende ogen naar al die drukte.


  De basis in het dal bestond uit een driehonderdtal gebouwen en gebouwtjes, in afmetingen variërend van hutten tot barakken van twaalf verdiepingen. Een prikkeldraadversperring rond het hele kamp beschermde het gebied tegen de lokale fauna. De gebouwen waren op eerbiedige afstand rond de lanceerplaats met haar ondergrondse controlebunkers opgetrokken. De hele scène werd gedomineerd door het immens hoge ruimteschip dat glinsterde in de zon. Het wierp een lange, donkere schaduw op het beton: een zegebeeld van de technologie. De raket was tot stand gekomen uit een samenwerking van alle naties; ze was immers bestemd voor een plaats waar geen grenzen bestonden.


  Toen hij het tuig voor de eerste keer gezien had, had Jay Karr een naamloze angst in zich voelen omhoog kruipen bij de gedachte dat de raket machtiger was dan haar makers ooit zouden worden.


  Maar na een tijdje was hij eraan gewend geraakt.


  Een beambte van de V.N., Gladys Restyn genaamd, had hem van het vliegveld te Riad naar de basis begeleid. Aan de toegangspoort stond al een grote zwarte wagen op hen te wachten. Na een controle van hun paspoort door de wacht, mochten ze door. Ze namen in de wagen plaats. “Administratiegebouw,” zei de vrouw.


  Jay Karr staarde somber door het raampje van de wagen. De gebouwen kwamen vlug dichterbij. Het leek nog warmer te worden. De auto hield stil voor een van de grootste gebouwen. “Gaat u hier binnen, Mr. Karr. De receptionist zal u zeggen wat u verder moet doen.”


  Jay liep naar binnen en zei zijn naam tegen de man achter de grote receptietafel. “Oh, luitenant Karr. Wij verwachtten u. Als u deze veiligheidskaart op uw uniform wilt bevestigen... Klaar? Wilt u mij dan maar volgen?”


  De man leidde Jay enkele gangen door tot in een groot, helder vertrek, waar zich reeds een paar mensen bevonden.


  “Luitenant Karr, deze heren zijn Dr. Maunigel en Dr. Navarez. U zult samenwerken.” Hij keek Navarez vragend aan en kreeg een onmerkbaar knikje.


  “Goed,” zei Navarez. “Laten we maar voortmaken. Die kaars daarbuiten maakt me zenuwachtig.”


  “Zenuwachtig,” dacht Jay spottend. “Als er hier al iemand zenuwachtig moest zijn zou ik het toch wel moeten zijn. Ik sta hier maar en ik heb er niet het flauwste idee van wat er met me gaat gebeuren. Ik ben verdorie geestelijk ouder dan jullie allemaal tesamen. Ik heb in die onderzeeër gezeten, zes maand lang, jullie niet. Wat weten jullie van die claustrofobische hel? Wat willen jullie nog meer van me? M’n bloed?”


  De gedachte was in haar absurditeit geruststellend: altijd het ergste verwachten, dan valt het gewoonlijk wel mee. Jay realiseerde zich het paranoïde van zijn gedachtegang, maar toch leek het wel mogelijk dat hij hier was om de maanraket te besturen. En dat stond hem niets aan.


  Maar hij zou zich nu maar geen zorgen op voorhand meer maken. Ten gepasten tijde zouden ze hem wel alles uitleggen. Het was tenslotte zijn werk te gehoorzamen, en dat die raket na zoveel jaren de lucht zou ingaan, was een idioot idee.


  Hij keerde zich van de mannen af en liep naar het raam. Hij voelde zich rood worden. Hij wou dat er maar iemand eens iets zei.


  Maar niemand zei iets. Hij draaide zich om naar hen: “Wel heren, zullen we er maar eens mee beginnen?”


  “Ja, natuurlijk,” zei Dr. Navarez. Zijn veiligheidskaart had een roze kleur: ruimtegeneeskunde. Een bijna vergeten discipline.


  Hun instructies opvolgend, ontblootte Karr het bovenlijf. Hij moest plaats nemen op een stoeltje zonder leuning, terwijl de wetenschapslui een aantal instrumentjes aan zijn armen bevestigden.


  Jay bestudeerde de mannen. Hij was nog niet dikwijls met dokters in contact gekomen; op de Sunray had elk bemanningslid een handleiding: Ziekten en kun behandeling. Wanneer het boekje voorschreef dat je voor die en die symptomen naar de dokter moest, was hij gegaan, maar het was maar een keer voorgekomen. Zes maanden lang hadden hij en de andere leden van de bemanning zelf doktertje gespeeld, met het boekje als gids. Er was enkel een zekere ervaring met referentiemateriaal voor nodig geweest. Dikwijls had hij zelf op aanraden van het boekje een briefje voor medicijnen aan de boordapotheek uitgeschreven. In feite was hij zes maanden lang omnipracticus geweest.


  De witte wanden van het vertrek deden hem aan een ziekenhuis denken; even steriel. Maar daar hield elke gelijkenis dan ook mee op: hospitalen waren gewoonlijk vol met patiënten; ze hadden te hoge uitbatingskosten om lang onder hun volle capaciteit te werken. En hier was hij de enige patiënt.


  Hij verloor zijn belangstelling voor de tests en richtte zijn aandacht op het raam.


  Waarom al die geheimzinnigdoenerij en die gekke veiligheidskaarten? Dat was er zes maanden geleden nog niet geweest. Was iedereen hier soms gek geworden terwijl hij aan boord van de Sunray zat? Hij glimlachte bij de gedachte dat hij inplaats van de patiënt wel eens de therapie kon zijn; ik heb ze iets te doen gegeven.


  “Denken jullie soms dat iemand de raket gaat stelen?” vroeg hij spottend.


  Geen antwoord. Ze waren druk bezig de resultaten van de metingen op te schrijven.


  “Bang dat de geiten er zullen aan knabbelen?”


  “Normaal,” zei dokter Navarez. “Snelle reactie.”


  “U zou duizend jaar kunnen worden, luitenant,” zei Dr. Maunigel. “Als we al het organische vervingen. Wilt u mij volgen naar de andere zaal? Het is de laatste test. Dr. Navarez zal u dan naar uw kamer brengen. Uw bagage hebben wij al ter plaatse laten brengen. Deze test is wel iets verschillend van de vorige...”


  Jay wachtte totdat ze al de metertjes en apparaatjes van hem verwijderd hadden. Hij stond op en trok zijn hemd aan.


  “We gaan uw reactie op versnellingskrachten meten,” zei Dr. Navarez terwijl ze de volgende kamer binnen gingen. “U zult er zich misschien een beetje ongemakkelijk in voelen.” 


  Jay voelde zich zenuwachtig worden. Zijn handpalmen waren vochtig. Hij keek het vertrek rond; voor een soort controlebord zat een man allerlei wijzertjes af te lezen. Hij was elektronicus. Hij had zitten lezen in Walden or life in the woods. Het boek lag naast hem, met de rug naar boven opengeslagen.


  “Dat is hem dus.”


  “Ja, dit is Luitenant Jay Karr, Barney.”


  “Instappen maar,” zei de man. “Veel geluk.” 


  Jay stapte door het deurtje in de kogelronde bol die met een zware balk aan een soort centrifuge bevestigd was. De lucht was duf en ongebruikt, zoals de atmosfeer in een graftombe. Het was er klein, maar niet kleiner dan zijn kajuit aan boord. Maar de Sunray had wanden die versierd waren met motieven in zachte kleuren en die een illusie van ruimte gaven. Hier was alles effen grijs geschilderd, ook het kleine stoeltje waarin hij moest plaats nemen. Hij leunde achterover terwijl de wetenschapslui hem een stethoscoop rond zijn borst bonden.


  “Rustig, ontspan je.”


  “Ik ben in orde. Ik heb geen angst voor kleine ruimtes.”


  De deur ging dicht. Jay zat alleen in de duisternis. Hij merkte plots dat zijn kleren met zweet doordrenkt waren. Hij had het wel willen uitgillen. Er gebeurde niets, absoluut niets. De tijd leek wel een eeuwigheid te duren.


  Misschien is het dat wat ze willen: dat ik begin te gillen, terwijl ik zit te wachten op iets dat toch niet gaat gebeuren.


  Dr. Maunigel, de enige aanwezige die wist hoe belangrijk de inzet van deze training was, was zich tevens bewust van de noodzaak tot geheimhouding. Karr, dacht hij. Waarom nu juist Karr? Hij zou de laatste zijn die ik uitgekozen had. Maar ja, de ERT had hem aangeduid, op basis van de door Dr. Robinson geprogrammeerde psychologische eisen.


  “...en toch kan het best een aardige vent zijn,” zei Dr. Navarez, die er zich niet van bewust was dat de ander niet luisterde. “Zo lang in dat schuitje. In zijn plaats zou ik ook bitter zijn.”


  En toch, dacht Dr. Maunigel, zelfs als het de machine is die hem geselecteerd heeft, waarom dan juist hem? Waarom niet een meer stabiel iemand? Natuurlijk was hij goed voorbereid door zijn tijd op de Sunray, maar hij was een neuroticus. Goed, het was de beste potentiële ruimtepiloot die ze hadden kunnen vinden, maar hij was gefrustreerd en onverantwoordelijk. Dat transplant-meisje was bedoeld om hem zijn mannelijkheid te doen verdedigen en bevestigen tegenover zijn morele onzekerheden; zij moest hem zelfzekerder maken. Maar zou een stabieler, alhoewel minder intelligent man niet beter tegen de zware taak opgewassen zijn?


  Dit is dus de grote stap, dacht Dr. Navarez. Ik wou dat ik wist wat er nu eigenlijk ging gebeuren. Ik weet dat de raket afgevuurd gaat worden, met hem aan boord, maar dat weet nagenoeg iedereen hier op de basis.”


  “Ja,” zei Dr. Maunigel. “Zet maar aan, Barney.”


  Jay’s spieren waren in anticipatie gespannen, en toch verrast de plotse beweging hem volkomen. Licht flitste aan en ging weer uit.


  Zijn lichaam scheen vastbesloten zich in het schuimrubber van de leuning te dringen en zich langs de stalen muren uit te spreiden. Nu was er geen indruk van beweging meer; enkel nog een enorme druk op zijn borst en gezicht. Hij vocht op het randje van het bewustzijn en vervloekte de wetenschap.


  Een diep gewortelde haat zocht zich een uitweg. Hij wist nu dat ze het meenden: ze gingen hem naar de maan schieten. Ik mag verrekken als ik het doe! dacht hij. Ze kunnen zien dat ze iemand anders vinden. Mij krijgen ze zo gek niet. Door de woede kreeg zijn gevecht tegen de bewusteloosheid nieuwe betekenis. Zijn gedachten werden weer helder. Ik heb genoeg bevelen opgevolgd, dacht hij. Ik doe het niet meer. “Laat me er uit, rotzakken!”


  Zijn maag maakte een opstandige buiteling en zijn spieren verslapten. Plots was hij niets meer dan een kinderballonnetje, waaruit een grapjas de lucht liet ontsnappen. Hij voelde zich ineen zakken...


  ...en droomde dat hij in een verhitte discussie met een kolonel verwikkeld was. De officier wou dat hij de gelofte van armoede en kuisheid aflegde. Jay schreeuwde hem toe dat hij van niemand geen bevelen meer aan te nemen had. De kolonel duwde zijn grove gezicht tegen dat van Jay en brulde iets. Hij opende zijn ogen en zag in het knipperlicht de hem omringende grijze wanden. Hij herinnerde zich waar hij was. De druk verminderde: de centrifuge vertraagde.


  Dr. Navarez opende de deur, maakte de riemen los en Jay stapte met knikkende knieën uit de machine. “Ik hoop dat dat nu alles is,” hijgde hij. “En kan ik nu ergens gaan liggen?”


  “Uw vertrekken liggen op het einde van de gang.”


  Dr. Navarez hielp hem de eerste paar stappen te nemen, maar zijn kracht kwam vlug terug. “Okee, okee, het zal wel gaan nu.”


  Hij zat op het bed in zijn kamer. Hij kon zich niet herinneren dat hij er naar toe gegaan was. Hij begon oncontroleerbaar te beven.


  “Ik ben een lafaard,” dacht hij. “Het zal niet gaan, ik kan dat ding niet besturen, ik heb niet genoeg zelfvertrouwen.”


  Nu hij het feit dat hij een lafaard was eenmaal aanvaard had, werd hij kalmer. Er waren tenslotte meer lafaards dan helden op de aarde.


  Hij stond op en begon zijn koffers uit te pakken. In de eerste koffer, onder enkele zuivere hemden, vond hij de fles rum die hij in Los Angeles met een check gekocht had. Hoe lang was dat al geleden? Hij ontkurkte de fles en nam een flinke slok.


  Hij ging weer op het bed liggen en staarde naar de zoldering. Hij werd al een beetje kalmer.


  Weer zette hij de fles aan zijn mond en genoot van het warme gevoel dat de drank in zijn maag maakte. Hij werd meer en meer ontspannen. Zo ontspannen dat het bijna onverschilligheid was. Hij zuchtte en sloot zijn ogen. Een klop op de deur deed hem opschrikken.


  De mooie, roodharige Lee Firestone stond groot en slank in de deuropening.


  “Hallo,” zei ze.


  Hij ging rechtzitten.


  Haar rode haar schemerde rond haar hoofd en bewoog zachtjes in de tocht van de open deur. Ze droeg een lange jurk die zonder plooien afhing tot op haar voeten. Het was een synthetische stof: ze bewoog niet als het meisje liep.


  “Vind je het mooi?” vroeg ze. “Het is de nieuwe mode.”


  “Hoe... hoe ben jij hier geraakt?”


  “O, ik ben gewoon binnengekomen.” Ze haalde haar schouders op, sloot de deur en kwam op de rand van het bed zitten.


  Jay sperde zijn ogen wijd open en nam nog een slok.


  “Wij zullen elkaar dikwijls ontmoeten,” zei ze. “Dat hebben ze toch gezegd.”


  Jay was nu lichtelijk aangeschoten. Hij schudde zijn hoofd om de opkomende duizeligheid tegen te gaan. Wel, als ze iets van plan zijn..., ze rotzooien maar aan. “Gezondheid.” 


  Nog een slok. Als zij hier binnen geraakt is zonder veiligheidskaart, dan zou hij hier met veiligheidskaart zeker buiten raken.


  Hij stond ietwat onzeker recht. “Komaan!”


  “Waar naar toe?”


  “Uit. Fuiven. De stad in. Als er hier tenminste een stad is. Waar is de stad?”


  “Geen idee, maar hier valt er in elk geval niets te beleven.”


  Hij nam zijn jas en legde hem over zijn arm. “Het kan vannacht koud worden.” Hij opende de deur. Ze volgde hem.


  De wacht buiten de building zag de blauwe veiligheidskaart en salueerde model, waarna hij zich weer in zijn eigen gedachtenwereldje terugtrok.


  Jay keek rond naar een bushalte, maar er was  er geen. Er waren ook geen wegwijzers. Een beetje verder stond een tientonner geparkeerd. Jay ging dichterbij, gluurde in de cabine en zag dat de sleutel in het contact stak.


  Jay zette zich achter het stuur en Lee gleed naast hem op de voorbank. Hij merkte dat hij beschonkener was dan hij gedacht had.


  De wacht bij de poort liet hun buiten zonder te controleren.


  Jay draaide de wagen de hoofdweg op, terwijl hij zich afvroeg welke richting hij uit moest. Een groepje kinderen stond een beetje verder tegen het hek geleund. Jay reed er naar toe. “Waar is de dichtstbij gelegen stad?”


  De kinderen, de oudste niet meer dan twaalf, keken hem met grote, intelligente ogen aan. “Riad, honderdentwee kilometer tweehonderdvijftig meter noord-noord-oost,” zei er eentje. Jay keek in het donkere gezicht van het Arabische jongetje. “We hebben de afstand met driehoeksmeting bepaald,” zei het kind. Het vond er kennelijk niets bijzonders aan. Ze waren het product van de nieuwe opvoedingsmetodes: probeer niet met de machine te wedijveren, dan ijvert de machine voor jou. Inderdaad was het computeronderwijs effectief gebleken.


  “Die kant op.” De jongen wees. “Maar er is een barrière op de weg, een militaire versperring.”


  “Dank je,” zei Jay en trok op. De weg lag te blakeren onder de late morgenzon.


  Bij de wegversperring toonde Jay zijn veiligheidskaart en ze mochten ongehinderd door.


  Goeie genade, ze vermoorden me morgen als ik terugkom!


  Lee leunde behaaglijk achterover in de zitbank en zei niets.




  HOOFDSTUK 5


  In een van de air conditioned vertrekken van de maanbasis wachtten de officiële personages op de briefing van Dr. Robinson. De commandant van de basis, een Peruviaanse generaal, was gekleed in een witte korte broek en een Palm Beach hemdje. Hij was misschien wel de minst gespannene van alle aanwezigen.


  De geleerde die het toezicht had over de veranderingen aan de controleborden van de Starflight IV, was zo gespannen dat hij elk ogenblik tot gewelddaden kon overgaan. Zijn stemming was besmettelijk; de anderen, researchleiders en projectopzichters, werden hoe langer hoe onrustiger.


  De generaal, wiens taak het was de orde in de vergaderzaal te bewaren en ervoor te zorgen dat de druk van het wachten niet te zwaar werd, verweet zichzelf dat hij de spanning te hoog had laten oplopen. En nochtans zou dit maar een vergadering zijn zoals er al zoveel geweest waren. Waarom was iedereen dan zo gespannen?


  “Jer?” zei hij tegen de ingenieur die belast was met het nazicht van de instrumenten. Zijn stem had een kalmerende klank. Het was een van zijn grootste eigenschappen.


  “Ja?” zei ze, van achter een half opgerookte sigaret.


  “Hij kan nu elk ogenblik hier zijn,” zei hij tegen de zaal in het algemeen. En dan, tegen Jer in het bijzonder: “Hoe zit het nu met de commissie voor het behoud van de Nautilius?” De vraag had haar doel bereikt: op verschillende gezichten lag een vleugje interesse. De spanning was ietwat weggeëbd.


  Jer fronste boos haar wenkbrauwen. Voor haar waren de mensen bezig zich in steeds toenemende mate aan de werkelijkheid te onttrekken, totdat het zover met ze gekomen zou zijn, dat ze zelfs zouden ontkennen dat het buiten regende. “We maken niet veel vooruitgang,” zei ze. “De mensen leven in een illusie: het systeem is hun enige God geworden en alles wat ons nog aan het verleden herinnert moet wijken voor de vooruitgang. Uitgaven voor het behoud van natuurschoon of monumenten worden omdat ze oneconomisch zijn als krankzinnig beschouwd. Waar gaan we naartoe? We lopen onszelf voorbij in onze haast de toekomst te bereiken.”


  “We kunnen ons verleden toch niet als een blok aan ons been in de toekomst meeslepen?” wierp een van de researchleiders tegen.


  Jer wierp hem een vernietigende blik toe en wendde zich tot de generaal: “Señor, de Nautilius is de eerste atoomduikboot ter wereld, het eerste vreedzame gebruik van het atoom; het is een monument, een mijlpaal in de geschiedenis. We mogen hem doodeenvoudig niet slopen omdat hij uit de vaart genomen is.


  “Ja, kijk maar eens wat er met Frankrijk gebeurd is,” stemde een van de anderen in.


  De generaal probeerde de associatie na te gaan, maar hij vond geen verband. Dit verbaasde hem ook niet. Hij was eraan gewend met genieën om te gaan, en hij wist dat bij dergelijke mensen de ene gedachte niet steeds logisch uit de andere voortvloeide.


  Voordat de man de gelegenheid kreeg zijn opmerking te verduidelijken, ging de deur open en Dr. .Robinson kwam onverstoord binnen. Hij wierp een blik op zijn uurwerk, mompelde iets als “sorry,” en liet zich in de hem voorbehouden stoel vallen.


  “Hoeveel tijd hebben we nog?” vroeg de generaal.


  Dr. Robinson haalde zijn schouders op. “Wie zal het zeggen? Morgen? Overmorgen?”


  “Nog een dag uitstel,” riep Jer uit. “En wat gaan zij intussen doen?”


  “Tja,” zei de generaal, “dat is nu juist het probleem.”


  “Is er geen andere oplossing?” vroeg iemand.


  “Daar heb ik niets over te vertellen,” zei de generaal kribbig. “Er is besloten dat het lanceren van de raket de beste oplossing is.”


  Hij ging verzitten en scheen mentaal een punt achter de zaak te zetten. “Dr. Robinson, u ging ons wat achtergrondinformatie over de hele aangelegenheid geven?”


  Dr. Robinson leunde achterover. “Ik zal u op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen. Dan weet u even veel als ik. U wist al dat het centraal bestuur van het project te New-Delhi zetelt. En u weet ook dat ik op het ogenblik de piloot voorbereid. Een zekere luitenant Karr, hij heeft de tocht met de Sunray meegemaakt; een van de redenen waarom hij voor de opdracht aangewezen is. Hij is nu hier op de basis, in zijn kamer.”


  “Welke reden is er dat hij uitgekozen werd, dokter? Waarom zou hij beter zijn dan de andere kandidaten?”


  “Wel, de ERT heeft hem aangeduid.” Dr. Robinson sprak langzaam en met nadruk, als om zichzelf van zijn gelijk te overtuigen. “Maar eerlijk gezegd zijn er duizenden die in staat zijn de raket te besturen, als je het tenminste besturen wilt noemen. Het doorslaggevende argument is geweest dat al die mensen de nodige training en discipline ontberen. Zou je Jan-met-de-pet vragen een straaljager te besturen? Hij heeft er geen ervaring voor. Karr wel. Hij heeft de afzondering van de Sunray gekend. We weten hoe hij op eenzaamheid reageert. Van de anderen kunnen we dit alleen maar raden. We weten niet hoe ze zullen reageren, helemaal alleen in de ruimte, in een raket bestuurd door een elektronisch brein dat niet eens beseft dat er een levend wezen aan boord is. Bovendien is Karr reservepiloot. Karr mag dan niet de ideale ruimtevaarder zijn, het is de persoon die er op het ogenblik het best voor geschikt is. Ik geef toe dat we enige technieken op punt hebben moeten stellen om zijn emotionele stabiliteit te verstevigen. Een van deze technieken, die met het meisje, moet haar nut nog bewijzen. We hebben de ideale vrouw, zoals hij die ziet, voor hem uitgezocht. Daar die niet in concreto bestond, hebben we ze ‘gemaakt’, door de geest van een meisje in het lichaam van een vrijwilligster van onze dienst over te planten. Die vrijwilligster heeft ons het beeld van haar lichaam geleend, Het is in Karrs geest geprojecteerd. Maar ik ga hier niet verder over uitweiden, het zou ons te ver leiden in mijn speciale discipline.”


  “Goed,” zei de generaal. “Dr. Vanner, ik had begrepen dat Karr de raket niet zelf zal besturen?”


  “Eh, toch wel, maar slechts op het einde. Tijdens de hele vlucht zal de raket onder controle van de aarde staan; ze zal onafhankelijk van de piloot haar koers regelen. In de nabijheid van het doel, op een vooraf bepaald punt, zal de automatische bediening uitvallen en zal Karr de besturing kunnen overnemen.”


  Er viel een stilte. “Wat gebeurt er als er hem iets overkomt?” vroeg een van de ingenieurs op bezorgde toon.


  “Onmogelijk,” zei Dr. Robinson. “Hij wordt bewaakt.”


  De generaal stond op. “Zo, dames en heren, dan zal ik hiermee deze zitting voor gesloten verklaren. We mogen geen tijd meer verliezen. Dat kunnen we ons gewoonweg niet veroorloven, zoals u allen welbekend is.”


  In Riad parkeerde Jay de truck in een zijstraat. Het was even na de middag en de zon vlamde neer op smeltend asfalt.


  “Je ziet eruit alsof je wel een slokje zou waarderen,” zei Lee.


  “Goed idee.” Jay liet het contactsleuteltje op zijn plaats, veegde met zijn zakdoek alle vingerafdrukken weg en stapte uit. Met zijn jas over zijn arm liep hij de straat in. Lee liep naast hem. Hij wist dat hij, om een goed cavalier te zijn, iets moest zeggen, maar het ontbrak hem aan inspriratie. Dus floot hij maar wat: In the jungle, the mighty jungle, the lion sleeps tonight...


  Hij ging de eerste bar die hij tegenkwam binnen. De air conditioning deed aangenaam aan na de hitte van de straat, ook al verstoorde haar gezoem de melodie van het deuntje dat hij aan het fluiten was.


  Ze gingen aan het midden van de bar zitten. Hij glimlachte naar Lee.


  Aan het uiteinde van de bar zaten de twee enige andere klanten, een man en een vrouw, de laatste prestaties van de chirurgen op T.V. te bespreken. De barman onttrok zijn meditatieve invloed aan het gesprek en kwam de bestelling opnemen.


  “Voor mijnheer?”


  De bar was op zijn Afrikaans ingericht: tam-tams, gedroogd gras, een paar houten maskers, speren, schilden en een leeuwenhuid.


  “Twee martini’s.”


  De man fronste de wenkbrauwen. “Verwacht u soms nog iemand?”


  “Nee.”


  De barman nam een fles van achter de toonbank en mixte een dubbele martini dry die hij voor Jay neerzette.


  “Twee, heb ik gezegd, twee.”


  De man keek hem vijandig aan.


  Jay staarde terug. De mens is een coöperatief dier, dacht hij. Alles wat hij doet is gebaseerd op samenwerking. Wat zit die vent me dan zo vijandig aan te staren?


  “Ik had het verkeerd begrepen.”


  Jay draaide zich om naar Lee. Ze zat zwijgend op haar stoel, alsof de hele zaak haar niet aanging.


  Wat moest ze van hem? Wat weet ik eigenlijk over haar? Wat is ze voor iemand?


  De barman kwam terug met een tweede dubbele martini die hij voor Jay neerzette.


  De air conditioner zoemde.


  Jay perste zijn lippen opeen. Hij greep het glas en schoof het voor de kruk aan zijn linkerkant.


  De spanning tussen de twee mannen was haast tastbaar. Er werd geen woord gesproken. De barman ging weg.


  De deur ging open. Jay draaide zich om. In zijn hoofd spookte een angstbeeld van de militaire politie. Hadden ze hem al gevonden?


  Nee, gewoon een meisje. Jay keerde zich weer naar de bar.


  Het meisje stond met angstige ogen tegen de bar aangeleund. Ze sprak gejaagd, op een fluisterende, zachte toon, die eigenaardig genoeg toch duidelijk verstaanbaar was. “Hij zit in het vliegtuig van Londen.”


  “Het bevalt me hier niets,” zei Lee plots. “Laten we weggaan.”


  Jay, die zijn duel met de barman nog niet uitgevochten had, schudde het hoofd.


  Het meisje aan de bar zei met eentonige stem: “Danny, hij zal je vermoorden als hij het ontdekt.” De eentonigheid kwam voort uit overspannen zenuwen, niet uit een gebrek aan emotie.


  “Vannacht,” zei de barman.


  “Ik kan niet. Wat zou ik hem moeten zeggen?”


  De barman greep haar pols vast. “Je komt.”


  “Ik kan niet, laat me gaan.”


  De man gromde. Jay wou opstaan om tussenbeide te komen, maar Lee’s vederlichte hand weerhield hem. “Okee, okee, familieruzie, kom ik niet tussen.”


  “Hij zal het zeker doen,” zei het meisje. “Je kent hem niet, Danny. Blijf van me weg, alsjeblieft, Danny.” Toen was ze weg.


  “Nog een drankje, een biertje,” zei Jay kalm.


  De barman bracht het gevraagde. Jay dronk het glas in een grote teug leeg en bestelde er een ander.


  De deur ging open, maar het was geen militaire politie. “Hallo Danny,” zei de nieuwe. “Verdomd heet vandaag.”


  “Mag je wel zeggen,” zei de barman. Hij bracht Jay’s tweede biertje.


  De nieuwe liep op de bar af, wou naast Jay plaats nemen maar zag de onaangeroerde martini op het blad voor de stoel links van Jay. Hij ging dan maar aan de andere kant zitten.


  “Zin in een beetje pret maat?”


  “Huh?”


  “U bent toch Amerikaan, niet? Ik ook, van Omaha. Ooit in Omaha geweest?”


  “Tuurlijk,” zei Jay die een nieuwe vriend gevonden had. “Verschillende keren zelfs.”


  Een warme wind van de straat kwam de bar binnen toen de man en de vrouw vertrokken. De air conditioner zoemde luid om de koelte te herstellen.


  Sammy, de man van Omaha, bestelde een rondje. “Op mijn rekening,” zei Jay. Hij keek naar Lee. Ze zat zachtjes voor zich uit te neuriën en besteedde geen aandacht aan zijn nieuwe vriend. Toffe vent, die Sammy. Van Omaha. Toffe staat. Maar die barman was een fielt.


  “...nog veel bomen. Zie je elders niet meer. Toen ik klein was, stond er nog een heel bos. We gingen er dikwijls jagen.”


  Jay keek aandachtig naar de leeuwenhuid. Moest toch machtig zijn, helemaal alleen in de savanna, met je geweer en je vijand, de leeuw. Binnenkort zouden er geen leeuwen meer zijn, en dan zou hij er geen geschoten hebben. Hij voelde zich onrustig worden. Hij moest toch iets maken van zijn leven? Zesentwintig, en hij had nog niets tot stand gebracht.


  Hij keerde zich naar Sammy: “Mijn vrouw en ik zouden graag op leeuwenjacht gaan.” Nu hij de gedachte uitgesproken had, leek ze volkomen redelijk. Waarom zou hij verdomme niet op leeuwenjacht gaan? Die raket kon opdonderen.


  Sammy overpeinsde de opmerking. “Zal tamelijk moeilijk zijn hier in Riad.”


  “Mijn naam is Frank Carson, tussen haakjes. Adelborst op mijn achttiende en eerste luitenant op zesentwintig. En hier zit ik nu op de grens tussen Afrika en Azië, en ik heb zelfs nog geen leeuw geschoten. Wat zeg je daar van!”


  “He zeg,” zei Lee.


  “Leeuwenjacht,” mompelde Jay dromerig. “In Afrika.” Hij keek Lee aan. Even was er een glans van vertrouwen en begrip in haar ogen. “Ik... spreek Bantoe,” zei ze aarzelend.


  “...zouden natuurlijk wel enkele papieren getekend moeten worden. Ik heb hier een vriend die het wel zou kunnen fixen. Ik geloof wel dat hij je aan een jachtvergunning zal kunnen helpen.


  Jay wachtte hoopvol op de rest.


  Sammy dronk van zijn bier, veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en glimlachte vertederd. “Natuurlijk zeg, voor een ouwe vriend uit Omaha doe ik al eens een extraatje. Voor honderdvijftig dollar doet hij het wel.”


  Lee zat gespannen op de afloop van het gesprek te wachten. Jay nam zijn portefeuille. Sammy was een vriend. Zijn geest was niet zo helder als hij zou moeten zijn, maar de kracht van de inspiratie was nog altijd levend in zijn brein. Een leeuw schieten. Machtig zeg. Waarom had hij daar nooit eerder aan gedacht? Het scheen zo vanzelfsprekend.


  “Waarom zou je naar Afrika komen,” zei hij, “als je er geen leeuwen gaat jagen.”


  “Groot gelijk Frank,” zei Sammy.


  “Wat zouden mijn kinderen wel van me denken?” vroeg Jay zich bezorgd af bij het mentale beeld van zijn latere gezin, dat hem verwijtend zou aankijken omdat hij in Afrika geweest was zonder ook maar een klein leeuwtje te schieten.


  “Kom, kom, zo erg is het toch niet?” zei Sammy terwijl hij Jay troostend op de schouder klopte. “Ouwe Sammy brengt dat wel even voor je in orde. En dan ga je dat kleine grut van je zien: met grote ogen van bewondering zullen ze naar hun sterke papie opkijken.”


  Geld wisselde van eigenaar en toen was Sammy verdwenen.


  Jay nipte van zijn biertje. Hij was heel tevreden over zichzelf. Goed, hij was dronken. En dan? Mag een vent soms niet meer bezopen zijn als hij in moeilijkheden zat? Wilden die kelere-leiders hem soms niet naar de maan schieten? Nou dan, dan mocht hij toch zeker wel eens een hartversterkertje nemen! “Barman, een whisky.” Jay keek op zijn uurwerk: half-drie.


  “Ik wil er mijn hoofd op zetten dat hij niet terugkomt met die vergunning,” zei Lee. Ze scheen samen met hem dronken te worden, alhoewel ze geen drank aangeraakt had. Ontgoocheling over haar opmerking.


  Het werd Jay duidelijk dat ze wel eens gelijk kon hebben. Hij begon de mogelijkheid dat Sammy een bedrieger was in alle ernst te overwegen, en hij kwam tot de conclusie dat hij een grote stommeling was om een wildvreemde te vertrouwen. Waarom was de wereld toch zo slecht? Kon je dan geen mens meer vertrouwen?


  De barman had er waarschijnlijk ook iets mee te maken. Hij kende Sammy. Je zou zien dat ze onder een hoedje speelden.


  Vervloekte vent. “Barman, nog een whisky.”


  Sammy kwam terug. “Ik heb ze,” zei hij triomfantelijk. Hij hield een paar papieren in zijn hand. “Frank Carson en echtgenote, zoals je gevraagd hebt. Volkomen wettelijk.”


  Jay straalde. Het was de overwinning van de vriendschap en het vertrouwen. Hij stak zijn hand uit naar de documenten.


  Sammy deed een stapje terug. “Verdraaid Frankie, het was niet gemakkelijk. Het heeft honderd dollar meer gekost dan ik gedacht had. Ik heb ze vast vooruit betaald.”


  Mooie vriendschap! Maar kom, honderd dollar meer of minder. Sammy kreeg zijn briefje van honderd.


  “Dank je. Weet je Frank, ik heb hier helemaal niets aan verdiend hoor, ik heb het gewoon uit vriendschap gedaan. Heb je een wagen?”


  “Ik heb een truck.”


  “Goed, je neemt je wagen en je rijdt naar het vliegveld. Daar boek je passage naar Khartoem, daar overstappen naar Tabora. In Tabora heb ik een paar vrienden die jachthutjes verhuren. Je kan er alles krijgen wat je nodig hebt, en als je zegt dat ik je gestuurd heb, stellen ze geen lastige vragen.”


  De barman was naderbij gekomen.


  “Zullen we gaan, Jay?” vroeg Lee.


  “Dus zijn we in orde,” zei Jay. “Ik heb de documenten en jij hebt je poen.”


  “Misschien is het maar best dat je ook je rekening betaalt, vent. Ik heb je een tijdje in de gaten gehouden, en het is hoog tijd dat je hem smeert.”


  “Zeg, wat heb jij ineens?”


  Er volgde een woordenwisseling. Sammy trok zich terug. Jay kon zich later niet meer herinneren wie er eerst geslagen had, maar op een gegeven moment waren hij en de man met animo op elkaar aan het inslaan.


  “Goed Jay,” gilde Lee. “Prachtig. Pas op! Jaaa!”


  Jay besloot het gevecht met een uppercut die per toeval doel trof. De barman ging neer. Hij nam zijn jas en liep de straat op. Even later zaten ze in de wagen.


  “Veeg eerst het bloed af,” zei ze.


  Jay bekeek zijn grijnzende tronie in het spiegeltje. “Ik denk wel dat ik hem een lesje geleerd heb,” zei hij tevreden. “Met andermans vrouw naar bed gaan, foei.”


  Op de een of andere manier was hij erin geslaagd de weg naar het vliegveld te vinden. De hele episode in de bar was nog slechts een vage herinnering. Hij sliep de hele vlucht naar Kartoon. De stewardess had de grootste moeite hem wakker te schudden. Tussenlanding te Khartoem. Hij ging naar het toilet en spoelde koud water over zijn hoofd. Het hielp een beetje, maar toch voelde hij het duffe gonzen van een naderende kater. Het was al na middernacht. Een aankondiging over de luidsprekers over de vlucht naar Tabora deed hem zich naar de loketten van de ArAFA lines haasten.


  “Twee naar Tabora mijnheer? Even geduld, ik maak het zo voor u in orde. Het vliegtuig vertrekt pas over vijf minuten. U haalt het nog wel.”


  Een raar accent had die vent. Eigenlijk was het helemaal een rare vent, een Arabier, maar dan met blauwe ogen. Wel gedienstig. Jay begon hem aardig te vinden. Een vreemde, een outcast, helemaal alleen en op zichzelf, zelfs in deze mengkroes van rassen.


  “Waar bent u vandaan?” vroeg Jay terwijl hij de etiketten betaalde.


  “Van het oosten,” zei de vreemde.


  “Ik kom uit de States, Nebraska.”


  “U moet zich haasten, mijnheer. Het toestel vertrekt op lijn drie.”


  Jay begaf zich in de aangeduide richting. Lee volgde hem.


  Enkele minuten later zag de ticketverkoper Jay’s identiteitskaart op de grond liggen. De vent had ze waarschijnlijk uit zijn portefeuille laten vallen. De man raapte ze op, keek er even naar, haalde toen de schouders op en legde de kaart in een lade.


  Jay haastte zich naar lijn drie. In zijn haast liep hij bijna een sproeterige man omver.


  “Oh sorry,” zei Jay. “Maar ik moet me haasten, ik ga leeuwen jagen in Tabora.”


  “Kom ik juist vandaan,” zei Hortsky. Het was helemaal niet waar, maar het was de enige opmerking die hij voor het ogenblik kon verzinnen.


  Jay keek om zich heen naar Lee. Ze was hem al vooruitgegaan. Hij rende verder en strompelde het vliegtuig binnen.


  Het vliegtuig steeg op. Van zodra ze in de lucht waren werd er champagne geserveerd. Lee kwam uit het achterste deel van het vliegtuig en ging naast hem zitten. “Ik was even mijn neus gaan poederen. Ik voel me nu weer... sterker. Je zal me niet nog eens kwijtspelen.”


  “Huh?”


  Maar toen sliep hij al.




  HOOFDSTUK 6


  Cape Kennedy, California, was het centrum van het grootste interceptieradarnet ter wereld. Het had als voornaamste functie het luchtruim boven de twee Amerikaanse continenten te bewaken. Maar het werd ook gebruikt om de vluchten van de ICBM-spelen met de Russische luchtmacht te programmeren.


  Het hele jaar door werkten duizenden technici aan de afwerking van de interceptieraketten. Er waren er nog genoeg in stock voor twee jaar spelen, restanten van de bewapeningswedloop, maar er deden hardnekkige geruchten de ronde dat het privé-initiatief de voorraad zou aanvullen als hij uitgeput geraakt zou zijn. Want de spelen waren erg populair. De afweerraket werd door ruim vierhonderd T.V.-camera's gevolgd tot op het interceptiepunt. Dikwijls zag men op ’t ene toestel de Russische raket starten in het midden van de nacht. Enige ogenblikken later kon men op het andere toestel zien hoe de Amerikaanse afweerraket bulderend opsteeg, met helder daglicht. De spelen waren het grote evenement van het jaar. Het was op alle netten te volgen en de uitslagen verschenen zelfs in de kleinste provinciekrantjes.


  De Verenigde Staten stonden een punt achter; hun raket had het Russische projectiel gemist, de Russen hadden echter roos geschoten. De volgende afvuring kon de beslissing brengen: schoten de Amerikanen raak, dan was het gelijk spel. Misten ze, stonden ze al onmiddellijk twee punten achter, en dat zou dan waarschijnlijk dit jaar het verlies van de spelen betekenen.


  De radar ving een hoog vliegende blip op. Bevelen werden uitgevaardigd.


  “Volgen,” riep de technicus, maar binnen de paar seconden was de stip al buiten het bereik van de lokale radars.


  “Meteoor.”


  “Niks van. Te traag.”


  Er werd bericht naar Washington gestuurd: “Te 12.27, UFO waargenomen, vliegend van oost naar west, aan onbekende snelheid. Voor zover gegevens bekend, fenomeen niet veroorzaakt door natuurlijke omstandigheden.”


  De radar hervatte zijn taak, zoekend naar de Russische raket.


  Veel later ving de radar een tweede blip op. “Ja, het is ze!”


  De koers werd gevolgd met de volgradar. De radar die het interceptieprojectiel zou leiden werd ermee gesynchroniseerd. Het interceptie-punt werd berekend. In de bunker begon de aftelling: “Vier, drie, twee, een, VUUR!”


  De vlammen spoten uit de staart van de Amerikaanse raket. Brandstof werd verbruikt met tonnen per minuut. En toen was ze weg. Stilte heerste over de verschroeide vlakte. De eerste trap viel terug en werd verzwolgen door de Atlantische Oceaan.


  Duizend kilometer hoger, boog de raket haar baan en bereikte een horizontale vlucht. Ver naar het oosten en tientallen kilometers lager, zocht het Russische projectiel zich een weg door de bovenste lagen van de atmosfeer, veel trager dan gewoonlijk. De interceptieraket ving de signalen op, boog af en stormde naar beneden, haar prooi tegemoet.


  Even leek het of de twee projectielen elkaar zouden missen, toen, minder dan honderdvijftig kilometer van het inslagpunt, verdwenen ze in een witte gaswolk.


  Gelijk spel!


  Cape Kennedy juichte. Amerika verkeerde in een zegeroes. Het resultaat en de mogelijke afloop van het spel werden in alle kroegen enthousiast besproken. Hier en daar ontaardden meningsverschillen in vechtpartijen.


  In het hoofdkwartier van de V.N. te New Delhi, besteedde de secretaris-generaal, Nakai-San, helemaal geen aandacht aan het spel. Zijn gedachten hielden zich bezig met het niet geïdentificeerde vliegende voorwerp dat in Florida gesignaleerd was.


  “Ze zijn geland, mijnheer,” zei zijn adjunct.


  En het wachten begon. Het duurde twee uur.


  “Waarom proberen ze geen contact met ons op te nemen?” vroeg Nakai-San.


  De militaire adjunct keek op van de papieren die hij aan het bestuderen was. “Wie weet? We kunnen niets anders doen dan afwachten. We hebben alles gedaan wat in onze macht ligt.”


  “Ja,” zei Nakai-San. “Het mechanisme is in werking getreden.”


  Het was een van zijn geliefde gezegdes; als een beslissing eenmaal genomen was, lag de uitvoering ervan buiten zijn bevoegdheid. De executie van zijn bevelen werd langs een lange keten van ondergeschikten doorgegeven. Ze zou eindigen met een succes of een mislukking, maar daar kon hij niets meer aan doen. Hij moest enkel de juiste beslissing treffen. Hij was als het ware afgesneden van alle werkelijke activiteit. Had hij in feite ooit al eens actief tot iets bijgedragen? vroeg hij zich af. Beter dan wie ook wist Nakai-San dat, wanneer de tijd gekomen was de uiteindelijke verantwoordelijkheid te dragen en een beslissing te nemen, een man alleen was met de wetenschap van zijn eigen onbekwaamheid.


  Men kan nooit zeker zijn van een beslissing, behalve dan als er na zorgvuldige studie van het probleem geen andere oplossing mogelijk was. Nakai-San, een relativistisch ingesteld man, was er zich van bewust dat de helft van de beslissingen die hij in zijn beroep getroffen had, net zo goed door een ander genomen hadden kunnen worden, doordat ze geen alternatief lieten. Wat de andere helft betreft, daar had hij blind naar geraden, er het beste van hopend. Veel geluk en een kleine dosis inzicht hadden hem voor al te veel vergissingen behoed. Over het algemeen waren van deze tweede helft vijfentachtig percent van de besluiten juist genomen. Maar nu vreesde hij dat zijn laatste beslissing veel kans maakte om tot die overige vijftien percent te gaan behoren: er waren teveel alternatieven. En een verkeerd besluit zou het einde van zijn carrière betekenen. En hoogstwaarschijnlijk ook het einde van de wereld!


  “Hadden we moeten onderhandelen?” vroeg hij zich af. “Waren onderhandelingen wel mogelijk?”


  Hij schudde vermoeid het hoofd. Als een beslissing van levensbelang is, gaat de mens proberen ze uit te stellen, omdat hij weet hoe zwak hij in feite is. Dikwijls zijn aarzeling en stagnatie het enige alternatief voor een catastrofe.


  Hoe lang was het al geleden sinds hij nog eens een duidelijk besluit genomen had? Twee weken. God, het scheen al veel langer. De twijfel besloop hem. Had hij het juiste gedaan?


  “Het mechanisme is in werking,” herhaalde hij. Zijn maagzweer, die hem al lang geen last meer bezorgd had, begon te steken onder de spanning van het eindeloze onrustige wachten.


  “Nog altijd niets,” zei de adjunct na een telefoongesprek.


  “Als we maar eens wisten hoe ze eruit zagen,” zei Nakai-San. Hij bladerde in de papieren op zijn buro. Daar lag het, het eerste en tot nog toe enige bericht, netjes uitgetypt en voorzien van het epitheton STRENG GEHEIM. Hij merkte dat hij het weer aan het lezen was, voor de zoveelste keer, om alsnog zijn beslissing voor zichzelf te rechtvaardigen.


  AAN DE MENSEN VAN DE AARDE:


  DE LORTI-VARN, VAN DE PLANEET ESSENI, IN DE STERRENGROEP DIE U CASSIOPEIA NOEMT, HEBBEN EEN VOORUITGESCHOVEN STEUNPUNT OPGERICHT OP UW NATUURLIJKE SATTELIET.


  Het bericht was binnengekomen in de vorm van een geconcentreerde straal, met ongelooflijke nauwkeurigheid op de antenne van het V.N.-gebouw gericht. De tekst was in de vertaalmachine gevoerd; hij was in het Frans opgesteld. De staf had Nakai-San uit zijn bed gehaald en hem de Engelse vertaling voorgelegd:


  DE LORTI-VARN ZULLEN TEN GEPASTEN TIJDE CONTINGENTEN VAN HUN VOLK NAAR UW WERELD STUREN. ELKE WEERSTAND IS NUTTELOOS. ZELFS UW MEDEWERKING, ALHOEWEL AANVAARDBAAR GEACHT, IS NIET ESSENTIEEL VOOR HET WELSLAGEN VAN ONZE ONDERNEMING. OP EEN NOG NADER TE BEPALEN OGENBLIK, ZULLEN WIJ U HET ONOMSTOOTBARE BEWIJS VAN ONZE SUPERIORITEIT LEVEREN.


  Het liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Wat kon ik anders doen, vroeg Nakai-San zich af.


  INTUSSEN RADEN WIJ DE MENSEN VAN DE AARDE AF TOT VIJANDIGE ACTIVITEITEN OVER TE GAAN.


  De eerste keer dat hij het document in handen gekregen had, had hij de originele Franse tekst met de vertaling vergeleken. De vertaling was goed. Ze zei precies wat er stond.


  Het leek dus wel onbetwistbaar dat er buitenaardsen op de maan waren. En dat ze de aarde vijandig gezind waren was overduidelijk. Het was niet mogelijk contact met hen op te nemen. Het ultimatum liet geen ruimte voor diplomatie. Ze hadden zich, veilig voor telegeleide tuigen van de aarde, op de achterkant van de maan gevestigd. Hoeveel waren er? Wat waren hun technische mogelijkheden?


  Nakai-San had geen betere oplossing gezien dan een aanval voor te bereiden. Als het steunpunt op de maan vernield kon worden, maakte de aarde een goede kans: het volgende mogelijke bruggenhoofd voor de buitenaardsen, Mars, was te ver om effectief te zijn. Een aanval van daar uit zou een ruimtearmada noodzakelijk maken. Die grote vloot zou tijdens de tocht naar de aarde kwetsbaar zijn voor aanvallen met raketten.


  Het bruggenhoofd op de maan aanvallen dus. Hij had al het mogelijke gedaan, zelfs nadat zijn maagzweer hem was beginnen plagen.


  De maanbasis bij Riad was weer in staat van paraatheid gebracht. De ERT begon aan de selectie van een piloot-ruimtevaarder; die was er nodig, omdat de raket niet op voorhand op een bepaald te vernietigen doel geprogrammeerd kon worden; het doelwist was immers onbekend.


  Na een tijdje zei Nakai-San: “Kunnen we niet bepalen waar ze ergens geland zijn?”


  “We proberen het. Hun schip is ten westen van Florida buiten de radarzone geraakt. We wachten op rapporten van observatieposten op de grond.”


  “De maanbasis,” zei Nakai-San plots. “Denk je...”


  “...dat ze zullen proberen de raket op te blazen?” vulde de adjunct aan. “Mogelijk.”


  “Bel ze op. Verwittig ze. Als het schip vernietigd wordt, hebben we geen enkel aanvalsmiddel meer. Het is het enige ruimteschip dat we hebben. Dan zou er ons niets anders overblijven dan ons over te geven.”


  De adjunct stond al in directe verbinding met de maanbasis in Saoedi-Arabië. Toen pas vernam Nakai-San dat Jay Karr vermist werd.


  “Ze hebben hem,” zei hij wanhopig. “Op de een of andere manier hebben ze onze piloot te pakken gekregen!” Zijn stem klonk schor.


  De buitenaardsen landden in de nabijheid van het stadje Bardai. Het was een mislukte landing geworden: de stuurvlakken waren ernstig verbogen en tegen dat de brand geblust was, had het schip zoveel schade geleden, dat het als volledig vernield beschouwd moest worden. De centrale met de gehele uitrusting was vernield. De bestuurder en de Stralende waren dood.


  Vier leden van de bemanning hadden de schipbreuk overleefd. Maar ze waren allesbehalve opgetogen; het was een uitzonderlijk slecht moment om de Stralende, die een geestloze, een niet-gerichte rust en vrede uitzond, te verliezen. De Stralenden werden door de Lorti-Varn beschouwd als incarnaties van de godheid, gestuurd om de Lorti-Varn te zegenen. De Stralenden, die nu en dan uit een Lorti-Varn huwelijk voortkwamen, misschien als gevolg van door inteelt regressief geworden genen, leidden een vegetatief, niet-bewust bestaan, maar ze werden door de Lorti-Varn op hoge prijs gesteld, en zij die rijk genoeg waren om er zich een te kunnen aanschaffen, werden algemeen benijd. De oudste van de buitenaardsen bekloeg zich bitter over zijn grote verlies en vervloekte zijn beslissing zijn kostbaarste bezit mee naar de aarde te brengen. Was dit een Teken? Voor de eerste keer in deze operatie tegen de aarde voelde hij iets als angst in zich opkomen.


  Ze verborgen de resten van het schip zo goed mogelijk, de graven kregen om ontdekking te vermijden geen gedenkteken. De lijkrede werd vlug uitgesproken. Ze haalden de restanten van hun uitrusting uit het wrak en trokken de jungle in, zacht fluisterend onder elkaar.


  Ze waren gekleed als aardbewoners, en hadden voldoende geld om vrij te kunnen reizen. Ze waren alle vier al eens eerder op aarde geweest en waren min of meer vertrouwd met verschillende mensentalen. Hun leervermogen was haast onbeperkt, maar hun denken werd vertroebeld door de dogma’s van fanatisme. Ze maakten deel uit van een uitgeweken minderheidsgroep op Esseni, profeten zonder thuiswereld waren ze geworden.


  Ze hadden de invasie op de aarde zo goed voorbereid als hun egocentrisme en fanatisme dit toelieten.


  Hun opdracht was contact op te nemen met de drie agenten die al eerder op deze planeet gebracht waren. Drie was genoeg om de ontwikkelingen op aarde bij te houden, zonder dat het risico van ontdekking, dat statistisch gezien exponentieel toenam met elke nieuwe agent, groter werd dan absoluut nodig was.


  Een van de agenten had zijn standplaats in Khartoem, het kruispunt van wegen tussen Oost en West, een stad die uitermate gevoelig was voor elke ongewone activiteit en eventuele agressieplannen van de aardbewoners al vlug zou reflecteren. De andere twee agenten leefden in de nabijheid van de maanbasis met het enige aardse ruimteschip, de enige mogelijke bedreiging voor de plannen van de Lorti-Varn.


  Om verschillende redenen waren de buitenaardsen weigerachtig de maanbasis te vernietigen, wat nochtans een logische stap zou zijn. Maar de voornaamste oorzaak van hun weigerachtige houding was toch wel hun aan grootheidswaanzin grenzende superioriteitsgevoel: de raket vernietigen zou immers inhouden dat ze dit projectiel vreesden, en zwakheid kon in hun megalomane levensvisie niet bestaan.


  Enkele dagen geleden had Ahmed, een van de agenten, een boodschap gestuurd dat hij geen toegenomen activiteit waargenomen had en dat fase III van het plan een aanvang kon nemen. De zender was naar het einde van het bericht toe zwakker geworden en was toen helemaal uitgevallen. Hierdoor niet in het minst ongerust geraakt, hadden de buitenaardsen hem een antwoord gestuurd waarin de datum van de aankomst van de versterkingen vermeld werd. Contaktname zou volgens het eerder opgestelde plan plaatsvinden.


  Het uitvallen van Ahmeds zender was tot zo ver de enige tegenslag die de Lorti-Varn ondervonden hadden. Het werd dan ook genegeerd in de sfeer van zelfgenoegzaamheid en anticiperende zelffelicitaties om de nakende overwinning. Hoe dan ook, de twee weken die volgens het plan na het ultimatum moesten verstrijken, zouden niet genoeg zijn om de raket operatief te maken. Bovendien had de aarde geen piloot.


  Toen hadden ze hun eerste waarschuwing aan de aarde gericht. De psychologie van het plan was als volgt: vaardig een ultimatum uit, laat een weekje voorbijgaan waarin de aardbewoners zich met hun onbeduidende verdediging kunnen bezighouden, en val dan aan, hen zo het futiele van verzet aantonend. Met regelmatige tussenpozen een stad van de aardbodem vegen. Deze strategie zou, zo hoopten ze, de aardbewoners tot onmiddellijke overgave dwingen en hun geesten al conditioneren op de slaafse mentaliteit van een overwonnen volk. Totale onderwerping was een absolute voorwaarde voor succes. En ze moest vanaf het begin zeker gesteld worden.


  De nieuw aangekomen agenten waren dan ook meer diplomaten dan commando's.


  In Bardai boekten ze passage op een chartervlucht en landden in Khartoem. Ze wisten dat een van hun agenten hier werkte, maar waar juist was hun onbekend. Een eerste onderzoek leverde geen resultaat op en ze besloten dan ook geen tijd meer te verliezen, maar dadelijk door te vliegen naar Riad. Hier huurden ze een wagen en reden naar de maanbasis.


  De maanbasis moest krioelen van ongewone activiteit, dat konden ze opmaken uit het drukke verkeer dat met voorraden en uitrustingsstukken van de stad naar de lanceerplaats reed. Enkele kilometers van hun bestemming stuitten ze op een wegversperring. Ze hadden de nodige papieren niet en werden door een witgehelmde V.N.-agent teruggestuurd naar de stad, waar ze een kamer huurden.


  Ze werden volgens het plan verwacht, dus Ahmed en Gamil, de geitenhoeders, zouden hun ongetwijfeld komen opzoeken. Ze zouden informatie uitwisselen en hun diplomatische actie plannen. Gamil kwam de volgende dag. Discrete informatiewinning had hem geleerd dat de agenten aangekomen waren. Hun verblijfplaats ontdekken was nog maar een kleine moeite geweest.


  Ze begroetten hem hartelijk.


  “Is Ahmed bij de geiten?” vroegen ze.


  “Ahmed is overreden door een truck,” zei Gamil bedroefd. “Het is eergisteren gebeurd. Ik ben erin geslaagd het lijk uit handen van het leger te houden. Ze zouden hem, zoals het hier de gewoonte is, opengesneden hebben om de doodsoorzaak vast te stellen. Dat risico kon ik niet lopen, dus ik heb het lichaam ’s nachts gestolen en begraven.”


  “Ahmed was een goed man,” zei een van de diplomaten. “We zijn zelf ternauwernood aan een ramp ontsnapt tijdens de landing. Onze piloot en een Stralende zijn verongelukt.” Deelnemingsbetuigingen werden uitgewisseld, het dodenlied werd gezongen, zachtjes.


  Gamil zei: “Ik maak me toch zorgen over al die activiteit op de basis. Ik heb het vanop een afstand gadegeslagen en ik heb de stellige indruk dat de raket met een atoomkop uitgerust wordt.”


  “Maar ze hebben geen piloot,” zei de oudst buitenaardse beslist. “Dit hebben we op voorhand grondig nagegaan. Hun beschaving is in het stadium van verval gekomen.”


  Gamil liep de kamer door en keek uit het raam. Zonder zich om te draaien zei hij: “Zijn naam is Karr. Op het ogenblik wordt hij op de basis vermist. Zijn foto is aan de opsporingsbrigade doorgeven. Ik heb er een van. Binnen dit en enkele dagen zal zijn signalement langs radio en T.V. uitgezonden worden en dan duikt hij wel ergens op.”


  “Dan moeten we onmiddellijk onze basis verwittigen. Onze zender is echter tijdens de landing kapot gegaan.”


  “Ik heb er ook geen meer,” zei Gamil. “Maar Velaum, in Khartoem, heeft er een. Jullie kunnen hem vinden op het vliegveld; hij heeft daar een betrekking als ticketten-verkoper kunnen krijgen.”


  “Ja, maar enkele dagen geleden is zijn zender tijdens een bericht aan ons uitgevallen. Maar we moeten in elk geval proberen onze basis te verwittigen. Misschien heeft hij zijn zender al hersteld.”


  “Als ze de aanval verwachten kunnen ze het aardse schip onderscheppen.”


  “Dat is inderdaad beter dan de raket van de grond af te vernietigen. Dit zou kunnen geïnterpreteerd worden als zwakheid van onze kant. Maar we moeten toch bedenken dat, als de raket op de grond vernietigd wordt, ze zullen geloven met een aanval op twee fronten te doen te hebben. Het psychologische effect hiervan kan in ons voordeel werken.”


  “Laten we in elk geval naar Velaum in Khartoem gaan,” zei de jongste. “Het zou wel erg toevallig zijn als ook Velaums zender het definitief opgegeven had.”


  “Het is het klimaat hier,” zei Gamil. “De apparatuur is niet voor dergelijke weersomstandigheden ontworpen.”


  “Als, ik zeg wel als,” zei de oudste, “we de basis niet kunnen bereiken met Velaums zender, zal ik, alhoewel met schaamte in het hart, moeten bevelen de raket op de grond te vernietigen. Dit is geen bewijs van zwakte, maar absolute noodzaak. Als ons bruggenhoofd zich niet aan een aanval verwacht, zou het projectiel er best kunnen in slagen het te vernietigen.”


  Een diepe stilte viel na deze woorden. Er hing een gespannen, samenzweerderige atmosfeer. Geen van de vijf buitenaardsen had er ook maar een idee van hoe dat zou kunnen gedaan worden.


  “Misschien kunnen we de vermiste piloot opsporen en hem uitschakelen. Ik heb hier een foto van hem.”


  “Dat is zoeken naar een naald in een hooiberg.”


  De jongste en meest fanatieke van de vijf liep rusteloos door het vertrek heen en weer. Hij luisterde niet meer naar het gesprek. Hij keek door het raam naar de mensen van de aarde, beneden in de straat, en hij voelde een rilling van afschuw langs zijn ruggengraat lopen. Voor hem waren het niet meer dan dieren. Proeven hadden uitgemaakt dat voortplanting tussen hun rassen onmogelijk was, alhoewel seks op zichzelf tussen leden van de twee rassen beleefd kon worden: de uitwendige geslachtsorganen waren identiek. Hoewel hij wist dat de godheid deze minderwaardige schepselen voor vernietiging bestemd had, kon hij toch niet beletten dat verboden gedachten in zijn hoofd rondspookten. Terwijl hij een editie van Playboy doorbladerde, een weekblad dat door de directie van het hotel gratis ter beschikking van de gasten gesteld werd, bad hij om sterkte: grote, naakte borsten met donkere tepels, lange slanke benen, van onderwezens, walgelijk... en toch...


  “Deze kleine tegenslag uitgezonderd verloopt alles naar wens,” zei Gamil.


  De jongste van de buitenaardsen hoorde het niet. Hij staarde naar de foto’s. Dan, in een plots gebaar van machteloze woede, verfrommelde hij het blad in zijn schuldige handen.




  HOOFDSTUK 7


  J.R. keek zijn boekhouding na. Hij vond Jay’s naam in de lijst van rekeningen die tijdens de laatste dertig dagen afgesloten waren. Voor J.R. was elke definitieve sluiting van een rekening een persoonlijke belediging, nog afgezien van het feit dat het voor hem gelijk stond met een misdaad tegen de maatschappij: het was geld onttrekken aan de industrie, meer niet.


  J.R. zocht in de gegevens over Jay’s achtergrond naar de redenen die hem aangezet konden hebben zijn geld aan de City Wide Bank te onttrekken.


  Hij was zelf naar de bank gekomen om zijn rekening af te sluiten. Hij had de totale som van vijfduizend vijfhonderd tweeëndertig dollar en vijftien cent in een keer opgenomen met een check op zijn eigen naam, die de klerk plichtsgetrouw in de geëigende kolom ingeschreven had.


  En dan was er nog een check, ten bedrage van drie dollar en zeventien cent, op naam van een likeurwinkeltje in East Side.


  De check was verzilverd toen de rekening al gesloten was. Het bedrag, hoe onbetekenend ook, fascineerde J.R. Hij draaide de check om en om in zijn handen. Het was duidelijk dat die vent geprobeerd had de bank op te lichten, in de hoop dat een dergelijk klein sommetje wel verwaarloosd zou worden. Het maakte J.R. razend.


  Er was altijd een kleine tijdspanne tussen de verrichting aan het loket en de overdracht aan de boekhoudmachine. Die check moest verzilverd zijn op nagenoeg hetzelfde ogenblik dat Jay Karr zijn rekening afgesloten had. De terugtrekking van fondsen was toen echter nog niet aan de machine doorgegeven, en zo was de ongedekte check uitbetaald.


  Hoe je het ook draaide of keerde, de City Wide Bank, en bijgevolg J.R., trok aan het kortste eindje. Opgelicht, bedrogen! Maar hij liet het hier niet bij. Ook al ging het om een klein bedrag, die vent had bewezen fundamenteel oneerlijk te zijn.


  Hij belde de San Diego marinebasis op. De dienstdoende officier vertelde hem dat luitenant Jay Karr tijdelijk bij de strijdkrachten van de Verenigde Naties ingelijfd was.


  De V.N.! J.R. voelde het duistere web van de samenzwering rond zich dichttrekken. De V.N. hadden zijn dochter aan naamloze verschrikkingen onderworpen, ze weigerden inlichtingen te geven, en nu boden ze een misdadiger een schuiloord.


  Deze schijnbaar onbelangrijke zaak werd met de minuut belangrijker. Ze waren er op uit hem te nekken. J.R. voelde een onstuitbare drang tot actie: hij moest terugslaan of ten onder gaan.


  Met opeen geklemde kaken draaide hij het nummer van de personeelsdienst van de V.N. te New York. De man aan de andere kant van de lijn scheen niet erg genegen Jay’s verblijfplaats bekend te maken.


  “Verbind me door met iemand met een hogere positie.” Een ijzige vastbeslotenheid klonk in zijn stem door. “Ik zal niet aarzelen deze zaak aan mijn vriend, senator Wiggins door te geven, als u mij niet onmiddellijk doorverbindt.”


  De impliciete bedreiging was des te meer sinister daar de klerk nog nooit van Firestone of van Wiggins gehoord had. Hij zag zich plotseling betrokken in politieke moeilijkheden op hoog vlak en het zweet brak hem uit. “Misschien... als u even wilt wachten mijnheer eh...”


  Even later was de man weer aan de lijn. “De persoon in kwestie is nu ingedeeld bij het personeel van de maanbasis te Saoedi-Arabië, mijnheer.”


  “Goed,” zei J.R. en hing op.


  De maanbasis... Lee’s reisje naar New York, verhoogde activiteit... J.R. was van mening dat hij een samenzwering met verreikende wortels op het spoor gekomen was. Wie had de leiding? In zijn speurtocht om die drie dollar en zeventien cent te recupereren, kon er heel wat aan het licht komen, wist J.R.


  Eens te meer namen woede en verontwaardiging de overhand. Dit, en een vlaag van belangeloos patriottisme deden hem weer naar de telefoon grijpen.


  “Mort? Julius hier. Ik zou graag hebben dat je me over twee uur aan het vliegveld komt afhalen. Mijn secretaresse zal je het juiste nummer van de vlucht doorgeven. Ik heb een introductiebrief nodig voor de vent die in bevel van de maanbasis is. Ik heb ook alle inlichtingen nodig die je kan krijgen over Jay Karr, luitenant ter zee, met zending in New York bij de V.N. en vandaar naar Saoedi-Arabië.”


  Hij hing op en keek naar de documenten op zijn werktafel. Binnenkort zou hij oog in oog staan met de jonge delinquent met zijn ongedekte check. Geen plaats op aarde was J.R. te ver als de integriteit van zijn bank en God weet wat nog meer op het spel stonden. Zijn actie kon in het jaarverslag vermeld worden als een voorbeeldje voor de boosdoeners.


  De staf van de Verenigde Naties te New Delhi was met een directe lijn met de maanbasis verbonden. Men had professor Granjean, van de historische faculteit te Harvard, opdracht gegeven een analyse te maken van de buitenaardse psychologie. Hij was al jaren bevriend met de secretaris-generaal, en wist meer dan wie ook over de psychologie van de oorlog. Hij kwam persoonlijk naar New Delhi om de resultaten van zijn onderzoek aan de staf bekend te maken.


  Professor Granjean was bekend voor zijn methodische en gewetensvolle navorsingen. Hij was tachtig jaar oud, maar hij had de geestelijke en lichamelijke gezondheid van een man die veertig jaar jonger was. Zijn uitstekende gezondheid weet hij aan zijn macrobiotische levenswijze. De laatste twintig jaar had hij zich beziggehouden met een onderzoek naar het aantal moorden dat — zowel in oorlog als in vrede — uit religieus fanatisme bedreven werd. Hij had deze studie aangevat als illustratie voor zijn these dat de godsdienst, zoals hij door de mensen opgevat werd, de meest schadelijke en destructieve kracht in de menselijke geschiedenis was. In de Verenigde Staten was de professor vooral bekend door zijn campanje tegen de georganiseerde erediensten op zaterdag en zondag. De arbitraire verdeling van de week in twee rustdagen op het einde omwille van het gemak van de religieuze organisaties, resulteerde volgens hem in een overgedoseerde vrijetijdsconcentratie, waardoor de hele bevolking, gelovig of niet, op ongeveer hetzelfde tijdstip de wegen opging, met als resultaat een onnodig groot aantal ongelukken en verminkingen elk weekend.


  Professor Granjean stond recht aan het hoofd van een lange tafel en overschouwde zijn publiek. De mensen die aan het andere einde van de tafel zaten, leunden af en toe naar voren om zijn woorden beter op te vangen.


  “Er is mij gevraagd enige basismotieven van de oorlog te analyseren, in de hoop dat dit ons enig inzicht in de mentaliteit van onze nieuwe vijanden zou geven. Ik heb vastgesteld, of liever; ik heb gepostuleerd, dat de Anderen qua mentaliteit niet noemenswaard van ons verschillen. De verregaande arrogantie van hun ultimatum is weliswaar de enige fundering die ik voor mijn postulaat kan geven, maar we moeten toch van iets uitgaan.”


  “Als de Lorti-Varn inderdaad een gedragslijn volgen zoals we die kennen uit onze eigen droevige geschiedenis, kunnen we uit hun ultimatum veel afleiden. En datgene wat we kunnen afleiden zal ons een zekere mate van geruststelling schenken. Omdat het patroon bekend is. En een naamloze verschrikking die een naam gekregen heeft mijne heren...”


  “...is inderdaad lang zo angstwekkend niet meer,” vulde Nakai-San hoopvol aan.


  “Tussen de regels van hun bericht door, kunnen we lezen dat we af te rekenen hebben met een vijand die door diepe frustratie en onderdrukte onzekerheden geplaagd wordt. Een rationeel denkende groep zou nooit een dergelijke tekst uitvaardigen. Nochtans is onze eigen geschiedenis vol van dergelijke irrationele denkpatronen. We hebben naar mijn mening te maken met een ernstig verwrongen en immorele gemeenschap, of waarschijnlijk wel een groep van dergelijke individuen die uit een grotere en wel rationeel denkende gemeenschap gestoten zijn. Ik hel meer over naar deze laatste mogelijkheid, omdat de toon van hun ultimatum niet van het soort is dat we zouden verwachten van een tegenstander die spreekt vanuit een machtspositie, zoals dat het geval zou zijn als hij geruggensteund werd door de totale hulpbronnen van een duidelijk sterk geïndustrialiseerde planeet of planetenstelsel.”


  “We hebben hier naar mijn mening te doen met een vorm van religieus fanatisme dat ons niet onbekend is uit onze eigen geschiedenis; we vinden het in de amorele godsdienstoorlogen tot in de zeventiende eeuw, in de amorele kolonisatieoorlogen tot in de twintigste eeuw en in de amorele ideologische geschillen tot voor enkele jaren. Indien dit fanatisme als voorhoede een zeker succes boekt, zal het gevolgd worden door een overmachtig veroveringsleger, samengesteld door rationeel denkende belangengroepen.”


  Professor Granjean klemde zijn kaken opeen en keek de tafel langs op een afkeurend gebaar. Als iemand het al niet met hem eens was, dan liet die het toch niet blijken.


  “Om ons een goede voorstelling te maken van wat ons te wachten staat,” ging hij voort, “kunnen we best een parallel trekken met onze eigen geschiedenis. Laten we onze vijanden gelijkstellen met de eerste blanken die hier in de achttiende eeuw voet aan wal zetten, aan de Plymouth Rock, een klein bruggenhoofd in een onbekend continent. Indien de Indianen (in dit geval wij) zich het gevaar dat hen bedreigde gerealiseerd hadden, en de kleine groep met vereende krachten vernietigd hadden, is het hoogst twijfelachtig of de vereende krachten van Europa, gezien de enorme problemen van bevoorrading, het continent ook maar gedeeltelijk hadden kunnen veroveren en behouden, zelfs indien Europa hierin geïnteresseerd geweest was, en dat was het niet.”


  “Welnu heren, de Anderen moeten hun voorraden van Cassiopeia halen; hun logistieke problemen zijn dus op zijn minst even groot als die van de Europeanen toendertijd. Bovendien realiseren wij ons, anders dan de Indianen, dat deze kleine groep slechts de voorbode is van een latere, grotere groep, die mogelijk geïnteresseerd zal raken in een door pionierswerk gemakkelijker geworden invasie van een vruchtbare wereld. Daarom moeten we nu deze voorhoede terugdrijven en, eenmaal het bruggenhoofd op de maan vernietigd, een defensieperimeter buiten de marsbaan opbouwen.”


  “Maar, heren, als we deze hedendaagse Plymouth Rock niet uitschakelen, en we de Anderen toestaan een bruggenhoofd op onze planeet te vestigen, zullen deze fanatieke gelovigenavonturiers versterking krijgen. Hun thuiswereld, nu grotendeels onverschillig tegenover dit avontuur van een ongewenste minderheidsgroep, zal in geval van succes zijn kans waarnemen en het avant-garde werk van onze huidige tegenstanders uitbuiten.”


  “Het kan misschien honderd jaar duren, maar als we hen nu niet terugslaan, komt er zeker en vast een invasievloot.”


  Hij wachtte even om het volle effect van zijn woorden tot de zaal te laten doordringen, en ging toen voort: “Net als de Indianen zouden wij van de planeet verdwijnen. De Anderen zouden hiertegen niet meer morele bezwaren hebben dan de blanke toen hij de Indianen uitmoordde.”


  “Heren, dit is mijn analyse van de toestand. Als we erin slagen de invasie in dit initiële stadium af te slaan, zal het verschillende eeuwen duren vooraleer we de juistheid van mijn theorie aan de werkelijkheid kunnen toetsen. Als we mislukken ben ik, op basis van onze eigen geschiedenis, bang dat er nog tijdens het leven van de meesten van ons, veel zal gebeuren dat haar, in grote lijnen althans, zal bevestigen.”


  J.R. geraakte zelfs niet voorbij de wegversperring. Wiggins introductiebrief haalde tegenover een Russische majoor die geen woord Engels sprak of las, niet veel uit. Dus keerde J.R. maar terug naar Riad.


  Wat zou een man als Karr, een vent die valse checks in likeurwinkels uitschreef, in een stad als Riad doen? Kroeglopen natuurlijk! J.R. besloot Jay’s spoor te volgen. In de vijfde bar had hij succes. De barman keek naar de foto van Karr — goeie ouwe Mort, zelfs in het tanen van zijn macht had hij die toch nog op de kop kunnen tikken — en stak zijn tong tussen het gat van een ontbrekende tand. “Ja, tuurlijk ken ik die gozer. Heeft mijn halve kroeg kort en klein geslagen. Carson heet hij. Sammy zou kunnen weten waar hij is, maar die heeft hem enkele honderdjes lichter gemaakt en die zien we voorlopig wel niet meer weer.”


  Op de achtergrond speelde de T.V. zachte muziek: een pianorecital.


  “Heb je er enig idee van waar ik die Sammy kan vinden?” J.R. schoof enkele bankbiljetten op het schenkblad.


  De ogen van de barman begonnen te glinsteren. “Hmmm, ik moet zeggen dat u doorslaande argumenten gebruikt. Wel kijk, Sammy...”


  Hij werd onderbroken door een speciaal bericht op de T.V.: “Dit is luitenant Jay Karr, verbonden aan de V.N.-afdeling van de Verenigde Staten. Iedereen die informatie kan verschaffen over de huidige verblijfplaats van deze persoon, wordt verzocht zich in verbinding te stellen met het dichtstbijzijnde kantoor van de V.N. Dit bericht zal elk uur herhaald worden, totdat luitenant Jay Karr weergevonden is. En nu geven wij u weer aan studio vijf voor de voortzetting van ons programma over...”


  De barman smakte met zijn lippen en schoof de bankbiljetten terug naar J.R. “Sorry, mister, ik ken deze vent helemaal niet. Nooit gezien.”




  HOOFDSTUK 8


  Jay Karr stapte in Tabora uit het vliegveld en liep naar de uitgang.


  Na de bedompte lucht in het vliegtuig voelde de koele nachtlucht heerlijk fris aan. Zijn kater was bijna verdwenen. Voor het landingsgebouw stonden verschillende taxi's te wachten. Jay stapte in een ervan in en las het adres van het papiertje dat Sammy hem samen met de vergunning gegeven had.


  De chauffeur knikte en reed weg.


  Jay en Lee leunden behaaglijk achterover in de zachte kussens. God, wat een anachronisme, dacht Jay. Een taxi met een chauffeur, stel je voor.


  Ze reden door een dorpje. “Stop even, ik wil wat te drinken halen.”


  “Kan je hier krijgen,” zei de chauffeur en stopte de wagen voor een bouwvallig winkeltje. Jay stapte uit en kwam even later terug met twee flessen bourbon. “Rijden maar.”


  Tabora was een gat, ergens in het midden van nergens, maar er werd geld verdiend. De een of andere uitgeslapen kerel had de hang naar romantiek van de moderne mens begrepen en Tabora omringd met kleine, geprefabriceerde betonnen hutjes, op minstens drie kilometer van elkaar. Elke hut was uitgerust met alle gerief en comfort, behalve televisie en telefoon. Dit zou immers de isolatie verminderd hebben, en daar was het de toeristen-amateur-jagers juist om te doen. Deze complete eenzaamheid, temidden van een nog steeds ongetemde en vijandige natuur, was op zichzelf al uitermate romantisch en opwindend. Er werden dan ook exorbitante huurprijzen gevraagd.


  Jay legde de valse papieren op tafel. De slaperige manager keek hem aandachtig aan. “Geen verzekering?” vroeg hij. “U gaat toch niet verwachten dat ik u zo helemaal alleen de savanna in laat gaan zonder verzekering.”


  Jay stond hem dom aan te staren. Verzekering? dacht hij.


  De manager keek hem aan. Een originele poging tot zelfmoord? Wie weet moest hij in de loop van volgende week wel het hele gebied gaan afkammen op zoek naar het lijk van die vent.


  “Wel, u kunt een verklaring tekenen waarin u ons van alle verantwoordelijkheid ontslaat, Mr eh...” Hij keek op de papieren. “Carson. En dit is een certificaat dat u een recent medisch onderzoek ondergaan hebt en lichamelijk volledig in orde bent. Als u hier wilt tekenen?” Hij wees met een groezelige vinger op een open plaatsje aan het document dat hij Jay onder de neus schoof.


  Jay tekende.


  “Welnu mijnheer, ter aanvulling van de betaling — een week — wordt er ook een waarborg geëist voor het ongelukkige geval dat er een speurtocht naar uw eh... stoffelijk overschot ondernomen zou moeten worden.”


  Details werden uitgelegd. De uitrusting van de hut werd bepaald. Tenslotte kreeg Jay de beschikking over een jeep en werd hij geïnformeerd over de exacte ligging van de hut. Ze lag vier kilometer van de hoofdweg en ze was, zo werd hem nogmaals verzekerd, volkomen afgelegen.


  Hij en Lee scheurden met de jeep uit Tabora weg. Hij genoot van het geruststellende gerinkel van de hutsleutels in zijn zak. Ze vind alles goed wat ik doe, dacht hij. Zie geen kwaad en doe geen kwaad. Houwe zo.


  Ik hoop dat ik die verrekkelingen nooit meer onder ogen krijg, dacht hij bij zichzelf, denkend aan de bemanning van de Sunray.


  Een weekje lekker liggen niksen hier in Afrika, samen met Lee, en dan zou hij wel weer zien.


  Maar eerst een leeuw schieten.


  Het was al na middernacht toen ze bij de hut aankwamen. Het scheen al een eeuwigheid geleden dat hij de maanbasis verlaten had vanmorgen. Pardon, gisterenmorgen.


  De schoften. Ze hadden hem enkel van de Sunray gehaald om hem te misbruiken. Wat gebeurde er eigenlijk daar? Waarom wilden ze in feite na al die jaren weer een raket lanceren? En waarom moest hij de piloot zijn? Ach, wat ging het hem eigenlijk nog aan? Hij was er van tussen geknepen en nu ging hij een leeuw schieten. Zou je zijn kinderen later zien kijken!


  Hij opende de deur. De manager had de verwarming al vanuit Tabora aangezet.


  Verdomme, ik ben een zuipende, er op los levende nietsnut. Met de naweeën van een kater. Hij ontkurkte een fles bourbon en schonk zichzelf een glas uit.


  “Voor mij niet, dank je,” zei ze.


  “Wat geeft het, niemand zal het zien. We zijn hier alleen.”


  Ze glimlachte naar hem. Met sympathie, genegenheid? “Ja,” antwoordde ze, “we zijn hier helemaal alleen, niet?”


  De whisky verdreef het katerachtige gevoel en verwarmde zijn ingewanden. We zijn hier helemaal alleen, dacht hij.


  Ze zat stilletjes op de divan.


  Ik ga een antilope schieten, dan hebben we wat te eten en bovendien zal het haar onder de indruk brengen, dacht hij.


  Het was volle maan. Geluiden van de jungle in de verte drongen binnen door het open raam. Plots wou Jay niet meer naar buiten. Niets uit angst, maar omdat het toch allemaal geen zin had. Hij wou hier blijven, met Lee, gewoon liggen wachten in de warmte tot het donker werd als de maan ondergegaan was. Maar dit contrasteerde wel heel scherp met het beeld van de machtige jager dat hij van zichzelf ontworpen had. Een gevoel van droefheid kwam en verdween weer. Naar de duivel ermee!


  Met een plotse vastbeslotenheid liep hij naar de wapenkast aan de muur, deed ze open met de sleutel en nam het geweer er uit. Er stond ook munitie in het kastje. Jay draaide het geweer rond en richtte het op het raam. “Pang!” zei hij.


  Hij laadde het geweer. Een oud wapen met ouderwetse explosieve kogels, maar het gaf hem een aangenaam gevoel van onafhankelijkheid van de moderne beschaving. En het maakte hem tot ieders gelijke. De grootste stommeling was de gelijke geworden van de slimste en de sterkste, op het ogenblik dat hij het geweer uitgevonden werd. Ik vraag me af welk effect het juist op de evolutie gehad heeft.


  “Ik ben dadelijk terug,” zei hij.


  De Afrikaanse hemel deed onwerkelijk aan. Het was verbazend koud. Hij startte de jeep. Het gebrul van de motor overstemde de zachte junglegeluiden.


  Ik wou verdomme dat ik wist wat er verkeerd was, dacht hij. Hij reed zo vlug het terrein het toestond in de richting van de savanna. Om de een of andere reden scheen zijn relatie met Lee niet volledig. Voor hem lag de eindeloze grasvlakte. Wat ben ik eigenlijk van plan? Hij wierp een vlugge blik over zijn schouder. Het licht van de hut was geruststellend dichtbij. Hij vertraagde en remde.


  Plots greep de ijskoude hand van de paniek zijn ingewanden: hij had de jeep niet meer onder controle. Het voorstuk helde voorover en schoof naar beneden. Het voertuig viel enkele meters diep en kwam met luid gekraak tot stilstand op een aantal overeind geplaatste, puntige palen.


  De motor raasde en de wielen draaiden als gek, zonder contact te maken met de grond. Boven zijn hoofd was een cirkelvormige opening. De maan scheen helder.


  Een leeuwenval. God, hoe lang was die hier al? Verborgen onder het hoge gras. Hij bedacht wat er gebeurd zou zijn als hij te voet geweest was, op die puntige stokken gespietst, en rilde. Hij zette de motor af.


  Een tijdje bleef hij stil achter het stuur zitten en luisterde naar de geluiden van de nacht. Van ver weg kwam het gebrul van een leeuw. Hij voelde zich opgelucht, onderging een euforisch gevoel van vrede.


  Hij greep het geweer en klom uit de put. Hij dacht aan de vier kilometer te voet naar Tabora en begon aan de wandeling naar de hut, die met haar gastvrij licht de weg wees.


  Ze was er niet! Zijn maag draaide om van angst en eenzaamheid.


  “Lee!” riep hij.


  “Hier!” kwam haar stem uit de badkamer.


  Hij ging zitten. “O!”


  Het leek vaag ongerijmd je Lee in een badkamer voor te stellen. Gek, die stem zonder dat je iemand zag. Hij maakte een associatie met zijn jeugd: zijn laatste spelletje verstoppertje had hij gespeeld toen hij zestien was. Met zijn ogen gesloten had hij staan aftellen, toen hij zich opeens gerealiseerd had dat hij met kinderen aan het spelen was. Hij had tranen in zijn ogen gekregen van spijt dat hij niet meer zo jong was als zij.


  Lee kwam terug. Hij vond sigaretten in een doos op tafel en hij stak er een op. Aan boord van de Sunray had hij zich noodgedwongen het roken moeten afleren, en hij was er niet meer aan gewend. De rook maakte hem draaierig in het hoofd.


  “Ik heb een barstende hoofdpijn,” zei hij. Hij sloot zijn ogen om de pijn te weren. Iemand had iets met hem gedaan, in New York. Hij kon zich niet juist herinneren wat, maar het was iets onaangenaams geweest... Hij voelde zich totaal uitgeput.


  God, wat een stomme kloot ben ik toch...


  “Hier,” zei ze. “Ga hier liggen.”


  Hij ging liggen. Hij voelde haar koele handen op zijn voorhoofd.


  “Gaat het al wat beter?” vroeg ze bezorgd.


  Ze zat naast hem en masseerde zijn voorhoofd, zijn nek. Hoe waren haar handen? Koel, sterk? Of waren ze als de stilte van de lucht?


  “Het gaat al een beetje beter,” zei hij slaperig.


  “Ik vind het fijn hier bij jou te zijn.” Maar ze stond op en ging van hem weg. “Ik... vind dat ik het je maar moest zeggen, Jay. Je zou er vroeg of laat toch achter komen, en dan zouden we een verschrikkelijke ruzie maken en het zou lang duren voor je me vergeven had, daarom kan ik het maar beter dadelijk zeggen. Ik wou dat het nooit gebeurd was. Jay, ik ben geen maagd meer!”


  Jay glimlachte en ging rechtzitten. “Maar kindje...”


  “Noem me geen kindje!” riep ze woedend uit. “Het heeft me jaren gekost om mijn vader af te leren me zo te noemen.”


  Jay wist niet goed wat hij moest doen. Hij stond op en wou haar in zijn armen nemen. Ze trok zich terug. “Ga weg, ga weg.” Ze viel huilend op de divan.


  “Het spijt me,” stotterde hij. Hij zette zich op zijn knieën naast haar. “Kijk, ik wist het niet. Ik heb iets verkeerd gezegd, maar het was niet gewild, echt.”


  “Laat me met rust.”


  Verward en gekwetst stond hij op. Hij liep een beetje doelloos de kamer rond en bestudeerde de inboorlingenwapens die de wanden opluisterden. Hij nam een speer en woog ze in zijn hand. Mooi wapen. Hij hing ze terug.


  Lee sliep. In een plotse opwelling van tederheid voor haar haalde hij een deken uit de slaapkamer en bedekte haar ermee.


  Hij zette zich neer en begon methodisch de fles bourbon leeg te drinken terwijl hij naar haar keek. Ten slotte, moe en dronken, ging hij slapen. Dat ze verrekken, ik bestuur dat rotding niet. Voor mijn part roest het weg. Ik doe het niet, ik doe het niet...


  De zon scheen vrolijk in de kamer toen ze hem wakker maakte. Hij glimlachte naar haar; de herinneringen aan de vorige nacht waren uitgewist met de nieuwe dag. “Verdwijn, ik ga me aankleden,” zei hij streng.


  Douchen, scheren, nieuwe kleren aan. Ze troffen elkaar weer in de keuken. Hij maakte het ontbijt klaar, zonder zich af te vragen waarom zij dit niet gedaan had. Terwijl hij van zijn koffie genoot, dacht hij met nog meer overtuiging dan de vorige nacht: ze kunnen me voor de krijgsraad slepen als ze willen, ik ga niet in die raket!


  Hij stond op en draaide de radio aan. Het was Arabisch, hij verstond er niets van. “Kom,” zei hij. “We gaan naar buiten.” Hij nam zijn geweer en liep de frisse Afrikaanse morgen tegemoet. Samen gingen ze naar de leeuwenkuil.


  “Er zal een kraan voor nodig zijn om de jeep er uit te halen,” zei Lee.


  “Ja, ik had gisteren het gekke idee een antilope voor het middagmaal te gaan schieten.”


  “Er ligt antilopevlees in de diepvriezer,” zei ze.


  “Prachtig, dat kunnen we straks klaarmaken.”


  Ze stonden een tijdje zwijgend bij elkaar. Toen draaide ze zich om en liep terug naar de hut. Hij keek haar na, zag hoe de zon vlammen in haar rode haar weefde.


  Lang bleef hij zo staan, diep ademhalend. In zich voelde hij de drang naar actie, lichamelijke activiteit. Hij staarde over de savanna, voelde de geruststellende druk van het wapen en liep het veld in, van de hut weg. Het gras reikte tot op gordelhoogte. De grond was tamelijk oneffen. Voorzichtig liep hij een klein heuveltje op. En bevroor ter plaatse. Voor hem stond een halfvolwassen leeuw.


  De leeuw hief zijn kop op van zijn prooi, er hing bloed om zijn muil. Ze keken elkaar in stilte verward aan.


  Het dier begon zenuwachtig met zijn staart te slaan. Het gromde en ging beschermend over zijn prooi staan.


  Stilte. Geen beweging. Jay onderging een gevoel van onwerkelijkheid. Het kwam niet in zijn hoofd op het geweer te richten; hij durfde geen beweging te maken uit angst de betovering te breken.


  De spieren in de rug van de leeuw spanden zich en hij kromde zich voor de sprong.


  Het gaat aanvallen, dacht Jay. “Haaa,” riep hij.


  De leeuw sprong. Automatisch, zonder enig bepaald gevoel, schouderde Jay zijn wapen en vuurde. Hij sprong opzij om de geel-flitsende, klauwende aanval te ontwijken. De leeuw vloog hem voorbij en viel op de grond, bewoog niet meer.


  Jay kwam voorzichtig naderbij. Het dier was dood. Hij porde het met zijn laars in de flank. Ik heb een leeuw gedood, dacht hij.


  Het halfvolwassen dier was toch nog behoorlijk zwaar, ondervond Jay toen hij het op zijn schouders naar de hut droeg. Zwijmelend onder het gewicht, zijn geweer in een hand meeslepend, ploegde hij voort. Hij moest drie keer stoppen om te rusten.


  Lee zat aan de tafel voor een kopje koffie. Hij merkte op dat haar jurk er fris en ongekreukt uitzag, alsof hij pas uit de wasserij kwam. Ze keek op. Haar ogen gingen ver open en ze sprong recht. Jay besteedde er geen aandacht aan. Hij zette het geweer tegen de muur en kwam naar haar toe. Zijn spieren deden pijn en werden stijf.


  “Jay! Jay!” riep ze. “Kijk nu toch eens wat je doet.”


  “Wat?”


  “Je spettert al het bloed over het tapijt!”


  Hij keek naar beneden. Ze had gelijk.


  “En je hemd! Vol bloed.”


  “Ik zal het wel uitwassen.”


  De radio speelde zachte klassieke muziek. Hij moest dat beest laten vallen of onder het gewicht bezwijken.


  “Je zal het moeten begraven,” zei ze.


  “Ik ga het villen,” zei hij verontwaardigd. “Ik moet een leeuwenhuid in mijn kamer hebben.”


  Ze keek hem na toen hij de deur uitstrompelde en het dier vijftig meter verder neer liet vallen. Er lagen een paar jachtmessen in de jeep. Hij ging er naar toe, zijn schouders waren heerlijk licht. De messen lagen samen met een schop en een houweel in de koffer. Hij kwam terug met het scherpste en begon de huid van het dier af te stropen.


  De hete Afrikaanse zon zengde op hem neer. De huid van zijn naakte voorarmen werd rood-verbrand. Zijn gezicht gloeide. Zijn handen zaten onder het bloed. Al zijn spieren deden pijn. Een leeuw villen scheen moeilijker dan hij gedacht had.


  Zout, dacht hij tenslotte. Ik moet zout hebben. Zweet parelde van zijn voorhoofd in zijn ogen. Het prikte. Ik hoop maar dat er genoeg zout is. Hij veegde zijn gezicht af met zijn voorarm. De huid deed pijn. Het zal wel een mooi karpetje worden.


  Hij keek naar zijn handen. Ze zaten vol geronnen bloed. Hij veegde ze af aan het gras en ging naar binnen.


  “Waar is het zout?” Ze lachte vriendelijk naar hem. Hij begon te zoeken en vond een kilo zout in de keukenkast. Nauwelijks genoeg om een kattenvel te looien.


  De radio zei weer iets in het Arabisch. “Zet dat ding af,” brulde hij geïrriteerd. Hij trok de stekker uit. Het ding zweeg.


  Hij liep weer naar buiten. Ik ga die vervloekte leeuw begraven, samen met die radio.


  In Khartoem hadden de vier Anderen Velaum gevonden. Zijn zender was net als die van Galim buiten werking. Maar toen hij Jay’s portret zag, herinnerde hij zich ogenblikkelijk de identiteitskaart in de lade van zijn burootje.


  “Hij heeft vorige nacht twee etiketten gekocht,” zei hij in antwoord op hun vraag.


  “Waar naar toe?”


  “Even nadenken. Hij was gehaast, hij wou die vlucht naar... ja, Tabora nog halen.”


  “Tabora. Hoe lang vliegen is dat?”


  “Een uurtje.”


  “Prachtig,” zei de oudste van de buitenaardsen. “De godheid helpt ons.”




  HOOFDSTUK 9


  In Tabora kwamen de Anderen na enkele discrete vragen bij de manager die Jay de hut verhuurd had terecht. De oudste van de vier sprak met hem.


  “Hmmm, nee,” zei de manager terwijl hij met een vinger een voor een de hutten op een kaart voor hem aanduidde. “Deze is bezet door die Fransman; nummer vijf... Herr Müller. En hier zit die Amerikaanse militair met zijn vergunning om leeuwen te jagen. In uw plaats zou ik maar een hut nemen die niet al te dicht bij hem stond.” De manager maakte met zijn hand het eeuwenoude, internationaal bekende gebaar met zijn hand langs de slaap.


  De buitenaardsen betaalden, gaven een waarborg en kregen de jeep en de sleutels. De manager haalde zorgvuldig de sleutel van de wapenkast van de ring. Ze hadden geen vergunning en mochten het geweer van de firma dan ook niet gebruiken. Als ze per se wilden jagen moesten ze maar een geweer kopen bij de wapenhandelaar in het dorp.


  De jongste van de Anderen bestuurde de jeep op topsnelheid. Het nieuw gelegde beton snorde onder hen weg. Het was al bijna avond. De weg maakte om de honderd meter een bocht. Onverwacht vroeg zagen ze Jay’s hut in de verte liggen. Ze zetten de motor af.


  “Daar is hij.”


  “Ja.”


  Ze hadden met ongelooflijk geluk de piloot van het ruimteschip gevonden. Nu zou het nooit de lucht ingaan om hun bruggenhoofd aan te vallen. Het was de wil van de godheid dat ze hem gevonden hadden. De godheid was met hen.


  “Waarom zou hij hier naar toe gevlucht zijn?”


  “Geen idee. Maar de godheid heeft hem in haar voorzienigheid in onze handen gespeeld.”


  “Ik mis de Stralende,” zei de jongste. Hij was gespannen en zenuwachtig.


  De Andere die naast de chauffeur op de voorbank zat, draaide de radio aan. “Luitenant Jay Karr is sinds eergisteren uit de basis te Riad verdwenen.” Er volgde een beschrijving. “Iedereen die informatie kan verschaffen over de huidige verblijfplaats van deze persoon, wordt verzocht...”


  “Ze hebben het toch doorgegeven,” zei de oudste. “Er is iets verkeerd gegaan.”


  “...herhaald worden totdat luitenant Jay Karr...” De berichtgeving werd plots onderbroken. Er klonk geritsel van papier door de luidspreker. Dan: “Dames en heren, er is mij net een bericht overhandigd dat ik u nu zal voorlezen: “San Francisco, aan de westkust van de Verenigde Staten, is enkele ogenblikken geleden zonder enige waarschuwing gebombardeerd. De stad is volledig vernield. Er blijft niet meer van over dan een vlammende, radio-actieve puinhoop. Men schat het aantal doden op ruim een miljoen. De oorzaak van de explosie is waarschijnlijk een illegale waterstofbom. De autoriteiten...”


  De Andere zette de radio af. “Nee, er is toch niets verkeerd gegaan.”


  “Oh nee? Hij zal het ook horen, en dan het opsporingsbericht van de V.N. Hij zal nu op zijn hoede zijn.”


  Inderdaad. Het was mogelijk dat ze een gewaarschuwd en gevaarlijk, bovendien gewapend man tegenover zich zouden vinden. En als hij zich op een aanval voorbereid had, zouden ze geen middelen hebben om hem te doden. Aan wapens hadden ze niet gedacht.


  Nu wel. De angst hoopte zich in hun brein op. “Hij zal nu voorzichtig zijn, we moeten oppassen.” Er werd beslist dat de oudste Jay te voet zou benaderen, terwijl de andere drie de twintig minuten durende tocht heen en weer naar Tabora om wapens zouden maken. De oudste zou proberen Jay’s vertrek uit de hut uit te stellen. De jeep maakte rechtsomkeer en de oudste begaf zich op weg.


  Toen Jay de leeuw begraven had, stroomde het alcoholzweet hem overvloedig langs het lichaam. Hij ging naar binnen en nam een douche. Het ijskoude water deed pijn op zijn verbrande huid en hij besloot er iets aan te doen. Hij rommelde in het medicijnkastje en vond een zonnebrandmiddeltje dat hij op zijn huid streek. Morgen zou hij mooi bruin zijn. Hij trok een door de maatschappij voorziene badmantel aan en ging de woonkamer binnen. Daar zag hij voor de eerste keer bewust het papiertje aan de muur: “Alle bezoekers worden aangeraden een tropenhelm te dragen om zonneslagen te vermijden.”


  Hij ontlaadde het geweer en zette het weer op zijn plaats. Lee sliep. Hij schonk zichzelf een glas bourbon uit en zette zich in een van de comfortabele zetels. Hij genoot van de behaaglijke vermoeidheid die op een grote inspanning volgt en doezelde in.


  Waardoor hij juist wakker geworden was wist hij niet, misschien wel door het gevoel van onbehagen dat hem nu beslopen had. Het werd al aardig donker. Hij begon spijt te krijgen dat hij hier naar toe gekomen was. Gisteren had het nog allemaal zo logisch geleken. Nu was hij er zich van bewust geworden dat hij in feite gedeserteerd was. Ongemakkelijk dacht hij aan zijn mogelijke straf en probeerde rechtvaardigingen voor zijn gedrag te vinden. Het ging niet gemakkelijk. Hij ijsbeerde net zo lang door de kamer tot Lee wakker werd.


  “We zouden moeten teruggaan,” zei hij. “Maar vanavond zal het niet meer gaan. Dadelijk is het nacht.”


  Krijgsraad? Zouden ze zo streng zijn? Hoeveel goodwill had hij bij de autoriteiten verworven door zijn tocht met de Sunray? Hoeveel krediet had hij al verloren door zijn kinderachtige ontvluchten van de hem opgelegde verantwoordelijkheid? Wat moest hij doen!


  “Wat denk jij ervan?” vroeg hij aan Lee, maar ook zij scheen niet tot een besluit te kunnen komen. Haar gezicht weerspiegelde haar besluiteloosheid.


  “Misschien moeten we wel teruggaan. Dat zullen we vroeg of laat toch moeten doen als ons geld opraakt. Misschien zijn we wel voor iets gevlucht en willen we ons verbergen. Jij moet beslissen. Ik doe wat jij zegt.”


  Over honderd jaar zijn we allemaal dood en dan heeft het toch geen belang meer, probeerde hij zichzelf gerust te stellen. Maar deze relativerende gedachte hielp hem bitter weinig. De mens heeft nu eenmaal de neiging naar oplossingen op korte termijn te zoeken.


  “Zie je wel, ze verknoeien onze vakantie,” snikte Lee. “En ik heb vroeger Bantoe geleerd, en nu zal ik het niet kunnen gebruiken.”


  Hij stond op en wou naar haar toegaan om haar te troosten, maar het bescheiden klopje op de deur deed hem midden in die beweging halt houden. “Binnen, de deur is open.”


  Hij had een plotse, onverklaarbare neiging de deur voor de neus van de bezoeker toe te slaan. “Een glaasje whisky?” vroeg hij automatisch. 


  De Andere, die een dergelijke begroeting niet verwacht had, schudde het hoofd. Hij wist dat whisky een soort alcohol was, en dat verdroeg zijn organisme niet. Hij had het ooit eens geprobeerd; de volgende morgen was hij tot de bevinding gekomen dat, wat de biologen er ook mochten van zeggen, er een groot fysiologisch verschil tussen hun twee rassen bestond. Zijn ogen werden spleetjes. Hij moest deze bruut omzichtig benaderen.


  “Nee dank u, ik drink niet,” zei hij in pijnlijk nauwkeurig Engels. Hij schraapte zijn keel. “Ik heb een hut gehuurd, hier even verder. Toen ik het bericht hoorde ben ik dadelijk hier naar toe gekomen, om te zien of ik soms niet kon helpen.”


  “Bericht?” zei Jay. “Hebben ze de jeep soms al gevonden? Fijn zeg. Ik zag er danig tegenop dat hele eind naar Tabora te wandelen.”


  De Andere realiseerde zich dat hij met zijn inleidende opmerking bijna een geweldige flater begaan had. Gelukkig had de voorzienigheid ervoor gezorgd dat de piloot het zo niet begrepen had.


  Hij overwoog de situatie. Jay scheen alleen in de hut te zijn, zoals ze verwacht hadden. En hij had geen vervoermiddel meer. Bovendien wist hij niet eens dat de aarde aangevallen werd. Het zag er naar uit dat Karr beletten Tabora te bereiken belachelijk eenvoudig zou worden, eens zijn kameraden met wapens teruggekeerd waren.


  Jay bestudeerde het vreemde gezicht. “Heb ik u al eens niet eerder gezien? Uw gezicht komt me bekend voor.”


  De buitenaardse wist dat hij voor een man van de aarde verbluffend veel op zijn soortgenoten leek; zoals de mens de ene muis niet van de andere kan onderscheiden. Karr verwarde hem ongetwijfeld met Velaum en dat feit alarmeerde de buitenaardse, alhoewel hij niet precies zeggen kon waarom.


  “Hoe komt het dat ik u niet heb horen aankomen? Die jeeps maken nochtans een hoop lawaai.”


  De Andere raakte in paniek. Dit kon ernstige gevolgen hebben. Zou Karr veel aandacht aan dit detail besteden? Stel je voor dat hij zich de associatie met Velaum bewust herinnerde. Zou hij dan begrijpen dat hij opgejaagd werd? De oudste van de buitenaardsen deed voorzichtig een stap achteruit en knipperde met zijn ogen. Hij wist dat hij fysiek niet tegen Jay opgewassen was.


  “Ik heb de wagen een beetje verder achtergelaten om wat te wandelen,” zei hij met een groeiend gevoel van paniek. “Het is best mogelijk dat we elkaar al eens ontmoet hebben. Mag ik alstublieft een glaasje water hebben?”


  Jay nam verward een glas van de tafel en draaide zich om naar de badkamer.


  De geest van de Andere was een draaikolk van angst en frustratie. Hij wist dat het gevaar voor ontdekking van zijn werkelijke identiteit met de seconde groter werd. Een zware, houten inboorlingenknots hing als versiering aan de wand. Hij deed twee stille passen, greep het wapen en zwaaide het naar Jay.


  Op het laatste moment dook Jay weg, misschien doordat hij het zoeven van de lucht gehoord had zonder het te beseffen. Zijn reflexen werkten voordat hij zich van het gevaar bewust geworden was. De slag kwam zwaar neer op zijn schouder, de kant van het wapen schampte langs zijn hoofd en scheurde zijn linkeroor. Het liet een spoor van gewond vlees, van slaap tot kin.


  Er weerklonk een dreunend geraas in zijn oren en zijn knieën knikten. Nog voelde hij geen pijn, maar hij moest steun zoeken tegen de schoorsteenmantel om niet te vallen. Zijn instinct gaf hem het bevel niet toe te geven aan de duisternis die hem wou opslorpen. Hij draaide zich om, zwaaiend op zijn benen en bood de onverwachte aanval het hoofd.


  De buitenaardse, zich niet realiserend dat hij in het voordeel was, of misschien ook ten prooi aan zijn eigen angsten, liet de knots vallen en rende naar de wapenkast. Hij greep naar het geweer.


  Jay’s hoofd was nog duizelig van de slag, maar zijn verstand vertelde hem wat zijn lichaam niet scheen te kunnen geloven: deze vreemdeling wilde hem zonder enige aanleiding vermoorden.


  Ook boven de haard hingen enige inboorlingenwapens als versiering. Jay greep een korte, zware speer en gooide ze onhandig naar de Andere. Het wezen gilde toen de kracht van de worp hem achteruit deed struikelen. Zijn vinger trok spasmodisch aan de trekker van het ongeladen geweer.


  Jay rilde en begon te braken toen de pijn door de eerste verdoving van de klap heenbrak.


  “Waarom?” zei hij schor. “Waarom probeerde je me te vermoorden?”


  Maar de Andere gaf geen antwoord. Hij was dood.


  Jay strompelde de badkamer in en goot water over zijn hoofd. Hij wreef een ontsmettingsmiddel in de wonde en begon ze onhandig te verbinden met gaas dat hij in de eerstehulpdoos gevonden had. Hij voelde de kloppende, voortdurende pijn en wist dat de wonde genaaid zou moeten worden.


  Zijn kracht keerde weer. Hij liep de zitkamer in en zag Lee bleekjes op de divan zitten.


  “Waarom heb je me niet gewaarschuwd?” vroeg hij met een kalmte die hij niet echt voelde. “Zag je dan niet dat hij me ging neerslaan?”


  Het meisje huiverde. “Het gebeurde allemaal zo vlug, zo onverwacht.” Ze barstte in snikken uit, rende op hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Ze klemde zich aan hem vast. Dan duwde ze zich van hem af en bekeek het verband. “Het bloedt erg. We moeten naar Tabora, naar een dokter.”


  Jay werd woedend. “Waarom probeerde dat zwijn me van kant te maken?” riep hij. “Ik denk dat we het maar beter kunnen aftrappen. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik voel er niets voor hier te blijven om het te ontdekken.”


  Hij ging vlug zijn uniform aantrekken en greep haar bij de arm. “Komaan, Lee.”


  Hij raapte het geweer van de grond en stak er een nieuwe lader in.


  Buiten was het bijna volledig donker. “Blijf achter me lopen,” zei hij op gespannen toon. “Als je ook maar denkt dat je iets verdachts hoort, gil je.”


  Hij ving een glimp van haar gezicht op, bloedeloos en wit van angst. “Ik zal het doen, Jay. Deze keer zal ik je verwittigen.”


  Jay keek het pad af, elk zintuig gespannen op eventueel gevaar. Zijn rug werd beschermd door Lee. Angst maakte plaats voor ijzige vastberadenheid.




  HOOFDSTUK 10


  Nadat San Francisco vernietigd was, stroomden de orders vanuit New Delhi naar Washington en Moskou om de raketten niet langer aan de spelen te verspillen. Alle lanceerbasissen werden in staat van alarm gebracht en de kille vingers van hun afweerraketten wezen naar het punt in de ruimte waar de maan zou opkomen.


  Maar de geleerden wisten dat het nutteloos was; de raketten waren te traag om projectielen zoals datgene dat de stad vernietigd had te kunnen onderscheppen: het was met de ongelooflijke snelheid van honderdzestigduizend kilometer per uur de atmosfeer binnen gedrongen, en het was niet verbrand door de wrijvingskrachten.


  Maar de deskundigen waren vooral bang dat de wezens op de maan systematisch alle raket-basissen zouden vernielen, zodat de aarde ook machteloos zou staan tegen de te verwachten invasievloot. De mensen begrepen dat ze nu meer dan ooit een moesten zijn, en aanvaardden zonder discussie het gezag van New Delhi.


  De veroveraars stuurden een tweede bericht:


  ALS U ZICH NIET ONMIDDELLIJK OVERGEEFT, ZULLEN UW STEDEN EEN VOOR EEN VERNIETIGD WORDEN. WIJ HEBBEN REEDS AGENTEN NAAR UW PLANEET GESTUURD. ZIJ ZULLEN CONTAKT OPNEMEN MET UW LEIDERS. INDIEN ONZE AGENTEN SCHADE BEROKKEND WORDT, ZULLEN WIJ DE STRENGSTE REPRESAILLES TREFFEN. ZIJ ZULLEN U DE VOORWAARDEN VAN DE OVERGAVE OVERHANDIGEN.


  Dit bericht werd uitgezonden in een brede straal. Het oorspronkelijke Frans werd in alle talen vertaald en het eerste bericht werd nu uiteindelijk door de V.N. gepubliceerd.


  Nakai-San hield vanuit New Delhi een toespraak tot de volkeren van de aarde. Zijn rede werd simultaan vertaald en uitgezonden:


  “Dit is niet het einde van de wereld. We hebben stappen ondernomen om de agenten van de buitenaardse wezens te contacteren. Dat is voor het ogenblik alles wat we kunnen doen. Maar ik verzeker u dat onze steden NIET systematisch verwoest zullen worden. In deze crisis raad ik u aan het hoofd koel te houden. De autoriteiten doen wat ze kunnen. Dit is alles wat ik u kan zeggen.”


  Nakai-San legde zijn papier neer en dacht aan een oude prent die in het kantoor van zijn vader aan de muur gehangen had: een samoerai die de draak versloeg; de held die de mensen van een plaag afhielp. Maar zelfs de grootste held kon de raketten van de vijand niet tegenhouden.


  De aarde was niet in paniek na het bericht. De reacties gingen van ongelovige verbazing tot verstomming. New Delhi, zoals elk ander hoofdkwartier van de Verenigde Naties, kende een intense verwarring; het wereldomspannende communicatienet waarop de moderne beschaving gebaseerd was functioneerde nog, maar het begon barsten te vertonen. De V.N. legden beslag op de transportmiddelen: het voedsel moest blijven doorstromen van producent naar verbruiker. De regeringen van de verschillende landen namen de vereiste maatregelen.


  Twee uur na de aanval werd professor Granjean op het hoofdkwartier van de V.N. ontboden.


  “Wat moet ik doen?” vroeg Nakai-San hem.


  “De invasie is tot mislukken gedoemd,” zei Granjean.


  “Oh ja? Hoe dat dan wel?” vroeg Nakai-San scherp. Hij was enger bij de gevoelsaspecten van de invasie betrokken geraakt dan hij het voor mogelijk geacht had.


  “Er zal een massale vernietiging komen,” zei de professor. “Misschien zullen ze wel alle steden vernietigen zoals ze gezegd hebben. Maar ze kunnen niet winnen.”


  “We hebben nog geen bericht gekregen van hun agenten op aarde,” zei Nakai-San. “We proberen hun basis op de maan te bereiken, maar totdusver zonder succes.”


  “U bent toch niet van plan de aarde over te geven?”


  “Maar ze zullen alle steden vernietigen als we het niet doen.”


  “Nee, ze hebben er geen enkel voordeel bij de aarde in een radioactieve puinhoop te veranderen. Ik twijfel er zelfs aan of ze zulke machtige wapens hebben. Wat voor nut zouden die hebben? Ze kunnen net zo min als wij leven op een radioaktieve planeet. We kunnen deze mogelijkheid buiten beschouwing laten. Ze willen dat wij ons overgeven op hun voorwaarden. Hoeveel raketten hebben ze, honderd, duizend? Tien of twintig? Er is zeker en vast een limiet. Goed, laat ze al onze steden bombarderen; als hun voorraad op is en we hebben ons nog niet overgegeven, zullen ze met hun vloot moeten komen, en die is langzamer, dus wel kwetsbaar voor onze afweerraketten. Als we de moed hebben het einde van de vernietigingen af te wachten zullen we winnen.”


  Een goed plan? Had hij er zelf soms een beter? Nakai-San nam de telefoon op. “Verbind me met generaal Borodivic.”


  Professor Granjean glimlachte flauwtjes. Even later deelde Nakai-San bevelen uit. “Verdeel onze anti-raketgordel over het hele grondgebied van de aarde. Gelijk waar. Dit is dringend en streng geheim.”


  Hij hing op en leunde achterover. Het mechanisme was in werking gesteld. Het bevel werd uitgevoerd. Grimmig kijkende mannen zouden anonieme ladingen in vliegtuigen stuwen en vanuit de centrale basissen zouden de raketten over de hele aarde verspreid worden. Ze konden onmogelijk bommen genoeg hebben om die allemaal te vernietigen. Nakai-San had al vierentwintig uur niet meer geslapen.


  “Het enige waarvoor we bang moeten zijn is een biologische oorlog,” zei de professor. 


  Nakai-San ging met een ruk recht zitten.


  “Grote God, daaraan had ik niet gedacht. Hebben ze die?”


  “Wie weet? Dat zullen we moeten afwachten. Misschien niet: ze zouden ons al lang bestudeerd moeten hebben om een ziekte uit te vinden die alle mensen zou treffen, zonder dat een een antidotum voor bestaat. Zelfs wij zijn daar nog niet in geslaagd.”


  “Maar de bommen blijven. Ik kan niet al de steden laten evacueren; dat zou ons hele economische systeem in de war sturen en heel de aarde ontredderen, nog grondiger dan hun aanvallen. Ik wou maar dat we eerder met decentralisatie begonnen waren. Dan zouden we veel minder kwetsbaar geweest zijn voor chantagepogingen als deze.”


  “Volgens mij moet u de mensen aanraden in hun steden te blijven en het risico van vernieling te nemen. Winnen doen we in elk geval: zij hebben slechts een beperkte voorraad ‘munitie’, en wij hebben onbeperkte doelen.”


  Professor Granjean stond op en verliet het vertrek.


  Aanvallen! dacht Nakai-San. Misschien vinden we de piloot nog terug voordat ze de maanbasis van de aardbodem vegen. En dan, oh dan; we schieten ze van de maan af, de rotzakken.




  HOOFDSTUK 11


  Hortsky geraakte ook niet voorbij de wegversperring. Hij reed terug naar Riad en vloog van daar naar Khartoem. Khartoem was een wereldstad en de geruchten zouden daar veel vlugger de ronde doen dan in Riad. En Hortsky had voor zijn artikel over de raket geruchten nodig, want feiten waren niet te achterhalen. Waarom gingen de V.N. de raket lanceren? Want lanceren gingen ze ze. Daar liet de drukke activiteit op de basis niet de minste twijfel over bestaan. Misschien wilden ze het ruimtevluchtprogramma wel hervatten. Maar waarom dan al die haast? Waarom was de ERT-computer gebruikt om de vlucht te programmeren? En waarom gebruikten ze weer die raket met vloeibare brandstof? Dat was toch de reden dat ze in het verleden met ruimtevluchten opgehouden waren! Vloeibare brandstof was uitermate inefficiënt gebleken. Ze hadden toch veel beter een ploeg geleerden aan het uitwerken van een nieuw voortstuwingssysteem kunnen zetten?


  Hortsky besloot dat het tijd werd om informatie in te winnen, en dat deed hij op zijn gewone en uiterst doelmatige manier: hij liep de kroegen af en betaalde rondjes om vrienden te maken. Hij dankte de voorzienigheid dat het Mohamedanisme voldoende in verval geraakt was om alcohol in bars toe te laten.


  Later op de dag ging hij naar het vliegveld om na te gaan of er onvoorziene vluchten naar de maanbasis op het vluchtschema stonden. Hij werd er bijna omvergelopen door een vent die leeuwen ging jagen in Tabora. Het gezicht van de man kwam Hortsky op de een of andere manier bekend voor, maar hij was al te dronken om er nog veel aandacht aan te besteden.


  De volgende morgen werd hij wakker met een formidabele kater, en stelde verrast vast dat hij er de vorige avond, na zijn bezoek aan het vliegveld, in geslaagd was vrouwelijk gezelschap te versieren. Er lag een aantrekkelijk blondje in zijn bed. Hortsky besloot zich op dit punt niets af te vragen uit consideratie voor zijn zere hoofd. Hij stond op en nam een paar anti-kater pilletjes, waarna hij weer onder de wol kroop.


  Toen hij weer wakker werd voelde hij zich al stukken beter. Hij schudde het blondje wakker. “Dag,” zei ze, “ik heet Monica, weet je nog?”


  Hortsky bromde iets onduidelijks en vroeg: “Zeg, hebben wij... eh... iets gedaan?”


  “Ik heb je uitgekleed en in bed gelegd,” glimlachte ze.


  “Uitgesteld is niet verloren,” zei Hortsky en hij boog zijn hoofd om haar naakte borsten te kussen.


  Terwijl ze een douche nam bestelde hij een ontbijt voor twee en zette de T.V. aan. “...Karr sinds drie dagen uit de basis te Riad verdwenen. U ziet zijn foto. Iedereen die informatie kan verschaffen...”


  Warempel, dat was hem! De vent van het vliegveld. Natuurlijk had hij hem herkend, Jay Karr!


  Hortsky luisterde het bericht ten einde. Hij zette de T.V. af en trok een nadenkend gezicht.


  “Is er iets?” vroeg het meisje.


  “Ik moet naar Tabora.”


  “O? Kom je nog terug?”


  “Blijf je hier?”


  “Ik heb toch een week vakantie.”


  “Als je wil wachten zal ik proberen morgen terug te zijn.”


  “Ik zal wachten.”


  “Goed. Ik ga me omkleden en vertrek dan naar het vliegveld. Tot morgen.”


  Ze hief haar hoofd op en Hortsky kuste haar.


  Op zijn weg naar het vliegveld schikte Hortsky de hem bekende feiten in een ordelijk verband.


  Zo zo, daarom dus die tocht van zes maanden met die duikboot. Heel de tijd was het niets anders geweest dan een voorbereiding op het verblijf in de kleine ruimte van een ruimteschip. Kennelijk een psychologische selectieproef. Maar dat gaf nog altijd geen verklaring voor de grote haast die er gemaakt werd. En waarom werd de ERT gebruikt om een piloot uit te kiezen?


  Hortsky besefte dat hem nog teveel gegevens ontbraken om het probleem tot een sluitend geheel te maken. Maar een ding stond vast: Jay Karr was de ruimtevaarder en hij, Hortsky, ging hem aan de tand voelen.


  Hij overwoog de mogelijkheid de inlichtingen over Karrs verblijfplaats aan de V.N. door te geven niet eens. Eerst moest hij zijn artikel hebben. Verhaaltjes als deze maken een reporter beroemd.




  HOOFDSTUK 12


  De manager keek Hortsky kritisch aan. Weer zo’n Amerikaan. Ze waren allemaal gek. San Francisco was verwoest en geen een die het zich aantrok.


  “Ja, ik heb uw vriend een hut verhuurd,” zei hij, en zweeg.


  Hortsky wist wat er van Amerikanen verwacht wordt. Hij schoof een aantal bankbiljetten over de tafel. De man stak ze in zijn zak. “Er waren ook nog vier anderen, rare kerels. Ze zochten ook naar Mr. Carson.”


  “Wat waren het? Militairen?” Het hart zakte Hortsky in de schoenen.


  “Ik geloof het niet. Het waren rare snuiters. Ze spraken goed Frans, maar toch waren het geen Fransen.”


  Hortsky trok zijn wenkbrauwen op.


  “Er zijn er drie later teruggekeerd. Ze kwamen vuurwapens halen. Ik heb ze naar de wapenwinkel in het volgende blok gestuurd. Ziet u, ik mag geen hutten met ongesloten wapenrekken verhuren aan mensen zonder vergunning. Ze moeten ze in de wapenwinkel kopen. Ze kunnen zeggen dat het voor zelfverdediging is.”


  Hortsky kocht een geweer en reed weg met de jeep die hij samen met een hut gehuurd had.


  De wapenhandelaar dacht na Hortsky’s vertrek lang na. Dat drie mensen samen een geweer kwamen kopen was normaal. Maar dat er daarna nog een kwam, was al heel toevallig. En dat ze allemaal naar die Carson vroegen was geen toeval meer! Hij belde het agentschap op en enige minuten later wist hij dat er vier mannen achter de eerste Amerikaan aanzaten. Hij was een Fransman, dus weet hij het aan overspel van de vrouw. Maar dat een Amerikaan vier vrouwen tegelijkertijd kon verleiden leek hem nogal onwaarschijnlijk. En zelfs als het waar was, dan verdiende zo’n man niet neergeschoten te worden. Hij moest gehuldigd worden. De wapenhandelaar belde de politie.


  Hortsky reed door de vallende schemering naar Jay’s hut. Hij had de radio niet aangezet, anders zou hij het bericht over de vernietiging van San Francisco gehoord hebben, en dan zou hij misschien anders gehandeld hebben. Nu was hij volledig in beslag genomen door het gevaar dat hij voor zich vermoedde.


  De duisternis trad verrassend snel in, zoals overal in de tropische zones. Hij zette de lichten van de wagen aan en sloeg het pad op dat van de hoofdweg naar de hut leidde. En stopte. Enkele meters verder stond een jeep geparkeerd. Hortsky zette de motor af en knipte zijn lichten uit. Alles werd stil.


  Hortsky stapte uit, nam zijn geweer en hing zijn miniatuur bandopnemer aan zijn nek. Hij liep het pad op. Met regelmatige tussenpozen schoof de maan van achter een wolk en zette Hortsky in het volle licht. Hij realiseerde zich dat hij dan telkens een uitstekend doelwit was voor iemand die op hem zou willen schieten, en het liep hem koud over zijn rug.


  Een geluid van stemmen liet hem halt houden. De maan was juist achter de wolken verdwenen. Hij probeerde uit te maken wat voor een taal er gesproken werd, maar de stemmen waren te onduidelijk. In het diffuse licht kon hij nog net het kleine heuveltje aan zijn linkerkant onderscheiden. Het gemurmel scheen van de andere kant ervan te komen. Zo vlug hij kon rende Hortsky er naartoe en legde zich op de top van de verhevenheid op zijn buik. Hij had de indruk dat hij lawaai genoeg maakte om iedereen in de buurt op te schrikken. Maar alles bleef kalm. De maan kwam weer tevoorschijn, en Hortsky keek over de top naar beneden. Vijftig meter verder liep er een wildspoor parallel aan het pad. Twee mannen zaten er op neergehurkt, achter een stuk rots onzichtbaar vanaf het pad. Terwijl Hortsky keek voegde er zich een derde bij hen. Toen werd het weer donker.


  Ze waren allemaal gewapend geweest. En ze hadden op iets gewacht. Waarop?


  Toen de maan weer vanachter een wolk tevoorschijn kwam, was de derde verdwenen, maar Hortsky’s spiedende blik ontdekte hem al vlug.


  Hortsky schakelde het bandopnemertje aan en sprak zachtjes in de keelmicrofoon. Hij dicteerde zijn artikel, terwijl hij onbewust zijn geweer in de aanslag bracht. Het maanlicht was helder, maar het gaf valse lichtindrukken. Hortsky hoopte vurig op schaduw.


  Hij was vreemd kalm. Hij was verwikkeld in een soort spionnenaffaire, belachelijk anachronistisch en melodramatisch, maar het was echt. Het was niet aan te nemen dat iemand een luitenant van de marine wou neerschieten, en toch waren die mannen dat overduidelijk van plan.


  Het terugkerende maanlicht verlichtte Jay’s gestalte die net een bocht in de weg uitkwam. Hij scheen tegen iemand te spreken die achter zijn rug verborgen bleef.


  “Pas op, Karr!” gilde Hortsky zo luid hij kon.


  Iemand vuurde. Jay dook weg opzij van het pad. Hortsky vloekte zacht in de microfoon.


  Lang bleef het stil.


  “Lee, alles in orde?” Jay draaide voorzichtig het hoofd en zag Lee achter zich liggen. Nu hij wist dat het meisje ongedeerd was, zag hij de situatie kalmer onder ogen. Hij kon ze van alle kanten zien komen, behalve van dat kleine heuveltje. Als daar iemand verborgen zat... “Lee, hou het achter ons in de gaten. Iedereen die probeert ons in de rug te naderen moet je doodeenvoudig zien. Het is er zo vlak als wat. In Godsnaam, kijk goed uit je ogen. Gil!”


  Jay bleef kalm liggen en hield de richting van waaruit het schot gekomen was onder dekking. Een donkere gestalte kroop voorzichtig recht. Jay schoot haar neer. De schreeuw scheen het signaal voor een vuurgevecht te zijn: een geweer vuurde en een kogel sloeg op een paar centimeter van zijn hoofd in.


  Hortsky had liggen afwachten hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. Nu stond een van de twee overblijvende figuren recht achter een boompje en mikte in Jay’s richting. Hortsky vuurde een waarschuwingsschot af en de gestalte ging in dekking.


  Er bewoog iets langs het pad. Hortsky was er niet zeker van. Hij richtte zich half op om beter te kunnen zien, en voelde een zware slag in zijn borst. Stekende pijn. Hij ging zitten. Hij vroeg zich af hoe het in hemelsnaam mogelijk was dat hij hier in het hartje van Afrika met schotwonden voor een artikel zat te betalen. Maar hij wist waarvan het schot gekomen was. Het geweer richten was een pijnlijke aangelegenheid, maar het ging. Het schot ging af en de vijand viel neer.


  Jay zag hoe de laatste Andere opsprong en begon te rennen. Jay schoot en miste. Schoot nog eens. De figuur struikelde en ploegde met zijn gezicht door de modder, bleef stil liggen. Jay zweeg lange tijd. Toen draaide hij zich om naar Lee.


  “Hij kwam in mijn rug, waarom heb je me niet gewaarschuwd?”


  Ze gaf geen antwoord.


  “Waarom heb je niet gegild, heb ik gevraagd,” herhaalde hij kwaad.


  “Ik kon het niet. Oh Jay, Jay, ik kan enkel maar proberen te doen wat je wilt dat ik doe.”


  Misschien vijf minuten lang spraken ze geen woord. Dan inspecteerde hij het slagveld om te proberen zijn onverwachte bondgenoot te ontdekken.


  Hij vond Hortksy dood op het heuveltje. De man kwam hem vagelijk bekend voor, maar meer ook niet. En toch had die zijn leven gered.


  Ze vonden de jeeps. Hortsky had zijn contactsleuteltje laten zitten. Ze stapten in en reden naar Tabora. Jay leunde met zijn hoofd naar buiten. De koele nachtlucht deed goed aan zijn kloppende hoofd.


  De sheriff luisterde aandachtig naar Jay’s verhaal en onderzocht zijn wond. Ze was niet geïnfecteerd. Het deed ook al minder pijn.


  “Verbazingwekkend, zo’n geschiedenis,” zei de sheriff. “En dat arme meisje. Waar is ze?”


  “Buiten, in de jeep.”


  “Ik zal er voor zorgen dat ze behoorlijk onderdak krijgt, zodra ik u achter de tralies gestopt heb.”


  “U gaat me arresteren? Een aantal moordenaars proberen me om te brengen en u gaat mij arresteren?”


  “Het spijt me, maar ik kan niet zomaar voetstoots aannemen wat u me vertelt, al geloof ik u wel. Er moet een onderzoek komen. Morgen zal ik de Amerikaanse consul van uw geval in kennis stellen.”


  Nadat hij Jay opgesloten had, ging de sheriff naar buiten. De jeep stond er inderdaad, maar van het meisje was geen spoor te bekennen. Zo laat in de nacht was er nergens waar ze heen kon, en toch was ze weg. De sheriff haalde zijn schouders op. Misschien waren er ook wel geen lijken. Wie weet was deze Carson wel gek.


  De volgende morgen belde de sheriff de consul. Deze was hoogst verontwaardigd omdat hij lastig gevallen werd met een verhaaltje over schietpartijen van een hem totaal onbekende Mr. Carson. Hij had wel wat anders te doen: hij hield zich bezig met de opsporing van die vermiste piloot, Jay Karr. Als hij tijd had zou hij wel eens langskomen.


  Monica wachtte twee dagen op Hortsky’s terugkeer. Ze keek in zijn bagage en vond zijn naam en adres. Ze stuurde alles naar zijn huis en betaalde zijn hotelrekening. Hij kon er tenslotte ook niets aan doen. Alles ging zo snel in de wereld en hij had oprecht geleken toen hij zei dat hij zou terugkeren. Nou ja, reporters...




  HOOFDSTUK 13


  De morgen dat San Fransisco vernield werd, ontwaakte Lee met het gevoel dat ze de naam Jay Karr nog eens gehoord had. Niet op de radio met het bericht, nee, vroeger al. Toen ze later op de dag naar T.V. keek en zijn foto zag, vielen de stukjes van de puzzel op hun plaats. Hij. De man in New York. Samen met mij.


  Waarom waren ze hem aan het zoeken?


  En mij ook!


  Want een stukje van haarzelf was niet op zijn plaats, in haar geest, het was in de wereld van de vreemdeling die het laatst in Afrika gesignaleerd was.


  Ze bleef zijn naam bij zichzelf herhalen, terwijl ze heel de tijd zijn gezicht in gedachten hield.


  Later probeerde ze de schok van San Francisco tot zich te laten doordringen. Het was onvoorstelbaar, en toch was het gebeurd.


  Rampen van dit kaliber maken het verleden tot een inhoudsloos iets. Enkel de tijd van de catastrofe en de toekomst hebben dan nog belang.


  De verwoestingszone rond San Francisco was veertig kilometer in doorsnee. De geestelijke verwoesting was nog veel groter.


  In Los Angeles was de bevolking onrustig geworden. Maar Nakai-San was erin geslaagd de beginnende paniek in de kiem te smoren. Het gerucht deed de ronde dat de overheid alle nodige defensiemaatregelen trof. De mensen herinnerden zich in hun bezorgdheid om hun familieleden de meest verre verwanten, en de telefoonlijnen stonden roodgloeiend.


  De supermarkten werden overstroomd door hamsteraars. De stad was één grote verkeersopstopping. Vele mensen lieten hun wagen in de chaos staan en gingen te voet naar huis.


  De politie sloot de grootwarenhuizen en stelde een voedselrantsoenering in, om voedseltekort en hongersnood tegen te gaan.


  In de eerste paar uren verlieten wel een miljoen mensen de stad. Maar ze konden nergens heen. Kleinere steden, veilig voor de bombardementen in hun onbeduidendheid, sloten de toegangswegen naar hun gemeente af en hielden de mensenstroom buiten hun stad. Tegen de avond waren velen verplicht naar de stad terug te keren doordat ze nergens een onderdak hadden kunnen vinden.


  Lee had genoeg zelfdiscipline om thuis te blijven. De nieuwsmedia hamerden steeds op hetzelfde thema: “Vlucht niet, begeef u aan uw normale activiteiten. Blijf aan het werk. Voor het ogenblik worden er geen vrijwilligers opgeroepen om in rampgebieden hulp te bieden.” 


  Midden op de namiddag pakte ze een koffer en liep de straat op. De mensen liepen haar haastig en doelbewust voorbij. Ze stelden elkaar allerlei vragen, in de hoop gerust gesteld te worden:


  “Wat denk jij ervan?”


  “Wat gaat er nu gebeuren?”


  “Waarom heeft Nakai-San niet méér gezegd?”


  “Wat gaan zij doen?”


  Lee had de indruk dat iedereen wist waar hij naar toe ging, behalve zijzelf. In het park ging ze even zitten. Ze had altijd van deze bank gehouden; ze stond zo mooi bij de vijver, half verscholen in het groen. De zon scheen met milde warmte op het water. De zwanen dreven statig rond.


  Een jongen van niet meer dan achttien kwam naast haar zitten. Hij stelde haar voor seksuele betrekkingen te hebben. Hij gebruikte de term seksuele betrekkingen en was zeer beleefd. Ze knikte nee en hij ging weg.


  Jonge kinderen speelden op de oever van het meertje. Ze waren het lange wachten op iets wat ze toch niet begrepen beu en waren met hun dierlijke energie weer aan ’t spelen gegaan.


  Een oudere man kwam voor haar staan en zwaaide met de bijbel. “Het staat in het boek. God heeft Sodom en Gomorra als waarschuwing vernietigd en de mens heeft de les niet begrepen. Hij heeft zich niet aan Gods woord gestoord en nu wordt hij voor zijn verwaandheid gestraft; want God haat steden! Ook hij ging weg.


  Ze keek naar de spelende kinderen. En ze keek naar de blauwe, wolkeloze lucht. Opeens voelde ze zich geweldig eenzaam en nutteloos. Misschien ging de hele aarde wel dood en wat had zij al gedaan? Ze had Bantoe geleerd en het nooit gesproken met iemand die het als moedertaal sprak.


  Haar besluit stond vast. Ze ging naar Afrika. Ze moest Bantoe spreken met een inboorling voor ze stierf. En als ze dan toch moest sterven, wel, dan zou het in het nog tamelijk ongerepte Afrika zijn.


  Nagenoeg alle vluchten waren volgeboekt en het was een enorme drukte op het vliegveld. Iedereen wou samen met zijn familie sterven. Maar er waren niet zoveel mensen die familie in Khartoem hadden, daardoor kon ze nog redelijk gemakkelijk een plaats op die vlucht kopen.


  Een zinnetje uit een nagenoeg vergeten lied speelde haar door het hoofd: “l’m going where those chilly winds don't blow...”


  Velaum had lang geaarzeld vooraleer zijn zender te laten herstellen, want de kans dat de monteur het apparaat hoogst eigenaardig zou vinden was allesbehalve denkbeeldig. Van daar naar het besef dat dit wel eens een buitenaards tuig kon zijn, was maar een kleine stap. Maar hij moest het er op wagen. Hij moest de basis vertellen dat de aarde toch een piloot voor haar enige ruimteschip had en dat ze zich aan een aanval hiermee konden verwachten.


  Het was tijd om de basis te verwittigen. Jammer toch dat hij zijn zender niet zelf had kunnen herstellen, maar hij was geen technicus. Hij nam het draagbare zendertje onder de arm en liep de straat op. Hij liep op goed geluk en las in elke winkel de uithangborden. Hij was eenzamer dan hij ooit in zijn leven geweest was. Hij hoorde niets meer van de anderen, hij was geïsoleerd, in de val gelopen. Hij vocht tegen een gevoel van wanhoop en futiliteit...


  Tenslotte vond hij een elektronica-reparatiewinkel. Hij wachtte tot de enige klant weggegaan was en ging dan binnen.


  “Kunt u dit herstellen?”


  “We zullen eens even kijken,” glimlachte de vrouw. “Mag ik?”


  Hij zette de zender op de toonbank.


  Ze maakte hem op zijn aanwijzingen open en stond er verward naar te kijken.


  Velaum wachtte.


  “Waarschijnlijk wel,” zei ze. “Er is enkel een draadje los.”


  Hij keek haar in het gelaat en hield de revolver verborgen voor de mensen in de straat, maar duidelijk zichtbaar voor haar. “Zullen we maar naar achter gaan?”


  Ze knikte stom.


  Hij nam de zender op. “Sluit je deur en hang het bordje voor.”


  Ze gehoorzaamde.


  “Is er hier nog iemand anders.”


  “Nee, ik ben alleen in de zaak.”


  Hij volgde haar naar binnen. Hij werd geconfronteerd met een berg toestellen en gereedschappen die zijn begrip te boven gingen. “Kunt u het herstellen?”


  Ze keek hem aan, bestudeerde zijn trekken. Er lag geen emotie op het ebbenhouten gezicht van de man. “Het is nogal een eigenaardig ding. Het zal wel even duren voor ik alle circuits nagekeken heb. En ik weet niet of ik de nodige reserveonderdelen heb.”


  Ze legde de zender op de werkbank en keek de draden na. “Ik heb het gehoord, over San Francisco bedoel ik. Je, je gezicht... dit...? “Inderdaad, en ik heb die zender nodig.”


  “Oh juist, ik begrijp het ja,” zei ze en boog zich over het toestel. Haar ademhaling kwam snel. Ze nam een voorwerp met een stompe punt als om haar onderzoek naar het defect te beginnen en verpletterde dan met een harde, vlugge slag, het delicate netwerk van draden en buisjes. Ze hakte in het wilde weg en verscheurde de circuits. “Zo,” zei ze.


  Hij joeg haar verschillende kogels door het lichaam.


  Niemand zag hem buiten gaan. Hij haastte zich door de straten, zijn geest verstomd over haar reactie. Haar dood betekende niets, die had al vastgestaan toen hij de winkel binnengegaan was. Maar zijn nederlaag was haast te bitter om dragen.


  Hij keek op zijn uurwerk. Vier uur al. Hij moest al aan het werk zijn. Hij nam de bus.


  In zijn loket trok hij de lade open en nam Jay’s foto er uit. Hij zette ze voor zich tegen het raampje. Misschien had de grote godheid in zijn voorzienigheid er voor gezorgd dat de piloot nog niet teruggekomen was.


  Van de tientallen reporters die in het hoofdkwartier van de V.N. te New Delhi zaten te wachten, hadden er maar bitter weinig geslapen. Telkens er een officieel uitziend iemand langskwam, veerden ze recht en vuurden hun vragen op hem af:


  “Zullen wij ons overgeven?”


  “Zullen er nog steden gebombardeerd worden?”


  “Geen commentaar.” De man liep door en ging een ander vertrek binnen.


  “Stel je voor dat die schoften Londen bombarderen.”


  “Of Parijs...”


  “We moeten ze van de maan blazen.”


  “De rotzakken.”


  Het volgende bericht van de aanvallers, evenals de vorige in het Frans gesteld, was enkel op de ontvangers van de V.N. te New Delhi gericht:


  U ZULT ONZE GEZANTEN ONMIDDELLIJK EEN COMMUNICATIETOESTEL TER HAND STELLEN. WE MOETEN BINNEN HET UUR EEN BERICHT VAN HEN ONTVANGEN.


  Het wrak van hun schip was in Afrika gevonden. Men had geen overlevenden ontdekt. Ook geen lijken.


  Nakai-San zond een antwoord:


  We hebben het wrak van uw schip ontdekt. Er zijn geen overlevenden. Hoe kunnen we met hen in contact komen?


  Hij leunde vermoeid achterover in zijn gemakkelijke stoel. Een juichende bode liet hem opschrikken.


  “Mijnheer de secretaris, mijnheer de secretaris, ze hebben de luitenant gevonden, ze hebben de luitenant gevonden!”


  Nakai-San sprong recht. “Vraag hem onmiddellijk aan te vallen,” zei hij.


  Toen viel hij terug in zijn stoel. “Ik moet wat slapen,” mompelde hij.


  Jay was met een speciale straaljager van Tabora naar de maanbasis in Saoedi-Arabië gevlogen. Een wagen bracht hem in volle vaart naar het administratiegebouw. Rond het ruimteschip krioelde het van de mensen, elk met zijn eigen, speciale taak. Binnen enkele uren zou hij gillend en schoppend aan boord gedragen worden, wist hij.


  Enkele minuten later was hij in een groot vertrek met de commandant van de basis en een psychiater. Hij liet zich in een stoel vallen en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Hij wou het niet, hij wou het niet. “Hoe willen jullie nu dat ik dat rotding de ruimte in krijg? Ik heb nog nooit de binnenkant ervan gezien. Ik wil geen held zijn, ik ben een lafaard.”


  Dr. Robinson kwam uiterst efficiënt op hem toedribbelen. “We zullen je alle hulp verlenen die je nodig hebt, Jay. Ik had je eigenlijk een dag slaap willen gunnen, als natuurlijke ontspanning, maar er is geen tijd voor. We zullen het een beetje moeten forceren. Je zal een paar uur in artificiële slaap gedompeld worden, en als je wakker bent, zul je klaar zijn om te vertrekken.”


  De commandant had al heel de tijd een gezicht getrokken alsof hij een paar historische woorden wou uitspreken, maar hij zei niets.


  Dr. Robinson had Jay op een divan in de hoek van het vertrek gelegd en diende hem een injectie toe. Jay voelde zich onmiddellijk ontspannen.


  “Zou je Miss Firestone willen zien?” vroeg de dokter.


  “Ik heb haar in Tabora verloren.” Jay’s gezicht vertoonde geen enkele emotie.


  De generaal stond er zwijgend bij. Dan zei Jay: “Ik heb haar in Tabora verloren. Waar is ze?”


  Dr. Robinson draaide zich om naar de generaal. “Hij is haar in Tabora kwijtgeraakt. Zorgt u alstublieft dat ze gevonden wordt.”


  “Ja,” zei de generaal.


  Dr. Robinson gebaarde hem dat hij stil moest zijn. “Jay?” zei hij.


  “Ja,” zei Jay met een stem die van heel ver weg scheen te komen.


  “Je moet me geloven. Je gelooft me toch, niet?”


  “Ik geloof je.”


  “Lee is hier, vlak bij je. Miss Firestone is hier in de kamer.”


  “Ik heb haar in Tabora verloren,” hield Jay vol.


  Dr. Robinson kauwde nadenkend op zijn lip. “Slaap maar.”


  Jay sliep.


  Dr. Robinson begon allerlei apparaatjes aan Jay’s armen en borst te bevestigen. “Veel meer kunnen we nu niet doen.”


  “Het meisje?”


  “Ze is van Los Angeles. Probeer haar te vinden. We hebben nog wel een paar uur nodig om hem bij te brengen. Hij heeft een lelijke slag gekregen hier,” zei de dokter, en begon de wonde te verzorgen.




  HOOFDSTUK 14


  Lee stapte uit het vliegtuig in Khartoem. Ze raadpleegde het vluchtschema voor steden in Centraal-Afrika en schoof achteraan de lange rij aan. Langzaam schoof de rij vooruit in de richting van het uitdrukkingloze gezicht van Velaum. Ze stond voor het loket. Ze zou naar het zuiden vliegen en eindelijk Bantoe spreken. Ze zou... Haar adem stokte. Het fotootje achter het glas werd weerspiegeld in de achterste ruit. Ze herkende het gezicht van Jay Karr.


  Ze hief haar ogen van het spiegelbeeld op en keek Velaum in het gezicht.


  Er was iets in dat gezicht dat aan de bewuste aandacht ontsnapte, maar dat de mensen opviel en dat ze gewoonlijk toeschreven aan een raciale achtergrond. En toch waren de trekken vreemd en verwrongen. De aanval op San Francisco droeg er toe bij de zintuigen voor waarneming van buitenaardse zaken te scherpen.


  Buitenaards.


  Een rilling van puur afgrijzen liep langs haar ruggengraat. Jay’s identiteitskaart. Iedereen in de V.N. was naar hem op zoek, en deze man...


  Velaum volgde de veranderende uitdrukkingen op haar gezicht. Eerst was hij verward, hij begreep niet wat dat meisje hem zo stond aan te staren. Maar toen begreep hij dat ze Jay’s foto herkend had en hij vervloekte zich om zijn domheid. Ontdekt! Nu was hij zijn volk van geen nut meer op aarde. Hij zou door de politie ingerekend worden tot aan de dag van de overgave. Hij had gefaald! Zijn naam zou van de verdienstelijsten gaan en hij zou nooit nog een belangrijke post kunnen krijgen. Zijn toekomst was naar de vaantjes, allemaal doordat dat breekbare ding daar voor hem hem ontdekt had.


  Ze zag hoe de haat zijn trekken vervormde. Zijn hand greep onder de toonbank.


  Lee draaide zich om en liep weg.


  “Wacht!”


  Ze wurmde zich door de menigte. Toen ze even omkeek zag ze dat hij haar achterna kwam.


  Ze raakte in paniek, keek om zich heen naar een agent, maar er was er geen. De mensen keken onzeker naar de man en de vrouw, niet wetend of ze de achtervolger of de achtervolgde moesten helpen.


  Ze was op straat. Voor haar stonden automatische taxi’s. Ze sprong in de eerste en zocht koortsachtig in haar tas naar een muntstuk. Gejaagd keek ze achterom. Hij kwam op de wagen afgerend. Gelukkig, daar had ze een muntstuk. Ze zette de draaischijf op Amerikaans geld en startte de wagen. Ze reed het verkeer in. In de achteruitkijkspiegel zag ze Velaum een andere taxi instappen.


  Het licht sprong op rood, maar ze durfde niet stoppen. Ze wist niet in welke richting ze moest rijden om veiligheid te vinden, maar ze wist dat ze niet mocht stoppen. Ze moest hem afschudden en de V.N. opbellen.


  “Het meisje kan niet gevonden worden,” zei Nakai-San. “We zullen het zonder haar moeten klaarspelen. Ze hebben een ander ultimatum gestuurd. We kunnen het niet langer meer uitstellen.”


  “Maar zonder haar haalt hij het misschien niet,” zei Dr. Robinson. Het meisje was ergens in zijn geest. Maar kon hij het wagen de betrokken gebieden van Jay’s brein weer te stimuleren? Kon hij zelfstandig de beslissing nemen nu de ERT-computer op de vraag geantwoord had met “...”?


  Hij zou het risico moeten nemen. De restimulatie zou binnen de vijf minuten een feit zijn of nooit meer. Hij belde Dr. Eisenstein op en zegde hem Jay op de operatie voor te bereiden.


  De menselijke geest was een ongrijpbaar iets. Soms dacht je hem te begrijpen, dacht je dat je wist hoe hij werkte. Maar dan ging er opeens iets mis, iets waar niemand aan gedacht had, omdat niemand het kende. Welke onzegbare visioenen spookten er nu door de onbewuste geest van de luitenant?


  Dr. Robinson bracht de elektrode aan. Jay’s gezicht bleef van elke uitdrukking verstoken. Alle meters gaven normaal aan. God, als er maar niets mis gaat. Als het verkeerd loopt draag ik de volle verantwoordelijkheid voor het lot van een tweede vernietigde stad, als het ultimatum verlopen is. “Narcose normaal,” zei Dr. Eisenstein.


  Het was gebeurd. Jay werd onwillig wakker. Zijn ogen zagen niets. Toen werden ze helder.


  “Lee is terug,” zei Dr. Robinson.


  Jay draaide zijn hoofd weg. “Ik heb haar in Tabora verloren. Laat me nu slapen.”


  Zijn ogen vielen toe.


  Even later zei Dr. Eisenstein met een stem waarin geen enkele emotie doorklonk: “Ik weet niet wat je met hem gedaan hebt, maar ik kan hem niet meer wakker krijgen.”


  Gamil, die niets meer van zijn kameraden gehoord had, kon niet langer wachten. Hij had de dampen van de vloeibare zuurstof boven het schip zien zweven, en wist dat het deze keer geen test ging worden. Hij trok zijn herdersmantel dichter om zich heen en liep de helling af naar het dal. De staf was zijn enige wapen, maar hij liep vastbesloten door naar de ingangspoort van de lanceerbasis. Want naast hem liep de godheid.


  De wacht staarde hem aan. Gamil boog ernstig. “Ik ben gekomen om de generaal te spreken,” en liep door.


  “He zeg, wacht eens even...” De wacht richtte zijn geweer en aarzelde.


  “Halt,” riep hij, maar Gamil ging voort.


  Het stootte hem tegen de borst een man in de rug te schieten. Hij overwoog Gamil na te lopen en hem tegen te houden, maar misschien was die rare vogel wel een soort afleidingsmaneuvre. Terwijl hij hem achternazette konden er anderen de poort binnengaan.


  De wacht nam de telefoon en vertelde de kapitein van wacht dat er een inboorling het terrein opgelopen was om de generaal te spreken.


  “Waarom heb je hem verdorie niet tegengehouden?”


  “Had ik hem soms in de rug moeten schieten?”


  Door de verkeerssituatie gedwongen, was Lee de stad uitgereden. Ze stuurde de wagen nu door verlaten buitenwijken. Er was geen auto of geen voorbijganger te zien. De huizen werden schaarser en de achtervolger won veld.


  Ze sloeg linksaf om terug te rijden, maar tot haar afgrijzen was ze een doodlopende straat ingereden. De muur op het einde naderde snel. Ze remde uit alle macht en draaide het stuur om zo ver ze kon. De wagen schoot met een akelig gepiep van verbrandende banden naar links, het koetswerk schuurde tegen de muur. In het midden van de draaicirkel gaf ze vol gas en trok het stuur recht. Ze ramde Velaums wagen bij het buitenrijden van het straatje op een haartje na. Ze was weer op haar oorspronkelijke weg. De andere wagen, die een scherpere bocht genomen had, was op haar ingelopen.


  Diep over het stuur gebogen jakkerde ze voort. Eigenaardig, het leek wel alsof ze uit twee mensen bestond: de ene hield zijn aandacht bij de weg en bestuurde de wagen in dolle paniek; de andere doorliep de herinneringen uit haar jeugd, die onstuitbaar bij haar opkwamen. De mensen zegden dat drenkelingen hun hele leven in een flits aan zich voorbij zien trekken. Haar stervensproces was langer; daardoor kon ze de herinneringen een voor een bekijken.


  Ze reed nu op een brede baan met links en rechts enkel bomen. Af en toe kwam er een andere auto voorbij. Ze keek naar haar ritmeter en een withete steek van angst schoot door haar ingewanden: de meter was bijna in het rood. De kilometerwaarde van het geldstuk was bijna op. Zenuwachtig frommelde ze in haar tas, de wagen met een hand besturend. De Andere was nog maar enkele meters achter haar.


  Ze had geen muntstukken meer!


  J.R. vond in zijn brievenbus het met gretigheid verwachte antwoord van de officier van justitie op zijn klacht wegens ongedekte check tegen Jay Karr. Begerig opende hij de brief. Het recht zou zegevieren!


  Zijn gezicht vertrok. Hij werd bleek. Er stond dat door tussenkomst van de V.N., van rechtsvervolging tegen Jay Karr was afgezien. Ingesloten een check op naam van de City Wide Bank, betrokkene de V.N.


  J.R. verfrommelde het papier. Er bestond geen rechtvaardigheid meer. Die ploerten hadden zelfs geen respect voor de wet.
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  Ze moest iets doen. Ze liet Velaum dichter komen en dan, met een onverwachte beweging, stuurde ze de wagen door de middenberm over het andere baanvlak. Even was ze temidden van een chaos van lichten en getoeter, toen was ze erdoor en ze reed langs een smal en slecht onderhouden karrenspoor. In de verte tekende zich de donkere lijn van een bos af.


  Het plotse maneuver had Velaum volkomen verrast en hij raasde haar voorbij.


  Met het gas op de plank reed ze door. Het beschermende bos kwam dichterbij. Er ging een waarschuwingsbelletje rinkelen dat de bestuurder zei aan de kant van de weg te gaan staan, maar ze reed door. Even later viel de motor stil. Eens te meer was geldgebrek de oorzaak van alle kwaad.


  Ze stopte en sprong uit de wagen, rende naar het veilige woud. Haar adem kwam hortend, ze liep wat ze kon, heel de tijd schichtig achterom kijkend. Ze zag de dubbele lichten aanstormen.


  Ze rende tussen de bomen. Van ergens voor haar kwam de geur van stilstaand water: een vijver, omringd door heuphoog gras. Ze wou er zich tussen verstoppen, maar de maan kwam van achter een wolk en zette de vijver in het licht. Ze kon zich voorstellen hoe haar witte gezicht tussen het riet een baken voor haar vijand zou vormen en ze trok zich terug tussen de bomen. En wachtte.


  Dan hoorde ze het geluid van rennende voetstappen. Haar angst verdween en ze werd dodelijk kalm. Ze keek toe hoe het nachtelijke briesje rimpels in het water toverde. Ergens riep een uil.


  Ze viel op haar knieën, voelde het natte, koele mos tegen haar hete huid. Haar handen zochten tastend naar een wapen.


  In New Delhi bereidde Nakai-San zich voor op zijn tweede toespraak tot de gezamenlijke wereldbevolking. Generaals liepen af en aan. De algemene mobilisatie was afgekondigd. Speciale voorraaddepots werden aangelegd. De mensheid deed wat ze kon voor haar verdediging.


  Nakai-San had de uiteindelijke beslissing niet moeten treffen. Dat hadden de luitenant en die reporter uit Chicago, Hortsky, voor hem gedaan: door de buitenaardse gezanten dood te schieten hadden ze de Anderen de oorlog verklaard. Nu had hij geen verantwoordelijkheid meer, behalve dan een symbolische. Hij was slechts een politicus, gewend de weg te effenen voor de onvermijdelijke compromissen tussen verschillende partijen. En als er geen compromis mogelijk was, was ook Nakai-San van geen nut meer. Bijgevolg had hij nu geen enkel nut meer. Anderen namen nu de beslissingen. Hij bleef in het hoofdkwartier, om de mensen aan te manen in de steden te blijven.


  De raket zou over een uur de ruimte ingaan.


  Dr. Robinson stelde vertwijfelde pogingen in het werk om Jay’s inerte lichaam te doen ontwaken. Langzaam boekte hij succes.


  “Hoor je me? Ben je in orde?”


  Tenslotte zei Jay: “Met mij is alles in orde.” Een gevoel van dringendheid gloeide zwak op in zijn geest en werd dan sterker. Het schip wachtte op hem. Het was een monsterlijk grote doodskist.


  “We hebben je geleerd hoe je het moet besturen. Je zal het je herinneren als je aan boord bent.”


  Jay maakte geen enkele beweging. De gloed had zich nu door zijn hele geest verbreid.


  “Het schip zal op het einde van zijn baan roteren en zijn neus naar de maan richten. Jij moet dan het doelgebied, hun basis, opzoeken en ze vernietigen met de explosieve kop: een waterstofbom. Je kan de neus richten met de noniusmotoren.”


  Jay stelde zichzelf voor aan boord van het schip in vrije val, in de wetenschap dat zijn lichaam over enkele ogenblikken zou verkolen. Hij had plots zin om te huilen. “Laat me nog een beetje slapen.”


  Hij stelde zich het schip voor: een lange, slanke kegel, gericht naar de sterren. Hij ontvluchtte zijn angst in een toekomstbeeld: hij had de vijandelijke basis vernietigd, de aarde was gered. Als een held werd hij binnengehaald en gehuldigd. Lee...


  Hij stond op. “Laten we er maar aan beginnen. Hoeveel kennis hebben jullie in mij geplant?”


  “De start en de vlucht verlopen automatisch, evenals de landing. Maar je bezit voldoende kennis om op elk gewenst ogenblik in te grijpen. Wanneer je het ogenblik gekomen acht neem je het van de automatische piloot over.”


  Dit stelde Jay eningszins gerust. Hij zou het verschrikkelijk gevonden hebben als een hulpeloze toeschouwer door de ruimte geslingerd te worden, aan boord van een automatisch mechanisme dat niet eens wist dat hij bestond.


  “Ben je klaar?”


  “Klaar!”


  Gamil ging niet naar het administratiegebouw: hij sloop tussen de barakken door naar het schip. Hij zag hoe een kleine, in ruimtepak gehulde figuur de ladder langs de raket opklom en in de cabine verdween. Het poortje ging toe en werd hermetisch gesloten. Een sirene begon te loeien.


  Gamin begon op het schip toe te lopen. “He jij daar, de inboorling, he!” gilde het luidsprekersysteem. “Verlaat onmiddellijk het lanceerterrein.” Het bericht werd herhaald in het Arabisch.


  Gamil aarzelde, en liep dan terug. Het was onmogelijk het schip met succes aan te vallen. Hij kon het niet vernietigen met zijn staf alleen. En hij kon ook de basis niet verwittigen.


  Toen begreep hij dat zijn kansen in de radiotoren lagen. De zender daar zou ongetwijfeld gebruikt worden voor de communicatie met de piloot, maar hij was waarschijnlijk sterk genoeg om een bericht naar de maan te sturen. Hij moest zien zich van de centrale meester te maken en een bericht doorseinen. Kende hij die vreemde uitrusting wel goed genoeg om ze te kunnen bedienen?


  Hij haalde diep adem. Ze hadden hun gedachten waarschijnlijk zozeer op de vlucht geconcentreerd, dat ze aan een eenzame indringer geen aandacht zouden besteden.


  De motoren van het schip sloegen aan. Gamil verschuilde zich achter een barak. Er was een hel licht, en op een kolom van vuur verhief de raket zich.


  Gamil stond recht en keek haar na. Hij stond stokstijf, zijn staf in de hand geklemd, zijn mantel wapperend in de luchtverplaatsing van de start. Hij schudde zijn vuist naar het schip tot het enkel nog een lichtgevende stip in de blauwe hemel was, en zond het alle vloeken van zijn eigen taal achterna.


  Lee wachtte gehurkt. Velaum was maar een tiental meter van haar. In het maanlicht kon ze duidelijk de revolver in zijn hand zien.


  “Jij?” riep hij zachtjes, bijna smekend.


  “Jij?”


  Hij hoorde een gerucht achter zich, draaide zich als een wervelwind om en vuurde. Het schot maakte geen lawaai, maar de kogel sloeg met een doffe klap in een boom. Lee huiverde en maakte zich zo klein mogelijk, terwijl ze erop lette dat haar schaduw samenviel met die van de boom waartegen ze gehurkt zat.


  Hij kwam extreem omzichtig in haar richting. Hij probeerde niet het geluid van zijn stappen te dempen. Ze hield haar adem in.


  “Jij? Oh jij?”


  Hij was vlak bij nu. Ze sprong recht en zwaaide de steen in haar hand. Ze liet hem op het juiste ogenblik los. De steen sloeg met een harde klap tegen Velaums voorhoofd. Zijn ogen sperden zich in verrassing open en hij zakte in elkaar.


  Lee greep de revolver en wierp hem in de vijver. Het maakte een luide plons.


  Ze keek neer op het buitenaardse wezen. Nu ze niet langer aan zijn genade overgeleverd was, begreep ze niet hoe ze zo bang had kunnen zijn voor deze tengere man. Ze bukte zich en trok zijn gordel uit zijn broek. Ze gebruikte de riem om zijn polsen samen te binden op zijn rug.


  Hij woog niet zoveel zwaarder dan zijzelf, maar hij was toch nog te zwaar voor haar. Ze kon hem niet naar de wagen dragen. Ze zocht in zijn zakken naar muntstukken en liep terug naar de wagen.
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  J.R. zat voor zijn T.V. en keek naar de beelden van de tweede verwoeste stad. Hij was geen drinker, maar nu had hij al meer dan een halve fles cognac uit. Lee, dacht hij, waar ben je?


  De omroeper kondigde Nakai-San aan.


  “Het was mijn wens de bevolking van de aarde op de hoogte te brengen van de situatie zoals ze nu is. Onze steden worden bedreigd door een meedogenloze vijand. Onze geleide projectielen zijn veel te traag gebleken om hun bommen te onderscheppen. Daardoor hebben we ook de vernietiging van Manchester niet kunnen beletten, alhoewel we verschillende projectielen afgevuurd hebben, in een vruchteloze poging de raket te vernietigen.”


  “Wij kunnen u geen verdediging bieden, de vernieling zal doorgaan totdat de vijand geen raketten meer heeft. We kunnen er ons aan verwachten dat de meeste van onze grote steden, en ook vele kleinere, strategische doelen zullen getroffen worden.”


  “Maar dan zal de vijand op onze planeet moeten landen, en dit kan hij enkel doen in bemande ruimteschepen. Deze zijn natuurlijk veel trager en bijgevolg kwetsbaar voor onze wapens. Hun vloot zal door ons verspreid opgestelde afweersysteem uit de lucht geblazen worden en de aarde zal vrij zijn.”


  “Maar daarvoor moeten we allemaal meewerken:


  Onze beschaving is gebaseerd op een zeer complex communicatie-en bevoorradingsnet. Dit is tegelijkertijd onze grootste kracht en onze grootste zwakheid. Want zulke centra steunen op grote bevolkingsconcentraties, in de steden. Als de vijand erin slaagt dit netwerk te laten ontsporen, zal de beschaving zoals we die kennen, in elkaar storten. Er zullen geen voedselbevoorradingen voor onze soldaten en burgers meer zijn. Er zal een massale hongersnood uit voortkomen en onze verdediging tegen de vijandelijke armada zal hierdoor instorten. Mensen van de aarde, als dit netwerk ontspoord wordt, zijn we verloren!”


  “Hoe kunnen we ervoor zorgen dat het in stand gehouden wordt? Eerst en vooral moet u paniek vermijden. Massale evacuaties van dichtbevolkte zones mogen niet plaatsvinden. Iedereen moet zich aan zijn normale bezigheden en werk houden. De goede werking van de infrastructuur moet verzekerd worden. Zij die in de steden wonen moeten er blijven of er naar terugkeren. Ten tweede moet iedereen er zich van bewust zijn dat medelijden thans een luxe is die we ons niet meer kunnen permitteren. In de mate van het mogelijke zullen we hulp bieden aan de getroffen gebieden, maar als de aanval in hevigheid toeneemt, kan het noodzakelijk worden de getroffen streken meedogenloos af te schrijven. Tenslotte wil ik erop wijzen dat het algemeen belang voor de belangen van het individu gaat. We zijn allen slecht deeltjes van een groter geheel, maar het geheel is niet groter dan de som van de samenstellende delen. Wat we doen, ieder van ons, uit eigen vrije wil, bepaalt mede de toekomst van het menselijke ras. Wat ook uw geloof of ongeloof zei, u moet bereid zijn te offeren voor het heil van de mensheid.”


  “Uit naam van u allen heb ik besloten de aarde niet over te geven aan onze vijanden. Dit zou enkel een langzamer en pijnlijker dood van het ras betekenen. Als we weerstand bieden maken we een goede kans te overwinnen.”


  “Deze beslissing heb ik voor u genomen. De andere moet u zelf treffen. Als wij allen samenwerken koester ik geen ogenblik twijfel aan onze uiteindelijk overwinning.”


  De toespraak van de secretaris-generaal werd gevolgd door zachte kleurenpatronen op het scherm. Op de achtergrond speelde een symfonie van Beethoven. Zachtjes verdwenen de kleuren en werden vervangen door schilderijen van Rubens, Roualt, Picasso, Hennessy... Foto’s van bekende persoonlijkheden en gebouwen, menigten, korenvelden, zonsopgangen, wouden en meren...


  J.R. keek naar het scherm met een krop in zijn keel. Hij onderging een caleidoscoop van emoties. Hij dronk zijn glas leeg en voelde een grote opwinding in zich opkomen. Het vindingrijke brein van de mens zou zeker en vast een uitweg uit deze crisis vinden. Daar twijfelde J.R. geen ogenblik aan.


  Gamil ondervond niet de minste moeilijkheid om in de controletoren binnen te dringen. Er waren geen wachtposten uitgezet. Hij liep een grote zaal door die bruiste van activiteit: mannen zaten geconcentreerd door koptelefoons te luisteren, anderen bestudeerden de lijnen op een reusachtig radarscherm. Hij liep hen voorbij en begon de trap naar de verdiepingen te beklimmen. De kamer met de zender bevatte maar twee mannen. Gamil dacht aan zijn medeagenten op aarde. Hoogstwaarschijnlijk waren ze dood. Ook Velaum liet niets meer van zich horen. De basis had het aardse lanceerterrein niet vernietigd; de raket was op weg. Dit betekende dat de basis niet op de hoogte was van de geplande aardse aanval met het ruimteschip. Hij moest hen verwittigen. Hij ging de kamer binnen. De twee mannen, hun oren bedekt door de schelpen van de koptelefoons, hoorden hem niet. De eerste man viel onder de nagenoeg geruisloze klap. De andere rukte het apparaat van zijn hoofd en draaide zich om, maar ook hij werd neergeslagen.


  Gamil haastte zich naar de zender. Er stond een microfoon op de tafel en de energietoevoer stond op maximum. Hij ging kalm zitten en bestudeerde het bedieningspaneel. Hij vertaalde de aardse symbolen in de begrippen van zijn eigen taal. Hij strekte met een beslist gebaar zijn hand uit en verdraaide de frequentiekiezer, totdat die de golflengte aanwees die hij met zijn eigen, nu defecte zender gebruikt had. Hij begon rustig maar snel in de microfoon te spreken.


  “Gamil, aarde. U wordt aangevallen door een bemand ruimteschip van de aarde. De raket is zojuist gelanceerd. Gamil, aarde. Een bemand ruimteschip met kernlading is zojuist gelanceerd voor een aanval op uw basis.”


  De technicus die het eerst neergeslagen was, kwam bij. Hij schudde zijn hoofd en krabbelde overeind. Hij richtte zijn ogen op Gamil en sprong naar voren. Met de snijkant van zijn hand diende hij de Andere een korte, droge slag in de nek toe.


  Nakai-San beëindigde zijn toespraak. Het rode lichtje op de camera voor hem ging uit. Hij leunde achterover in zijn stoel. Het was moeilijk voor een man van zijn leeftijd nieuwe ideeën te aanvaarden, zich te realiseren dat de dagelijkse gang van zaken werkelijk doorbroken was.


  Soms moest hij zich geweld aandoen om niet te geloven, zoals hij maar al te graag gewild had, dat het allemaal maar een boze droom was. Hoe lang nog voordat New Delhi de weg van Manchester zou opgaan? Hoe lang nog New York? Londen? Moskou? Honolulu?


  Er kwam een punt dat de wilskracht het zou begeven. De mens kon volhouden en lijden tot een zeker niveau, niet verder. En dan? Stop, wij geven ons over?


  Hij stond op en liep de zaal uit. Door lege gangen bereikte hij zijn bureau. Hij zette zich in zijn stoel en drukte de intercom in.


  “De raket?”


  “Ze ligt in haar baan, Nakai-San.”


  “Hou me op de hoogte.” Meer kon hij niet doen: zich op de hoogte houden. De uitvoering van bevelen lag buiten zijn terrein.


  Even later kreeg hij de generaal aan de telefoon.


  “Ja?”


  “Een jonge vrouw in Khartoem heeft een van de buitenaardsen gevangen genomen. We zijn bezig hem te ondervragen.”


  Nakai-San viel achteruit in zijn stoel. “Gevangen genomen, gevangen genomen? Generaal, hoe zien ze eruit?”


  “Menselijk, zoals wij, mijnheer.”


  “Dank u.” Nakai-San haakte af.


  “Goddank,” fluisterde hij. Hij was afschuwelijk bang geweest dat ze een volkomen vreemd uiterlijk gehad zouden hebben, dat professor Granjeans veronderstellingen vals geweest zouden zijn. Nu schenen die wezens niet meer zo angstaanjagend. Hij schepte moed. Humanoïden! Wezens die eruit zien als wij, denken waarschijnlijk ook min of meer op dezelfde manier. Granjean had gelijk gehad. We zouden winnen!
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  De Peruviaanse generaal, de commandant van de basis, had het rapport over Gamil ontvangen, en nu vaardigde hij het bevel uit dat Jay gewaarschuwd moest worden dat hij waarschijnlijk een ontwijkende koerscorrectie zou moeten uitvoeren. De generaal was meer administrator dan technicus, en hij vroeg zich dan ook niet af hoe dat gedaan moest worden. Zijn werk bestond eruit te beslissen wat er gedaan moest worden. Het was het werk van anderen ervoor te zorgen dat het gedaan werd.


  Zijn bevel bereikte de raket. Al wat er nu nog te doen viel was wachten; Jay zou pas over tien uur binnen schootsafstand van het doel komen. Tot dan mocht er geen radioverkeer meer zijn, om de missie alsnog geheim te houden: misschien had Gamil de vijandelijke basis niet kunnen bereiken.


  De generaal keek op zijn uurwerk. Het was nog te vroeg om te gaan slapen. De radartechnici zouden de raket gedurende de hele vlucht volgen. Hij kon anders best een partijtje poker gaan spelen. Hij verwittigde de officier met wachtdienst dat hij in zijn kamer zou zijn en een kwartiertje later werd zijn aandacht volledig door de kaarten in beslag genomen.


  Nu en dan ging hij eens kijken hoe het met het ruimteschip stond. Het lag nog altijd op koers en had zich al gedraaid; de neus wees naar de maan en de raket versnelde niet meer.


  Om vier uur ’s nachts kwam Dr. Robinson een partijtje meespelen. “Ik ben juist wakker geworden. De technici zegden dat alles naar wens verliep.” De generaal en de twee anderen maakten zwijgend plaats. De generaal deelde de kaarten.


  “Er zijn wat moeilijkheden geweest, vlak na de start.”


  “Ik weet er niets van, ik heb vierenzestig uur aan een stuk geslapen. Kunstmatige slaap.”


  “Een van de buitenaardsen is in de controletoren binnengedrongen. Hij heeft waarschijnlijk zijn basis verwittigd.”


  De generaal legde zijn kaarten op tafel: hij had een grote straat. Jer had drie azen, de dokter had twee paartjes. De vierde man had gepast.


  “Gek,” zei Jer, “dat je gedachten op een ogenblik als dit op seks gericht kunnen zijn, maar zo is het nu eenmaal. Ik bedacht zojuist dat een van de wreedste waanverplichtingen die de mensheid zich opgelegd heeft, die van het gelijktijdige orgasme is. Ik probeer het nu al meer dan een jaar, maar het wil maar niet lukken. Er staan in die sekshandleidingen meer leugens dan in de bijbel.”


  Ze deelde de kaarten. De generaal bekeek zijn partij en verdubbelde de inzet. De anderen volgden.


  “Als we maar eens wisten of ze die boodschap ontvangen hebben,” zei de vierde man, een majoor.


  “Ik heb hem verwittigd dat hij zich op een uitwijkmaneuver moet voorbereiden. Hun projectielen schijnen uitsluitend van ballistische van aard te zijn, dus hij zal hun interceptieraket waarschijnlijk zonder al te veel moeilijkheden kunnen vermijden.”


  Dr. Robinson herstak zorgvuldig zijn kaarten. “Het zou veel menselijker geweest zijn het hem niet te vertellen.”


  “Wat bedoel je?”


  “Hij kan niets doen. Het eerste deel van zijn route is geprogrammeerd en verloopt volledig automatisch. Hij heeft er geen controle over.


  We hebben wel een controlepaneel voor de piloot in de raket gebouwd, maar die handbediening komt pas in werking als hij het doelgebied nadert. Ik hoop maar dat hij niet ontdekt dat hij het schip niet zelf kan besturen. Hij is er namelijk van overtuigd dat het mogelijk is. Dat hebben we hem verteld.”


  “En als ze nu eens een projectiel op hem afschieten?” protesteerde de generaal.


  “Dan kan hij daar niets tegen doen, en we hebben ook geen afstandsbesturing vanop aarde.”


  “Dat wist ik niet,” zei de generaal. Hij staarde naar zijn kaarten.


  “Kaart,” zei Jer.


  “Je zou wel eens gelijk kunnen hebben over die gelijktijdige orgasmes,” zei Dr. Robinson.


  Toen Lee terug bij de wagen kwam, zag ze de rode knipperlichten die deze voertuigen automatisch aanknippen als ze verlaten werden. Ze wist dat de radio een constante toon uitzond, om de centrale te laten weten waar het voertuig zich bevond. De Andere had zijn wagen achter de hare gezet. Ze liep er naar toe en keek op het instrumentenbord. Er zaten nog een paar kilometers in. Ze nam haar handtas uit haar eigen wagen en zette zich achter het stuur van Velaums voertuig. Waarschijnlijk had hij er pas een ander muntstuk ingestopt. Ze startte de auto en reed terug naar de hoofdweg. Ze parkeerde langs de kant. De tweede automobilist die voorbijkwam stopte. Ze liep er naar toe en legde hem de situatie uit. “Ik moet een... man naar het hoofdkwartier van de V.N. hier brengen. Hij weet waar die luitenant die ze zoeken zich bevindt. Kunt u me helpen?”


  De man verstond geen Engels. Ze probeerde het met Russisch en boekte een matig succes. Hij gebaarde haar in te stappen en enkele minuten later droegen ze de nog altijd bewusteloze Velaum in de wagen. Ze legden hem op de achterbank. De chauffeur reed naar Khartoem, zo vlug hij kon.


  Het V.N.-kantoor te Khartoem luisterde aandachtig naar haar verhaal en verwittigde New Delhi.


  Ze kreeg een kamer voor de nacht. De volgende morgen werd ze wakker gemaakt door een vrouw die haar zei dat ze naar Saoedi-Arabië gebracht zou worden. Terwijl ze sliep had het personeel de lijsten nagekeken, en ontdekt dat ze opgespoord werd door de V.N.


  Daar werd ze opgewacht door Dr. Robinson, die zijn partijtje poker in de steek gelaten had. In het oosten begon de hemel te kleuren.


  “Miss Firestone? Het spijt me dat we u lastig gevallen hebben, maar het gaat over een dringende zaak.”


  “U bent...?”


  “Dr. Robinson. Misschien herinnert u zich mij nog uit New York.”


  “...oh,” zei ze. Ze begon zich iets te herinneren en werd achterdochtig.


  “Mag ik u een kopje koffie aanbieden?”


  “Graag.”


  Hij bracht haar met een officiële wagen naar een cafetaria. Slaperige mannen en vrouwen zaten er elkaar over hun ontbijt aan te staren.


  Ze nipte van haar hete koffie en zei: “De V.N. was dus naar mij op zoek?”


  “Ja, maar we hebben u wat te laat gevonden. Weet u, Miss Firestone, wat u gisterennacht gedaan hebt, daar was een heleboel moed voor nodig. Het kantoor te Khartoem heeft er mij over de telefoon alles van verteld.”


  Ze blies in haar koffie en bedacht dat ze weinig keus gehad had. Maar ze zei het niet, want het beviel haar wel dat ze haar als een heldin beschouwden. “Dank u.”


  “Hebt u er enig idee van waarom we u toen naar New York hebben laten komen?”


  Lee duwde het kopje weg en werd weer achterdochtig. Ze wou het niet weten. Het kwam haar voor dat die wetenschap haar persoonlijkheid geweld zou aandoen.


  “Ik denk,” zei ze traag, “dat ik door de ERT-computer aangeduid ben. Ik werd geprogrammeerd om een aantal dingen over een zekere luitenant Jay Karr te vergeten. Ze hebben me verteld dat u hem teruggevonden hebt. Ik geloof dat u een soort persoonlijkheidsoverdracht geprobeerd hebt...”


  “We zullen nog maar een kopje koffie bestellen,” zei Dr. Robinson.


  Toen hij terugkwam zei ze: “En?”


  “Uw veronderstellingen zijn verbazend exact. U bent niet dwaas, Miss Firestone.”


  “Ik zal nog eens raden: we hebben de Starflight IV gelanceerd en Jay Karr is de piloot.”


  Dr. Robinson knikte bevestigend. “Daarom lieten wij u naar New York komen en daarom zochten wij u gisteren,” zei hij, “maar het heeft geen zin gehad.”


  Ze dronken hun koffie in stilte.


  Lee scheen een besluit te nemen. “Ik kan hier dus toch niets meer doen.” Ze stond recht. “Dokter, ik weet dat dit psychotisch kan klinken, maar er is iets dat ik nog wil doen. Het is niet veel. Wilt u me een genoegen doen?”


  “Maar natuurlijk.”


  “Kan ik hier een vliegtuig krijgen naar het binnenland? Ik wil hier niet zijn als er iets met de raket... met de luitenant zou gebeuren. Ik spreek Bantoe. Ik ben naar Afrika gekomen om die taal met een van de inboorlingen te spreken. Dat zou ik nog altijd graag doen.”


  De somberheid had zich weer van haar meester gemaakt. Ze beschouwde het zo’n beetje als de laatste wens van een stervende.


  Jay verschoof moeilijk zijn lichaam in de kleine cabine. Op het scherm kon hij de oppervlakte van de maan zien. De helft was verlicht door de zon.


  Toen hij de aarde verlaten had en de lege ruimte binnengeijld was, had een naamloze paniek hem aangegrepen. Een zwart gordijn was voor zijn ogen getrokken en misschien had hij het wel uitgegild. Maar hij wist het niet meer.


  Vanuit zijn intense angst wou hij zijn armen naar Lee uitstrekken om bij haar troost te zoeken. Maar zij had hem twee keer in de steek gelaten in tijden van gevaar.


  Tenslotte herwon hij zijn koelbloedigheid door te kijken naar de vertrouwde patronen op de wanden. Het ergste hebben we gehad, dacht hij. Wat er gaat volgen hebben we min of meer al eens meegemaakt. Ik ben al bij al toch gevechtspiloot.


  Hij had diep in zichzelf naar de drang om te overleven gezocht en daar had hij de kracht gevonden die hem in staat stelde vertrouwen in zichzelf te hebben, een kracht die hem moed en steun gaf. Toen het waarschuwingsbericht van de aarde gekomen was, had hij geen angst gevoeld, eerder een soort euforie. Hij ging nu een vijand het hoofd bieden waarover hij al eerder getriomfeerd had. En hij had de machine waarin hij zich bevond onder controle. Er was niets om bang voor te zijn. De onder hypnose ingeplante reacties op de gegevens van de instrumenten verliepen nu op bewustzijnsniveau.


  Hij zong: “Mannen en vrouwen, kleine kinderen hebben hun leven verloren,


  Het was een droevige dag toen het grote schip zonk...”


  Hij was helemaal alleen in de ruimte, met alleen zichzelf om hem te helpen. Hij schreeuwde zijn uitdaging: “Kom maar af, rotzakken! Want ik ga jullie de hel inschieten!”


  Later kwam de rust en het lange wachten, terwijl het schip zijn weg zocht naar de vijand. De maan werd groter en groter op het scherm.


  Toen zag hij de raket: ze kwam in een boog op hem af, vanachter de maan. Eerst was het maar een klein lichtstipje en hij keek gefascineerd toe hoe het projectiel groter werd. Het nam gestadig in snelheid toe, maar hij had nog alle tijd om het te ontwijken.


  Om het interceptiepunt te berekenen kon hij beschikken over de boordcomputer, dezelfde computer die de aanvalslijn van de waterstofbom zou bepalen. Hij voedde de vereiste gegevens in de machine. Hij had het al dikwijls gedaan, op oefening in een gevechtsstraaljager van de marine. Het was enkel een routinekwestie, en ervaring had hij meer dan genoeg. Hij haalde de controlehandels over en zette ze in de stand die door de computer aangegeven werd.


  Er gebeurde niets. De maan behield zijn zelfde positie op het scherm.


  Vol vertrouwen begon hij de koers van het aanstormende projectiel na te gaan. Het was noodzakelijk de reacties ervan op zijn koersveranderingen na te gaan, om zijn uitwijkings-maneuvers daarop af te stellen.


  Even later was zijn gezicht vertrokken in een masker van ongeloof. De onderscheppingsraket had bliksemsnel een koerscorrectie uitgevoerd. Er ging iets helemaal verkeerd. Het eerste vonkje angst en twijfel werd in hem wakker.


  De lange-afstandsradar te Cape Kennedy en te Baku had de start van de Starflight IV gevolgd, maar contact verloren toen het ruimteschip achter de aarde wegvloog. De Russen volgden het verder op zijn vlucht.


  En de radarploegen realiseerden zich dat de aarde een tegenaanval ingezet had. Hoop herleefde op alle gezichten. Een van de Russische technici rende naar de telefoon, maar een collega sloeg hem het toestel uit de hand voordat hij kon spreken. “Dwaas! Geen bekendmaking.”


  De mensen van de radarploegen bespraken de zaak met elkaar. Nakai-San had niets over een tegenaanval gezegd; daarom moesten ze de zaak geheim houden. Misschien was de vijand zich al evenmin van de tegenaanval bewust als de bevolking van de aarde. Spoedig waren de mannend laaiend enthousiast en volgden met gespannen verwachtingen het kleine blipje op het radarscherm.


  Dezelfde mantel van geheimzinnigheid en besef van noodzaak tot geheimhouding was ook over Cape Kennedy, waar men enkel het begin van de vlucht gezien had, gedaald. “We zullen er over niet al te lange tijd meer over weten,” zei de dienstdoende officier.


  Nakai-San las het rapport over de ondervraging van Velaum. De Andere was erin geslaagd zelfmoord te plegen tijdens het verhoor. Hoe hij het gedaan had was nog niet bekend, maar er werd een autopsie uitgevoerd. Bij de studie van het buitenaardse organisme zou veel waardevolle informatie gewonnen worden.


  Velaum was een lid van een ontwikkelde cultuur die zowat tweehonderd jaar geleden met ruimtevaart begonnen was. Ze hadden een wetenschap ontwikkeld die klaarblijkelijk op vele punten van de fundamentele opvattingen van de aardse wetenschap afweek. Velaum had de superioriteit van zijn wetenschap sterk benadrukt.


  Velaum behoorde tot een fanatieke sekte die niet representatief scheen te zijn voor de meerderheid van de beschaving waaruit ze ontsproten was. Het was een sekte die gedreven werd door een religieuze obsessie en wier mentaliteit aan het psychotische grensde. (Nakai-San maakte in gedachten een buiging voor professor Granjean). De beschaving van de Lorti-Varn was nu in een expansief kolonisatiestadium geraakt en verschillende groepen van ontevredenen weken op eigen houtje uit. De mate waarin deze verschillende kolonistengroepen strategische of zelfs tactische hulp van de regering moesten krijgen scheen een groot probleem te zijn. De aarde was kennelijk de eerste planeet met intelligente levensvormen die ze ontmoet hadden, en de kolonisten hadden hierover nog geen bericht aan hun thuisplaneet gestuurd.


  Velaum was in paniek geraakt toen hem verteld werd dat de aarde een tegenaanval op de basis op de maan ingezet had. De ondervrager had de indruk gekregen dat zo’n aanval helemaal niet voor mogelijk gehouden werd en dat hij succes kon hebben, op voorwaarde dat de buitenaardse wezens er niets van te weten zouden komen.


  Nakai-San legde het rapport opzij. Hij mocht dus een voorzichtige hoop koesteren. En toch, had hij het juiste gedaan? Zou een wapenstilstand door overgave nog mogelijk zijn? Wie weet konden de twee rassen na verloop van tijd wel tot vriendschappelijke samenwerking komen.


  Maar Nakai-San realiseerde zich dat hij zijn wensen voor werkelijkheid wou doen doorgaan en zette het waanbeeld van zich af. Nooit zouden ze in vriendschap leven: ze waren te verschillend van elkaar.


  Wel, dacht hij, we hebben nog tijd genoeg om ons zorgen te maken als de aanval van Karr mislukt. Tot dan is er hoop. En daarna? Ze kunnen toch geen honderden raketten meegebracht hebben.


  Of toch?


  In het vliegtuig naar het binnenland dacht Lee aan Jay. In feite was de ERT te werk gegaan als een ordinaire koppelcomputer: hij had de ideale partner (zijzelf) voor Jay uitgezocht. Maar dan werd het ingewikkelder: de machine had de troostende aanwezigheid van ideale levensgezellin in Jay’s geest geprogrammeerd, om zijn ego te sterken.


  Een liefde in de machine geboren.


  Zou hij me mooi vinden?
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  Het duurde verschillende minuten voordat het verlammende besef dat de handbesturing niet werkte tot Jay doordrong. Gefascineerd staarde hij naar de naderbijsnellende vernietiging. Zijn geest was zo helder als hij nooit geweest was. Al in Tabora had hij vaag geweten dat geestelijke volwassenheid iets anders was dan de toelating krijgen te drinken, eten, slapen en stemmen. Nu, met zijn veel luciedere geest, had hij een idee gekregen van wat die geestelijke volwassenheid eigenlijk was. Hij was niet langer Jay Karr, maar een uitbreiding van zichzelf, belast met een plicht die hem opgelegd was door de omstandigheden. Hij keek naar het interceptieprojectiel en voelde geen angst voor de dood. Hij wou enkel maar dat zij die hem uitgestuurd hadden om de wereld te redden, wat meer vertrouwen in het kunnen van de mens gehad hadden.


  Jay schakelde de radio aan. Hij vroeg zich af waar, temidden van die dradendoolhof, de blokkade kon liggen die de handbediening onmogelijk maakte. Hij was geen technicus.


  “Hallo aarde, dit is het ruimteschip.” Hij deed geen moeite het sarcasme uit zijn stem te weren. “Die verdomde handbesturing van jullie werkt niet. Wat stellen jullie voor dat ik doe om niet opgeblazen te worden?”


  Een lange stilte. Toen: “Dr. Robinson. De handbesturing is zo gebouwd dat ze pas over twee uur, op het vastgestelde punt, in werking kan treden. Heb je nog zoveel tijd?”


  “De raket ligt in een interceptiekoers, ongeveer zevenentwintig minuten van mij vandaan.”


  Weer stilte. Dan: “Er is geen tijd om de bedrading te herleggen. De blokkade ligt trouwens vlak onder de kernkop, buiten het bereik van de piloot. Je kan er onmogelijk bij. Bestaat er kans dat hun raket uit de koers raakt?”


  “Nee.”


  “We hebben het gedaan om je te beschermen tegen jezelf.”


  “Ik zal jullie eeuwig dankbaar zijn.”


  “Kunnen we nog iets voor je doen?”


  “Nee,” zei Jay en hij schakelde het contact uit. Hij staarde naar de toesnellende dood en zijn hart vulde zich met razernij over deze cosmische onrechtvaardigheid. Er kwamen tranen in zijn ogen en hij sloeg in blinde woede met zijn vuisten op het nutteloze besturingspaneel.


  J.R. keek naar de zoldering en vroeg zich af waar Lee kon zijn. Ze was niet naar huis gekomen zoals hij verwacht had. Kon het zijn dat ze hem niet zo nodig had als hij haar? En die vent, die Jay Karr, die... Wacht eens even, wat was die eigenlijk in Saoedi-Arabië gaan doen? Hij was piloot en toen hadden ze hem in die duikboot gestopt; in een kleine ruimte, net zo klein als de cabine van die nutteloze raket... Nutteloos? Er was enorme activiteit geweest, had hij gehoord. En die vent was piloot geweest voordat...


  De stukjes van de puzzel vielen op hun plaats. J.R. sprong recht. Natuurlijk, dat was het. De raket! De aarde was niet weerloos! Ze zouden wat gaan meemaken, die rotzakken op de maan. Wacht maar. Hij begon de kamer rond te lopen, ten prooi aan een hevige opwinding. We blazen ze van de maan af, we zullen ze krijgen. Die Karr, een held! En hij had hem nog wel...


  J.R. haalde de check uit een lade en bekeek hem liefkozend; drie dollar en zeventien cent. Binnenkort zou hij niet meer te betalen zijn. Die check had een symbolische waarde. Het was een historisch document.


  J.R. voelde de strijdlust door zijn aderen stromen. Ha, ze wilden de aarde aanvallen. Nou, ze zouden wat gaan beleven! J.R. wist dat Jay Karr de aarde zou redden, wist dat hij zou slagen en de ploerten de maan af zou blazen. Gedaan met het bombarderen van onschuldige steden. Karr, Karr, je bent een held!


  J.R. huilde en merkte het niet.


  Jay had nog tien minuten te leven. Zijn handen lagen nog altijd op het nutteloze besturingspaneel.
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  In New Delhi en op de maanbasis hielden mannen met grauwe gezichten de dodenwacht. De klok tikte de minuten van de aardse hoop weg. Stilte.


  “Nog vijf minuten,” zei Nakai-San schor.


  Alles was nu stil in de steden van het Amerikaanse vasteland. De mensen keken naar de maan; eens het symbool van de geliefden, nu de brenger van onheil. ’s Nachts moest je bang zijn, maar overdag was je veilig. Dan zouden de bommen neerkomen op de steden aan de andere, donkere kant van de aarde. Zegden de mensen.


  Nakai-San keek naar de wijzer die de laatste drie minuten wegvrat. Het was ook een dwaze hoop geweest: te verwachten dat één man, in een verouderd ruimteschip, hen allen had kunnen redden. Hij vroeg zich af hoe de andere vier miljard mensen zich op de dood voorbereidden.


  “Het is van koers veranderd,” zei iemand.


  “Wat!?”


  “Het ruimteschip. Het is van koers veranderd. De motoren zijn gestart en het gaat hun raket ontwijken.”


  Een lange stilte. De interceptieraket raasde het ruimteschip voorbij en zette koers naar de zon.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Nakai-San. “Dat kan toch niet?”


  “Weet ik veel,” zei een technicus. “Hij heeft het klaargespeeld, dat is het voornaamste.” Hij beefde van opwinding.


  Een verward gestamel klonk door de directe verbinding met Saoedi-Arabië.


  “Ongelooflijk,” zei iemand. “Hij is nu verdraaid dicht bij het doelgebied.”


  Wat is er in godsnaam gebeurd? bleef Nakai-San zich afvragen.


  Het opgewonden geratel verminderde niet. De staf werd bijna gek.


  Op de basis had ook Dr. Robinson het ongelooflijke gebeuren gezien. Zijn eerste reactie was een gevoel van stomme verbazing. Hij ging naar zijn kamer en schonk zich met trillende handen een glas whisky uit. De generaal kwam bij hem.


  “Hoe heeft hij het gedaan? Het was fysiek onmogelijk. Hij kon niet bij de blokkade en de handbesturing zou pas over anderhalf uur in werking treden!”


  Dr. Robinson dronk peinzend zijn glas leeg. “Ik moet iets met zijn geest gedaan hebben. Ik heb bepaalde gedeelten van zijn brein gescheiden en andere overbrugd. Dit moet een nieuw gedeelte van zijn hersenen geactiveerd hebben, een kracht in hem wakker geroepen hebben. Hij heeft met zijn geest naar de bedrading gegrepen en ze op haar plaats gebracht. Met zijn geest heeft hij de blokkade opgehoffen.”


  “Jezus Christus, wat heb je op ons los gelaten?”


  “Dat zullen we weten als hij terugkomt,” antwoordde de dokter.


  In het binnenland voelde Lee de aanwezigheid. Het was als een alles overspoelende golf, een maalstroom die ze niet kon weerstaan, iets dat haar meetrok door ruimte en tijd, en Jay zei: “Lee, Lee, ik hoor je ademhaling maar ik kan je niet zien.”


  “Jay.”


  “Nee, ik heb je verloren in Tabora.” Er was een deel van Jay, dat tegelijkertijd ook een deel van haar was, dat haar geroepen had, haar bij hem gebracht had, ook al waren ze 380.000 kilometer van elkaar verwijderd.


  “Nee,” zei ze, “ik ben hier.” Maar ze wist niet of dat nog wel waar was.


  Dan zag Jay wat er verkeerd was aan de handbesturing. Maar het was te ingewikkeld voor hem alleen.


  “Ik zal je helpen,” zei ze.


  De generaal stond in directe verbinding met Saoedi-Arabië.


  “Kijk, kijk dan toch!” hoorde hij roepen.


  “Wat is er,” vroeg hij. “Wat is er, man?”


  “Wel ik mag doodvallen,” zei de technicus.


  Het was de cabine, zonder kernkop. Ze kwam juist door de buitenste lagen van de atmosfeer.


  “Grote God,” zei de technicus, “hij heeft een sprong van 380.000 kilometer gemaakt en nu is hij hier. Daarnet was hij nog bij de maan!”


  “Wat is er gebeurd?” vroeg dokter Robinson.


  De lange-afstandsradar van Cape Kennedy ving een respons op. Hun eigen ruimteschip kon het niet zijn: dat was nog in de buurt van de maan.


  “Weer een van die raketten van die rotzakken.”


  “Peil ze.”


  “Is al gebeurd.”


  “Goed, hou ze vast en stel de raketgeleider-radar erop in.”


  Nog geen twee minuten later werd het projectiel afgevuurd in een interceptiekoers.


  Jay kwam bij uit zijn bewusteloosheid. Hij kon zich niet goed meer herinneren wat er gebeurd was. Hij keek door de wanden van het schip en zag het projectiel. Zoals een man naar een lastige mug greep hij ernaar en liet het op veilige afstand ontploffen.


  Zo, dat was dat. Tenminste een van de aardse bommen die tot ontploffen in staat was.


  Weer probeerde hij zijn gedachten te concentreren op de waterstofbom, gemonteerd om de buitenaardse basis te vernietigen, en die nu nutteloos onder tonnen maanstof lag. Door de afstand waren zijn krachten echter te zwak en hij kon zich de componenten van de bom niet langer voor de geest halen.




  HOOFDSTUK 20


  Jay zette de cabine zachtjes neer, opende het luik en stapte naar buiten. In het heldere zonlicht staarden grauwe gezichten gretig naar hem op. Dr. Robinson kwam op hem toegelopen.


  “Er was iets verkeerds aan onze bom,” zei Jay. “Ze was slecht in elkaar gestoken of zoiets. Ik ben er niet in geslaagd ze te laten ontploffen. Ze heeft niets vernield. Ik weet niet hoe ik het... hoe wij het gedaan hebben, ik kon het schip besturen. Maar ik ben er niet in geslaagd de bom te laten ontploffen. Ze was verkeerd in elkaar gestoken!


  Stilte. Niemand zei een woord.


  “God, wat ben ik moe,” zei hij. “Waar is Lee? Ik wil Lee bij me hebben.”


  En toen wist hij het. Ze was daar, in dat inboorlingendorp. Ze sprak een taal die hij niet verstond. Hij verstond ze wel. Ze zag er vreemd uit. Het was Lee niet en toch was het Lee. Hij wou haar bij zich, maar ze was bijna te ver weg. Hij greep met zijn geest en ze was bij hem.


  Lee stond stomverwonderd naar Jay te kijken. Het ene ogenblik stond ze nog met een Bantoe te praten en nu... Maar opeens wist ze. Ze begreep dat de aanwezigheid die ze een kwartiertje geleden gevoeld had, geen hallucinatie geweest was. Onmiddellijk wist ze van de bom. Ze was weer in zijn geest en hij was in de hare.


  En samen strekten ze hun geest uit naar de bom. En samen faalden ze.


  Dan was ze in paniek. Haar gezicht begon te veranderen. Er was iets verkeerd aan haar gezicht en hij wilde het maken zoals hij het zich herinnerde. Ze sloeg hem in het gelaat. Woede steeg in hem op. Hoe durfde ze...


  En toen waren ze weer een en beiden waren ze met afgrijzen vervuld over wat hij had willen doen. Hij had iemand willen veranderen zonder haar toestemming te vragen. Wat een verschrikkelijke en ontoelaatbare macht!


  Een klein synaptisch patroon in zijn brein werd ontbonden. Zo’n kracht mocht niet arbitrair gebruikt worden en wie weet kon de verleiding op een dag te groot zijn. Hij bezat de kracht niet langer. Een voor een sloten zich in zijn brein de deuren die hem inzicht in de exacte structuur van het universum gegeven hadden. Het licht in zijn brein ging uit.


  “Het spijt me,” zei hij mat. “Ik wou... ik had niet...”


  Even flakkerde de Aanwezigheid nog op. “Ik zou je niet willen veranderen,” zei hij.


  Hun problemen bleven bestaan.


  Evenals de Anderen op de maan.
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